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		Vorvermerk

		Dieses Buch will einen Menschen auf seinem Wege
begleiten, der da auszog: ›Dichter zu werden‹, und will eine
Zeitlang mit ihm gehen durch seinen Kampf mit sich und mit der
Außenwelt um Durchsetzung seines Lebensglaubens und durch seine
Wandlungen in der für jeden Schaffenden so kritischen Zeit zwischen
Dreißig und Vierzig.

		 

		Der erste Entwurf stammt aus dem Jahre 1892. Die Ausführung war
für die Bühne gedacht und sollte den Gedankenkreis schließen, aus
dem ›Toni Stürmer‹ und ›Martin Lehnhardt‹ entstanden waren.

		Alle drei Stücke zusammen sollten eine Art gedanklicher Trilogie
geben, unter dem Gesamttitel: ›Zwischen Charfreitag und Ostern. Die
Not unserer Jugend‹.

		Ihren gemeinsamen inneren Kern bildete der Zwiespalt, in den man
sich geworfen sieht, wenn man aus der Heimat in das Leben kommt ...
und der schließliche Niederbruch unserer Jugendwelt mit ihren allzu
idealisierenden Anschauungen im Ringen mit den entgegengesetzten
der Wirklichkeit.

		[bookmark: page6]Jedes
der drei Stücke sollte, in sich selbständig und unabhängig, jeweils
eine der drei Seiten dieses Kampfes auslösen, die mir besonders
entscheidend schienen ...

		alle drei zusammen jedoch, in ihrem Schlußpunkt, sozusagen nur
ein und denselben Menschen zeigen: den Menschen unserer Jugend, nur
in getrennten Gestalten ...

		wie auch im wirklichen Leben sich ja wohl jeder, sei es früher
oder später, in dieser oder jener Weise durch alle diese Kämpfe mit
der Großstadt: Welt durchzukämpfen hat, und ob er nun Gelehrter,
Pfarrer, Dichter oder anderes werden wollte oder geworden ist.

		Die Seele lebt im letzten Grunde immer und in jedem das gleiche
Leben, wenn auch auf verschiedener Höhe.

		 

		Es kam damals aber nicht dazu, den begonnenen Entwurf
weiterzuführen. Um jedoch, was ich wollte, festzuhalten und den
Boden vorzupflügen, entstand 1895 die novellistische Studie
›Flügelmüde‹.

		 

		Man hängt an liebgewordenen Gedanken, und sie selbst hängen
einem ihrerseits an. Neue Gewichtspunkte verbinden sich mit ihnen,
sie gestalten sich um, klären sich durch und drängen mit lösenderen
Worten, mit bestimmteren Formen, mit weiter auslegenden Linien
immer aufs neue in den Weg, und so nahm ich eine Reihe von Jahren
später den Plan wieder auf.

		 

		Das Ganze war inzwischen freilich mehr und mehr über den
ursprünglich szenisch gedachten Rahmen hinausgewachsen.

		[bookmark: page7]Auch
schien es mir schöner, für das, was nun daraus geworden war, eine
eigene Form zu schaffen, zumal ich Dinge, die ich für wertvoll und
notwendig erachtete, nicht den Forderungen opfern mochte, die man
heute als unanfechtbar feste Gesetze für die Bühne ansieht.

		›Jost Seyfried‹ führt auf seine Art nun weiter, was meine beiden
Gedichtsammlungen ›Von Alltag und Sonne‹ und ›Aus den Lehr- und
Wanderjahren des Lebens‹ anstreben. Er ergänzt sie in seinem
Zielpunkt, wie er in seinem Ausgangspunkt auf die erwähnten
dramatischen Werke zurückgreift.

		 

		Es wäre mein Wunsch gewesen, den Druck so zu sehen, wie das
ganze gedacht und entstanden ist, und zwar: daß jedes Stück mit
einer besonderen Seite begonnen hätte, da der fortlaufende Druck
einzelnes mitunter zu nahe zusammenbringt, seine Selbständigkeit
verschiebt und Beziehungen in den Vordergrund spinnt, die mehr im
Hintergrund liegen sollten ... um den äußeren Umfang jedoch nicht
übermäßig auszudehnen, schien es ratsamer, hiervon abzusehen.

		Berlin, 12. Mai 1904.

Cäsar Flaischlen.
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		Ich möchte nicht bloß gelesen sein

und dann vergessen wo im Schranke

gleichgültig zwischen Fremdem stehn!

		ich möchte euch im Herzen klingen,

ich möchte immer mit euch gehn

und um euch sein,

tagaus, tagein!

ich möcht euch trösten, seid ihr traurig,

und seid ihr froh, mich mit euch freun!

		Aus einem alten Familienbuch [bookmark: page10] [bookmark: page11]

	
		
		Jost Seyfried. Erstes Buch

		»Sprüche eines Steinklopfers«

		


		[bookmark: page12] Ja, was willst du denn?!

wie denkst du dir die Welt?!

Allein,

auf die eigene Kraft nur gestellt

dein eigener Zähler, dein eigener Nenner,

ohne Freunde, die den Rücken dir decken,

bei ärmlichstem Neid an allen Ecken,

ohne Vettern, ohne Gönner,

ohne Namen, ohne Geld ...

allein,

auf die eigene Kraft nur gestellt ...

ja, wie denkst du dir die Welt!?
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		»Doch ... nur Groll nicht und Hassen

Herr werden lassen!

Es ist so wenig, was das Leben gibt,

es ist so viel, was jeden Tag zerstiebt ...

such lieber zu fassen,

wo es dich liebt!« [bookmark: page13]

	
		
		[I]

		O nur ein paar Tage nun, Liebste,

so köstliche Sonne,

so strahlenden Himmel,

so lockende Luft ...

und alle Brunnen beginnen zu springen,

und alle Gärten beginnen zu singen,

alle Farben beginnen zu glühn,

und alle Harfen fangen an zu klingen,

und alle Herzen fangen an zu blühn ...
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		Frühlingsverse ... mitten im Winter! ...

aber es ist vielleicht das Beste, das man hat, gleich so töricht
werden zu können, wenn einmal ein bißchen Sonne durchkommt!

		Wenn ich gewußt, wo dich finden, hätt ich dir sogar ein paar
Veilchen gebracht.

		Sonst war nichts. Eine kurze Karte von der Mutter: auch dieser
Winter müsse ja wohl einmal [bookmark: page14]ein Ende nehmen! Wie es gehe? und viele
Grüße! auch von Helmut!

		 

		Seit die Sonne wieder weg, ist alles freilich wie immer:

man fühlt Armeen in der Faust und steht wie ein Betteljunge vor dem
Leben ... selig ein paar elende Abfälle zu erwischen!

		 

		Dieses ewige Zersplittern und Zerreiben mit Artikelschreiben!
und dieses Feilschen-müssen um halbe Pfennige!

		 

		Und seit du die Abendstunden bei Dreiwegs angenommen hast, hat
man vollends nichts mehr!

		Fünfzig Mark monatlich!

		Gewiß! gewiß! ... aber ... unsere ganze Freude! alles, was wir
hatten! unsere Quellen! unsere Kraft, den ganzen Sinn unseres
Daseins ... für fünfzig Mark!!

		Wir haben lange genug darüber geredet, ich weiß, ich weiß! wir
vertrösteten uns: es sei ja nur für den Winter und wir hätten
Frühling und Sommer dafür dann um so schöner!

wir wollten vernünftig sein ... und stark!

ja ja! vernünftig!! vernünftig!!!

		[bookmark: page15]O wenn ich
doch einmal so vernünftig sein dürfte: nicht mehr so ›vernünftig‹
zu sein!

wenn ich doch einmal den Mut fände, alle Einwände und Bedenken über
den Haufen zu lachen und keine Brücken mehr zu suchen, um über den
Bach zu kommen ... sondern dich auf den Arm zu nehmen und
durchzuwaten!

		Es gibt ja doch Menschen, die in ihrem gesamten Dasein
nicht ein Mal so ›vernünftig‹ sind, wie wir tagaus tagein
... und denen alles trotzdem dreimal besser glückt als uns!

wie machen sies? wie fangen sie das an?!

		Es ist besser, sagen wir, erst aufzuräumen und sauberen Tisch zu
machen ... und die Hände frei zu kriegen ... wir haben dann den
Frühling dafür und den Sommer!

gewiß! doch wenn es Frühling und Sommer wird, räumen wir immer noch
auf ... immer neuen Kram! und vertrösten uns auf den Herbst! und
vom Herbst wieder auf den Frühling ... und so betrügen wir uns das
ganze Leben entlang!

		 

		Es ist die Schwere unserer eigenen Seele, Hannie, die uns so zu
Boden bindet! [bookmark: page16]

	
		
		II

		Von Hannie

		Aber Jost! Liebster! Herzliebster! wozu das
alles wieder! du machst dir nur das Herz schwer und mir mit!

		Wir müssen unser Leben nun doch einmal nehmen, wie es ist! und
wenn wir weiter wollen, müssen wir nun einmal erst das Geröll bei
Seite schaffen, das uns den Weg verschüttet!

sind wir auf der Höhe, ist die Bahn frei!

		Lach lieber!

es dankt es dir kein Mensch, wenn du nicht lachst! du selber
nicht!

		 

		Und ... weißt du: ich glaube, die andern haben auch nicht
mehr!

man vergleicht zu viel von der Straße aus!

ich glaube, es ist alles nur, wie du immer sagst: der eine wohnt im
ersten, der zweite im zweiten, der dritte im dritten Stock und der
vierte im vierten. Aber was in den Zimmern steht und was die
Menschen darin leben, ist im Grund immer das gleiche. Tisch bleibt
Tisch, und Stuhl Stuhl! und ob es sich in dem einen [bookmark: page17]ein bißchen bequemer sitzt
als in dem andern, ist am Ende Nebensache! man kann doch nicht den
ganzen Tag darin sitzen!

und die Ersten-Stock-Menschen haben ebenso ihr Geröll bei Seite zu
schaffen und müssen ebenso ›vernünftig‹ sein wie wir!

		 

		Sei nicht so mutlos!

Ein großes Ziel ergeht sich nur,

erstürzen kannst dus nicht!

		Und wir sind ja noch so jung! Man fängt ja doch eigentlich erst
an mit Dreißig!

		Vorher ist alles nur ein Hin- und Hersuchen und Probieren und
Punkte-abstecken!

		 

		Lach, Liebster, lach!

du hast es mich gelehrt, ich wills dich wieder lehren!

	
		
		III

		Ja ja!

es ist ein ewiges über Gestrüpp und Zaun und Hecken Klettern-müssen
und ...

		[bookmark: page18]Glauben
haben an das, was über den Bergen liegt, ist alles! ... aber:

		 

		Man muß es jung zu was bringen, sonst bringt mans überhaupt zu
nichts!

man muß im Frühling siegen, wenn man siegen will!

so lange man noch Glauben hat!

		Später ... siegt man nicht mehr!

später ... läßt man den Dingen ihren Lauf und sagt: es geht auch
so!

		 

		Nur ... jung auf den Thron kommen, ist schön!

	
		
		IV

		Es ist wieder wunderherrlich!

die Sonne flittert auf meinem Schreibtisch hin und her, neugierig
wie ein kleines Mädchen ...

und deine Schwarzwälderuhr tickt: Hab Mut! hab Mut! 's wird gut! 's
wird gut!

und ich sitze und

freue mich und

lerne lachen und

denke an meine Liebste und grüße dich!

		[bookmark: page19]Bloß wollen,
was man kann, ist Handwerkerei!

		Können, was man will! da liegts!

		Aber die Sonne muß scheinen!
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		Das Klingeln draußen hört heute wieder kaum auf! doch immer
Leute, denen man helfen soll! niemand, der einem selber einmal
hülfe! Und

		du

		stehst nie da!

		und ich hätte so Sehnsucht,

		dir über das Haar zu streichen ... und dir in die Augen zu
kucken und dich zu küssen! Nicht auf den Mund: nein, nein! nur auf
die Stirne! nur auf die Hände!

		und ganz still mich zu deinen Füßen zu legen, wie dein alter
Bernhardiner und dir zuzusehen ...

		wie man als Junge auf der Wiese oder im Wald lag und einer
Quelle oder einem Bach zusah: wie es aufperlte und rann und
rieselte ...

		oder den Baumwipfeln, wie sie im Sommerwind sich hin und
herbogen ...

		oder den Wolken, wie sie über das Tal hinzogen, still und
weiß!
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		[bookmark: page20]Eine Frage,
Liebste ... so klein, daß man darüber lachen kann, und doch so
groß, daß man ganze Bücher darüber schreiben könnte:

		was ist klüger: wie ein Kind die besten Bissen bis zuletzt
aufzuheben?

		oder: sie zu nehmen, wie sie kommen?

		Ich weiß es nicht!

	
		
		V

		Gestern war der junge Dichter da ... der vorige
Woche die Manuskripte geschickt hatte. Einundzwanzig ganze
Jahre!

		Ob ich Zeit gehabt? obs was sei? mein Urteil entscheide sein
Schicksal! Seine Familie sei natürlich dagegen, und er selber könne
vorläufig auch noch nichts Greifbares aufweisen, aber ...

		wie man selber einmal redete! Wort für Wort!

		 

		Weiß Gott, ich möchte gerne helfen, wenn jemand so kommt und Rat
möchte ... ich weiß, wie froh ich selber an einem freundlichen Wort
gewesen wäre! und wie dankbar, selbst für den kleinsten
Fingerzeig!

		Ich hab alles immer selber finden müssen und [bookmark: page21]mir überall immer erst den
Kopf einrennen ... und bis auf dich und Helmut hat mir eigentlich
kein Mensch auch nur einen Buchstaben weit geholfen ... und gerade
in Zeiten der Entscheidung. Aber es war vielleicht ganz gut! ...
die Leute raten immer rückwärts, anstatt vorwärts, auch wo sie
selber sagen müßten, daß ein Rückwärts kaum mehr möglich! Sie raten
immer von ihrem Standpunkt aus, anstatt von dem Punkt aus, auf dem
man selber steht.

		 

		Doch ... was soll man sagen?! Was heißt Talent? was ist aus
einer Handvoll Papier mit Versen oder Novellen viel zu sehen?!

		Was er geschickt hatte, war, wie dergleichen immer ist. Es war
gut, wenn er in einem Jahr was Besseres macht! es war schlecht,
wenn er in einem Jahr nichts Besseres macht!

		Es war, wie man eben anfängt! wie vielleicht auch Goethe
angefangen! wie ein Kind anfängt, Mensch zu werden, mit
bruchstückhaftem Wiedergeben irgendwo gehörter Dinge.

		 

		Aber so ein junger Mensch will eine Antwort, an die er sich
halten kann. Was soll man da sagen? [bookmark: page22]Soll man sagen: Sieh mal: Verse, wie der und
der und der sie macht ... das muß man nachgerade können! das ist
heute einfach Voraussetzung! und was du gemacht hast, ist ganz viel
für den Anfang, aber ... aber ... was denkst du dir? wo willst du
hin? willst du ... Schriftsteller werden oder Dichter? Du meinst,
das sei dasselbe! und Schriftsteller nur allgemeine Bezeichnung für
Adreßbuch und Steuererklärung, ein harmloserer Ausdruck für etwas,
das ... na ja!

		aber das ist falsch!

		ich habe Jahre gebraucht, bis ich es auseinander halten lernte,
und ich kann es stellenweise heute noch nicht ... und dabei ist
Schriftsteller und Dichter so zweierlei wie Maurermeister und
Baumeister oder Marmor und Marmorstuck!

		Oder soll man brutal sein: wie steht es denn? Hast du so viel
Geld, daß du zur Not davon leben kannst, sind alle andern Fragen
zunächst Nebensache! Hast du das nicht ... dann ...

		ja, dann laß es lieber bleiben!

		dann werde lieber überhaupt nichts!

		wer heute den Ehrgeiz hat, etwas Besonderes werden zu wollen,
einerlei was, muß zuerst den Ehrgeiz haben, über so viel Geld
verfügen zu [bookmark: page23]können, daß er tun und lassen kann, was er will,
und warten bis man zu ihm kommt! Ob ers erbt, erjobbert oder pumpt,
ist gleichgültig! nur haben muß ers!
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		Die Hauptfrage ist fast selbstverständlich immer: ob man mehr
Talent für Lyrisches oder für Dramatisches oder Novellistisches
habe?

		Schon als Junge aber schien mir eine solche Frage sinnlos ...
und diese Scheidung ist immer noch sakrosanktes Dogma!

		 

		Ich glaube nicht an spezialisiertes Dichtertum! ich
glaube nicht an verschiedenartig angeborene Begabungen! ich glaube
nicht an naturgetrennte Talente!

		Der liebe Gott ist kein Apotheker! der liebe Gott ist
Künstler! und macht aus dem Vollen, was er macht!

		Ich glaube an gar nichts als an die Kinderstube, in der einer
aufwächst, und an den Willen, den man als Gehirn mitbekommt!

		Und wenn hundert und tausend Sach-und Fachverständige [bookmark: page24]kommen und es
hundert- und tausendmal besser wissen ...

		es ist doch so! der liebe Gott stammt aus einer Zeit,
in der es noch keine Spezialisten gab! und ist Künstler und nicht
Sachverständiger und Fachmann, Gott sei Dank!

		und das ist das Ur-Göttliche an ihm!

		 

		›Man hat es oder hat es nicht!‹

		 

		Entweder: es kann einer reiten, und dann kann er es
ebenso gut auf einem Rappen als auf einem Schimmel und lernt es
auch auf einem Maultier ...

		oder:

		es kann einer nicht reiten, und dann bricht er sich auf
einem Schaukelpferd das Genick!

		[image: *]


		Und wenn einer wissen will: ob er Talent habe? ob er was könne?
quäl ihn nicht mit Zweifeln und Bedenklichkeiten, sondern frag ihn
einfach:

		was er damit mache, wenn er auf der Straße einen
Bierflaschenverschluß finde? ob er sich zutraue, eine Dampfmaschine
daraus zu machen?! [bookmark: page25]Sieht er dich dumm an, so nimm ihm das
nicht übel! aber er soll dann auch sein Dichten- oder Musikmachen-
oder Malen-wollen bleiben lassen!

		Sagt er ja, mag er versuchen, obs ihm glückt!

		 

		Goethe konnt es!

		und konnt es ... obschon es damals noch gar keine Dampfmaschinen
gab!

	
		
		VI

		Von Hannie

		Heute Nachmittag war Hella bei mir zum Kaffee.
Mit drei prachtvollen Marschall-Niel-Rosen und mit einer kleinen
Vase von ihrer Mutter!

		Sie wollte gerne meine Wohnung sehen ... und war begeistert. So
möchte sies auch haben! das sei schon lange ihr Traum! ... und
dabei hat sie es dreimal schöner und besser!

		Sie staunte über meine vielen Bücher ... und wollte gar nicht
mehr von unserem Fensterplatz weg.

		Es ist ein prächtiges Mädel ... so gar nicht [bookmark: page26]Berlin. Du solltest sie
wirklich kennen lernen. Du hättest Freude an ihr!

		Es ist was Köstliches, um solch aufwachende Menschenseele!
dieses durstige Wissen-wollen und dieses selige
Sich-Blenden-lassen-können von jedem schönen Schein!

		Das Bild von dir, das du damals für den Vater eingerahmt, hab
ich ruhig hängen lassen! die anderen habe ich weggetan!

		Wir spielten dann noch eine Zeitlang vierhändig, bis ich wieder
weg mußte.

		Ob sie wiederkommen dürfe? Es sei zu schön und zu gemütlich
hier! so ganz anders, als bei ihren Freundinnen: das sei alles nur
Flitterkram! und sie habe mich so gerne! ich sei so klug!

		[image: *]


		Übrigens ... Recht gegeben hab ich dir ja immer! ... aber
empfunden hab ichs heute sozusagen zum ersten Mal, Hella
gegenüber:

		was du meinst, wenn du sagst: Hauptsache bei einer Frau sei: daß
sie gutes Wachs wäre! nicht zu weich und nicht zu hart!

		Es ist vielleicht überhaupt Hauptsache!

		[image: *]


		[bookmark: page27]Und dann
kam noch ein Brief von deiner Mutter. Ich hab ihn in meiner
Schulschublade liegen lassen! Verzeih!

		Wir hätten so lange nichts von uns hören lassen! sie würde sich
so freuen, wenn es dir endlich mit etwas glückte!

		und ob du nicht kommen könntest dieses Jahr? die Menschen dort
nähmen alles so ernst und schwer und niemand wolle mit ihr
lachen!

		und ob wir wieder Backwerk haben möchten?

		 

		Mir ist immer, als ob es meine eigene Mutter wäre. Ich habe die
meine ja kaum gekannt. Auch wenn sie nicht mehr so kann, wie sie
wohl möchte. Es ist ein stiller, fester Punkt in all dem
Geschiebe.

		Ich sehe sie immer noch, wie wir damals ankamen, in dem großen
Stuhl, am Fenster mit den Blumen, und wie sie mir die Hand gab: So
also siehst du aus?! und wie sie mich dann küßte ... daß all die
Angst weg war, die mir das Herz zugeschnürt hatte.

		 

		Wir müssen wieder einmal hin ... im Sommer! was meinst du? all
die Tage war eine Sehnsucht [bookmark: page28]nach ihr um mich herum. Ich schreibe ihr gleich
heute Nacht noch:

		Du seiest vergnügt und ich auch! und es gehe gut und
aufwärts!

		Und dahin müssen wir es bringen, Liebster, daß sie deiner Mutter
einmal ein Denkmal setzen wie in Frankfurt der Frau Rat! du
brauchst keines!

		Tausend Grüße und Küsse.

	
		
		VII

		Ich hätte Lust, mich einmal an einen Roman zu
versuchen! Was meinst du?

		Mit der Übersetzung für Imhof bin ich allmählich zur Hälfte
durch. Es ist eine Pferdearbeit. Und ob mit ›Herzblut‹ noch viel zu
wollen ist, wird mir immer zweifelhafter. Ich fürchte nur: ich
komme nicht darüber weg und es bleibt mir wie ein wüstes
Bergsturzfeld im Leben liegen.

		 

		Bloß ein Buch zu machen freilich, wie es alle können, ist ein
kümmerliches Vergnügen.

		Unser ganzer Roman von heute ist überhaupt kaum mehr ernst zu
nehmen. Er ist längst bloßes Handwerk geworden und hat so wenig
[bookmark: page29]mehr mit
Kunst zu tun, wie ein modernes Mietshaus. Man hat sich daran
gewöhnt und denkt, es müsse so sein. Gewiß, aber ...

		seine ganze Form und Technik, seine ganze Art hat sich innerlich
längst so überlebt und erledigt, wie die alte Landpost von Thurn
und Taxis! Mumie! Ins Museum damit! und in die
Leihbibliotheken!

		Hundertfünfzig Jahre sind ja auch ein aller Ehren wertes Alter!
aber nur Lebendiges schafft Leben!

		 

		Du hast immer Angst, wenn ich so etwas sage!

		Doch, was soll diese uferlose Breimacherei um die
willkürlichsten, äußerlichsten und nebensächlichsten Dinge?! was
sollen all diese ...

		ausführlichen Schilderungen seltener Landschaften und
merkwürdiger Begebenheiten! und ... als ob alles für kleine Kinder
wäre, denen Punkt für Punkt immer erst erklärt werden müsse! Weiß
der Himmel, wer in seinem Leben niemals einen grünen Esel mit roten
Flügeln gesehen hat, wird sich trotz spannendster Darstellung kein
Bild von ihm machen können!

		Der Mensch ist die Hauptsache und am Menschen [bookmark: page30]wieder seine Seele! nicht
der Kram um ihn herum!

		 

		Doch es kommt eben ganz darauf an: was einem wertvoller scheint:
Einer oder Auch-einer zu sein?!

		und was einem mehr Spaß macht: in ausgetretenem Mietshaus zu
wohnen und mit Hinz und Kunz und Hans und Gans zusammen Feste zu
feiern oder auszuziehen und sich eigenen Grund und Boden wo zu
schaffen und zu versuchen: selbst zu bauen!

	
		
		VIII

		Schwarzer Schnee wieder auf den Dächern ...

graugrauer Himmel von früh bis Abend ...

nirgendwo ein Tropfen Sonne ...

nirgendwo ein froher Klang ...

und die Tage so kurz und die Nächte so lang!

und der Frühling so weit ...

und nirgends ein Ende

und nichts, drauf man sich freuen könnte!

		Schwarzer Schnee auf allen Dächern ...

[bookmark: page31]graugrauer
Himmel von früh bis Abend ...

nirgendwo ein Tropfen Sonne ...

nirgendwo ein froher Klang!

	
		
		IX

		Von Hannie

		Himmele grau! . ach ja! . und wenn es noch lange
so bleibt, kann ich auch nicht mehr!

		und ich hätte mich so freuen können, wenn es wieder ein bißchen
hell gewesen. Ich war eingeschlafen gestern, so als ob beim
Aufwachen heute die Sonne scheinen müsse oder als ob irgend etwas
Schönes auf dem Tisch läge, wenn ich ins Zimmer käme ... aber deine
Verse waren das einzige und ein Guten-Morgen-Triller-Liedchen
unseres Dompfaffs!

		 

		Himmele grau! ...

		beim Frühstück fiel mir ein, wie du mir einmal erzähltest, du
habest nie im Dunkeln einschlafen wollen als Kind, es hätte immer
Licht sein müssen! oder es hätte jemand da sein müssen und ...

		eines Abends einmal hättest du durchaus aufstehen [bookmark: page32]wollen und Adda gehen und so
lange gequält, bis man dich ans Fenster getragen. Du hättest dann
hinausgeguckt, aber höchst enttäuscht den Kopf geschüttelt:
›Himmele grau!‹ und zu weinen angefangen ... ›Baba gehen!‹

		Addio! Schule gehen!

	
		
		X

		Himmele grau! ja ja! ja ja!

		ich muß Sonne haben! ich hab immer Sonne haben müssen! trotz
aller Sehnsucht aber geht es mir eigentlich heute noch so ...

		jeden Tag! so oft ...

		ich wo ein Fenster aufmache:

		Himmele grau!!

		 

		Man ist im Grunde freilich bloß selber daran schuld!

		Man kommt immer und ewig mit Voraussetzungen und Forderungen und
will Dinge und Menschen, wie sie gar nicht sein können und wie sie
nie gewesen sind, so lange die Welt steht ... und ist dann ...
enttäuscht!!

		Warum lernt man nicht endlich, sich auf das [bookmark: page33]Wirkliche einzustellen! und
sich an dem, was möglich ist, zu freuen!

		alt genug wäre man wahrhaftig dazu!

		Wer bei Nacht Sonne will, ist ein Kind!

		Wir könnten das allmählich wiesen und lassen dennoch immer und
überall wieder den Kopf hängen und jammern! wozu?

		Es kann nicht immer gut Wetter sein,

		es muß auch regnen zwischenhinein!

		 

		Man verklärt zu viel! und

		belügt sich damit und läßt sich belügen!

		unsere Wünsche belügen uns!

		unsere Bücher!

		unsere Kunst!

		Wir müssen realer werden! wirklichkeitsmöglicher! von Uranfang
an!

		Seifenblasen sind Seifenblasen und können nur
Sekunden dauern! warum sind wir unglücklich, wenn sie zerplatzen?
anstatt uns zu freuen, so lange sie leuchten!

		Die Welt ist, wie sie ist! die Menschen sind
keine Engel! Könige liegen nicht mit der Krone im Bett!
Warum begreifen wir das noch immer nicht?!

		[bookmark: page34]Es ist kein
Verzicht: Grenzen zu erkennen und sich auf das, was möglich ist, zu
beschränken! Im Gegenteil!

		Luftschlösser bauen ist keine Kunst!

		aber ein Haus, das auf der Erde steht, fest und froh! und war es
noch so klein und bescheiden!

		Darin ... werde Meister!

	
		
		XI

		Ich glaube, das ist die ganze Not:

		wir messen unsere Träume an dem zu kurzen Maßstab der
Wirklichkeit

		und die Wirklichkeit an dem zu großen unserer Träume!

	
		
		XII

		Meine Streichholzzeit fiel mir heute ein, ich
weiß nicht, wie so! das halbe Jahr bei Erdmannsdörfer! Eine arge
Dummheit! wie alles, das man nicht durchführt! aber ...

		Was hat man seiner Kunst nicht alles schon zu Liebe
getan! mein Gott!

		[bookmark: page35]und du mit!
und vielleicht noch mehr, als ich selber!

		was haben wir ihr nicht schon für Opfer gebracht!

		jahraus, jahrein!

		bei hundert und tausend unscheinbaren kleinen Dingen!

		Alles, wonach man sich sehnte, hat man vertagt und immer wieder
vertagt! noch nicht! später! auf alles, was einem Freude gemacht,
verzichtet und immer wieder verzichtet! noch nicht! später!

		Das ganze Leben hat man sich verpfuscht!

		und was hat man dafür gehabt?!

		und was wird man dafür haben?!

		 

		›Ein berühmter Mann zu werden‹!

		Vielleicht! wenn man lange genug Geduld hat! Doch: ob das am
Ende nicht das allertörichteste aller Truggebilde ist?!

		[image: *]


		Imhof will seine Übersetzung zum 1. Juli. Er soll sie am 1. Juni
haben. Ich bin selber froh, wenn ich damit fertig. [bookmark: page36]

	
		
		XIII

		Große Gesellschaft bei Försters.

		Merkwürdig ...

		es sind drei ganz verschiedene Welten, in denen ich hier lebe.
Drei große Kreise.

		In dem einen kennt man mich gewissermaßen nur als Freund ... in
dem andern gelte ich als Dichter ... im dritten als einstiger
Schriftleiter!

		Juppe, Gehrock, Frack!

		Manchmal lach ich darüber, manchmal stimmt es mich auch
traurig!

		 

		Im Grunde sitz ich überall immer zwischen allen Stühlen! und
wenn man frägt: was ich sei? welchen Beruf ich hätte? ... ja, was
bin ich eigentlich?! ich weiß es nicht! ... Nichts!! nichts bin
ich!

		Ich war ... Pfarrer, wenn man so will, und bins nicht mehr!

		ich war Buchhändler und bins nicht mehr!

		ich war Philologe und bins nicht mehr!

		ich war Schriftleiter und bins nicht mehr!

		Streichholzkorrespondent! Theaterbesprecher!

		[bookmark: page37]ich
war, was ihr wollt, und bins nicht mehr! ... ich ... ich bin ...
Mensch und ... heiße Jost und ... Seyfried ...

		und lebe von meinen ... Renten!

		und in stillen Stunden habe ich mitunter den verwegenen Wunsch,
ganz am Ende:

		es unserem Herrgott nachzutun und mir eine Welt zu schaffen im
Kleinen, nach meinem Herzen, und mit Menschen darin, die alles
waren, was man sein kann, und nichts mehr sind, als eben
Menschen.

	
		
		XIV

		Es wird nun doch Frühling! es wird nun doch
Frühling!

		Warm und die Luft so wunderbar weich und weiß, und der ganze
Himmel so licht, so tief, so weit, und die Sonne zwischen großen
und kleinen balligen Wolken so treu, so gut und gütig, wie ein
altes liebes Großmütterchen, das alles erlebt hat, was zu erleben
ist ... mit stillen heiteren Augen heruntergrüßend zu ihrer Erde
...

		 

		Ich sitze am Fenster und lasse sie mir ins Gesicht scheinen und
über die Hände ...

		[bookmark: page38]weder
Mensch noch Schriftsteller noch Dichter noch sonst was ... nur ein
Blumenkern in der Erde, der den Frühling spürt und zu quellen und
zu schwellen anfängt und Luft und Licht und Sonne entgegen
will!

		 

		Und draußen überall heimliches Lachen und Seligkeit, und Jung
und Alt in blitzblank weißen Kleidern mit bunten Bändern und lustig
hellen Hüten auf dem Kopf ...

		Woher haben sie das alles so schnell?

		haben sie alle auch nur gewartet wie wir?!

		 

		O wie froh es macht, diese Frühlingsfröhlichkeit und diese
weißen Kleider überall!

		 

		Und nun ist sie plötzlich wieder weg und verschwunden ... hinter
Wolken ...

		wie die Mutter zu Hause ... wenn junges Volk da war ...

		wenn sie ein Stündchen mit uns geplaudert hatte, nahm sie mich
in eine Ecke: es wird mir zu viel, weißt du! ich gehe jetzt! ich
wollte ja bloß sehen, ob ihr vergnügt seid! [bookmark: page39]

	
		
		XV

		Wann werden wir wohl einmal unsere
weißen Kleider antun dürfen, Hannie?

		 

		Wozu lebt man?!

		Hundert Jahre habe ich dich nicht gesehen! hundert Jahre habe
ich deine Stimme nicht gehört! hundert Jahre habe ich deine Hand
nicht in der meinen gehabt!

		wozu lebt man ... wenn man immer und immer auf alles und alles
verzichten soll?!

		Wenn wir Könige wären, die da sonst hätten, was ihr Herz begehrt
... Könige können auf viel verzichten!

		aber wir? es ist unser alles! unsere Krone!

		 

		Ich weiß kaum mehr, wie du aussiehst!

		wie geht es dir? was treibst du? was machst du? lachst du? oder
bist du traurig?

		ich möchte deine Stimme wieder einmal hören! ich möchte deine
Hand wieder einmal in der meinen haben!

		mir ist, als wärest du bloß ein Traum!

		[bookmark: page40]Ich habe
Sehnsucht zu dir, wie ein müdes Kind zu seiner Mutter, und Heimweh,
wie man in der Fremde Heimweh nach der Heimat hat!

		Es ist ja alles Fremde!

		wo ich gehe und wo ich stehe und wohin ich sehe!

		was soll ich mit meinem Herz voll Sonnenfreude zwischen allen
diesen kalten Menschen?!

		was soll ich mit ihrer Welt voll Sorge, Not und Zweifel und
Bedenken und Kleinlichkeiten?!

		 

		Ich möchte fröhlich sein und singen und lachen, und sie drohen
mit der Faust: wie kannst du lachen, wo so viel Jammer um dich
her!

		ich möchte trösten, und sie schreien: nimm uns unsere Not, und
wir wollen fröhlich sein!

		ich möchte sagen: wollt und versuchts und ihr werdets! und sie
höhnen: schaff uns Brot und Vergnügen! und wir sinds!

		 

		Nicht einer weiß, wer ich bin!

		nicht einer weiß, woher ich komme!

		nicht einer weiß, wohin ich gehe!

		Ich möchte Schild und Schwert bei Seite stellen, und sie zwingen
mich zum Kampf und [bookmark: page41]nennen mich Träumer und Bettler und sehen
die Krone nicht, die ich ihnen bringen möchte!

		 

		Doch sie haben Recht:

		ich bin Träumer! ich bin Bettler!

		und du bist es mit, Hannie, und alle, die an die Sonne glauben!
und ... wir werden immer Bettler bleiben in dieser Welt!

	
		
		XVI

		Warum sind wir nicht beisammen? warum ... warum
... heiraten wir nicht wie andere ehrenhafte Bürgersleute?! warum
haben wir nicht längst geheiratet?!

		 

		Weil wir alles immer zu schwer nehmen ... und keinen Mut
haben!

		weil wir jeder Forderung von außen mehr Berechtigung zuerkennen
als uns selbst und dem, das uns heilig, und glauben: das sei
stark!

		weil wir zum Leben aufsehen, wie zu etwas Großem! wie zu etwas,
das über uns steht! und auf den Knieen vor ihm liegen, wie Hörige
vor ihrem Herrn! Anstatt ... anstatt:

		[bookmark: page42]Warten und Karten über Bord zu werfen und
die Anker zu lichten und frisch und fröhlich unserm Glück und
unserer guten Sache zu vertrauen!

		anstatt ... zu nehmen, was wir wollen! verdient oder unverdient!
was man erzwingt, entscheidet!

		anstatt ... aufzustehn und zu brechen, was sich nicht biegen
lassen will! entweder ... oder! und selbst Herr zu sein: ich habe
Recht, nicht du! und ... so will ich und so geschieht!

	
		
		XVII

		Von Hannie

		Liebster, herzliebster Jostel! du
sollst dir doch nicht diese Sorgen machen. Du hast es mir
so oft nun doch versprochen!

		Auch unsere Gärten werden blühn!

		auch unsere Felder werden noch reifen!

		Glaubs doch endlich!

		 

		Natürlich wär es schön und niemand wäre seliger als ich! aber,
mein Gott, es kann nun doch einmal nicht sein fürs Erste!

		[bookmark: page43]und
so ins Blaue hinein wie Kinder fröhlichen Herzens fröhliche
Dummheiten zu machen ...

		dazu sind wir allgemach zu alt geworden, Liebster, da hilft
nichts! das ist so!

		Sobald fünftausend Mark in der Sparkasse sind, werf ich alles
weg und komm und komm!

		 

		Wenn wir zehn Jahre jünger wären, ja!

		Mit zwanzig-fünfundzwanzig kann man alles wagen! und es glückt
auch meist! man ist eben jünger und anspruchsloser!

		Mit dreißig-fünfunddreißig trägt alles gleich ein ganz anderes
Gesicht:

		man ist überlegsamer geworden! hat sich mehr verzweigt und
verwurzelt! und nimmt es schwerer, in der Tat! weil man
eben ... weniger leicht wurde!

		man hat mehr zu hüten und vergeudet sich weniger! man
greift nicht mehr so nach den Sternen, wie als Kind! man weiß, es
reicht nicht! man übersieht mehr! sich, seine Wünsche, die Welt!
und ist haushälterischer!

		Nicht, weil man weniger möchte! nein, nein! man will sogar mehr!
man ist zehnmal anspruchsvoller und wählerischer ... eben
weil man reicher, [bookmark: page44]freier und gesammelter wurde ...

		sieh: so, wie wir uns ja auch immer nur lieber haben, von Jahr
zu Jahr ...

		nicht mehr so waghalsig, nicht mehr so blind stürmisch wie
zuerst und doch ... viel froher, viel stolzer, viel tiefer und
verwurzelter!

		Also! ... tausend Küsse! und ... mehr Selbstvertrauen! mehr
Herr-Bewußtsein!

	
		
		XVIII

		Ja, ja! wenn wir zehn Jahre jünger wären!

		da liegts!

		Zehn Jahre jünger sein, ist alles!

		.......................

		Du bist ein liebes kluges tapferes Mädel, Hannie! ich küsse dich
und hab dich lieb!

		Mehr Herr-Bewußtsein!

		ja ja! ja ja!

		das ist ein gutes Wort!

		mehr Herr-Bewußtsein!

		der Hausknecht in uns ist unser ganzes Elend!

		 

		Diesen Hausknecht tot schlagen können, wäre zehn Jahre jünger
werden! [bookmark: page45]

	
		
		XIX

		Hast du vielleicht Verdruß gehabt irgendwo?
Meine Barometer und Seismographen sind so sonderbar unruhig seit
ein paar Tagen! Oder sollte mit der Mutter etwas los sein? oder mit
Helmut? oder mit Hiesel Heinz?

		Du schüttelst immer den Kopf, wenn ich dergleichen sage,
aber

		ich glaube nachgerade doch immer mehr, daß die Menschen viel
enger zusammenhängen und weit unmittelbarer miteinander leben,
durch jede Ferne hindurch, als unser armseliger Verstand uns
erkennen und begreifen läßt ...

		ganz stofflich!

		All die Rätsel und Wunder sind ja Rätsel und Wunder nur in Folge
unserer Unzulänglichkeit, und alles wäre höchst einfach und
natürlich,

		und trotzdem noch viel wunderbarer,

		wenn wir die Lösung hätten!

		 

		Aber: es ist zu laut geworden in der Welt, und es wird immer
lauter, und man verliert sich immer mehr an all dem Lärm ob
Äußerlichkeiten und findet immer weniger Ruhe:

		[bookmark: page46]den
stillen Strömen zu lauschen, die in der Tiefe unseres Lebens gehen,
und auf die Wunderwelt, durch die sie führen, jenseit des groben
Scheins der Dinge, mit dem wir uns genügen müssen!

		 

		Vielleicht aber findet der Mensch doch eines Tages noch das
Wort, das die verschlossenen Türen öffnet ...

		in einer Zeit, in der er aus dem Lärm der Täler sich
hinausgerungen endlich auf die Berge!

	
		
		XX

		Ich küsse dich und sag dir guten Morgen! Wie
hast du geschlafen? was hast du geträumt?

		Wie ferne Musik klingt es noch um mich her und mir ist, als
säßen wir immer noch am ›großen Fenster‹ in den Dünen und du
lachtest: guck, die vielen Schwalben! und wie herrlich grün schon
alles wieder!

		und als horchten wir auf das breite Rauschen der Wipfel über uns
und schritten am Waldsaum hin ...

		die Havel zu Füßen, mit ihren Kähnen, weit [bookmark: page47]und offen ... und der ganze
Himmel ein einziges flammendes Abendrot ...

		und hinter uns, schwarz und brausend der Wald, durch den wir uns
durchgesucht ... ans ... Meer!

		und hinter dem Wald die Stadt ... der wir entronnen! ...

		Tausend Grüße! tausend Küsse! und hat man auch nur alle vier
Wochen einmal ein paar solche Stunden ... man fühlt wieder Leben!
Liebe! Freude! man ist wieder jung und hat wieder Flügel!

		[image: *]


		Wer nichts hineinfühlen kann freilich in diese stillen
märkischen Landschaften, wird auch nichts herausfühlen!

		wie bei allem!

		Wer Stein ist, dem wird ewig alles Stein sein!

		wer nicht klingt, wird nie was klingen machen!

		es liegt an dir, an mir, nicht an der Welt!

		wer nicht Gott ist, wird Gott nie begreifen!

		[image: *]


		An Dichtern fehlts nicht ... weder an alten noch an jungen! Es
ist wie ein weiter Frühling [bookmark: page48]über der Erde ... aber an Menschen!

		an Menschen, die sich mit ihnen freuen wollen, die mitdichten
und mitleben, was sie machen, und ... darüber hinausschaffen!

		an Menschen, die sich losfinden können aus ihren dunkeln Häusern
und hinausgehen und sagen zu sich und denen, die um sie sind:

		Seht einmal: lauter junges köstliches Leben an allen Enden,
frisches Grün und Keime und Knospen! und wie das drängt und treibt
und singt und klingt!

		Kommt und freut euch dran und singt und klingt mit! es ist alles
ja nur für euch! ... und viel wichtiger und nützlicher, als all der
Staub und Kram, mit dem ihr tagelang zu Haus euch Mühe macht!

		Hier ist das Leben!

		[image: *]


		O es wäre so viel, so viel Freude, so viel Liebe in der Welt, so
viel siegende Kraft, daß gar kein Leid aufkäme ...

		wenn man den Mut hätte, sie offen zu zeigen!

		wenn man sie nicht immer scheu und ängstlich in dunkle Winkel
verstecken müßte, vor Neid und [bookmark: page49]Mißgunst, bis sie schließlich versinkt und
erstickt wie Glut unter Asche!

		O diese ewig schwarzen und grauen Kleider überall!!

	
		
		XXI

		Laß sie reden, Liebste, so viel sie wollen!

		Ibsen ... nein, keine Million Schattenmännlein wird seine Sonne
in die Tiefe zwingen!

		Laß dich nicht irre machen!

		Ibsen ... ist Hochgebirge!

		Es glückt freilich nur dem, der Glauben hat und ihm entgegengeht
und Mühe und Geduld nicht scheut, zu warten und wochen- ja
vielleicht monatelang:

		seine Firnen nebelfrei und wolkenlos in ihrer Pracht und
Klarheit zu erfassen.

		 

		Blutlose Schemen! ... mag sein!

		Aber diese blutlosen Schemen werden noch leben, wenn die ganze
Traraherrlichkeit von heute längst wie ein dorrer Kehrichthaufen
hinter den großen Zaun gefegt sein wird!

		 

		Ich grüße dich, einsamer König in Thule du!

		[bookmark: page50]

	
		
		XXII

		Kunst! Kunst! ...

		mein Gott, was meinen sie, wenn sie so von ... Kunst reden!

		Was ist Kunst?

		was sie auf den Theatern spielen? was in Ausstellungen, Museen,
Galerien an Bildern hängt? was auf Plätzen und in Gärten und
Palästen an Denkmälern steht? was in Opernhäusern und Konzertsälen
an Musik gemacht wird? oder was die Tausende von Büchern bringen,
die jedes Jahr durch die Buchläden wandern?

		Ist es das, was sie meinen? und wenn ...

		wozu macht sich der Mensch das alles? wozu erfand er es? was
will er damit?

		 

		Sie sagen: Kunst müsse sich Selbstzweck sein? Was heißt: sich
Selbstzweck sein? Entweder ist alles sich Selbstzweck oder
nichts!

		Aber sie ereifern sich darüber: Kunst solle nichts sollen! Kunst
solle nur sein? Ja, kann denn Etwas sein, ohne etwas zu wollen? und
ist ein Wollen ohne Sollen denkbar? Was ist, trägt einem
Ziele zu! bewußt oder unbewußt! und was einem [bookmark: page51]Ziele zuträgt, wird die
Beziehungen und Bedingungen dieses Zieles in sich haben und diese
Beziehungen und Bedingungen sind der Zweck und das Soll, das jeder
Sinn sich selber setzt.

		Es ist ein ewiger Streit, ob ein Hecht lebendig oder tot mehr
wiegt.

		[image: *]


		Kunst sei Leben, nicht Kunst!

		[image: *]


		Kunst für das Volk! Kunst für das Haus!

		Kunst für die Schule! Kunst für den Alltag!

		mein Gott! wollt lieber doch den Alltag endlich für die Kunst!
... Herauf, statt hinunter!

	
		
		XXIII

		Einmal ist Jeder ... Dichter!

		aber er bleibt es nicht, wenn nicht jedes neue Buch eine Sprosse
höher greift und weiter sieht oder tiefer lotet!

		Stehen-bleiben ist Handwerk!

		[image: *]


		Wir grübeln zu viel und vergrübeln uns immer tiefer in Graben
und Gruben!

		[bookmark: page52]wir
begreifen bloß noch Bäume und keinen Wald mehr! wir sehen bloß noch
Lichtspielflecken und keine Sonne!

		Was soll das? was schafft das?

		was schafft das an dem, das so not täte?!

	
		
		XXIV

		Ich weiß nicht: sollte es wirklich das Höchste
und Letzte sein: eine Handvoll Menschen mit irgendwelchem Schicksal
möglichst wirklichkeitsmöglich auf die Bühne zu stellen?

		Wär es nicht auch ein Ziel: zu versuchen: diese Menschen über
ihre Wirklichkeit hinauszutragen zu Höherem?

		Wär es nicht auch ein Ziel, und vor dem allem noch: zuerst sich
selbst zu einem Menschen zu machen, der der Wirklichkeit gewachsen
und über sie hinaus weiß?!

		und sich erst dann das Wort zu erlauben?

		nicht bloß nachzugestalten, sondern voranzugehen?

		 

		Aber ... Mensch und Dichter ist ja ... zweierlei!! ich vergesse
das immer wieder! [bookmark: page53]

	
		
		XXV

		Bleib fest! es eilt mit nichts: gut Ding

will Weile!

nur sei dir klar, wohin du zielst

und wisse, ob du Wohnhaus oder Wirtshaus

oder Kirche bauen willst!

Dann aber weg- und wag-gemut ans Werk

von Berg zu Berg!

		Und wenn sie kommen und ... sie kommen immer

und wissen immer besser, was du sollst,

als je du selbst:

baust du ein Wohnhaus, wollen sie ein Wirtshaus!

baust du ein Wirtshaus, wollen sie eine Kirche!

und ihre Gründe o! sind immer gut:

für sie ists ein Geschäft, das du bezweckst!

für dich ein Teil von dir!

		Laß sie und lach!

und bau und mach

getrost, was du für gut hältst, weiter!

nur hüte dich vor Schnörkelei'n!

Die großen Linien sind es, die entscheiden!

die halte rein! [bookmark: page54]

	
		
		XXVI

		Der liebe Gott ist immer mit den großen
Bataillonen! ist das nicht ein prachtvolles Wort?!

		ob du wohl herausfindest, von wem es ist!

		Der . liebe . Gott . ist . immer . mit . den . großen .
Bataillonen!

		 

		Aber das eben ist das Trübe!

		das man alles immer mit so ganz unzulänglichen Mitteln
bewältigen muß ... und unwilligen Menschen gegenüber! Großes wie
Kleines!

		Doch es wird wohl immer so gewesen sein und wohl immer auch so
bleiben:

		man wird immer nur Sträflinge haben, um Amerika zu
entdecken!

	
		
		XXVII

		Nein, nein, Hannie! sprich nicht von
›selbstverständlich siegender Überlegenheit des Höheren‹! ...

		wir lassen uns nur immer wieder Sand in die Augen streuen und
täuschen, weil wir ... eben gerne glauben möchten, es sei, wie du
sagst: [bookmark: page55]selbstverständlich siegende Überlegenheit eines
Höheren ... nein! nein:

		 

		Es kann einer zehn Marschallstäbe im Tornister tragen ...

		wenn er es nicht versteht, sich hochzuvettern, oder wenn er
nicht zu Boden tritt, was ihm im Weg steht, und sich durchtrommelt,
bleibt er sein Lebtag Hintermann! Auf Grund bloß ehrlichen Genies
bringt es keiner weiter als zum Feldwebel!

		Man ... man müßte nur ... allmählich ... damit rechnen
lernen!

		 

		Nein! es kann einer können, so viel er will ... er bleibt
Nebenherläufer, wenn er sich zu gut dazu ist, sich mit Mitteln in
die Höhe zu bringen, die ... die ... einem eben um so niedriger
scheinen, je höher man möchte!

	
		
		XXVIII

		Überleg dir einmal:

		Man ist ja doch eigentlich ... Hanswurst, wenn man denkt, wie
man denkt! und ... herumsieht: wie billig es am Ende ist: ein
›bedeutendes Talent‹, ein ›geistreicher Kopf‹, ein ›großer [bookmark: page56]Künstler‹
genannt zu werden!

		überleg dir das einmal! aber durch! und mit allem, was damit
zusammenhängt!

		 

		Man braucht nur eine Zeitung in die Hand zu nehmen:

		es ist ja beinahe Narrenhaus und kaum zu glauben trostlos: was
da gut und schlecht und groß und klein genannt wird und was da
alles eine Rolle spielt, und was für Leute mir nichts dir nichts in
den Adelstand erhoben und zu Prinzen und Fürsten aus Genieland
ausgerufen werden!

		auf allen Gebieten!

		und mit welcher Unverfrorenheit der durchsichtigsten
Geschäftsmacherei Vorschub geleistet

		und mit welcher Gewandtheit aus einem ehrlichen Menschen ein
Känguruh und aus einem alten Strohbündel ein Lorbeerkranz gemacht
wird, wenns darauf ankommt ...

		und mit welcher Anmaßung der kleinste Kellnerlehrling als
Kulturmacher auftritt!

		 

		Noch mehr als Narrenhaus freilich ist es,

		wenn man liest: mit welchen Einnahmen da [bookmark: page57]mitunter Leute in der Welt
stehen ... jeder Zoll ein Lump! aber mit Einnahmen, von denen unser
einer zwei, drei Leben lang in sorglosem Überfluß leben könnte!

		wenn man liest: wie ganze Vermögen ... Menschen in die Hand
gegeben, die ein hinkebeiniger Zufall von heut auf morgen vom
Erhabenen ins Zuchthaus bringt ...

		und wenn man liest: wie dabei dann noch auf mildernde Umstände
oder auf Unzurechnungsfähigkeit erkannt wird ...

		 

		Flöte hat ganz Recht:

		Es ist ein melancholisches Dasein:

		Nur Kipper und Wipper bringen es noch zu was! und das Mindeste
ist, einmal gesessen zu haben!

		Vermag einer aber erst eine geschickte Wechselfälschung
nachzuweisen ... alle Achtung! das ist so gut wie ein Patent! das
ist ein Vertrauensmann! Zwei, drei Jahre ... und er verfügt über
Millionen!

		 

		Herrgott im Himmel, warum nimmt man diesen ganzen Schwindel
eigentlich noch ernst?! [bookmark: page58]

	
		
		XXIX

		Wer schreibt endlich einmal die ungeheure
Komödie all dieses großen und kleinen Trebertrocknertums unserer
Zeit?!

		und hat den Mut, die Folgerungen zu ziehen? rückwärts und
vorwärts!

		wer wagt sich endlich an die große Nachrechnung der Bücher der
Menschheit, die so lang schon not täte, um Soll und Haben einmal
klar zu stellen?!

		rücksichtslos und unerbittlich bis aufs Letzte?!

		wer wagt ihn, diesen Riesenkrach?!

		kommen muß er ja doch eines Tages!

		[image: *]


		Nietzsche! ja, er hat es versucht!

		Läutet die Glocken, wenn sein Name genannt wird!

		Er hat es versucht ...

		er dachte königlicher als Jahrhunderte!

		Aber was er fand, war Schande! und Zorn darüber brach ihm das
Herz!

		Läutet die Glocken, wenn sein Name genannt wird!

		[image: *]


		[bookmark: page59]Und
... es bricht uns allen das Herz, Klein und Groß:

		zu diesem ewigen Kampf und Zwiespalt verdammt zu sein zwischen
dem, das wir leben müssen und das wir leben möchten!

		Wozu erzieht man uns, wie wir erzogen werden und lehrt uns eine
Welt, wie sie sein soll, anstatt die Welt, wie sie ist und immer
war und ewig bleiben wird?

		Wozu stellt man uns in ein Leben, in dem die Faust entscheidet,
mit gebundenen Händen

		und predigt uns von Kindesbeinen an, was man uns
predigt:

		Sei wahr und gerecht und treu!

		Tu deine Pflicht!

		Ein ehrlich Können findet immer Anerkennung!

		Recht geht vor Macht!

		Der Bessere siegt, werde ein Besserer! ...

		Warum sagt man nicht: der Stärkere siegt, werde ein
Stärkerer!
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		Es bricht uns allen das Herz!

		Allen, die sich nicht genügen: Zufall eines Zufalls zu sein,
Nichts eines Nichts!

		[bookmark: page60]allen, die Sehnsucht haben zur Sonne und
Leben eines Lebens, Sinn eines Sinns sein wollen

		und in Einklang mit den Menschen ihrer Erde und in Fröhlichkeit
mit ihnen wandern möchten

		Hand in Hand von Höhe zu Höhe!

	
		
		XXX

		Über Bord mit deinen Träumen!

es sind Lügen!

sie machen dich nur schwach!

		Die Welt war immer wie sie ist:

es war alles immer nur Kauf

und Handwerk und Mache!

Richte dich darnach!

	
		
		XXXI

		Es ist leicht, Gegensätzlichem aus dem Weg zu
gehen! und abzulehnen, was einem nicht paßt, und zu sagen, man sei
Sieger!

		Beweis', was du kannst, und zwing, was dir
zuwider ist!

		[image: *]


		[bookmark: page61]Die
moderne Großstadt schafft keinen Dichter im alten Vollsinn des
Wortes ...

		aber wer es werden will, muß durch ihre Schule gehen!

		Und nicht bloß der Künstler! Jeder, der den Blick über die Berge
frei haben will!

	
		
		XXXII

		So bin ich nach Berlin gekommen!

		So bin ich hier! ... und so will ich hier aushalten! ... und
siegen oder fallen!

		Nicht: zum Vergnügen! wie gute Freunde behaupten! weiß Gott
nicht!

		es ist kein Vergnügen, Tag für Tag verhöhnen zu lassen, was man
für sein Bestes hält, und Nacht für Nacht sich herumzuquälen: bist
du der Narr, der du hier scheinst!

		Sondern klar zu werden

		über mich und über die Dinge der Welt

		und zu erproben, was ich kann und will und

		Hand und Herz und Hirn zu härten

		und hart zu werden

		und Herr zu werden ... im Kampf und ...

		wo er am lautesten tobt!

		[bookmark: page62]Ich
hätte in Schwaben bleiben können, ich hätte es leichter und ruhiger
und freundlicher gehabt ...

		hier: wohin ich sah, nirgends ein Weg!

		wohin ich fühlte, alles fremd und feind!

		wohin ich horchte, auch nicht ein verwandter Klang!

		auf Schritt und Tritt nur Argwohn, Abwehr, Achselzucken! Dinge
und Menschen gell und grell und schrill und schroff ... mich bis
ins Innerste verletzend, ahnungslos, durch ihre bloße Art!

		mit Füßen tretend, was mir heilig war!

		 

		Und doch:

		Berlin ist die Welt! Berlin ist das ... Leben!

		und ich will Herr drüber werden

		und mit seinen eigenen Waffen will ichs zwingen! und ... ich
werd es!

	
		
		XXXIII

		Mag sein, daß ich, was ich will, vom Vater habe
und daß es Soldatenblut ist ... er war so!

		›Menschen gibts genug, aber keine Kerle und [bookmark: page63]viel zu viel
Weibsleut!‹

		Er sollte Schreiber werden, wie er es nannte, Aktenmensch! weil
kein Geld da war, ihn durch eine Kadettenanstalt gehen und Offizier
werden zu lassen, wie er gerne wollte!

		Zwei, drei Jahre hat er es ausgehalten ... eines Tags dann aber
nahm er Feder und Tintenfaß und warfs durchs Fenster und ging unter
die Soldaten:

		›Man wird immer, was man ist!‹

		 

		Ich war kaum zwanzig, als er starb, und meinte, daß ich ihm nur
wenig zu danken habe!

		doch je älter ich werde, um so mehr erkenn ich, wie viel er mir
gab ...

		es war nur eben Eichensaat! ...

		und um so öfter seh ich ihn auf meinem Wege mir entgegenkommen:
rechts halten, Junge! dort drüben kommst du nicht durch!

		 

		Früher, so lange es ebener ging, im Tal, war es mehr die Mutter
...

		[image: *]


		Worte und Ermahnungen machen es nicht! Vorbild und Beispiel ist
alles!

		[bookmark: page64]Ich
hatte mich beim Basteln eines Tags geschnitten. Es blutete, und ich
weinte und kam zu ihm. Er sah sichs an und verband es dann.

		Ob es weh täte? und als ich jammerte, lachte er: recht so! es
soll weh tun! warum bist du so ungeschickt! ...

		 

		Ich glaube, ich wurde dreißig, bis ich verstehen lernte, daß er
mir auf diese Weise mehr gegeben, als wenn er mich bedauert hätte
...

		und so bitter ich diese lachende Härte damals auch empfunden ...
heute danke ich sie ihm ...

		und sein Bild überm Schreibtisch ... lacht!

	
		
		XXXIV

		Nein, Liebste, nein! so ›berühmt‹ werden wir
niemals werden!

		Kuck, ich habe zwar eine Zeitlang Pfarrer werden wollen ... aber
... ich habe mir niemals aus einer schwarzen Schürze meiner Mutter
einen Talar gemacht! ich bin nie weder auf einen Stuhl noch auf
einen Tisch geklettert, um Predigten zu halten oder Gedichte zu
deklamieren!

		und das ist erste Vorbedingung, wenn man [bookmark: page65]berühmt werden will, zumal
für einen Schwaben. Du kannst alle Literaturbücher und Lebensläufe
darüber nachschlagen.

		Ich habe das damals versäumt, und nachholen läßt es sich nun
nicht mehr!

		Ob ich dann als Knabe das träumerisch in mich gekehrte Wesen zur
Schau trug, das man zur Schau getragen haben muß, oder ob ich
besonders aufgeweckt war, wie andere wieder von später berühmt
gewordenen Leuten verlangen ... weiß ich wirklich nicht mehr recht.
Ich werde wohl wie jedes Kind gewesen sein, einmal so und einmal
so! Doch ...

		wenn ich noch einmal auf die Welt komme, werde ich
vorausdenkender zu Werke gehen und mich von vornherein mehr nach
den Forderungen unserer Literatologen richten.

		 

		Einen gewissen Ersatz dafür jedoch Hab ich darin, daß die Mutter
schon Verse machte, ja sogar ganze Gedichte! und das beruhigt mich
einigermaßen! denn daß die Mutter schon ›poetisch veranlagt‹, ist
eigentlich eine noch notwendigere Vorbedingung für jeden, der
später als Dichter berühmt werden will.

		[bookmark: page66]Du
weißt ja doch: es ist nicht der Gesamtcharakter, sondern es sind
die einzelnen Sonderbefähigungen der Eltern, die sich weitererben
... schächtelchenweise ... in Pillenform vielleicht ... als feste
Bestandteile ... wie ... wie etwa Geldpapiere oder Bilder oder
Bücher oder Töpfe und dergleichen. Du kannst das gar nicht wörtlich
und buchstäblich genug verstehen!

		Sieh: wenn zum Beispiel deine Mutter eine Frau war mit reichem
quellendem Gemüt, in dem, was sich ihr entgegentrug, wie in sattem
samenoffenem Boden Nahrung fand ...

		eine Frau, die alles gleichsam mit den Wurzeln lebte, voll
selbstlos unermüdlich ausgleichender Güte und Sorge und
Sorglichkeit ...

		eine Frau, bei der das Herz das stille Tor zur Welt bildete
...

		so vererbt sich von all dem zunächst ... nichts!

		aber wenn sie sich geübt hatte, weil sie eben war, wie sie
war, diesem ihrem inneren Leben dann und wann in ... Versen,
Zeichnungen oder auf dem Klavier sichtbare Form zu geben ...

		diese Geschicklichkeiten sind das Wesentliche! und es
ist klar: woher du dein ›dichterisches‹, ›zeichnerisches‹ oder
›musikalisches‹ ›Talent‹ hast! [bookmark: page67]Geerbt, wie man einen Weißzeugschrank,
eine Ziehharmonika oder silberne Salatgabeln erbt!

		 

		Oder wenn dein Vater vielleicht, im Gegensatz dazu, ein Mann
war, dem es vor allem Freude machte: etwas entstehen und werden und
wachsen zu sehen und zuzugreifen und sich zu regen und zu betätigen
...

		der aus diesem Grunde vielleicht nicht Schreiber, sondern Soldat
wurde; der aus diesem Grunde vielleicht in Mußestunden mit Vorliebe
gärtnerte und Rosen zog; der aus diesem Grunde vielleicht, was um
ihn herum, lieber selber machte, als daß er in den Laden ging und
es kaufte ...

		der da sagte: ein bißchen denken und du kannst es auch! und ein
bißchen mehr denken und du kannst es besser! und sich aus einem
alten Spinnrad eine Laubsägemaschine erfand ...

		so vererbt sich nicht etwa dieser Kern seines Wesens, aus dem
alles hervorgeht: seine Spannkraft und Schaffensfreude, sondern:
das einzelne Talent!

		Wenn nun also eines solchen Vaters Junge Dichter wird ... so
sage nicht etwa: Gedichte machen und ein guter Soldat sein, oder:
Gedichte [bookmark: page68]machen und Rosen ziehen, oder: Gedichte
machen und Laubsägemaschinen erfinden sei im Grunde ganz dasselbe!
... um Gottes willen, sag so was nicht! du blamierst dich
rettungslos! Sämtliche Professoren würden sich auf den Kopf
stellen! sämtliche Literaturgeschichten müßten umgeschrieben
werden!

		sondern sage: das sei in der Tat unbegreiflich! unsere
Erkenntnis habe eben doch ... Grenzen!
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		Wenn einer einen Vater hatte, der trank und er wird selber
Trinker ... so wird er das lediglich, weil sein Vater eben
trank!

		Daß der Herr Papa mehr für Kümmel, der Herr Sohn mehr für
Cognac, beweist höchstens ein Aufsteigen der Linie.

		Wenn du nun sagtest: der Sohn trinkt, aber nicht, weil der Vater
trank, sondern weil der Vater ein Lump war, der keinen Halt hatte,
und der Sohn dasselbe ist und schließlich auch nichts Besseres zu
tun weiß, als eben zu trinken ...

		so lacht man dich bloß aus!

		 

		Nur die äußere, sichtbare Begabung vererbt [bookmark: page69]sich! nicht die Bodenart,
der sie entwächst! nur Folge, nicht Ursache!
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		In Wirklichkeit, weißt du, wird es wohl immer so
gewesen sein und auch so bleiben:

		Ob Herr oder Knecht,

Genie oder Tropf:

von der Mutter das Herz,

vom Vater den Kopf!

		Gute Nacht! Es ist wieder spät und ich will ins Bett. Einen
ordentlichen Schlaf zu erben, ist ebenso notwendig, und überhaupt
noch viel, noch recht viel, das weit wichtiger als bloßes
Versemachen-können, und zumal für einen Dichter.

	
		
		XXXV

		Einmal werden wir ja so weit kommen! ... aber
wenn wir so weit sind, Liebste, einen Jungen zu haben ... Hellmut
soll er heißen, mit zwei l, und im Frühling soll er auf die Welt
kommen! und gut soll er es haben, o so gut! so gut, als ich es
selber hatte, und noch besser:

		[bookmark: page70]er
soll sich nicht all den überflüssigen Kummer machen müssen, den ich
mir machte!

		Wir wollen ihn bei Zeiten lachen lehren und froh zu sein! die
Menschen meinen immer, man lerne das von selbst!

		und Augen und Ohren aufmachen und begreifen, was um ihn herum
vorgeht, sobald er nur kann, und nicht bloß von Eins zu Eins, durch
Wände durch und über Berge weg!

		und frei sprechen soll er lernen! aufstehen, ohne verlegen zu
werden, und losreden! eine Kunst notwendiger fast als bares
Geld!

		Frei-sprechen ist Frei-denken und Frei-denken ist: an jedem
Punkt in jedem Augenblick marschfähig und gefechtsklar seine
Truppen in der Hand zu haben!

		Und werden soll er, was er Lust hat: Gährer, Klärer, Wehrer,
Währer! Schichter, Sichter! Vorwärts! Rückwärts! Bismarck! Richter!
bloß nicht Dichter!
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		Ich möchte ein Buch für ihn anlegen ... ›Spruchbuch für
Klein-Hellmut‹. Was meinst du? Groß-Hannie und Groß-Jost lernen am
Ende auch noch etwas daraus. [bookmark: page71]

	
		
		XXXVI

		Sonntag.

		Ich wollte arbeiten, aber es ging nicht! und dann fingen ... die
Glocken draußen an zu läuten ... und Glockenläuten ist so
furchtbar, wenn man allein ist und nichts hat, auf das man sich
freuen kann ...

		und ich rannte weg!

		 

		Und draußen dann:

		alles Arm in Arm, in hellen Kleidern, vergnügt und lustig,
lachend und lärmend ...

		 

		Ich weiß, es ist auch nicht so! ich weiß, ich weiß, es
ist auch mehr Sorge und Verdruß und Unfriede als Fröhlichkeit,
sobald man ein paar Schritte näher tritt ... überall!

		aber es sieht so aus und ...

		man glaubt es, weil man es selbst nicht hat ... und weil es so
schön zu glauben wäre!

		man ist eben ein Kind!

		und steht

		und beneidet all das junge Volk umher, das nichts als plaudern
und lachen und tanzen und küssen will!

		[bookmark: page72]Wie
nett das ist!

		und wie sich das freuen kann

		an ein paar Rosen, die's geschenkt bekommt!

		an einer bunten Lächerlichkeit, die es in einer Würfelbude
gewinnt!

		an einem warmen Abendessen!

		Man möcht es auch einmal ...

		man möchte auch einmal ...

		 

		Nein, lach nicht, Liebste! ich weiß ja, ich weiß: ich hielte es
keine halbe Stunde aus und liefe davon, ich weiß ...

		und du hast Recht ... von Montag früh an alle Tage, die ganze
Woche, Tag und Nacht ... ich kann keine Frau brauchen, die nicht
Mithelferin sein kann bei meiner Arbeit! ...

		nur Sonntag Abend hast du Unrecht, Hannie! Sonntag Abend soll
sie nichts als lachen helfen und ... vergnügt sein!

		 

		Und kommt man heim, ist alles schweigsam, müd und nacht ...

		und man verkriecht sich in sein Bett und ...

		es ist wieder einmal ein Tag vorbei! wie so viele! wie so viele!
[bookmark: page73]

	
		
		XXXVII

		Es lebe das Leben!

es lebe die Liebe!

es lebe der Rebe

goldsonniger Wein!

es lebe alles,

was singt und lacht,

was fröhlich ist

und fröhlich macht!

aber der Teufel

hole die Kunst,

die einem Leben

und Liebe verhunzt!

	
		
		XXXVIII

		Ich sinke wieder ... und nirgends eine Hand!

		Tausend Freunde und nicht einen!

		Nicht einen, der sich einmal die Mühe nähme, den eigenen Kram
auszuschalten und in meine Welt zu denken!

		nicht einen, der ein paar verlorene Stunden übrig hätte, was ich
möchte, von meinen Wegen aus zu sehen!

		[bookmark: page74]Anstatt ein helfendes Wort zu suchen,
bleiben sie an Kleinlichkeiten hängen und ereifern sich ob Dingen,
die ganz Nebensache und die man alle längst sich selbst schon
vorgehalten und erledigt!

		 

		Nicht einen, Hannie, zu dem man sagen könnte:

		Sieh, dort in der Ferne, über den Waldrücken und Felskuppen, das
weiße Schloß dort, mit den blitzenden Zinnen ... dort möcht ich
hin! dort, denk ich mir ... was ich mir eben denke! ... Glaubst du,
daß sichs lohnt? glaubst du, daß ichs kann?

		 

		Anstatt aufs Ziel zu halten, schütteln sie den Kopf und
reden:

		Ja, da bist du falsch! da hättest du von allem Anfang an gleich
anders gehen müssen! über das Tal zu kommen, gibt es keinen Weg!
und sieh dich vor: es stehen Wetter am Himmel! kehr lieber um!

		Mein Gott! Weg oder Nichtweg ist ganz einerlei! es handelt sich
ums Ziel! und über Täler kommt man allemal! und blitzt und
wetterts, blitzt und wetterts eben!

		[bookmark: page75]Tausend Freunde und nicht einen, Hannie!
dems der Mühe wert wär, zu verstehen, um was ich kämpfe!

		Sie sehen nur Hemmungen und Hindernisse und lahmen überall an
ihrem eigenen ewigen Nein!

		anstatt ... mein Gott! anstatt ... was soll denn solch
Geschwätz! ich muß und will doch von dem Punkt aus weiter, auf dem
ich einmal stehe, ob er falsch ist oder nicht! ich steh doch da und
will doch weiter und ... Weg oder Nichtweg ist ganz einerlei! es
handelt sich ums Ziel!

		 

		Ich weiß nicht: vielleicht können sie nicht anders?!
... aber ...

		ich kanns doch, wenn man zu mir kommt: So und
so ... siehst du vielleicht noch Licht?! weißt du
vielleicht noch, wie ein Weiter möglich?

		ich kann es doch und weiß daher doch, daß mans kann!
man muß nur wollen freilich!

		Doch ich will ... nicht bitter werden!

		 

		Aber immer bloß geben! immer bloß geben!! Ich bin ja reich
genug! ... noch immer, ja! ich habe immer noch den alten Jugendmut
und [bookmark: page76]meine alte Siegeszuversicht und hab noch
immer mir das Herz nicht gallig machen lassen ...

		Doch hie und da kommts eben auch und ... packt einen und wirft
einen zu Boden und wenn von allen auch nicht einer dann ein
ermutigendes Wort hat und begreift, was einem wieder
Glauben geben könnte ...

		und wenn man sieht: wie's jedem immer nur um sich und seinen
Eigenkram zu tun ist, und wie ganze Welten zwischen einem liegen,
so nahe man sich steht ...

		und wenn der Vater über dem Schreibtisch auch mit dem
Kopf schüttelt oder stumm bleibt ...

		weißt du, dann ...

		dann springt man auf, und das sind die Augenblicke dann, in
denen ... ein Zufall einem die Zügel aus der Hand nimmt und die
ganze Karre in den Abgrund jagt ... oder ... in denen etwas

		untergeht in einem ...

		ungesehen und ...

		lautlos, wie ein leck gewordenes Schiff im Sturm des Ozeans in
die Tiefe sinkt.

		 

		Wenn du dann wenigstens da wärest, meine alte
Mitwanderin, wenn man sich einmal verlaufen [bookmark: page77]hat und meint, es gehe nicht
mehr weiter!

		und wenn du bloß lachtest:

		Durch, Jost! irgendwo! Was andere können, das kannst du
auch!

		Aber

		deine Schule ist ja wichtiger als meine Seele

		und ich muß mich beugen!

		Es ist ja auch so:

		deine Schule

		ist

		wichtiger als meine Seele!

	
		
		XXXIX

		Du bist die Welt, Hannie ...

und dir, der Welt, sag ich:

Es lohnt sich nicht!

es lohnt sich nicht, Hannie!

		Es sind unsere Träume, an die wir uns verbluten und von denen
wir nicht loskommen!

		Unsere Träume sind unser ›Schicksal‹!

Wir wollen sie zum Leben zwingen

und es sind ... Träume! [bookmark: page78]

	
		
		XXXX

		O daß du gerade jetzt nicht da sein kannst
...

in meiner tiefsten Not!

		Vielleicht aber ist das immer so?!

daß man immer allein ist

in seiner tiefsten Not!

		Vielleicht ... vielleicht muß das so sein!

vielleicht ... ich weiß nicht!

ich will auch nichts wissen! ...

Schlafen! schlafen! schlafen!

und

in einem neuen Leben erwachen!

	
		
		XXXXI

		An was ich schriebe? und ob ich einen guten
Stoff hätte? ein guter Stoff sei alles! ...

		Und sie reden darüber, weißt du, wie ...

		wie Gevatter Schuster von gutem oder schlechtem Leder redet
...

		so ganz Handwerker! bis in die Seele!

		und wenn du einwirfst: der Stoff sei dir [bookmark: page79]eigentlich Nebensache! so
sehen sie dich an, als ob du vom Mond herunterkämest: an einem
ungeeigneten Stoff scheitere selbst das größte Talent!

		und macht man weiter: das eben sei doch der ganze
Jammer: unsere gesamte Literaturwissenschaft begriffe Kunst und
Künstler überhaupt bloß vom Stoff- und Handwerkerstandpunkt
aus!

		so entrüsten sie sich: wie man so was sagen könne?!

		und wenn man antwortet: verzeiht! ich komme doch auch nicht
gerade aus einem Mustopf! ich habe das alles auch einmal geglaubt!
ich bin selber aufgewachsen in einer Welt, für die da
unverbrüchlich feststand:

		Stoff und Handlung sei ... sei Hauptsache! und wer was machen
wolle, müsse nach einem brauchbaren Stoff suchen! hier schon zeige
sich seine Begabung und sein Genie! und ...

		wenn ich trotzdem nun sage: diese Dinge seien eigentlich
Nebensache, so werde ich mir doch wohl irgend etwas dabei
denken!

		Aber man hört gar nicht zu, man rückt sich auf seinem Stuhl
zurecht und erklärt: dann sei überhaupt nicht zu reden! Schluß!

		[bookmark: page80]Und so
bei allem!

		Wenn ich sage: Lyrik, Epos und Drama sind nicht gesonderte
Künste und Dinge für sich! nur eben für den Handwerker!

		oder wenn ich sage: wer was kann, zwingt ein und denselben
›Stoff‹ ebenso zu Lyrik, wie zu Roman oder Drama!

		oder wenn ich mich vollends versteige: wer was kann, der könnte,
was er kann, ebenso gut wie als Dichter auch als Tonkünstler oder
als Maler oder als Bildhauer, wenn er nicht ›zufällig‹ aufs Dichten
verfallen wäre ... Beethoven hätte ebenso gut Böcklin und Böcklin
Beethoven werden können!

		›man hat es oder hat es nicht‹! ...

		dann fühlen sie sich beleidigt und werden grob und sagen: man
sei ein verworrener Gesell und habe sein Einmaleins nicht
gelernt!

		 

		Früher, als ich noch dachte, wenn einer einen Kopf und zwei
Augen habe, so müsse er damit auch sehen und denken können, nahm
ich mir dergleichen zu Herzen

		und lief jedes Mal alle die Wege zurück, die ich gegangen: ob
ich nicht doch was übersehen und seitab geraten wäre?!

		[bookmark: page81]Jetzt
denke ich bescheidener: Ob sie oder ich ... wozu Beweis?! wer
durchaus Esel sein will, seis! und glaube ruhig weiter, was ich
glaube!

		Und Maler sind noch schlimmer. Öl ist dicker als Tinte!

	
		
		XXXXII

		Recht haben?! nein!

		ich will nicht ›Recht haben‹! ich habe nie Recht haben wollen!
mein Lebtag nicht! bei Nichts! Widerlegt mich und es ist gut!

		Ich will nichts ›besser wissen‹!

		ich streite nicht, wer dickere Waden hat? habt sie! so dick ihr
mögt!

		Ich will bloß den Kopf hoch kriegen über all den Wirrwarr ...
für mich und, wenn ihr wollt, auch für euch! weiter nichts!

		Ich will bloß, daß man nicht immer und immer alles nur verneint
und brüchig macht, sondern mit vorwärts schafft!

		Es ist ja zum Verzweifeln, dieses ewige Gezerre: in dieser
Richtung läge kein Weg!

		Ich weiß auch nicht, wo er liegt! ich suche, wie ihr! also laßt
uns zusammen suchen! und [bookmark: page82]finden wir nach rechts nicht weiter, muß es
nach links glücken! nur vom Fleck kommen müssen wir und heraus
endlich aus dieser gottverlassenen Zerfahrenheit!

	
		
		XXXXIII

		Ja, ja! die guten Freunde! es ist ein trauriges
Lied, Hannie! Es ist ein trauriges Lied, das Lied von den guten
Freunden!

		 

		Anstatt zu sagen: glückt einem was, so wollen wir uns darüber
freun ... es kann nicht Jeder Goethe oder Tizian oder Michelangelo
sein!

		Anstatt zu sehen, wie es andere machen und allem die Hand zu
bieten, was auf gleichem Weg marschiert, wenn nicht aus
Freundschaft, wenigstens aus Klugheit:

		Einer allein zwingts nicht! es heißt zusammenhalten!

		wer die Fahne trägt, ist einerlei! es gilt die Sache
durchzubringen ...

		verreden und verfehden sie sich gegenseitig,
biertischgeistreich, ihren Witz zu üben, weil jeder klüger sein
will als der andere ... und seine [bookmark: page83]Kravatte für die genialste hält!

		und während dessen geht es, wie es eben geht!

		 

		Ja, ja! es ist ein trauriges Lied, das Lied von den guten
Freunden!

	
		
		XXXXIV

		O nein, es ist nicht die ›Gleichgültigkeit des
großen Publikums‹, wie es immer heißt, an der so vieles scheitert
und zu Grund geht und vielleicht gerade das Beste!

		 

		Wir wollen einmal ehrlich sein:

		die Gleichgültigkeit des großen Publikums ist jedem ganz
gleichgültig, so lang er zu den Strebenden gehört ...

		es ist die Gleichgültigkeit und innere Unfreude der guten
Freunde ...

		es ist der versteckte Widerwille so und so viel verfahrener
Ritter und Zaunkönige, die zu einem gleichen Ziele träumen ...

		es ist die lautlos heimliche Gegnerschaft all der hundert
kleinen Duodezgenies männlichen, weiblichen und sächlichen
Geschlechts, die von den täglichen [bookmark: page84]und wöchentlichen Lokalanzeigern
allerorten in die Welt gesetzt und großgepäppelt werden!

		 

		Unsichtbar und unfaßbar steht es an allen Ecken und sperrt den
Weg: was ich nicht selbst kann, sollst auch du nicht können!

	
		
		XXXXV

		Aber ...

		anstatt sich Mühe zu geben, anstatt sich vor sich selbst eine
Berechtigung zu erwerben, mitzureden ...

		anstatt sich erst als Mensch durchzuklären durch all den Wust
und Wirrwarr und sich ein festes Bild der Welt zu schaffen, und wär
es nur in Umrissen ...

		setzt es sich hin und schmiert darauf los ...

		Gedichte, Novellen, Romane, Theaterstücke

		und nennt sich Künstler, Dichter! und läßt sich von andern so
nennen und feiern und mit Kränzen begrüßen ... ohne ...

		ohne auch nur eine Sekunde lang dabei rot zu werden!

		 

		Wie kommt das dazu? wer erlaubt ihm das?! [bookmark: page85]wer gibt so was ein
Recht:

		mit ungewaschenen Händen nach der höchsten Krone zu greifen, die
der Mensch zu vergeben hat?!

		Finger weg!

		Himmeldonnerwetter:

		ein Buch ist keine Spielerei!

		ein Buch ist eine Verantwortung!!

		und wie kommen unsere Zeitungen dazu, von all diesem Schund und
Plunder wie von Kunst zu reden!!

		 

		Mein Gott, ich habe doch auch schon allerlei gemacht, aber ich
maße mir noch lange nicht an, mich deshalb Dichter zu nennen!

		Dichter-sein ist schwerer, als Gedichte und Novellen und
Theaterstücke schreiben!

		und hat vielleicht gar nichts damit zu tun!

		[image: *]


		Aber freilich: Mensch und Dichter ist ja zweierlei! und man kann
ein sehr kleiner Mensch und doch ein genialer Dichter sein!

		 

		Woher kommen all solch sonderbare Sätze ... die gar nicht in die
Zeit gehören, die in ganz [bookmark: page86]entgegengesetzter Richtung laufen, nach
denen trotzdem aber jeder wie nach festen Maßstäben mißt und
urteilt? ...

		und es ließe sich ein ganzes Buch solcher Kuckuckseierlinge
zusammenfinden!

		Wie entsteht dergleichen? wie gewinnt so etwas Boden und
Ausbreitung? und wie hält es sich? mitten unter völlig anderen
Lebensbedingungen?

		Es ist wie falsches Geld:

		wer nachprüft, erkennt es! aber niemand will daran verlieren,
und so wandert es schweigend von Hand zu Hand!

		Warum aber wird es nicht von Staats wegen eingezogen und
umgeprägt?!

		wenn ein Finanzminister in seinem Lande eine solche Wirtschaft
litte, würde er gehenkt!

	
		
		XXXXVI

		Von Hannie

		Du bist ein furchtbarer Mensch! die halbe Nacht
hast du mich gekostet! und rot geworden bin ich deinetwegen wie in
meinem ganzen Leben noch nicht:

		Denke dir, gestern Abend, wir hatten eben [bookmark: page87]Leuthold vor, und ich
plauderte darüber mit Frau von Dreiweg ... kommt Hella:

		ob ich ›Sprüche eines Steinklopfers‹ kenne, von Jost Seyfried?
und hält mir einen weiß gebundenen Band entgegen. Bei Sägefelds
seien sie alle begeistert. Lise habe es von ihrem Bräutigam
geschenkt bekommen!

		Das ganze Herz stand mir still und das Blut schoß mir ins
Gesicht wie einem Schulmädchen, das man auf einer Dummheit ertappt
hat!

		 

		Nach dem Essen mußte ich dann vorlesen! ich verhaspelte mich
aber derart, daß ich mich schließlich mit Kopfweh herauslügen
mußte! Zu dumm!

		Ob ich was von dir wüßte! und wo du lebtest? Ich sagte: ja!
hier! ich kennte dich sogar! du wärest vor Jahren einmal bei meinem
Vater gewesen!

		Was du sonst geschrieben? und warum ich noch nie etwas von dir
gesagt hätte?

		Dann las Hella noch und dreimal besser als ich! und ich saß und
hätte am liebsten laut aufgeweint! so stolz ich auch darüber
war!

		Gemerkt hat niemand was! aber ich ärgere mich trotzdem, daß ich
mich so überraschen ließ [bookmark: page88]und daß man es sich immer mit irgend einer
Angst verderben muß, wenn einmal was Schönes wäre!

		Zu Haus, im Bett kam es dann. Ich weiß nicht, warum! Zank nicht!
ich glaube, es war bloße Freude!

		Hast du gegen sechs Zeit, dann komm in unsere kleine Konditorei,
und ich erzähl weiter!

		Ich schicke mit Rohrpost, dann kriegst du alles noch zum
Frühstück.

		Es war sehr schön! sehr! irgendwo freilich steht eine leise
Traurigkeit!

		aber eine helle Stunde so ist eben doch höheres Leben und ...
ich danke dir dafür! und küsse dich und ... wir wollen uns nicht
unterkriegen lassen, Liebster, gelt?! von nichts!

	
		
		XXXXVII

		Von Hannie

		Hast du noch was tun können? Hast du noch ein
paar Gedanken gehabt?

		Den Aufsatz, von dem du sagtest, laß lieber! gerade wenn dir an
der Sache selber liegt. Dank hättest du doch nicht davon und es hat
keinen [bookmark: page89]Zweck, immer für andere die Kastanien aus
dem Feuer zu holen, laß sie sich selber die Finger verbrennen. Dir
hilft auch keiner!

		 

		Ich malte mir unterwegs noch aus, wie es gewesen wäre, wenn ich
Frau von Dreiweg gesagt hätte:

		Ja, ich kenne ihn! er ist auch als Mensch soweit ganz vernünftig
und auch liebenswürdig, wenn er gerade bei guter Laune. In der
letzten Zeit freilich haperte es damit. Er ist ein bißchen
verdrießlich und zappelig geworden und meint immer: jeder andere
wisse und könne dreimal mehr als er, und jedes dumme Buch, das in
einem Schaufenster liege, sei wichtiger, als was er selber mache!
und so quält er an sich herum und wer sich selber quält, quält auch
andere!

		Aber im ganzen gehört er dennoch zu den ›besseren Menschen‹,
wenn man ihn zu nehmen weiß und machen läßt und Vertrauen hat!

		 

		Er ist ein bißchen Sonderling, und es dauert lange, bis man ihm
näher kommt. Er ist wie ein altes Schloß, in dem alles sorglich
verdeckt und zugehängt ist, und Fremde bekommen überhaupt nichts zu
sehen als die äußeren Vor- und [bookmark: page90]Veranda-Zimmer ... höchstens daß er für den
einen oder andern einmal eine ... Kuriosität herbeiholt! Erst, wenn
er fühlt und weiß, daß er es nicht mit bloßer Neugier zu tun hat,
schließt er ein paar Türen auf und schlägt da oder dort einen
Fensterladen zurück!

		 

		Aber ich ... ich kriege jeden Morgen Blumen, so schön als es
gibt! und darf durch alle Säle gehen, wann und wie ich will, und
alle Vorhänge abnehmen und mich freuen an all den stillen Schätzen
und Köstlichkeiten überall und darf auf die Türme klettern und im
Park sitzen und Blumen pflücken ...

		ich darf nur sagen, was ich will, und alle Diener stehen mir zur
Verfügung ...

		Ich ... ich bin die Königin, der da gehört, was er hat! und all
das Schöne, das er findet und zusammenträgt, ich weiß es immer
lange schon voraus!

		ich ... bins, die mithelfen darf und für die er macht, was er
macht!

		ich ... bin seine Liebste!

		und im Sommer, wenn der Park ums Schloß voll Rosen steht ...
wird Hochzeit gefeiert!

		[bookmark: page91]Was
meinst du, wie sie alle staunen würden: wenn ich plötzlich mit
einer Krone in der Hand vor ihnen stünde!?

		ich glaube: sie glaubtens gar nicht!

	
		
		XXXXVIII

		Ein Hoch auf die Königin!

und auf den Sommer,

da die Rosen blühn

            und


Tal und Wald und Welt entlang

Jubellieder und Glockenklang

und tief in stillen Mitternächten

tief im Park ums alte Schloß

tausend Nachtigallen schlagen

und die alten goldenen Sagen

aus verschollenen Kindertagen

leben-jauchzend auferstehn!

		Ein Hoch ... auf die Königin! ...

      und auf den Sommer,

      da die Rosen blühn! [bookmark: page92]

	
		
		XXXXIX

		Von Hannie

		Vielleicht aber wär es doch schön!

		Sie würden dich einladen, und man hätte dann und wann eine Art
Heimat und brauchte sich nicht immer hintenherum zu drücken und in
Wirtshäusern zu sitzen, unter tausend fremden Menschen ...
irgendeiner und irgendeine ... Null unter Nullen ... man wäre der
und der und die und die und hätte sein Gesicht! und dürfte stolz
aufeinander sein!

		und vielleicht käme auch sonst etwas für dich dabei heraus! Sie
haben nach allen Seiten hin Beziehungen durch ihre Kunstanstalt und
eine Menge Freunde und Menschen, die einem vielleicht von Wert sein
könnten.

		[image: *]


		Nein, es ist doch besser: nichts zu sagen! ich habs mir heute
Nacht noch überlegt.

		So gern ich sie habe, und so freundlich sie sind ... wir wollen
unsere Liebe lieber für uns behalten ... in aller Stille! Ich
fürchte, weißt du ... von Dreiwegs würden natürlich so und so
[bookmark: page93]viel
andere davon hören, und wenn die Leute so was wissen, so reden sie
darüber und fragen und fragen, wie sie eben fragen und wie man
vielleicht selber früge! und ... und trotz aller Vorsicht ist auf
einmal ein Sprung da, und niemand weiß woher!

		 

		Man soll sein Allerheiligstes verschließen! du hast Recht! man
soll Kindern keine Kostbarkeiten zum Spielen geben! Kinder
sind Kinder und müssen zerbrechen, was ihnen Freude
macht!

		 

		Und dann ... nein! nein! Sie wollen Taten sehen und begreifen
dies und jenes nicht und wundern sich: warum wir nicht heiraten!
warum ... ja warum du nicht einmal einen Roman oder ein Stück
schreibest wie der oder der! Sie würden uns als höchstes Ziel
hinstellen, worüber wir längst hinaus sind ... was längst hinter
uns liegt ... mit Herzblut bezahlt! ... sie würden uns zurückzerren
wollen in überwundene Kämpfe ... und ... nein! nein, Liebster! wir
wollen unsere Liebe für uns behalten!

		Im Gegenteil! wir wollen sie lieber noch mehr verstecken! wir
wollen sie vergraben ... ganz tief ... [bookmark: page94]draußen im Park ... und Rosen darüber
pflanzen ...

		Und wenn sie dann kommen und stehen bleiben und staunen über
ihre Pracht ...

		niemand soll wissen, was darunter vergraben liegt!

		Es ist besser so!

		es ist besser so!

	
		
		XXXXX

		Ja ja, Hannie!

		du bist immer wieder doch mein altes, liebes, kluges, tapferes,
wachsames Mädel! du hast Recht!

		Hüt vor dem Alltag, was du Heiliges hast!

er verstaubt es dir!

er macht dirs zu Leid

mit seinem Neid!

er macht dirs zu Last!

Hüt vor dem Alltag, was du Heiliges hast!

		Aber ... aber ... das alles sind nur immer neue Mauern! und man
kommt immer weniger heraus aus all der Schwere ... o mein Gott!

		[bookmark: page95]und
ich hab es so satt, dieses ewige: mich und dich Versteckenmüssen!
dieses ewige: Duck dich! duck dich! duck dich! Anstatt

		dreinhauen zu dürfen! einmal nur!

		Ich möchte ... ich sein ... endlich! und du sollst
du sein dürfen!

		 

		Aber ... es ist schon unser ›Schicksal‹: alles immer vergraben
zu müssen und gerade unser Bestes!

		wir kommen nicht los davon! Und

		ich fürchte bloß, Hannie: wenn es dennoch eines Tags wird, daß
wir endlich Kranz und Schmuck anlegen dürfen ...

		dann haben wir ihn so tief vergraben und sind so weit weg davon,
Hannie,

		und die Rosen, die wir darüber pflanzten, sind so verwelkt,

		daß wir gar nicht mehr zurückfinden!

		oder ... wenn ...

		dann hat die alte Diebin, die alle betrügt, uns darum bestohlen,
und Rost und Würmer haben seinen Glanz gebrochen!

		 

		Aber ... seis drum! seis drum! ...

		[bookmark: page96]Es
soll uns niemand weinen sehen, Hannie, gelt?!

		 

		Wir wollen lachen ...

		und mit Lachen uns aus Eisen eine noch viel stolzere Krone
schmieden!

		Eisen ist ... ehrlicher als Gold! ...

		und: ›Lieder eines Schwertschmieds‹ soll das nächste Bändchen
heißen ... und dann: ›Tor auf‹! [bookmark: page97] [bookmark: page98] [bookmark: page99]

		


	
		
		Jost Seyfried. Zweites Buch

		»Sturmbruch«

		


		[bookmark: page100]

		Auch das, sieh, darfst
du dir nicht nehmen lassen

vom Kampf des Tages und von seinen Sorgen:

dann und wann

ein stilles Säumen-, stilles Traumenkönnen

an blühenden Hecken hin

und Feld und Wald entlang ...

und wärs auch nur für eine kurze halbe Stunde

am Abend,

eh die Sonne untergeht ...

hoch auf der Haide draußen ...

Hand in Hand

mit einem Menschen, den du lieb hast und zu dem

du nichts zu reden weiter brauchst, als

sieh, da drüben! oder: dort! und hier!

und der dich doch versteht

und alles weiß

und mit dir froh ist

ohne viele Worte! ...

am Abend, eh die Sonne untergeht! [bookmark: page101]

	
		
		I

		Wir sind zu alt geworden, wir müssen wieder jung
werden, Liebste!

		dieses ewige Warten-müssen hat uns ängstlich gemacht! und
ängstlich-werden ist alt-werden! dieses Warten- und
Zurückhalten-müssen, dieses: nie sein dürfen, wie man möchte! wie
man ist!

		wir waren fröhlicher früher und ... es ging uns viel
schlechter!

		und wenn es einmal geht, wie wir immer möchten, Hannie? ich weiß
nicht ... ich weiß nicht ...

		Es sind unsere Wünsche, die uns elend machen und undankbar gegen
das Erreichte! und unsere Angst um sie untergräbt uns die
Zuversicht!

		und Zuversicht haben sie leben!

		 

		Wir waren fröhlicher früher ... und freudiger! trotz allen
Sorgen!

		wir lachten über sie, wie man über Dinge [bookmark: page102]lacht, die da
sind, aber gar nicht in Frage weiter kommen!

		wie Kinder, denen man ab und zu ein gutes Wort gibt, die aber im
Kinderzimmer zu bleiben haben, bis man ruft ...

		und nun ...

		nun sind sie plötzlich groß geworden und wollen mit am Tisch
sitzen, mitreden, mitentscheiden!

		und wollen, daß man Rücksicht auf sie nimmt, daß man sich nach
ihnen richtet und das und das ihretwegen tue: sie seien
die Hauptsache! nicht wir! und es sei unsere Pflicht ...

		es sei unsere Pflicht! ......

		Pflicht!! .........

		 

		Wir sind zu alt geworden! wir müssen wieder jünger werden,
Liebste!

	
		
		II

		Ich möchte wieder einmal lachen ... ich hab so
lange nicht gelacht! ...

		und fröhliche Menschen sehn und fröhlich sein!

		und aus dem ewigen Papier heraus, in dem man sitzt!

		leben! leben!

		[bookmark: page103]eine Stunde Fröhlichkeit ist mehr als
dieser ganze Plunder!

		Hast du Zeit?

		hast du Lust?

		einmal leichtsinnig zu sein und mithinauszufahren ins Grüne ...
und Wein zu trinken und zu lachen?!

		 

		Sag ja! sag ja, Liebste! und komm! und red nicht von vernünftig
sein und sparen!

		Wir sind immer vernünftig gewesen! wir haben immer gespart ...
und nichts dabei gewonnen!

		ich will es einmal haben, wie es andre haben!

		und sein, wie andre sind!

		ich will nicht an morgen denken! morgen soll für sich selber
sorgen! ich will lustig sein und Wein trinken und lachen und aus
dem ewigen Papier heraus, in dem man erstickt!

		leben!

		ein Mal, ein Mal, Hannie?!

	
		
		III

		Geld!? Geld!? und immer, immer wieder: Geld!
Geld! mein Gott! ist Geld denn wirklich alles?!

		[bookmark: page104]und wenn
...

		was nutzen fünfzig Mark im Monat mehr, wenn der innere Mensch
zerrieben und kaputt ist, bis er dieser ... fünfzig Mark sich
freuen darf!

		 

		Wir haben auf so viel schon verzichtet, Hannie ... freiwillig!
weil wir zu stolz waren, uns schenken zu lassen oder zu nehmen, was
uns nicht zustand vor uns selber ... weil wir es sauber um uns
haben wollten ...

		wir haben so viel Rosen ungebrochen verblühen, so viel schöne
Tage ungenossen verrinnen lassen ... um sagen zu können: seht, man
kann auch das! ...

		aber ...

		ich mag nicht mehr!

		ich will auch mein Teil vom Leben haben endlich! verdient oder
unverdient! sauber oder nichtsauber!

		Ich habe alles immer allen anderen gelassen: Freude, Liebe,
Ehre, Anerkennung, Geld! und habe dabeigestanden ... ohne Murren
und ... ohne Neid ...

		ohne Neid, Hannie! und das ist das Schwerste!

		Ja, ich habe mit geholfen, wenn ich konnte, und [bookmark: page105]mich gefreut, wenns einem
glückte! ...

		ich will nun endlich aber auch mein Teil!

		ich will auch endlich an den Tisch!

		ich habe auch Hunger allmählich!

		ich bin nicht weniger als andre!

		ich mag nicht mehr warten und am Boden liegen ... ich
will auf und ... fliegen!

		und du, Liebste, flieg mit! ... und laß es werden, wie es früher
war ...

		 

		Sieh ...

		es verkrüppelt alles in mir, wenn du immer wieder mit Dingen
kommst, gegen die ich so machtlos bin, weil der Hausknecht in mir
sagt: du habest recht!

		du hast ja recht! ich weiß! ich sag es selber! aber ...
komm lieber doch einmal mit Dingen, bei denen dir ... der
in mir zustimmt, der eben doch Herr ist, trotz allem! und eines
Tags doch eben Sieger sein wird!

		er dankt dirs mehr und königlicher, als er heut den Mut hat, dir
zu sagen!

		 

		Und wenn du's Leichtsinn nennen willst, dann nenn es so! doch
lach dazu! denn sieh:

		[bookmark: page106]das
bißchen ›Leichtsinn‹, das ich habe dann ... es ist mein Bestes ...
meine ganze Kunst vielleicht!

		es sind meine Flügel,

		und ich lasse sie schon selbst nicht übermütig werden! ich
stutze sie schon selbst mir oft genug!

		aber sie wachsen immer wieder nach!

		und ... Gott sei Dank, daß sie es tun!

		Sie müssen mich tragen und dich mit! und ich hoff: ein bißchen
weiter, als wohin Herr Hinz und Kunz und Hans und Gans an ihrem
Nachmittagspaziergang kommen!

	
		
		IV

		Nun läßt du mich auch Sonntags noch allein! und
so ein einsamer Sonntag ist so entsetzlich!

		Ich stand lange auf dem Lützowplatz ... alle Fenster hell
erleuchtet ... und dachte mir aus, wie du da oben säßest, neben
irgend einem Frack, der dich mit Schmeicheleien unterhielte und dir
seine Ansichten über Kunst und Literatur vortrüge ...

		es muß aber langweilig gewesen sein

		[bookmark: page107]dann wurde gespielt ... Beethoven ... mir
war als müssest du es sein! ... bis ich wie ein kleiner Junge zu
weinen anfing und in die Nacht hineinlief.

		 

		Weißt du, laß dich Sonntags nicht mehr einladen! Wochentags, so
oft es sein muß, den Sonntag aber, Liebste, laß uns gehören!

		So ein einsamer Sonntag bricht einem jeden Glauben, ob man will
oder nicht!

		 

		Ich war zu Hause und arbeitete. Mit einem Ruck aber war
plötzlich alles wie abgeschnitten, und die Stille des Zimmers fing
an zu singen, wie Grillen singen, immer lauter und lauter ... und
ich rannte weg ... dem bißchen Sonne nach, das noch über die Dächer
flimmerte!

		 

		Doch wohin man sieht:

		der armseligste Kerl hat Weib und Kind, die mit ihm Sonntag
machen und vergnügt sind, einerlei: wie! und betrachtet es, als
sein allererstes selbstverständlichstes Recht: Weib und Kind zu
haben ...

		und unsereiner

		[bookmark: page108]steht da ... eine Welt von Seligkeit in der
Brust ... und das Herz voll Sehnsucht und ... hat es nicht und kann
es nicht! und breitet die Arme aus und greift ins Leere!!

		O Kunst! o Kunst!!

	
		
		V

		Sieh, meine Seele ist ein töricht Kind!

		sie ist so einsam und allein inmitten des Gewühls, das um sie
her, und sehnt nach Ausruhn sich mitunter und nach einem Menschen,
o! vor dem sie sein darf, wie sie ist,

		waffenlos und ohne Arg und Aber ...

		nach einem Menschen, dem sie plaudern darf, was sie bewegt, ohne
Angst, verlacht zu werden ...

		töricht froh und töricht traurig ...

		wie ein Kind zu seiner Mutter tausend dumme Dinge plaudert
...

		und will zu dir!

		du sollst es sein und niemand anders!

		 

		O komm und geh auf ihr Geplauder ein und hör ihr zu und hab sie
lieb, auch wenn sie noch so kleinlaut manchmal und verzagt ... sie
ist es ja nur deinetwegen ... und sag ihr ein paar gute [bookmark: page109]Worte und
sei freundlich!

		ein sorgenvoll Gesicht geht wochenlang ihr nach und macht sie
nur noch ängstlicher und scheuer

		und entfremdet dich ihr!

		Kinder haben kein Verständnis für Sorgen!

		und ... sie ist doch unser Kind ... ein Stück von mir, ein Stück
von dir! und will doch keine Freude haben ohne dich!

	
		
		VI

		War es nicht wunderschön wieder, sag! in unserem
alten Grunewald? und ist es nicht immer wieder wunderschön, so oft
wir nun schon da waren?!

		Weißt du noch, das allererste Mal? mit deinem Vater, eines
Samstag nachmittags?

		und wie unverbaut und frei und offen damals alles noch?

		und ... wie wir am See entlang gingen, über die Brücke, und wie
dein Vater sagte, wie schön es wäre, hier ein Häuschen zu haben!
und wie wir aussuchten, wo es stehen müsse und wo es die meiste
Sonne hätte ...

		Ich glaube, es war wirklich mehr als bloßer [bookmark: page110]Wunsch, ich glaube es
war eine Lebenswurzel wie bei meinem eigenen Vater auch: irgendwo
auf einer Höhe ein Häuschen zu haben ...

		nicht groß! nicht köstlich! nicht aus Besitzsucht! nur um einen
festen Punkt zu wissen und von ihm aus dann Wege zu schaffen.

		Doch dann kam die Bürgschaftsgeschichte und er starb.

		Und mit einem Mal dann wurden Straßen und Grundstücke abgesteckt
und man begann zu bauen, und Villa um Villa schoß empor,

		und wir ... wir standen und ... freuten uns, wie prächtig es
wurde ... ohne Neid! und ... träumten vielleicht auch, was er
träumte! ... doch nun ...

		nun ist alles abgegittert und abgezäunt und gesperrt und gehört
andern, und man kann nirgends mehr hinein und muß auf der Straße
für alle bleiben oder eben weitergehen und suchen, ob man anderswo
ein Fleckchen findet ...

	
		
		VII

		Ach ja, es muß schön sein, Hannie:

		in silberner oder goldener Wiege auf diese Welt geboren zu
werden und von vornherein so [bookmark: page111]hinausgehoben zu sein über den ganzen
Jammer:

		jeden Tag von vorn anzufangen!

		jeden Tag aufs neue sich immer erst das Eisen graben zu müssen,
um das Schwert zu schmieden, mit dem man siegen möchte!

		 

		O es muß schön sein: mit unverbrauchter Kraft in Morgenfrühe in
den Kampf reiten zu können!

	
		
		VIII

		Du hast ganz recht, gewiß:

		Man braucht nur die Frau anzusehn, die einer hat, um zu wissen,
wie weit er es bringt! der Mann kommt immer auf die Höhe der
Frau!

		Du hast ganz recht! obgleich ... obgleich ... es sind natürlich
immer hundert wechselnde Momente, die in Frage kommen, und jedem
Fall seine besondere Farbe geben ... doch im allgemeinen wird es
stimmen:

		der Mann hebt die Frau zunächst auf seine Höhe und sinkt dann
auf die ihre!

		 

		Aber merk dir deinen Satz ebenfalls, Liebste!

		[bookmark: page112]Es
ist eine ungeheure Verantwortung, die du der Frau damit
zuwirfst!

		hast du das erwogen? und ...

		du weißt doch:

		die Verantwortung haben heißt: Herr sein!

		Herr sein aber heißt nicht: sich bedienen lassen und befehlen
können und sich schön anziehen und spazieren gehen!

		Herr sein heißt: hart sein können gegen sich selbst und Tag und
Nacht wach sein und nie müde werden!

		Herr sein heißt: am Steuer stehen und jede Tiefe und Untiefe
erkennen und jeden Zufall blitzschnell in die Zügel zwingen und
schuld sein an allem, das geschieht, ob Glück, ob Unglück, bis aufs
kleinste!

		hast du das erwogen?! und ...

		will die Frau eine solche Verantwortung?

		und wenn sie will ... ist sie reif dazu?

		und ist ihr Auge allezeit so ruhig, unbeirrt und klar, daß es
weiter sieht als von heute auf morgen und übermorgen? Um bloßes
Wissen handelt es sich nicht, das lernt sich schnell!

		und kann sie sich auf ihr Herz, kann sie auf ihre Hand sich so
verlassen

		[bookmark: page113]in
jedem Augenblick,

		daß sie nicht zittert, wenn es zu entscheiden gilt?! und zu
entscheiden über Leben und Tod vielleicht?!

		 

		Und wenn das alles ... weiß sie, daß sie damit
verzichtet dann auf das, was bisher vielleicht ihre schönste Krone
war!

		[image: *]


		Du hast mich falsch verstanden.

		Die Frau soll nicht Dienerin sein, sondern Helferin werden. Und
man sollte alle Tore und Türen für sie aufmachen!

		Sie selber aber sollte, was sie voraus hat, nicht so willkürlich
preisgeben und nie vergessen, daß auch der Mann nicht ernten kann,
bevor er gepflügt und gesät und geeggt hat und ... bevor es
gewachsen ist!

	
		
		IX

		Ich möchte ›Herzblut‹ wieder aufnehmen ...
vielleicht läßt sich doch noch etwas herausarbeiten ... ein paar
Szenen wenigstens!

		Es liegt mir überall im Weg und ich komme [bookmark: page114]nicht weiter und bin so wie
so im Rückstand! kaum mehr einzuholen weit!

		Man hatte eben immer alle Hände voll zu tun, nur um sich die
notwendigsten Vorbedingungen zu schaffen und das bißchen äußere
Leben in Ordnung zu bringen!

		 

		So, wie es ist, kann es allerdings kaum mehr bleiben! es ist zu
laut! ich habe keine Freude mehr an all dem Lärm!

		Unser ganzes Schauspiel freilich ist ja immer noch bloß
Kasperletheater! Was die Menschen tun, ist einerlei! Empfindungen
und Gedanken wiegen schwerer als Taten und tragen weiter! Taten
sind nur äußere Erledigungen! Des Menschen Seele muß endlich die
Bühne werden. Markt- und Straßen- und Wirtshausereignisse und
Ehegebrechen und Kleine-Leute-Begebenheiten haben wir wahrhaftig
nun genug!

	
		
		X

		Aber Hannie! Liebste! Mädel! Kind! Kind! dich
von Zeitungsbesprechungen verdrießlich machen zu lassen! schäm
dich!

		[bookmark: page115]Was
tut es denn, wenn sie das und das und das schlecht finden?! ich
mache doch, was mir gefällt! was mir Bedürfnis
ist! ich dichte doch nicht für die Bedürfnisse meiner
Rezensenten!

		Und wenn sie von ›didaktisch‹ reden, so belegt das ja doch nur,
wie wenig sich die Leute von ihren Schulbegriffen losdenken können
und wie wenig sie auf den Grund empfinden!

		und wenn sie mich ›Schulmeister‹ nennen ... ich will mich gerne
so nennen lassen! Zu einem rechten Schulmeister gehört nämlich ganz
viel und vor allem, daß man drüber steht und weiß: was man
will!

		und wenn sie sagen: das ganze Buch enthalte kaum einen neuen
Gedanken ... ein bißchen Sehnsucht, ein bißchen Sonne, ein bißchen
Leid, ein bißchen Freud und recht ... einfach und bescheiden!

		ja, du lieber Gott, Hannie, dann ... lacht man und lacht noch
einmal und legts bei Seite und nimmt ein Stückchen Kreide und
schreibt so groß, als es irgend geht, an die Tafel:

		Es ist ein wahres Glück, daß man nicht auch noch für seine
Rezensenten verantwortlich zu sein braucht!

		[image: *]


		[bookmark: page116]›Neue
Gedanken‹!

		was heißt ›neue Gedanken‹?!

		was wäre denn neu?! und ...

		sind die Menschen mit dem Alten denn so durch, wirklich so
durch, daß sie die Berechtigung hätten, derart immer nach ›Neuem‹
zu schreien, wie es geschieht?!

		Was ist denn Kunst? ... und

		ist der Künstler denn für das Publikum da oder das Publikum für
ihn? zum Donnerwetter!

		Handwerker gibt es doch genug!

		 

		Ich habe bisher gemacht, was mir Freude machte, und
gedenke, es auch weiter so zu halten!

		[image: *]


		Außerdem aber:

		ich glaube, man muß, um sich den Boden vorzuschaffen: wirklich
erst eine Zeitlang Schulmeister gewesen sein! still oder laut!

		ich glaube, man muß es sogar auch zwischenhinein immer wieder
einmal sein, wenn man immer wieder Dichter sein will!

		die Füße sinds, die Kopf und Herz den Berg hinaufbringen
müssen!

		[bookmark: page117]

	
		
		XI

		Was war denn heute? so zwischen vier und fünf?
Eine Unruhe ... daß ich schließlich aufsprang und in die Stadt fuhr
...

		Nicht, nach dir zu suchen ... man findet dann nie! bloß: Leben
um mich zu haben, und zu denken, irgendwo bist du vielleicht
dabei!

		Und richtig, um halb sechs etwa, zuckte es, und ich entdeckte
vom Omnibus herunter deinen Hut, mit den gräßlichen roten Kirschen
... und ging dann die ganze Potsdamerstraße lang hinter dir her
...

		und du hast nichts gemerkt, Liebste! so nah ich mitunter war!
Beichte einmal, an wen und was du den ganzen Weg gedacht hast!

		Ich wollte dir zuerst Guten-Tag sagen, aber es war so nett, so
hinter dir drein zu gehen und mitten in all dem Menschengetriebe
jemand zu wissen, der mir gehörte und so aufrecht und leicht und
schlank und jung und fröhlich dahinschritt ...

		An der Brücke bliebest du plötzlich stehen, und sahest dich um,
wie man sich umsieht, wenn man meint, seinen Namen gehört zu haben
und nicht [bookmark: page118]weiß woher ... und ich lauerte hinter der
Litfaßsäule und lachte ... und ...

		am Kanal dann kam ein junges Mädel auf dich zu, in weißem Kleid
und mit Rosen in der Hand ... war das Hella? ... und ihr bogt nach
der Potsdamerstraße zurück ...

		Bis ich aber nachkam, hatten mir die vielen Menschen euch
genommen.

	
		
		XII

		Es ist wieder, als ob ein Falke in den Wolken
stünde. Ich seh ihn nicht, aber alles ist unruhig und flattert
auseinander und duckt sich ins Gebüsch!

		 

		Es war nur der schöne Gewittersturm der letzten Tage, der mir
die Seele hob!

		Es ist immer nur die Sonne ...

		es ist immer nur Sturm, der einen trägt ... und man vermeint ...
Flügel zu haben!

		 

		Man kann eben doch nichts! Nicht mehr wenigstens, als andere
auch ... und vor allem nicht so viel, als man möchte!

		und es wäre auch noch einerlei, wenn man [bookmark: page119]den alten Kinderglauben hätte:
daß man nichts dazu kann, wenn man nichts kann! daß alles eben
Sache angeborener Begabung!

		Aber ich habe diesen Glauben nicht an dies Gottesgnadentum des
Genies ... und hab ihn nie gehabt!

		 

		Es mag schöner sein und höher stimmen, es mag einen selbst mehr
heiligen: sich göttlicher Herkunft und von Gott gesandt zu nennen
...

		es gab ja Zeiten, da Prophet wie König sich darauf berufen
mußten, wenn sie sich Gehör und Geltung schaffen wollten
... die Menschen verlangten es von ihnen: von Gott gesandt zu sein!
und ihre Unselbständigkeit gab ihnen ein gewisses gutes Recht
dazu!

		und wems genügt, an solche Dinge so zu glauben, der mag dran
glauben ... wie an hundert andere Symbole und mag so wörtlich alles
nehmen, wie ein Kind die Märchen, die wir ihm erzählen ...

		Aber: entweder ... oder:

		gibt es keinen König mehr von Gottes Gnaden, gibt es auch kein
Genie von Gottes Gnaden mehr! Wörtlich oder symbolisch!

		[bookmark: page120]Es mag
ja höher stimmen, sich vor allen andern als berufen und als
auserwählt zu fühlen, noch höher aber, mein ich, trüge es, zu
sagen:

		Was ich bin, ich bins von meines eigenen Willens Gnaden! und was
ich kann, kann jeder, wenn er will und wenn er sich die Mühe nimmt,
die ich mir nahm!

		Selbstverständlich nicht von heut auf morgen!

		Ein jeglich Ding braucht seine Zeit, zu werden, und wo sich
niemand je die Arbeit machte, vorzusorgen, wo niemand säte, wird
auch niemals niemand ernten!

		Vorsorge allein freilich tuts nicht! Es sorgen viele vor und
doch vergeblich ...

		zum letzten Gipfel trägt nur eigene Mühe!

	
		
		XIII

		Von Hannie

		Man kann wohl was! man kann
wohl was! man sollte es sich nur nicht so mutwillig schwer
machen!

		aber man sitzt und grübelt wieder einmal alle Wände durch, wie
mir scheint, und denkt alles auseinander, anstatt zusammen. Du hast
mir selbst [bookmark: page121]gesagt: es gäbe nichts Gefährlicheres! und ich
solle sofort Lärm machen, wenn ich dich bei dergleichen
ertappe!

		Weniger denken, mehr dichten!

		Man kann so viel wie andere und ein Erkleckliches mehr, wenns
darauf ankommt! Man ist von Gottes Gnaden!

		In allem Ernst: Jost, sei lieb und versprich mir endlich, dich
nicht so zu zerreiben! Es kann doch so nicht weitergehen!
ich will am Ende auch nicht bloß ein Häufchen abgehaspelter Nerven!
ich möchte auch noch was vom Leben haben und mit dir zusammen,
nicht allein! Allein hab ich genug von ihm gehabt, weiß Gott!

		Also! Man kann schon was!

		Denk doch nur an all die schönen Briefe, die du schon bekommen!
und wenn man schreibt ... wildfremde Menschen: jedes deiner
Gedichte sei ihm ein guter lieber Freund geworden und du seiest
immer mitten unter ihnen!

		Was willst du mehr? sei stolz! man ist von Gottes
Gnaden!

		 

		Frau von Dreiweg hat sich nun alle deine Bücher kommen lassen.
Sie sagte gestern Abend: [bookmark: page122]deine Gedichte müßten eigentlich auf jedem
Tische liegen oder, noch besser, man müßte sie wie Bilder einrahmen
und an die Wand hängen, um sie jeden Augenblick wie stille
Wegweiser vor sich zu haben!

		Man kann schon was!

	
		
		XIV

		Hannie! Liebste! eine Stunde, in der wir
zusammen sein könnten! wo hast du deinen Kopf, Mädel?

		 

		Ein Brief ist überhaupt erst geschrieben, wenn er im Schalter
liegt! merk dir das! ... wie ...

		ein Buch erst, wenn es gedruckt ist!

		ein Rafael ohne Arme ist kein Rafael, mag er ein noch
so großer Künstler sein! ...

		 

		Im letzten Grunde freilich sind wir alle Rafaele ohne Arme ...
und nicht bloß unserer Kunst, dem ganzen Leben gegenüber!

		Alle und immer und überall!

		Woller und Möchter! anstatt Könner!

		[image: *]


		[bookmark: page123]Mir
selbst aber will ich über den Schreibtisch hängen:

		 

		Es kommt nicht darauf an, was man will ...

		es kommt nicht darauf an, was man kann ...

		es kommt darauf an, was man durchzusetzen, was man zu Tat
umzuschaffen vermag! und wie und zu welchem Ziel!

		Was man will, wollen hundert andere auch!

		was man kann, können hundert andere vielleicht noch besser!

		was man möglich macht, entscheidet!

		Richte dich darnach! dein Leben! deine Kunst!

		[image: *]


		Trotz alledem doch ... und wenn man könnte, was Goethe
konnte:

		Der Dichter kann nur Kompaß sein und weiter nicht! was er
vermag, ist immer nur:

		einen Klang anklingen, eine Richtung nennen, einen Weg sagen, er
kann auch noch ein Stückchen mitgehen allenfalls,

		durchtragen aber, erfüllen, wahr machen ... muß alles jeder für
sich selbst im Rahmen seines eigenen Lebens!

		[bookmark: page124]

	
		
		XV

		Wenn ich sage: der Schaffende schafft nur sich
und kann gar nicht anders! so werden Fünfzig von Fünfzig ohne
weiteres zustimmen!

		Wenn ich aber weiter sage: es sei sinnlos, den Menschen vom
Künstler trennen zu wollen! so werden Fünfundzwanzig von den
Fünfzig den Kopf schütteln: man müsse das auseinanderhalten! das
sei zweierlei!

		Wenn ich dann noch weiter sage: wer als Mensch nichts wert, sei
auch als Künstler nichts wert! so werden die Fünfzig brüllen wie
hundert: man könne ein großer Dichter sein und ein ganz kleiner
Mensch! ... das habe nichts miteinander zu tun! also jede
Literaturgeschichte auf jeder Seite zur Genüge beweise!

		und dann ... bin ich wieder einmal ›derjenige, welcher‹ ... und
schweige!

	
		
		XVI

		Es ist bloß Technik, was die Kunst vermag, die
sich ›Naturalismus‹ nennt, so wenigstens, wie sie sich gibt und
liebt! darüber hinaus hat sie nichts [bookmark: page125]geleistet und wird es auch nicht.
Beschränkte Mittel schaffen nichts Unbeschränktes. Und wenn sie
sich weniger diktatorisch geberdete und sich nicht als Alleinkunst
ausriefe, könnte man sich dessen, das sie gab, nur freuen!

		Aber sie ist nicht der Anfang eines Neuen. Sie ist nicht
entwicklungsfähig, sie ist nur variierbar. Und der Weg, den sie auf
der Bühne nahm, ist nur das folgeklare Ende der großen Linie vom
alten Königsdrama über das bürgerliche Schauspiel zu dem der
Vorstadt und der Bauernstube.

		Schloß, Stadt, Vorstadt, Dorf ... hier hört es auf! und darüber
hinaus kommt bloß noch Wiese, Feld, Wald, Wolken, Sonne ... das
alte Urreich unseres Herrgotts! und unser Herrgott mag noch immer
nicht gern mit sich und seinen Sachen Theater spielen lassen! wer
sich daran freuen will, muß zu ihm kommen und sich so daran freuen
können!

		 

		Und wenn sie immer und überall von ›Technik‹ reden und sie das
Höchste nennen ... und wenn jeder auch etwas anderes darunter
versteht ... was sie damit bewundern, gilt nie dem großen, [bookmark: page126]sondern
immer nur dem kleinen Wie!

		Daß dergleichen aber überschätzt wird, ist natürlich! die
Gegenwart gehört immer der Technik ... seit sie den Turm zu Babel
bauten! ... Äußerlich Mühevolleres scheint immer verdienstvoller!
und vielleicht mit Recht!

		Spätere Jahre freilich fragen nicht nach Müh und Arbeit und
ehren immer nur das höhere Ziel!

		 

		Es gab ja ganze Perioden so, in denen bloß Mühsam-Handwerkhaftes
sogar als Höchstes galt: sorgfältig-saubere, zierlich-feine
engumgrenzte Kleinarbeit ...

		und Jeder hat in seinem eigenen Leben solche Zeiten! ... doch es
ist kein Schaffen aus dem Vollen! es sind Zeiten der Ermüdung,
Zeiten, da man die Zuversicht verloren, das Große, das man träumte,
zu erreichen.

		 

		Technik allein war nie Kunst! weder so, noch so!

		Technik ist kein Ziel!

		Technik ist etwas: das man können muß! und das dazu
gehört! es mag noch so schwer sein!

		[bookmark: page127]Und in
ein paar Jahren schon wird man von dieser Zeit als von einer
Sackgassenperiode reden und über den Lärm, den man schlug, und über
die Kurzsichtigkeit, mit der man das eigene wirkliche Verdienst
durch maßlose Übertreibung um seinen Wert brachte, lachen, wie man
über Kinder lacht,

		die ihre Schule für Selbstzweck und Lesen und Schreibenlernen
für eine weltumstürzende Sache halten!

		Freilich, gelernt haben muß man es auch einmal!

		 

		Und was die Zeitungen ›Symbolismus‹ nennen, das ist auch nur
etwas, das man eben können muß und das dazu gehört ... wenn man
sich überhaupt etwas darunter denken soll!

	
		
		XVII

		Wenn du mit diesen Dingen nun an den richtigen
Mann gerätst, dann wird er einfallen:

		Gewiß! gewiß! aber die Begriffe sind in dieser Weise denn doch
zu eng und äußerlich gefaßt. Die Theorien des ›Naturalismus‹ und
des ›Symbolismus‹ [bookmark: page128]spannen wesentlich weiter. Sie bilden sozusagen
zwei Pole, zwei große einander berührende und vollendende Bogen,
das eine ist gewissermaßen der atlantische, das andere der stille
Ozean, und so weiter!

		dann sag ihm:

		Das sei sehr richtig! das wüßten wir auch! je kleiner die Tat,
desto größer die Theorie! und wir hätten nichts dagegen
einzuwenden! Theorieen seien uns in jeder Fassung heilig, denn wir
seien gute Deutsche und sogar Schwaben! aber um die Theorieen
handle es sich zunächst nicht, sondern um das, was als Tat
vorliege!

		Er wird dann antworten: die Theorie aber sei das Entscheidende!
sie habe das Ziel zu legen und die Gleichungen zu machen! ... dann
laß ihn reden, denn mit einem Theoretiker ist in parlamentarischer
Form selten fertig zu werden!

		oder sag ihm allenfalls noch: alle große Kunst sei immer
naturalistisch gewesen! alle große Kunst sei aber auch immer
symbolistisch gewesen! Genau wie der Mensch zwei Hände habe, eine
rechte und eine linke. Über diesen zwei Händen aber habe
er auch einen Kopf, und dieser Kopf eben sei ... die große Kunst!
[bookmark: page129]

	
		
		XVIII

		Zerfahren ... müde ... Fieber!

		wohin ich will, wohin ich denke, wohin ich fühle ...
Bretterwände! und dahinter: Theorieen!

		 

		Ich grübelte am Roman herum ...

		ich möchte alles in einzelne Licht- und Schatten- und Farb- und
Gedankenflecken auflösen ...

		es müßte dennoch aber als Ganzes wieder zusammengehen, wie sich
Eichen, Buchen, Birken, Tannen zu einem Wald zusammenschließen
...

		aber ich finde keine Form, die Sache zu fassen!

		 

		Es müßte werden wie eine Landschaft, wie eine Stadt, von irgend
einer Höhe her gesehen: im Hintergrund am Berg hinauf ein
Schloßbau, Kirchtürme, Straßen und etliche hundert Häuser, so oder
so, da oder dort, ab und zu ein paar grüne Bäume dazwischen ...
jedes mit eigenem Leben, mit eigenen Fenstern, mit eigenem Giebel,
wie es gerade gebaut wurde ... und doch nur ein hellerer oder
dunklerer Punkt im Ganzen ...

		 

		und das Städtchen selbst wieder nur ein Stück [bookmark: page130]der ganzen Landschaft, wenn
man weiter oder höher geht ...

		denk an Heidelberg, wenn du willst, von überm Neckar drüben her
gesehen ...

		aber ... ich finde keine Form!

		keine Form wenigstens, die weitertrüge! die aus sich selbst
heraus immer neue, wechselnde Möglichkeiten zuließe, immer neue,
andere und vielleicht größere und stolzere Städte zu bauen!

		Ich fühle, es gibt eine Lösung! doch wohinaus und wie?

		Alle Wünschelruten zucken, auf Schritt und Tritt ... aber wo ich
suche und grabe, es ist immer umsonst!

		Klein-Däumlings Siebenmeilenstiefel wären am Ende besser!

		 

		Und ... es wird wieder nur ein Buch voll Unruhe und Sorge, und
Kampf und Anklage ...

		ob man je einmal darüber hinauskommt?

		ich möchte so gerne immer nur lachen!

		aber ich darf nicht!

		das Leben will es nicht, noch immer nicht!

		 

		Was meinst du zu einem Titel: Sturmbruch? [bookmark: page131]

	
		
		XIX

		Sieh, Liebste, das ist meine größte Angst:

		mich über mich selbst zu täuschen!

		 

		Vielleicht kann ich gar nicht, was du hoffst?!

		vielleicht kann ich gar nicht, was ich möchte?!

		vielleicht ist, was ich möchte, schon an sich verfehlt?!

		vielleicht ist alles, was ich bin und will und träume,

		was ich lache, was ich weine,

		nichts als Selbstbetrug und Überhebung?!

		 

		Die Welt umher lebt ein so anderes Leben!

		 

		Und wenn das kommt so und mir in die Seele greift ...

		sieh: Tag für Tag dann

		stehe ich auf meinem Söller, Nacht für Nacht,

		und luge, spähe und belaure, was geschieht, rundum, vom
Kleinsten bis zum Größten,

		und hol es her und wäg es durch und zerquäle mich und messe mich
ab an seinem Maße

		rücksichtslos:

		[bookmark: page132] wo
liegt, was aufwärts trägt?

		auf meinem Wege oder draußen auf den Wegen, die die andern gehn,
mit Kling und Klang und wehenden Standarten?!

		 

		Man hat ja niemand, der einem die Wahrheit sagt! nicht einmal so
weit, als er sie selbst vielleicht zu wissen meint!

		Tausend Freunde und nicht einen! ...

		Es sind alles Täuschungen, zwischen denen man lebt! Täuschungen
mit freundlich lieben Augen, mit freundlich lieben Worten ...

		und doch nur eben Täuschungen!

		 

		O Hannie ...

		halte du wenigstens Wache, wenn ich müde werden sollte!

	
		
		XX

		So hatte ich mirs ausgedacht, als Schnee
lag:

		 

		Wir führen, wenn es wieder Sommer wäre, dann und wann hinaus ins
Grüne, nach Mittag oder gegen Abend ...

		[bookmark: page133]ich nähme
ein paar Verse mit, ein paar Gedanken oder ... Träume, und ... wir
plauderten darüber, wie andere über ihre Dinge plaudern,

		und du nicktest und du lachtest und du sagtest: ja, das wäre
schön! und so und so wär es vielleicht noch besser, noch einfacher
und klarer und doch klingender ...

		und alle Türen sprängen auf

		und alle meine Quellen fingen an zu strömen, immer voller!

		und all die Berge um uns wichen auseinander

		und wir schritten wie in Maientagen

		Hand in Hand

		durch eine weite sonnenfrohe Welt ...

		und Kinder stünden an den Wegen

		in weißen Kleidern und mit Blumenkränzen

		und überall von allen Türmen wehten Fahnen! ...

		 

		Und solche Stunden wären wie ein sicherer Wall! sie wären wie
ein Stückchen eigener Grund und Boden! ein fester Punkt! ein
unverlierbar Glück!

		 

		Auch dieser Sommer aber geht zu Ende wieder und färbt sein
Laub

		[bookmark: page134]und läßt
so arm uns wie wir immer waren ... vielleicht nur ärmer noch!
...

		 

		Doch ...

		ich will dir nicht das Herz schwer machen, Liebste! ich sag das
alles nicht als Vorwurf! ich weiß ja selbst: es kann nicht sein
...

		und ... füge mich drein!

		es kommt nur eben dann und wann und packt mich ...

		wie mitten im August mitunter ein früher Herbststurm in die
Wälder fällt, und was nicht feststeht, bricht und niederreißt!

		 

		Es hat nichts auf sich, mach dir keine Sorge!

		was fällt, fällt wohl!

		was Wurzelkraft hat, hält es durch!

	
		
		XXI

		So oft es klingelt ... so oft es klingelt ... du
...

		stehst ...

		nie ...

		draußen! so oft es klingelt!

		du nie! du nie!!

		[bookmark: page135]immer nur
andre! immer nur Fremde, die geholfen haben wollen!

		niemand, der auch mir einmal hülfe!

		 

		Und ich bin so mutterallein!

		wochaus, wochein!

		tagher, taghin!

		und all die Rosen in meinen Gärten müssen ungebrochen
verblühn!

		 

		Ich hab es nie wie andere haben dürfen!

		es waren immer Peitschen hinter mir!

		und man sehnt sich auch einmal nach einem guten Wort! und möchte
Schild und Schwert bei Seite legen ...

		ich habe immer aufrecht stehen müssen

		und nie ausruhn dürfen einmal oder Rast machen und glücklich
sein!

		es waren immer Peitschen hinter mir!

		 

		Und ... mitunter ... ist es ...

		wie ein heimlich Weinen irgendwo:

		als wärest auch du, Hannie, nur ein Traum

		.........

		wie meine Jugend, immer leiser werdend

		und immer ferner in die Ferne sinkend ...

		[bookmark: page136]und ich
habe nichts, ihn zurückzuzwingen und zu halten

		trotz allem Bemühn ...

		und all die Rosen in meinen Gärten müssen ungebrochen
verblühn!

	
		
		XXII

		Nacht ... Mitternacht ... Vollmond ...

		Straßen, Gärten, Höfe ... in silberweichem Licht und tiefen
blauen Schatten ... wie auf vergessenen Kinderbildern ...

		schlafend und träumend! ...

		 

		Lautlos trete ich ins Zimmer, um nichts zu wecken, und bleibe
stehn ... inmitten seiner schweigenden Dinge

		und setze mich in eine Ecke ... und sehe zu, wie alles träumt
... und ... träume mit ...

		 

		Das ist mein Leben:

		dieses stille monddurchdämmerte Zimmer ...

		verblichene Bilder an der Wand, und Bücher ...

		ein kleines Sofa in der Ecke ... Zinnkrüge und Leuchter ... am
Fenster ein Schreibtisch ... Vater und Mutter darüber ...

		[bookmark: page137]und die
Wand hin ... Bücher und Bilder! ...

		 

		Das ist alles, was ich mir erwarb!

		Bücher ... und Bilder! ...

		 

		Leise spielt der Mond durch die Gardinen ... und bleibt an einem
welken Rosenkranze hängen

		über einem Blatt in weißem Rahmen ...

		ja, ich weiß es noch, so lang es her ist! ... so lang es her ist
... ich weiß es noch ...

		es ist ja auch mein Leben!

		.........

		Meer und Strand,

		auf dunkler Mole Hand in Hand zwei Kinder, hoch überm Meer die
Sterne suchend ...

		 

		Da will ich hinauf, Liebste!

		›Ja, ich weiß! und ich weiß ... daß ich dich nicht halten
kann‹!

		Aber du darfst nicht weinen, wenn ich gehen muß! und versprich
mir: fröhlich zu sein und fleißig und brav!

		›Ja, ich weiß, daß ich dich nicht halten kann, und daß der Weg
da hinauf zu steil und steinig für mich wäre ... und ich will nicht
weinen! Aber [bookmark: page138]wenn du oben bist, mußt du ein paar Sterne
herunter werfen

		und einen kleinen für mich ganz allein

		und wenn die andern stehn und sagen: o wie wunderschön! dann
will ich glücklich sein, Liebster, und denken: den hab ich auch
gekannt und besser als alle! und fröhlich und fleißig sein und brav
...

		und wenn sie fort sind, will ich ans Fenster gehen und
hinaufsehen und dich grüßen, wo du auch seist ...

		wo du auch seist‹!

	
		
		XXIII

		Grunewald ...

		ich bin herausgefahren! ... ich mußte Menschen sehen!

		Annemariechen bringt dir gegen Abend Rosen, drei Hände voll ...
du sollst dich freuen, wenn du heimkommst, und einen Gruß
haben!

		[image: *]


		Unterwegs ... in der Bahn ...

		ich glaube: die Menschen sind gar nicht so fröhlich und
vergnügt, wie es immer aussieht!

		[bookmark: page139]Wenn man
hört, wovon sie mit einander reden und was ihnen wichtig und
unwichtig ist ... mögen sie noch so gut angezogen sein: es ist
lauter Alltag und Kleinlichkeit und Klatsch!

		und dieser schläfrig-langweilige müde Ton:

		›Ja, das ist das Beste! wir haben als Kinder alle
Lebertran bekommen‹!

		weiß der Kuckuck, man merkt es heute noch!

		[image: *]


		An der Kirche stieg eine alte Dame ein ... und wollte ein
Fenster geschlossen haben ...

		Die Leute lachten und machten Witze ... bis der Schaffner es
endlich hochzog.

		Ich hörte dann, wie sie sich bei ihrer Nachbarin entschuldigte:
sie hätte Sorge, sich etwas zu holen. Nicht ihrer selbst wegen. Sie
sei schon fünfundsiebzig, aber ihre einzige Tochter hätte einen
Sohn, der auf ihre Kosten studiere, und wenn sie sterbe, sei es
damit vorbei, und drei Jahre müsse sie deshalb noch dableiben!

		 

		Ich brachte sie an der Brücke oben durch die Wagen über den
Damm.

		[bookmark: page140]Sankt
Hubertus.

		Weißt du noch, wie oft wir hier gesessen haben, früher! und
Manuskripte gelesen oder Verse korrigiert oder Schach gespielt oder
in den Sommer hinausgesehen!

		 

		Warum sitzen wir nie mehr so?!

		 

		Dann fiel mir ein, was Hiesel Heinz über ›Faun und Totenkopf‹
geschrieben:

		›Geld wirst du nie verdienen! mit so was verdient man kein Geld!
aber du wirst einmal im Buch der Dichter dafür stehen‹!

		 

		Und ... dann ... kam ...

		Wolf Walter ... die Treppe herunter ...

		und ich ging!

		 

		Er wird wohl längst vollends verkommen sein! Ja ja: ... ›Fata .
Morgana . Lügen‹!

		[image: *]


		In den Villen überall erleuchtete Balkone und Veranden ... rot
und grün verhängte Lampen ... alte Herren, Zeitung lesend, und
Frauen und lachende Kinderstimmen

		und über allem dann und wann vertragene [bookmark: page141]Takte der Musik in den Tanzgärten
vorn am Brückenkopf ...

		 

		Ob man es auch noch einmal so haben wird: so auf einer Veranda
zu sitzen, in grüne Gärten zu sehen, und alles sommerabendruhig,
still und klar und wunschlos?!

		vielleicht! wenn man fleißig war und ... recht viel gedichtet
hat und ... wenn man genügend Geduld gehabt und

		möglichst weit weg ist von den Tanzgärten der Jugend ... vorn am
Brückenkopf!!

		Warum nicht?!

		[image: *]


		An einem Gittertor im Dunkeln ein Liebespaar. Sie erschraken und
fuhren auseinander, als ich vorbei kam ...

		Dumme Kinder! ich tu euch nichts! seid ohne Sorge! ich verrat
euch an niemand! o ich will eher Wache für euch halten, wenn ihr
wollt!

		habt euch lieb und küßt euch und umarmt euch und seid
glücklich!

		 

		Guckt, so zu zweit am Zaun zu stehen in der Nacht, das kleine
Leid des Tages sich zu klagen [bookmark: page142]und sich zu trösten und sich zu küssen
zwischendurch und den Kopf des andern an die Brust zu drücken und
sich wieder zu küssen

		und den ganzen Tag auf dieses Viertelstündchen sich zu freuen
und bei der Arbeit sich zu sagen: schaffs! damit du fertig wirst!
heut Abend kommt dein Schatz, dann mußt du Zeit haben! ...

		guckt, ich glaube: es ist das Beste, das der Mensch im Leben
hat!

		verderbts euch nicht mit dummer Angst! ihr braucht euch nicht zu
schämen!

		vor niemand!

		und vor mir schon gar nicht! nein, vor mir nicht! seht:

		ich bin ein alter Mann gegen euch ... ich ... muß allein
herumlaufen ... den ganzen schönen Sommer wieder ... und ... ich
bin sogar ein deutscher Dichter!!

		 

		Mein Gott, wie lange stand ich nicht mehr so!!

		[image: *]


		In den Tanzsälen vorn, überall Musik ... und lauter kleine
Mädchen ...

		jung und lieb und so lustig und nichts wollend, [bookmark: page143]als tanzen und lachen und
lustig sein!

		Doch ich saß wie ein Störenfried dazwischen und schämte mich und
ging ...

		sie aber tanzten und lachten und sangen weiter:

		So klein wir kleine Mädchen,

o nein, wir werden nicht müd!

lachen und tanzen und lustig sein

und küssen macht nicht müd!

		Und wenn wo wer sich wundert,

und wenn wo wer was fräg:

und wieso am hellichten Morgen wir

schon oder noch auf dem Weg,

in hellem Kleidchen,

mit Kreuzbandschuhchen,

mit Federfächer und mit Schal? ...

		Wir fragen und sagen nichts weiter,

wir sagen nur: sag einmal:

		Als du ein kleines Mädchen warst,

hast du nicht auch gelacht?

und hast dus nicht ganz ebenso,

ganz ebenso gemacht?!

		Und die Rosen am Weg

und die Sonne am Himmel

freun sich und grüßen und nicken uns zu,

[bookmark: page144]nur vom Zaun
her macht ein alter

gichtbeiniger Spatz:

Du, du! Du, du!

		Doch auch das hat nichts zu sagen!

der soll ganz still und friedlich sein,

er hat ja doch sein Zipperlein

und keinen Grund zu klagen:

als er ein kleiner Junge war,

hat er sehr viel gelacht

und hat es nur viel toller noch

als wir kleinen Mädchen gemacht!

		Drum sag er lieber nicht: Du, du!

drum halt er lieber den Schnabel

und freu sich seines Zipperleins!

wenns nicht so wär, so hätt er keins!

und lasse uns in Ruh!

Du, du! Du, du!

	
		
		XXIV

		Lügen wir uns am Ende nicht bloß etwas vor,
Hannie?!

		Ist all unser Stolz und unser Überlegen-sein-wollen am Ende
nicht bloß ...

		Furcht?!

		vor uns selbst und vor ... dem andern Morgen?!

		[bookmark: page145]sind wir
am Ende nicht bloß ... dumm?! glattweg: dumm?!

		Die nichts wollen, haben alles! und wir, die so viel wollen,
haben nichts! und vergeuden unsere beste Kraft in leerer
Sehnsucht?!

		sind . wir . am Ende . nicht . bloß . dumm?!

		 

		Auf allen Straßen, in allen Gärten alles Arm in Arm und so nett
und so jung und so fröhlich und vergnügt!

		das ganze liebe Leben lachend für ein Glas Wein hinwerfend ...
für zwei, drei kurze Stunden Seligkeit!

		Es läßt sich mit Füßen treten und ›ehrlos‹ nennen ... und lacht
und ist vergnügt!

		 

		So sein können!

		ein Mal nur!

		dem ganzen Plunder die Faust zeigen und einem Augenblick die
Zügel geben! ohne lang an morgen und übermorgen zu denken!

		vielleicht ist das stolzer als alles, was wir können! vielleicht
...

		vielleicht ... siegt man überhaupt nur so, Hannie?!

		[bookmark: page146]

	
		
		XXV

		Ich sitze beim Wein ...

ich sitze allein

und trink meinen Wein

in mich hinein ...

und denke an dies,

und denke an das,

vor und zurück ...

an Leben, Liebe,

an Glauben, an Glück ...

		das eine wird Stein,

das andere Staub! ...

		und ein Windstoß wirbelt

über den Garten

draußen

das erste welke Laub!

	
		
		XXVI

		Und dann ... zu Hause!

		Alles immer ernst und einsam, nacht und schwer und schwarz und
schweigsam ...

		[bookmark: page147]Lampen
und Lichter müßten brennen, und es müßte hell und lieb und leicht
und heiter sein!

		 

		Rosen müßten auf den Tischen stehen!

		Rosen und Wein!

		und im Lehnstuhl in der Fensternische müßte ein kleines Mädchen
sitzen ...

		wie auf alten Bildern ...

		mit großen hellen Augen und braunem Haar und feinen kleinen
Händen und

		Mandoline spielen ...

		und es würde das Köpfchen drehen, wenn die Türe ginge, und
nicken

		und wie silberne Glöckchen kläng es durch die Zimmer ...

		und ich würde mich zu ihren Füßen setzen und auf ihr Spiel hören
und auf die Glöckchen, die durch die Zimmer läuten ...

		lieb und

		lockend

		wie ein altes

		seligsüßes Liebeslied,

		wenn beim Frühlingsfest der Zug der

		Mädchen vor den König zieht ... [bookmark: page148]

		...........

		Warum so ernst, warum so schwer?!

küß uns und lach, sieh, wir wollen nicht mehr!

Gib uns die Hand! wir sind das Glück!

küß uns und lach und pflück und schmück

      dich mit unseren Rosen!

		Wir sind, was du selber so gern möchtest
sein:

Schmetterlingsseelchen im Sonnenschein!

      Spiel, Tand und Tanz,

      Zier, Klang und Glanz!

                  Wir
sind

            wie
im Wind

      verflirrender Flaum!

wir kennen nicht Leid und nicht Sorgen!

wir sind zwischen Abend und Morgen

ein kurzer, glück-seliger Traum!

		Wir fragen nichts, wir klagen nichts,

      wir wollen nichts wissen,

      nicht Ja und nicht Nein!

      wir wollen nur

      lachen und küssen

      und singen und selig
sein!

      Bring Wein und schenk
ein!

      wir wollen nur

      lachen und küssen und singen
und selig sein! [bookmark: page149]

	
		
		XXVII

		Ist es nicht auch vielleicht nur ein Deckwort
... was wir Kunst nennen?!

		ist es nicht auch am Ende bloß ein großer Selbstbetrug, dem wir
das Mäntelchen eines Daseins an sich umhängen?!

		 

		Es ist gar nicht: Kunst, wonach wir uns verglühen und
verzehren!

		es ist ... Sehnsucht nach ... Leben!

		Sehnsucht von ... Wurzeln, aus ... Nacht und aus der Schwere der
Erde heraus, nach ... Luft und Licht und Leichtigkeit!

		Sehnsucht nach einem Leben über dem, das wir so
hinschleppen!

		nach einem Leben in Reinheit und Frohsein und Verklärung!

		wir wollen gar nicht Kunst! wir wollen ... Leben!! und was wir
so schaffen, ist nur Verzweiflung und Stümperei, dieser Sehnsucht
mit Gewalt Gestalt zu geben!

		was wir wollen, ist: Rausch! Herr sein! König sein!

		und was wir können, ist nur: Durst! Durst [bookmark: page150]nach jauchzendem Verflammen und
Einssein mit allen und allem ...

		in lohender nackter Menschenseligkeit!

		 

		Schlagt ihn tot, wer die Stirne runzelt! denn er ist ein Lügner
vor sich selbst!

		 

		Wie schwarze Panther liegt es im Gebüsch und lauert und stürzt
los und schlägt uns die Pranken in die Brust und reißt uns die
Seele aus dem Leibe und ...

		wir würden jauchzen: so verbluten zu dürfen!

		und ... leben und ... weinen!!

		[image: *]


		Was willst du mit einem so zerbrochenen Menschen, Hannie?! laß
ihn lieber laufen! es ist nichts und wird nie was werden!

	
		
		XXVIII

		Von Hannie

		Aber Jostel, lieber, herzallerliebster Jostel!!
hol mich heute Abend um halb sieben ab, in Moabit, an der Brücke,
ich schreibe Dreiwegs, ich käme erst nach dem Abendessen, und habe
[bookmark: page151]dann bis
acht Uhr Zeit! und bring mir ein paar Rosen mit und sei gut!

		Meinst du denn, ich säße nicht auch lieber irgendwo mit dir
zusammen und wir kuckten in den Abend hinaus und wüßten, daß wir
klaren Weg hätten!?

		meinst du denn, meine Schule und meine Stundengeberei mache mir
Vergnügen!? ich lache dazu, sonst wär es vollends trostlos!
Aber

		meinst du denn, ich sähe nicht auch, wie das Laub schon wieder
gelb wird und ... und ...

		meinst du denn, es sei bei mir nicht ebenso nacht und einsam,
wenn ich heimkomme!? und du stehst auch nie draußen, so oft es
klingelt!

		und wenn ich zu denken anfange ... meinst du denn ... aber es
ist besser, nicht zu denken! ... ich komme mir dann immer wie eine
verpuppte Raupe vor, die daliegt und wartet, still und stumm, bis
die Sonne kommt und bis sie endlich Schmetterling werden darf, und
... Aufsatzhefte korrigiert und ...

		Spürst du nicht, daß du vielleicht auch ruhiger wärest, wenn ich
selber ruhiger wäre und ... weniger Sehnsucht hätte?!

		soll ich keine mehr haben?

		[bookmark: page152]Grüß dein
kleines Mandolinchen und gib ihr einen Kuß von mir und sag ihr, sie
solle dir mehr so hübsche Lieder singen! und komme lieber schon um
Viertel!

		 

		Hella hat übrigens in der Zeitung ausgegraben, daß du im
›Literarischen Verein‹ Gedichte vortrügest. Warum weiß ich das
nicht?! Sie kam deswegen heute an die Schule: ob ich nicht mit ihr
hingehen wolle? sie möchte dich so gern einmal sehen, und da du
mich kennest, so würdest du mir doch wohl guten Abend sagen, und
dann müsse ich sie vorstellen.

		Ich fürchte schon lang dergleichen! Was soll ich tun? wenn ich
es abschlage ... hingehen tut sie doch!

	
		
		XXIX

		Von Hannie

		Wir kommen also! Hella läßt sich nicht davon
abbringen, und ihre Mutter kann nicht! Wenn es nur schon vorüber
wäre! Ich werde ja nicht aus der Rolle fallen, und du mußt dich
auch in acht nehmen, so Mädel haben schärfere Augen, als man denkt
... aber ...

		[bookmark: page153]ich weiß
nicht ... es kommt mir vor, als ob wir ein Unrecht begingen! an
uns! an ihr! ... Es zerbricht etwas dabei!

		 

		War es nicht schön gestern? die zwei Stunden? wir wollen es nun
auch weiterhalten so und fröhlich bleiben, gelt?

		 

		Eigentlich haben wir es ja unendlich gut, im Verhältnis! denk
einmal an all die Tausende, die selig wären, wenn sie es nur halb
so hätten!

		Wir sind gesund, alle beide, unberufen! wir haben unser
Auskommen! mühsam, aber wer hätts nicht mühsam! und trotz
allem ›von der Hand in den Mund leben‹ beinahe dreitausend Mark auf
der Sparkasse!!

		Überleg dir einmal, was das heißt, Liebster!

		Wir brauchen uns um niemand zu kümmern! und können tun und
lassen, was uns Spaß macht! Du vor allem bist völlig Herr deiner
Zeit und kannst dir jede Arbeit legen, wie du willst! Ist das nicht
auch was, um das dich zehnmal Reichere vielleicht beneiden
würden?!

		Du hast Freunde, die es wirklich gut meinen, und wohin du
kommst, hat man dich gern!

		[bookmark: page154]und du
hast eine Liebste, die dich so lieb hat, Liebster, daß sie dich
nicht quält, auf Gelderwerb auszugehen, um geheiratet zu werden!
die da weiß, daß es auch noch Höheres gibt, und lieber wartet und
auf ihre Weise mithilft, den Weg frei zu machen!

		und du hast deine Kunst! und ich glaube: Kunst ist immer Kampf!
und so ein ganz klein, klein bißchen, so ein ganz lüttjes bißchen
berühmt bist du am Ende auch schon!

		ist das alles denn so gar nichts!

		Also, Liebster, sei nicht immer so unzufrieden! du zerreibst dir
deine beste Kraft damit und strafst deine eigenen Worte Lügen, denn
ich verdank es doch nur dir, was ich da predige!

		und ... im Grund deiner Seele bist du ja gar nicht so, ich weiß
das besser! im Grund deiner Seele ...

		 

		Aber ich muß aufhören, ich habe noch nicht gefrühstückt! vergiß
unsern ersten Oktober nicht! ich habe schon alle Stunden abgesagt
und bin um zwei Uhr bei dir, und dann gehts hinaus, und wir sind so
vergnügt und glücklich, wie damals! [bookmark: page155]

	
		
		XXX

		Da sitz ich nun vor deinem Brief, Hannie, wie
ein dummer Junge ... und freue mich, so schön ausgezankt zu werden!
und möchte dich dahaben, um ... um ... ich weiß nicht!

		Du bist so lieb! und so gut! und wenn ich ab und zu dich sehe,
bin ich ja auch wieder ruhig!

		[image: *]


		Es ist vielleicht nur das Herbstwerden draußen, das mir in den
Gliedern liegt! ich möchte noch ein bißchen Sommer haben! wenn das
Laub fällt, ist immer wieder schon ein Jahr vorbei und ...

		man ist noch so weit von jedem Ziel!

		und steckt immer noch in lauter Vorarbeiten! und wird nicht
fertig und wird nicht fertig!

		und jede Stunde,

		die man dann nicht wenigstens gelebt,

		jeder Kuß, den man nicht geküßt,

		jedes Lied, das man nicht gesungen ... steht dann auf und
schreit: Narr, der du wieder warst!

		Gewiß, man hat es gut! man hat es, rückwärts [bookmark: page156]gesehen, besser vielleicht,
als Tausende! vorwärts aber ... und darauf kommt es an:

		was hat man denn? was hat man denn?

		und wen hat man denn, wenn du nicht wärst?

		die Mutter, Helmut, ja! aber hier? wen hat man denn? mit dem man
einmal reden könnte, wie es einem ums Herz ist oder um den Kopf,
ohne Furcht: daß man faule Redensarten zur Antwort bekommt oder
Gegenfragen über Dinge, um die sichs gar nicht handelt!

		wen hat man denn? sag doch selber!

		Tausend Freunde, gewiß! und ›Gleichgesinnte‹!

		aber ... anstatt daß einer käme, wenn er merkt, daß man herunter
ist, daß irgend wo etwas nicht klappt: was ist mit dir? warum
machst du nichts mehr? wo fehlts? was ist los? ...

		sitzen sie in ihren Kneipen und klatschen und zucken die
Achseln: man sei mürrisch und verdrießlich und schroff geworden!
und könne nichts mehr!!

		 

		Oh nein, vielliebe Freunde, man kann immer noch was! man hat
sich nur Zeit gelassen! man wollte nur einmal Ordnung schaffen und
seine Waffen nachsehen und ... doch nein! es lohnt sich nicht!
...

		[bookmark: page157]Flöte
erzählte neulich dergleichen! ich weiß es jedoch auch so! schon
lang!

		[image: *]


		Mürrisch! verdrießlich! schroff!

		Nein, nein! ich bin immer noch ein dreimal froherer Mensch im
Grunde, als sie alle!

		aber ... wo darf man denn?

		wo darf man denn froh und fröhlich sein, ohne daß nicht jeder es
als persönliche Kränkung nimmt! oder als Nichtachtung, wenn man
über den Plunder, ob dem er so feierlich tut, lacht?!

		und wenn es einen selber einmal umwirft ... wo darf man denn? wo
darf man denn sagen: daß man auch einmal Sehnsucht hätte nach ...
nach ... nach einer Hand, die einem über das Haar striche! nach ein
bißchen Zärtlichkeit! ... ohne daß sie sofort mit den blödesten
Witzen kämen!

		oder ...

		wo darf man denn davon reden: wie man sitzt und mit seinen
Gedanken herumringt! Schon das käme ihnen lächerlich vor! mit
Gedanken ringen! ... und wie es ist: wenn man mühsam Schale um
Schale gesprengt hat und einen tauben Kern findet! und ...

		[bookmark: page158]wenn
einen dann Angst faßt und an den Grundmauern rüttelt: ob die Wege,
um die man sich abmüht, am Ende doch nicht aus all der Verwirrung
hinausfinden und zusammenlaufen?!

		Nein, Hannie, nein!

		es ist ein trauriges Lied, das Lied von den guten Freunden!

		[image: *]


		Aber ich glaube, es geht nicht bloß mir so! ich leide nur das
Leid der Zeit! Und

		es ist immer noch die große tote Zeit:

		zwischen Charfreitag und Ostern,

		in die wir hineingeboren sind und die wir nun einmal durchhalten
müssen, und die als toter Punkt sich in jedem Einzelleben zwischen
Dreißig und Vierzig wiederholt!

		Wohin ich sehe, es ist überall ein Müdewerden, ein
Wankendgewordensein an dem, wofür man bisher gekämpft ... es ist
wie ein großes Waffenstrecken vor der eigenen Kritik ...

		 

		Ich wußte sonst immer, wohinaus und in welcher Richtung etwa die
Gesamtstimmung sich weitertragen und wie sie sich umbiegen und
ändern [bookmark: page159]würde ... wir haben ja oft gelacht, wenn ich so
›prophezeite‹: gib acht, in einem Jahr kommt das und das und so und
so: Rot, Blau, Grün, Gelb, Grau! und es traf immer zu! ...

		wohin ich fühle aber: ein Zögern und Langsamertun, ein
Stillstehen und Halten, wie vor einem Ziel, zu dem die Einfahrt
nicht frei ist!

		ob sie überhaupt frei wird?!

		Es liegen Christusstimmungen in der Luft, als ob sich endlich
etwas klären wolle ... aber es ist noch lange nicht so weit!

	
		
		XXXI

		Man muß dann und wann einmal in alten Büchern
blättern ...

		Gellert, Claudius, Bürger, Uhland, Hölderlin ... ganz
unvermittelt zwischen all den Kram von heute hinein!

		 

		Es ist, als ob man plötzlich aus der Stadt aufs Land käme:

		kleine friedlich stille Giebelhäuser mit grünen Fensterladen und
Gärtchen davor, beim Pfarrhause auf dem Postplatz ein Spielmann mit
[bookmark: page160]einem
Leierkasten und Jung und Alt in trauter Feierabendfröhlichkeit

		und hinter der Mauer am Graben entlang uralte knorrige Linden,
weite grüne Obstgärten, Wiesen, Felder, ein Mühlbach und am Wald
droben ein alter Marmorbruch und ein einsames Kapellchen auf der
Höhe.

		 

		Es ist als ob man in die eigene Jugend zurückläse, als ob man
jeder einzelne von ihnen selbst gewesen ...

		als ob man in der Heimat seiner Kindheit:

		festen Boden unter den Füßen,

		festen Himmel zu Häupten

		klar und einig mit sich selbst und mit der Welt

		und das Herz voll ungebrochener Liebe!

		 

		Man muß dann und wann einmal in alten Büchern blättern!

	
		
		XXXII

		Es ist so fröhlich alles heute, so frei, so
leicht! als ob irgend etwas Schweres überstanden wäre!

		Kleine weiße Wölkchen ziehen am Himmel

		[bookmark: page161]und ich
sitze und

		denke über die Dächer drüben hinüber ...

		es ist wie ein großes grauschillerndes Meer!

		 

		Wir müssen wieder einmal an die See! ...

		Wie schön das wäre:

		mitten in blitzendem Sonnenschein

		in der Düne zu sitzen und Sand zu spielen wie kleine Kinder und
töricht zu sein ...

		oder im Wald zu gehen und den Rehen zuzusehen oder uns zu
verstecken und zu suchen ...

		oder auf den Wiesen oder im Heidekraut zu liegen ... weißt du
noch?

		und uns zu küssen ...

		Mund und Augen und Stirn und Haar und Hände!

		o ich hab dich so lieb! ich hab dich so lieb, Hannie! so lieb,
so lieb!

	
		
		XXXIII

		So hätte es nun schon oft sein können, den
ganzen Sommer über!

		 

		Und wie vergnügt Hannie selber dabei war! wie sie wieder lachen
konnte, so jung, so hell und [bookmark: page162]siegend, o! ich weiß nicht ... wie das Glück
lacht, im Märchenwald! und wie leichtfüßig flink und schlank es
dahinging ...

		und ›Schokolädchen‹ hatte sie sogar mitgebracht!

		 

		Und still und klar an stillem klarem Himmel die Sonne ... über
dem Wald ...

		wie auf Rügen!

		und die Havel vor uns ...

		wie das große Meer! ...

		nur daß es eben doch Herbst ist, wenn es einmal erster
Oktober!

		 

		Und wie es plötzlich über uns zu klingen begann, wie ein Lied
von Millionen feiner Kinderstimmen irgendwo in weiter Ferne,

		und gleich großen fallen wollenden Wolken daherwogte ...
Schwalbenschwärme, auf der Wanderung ... immer dichter und dichter
...

		und in die Waldwipfel niedersank ...

		und das hat man sein Lebtag nicht gesehen! so lange man schon
auf der Welt herumläuft! du nicht! ich nicht! wo lebt man denn?

		und wonach sieht man eigentlich immer!? ...

		und wir standen ...

		[bookmark: page163]wie man
vor etwas Großem und Heiligem steht! wie man steht ...

		in Kinderjahren und auch später, wenn man etwas erlebt, von dem
man immer schon gehört hat, das man aber nahm, wie man so nimmt,
was man so hört ... Gedanken, Dinge, Bücher ... unbetroffen weiter,
nur mit dem Verstand ...

		und plötzlich ... ein Wort, ein Klang, eine Farbe und es wird
eigenes Leben und

		irgendwo, irgendwie

		geht eine Türe

		und es ist, als zögen sich auf einen Ruck lange Gänge auf, als
rissen links und rechts hundert und hundert nebelfarbene Vorhänge
auseinander und als sähe man in ungeheure uferlose Tiefen ...

		einen Augenblick, ein paar Sekunden

		und es braut wieder zusammen,

		und das Getriebe des Tages schiebt seine Kulissen vor!

		[image: *]


		Und nachher, die Havel entlang, im Wald ... die großen Strecken,
in die der Sturm gebrochen war ... wie ein weites, wehes
Schlachtfeld!

		Ich möchte wohl einmal dabei sein ...

		wenn es so kommt

		[bookmark: page164]und mit
der Faust des Herrgotts drein fährt und die dicksten Stämme knickt,
als ob es Streichhölzer wären, wenn sie eine schade Stelle haben im
Innern

		oder

		mit dem ganzen Wurzelwerk heraushebt und umlegt, wenn es nicht
fest und tief und weit genug greift!

	
		
		XXXIV

		Von Hannie

		Auf dem Heimweg, unter der Laterne vor deinem
Haus:

		Eine ganze halbe Stunde steh ich schon und warte! wenn du oben
wärest, hättest du doch Licht! wo steckst du denn, Liebster? warum
kommst du nicht?

		Denke dir ... denke dir, Frau von Dreiweg fragte mich vorhin,
aus blauem Himmel herunter:

		Ob es möglich zu machen wär? und wie? und wenn, ob ich Lust
hätte, mit Hella im Januar für ein Vierteljahr an die Riviera zu
gehen? Liebster, Herzliebster, deine Hannie an die Riviera! ich bin
noch glühheiß! Hella ist ja kerngesund, aber ich glaube, sie haben
Angst in Folge des plötzlichen [bookmark: page165]Todes ihres Jungen im vorigen Jahr. Sie
selber könne nicht mit, ihres Fußes wegen, und Hella hätte auch
nichts davon, wenn sie immer zu Hause bleiben müsse, und ich wäre
die einzige, der sie sie anvertrauen würde!

		Ob es möglich wäre, daß ich von der Schule aus Urlaub bekäme?
Gern tut mans wahrscheinlich nicht! aber ich muß eben einmal
horchen! Sie würde mir, was ich hier aufgäbe, mit 250 Mark
monatlich ersetzen; sie hätte sich das so ausgerechnet! ob es genug
sei? ich solle nichts verlieren! Sonst natürlich alles frei!

		Jostel! Jostel! Liebster! denk doch! wovon wir so oft geträumt!
wie von Unmöglichem! wo steckst du denn? warum merkst du nicht, daß
ich hier stehe! warum kommst du nicht, wenn man eine Freude hätte!
ich könnte die ganze Nacht mit dir wach sein!

		Wenn du nicht kommst, bis es halb zwölf schlägt, muß ich eben so
heimgehen! und ich hätte mich so gefreut!

		Ich schicke Rohrpost. Dann wirst du morgen früh damit geweckt
und vielleicht reicht es noch, das du dann um halb acht an der
Brücke bist, mich ein Stückchen zu begleiten. Aber Punkt!

		[bookmark: page166]Frühstücken kannst du Frau von Dreiweg zu
Ehren auch nachher noch.

		Eben wird der Briefkasten geleert! also gute Nacht! Schade!

	
		
		XXXV

		Wie ich mich freue, dich noch erwischt zu haben
heute Nacht! und wie ich mich über das Ganze freue, jetzt bei Tag
fast noch mehr!

		Gönnen wird es dir von der Schule aus niemand, darauf mußt du
dich gefaßt machen! so gern sie dich mögen! gerade deshalb! Was ich
nicht habe, sollst auch du nicht haben!

		Gegebenen Falles muß dir eben dein alter Sanitätsrat irgend eine
Herzkrankheit verschreiben, oder sonst was Zweckentsprechendes.
Haben tut man schließlich alles, wenn man einen Doktor an seinen
Leib läßt! und in solchen Fällen ist das eine höchst brauchbare
Einrichtung der Natur! denn sieben Jahre lang tagaus tagein im
Schulzimmer stehen und dreißig oder vierzig höheren Töchtern
Bildung beibringen und in den Ferien sitzen und sich auf weitere
Prüfungen vorbereiten, um ein bißchen vom Fleck zu kommen ... ist
kein [bookmark: page167]Grund zu nichts und keine Krankheit! man
muß immer erst wirklich kaputt sein und nicht mehr können, bevor
man sich einmal erholen darf!

		Aber es wird schon werden!

		Meine Hannie an die Riviera! mir nichts, dir nichts! und für ein
ganzes Vierteljahr! Mädel! Mädel! Wie kamst du dir vor heute beim
Aufwachen?! Wahrscheinlich ... bloß recht verschlafen und müde vom
späten Heimkommen!

		Aber tu mir nun die Liebe, Liebste, und verdirb dir deine Freude
nicht mit dem Gedanken: daß ich nun nichts hätte! Wir kommen schon
noch einmal zusammen nach Italien, hab keine Sorge!

		Ich küsse dir die lieben Hände

und weiß nur eines: bleib mir gut!

	
		
		XXXVI

		Ich saß im Café gestern und las Zeitungen. Mit
einem Mal jedoch rissen alle Drähte durch und was ich so las ...
dieses ganze Hin und Her und Hist und Hott, mit dem die Menschen
sich ihren Tag und ihr Leben wichtig und wertvoll [bookmark: page168]zu machen glauben, es
kam mir plötzlich wie eine endlose Händelhaberei um
Nebensächlichkeiten vor und läppisch wie Kleinkindergezänk ...

		und mir war, als trüg es mich auf einen hohen Berg und als säh
ich alles klein wie Puppenspielkram unter mir

		und lauter Verse klangen um mich her ...

		Sommer, Sonne, Wald, Wasser, weiße Wolken und zwitschernde
Schwalbenschwärme ...

		alles in flimmerndem blaugoldenem Glanze

		und mitten drin zwei Menschen ... eins mit Sommer,
Sonne, Wald und Wasser und Wolken und Schwalben ...

		ein Klang, eine Welle, ein einziger großer
schwingender, klingender Rhythmus ...

		und doch

		so fremd, so steinfremd allem wieder,

		so fern, wie aus einer andern Welt!

		 

		Adam und Eva

		vor den Toren des verlorenen Paradieses ... die Arme breitend in
unendlicher Sehnsucht ...

		............

		Wir können wohl über die Hecken sehen, wir [bookmark: page169]können uns auch
zurückträumen, wenn wir die Augen schließen ...

		vor dem Eingang aber hält der Cherub mit dem hauenden
Schwert:

		 

		Du bist nicht mehr, wie alle andere Kreatur!

		du hast dich selber ausgeschlossen aus ihrem Kreis! dein Wille,
selbstverantwortlich zu sein für dein Geschick, stieß dich aus

		und scheidet dich für immer!

		Und wenn ich dir auch die Tore öffnete ... du kannst doch nicht
zurück!

		denn deine Seele hat ihre Kindheit verloren!

		Darum vorwärts!

		geh! trag deinen Kampf! Und

		werde, was du gewollt hast,

		werde: Gott gleich!

		und schaff aus eigener Kraft

		ein neues . Paradies . dir . selbst!

	
		
		XXXVII

		Von Hannie

		Du, es war schön, gestern Abend! sehr schön! du
hast ganz prachtvoll gelesen, und ich geb dir einen lieben langen
Kuß dafür. Es war [bookmark: page170]wirklich schön! und ich freue mich jetzt
noch, wie die Zuhörer mitgingen. Und der Saal war gedrückt voll.
Und mitunter war es wie in einer Kirche!

		Und ich saß in meiner Ecke und sagte mir immerzu: der da oben
steht und diese schönen Dinge liest, ist mein Liebster!
mein Jost! und gehört mir, bis auf seinen letzten
Gedanken! und kein Mensch weiß davon, und das ist das
Allerschönste!

		Und die Verse, die er sagt, hat er alle bloß für mich gemacht!
aber wir schenken sie euch! wir haben noch viel und noch viel
schönere!

		Und als sie dann dich riefen und klatschten und wieder
klatschten, kam ich mir vor wie ... wie die ... Fürstinnen ... die
auf dem Balkon stehen und Konfetti und Blumen und Geldstücke unter
die Menge werfen!

		Wenn du aber wieder liest, mußt du doch das vorletzte Gedicht
als letztes nehmen, es ist stärker und wirksamer!

		 

		Und mit unserer Siezerei ist auch alles glücklich abgelaufen.
Hella war selig, daß ich sie vorstellte und daß du mit ihr
gesprochen und ihr [bookmark: page171]die Hand gegeben! alles hätte nach ihr
hingesehen! und was ihr ganz besonders gefallen, das sei: daß du
eigentlich nur gesprochen hättest, wie man im gewöhnlichen Leben
spreche, ganz ruhig und natürlich, nur eben lauter ... und nicht
wie Schauspieler, die überhaupt keine Gedichte lesen könnten!

		und daß du die Reime hättest durchhören lassen, über die man
sonst immer weggehe! Sie meinte, wenn ein Dichter Reime mache, dann
wolle er doch auch, daß sie mitwirkten und daß man sie mitanklingen
lasse, und wenn man darüber wegspräche, so sei das, wie wenn man
bei einem Musikstück wiederholende Figuren ungleich spiele.

		Ist das nicht sehr klug gesagt, von einem zweiundzwanzigjährigen
Mädel! ohne Einblaserei!

		Ich läse übrigens ähnlich! ob ich dich schon öfters gehört
hätte? und braune Augen hättest du, und überhaupt: Dichter sein,
denke sie sich doch am schönsten! so da oben stehen und den
Menschen geben, was sie sich selbst nicht schaffen könnten! Hand in
Hand mit den Großen der Vergangenheit!

		Ich hab dich lieb, Liebster!

		[bookmark: page172]

	
		
		XXXVIII

		Hand in Hand mit den Großen der Vergangenheit!
das ist aber nicht von Hella, das hast du dazu gesetzt!

		Hand in Hand mit den Großen der Vergangenheit! ... nein, so weit
ist es noch lange nicht! noch lange nicht, Liebste! und wenn man
noch so viel könnte!

		Sieh: wer später kommt, muß immer den ganzen Weg durchlaufen,
den, was vor ihm war und mit ihm ist, gegangen ist ...

		wer Lessing werden will, muß Gottsched und Gellert und Gleim und
Klopstock nicht bloß gelesen haben, sondern wirklich auch gewesen
sein!

		und je später einer kommt, desto länger und desto schwerer ist
sein Weg!

		und je älter man wird, desto mehr erkennt man, wie weit voraus
die Großen der Vergangenheit uns heute noch sind!

		 

		Freilich:

		wer nicht irgend einmal sich das Zeug zugetraut hat, es Schiller
oder Goethe gleichtun zu können ... bringt es überhaupt zu
nichts!

		[bookmark: page173]Aber:
sie alle hatten eine feste Welt um sich und festen Boden unter den
Füßen ...

		und wir ...

		wir treiben in schwankem Schiff auf wogenden Wassern und haben
nichts als den Glauben: es muß Land kommen!

		und was wir sagen können, ist nichts als: es muß Land kommen!
Haltet aus und helft lieber mit, anstatt mit Wenn und Aber euch und
uns den Mut zu brechen!

		ein Rückwärts gibt es nicht! also vorwärts!

		es muß Land kommen!

	
		
		XXXIX

		O daß es so weit wäre endlich: daß man die
Waffen abgürten dürfte und Friede sagen!

		doch es ist noch immer nicht Zeit!

		das Leben will es nicht!

		noch immer nicht!!

		und was ich kann ...

		ist immer noch voll Einsamkeit und Groll und Schwere!

		und was ich möchte . . was ich möchte, o! es wäre [bookmark: page174]voll Glück,
voll Jubel und Seligkeit, voll Frieden, Fröhlichkeit und Freude
...

		wie Frühlingshimmel, hell und klar und frei und leicht!

		und reich und reif und warm und weit

		wie die Erde in Hochsommerzeit

		voll Sonne, Liederklang und Liebe!

		 

		Ein Buch ...

		›von den Erfüllungen des Lebens‹ ...

		ein Buch ...

		›an einem einsamen Sonntag zu lesen‹! und jedem, der den Mut
verloren hätte zu sich selber, zu sagen:

		was weinst du?! laß dein Leid! und komm auf meine Berge mit:
das ist die Welt! das ist das Leben und
das der Mensch!

		und nicht dies Zweifeln und Verzweifeln unten in den Tälern,
zwischen Mauern und Gehegen ...

		in ewiger Müh und Not und Sorge

		um Kleinlichkeiten! o mein Gott!

		 

		Hier oben, sieh:

		das ist die Welt! das ist das Leben!

		hier oben bist du, der du bist [bookmark: page175]und der du längst sein könntest! ...
wenn du nicht immer selbst die Wege dir verstelltest!

		auf freier Höhe ...

		Sonne nur und Wolken über dir

		und Sommersegen um dich her

		und über Nähe hin und Ferne

		frei. den. Blick. auf. freies. Meer!

	
		
		XXXX

		Doch dann ... dann kämen die Verleger: warum
schreiben Sie uns nicht einmal einen richtigen Roman oder einen
Band guter Novellen, wie der und der?! man hat sein Geschäft doch
auch nicht bloß zum Vergnügen!

		 

		Und wenn es trotzdem gedruckt würde ...

		dann ...

		dann läsen es die Leute! Sie läsen es, wie sie
Zeitungsgeschichten lesen ... wie sie alles lesen! und sagen: es
sei ein unterhaltsames oder langweiliges Buch! ... unterhaltsam
oder langweilig!!

		und dies und das sehr ... hübsch! sehr wahr! und offenbar aus
dem Herzen heraus geschrieben! dies und das aber ganz unmöglich und
verfehlt! [bookmark: page176]Sie reden darüber, wie sie über einen Schrank
oder über einen Teppich reden, den sie wo gekauft ...

		sie reden darüber, wie sie über ein neues Kleid reden: dies und
das hätte geschickter gemacht werden müssen und hier sei es zu weit
und da zu eng! und der Stoff sei zu dünn! und ...

		Und die zur Zunft gehören, sie machen es ebenso! sie schreiben,
wie sie über ein neues Tingeltangel -Kunststückchen schreiben und
finden es leidlich oder mäßig, wie man ein Mittagessen leidlich
oder mäßig findet. Nach dem Kaffee ist es vorüber und abgetan, und
morgen gibt es etwas anderes!

		 

		Und selbst die Wenigen, von denen man vielleicht dachte: sie
freuen sich darüber! selbst diese Wenigen, sie sagen sich beim
Lesen allenfalls: o ja! wie schön, wenn es so sein könnte, wie da
steht! ...

		aber sie nehmen es nicht für ihr eigenes Leben! es ist Dichtung!
... und bleibt Buch!

		sie stehen tagsdarauf den gleichen Fragen gegenüber und
vielleicht vor ganz denselben Dingen, aber sie haben längst
vergessen, was sie gestern gelesen! [bookmark: page177]und wenn es ihnen einfällt ... ach
nein, es fällt ihnen gar nicht ein!

		und ... Kunst hat ja auch keinen andern Zweck, als den, zu
sein!

		O warum ist man nicht Handwerker geworden!

	
		
		XXXXI

		Wer seine Kunst nicht zum Geschäft zu machen
versteht, wer sie nicht betreiben will, wie ein ehrsamer
Bäckermeister sein Kuchen- und Nudelnbacken betreibt ...

		täte, weiß Gott, besser, es zu lassen!

		 

		Kunst ist nicht, wie ich immer meinte: was ein höherer
Mensch für sich und andere an höheren Lebenswerten schafft in
schöner Form ...

		Kunst ist nicht: ›was große Künstler machen‹!

		sondern Kunst ist: was irgend ein Klüngel auf den Markt bringt
und mit freiwilligen oder unfreiwilligen Helfershelfern als Kunst
ausruft und hochklatscht, um ein Geschäft zu machen!

		 

		Und wer unter Händlern und Wechslern Prophet sein will, ist ein
Narr! [bookmark: page178]

	
		
		XXXXII

		Und ... man ist ein Narr! ja, man ist ein Narr,
Hannie!

		Man hat dies eine kurze Leben und zerplagt und zerbricht es sich
in törichtem Übermut, wie ein Kind sein Spielzeug!

		Wozu alles mit dem Herzen schaffen!? es lohnt sich wirklich
nicht!

		nimm die Hände, wie alle andern auch! sie machen es leichter und
sind geschickter und ... lassen sich waschen, wenn sie schmutzig
werden!

		 

		Es ist am End ja doch ganz einerlei! ob man mit einem
Gesangbuchslied oder mit Tingeltangelwitzen berühmt wird ...

		ob man als Siegfried im Buch der Geschichte steht oder als
Hagen!

		Es ist ja doch bloß Papier!

	
		
		XXXXIII

		Ich danke dir, Liebste! Ja ja, es ist so! du
hast recht, wie immer:

		Man denkt viel zu viel an all den Kleinkram [bookmark: page179]von heute und all den
Markttrödel umher, anstatt an das Große, das durch die Jahrhunderte
herüberdauert!

		 

		Aber das ewige Halloh und Trara all der Meßbuden an allen Ecken
verzerrt sämtliche Maßstäbe. Kein Mensch weiß mehr, worauf es
eigentlich ankommt, und selbst, wer ehrlich sein will, findet kaum
zurecht!

		Wer am lautesten trommeln und trompeten kann, nimmt das meiste
Geld ein, und wer das meiste Geld einnimmt, glaubt allen Ernstes
auch das meiste geleistet zu haben!

		Die Leute glaubens erst recht! Volle Geldbeutel überzeugen
immer! und man wird müde und glaubts allmählich selber ...

		und . vielleicht . leistet . er . wirklich . auch . das
meiste?!

		Ein guter Kunstreiter, ein geschickter Purzelbaummacher, der
jeden Abend so und so viel tausend Menschen Kurzweil schafft,
leistet in der Tat etwas!

		 

		Und trotzdem ... nein:

		diese Moritaten- und Ballett- und Schlangenbändiger-Buden sind
es nicht!

		[bookmark: page180]
Vor den Toren auf den Hügeln draußen die stillen weißen Tempel
sind die Welt!

		und wehe jedem,

		der diese Zuversicht verliert!

		sie muß der Kompaß bleiben, der ihn seinem Ziel entgegenträgt,
der stille Gleichgewichtspunkt seines Lebens

		unverrückbar ...

		und ging es noch so toll um ihn herum!

		 

		Ich danke dir, Liebste!

	
		
		XXXXIV

		Weißt du, Hannie ...

ich glaube: dein

Glaube an mich ist alles, was ich kann!

		Siegt er, sieg ich!

bricht er, brech ich!

		Bleib mir gut!

bleib mir

gut!

stille Hüterin du meiner stillen Tempel! [bookmark: page181]

	
		
		XXXXV

		Vor drei Wochen hätten wir ein Jubiläum feiern
können: es waren fünfzehn Jahre, daß ›Glück und Glaube‹
erschienen.

		 

		Ich kam nach Hause, abends, und das Paket mit meinen
Freiexemplaren lag auf dem Tisch. Das erste eigene Buch. Sauber und
nett. Da lag es. Die Erfüllung eines langen Wunsches und doch wie
etwas Fremdes, nicht mehr mir Gehöriges. Mir war ... mir war:

		wie wenn man aus der Heimat geht und am Berg oben stehen bleibt
und zurücksieht: warum geht man eigentlich? man möchte gar nicht!
man hängt mit allen Fasern an dem kleinen Tal, kennt jedes Haus,
jeden Weg, jeden Stein ...

		und vorauf in blauem Schleierdunst die Ferne, ungewiß,
unbekannt, stockfremd! man möchte gar nicht! wozu! was soll man da
draußen! wie ein leises Grauen kriechts im Grund! und doch ...
gehs, wies geh! ich steh ... und wags! ... und wies auch fällt, ich
trags! und schlags!

		Gott grüß die Welt!

		 

		Ich nahm ein Exemplar und lief in die Stadt [bookmark: page182]und meinte, jeder, der mir
begegne, müsse die Empfindung haben, daß etwas Besonderes geschehen
und daß ... ich derjenige!

		dumm ... kinddumm! und so schön!

		dann setzte ich mich in ein Café, holte mein Buch heraus und
schnitt es auf: was eigentlich darin stehe, und ob ichs gut fände,
wenn es von einem andern wäre?! und lebte Seite um Seite noch
einmal durch!

		und am nächsten Morgen, dachte ich, müßten alle Zeitungen was
darüber bringen, und eine Menge Briefe müßte kommen und ... und man
wäre ›berühmt‹! und ... und ...

		und vor fünf Jahren wurde es ›verwurstet‹

		und du gabst noch fünfzig Mark, um zu retten, was zu retten
war.

		[image: *]


		Mit den ›Sprüchen eines Steinklopfers‹ sind es nun gerade zwölf
Bücher, die in den fünfzehn Jahren von mir gedruckt wurden, und
eingebracht haben sie mir brutto-brutto: drei Mark! und auch das
ist wahrscheinlich bloß ein Versehen!

		Ich habe diesen lieben Taler noch. Ich habe [bookmark: page183]ihn bei Seite gelegt
damals, weil es ein Frauentaler war ... und ...

		ich bin es noch nicht müde

		und glaube immer noch!

		 

		Gestern freilich war ich traurig darüber, heute lach ich!

		gestern sagte ich: was so tot liegt, kann nichts Lebendiges
sein! und altes Eisen und tote Bücher hat die Welt genug! wozu
also!?

		heute sag ich: es kann ja gar nicht anders sein! doch
... es ist nicht tot, es schläft nur!

		und eines Tages bin ich hoffentlich noch weiter und bin stolz
auf meinen Taler und sage: Gott sei Dank, daß es so war, wies war!
was verloren ging, ging wohl verloren! es war eine harte Schule,
aber sie war gut!

		[image: *]


		Zeit, umzukehren, wär es vielleicht immer noch!

		und wenn ich liege und nicht schlafen kann, kommt es mitunter:
wozu die Qual all eines eigenen Wegs!?

		Die Straßen des Lebens sind so schön und eben und tragen ganz
von selbst von Punkt zu [bookmark: page184]Punkt, und wer da will, kann ruhig einmal Rast
machen, wo es ihm behagt, ohne Sorge, sich zu verlaufen und kein
Unterkommen mehr zu finden, eh es Abend wird!

		und anstatt wie jetzt hilflos allein herumzusuchen, säßen wir in
einem kleinen Garten, Rosen um uns her, und hätten, was wir
träumen!

		Doch wenn ich andere dann wieder sehe und sehe, was sie
haben ... und gewollt haben alle das Höchste ... und wenn
ich sehe, wie ein Pfund Wurst der Inbegriff aller Glückseligkeit
für sie geworden ...

		dann sage ich mir: Philister über dir! du bist aus anderem Holz!
und wozu hat man sein Leben? Ob man so es wegwirft oder so, wen
gehts was an? Sie verschlafen es! du ... verkämpfs!

		Durch! und festbleiben! und aushalten!

	
		
		XXXXVI

		Helmut läßt grüßen! was wir zu Weihnachten
möchten?! es sei Zeit! es gehe sonst aber gut! mal so, mal so! man
zerbreche sich zur Abwechslung nur wieder den Kopf, was ich täte
und [bookmark: page185]warum
ich immer noch in Berlin säße und noch immer nicht an ... Heiraten
dächte?

		Eine der ältesten und glaubwürdigsten alten Jungfern habe dabei
erklärt: ich sei längst ja sozusagen verheiratet und hätte sogar
ein Kind. Einen Jungen. Sie wisse das seit Jahren ...

		Er sei dabei gestanden und habe ein Gesicht gemacht wie Berthold
Schwarz, als er das Pulver erfunden ... und wenn so was wieder
vorkäme, so möchte ich es ihn doch auch wissen lassen. Im übrigen
sähe ich daraus wohl, daß alles noch auf demselben Fleck wie
immer.

		Die Mutter habe auch davon gehört. Sie habe jedoch gelacht und
gesagt: sie würde sich nur freuen, wenn es so wäre.
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		Aber ... in allem Ernst, Hannie ... überleg dir einmal: sie
haben recht!

		wir könnten einen fünf-sechsjährigen Jungen haben, wie
Hiesel Heinz und ... haben ihn nicht!

		wir . haben . ihn . nicht . Hannie!

		und warum haben wir ihn nicht?

		weil wir nie ... Geld gehabt, ihn so zu haben, wie wir ihn eben
haben wollten! und wir wollen [bookmark: page186]ihn nur so, weil wir sein möchten, wie man auch
sein kann, wenn man will! und weil wir uns zu gut sind, das Beste,
das wir träumen, dem Achselzucken jedes hergelaufenen Philisters
preiszugeben und in Gesindestuben von uns sagen zu lassen: na ja!
natürlich! auch nicht besser als alle!

		Doch was haben wir dafür? was haben wir dafür?

		Nichts! nichts! nichts ... als ... gehässig dämliches Gerede!
und ganz denselben Klatsch, wie wenn es nicht so wäre!

		Man ist verdammt, so oder so! man sei wie man sei! und dabei
weiß erst noch kein Mensch etwas von dir!

		 

		Ich lache schließlich darüber, es bleibt einem ja kaum was
anderes übrig ... aber:

		diese alten Jungfern und Jungferiche dort und hier ... ja, zum
Teufel auch! versteht das denn, was es besagt: einen
fünf-sechsjährigen Jungen haben zu können und ihn nicht zu haben!
freiwillig nicht zu haben!

		Hat das auch nur eine Sekunde lang bedacht, bevor es solch
Geschwätz zusammenlügt: was das einen vielleicht gekostet haben
könnte?

		[bookmark: page187]weiß
das denn, was dazu gehört, Dinge, die man vielleicht auch möchte,
Dinge, die es seinerseits mit zwanzig-fünfundzwanzig Jahren schon
als etwas Selbstverständliches für sich in Anspruch nimmt, Dinge,
die jeder Lump als ein ihm zustehendes Urrecht fordert ... sich zu
versagen?! aus eigener Selbstzucht!?

		hat das überhaupt eine Ahnung davon, was es heißt: Hans und Gans
und Dumm und Dämlich an gedeckter Tafel sitzen zu sehen und zu
stehen und die Zähne zusammenzubeißen und sich zu sagen: still! du
hast keinen Hunger zu haben!

		 

		Es ist für sich selbst empfindlich wie ein rohes Ei, kommt aber
und verbreitet zwischen Kaffee und Kuchen, ohne mit der Wimper zu
zucken, als ob es nichts wäre, harmlos schamlos das Schlechteste,
das es von seinem Armenleutestandpunkt aus über jemand zu sagen
weiß!!!

		und man hat keine Waffe dagegen! nichts! man kann nicht
hingehen: Sie trostlose alte Jungfer Sie! schämen Sie sich denn gar
nicht, so aus blauem Himmel herunter einem Menschen, der Ihnen nie
etwas getan hat, den Sie gar [bookmark: page188]nicht kennen, derart an die Ehre zu gehen?! wie
wär es denn, wenn man zum Zeitvertreib einmal dergleichen über
Ihren Herrn Sohn oder über Ihr Fräulein Tochter in Umlauf brächte?
was meinen Sie dazu?

		 

		Doch so sind sie alle, dort und hier und überall! und dieser
Gesellschaft wegen versagt man sich etwas!

		O, es ist vielleicht das einzige, das ich bereue: nicht so
gewesen zu sein, wie man durchaus gewesen sein soll!

		 

		Doch nein! nein! und noch mal: nein!

		uns selbst zu Stolz, uns selbst zu Liebe sind wir gewesen, wie
wir waren, und uns selbst zu Liebe wollen wir auch weiterhin so
bleiben!

		 

		Hüt vor dem Alltag, was du Heiliges hast!

	
		
		XXXXVII

		Von Hannie

		Urlaub! Ich hab ihn, Jostel! ich hab ihn!
Liebster, Herzallerliebster! Ein bißchen säuerlich ... aber ich hab
ihn! schwarz auf weiß! vom ersten Januar bis zum ersten April! in
Anbetracht [bookmark: page189]guter Führung und so weiter und weil ich auch
schon vier Jahre da sei!

		Es kommt mir jetzt fast wie eine Art Kraftprobe vor. Ich hatte
das gar nicht so bedacht. Ich sehe auf einmal: sie wissen, wie gern
mich meine Mädels haben, und daß sie am Ende mehr verlieren würden,
wenn ... wenn ... Ich meine, ich sehe auf einmal, daß ich
eigentlich die Situation in der Hand habe, und daß das vielleicht
überall so ist, sobald man festen Boden unter den Füßen hat und
wärs auch nur ein einziger Quadratmeter!

		Und Rapallo soll es werden, ganz in der Nähe von Genua, von dem
der Vater immer so viel erzählte! Du mußt mir eine brauchbare Karte
davon beschaffen!

		Hella wird selig sein. Sie war bereits ängstlich, es würde
nichts daraus.

		 

		Und Jostel? was machen wir mit Jostel? Er muß mir unter allen
Umständen in die Hand versprechen: nicht auf mißmutige Wege zu
geraten, wenn ich fort bin, sonst hab ich keine Ruhe und bleibe,
weiß Gott, lieber da. Er muß vergnügt sein und sich etwas ganz
Wunderschönes [bookmark: page190]ausdenken zu meiner Rückkehr! und mit Schreiben
halten wir es, wie wir neulich besprachen: über hier, denn es wird
schwer sein, direkte Briefe auf die Dauer vor Hella zu hüten,
obschon ich auf jeden Fall ein eigenes Zimmer haben will.

		 

		Vielleicht hat Imhof einen nicht gar zu langweiligen Roman zum
Übersetzen. Denn wochen- und monatelang so gar nichts zu tun zu
haben, ist am Ende auch kein Vergnügen.

		Übermorgen Mittag in der kleinen Konditorei! Wir gehen dann noch
deine Sachen für die Mutter kaufen. Meine Decke ist fertig, ein
Sofakissen auch, und das Paket kann abgehen.

	
		
		XXXXVIII

		So, nun hab ich auch meine Riviera!

		Gerlach war eben da. Er wolle ein Album mit Lichtdrucken
herausgeben: Rügen, in Wort und Bild. Doch nicht bloß den üblichen
Reklamekram und die landläufigen Schreibsereien dazu. Ein kleines
Prachtwerk, auf das er und die ganze Firma stolz sein könne. Was
ich davon hielte und ob ich den Text schreiben würde? [bookmark: page191]Fünf, sechs,
sieben Bogen. Hundert Mark für den Bogen; wenn ich meinen Namen
dazu gäbe: hundertfünfzig! und für jede neue Auflage die Hälfte. Er
fahre im Frühsommer hin und photographiere.

		 

		Gerlach! so ändern sich die Zeiten! Aber ich freu mich darüber
und vor allem über seine Anhänglichkeit, zumal ich ihn eigentlich
immer schlecht behandelt habe.

		 

		Vielleicht kommt Hannie dann auch für ein paar Tage und ... wir
säßen wieder einmal am Meer und hätten unsern Wald und unsere
Wiesen wieder und unsere alte selige Sonne!

		 

		Halte dir zu Weihnachten einen Abend frei. Welchen ist einerlei.
Sylvester auf jeden Fall. Dreiwegs werden dich wahrscheinlich haben
wollen. Aber das geht nicht. Sag ihnen, du seiest da immer bei
einem alten Freunde deines Vaters. Meinetwegen ... bei Professor
Hardtmut. Er ist ja tot, doch das tut nichts. Sag was du willst,
nur laß dich nicht einladen. Ich möchte auch noch was von dir
haben. [bookmark: page192]

	
		
		XXXXIX

		Schenken wollen wir uns nichts, so viel ich auch
wüßte! aber wir wollen uns wie immer einen Baum anzünden.

		Weihnachten bei dir, Sylvester bei mir ...

		 

		Und das kleine Wachsengelchen aus deiner Kinderzeit muß wieder
oben auf ...

		und unter den Baum kommt das Bild deines Vaters und das des
meinen und der Mutter und Helmuts und deins und meins, damit alle
beisammen sind ...

		und dann bauen wir meine Bücher auf. Sie sollen auch dabei sein.
Es sind ja unsere Kinder. Wir haben ja nicht bloß eins, wir haben
ein ganzes Dutzend. Und wir plaudern von ihnen: das haben sie von
dir und das von mir! das bist du und das bin ich! und was aus ihnen
wohl noch wird?! ...

		 

		Und wenn die Lichter brennen, wollen wir uns still aufs Sofa
sehen und den Arm um uns legen und ihnen zusehen und dem Baum

		[bookmark: page193]und
Mandolinchen singt uns ein kleines Lied, und wir singen mit.

		[image: *]


		
                Himmele
grau!

        Aber guck: es wird
blau!

und ists auch nur ein kurzer Schein,

wir wollen uns darüber freun

und wollen ihn uns zum Glauben machen,

                und
fröhlich sein!

und wollen in Novembertagen

die Hand uns geben und uns sagen:

Laß wettern und wehn,

es kann nichts geschehn!

und was auch Herz und Stirn uns furch,

halt aus! halt aus! die Sonne

kommt doch immer wieder durch!
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		Und wenn die Lichter tiefer brennen, wollen wir uns einen Kuß
geben

		und sagen:

		Wir sind zu alt geworden! wir müssen wieder jung werden! nur
Jung-sein ist Leben!

		[bookmark: page194]wir
dürfen unsere Sorgen nicht weiter Herr werden lassen ... sie haben
uns so viel schon genommen ...

		wir können ihnen nicht die Türe weisen, aber sie dürfen nicht
Hauptsache werden, sonst sind wir verloren!

		Hüt vor dem Alltag, was du Heiliges hast!

		 

		Und ... wir wollen sagen:

		Wir wollen wie bisher feste Punkte für einander bleiben ... du
für mich, ich für dich.

		Feste Punkte muß haben in all dem Geschiebe und Getriebe, wer
nicht mitgerissen werden soll ins Uferlose! sie mögen noch so klein
sein!

		feste Punkte, die einem den Rücken decken und auf die man immer
wieder zurück kann ...

		es ist ja alles Feindesland, das ganze Leben ...

		so wie die Mutter einer ist und Helmut!

		 

		Unsere Liebe soll der dritte sein!

		und wir wollen sie rein halten vor den Menschen und heilig vor
uns selbst und sie nicht zu Arbeitsorge und Grünkramhandel
erniedrigen!

		 

		Und . sie . soll . feststehen, und wenn die ganze [bookmark: page195]Welt ins Wanken
käme! und alle Stürme überragen ...

		wandelbar äußerlich vielleicht, aber immer fest und groß und
stolz ...

		wie Rom im Wandel der Jahrhunderte ...

		und wenn auch eines Tags einmal die Hunnen kommen ... sie kommen
immer! sie kamen auch über Rom! ... und Tempel und Altäre brechen
und verwüsten ...

		sie soll auch in ihren Trümmern groß sein noch und stolz und
unvergänglich dann in Trümmern eben weiter dauern durch die
Zeit!

	
		
		XXXXX

		Und zu Sylvester zünden wir uns wieder den Baum
an

		und alle Lampen und Kerzen ...

		Es soll hell und froh und festlich sein und Wein und Blumen
sollen auf den Tischen stehen

		 

		Und wir wollen nicht traurig sein: daß wieder ein Jahr vorbei,
und wie törichte Kinder klagen: es habe nicht gehalten und erfüllt,
was es versprochen. Das Jahr verspricht nichts. Das Jahr [bookmark: page196]ist nichts. Wir
sind das Jahr und wir müssen erfüllen, was wir wünschen!

		 

		Und wir wollen Geduld haben und Kämpfer bleiben und uns nicht
vortäuschen: was unseren Wünschen entgegensteht, es habe keine
Berechtigung!

		wir wollen nicht blind sein!

		 

		Wir sind zwei von Millionen und Abermillionen und müssen sehen,
wie wir zurechtkommen und durchfinden. Wir müssen das Leben nehmen,
wie es ist, so weh es uns tut, und nicht bloß, wie wir es möchten.
Wir wollen seinen Forderungen und Nüchternheiten Rechnung tragen,
so weit wir können, freilich ohne daß es uns die Quellen
verschüttet, aus denen wir schöpfen. Sonst finden wir überhaupt
nicht mehr durch!

		Wir wollen uns stählen damit und hart machen, bis wir so stahl
und hart geworden, daß wir es sind, die befehlen!

		 

		Aber wie es uns die Quellen nicht verschütten darf, so soll es
auch das Ziel uns nicht verwerfen, nach dem wir wandern,

		[bookmark: page197]und unser
Glaube daran soll am Himmel stehen, wie jener Stern, der die drei
Weisen aus dem Morgenlande ihren Weg finden ließ.
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		Wir wollen sagen, ganz klar und ruhig:

		Geld? gewiß! ... es ist die Vorbedingung für alles, wie die Welt
nun einmal geworden ist!

		aber:

		Geld allein machts nicht und ist weniger als nichts! Es gibt
auch noch anderes. Es gibt noch Wertvolleres. Es gibt Dinge, die
das Leben dreimal reicher und kostbarer machen, als alles Geld der
Welt vermag!

		Freudigkeit in der Seele und Vertrauen und Zuversicht im Herzen
ist freiere Höhe und auf die Dauer vielleicht siegendere Macht.

		Und wenn es uns mitunter überfällt:

		auf was wir alles schon verzichtet haben ... wir wollen uns
nicht trübe damit stimmen!

		wir wollen uns aufraffen:

		Verzichtet?

		[bookmark: page198]Nein, wir
haben noch auf nichts verzichtet, wir wollen alles einmal noch
haben, was wir träumen an Liebe, Glück und Glanz und
Köstlichkeit!

		wir haben nur gewartet, nicht verzichtet!

		wir haben nur gewartet, weil wir es schlackenloser, reiner,
freier, froher, stolzer haben möchten,

		auf der Höhe, nicht im Tal!
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		Und wir werden es haben! und alles!

		..........................

		wie Verschwender aber wollen wir dann die errungenen
Kostbarkeiten ausbreiten um uns her

		und wer da kommt, soll nehmen dürfen, so viel und was er immer
nehmen kann und irgend mag!
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		Und wenn Kuckuckchen Kuckuck ruft,

		wollen wir sagen:

		 

		Kunst soll sein, was das Leben nicht sein kann! Sie soll gut
machen, was die Menschen an sich versündigen!

		Sie soll uns das Herz hell halten und soll als [bookmark: page199]Siegerin uns durch den Kampf
helfen gegen alles, was uns binden will und unfrei machen!

		gegen alles, was uns nicht sein läßt, wer und was und wie wir
sind und sein möchten!

		Eine Kunst, die das nicht kann, ist keine Kunst!

		Sie soll uns eine Waffe sein gegen den Alltag und Ziel und
Erfüllung über ihn hinaus!
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		Und wenn die Glocken aufklingen, wollen wir ans Fenster gehen
und sie grüßen und das junge Jahr, das sie segnen und beläuten, und
uns die Hand geben:

		 

		Nicht erlahmen und nicht müde werden ist das einzige!

		Und so frei und stark und stolz sein und so fest:

		dem, das einmal sein muß, sich zu fügen, so gut es geht, und zu
genügen!

		und zurückzudrängen, was wir träumen ... bis die Zeit kommt, die
es reifen läßt!

		 

		Wir müssen mit uns selbst es und mit unserer Sehnsucht machen
können, wie man es mit [bookmark: page200]Blumen macht, die man vom Fensterbrett
hereinnimmt, wenn der Winter kommt, und ins Dunkle stellt ...

		was abstirbt, würde doch nicht leben können!

		 

		Und treiben, wenn es Frühling wird, auch nur ganz wenige wieder
frische Keime ...

		ein starkes Herz hegt längst schon tausend neue noch viel
schönere Träume! [bookmark: page201]

		 

		Ende des ersten Bandes
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