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		I.

		Da seht Euch das einmal an, Cordula«, sagte er
bei seinem Eintritt in ihre Stube, nachdem er sich die Füße
sorglich auf der Strohmatte gereinigt hatte.

		Er legte seinen Hut auf den Tisch und begann ein Paket
aufzuknüpfen, das eine grobe Sackleinwand umhüllte. Cordula
Ryckboer gewahrte einen sauber zusammengefalteten violetten
Talar, den sie aber nicht alsogleich auseinandernahm. Ihre Hände
strichen vielmehr bebend und zart darüber hin, wie über einen
geweihten, heiligen Gegenstand.

		»Ach,« sagte sie, »man würde fast meinen, das sei das Gewand
unseres Heilands.«

		Ivo Mabbe blickte sie nur lächelnd an und nickte mit
seinem langhaarigen Kopfe, mit einem merkwürdigen Ausdruck von
ernster, salbungsvoller Andacht. Seine Augen unter den hohen,
bogenförmigen Augenbrauen waren von Demut, Träumerei und
Selbstgefälligkeit erfüllt.

		»Ja, freilich ist es das Gewand unseres Herrn,« bestätigte er.
»Bei der letzten Prozession war noch nicht der geringste Schaden
daran, und jetzt, seht nur selbst, da ist ein Loch, daß man den
Finger durchstecken könnte.«

		Nun neigte sie sich vornüber, denn sie war größer als er, nahm
den Stoff in die Hand, faltete ihn auseinander und hielt zwischen
ihren Fingern ein Gewand, das für einen Mann von Ivos Größe eigens
geschaffen schien.

		Er zeigte ihr mit dem Finger den Riß im Rückenteile [bookmark: page6] gerade
unterhalb des Gürtels. Sie trat an eines der beiden Fenster der
Stube. Eben begann es draußen zu dämmern; seit gestern fiel ein
feiner Herbstregen, ein echter Armeleuteregen, wie er den heftigen,
stürmischen Güssen im November voranzugehen pflegt. Ein trübes
graues Licht drang durch die überlaufenen Scheiben. Er war ihr
gefolgt und hielt mit der rechten Hand den Rand des Gewandes in die
Höhe.

		»Das ist gewiß durch einen Nagel geschehen«, sagte sie.

		Es war ganz still, niemand ging draußen vorüber: in dieser Gasse
klapperten die Türen nur zur Zeit der Messe.

		Ivo dachte vielleicht an die Nägel am Kreuze, denn er erwiderte,
der Heiland habe sie gründlich am eigenen Leibe kennen lernen
müssen. Seine ungemein sanften Augen sahen in die Ferne, als ob er
selbst diese Leiden fühlte. Sie sah in seinen feuchten Pupillen das
vorspringende, niedrige Fenster des gegenüberliegenden Ladens
spiegeln, in dem sich schon seit fünfzehn Jahren derselbe Berg von
Holzschuhen türmte.

		Cordula seufzte; es schien, als müsse auch sie ein Teil der
Traurigkeit dieser Minute tragen. Auf dem Kamine schwamm ein Boot
mit geblähten Segeln wie es die Fischer an der Küste benützen
zwischen zwei weißbraunen Muscheln, die man in Flandern »
Kinkoornen« nennt. Eine Katze und ein Hund aus Porzellan
standen auf den beiden Ecken des Kamines. Und mit einem Male schien
ein hustenähnliches Geräusch das Gehäuse der Uhr [bookmark: page7] in der Ecke zu
erschüttern, deren Zifferblatt aus Messing und Zinn einem Monde in
einem rüschengezierten Häubchen glich.

		Immer weiter kroch die Dämmerung in die Stube herein; bloß das
violette Gewand des Heilandes ließ sich noch deutlich erkennen, als
wäre es etwas Überirdisches gewesen.

		»Das kam nämlich so, Cordula,« brach Ivo endlich das Schweigen.
»Der Obervikar sah mich an der Sakristei vorübergehen und rief mich
hinein. Der große Schrank stand offen. Er war mit Hanse, der
Scheuerfrau, dabei, den Schrank mit Kampferkügelchen anzufüllen.
Das Gewand hing über einem Stuhl. Der Obervikar sagte sofort: ›Ivo
Mabbe, ein kleiner Unfall hat das Kleid unseres Herrn betroffen.‹
Dabei steckte er seinen Daumen durch das Loch. Ich glaube fast,
Cordula, er sah mich dabei so an, als ob ich schuld daran wäre.
Nach einer Pause erwiderte ich, daß ich jemanden kenne, der gewiss
den Schaden sehr schön ausbessern könnte. ›Nun schön,‹ entgegnete
er, ›das wäre immerhin eine Ersparnis.‹ Er sah mich nochmals an und
sagte dann, die betreffende Person wäre wahrscheinlich meine
Schwester Barbara. Ich aber antwortete nichts.

		Ivo lächelte mit seinen gelblichen Zähnen in den
feingekräuselten Bart. Einen Augenblick wartete er und fuhr dann
fort: »Ich dachte, Maria Magdalena könnte das wohl für Christus
tun.«

		Über Cordulas hübschen Mund, dessen Lippen wie das Herz einer
schwellenden Rose prangten, huschte nun ebenfalls ein Lächeln.
Hingebungsvoll [bookmark: page8] sah sie ihn mit ihren naiven, warmen,
braunen Augen in ihrem fleischigen Blondinengesicht an und sagte so
herzlich, wie eine wahrhaft Liebende:

		»Warum sollte ich nicht auch dieses wie alles andere für Euch
tun?«

		Ivo hob seine glatte Stirn empor. Er war stolz, daß dieses
reiche Mädchen, das eine Menge Schmuck besaß und von den Männern
umworben wurde, ihn liebte. Er lächelte nicht mehr; in
nachdenklichem, ernstem Sinnen sah er in die Ferne, in den Regen
der Straße hinaus. Und abermals schlug die Uhr eine halbe
Stunde.

		»Ja, Cordula,« sagte er, den Kopf schüttelnd, »ich bin doch nur
Ivo, der Seilhändler mit dem kleinen Laden, ich besitze nichts
weiter als mein Häuschen und das bißchen Land draußen an der
Küste.«

		Schließlich wäre gar mancher auf die Freundschaft eines so
schönen Mädchens wie Cordula stolz gewesen, der leiblichen Tochter
des Großbauern Ryckboers, der eines Tages die Dünen verlassen
hatte, um in die Stadt zu ziehen.

		»Ivo Mabbe,« sprach sie treuherzig, »Ihr wißt, daß es nur von
Euch abhängt, – ich bin immer bereit.«

		Und es war wirklich so, wie sie sagte: sie war bereit, ihn zu
heiraten, es hing nur von Ivo ab; aber der schien keine Eile zu
haben. Die Erde drehte sich: jetzt ist es Sommer, dann kommt der
Winter, und dann kommt wieder der Lenz. Was kommen muß, das kommt,
das weiß man ohnehin. Und [bookmark: page9] mit dieser Sache, an die jetzt alle beide
dachten, ging es eben wie mit allen anderen Dingen in flandrischen
Landen.

		»Es blühen nicht alle Gärten an demselben Tage«, sagte er, die
Hand erhebend.

		Er liebte es, in Gleichnissen zu sprechen wie der wirkliche
Christus in den heiligen Evangelien. So, wie er in der kühlen
Dämmerung der Stube vor Cordula dastand, mit seiner wie Elfenbein
schimmernden Stirn und den in der Mitte gescheitelten,
pomadisierten Haaren, erschien er ihr mit einem Male größer als er
tatsächlich war. Mit tausend Freuden hätte sie ihm ihre Felder,
ihre Häuser, alles, alles was sie besaß, auf der Stelle hingegeben.
Heftig wogte ihr üppiger Busen unter dem Kleide. Und stumm
bewunderte sie ihn, wie ein schönes Gemälde. In dem bleichen
Schimmer des verglimmenden Tages schien das Gewand des Heilands von
einem eigenen Hauche von Heiligkeit beseelt, wie die Figuren eines
Kirchenfensters, wie der große Amethyst am Finger eines
Kirchenfürsten. Schon dachte er nicht mehr an das, was sie gesagt,
er war wiederum Christus geworden.

		»Noch etwas,« fügte er hinzu, »es wäre nicht schlecht, wenn man
den unteren Rand des Gewandes abbiegen würde; denn es ist ein wenig
zu lang für mich. Als der Heiland auf dem Esel einzog, sah man
seine nackten Füße.«

		Er sagte das so, als wüßte er es von jemandem, der Christus
persönlich gekannt hatte.

		Es war schon das dritte Jahr, daß er dieses Gewand [bookmark: page10] trug: der
frühere Christus hatte es sechs Jahre getragen, ohne daß der
geringste Fleck oder Riß hineingekommen wäre. Tatsächlich bedrückte
Ivo dieser kleine Schaden wie ein Makel an seiner eigenen
Würde.

		»Übrigens wird's am besten sein, wenn Ihr es selbst ansehet,
Cordula«, sagte er.

		Die Nacht war mittlerweile wie mit zahllosen kleinen, schwarzen
Federchen herabgerieselt. Er ergriff das Gewand, entfaltete es und
hielt es unter sein Kinn, den Kopf leicht vorneigend. Die ganze
Stube schien andächtig lauschend zuzusehen. Die gute Cordula holte
nun ihren Nähkorb, ließ sich auf die Knie nieder und bog in der
Nähe der Knöchel einen Saum ab, den sie mit drei Stecknadeln
bezeichnete. Wer hätte gedacht, daß der frühere Küster, der vor ihm
den Christus dargestellt hatte, ihn mindestens um einen halben Kopf
überragte? Auch jener war übrigens ein frommer Mann, trotzdem er,
mit einer zänkischen Frau verheiratet, die ihn mit reichem
Kindersegen überhäufte, des öfteren in Gefahr geriet, seinen vom
Charakter eines Heilands unzertrennlichen schönen Gleichmut zu
verlieren.

		Ein paar Augenblicke verharrte Ivo in dieser Stellung, mit dem
Kinn das violette Gewand festhaltend, so daß es in geraden Falten
bis zu seinen Füßen herabfiel. Christus hätte es seinerzeit auch
nicht anders gemacht, wenn er beim Schneider ein neues Gewand
anprobierte. Nun preßte Cordula ihre Hände auf die Knie, und mit
einem Ruck stand sie wieder aufrecht vor ihm. Dann nahm sie [bookmark: page11] das Gewand aus
Ivos Händen und faltete es wieder sorgfältig zusammen. Plötzlich
wurde in dem vorspringenden Fenster des gegenüberliegenden Ladens
die Lampe angezündet, die mit ihrem matten Strahlenkranz im
Abendnebel den Eindruck eines rötlichen, von Nadeln durchbohrten
Herzens machte. Die Uhr schlug sechs Mal.

		Ivo zählte die Schläge innerlich mit und griff nach seinem Hute:
»Sechs Uhr! Meine Schwester Barbara wartet mit dem Abendessen auf
mich.«

		Er sagte nicht, daß er die Vorwürfe der alten Jungfer fürchtete,
falls er zu spät käme. Aber das wußte Cordula ebensogut wie er. Er
seufzte. Maria Magdalenas weiches Herz pochte heftiger, voll
innigen Mitleids mit dem täglichen Martyrium Christi. Aber fast
allsogleich begann sie wieder herzhaft zu lachen; und die düsteren
Schatten rings um sie her begannen ebenfalls zu lachen.

		»Jesus Maria!« rief sie aus, »Barbara würde mir gehörig zürnen,
wenn sie erführe, daß Ihr gerade mir das Gewand zum Ausbessern
brachtet.«

		Er schüttelte nur traurig das Haupt. Er hätte wahrscheinlich
sagen wollen, daß zwischen jenem Weibe und ihm nichts Gemeinsames
sei. Aber da er erst seit drei Jahren den Nazarener spielte, war er
noch nicht genügend bewandert im Gebrauche der göttlichen Sprache.
Und so schwieg er, langsam nach der Türe zurückweichend. Sie
vermochte ihn in der zunehmenden Finsternis des Vorplatzes nicht
mehr zu sehen; aber sie hörte seinen regelmäßigen Atem dicht vor
sich. In dem [bookmark: page12] Mysterium des schweigenden Abends öffnete
sich sachte die Türe. Ihre gedämpften Stimmen wechselten einen
letzten Gruß:

		»Gute Nacht, gesegnete Nacht, Cordula!«

		»Gute Nacht, Ivo!«

		Draußen rieselte noch immer ein dünner, salziger Regen
hernieder, fein wie der Sand des Meeres. Es war zu Furnes,
nahe dem Meere. [bookmark: page13]

	
		
		II.

		Sankt Walburgis, mit den brückenähnlichen
Strebepfeilern, dem Heiligen- und Märtyrergewimmel wie im Paradies,
dem gestutzten Turme, der einem enthaupteten Körper gleicht, und
den Bischofsmützen ähnlichen Bogengewölben lastete mit ihrem
Jahrhunderte alten Gewichte auf dem kleinen Häuschen am Rande des
schmalen Bürgersteiges in dem engen Gäßchen, durch das früh und
abends die Kinder zur Schule und die Klosterfrauen in weißen Hauben
zur Messe gingen.

		Hinter dem matten Lichte der Fenster maß Ivo seine Schnüre ab
und rollte sie zu Knäulen; auch Sämereien und Hülsenfrüchte wog er
ab, da er gleich seinem Vater Seil- und Samenhändler in einer
Person war. Der Laden war jedoch mit dem Sohne nicht gewachsen;
nicht größer als eine Truhe, lehnte er an der Kirchenmauer, beim
jedesmaligen Dröhnen der Orgel erzitternd. Und drinnen befanden
sich ein kleiner alter, arg abgenützter Ladentisch mit einer Wage
und Gewichten aus Messing, ferner ganze Stöße von Tüten aus grobem,
violettem Papier aneinander gereiht an einem Strick, ein Sack mit
Erbsen zur rechten Hand und zur linken ein solcher mit Bohnen. Der
Laden strömte einen Hanf- und Teergeruch aus wie ein
Schiffshafen.

		Hier hatte Ivo Tag für Tag seines Lebens verbracht. Mit zwölf
Jahren, als er Chorknabe war, widerfuhr ihm ein großes Glück. Der
kleine Jesus von Nazareth – der Jesus unter den [bookmark: page14] Schriftgelehrten nämlich
– war eines Morgens beim Schlittschuhlaufen im Kanäle ertrunken;
und da wurde Ivo auserwählt, ihn in diesem frommen Amte zu
ersetzen. Während einiger Jahre durfte er nun am Tage der großen
Prozession mit den Rabbinern disputieren, mit einem weißen Gewände
mit weiten, wallenden Ärmeln angetan, und die Haare wie ein
Widderfell gekräuselt. Man konnte von ihm wirklich sagen, daß er
wie Christus selbst begonnen hatte: zuerst war er der Knabe Jesus
gewesen, um dann, in späteren Jahren, der auf seiner Eselin
glorreich in Jerusalem einziehende Christus zu werden. Ihn
verlangte nach nichts Höherem mehr. Übrigens wäre auch Maene
Daele, der Schneider mit dem schönen Barte, der, wenn er auf
dem Himmelfahrtswagen saß, mit seiner Stirn bis in die Wolken zu
reichen schien, sicher nicht damit einverstanden gewesen, ihm
seinen Platz abzutreten. Dieser war außer dem auf dem Esel
reitenden Ivo und dem kreuztragenden Heiland eine der drei großen
Christusgestalten, die sich alljährlich am letzten Sonntage des
Monats Juli dem versammelten Volke zeigten.

		Ivos Haare fielen in langen, seidigen Locken auf die Schultern.
Die anderen Heilande vor ihm hatten stets Perücken tragen müssen,
an denen Esperitz, der Haarkünstler in der Bahnhofstraße,
alljährlich die Locken mit einem Brenneisen ein wenig auffrischte.
Ivo in seinem heiligen Eifer wollte so viel wie möglich aus eigenen
Mitteln ein Christus sein, der niemandem etwas zu verdanken [bookmark: page15] hätte. Er
begnügte sich damit, am Abende vor der Bußprozession sein Haar auf
Papilloten zu wickeln; deshalb konnte ihm der liebe Gott wahrlich
nicht zürnen! Übrigens waren Bürgermeister, Schöffen, Vikare und
alle anderen mit ihm zufrieden: niemals seit Menschengedenken hatte
es einen trefflicheren Christus gegeben. Davon strahlte auch ein
gewisses Ansehen auf die ganze Stadt Furnes zurück.

		Ivo Mabbes Seele selbst war dahin gelangt, seiner prächtigen,
gewellten Lockenmähne zu gleichen: so wie diese auf die Dauer
lockig geworden war, so hatte auch jene einen Anflug von Heiligkeit
bekommen.

		Manches Mal sagte er zu Cordula:

		»Ich bin noch immer der Chorknabe von ehemals geblieben: Ich bin
noch immer der, der einstmals die geweihten Kerzen für die Messe
aussteckte und den Weihkessel schwang.«

		Seine Seele war noch immer vom Jahrhunderte alten Weihrauch der
Kirche erfüllt, ein stilles, demütiges Seelchen, so schweigsam wie
der kleine Laden mit seinem blankgescheuerten Ladentische und den
kleinen Samensäckchen. Ein Strahl von Tageslicht drang zwischen den
Dächern der gegenüberliegenden Häuser durch und ließ die Wage im
Halbdunkel des Ladens aufblitzen. Auch in Ivos Seele drang solch
ein Strahl aus jenem Winkel des Himmels, wo ewige Klarheit
herrscht, und erleuchtete das Innere seines Gemütes. Seit einiger
Zeit hatte er seine Besuche im Wirtshaus eingestellt, wo er seine
Pfeife geraucht [bookmark: page16] und auf den Boden gespuckt hatte, wie es
selbst die Apostel und Propheten von Furnes taten. Die versagten es
sich auch nicht, gelegentlich einmal kräftig zu fluchen. Im Sommer
jedoch war er manches Mal in den Kegelbahnen unter den Lauben längs
der Wälle zu treffen, wo er dem Spiele eifrig zusah. Wenn nötig,
ließ er auch seine Meinung vernehmen, als ein Gerechter, der die
guten Würfe von den schlechten wohl zu unterscheiden weiß. Aber
meistens blieb er daheim, um im Evangelium des heiligen Matthäus zu
blättern oder dem Gesang seines Finken im Käfig zuzuhören. Noch
niemals hatte er jemandem gezürnt.

		Und doch war Ivo nur ein schlichter Krämer, der mit Seilen und
Körnern handelte. Die Leute des Städtchens hatten sich daran
gewöhnt, ihn nicht mehr anders als Christus zu nennen. Und Christus
wurde von Maria Magdalena geliebt. Das war eben so eine Geschichte
wie so viele andere auch. [bookmark: page17]

	
		
		III.

		Ivo Mabbe liebte es, ein Stündchen bei Kas
Onkelaer zu verbringen, einem der drei heiligen Könige, der den
Melchior darstellte. Die meisten der besseren Einwohner der Stadt
bekleideten bei der Prozession eine Rolle. Kas war ein alter Mann
mit ein wenig krummem Rücken, den er aber am entscheidenden Tag
unter seinem mit Kaninchenfell verbrämten Mantel noch recht stolz
aufzurichten verstand. Er erzählte mit Vorliebe von der Revolution:
ein Bruder seines Vaters hatte in Paris das Haupt des Königs fallen
gesehen. Er hatte eine eigene, kunstvolle Art, mit den Lippen das
Geräusch des Fallbeiles nachzumachen, wobei er die Augen ganz
fürchterlich rollen ließ. Kas Onkelaer war ehemals Gendarm
gewesen.

		Er bewohnte zwei Stuben und einen Speicher unter einem alten,
moosbewachsenen, orangeroten Ziegeldache inmitten eines kleinen
Gärtchens. Es war unglaublich, was der heilige König aus dem
Morgenlande in seinem zwanzig Quadratfuß großen Gärtchen alles
untergebracht hatte. Da gab es einen Buchsbaum in Kegelform, einen
zur Pyramide verschnittenen Birnbaum, einen Weinstock im Spalier,
da blühten Phlox, Astern, Monatrosen und Sonnenblumen zwischen
Einfassungen von Vergißmeinnicht und Nelken. Von der Straße führte
ein schmaler, mit Muschelkies bestreuter Pfad zum Hause, der wie
ein Regenbogen glänzte und unter den Füßen knirschte. Dreimal im
Jahre [bookmark: page18]
ging Kas Onkelaer zur Küste, um seinen Vorrat an Muschelkies zu
erneuern. Entlang der Mauer lief ein schmaler Rasenstreif, der sich
in einer auf einem Dreifuß stehenden Glaskugel widerspiegelte. Zwei
rosenrote Hängekörbe auf Eisendraht ließen üppige Efeuranken gleich
einer reichen Lockenmähne zur Erde herabwallen. Du lieber Gott! So
ein alter Kauz wie dieser Onkelaer, der immer nur von der
Revolution erzählte und weder Weib noch Kind besaß, konnte wohl
unbesorgt sein Stündchen erwarten, während er im Sommer seine Rosen
und im Herbste seine Sonnenblumen betrachtete. Und wenn eines Tages
der Tod den kleinen Muschelkiesweg heraufgeschritten käme, würde er
ihn bestimmt auf dem kleinen, grünen Bänkchen sitzend finden, mit
den Händen auf den Knien, wie irgend ein Heiliger in einem Eckchen
des Paradieses.

		Eines schönen Nachmittags, als endlich wieder die Sonne nach den
vielen Regentagen der vorhergegangenen Woche schien, sah Ivo Kas
Onkelaer auf seinem Bänkchen sitzen; und so öffnete er denn das
kleine Zauntürchen. Seine derben Sohlen zertraten den Himmel auf
dem zart schillernden Perlmutterkies. Da er von Geburt aus eine
etwas schiefe Schulter besaß, schien auch sein Arm auf dieser Seite
einen längeren Schatten zu werfen.

		»Der Herr sei mit Euch, Onkel!« sprach er, seinen Namen
scherzhaft abkürzend, wie die anderen Leute es taten.

		Und alsogleich wieder nahm sein gotisches, durch [bookmark: page19] den Bart noch
verlängertes Gesicht das bleiche Lächeln eines Christusbildes
an.

		»Wir kennen uns schon so lange, wackerer Onkelaer! Wart Ihr
nicht bereits in der Heiligen Nacht der Geburt zusammen mit Kaspar
und Balthasar da? Das Kindlein schlief im Stroh. Bei jedem Kusse,
den Ihr auf seine Händchen drücktet, schmolz sein zartes Fleisch
ein wenig wie Zucker. Und die Erde war mit Weihrauch besprengt, und
in den Töpfen standen Myrrhen.«

		Man hätte wirklich nicht zu sagen vermocht, ob er von sich
selbst sprach oder von dem, der dereinst der Erlöser gewesen.

		Der gute Magier hatte ein Körbchen mit frischen Nüssen vor sich
stehen. Er wählte eine große aus, knackte sie zwischen seinen
Daumen auf und antwortete dann, bedächtig mit dem Kopfe wackelnd
und Ivo schalkhaft von der Seite anschauend:

		»Wem erzählt Ihr das? Wenn man ein Schafs- oder Wolfsfell zu
lange trägt, so wird man schließlich selbst ein Schaf oder ein
Wolf.«

		Darauf antwortete Ivo voll schlichter Demut:

		»Ich bin nur ein armer, einfältiger Seil- und Samenhändler,
Onkel, ich bin nur einer der geringsten Menschen.«

		Daraufhin verstummte er wieder und blieb längere Zeit
schweigend, die Blicke zu Boden gesenkt. Der honigsüße Duft der
letzten Sonnenblumen umflutete ihn in der bleichen Sonnenwärme.
Große, dicke Fliegen mit goldigen Flügeln, verspätete Nachzügler
des Sommers, hingen wie trunken an den Herzen der Astern. Und es
herrschte eine [bookmark: page20] solch tiefe Stille, daß man seine eigenen
Gedanken hören konnte.

		Abermals zerknackten die Daumen des Magiers eine Nuß, und damit
wandte man sich wieder den Dingen der Wirklichkeit zu. Diese Nüsse
entstammten einer kleinen Lese, die ihm alljährlich ein Vetter von
den Dünen sandte: sobald er sie aufknackte, hatte er das Empfinden,
ebenso für sein Wohl zu sorgen, wie die anderen, die sich auf den
Straßen oder auf hoher See um ihr täglich Brot plackten. Hinter
seinem mächtigen, grauen Haupte, das eine umfangreiche Mütze
bedeckte, leuchteten die Rebenblätter des Spaliers hervor, die das
Haus umkränzten, als wäre es mit Burgunder getüncht. Manches Mal
fiel ihm eines davon in den Nacken. Die Vergißmeinnicht sahen ihn
unverwandt mit ihren himmelfarbenen Augen an.

		»Ja, ja, das ist ein großer Jammer, Kas Onkelaer,« bemerkte
endlich Ivo, »wie sehr wir uns auch bemühen mögen, Christi,
gegenüber bleiben wir doch immer nur das, was die kleine Nuß, die
Ihr da eben schält, dem Weltall gegenüber ist.«

		Der Seilhändler war ein nachdenklicher Geist; die Ideen sproßten
eine um die andere in ihm auf wie die Samenkörner im Frühjahre, mit
denen er Handel trieb; und man verstand ihn nicht immer ganz
genau.

		»Es ist besser, gar nicht darüber nachzudenken«, bemerkte der
ehemalige Gendarm philosophisch und erteilte seiner Mütze einen
leichten Stoß. Der da hatte die Menschen so genau kennen gelernt,
[bookmark: page21] daß er
sich über ihre Bemühungen, auf dem Pfade der Vollkommenheit
vorwärts zu gelangen, keinen leeren Täuschungen mehr hingab.

		Unterdessen hatte er seine Nuß fertig geschält und machte, Ivo
den Korb zuschiebend, auf seiner grünen Bank ein wenig Platz.

		»Hm,« räusperte sich Ivo, »ich sage nicht nein.«

		Das Wasser lief ihm in den Mundwinkeln zusammen; und er vergrub
seine Hand in dem Haufen. Die Nüsse waren köstlich frisch und
blond. Abermals war es im Garten stille geworden, während die
Schalen unter ihren Daumen knackten.

		Plötzlich fing der alte König Melchior zu lachen an:

		»Neulich, als ich im Obstgarten bei meinem Vetter war, und der
Junge die Nüsse von den Bäumen herunterschüttelte, war das ganz so
wie zu der Zeit, als die Jakobiner die Herren waren. Da flogen auch
die Köpfe so wie die Nüsse nach allen Richtungen hin.«

		Ivo erwiderte nichts: vielleicht dachte er an andere Dinge,
vielleicht auch fand er den Vergleich ein wenig lächerlich. Den
Körper vornübergeneigt saß er da und führte mit seinen Fingern
bedächtig die schwierige Arbeit aus, einer Nuß nach der andern das
feine gelbe Häutchen abzuziehen. Mit einer frommen Verrichtung
hätte er sich nicht« andächtiger beschäftigen können; Häutchen um
Häutchen fiel auf seine Knie. Hierauf biß er tüchtig zu, und seine
kräftigen Zähne zermalmten die Nuß in kleine Stückchen. Es war ganz
seltsam, [bookmark: page22]
den Nazarener bei dieser Tätigkeit zu sehen, als ob er ein
Gleichnis der Bibel in die Wirklichkeit übertrüge. Nichts anderes
regte sich an ihm als die Finger seiner beiden Hände; wenn er mit
hocherhobener Hand auf seinem Eselchen seinen Einzug in die Straßen
Jerusalems hielt, war er auch nicht viel unbeweglicher. Insgeheim
dachte er aber, daß Kas Onkelaer ihm wohl ein Salzfäßchen hätte
vorsetzen können. Das Salz ließ ihn an Pfeffer denken, vom Pfeffer
kam er auf Senf, und plötzlich kamen ihm die Worte des Herrn in den
Sinn: »Denn ich sage euch, wahrlich, wenn euer Glauben nur so groß
ist wie ein Senfkorn, so würdet ihr zu diesem Berge sagen: ›Hebe
dich hinweg von hier und stelle dich dorthin‹ – und er würde sich
erheben und nichts würde euch unmöglich sein.«

		Er erhob sich, schüttelte die Nußhäutchen von seinen Knien ab
und stellte sich in seiner ganzen Größe mit hocherhobener Hand vor
den Magier hin. Und an dem Stückchen Nuß, das er zwischen den
Zähnen hielt, noch weiterkauend, sprach er also:

		»Fürwahr, alter Mann, man soll nie aufhören zu hoffen, und
hoffen heißt glauben an alles, was man sehen und nicht sehen kann
wie die Gegenwart Gottes; denn Gott ist in allen Dingen
gegenwärtig. Und wenn man sich in Gedanken Gott zu nähern sucht,
muß man zunächst an sich selbst glauben, denn an sich selbst
glauben heißt an Gott glauben, ohne den es nichts Gutes auf Erden
gibt. Denn wisset, Christus sagt: …« [bookmark: page23]

		Und er wiederholte laut die Worte der Heiligen Schrift, wobei er
jedes einzelne mit großem Nachdruck betonte. Der Klang seiner
Stimme schwoll, als er zum Berge sprach. Und dabei schaute er Kas
Onkelaer an, als wäre dieser der biblische Berg.

		Der ehemalige Gendarm schüttelte seinen großen Kopf unter der
plumpen Mütze und erwiderte, ohne mit dem Knacken der Nüsse
innezuhalten:

		»Ich glaube an Christus, an die heilige Jungfrau, an die
Heiligen, ich glaube alles; aber das, nein, das glaube ich nicht.
Noch nie hat man einen Berg gesehen, der von hier anderswohin
gegangen wäre.«

		Dabei lachte er mit seinen glattrasierten Backen ebenso herzlich
wie seinerzeit über die derben Witze und Geschichten, die man sich
im Mannschaftszimmer zuzuraunen pflegte.

		Doch Ivo zuckte nur die Achseln und murmelte langgedehnt:

		»Oh, du Kleingläubiger!«

		Mit gesenktem Haupte schritt er den Muschelweg auf und ab und
überlegte, wie er wohl am besten Onkelaer das Gleichnis darlegen
könne. Ein Umstand versetzte auch ihn in Verlegenheit, nämlich das
ungeheuerliche Mißverhältnis zwischen dem Berge und dem Menschen.
Es wäre ihm viel angenehmer gewesen, wenn es sich um einen
Kieselstein oder einen anderen unbedeutenden Gegenstand gehandelt
hätte.

		»Oh Herr!« seufzte er, »ich, der glaubt, beginne ich nun nicht
selbst zu grübeln?«

		Eine Mücke, die ihn durchaus in sein Ohr stechen [bookmark: page24] wollte, lenkte ihn von
seinen Gedanken ab; dreimal verjagte er sie, aber erst beim vierten
Male verließ sie ihn endgültig und schlüpfte unter die Mütze des
Magiers.

		»Teufel«, schrie der Alte, die Mütze vom Kopfe reißend und wie
wütend um sich schlagend.

		Es war so traulich und still in diesem lauschigen Winkel des
Gartens unter dem Rebenspalier, wie auf einem alten Gemälde oder im
Märchen. Ein gelber Blumentopf glänzte jenseits der Scheibe, rund
und glitzernd wie der Turban eines Mohrenkönigs. Durch die offene
Haustür sah man den gefirnißten Eßschrank und darauf eine Delfter
Suppenschüssel und einen ausgestopften Papagei unter einer
Glasglocke.

		Ein kleines Männchen mit dickem Bauche öffnete in diesem
Augenblicke die Gittertüre und kam auf seinen kurzen Beinchen
herangerollt. Es hatte aufgedunsene Backen wie eine Larve, und ein
verwundertes Lachen auf seinen wulstigen Lippen, zwischen denen die
Zähne wie weiße Körnchen hervorschimmerten. In der Hand hielt es
eine große Pfeife; heiter, glücklich strahlte es förmlich vor
Zufriedenheit.

		»Der da war damals auch dabei«, bemerkte Onkelaer und zwinkerte
Ivo verständnisvoll zu.

		Ivo wußte ganz gut, daß jener Bethlehem meinte. Badilon,
der pensionierte Zollaufseher mit dem gedunsenen, stumpfnasigen
Gesicht, war nämlich niemand anders als der gute Balthasar in
Person, der schwarze König aus Arabien. Das war ein Triumph mehr
für die Stadt, daß ihn die Natur [bookmark: page25] für seine Rolle eigens so trefflich
ausgestattet zu haben schien.

		Kaum hatte Badilon die Worte seines Freundes vernommen als er zu
lachen begann. Badilon schien nur auf die Welt gekommen zu sein um
zu lachen und andere lachen zu machen. Wenn er seine fleischigen,
bläulichen Lippen öffnete, lachten die Vögel auf den Bäumen und
hielten sie für reife Pflaumen. Badilon also kam jeden Nachmittag,
um seinen Freund abzuholen; gemeinsam spazierten sie, ihre Pfeifen
rauchend, den Kanal entlang und beobachteten die Leute, die nach
Dünkirchen gingen oder von dort herkamen. Beide zusammen mochten
wohl gut anderthalb Jahrhunderte zählen; wenn sie von vergangenen
Zeiten sprachen, so war es, als hätten sie die Wunder im
Morgenlande noch selbst mit angeschaut. Zum hundertsten Male
erzählte Onkelaer, daß sein Oheim das Haupt des Königs hatte fallen
sehen; es war, als hätte Badilon das noch nie gehört. Dieser
einfältige, naive Mann, leichtgläubig wie ein wirklicher Neger,
hegte für Onkelaer eine Art ehrfürchtiger Bewunderung. Des Abends
suchten sie gemeinsam das Wirtshaus auf und spielten mit Herodes
oder dem Propheten Jeremias eine Partie.

		Der Nazarener erinnerte sich plötzlich, daß er Maria Magdalena
versprochen hatte, bei ihr Kaffee zu trinken, und verabschiedete
sich von den beiden mit salbungsvoller Geste. [bookmark: page26]

	
		
		IV.

		Sonntag Morgen in Flandern. Ein leichtes,
sanftes Lüftchen streicht vom Meere herüber und weht durch die
hohen Pappeln der Landstraße. Die kleinen Fischerhäuschen in
kalkweißem Gewände unter den roten Dächern spiegeln in ihren
Fensterscheiben die silbernen Wölkchen wider. Alle Fischer haben,
nachdem sie die ganze Woche gefischt, ihre Netze auf den Feldern
ausgebreitet; ihre braunen Maschen bilden bewegliche Schatten auf
dem lichten Sande.

		Hinter den Zäunen blühen noch Malven und Sonnenblumen; sie
scheinen Ausschau zu halten, ob nicht jemand komme. Und die Düne
ringsum zittert in bläulich schillernden Farbenschauern; eine Wolke
feiner kristallener Stäubchen tanzt in dem bleichen Scheine der
Sonne.

		Ivo geht die Landstraße entlang, die von Furnes nach
La Panne führt. Er trägt keinen Stock in der Hand, wie die
Stadtleute; und leise pfeift er zwischen seinen Lippen eine alte
Weise vor sich hin. Hinter den kupfer- und purpurfarbenen Stämmen,
die kerzengerade zu beiden Seiten des Weges standen, sah er die
grünen Rübenfelder, Viehtriften und langen Striche von Ackerland,
da und dort von schmalen Linien von Erlen und Weiden unterbrochen.
Ab und zu schimmerte ein kleiner Kanal zwischen wohlgepflegten,
steil abfallenden Böschungen hindurch. Oder es schlängelte sich ein
schmaler Pfad wie ein Rosenkranz durch die Wiesen und erreichte
einen [bookmark: page27]
Kirchturm, dessen Spitze man in der Höhe verschwinden sah. Die von
Dünger strotzende Erde dampfte bläulich und rot, als wallte aus
einer offenen Kirchentür der Weihrauch hervor. Und darüber schwebte
ein tiefes, ruhiges Schweigen in der Natur. Bisweilen schob ein
alter Gaul seinen schweren Kopf über einen Zaun. Es war ein wahres
Herrgottwetter.

		Nun gelangte Ivo in das Bereich der Pachthöfe. Mit ihren großen,
kläffenden Kettenhunden, den rosigen Ferkelchen, die für
Weihnachten gemästet wurden, den niedlichen Fohlen, die mit ihren
schmächtigen Beinchen nicht anders als ein Spielzeug aussahen, und
den zahllosen Schwärmen von Hühnern auf den Düngerhaufen glichen
sie wahrhaftig lauter Archen Noahs. Wilder Wein und Hopfengewinde
umrankte die roten Dächer. Hier müßte es gut weilen sein, wenn man
einmal sehr alt wäre, in einem großen hölzernen Schaukelstuhle
sitzend, die Hände auf den Knien gefaltet. Die Beete mit dickem
Blaukohl prangten in voller Blüte.

		Ivo wanderte bedächtig dahin; er hatte keine Eile, an sein Ziel
zu gelangen, ebensowenig wie die Bäume an der Landstraße. Die Sonne
wärmte ihm behaglich die Schultern. Wenn der Wind ein wenig
heftiger wehte, so glitt ihm ein leichter, wohliger Schauer über
die Haut. »Herr, Herr!« dachte er bei sich, »wie schön ist doch
alles. Dank sei dir gebracht, o Herr, daß du die Menschen so reich
gesegnet hast!« Er wagte nicht, sich einzugestehen, daß einem
während der übrigen [bookmark: page28] Tage der Woche noch immer genügend Zeit
bliebe, um über das Elend der armen Leute nachzudenken.

		Ja, wahrhaftig, alles hatte ein sonntägliches Aussehen, der
Himmel, das Pflaster der Landstraße, die Sonnenblumen hinter den
Hecken, die kleinen, niedrigen Fischerhäuschen, die mit ihren
grünen und weißen Läden aussahen, als hätten eine Anzahl Barken dem
Dorf einen Besuch abstatten wollen. Dichte Schwärme von Tauben
zogen durch die Luft. Der Ochse scheuerte sein Winterfell am Stamme
des Apfelbaumes. Vor den Haustüren spielten kleine Kinder, nur mit
einem Hemdchen bekleidet, mit der Katze. Wenn Jesus Christus in
eigener Person nach Flandern gekommen wäre, hätte ihm an solch
einem köstlichen Sonntagmorgen in den Dünen warm ums Herz werden
müssen!

		Ivo ließ seinen etwas längeren Arm schlaff zur Erde hinabhängen
und beobachtete seinen vor ihm herwandelnden Schatten. »Mein
Schatten und ich sind zwei und eins,« flüsterte er, »so wie ich und
unser Heiland am Tage der Prozession.« Kaum hatte er also
gesprochen, bekreuzigte er sich auch schon demütig.

		Da aber der Schatten immer vor ihm her glitt, mußte er an das
Kreuz des Heilands denken, das über die ganze Welt einen so großen
Schatten geworfen hatte. Er streckte die Arme weit aus: und da lag
es vor ihm, auf dem hellen, bläulichen Pflaster des Fahrweges, wie
die beiden Arme des Kreuzes selbst, daran Ivo mit seinem
langmähnigen [bookmark: page29] Haupte und dem mageren Halse gleichsam wie
angenagelt erschien.

		Diese Erscheinung verursachte ihm eine lebhafte Freude, und
einige Augenblicke hielt er seine Arme in Kreuzesform ausgestreckt.
Die Fischer hinter ihren Fenstern, die ihn vorübergehen sahen,
sagten ernsthaft:

		»Da geht Christus. – Sicherlich denkt er über etwas Besonderes
nach.«

		Die niedrigen Fenster der Wirtshäuser winkten mit den Augen.
Jeden Augenblick ging irgend ein Gast hinein und war dann, ein Glas
Ingwer in Magenhöhe vor sich, in steifer Haltung vor dem
Schanktisch zu erblicken. Einer der Fischer, der bereits etliche
Gläschen hinter die Binde gegossen, begann plötzlich laut zu
lachen. Er stand auf der Schwelle einer Kneipe und rief mit einer
heiseren Stimme:

		»Christus! Christus … willst du nicht ein Gläschen mit uns
trinken?«

		Aber dieser machte nur eine ablehnende Geste mit der Hand und
schritt unbeirrt seines Weges. In früheren Zeiten, als er noch
unter den Lauben Kegel schob, wäre er unbedingt eingetreten. Damals
widerfuhr es ihm auch wohl ab und zu, daß er selbst ein Gläschen
zuviel trank. Er tat dort nichts anderes, als alle übrigen auch
taten und noch tun: er schrie und schlug, angeregt durch den
Schnaps, mit der Faust auf den Tisch. Seitdem er jedoch Christi
langes, violettes Gewand trug, war ihm die Freude an diesen Gelagen
vergangen. [bookmark: page30]

		Es fiel ihm auf, daß das Gelächter und Geschrei in den kleinen
Kneipen umso wüster und lärmender wurde, je tiefer er in das Dorf
eindrang. Manche fluchten wie die Besessenen, und das versetzte Ivo
jedesmal einen Stich in die Brust. Hätte man seine eigene Person
unter dem heiligen Namen verspottet, so hätte er auch nicht mehr
leiden können. Seine Freude war dahin. Jetzt war es mit dem Sonntag
zu Ende, sowohl in Flandern wie in seinem Herzen. Aus der Ferne
rief er ihnen zu, wie es in der Bibel steht:

		»Ihr sollet den Namen des Herrn nicht mißbrauchen!«

		Nicht einer hörte ihn an; einige riefen ihm »Nazarener« nach, um
ihn zu verhöhnen. Und er dachte an ihr Elend, für das sie keine
andere Linderung als den betäubenden Alkohol hatten. Er schlug ein
Kreuz und sprach mit erhobener Stimme:

		»Wer sonst wohl soll ihnen in ihrer Verlassenheit zu Hilfe
kommen, wenn nicht du, oh mein Herr Jesus Christus, der für sie auf
dem Kreuze gestorben ist?«

		Bei der Wegkreuzung begegnete er dem Pfarrer, der vor ihm den
Hut zog: und das war sein besonderer Stolz, diese Ehrerbietung von
Seite des Pfarrers. Gleich zeigten sich auch eine Menge Köpfe an
den Türen und grüßten ihn mit einem kurzen Nicken des Kopfes, wie
kleine, mechanische Schafe in einer Krippe.

		Er trat bei der dicken Otje Ryckboer ein, die ein
Schnittwarengeschäft nächst der Herberge » Zum Pelikan«
besaß. Sie war eine Verwandte [bookmark: page31] von Cordula; diese ließ sie bitten, ihr mit
der Fahrpost ein Stück roten Barchent zu schicken, dessen sie für
einen Unterrock benötigte.

		Otje bot ihm eine Tasse Kaffee an, den sie für ihn frisch
bereiten wollte.

		»Nein,« sagte er schalkhaft lachend, »es erwartet mich jemand
draußen in den Dünen.«

		Und er dachte dabei an seinen kleinen Esel, an den Esel des
Heilands, der da draußen zwischen den bitteren Dünenkräuter
weidete.

		Alle vierzehn Tage stattete ihm Ivo einen Besuch ab und kehrte
dann wieder zufrieden in die Stadt zurück.

		Ivo verließ also die Krämerin und schlug einen mitten durch den
Ort führenden Pfad ein. Bald versanken die Fischerhäuschen und
Kneipen hinter den weißen Sandhügeln. Ein unbestimmter Geruch von
gebratenen Schollen begleitete ihn noch eine Zeitlang, dann
verflüchtigte sich auch dieser. Und Ivo war jetzt ganz allein und
schritt über die kleinen Dünenstiefmütterchen hinweg, die so blau
wie die Schalen winziger Muschelchen waren. Die wohlige, warme
Einsamkeit war durchtränkt von salzigen und Joddüften. Und die sich
endlos vor ihm ausbreitenden grasreichen Höcker der Dünen ließen
ihn in Erinnerung der Bilder, die er einst von Judäa gesehen, an
die Wüste denken, durch die Christus geschritten war. Rings umher
lag tiefstes Schweigen: man hörte nicht einmal das Meer, nur den
leisen Gesang des Windes, der surrend wie ein Bienenschwarm über
die Dünen strich. Und abermals fühle Ivo sich glücklich. [bookmark: page32]

		Er betrachtete die Erde. Er pflückte ein Stiefmütterchen und
wiederholte ein paarmal halblaut: »Cordula … Cordula« …
Nichts anderes. Als ob die einfache Wiederholung des geliebten
Namens allein genügte, sein Leben gänzlich auszufüllen. Dann und
wann hüpfte ein rötliches Kaninchen aus einem Gebüsche hervor. Ein
paar Möwen hatten die Abdrücke ihrer winzigen Füßchen im Sande wie
ein Muster von kleinen Ankern hinterlassen. Auch Abdrücke von
Eselshufen sah man in größerer Menge. Zuweilen bückte sich Ivo auf
den Boden, und als er etwas Mist erblickte, meinte er, sein
Eselchen müsse hier vorübergekommen sein. Er lachte leise in seinen
welligen Bart.

		»He! Christoph, Eselein Gottes!«

		Auf der Spitze eines Hügels weidete das Tier, niedlich und
klein, mit einem silberhaarigen Fell und einem dickgefressenen
Bauch zwischen den vier schlanken Beinen, die in Pik-Aß ähnliche
Hufe endeten. Der Esel erkannte die Stimme und sah aufmerksam mit
seinen klaren Schmelzaugen unter den weißen Wimpern den
herankommenden Ivo an. Einen Augenblick lehnte sich Ivo an seinen
dicken, schwarzen Kopf, streichelte ihm die Nüstern und kraute ihm
die warmen Ohrmuscheln.

		Eine richtige Freundschaft verband die beiden miteinander: für
Ivo war es nicht anders, als wohnte ein Teil seiner Heiligkeit da
draußen in den Dünen, während er hinter seinem Ladentisch die
Bindfaden abmaß. Es waren etwas mehr als drei Jahre her, seit
Barbara und er ihn bei einem [bookmark: page33] Fischer in Lombartzyde erstanden hatten. Der
Esel zählte damals vier Jahre. Der Pfarrer des Dorfes hatte ihn
selbst zur Bezeugung seines Amtes scherzhaft mit dem Namen
Christophorus getauft. Da der Name ein wenig zu lang war,
hatte man ihn abgekürzt. Und so kam es, daß der Esel Christoph
hieß, ganz wie ein Mensch.

		Ivo wollte nicht zugeben, daß das Tier, das den Heiland während
seines Einzuges in Jerusalem trug, durch gewöhnliche, alltägliche
Beschäftigungen verunglimpft würde. Deshalb hatte er das Eselein
der Pflege eines Fischers, des rechtschaffenen Wishje Brad
anvertraut, auf daß das Tierchen den ganzen Sommer über frei in den
Dünen weiden könnte und im Winter gutes, trockenes Heu in seinem
Stalle bekäme. Nur Ivo Mabbe konnte in diesem Lande so
außerordentliche Einfälle haben! Auf die Dauer verwunderte sich
schon niemand mehr über ihn. Man begnügte sich einfach zu sagen,
»daß Christus eben nicht so wie jedermann sei«.

		Der Esel war durch ein dunkles Kreuz über dem Rücken
ausgezeichnet, als trüge er ein Meßgewand. Für Ivo war das
gleichsam ein Zeichen seiner Vorbestimmung, obwohl Christoph genau
so eigensinnig wie alle anderen kleinen Eselein war und dasselbe
geheimnisvoll träumerische Auge wie alle übrigen Grautiere
besaß.

		Nachdem Ivo ihn genug gestreichelt hatte, zog er einige Stücke
Zucker aus der Tasche; der Esel zerkaute sie voll Behagen und
wedelte mit dem Schwanze. Dann näherte er seine Nüstern Ivos [bookmark: page34] Tasche und
versuchte mit seinen Lefzen nach dem Sack zu schnappen, in dem sich
der Rest des Zuckers befand. Ivo hatte fast ein ganzes Pfund
mitgebracht. Bei jedem neuen Stück zeigte Christoph ein leichtes,
glückliches Lächeln, und Christus lachte ebenfalls.

		Bisweilen verscheuchte Ivo die Fliegen mit einem leichten Klaps,
oder kraute ihm mit dem Fingernagel den Widerrist. Den Esel schien
das weiter nicht zu verwundern. Und um sie her strich sacht der
Wind wie ein sanftes Wort des Evangeliums. Zu ihren Füßen hielt
sich ihr Schatten unbeweglich still, brüderlich
aneinandergeschmiegt. Auf einem benachbarten Hügel ließ ein
hochbetagtes Grauchen, ein Dünengreis, seine langen Ohren wie
Windmühlenflügel tanzen. Etwas weiter davon drehte sich noch ein
Paar solcher Ohren unter dem blauen Himmel. Wer aufmerksam Umschau
hielt, der konnte dann in allen Richtungen solche Ohren über den
Kämmen der Dünenhügel spielen und ähnlich wie Semaphore Zeichen
geben sehen. Es war ein wahres Herrgottwetter auch für die Esel der
Umgebung.

		Allmählich ging der Zucker zu Ende. Nachdem Ivo dem Esel das
letzte Stück gegeben, nahm er des Tieres Kopf in beide Hände und
blickte ihm tief in die Augen. Der Himmel spiegelte sich darin
wider, unendlich, klar, wie am ersten Schöpfungsmorgen der Welt.
Kein böser Gedanke war je in diesen unschuldigen Augen aufgetaucht.
Der weite Raum, die Wolken, die ganze Unendlichkeit spielte in
ihnen. Ivo bückte sich und sah [bookmark: page35] sich selbst mit seinen menschlichen Zügen
ganz, ganz klein, wie in einem Zauberspiegel; und hinter ihm, in
weiter Ferne, schwebten zwei weiße Möwen im Himmelsraume. –
Vielleicht wußte der Esel, woran Ivo gerade dachte. Ivo dagegen
verstand nicht immer, was der Esel zu ihm sprach. Hoch oben blieb
ein kleines Wölkchen, rund wie ein Wattebäuschchen, stehen, um zu
sehen wie süß und trostreich solch eine Freundschaft zwischen
Mensch und Tier sei.

		Ivo machte sich endlich auf den Weg nach dem Fischerhäuschen –
ein rotes Dach hinter einer Umfriedung von Weiden. Der Esel folgte
ihm artig nach. Als Wishje Brad seinen Namen rufen hörte, kam er
herbei. Der Fischer hatte Ringe in den Ohren, frischrasierte Wangen
und ein Büschel Haare am Kinn. Er war mager, schweigsam,
unterwürfig. Er hielt die Hände über die Brust gekreuzt und blickte
traurig und grau wie das Meer in die Welt. Sanft und schüchtern,
war er wirklich der richtige Mann aus Judas Stamme, der Jesus
überallhin folgte, wo er eben predigte. Er pflegte von sich zu
sagen:

		»Ich, Wishje Brad, ein solches Nichts im Leben …«

		Er hatte zehn Kinder, und bei jeder Geburt, die ihn wieder um
etwas ärmer machte, pries er Gott. Ivo liebte ihn um seiner
schlichten, gläubigen Seele willen. Alljährlich, am Tage der
Prozession, ging Wishje Brad zur Stadt. Im härenen Büßergewande,
das ihm bis zu seinen nackten Knöcheln reichte, zog er mit einigen
anderen Brüdern den [bookmark: page36] Auferstehungswagen, daran sie sich wie
Ochsen vorspannten.

		Wishje seinerseits verehrte Ivo als Christi leibhaftiges
Ebenbild. Wenn Ivo zu ihm sprach, lauschte er ihm andächtig, mit
der Mütze in der Hand.

		Ivo redete ihn lächelnd an:

		»Freund Brad, Ihr seid einer derer, von denen der Herr gesagt
hat: ›Ihr seid das Salz der Erde‹.«

		Ivo trug stets das Evangelium des heiligen Matthäus bei sich; er
hätte bloß das Buch aus der Tasche zu ziehen gebraucht, um Seite
und Vers zu finden. Brad neigte den Kopf, ohne das Gleichnis
verstanden zu haben; aber was immer der Seiler sprach war für ihn,
als stünde es in den Sternen geschrieben.

		Der kleine Fischer nötigte Ivo einzutreten, und alsogleich kam
auch Wanna, seine Frau, herbei. Als sie Christus erkannte, begann
sie sofort die Kaffeemühle in Bewegung zu setzen; dann schlug sie
einige Eier in die Pfanne. Ivo ließ sich mit gesegnetem Appetit
beim Tische nieder und netzte jeden Bissen mit einem ausgiebigen
Schluck Kaffee. Seit langem hatte es ihm nicht so gut geschmeckt.
Gelegentlich warf er auch ein heiliges Wort dazwischen, so wie es
einem richtigen Manne Gottes geziemt; oder er sprach von der Erde,
den Feldern, die nun bald bis zum nächsten Frühjahre dahinsterben
würden. Alle diese seine Worte nahmen in dieser ärmlichen Hütte am
Meere einen gewissen religiösen Doppelsinn an. [bookmark: page37]

		Er fragte, ob die älteren Kinder nicht zu Hause wären. Da es
jedoch Sonntag war, so waren sie in ein anderes entlegenes Dorf
gegangen. Nur die jüngsten Fünf spielten draußen in den Dünen. Er
ließ sie holen, aber nur drei kamen herbei. Nachdem sie Ivo
gesegnet hatte, gab er ihnen die Karamellen, die er mit dem Zucker
in Otje Ryckboers Laden gekauft hatte. Wanna Brad meinte, daß die
anderen wahrscheinlich mit diesem kleinen Wildfang, der Ilje, ans
Meer gelaufen seien. Ein wenig beschämt erklärte sie, daß Ilje die
Tochter eines in der Stadt lebenden Bruders ihres Mannes sei.
Während der »Saison« verdinge sie sich bei den Dünenbauern als
Eseltreiberin und biete mit nackten Füßen, einen Stecken in der
Hand, den Badegästen ihren gesattelten Esel an. Während seine Frau
das erzählte, ließ Wishje den Kopf hängen.

		Ivo erinnerte sich jetzt: der lange Brad, wie man ihn allgemein
nannte, war eine berüchtigte Straßenfigur, ein Trinker und
Raufbold, der statt einer anderen Beschäftigung mit Krabben in den
Häusern hausierte. Und Ilje ihrerseits lief im Winter in
abgerissenen Kleidern mit brennenden Blicken in den Straßen umher,
einen Henkelkorb am Arme, und rief mit ihrer schrillen Stimme:

		»Schollen! … Kleine Schollen zu verkaufen!«

		Sie mochte wohl schon an die sechzehn Jahre alt sein, war dabei
mager und platt wie die kleinen Fischchen, die sie verkaufte; und
ihr Mund war infolge einstiger Krämpfe verzerrt geblieben. Man
hielt sie für halb verblödet. Sie war eines jener Saatkörner des
Elends, die auf dem Straßenpflaster [bookmark: page38] der Städte zu sprossen pflegen, ohne
jedwelches Verständnis für das Gut oder Böse. Von Zeit zu Zeit lief
sie mit irgend einem Taugenichts ihrer Sorte davon. Dann sah man
sie und ihn in den Dünen vor dem Meere sitzen, wie ein junges
Ehepaar. Kam sie endlich von solch einem Ausfluge heim, dann
bearbeitete sie ihr Vater mit seinen Holzpantoffeln. Ihre Mutter
war einstmals, vor Jahren, im Bache erfroren aufgefunden worden;
die hatte erst recht getrunken!

		Genau genommen, empfand Ivo eigentlich einen geheimen Abscheu
vor dieser niedrigen, immer wieder ins Böse zurückfallenden Sorte
Menschen. Sein Vater, der alte Seilhändler, hatte dank seiner
Ordnungsliebe und Sparsamkeit unter den besseren Leuten von Furnes
den Rang eines wohlangesehenen Bürgers erworben. Ivo selbst hätte
nicht Christus werden können, wenn er mit solchem Gesindel verkehrt
hätte. Allein der gute Kaffee, das frische Brot und der Eierkuchen
stimmte ihn in diesem Momente zu freundlichem Wohlwollen. Er nickte
mit dem Kopfe und dachte in der behaglichen Verdauungstimmung an
das Wunder von der Vervielfältigung der Brote. Und dann sah er mit
halbgeschlossenen Augen durchs Fenster auf das Meer hinaus, ohne
ein Wort zu reden. Wishje Brad saß neben ihm, etwas vorgebeugt und
ebenfalls schweigend. Die ganze Sonntagstille der Dünen lag
zwischen ihnen.

		Ein seltsames Gesicht mit flachsfarbenen Haaren preßte sich
plötzlich an die Scheiben. Eine Zeitlang blieb es unbeweglich
hinter dem Fenster [bookmark: page39] stehen und beobachtete Ivo mit stechenden
Augen und verzerrtem Munde. Und er erkannte in dem Gesichte jene
Ilje, die in der Stadt Fischchen verkaufte … Aber der Schlaf
begann ihn bereits zu übermannen; er schloß das rechte Auge; das
linke zwinkerte noch einen Augenblick; eine bleierne Schwere kroch
durch seine Glieder.

		»Herr …!«

		Zwei volle Stunden hindurch schlief Christus. Als er erwachte,
begann die Sonne bereits zu ermatten. Noch einmal streichelte er
sein Eselein und ging dann die Dünen entlang, um auf dem Strandwege
heimzukehren. Wishje Brad sah ihm von der Schwelle seiner Hütte
nach, wie er die höckerigen Bodenwellen bald hinauf- bald
hinunterstieg. Im Gehen knackte er Nüsse auf und schälte sie
sorgfältig mit den Fingerspitzen.

		Ivo Mabbe hatte nie Eile. So wie in der Sache mit Cordula,
schien er auch in allen anderen Dingen stets eine Ewigkeit vor sich
zu haben. Er ging die schmalen Pfade entlang; zeitweise blieb er
auch auf der Spitze eines Sandhügels stehen, und verfolgte mit den
Blicken die goldumhauchte Düne, die sich ins Unendliche verlor.
Dann schritt er wieder langsam weiter. Als die Düne anstieg, begann
das sanfte Säuseln des Windes. Ivo glaubte eine irdische Melodie
herauszuhören.

		Als er sich einmal umwandte, gewahrte er in einer geringen
Entfernung jenes Gesicht, das ihn so eigentümlich durch die
Fensterscheiben angestarrt hatte. Jetzt verstand er auch, weshalb
der Wind einem menschlichen Gesange geglichen hatte: die [bookmark: page40] Lippen
spitzend, pfiff Ilje ein Schifferlied. In der Hand hielt sie einen
Weidenzweig und peitschte damit den Sand. Aus ihren zerlumpten
Röcken blickten die spindeldürren Beine hervor.

		Ivo ward verdrießlich. Er ging weiter und tat, als hätte er Ilje
nicht gesehen. Erst als er nahe dem Strande war, drehte er sich
noch einmal nach ihr um. Und wieder sah er, daß sie ihm gefolgt
war; jetzt hatte sie sich flach auf den Boden geworfen, so daß nur
ihr Kopf aus einer Sandfalte hervorguckte. Und mit ihrem schiefen
Munde lachte sie ihn geräuschlos an. Die hartnäckige Verfolgung
dieser Dirne ärgerte ihn; mit großen Schritten eilte er dem Meere
zu. Erhaben wölbte sich der bleiche Himmel über die am Strande
nebeneinander gereihten Fischerboote. Aus dem Meere stiegen feine
Nebel empor. Die Sonne erlosch allmählich in violetten Feuergarben.
Bisweilen fiel ein glühendes Scheit aus dem Feuermeere herab und
setzte von Ort zu Ort die kleinen Tümpel in Glut. Für die Barken
wie für die Esel, für das ganze Land war's das Ende eines Tages, an
dem Jesus abermals über die Erde gewandelt zu sein schien. –

		Ivo wanderte am Strande dahin. Glatt wie Öl, drängte das Meer
sein schaumiges Wogenspiel gegen die Küste. Er blieb ein wenig
stehen, um die Muscheln, die jede neue Welle herausschwemmte, zu
beobachten. Milliarden anderer blitzten aus den Schaumkronen auf,
wie eine Decke aus Gold und Perlmutter. Er mußte an das kleine
Gärtchen des heiligen Königs Onkelaer [bookmark: page41] denken. Auch die trichterförmig
aufgeworfenen Sandlöcher, die die Regenwürmer bohrten, belustigten
ihn. Meerflöhe hüpften in die Höhe. Schließlich sammelte er eine
Anzahl frisch angespülter Muscheln und steckte sie in die Tasche.
Jetzt dachte er nur mehr an Cordula. An den langen Winterabenden
klebte sie mit ihren schönen, fleischigen Händen Nadelkissen aus
Muscheln in Form von Kreuzen und heilige Herzen, die sie für den
Altar im Marienmonate weihte. Christus lachte stillvergnügt in
seinen goldigen Bart hinein, als er Cordulas Kunstfertigkeit
gedachte. »Ja, ja,« sagte er sich, »sie wird mir eine gute Frau
sein.« Daraufhin seufzte er und blickte zu einem kleinen Sternchen
in die Höhe, das ihn ebenfalls anguckte. Die letzten Schimmer des
Tages waren noch nicht ganz entschwunden: das unendliche Meer
begann nun mächtiger über den unten Ruhenden aufzuschäumen. Da
schlug Christus ein Kreuz und sprach sein Abendgebet. [bookmark: page42]

	
		
		V.

		Zwei- bis dreimal täglich betrat Ivo
Sankt-Walburgis, um seine Gebete zu sagen. In rotem Kleide und mit
feinem Spitzenkragen hatte er dereinst mit anderen Chorknaben der
Messe assistiert. Gleich einer Blume öffnete sich die Apsis, deren
Fenster voll Himmelslicht waren wie die breiten Blütenblätter. Sein
ganzes Leben lag mit ihm auf den Stufen vor dem Hauptaltare in
Andacht versunken. In dieser Stellung blieb er eine Weile und
schlug sich dröhnend mit der Faust vor die Brust. Dann schritt er
zum Orgelchor hinüber, am anderen Ende der Kirche. Da gab es zwei
vergitterte Kapellen: in der einen den Heiland, wie er von den
Soldaten abgeführt wird, in der anderen den Heiland, im Grabe
ruhend. Ein Strahl des Seitenlichtes bohrte sich wie ein
Lanzenstich durch die hohen, schmutzigen Glasfenster und zerstreute
mühsam die Schatten um die ehrwürdigen Skulpturen, Werke eines
unbekannten, naiven Holzschnitzers. Die erste Kapelle zeigte die
bleiche, halbnackte Gestalt des Heilands, dem die Hände ähnlich wie
einem Verbrecher auf den Rücken gebunden waren. Die Malerei war
ebenso schauderhaft wie die Szene: der Anstreicher hatte herbe und
gewaltige Farbentöne erdacht, welche die Zähne knirschen machten.
In der anderen Kapelle ruhte ein längliches, starres Antlitz unter
einem Spitzenüberwurf, mit einer silbernen Dornenkrone um die
Stirne. Ringsum weinten trauernde Gestalten.

		Diese Darstellungen waren für Ivo auf die Dauer [bookmark: page43] zu einem Drama geworden,
daran er selbst einen Anteil hatte. Er streckte seinen Hals den
beiden grimmen Soldaten entgegen, deren Häupter von einem blanken
Helm und einem Turban gekrönt wurden. Namentlich der eine, mit dem
mächtigen türkischen Schnauzbart, erschien unerbittlich. Der
Seilhändler seufzte aus Inbrunst und Mitleid, wenn er das schöne,
sanfte Antlitz des Erlösers, so endlos verzeihender Güte voll,
ansah. Sein Bart bebte: er beschwor und verfluchte die beiden
Landsknechte, an die Maschen des Gitters gelehnt. Aber nach und
nach wurde er ruhiger: er neigte sein Haupt wie Christus. Und dank
einem seltsamen Nachahmungstrieb nahm sein Haupt, wie das eines
vorzüglichen Schauspielers, allmählich den Ausdruck des bemalten
Holzgesichtes an, das zu sagen schien: »Herr, vergib ihnen, denn
sie wissen nicht, was sie tun.« Und daran erkannte man, daß er auch
ein wenig mit zu der Familie gehörte. Aber noch einmal riß ihn der
Schmerz und das Gefühl der erlittenen Schmach mit sich fort: er
vermochte nicht mehr seine Tränen zu meistern, als beweinte er sich
selbst und nicht den armen Heiland in der Kapelle.

		Eines Abends ging er also gewohnheitsgemäß nach dem Abendsegen
seinen göttlichen Meister anzusehen. Der Offiziant war mit den
Chorknaben in die Sakristei zurückgekehrt; der Küster löschte die
Lampen aus. Nur zwei brannten noch weiter, die eine oberhalb des
Chors, die andere über dem Altare. Die Schatten ringsum wurden
weicher, verschwommener; ein Morgenrot schien in [bookmark: page44] dem mystischen Dunkel
der Kirche zu dämmern. Das Schiff war jetzt ganz leer; ein kühles
Schweigen stieg von den Fliesen empor.

		Ivo bekreuzigte sich und faltete die Hände, vor seinem Gotte
erschauernd. Nie noch hatte er ihn so verehrungswürdig und so
erhaben gefunden. Ein Widerschein des Lampenlichtes fiel auf ihn
und ließ die Illusion, eine wirkliche Gestalt vor sich zu sehen,
noch täuschender hervortreten. Überall sonst hing ernste,
feierliche Finsternis, als sollte nie mehr wieder die Heiligkeit
von den hohen erblindeten Fenstern herniedersteigen, seit man der
Gottheit jene Schmach zugefügt.

		Ivo stand seufzend, mit feuchten Augen, vor der Kapelle.
Plötzlich aber war es ihm, als ob Christus sich in der Tiefe seiner
Nische bewegt hätte. Unzweifelhaft war ein Schauer schattengleich
über sein mild verzeihendes Antlitz gehuscht. »Mein Gott,« dachte
Ivo, »wär's möglich, daß du auf solche Art mir ein Zeichen deiner
heiligen Gegenwart geben willst?« Sein ganzer Körper zitterte; er
war mehr tot als lebendig. Er hätte gewünscht, daß einer der
Apostel der Prozession in diesem Augenblick vorüberkäme. Wer würde
ihm das Wunder glauben ohne einen zuverlässigen Zeugen?

		Plötzlich aber fühlte er dicht neben sich einen leicht
keuchenden Atem. Er hoffte schon, daß sein Wunder erhört worden sei
und rief: »Der Heiland hat sich bewegt.«

		Dann erst bemerkte er, daß es Ilje war. Mit starren Blicken sog
sie unverwandt die köstliche [bookmark: page45] Schönheit des ruhenden Heilands ein. Da
überkam ihn der Zorn: er konnte nicht länger zweifeln, daß ihr
Schatten die Ursache der scheinbaren Bewegung des göttlichen Bildes
war. Sie hingegen hatte ihn nicht sofort bemerkt; sie blieb in der
Betrachtung dieses himmlischen Leibes verloren, darüber die Rosen
eines ewigen, göttlichen Morgenrotes gebreitet waren.

		»Hinaus!« rief er, die Hand erhebend.

		Wie neulich in der Düne begann sie wieder zu lachen; aber er
schob sie vor sich hin, der Türe zu. Sein Antlitz war von Haß und
Verachtung verzerrt; jetzt erinnerte es mehr an die grimmige Miene
des Soldaten denn an die gütigen Züge des mildverzeihenden
Christus. Schritt für Schritt wich sie zurück, immer noch das
girrende und trotzige Lachen auf den Lippen. Endlich waren sie
unter dem Türrahmen angelangt. Als Ivo aber draußen drei
Gevatterinnen, die miteinander plauderten, erblickte, nahm er
blitzschnell Reißaus, für seinen Ruf als Christus besorgt.

		Versonnen stand er am nächsten Morgen in seinem Laden. Er
vermochte sich nicht zu erklären, was diese Verworfene in der
Kirche hatte suchen wollen. Er mußte unablässig an ihre seltsamen,
gierigen und irren Augen denken, mit denen sie den schönen Christus
fast verschlang. Sein Zorn war verraucht; es war vielmehr eine ganz
andere, unerklärliche Unruhe in ihm. Eine leise, uneingestandene
Eifersucht gegen jenes Holzgesicht, das das Wunder vollbrachte,
alle Geschöpfe zur Liebe zu entflammen. Er hob die Blicke und
betrachtete [bookmark: page46] sich in dem Spiegel, der unter dem Bündel
geweihter Buchszweiglein hing. Und abermals bekam sein Gesicht den
Ausdruck des Heilands zwischen dem Türken und dem Landsknechte.

		An diesem Tage hatte Ivo Mabbe wirklich viel zu tun: der Seiler
hatte ihm eine große Ladung Bindfaden gesandt, mittelstarke und
ganz dicke. Nun galt es, sie auszumessen und sodann in dem bereits
übervollen Laden unterzubringen. Dann und wann stieg das oberhalb
der Türe befindliche Gewicht in die Höhe, um alsogleich wieder mit
einem gedämpften Klang zurückzufallen. Und irgend ein Kunde trat
herein, entweder ein Schiffer vom Kanal oder ein unscheinbarer
Fischer von den Dünen, der eigens zu Ivo kam, um Garn für seine
Netze zu kaufen. Der Samen- und Körnerhandel gedieh erst vom halben
Februar an. Da Ivo keine Eile kannte, brauchte es geraume Weile,
ehe sie bedient wurden, Übrigens hatte ein jeder von ihnen irgend
eine Geschichte zum besten zu geben. Sie schienen ebensowenig Eile
zu haben wie die kleinen Schiffchen, die längs der Ufer an Tauen
gezogen werden, oder in den seichten Gewässern sogar ein Pferd
vorgespannt bekommen. Bei jedem zwanzigsten Wort spien sie einen
bräunlichen Speichel aus, der laut auf den Boden klatschte. Ivo
strich, nachdem sie sich entfernten, mit einem Wischlappen darüber
hin. Der kleine Buchfink in seinem Käfig gab durch einen stärkeren
Triller zu verstehen, daß er das alles mitangesehen hatte.

		Barbara war niemals weit. Nachdem die Wirtschaft [bookmark: page47] besorgt war, schlich sie
auf leisen Sohlen in der Nachbarschaft umher, die Füße in
Tuchpantoffeln und die unveränderliche Haube mit schwarzen Rüschen
auf ihren glatt anliegenden Scheiteln. Wenn ihre spitzige Nase und
ihre funkelnden Äuglein hinter einer Haustüre verschwunden waren,
konnte man sicher sein, daß es geraume Weile währen würde, ehe sie
zurückkehrte. Für Ivo war sie das sorgende Mütterlein gewesen, das
an Stelle der von einer Krankheit rasch dahingerafften leiblichen
Mutter das Wickelkind mit Brei fütterte, seine Windeln trocknete
und es mit den Liedern der Urahne in Schlummer wiegte. Während der
alte Mabbe schweigsam und verdrossen ganze Nachmittage lang vor dem
Kamine kauerte, besorgte das junge Hausmütterchen alle Einkäufe,
überwachte den Haushalt und scheuerte die Fliesen. Eines Tages
starb auch der Vater, und Ivo übernahm den Seil- und Samenhandel.
Alles war beim alten geblieben. Barbara besorgte nach wie vor das
Haus. Aber mit den Jahren wurde sie immer verbitterter. Bald
hätschelte sie ihren Bruder, bald keifte sie mit ihm. Man mußte nur
hören, wie sie ihn mit spöttischer Betonung der beiden Silben
»Christus« rief: einem Heiligen selbst wäre dabei der Mut gesunken.
Vor anderen Leuten aber pries sie ihn wie Gottes Sohn in Person.
Ja, ja, Ivo Mabbe hatte nicht immer ein leichtes Leben!

		Die Tage verflossen. Immer früher brach die Nacht herein: um
vier Uhr sah man bereits nichts mehr im Laden. Noch schlimmer war
es in dem [bookmark: page48]
gegen den Hof zu gelegenen Hinterstübchen. Der ungeheure Schatten
von Sankt-Walburgis füllte es bereits mit Finsternis aus, noch ehe
es in der Straße dunkel geworden war. Ivo, das Augenglas auf der
Nase, das Gesicht an die Scheiben gepreßt, konnte nur mühselig die
feinen Buchstaben seines heiligen Matthäus entziffern. Er hatte
wieder seine frühere Heiterkeit zurückerlangt. Fast hätte er seinen
ganzen Ärger gegen Ilje vergessen, wenn diese nicht jetzt Tag für
Tag ihren schiefen Mund an das Schaufenster drückte, um, weiß Gott,
was, hinter den Bindfadenknäueln und Samensäckchen anzustarren. Sie
stand so eine geraume Weile und rief dann wieder mit ihrer rauhen
Stimme:

		»Kleine Fischchen! … Kleine Schollen!«

		Eines Nachmittags saß Ivo hinter seinem Ladentische und machte
auf seiner Schiefertafel eine Berechnung. Ein feiner Regen rieselte
wie Watteflocken aus der Luft herab. In der Straße war es so still
wie in einer Krankenstube: man fühlte sich versucht
hinauszublicken, ob nicht irgendwo ein Priester mit den
Sterbesakramenten auftauchte. Da glaubte Ivo Mabbe zu bemerken, wie
sich ein Schatten zwischen seine Schiefertafel und das Tageslicht
drängte. Er hob die Augen und gewahrte Ilje hinter den Scheiben,
von einem ungewissen Zwielicht umflossen. Schnell schob er die
Tafel beiseite, öffnete heftig die Türe und fragte Ilje mit
wutbebendem Barte, was sie denn eigentlich wolle.

		Ilje sah ihn nur unverwandt an und erwiderte gar nichts: sie
machte ungefähr dieselben Augen, die [bookmark: page49] er an ihr vor dem Christus mit den
Soldaten beobachtet hatte. Nun packte er sie am Arme und schüttelte
sie so derb, daß die kleinen Schollen in ihrem Korbe hüpften und
tanzten.

		»Willst du es wohl gleich sagen?« schrie er. »Wenn du bloß
betteln willst, so weißt du ganz gut, daß hier nur am Freitag
gegeben wird.« Sie aber wiederholte nur mechanisch, als ob sie kein
Wort verstanden hätte:

		»Kleine Schollen! … Kleine Fischchen!«

		Ihre Augen flehten demütig, unterwürfig wie die einer Bettlerin
um Liebe. Er war so überrascht, daß er nicht wußte, was er sagen
sollte: sein Zorn hatte sich gelegt. Er nahm etwas Geld aus seinem
Schubfache und kaufte ihr drei Schollen ab. Er dachte an das Weib
aus Magdala, das ebenfalls mit trunkenen Augen dem wahren Christus
überallhin gefolgt war. Er hob seine Hand wie der Nazarener es
einst getan, und sprach milde:

		»Gehe jetzt in Frieden, arme Ilje … Dieses ist kein Ort für
Mädchen deiner Art.«

		Und unterwürfig entfernte sie sich, aber ihr Kopf blieb ihm
zugewandt. Und wieder bot sie ihre Fischchen feil, mit ihrem
eintönigen Rufe:

		»Kleine Schollen! … Kleine Fischchen!«

		Nun mußte Ivo an Cordula denken. Diese war die wahre
Maria-Magdalena, mit dem lauteren Herzen, den reichen Kleinodien,
eine Liebende aus reinen Trieben, die ihm nur Ehre machte. Jetzt
fühlte er sich fast ein wenig beschämt ob seines Abenteuers mit der
schmutzigen, kleinen Fischhändlerin. [bookmark: page50]

		Im Laden war es schon Nacht geworden, obwohl noch von oben,
unterhalb des mächtigen Schwibbogens, ein letzter Schimmer des
Tages hereinschwebte. Barbara war zur Apothekerfrau Kaffee trinken
gegangen. Ivo Mabbe entschloß sich daher, selbst die Lampe
anzuzünden; dann warf er eine Schippe Kohlen ins Feuer, klappte die
Brille auseinander und versuchte, sich in den Text seines heiligen
Matthäus zu vertiefen. Er wollte etwas Genaueres über jenes schöne
Weib, das sich an Jesus kettete, erfahren. Aber der Evangelist
erwähnte ihrer kaum.

		Eine Glocke von Sankt-Nikolaus am anderen Ende des Platzes
meldete den Tod eines kleinen Kindes; hierauf ertönten die drei
Schläge des Angelus. Es war so mollig in dem kleinen Gemache, wie
in einer Barke, die unterm Sternenhimmel sanft geschaukelt wurde.
Der Ofen schnaubte, eine kräftige Brise blies im Kamin. Alsbald
begann die Wärme Ivo zu betäuben: in seinen Ohren brauste es: und
er entschlummerte sanft, den heiligen Matthäus auf den Knien. Um
diese Stunde betrat niemand mehr den Laden. Jeder hatte seine
Einkäufe bereits besorgt; hinter den geschlossenen Türen schlich
sich das schwache Leben der Stadt auf Katzenpfötchen dem Schlummer
zu. Wäre um diese Stunde Christus in eigener Person nach Furnes
gekommen, so hätte selbst er lange klopfen können, bis ihm aufgetan
worden wäre.

		Ivo aber träumte, daß sich ein großer Sturm erhoben hätte. Alle
Fischer waren in ihren Booten auf der See: in den niedrigen Hütten
am Strande [bookmark: page51] hatten die Frauen die Kerzen angezündet und
beteten vor ihren kleinen, wie Jahrmarktspuppen aufgeputzten
Marienstatuen.

		Schließlich brach das tobende Meer in die Dünen ein, alles
vernichtend wie ein wildes Tier. Da geschah es, daß die alten Leute
von La Panne Psalmen singend, zu ihm kamen; und sich zu
seinen Füßen werfend, schluchzten die greisen Mütter und
Großmütter:

		»Unser Herr Jesus Christus, wollet Ihr denn nichts tun für
unsere Kinder, die mit ihren Barken draußen sind, von tausend Toden
umlauert? Wir beschwören Euch, Herr, erbarmet Euch unserer Tränen
und unseres Flehens. Kommt mit uns auf den Strand hinaus und
befehlet Einhalt den Fluten, wie an dem Tage, da Ihr mit den
Aposteln die Wogen geglättet habet. Herr, erhöret uns. Wir wollen
zu Ehren Eurer heiligen Mutter, der Jungfrau Maria, Kerzen opfern,
vier auf ein Pfund.«

		Und er ging mit diesen schlichten Seelen über die Sandhügel,
baarhaupt, von Hagel und Wind gepeitscht. Überall leerten sich die
Hütten: selbst die Lahmen verließen ihr Lager und folgten ihm
hüpfend, wie langbeinige Spinnen. Und endlich erreichte man die
fahlen Fluten. Der Schaum fegte bis zu den Wolken empor. Alle
schwarzen Hunde des Abgrundes heulten.

		Er, Christus, verhüllte sein Haupt mit beiden Händen und
verlebte in seinem Innern eine lange Minute dumpfer Ewigkeit. Er
machte nicht eine einzige Bewegung, wie tot stand er da. Und dann
[bookmark: page52] sah ihn
die Menge zum Strande hinabsteigen. Er schritt dem Meere entgegen,
weiter, immer weiter: und das Meer wich vor ihm zurück, ferner und
immer ferner, ganz glatt werdend und gebändigt.

		»Christus! Christus!« sangen die Wogen, »gelobt seist du, wir
gehorchen dir!« Und hoch oben, hinter den Wolken, schwangen die
kleinen Chorknaben im Paradiese ihre Schellen, wie beim
Vorüberziehen des heiligen Sakramentes. Und mit sanfter Stimme
begann er die Namen derer zu rufen, die draußen gegen die tobenden
Fluten kämpften. Bei jedem einzelnen sagte er: »Sei gerettet, so
und so …«

		Da tauchte in der Ferne eine Barke nach der anderen aus den
Wogen auf. Die Mütter und die Ahnen öffneten ihre Arme, als sie sie
im nächtlichen Dunkel wachsen und schließlich sachte landen sahen.
Er verspürte auf seiner Hand den warmen Odem des Wishje Brad. Auch
Kotje Smets, ein Vetter Cordulas, kniete mit seinen vier Söhnen zu
seinen Füßen, gleich allen anderen, die sich schon dem Tode
verfallen geglaubt hatten.

		Er hob die Hände nach seiner Gewohnheit:

		»Ich aber sage euch: wahrlich, so euer Glaube auch nur so groß
wäre wie ein Senfkorn, und ihr sprächet zu diesem Berge: hebe dich
hinweg! – er würde sich hinwegheben, und nichts wäre euch
unmöglich.«

		»Recht so, armseliger Christus aus Furnes,« ertönte [bookmark: page53] da plötzlich
eine zornige Stimme, »laß nur weiter die Lampe so blaken.«

		Und Ivo sah vor sich das mürrische Gesicht seiner Schwester
Barbara. Nun mußten die Barken wohl zusehen, wie sie allein mit dem
Sturme fertig würden. [bookmark: page54]

	
		
		VI.

		Indessen – Ivo Mabbe vermochte nicht seinen
schönen Traum zu vergessen. Am nächsten Morgen schnallte er seine
Ledergamaschen um die Beine und begab sich auf der Landstraße nach
dem Strande. Ein heftiger Wind zauste ihn am Bart und
Schläfenhaare. Die Bäume blähten sich wie die Luftballons. Bei
jedem Schritte erzählten ihm die Leute von dem Sturme, der Nachts
gewütet hatte. Er wagte nicht, ihnen zu sagen, daß er es besser als
sie alle wisse, da er es war, der ihn beschwichtigt hatte. Zu einem
stämmigen Fischer sprach er einfach:

		»Gott hat es gewollt.«

		Aber als er späterhin einer alten Frau begegnete, fragte er sie,
ob nicht abends jemand erschienen sei, der mit einem Winke seiner
Hand die Boote habe ruhig heimkehren lassen. Die Frau verstand
nicht, was er damit sagen wollte; so verneigte sie sich, indem sie
ihn als Christus anredete, und er empfand darob keinen geringen
Stolz.

		»Gehe,« sprach er, »und bete drei Vaterunser für alle, die heute
Nacht gerettet wurden.«

		Das war ein betrübender Anblick, all diese vom Unwetter
verwüsteten Gärtchen! Die Malven waren über die Zäune gehüpft und
lagen nun verstreut auf den Wegen, wie rote Kinderherzen. Große
Äste verrammelten den Torweg der Häuser. Und er mußte an einen
früheren Sturm in den ersten Tagen des Oktobers denken. Damals
hatten die Fischer gesagt, es wäre eine günstige Zeit für den
Heringsfang. Greise mit alterssteifen [bookmark: page55] Fingern schleppten die Netze heraus,
die so lang waren, daß sie am Boden ein gutes Stück nachschleiften.
Überall sputete man sich, um gerüstet zu sein. Auf den Kaminsimsen
blickten die kleinen, buntbemalten Boote nach den Wasserlachen in
den Rinnsteinen. Da gab es Dreimaster mit hölzernen Segeln, von
irgend einem Matrosen irgendwann aus Melbourne oder Sisko
heimgebracht, und auch Barken, schwere Barken aus lackiertem Holze,
die die Väterchen an langen Abenden geduldig geschnitzt hatten.
Wenn die Katze fauchte, so glaubten sie, es sei der Segelwind, und
versuchten, sich auf dem Sims zu schaukeln, als war‹ es die hohe
See.

		Ivo war also damals auf den Strand gekommen. Man begann all die
Wasserfäßchen, Öfchen, Kohlensäcke, Kochtöpfe für die Krabben und
Petroleumkännchen einzuschiffen. Wishje Brad war gleich den übrigen
dabei. Einige schleppten sogar schon die Netze in die Barken, und
es waren immer mehrere Mann für ein Netz. Also beladen, mit nackten
Beinen, glichen sie großen Sturmvögeln mit gefalteten Schwingen.
Andere waren mit großen Pinseln bewaffnet und teerten den Kiel,
oder strichen mit kleinen Pinseln frisches Bleiweiß über Namen und
Nummer der Barke. Das auf dem Boden aufgerollte Tauwerk glich einem
Riesenaal. So wurde zu der großen Partie gerüstet, zur Zeit des
beginnenden Heringszuges.

		Nun waren sie alle abgesegelt: und noch kein einziger war
heimgekehrt. Am Horizonte war keine Spur ihrer Barken mehr
sichtbar; möglich, daß [bookmark: page56] sie in der Sturmnacht einen schützenden
Hafen aufgesucht hatten. Über den Häuschen brütete ein angstvoll
drückendes Schweigen: die kleinen Boote auf dem Kamine lugten zur
Türe hinaus, ob der Vater oder der Sohn noch immer nicht heimkehre.
Alle Welt war banger Erwartung voll, selbst die kleinen, grauen
Eselchen auf der Düne mit ihren schweren, gesenkten Köpfen. Seit
den frühesten Morgenstunden spülte das Meer eine Menge Trümmer an
den Strand.

		Ivo gesellte sich zu einer Gruppe von Weibern, die mitten in
Wind und Wellen standen. Es war ihm zumute, als hätte er einen
Sturz aus den hohen Wolken getan. All seine Kraft, sein Wille waren
dahin: er weinte in seine vorgehaltenen Hände wie ein kleines Kind.
Und doch war er derselbe Christus, der in der Nacht seinem Gott in
den Wolken ins Antlitz geschaut.

		Keine der anwesenden Frauen achtete auf ihn – ohne ein Wörtchen
zu reden, standen sie im tobenden Wind, sich mit der Hand das Haar
aus der Stirne streichend, das der Sturm ihnen immer und immer
wieder ins Gesicht peitschte, und in ihren fahlen Augenhöhlen
spiegelte sich das ganze, grauenvolle, unendliche Meer. Plötzlich
jedoch warf eine Greisin mit grimmigem Gesicht und
blutunterlaufenen, vom Salz entzündeten Augäpfeln eine Handvoll
Sand nach ihm und kreischte:

		»Sechse sind mir schon draußen geblieben, zuerst mein Mann und
dann meine fünf Jungen, einer nach dem andern. Jetzt sind noch
meine letzten zwei da draußen, von wo die anderen nicht mehr [bookmark: page57] zurückkommen.
Fort mit dir, fort, fort, alle, die ich nicht an meiner Brust
gesäugt habe.«

		Er erkannte, daß sie von Sinnen sei und empfand eine so
aufrichtige Betrübnis, als ob er seine eigenen Brüder verloren
hätte. Eins der Weiber sprach zu der Alten:

		»Das ist Christus.«

		Da begann die Greisin um ihn herumzustreichen wie eine Hündin,
die beißen möchte und es nicht wagt. Aber ihm kam es plötzlich zu
Bewußtsein, welch grober Betrug es sei, sich den göttlichen Namen
beilegen zu lassen.

		»Höret mich, ihr Frauen!« rief er mit ehrlichem Schmerz,
»mißbrauchet nicht den Namen unseres Heilands! Ich bin Ivo Mabbe,
der kleine Seilhändler aus Furnes, nichts anderes. Alles übrige
wäre schmählicher Betrug!«

		Nachdem er also gesprochen, genoß er eine Erleichterung wie nach
einer freiwilligen Selbsterniedrigung. Mit den Händen
gestikulierend stieg er von der Düne hinab und rief ihnen mit
erhobener Stimme zu, er gleiche dem niedrigsten der Erdenwürmer. Je
tiefer er sich vor ihnen demütigte, desto höher stieg er in seiner
eigenen Achtung; so litt er weniger unter den Schmerzen seiner
Nebenmenschen. Plötzlich hörte er eine der Frauen boshaft
ausrufen:

		»Solche Christusse wie er laufen genug in Furnes herum. Er soll
es doch nur einmal versuchen und dem Sturme Einhalt gebieten. Uns
kann er mit seinen Possen nicht zum Narren halten!«

		Da packte ihn die Beschämung: er wußte nicht, [bookmark: page58] was er jener Frau
zuleide getan hatte. Die anderen begannen ihn nun ebenfalls mit
böse funkelnden Augen zu messen. Der heilige Matthäus besagte
nichts darüber, was der Nazarener in solch einer Lage gesprochen
hätte.

		Ivo schlug den Weg nach der Landstraße ein. Aus dem taktmäßigen
Pochen eines Hammers erkannte er, daß er vor der Werst Justin
Ozaers, des Schiffbauers, angelangt sei. Eine große Barke
richtete sich kerzengerade auf ihrem Kiel empor, eingeklemmt
zwischen mächtige Stützbalken. Sie war funkelnagelneu: Kotje Smet
hatte sie für dreitausend Franken bei Ozaer bestellt.

		Kotje Smet war niemals weit von seinem Schiffe: er kam jede
Stunde herbei, um nachzusehen, wie weit die Arbeit gediehen sei.
Breitspurig, mit verschränkten Armen stand er auf seinen hohen
Stelzbeinen da, ein Büschel schwarzer Borsten unterm Kinn, die Füße
in mächtigen Holzschuhen. Seine Barke war sein zweites »Ich«
geworden. Abends saß er auf einem Holzstoß, gegenüber der Werst,
und sah sie in den letzten Schimmern des Tages wachsen. Namentlich
Sonntags gab es ein Gedränge: aus allen Dörfern strömten die Leute
herbei, um zu sehen, wie weit das berühmte Schiff schon sei. Ozaer
sagte, es wäre das größte, das er je gebaut. Die Leute standen
rings herum oder kauerten rauchend und spuckend auf dem Boden. Da
waren Fischer aus Coxide, aus Lombartzijde und
Blankenberghe, salzig wie die Heringe, mit Silberringen in
den Ohren und großen Schirmmützen auf dem Kopfe. [bookmark: page59] Bisweilen begann einer
aus der Schar laut aufzulachen, während er kräftig an seiner Pfeife
zog. Wahrscheinlich dachte er gerade an die kleinen »Zeemarminnen,«
wie sie in ihrer flandrischen Mundart sagten, wenn sie abends in
ihren Hütten von den kleinen Meerweibchen mit grünen Haaren
erzählten, die in Sturmnächten aus den Fluten emporsteigen und vor
den Schiffen, die dem Tode verfallen sind, einen Reigen aufführen.
Ja, ja, Kotje Smets Barke mochte gut größer sein als alle anderen:
an dem Tage, da die Zeemarminnen singend aus dem
Meeresgrunde emportauchten, würde auch ihr Stündchen geschlagen
haben, ebensogut wie das der anderen, die nie wieder zurückgekehrt
waren.

		Einstweilen tanzten dort oben auf der Brücke die kleinen Smets
einen Ringelreigen, einander bei den Händchen haltend. Das waren
die Reserven für die Zeiten, bis das Meer die älteren geraubt haben
würde, vier prächtige Burschen, die stumm, mit verschränkten Armen,
neben ihrem Vater standen und ebenfalls die Barke betrachteten,
trotzig und doch in ihr Schicksal ergeben. Smet berechnete, wie
viel Fische er wohl brauchte, um die Zinsen seines Geldes
einzubringen.

		»He, Ivo Mabbe?«

		Mit seinen langen Schritten kam ihm Kotje entgegen. Er war ein
Vetter Cordulas, durch seine Frau mit ihr verwandt. Sie hatte die
dritte seiner Töchter aus der Taufe gehoben, und die Kleine war
nach ihr Cordula genannt worden. Jedes Jahr schickte sie ihr drei
Kleider, sechs Hemden [bookmark: page60] und ein Fünffrankenstück für ein
Sondervergnügen. Da Cordula Ryckboer die Reichste aus der ganzen
Familie war, wurde, wenn sie zu Besuch kam, ihr zu Ehren der Kaffee
frisch aufgegossen und Pfefferkuchen angeboten.

		»Ivo Mabbe, gelt, Ihr seid so freundlich und sagt unserer Base,
daß die Barke in der Woche von Allerheiligen fertig wird?«

		Sie schüttelten einander herzhaft die Hände. Der Seilhändler
hatte an Smet einen guten Kunden.

		»Und es bleibt dabei, wie wir es vereinbart haben, gelt?« fuhr
dieser fort. »Der Herr Vikar weiht die Barke ein, und sie wird
»Cordula« getauft. Unsere Base wird uns sagen, wann ihr Namenstag
ist, gelt? An diesem Tage soll Ozaer die Barke an den Strand
schaffen. Und wenn Ivo Mabbe mit von der Partie sein will – so wird
wohl auch für ihn Platz genug sein, gelt?«

		Alles im Leben war ihm geglückt. Er sah aus wie einer, der zu
befehlen verstand, das Haupt stets hoch, mit einem entschlossenen
Blick. Sein ehrliches Gesicht war hart und verwittert. Er liebte
es, zu sagen: »Ich, Smet«, und sich dabei kräftig in die Brust zu
werfen.

		»Schön, schön,« sagte Ivo spitzig, »so Gott will.« Er blies in
seine Backen. Es verdroß ihn, daß man für diese
Einweihungszeremonie nicht an ihn, Christus, dachte: er hätte sich
ebensogut dieser Aufgabe zu entledigen gewußt wie der Vikar. Ein
Karmelitermönch, der in Sankt-Walburgis die Fastenpredigt gehalten,
hatte gesagt: »Wenn Christus herabsteigen und unter euch weilen
[bookmark: page61] würde, so
würde ihn kein einziger von euch erkennen.« – – –

		Ivo ward inne, daß er abermals aus Hoffart gesündigt habe: er
bekreuzigte sich und murmelte ein Bußgebet. Bald hatte er das Dorf
weit hinter sich. Die Bäume dröhnten wie Orgeln in dem Orkan.
Plötzlich krachte gerade oberhalb seines Hauptes ein Ast; ruhig
sprach er:

		»Herr, erbarme dich deines demütigen Knechtes.«

		Der Ast wankte, drehte sich und fiel etwas weiter entfernt zu
Boden. Da erkannte er, daß er um seines Glaubens willen gerettet
worden sei. Allein seine Beine wankten; wie gerne wäre er in eine
der am Wege liegenden Kneipen eingetreten, um einen Schluck zu
trinken. Jedoch, er fürchtete, erkannt zu werden. Glücklicherweise
kam die Töpfersfrau aus Furnes mit ihrem Wagen vorbei und räumte
ihm einen Platz neben sich ein. Das kleine, zottige Pferdchen
sträubte von Zeit zu Zeit sein langes Winterfell, daß es aussah wie
ein krauses Haferfeld. Ohne die Zügel aus der Hand zu lassen, holte
die gute Frau ab und zu eine Nuß aus einem Körbchen hervor und
reichte sie dem frommen Manne. Der knackte sie zwischen seinen
Daumen auf und schälte sie bedächtig ab, den Rücken kugelförmig
zusammengerollt, der heftigen Windstöße wegen.

		So sah man an jenem Tage den kleinen Nazarener in sein wackeres
Städtchen Furnes heimkehren. [bookmark: page62]

	
		
		VII.

		In der niedrigen Stube saßen Ivo und Cordula
hinter geschlossenen Läden, dicht neben dem eisernen Ofen mit dem
langen, flachen Rohre. Der Ofen glühte. Cordula hatte schon zweimal
Kohlen eingeschoben. Bei jeder neuen Schippe begann der
Wasserkessel zu singen wie das Seelchen des Hauses. Dann glaubte
der Kanarienvogel in seinem Käfig beim Fenster, daß es bereits Tag
sei und begann ebenfalls zu singen.

		Wie gut das war, dieses Dahindämmern zwischen Traum und
Wirklichkeit! Der Ofen schnaubte, die Kohlen knisterten. Draußen,
auf der Straße tobte der Sturm wie das ganze wilde Meer. Seit zwei
Tagen ächzten und bogen sich die Häuschen in der Stadt wie Boote am
Ankertau. Bisweilen war es, als trommelte ein Betrunkener mit
Händen und Füßen gegen die Läden. In den Pausen zwischen den
Windstößen hörte man ein Mäuschen an der Diele knabbern.

		Cordula und Ivo hatten einen Korb mit Nüssen zwischen sich auf
einem Stuhle stehen. Ivo knackte sie mit den Fingern, Cordula unter
den Absätzen auf. Ivo wählte sie sorgsam aus und reichte Cordula
die schönsten. Während sie die Häutchen abschälten, wurde kein
einziges Wort gesprochen. Es war schier nicht zu glauben, welch
wichtige Rolle dieser einfache Gegenstand in ihrem Leben
spielte.

		Beide gaben sich mit dem gleichen Behagen der Süße des
Augenblickes hin. Sie fühlten sich so geborgen wie im Paradiese,
indes der Wind draußen [bookmark: page63] sein Klagelied sang. In einer Glasvase auf
dem Schrank stand das Kirschzweiglein, das, zu Maria Geburt
gebrochen, bis Weihnachten blühen muß. Ab und zu schweiften
Cordulas Blicke zu dem niedlichen Schiffchen auf dem Simse hinüber,
das zwischen der Katze und dem Hahn aus Fayence seinen Bug nach dem
zinnernen Monde der großen Standuhr wandte. Dieses hier war niemals
hinausgezogen in die stürmische See; im ruhigen Schimmer des
Lampenlichtes schwamm es da oben, wie auf den goldenen Wogen eines
Meeres, das keinen Schiffbruch kannte. Längs des Rumpfes zog sich
ein flandrischer Spruch in weißen, glänzenden Buchstaben hin:

		»Oost, West, t'huis best!«

		Cordula seufzte häufig auf.

		Ein noch heftigerer Windstoß machte das Haus erbeben. Durch eine
Ritze im Fachwerk blies der Wind auf die Lampe. Im zuckenden Lichte
der Flamme, das alle Gegenstände ringsum mit einem Hauch von Leben
erfüllte, kam es nun Cordula plötzlich vor, als bewegte sich die
Barke. Dadurch wurden ihre Gedanken auf Kotje Smets große Barke
hinüber geleitet, die vielleicht zu dieser Stunde draußen im Sturme
tanzte. Seit diese den Namen Cordula trug, war sie wie ein
Stückchen ihrer selbst geworden, wie ein Teil ihres eigenen Lebens,
das sich losgelöst hatte und nun dem Tode entgegenschwamm.

		Ihre Seufzer verdoppelten sich.

		»Lieber Christus,« begann sie, »erinnert Ihr Euch noch? Heute
sind's gerade drei Wochen, daß [bookmark: page64] der Herr Vikar Kotje Smets Barke einweihte.
Ihr wäret mit den anderen dabei. Er sprach ein Gebet, erhob die
Hände und machte das Zeichen des Kreuzes. Alle hatten das Haupt
entblößt; in den Dünen vernahm man das grollende Meer. Und zum
Schlusse sprach der Geistliche: ›Lieber Gott! Nimm das Schifflein,
das den Namen Cordula trägt, unter deinen Schutz!‹ Ich werde diesen
Moment nie vergessen, ich hatte das Gesicht ganz naß von
Tränen.«

		Er schälte seine zwanzigste Nuß: er schien wie aus einem Traume
zu erwachen.

		»Ich,« erwiderte er sanft, »ich war in Gedanken bei meinem
Eselein in den Dünen.«

		Sie streifte ihn mit einem lieblichen Lächeln. Selbst wenn sie
vom Elend der Welt sprach, vermochte sie nicht umhin, zu lächeln,
denn sie selbst war eitel Freude und Leben.

		»Oh! sein schönes, graues Fell ruht jetzt behaglich zwischen der
goldigen Streu; es ist ein richtiges Eselchen unseres lieben
Heilands. Aber ist das eigentlich gerecht, daß ein Tier glücklicher
als die Menschen sein soll, wenn draußen auf dem Meere ein solches
Unwetter tobt?«

		Ivos Hand entsank die Nuß: es war, als hätte der wahre Heiland
ihm plötzlich ein Zeichen gegeben. Er stützte seine Ellbogen aufs
Knie und starrte ins Weite.

		»In der Tat, Cordula, Ihr sagtet da etwas sehr Trauriges und
Wahres. Während wir daheim gemütlich vor dem Feuer plaudern, gibt
es so und so viele Menschen, Geschöpfe Gottes, draußen [bookmark: page65] auf dem Meere
in Gefahr, Schiffbruch zu erleiden!«

		Er wiegte sein Haupt auf seinen Schultern und begann nun auch
seinerseits zu seufzen. Eine bedrückende Stille verbreitete sich um
die beiden. Sie hörten das Mäuschen an der Diele scharren. In der
Vase, darin das Kirschzweiglein reifte, stieg eine Luftblase auf
und zerplatzte an der Oberfläche.

		»Es war ein prächtiges, klares Allerheiligenwetter an jenem
Tage,« fuhr Cordula, ihren früheren Gedanken verfolgend, fort. »Die
Pferde hatten die Barke bis zu der Küste gezogen; eine recht
mühsame Arbeit in dem Sande. Und dann ließ Kotje mich einsteigen
und Euch ebenfalls. Kotje und seine Jungen hatten damals wohl ein
Schlückchen zu viel getrunken.«

		Abermals stöhnte das Haus und knirschte und krachte wie von
Sturmwellen gepeitscht, ein winzig Ding in dem ungeheueren
Orkane.

		»Ach, ach,« seufzte sie, die Hände ringend, »wenn Ihr wirklich
Christus wäret, würdet Ihr Euch dann nicht in einer Barke zu ihnen
begeben und den grimmigen Wogen Einhalt gebieten? Bedenkt doch, in
diesem Augenblicke beten eine Gattin und ein paar unschuldige
Kinder mit aufgehobenen Händen für die da draußen!«

		Ivo erbebte: er sah auf dem Plafond den hellen Lichtkreis des
Lampenzylinders tanzen, wie das lebendige Licht des Heiligen
Geistes. Seine geweiteten Augen glänzten. Er hob die Hand. Der
Schatten auf der Wand zeichnete eine schöne [bookmark: page66] Geste, wie eine Abbildung des
Heilands, da er redete. Und er sprach die seltsamen Worte:

		»Jawohl, Cordula, also sollte es sein. Vielleicht kommt der Tag,
da ich die Barke besteigen werde. Die Hauptsache ist nur ein
starker Glaube.« Er befand sich in dem erregten Zustande eines
Menschen, der die Stunde großer Ereignisse nahen fühlt. Ein
seltsamer Schmerz schnürte ihm das Herz ab. Sein sanftes,
biblisches Gesicht verkrampfte sich in bleicher Angst. Er schlang
seine Arme um seine Brust, als hielte er bereits einen seiner
sterbenden Brüder in Christo in leidenschaftlicher Umarmung an sich
gepreßt. Und wie ein inbrünstiger Aufschrei seines ganzen Seins
entrang sich ihm der Ruf:

		»Herrgott! Verlasse sie nicht!«

		Hierauf rieselten ihm die Zähren in dicken, schweren Tropfen
über die Wangen.

		Cordula erhob sich von ihrem Sitze, trat auf ihn zu und wischte
jede einzelne seiner Tränen, mit den Fingerspitzen auffangend, an
ihrer Taille ab. Ihre Lider zuckten nun ebenfalls: auch sie war dem
Weinen nahe. Aber die feuchten, fleischigen Lippen in dem fetten,
wie ein Butterbrot glänzenden Gesicht bewahrten immerzu ihre
lächelnde Form. Just ebenso mußte die blonde Tochter der Liebe
dereinst dem wirklichen Heiland sich genähert haben: sich sanft
über ihn neigend und ihn mit der Liebkosung ihrer Nähe
berührend.

		»Lieber, kleiner Nazarener … Sind wir nicht alle …«
Sie wußte nicht mehr ganz genau, was sie eigentlich hatte sagen
wollen. Ihr Gedächtnis [bookmark: page67] ließ sie jeden Augenblick im Stich; aber
manche Stimmen bedürfen nicht erst der Worte, um sich verständlich
zu machen: die ihre zitterte voll Innigkeit. Dank der Wärme ihrer
liebreichen Hände begann Christus wieder Leben und Zuversicht
zurückkehren zu fühlen.

		»Ach Cordula! Ihr wolltet wohl sagen, daß nicht nur die draußen
auf dem Meere, sondern wir alle stets in Gefahr des Unterganges
schweben? Damit habt Ihr ganz recht.«

		Er starrte vor sich hin:

		»Jawohl, Cordula, eben deshalb müssen wir mit unserem Nächsten
Erbarmen fühlen, was immer er auch sei. Eine Seele ist und bleibt
eine Seele – selbst wenn es die einer – – – –«

		Nichts in der Welt zwang ihn, plötzlich an jenes Mädchen, das
immer nach Fischen roch, zu denken. Erst neulich, als sie wieder
ihr unaufhörliches Geschrei: »Kleine Fischchen« vor seiner Ladentür
erschallen ließ und unverwandt durch die Scheiben starrte, war er
nahe daran gewesen, den Stadtpolizisten zu rufen, der draußen müßig
auf und ab ging, die Pflastersteine der Straße zählend. Sie war
eines jener Geschöpfe, die man instinktmäßig haßt, ähnlich wie man
einen Fremden mit einem Buckel oder mit einer schiefen Nase nicht
leiden mag.

		»– – – – einer Ilje wäre«, vollendete er.

		»Oho,« rief Cordula ein wenig verletzt auffahrend, »ist das
nicht die schmutzige kleine Dirne, die immer in den Straßen
herumläuft?« [bookmark: page68]

		Er hob abermals die Hand und sprach voll milder Güte:

		»O Weib, gerade mit diesen sollen wir mehr Erbarmen haben, denn
mit allen anderen. Wenn man einen verwundeten Storch auffindet, so
streut man auch nicht Pfeffer in seine Wunden, sondern salbt sie
mit Butter. Übrigens, wer ohne Sünde ist, der werfe den ersten
Stein.«

		Er redete wie Christus.

		»Wie könnte man einen Mann wie Euch nicht lieben?« rief sie
lächelnd in die Hände klatschend.

		Er liebte sich nun selbst um seiner großen Liebe willen, die er
für die ganze Menschheit empfand. Sein Gram war geschwunden; und er
war frei von aller Hoffart. Nun mochte der Sturm die Dachrinnen
zerreißen und die Türen aus ihren Angeln heben: sie saßen hier eng
beisammen, warm bis ans Herz hinan, den schwindenden Stunden
lauschend, die in ihrem tiefen Seelenfrieden wie Öltröpfchen
verrieselten. Und sie aßen eine Nuß nach der anderen. Das Mäuschen
scharrte noch immerzu. Und der Kirschenzweig entfaltete sich Blatt
um Blatt, gleich einem verheißenden Symbole. [bookmark: page69]

	
		
		VIII.

		Und so kam die Nacht der goldenen Messe
heran. Ivo zündete seine Kerze an und begann unter Gebeten sich
anzukleiden. Er bewohnte ein kleines Stübchen, dessen Fenster,
nicht größer als eine Schiffsluke, auf die Dachrinne ging. Um diese
Zeit war in allen Häusern der Stadt das Erwachen leiser Geräusche
zu hören, als ob kleine Kinder darinnen zur Welt kämen. Die
Engelein aus dem Paradiese guckten hinter den finsteren Scheiben
durch die Vorhangspalten.

		Ivo hörte durch die dünne Bretterwand, wie Barbara sich
ebenfalls ankleidete. Dem Talglicht entflackerten rosig und goldig
zitternde Strahlenbündel, wie kleine Nordlichter. Die Stube mit dem
kleinen Jesukindlein in einem Muschelkranz (eine niedliche
Handarbeit Cordulas), den Heiligenbildern und dem Weihwasserkessel,
darin ein geweihtes Zweiglein stak, glich einem von der
Purpurflamme eines ewigen Lichtchens nur schwach erhellten
Altarraume. Sobald der Docht aufzuckte, begann eine kleine Mutter
Gottes mit dem Kinde ihr Köpfchen in einer Spitzenkrause hin und
her zu wiegen. Ivos Schatten wob mit den beiden Händen, die
einander beim Kämmen des schönen Bartes und Scheiteln der
Haupthaare halfen, ein kunstvolles Maschengewebe auf die Mauer, als
wäre ein geheimnisvoller Weber am Werke. Die Nacht war heilig und
weihevoll.

		Ivo schob den Vorhang zur Seite und drückte die Nase an die
Scheibe: alles draußen war weiß. Ein [bookmark: page70] feiner Zuckerschnee stäubte das
Waffelmuster der Dächer. Ihm ward es wieder so ähnlich wie
einstmals zumute, da er, ein kleiner Meßnerknabe, den Schnee von
den Fingerspitzen naschte, wenn er in der Früh die Altarkerzen
anzünden ging. Der erste Schnee besaß für ihn immer den mystischen
Zauber einer ersten Kommunion. Als ein richtiger, wackerer Vläme
stellte er sich das Paradies schneeweiß vor, wie den Winter.

		Er schloß wieder das Fenster. Die große Glocke des Kirchturmes
hub an mit langsamen, feierlichen, durch die Flocken gedämpften
Schlägen zu tönen. Nun begann Sankt – Nikolaus ebenfalls zu
dröhnen, hierauf kam ein Glöckchen nach dem anderen von den
verschiedenen Klosterkapellen an die Reihe. Nun bildeten die
Fenster in allen Häusern helleuchtende Vierecke. Sachte klapperten
die Türen, ein winterliches Räuspern und Hüsteln schwirrte durch
die Luft. Jedes einzelne dieser Geräusche riß ein Loch in die
Stille des Flockenfalles.

		Ivo stieg hinab, die Kerze in der Hand. Barbara kam aus ihrer
Stube heraus, ebenfalls eine Kerze tragend, und folgte hinter ihm
her. Sie redeten nichts miteinander, wie zwei Menschen, die schon
lange nebeneinander leben.

		Draußen huschten bereits eilige Schatten vorüber, die ebenfalls
zum Hochamte wollten. Die Männer hatten Filzsocken über ihre
Holzschuhe gestreift, die Weiber, in lange Mäntel eingemummelt,
trugen Kohlenpfannen, in denen eine rötliche Glut schwelte. Die
Glocken dröhnten immerzu, ernst, [bookmark: page71] feierlich, mit silbernen und goldigen
Tönen. Sie bogen um die Straßenecke; da lagen in der klaren
Winternacht Sankt-Walburgis Fenster so leuchtend hell vor ihnen,
als wollte der junge Tag von dorther kommen. Unter dem Portale
netzte Ivo seinen Finger mit Weihwasser, bot es seiner Schwester
dar und beugte, sich bekreuzigend, das Knie.

		Nach und nach versammelte sich die ganze Heilige Schrift. Der
alte Magier, Onkelaer, stramm wie ein Mauerpfeiler, nickte ihm
würdevoll zu, als erinnerte er sich, einstmals seinethalben aus der
Wüste herbeigekommen zu sein, um ihm, da er noch als Jesukindlein
zwischen Ochs und Eselein in der Krippe lag, seine Verehrung
darzubringen. Badilon, der Mohrenkönig, lächelte mit seinen
wulstigen Lippen und zwinkerte mit den Äuglein. Zannekin, der
Metzger, kam nun auch, schwerfällig, behäbig, einen Fettwulst um
den Hals. Er spielte schon fünfundzwanzig Jahre den König Herodes
und hatte sich allmählich eine solch barsche, befehlshaberische
Miene angewöhnt, als wäre er tatsächlich fähig, kleine unschuldige
Kindchen massakrieren zu lassen. Er galt für einen guten Hausvater
und Ehemann. Er wechselte ein paar Worte mit Joseph, dem Zimmermann
vom Apfelmarkte. Der wackere Mann schien ihm keinen Groll mehr
nachzutragen, daß er seinetwegen mit der heiligen Familie hatte
nächtens fliehen müssen, wie man es auf den Gemälden heute noch
sehen kann.

		Dank dem engen Zusammenleben und den gemeinsamen [bookmark: page72] Trinkgelagen hatten all
diese Leutchen des Neuen Testamentes ihre lange verjährten
Gegensätze vergessen. Christus war Pilatus' Freund geworden, obzwar
dieser, mit Namen Schlimm, seinem Berufe nach ein Schlosser,
in ganz Furnes dafür bekannt war, sich die Hände in seinem Blute
gewaschen zu haben.

		Apostel, Propheten, heilige Frauen, Bürger Jerusalems strömten
herbei. Vergebens jedoch suchte man die heilige Jungfrau Maria, die
Tochter des reichen Brauers Sporkin. Diese war wegen des
Schneefalles behaglich daheim, in den feinen Linnen geblieben.
Christus wandte nach allen Seiten den Kopf, um Maria Magdalena zu
entdecken.

		Er fühlte sich hier wie zu Hause. In seiner schlichten
Denkungsart war ihm die Kirche ein wenig wie sein eigen Heim, das
Haus, darin er das Räucherfaß geschwenkt, wo er aufgewachsen war
und vor den heiligen Bildern gelernt hatte, ein guter Christ zu
werden. Die Kirche war das göttliche Herz seines Lebens. Mit seinen
welligen Haaren und dem wachsbleichen Gesichte schien er wirklich
nicht viel anderes als ein zu den Menschen zurückgekehrter Jesus zu
sein, über dem unsichtbar das Mysterium seiner Gottheit
schwebte.

		Das purpurne Kreuz der Wachskerzen flammte auf; der Offiziant
bestieg den Altar; die Stühle kreischten auf den Fliesen. Und die
Messe begann, eine richtige, heilige Seelenmesse. Von fernen Inseln
und fernen Meeren, aus dem Lande der [bookmark: page73] Rothäute und wilden Tiere kamen sie
herbei, alle, die hinausgezogen waren, die in der Fremde den
Hunger- oder den Wassertod erlitten hatten, Wanderer der
Zeitlichkeit oder der Ewigkeit, sie alle kamen herbei und gesellten
sich in geistiger Gemeinschaft zu den Daheimgebliebenen, die ihrer
geharret hatten.

		Voll Inbrunst gedachte Ivo der Seeleute, der Missionäre, der auf
fernen Wegen verirrten Wanderer, um deretwillen die Kirche dieses
christliche Mysterium die Messe der Wanderer benannte. Und
in der großen, gottgeweihten Nacht, weit über alle Entfernungen
hinaus, umfingen sich Brüder und fremde Menschen in inbrünstigem
Glauben und Liebe.

		Ein Kniff in den rechten Arm ließ ihn jäh den Kopf umwenden. Im
Schatten eines Pfeilers gewahrte er Cordulas heitere Lippen, die
ihn mit ihrem frischen, rosigen Gesichte wie ein dicker,
rotbäckiger Apfel anlächelte. Ein paar Schneeflocken zerschmolzen
unter dem Rande der Kapuze auf ihren Haarlöckchen. Und strahlend,
strotzend vor Lebenslust, blickte sie ihn an, die Augen von
zitternden Kerzenreflexen erfüllt. Unglücklicherweise tauchte ein
wenig hinter Cordula der Schneider Maene Daele auf, derselbe, der
im »Auferstehungswagen« alljährlich gen Himmel fuhr, den schönen
Bart fächerförmig auf der Brust ausgebreitet und die rechte Hand
erhebend. Im Nu war seine Freude gesunken: das war so, als ob er
plötzlich nur mehr der Torso des wirklichen Christus wäre. [bookmark: page74]

		Dann und wann hustete irgend ein Alter, ein anderer antwortete
etwas weiter davon, und mit einem Male begann die ganze Gemeinde
gleichzeitig zu husten. Als der Prophet Jeremias sich in sein
rotgewürfeltes Taschentuch schneuzte, dröhnte seine Nase wie eine
Posaune des jüngsten Gerichtes. Eine der heiligen Frauen, die
Regenschirmhändlerin, zog jeden Augenblick ihre Glutpfanne unter
ihren Röcken hervor und blies mit vollen Backen in die Glut; dann
zischte ein Wirbel rosiger Fünkchen auf. Insbesondere aber Joseph,
der Zimmermann, gebärdete sich recht auffällig, um sein Erbarmen zu
zeigen. Es war ihm deutlich anzumerken, daß er aus Erfahrung wußte,
was es hieß, mit der süßen Last eines Weibes und eines zarten
Kindleins beschwert, auf den Landstraßen umherzuirren.

		Menschliche Wärme, den Brüsten entstiegen, wogte als ein feiner
Nebel über der Menge. Der große Chor mit seinen rötlich glühenden
Kerzen, deren Heiligkeit in den hohen Spitzbogen erstarb, hatte die
mystische Form eines in Liebe blutenden Herzens angenommen.

		Ivo vermochte nicht mehr seine frühere Inbrunst zu erlangen:
seine Seufzer klangen trocken und gezwungen. Er betete nur ganz
mechanisch auf seinem Stuhle kniend, die Arme weit ausgebreitet.
[bookmark: page75]

	
		
		IX.

		Eines Abends, als Christus an der Tür des
Hospizes des heil. Johannes vorüberging, sah er ein nacktes
schwarzes Holzkreuz aus dem Schnee aufragen. Daran erkannte er, daß
einer der alten Männer des Asyles verschieden war. Wenn eine Frau
starb, wurde an das Kreuz ein kleines Blumensträußchen
geheftet.

		Es war der Tag der Woche, an welchem er seine ständige Partie
mit Pilatus, dem Schlosser hatte. Er bog um eine Straßenecke,
überschritt einen menschenleeren Platz mit einer Menge Fußstapfen
im Schnee und zog eine Klingel. Der Schlosser öffnete ihm
eigenhändig.

		»Guten Abend, Pilatus!«

		»Guten Abend, Christus!«

		Sie begrüßten sich als zwei alte Freunde, die einander längst
vergeben halten, trotz allem, was die Heilige Schrift darüber
berichten mag.

		Zu dieser Stunde des Tages feierten die kreischenden Feilen und
Zangen in der Werkstätte. Pilatus löffelte gerade seine Suppe aus:
er litt schon seit mehreren Jahren an einem Magenübel, das ihn zum
Hypochonder gemacht und seinen Teint aschfahl verfärbt hatte. Da er
nicht mehr ins Wirtshaus gehen konnte, kam Christus aus Mitleid zu
ihm, um mit ihm Karten zu spielen.

		Pilatus mit seiner Hakennase in dem eingefallenen Gesichte und
Eisenfeilspänen in dem dichten, buschigen Barte, warf mit seinen
schwärzlichen, wie von Graphitstaub durchsetzten Händen die Karten
auf den Tisch, und das Spiel begann. [bookmark: page76] Ebenso grämlich und verdrossen, wie er
da unter dem Lichte der Lampe saß, ein paar bittere Furchen längs
der Wangen, konnte man ihn unter Tags beim Blechschneiden oder
Feilen von Eisenwerkzeugen sehen. Das mußte man schon sagen, für
einen Mann, der seine Hände in des Heilands Blute gebadet hatte,
war dies gerade der richtige Beruf. Wenn seine abscheuliche Feile
krächzte, kreischte und knirschte, so überlief's einen mit einer
Gänsehaut, als hörte man eine böse Seele im Fegefeuer ächzen.
Übrigens – sei's mit Recht oder Unrecht – galt Meister Schlimm in
der Stadt für einen wenig vertrauenswürdigen Geschäftsmann. Wenn
sich jemand ein wenig verdächtig machte, fehlte es nie an bösen
Menschen, die dann sagten: »Der kann mit Pilatus zusammengehen«.
Der gute Nazarener tat, als merkte er nicht, daß ihn der Biedermann
beim Spiele ständig betrog. Mitten in der Partie sagte er plötzlich
mit einem merkwürdigen, hämischen Lächeln:

		»Schon wieder ist einer abgefahren!«

		Es war klar, trotz seines Magenleidens war er nicht gerade böse,
jemanden anderen einzusargen. Ivo erinnerte sich an das Holzkreuz
vor der Türe des Asyles.

		»Einer von da drüben, nicht?« bemerkte er, mit dem Kopfe in die
Richtung des Hospizes deutend.

		»Ja, der alte Narr, der Pipa.«

		Niemand kannte ihn unter einem anderen Namen. Er hatte für ein
wenig einfältigen Geistes gegolten, und war ein dürres, hageres
Männlein mit einem [bookmark: page77] kahlen, kleinen Köpfchen auf einem langen,
wackeligen Hals gewesen. Seit zehn Jahren ging er bei der großen
Prozession, zwischen Krieg und Hunger, als eine der Geißeln mit, in
der bleichen Maske der Pest, als die dritte Verkörperung des ewigen
Todes. Pipa hatte seine Rolle sehr ernst genommen: jedes Jahr
ersann er etwas Neues, um seinem Antlitz ein noch grauenvolleres
Aussehen zu geben; das letzte Mal hatte er in seinem geschwärzten
Gesicht den blutigen Spalt der Lippen wie eine große klaffende
Wunde, die ihm bis an die Knochen reichte, verbreitert.

		Gleich dem Kriege und dem Hungertode trug er ein Sterbehemd, das
mit Emblemen des Todes übersäet war. Der Archivarius in der Stadt,
der sich darauf verstand, behauptete, daß der Tod mit allen seinen
schmerzvollen Leiden im Mittelalter genau so dargestellt worden
sei. Der Arzt hingegen war entgegengesetzter Meinung.

		Pipa war nachmittags am Tage der Wanderermesse fortgegangen. Er
hatte sich mit großen Schritten, wie dies so seine Gewohnheit war,
in die Felder begeben; an der weißen, schneebedeckten Böschung des
Kanales konnte man ihn wie einen Storch dahinstelzen sehen. Pipa
liebte es, solcherart stundenlang zu wandern. Hartnäckig, starr,
unaustilgbar beherrschte eine einzige fixe Idee seinen umwölkten
Geist: wenn er immerzu so geradeaus weiterginge, würde er eines
Tages zu der Stelle gelangen, von wo aus er genau sehen könne, was
auf der anderen Seite der Welt vorgehe. Zwar zog der Weg sich in
die Länge: der Horizont wich [bookmark: page78] ins Unendliche zurück, doch er, er verzagte
nicht. Wurde er bei seiner Heimkehr befragt, so antwortete er
geheimnisvoll, er komme von »dort drüben«. – Vielleicht begann
»dort drüben« erst das wahre Leben für sein armes, einfältiges
Gemüt.

		Nun, und diesmal war Pipa wirklich nach jenen fernen,
unbekannten Regionen gewandert, die er immer zu erreichen gehofft.
Endlich lernte er die andere Seite der Welt kennen, die ihn stets
so geheimnisvoll angezogen hatte. Abends hatte man ihn nicht mehr
zurückkehren gesehen: die Leute dachten, daß er sich in den
winterlichen Geländen verirrt habe. Aber ein Schiffer, der mit
seinem Kahne längs der schneebedeckten Ufer stromabwärts gefahren
war, halte auf der Straße einen starren Körper mit weitgeöffneten
Augen erblickt, die weit jenseits des Lebens, nach »dort drüben« zu
starren schienen. Dann kamen noch andere Leute hinzu, die Pipa
erkannten.

		»Der Herr sei seiner Seele gnädig«, sprach Ivo salbungsvoll.

		»Der Herrgott oder der Teufel«, bemerkte Pilatus.

		Und rieb sich abermals die Hände über den Tod jenes armen
wegmüden Pilgers, der am Tage der Wanderermesse hinübergegangen
war.

		Sie spielten vier Partien. Bei der vierten nickte Ivo ein wenig
ein. Dieser Augenblick wurde von Schlimm dazu benützt, um ein wenig
zu schwindeln und das letzte Spiel zu gewinnen. Eine boshafte
Befriedigung blitzte aus seinen schmutzumränderten [bookmark: page79] Äuglein. Mit seinen
trüben Blicken, wie sie Magenleidenden eigen, sah er tatsächlich
wie das leibhaftige böse Gewissen des Menschengeschlechtes aus. Ab
und zu guckte sein Weib in die Stube herein, um sich zu erkundigen,
wer gewinne.

		Er gab Ivo mit der Lampe in der Hand das Geleite bis zur
Straßentüre.

		»Gute Nacht, Christus!«

		»Gute Nacht, Pilatus!«

		Das Städtchen begann bereits unter seinem weißen Pelz
einzunicken. Die meisten der Geschäfte waren geschlossen. Zwischen
den geschlossenen Läden der Kneipen stahl sich ein schmaler
Lichtstreif hervor. Aus einer Stube drang gellendes Kindergeschrei.
Im Schnee, zu Füßen der Laternenpfähle zitterten rötliche Pfützen.
Einzelne Gestalten verschwanden hinter den Haustüren wie
geisterhafte Schatten.

		Ivo kam wieder an dem schwarzen Kreuze vorbei. Groß und dräuend
erhob es sich inmitten der schweigenden Nacht, wie ein Gespenst mit
weit ausgebreiteten Armen. Auf diese Art versinnbildlichte es den
Tod des Mannes, der bei der heiligen Prozession so lange schon die
abscheuliche Fratze der Pest gemimt hatte. Und wie ein Pestkranker
gegangen war, allein zu sterben, allein im jungfräulichen Schnee,
fern von den Menschen, allein mit seinem Jenseits-Traume, der nun
zur Wirklichkeit geworden war. »Von Pipa« dachte Ivo, sich
bekreuzigend, »wird nicht viel mehr in unserer Erinnerung
zurückbleiben als von einem kleinen [bookmark: page80] Häuflein Schnee, das beim ersten
Sonnenstrahle zerrinnt. Es wird auch nicht schwer halten, ihn zu
ersetzen.« Mit der Prozession ging's eben nicht anders als mit
allen anderen Dingen in der Welt: die kleinen Leute nach unten für
die niedrigen Ämter, und für oben die Großen. Er prustete in seine
Backen vor Frost und Geringschätzung.

		Er ging über den menschenleeren Platz, der in dem eisigen Winde
wie erstarrt dalag. Sankt Nikolaus verankerte hier den
Riesenschatten seines Schiffes mit seinem Turme als Mast. Dicht
daran schmiegte sich eine Kneipe mit ein paar Häuschen.

		Die Wirtshaustüre öffnete sich: und in dem Goldlichte der
Gasflammen sah er König Herodes‹ massige Gestalt auftauchen,
begleitet von den zwei Magiern, Badilon und Kas Onkelaer.

		Mit erhobener Stimme sprach Herodes:

		»Morgen nachmittag schlage ich ihn nieder.«

		Er redete ganz wie der wirkliche König. Alsogleich auch
erwiderte eine andere Stimme von jemandem, den man nicht sehen
konnte:

		»Ich werde ihn an den Beinen und Ohren festhalten.«

		Als in diesem Augenblicke Ivo an ihnen vorüberging, begrüßten
ihn die drei mit dem Namen Christus. Er schlüpfte in ein finsteres
Gäßchen, das sich längs des ehemaligen Hauptportales der Kirche
hinzog; und bog von da in die Hauptstraße ab. Da der Schnee alle
Geräusche dämpfte, konnte er das Geklapper der Holzschuhe nicht
hören, die plötzlich hinter ihm innehielten, indes eine
geheimnisvolle Hand ihn beim Mantel zupfte. Als er [bookmark: page81] sich umwandte, sah er
irgend etwas mit wilden Sprüngen wie eine Wildkatze
davonhüpfen.

		»Schon wieder diese Ilje«, dachte er.

		Er rief halblaut ihren Namen, doch sie kam nicht. Plötzlich
empfand er einen lebhaften Wunsch, ihre braune Haut, die immer nach
dem Meere roch, mit der Hand zu berühren.

		»He, Ilje, Ilje!«

		Doch er wußte nicht, wohin sie verschwunden war. [bookmark: page82]

	
		
		X.

		Es war in dem Monate, da der Heiland zwischen
Ochs und Eselein in einem Stalle geboren worden war. Jesus war ein
kleines Knäblein, wie alle anderen kleinen Knäblein in Flandern:
zwischen seinen zarten Händchen hielt er die Brüste seiner Mutter
Maria, kugelrund wie die Äpfelchen. Man hätte wahrhaftig glauben
können, er sei tatsächlich in diesem uralten Städtchen nahe am
Meere zur Welt gekommen. Die heiligen Märtyrer auf den Kirchen
blickten so strahlend drein, als sollte wirklich eine neue
Menschheit erstehen. Diejenigen von ihnen, die nicht gerade ihr
Haupt unterm Arme trugen, neigten sich spähend aus ihren Nischen
vor, um zu sehen, ob sie nicht schon von jenseits der Türe im Anzug
sei.

		Seit dem ersten Advent führte Ivo Mabbe das Leben eines
Heiligen. Da sein Geschäft im Winter feierte, hatte er wohl
reichlich Muße, mit der großen Brille auf der Nase, immer wieder in
seinem heiligen Matthäus zu lesen. Der Ofen schnaubte, ein Rest von
Knoblauch- und Zwiebeldüften, je nach dem Tage, schwebte über dem
Gemach. Der Finke in seinem Bauer schmetterte. Und Sankt Walburgis'
mächtiger Schatten fiel von so hoch oben herab, daß es war, als
lebte er am Grunde einer Tonne. Man mußte jetzt schon um drei Uhr
die Lampe anstecken.

		Sein eifriges Studium des Lebens Christi brachte es zuwege, daß
in dem Seilhändler ein überströmendes Mitgefühl für seine
Nebenmenschen emporquoll und er aus tiefster Seele zum Himmel
[bookmark: page83] flehte,
es möge ihm gegönnt sein, auch etwas für die Menschheit zu tun.
Eine fast krankhafte, dürstende Sehnsucht war in ihm nach er wußte
selbst nicht was für einem Opfer.

		Ganze Stunden lang blieb er so in seine Gedanken verloren. Er
hoffte immerzu, der Herr würde ihm doch endlich seine Bestimmung
offenbaren wenn er noch in verstärktem Maße Buße übte. Er zwang
sich, jeden Morgen dreißig Vaterunser und dreißig Ave herzusagen
und ebenso viele des Abends, vor dem Schlafengehen. Er versagte
sich den Zucker für seinen Nachmittagskaffee, dann sogar den ganzen
Kaffee; er trank nun nichts anderes mehr als Wasser. Während einer
ganzen Woche hielt er sich von Cordula ferne. Aber am siebenten
Tage ließ sie ihm durch ihre alte Magd melden, sie habe soeben ein
Kistchen »Brügger Biskoten« erhalten. Da vermochte er nicht länger
der Versuchung zu widerstehen.

		Das ward ein köstlicher Abend! Vor ihm stand eine mächtige
Kaffeekanne, und langsam, mit halbgeschlossenen Augen, tauchte er
die Biskoten ein, ihren feinen Safran- und Kassonadeduft wie einen
Vorgeschmack der höchsten Glückseligkeiten genießend. Er dachte
nimmer an Entsagung oder Nächstenliebe, er, der nicht einmal diesem
kleinen, leiblichen Genuß zu widerstehen vermochte. Drei Viertel
des Kistchens verspeiste er. Maria Magdalena lächelte nur mit ihren
schönen Zähnen.

		Das war sein Verderben, diese Naschhaftigkeit, die ihn immer
nach allen Torten, Makronen, Biskoten [bookmark: page84] und den vielen anderen guten Dingen so
lüstern werden ließ, daß um dieses kurzen Genusses willen sein
Seelenheil in Gefahr geriet. Ach! wie gut er das Paradies der
Bauern verstand, mit seinen Näpfen voll kaltem Milchreis und
Platten voll schmalzstrotzender Krapfen, indes die Engelein, die
Löckchen wie Lammfelle geringelt, Flöte bliesen oder mit langen
Fiedelbögen sanft über die Saiten strichen. Könnte er nur einer
solchen Glückseligkeit durch ein musterhaftes Leben teilhaftig
werden! Seine Eltern hatten auch nicht anders gedacht als er. Und
Ivo war, trotz seines hageren Fastengesichtes, denn doch nichts
anderes als ein echter, vlämischer Christ, mit einem gar
elastischen, empfindsamen Magen und einem Fettfleck auf der
violetten Tunika.

		»Ach, du guter Gott,« seufzte er an jenem Abend auf dem
Heimwege, »warum hast du auch so viele gute, begehrenswerte Dinge
erschaffen, daß wir, selbst während wir sündigen, dich noch loben
und preisen müssen?«

		Und, mitten im Dunkel der Nacht kicherte er in sich hinein und
rieb sich zärtlich den Magen. – – –

		Indessen begann ein Stern über dem Meere aufzutauchen: die
Fischer hatten ihn gesehen, wie er sich in der Richtung auf die
Dörfer zu bewegte. Und sie sprachen davon, daß es derselbe sei, der
die Hirten in Judäa heimgesucht hatte. Und eines Nachts begannen
all die schönen goldenen und kristallenen Glocken zu klingen und zu
singen. Als die Leute von Furnes erwachten, meinten sie [bookmark: page85] die Hirten mit
Sackpfeifen und Ziehharmonika von den Dünen herabkommen zu
hören.

		»Weihnachten! Heilige Weihnachtszeit!« flüsterte Ivo, sich die
Augen reibend.

		Rasch, noch ehe er Licht machte, griff er unter sein Kopfkissen.
Noch nie seit seiner frühesten Kindheit hatte Barbara es
unterlassen, ihm, während er schlief, dem flandrischen Brauche
gemäß, einen »Kuke« aus feinem Weizenmehl mit einem kleinen Jesus
aus buntem Zucker unters Kopfkissen zu legen.

		»Weihnachten! Heilige Weihnachtszeit!« wiederholte er, während
er lange den Duft des heiligen Kuchens einsog.

		Dieses Erwachen mitten in der Nacht erfüllte ihn mit Freude. Er
sprach sein Gebet, sprang aus dem Bette und öffnete das Fenster.
Der ganze Himmel mit seinem Sternengeglitzer drang in seine Stube.
Schier unübersehbar funkelten die Sternlein in der blauen
Unendlichkeit wie die kleinen aufblinkenden Signalfeuer der
Fischerboote auf dem Meere. Er fragte sich, welcher von ihnen es
wohl gewesen sein mochte, der über der heiligen Krippe
stillgestanden war. Und er erinnerte sich einer anderen, ähnlichen
Sternennacht, wo er geräuschlos die Ladentür geöffnet hatte und
davon gegangen war. Das war nun schon zehn Jahre her. Er war die
Landstraße entlang gewandert, bis er das Meer vor sich sah. Dann
hatte er sich auf die Dünen niedergesetzt. Er wußte nicht, was er
eigentlich dort hatte erschauen wollen: er hatte nur immerdar
gewartet. Es war eine ungemein [bookmark: page86] milde und klare Nacht gewesen, eine wahrhaft
heilige Nacht. Die Strandkaninchen nahmen sich wie kleine,
bläuliche Flecken in dem Sande aus; der Wind klang wie brausendes
Hallelujajauchzen. Da plötzlich hatte er den Himmel sich öffnen
gesehen: ein leuchtendes Kreuz strahlte im Weltenraume auf, dessen
unteres Ende auf der Erde fußte und dessen Oberteil sich im Schoße
Gottes verlor. Ringsherum streuten die himmlischen Heerscharen eine
Fülle von Rosen aus. Bei Morgenanbruch erwachte er. Es war das eine
der schönsten Erinnerungen seines Lebens.

		Ivo schloß das Fenster und zündete die Kerze an. Draußen hörte
man schon Türen klappern; aus weiter Ferne drang Glockengeläute
herein.

		Als er die Kirche betrat, waren all die Leutchen der Heiligen
Schrift bereits versammelt, so wie in jener früheren Nacht. Ivo
arbeitete sich bis zum Chore vor und mischte sich unter die vom
Platze hereinströmende Menge. Als ersten bemerkte er Wishje Brad,
der ihn begrüßte. In dem goldigen Lichtglanz hielten sie sich dicht
Seite an Seite. Ivo war froh, die Wärme dieses rechtschaffenen
Menschenkindes so nah neben sich zu fühlen. Der kleine Fischer
begann alsogleich zu beten; seine Zähne klapperten vor Eifer.
Sicherlich war er ein gut Teil der Nacht dem funkelnden Sternlein
nachgegangen. Das war wirklich noch ein Mann des guten alten
Glaubens, mit einem Herzen gleich einem Heiligenschrein, darin ein
Tröpflein von Christi Blut niemals vertrocknete.

		Andächtig faltete die anwesende Gemeinde, eine [bookmark: page87] dunkle, reglose Masse,
die Hände. Scharf zeichneten sich die Knochen der Gesichter in dem
Dämmerdunkel ab, vereinzelte helle Lichter tanzten auf Nacken und
Stirnen. Das waren lauter echte Menschen vom westflandrischen
Schlag, eigenwillig, geduldig, fromm, ergeben und schweigsam. Einen
großen, sanften Kindertraum in den blauen Augen, starrten sie ins
Geflacker der Wachskerzen auf die Krippe. Für diese einfältigen
Leutchen war Christus abermals geboren worden. Da hätte man lange
reden können, ihr Glaube stand unerschütterlich fest.

		Die kleine Jungfrau Maria dort drüben im Chor auf samtenem
Stuhle, mit dem gekrausten Federbusche auf ihrem Hute, glich einem
himmlischen Vogel. Die Tochter des Brauers Sporkin galt für die
reichste Partie des Städtchens. Sie war artig, bescheiden und wohl
erzogen; es hieß, daß der Sohn des Richters Lampernisse ihr
wahrscheinlich eines Tages den Brautring an den Finger stecken
würde. Wenn in den Kneipen die Rede darauf kam, so gab es dann wohl
immer den einen oder den anderen, der es etwas seltsam fand, daß
sich die heilige Jungfrau zu Leuten gesellen sollte, die einstmals
ihren Sohn hätten zum Tode verdammen können. In dem seltsamen
Städtchen Furnes wußte man eben niemals so ganz genau, zu welcher
Zeit sich die Dinge ereigneten; die Begebenheiten erhielten alle
einen heiligen Doppelsinn. Inmitten all der vielen Nazarener,
Apostel und heiligen Frauen, die da in den kleinen Häuschen mit
buchsumhegten Gärtchen [bookmark: page88] wohnten, lebte man wie in einer Vorstadt des
Paradieses.

		Der Priester erschien, das Heilige Sakrament in der Hand und
gefolgt von Diakonen und Glöckchen schwenkenden Chorknaben; und
alsogleich setzte die Orgel ein. Ivo senkte das Haupt und schloß
die Augen; er betete ebenso inbrünstig wie Wishje Brad an seiner
Seite. Er war nicht mehr Christus, der Nazarener, er war nur mehr
ein schlichter, demütig Betender. Die Stimmen der Sänger rührten
ihn bis zu Tränen. Sein Glaube war süß, lind, beglückend;
inbrünstig aus tiefster Seele betete er das Kindlein an, ohne das
er niemals hätte auf dem Esel reitend in Jerusalem einziehen
können. Es war ein Zustand zwischen Wirklichkeit und Traum: sein
ganzes Sein schien wie jenseits der Grenzen des Lebens
entrückt.

		Die Erde wich langsam unter ihm zurück, indes er selbst, wie von
einer göttlichen Kraft gehoben, mit den zur Wölbung aufsteigenden
Weihrauchspiralen in ferne Höhen emporschwebte. Die Augen in seinem
hageren Gesichte brannten vor fiebernder Inbrunst und Liebe. Es
war, als erlebte er jetzt in Wirklichkeit all die schönen, naiven
heiligen Bilder aus dem alten Almanach, der Cordula gehörte. Er
hörte die Hirten hinter der Hecke Flöte blasen; die Könige
entzündeten im Stalle wohlriechende Räucherkerzlein; das Öchslein
ließ seine Kinnbacken wie zwei Mühlsteine hin und her gehen; der
Negerkönig Balthasar grinste verzückt mit seinen dicken, wulstigen
Lippen, die wie ein paar Feigen aus seinen glänzenden Backen [bookmark: page89] vorragten. Ivos
Herz bebte auf seinen Lippen. Sein ganzer Körper war feucht vor
eitel Wonne und Entzücken, als befände er sich vor einer Menge
köstlicher Gerichte in einer mollig warmen Stube. Unverwandt
blickte er nach den hohen Wölbungen empor, wo die funkelnden Kerzen
in einem leichten Nebel von Weihrauchdämpfen wie ewiges Morgenrot
gluteten. Das war so süß, wie ein seliger Tod mitten im Schoße der
guten Engelein.

		Ein Gedränge von Neueintretenden brachte die versammelten
Andächtigen ins Wanken. Herodes und Melchior murrten wie zwei
richtige Herrscher. Aber welche Kirche hätte wohl jemals genügend
Platz für alle, die in der Christnacht nach Gebet und Liebe
dürsten? Ivo wurde hinter einen Pfeiler gedrängt, wo sich für
gewöhnlich die armen Leute aus den Hintergäßchen aufzustellen
pflegten. Ein beißender Gestank von Hering und Tang entströmte
ihren Kleidern. Da gab es auch mehrere alte Väterchen, von denen
ein übler Geruch wie von schlecht gepflegten Geschwüren ausging.
»Was für ein Gestank!« dachte Ivo Mabbe bei sich. »Und doch: Jesus
ist mehr für diese als für die Reichen auf dem Kreuze
gestorben.«

		Nun, damit drückte er nur eine Empfindung aus, die ihm erst seit
kurzer Zeit aufgestiegen war. Vordem hätte er sich entsetzt, wenn
er jemanden anderen so reden gehört hätte. In einem kleinen
Städtchen zählt derjenige, der nicht einmal das geringste Stückchen
Dach über sich besitzt, überhaupt nicht. Es gilt nur der Metzger,
der Bäcker, [bookmark: page90] der Krämer, der Schneider, der Schuster, der
Zimmermann; dann noch der Notar, der Steuereinheber und die
Rentner. Diese beschließen untereinander, was die anderen zu denken
und zu sagen haben. Auch Ivo hatte es nicht anders gehalten; und
nun begann sein Herz mählich einen Keim zu treiben, wie eine
während langer Zeit unfruchtbar gebliebene Zwiebel.

		Er suchte Wishje Brad; aber das kleine Männchen war fort. Eine
andere, eine elende, leidende Menschenmenge umringte ihn. Drüben
zogen die Schriftgelehrten vor Staunen die Brauen hoch, daß
Christus sich unter dieses Gesindel mengte. Die alten Väterchen
hingegen sahen ihn gerührt, mit vor Dankbarkeit feuchtschimmernden
Augen an. Und ihm selbst war es, als erblickte er all diese Leute
zum allerersten Male. »Wie traurig sie sind!« dachte er. »Mit welch
fürchterlichem Gewicht muß das Leben auf ihnen lasten! … Wenn
nur ihr abscheulicher Gestank nicht gar so unangenehm wäre! …
Möglich, daß ihre Seele weniger übel riecht als ihr
Gewand!« …

		Wo holte er nur solche Gedanken her, er, ein Sohn des
Seilhändlers, der bei seinen Lebzeiten durchaus nicht als besonders
wohlwollend für die Armen galt?

		Versonnen betrachtete er die Bischofsmützen oder Wogenkämmen
gleichenden Strebepfeiler da oben, auf denen der Kiel des
göttlichen Schiffes zu ruhen schien. Die Wände weiteten sich ins
Unendliche. Die Wölbungen verloren sich in dem schimmernden Nebel
des Lichtermeeres. In leichten Flöckchen [bookmark: page91] wirbelte der Weihrauch um
Marmor und Gold. Eine himmlische Musik, ein Gesang inbrünstig
betender Stimmen entströmte plötzlich dem Innern der Orgel. Ivo
fühlte sein Herz mit übermenschlicher Stärke hämmern. »Herr, mein
Gott!« betete er, in die Knie sinkend, »sollte es nicht auch mir
gegeben sein, meinem Nächsten das Opfer meiner selbst
darzubringen?« Das war die Idee, die er schon einmal gehabt hatte,
aber damals war sie noch eine junge Idee gewesen, die noch ein
wenig schwach auf den Füßen stand. Jetzt aber war sie mächtig und
hinreißend schön geworden, tief in seinem Leben wurzelnd. [bookmark: page92]

	
		
		XI.

		Christus hörte drei Messen. Dann, plötzlich
unter die nach dem Ausgange hindrängenden Bürger Jerusalems
gemengt, befand er sich auf dem Vorplatze vor der Kirche. Eine
köstliche Mattigkeit hielt ihn umfangen; er mußte sich an dem
Fensterflügel eines Hauses festhalten, um nicht umzusinken. Er
hatte gelobt, bis zur Mitte des Tages keine Nahrung zu berühren, um
ein Gott wohlgefälliges Opfer zu bringen. Der Seewind blies auf
seine feuchte Haut; er hatte das Gefühl, zusammenzubrechen oder in
Ohnmacht zu sinken. Dennoch lehnte er das Glas Wasser ab, womit ihn
die Krämerin, die in der Haustüre erschien, laben, wollte. Nach ein
paar Sekunden kam ihm ein wenig seiner alten Kraft zurück. Zwischen
der zweiten und dritten Messe hatte er gebeichtet. Und davon war
sein ganzer Leib noch wie durchtränkt von der Gottheit geblieben.
Mit gesenktem Blick und kurzen Schrittchen ging er durch die
Gassen, der Außenwelt gänzlich entrückt. Sein Haupt war leicht zur
Seite geneigt; und so behutsam schritt er aus, als trüge er ein
geweihtes Gefäß in seinen Händen.

		Da und dort blieben die Leute stehen und sprachen ganz ohne Arg:
»Da, seht nur, ist das nicht Christus selbst, der hier
vorübergeht?« Er stieß die Ladentüre auf; und beinahe wäre ihm
infolge des durchdringenden Duftes von heißer Butter übel geworden,
der ihm vom Herde entgegenquoll.

		»Schwester Barbara,« sprach er mit matter [bookmark: page93] Stimme, »das wird ein
richtiges Weihnachtspoulard, das du da brätst.«

		»Ja, ja, ein prächtiges Stück, das ›sie‹ eigens für uns gemästet
haben. Aber es hat mich auch nicht wenig gekostet.«

		»Unser Heiland wird auch nicht alle Tage geboren«, versetzte er
lächelnd.

		Die große Standuhr schlug zwölf Mal, als er sich endlich zu
Tische setzte. Die Serviette um den Hals geknüpft, sprach er das
Mittagsgebet, das Barbara, ohne sich in ihrem geschäftigen Hin- und
Hertrippeln stören zu lassen, mit ihrer rauhen Stimme begleitete.
Der Suppennapf erschien, und hastig begann er, sich eine stattliche
Anzahl Löffel in den Magen zu gießen. Das Leben kam ihm wieder
zurück; auf seinen Wangen brannte ein rötliches Feuer. Nun er in
den behaglichen Zustand eines wohlhäbigen Bürgers zurückgekehrt und
nach der langen Kasteiung den sinnlichen Genüssen der Tafelfreuden
wiedergegeben war, dachte er nicht mehr an die armen Leutchen aus
der Kirche.

		»Ein richtiges Weihnachtsessen, Schwesterchen.«

		»Sie haben ihr bestes dazu getan«, erwiderte sie.

		Das war eine ihrer Eigentümlichkeiten, daß sie – ob nun von sich
selbst oder von anderen oder sogar vom lieben Gotte – immer in der
dritten Person der Mehrzahl sprach, gleichsam als wäre immer eine
ganze Schar an den geringsten Dingen ihres Lebens beteiligt. Wenn
in der Frühe beim [bookmark: page94] Feuermachen die Späne nicht gleich anbrennen
wollten, oder wenn sie den Faden nicht durch ihre Nadel brachte –
immer hieß es dann: »Ach, so etwas! aber was denken ›sie‹ sich denn
eigentlich da droben?«

		Ivo verspeiste zwei Schenkelchen, einen Flügel und die halbe
Brust. Er blühte zusehends auf, heiter, glückselig lächelnd. Er
glich nun einem ganz frisch gestrichenen Christus.

		Barbara hatte aus dem Keller eine Flasche alten Bordeaux
heraufgeholt, der noch aus des Vaters Zeiten stammte, und schenkte
ihm fleißig ein. Aber erst als sie zum Nachtisch die Torte auftrug,
ließ sie sich herbei, mit ihm anzustoßen.

		Gleichzeitig sagten sie:

		»Fröhliche Weihnachten!«

		Er leerte sein Glas und verzehrte ein Viertel der Torte. Die
große Standuhr im Laden hielt vor Staunen über den üppigen Schmaus
die Zeiger auf ihrem messingenen Zifferblatte an.

		Nach dem Kaffee riß sich Christus die Knöpfe seines Wamses auf,
seufzte vor Behagen und schlummerte sanft ein. Nun erst begann
Barbara, der flandrischen Sitte getreu, daß die Frauen sich erst
bedienen bis die Männer gesättigt sind, auch ihrerseits ihr
Mittagmahl zu essen. Schließlich sank auch sie in Schlaf, dicht
neben dem Lehnstuhl, in dem Christus, das Haupt schief auf die
Schulter geneigt, laut schnarchte. Es begab sich, daß einige
Fischer und Landleute, zu denen das, Gerücht von der Heiligkeit des
frommen Seilhändlers gedrungen war, sich draußen vor den
Schaufenstern [bookmark: page95] aufstellten und bemühten, zwischen den
aufgerollten Tauen und Näpfen mit Sämereien ins Innere des Ladens
zu gucken. Hätte man jenen sagen wollen, daß der Mann, der hier vor
der reichbesetzten Tafel saß, der Nazarener sei, sie hätten es
sicherlich nicht geglaubt. Der kleine Fink sang in der Stube.

		Barbara erwachte beim Klange der Glocken. Das Haus war nur durch
ein winziges Höfchen von der Kirche geschieden, darin ein
kärglicher, muschelumsäumter Rasen hinter einem grüngestrichenen
Lattenzaune sproßte; außerdem befand sich da eine Statue eines
heiligen Rochus auf einem Sockel und ein kreuzförmig verschnittener
Buchsstrauch, wie in einem heiligen Gärtlein. Oben, im Dämmer der
Strebepfeiler, flatterten schon die Raben mit heiserem Gekrächze.
Diese waren Barbaras ständiger Ärger, wegen des Mistes, den sie ihr
oftmals gerade auf ihre Schultern fallen ließen, und der ätzend war
wie Kalk. »Ivo!« rief sie, »der Abendsegen!«

		Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, bürstete seinen Hut
und machte sich auf den Weg, indes sie hinaufging und ihren Mantel
umnahm; sie hatte der Frau Apothekerin versprochen, sie im
Vorübergehen abzuholen.

		Ein paar Gestalten huschten geräuschlos durch die Gassen. Nun
begann auch Sankt Nikolaus, jenseits des Hauptplatzes, mit ganzer
Kraft auf seine großen Glocken einzuhämmern Es war für das
Städtchen ein festlicher Tag, ein richtiger Gottestag. Den
Haupterfolg aber hatte unzweifelhaft [bookmark: page96] der Kuchenbäcker in der Hauptstraße,
der in seinem Schaufenster zwischen einem Ochsen und einem Eselchen
aus rotem Kartoffelzucker eine Krippe mit einem Jesukindlein aus
Fondant ausgestellt hatte. Die Frauen, die von der Küste
hereingekommen waren, blieben vor diesem frommen Kunstwerk
andächtig stehen. Bloß in den engen Seitengäßchen ging es etwas
geräuschvoller zu: für diese kleinen Leute gab's keine Lustbarkeit
ohne ein Räuschchen oder Gejohle. Bisweilen kam einer der
Stadtgendarmen herbei, warf einen Blick hinein und entfernte sich
dann wieder, nachdem er ausgespien hatte.

		Ivo wandte sich zur Kirche. [bookmark: page97]

	
		
		XII.

		Am Dreikönigstage begann Schnee zu fallen, ein
feiner, puderartiger Schnee, wie gesiebtes Mehl. Das wäre ein
prächtiger Hermelinkragen für Kas Onkelaer geworden, hätte dieser
im Mantel eines Magierkönigs ausgehen können. Sein Gärtchen mit den
weiß überzogenen Birn- und Buchsbäumchen glich den kleinen mit
Watte beklebten Tannenwäldchen aus den Spielzeugschachteln der
Schäferfiguren. Seit dem Vorabende von Epiphanias arbeitete er an
einer Rattenfalle. Seitdem die kleinen Häuschen rings um den alten
Kirchhof niedergelegt worden waren, überschwemmten die Ratten die
Stadt in hellen Haufen. Onkelaer hatte einen eigentümlichen
Zughaken erdacht, der ein Messer zum Herabfallen brachte; dieses
schnitt ihnen dann glattweg den Hals ab. Dies war wiederum eine
prächtige Gelegenheit, seinen Besuchern zu erzählen, wie sein Oheim
das Haupt des Königs hatte fallen sehen. Er verließ seine Arbeit
nur, um vor seiner Haustüre eine Pfeife zu rauchen und dabei dem
Wirbel der Flocken zuzusehen, die wie ein Schwärm weißer
Daunenfederchen tanzten.

		Gegen Abend holte ihn Badilon wie gewöhnlich ab. Da aber das
Glatteis ihnen ihren gewohnten Spaziergang dem Kanäle entlang
unmöglich machte, beschlossen sie, im Wirtshause » Zu den drei
Königen« eine Kanne heißen Würzbieres zu nehmen, zur Erinnerung
an die Gewürze, die die Magier dereinst aus dem Morgenlande
mitgebracht hatten. [bookmark: page98]

		Bald lief das süße, klebrige Bier durch ihre Kehlen. Badilon
sagte, sie dürften sich heute getrost einen Tropfen mehr gestatten
zu Ehren des Jahrestages ihres Königtums. Gleichzeitig erhoben
beide ihre irdenen Krüge, stießen miteinander an und taten einen
kräftigen Zug. Dann begannen sie wieder ihre Pfeifen zu
schmauchen.

		So mochten sie schon etwa eine halbe Stunde gesessen sein, als
der Prophet Jeremias eintrat.

		»Der dritte geht soeben draußen vorüber«, rief er lachend.

		Sie begriffen, daß er von dem Magier Floris sprach, seines
Berufes Klempner.

		»He, Mädchen, man laufe ihm nach und schleppe ihn herbei«,
befahl der einstmalige Gendarm mit einem Faustschlag auf den
Tisch.

		So kam es, daß zur Feier des Dreikönigtages sich bald darauf die
drei Magier von Furnes in einer der ältesten Kneipen der Stadt vor
ein paar großen Bierkrügen zusammenfanden. So sind auch immer die
drei Könige aus dem Morgenlande auf alten Stichen abgebildet zu
sehen, ihre gelben Stulpenstiefel am Herdfeuer einer Herberge
trocknend, krumme Türkensäbel an der Seite und die gekrausten
Federn der Inselvögel auf ihren Turbanen, während man durch das
offene Fenster den Schnee sich von dem himmlischen Rocken abhaspeln
sieht. Steif und gravitätisch saßen sie da, vor den dampfenden
Bierkrügen, denen angenehm berauschende Düfte entstiegen: Floris,
Onkelaer und Badilon, richtigen Heiligenbildern auf den
Glasmalereien der Kirchenfenster gleich. Ein [bookmark: page99] Traum führte sie auf die
Landstraße; vor ihnen im Tabaksqualm, wanderte der Stern einher,
ein funkelndes Kleeblättchen von Gold. Plötzlich murmelte Floris
mit einer Stimme, die lange geschwiegen zu haben schien:

		»Um diese Stunde waren wir bereits angekommen …«

		Ohne daß man eigentlich so recht wußte, was er damit sagen
wollte.

		Wenn die Stimmen lauter wurden, so schmetterte ein Kanarienvogel
in einem Bauer seine hellen Triller hinaus, ganz so wie bei
Cordula.

		Der »Baes« der »Drei Könige« bot nun ebenfalls eine Runde an, an
der er sich beteiligte. Draußen senkte sich mit dem Schnee ein
tiefes Schweigen auf die Straßen: es war so traulich in dem kleinen
Städtchen, als versänke es nach und nach in molligen Federbetten.
Bisweilen schwiegen alle Wirtshausgäste auf einmal; dann aber
begann wieder irgendeiner zu reden. Plötzlich ließen sich draußen
auf der Straße ein paar dünne Stimmchen vernehmen: es waren Kinder,
die die »Königslitanei« sangen. Die Stimmen tönten, als kämen sie
aus einer anderen Welt. Jeden Augenblick setzte einer von den
dreien aus, um sich die dicken Tröpfchen, die ihm aus der Nase
herabliefen, wegzuwischen. Das Lied lautete:

		»Drei Könige kommen gezogen

Mit Affen und Kamelen,

Mit Turbanen voll Juwelen

Von fernher über die Wogen.« [bookmark: page100]

		Floris, der sehr dünkelhaft und ein wenig einfältigen Geistes
war, glaubte, es hätte sich alles wahrhaftig so begeben, wie sie es
hier sangen, und goß sich schäumende Ströme Bieres in den Magen,
voll Stolz darüber, daß er selbst ein König war. Der Neger
Balthasar aber grinste, an seiner holländischen Pfeife saugend.

		Es schlug neun Uhr. Floris, der Weib und Kinder besaß, brach als
erster auf. Eine wohlige Wärme weitete ihm die Brust. Schweren
Schrittes stapfte er durch den Schnee, mit lauter Stimme vor sich
hinredend, angeheitert durch das Bier, das seine Gedanken wie
kleine Vögel zwitschern machte. Er überschritt den Hauptplatz, bog
um eine Straßenecke und gewahrte einen rosigen Lichtschein, der vor
der weißen Schwelle eines Hauses von einer Laterne ausstrahlte.
Daneben bewegten sich drei längliche Schatten an der Mauer. Der
größte der Schatten hielt einen Binsenkorb in der Hand; der
kleinere trug die Laterne; der dritte, mit einer blechernen Krone
auf dem Kopfe, trug einen Stab mit einem Sterne an der Spitze. Es
waren die drei kleinen Jungen, die Floris vorhin singen gehört
hatte. Hin und wieder versetzte einer von ihnen der Tür mit seinen
Holzschuhen einen heftigen Tritt, ein anderer schnaubte sich in die
Finger; dann begannen alle drei mit eingefrorenen Stimmen und
zähneklappernd vor Frost das Lied von den Drei Königen abzuleiern.
Im Laternenscheine tanzten die Flocken um sie herum.

		Wer weiß, was nun in Floris schlichtem Gemüte [bookmark: page101] vorging, während er wie
versteinert stehen blieb und mit kleinen Äuglein wie ein alter Hahn
die Knaben unverwandt anstarrte. Er zog einige Sous aus der Tasche,
entwand die Laterne den Händen des Kleinsten, und schritt, in den
Gesang einstimmend den Knaben voran. So führte er sie bis an sein
Haus. Hier rief er seine Frau, seine Kinder und seinen Lehrjungen
herbei; und alle kamen sie, das wunderbare Abenteuer der Heiligen
Drei Könige anzuhören. Und selbst die Katze hatte sich auf der
Schwelle neben ihnen niedergelassen. Es schneite noch ein wenig
stärker als früher. Und endlich schickte Floris die kleinen Jungen
wieder fort, nachdem er sie mit Makronen, Äpfeln und Nüssen
reichlich beschenkt hatte.

		Alles war so traumhaft in diesem kleinen, alten Städtchen
Furnes, so sanft, so gedämpft, daß ein Wanderer, der aus einer
anderen Stadt dorthin gekommen wäre, sicherlich das Zeichen des
Kreuzes gemacht hätte, wie beim Anblick einer übernatürlichen
Erscheinung. Der Schnee wirbelte hier nicht wie anderwärts: er war
so leicht und flockig wie das Fell des mystischen Lammes. Es war
der gleiche Schnee, der fiel, als Jesus in der Krippe geboren
ward.

		Indessen bestellte Onkelaer in der Schenke zu den »Drei Königen«
einen neuen Krug. Er behauptete, immer so weiter trinken zu können
bis zum Paradiese. Badilon mit den dicken, bläulichen Lippen war
darob nicht wenig erstaunt. Dann und wann trat ein Apostel oder
einer der hohen Herren von Herodes' Hof herein, nicht ohne [bookmark: page102] sich vorher
fein säuberlich die Schuhe auf der Matte vor der Türe gereinigt zu
haben. Er grüßte und setzte sich neben den Ofen mit dem langen
Rohre.

		»Ein wahres Dreikönigswetter!« hieß es dann.

		Nicht immer wurde ihm gleich geantwortet. Die Wanduhr in ihrem
Gehäuse tickte in das lauschige, durchsichtige, dämmerige
Schweigen. Auch sie schien zu ahnen, daß irgend ein Mysterium über
dem Städtchen lag.

		Einmal war es Simon von Kyrene, der die Türe aufstieß. Er hatte,
wie gewöhnlich, schon viel getrunken, und war mit Bier und
Branntwein bis oben angefüllt. In diesem Zustande liebte er es,
allerhand Geschichten zum besten zu geben, unterbrach sich aber
immer wieder, um seine Pfeife in Brand zu stecken.

		»Es ist, wie ich euch sage; in der Nacht vom letzten Sonntag ist
es Christus passiert. Er hatte sich in die verrufenen Gassen hinein
verirrt, ohne daß jemand weiß wieso und warum. In einem Hause war
ein Betrunkener, der alles krumm und klein schlug. Sie versuchten
ihn zu viert an Armen und Beinen festzuhalten. Und trotzdem hätte
er wahrscheinlich, besoffen wie er war, das ganze Haus demoliert.
Der ›lange‹ Brad war's, wie man ihn nennt. – Also – als Christus
vorübergeht, sieht er da drinnen die Leute sich balgen und geht
gleich hinein. In einem Winkel lehnt die Ilje, das Mädel des langen
Brad, mit einem Loch im Kopfe. Und da spricht Christus mit seinem
bleichen Gesichte: [bookmark: page103]

		›Lasset diesen Mann los.‹

		Aber bei dem großen Geschrei hört ihn niemand, und noch zweimal
wiederholt er:

		›Lasset diesen Mann los.‹

		Da plötzlich sinken ihnen allen die Arme herab, und sie sehen,
wie Christus sich Brad nähert und ihm die Schulter berührt.

		›Brad … Brad … mein Bruder, erkennt Ihr mich?‹ fragt
er. Der antwortet ihm, wenn er nicht platter als eine Scholle
gedrückt werden wolle, so möge er schleunigst abziehen. Aber
Christus schließt ihn in seine Arme und spricht abermals:

		›Brad … Brad, mein armer Bruder …‹

		Da lachen die anderen und schreien:

		›Das ist ja der Christus!‹

		Jetzt blickt auch Brad ihn eine Zeitlang an, dann sagt er:

		›Verdammt! Das ist wirklich Christus!‹

		Seine ganze Wut war verraucht; er war plötzlich so sanft wie ein
Lamm geworden und sagte nur zu dem Gesindel:

		›Wenn jetzt einer von euch ihm auch nur ein Härchen krümmt, dann
bekommt er's mit mir zu tun.‹

		Die Weiber flüsterten untereinander:

		›Der wirkliche Christus hätte es geradeso gemacht; ein Wunder
ist's!‹

		Und dann zog ihn Christus an sich und flüsterte ihm allerlei
Dinge ins Ohr, die niemand hörte. Und der lange Brad zuckte mit den
[bookmark: page104]
Schultern wie ein kleines Kind. Endlich ging er zur Türe und
rief:

		›Höret ihr alle! Dieser da ist unser Christus; es gibt deren
nicht zwei. Dies hier ist der wahre Christus für die armen Leute.
Einen Menschen wie ich hat er in seine Arme genommen und seinen
Bruder genannt. Ist derlei jemals schon vorgekommen?‹

		Und die Weiber wunderten sich:

		›Eben haben sie sich noch geprügelt, aber jetzt, seit Christus
hinzugekommen ist, sind sie lauter gute Freunde. Weder die Polizei
noch der Friedensrichter wären so bald mit ihnen fertig
geworden.‹

		Nun drängten die Leute Christus vor sich her und zogen ihn ins
Wirtshaus ›Zum zerbrochenen Krug.‹ Dort stießen sie auf sein Wohl
an und riefen:

		›Unser Christus lebe hoch!‹

		Ilje war auch dabei.

		»Ist das nicht eine drollige Geschichte, he?«

		Simon von Kyrene steckte abermals seine Pfeife in Brand und goß
sich hierauf ein Gläschen Ingwer in die Kehle. Der »Baes« der »Drei
Könige« sprach bedeutungsvoll:

		»Der Ivo Mabbe ist nicht wie andere Leute.«

		Da ließ Kas Onkelaer in Erinnerung an seine einstmalige
Gendarmenwürde die Bemerkung fallen, daß Christus, genau genommen,
nicht recht daran getan hätte, der Obrigkeit ins Handwerk zu
pfuschen, und daß er, zu seiner Zeit, mit dem Säbel in den Haufen
dreingefahren wäre.

		Es kamen noch drei neue Gäste hinzu: Herodes, [bookmark: page105] der Schlächter, Joseph,
der Zimmermann und ein Dritter, der nichts war. Alle waren darüber
einig, daß Christus eine tadelnswerte Handlung begangen und seiner
Würde arg vergeben hätte, als er sich in die Raufhändel dieser
kleinen Leute einmengte. Wenn sie im Falle einer Seuche auch nur
den Daumen nach innen zu drehen brauchten, um zu verhindern, daß
jenes Gesindel krepierte, so würden sie es doch nicht tun,
beteuerten sie einstimmig. Und hierauf tippte sich Herodes mit dem
Daumen auf seine Stirn und sprach kopfschüttelnd:

		»Bei Christus ist da etwas nicht in Ordnung.«

		Der Ofen dröhnte wie eine Trommel; von neuem schwieg alles. Um
zehn Uhr erhob Kas Onkelaer zwei Finger seiner Hand und sprach
geheimnisvoll:

		»Ich habe drei Weihnachtsröslein in meinem Garten.«

		Niemand begriff, warum er das gerade in diesem Augenblick sagte.
Hierauf bezahlte er seine Zeche ohne eine weitere Erklärung und
ging. Es war, als hätten ihm die drei Rosen ein Zeichen gegeben.
[bookmark: page106]

	
		
		XIII.

		Der Schnee lag ein Fuß hoch auf Cordulas Haus.
Mit langausgestreckten Beinen vor dem Ofen sitzend, wußte Christus
es wohl zu würdigen, welch ein Schatz die Liebe eines guten Weibes
für den Mann ist. In der großen Stille der traulichen Stube meinten
sie das Lied ihres eigenen Lebens zu hören. Zuweilen ergriff er
ihre Hände; eine Zeitlang blickten sie einander an, sie ihn mit
ihren schönen, saftigen, lächelnden Lippen wie eine Begonienblüte,
er sie mit seinen ernsten, ruhigen Augen. Es war eine so ehrbare,
innige und alte Liebe, wie man sich nur in Flandern zwischen Mann
und Frau lieben kann! Monatelang sprachen Cordula und Ivo nichts
über ihre Heirat; und eines Tages sprachen sie davon wie von einer
selbstverständlichen Sache, die eben so natürlich ist, wie das
Blühen einer Pflanze, das Fließen eines Baches. Weder der eine noch
der andere hatte Eile; und dann schwiegen sie wieder darüber bis zu
einer neuen Gelegenheit.

		Nun war der Winter gekommen wie vordem der Sommer. Der Schnee
fiel, der Ofen summte, der Kanarienvogel sang in seinem Bauer. Man
hörte die Klingel an der Türe des Apothekers auf dem Platze: das
klang so fern und traut wie ein Glöckchen aus einem anderen Leben.
Das Schifflein auf dem Simse droben segelte noch immer um die Welt,
ohne sich von der Stelle zu rühren. Der Kirschzweig in der Glasvase
auf dem Schrank hatte seine letzten Blüten getrieben. Bei jeder
[bookmark: page107] halben
und ganzen Stunde ließ die Uhr ihr leises Hüsteln ertönen. Man
brauchte nicht erst miteinander zu reden, um die Traulichkeit all
dieser Dinge zu empfinden. Ivo sah sein Gesicht im blanken Kupfer
des Wasserkessels spiegeln. Und als von der Küche das knirschende
Geräusch der Bohnen in der Kaffeemühle herüberdrang, da lief ihnen
das Wasser im Munde zusammen, und es blieb ihnen nichts mehr zu
wünschen übrig.

		Am Dreikönigstage hatten sie die letzten Nüsse geschält. Jetzt
naschten sie allerlei Plätzchen, Kringel und Brügger Zuckerbiskoten
und schlürften ein Gläschen Anisette dazu. Cordula, das
Naschkätzchen, die Magdalena mit ihrer schönen, rundlichen Fülle,
liebte es den ganzen Tag zu knabbern. Das Mäuschen huschte leise
herbei, um die feinen Krümchen zusammenzuscharren.

		Zuweilen auch holte Cordula aus ihrem Schubfache einen uralten,
von Würmern benagten Kalender hervor. Dann blätterten sie beim
Lampenlichte gemeinsam in den alten Stichen. Sie standen alle in
Beziehung zu den Jahreszeiten und Feiertagen. Naive Gestalten,
Handwerker, Landleute und Hirten machten ewig dieselben Gesten. Ein
Bild stellte die Hirten vor einem Reisigfeuer vor in einer
Landschaft mit weidenden Schafen. Über ihren Köpfen entrollte ein
Engel ein Spruchband, und die Hirten wiesen sich mit ihren
Krummstäben in der Hand diese Erscheinung; ein Mutterschaf sah
gleichfalls andächtig zu. Die Blümchen, die aus dem Boden sproßten,
glichen Kinderaugen. [bookmark: page108]

		Ein anderes Bild zeigte die heilige Jungfrau mit gefalteten
Händen vor dem Jesukinde kniend. Der Esel neigte anbetend das
Haupt; der Ochse zeigte ein erstauntes, menschliches Antlitz.
Hinter einer Hecke standen flöteblasende Hirten, und während der
eine der drei heiligen Könige, der eine brennende Wachskerze hielt,
sich wie ein Verzückter gebärdete, berührten die anderen beiden das
Knäblein sachte mit der Hand. Der Stern sah von oben, aus einem
Loche im Himmel oberhalb des Stalles zu.

		Ivo liebte es, diese schlichten Stiche zu betrachten. Stellten
sie doch die gute, naive Menschheit dar, von der er selbst ein
Glied war.

		Seit einiger Zeit beschäftigte er sich damit, das Schiffchen auf
dem Kaminsimse zu übermalen. Überdies besserte er das Takelwerk mit
den feinsten Bindfäden aus seinem Geschäfte aus. Dann und wann
überkam ihn die Lust zu solcher minutiöser Kleinarbeit, die den
Gewissensprüfungen vor der Beichte glichen. Zweimal des Jahres
erneuerte er den Kitt an den Schaufenstern seines Ladens, pinselte
da und dort etwas im Hause und firnißte die Möbel. Das half ihm,
sein Gemüt in einem Zustande gleichmäßiger Heiterkeit zu
erhalten.

		Eines Abends traf er Cordula weinend über ihren Strickstrumpf
gebeugt.

		»Ach!« seufzte sie, »wo ist der Christus, den ich liebte? Wo ist
mein Christus hingeraten?«

		Sie schlug die Augen zu ihm auf, und er wagte keinen Schritt
weiter zu gehen. Es war, als wäre [bookmark: page109] das kleine Schiffchen vom Kamine
herabgefallen und gerade vor ihren Füßen zerschellt.

		Mit einem erstickten Schluchzen wiederholte sie:

		»Was soll ich nun beginnen, wenn sich aller Augen auf mich
richten und die allerunglücklichsten der Frauen mich noch bedauern
werden?«

		Diesmal blickte sie ihn voll zärtlicher Liebe an, als verlangte
sie nichts Besseres denn seinen Trost.

		Ivo Mabbe durchmaß zweimal das Gemach. Die kleine Fliege auf dem
Plafond machte ebenfalls ein paar Schrittchen. Der Kanarienvogel
horchte auf, was er nun erwidern würde. Ivo trat auf sie zu und
flüsterte, den Kopf senkend:

		»Also auch Ihr, Maria Magdalena?«

		Denn er glaubte die Ursache ihrer Tränen zu kennen. Seit dem
Tage, da er zum ersten Male in die kleinen Gäßchen gegangen war,
wandten sich alle von ihm ab. Herodes hatte ihm gerade heraus
erklärt, er setze sich der Gefahr aus, der Achtung aller
anständigen Leute verlustig zu werden. Pilatus, der Schlosser,
hatte ihm vorgeworfen, daß er sich in Angelegenheiten einmengte,
die ihn nichts angingen. Die Schriftgelehrten des Tempels lachten
ihm spöttisch nach, wenn er an ihren Haustüren vorüberging: und
selbst Joseph, der Zimmermann, ein frommer Mann, mied ihn.

		Cordula ließ Knäuel und Strickstrumpf fallen. Und die Hände vors
Gesicht schlagend, wimmerte sie leise. [bookmark: page110]

		»Ivo, Ihr habt Euch abgewandt von den ehrbaren Leuten dieser
Stadt und Euch mit dem schlechten Gesindel angefreundet. Eine Frau
kam zu mir, und die erzählte mir alles, was sie von den anderen
gehört hat. Sie beklagt Euch. Es ist dieselbe, die bei der heiligen
Prozession das Schweißtuch der heiligen Veronika trägt.«

		Eine heftige Scham bemächtigte sich seiner, als hätte man ihn in
seiner nackten Blöße erschaut. Ein Feuer brannte auf seinen Wangen.
Aufmerksam betrachtete er ein Loch im Fußboden, das das Mäuschen
ausgenagt hatte. Nimmermehr hätte er gedacht, daß es so schwer sei,
Gutes zu tun, indem man dem eigenen Gewissen gehorchte. Die Uhr tat
mehrere Schläge, aber beide hatten die Zeit vergessen. Schwer wog
das Schweigen der Minute auf ihnen. Endlich schüttelte er das
Haupt:

		»Also wirklich, liebste Freundin, auch Ihr seid im Bunde mit
meiner Schwester und all den übrigen? Was habe ich denn schließlich
getan, das unser Heiland nicht auch getan hätte? Aber so ist's: die
Blinden sehen nicht, und die Tauben hören nicht.«

		Vor seinem erhobenen Finger schlug Cordula die Augen nieder. Wie
er so dastand, den Rücken zur Lampe gewandt, wuchs der Schatten
seiner Hand bis zur Decke.

		Und nun, nach ein paar Augenblicken des Zögerns noch, schüttete
ihr Ivo sein ganzes, schlichtes Herz aus. Er beteuerte, daß
lediglich das Erbarmen, das Mitleid mit seinem Nächsten ihn zu dem
armen Volke hingetrieben. Voll Schmerz sprach [bookmark: page111] er von diesen Stiefkindern
der Menschheit, die in Elend und Sünde leben, ohne daß man zu sagen
wüßte, weshalb sie von der Gesellschaft ausgeschlossen seien.

		Da legte Cordula ihre beiden Hände auf seine Schulter und
lächelte ihn mit ihren munteren Augen an. Er begann nun auch zu
lächeln und sprach einfach:

		»Ist das nicht recht getan von einem armen Kleinstadt-Christus,
wie ich es bin?«

		»Ich glaube an Euch, kleiner Nazarener«, erwiderte Cordula.

		Das Kanarienvögelchen im Käfig flatterte mit seinen Flügeln wie
der heilige Geist.

		Das waren seltene, glückliche Augenblicke für den armen
Christus, die ihn für seine anderwärts erlittenen Demütigungen
trösteten. Cordula mit ihrem gutmütigen, fetten, liebreichen Herzen
blieb ihm immer treu, wenn sie auch ein wenig allzu leicht geneigt
war, auf das Gerede der anderen zu hören. Für sie war er ein
Christus, ein sanfter, liebenswürdiger und gutmütiger Christus, der
auch sein Kreuz zu tragen hatte. Wenn er an ihrer Seite beim Feuer
sitzen konnte und ein bißchen sein eigenes Leben leben durfte, so
vergaß er alles in der Welt. Wenn er ihren schönen Händen beim
Nähen oder Stricken zusah, so wurde es ihm warm ums Herz. Wußte er
doch, daß es nur von ihm abhinge, ihr wann immer er wollte, den
Ring an den Finger zu stecken. So kam er während der Schneezeit
täglich zu ihr, aus Wohlgefallen an ihrer Gesellschaft, aber auch
aus Liebe zu den Brügger [bookmark: page112] Biskoten, die er in kleinen Stückchen in den
Kaffee stippte. Manchesmal sang auch Cordula das Lied von der Tante
Therese. Und wenn das Feierabendglöckchen erscholl, schloß er
geräuschlos die Türe hinter seinen Fersen. Daheim war es kaum mehr
auszuhalten. Barbara zeterte fortwährend wie eine Henne, die nicht
weiß, wo sie ihr Ei ablegen soll. Seit einiger Zeit machte sich's
der Küster bei ihr hinterm Ladentisch bequem: zuerst spähte er, ob
der Seilhändler nicht anwesend sei, dann schlüpfte er flink durch
die Türe. Er wußte immer irgend etwas über die lieben Nächsten zu
erzählen, was sie beide nicht wenig amüsierte. Da er verheiratet
war, wagte er es nicht, ihr allzu offen zu gestehen, daß er sie
gerne einmal nach dem Hinterstübchen begleitet hätte. Er war ein
schöner Mann mit einem stattlichen Kopfe und sorgfältig rasierten
Wangen, ein Liebling aller Frauen. So war er denn auch unlängst
gegen Abend bei ihr erschienen, und hatte ihr unter dem Siegel der
Verschwiegenheit die Mitteilung gemacht, daß Ivo heimlich die
verrufenen Leute, die so übel röchen, aufsuchte.

		»Ein so prächtiger, junger Mann, Barbara! Ein Mann, der stets
nur die besten Vorbilder bei sich daheim hatte! Man sagt, er tue es
nur, um dem Heilande nachzuahmen: ist das nicht um so betrübender?
Jeder bleibe bei seinem Leisten: Christus ist Christus – und ein
Mensch ist ein Mensch.«

		Diese Worte hatten sich in den Geist des alternden [bookmark: page113] Mädchens wie
spitzige Nägel gebohrt. Ihre kurzsichtige Frömmigkeit empörte sich
wie über einen Gottesfrevel. Ivo, ihr Bruder, wollte den Heiland
spielen? Was würden denn »die« da droben dazu sagen?

		Einen ganzen Tag lang beherrschte sie sich, aber am folgenden
Morgen kam ihr Zorn endlich zum Ausbruch. Sie schmähte, weinte und
wetterte und übermittelte Cordula die ganzen Missetaten. Jetzt
sprach sie auch öfters davon, den Esel zu verkaufen. Ivo erlitt
dadurch einen argen Kummer. Denn sie hatten ihn allerdings für
gemeinsame Rechnung gekauft. Sie hatte nicht einmal über den Preis
gefeilscht, vor lauter Freude darüber daß ein Mabbe seinen Einzug
als Christus in Jerusalem halten würde. Für ihr
sturmdurchzittertes, einsam verkümmerndes Herz war Ivo damals fast
ein Gegenstand der Anbetung gewesen. Sie liebte ihn wie einen
Heiligenschrein, wie ein Schatzkästlein, darin die Ehre der Familie
aufbewahrt wurde. Sie hätte das heilige Eselchen, das ihn in seiner
violetten Tunika trug, am liebsten nur mit Biskoten füttern mögen.
Und Christus selbst vermochte sie auch nicht vom wirklichen Heiland
zu trennen; und nannte ihn ihr »liebes Jesuherz«, wenn sie ihm am
Tage der Prozession die Locken mit der Brennschere kräuselte.

		Unter dem Hagel ihrer jüngsten Quälereien vertiefte sich Ivo
immer mehr und mehr in die Lektüre seines geliebten heiligen
Matthäus; oder aber hämmerte er die Randleisten am Ladentische
wieder fest, die das Scheuerwasser langsam losgelöst [bookmark: page114] hatte, und
hörte auf diese Weise Barbaras Keifereien nicht mehr.

		Bei Cordula hätte er seine Stimme laut erheben können, als wäre
er Christus in eigener Person: bei sich daheim war er nichts
anderes als der kleine Seilhändler, der einmal im Jahre eine
Christusrolle spielte – weiter nichts. Barbara bemühte sich, ihn
mitten in seinem empfindlichsten Stolze zu treffen. Eines Tages
nannte sie ihn den »Narrenchristus«. Ivo erbebte bis in sein
tiefinnerstes Herz, und fühlte vor Schande es eiskalt den Rücken
hinabrieseln. Er hätte ihr erwidern mögen, daß auch der Heiland von
seinen Zeitgenossen mit Schimpf und Spott überhäuft worden sei.
Schon öffnete er die Lippen, hochrot im Gesicht; aber als er
sprechen wollte, kamen ihm keine anderen Worte als die:

		»Was habe ich dir denn getan, Schwester, daß du mich so
quälst?«

		Gewöhnlich pflegte sich dann Barbara nach solchen Szenen in
ihren Mantel zu hüllen und fortzugehen, um in der Nachbarschaft zu
erzählen, daß man von ihrem Bruder bald mehr hören würde. Nun ginge
er schon daran, Wunder zu vollbringen, jawohl, wahre Wunder! Man
habe bereits die armen Leute aus den Seitengäßchen sich vor ihm auf
die Knie werfen gesehen, wenn er vorüberging! Und dergleichen
mehr.

		Endlich allein, stieß Ivo einen Seufzer aus, wie ein
Ohnmächtiger, der ins Leben zurückkehrt. Er warf eine Schippe
Kohlen in die Glut, machte sich's in seinem Lehnstuhle bequem und
beobachtete [bookmark: page115] das Profil seines Schattens auf der Wand,
das wirklich aussah, wie Christi eigenes Antlitz. Seit er den
Quälereien seiner verbitterten Schwester ausgesetzt war, fühlte er
sich noch um ein weniges heiliger. Summend hob der Wasserkessel
seinen Deckel empor, gleichsam als wollte er ihn grüßen. [bookmark: page116]

	
		
		XIV.

		Alltäglich suchte Ivo Mabbe seinen göttlichen
Meister in der Kirche auf. Es war, als wäre dieser irgend jemand
aus seiner eigenen Familie, der auch unter der Bosheit der Menschen
gelitten hatte und nun voll mild-gütigen Verzeihens dastand gleich
ihm selbst. Seitdem Tauwetter eingetreten war, ließ der von den
Winden blankgefegte Himmel die Kirchenfenster wieder etwas
durchsichtiger erscheinen, so daß er den schönen Christus zwischen
den Landsknechten in der Nische unterhalb des Orgelchores wieder
deutlicher gewahr werden konnte. Auch der Heiland schien ihn jetzt
besser zu erkennen und sandte ihm ein trübes Lächeln zu, wie einer,
der nur allzugut weiß, was für ein Schicksal seiner harrt.

		In der anderen Nische ruhte der tote Heiland zwischen den
Gefährten des heiligen Abendmahles, die Urnen und Räucherfässer in
den Händen hielten. Dieses da war ein ergreifendes, erschütterndes
Gemälde, demgegenüber solch ein wohlgepflegter Christus wie Ivo der
reinste Hohn war. Daher ging er auch immer rasch daran vorüber,
indem er ein Kreuz schlug, dahingegen er die Betrachtung des
schönen, lebenden Christus, der noch kurz vor seinem Einzuge in
Jerusalem war, möglichst lange ausdehnte.

		Ivo vermochte sich gar nicht genug an ihm satt zu sehen. Er sog
ihn wie eine Hostie ein, er sah ihm mit der brüderlichsten
Zärtlichkeit ins Angesicht. Der Farbenkünstler hatte die bläulichen
Schatten [bookmark: page117]
der Adern und den rosigen Schimmer des Blutes auf den Wangen
nachgeahmt. Ivo fand darin die Linien seines eigenen Körpers
wieder. Du lieber Gott! Ivo Mabbe war eben nicht mehr als eine
arme, kindlich-einfältige Seele. Er glaubte nicht anders, als daß
die anderen Statuen, die der Bischöfe und Märtyrer, in der Kirche
bei seinem Vorübergehen untereinander flüstern würden:

		»Das ist Christus, der Seilhändler aus dem kleinen Laden dort
unten hinter dem Chor.«

		Eines Abends nach dem Angelus wäre er fast über Ilje
gestrauchelt, die auf den Fliesen vor der Kapelle kniete, ganz
steif, den Kopf nach hinten geworfen, die Hände auf der Brust
gekreuzt. Sie hatte ihn nicht kommen gehört. Dem Fischkorbe, der
neben ihr auf den Steinen stand, entströmte ein richtiger
Meergeruch. Ihre Augen waren weniger wild als sonst: mit einem fast
zärtlichen Ausdruck ruhten sie auf dem Christusbildnis. Ihre Lippen
bebten.

		Das kam so unerwartet, daß Ivo nicht alsogleich seine Gedanken
zu sammeln vermochte. Er dachte nur ungefähr: »Mein Gott! welch ein
Wunder, wenn solch ein Mädchen der Gnade teilhaftig würde!« Die
elenden Lumpen klebten ihr am Rücken; neben ihren Korb hatte sie
die Holzpantoffeln hingestellt. Durch die zerrissenen Strümpfe
guckten die Fersen vor.

		Ivo machte einen Schritt: sie wandte den Kopf nicht um.

		Da durchströmte ihn plötzlich eine köstliche [bookmark: page118] Wärme: er hätte sich auf
die kalten Fliesen, ganz dicht neben dem Kinde, in die Knie werfen
mögen. Er tat noch einen Schritt: und nun sah sie mit ihren
meerfarbenen Augen unter den zausigen Haarbüscheln zu ihm auf. Und
plötzlich, in jäh aufwallendem Glaubenseifer, breitete er die Arme
weit aus:

		»Ilje, der Herr sei mit dir!«

		Hierauf nahm er ihre Hand und führte sie, an Stirn und Brust,
das Kreuzzeichen über ihr machend. Sie lachte bloß mit ihren
spitzigen Knochenzähnen.

		Ein paar Augenblicke verharrten sie so, dicht beisammen, die
Finger zum heiligen Symbol verschlungen. Außer ihnen befand sich
nur mehr die alte Aufwartefrau in der Kirche, die die Stühle wieder
auf ihre Plätze rückte. Und das ganze, tiefe Schweigen der
Wölbungen hüllte sie ein. In der Nische neigte Jesus seinen Kopf
über die Schulter des Landsknechtes hervor. Ivo schien nicht mehr
zu gewahren, daß Ilje gerade so wie ihr Körbchen nach Fischen
stank.

		»Ilje, wir wollen gemeinsam beten«, sprach er.

		Und er begann das Vaterunser. Aber alsogleich bemerkte er, daß
sie dieses ebenso wie das Kreuzzeichen vollständig vergessen hatte.
So nötigte er sie, es ihm nachzusprechen.

		»Vater unser, der du bist im Himmel …«

		Ein Schlüsselgeklirre kam heran: hinter dem Pfeiler erschien der
Küster. »Hinaus!« herrschte er Ilje an.

		Einmal hatte Ivo Mabbe ihr ebenfalls dieses Wort [bookmark: page119] zugerufen: heute hielt er
ihre Hand und machte abermals das Zeichen des Kreuzes mit ihr.
Hierauf fragte er mit seiner unschuldigen Miene den Küster, ob dies
nicht ein wahres Wunder wäre. Er erwartete, daß der Mann, die
göttliche Allmacht erkennend, demütig das Haupt neigen würde.
Dagegen aber blies dieser die Backen auf und zuckte die
Achseln:

		»Es bleibt dabei, was ich sage. Hinaus mit ihr. Sie hat hier
nicht unseres Herrgottes Haus zu verpesten. Die Kirche ist nicht
für Frauenzimmer ihres Schlages.«

		Sie raffte schleunigst Holzschuhe und Körbchen auf. Aber Ivo
sprach:

		»Fürchte nichts, Ilje: der Herr ist mit dir.«

		Das sagte er so, als wäre er selbst der Herrgott. Hierauf wandte
er sich zum Küster:

		»Christus hätte nicht gehandelt wie Ihr«, sprach er. »Er hätte
das reuige Lamm nicht aus seinem Tempel verjagt.«

		Der andere blies sich noch ein wenig mehr auf. Und, seinen
Schlüsselbund schwenkend, drängte er sie alle beide zur Türe. Aber
in der Nähe der Sakristei stießen sie auf einen Vikar, der sich
eben entfernte, seine Soutane zuknöpfend. Der Vikar gewahrte die
Gebärde des Küsters, der ihn auf Ivo aufmerksam machen wollte: er
maß diesen mit einem finsteren Blick und wich seinem Gruße aus.
Entmutigt ließ Ivo das Haupt sinken.

		Zwei Tage waren vergangen, und abermals kam sie vor seinen
Laden, ihr bekanntes Geschrei anstimmend: [bookmark: page120]

		»Schollen! Kleine Schollen!« …

		Ivo maß hinter seinem Ladentische Stricke für Kotje Smet ab, der
ihm gegenüberstand, fast an den niederen Plafond anstoßend. Der
beinahe reich zu nennende Fischer war im Sonntagsstaate in die
Stadt gekommen, um hier seine Einkäufe zu machen.

		Er hatte an jenem Morgen schon ein wenig getrunken; er schlug
mit der flachen Hand aufs Pult wie einer, der sich überall als der
Herr fühlt. Sprach er von der Fischerei, so mußte man mindestens
glauben, daß alle Fische des Meeres bereits in seine Netze gegangen
wären. Ivo erkundigte sich bescheiden, ob er schon lange nicht
seinen Esel gesehen habe.

		»Kleine Schollen …«

		Kotje Smet sah durchs Fenster, wer da draußen schreie. Als er
Ilje gewahrte, begann er sogleich zu fluchen und sagte, er kenne
das Mädchen, es sei ein kleines, bösartiges Meeresgeschöpf, eine
richtige » Zeemarminne«.

		»Wenn ich sie eines Tages in der Nähe meiner Barke erblicke,
weiß ich wohl, was ich mit ihr zu tun habe.«

		Das wäre nun der richtige Augenblick für Ivo gewesen, um zu
erzählen, daß der Herr sie begnadet habe. Aber statt dessen lachte
er. Alle beide schienen über diese Ilje gleicher Meinung zu
sein.

		Ivo Mabbe suchte die Schere, schnitt die Schnur durch und
bemerkte nicht einmal, daß er eine Elle zu viel gemessen hatte.
[bookmark: page121]

		Ilje rief noch immer:

		»Kleine Schollen! …«

		Er wandte sich zur Türe und rief ihr etwas zu. Noch nie hatte er
sein Herz so verhärtet gefühlt; es war jetzt wirklich das Herz
eines der Häscher aus der Kapelle, die Christus abführten. Und doch
hatte Kotje Smet nur ein einziges Wort zu sagen gebraucht.

		Gehorsam ging sie davon. Und sie konnten sehen, wie sie sich im
Gehen mitten auf der Straße bekreuzigte, bei den Schultern
beginnend und auf der Stirn endigend.

		»Ihre Mutter war auch nicht so ganz richtig im Oberstübchen,
he?« fragte der lange Smet und spie aus.

		Aber da antwortete ihm Christus mit unsicherem Blicke:

		»Nein, nein, sagt das nicht, Kotje Smet; Ihr seht doch selbst,
sie hat jetzt eine Seele!«

		Der Fischer sah ihn verwundert an. Zog seinen Beutel hervor,
knüpfte ihn auf und zahlte ohne zu feilschen.

		Ivo empfand das Bedürfnis nach Einsamkeit. Barbara war bei der
Krämerin zum Kaffee eingeladen. Er schloß den Laden und ging in
sein Stübchen hinauf. Sein Eigendünkel war ebenso mächtig wie seine
Demut. Wär's möglich, daß er, der Seilhändler, dazu ausersehen war,
diese kleine Heidin zum Heile zu führen? Wenn man sie nur loskaufen
könnte von den Sünden der Ihrigen und den eigenen, damit sich das
Wort des [bookmark: page122]
Herrn bewahrheitete: »Es ist mehr Freude im Himmel über ein reuiges
Schaf …«

		Zufällig glitten seine Augen zu dem an der Wand hängenden
Spiegel: die gegenüberbefindlichen Dächer spiegelten sich durch das
offene Fenster darin, rot und scharf umrissen. Auch sein Haupt
spiegelte sich in dem Glase: hoch über den Firsten schwebend,
schien es die Stadt zu beherrschen. Nun empfand er nichts anderes
mehr als ein Gefühl der Verachtung gegen den Vikar, der ihn so
wegwerfend angesehen hatte.

		»Ich bin Christus, ich allein bin Christus!« rief er in die
Stille des Hauses.

		Mit einem Male begann von Sankt Nikolaus das Sterbeglöckchen
herüber zu tönen: er erinnerte sich, daß einer der Propheten abends
zuvor die letzte Ölung empfangen hatte. In der vergangenen Woche
war auch eine der heiligen Frauen dahingegangen. Überall war er,
der Tod, in diesem kleinen Städtchen Furnes: er schien selbst den
Leuten auf der Straße aufzulauern.

		Christus war nichts anderes mehr als ein einfacher, sündhafter
Mensch, für den das Sterbeglöckchen auch eines Tages erschallen
würde. Sein Hochmut stürzte so tief herunter wie die Töne von dem
hohen Turme. Was hatte er denn anderes geleistet als etwas Öl über
das erstickte Feuer einer Seele gegossen? Und abermals ward seine
Demut eine aufrichtige; nach dem Takte des Glockengeläutes schlug
er sich heftig in die Brust. Und furchtsam schielte er zu einem an
der Wand hängenden [bookmark: page123] Jesusherzen hinüber; ihm war's, als hätte seine
Gottlosigkeit es bluten gemacht.

		Er ging wieder hinunter, fachte das Feuer an und stellte sich
vor die Türe, um Barbara zu erwarten. Die Häubchen zweier
Schulschwestern kamen durch den rauhen, windigen Abend
herangeflattert. Er grüßte sie, denn auch diese suchten bisweilen
seinen Laden auf. In seiner Eigenschaft als Christus erfreute er
sich der Kundschaft aller frommen Frauen der Stadt. Die beiden
Nonnen taten aber, als sähen sie seinen Gruß nicht. So hatte ihn
also der Küster oder der Vikar bei ihnen angeschwärzt. Diese
Beleidigung ging ihm nahe. Er wurde plötzlich sehr traurig; er sah
sein Ansehen bedroht und zitterte für sein Ehrenamt als der in
Jerusalem einziehende Christus.

		»Eigentlich ist's nicht ganz ausgeschlossen, daß sich dieses
verwünschte Mädchen mit seinen Bekreuzigungen über mich noch lustig
macht«, überlegte er.

		In den nächsten Tagen vermied er die verrufenen Gäßchen. Selbst
der lange Brad mit seinen Freundschaftsversicherungen konnte eine
Gefahr für ihn werden. Er ward wieder ganz der kluge, vernünftige
Mann, der nächst der Kirche von Sankt Walburgis Stricke und
Sämereien verkaufte.

		Eines Nachmittags, als er über den Apfelmarkt ging, begegnete er
dem Propheten Jeremias, der eben von Joseph, dem Zimmermann, kam.
Jeremias war ehemals Austräger der Steuermahnzettel gewesen.
Christus liebte ihn nicht sehr wegen seiner Familiarität, womit er
den Abstand, der zwischen [bookmark: page124] ihnen war, nicht genügend würdigte. Wenn der
Prophet mit ihm sprach, so puffte er ihn dabei stets auf die
Schultern.

		»He, Christus,« rief er, »ich zahle Euch ein Gläschen!«

		»Ihr tätet besser an euer Seelenheil zu denken, Jeremias«,
versetzte Ivo Mabbe.

		Aber der andere gab's ihm zurück:

		»Das ist Euer Amt, Christus, immer nur an Euer und anderer Leute
Heil zu denken! Ich hab' schon gehört, daß dank Euch sogar die
bewußte kleine Schollenhändlerin auf dem Wege zum Paradiese sein
soll.«

		Christus hob die Schultern, als verstünde er nicht, was der
andere sagte, und wandte ihm schroff den Rücken. Der Prophet lachte
glucksend wie eine alte Pumpe.

		Nun forschte Christus schon von ferne in den Gesichtern der
Vorübergehenden, von der ständigen Furcht geplagt, neue Vorwürfe
auf ihnen zu lesen. Selbst bei Cordula fühlte er sich nicht mehr so
ganz behaglich. Wenn er zu ihr kam, scheuerte er lange mächtig
seine Füße an der Matte ab, um sie inzwischen mit einer Art
verlegener Unterwürfigkeit zu beobachten. Er wußte wahrhaftig
nicht, was er ihr hätte erwidern sollen, wenn sie plötzlich auf
Ilje oder die Leute der Hintergäßchen zu sprechen gekommen wäre.
Sie aber empfing ihn mit ihren wie die Apfelschalen glänzenden
Bäckchen stets gleichmäßig freudig, und nannte ihn ihrer Gewohnheit
gemäß ihren »kleinen Nazarener«. Da kam auch ihm die Zuversicht
wieder. [bookmark: page125]
Das kleine Schiffchen schien ihn mit seinem Bug zu grüßen, so wie
die großen Schiffe, wenn die Flut sie hebt. Der Mond auf dem
Zifferblatte kniff ein Auge ein, um ihm zu verstehen zu geben, daß
er hier immerdar willkommen sei.

		So konnte denn Christus hier in dieser Weltvergessenheit wieder
voll und ganz Christus werden. Namentlich wenn der Meerwind bis ins
Herz der Straßen pfiff und blies, fühlte er sich wie im Paradiese,
wenn er so, Hand in Hand mit ihr, neben dem Feuer saß. Der
Kanarienvogel zwitscherte, das Mäuschen scharrte, der Wasserkessel
sang wie eine Flöte. Manchmal sprachen sie auch wohl von dem
Eselchen in den Dünen drüben. Christus vermeinte dann schon den
salzigen Geschmack des Meeres auf der Zunge zu spüren. Die
Nähmaschine hinterm Fenster im Nachbarhause vollführte immer einen
solchen Höllenlärm, als zerstampfte sie Korn zu Mehl. – So hätten
sie ewig beieinander sitzen mögen.

		In der Stadt herrschte das einförmige Leben der Winterszeit. Des
Morgens gingen die Frauen auf den Markt, ihr Einkaufskörbchen am
Arme. Eine Stunde nach der andern sank in den Schoß der Zeiten
hinab. Zu Mittag klapperten die Holzpantinen der Schuljugend auf
dem Straßenpflaster. Dann und wann betrat ein Fischer einen Laden.
Ein Postwagen holperte langsam über den Platz, oder vielleicht auch
das Doktorwägelchen mit seinem hellbraunen Pferdchen, dessen Fell
sich wie die Mütze eines Grenadieres sträubte. Man hörte das
Glöckchen an der Türe des Apothekers klingeln. [bookmark: page126] Herodes hackte Fleisch auf
seinem Hackblock. Aus Pilatus' Werkstatt klang das schrille
Knirschen der Feile, das einem durch Mark und Bein drang. Und
entweder fror es, oder ein zuckriger Schnee bedeckte die Dächer,
oder es fiel Regen, ein milder Seeschauer, der sich einem so lind
auf die Haut legte, gleichsam als flöge gezupfte Scharpie in der
Luft herum. Und dann blies wieder der rasende Sturm von den Dünen
herüber, und man fürchtete für die Boote, die draußen auf den Wogen
tanzten.

		So rieselte für jedermann das Leben sachte dahin. Nach dem
Mittagmahle nickten die dicken Damen in ihren schleifengeschmückten
Hauben hinter den Häkelgardinen ein, einen Almanach auf dem Schoße,
die Backen wie kleine Luftballons leicht aufpustend. Dann und wann
pochte der Leichenbitter an die Haustüren: er trat einen Schritt in
den Flur und verkündete mit lauter Stimme Namen, Beruf und alle
Tugenden des Verstorbenen. Man hörte ihm andächtig zu, in derselben
Stellung, die man eben noch vor seinem Eintritte innegehabt hatte.
Und endlich begannen die kleinen Glöckchen den Abendsegen
einzuläuten. Und mit heiserem Gekrächze flogen die Raben in der
fahlen Dämmerung umher. Beim Abendgottesdienste und den stillen
Messen fanden sich immer Mitglieder der Bruderschaften vom »Seligen
Tode« oder vom »Leiden Christi« ein.

		Es war des Tages Ende, das sich durch den bläulichen Dämmer der
Straßen auf leisen Sohlen heranstahl, so wie Schlaf und Tod sich
heranschleichen. [bookmark: page127] Die kleinen Häuschen spiegelten den kränklichen
Mondenschein in ihren kalten Scheiben wider. Auf der Straße heulte
ein Hund. Ein leichter Rauch kräuselte sich über den Dächern. Nun
begaben sich die Schriftgelehrten, die hohen Herren vom Hofe des
Herodes und die drei Magier in die Kneipe, um ihr Spielchen zu
machen. Seit kurzem begann man schon, sich mit der Prozession zu
beschäftigen. Das geschah immer, wenn man sich der heiligen Woche
näherte. Es war dann recht seltsam, Maene Daele, den Schneider und
Auferstehungschristus mit einer gewissen, losgelösten Miene sich in
die Unterhaltung einmengen zu sehen, als ginge die
Leidensgeschichte des Erlösers ihn überhaupt nichts an. Er schien
keine andere Sorge zu haben, als die Spitzen seines schönen,
fächerförmigen Bartes mit den Fingern zu liebkosen. [bookmark: page128]

	
		
		XV.

		In der Nacht zum Karfreitag, ein wenig vor
Mitternacht, kamen eine Unmenge Bauern und Fischer nach Furnes:
alle wandten sie sich dem Hauptplatze zu. Sollte vielleicht ein
Ketzer verbrannt werden wie zur Zeit der Inquisition? Die Leute
wußten es recht gut, aber niemand empfand das Bedürfnis, darüber zu
reden. In den Wirtshäusern huschten hinter den Vorhängen
geheimnisvolle Schatten vorüber. Ein gedämpftes Stimmengewirre
stahl sich durch die Türen, als erwarteten die da drinnen bei Tabak
und Bier dasselbe Ereignis wie die anderen draußen. Im »Engel«
waren die Schriftgelehrten und der Hof des Herodes versammelt. Die
drei Könige hingegen hatten sich in dem Wirtshause, das ihren Namen
trug, zusammengefunden. Im »Himmel«, wo das Bier bekanntermaßen
immer einen Geschmack nach Neige hatte, war es heute ebenso voll
wie überall. Die Gesichter blickten alle ernst und nachdenklich
drein, man fühlte, daß die Dinge, die da kommen sollten, für das
Leben der Leute von großer Wichtigkeit war. Indessen waren die
Wohlhabenden nur in spärlicher Anzahl anwesend. Der König Herodes
war nach beendeter Billardpartie heimgegangen, um sich
niederzulegen. Für sein Schlächtergewerbe bedeuteten diese Tage
Ruhetage, die ihn nun zum Menschheitsverächter werden ließen.

		Die armen Leute aber waren alle da, doppelt elend und bleich in
der kalten Nacht, mit dürren Knochen, [bookmark: page129] die die Haut wie die Spitzen
einer Egge durchbohrten. Bisweilen erhob sich aus einem der
Seitengäßchen ein wüstes Getöse von schreienden, singenden und mit
der Faust auf die Tische paukenden Leuten. Die Polizisten, die wohl
wußten, daß sich dagegen nichts machen ließ, schliefen im
Wachtlokale in aller Seelenruhe neben dem Ofen, den Säbel zwischen
den Beinen. Sie hatten richtige Landsknechtgesichter mit buschigen
Schnauzbartes wie auf dem Bilde, das die Geißelung darstellte.

		Und man wartete. Der Wind pfiff wie ein Schwarm Stare im Schilfe
in den unablässig plätschernden Regen, der zwischen den Dächern
herniederrieselte. Es stiegen schon vereinzelte Gebete auf, ein
Stimmengewirre summte durch die Nacht.

		Endlich erschien der Küster. Es wurden Fackeln angesteckt, und
der gewaltige Menschenblock setzte sich in Bewegung, auf dem
Straßenpflaster die Schatten der ausgemergelten, hinfälligen Körper
zertretend. Die meisten hielten ihre Schuhe an den Senkeln in der
Hand. Das gedämpfte Getrappel der nackten Füße verhallte in der
Stille der Nacht.

		Christus hatte sich ebenfalls dem Volke beigesellt. Obwohl er
Christus war, trug er die reuige Demut eines armen Fischers zur
Schau. Seit einem Monate fastete er: die ganze Fastenzeit hindurch
hatte er nach jeder Messe die Stationen des Leidens Christi
durchgemacht. Eine große körperliche Erschöpfung war die Folge
davon. Jetzt trottete er mitten in der Menge einher, der Regen
klebte [bookmark: page130] ihm
die Haare an die Schläfen. Er hätte sich auch gerne seiner Schuhe
entledigt, um barfuß wie die Armen einherzugehen. Aber seit dem
letzten Tauwetter bereitete ihm eine Frostbeule arge Beschwerden.
Und übrigens war er auch nicht so ganz sicher, ob sich dieses ein
wenig derbe Zeichen der Demut mit seiner Christuswürde vereinbare.
Hätte jedoch einer der anderen Erlöser es getan, so würde er seinem
Beispiele gefolgt sein. Mitten unterm Beten warf er flüchtige
Blicke nach rechts und links hin, um zu erspähen, ob der
kreuztragende Christus und der Auferstehungschristus auch gekommen
waren. Maene Daele aber schlief höchstwahrscheinlich während dieser
Zeit neben seiner Frau, einer rundlichen Dame, die auch ganz gut
bei der Prozession eine Maria Magdalena hätte darstellen können.
Ivo suchte ihn also vergeblich, und da stets eine gewisse Rivalität
zwischen ihnen herrschte, so empfand er keine geringe Genugtuung,
auf dem Wege der Heiligkeit um so viel weiter vorgeschritten zu
sein. Schließlich ist es nur natürlich, daß ein jeder an sich
denkt, pflegte er zu Cordula zu sagen: er wäre nicht derjenige
gewesen, der dem Schneider den Weg zum Paradiese erleichtert hätte.
Und dann betete er unermüdlich weiter, voll Inbrunst und voll
Erbarmen mit den Leiden seines göttlichen Meisters.

		Plötzlich kam ein Stillstand in die gestauten Massen. Man hatte
die erste Leidensstation erreicht, eine alte, schon vielfach
zersprungene Sudelei, Christus vor Pilatus darstellend. Der Küster
[bookmark: page131] hustete,
spie aus, dann hob er die Hand nach dem Gemälde empor und
sprach:

		»Leute, jetzt müßt Ihr Eure Augen weit aufmachen, denn hier wird
unser Heiland verurteilt. Alsogleich wird unser Herr auch sterben,
um euch von der ewigen Verdammnis loszukaufen. Seht, wie sich der
böse Pilatus die Hände vom Blute Christi reinigt. Ist das nicht
eine Schande fürs ganze Menschengeschlecht?«

		Seine Stimme klang in die feuchte winterliche Nacht hinaus. Und
die Stille war so tief, daß man sie weithin im Städtchen hörte.
Langsam und trübselig schleppte sie sich dahin, mit großen Pausen,
während welcher er schnaubte und sich auch herzhaft die Nase
schneuzte. Es war der Brauch, bei jeder Station ein Vaterunser und
ein Ave herzusagen.

		Das verworrene Stimmengemurmel der Beter verstärkte sich. Die
sprühenden Fackeln schienen die Leinwand mit Blut zu bespritzen. So
oft sie sich im Winde bauschte, schien ein Schauer von Leben über
Christus zu huschen. Unglückseligerweise aber gemahnte das Porträt
des Christus mit seinen gewöhnlichen, gedunsenen Zügen viel eher an
das eines Lastträgers. Trotzdem aber war das kleine Völklein der
Bauern und Fischer tief ergriffen, als es diese von Elend und Regen
durchtränkte Leidengestalt sah. Sie schluchzten vor Mitleid und
Schmerz, dicke Tränen rollten ihnen aus den Augen. Alle Stimmen
murmelten durcheinander. Dazwischen ertönte hoch am Himmel der
Schrei eines Seevogels. [bookmark: page132]

		Die Fackeln setzten sich wieder in Bewegung. Hintennach humpelte
die Menge, stapfend und stammelnd, mit gebeugten Rücken.

		Plötzlich entdeckte Ivo mitten unter den Fischern den anderen
Christus, Christus den Kreuzträger, der ein Papierwarengeschäft
innehatte. Ach ja, der da war wahrhaftig ein frommer Mann und dabei
so demütig, daß er viel eher einem der Armen des Gnadengottes denn
diesem selber glich. Ivo hatte ihn stets um seine Schlichtheit
beneidet, wenn auch selbstredend ein großer Unterschied zwischen so
einem armseligen »Kreuztragenden« und dem schönen
»Palmsonntags-Christus«, wie er, Ivo Mabbe, es war, bestehen mußte.
Er streckte den Hals vor und suchte zwischen dem Gewimmel der Beine
zu erspähen, ob der Papierhändler ebenfalls seine Schuhe ausgezogen
hatte. Seine Schwiele bereitete ihm mit jedem Schritte mehr
Schmerzen.

		Und wieder stand die Menge still. Eine barbarische Malerei, an
einem Nagel aufgehängt, zeigte Jesus, den Kalvarienberg erklimmend.
Es war abermals eine abscheuliche Sudelei aus Schwarz, Rot und
Gelb, die man allenfalls als Jahrmarktschild hätte gelten lassen
können. Der Küster spuckte aus und sprach. Christus auf dem Bilde
schien ihm mit zugewandtem Kopfe zu lauschen.

		Immer höher schwoll das Fieber und die Glaubensglut. Wishje
Brad, der sich mit allen seinen Söhnen eingefunden hatte,
verschluckte sich in kindlichem Schluchzen. Der Papierhändler hob
mitten unter demütigen Gebeten seinen Blick zum [bookmark: page133] gemalten Christus empor,
um zu sehen, ob dieser sein Kreuz auch ebenso gut zu tragen
verstünde wie er. Endlich konnte Ivo durch eine Lücke in der
schwarzen Menschenmasse sehen, daß jener barfuß ging. Neben diesem
gewaltigen Glaubenseifer, der selbst körperliche Leiden auf sich
nahm, fühlte er die Unzulänglichkeit des seinen.

		» Miserere nostri, Domine«, sprach der Sakristan.

		»Amen!«

		Mit einem gewaltigen Ruck, wie ein Lastwagen, der sich in
Bewegung setzt, drängte die Menge nach jeder Station vorwärts. In
allen Straßen, an allen Ecken flatterten die elenden Bildfetzen der
Passionsgeschichte an eingeschlagenen Nägeln in Kälte und Regen.
Christus stürzte zum ersten Male unter der Last des Kreuzes
zusammen; dann ein zweites Mal. Blut und Schmutz besudelten seinen
Leib, das Elend der Welt lastete immer schwerer auf seinen
ermatteten Gliedern. Als er bei der siebenten Station zum dritten
Male in den Staub rollte, fühlte man den Tod fast an sich selbst.
Er stützte sich mit den Händen auf den Boden; und es schien, als
hätte ihm bereits eine grünliche Fäulnis Wangen und Augenhöhlen
angefressen.

		»O, ihr Christen, o ihr Leute, da sehet jetzt her, wie ihr
unseren Heiland zugerichtet habet!« hob der Sakristan von neuem an.
»Ist das nicht schaudervoll, daß er unterm Kreuze zusammenbrechen
muß, indes ihr, trotz eurer zahllosen Sünden, eure Köpfe aufrecht
zwischen den Schultern tragt?« [bookmark: page134]

		Aus den Reihen der Fischer stiegen laute Wehklagen auf: man
meinte das Meer hinter den Dünen stöhnen zu hören. Wishje Brad
hielt den Mund weit aufgesperrt, ein Schluchzen blieb ihm in der
Kehle stecken. Ein alter Bauer stieß in einem Anfalle wilder
Glaubensekstase kurze grimmige Schreie hervor, die alle anderen
Laute beherrschten.

		Auch Ivo hätte es gerne jenen gleichgetan; aber es ging nicht.
Diese lange Zeit der Fasten und Kasteiungen hatte seine Spannkraft
gelähmt. Der Papierhändler hingegen, der schien unter der Wucht
eines unsichtbaren Kreuzes so tief zusammenzubrechen, daß er mit
seinen Armen fast die Erde berührte. Eine schwere Last krümmte ihm
das Rückgrat, aber er klagte nicht, und aus dem Beben seiner Lippen
sah man, daß er betete. Er war der Mann, den man in dieser
schauerlichen Nacht zum Marterpfahle führte.

		Die Leidenstationen und die immer schrecklicher werdenden
Malereien gemahnten wirklich an Beinhäuser. Als Jesus bei der
zehnten Station seiner Kleider beraubt wird, wies sein Körper die
blutige Magerkeit eines von einem Felsblock zermalmten Menschen
auf. Der Sakristan sprach:

		»So, ihr Leute, ihr Christen, da sehet ihr nun unseren Heiland
so nackt wie ein kleines Kindlein. Er zittert vor Kälte, er hat nur
noch die Haut an den Knochen. Könnt ihr ruhig
mitansehen …«

		Der Tod malte sich auf den Gesichtern, die sich in Angst, Grauen
und Liebe verkrampften. Der Papierhändler schwankte mit verzerrtem
Angesicht. [bookmark: page135]
Die Turmuhr holte zum Schlage aus, gleich einer Totenglocke. Die
Gaslaternen an den Straßenecken brannten wie hohe Wachskerzen.

		»… daß eine solche Schmach geschieht?«, vollendete der
Sakristan.

		Da berührte jemand Ivo's Schulter.

		»Wir sind da, Christus! Es soll nur einer versuchen, mit Euch so
umzugehen wie mit ihm!«

		Mit komischer Wildheit wies der lange Brad auf die Männer auf
dem Bilde, die Jesus die Kleider vom Leibe rissen. Der Seilhändler
war arg betroffen, daß der Raufbold Brad auf diese Weise ihre
Beziehungen öffentlich enthüllte.

		» Miserere nostri, Domine!« betete der Küster.

		» Amen!«

		Wie eine Woge rauschten die Vaterunser und Ave dahin. Die Perlen
der Rosenkränze klapperten wie kleine Muschelchen zwischen den
Fingern; unaufhörlich hörte man das gedämpfte Stampfen der nackten
Füße.

		Schwankend und wankend erreichte die Jammerschar die Ecke eines
engen Gäßchens, wo man beim roten Schein der Fackeln Jesus mit
entsetzlich blutendem Leibe auf dem Marterkreuze hängen sah. Seine
nach außen verdrehten Füße schienen mit einem Hammer zertrümmert
worden zu sein.

		Abermals schneuzte sich der Sakristan, dann sprach er:

		»Da seht ihr nun, ihr Christen: Christus ist tot; [bookmark: page136] und ans Kreuz
haben sie ihn genagelt, wie den letzten der Menschen!«

		Brads schnapsgeschwängerter Atem raunte Ivo zu:

		»Ist das wirklich so, wie er sagt, Christus?«

		Ivo tat einen Schritt vorwärts, um sich von Brad zu befreien;
allein dieser ließ ihn nicht los, von Branntwein und ehrlichem
Mitleiden erhitzt. Und allmählich begann diese Anhänglichkeit Ivo
zu rühren.

		Schon seit einigen Stationen war der Zudrang geringer geworden.
Die heiligen drei Könige waren einer nach dem anderen abgezogen. So
oft der Zug um eine Ecke bog, verschwanden ein paar Schriftgelehrte
oder Propheten. Diese hofften noch irgend eine Schenke offen zu
finden, um sich »eine kleine Nachtmütze« zu holen, wie sie sich
ausdrückten. Nur die Landleute und die Fischer, die kleinen
Handwerker und das ganz arme Volk zogen noch weiter mit.

		Sie gelangten zu dem Gemälde, das die Grablegung darstellte. Wie
eine Schaufel voll Erde fielen die letzten Worte in die Nacht. Und
ein allerletztes Mal sprach der Sakristan:

		» Miserere nostri, Domine!«

		» Amen!«

		Ein seltsamer Aufschrei, wie der Schrei eines verwundeten
Tieres, erklang plötzlich hinter Ivo Mabbe. Er wandte sich um und
sah etwas auf das Straßenpflaster rollen.

		»Das ist die Zeemarminne, die Teufelin, die Heidin [bookmark: page137] ist's!«
schrie ein Mann. »Man muß sie ins Meer werfen!«

		»Ilje, aufstehen!« schrie der lange Brad und wollte sie in die
Höhe ziehen.

		Sie aber regte sich nicht und lag wie eine Tote im
Straßenschlamm. Die anderen standen alle um sie herum und starrten
neugierig auf sie herab. Der Vater rief sie mehrmals beim Namen,
dann stieß er eine Verwünschung aus. Mit einer heftigen Gebärde
schleuderte er endlich Ivo seine Mütze vor die Füße.

		»Christus, schließlich ist sie doch von meinem Blute. Könnt Ihr
denn gar nichts tun?«

		Ivo Mabbe erbebte.

		»Was sagt dieser Mann?«

		Ganz bleich und starr stand er da, nicht ein Laut vermochte über
seine Lippen zu dringen.

		»Christus, … Christus«, wiederholte Brad, demütig seine
Knie berührend.

		Und dabei wies er immer auf Ilje am Boden.

		Nun begann Ivo Mabbe erst leise, dann immer lauter zu
sprechen:

		»Herr! … O Herr! … O Herr!«

		Er zitterte am ganzen Körper, seine Augen funkelten wie zwei
Lampen in der Nacht. Man sah ihn auf dem schmutzigen Pflaster
niederknien, und dann begann er mit großer Inbrunst zu beten:

		»Lieber Gott! ich glaube an dich und deine Wundertaten! Lieber
Gott, lasse es geschehen, daß diese hier, wenn ich sie zum dritten
Male rufe, ins Leben zurückkehre! Lieber Gott, lasse es also [bookmark: page138] geschehen,
damit alle diese armen Leute an dich glauben, so wie ich
selbst!«

		Er streckte seine Hände über ihr aus, ohne sie zu berühren, und,
eine Falte ehernen Willens zwischen den Brauen, beschwor er sie aus
den Tiefen seiner Seele:

		»Ilje! Ilje! Ilje!«

		Sie schlug die Augen auf und erhob sich. Ivo zeigte sich nicht
erstaunt; er machte das Zeichen des Kreuzes über sie und blickte
nach oben, in weite Fernen empor.

		»Herr! Herr!« murmelte er noch einmal.

		Er fand keine anderen Worte. Er fühlte eine köstliche Frische in
sich, wie in einem blühenden Rosengarten. Seine Augen waren feucht,
voll unsäglicher Milde.

		»Ach Christus!« sprach Brad.

		Und auch er wußte zunächst nichts anderes zu sagen. Als aber
Ilje wieder auf beiden Beinen stand, lud er Ivo und alle anderen zu
einer Runde im Wirtshause ein. Dabei pochte er auf die Tasche.

		Da sprach Ivo betrübt:

		»Hat Gott nur deswegen Eure Tochter wieder auferweckt,
unwürdiger Vater?«

		Als sie ihn dann suchten, war er verschwunden. Und die kleinen
Handwerker sprachen untereinander, bedächtig mit den Köpfen
wackelnd:

		»Ja, ja, er ist's, Christus!« [bookmark: page139]

	
		
		XVI.

		So kam die Zeit heran, um welche Cordula ihrem
Patenkinde, Kotje Smets Tochter, eines der drei Kleider zu
überbringen pflegte, mit denen sie sie alljährlich bedachte. Das
Kleidchen war hell und leicht, denn die gute Jahreszeit stand vor
der Türe. So bestieg sie denn eines Tages die Postkutsche im
Posthofe nächst der Nikolauskirche. Es war ein köstlich klares,
frisches Wetter, ein richtiges Osterwetter. Allüberall waren die
kleinen Häuschen mit schneeweißer Kalkmilch getüncht, und die blank
gewaschenen Scheiben gewährten freimütig Einblick in die Stuben.
Alle Welt schien mit dem lieben Gotte und den lieben Nächsten in
ungetrübtestem Frieden zu leben. Der Himmel über den kleinen
Feldwegen, die sich im Gelände verloren, schien ebenfalls frisch
gestrichen. Und auch die Kätzchen kamen schon vor die Haustüren und
setzten sich neben die Kinder auf die Schwelle.

		Cordula fühlte es wie eitel Honig und Zucker ums Herz, wenn sie
daran dachte, wie herrlich schön und wonnevoll dies Leben nach der
schrecklichen Karwoche wieder sei. Die Landschaft mit den
Rauchkringeln über den safranfarbenen Ziegeldächern, die Leute, die
in ihren Gärtchen frische Bohnen setzten, das greise Mütterchen,
das, auf seinen Stock gestützt, im Torwege neben den Kindern und
dem Kätzchen erschien – dies alles erfreute ihre Augen wie eine
Kirmes der Seele. Sie empfand alle diese Eindrücke an ihrem eigenen
[bookmark: page140]
molligen, zärtlichen Körper wie eine persönliche Freude.

		Sie brachte in ihrem Körbchen auch eine große Düte Makronen mit,
für die gesamte Familie Smet, groß und klein. Ab und zu öffnete sie
die Düte und begann zu knabbern. Dabei lächelte sie unaufhörlich
einen ihr gegenübersitzenden Vikar an, der eifrig in seinem Brevier
las. Allein der Herr Vikar maß sie über seine Brillengläser hinweg
mit einem recht mißtrauischen Blicke, so wie es sich einem heiligen
Manne gegenüber einer Maria Magdalena geziemt.

		Kotje Smet wartete schon mit allen seinen Jungen mitten in der
Straße auf den Postwagen. Endlich hörten sie das Aufschlagen der
Hufe auf dem Straßenpflaster. Die Weiber kamen vor die Türen.
Kinkel, der Wagenlenker, liebte es, mit ihnen ein Späßchen zu
machen, während er vom seinem hohen Sitze herab die Peitsche laut
knallen ließ. Und dann: ein Postwagen aus der Stadt ist immer ein
Ereignis; man kann ja nie wissen, ob nicht gerade in ihm das Glück
ankommt.

		Alle Smets nickten befriedigt mit den Köpfen, als sie hinter dem
Vikar die schöne Base, in einem Seidenkleide und eine schwere
Goldkette zweimal um den Leib gewunden wie eine heilige Jungfrau,
absteigen sahen. Gleich wurde es von dem frischen Abglanz ihres
rosigen, lachenden Gesichtchens unter den aschblonden
Ringellöckchen auf der Straße heller.

		Mit langsamen Schritten und voll Stolz auf diese reiche
Verwandtschaft, die die ganze Familie ehrte, [bookmark: page141] begab man sich dann ins
Haus. Die Augen aller leuchteten. Sie schielten nach dem Korbe und
den großen Paketen, die Cordula auf den Tisch niederlegte: es war
ein erwartungsvoller Augenblick. Endlich ging sie daran, die Gaben
zu verteilen, das Kleid, eine Holztrompete, drei silberne
Fingerhüte, ein Nadeletui und das Backwerk. Vor freudiger
Überraschung blieben sie alle ganz stumm mit weit aufgesperrtem
Munde stehen. Auf dem Ofen sang der Wasserkessel.

		Mutter Smet, die Kaffeemühle zwischen die Knie gepreßt, begann
nun eilfertig die Bohnen (zu 20 » Klutjes« das halbe Pfund!)
zu zerreiben. Eines der Kinder stellte auf dem wachstuchbezogenen
Tisch die Kaffeetassen der Reihe nach auf. Der älteste Bursche
brachte den »Cramique« aus feinem, mit großen Korinthen gespicktem,
goldgelbem Teig herbei. Die Barke an der Küste da drüben, die hätte
fast gestaunt! Sie, die ihn an Bord niemals etwas anderes als das
schwere, schwarze Spelzenbrot essen gesehen hatte. Ab und zu kam
einer der Nachbarn herbei und sah ihnen durch die Fensterscheiben
zu.

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes«,
sprach Smet.

		Und dann setzten sich alle zu Tische; und es wurde wacker
geschmaust.

		Nach ein paar Stunden erinnerte sich Cordula, daß Christus sie
bei Wishje Brad erwarte. Sie hatten das so verabredet. Sie sprach
über diese Sache mit einer solch ehrlichen Unbefangenheit, daß
alle, die ihr zuhörten, sich gar keine anderen als auch [bookmark: page142] nur unbefangene
Gedanken darüber machen konnten. Sie wurde dann von allen Männern
und Mädchen der Familie noch ein Stück Weges begleitet, nur die
Mutter blieb daheim. Kotje Smet erzählte ihr schnaubend vor Zorn,
daß Ozaer, der Schiffbauer, nun an einer noch größeren Barke als
seine arbeite, und zwar im Auftrage eines Fischers aus Coxyde, der
das Boot » Engelskönigin« taufen wolle.

		Endlich gewahrten sie Ivo Mabbe von weitem in den Dünen neben
seinem Eselein sitzen. Cordula schüttelte den Männern die Hand und
umarmte die Mädchen. Eine Zeitlang sahen sie ihr noch nach, wie sie
in ihrem schimmernden Seidenkleide dahinschritt, dann verschwand
der ganze Trupp hinter den zitternden Sandbergen.

		»Kleiner Nazarener!« rief ihm Cordula vergnügt entgegen.

		Die frischkühle Luft des schönen Nachmittages hüllte alle drei
ein. Es war das erstemal seit der kalten Zeit des Schnees, daß Ivo
sein Eselchen besuchte. Christoph hatte in seinem kleinen Stalle
Fett angesetzt. Denn Wishje Brad hatte ihn wie einen richtigen,
heiligen Palmesel gefüttert. Mit dem Kreuze, das auf seinem silbern
glänzenden Rücken schimmerte, sah er wirklich aus, als trüge er ein
Meßgewand. Wenn er »Y-a« zu schreien begann, so war's als sänge er
»oremus.«

		Der Esel betrachtete seinen Herrn mit klaren Blicken. Ivo nahm
den Kopf des Tieres zwischen seine Hände und beobachtete, wie sich
Cordulas helles Gesicht unter dem unendlichen Blau des [bookmark: page143] Himmels auf
dem Grunde der schwarzen Augen bewegte. Der große Friede in den
Dünen mit ihrem sonnvergoldeten Sand und Moos berührte Ivo so
wohlig und traut, daß irgend etwas in ihm, etwas unendlich Fernes
und Zartes sich versucht fühlte, in Tränen auszubrechen; ihm war
es, als hätte er mit Jesus selbst zu der Apostel Zeiten gelebt.
Eine Kuh brüllte und sehnte sich nach dem Stiere; Lämmer blockten;
die Esel wälzten sich mit den Hufen in der Luft auf den salzigen
Dünengräsern. Es war wie ein Tag aus der Bibel. Man fühlte recht
wohl, daß Jesus auferstanden und der Frühling wieder gekommen
sei.

		Christus' Seele schwebte österlich erbaut, geschmückt wie ein
Psalter, in überirdischen Höhen. Ein Palmenhain wogte über ihm, ihm
war es zumute wie an dem Sonntage, wenn er im violetten Gewände
seinen Einzug in Jerusalem hielt. Er war verstummt, seine Augen
hatten sich über einer glücklichen Vision halb geschlossen.

		»Ach Cordula!« begann er endlich, »denket nur: wie, wenn es
Christus selber wäre, der hier vor Euch stände, mit langen Haaren
wie meine und einem Barte wie mein Bart?«

		»Seid Ihr denn nicht Christus?« sprach sie verliebt mit ihrer
hohen Stimme, die wie Amselgezwitscher klang.

		»Ihr sagt es, ja ich bin Christus,« erwiderte er lächelnd, »und
Ihr seid Maria Magdalena.«

		Er liebte es, also zu reden, und sie war gar nicht erstaunt. Das
Eselchen begann »Y-a« zu schreien, um seinerseits auch etwas
dreinzureden. Der [bookmark: page144] frische Aprilwind pfiff wie eine Flöte mit
sechs Löchern. Zwischen dem Moose sproßten kleine, wilde
Stiefmütterchen wie Kindergesichtchen.

		Christus packte den Esel bei den Ohren, schwang sich auf seinen
Rücken und rief:

		»So tat auch Christus, und sein schönes Gewand fiel zu beiden
Seiten des Esels herab.«

		Er drückte seine Fersen dem Esel leicht in die Flanken.

		»Hierauf ging die Eselin mit kleinen Schrittchen von dannen, und
wie ein König zog Jesus in Jerusalem ein.«

		Er hielt seine Rechte segnend erhoben, das Haupt unter seiner
Kappe steif aufgerichtet. So trug ihn sein Eselchen eine kleine
Strecke, Cordulas üppiger Mund lächelte wie ein Rosenstrauch hinter
einer Hecke.

		»Ach, Ivo,« rief sie aus, »wenn Ihr anstatt des
Palmsonntagschristus Christus der Kreuzträger wäret – glaubet mir,
ich könnte den Anblick nimmer ertragen.«

		Ihre feuchten Lider zwinkerten leicht, aber sie hörte nicht auf
zu lächeln, war sie doch eine der lebendigen Freuden dieser Welt
wie dereinst Maria Magdalena.

		Ivo wollte wieder von seinem Grauchen herab; aber Christoph
machte plötzlich einen Satz, und er sah sich genötigt, neben dem
Esel auf einem Bein einherzuhüpfen, ohne den anderen Fuß freimachen
zu können; dabei schrie er unaufhörlich:

		»Ho-o! Christoph! Ho-o!«

		Cordula, die sich bereits niedergelassen hatte, nachdem [bookmark: page145] sie ihr
schönes Seidenkleid vorsorglich bis zum Gürtel aufgerafft hatte,
sprang schnell auf und lief dem Esel nach, ihn beim Schwanze
festhaltend. Da ließ das Grauchen ein kleines, rundliches Häufchen
fallen, und Christus konnte absteigen. Und alle beide lachten
herzlich.

		Sie gingen die Düne weiter hinauf, bis zu einer Stelle, von wo
aus man das Meer gewahrt. Hellblau breitete es sich vor ihnen aus,
wie das Gewand der heiligen Jungfrau, und sie vernahmen fernes
Flügelrauschen, als zöge der Heilige Geist vorüber. Der Wind, der
um ihre Ohren strich, säuselte leise, sanft einschmeichelnde
Weisen. Sie ließen sich nieder, und Cordula sprach:

		»Kleiner Nazarener, es ist schon lange her, seit wir zum ersten
Male hierhergekommen sind. Es war an einem Tage im April oder Mai,
ich weiß es nicht mehr ganz genau. Damals wäret Ihr noch nicht
Christus!«

		»Es ist, wie Ihr sagt, Cordula, damals war ich noch nicht der
große Christus.«

		»Ihr wart ein Bursche wie alle anderen. Ich war zur Kirmes zum
Tanz gekommen. Ja, ja, jetzt erinnere ich mich, es war im April.
Alle die jungen Burschen wollten mich heiraten. Und ich, ich sagte
lachend zu Euch: ›Ivo, saget mir mal, ob ich sie alle erhören oder
ob ich einen von ihnen heiraten soll?‹ Da nähmet Ihr mich bei der
Hand, Ivo, und ich folgte Euch; es war so ein mildes Wetter wie
heute in den Dünen. Man redete schon überall davon, daß wir
miteinander einig wären, und nicht länger als bis zu Weihnachten
warten [bookmark: page146]
würden. Schließlich glaubten wir selbst daran. Also, damals
streicheltet Ihr mir die Hand und fragtet, mit den Augen blinzelnd:
›Wird es mir bald gestattet sein, Euch das Maß zum Ringe zu nehmen,
Cordula?‹ Und ich – ich habe gelacht.«

		»Richtig,« rief Ivo fröhlich aus. »Und Ihr seid noch immer
dasselbe hübsche Mädchen, das Ihr damals waret, Cordula.«

		Er nahm sie bei der Hand, so wie damals, und treuherzig rief
sie: »Genau so wie damals! Und es überlief mich ganz kalt bei
Euerer Frage! Das war so schön!«

		Aber er begann wieder ein wenig trübselig zu lächeln.

		»Weil damals noch nicht diese Sache zwischen uns stand«,
versetzte er.

		»Jawohl,« sprach sie, »das kam erst später so. Ihr wurdet
Christus und ich Maria Magdalena.«

		Cordula dachte über die Vergangenheit nach. Rings um sie her lag
die Düne in tiefstem Schweigen; man hörte kein anderes Geräusch in
dem summenden Winde als Christophs Grasen, der mit seinen grauen
Lefzen die spärlichen Flechten vom Boden abriß. Und während sie so
vor sich hinsann, in ihr enges Seidenkleidchen steif eingezwängt,
versank sie allmählich in Schlummer. Da begann der Esel zu
schreien; sie erwachte und lächelte.

		»Mir war es, als wären wir beim lieben Gott. Er räusperte sich
und wandte sich dann zu Euch, Ivo; dann sagte er: ›Höre mein Sohn,
es ist jetzt schon [bookmark: page147] lange genug, daß du in Jerusalem deinen
Einzug hältst, ohne die, die da Magdalena ist, mitzunehmen.‹
Daraufhin nahm er meine Hand, legte sie in die Eure und lachte
herzlich. ›Jetzt weißt du, was du zu tun hast‹, sprach er dabei.
Der liebe Gott sah aus wie der Mann, der auf der Kirchweih die
schönen, frommen Lieder verkauft.«

		Ivo verzog ein bißchen den Mund; er fand diese Anspielung doch
ein wenig zu deutlich. Sie aber, in ihrer sanften, echt weiblichen
Hartnäckigkeit, sie tat, als gewahrte sie nichts. Ein Gedanke nach
dem anderen jagte ihr durch den Kopf, und sie fuhr fort:

		»Und ein anderes Mal, das war aber viel später im Sommer …
da gingen wir auch nach den Dünen hinaus. Und ich sagte zu Euch:
›Ivo, ein Haus wird nicht an einem Tage gebaut. Wir müssen nun
schlüssig werden, noch ehe der Schnee kommt. Zu zweit ist's viel
wärmer im Neste.‹ Habe ich damals nicht so gesprochen, Ivo? Aber
gerade in diesem selben Jahre zog Christus zum ersten Male in
Jerusalem ein. Ihr streicheltet mir nicht mehr die Hand, kleiner
Nazarener!«

		Ivo hätte es vorgezogen, wenn sie ihm von jenem Wunder an Ilje
gesprochen hätte, die er aus dem Schoße des Todes zurückgerufen
hatte. Wahrscheinlich hätte er ihr daraufhin in aller Demut
geantwortet, wie es seine Gewohnheit war, er sei nichts anderes als
der armselige Ivo Mabbe, der Seiler … Aber immerhin …
Vergnügen hätte es ihm doch gemacht.

		Die Stunde verging; aber Cordula schien von dem [bookmark: page148] Ereignisse, davon sich
seit einer Woche ganz Furnes unterhielt, gar nichts vernommen zu
haben. Ivo seufzte; Cordula auch; aber aus einem ganz anderen
Grunde. Allmählich färbte sich der Himmel über ihnen zart grün.

		»Ach, Ivo,« begann sie von neuem, »das wollte ich Euch noch
sagen: jetzt kommt wieder der Frühling. Wird es denn nicht einmal
Zeit, an unsere Heirat zu denken? Schon lange lasse ich jede Woche
den Fußboden der Stube frisch bohnen, und an der Mauer neben dem
Bette wartet bereits ein Kleiderhaken, daß Ihr eure Weste
daranhängt.«

		Er schüttelte nur den Kopf.

		»Weib,« sprach er, »ich lebe mit meiner Schwester Barbara. Es
ist viel besser, zu warten bis sie heiratet oder irgend eine andere
Veränderung eintritt. Sie spricht öfters davon, sich in einem
Beguinenkloster Gott zu weihen. Alles weitere ergibt sich dann von
selbst«

		»Barbara ist alt; Ihr wißt ganz gut, daß sie sich nie mehr
vermählen wird, weder mit Gott noch mit einem Manne.«

		Indem sie das rief, fühlte sie, wie ihr das Herz im Busen
schwoll, ähnlich wie ein in Milch geweichtes Brötchen. Ihre Augen
feuchteten sich; sie begann leise vor sich hinzuweinen, ganz wie
eine echte Magdalena; und dabei lächelte sie doch, selbst noch
unter Tränen.

		»Übrigens,« sprach Ivo, »liegt noch ein anderer Grund vor.« Er
hob die Hand empor, als wollte er noch etwas sagen. Aber
vorsichtig, schlau, [bookmark: page149] und wohl auch ein wenig geheimnistuerisch,
wie alle Leute in Flandern, verschob er seine Enthüllung auf einen
besseren Augenblick.

		»Was für einer?« seufzte Cordula.

		Er hustete in seine Hand.

		»Nichts.«

		Bei sich dachte er:

		»Wenn Jesus das Weib von Magdala geehelicht hätte, so hätte die
Welt nicht gerettet werden können.«

		Da, als hätte sie seine Gedanken erraten, faßte sie sich mit
einer schönen Geste des Schmerzes, mit beiden Händen an den Kopf
und rief:

		»Christus! Christus! Ihr seid gar hart zu denen, die Euch
lieben!«

		Dieser Aufschrei rührte ihn. Er richtete seine Blicke auf sie,
und plötzlich fand er sie so begehrenswert, daß er sie mit seinem
Finger am Nacken liebkoste.

		»Wenn es Euch recht ist, Cordula, so sprechen wir nach der
nächsten Prozession über die Sache.«

		Und sie hörte zu weinen auf.

		Der Abend brach herein. Ein frischer Tau perlte an ihren
Kleidern. Sie gingen zu Wishje Brads Haus zurück. Der hatte den
Esel bereits wieder in den Stall gesperrt. In der Ferne blökten
Schafe. Man fühlte, daß es in der Nacht wieder frieren würde.

		Der Fischer berührte Ivos Arm und sprach mit naivem Eifer:

		»Die Leute haben schon recht, wenn sie Euch [bookmark: page150] Christus nennen. Hätte
sonst ein Lump wie mein Bruder aus der ewigen Verdammnis errettet
werden können? Jetzt schlägt er regelmäßig ein Kreuz und geht in
die Messe, wie ein wahrer Christenmensch. Alle Leute in Furnes
sprechen davon.«

		Ivo war hochbeglückt, daß Cordula dabei stand.

		»Der Herr sei gelobt«, sprach er, demütig das Haupt neigend.

		Sie kehrten wieder ins Dorf zurück, und Cordula kaufte ein Pfund
Mandelbögen, die sie sogleich zu knabbern begannen. Dann ging sie
zu einem ihrer kleinen Pächter und bat, sie beide im Wagen in die
Stadt zu fahren. [bookmark: page151]

	
		
		XVII.

		Man begann gar seltsame Dinge über diesen Ivo
Mabbe zu munkeln, der sich für den wahren Christus hielt. Manche
Leute versicherten, daß er seine ganze Zeit in den kleinen
Hintergäßchen verbringe und dort ein Evangelium predige, das dem
von den Herren Pfarrern in den Kirchen gelehrten gar sehr wenig
glich. Der lange Brad und er unterhielten sich auf offener Straße
miteinander wie zwei dicke Freunde. Dabei warf sich der lange Brad
öfters mit dröhnenden Faustschlägen in die Brust. Niemand hätte
jedoch zu sagen vermocht, was die beiden miteinander redeten.

		Diese Ilje war auch niemals weit von ihnen; er verjagte sie
nicht mehr wie in früheren Zeiten. Namentlich seit jenem Wunder in
der Karfreitagsnacht war es, als herrschte zwischen ihnen eine Art
geheimnisvollen Einverständnisses. Einmal hatte man ihn in der
Dämmerung mitten in der Straße das Kreuzzeichen über sie machen
gesehen. Gerade in diesem Augenblicke war der Küster
vorübergegangen. Der lief zu den Aposteln, um ihnen brühwarm die
Neuigkeit zu erzählen. Barbara erfuhr es von der Krämerin und diese
wieder hatte es vom Bäcker. Während einer ganzen Woche fühlte sich
dann Ivo unsäglich elend. Übrigens mochte nun diese kleine
»Zeemarminne« ihre Schollen ausrufen, soviel sie wollte: es fanden
sich nur mehr ganz wenige, unabhängige Leute, die ihr noch etwas
abkauften. Es hieß, eine seltsame [bookmark: page152] Liebe zu Christus sei in sie gefahren,
und sie ward für das Städtchen ein Gegenstand öffentlichen
Skandals. Ivo Mabbe war um so tadelnswerter, weil er diese schlimme
Neigung des Mädchens noch zu begünstigen schien.

		»Christus ist total verrückt«, sagte der König Herodes und gab
so dem Gedanken einer ganzen Anzahl ehrsamer Bürger Ausdruck.

		So war nun jener Zeitpunkt des Jahres herangenaht, wo das leise
Heiligkeitslüftchen, das mit Beginn der Fastenzeit zu säuseln
begann, immer stärker und stärker wehte, bis zu dem Tage der großen
Prozession. Eine fromme Regsamkeit machte sich unter den
verschiedenen Bruderschaften geltend, die da waren: die
»Erzbruderschaft vom Heiligen Herzen Jesu«, die vom »unbefleckten
und hochheiligen Herzen Mariä«, die Bruderschaft vom »Berge
Karmel«, vom »Skapulier«, die vom »seligen Tod«, vom »Paternoster«
und »Rosenkranz«. Die »Sodalität« ihrerseits hielt allwöchentlich
sehr besuchte Versammlungen ab unter dem Vorsitze des Obervikars,
der gleichzeitig der Leiter der Prozession war. Klein, braun,
runzelig und dürr, wie eine getrocknete Pflaume, die Haare
bürstenartig gesträubt, stechende Blicke unter den dichten Brauen,
fegte José Ribosia mit flatternder Soutane umher, vor
fanatischem Eifer glühend. Seit zehn Jahren war er die Seele der
Prozession, in allen Traditionen dieser bemerkenswerten
Festlichkeit, sowie in sämtlichen auf sie bezughabenden Dokumenten
wohl bewandert. Zwei der Schöffen, der Notar, der Steuereinnehmer
und der [bookmark: page153]
Apotheker waren für eine Erneuerung der Kostüme in biblischem Stile
gewesen. Der Vikar hingegen hatte die Ansicht verfochten, daß man
den eigenartigen Reiz gewisser Anachronismen, wie sie zur Zeit der
spanischen Herrschaft in Flandern bestanden, beibehalten müsse. In
dieser Zeit war nämlich das Mysterium vom Leben und Tode des
Heilands, wie es zu Furnes um 1422 herum gespielt wurde, als Sühne
für die von einem lothringischen Soldaten begangene Schändung an
der heiligen Hostie, zu einer Bußprozession umgewandelt worden.

		Seine Ansicht war durchgedrungen: Herodes durfte auch fernerhin
seine Stulpenstiefel, seinen Degen und den Hofmantel tragen;
Pilatus inmitten seiner Räte Barett und Toga eines Großinquisitors.
Überdies zeichnete der Vikar stets selbst die Modelle, wenn eines
der Kostüme erneuert werden sollte. Snellerts, der Glasmaler
in der Stadt, den er wegen der Farben um Rat anging, beschränkte
sich darauf, ihm die Töne anzudeuten. Niemand vermochte mit mehr
Beredsamkeit über die Prozession zu sprechen als José Ribosia. Wenn
er sie schilderte, beim Klange der Kirchenglocken durch die Straßen
ziehend, mit ihren langen Reihen von Büßern im härenen Gewand,
Mönchen, Bruderschaften, Henkern und Söldnern, so stampfte er vor
Fieber und wildem Glaubenseifer mit den Füßen; es war, als wohnte
er im Geiste der Verbrennung eines Ketzers bei. Er sprach mit
großer Gewandtheit, doch bewirkte ein leichter Sprachfehler, daß es
immer klang, als [bookmark: page154] wäre ihm ein Stückchen einer Zwiebelschale an
der Zunge hängen geblieben.

		Eines Abends, als die Sodalität sich wieder versammelt hatte,
klatschte der Vikar in seine Hände und rief, es befände sich ein
räudiges Schaf unter seiner Herde, ohne jedoch Ivo direkt
anzusehen. Es war aber gerade so, als hätte er Ivos Namen genannt.
Sofort wandten aller Blicke sich Christus zu. Maene Daele, der
Schneider, schmunzelte mit Genugtuung in seinen langen Bart.
Pilatus, dem noch der Eisenfeilstaub am Gesichte klebte, imitierte
unwillkürlich das Gekreisch einer Feile in einem kurzen Auflachen.
Der alte König Melchior blinzelte verständnisvoll zu Balthasar
hinüber. Ivo war, die Blicke senkend, erbebt, denn er merkte, daß
sein Ansehen als Christus Schiffbruch erlitte.

		Der Geistliche blickte ein paar Sekunden unverwandt auf das
Kruzifix an der Wand und fuhr dann hastig zu sprechen fort.

		»Der Teufel mengt sich oft, den dunklen Mächten zunutze, in
unsere besten Absichten ein: Was man Jesus zuliebe zu tun glaubt,
tut man häufig für den Bösen. Ivo Mabbe, gedenket aller derer, die
zur Sühne für ihr Ketzertum den Scheiterhaufen besteigen
mußten!«

		Unruhig flackerten die Schmetterlingsflammen des dreiarmigen
Gaslusters im Luftzuge und meißelten die harten Knochen seines
mageren Gesichtes noch schärfer heraus.

		Die Kirche der Inquisition lastete auf dem armen Christus mit
ihrem ganzen Drucke. Es [bookmark: page155] fror ihn unter seiner Haut. Jetzt hätte ihm zur
Stärkung seines Mutes eins der Worte des Heilandes einfallen
sollen, die er alltäglich in seinem heiligen Matthäus las.

		Abermals richtete der Vikar das Wort an ihn:

		»Jedem das seine, Ivo Mabbe. Eure Sache ist es nicht, andere zu
retten, Ihr habet Euch selber zu retten. Und vergesset im übrigen
nicht, daß in Furnes kein Mangel an guten Christussen ist!«

		Das sprach er voll verächtlicher Ironie, die rückprallend, auch
den schönen Schneider verletzte, als würde er, der zum Himmel
fahrende Christus, nun auch in einen Topf mit den
Armeleutechristussen geworfen.

		Ivos ganzer Körper erschauerte bei dem Gedanken, daß eines Tages
ein anderer auf dem Esel in Jerusalem einziehen könnte. Da wollte
er lieber gleich sein ganzes Geschäft aufgeben und weit, weit
fortziehen, an einen Ort, wo ihn niemand kennen würde. Tiefes
Schweigen herrschte im Saale. Ivo hörte eine Uhr in der Stube im
Erdgeschosse ticken, so laut wie der Pulsschlag seines Herzens. Er
wandte nun ebenfalls seine Blicke zum Kruzifix. Seine Lippen
bewegten sich, er murmelte: »Ach, Herr! Ich bin nur ein Körnchen
Staub in deinen Händen!« …

		Er fand keine anderen Worte in dieser schweren Prüfung.

		Nun erörterte der Vikar die Notwendigkeit einer großen Kollekte
zur Deckung der Kosten, die durch Erneuerung der leckgewordenen
Kostüme verursacht würden. Es war der alljährliche [bookmark: page156] Brauch, bei den
Einwohnern der Stadt für die Prozession zu sammeln. So ersetzte die
öffentliche Wohltätigkeit die behördlichen Unterstützungen.

		Der Priester sprudelte dann die Einzelheiten hervor: »Die
Lammfelle der vier Hirten sind von Motten zerfressen. Sie wurden
bereits einmal ausgebessert. Dann die Mäntel der Schriftgelehrten:
drei davon sind bis zum letzten Faden abgenützt. Überdies mußten
die Kürasse und Helme frisch aufgebosselt werden … Und die
Engel haben Hängerisse an den Flügeln. Es ist wirklich ein Skandal,
daß die Heiligen so schlecht angezogen gehen müssen, indes euch,
ihr Stadtleute, niemals das Geld ausgeht, um euch mit neuen
Gewändern herauszuputzen.«

		Der Schneider schnitt eine Grimasse; diese Anspielung auf eine
Ausgabe, die ihm ohnedies mit Rücksicht auf seinen Beruf niemals
groß genug erschien, war durchaus nicht nach seinem Geschmacke.
Ungeduldig zerrte er an den langen Spitzen seines schönen Bartes
und blies sich in die Backen. Der alte Magierkönig, Kas Onkelaer,
der neben ihm saß, hustete ein paarmal in seine Hand, während er
überlegte, wie er wohl den Prunk eines morgenländischen Königs mit
seiner bescheidenen Pension eines einstmaligen Gendarmen in
Einklang bringen könnte. Er mußte Herodes aufwecken, der seit
geraumer Zeit ein wenig geräuschvoll schnarchte, die riesenhaften
Hände friedlich über dem Bauche gefaltet.

		Der »Sodalität« fehlte es aber auch nicht an Standespersonen,
wie dem Notar, dem alten Richter, [bookmark: page157] dem Brauer, dem Steuereinheber. Die
brauchten sich nicht erst mit einem falschen Apostelbart zu
schmücken, um im Leben etwas zu bedeuten. Diese beschlossen, daß
unter der ganzen »Sodalität« eine Sammlung veranstaltet werden
solle, ohne die ärmeren Mitglieder davon auszuschließen, da der
Pfennig des Armen Gott noch wohlgefälliger sei, als der Reichen.
»Welcher Hohn!« dachte Ivo Mabbe bei sich. »Der, der nichts
besitzt, muß für den bezahlen, der alles hat. Aber so war es immer,
auch schon zu Jesu Zeiten.«

		Die Abendglocken klangen von dem nahen Kirchturme herüber, und
die Sitzung wurde geschlossen.

		Ivo empfand das Bedürfnis, einem zärtlich ergebenen Herzen
seinen Kummer anzuvertrauen. Er litt eine dumpfe, tiefe Pein; er
fühlte sich als ein so nichtig Ding im Leben, und die Mißbilligung
des Geistlichen lastete mit schwerem Druck auf seinen Schultern wie
ein Kreuz. Hoch über Christus, über den Königen, den Aposteln, den
Propheten, hoch über allen waltete die Geste einer Hand, die im
Beichtstuhle die Absolution erteilte oder das Scheidebrett
unerbittlich herabfallen ließ.

		Ivo wanderte die Hauptstraße hinab, um einigen Mitgliedern der
»Sodalität« aus dem Wege zu gehen, deren unzarte Neckereien er
fürchtete. Schließlich schwenkte er ab und bog in eine stille Gasse
ein, die ihn vor Cordulas Haus brachte. Ein schwacher Lichtschein
drang durch die Spalten der Fensterläden hervor. Er pochte dreimal
[bookmark: page158] ganz
sachte an; und mit einem freudigen Aufschrei öffnete sie ihm.
Geräuschlos schloß sich dann hinter ihnen wieder die Türe. Ivo
reinigte umständlich seine Schuhe an der Strohmatte, ehe er endlich
in die warme Stube trat, die das ruhige Licht einer guten Lampe
erhellte.

		Er gewahrte auf einem Stuhle beim Fenster ein Strickzeug, einen
Rosenkranz und zwei Makronen. Cordulas ganzes Leben war in diesen
drei unscheinbaren Dingen eingefangen. Den Rosenkranz abgehaspelt
und die Makronen geknabbert hatte sie mit der gleichen
schlicht-einfältigen Tugendhaftigkeit, mit der sie auch die langen
Nadeln ihres Strickzeuges kreuzte. »Welch tüchtige Hausfrau ich an
ihr haben würde!« dachte Ivo, sich in diesen friedlichen Eindruck
tief versenkend. Ruhe, Freude und Glück und schließlich ein sanfter
Tod nach einem behaglichen Altern – das alles versprach ihm dieses
Haus, wo stets der Kessel auf dem Herde summte, der Spind strotzte
von süßen Magenfreuden und die alte Treppe aus schwerem Eichenholz
zum breiten Lager der Liebe führte, das so groß wie eine Barke war.
Ivos Seele ward weich und schmelzend wie die Erde zur Zeit des
Tauwetters. Er fühlte, daß er jetzt die Hand seiner Freundin
ergreifen und ihr das Wort sagen müsse, auf das sie schon so lange
wartete. Gott mochte wissen, was nachher kommen würde.

		Als Cordula seine verstörten Züge sah, stieß sie einen Schrei
aus.

		»Kleiner Nazarener, was ist denn mit Euch?« [bookmark: page159]

		Er sank in einen Stuhl nahe dem Feuer, und ein Schluchzen stieg
ihm die Kehle herauf, wie der Eimer in einem Ziehbrunnen.

		»Ach Cordula! … Goldenes Herz! …
Zuckerherz! …«

		Sie streichelte seinen Nacken; wie ein lindes Lüftchen strichen
ihre Seufzer über Ivos Lockenhaar. Mitleidig, teilnahmsvoll,
mütterlich, gütig war ihre Liebe. Die warme Liebkosung ihrer
molligen Hand, die er am Nacken fühlte, tat ihm wohl.

		»Ein Stückchen Torte würde Euch vielleicht gut tun, lieber
Freund«, meinte sie.

		Gerade an diesem Tage hatte sie sich ein paar Fruchttörtchen
geleistet. Eines hatte sie noch übrig gelassen; das brachte sie ihm
nun. Er hatte jedoch keinen Hunger. Sein Herz quoll ihm über, und
er erzählte ihr all sein Leid. Sie ward der erquickende Quell der
Liebe und Zärtlichkeit, darin er seinen Durst nach brüderlichem
Tröste stillte. Maria Magdalena ward sie wieder, mit den
nimmerversiegenden Augen. Lange flössen ihre Tränen, reichlich und
lind; und ihr zärtliches Schluchzen klang wie Taubengegirre. Und
unter der warmen Flut, die seine Schläfe netzte, fühlte er sich
fast glücklich. Mit einer plötzlichen Wendung nach rückwärts
vergrub er seinen Kopf in die bauschige Fülle ihres Leibchens und
nestelte sich hinein.

		»Kleiner Nazarener«, sprach sie mit tröstendem Lächeln, das ihre
Tränen bespülten.

		Und er wiederholte wie eine Litanei: [bookmark: page160]

		»Cordula! … Goldenes Herz! … Zuckerherz! …

		Sie lachte wieder, aber an ihrem Auge hing noch eine dicke Träne
wie eine Glasperle, darin sich die Lampe, der Tisch und Ivo selbst
spiegelte. Sie fühlten sich wieder so leicht und befreit, daß sie
plötzlich die Lust nach etwas Gutem verspürten. So ging sie denn
zum Schranke und holte eine Schachtel Brügger Biskoten hervor. Und
beide taten sich gütlich. [bookmark: page161]

	
		
		XVIII.

		Von nun ab war das eine ausgemachte Sache: so
oft einer der Männer aus den Hintergäßchen eine Handvoll Sous für
irgend ein Saufgelage benötigte, schickte er Ivo einen der
abscheulichen Bengel, von denen es dort wimmelte, die, schmutzig
und voll Ungeziefer, ihr Leben von den Abfällen der Küchen und vom
Kehricht der Straße fristeten. Der Schlingel brauchte Ivo nur zu
erzählen, der Mann, der ihn schickte, sei dem Tode nahe. In der
Idee, es gäbe eine Seele zu retten, suchte der gute Christus dann
schleunigst den Sterbenden auf und fand in irgend einer schmutzigen
Höhle einen alten Trunkenbold, der sich unter Krämpfen wand und
eine Darmverschlingung simulierte.

		»Christus! Christus!« rief der Mann, »es geht mit mir zu Ende.
Wollt Ihr mich denn so verscheiden lassen? Nicht ein Stückchen
Leinwand für ein Leichentuch ist mehr im Hause, nicht einmal ein
armseliger Sou für eine Kerze, wenn meine letzte Stunde kommt.«

		Ivo hatte nach einigem Suchen unter einem Dachziegel die alte
Ledertasche gefunden, darin Barbara ihre Ersparnisse aufbewahrte.
Seit kurzer Zeit schöpfte er nun daraus kleine Prischen von Sous-
und Frankenstücken; aber das Geld schmolz sichtlich dahin. Es hätte
auch niemals für alle, die in den kleinen Hintergäßchen tatsächlich
Hunger litten oder nur Krankheit und Elend heuchelten,
gereicht.

		Kaum hatte sich Christus wieder entfernt, als man [bookmark: page162] den alten
Säufer seine Lagerstätte verlassen und in die eine oder die andere
stinkende Schnapsbude schleichen sehen konnte, von denen es in
dieser Gegend wimmelt. Selbst der lange Brad, der sich eifrig
bekreuzigend in die Kirche ging, um dort seine Räuschchen
auszuschlafen, verschmähte es nicht, die Leichtgläubigkeit des
Seilhändlers auszubeuten. Und dennoch konnte man ihm eine gewisse
Aufrichtigkeit nicht absprechen, wenn er seine Mütze zu Boden warf
und schrie, er wolle es jedem heimzahlen, der Christus auch nur ein
Haar auf dem Kopfe krümmen würde. Eine Minute darauf hatte er
diesem bereits wieder eine kleine Silbermünze abgebettelt.

		Die Anziehungskraft, die dieses niedrige Gesindel auf einen
Bürger wie Ivo Mabbe ausübte, war wirklich ganz unerklärlich. Er
war der einzige in der ganzen Stadt, der zu ahnen schien, daß jene
auch menschliche Geschöpfe mit einer Seele seien. Hingegen die
Geistlichen, die kleinen Rentner, ja selbst die Handwerker nichts
anderes als Verachtung für sie übrig hatten. Christus aber war in
reiner Glut edelster Nächstenliebe für sie entbrannt. Es war, als
hinge er mit all seinen Gliedern, mit seiner ganzen Haut an jenen
von allen verleugneten Menschenleibern: das Feuer echt biblischer
Nächstenliebe schien durch Christi Wunden auf ihn übergegangen zu
sein. Und da Christus seinerzeit gegangen war, den Armen, Elenden
am Hafen und in den Jammerquartieren die Worte vom ewigen Leben zu
predigen, so hatte wohl auch er das Recht, zu wiederholen, was
Christus dereinst [bookmark: page163] gesagt. So ward er der schlichte Säemann der
Seelen.

		Fast täglich schlüpfte er in die verpesteten Quartiere, als ein
reinlichkeitsliebender Mann nur ängstlich bemüht, seine Schuhe an
den Schmutz und Jauchelachen, die allüberall das Pflaster
bedeckten, nicht zu beschmutzen. Es gab doch auch hier wie überall
ehrliche Herzen, die, schwer geprüft, wohl einer Tröstung
bedurften. Die Leute mit ihren traurigen, erloschenen Augen wie die
alter Hunde kamen zu ihm, ehrfürchtig, so wie man zum heiligen
Tische tritt, und nannten ihn demutsvoll »unseren Christus«. Und
Christus hegte keinen Groll mehr in sich, weder gegen den Vikar
noch gegen sonst jemanden.

		Zu Pfingsten begann er ihnen das Evangelium des heiligen
Matthäus vorzulesen. Die Leute versammelten sich im Hause eines
alten Ehepaares. Der Mann, ein Maurer, war von einem Gerüste
gestürzt, und beide Beine hatten ihm amputiert werden müssen. Die
Frau, eine Spitzenarbeiterin, hielt den Rahmen bis in die finstere
Nacht auf den Knien. Sie besaßen zwei Stuben.

		Brad, der bei der Versammlung die Polizei spielte, überragte
alle andern. Er zeigte sich um so wachsamer, je betrunkener er
selber war. Manchesmal schlug er in der dunklen Stube mit seinem
langen Stecken, den er als Zeichen seiner Würde handhabte, nach den
Ruhestörern, die etwas angeheitert waren und laut lachten. So oft
sich die Masse rührte, stieg ein Fischgestank wie von einer ganzen
Ladung Seefischen auf. [bookmark: page164]

		Nach jedem Abschnitt hielt Ivo im Lesen inne und begann ihn auf
seine Art auszulegen. Lange Zeit war ihm das alles so dunkel wie
die ganze Gotteslehre selber geblieben. Und dann war ihm plötzlich
ein Licht aufgegangen, ähnlich wie er von seinem Hinterstübchen aus
hoch über sich den Himmel aufleuchten sah. »Christus ist die ewige
Wahrheit,« überlegte er. »Alles, was er über seine Zeitgenossen
gesagt hat, paßt ebensogut auch auf die Menschen von heute. Man muß
ihn nur richtig verstehen.« Es war ganz merkwürdig, wie er jetzt
immer gleich den Stoff zu seiner Auslegung fand: ein
Schriftgelehrter hätte auch nicht besser sprechen können. Er
drückte sich voll Milde und Klarheit aus. Der gute Christus merkte
allerdings nicht, daß er mit dieser Auslegung der Gleichnisse den
offenen Aufruhr predigte. Manches Mal rief auch einer seiner
Zuhörer aus, Christus habe ganz recht, es könne so nimmer weiter
gehen, man müsse handeln, wie es geschrieben stehe.

		Nach beendeter Vorlesung gingen Brad und die anderen ein
Gläschen Schnaps trinken. Nur Ilje folgte ihnen nicht; in einer
Ecke zusammengeduckt, starrte sie mit ihren wirren Blicken Ivo so
unverwandt an, wie den schönen Christus zwischen den Söldnern in
der Kirche. Niemand hätte zu sagen vermocht, was in diesem halb
tierischen Mädchen vorging, das so merkwürdig den kleinen
Seeunholdinnen, den Zeemarminnen, ähnelte, von denen sich
die Fischer erzählten. An einem der letzten Abende hatte der Küster
sie [bookmark: page165]
nach dem Abendsegen wieder dabei ertappt, wie sie ans Gitter der
Kapelle gepreßt die Lippen vorstreckte, als bemühte sie sich den
göttlichen Leib von weitem zu küssen.

		Bald war die Stadt in zwei Lager geteilt. Die kleinen
Handwerker, die Arbeiter und Kanalschiffer, die Landleute, die zum
Markt hereinkamen, um ihr Gemüse zu verkaufen, die hielten alle zu
Christus. Dagegen die Bürger, die Reichen und alle die »hinter
geschlossenen Türen« lebten, gegen ihn waren. Noch niemals, seit
dem viele Jahrhunderte alten Bestande der Prozession, hatte man in
Furnes dergleichen erlebt, daß ein Christus seine Rolle für Ernst
nahm. Die Christusse waren immer sehr ehrenwerte Biedermänner
gewesen, die den Einzug in Jerusalem oder die Kreuztragung
schlichtweg als einen Akt freiwilliger Buße betrachteten. Danach
wurden sie wieder Bäcker, Schneider, Schuster oder Zimmerleute, je
nach ihrem Gewerbe. Der Ärger der anständigen Leute war namentlich,
daß Ivo Mabbe sich mit den kleinen Handlangern, den
Strandhausierern und dem ärmsten Gesindel abgab. Ein Mann, der
selbst immer so gute Geschäfte machte! Ein Mann, der sich durch
eine Heirat mit der reichen Cordula eine der beneidenswertesten
Stellungen in der Stadt hätte verschaffen können! Herodes war jetzt
nicht mehr der einzige, der sich mit dem Finger an die Stirn tippte
und sagte, bei Christus sei hier etwas nicht ganz richtig.

		Ivo Mabbe litt unsäglich unter dieser Verringerung seines
Ansehens. Daß ihn die Hofschranzen [bookmark: page166] des Herodes verleugneten – das war
schließlich ihrer Rolle gemäß. Aber selbst die Bürger von Jerusalem
verspotteten ihn. Man nannte ihn voll Geringschätzung den
»Armeleutechristus«. Wenn er vorüberging, wurde er öffentlich
verlacht.

		Einmal, als Ivo zu Kas Onkelaer kam, um dessen Rosengärtchen zu
besichtigen, sagte ihm auch dieser sein Teil. Er ließ durchblicken,
daß es »da drüben«, damals ehe man dem Könige den Hals abschnitt,
auch so ähnlich begonnen hätte … »Ich bin immer für die
Ordnung … Zu meiner Zeit hätte ich dieses ganzes Gesindel mit
dem Säbel niedergemacht; und wer weiß, Ivo, ob ich nicht auch Euch
selbst …«

		Das Geheimnis, was er mit ihm gemacht hätte, behielt er für
sich; allein nach der Bewegung zu schließen, mit der sein Arm die
Luft durchschnitt, war sein altes Gendarmenherz in ihm noch nicht
erstorben. Ivo richtete den Kopf in die Höhe.

		»Armer Mann, ich sage und tue nichts, was nicht auch unser Herr
und Heiland selbst gesagt oder getan hat. Es steht im Gleichnisse
geschrieben, ein Säemann ging aus, die Saat auszustreuen; und als
er säete, fiel ein Teil des Samens längs des Weges zu Boden, und da
kamen die Vögel und fraßen ihn auf. Ein anderer Teil fiel auf
steinigen Boden, wo er nur wenig Erde fand; und er ging allsogleich
auf, weil er nicht tief genug in das Erdreich eingedrungen war. Da
aber kam die Sonne und verbrannte die Saat. Ein anderer Teil fiel
zwischen Dornen; und die Dornen wucherten und erstickten ihn. Ein
kleiner Teil aber fiel auf [bookmark: page167] guten Boden und trug Früchte: ein Körnchen
gab hundert, ein anderes sechzig, ein drittes dreißig. Wer Ohren
hat zu hören, der höre …«

		Während er so sprach, lauschte ihm das kleine Gärtchen mit
seinen zitternden Blättern und seinen hellen Lichtern und scharfen
Schatten, die sich an der Hauswand abzeichneten, und es war, als
verstände es ihn. Die Erde unter dem Fliederstrauch knisterte;
rosige Blütensträußchen schmückten den Birnbaum. Dann und wann
wollte sich ein Schwärm Vögel niederlassen; als sie aber den
Strohmann in den Zweigen schaukeln sahen, flogen sie erschrocken
fort, in den Nachbargarten.

		Ivo hatte eine Geste gemacht, wie wenn er selber Samen auswerfen
wollte; und aufmerksam blickte er auf den Boden. Der alte Magier
sah ebenfalls dahin; aber an der Art, wie er die Achseln zuckte,
konnte man wohl erkennen, daß der gute Samen in seinem Geiste nicht
Wurzel gefaßt hatte. Jawohl: Onkelaer, der ehemalige Gendarm,
gehörte zu den Schachern, den falschen Schriftgelehrten und
schlechten Richtern, denen der Sinn der Lehre Jesu dunkel geblieben
war. Er stand in seinem großen Erbarmen mit dem Jammer dieser Welt
ganz einsam und traurig da.

		In all seinen Bitternissen gab es einen süßen Trost für ihn; das
waren die Besuche bei seinem Eselchen. Inmitten der Blütenpracht
des Lenzes glich Christoph einer großen grauen Blume mit silbernen
Staubgefäßen. Ganz einsam und allein in den weiten Sandflächen,
kaute er süße Kräuter und [bookmark: page168] Wurzeln, unbekümmert um Gott oder die
Menschen. Wenn ihm aber Christus ein Wort in seine langen Ohren
raunte, dann wandte er den Kopf: und mit seinen schönen, klaren
Augen und bebenden Nüstern schien er ihm auch seinerseits etwas
sagen zu wollen. Die lieblichen blauen Lüftchen schienen es dann
den anderen Eselchen weiterzugeben, die zwischen den Sandhügeln der
Dünen verstreut weideten. Und dann versuchte Ivo sich auf seinen
Rücken zu schwingen, um ihn für den kommenden, heiligen Tag
vorzubereiten, wo er seinen Einzug in Jerusalem halten würde. Aber
die Einsamkeit hatte das Eselein störrisch gemacht. Es begann sich
zu sträuben und mit den Hufen in der Luft zappelnd im Sande zu
wälzen. Kaum, daß Ivo noch Zeit hatte abzuspringen. Ein Glück, daß
die boshaften Bürger Jerusalems dies nicht sehen konnten.

		Ivo war sanft und ausdauernd: unter Streicheln und liebreichem
Zureden versuchte er Christoph zur Vernunft zu bringen. Schließlich
schien der Esel zu begreifen, welche Ehre es für ihn sei, den
Heiland tragen zu dürfen. Und so konnte Ivo einige Zeitlang mit bis
zur Erde herabbaumelnden Beinen auf dem Esel reiten, ganz wie es in
der Bibel stand. Die Kaninchen kamen aus ihren Schlupfwinkeln
hervor und guckten diesen wunderlichen Mann mit der Mütze an, der
nach rechts und links hin segnende Gesten austeilte.

		Christus hatte sich übrigens angewöhnt, auch bei den Fischern
der Küste das Wort Gottes zu verkünden, so wie er es bei den Armen
der Stadt tat. [bookmark: page169] Ihrer zwanzig bis dreißig fanden sich bei
Wishje Brad ein, namentlich die allerelendsten und
allerbedürftigsten unter ihnen. Das Zimmer war voll von
verwitterten Angesichtern mit salzzerfressenen Augen und gegerbter
Haut, hartlederig wie eine Tierhaut. Und mitten unter ihnen stand
Ivo und predigte ihnen; da aber jene nichts von der Moral der
Gleichnisse verstehen konnten, beschränkte er sich darauf,
diejenigen Worte des Erlösers, die auf ihre Lage Bezug hatten, zu
erklären. Auf die Dauer vergaß er dann ein bißchen, wer sie zuerst
ausgesprochen hatte, ob Christus oder er.

		»Ihr stehet Gott viel näher als die anderen … Eure Freude
wird anheben, bis die der anderen zu Ende sein wird … Die
jetzt die letzten sind, werden die ersten sein …«

		Sie nickten mit den Köpfen, zum Zeichen, daß sie derselben
Ansicht seien. Durch die offene Tür drang sein Wort weit in die
Dünen hinaus. Wenn er geendigt hatte, folgten sie ihm ehrerbietig
mit geräuschlosen Schritten im Sande nach.

		Jesus von Nazareth war also längs des Meeres gewandert; er ließ
sich auf einem Hügel nieder und von überall kamen die Fischer
herbeigeströmt. Und er verkündete ihnen den Anbruch einer Zeit, die
sie für ihre lange Mühsal entschädigen würde. Welch
unaussprechliche Freude für ihn, den schlichten Samenhändler, zur
Ausbreitung der göttlichen Lehre auserkoren sein!

		Man mußte Ivo Mabbe eben nehmen, wie er war: [bookmark: page170] Christus selbst im
Himmel oben würde über ihn mild gelächelt haben.

		Infolge seiner häufigen Predigten gewöhnte er sich ganz seltsame
Gesten an, und auf der Straße sprach er manchmal laut zu sich
selbst. Esperitz, der Haarkünstler, behauptete, ihn öfters
mit dem gemalten Christus von Sankt Walburgis reden gehört zu
haben. Und wirklich, hier wurzelte tatsächlich die ganze Kraft
seines Lebens. Die alte Kirche war ihm wahrhaft mütterlich und
liebreich gesinnt. Wenn er, mit dem Betschemel in der Hand, die
Kreuzwegstationen durchnahm, so feuchteten sich seine Augen mit
ehrfürchtigen Tränen der Inbrunst und des Glaubenseifers. An seiner
glühenden Opferfreudigkeit schmolzen all seine Kümmernisse dahin.
Sowie er nur den Duft der alten Wachskerzen und erkalteten
Weihrauchdämpfe, die die Luft durchtränkten, einatmen konnte,
fühlte er sich von köstlichen Kräften wie neubelebt. Bei
regnerischem Wetter strömten die Beichtstühle einen Duft von
feuchter Eichenrinde aus. Bisweilen auch stieg durch die Fliesen
ein leichter, fader Verwesungsgeruch auf, von all den vielen
vornehmen Damen und Herren, auf denen die Lebenden herumspazierten.
Wahrzeichen des Todes und der Auferstehung waren wie in einem
Beinhause auf dem Wege zum Paradiese in Hülle und Fülle vorhanden.
Sankt Barbara mit ihrem Turm, Sankt Katharina mit ihrem Rade hoben
die Köpfe zu den Engeln und Palmen empor, die einen der Altäre
schmückten. Bis in die fernsten Ecken standen Bischöfe mit [bookmark: page171] Stäben und
Mitren neben den hölzernen Lampenträgern. In den zwei Nischen,
inmitten einer Unmenge von Kreuzen, die am Tage der Prozession
herauswanderten, sah man eine wahre Knochensammlung von Schädeln
und Schienbeinen auf Tränentüchlein ausgebreitet. Die ganze Kirche
verblutete sich aus vielhundertfachen Wunden der Abnützung und
Verwahrlosung. Der Armeleute-Tod von der Straße brandete auch gegen
diese verstümmelte Basilika, der nur mehr ein Restchen mystischer
Lebenskraft unter den hohen Fensterwölbungen übrig blieb. Ein
Armeleute-Christus wie Ivo Mabbe konnte das so tief mitempfinden.
[bookmark: page172]

	
		
		XIX.

		Als Ivo Mabbe eines Abends wieder zu den armen
Leuten der Hintergäßchen kam, wunderte es ihn, die Tochter des
langen Brad nicht vorzufinden. Es bereitete ihm immer ein
eigentümliches Vergnügen, sie so nahe bei sich zu wissen, wie sie
in einer Ecke des Zimmers kauerte und ihn unverwandt aus ihren
matten Augen anstarrte, darin ein sanfter Irrsinn flackerte.

		»Ilje?« fragte er.

		Der alte Lump lachte. Er machte eine Bewegung in die Richtung
der Dünen.

		»Da drüben!«

		Dann zuckte er die Achseln, wie einer, der gegen eine
geheimnisvolle Macht, die weit größer als die seine, nichts
auszurichten vermag.

		»Freund Brad,« sprach Ivo in strengem Tone, »was wollet Ihr dem
lieben Gott antworten, wenn er Euch fragt, was Ihr aus Eurem Kinde
gemacht habet?«

		Der Strandhausierer warf seine Mütze zu Boden und brummte:

		»Ich werde ihm antworten: Ich hab' nichts anderes aus ihr
gemacht als du, lieber Gott.«

		Und dann fluchte er wieder kräftig. Ivo bemerkte, daß er wieder
einmal ganz schrecklich angetrunken war. So wandte er sich denn an
den alten Maurer, dessen hölzerne Beine wie zwei Mörserkeulen auf
den Boden stampften. Ob denn niemand wisse, was aus Ilje geworden
sei. Aber [bookmark: page173] auch dieser Mann lachte nur. Schließlich
antwortete er ihm, daß Ilje um diese Jahreszeit immer ganz toll
werde. Alljährlich, wenn die Wasser nach Laich zu riechen begännen,
ziehe es die kleine » Zeemarminne« ganz unwiderstehlich nach
dem Meere hin. Dann könnte man sie am Strande mit schlechten
Burschen sich herumtreiben sehen, lachend und singend wie eine
richtige Meereshexe. Dann und wann schlüpfte sie auch des Nachts zu
Wishje Brad, ihrem Oheim. Der träfe dann die Kleine in der Früh im
Stalle, neben dem Eselchen liegen: mitunter schliefe sie tagelang,
ohne wach zu werden. Dann hörte man wieder, sie habe sich bei einem
der Eselvermieter am Strande verdingt und führe die Damen und
Kinder des Badeortes auf einem alten Esel mit weißen Augenbrauen
spazieren.

		Christus fühlte sich sehr traurig werden.

		An diesem Tage erzählte er ihnen aus dem Leben Jesu. Er sagte
ihnen, daß alles, was der Heiland getan, nur für sie geschehen sei.
Ivo meinte damit, für die Armen und Verlassenen, wie sie es waren,
habe der Heiland sich geopfert. Sie aber faßten das so auf, als
wäre Christus tatsächlich auf seinem Esel nach Furnes gekommen, um
ihre Väter, ebensolche arme Ausgestoßene wie sie, zu erlösen. Ivo
stellte die Begebenheiten lebendig dar, als hätten sie sich eben
erst gestern ereignet. Die Gemeinde bewunderte ihn:

		»Er ist wirklich der Christus! Er kann eine ganze Stunde lang
sprechen ohne auszuspucken!« [bookmark: page174]

		In dem engen Raume pafften alle mächtige Rauchwolken aus ihren
Pfeifen. Ivo hustete dann und wann, aber seine Stimme tönte mit
unverminderter Kraft weiter. Er sprach zu ihnen wie zu den
armseligen Fischern: Christus wolle keine Reichen um sich haben,
das himmlische Reich sei für die Enterbten; eines Tages würde sich
alles wenden, die heute die letzten seien, würden morgen die ersten
werden … und so weiter.

		Schließlich wußte er das alles schon auswendig.

		Ab und zu schlug Brad mit seinem langen Stecken mitten in den
Haufen hinein: es gab immer irgend jemanden aufzuwecken, gerade in
demselben Augenblicke, da der Seilhändler ihnen ein besseres Leben
versprach. Aber öfters schlug auch Brad in seiner Trunkenheit
daneben; dann wurde geflucht und mit den Fäusten gedroht. Da jetzt
gerade die beste Jahreszeit für den Fischfang war und alle gute
Geschäfte machten, waren die meisten von ihnen ebenso berauscht wie
Brad. Es kam ein Augenblick, da sie Ivos Prophezeiungen ins
Lächerliche zogen und ihn mit Zwischenrufen unterbrachen:

		»He, Christus! wenn die Zeit gekommen sein wird, brauchet Ihr
nur Euren Esel zu besteigen. Padekekox, der Bucklige, wird die
Trommel rühren, und wir werden bei den Reichen alles kurz und klein
schlagen!«

		Dieser Gedanke nistete sich allmählich so tief bei ihnen ein,
daß der arme Christus am liebsten seine Worte zurückgenommen hätte,
da er merkte, zu weit gegangen zu sein. Er versuchte sie zu [bookmark: page175] überzeugen,
daß sie den Sinn der Worte falsch verstanden hätten, der Heiland
wolle keine Gewalttaten, jedes Ding werde zu seiner Zeit kommen,
ohne daß jemand auch nur ein Haar auf dem Kopfe gekrümmt werden
dürfe.

		Einer der Männer spie ihm seinen Kautabak an den Kopf. Daraufhin
sprangen die anderen auf und schrien:

		»Der echte Christus hätte nicht so gesprochen … Der da hier
ist ein Betrüger. Alles, was er sagt, ist Schwindel … Er narrt
uns herum … Er weiß ganz gut, daß es uns nie besser gehen
wird …«

		Sie bedrohten ihn mit den Fäusten. Brad mußte sich dazwischen
werfen. Er schleuderte seine Mütze zu Boden, sandte ihr seine Joppe
nach und brüllte, seine Hemdärmel zurückstreifend, mit
schrecklicher Stimme:

		»Wer sich untersteht, ihn auch nur mit dem kleinen Finger zu
berühren, der …«

		Der Mann, der seinen Kautabak auf Christus geschleudert hatte,
hob ihn knurrend auf. Eigentlich aber schien keiner Brads Drohung
für ganz ernst zu nehmen. In gehässigen Tönen murrten sie:

		»Na, wenn er wirklich so ein Christus ist, wie er sagt, so soll
er doch mit uns kommen! Wir werden ihm nichts tun. Er soll mal mit
dem Bürgermeister und dem Richter reden, mit den Leuten, die die
Gesetze machen, ihnen soll er sagen, wie Christus über die Dinge
dachte. Was soll denn aus uns werden, wenn sich nicht jemand
findet, der sich unserer annimmt und unsere Rechte verteidigt? Um
unsere Fische zu verkaufen, läßt man [bookmark: page176] uns Steuer zahlen, ebenso dafür, daß
wir sie den Fischern abkaufen; als ob wir danach nicht das Recht
hätten, mit ihnen zu machen, was uns beliebt. Das Brot ist viel zu
teuer! es bleibt einem kaum etwas zu trinken übrig. Das muß alles
anders werden, wir wollen nicht länger mehr zusehen!«

		Christus versuchte ein letztes Mal, ihnen gütlich zuzureden; es
graute ihm nun vor dem Gedanken, daß er selbst derjenige war, der
sie zur Empörung getrieben hatte.

		»Höret mich an … ich meine es euch gut … Christus hat
gesagt …«

		Und da sie ihn höhnisch, drohend umringten, schleuderte er ihnen
Geldmünzen entgegen:

		»Da habt ihr etwas, mit dem man euch lenken kann, ihr
erbärmlichen Menschen, ihr!«

		Er empfand Erbarmen und Verachtung zugleich. Sie fielen über die
Münzen her, die nach allen Richtungen hin rollten.

		Christus sah ein, daß alle seine Bemühungen eitel waren. Es
drängte ihn, allein zu sein, und er wanderte nach den Dünen. Lange
irrte er dort herum, unablässig in seinem Evangelium des heiligen
Matthäus lesend. Das Meer erklang in langgezogenem, seidigem
Rauschen. Die Segel der Fischerboote blähten sich in dem leichten,
wie Kinderatem fächelnden Lüftchen. Eine unendliche Güte pulste
hier wie das Herz der Welt. Und Ivo fühlte sich tief unglücklich,
da er einsah, daß er sich in den Menschen und in sich selbst
getäuscht hatte. [bookmark: page177]

		»Herr! Herr! So hast du mich verlassen?« seufzte er.

		Der Abend brach herein; er schloß das Buch. Und mit großen
Schritten wanderte er vom Dorfe zur Stadt zurück, ängstlich bemüht,
den armen Fischern auszuweichen, die auf der Schwelle ihrer Hütten
ihre Pfeifen rauchten. Was sollte er ihnen antworten, wenn sie mit
ihm von Christi Lehre sprechen würden?

		Bald nahm ihn der Abendschatten auf, die Nacht stieg von den
hohen Bäumen, die die Landstraße umrahmten, auf die Erde herab. Von
fernher kam der dumpfe Hauch der Felder zu ihm herüber; von einem
Glockenturme ertönten dreimal die feierlich-ernsten Schläge des
Angelus und verloren sich dann im klaren Blau des dunkelnden
Himmels. Hunde schlugen an, als sie jemanden an den Häusern
vorübergehen hörten.

		Andächtig faltete Ivo die Hände: unter den ersten Sternen lag
die Welt so friedlich da, daß man es schier kaum begreifen konnte,
warum nicht jedermann glücklich sein konnte. Endlich sah er die
Laternen der Stadt am Ende der Landstraße aufleuchten. Hin und
wieder erkannte ihn jemand und begrüßte ihn als Christus. Das
bereitete ihm jedesmal eine arge Verlegenheit, als liehe er dadurch
einem Betrug bereitwillige Unterstützung.

		Als er um die Ecke bog, gewahrte er Cordula, die mit dem
Erbauungsbuche unterm Arme nach Hause ging. Da es gerade
Monatschluß war, dachte er, daß sie wahrscheinlich von der Beichte
käme, um am nächsten Morgen die heilige Kommunion [bookmark: page178] zu empfangen. In den
wohlgeordneten Häuslichkeiten wurde diese heilige Pflicht ebenso
pünktlich eingehalten wie der Waschtag: so hatten die Gewissen
immer denselben lieblichen frischen Duft, wie das frisch
gewaschene, auf den Stricken flatternde Linnen. Die Kanarienvögel
zwitscherten in den Häusern, als sollte es Sonntag werden. Christus
wurde es weich ums Herz.

		»Ach,« seufzte er, »und es hätte nur von mir abgehangen, der
Gatte einer solchen Frau zu werden!« Er fürchtete ihren
Seelenfrieden zu stören und wich ihr deshalb aus.

		»He, Christus!« rief eine Stimme hinter ihm, »wollt Ihr Euch
nicht die Schriftgelehrten im Tempel anhören? Sie sind heute da
drinnen zur Generalprobe versammelt!«

		Er wandte sich um. Der gutmütige Badilon, der Negerkönig mit den
wulstigen Lippen, stand vor ihm. Er wies mit dem Zeigefinger nach
den hellerleuchteten Fenstern des »Himmel.«

		Ivo überlegte, daß Barbara höchstwahrscheinlich schon darauf
wartete, ihn bei seiner Heimkehr mit einer Flut von Vorwürfen zu
empfangen. Wenn er zu den Schriftgelehrten ging, so konnte er
wenigstens hoffen, noch eine Stunde zu gewinnen. So betrat er mit
Badilon die niedrige, verqualmte Wirtsstube.

		Um einen großen Tisch herum saßen die Rabbiner mit ernsten
Gesichtern, jeder einen Bierkrug vor sich und aus einer langen
Pfeife rauchend. Einer nach dem andern richtete seine Frage an den
Jesusknaben oder antwortete ihm, so wie es geschrieben [bookmark: page179] stand.
Zoethamel, der Kuchenbäcker, hatte die Rolle des Jesus
übernommen und sagte für ihn die Sprüche her. Niemand verstand es
so gut wie er, seine Stimme zittern zu lassen, um ihr einen
volltönenden Klang zu geben. Bei der Prozession, wo er seit zwanzig
Jahren den ersten Schriftgelehrten gab, klang sie feierlich und
weihevoll, alle anderen weit übertönend. Er war es auch, der den
andern Rabbinern einsagte, wenn das Gedächtnis sie verließ, und
verbesserte, wenn sie schlecht aufsagten. Er konnte manches Mal
sehr zornig werden und ganz fürchterlich fluchen. Niemand würde
glauben, daß ein Mensch, der so viel Zucker und Honig in seine
Kuchen tat, imstande sei, eine so bittere Strenge beim Eintrichtern
der Rollen aufzubieten.

		Als Christus in die Helle des Saales trat, fühlte er sich ein
wenig verwirrt und von dem monotonen Gemurmel der Stimmen betäubt.
Da er vom dunkeln Meere hergekommen und unter dem Schatten der
Bäume gewandelt war, hatte seine Miene ein wenig Ähnlichkeit mit
dem verschreckten Blick einer aus dem Neste gefallenen Eule. Und
doch hätte er in seiner Eigenschaft als Christus erhobenen Hauptes
eintreten und seine Stimme laut erheben sollen, gebührte doch ihm
das letzte Wort in diesem langen Disput. Während eines Augenblickes
wandten sich aller Gesichter ihm zu.

		Ivo hatte seine Mütze abgenommen und hustete in seine hohle
Hand. Nachdem er mit dem Negerkönig an einem Nebentische Platz
genommen, begann er sich allmählich für den Disput zu
interessieren. [bookmark: page180] Zum ersten Male bedauerte er, daß er,
während er in gemessenem Tempo auf seinem Esel in Jerusalem Einzug
hielt, so gar nichts zu reden hatte.

		Was ihn in dieser Rolle gegenüber seinen Vorgängern
auszeichnete, war, daß er nicht mit der Wimper zuckte und kein
Fältchen seiner Haut sich bewegte, ähnlich wie ein wächserner
Jesus, der auf einem Esel reitet. Das hatte noch niemand vor ihm so
gut gekonnt. Und siehe da! nun wäre es ihm plötzlich angenehm
gewesen zu sprechen!

		Da nicht weniger als zwölf Schriftgelehrte anwesend waren, zog
sich die Debatte ins Endlose. Zuerst ereiferten sie sich
untereinander über die Ankunft des Messias. Dann fragte sie Jesus,
ob sie glaubten, daß dessen Erscheinen nahe bevorstände. Er fragte
auch, ob sie sich gewisser Ereignisse, die zwölf Jahre früher in
Judäa stattgefunden, erinnerten. Einer der Rabbiner antwortete
darauf, er erinnere sich sehr wohl eines hellfunkelnden Sternes,
der sich zu Herodes' großem Kummer am Himmel gezeigt hatte. Der
Betreffende brüllte seine Rede so fürchterlich, daß ihn der
Kuchenbäcker zur Mäßigung ermahnen mußte.

		Hierauf befragte Jesus die Schriftgelehrten nach den
Prophezeiungen. Sie gaben ihre Ansichten kund; und er legte die
seinen dar. Man konnte wirklich meinen, ein Konzil von
Gottesgelahrten zu hören. Und alle wunderten sich nicht wenig, bei
einem so jungen Knaben so viel der Weisheit anzutreffen. [bookmark: page181]

		Das Unglück war nur, daß alle gleich dem ersten, der sich der
Ankunft des Sternes entsann, eine merkwürdige Neigung zum Schreien
hatten.

		Nur der sechste und der neunte, ein Uhrmacher der eine, der
andere Buchhalter bei einem Seifenfabrikanten, sprachen in ruhigem,
gemessenem Tone, denn alle beide waren an methodische und präzise
Arbeit gewohnt.

		Dann und wann ging die Türe auf. Es trat einer der Propheten ein
und ließ sich ein Glas Bier servieren, ganz wie ein gewöhnlicher
Bürger. Bald war es Isaias oder Jeremias, Zacharias oder Osias.
Heute unterschieden sie sich in nichts von den übrigen Sterblichen,
weil sie nicht ihre langen, weißen Barte trugen. Und es schien sie
nicht im mindesten zu erzürnen, durch den Disput der
Schriftgelehrten zu erfahren, was sie alles einstmals, in grauer
Vorzeit, gesagt haben sollten. [bookmark: page182]

	
		
		XX.

		Jetzt schien die ganze Stadt in Judäa unfern vom
Meere und zu Herodes' Zeiten zu leben. Selbst die kleinen Leute
sprachen von nichts anderem als von Schäfern, Edikten und der
Flucht nach Ägypten, wenn sie zum Apotheker um Rhabarbersaft oder
zum Krämer um Zimmet gingen. Das Herz lachte einem im Leibe, wenn
man all die kleinen heiligen Marien vorübergehen sah, so rosig und
frisch, wie lauter Gärtlein voll Lilien und Rosen, und die Augen
züchtig über dem Mysterium ihrer Jungfräulichkeit gesenkt. Da war
des Brauers Maria, die tief verschleiert den Kreuzträgern folgt und
ihre Tränen mit denen des heiligen Johannes vermengt. Und viele
andere noch.

		Einmal wöchentlich kam der Herr Vikar in eigener Person, um mit
ihnen ihre Rollen durchzunehmen. Er war in rastloser Tätigkeit,
fieberhaft erregt, von einem wilden, streitbaren Glaubenseifer
befeuert. Er sah noch immer jenen Söldner Mannaert aus dem 17.
Jahrhundert leibhaftig vor sich, der damals die heilige Hostie
zerbiß; es war, als ließe ihn sein Abscheu vor jener
Gotteslästerung noch einmal den ganzen Schmerz der gesamten, in
ihrer Liebe getroffenen Christenheit miterleben. Mit dem greisen
Archivarius Steerbout stöberte er stundenlang in den alten
Chroniken und Stichen, um die genauesten Einzelheiten der alten
Trachten zu studieren. Überall war seine wie ein Banner flatternde
Soutane zu sehen. Nach Schulschluß versammelte er selbst die Engel
in der [bookmark: page183]
Sakristei: es waren fünfzehn, die sich nach der Größe geordnet
stufenweise nebeneinander reihten, gerade wie im Paradiese. Sie
hatten die Ereignisse, die sich auf das Leben des Heilands bezogen,
zu verkünden. Die erwachsenen Engel erzählten hauptsächlich die
Leidensgeschichte Jesu, während die kleineren, mit ihren
Krausköpfchen den lockigen Bildern des kleinen Johannes ähnlich,
von seinen heiteren und glorreichen Stunden berichteten. Die
Klosterfrauen ihrerseits lieferten eine ganze Schar vollständig
abgerichteter Engelein, lauter Mädchen aus ihrer Klosterschule.

		So schien denn das Städtchen ordentlich in Heiligkeit gebadet.
Bei der » Getreidegarbe« hatten die acht Propheten ihre
Zusammenkünfte. Isaias, Jeremias, Zacharias, Malachias, Daniel und
Osias hatten je sechzehn Verse aufzusagen: Moses, der älteste von
allen, hatte deren nur zwölf; mehr hätte er auch gar nicht sagen
können. Aber der König David, noch ein ganz junger Mann, brachte es
mühelos bis auf zwanzig. Es war nicht schwer zu erkennen, daß der
Herr mit ihm war.

		Die Edelleute vom Hofe des Herodes versammelten sich bei der »
Edelrose.« Obgleich sie nicht mehr als fünf waren, so
deklamierten sie doch mindestens für zehn: man merkte gleich, daß
es Fürsten waren. Zuerst drückte Herodes ihnen seine Besorgnis um
seine Krone aus und appellierte an ihre Treue. Die ersten sechs
Verse mußten ihm jedesmal souffliert werden, die übrigen gingen
dann von selbst. Es war stadtbekannt, wie sehr sich der behäbige,
gewichtige König plagen [bookmark: page184] mußte, um sein Sprüchlein zu lernen. Zweimal
im Tage, nach dem Morgen- und dem Abendgebete, repetierte er
entweder mit seiner Gattin oder seinem Sohne, einem zwölfjährigen,
klugen Jungen. Vers um Vers wurde in sein armes Gehirn
hineingestopft, ähnlich wie das gehackte Fleisch in die Wursthäute.
Nun war er bereits seit zehn Jahren König, und immer noch war es
das alte Lied: er konnte nicht mehr Gedächtnis aufbringen als ein
ganz gewöhnlicher Metzger. Sein Stolz allein war königlich.

		Sonst waren da nur noch die vier Hirten und die drei Magier, die
bei der Prozession ein wenig länger zu reden hatten. Die Hirten
wurden aus der Schar der Schulkinder bezogen; ihr Gedächtnis war
noch jung und unverbraucht. Das gab immer ein Aufsehen, sobald sie
in Wams und Koller an der Spitze des Zuges gleich hinter Krieg,
Pest und Hungertod erschienen, ihre runden Gesichter in Lammsfelle
eingemummelt, und dann mit ihren schrillen wie eine Ziehharmonika
schnarrenden Stimmchen anhuben, über das große Wunder ganz naiv zu
sprechen. Der eine hieß Coridon, der zweite Menalkas, der dritte
Orpheus und Titus der vierte.

		Es war so niedlich, wenn Coridon begann:

		»Welch köstliche Nacht ist uns heute beschieden! Mich dünkt, als
wäre all mein Leid gänzlich geschwunden. Ich fühle mich so froh
bewegt und kenne doch nicht die Ursache meiner Freude.«

		Dann fiel Titus ein:

		»Ich bin deshalb so frohen Gemütes, weil überall, [bookmark: page185] wo ich bin,
auch mein Herr und Gott mit mir ist!«

		Gemeinsam wanderten sie nach Jerusalem. Mit flammenden Worten
boten sie ihre Herzen voll Liebe dem Sohne Mariens dar. Das klang
so weihevoll wie ein Choral unter freiem Himmel. Die Stimmen
schienen aus weiter Ferne herzukommen, ganz weit von jenseits der
Stadtwälle.

		Ivo war gar nicht zufrieden, obgleich er, in bezug auf die
anderen Mitwirkenden, sich zu diesen genau so verhielt, wie der
Daumen zu den übrigen Fingern der Hand. Aber was half's? er hatte
nichts zu sprechen, er war ein stummer Christus, ein richtiger
Armeleute-Christus. Neben all diesen großartigen Sprechern kam er
sich ganz deklassiert vor.

		Er mied die Versammlungen bei der » Edelrose«, den »
Drei Königen«, und dem » Himmel«. Er besuchte nur
mehr den Sonntagsvortrag des Vikars in der »Sodalität«. Seine Demut
und Frömmigkeit aber waren dafür nur um so größer geworden.

		Seit seinem Erlebnis mit den kleinen Leuten aus den
Hintergäßchen wich er dieser übel berüchtigten Gegend nach
Möglichkeit aus. Eines Nachmittags, an dem er sich gerade
entschlossen hatte, ihnen doch wieder das Evangelium zu lesen,
wurde eine Frau beim Ehebruche ertappt. Alsogleich rotteten sich
die Leute vor ihrem Hause zusammen und drohten es in Brand zu
stecken. Im Nu flogen alle Fensterscheiben in Scherben. Ein Mann
stieg aufs Dach und begann die Ziegel abzudecken. [bookmark: page186] Man lief um Christus,
der alsbald erschien. Er hob die Hand und sprach wie der
Heiland:

		»Wer ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf sie!«

		Aber der rohe, spottlustige Pöbel faßte die Dinge anders auf.
Ein Stein pfiff neben Ivos Ohr, und er blutete aus einer Rißwunde
an der Wange. Plötzlich aber schrie der Mann, der den Stein
geworfen hatte, gellend auf und wies mit seiner zerbissenen Faust
auf Ilje, deren Lippen von seinem Blute noch gerötet waren. Seit
zwei Tagen war sie wieder, wie gewöhnlich mit Schollen hausierend,
in der Stadt aufgetaucht. Der lange Brad war nirgend zu sehen: es
hieß, daß er wegen einer Widersetzlichkeit gegen einen Polizisten
sechs Tage im Loche brummte.

		Christus mußte sich endlich eingestehen, daß sein Apostelamt ihm
nicht sonderlich glückte. Von den Reichen wurde er gehaßt, und der
Pöbel rückte ihm an den Leib. Ohne Ilje wäre er jetzt beinahe
gesteinigt worden. Und was hatte er denn auch diesmal wieder
anderes getan, als Worte der Güte und Gerechtigkeit gesprochen, wie
der Heiland vor ihm?

		»Ilje! Schwesterchen!« überkam es ihn plötzlich mit seltsamer
Rührung.

		Wenn nur ihre Lumpen nicht immer diesen ekelhaften Fischgeruch
in sich gehabt hätten! Cordula, die duftete stets gar lieblich nach
frisch gewaschener Wäsche, reifem Weizen oder Äpfeln – je nach der
Jahreszeit. [bookmark: page187]

	
		
		XXI.

		Nun wehte schon der Meerwind über die Gärten.
Der Himmel guckte durch die Bäume mit leicht violettem Hauch, wie
wenn ein Kindermund seinen Atem auf die Scheiben hauchte. Die alten
Mütterchen rückten ihre Stühle vor die Türen.

		»Nun kommt bald seine Zeit«, sprachen sie zu den
Vorübergehenden. Und sie blickten den Weg zu den Dünen hinab. Ein
ganzes Volk hatte dereinst vom Herannahen des Messias also
gesprochen. Aber vielleicht auch hatten diese alten Leute damit nur
den Sommer gemeint.

		Ivo Mabbes Samenhandel war glänzend gediehen. Die kleinen
Fischer vom Strande hatten sich reichlich mit Samen für
Sonnenblumen, Duftnelken, Stockrosen und alle sonstigen Pflanzen,
die in Flandern sprießen, versehen. Und wenn er Gottes Segen zu
verkaufen gehabt hätte, so hätte er auch kaum mehr Zulauf haben
können als jetzt. Er setzte ganze Felder seiner Ware ab. Die
kleinen Fischer pilgerten zu ihm wie zu einem Heiligen, sie nannten
ihn Christus und grüßten ihn voll Artigkeit und Demut. Dafür hatten
die anderen Händler reichlich Zeit, vor ihrer Ladentüre Pfeifen zu
rauchen: die ganze Kundschaft strömte Ivo zu. Wenn er an ihnen
vorüberging, so spritzten sie vor Wut einen langen Strahl Speichel
aufs Pflaster.

		Der Seilhandel ging auch nicht schlecht. Die plumpen Sous und
Silberstücke rieselten reichlich ins Schubfach. Ivo war auf den
Einfall gekommen, [bookmark: page188] in den Ladentisch einen Schlitz zu machen,
durch den dann das Geld geräuschlos auf ein Häufchen Kleie fiel, wo
Barbara es gewiß nicht suchte. Doch noch viel lautloser entglitt es
wieder Christus' Händen. Die abscheulichen Bengel aus den Gäßchen
lauerten ihm ständig auf: kaum wurde er von weitem gesichtet, als
eine Schar Gesichter des Lasters und Elends aus dem Dunkel der
Hausflure auftauchten. Er zog eine Handvoll Kleingeld aus der
Tasche und händigte es ihnen nebst einigen guten Worten ein.
Abermals hatte er den Schimpf, den er durch diese Leute erlitten,
wieder ganz vergessen.

		Sein Leben glich einem einzigen Werke der Barmherzigkeit, einer
ununterbrochenen Kette heiliger Weihemünzen, einem Rosenkranze
geweihter Perlen. Und so regelmäßig wie eine Uhr lief es ab,
zwischen Messen, Geschäften, Betrachtungen über das Evangelium und
einem kleinen Nachmittagspaziergange. Er wandelte die Gärten
entlang um den Stadtwall; unterwegs begegneten ihm ehrbare Bürger,
die zum Kegelspiel unter die Lauben gingen, oder die Hauben der
Klosterfrauen wie große weiße Mohnblumen, oder die Soutanen der
Geistlichen, die eifrig in ihrem Breviere lasen. Eine
purpurschimmernde Wolke von Bienchen und Fliegen surrte in der
Luft; die Vögel zwitscherten und heimkehrende Schulkinder spielten
mit Murmeln.

		Hierher verirrten sich kaum mehr die Geräusche der Stadt: hier
war er viel mehr mit sich allein als da drunten. Traumverloren
wandelte er dahin, [bookmark: page189] halblaut zu sich selbst sprechend; sein
Schatten warf allerlei Gesten vor ihn auf den Weg. Er liebte es,
das leichtsalzige Meerlüftchen auf seinen Lippen zu spüren. Bei
einer Kreuzung der Straßen sah er eine Reihe niedriger,
altertümlicher, verwitterter Häuschen in eine Flut goldenen
Sonnenlichtes getaucht. Ein feuchtschwüler Dunst, von den
Rauchkringeln der Schornsteine durchblaut, verwischte die Konturen.
Der hohe rosige Pfeiler von Sankt Nikolaus und Sankt Walburgis'
riesenhafte Spitzbogen beherrschten die Stadt.

		Endlich bog Ivo in eine Querstraße ab, die ihn in das Herz der
Stadt zurückführte. Unwillkürlich schlug er denselben Weg ein, den
die Prozession nahm; er wurde nicht immer gewahr, daß er genau an
denselben Stellen haltmachte, wo auch sein Eselchen stehen zu
bleiben pflegte.

		Da und dort waren ungeheuere Nägel in den Hausmauern an den
Straßenecken zu sehen: während der Karwoche wurden an jenen Stellen
jämmerlich gesudelte Christusbildnisse aufgehängt. Dann wurden
wieder die Erinnerungen in ihm wach; er gedachte der Tochter Brads,
die in einer Nacht plötzlich zu Boden gestürzt war; er hatte seine
Hände über sie gebreitet und ein inbrünstiges Gebet zu Gott
emporgesandt; und das Leben war ihr wiedergeschenkt worden. Einige
von den kleineren Leuten waren fest überzeugt, daß er Ilje in der
Tat vom Tode auferweckt hatte. Andere zuckten die Achseln; und der
Arzt, ein Freigeist, hatte die Begebenheit als einen einfachen Fall
[bookmark: page190] von
Suggestion erklärt. Christus selbst ließ sich lieber, nicht über
die Sache aus: innerlich war er nämlich auch nicht so felsenfest
von dem Wunder überzeugt. Er hätte es am liebsten gesehen, wenn
sich über ihrer beider Leben tiefes Schweigen herabgesenkt hätte.
Ein anderes, wichtiges Ereignis zog übrigens jetzt die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich.

		Eines Abends nach der Vesper traf Ivo unter dem Kirchenplatze
mit Simon von Kyrene zusammen, der ihm die große Neuigkeit
erzählte. Zufälligerweise war der Sattler an diesem Tage noch ganz
nüchtern. So erfuhr denn Ivo durch ihn, daß der Papierhändler
abermals an einer Rippenfellentzündung daniederliege, die er sich
in der Karfreitagsnacht zugezogen hatte. Selbst wenn er bis zum
Tage der Prozession genesen würde, so war es doch höchst
unwahrscheinlich, daß er sein schweres Kreuz würde schleppen
können. Auf diese Weise drohte also der Stadt der Verlust ihres
wichtigsten Christus, worüber allgemeine Bestürzung herrschte.
Selbst der Trunkenbold Simon, der den armen Mann schon seit
mehreren Jahren bei der Besteigung des Kalvarienberges
unterstützte, litt ersichtlich unter dem Gedanken, daß er ihm
diesmal so gar nicht helfen konnte. Ja, das Bedürfnis nach Trost
wurde mit einem Male so stark in ihm, daß er plötzlich in einer der
kleinen Kneipen am Platze verschwand. Erst nachdem er seine zehn
bis zwölf Gläschen Schnaps im Magen hatte, begann das Leben für ihn
wieder behaglicher zu werden. [bookmark: page191]

		Ivo zeigte sieh weniger aufgeregt. Bestand doch zwischen jenem
anderen Christus und ihm eine solch tiefe Kluft! Ja, er war der
schöne Palmsonntagchristus, der wie ein König auf seinem Esel in
Jerusalem seinen Einzug hielt. Der andere war ein armseliger
Jammerchristus, der mit Blut und Staub besudelt an jeder
Straßenecke zusammenbrach. Im Vertrauen gesagt, mißfiel's ihm
durchaus nicht, daß sein eigener Erfolg bei der Prozession nicht
mehr von der durch den außerordentlichen Glaubenseifer des
Papierhändlers verursachten Konkurrenz in den Schatten gestellt
werden konnte.

		Ruhig und kühl lag die Straße rings um ihn da wie sein Gemüt.
Unter der milden Regenbrise, die vom Meere her wehte, schwitzte das
Pflaster eine leichte Feuchtigkeitschicht aus. Langsam ging er nach
Hause, im Frieden mit sich selbst, bloß ein wenig verdrießlich, daß
er aus Unbescheidenheit gesündiget hatte.

		In dem durchsichtigen Abendschimmer hatte der Laden mit seinen
vielerlei Stricken und Sämereien etwas ungemein Gemütliches an
sich. Der Dämmerschatten umflorte die Fensterscheiben; am Fuße der
Kirche, die einem Hochwald aus Gesteinen glich, grünte das winzige
Gärtchen. Es war Nachtmahlzeit; in allen Häusern dampfte bereits
die Kaffeekanne neben der Butterdose und der Kugel holländischen
Käse auf dem Tische. Als Ivo die Türe öffnete, gewahrte er nicht
alsogleich seine Schwester, die im Lehnstuhl saß und ihren
Pantoffel voll Ungeduld auf der [bookmark: page192] großen Zehenspitze hin und wider
wippte. Der Tisch war so kahl wie an einem Tage der Hungersnot.

		»He, Barbara!« rief er schüchtern.

		Mit einem Ruck war sie auf den Beinen und rief ihm zu, sie wisse
jetzt, wohin all das schöne Geld gewandert sei. Die Herumtreiber
und Dirnen seien es, die nun ihr Spargeld, ihre armseligen
Ersparnisse, die sie sich Pfennig um Pfennig abgedarbt,
verjubelten. So klein sie war, in ihrem unbändigen Zorn schien sie
bis an die Decke zu reichen. Bei jedem Worte, das sie ihm mit einer
heftigen Kopfbewegung zuschleuderte, tanzte ihr Haarschopf wie der
Klöppel in den Händen der Spitzenarbeiterinnen. Nun wäre endlich
der geeignete Augenblick für Christus gewesen, um gleich seinem
himmlischen Meister zu sagen, daß zwischen diesem Weibe und ihm
nichts Gemeinsames sei; hierauf hätte er sich ruhig nach der Straße
wenden können. Aber seine Fersen schienen am Boden wie
festgenagelt; er wagte nicht, sie anzusehen und schwieg, wie zur
Zeit, da er als Knabe beim Naschen von Konfitüren ertappt worden
war.

		Barbara brummte und raste umher wie ein Kreisel. Schließlich
eröffnete sie ihm, daß sie entschlossen sei, ihm so lange Zucker,
Kaffee und Käse vorzuenthalten, bis ihre Ersparnisse wieder
eingebracht seien. Während einer ganzen Woche mußte sich also der
arme Christus im eigenen Heim mit trockenem Brote begnügen, das er
mit Wasser begoß. Dafür aber hielt er sich bei Cordula [bookmark: page193] schadlos.
Noch nie hatte er so viele Makronen und Brügger Biskotten vertilgt
wie in diesen Tagen. Überdies tröstete ihn Cordula noch mit gutem
Kaffee und feinstem Anisettelikör.

		Eines Abends erzählte er ihr mit einer merkwürdigen Miene, daß
man daran denke, den Papierhändler durch Simon von Kyrene vertreten
zu lassen. Er lachte ein wenig spöttisch und zuckte die Achseln.
Der Sattler hatte sich selbst in Vorschlag gebracht. Die Leute in
Furnes wollten mit ihrer Meinung nicht klar herausrücken. Es ließe
sich ja nicht leugnen, daß Simon an der Leidensgeschichte des
Heilands so eng beteiligt war, daß davon auch etwas auf seine
eigene Person zurückfiel. Er wußte, wie man das Kreuz tragen mußte,
mit der rechten Schulter es unterstützend und mit beiden Händen in
der Mitte anfassend. Er wußte auch, wo und wie Christus in die Knie
zu fallen hatte, mit den Händen auf den Boden gestützt.
Andererseits aber schien es ein wenig unehrerbietig, einem solchen
Trunkenbolde das heilige Kreuz anzuvertrauen. War es doch einmal
vorgekommen, daß dieser saubere Kumpan in dem Momente, da er Jesus
zu Hilfe kommen sollte, selbst von einem Söldner gestützt werden
mußte, so sehr hatte er auf seinem Untergestelle geschwankt!

		Wirklich, die guten Christusse wurden immer seltener und
seltener: die Überlieferung schwand dahin. Es gab allerdings in
einer benachbarten Stadt noch einen wohlhabenden Mann, der zu der
Zeit als er noch arm gewesen, das Kreuz recht [bookmark: page194] geschickt zu tragen
verstanden hatte. Als aber der vom Vikar entsandte Küster dort
eintraf, wurde ihm der Bescheid, daß der betreffende Mann gerade am
vorhergehenden Abende verschieden sei. Alle Leute fühlten, daß die
Sache ernst werde.

		In der »Sodalität« namentlich ging es besonders lebhaft zu. Wenn
sich nur ein bereitwilliger Mann hätte melden wollen, so würde man
ihm mit Gottes Hilfe vielleicht doch beigebracht haben, das Kreuz
mit einigem Anstand zu tragen. Aber fast alle, von denen solch ein
Akt der Aufopferung zu erwarten gewesen wäre, waren bereits mit
einer Rolle versehen, die ihnen mühelos die Früchte für ihr Bußwerk
zu tragen versprach. Es waren zumeist brave, gesetzte Bürger,
kleine Kaufleute, Gewerbetreibende oder bescheidene Rentner mit
zwölfhundert Franken Jahreseinkommen, deren Leben zwischen
Kegelspiel, Kartenpartien, Gottesdienst und Taubenwettflügen ruhig
verlief. Wenn man das ganze liebe Jahr hindurch nichts anderes zu
tun hat als Kaffee oder Zucker abzuwägen, die Bücher zu führen,
Baumwolle abzumessen oder seine kleinen Sparpfennige in
Papierröllchen einzuwickeln, so empfindet man es bereits als hohe
Auszeichnung, als einer der Fürsten von Herodes' Hof ein Wörtchen
mitreden oder als einfacher Bürger Jerusalems Christus die
Palmwedel vorantragen zu dürfen. Keiner von ihnen dachte an ein
Avancement. Und überdies gab's auch immer einige überängstliche
Gemüter, die, bedeutungsvoll die Achseln zuckend, zu verstehen
[bookmark: page195] gaben,
daß die Geschichte weder dem Papierhändler noch seinen Vorgängern,
dem Maurer und dem Tapezierer, so sonderlich bekommen wäre, die
denselben Christus wie er dargestellt und sozusagen fast unter dem
Kreuze den Tod gefunden hatten.

		Selbst die Schöffen im Rathause und der Herr Bürgermeister
schüttelten bedenklich das Haupt, als stünde Furnes' Ehre auf dem
Spiele. Gerne hätte man die Zudringlichkeit des Sattlers abgewehrt,
der gar nicht mehr aufhörte, den Herrn Pfarrer und Oberpfarrer und
sogar die Stadtväter selbst zu überlaufen. Da er mit einem der
Schöffen verschwägert war, so war man in arger Verlegenheit, wie
man sich seiner entledigen könnte. Es hieß lavieren, Ausflüchte
gebrauchen, Hoffnungen geben ohne Bestimmtes zu versprechen. Man
konnte ihn jeden Morgen erwartungsvoll auf dem Hauptplatze
aufgepflanzt sehen, in der Hoffnung, es würde jemand auf ihn
zutreten und ihm seine Ernennung verkünden.

		Die bedeutungschweren Ereignisse wurden aber von einer
tückischen Ironie verfolgt. Nach einiger Zeit fieberhafter Spannung
verlautete es, daß man endlich einen brauchbaren Christus gefunden
habe. Ein junger Mann aus Haerlebeke, der dort bereits bei
einem Passionsspiele in einem Wirtshause mitgewirkt hatte, ließ
bekanntgeben, daß er sich herbeilassen würde, den Papierhändler zu
vertreten, unter der Bedingung, daß ihm für drei Tage Kost und
freies Quartier zugesichert würde. Da er vermied, die Lohnfrage zu
berühren, [bookmark: page196] was bei einem Christus sicherlich einen
schlechten Eindruck gemacht hätte, so flößte er den Leuten Zutrauen
ein. Schon wollte man mit ihm einig werden, als der Vikar noch
rechtzeitig in Erfahrung brachte, wie wenig vertrauenswürdig der
Bursche sei, der, eine Art neumodischer Tyl Uylenspiegel,
abwechselnd bald Müllergehilfe, Bauernknecht, Hausierer, Barbier,
Schauspieler bei einer Schmiere, Photograph und endlich in der
Fremdenlegion gewesen, von wo er desertiert war. Die Leute hatten
ein Gefühl, wie wenn sie am Rande eines Abgrundes erwachten: wenn
es Gott aus unerforschlichen Gründen gefallen hätte, einen
Soldaten, einen mit allen erdenklichen Missetaten beschwerten
Taugenichts bei der Feierlichkeit, die zur Buße für die Schandtat
eines anderen Söldlings veranstaltet wurde, in der Gestalt des
Heilands mitwirken zu lassen – fürwahr! dann wäre das heilige Drama
zu einer Posse ausgeartet.

		Man durfte entschieden sagen, daß die Stadt vom Pech verfolgt
wurde. Die Zeit verrann; in drei Wochen kam der Tag der Prozession.
Ab und zu erschienen ein paar der armseligen Fischer von der Küste
und erkundigten sich bescheiden, wie denn die Angelegenheit mit dem
Christus stünde.

		Abends, beim Wirtstische, wo die Magier, Propheten und
Schriftgelehrten zu Proben versammelt waren, wurde einstimmig
festgestellt, daß das Interregnum schon ein wenig allzu lange
dauere. Ribosias Ansehen begann zu wanken. Man hätte gerne gewußt,
wie der Auferstehungschristus, [bookmark: page197] Maene Daele, der die reichen Leute der
Stadt kleidete, über die Angelegenheit dachte. Der aber beschränkte
sich darauf, augenblinzelnd die Spitzen seines schönen Bartes zu
streicheln und die Achseln zu zucken, wie jemand, der etwas sehr
wohl weiß und nur nicht darüber reden will. Und Ivo richtete bloß
die Augen fromm zum Himmel empor und äußerte sich ebenfalls
nicht.

		Erst bei Cordula, nach Anbruch des Abends, wagte er es, seine
Meinung zu äußern. Verächtlich schürzten sich seine Lippen über den
ein wenig schadhaften Zähnen, und nach einem leisen, kurzen
Auflachen sagte er:

		»Sehet Ihr wohl, Cordula? Sie haben getrachtet, mir zu schaden,
mir, dem Christus, der nichts anderes wollte, als demütig dem
Beispiele unseres Heilands folgen, und nun ist das die Strafe für
sie.«

		Sprach's und biß in eine Makrone, die er abwechselnd mit
Zuckerbretzeln naschte. Sie saßen hinter geschlossenen Vorhängen
und sahen in dem ungewissen Dämmerlichte bald eine der Geißeln,
bald einen Propheten oder einen Engel draußen vorüberhuschen.
Abermals fühlte sich Christus neben seiner Magdalena vollkommen
glücklich. Ihr blühendes Leben strömte ihm solch herzerquickende
Daseinslust entgegen, daß er für all die Bitternisse der Außenwelt
sich reichlich entschädigt fühlte. Wie schön das war, ihre kleine
Hand leise zu kitzeln! Auf diese Weise konnte er wenigstens für
kurze Zeit noch sich dem [bookmark: page198] holden Wahn hingeben, der simple, kleine
Seilhändler von dazumal zu sein, der seine traute Freundin
besuchte, um mit ihr zu lachen und zu scherzen.

		Er suchte nun Cordula viel häufiger als früher auf. Er hatte ihr
seine schönsten Samen gebracht, und fast alle waren aufgegangen. Er
ließ es sich nicht nehmen, bei Abendanbruch alle Blumen eigenhändig
zu wässern, über ihre zarten Triebe die Gießkanne neigend, deren
Sieb ein dünner Strahlenregen entquoll.

		Der Garten, den eine dicke, uralte Mauer umschloß, besaß einen
Rasenplatz, wo Cordula ihre Wäsche bleichte, und eine Laube,
darunter sie saßen und gemeinsam das Wachsen der Dämmerung
beobachteten. Ein Sternlein blinkte von oben herab. Der Kirchturm
kündete die Stunde. Und allmählich fühlten sie sich von
Schlummermüdigkeit übermannt.

		Eines Abends, als er gerade, über die jungen Pflänzchen gebeugt,
Unkraut ausjätete, überbrachte die aus der Stadt heimkehrende Magd
ihnen eine verblüffende Neuigkeit: Simon von Kyrene sei endlich
gewählt worden – nun aber wolle er nicht mehr! Ivo sprang in
die Höhe, die Hände zusammenschlagend, Cordula schüttelte den Kopf
und lachte aus vollem Halse:

		»Man wird schließlich auf den lieben Heiland ganz verzichten
müssen!«

		Nach ein paar Augenblicken aber ward Ivo mit Bestürzung gewahr,
daß sie sich über die Angelegenheit [bookmark: page199] unterhalten hatten, als ob dabei gar
nicht von Christus' heiliger Person die Rede sei, und er
bekreuzigte sich. Betroffen sah ihn Cordula an und hielt mitten im
Lachen inne.

		Während jenes ganzen Abends blieb dann Ivo sehr nachdenklich. Er
hörte nur zerstreut auf die Geschichten, die ihm Cordula über ihre
Bekannten erzählte. Einmal erhob er die Hand und sprach ganz
unvermittelt:

		»Siehe, Weib, man glaubt nicht mehr daran, daß sich das alles
wahrhaftig ereignet hat: daher kommt das ganze Unglück!«

		Ihm war es jetzt klar, daß der große Mangel an Christussen mit
dem Nachlassen des allgemeinen Glaubenseifers zusammenhing. Ivo
wußte nicht, daß die ehrsamen Bürger der Stadt zum größten Teile
ihn für diese Kalamität verantwortlich machten, da er in seiner
Eigenschaft als Armeleutechristus sehr leicht bei den kleinen
Leuten etwas hätte ausrichten können. Aber hatte er sich's nicht
just in den Kopf gesetzt, dem echten Christus nachzutun und
Umsturzideen zu predigen? Im übrigen hatte die Prozession selbst im
Laufe der Zeiten von ihrem grauenvoll erschütternden Charakter viel
eingebüßt, der noch von dem zelotischen Glaubenseifer des
Mittelalters herrührte, und ihr in den Augen des Ewigen ein so
seltenes Verdienst verlieh. Ehemals war sie tatsächlich eine
Prozession des Todes, ein Autodaféumzug gewesen. Die älteren
Einwohner Furnes' erinnerten sich noch sehr wohl aus früheren
Zeiten an den von einigen Büßern getragenen Sarg, dessen [bookmark: page200] Deckel sich
in regelmäßigen Intervallen hob, um ein Skelett hervorgucken zu
lassen. Nach und nach hatte man aber darüber zu spötteln angefangen
und die Sache für einen plumpen, kindischen Scherz erklärt. Und so
war denn das Skelett der ewigen Nacht anheimgefallen. [bookmark: page201]

	
		
		XXII.

		Zum letzten Male vor der Prozession machte
Christus seinem Eselchen in den Dünen einen Besuch. Sein schönes,
glitzerndes Fell, sein bläulich schimmerndes Sommerfell hatte die
Farbe blühender Disteln. Ivo gab ihm Zucker, streichelte ihn und
schwang sich auf seinen Rücken. Wishje Brad führte ihn am Zügel,
und so wurde auch mit dem heiligen Grauchen Generalprobe
abgehalten. Christoph schien sich wieder bewußt zu werden, daß er
alljährlich, am letzten Sonntage des Julimondes, die Ehre hatte,
den Heiland auf seinem Rücken zu tragen. Er zeigte sich gefügig und
gab seinen Ohren die gewünschte Richtung, daß sie aussahen wie zwei
Kreuzesarme. Dann und wann hielt Christus seinen erhobenen Arm eine
lange Weile in der Luft und beobachtete an dem Schatten im Sande,
ob seine Hand sich bewegte. Die Unbeweglichkeit, das war die
Hauptsache; später erzählten sich dann die Bauern nach der
Vesper:

		»Eher fiele der Turm von Sankt Nikolaus herab, als daß unser
Christus auch nur mit der Wimper zucken würde.«

		Der Nachmittag hüllte sie in eine Flut von Helligkeit: Ivo und
sein Eselchen erschienen mit Gold umsäumt wie die Figuren auf den
Kirchenfenstern. In dem linden Meereswind neigten sich die hohen
Gräser vor ihnen wie die Palmenzweige. Und die Düne und die
Fischerhäuschen und das purpurne Feuerrad der Sonne da oben waren
wie aus der Bibel herausgeschnittene Bilder. Christus [bookmark: page202] war mit dem
Esel und sich sehr zufrieden; er hatte nicht öfter als dreimal
gezuckt. Dann hatte er jedesmal ärgerlich gerufen:

		»Mißlungen! Also fangen wir nochmals an, Wishje Brad!«

		Cordula war an jenem Tage nach den Dünen gegangen um die
Monatsmiete bei den Fischern einzuheben. Sie hatte bei ihrer Base,
Otje Ryckboer, Einkäufe gemacht und dann bei den Smets Kaffee
getrunken. Die Mutter und die Tochter waren allein daheim. Die
Männer waren draußen beim Fischfang. Es gab jedoch jetzt nicht viel
zu fangen, das Meer war zu ruhig; sie brachten kaum sechs Körbe von
den letzten Ausfahrten heim.

		Hier erfuhr Cordula, daß Ivo in den Dünen sei. Seit einer Woche
schien er sie zu meiden, um sich besser im Stande der Heiligkeit zu
erhalten. Er beichtete jeden Morgen, versäumte keine Messe und
keinen Abendsegen, verschärfte seine Fasten. Es war gleichsam wie
eine leichte Furcht vor den weltlichen Freuden und Genüssen des
Lebens, die ihn die zärtliche und genäschige Maria Magdalena meiden
ließ. Er war seiner nicht so ganz sicher, ob er auch der Versuchung
widerstehen könnte, wenn sie aus dem Spinde die Makronenschachtel
hervorholen würde. Auch mißtraute er dem geheimen Vergnügen, das er
jedesmal bei Berührung ihres molligen, zitternden Fleisches
empfand.

		Cordula verabschiedete sich von der Familie Smet; über die Dünen
laufend, rief sie ihm von weitem entgegen:

		»He, kleiner Nazarener, he!« [bookmark: page203]

		Seit mehr als einer Viertelstunde hatte der Schatten seiner Hand
auf dem Boden nicht mehr gezuckt: er glich einem bleichen, dem
Sande entsprossenen Pflänzchen. Um sich zu überzeugen, daß auch
sein Kopf sich nicht regte, betrachtete er aufmerksam seine
Nasenspitze: und diese schien unter dem blauen Himmelslichte
ebenfalls ganz blau.

		Ganz glücklich, daß sie ihn in seiner biblischen Haltung
gesehen, stieg er vom Esel herab.

		»Denket nur, Cordula!« rief er aus, »einem schlichten Manne wie
mir, einem Menschen wie alle anderen Menschen, soll es gegeben
sein, dergleichen zu vollbringen!«

		Sie fragte sich verwundert, was er eigentlich meinen könnte?

		»Ich bin noch immer der Christus, dessen Hand nicht bebt«, fuhr
er voll Stolz fort.

		Nun lachte sie mit ein klein wenig Übermut in den Augen; ihr
Lachen war mit einem ganz feinen Duft von Anisette parfümiert. Ab
und zu, wenn sie sich ein bißchen vergaß, leckte sie mit der
Zungenspitze den süßen Geschmack von den Lippen.

		»Ach was,« rief sie, »das ist viel leichter, als nicht zu
niesen, wenn Pfeffer in der Luft herumfliegt.«

		Ivo liebte es nicht, daß sie solch einen leichtfertigen Ton
anschlug.

		»Ich bin Christus,« sprach er zurechtweisend, »und Ihr seid
Magdalena.«

		Er hatte dies schon oft gesagt, aber nicht mit [bookmark: page204] solch einer strengen
Stimme. Deshalb schwoll Cordulas empfindsames Herz alsogleich an.
Sie sah ihn mit ihren feuchtglänzenden Augen, die auf die volle
Rundung ihrer Wangen einen hellen Widerschein warfen, zärtlich an
und seufzte:

		»Könnet Ihr wirklich so hart zu der sprechen, die eines Tages
Euere Gattin werden soll?«

		Die Kaninchen hielten mit ihrem Herumspringen im Grase inne, um
zu hören, was er darauf antworten würde. Er schüttelte den Kopf,
und eine geraume Zeit hindurch blieb es zwischen ihnen ganz still.
Dann aber begann er in demütigem, sanftem Tone:

		»Kann ein Mann wie ich überhaupt eine Frau wie Euch heiraten,
Cordula?«

		Sie verstand nicht, was er damit sagen wollte. Vielleicht
spielte er auf den Makel an, der seit der Zeit, da er sich mit den
armen Leuten abgab, an seinem Namen haftete.

		Mit ihrer honigsüßen Stimme antwortete sie nur einfach:

		»Ich würde so etwas niemals von mir gesagt haben, Ivo.«

		Er erbebte bei diesen gütigen Worten, als erwachte er aus einer
momentanen Geistesabwesenheit, und sein Haupt vor ihr neigend, bat
er sie um Verzeihung.

		»Sehet Ihr, Cordula, wenn ein Mensch auf Jesu Esel geritten ist,
dann wird ihm ein bißchen der Kopf verdreht.«

		Zur Zeit, da er seine Wunder vollbrachte, hätte [bookmark: page205] er nicht so geredet;
jetzt aber zweifelte er an sich selbst.

		Eine Weile blieb es zwischen ihnen ganz still. Traumverloren
blickte er vor sich hin, mit dem versonnenen Ausdruck eines
Menschen, der in die Tiefen des Lebens blickt. – – – Sie war schon
nicht mehr traurig. Hin und wider schlüpfte ihre Zungenspitze über
die Lippen, und dann verbreitete sich wieder der feine
Anisettegeruch. Sie war die Verkörperung von Flanderns glückseligem
Fleisch.

		Endlich sprach er sanft:

		»Cordula, bedenket, in fünf Tagen kommt der große Tag, und ich
bin nur ein Mensch … Es ist besser, ein jeder von uns geht
seiner Wege.«

		Seine Augenlider zuckten, während er sie anblickte. Und sie
begriff, daß er sie begehrte. Ihr Mund ward wie das Herze einer
offenen Frucht. Er schlug plötzlich die Augen nieder und
betrachtete aufmerksam den Boden, und sie schlich sich gehorsam von
dannen.

		Ivo Mabbe sprach bei Wishje Brad vor und erteilte ihm seine
letzten Weisungen. Der Esel sollte am Morgen der Prozession in die
Stadt geführt werden, ohne übermüdet zu werden. Da alle Ställe in
den Herbergen unterwegs besetzt sein würden, so wollte der Prophet
Moses, seines Zeichens ein Wäscher, in seinem Schafstalle eine
Streu für ihn bereithalten. Dort sollte der Esel bis zu dem
Augenblicke bleiben, da man ihn zum Einzuge in Jerusalem abholen
würde.

		Nachdem er das erledigt hatte, ging Christus quer [bookmark: page206] durch die
Dünen. Er wollte keinem der Fischer begegnen; es waren da immer
solche Leute darunter, die durchaus wissen wollten, wann denn der
Tag anbräche, der sie zu Herren der Erde machen würde. Die Erde,
das war für sie der schmale Küstenstreif, den sie von ihren Barken
aus übersehen konnten wenn sie ins Meer hinauszogen. Seit drei
Wochen predigte Christus nicht mehr das Evangelium.

		Er sah eine kleine Eselkarawane herankommen, von halbwüchsigen
Treibern geführt. Alle lachten, schrien und hieben auf die armen
Grauchen ein. Ein Mädchen lief barfuß neben den Jungen her: und
auch sie schlug die Tiere mit einem Stecken. Er erkannte Ilje,
platt wie eine von den Schollen, die sie verkaufte. Er verbarg sich
hinter einem Sandhügel, und erst nachdem er sie weit genug wähnte,
wagte er sich hervor. Und um dieser frechen Dirne und ihresgleichen
willen hatte er seine Würde als Christus gefährdet! Eine Bitterkeit
schwellte ihm das Herz: er wußte selbst nicht, warum er auf einmal
diese Tochter des Meeres verabscheute!

		Die Sonne verschleierte sich. Allmählich überzog sich der Himmel
mit einem zarten Schiefergrau. Da und dort lugte ein Fenster
zwischen den Apfelbäumen hervor. Ein paar kleine Mädchen zankten
mit schrillen Stimmchen auf der Straße. In einem Hofe spannte ein
Mann einen Ochsen ein; das Häuschen war so niedrig, daß Mensch und
Tier bis in den Himmel zu reichen schienen. Und man merkte es an
der lauen Luft, daß [bookmark: page207] der folgende Tag wahrscheinlich verregnet
sein würde.

		Ivos Gemüt wurde wieder ruhiger. Hier und da blieb er stehen, um
in dem durchsichtigen Auge einer Kuh oder eines Esels den
Abendhimmel spiegeln zu sehen. Die sanften Lämmer verleiteten ihn,
trotz allem an die Güte der Welt zu glauben. »Wenn bloß die
Menschen minder boshaft wären,« dachte er, »so könnte man so
glücklich leben …« Und plötzlich schoß noch ein letzter
Lichtglanz auf: der Himmel tauchte sich in rosige Farben, kleine
Wölkchen flatterten bandartig darüber hin, wie es zuweilen auf
alten Gemälden mit betenden Engeln zu sehen ist.

		So also kehrte Christus nach Furnes zurück. Das Angelus war
längst ausgeläutet worden. Da aber beim Herannahen des
Prozessionstages alle Leute beichteten, stand die Kirche noch
offen. Er sah den ungeheuren Torbogen sich gleich einer Brücke von
der Erde zum Himmel wölben. Das heisere Gekrächze der Dohlen
schnitt durch den Abend. Ihn dürstete nach Glauben, Liebe und
Verzeihen.

		»Ach, mein Gott, der geringsten einer bin ich vor dir, und ich
denke und will nichts anderes, als dich verehren und
anbeten …«

		Unter den Bäumen des angrenzenden Platzes, den ein paar niedrige
Häuschen umsäumten, die aussahen wie kleine Beguinenklösterchen,
stieß er auf zwei heftig streitende Männer.

		»Ich bin der wahre Christus,« knurrte der eine, »denn ich
trage das Kreuz, und ohne mich gäb's keine Prozession.« [bookmark: page208]

		Er erkannte Landejan, den Sattler, der mit einer Faust
auf seine Handfläche paukend, jedes Wort mit einem Schlage
begleitete. Aber der Schneider mit dem schönen Barte
protestierte:

		»Ich allein bin der wahre Christus, denn ich bin es, der zum
Himmel aufsteigt. Alles übrige zählt nicht.«

		Der dicke Sattler, der eigentlich im Grunde gutmütig wie ein
Ochse war, dem er auch in seiner Erscheinung glich, hätte nur seine
Faust auf den Schneider herabsausen zu lassen gebraucht, und Maene
Daele wäre genötigt gewesen, zuzugeben, daß er der einzige,
wirklich unentbehrliche Christus sei. Landejan aber, als
wohlbestallter Geschäftsmann mit guter Kundschaft, der mit einem
Schöffen verschwägert war, blies von sich vor lauter
Selbstbewußtsein und dünkelhaftem Stolz.

		»Nun, sagt also, Maene Daele, bin ich's, oder bin ich es nicht?
Ich muß es unbedingt wissen, ehe ich meine Jungen zu Euch führe,
damit Ihr ihnen neue Kleider anmeßt.«

		Da sahen sie plötzlich Christus neben sich stehen, der sie
verächtlich beobachtete.

		»He,« rief Landejan mit einem derben Fluch, »der da soll
zwischen uns entscheiden! Laßt hören, Ivo Mabbe, wer von uns beiden
ist der richtige Christus, er oder ich?«

		In dem Palmsonntagschristus brauste der Zorn auf. Verächtlich
sprach er:

		»Seid Ihr nicht Simon von Kyrene, Ihr, der Ihr so laut
schreit?«

		Der andere begann zu lachen: [bookmark: page209]

		»Gestern war ich noch Simon, und heute bin ich der Heiland. Es
werden nicht viele dasselbe von sich sagen können, gelt?«

		Ivo antwortete nicht gleich, dann aber schlug er sich sagen
können, he?«

		»Und ich?«

		Der Sattler, von Natur kein großes Geisteskind, war ganz
verblüfft.

		»Richtig, der Seilhändler ist ja auch noch da!«

		»Der Armeleutechristus«, spöttelte der Schneider verächtlich. Er
sah dabei aus, wie wenn er einen Kirschkern ausspuckte.

		Der Sattler hingegen bekundete eine gütige Regung:

		»Einer mehr, einer weniger, schließlich was liegt daran? Die
Hauptsache ist, daß der liebe Gott dabei auf seine Rechnung kommt.
He, ihr Christusse, kommt mit, ich zahl' euch ein Glas bei den
›Drei Königen‹. Morgen können wir wieder Buße tun!«

		Er sprach ganz unbefangen, als wäre er sich der Heiligkeit der
Dinge durchaus nicht bewußt.

		»Einen Schoppen Wein, das läßt sich hören«, erwiderte der
Schneider, dem es vor allem daran gelegen war, die Arbeit für
Landejans Knaben zu bekommen.

		»Herr,« betete Ivo im Stillen, »vergib ihnen, denn sie wissen
nicht, was sie tun …«

		An der Art, wie er die Augen zum Himmel aufschlug, war unschwer
zu erkennen, daß er der einzig wahre Christus sei. Mit
vorwurfsvollem Tone bemerkte er dann: [bookmark: page210]

		»Der Papierhändler hätte das nicht getan!«

		Schon wollten sie ihm erwidern, als sie des Vikars Ribosia
ansichtig wurden, der längs des Platzes herankam.

		»Warten wir ein bißchen,« sagte der Schneider. »Der Vikar
braucht uns hier nicht beisammen zu finden.«

		Beide entfernten sich ein wenig von Christus, damit man nicht
merkte, daß sie eben noch mit diesem falschen Messias, der ein
schlechtes Evangelium predigte, im Gespräche gewesen waren.

		Ivo ging in die Kirche. Auf den Fliesen kniend, wollte er sich
ganz seiner demütigen Inbrunst hingeben. Aber das Menschliche in
ihm behielt die Oberhand: er vermochte nicht, die Beleidigung des
Schneiders zu vergessen.

		»Mein Vater war bereits ein wohlhabender Mann,« dachte er.
»Nebst dem Laden hat er uns noch sechs Häuser in der Stadt und ein
paar Joch Ackerlandes hinterlassen. Aber er, der Mann mit dem
schönen Barte, von dem weiß man ganz gut, daß er bis jetzt noch
nicht einmal sein Haus an der Hauptstraße hat vollständig abzahlen
können.«

		Eine Lampe erlosch nach der anderen; er verließ mit Joseph, dem
Schreiner, das Gotteshaus.

		Draußen auf dem Platze standen eine Menge Leute herum und sahen
beim Aufrichten der Buden für den Jahrmarkt zu, der seit
undenklichen Zeiten mit der heiligen Prozession zusammenfiel.
Ununterbrochen trafen schon seit drei Tagen lange, schmale Karren
ein, von dürren Gäulen gezogen, [bookmark: page211] und hinter ihren kleinen, Schiffsluken
ähnelnden Fenstern konnte man dicke, schmutzige Weiber ihre
plärrende Brut von Ungeziefer befreien sehen. Taschenspieler und
Gaukler, Waffelbäcker und Wunderdoktoren, Wahrsagerinnen und
Zähnereißer – dieser ganze Strom kleiner, zweifelhafter, von der
Masse lebender Existenzen wälzte sich in trüben, langsamen Wellen
hierher, wie er schon zu Jesu Zeiten an die Mauern des alten
Tempels gebrandet, um den herum sie ihre Bretterbuden und
Schaugerüste errichtet hatten, aus denen ihre feilen Gesichter
hervorgrinsten.

		Ivo sah von weitem zu, wie sich die kleinen Fensterchen in den
Wagen der herumziehenden Wandertruppen erhellten. An den Fassaden,
im Purpurscheine der Fackeln glitten allerlei Schatten vorbei. In
der Menagerie vor dem Gasthause zur »Edelrose« brüllte ein Löwe.
Ein Mann mit einem Affengesicht kletterte auf einer Leiter herum.
Über den Wagen kräuselten sich fadendünne Rauchspiralen.

		Und eben dieses Völkchen von Marktschreiern, herumziehenden
Gauklern und Seiltänzern war es, vor dem er auf seinem Eselchen
seinen Einzug halten sollte, die Hand zum Segen erhoben.

		Einer der Possenreißer begann zu lachen, als er Ivo mit seinen
langen Haaren erblickte, und sprach zu einem anderen Manne, der
eben mit ein paar Nägeln zwischen den Lippen die Bretterbude für
eine Fischbraterei zimmerte:

		»Der ist wohl auch so ein ›Künstler‹ wie wir? … [bookmark: page212] Mit seinem
Heiligenschädel gäb' er einen prächtigen Ausrufer ab!«

		Nicht weit von dort standen der Sattler und der Schneider,
mitten am Platze, bei dem Inhaber eines Karussells. Denen wäre es
nicht in den Sinn gekommen, daß solch eine Promenade zwischen
Jahrmarktsbuden sich für einen Christus nicht schicke. [bookmark: page213]

	
		
		XXIII.

		Es war der Brauch, daß die Christusse, die
heiligen drei Könige, die Propheten, Herodes' Hofstaat und alle
anderen hohen Würdenträger der Prozession sich unmittelbar vor dem
Festtage einer achtundvierzigstündigen Bußübung unterwarfen. Ivo
beobachtete ein strenges Fasten, zwang sich, jede Stunde fünf
Vaterunser und ebenso viele Ave herzusagen und verließ sein Haus
nur, um sich zur Messe zu begeben; Daheim übte er noch vor einem
Spiegel, seine Hand unbeweglich erhoben zu halten, so wie er es
draußen im Sonnenglanze der Düne getan. Dann glitt sein Blick über
seine Gestalt hinab, und andächtig bewunderte er seine merkwürdige
Ähnlichkeit mit Jesus von Nazareth.

		So kam der letzte Tag heran. Vor den Haustüren standen die
Bürger und hielten erwartungsvoll Ausschau. Kleine Mädchen gingen
vorüber, allerlei klägliche Grimassen schneidend; das war wegen der
vielen Papilloten, die sie an ihrer Kopfhaut schmerzlich rissen.
Esperitz, der Coiffeur, hatte alle Hände voll zu tun, um den
zahllosen Engeln die Haare zu stutzen und die spröden Bärte der
Schriftgelehrten zu scheren. Aus dem Innern der Häuser drang der
feierliche Rhythmus salbungsvoller Stimmen. Als der Tag seinem Ende
zuging, erschien allerlei verdächtig aussehendes Gesindel in der
Sakristei. Das waren die römischen Soldaten. Man begriff, was der
Heiland von solchen groben, rohen Gesellen, die wie die
Landsknechte in der Kapelle aussahen, zu erdulden haben [bookmark: page214] würde. Jene
waren Söldlinge: ein jeder von ihnen erhielt einen Franken für sein
finsteres Amt. Sie hatten Trompeten zu blasen, die Knarren zu
schwingen und den kreuztragenden Christus mit ihren Lanzen zu
stechen. Es kostete alle Mühe, sie davon abzubringen, daß sie nicht
wie die Heiden fluchten.

		Im Vorbeigehen konnte man die Sakristei und die kleinen
Seitenkapellen der Kirche mit abenteuerlichen Kostümen und allerlei
Flittertand angefüllt wie eine Rüstkammer der heiligen Schrift
sehen. Während der langen Winterabende hatten die
Klosterschwestern, die Greisinnen aus dem Asyl, die Stadtdamen und
Schneiderinnen emsig genäht und geschneidert, schadhafte Stellen
ausgebessert und manche unbrauchbar gewordenen Stücke erneuert. In
einem Winkel türmte sich ein schier unübersehbarer Berg von
Schuhwerk, Mokassins, Kothurnen, Sandalen und Schuhen aus
Ziegenfell. Falsche Bärte, Perücken und Engelsfittiche lagen
verstreut auf den einzelnen Altären umher, wie Opfergaben oder
Überreste von Märtyrern. Da gab es Barette, Hauben, Helme und
Käppchen und Sammethüte mit Federbüschen und zwei Kronen für die
Könige David und Herodes. Und dem ganzen Plunder entströmte ein
seltsames Gemisch von Kampfer-, Weihrauch- und Schimmelgerüchen.
Außerdem befand sich in einer Ecke der Sakristei ein ganzer Berg
von Kreuzen für die Büßer und Büßerinnen. Christi Kreuz war das
allerschwerste von allen; wenn es umfiel, meinte man, daß die Erde
bebte. [bookmark: page215]

		Ein Trost war Christus an diesem Tage beschieden: seine
Schwester Barbara wollte ihm am Abend eigenhändig die Füße waschen,
um ihm ihre Liebe zu beweisen. Sie sprach leise, mit gedämpfter
Stimme, wie in einem Sterbegemach, allwo der Priester mit der
letzten Ölung erscheint, Sie war sichtlich bemüht, auf seinen
tiefen Seelenfrieden nicht den leisesten Schatten zu werfen.

		Eine wohltuende Stille, ein frommes Schweigen erfüllte das ganze
Haus, gleich einer geweihten Stätte. Jenseits des Hofes, in dem
dumpf dröhnenden Kirchenschiff pochte Gottes lebendiges Herze.

		Zum Schlusse wickelte ihm Barbara noch die Haare in Papilotten.
Nun glich er wahrhaftig einem Christus mit der Dornenkrone. Während
er geduldig ihre geschäftigen Hände gewähren ließ, erfuhr er von
ihr, daß der Sattler eine achtundvierzigstündige Buße geleistet und
sich seit drei Tagen aller geistigen Getränke enthalten hatte. Und
Ivo freute sich darüber, als wäre ihm selbst ein Glück widerfahren.
[bookmark: page216]

	
		
		XXIV.

		Kas Onkelaer trat vor seine Türe und streckte
die Hand aus:

		»Es regnet kleine Tröpfchen«, sagte er.

		Und ohne sich im geringsten deshalb aufzuregen, steckte er seine
Pfeife in Brand. Ein feiner Sprühregen netzte den Birnbaum, die
Buchssträucher, Nelken und holländischen Rosen.

		Die anderen Leute im Städtchen, die machten es gerade so wie der
alte Magier: sie streckten die Hand ins Freie hinaus und sagten
dann: »es regnet«. Aber jedermann war fest überzeugt, daß sich das
Wetter in dem Augenblicke, da die Prozession Sankt Walburgis
verlassen werde, wieder bessern würde. In den Straßen duftete es
lieblich nach frischgebackenen Kuchen. Die Bäcker hatten bis in den
hellichten Morgen hinein Pflaumenkuchen gebacken, so groß wie die
Wagenräder. Bisweilen versank ein kleines Fliegchen in der
Schlagsahne des Zuckerbäckers. Die großen Fliegen aber, die hatten
noch nicht die Obstgärten vor der Stadt verlassen: sie wußten, daß
der schöne Sonnenschein nicht lange auf sich warten lassen würde
und harrten einstweilen, zahllos wie die Sünden des
Menschengeschlechtes, bis der richtige Moment käme. Die Wirtshäuser
am Platze, denen ging es bereits gut! Ein ganzer Schwarm Fischer
mit verrunzelten Gesichtern wie gedörrte Fische und goldenen Ringen
im Ohr war von der Düne hereingeströmt. Bei den Jahrmarktsbuden
versorgten sie sich mit einem Stückchen Räucherfisch und einem
runden Brötchen; dann ließen sie sich [bookmark: page217] scharenweise an den
Wirtstischen nieder und tranken bedächtig, Väter und Söhne, aus
demselben Glase, Schluck um Schluck, ohne ein Wörtlein zu sprechen.
Dann und wann ließ sich auch das Rollen eines Bauernwagens auf der
Straße vernehmen. Der Regen fiel bereits viel sachter, ein
liebliches, trauliches Rieseln wie raschelndes Moos. Ab und zu
schmetterte eine Trompete; der schrille Ton schien sich vom Boden
zu erheben und laut anschwellend über die Stadt dahinzufliegen.
Bald darauf antwortete ein anderes Blasinstrument aus der Ferne.
Auf diese Weise kündeten sich die heranrückenden Soldaten an, die
Jesu Hinrichtung beiwohnen sollten. Mitleidig schüttelten die armen
Fischer ihr Haupt.

		Gegen Mittag schritt Kas Onkelaer durch seinen Garten und ging
bis zur Straße vor. Diesmal brauchte er nicht erst die Hand
auszustrecken: er sah die letzten Wolken im Himmelsblau
dahinschwinden.

		»Unser Heiland wird heute schönes Wetter haben«, dachte er sich.
Und er lächelte einem vorübereilenden Engel zu. Es war die Kleine
der Kräuterfrau, bei der er seinen Bedarf an Gemüsen deckte. Sie
war im Unterrock und hatte eine Schürze vorgebunden; ihr Kopf mit
Papilloten sah aus wie eine Kastanie in ihrer Stachelschale. Eine
mächtige Zuckerkugel, an der sie lutschte, ließ ihre rechte Backe
weit dicker als die andere erscheinen. Auf dem Bürgersteig, ein
wenig weiter straßenabwärts, kauerten zwei kleine Hirtenknaben und
spielten mit Murmeln; der eine schrie wie [bookmark: page218] ein Besessener. Nun kam auch
Abraham mit seinem Sohne Isaak daher. Abraham, seines Berufes ein
Tapezierer, hatte erst unlängst Kas Onkelaer's zwei Stuben mit
einer blauen Tapete frisch austapeziert. Ein Esel begann zu y-aen;
und alsogleich wußte Kas, daß dies der Esel der Flucht nach Ägypten
sei.

		Onkelaer berechnete, daß er noch zwei Stunden vor sich hatte, um
sein Kotelett zu braten, einen Schoppen zu leeren, ein letztes
Pfeifchen zu rauchen und sodann seinen königlichen Mantel um die
Schultern zu werfen. Wohlgefällig sog er die feuchtlaue Luft, die
dem Straßenpflaster entströmte, ein: es würde Nachmittag nicht
allzu warm werden. Ein dumpfes, verworrenes Getöse, das Brausen der
Menge, klang von der Stadt herüber.

		Am Prozessionstage verspürte ein jeder das Bedürfnis nach einer
besonderen Stärkung. Juden, Pharisäer und Schriftgelehrte
schmausten um die Wette. Die guten Christen nicht minder.
Namentlich die Engel, die kleinen Chorknaben und Bannerträgerinnen,
denen die weißen Höschen bis auf die Schuhe hinabreichten, bildeten
eine eifrige Kundschaft des Kuchenbäckers. Alle diese heiligen
Kinderscharen stopften sich mit saftigen Pflaumentörtchen voll, die
Pausbacken wie kleine Posaunenengelchen aufblasend.

		Noch ehe es Mittag schlug, begann bereits das Gedränge. Von
Viertelstunde zu Viertelstunde entströmte den Zügen ein blinkendes,
wogendes, funkelndes, strotzendes Flandern. Nächst dem Bahnhofe
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wimmelten die Straßen von Tagedieben und Bettlern, die scheußliche
Wunden entblößten und kreischend und heulend das öffentliche
Mitleid im Namen der Leiden Christi schröpften. Hier und da sah man
irgend einen armen alten Teufel vom Lande beinahe unter die Räder
eines eleganten Kutschierwagens geraten. Die wohlbeleibten Pächter
von den großen Höfen ließen ihre Peitschenhiebe über die Köpfe der
Menge hinweg knallen und gebärdeten sich ganz so, als hätte Jesus
von Nazareth zu ihrer Familie gehört.

		In den Höfen der Wirtshäuser hatte man Bretter über Böcke und
Tonnen gelegt. Ein nicht endenwollender Strom von Menschen
schmauste dort unaufhörlich in schweigender Hast. Von Straße zu
Straße verbreitete sich die Schlemmerei, pflanzte sich bis zum
Herzen des Städtchens fort. Alle Hotels waren überfüllt, in allen
Sälen, in den Küchen, selbst in den entferntesten Winkeln neben den
Ställen, wo die Stuten wieherten und ihre Nüstern in die vollen
Tröge tauchten, wurde gepraßt und geschmaust. Ganze Ortschaften
waren herbeigeströmt, um Jesus wiederum sterben zu sehen. Und die
Leute bereiteten sich zu diesem Schauspiele vor, indem sie sich
vollstopften. Die Reichen, strotzend und feist, in rosigen
Farbentönen blühend, schwelgten in schweren Fleischgerichten, indes
die halbverhungerten Armen ihre Gier an Würsten, getrockneten
Schollen und in Öl gebackenen Mehlkuchen zu stillen trachteten.
[bookmark: page220]

		In der Menagerie am Marktplatze stieß der alte Löwe ein dumpfes
Gebrülle aus, denn er hatte seit dem vorigen Abend kein Futter mehr
bekommen.

		Und dann begannen sich plötzlich alle Tische wie mit einem
Schlage zu leeren, und die Leute strömten dem Marktplatze zu. Nun
kam die Reihe an die dicken Fliegen, über Wirtshäuser und Kneipen
herzufallen, und mit ihren Rüsseln die fettigen Schüsseln
leerzupumpen. An jeder Straßenecke kauerten irgend welche Blinde
neben ihrer Mütze und entlockten einer Ziehharmonika klägliche
Polkaweisen. Die Kuchenbäcker unter ihren weiß-roten Leinenzelten
führten zum Takte ihrer Holzpantoffeln ganze Tänze auf, schreiend
und gröhlend, um die Leute anzulocken. Behelmte römische Söldner
mit safrangelben Wämsern wandelten mit der Zigarre im Munde unter
der Menge und stießen ihre Lanzen kräftig auf den Boden.

		Im Vorhof von Sankt Walburgis drängten sich die hohen Karren,
auf denen das heilige Grab, Christi Geburt und Himmelfahrt
aufgebaut waren. Auch Esel, Pferde und gelockte Widder waren da,
zwischen einer Schar weißgekleideter Engelchen mit Papierblumen in
den Haaren. Herodes mit seinem Hofstaate befand sich bereits in der
Kirche, um sich anzukleiden.

		Von Zeit zu Zeit trat der eine oder der andere der Propheten bis
auf den großen Platz vor, um nach Christus Ausschau zu halten.
Plötzlich erschien dieser in seiner violetten Tunika. Die
Schriftgelehrten [bookmark: page221] gingen ihm einige Schritte entgegen und
begrüßten ihn mit stummem Kopfnicken; die Locken der Perücken
umwallten ihre Schultern, und im Schreiten hoben sie ihre langen
Gewänder bis zu den Knien empor. Aus ihren weiten Ärmeln sahen
plumpe, schwielige Arbeitshände hervor, denn sie gehörten fast
ausnahmslos dem Handwerkerstande an.

		Christus hatte in der Früh gebeichtet. Sein abgemagertes,
abgezehrtes Gesicht von elfenbeinerner Blässe neigte sich müde auf
seine Schulter hinab. Niemand konnte erraten, was seine Blicke in
den weiten Fernen, hoch über den Dächern suchten. Er bemerkte gar
nicht Cordula, die in schwarzer Seide gekleidet, auf ihren Armen
den langen Schleier trug, darein sie später ihr Haupt hüllen
sollte. Sie sah heute doppelt stattlich aus in ihrer reifen
Frauenschönheit. Als sie sich ihm nähern wollte, erhob er zwei
Finger seiner rechten Hand; und sie wich stumm zur Seite, die
Blicke wie gebannt auf seine lockigen Haare geheftet, die ihm in
reichen Wellen bis auf die Schultern hinabfielen. Barbara hatte sie
mit wohlriechender Pomade gesalbt, die ihren Glanz noch erhöhte.
Christus hatte alle Mühe, um nicht fortwährend daran zu denken, daß
er der schönste der Männer war.

		Inzwischen rückte die Zeit vor. Ein dumpfes Summen erfüllte die
Kirche. In der Sakristei beendeten die Schriftgelehrten, die
Höflinge Herodes' und Bürger Jerusalems ihre Toiletten. Kas
Onkelaer, Badilon und der Klempner hingen ihre [bookmark: page222] mit weißem
Kaninchenfell verbrämten Königsmäntel um. Esperitz rannte nach
allen Ecken und Enden, in beiden Händen eine Menge Perücken und
falsche Bärte. Er war, nächst dem von Sorgen halb erdrückten Vikar
entschieden die meist beschäftigte Persönlichkeit bei der
Prozession. Unaufhörlich entstanden unter seinen fleißigen Händen
Patriarchen-, Propheten- und Königshäupter. Er hatte eine eigene
Technik, die Perücken durch einen kurzen Klaps mit der flachen Hand
auf den Schädeln festzukleben.

		Die Weiber hockten auf den Stufen der Beichtstühle mit halb
aufgeschürzten Röcken und entledigten sich ihres Schuhwerks. Manche
von ihnen lockerte sich die Miederschnur, um den Strapazen der
Prozession leichter standzuhalten: das waren die Banner- und
Kreuzträgerinnen. Zwischen den Säulen huschten Büßer, Gespenstern
gleich, umher, die Augen hinter den Kapuzen fürchterlich
verdrehend. Der gute Herrgott von Sankt Walburgis sah voll Staunen
von der Höhe seiner Dreifaltigkeitsstatue auf das Gekribbel dieses
Menschenvölkleins herab. Dann betrachtete er voll milder Güte die
keusche Anmut der drei Marien, die, bleich und bebend, in ihren
himmelblauen Gewändern zarten Miniaturen aus alten Meßbüchern
glichen. Sie standen und warteten in der Nähe der kleinen
Mädchenherde, die von den Klosterfrauen behütet wurde. Keine von
ihnen sprach ein Wort, die langen Wimpern blieben über den Augen
züchtig gesenkt, gleich mystischen Rosen.

		Endlich begannen die sechs spanischen Trompeter, [bookmark: page223] Abraham und sein Sohn,
Moses in der Wüste, die acht Propheten und die drei Geißeln sich
aufzustellen. Sodann bestiegen Joseph und des Glasermeisters Maria
den Stall von Bethlehem, darin das Jesuskindlein bereits lag. Ihnen
folgten die vier Hirten und die heiligen drei Könige. Hierauf
umfingen zwei kräftige Arme Maria, die Bräuerstochter, und hoben
sie auf den Esel, der sie nach Ägypten tragen sollte. Man hörte
Ribosia und die anderen Ordner, längs der Reihen laufend, die Namen
der einzelnen Gruppen ausrufen:

		»Maria Magdalena!«

		Auf das hin trat Cordula tief verschleiert hervor, mit beiden
Händen das zarte Gewebe der schwarzen Krepphüllen am Gürtel
zusammenraffend: ihre schönen Füße waren nackt und schimmerten wie
verschüttete Milch auf dem Straßenpflaster. Ihr voran schritt die
alte Magd, Cordulas Schmucksachen auf einem Kissen tragend.

		Nun kam schon bald die Reihe an den Einzug in Jerusalem: junge
Mädchen, kleine Kinder und reife Männer schwenkten Palmen und
Reisigzweiglein. Es begann lieblich nach frischem Grün zu duften,
wie in Nähe der Repositorien am Fronleichnamstage. Und nun sah man
Christus sein silberfarbiges Eselchen besteigen. Mit beiden Händen
den Hals des Tieres umfassend, setzte er sich zurecht, ließ die
langen Falten seiner Tunika hinab und prüfte mit den Fingerspitzen,
ob sich sein Haar auch richtig im Nacken lockte.

		Und unablässig ertönten die Rufe:

		»Engel vor dem Abendmahle! … Engel vor dem [bookmark: page224] Olivengarten! … Wo
ist der Engel mit dem Schwert und Panzerhandschuh? … He, da
drunten! Engel mit der heiligen Lampe!«

		Es gab da auch noch Engel für Judas' Verrat, für den gefangenen
Christus, für die Verleugnung, für den bereuenden heiligen Petrus,
für die Geißelung, für die Dornenkrönung, das Ecce homo und die
Kreuztragung. Man konnte buchstäblich sagen, daß alle Engel der
Stadt aufgeboten waren. Besonders überwachen mußte man die
Engelschar der Schulschwestern, die nur allzu gern mit den Soldaten
scherzte. Alle, sowohl Knaben wie Mädchen, hatten lange weiße
Gewänder an mit schwarzem Saume, und hielten hohe Kupferkreuze in
den Händen.

		Pilatus stellte sich zwischen seine Ratgeber vor dem Büßer auf,
der das Waschbecken und die Wasserkanne zu tragen hatte. Mit dem
Barett und dem Richtergewande war er nicht so leicht zu erkennen.
Und wie es in der heiligen Schrift geschrieben steht, daß der
Statthalter von Judäa seine Hände in Christi Blute wusch, so hatte
auch der Schlosser die seinen langmächtig in Laugenwasser
gewaschen, ohne jedoch alle Schmutzspuren vollständig entfernen zu
können.

		Aber plötzlich entstand eine arge Verwirrung: der kreuztragende
Christus war nirgends zu finden. Und doch behaupteten alle, ihn mit
seiner Dornenkrone auf dem Haupte eben noch gesehen zu haben. Und
abermals stoben der Vikar Ribosia, die Ordner und geistlichen
Würdenträger in alle Richtungen, um ihn zu suchen. [bookmark: page225]

		»He, holla … Heiland! … Wer hat den Heiland
gesehen?«

		Die Aufregung wuchs; man suchte alle Beichtstühle und die
Sakristei ab. Aber plötzlich rief jemand aus der Menge:

		»Da ist er!«

		Um sich Mut anzutrinken, hatte der gute Landejan in einem
nahegelegenen Wirtshause schnell noch ein paar Gläschen geleert.
Nun sah man ihn zurückkehren, die Dornenkrone ein wenig verschoben,
und das Antlitz rot und schwarz besudelt wie ein Christus vom
Kalvarienberge. Das war Esperitz' Werk, der ihn so bemalt hatte.
Seine ockerfarbenen, staubigen Füße schienen in dem Staub aller
Landstraßen der Erde gewandert zu sein. Halb mitleidig, halb
verächtlich sahen die beiden anderen Christusse auf ihn herab.

		Nun begannen die Glocken zu läuten: der Zug setzte sich in
Bewegung, und Christus erhob die Hand.

		Die Trompeten der Soldaten schmetterten; Landejan schleppte sein
Kreuz; der Obervikar reckte seine Nase in die Luft. Ein bleigrauer,
schwerer Himmel lugte zwischen den Schornsteinen herab, um zu
sehen, was sie da wohl mit dem Heiland vorhätten. Aber niemand
regte sich deshalb auf: man wußte ganz genau, daß es erst nach
Schluß der Prozession regnen würde.

		Auf dem Platze, vor der »Edelrose« und den »Heiligen Drei
Königen« standen die reichen Gutspächter aus der Umgebung auf
Tischen, Stühlen und Bänken. In den Fenstern drängten sich die
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hübschen flandrischen Mädchen wie goldblonde Birnen am Spalier. Die
dicken Weiber aus den Gauklerbuden strömten herzu, mit einem
Männerrock über ihren Trikots, und mischten sich unter die Menge
der dürftigen Fischer. Der große Löwe brüllte dreimal nacheinander,
als witterte er das Fleisch der kleinen Christenkinder, deren
Vorfahren seine Ahnen dereinst im Zirkus verschlungen hatten. Und
dann vernahm man in dem Schweigen der Stadt nur mehr die Litaneien
der Engel, die fettigen, schnarrenden Stimmen der acht Propheten
und das Schnauben des Alten, der die Pest darstellte, und dessen
Gesicht von Lupus zerfressen, in grauenvollen Wunden klaffte. Und
da die Mehrzahl der Büßer barfuß ging, hörte man das leicht
klatschende Geräusch des nackten Fleisches auf dem Straßenpflaster.
Die armseligen Fischer murmelten mit entblößtem Haupt Gebete,
während ihre Finger die Perlen eines Rosenkranzes abhaspelten.

		Plötzlich geriet der endlose Zug hinter Ivo Mabbe ins Stocken.
Eben hatte Christus auf seinem Esel die »Edelrose« passiert, als
ein fremdes Mädchen sich vor ihm in die Knie warf und den Saum
seines Gewandes an die Lippen drückte. Es hieß, es wäre die kleine
Schollenhausiererin.

		Die Bürger von Jerusalem drängten sie zurück, indem sie mit
ihren Palmzweigen auf sie einhieben. Ivos Hand bebte leicht. Der
Esel war stehen geblieben. Längs des Zuges pusteten die Geistlichen
vor Ungeduld.

		Plötzlich erklang ein schriller Pfiff aus einem [bookmark: page227] Hause. Christus zuckte
zusammen; der Pfiff traf ihn wie ein Messerstich. Doch hielt er
noch immer ganz reglos auf seinem Esel stand, die starren und
funkelnden Augen wie Emailkugeln unverwandt auf einen Punkt
geheftet. Er schien nichts von dem großen Schimpf zu ahnen, der der
heiligen Prozession widerfahren war. Dennoch litt er insgeheim
einen unsäglichen Schmerz vor Scham und innigem Mitleiden.
»Eigentlich hat das Mädel ganz recht, denn es ist doch Christus!«
murmelten die Fischer untereinander. »Der Herr hat seine Hand über
ihm. Er heilt die Kranken und erweckt die Toten.«

		Die Polizei schritt ein und sperrte Ilje aus Furcht vor einer
neuerlichen Störung hinter Schloß und Riegel. Nun setzte sich der
Zug wieder in Bewegung, und die zwölf Apostel an Seite Jesu
regelten ihren Schritt nach der Gangart des Esels.

		Dann trat Herodes in den Vordergrund. Mit hängenden Backen, die
mächtigen Beine in rosafarbene Trikots und Stulpstiefel gezwängt,
in dem schweren Sammetmantel und den Hosen eines spanischen
Hauptmannes. Seine Hand ruhte auf dem Griff eines krummen Säbels.
So marschierte er, wutschnaubend, wie ein ergrimmter König. Seine
purpurrote Mörderseele brüllte aus den heftigen Zornesausbrüchen,
mit denen er die kleinen Vögel, die auf den Dachrinnen saßen,
aufschreckte.

		Unglücklicherweise ließ ihn sein Gedächtnis abermals im Stich.
Bisweilen blieben ihm die Worte [bookmark: page228] im Halse stecken, wie ein Knochen, der
nicht durchgleiten kann. Aber sein Sohn, der kleine Sander, sagte
ihm ein, und so vermochte er schlecht und recht seine Rede bis zu
Ende zu sprechen. Wenn er in der Zuschauermenge zufällig einen
seiner Kunden erblickte, dann brüllte er aus Sympathie noch lauter
als früher. Als er von den Neugeborenen sprach, die er umbringen
lassen wollte, da war's, als kenne er keinen Unterschied mehr
zwischen den kleinen Menschenkindern und all dem Schlachtvieh, das
er bereits geschlagen hatte. Die Höflinge antworteten ihm; und
durch die alte Nebenbuhlerschaft mit den Schriftgelehrten aufs neue
angespornt, schmetterten sie wie die Jagdhörner. So wurde man auf
Christi Tod gebührend vorbereitet. Endlich erschien Landejan, unter
dem doppelten Gewichte seines Kreuzes und seines riesigen, mit
Dornenkrone und Bart beschwerten Kopfes gebeugt. Die zahlreichen
Ingwerschnäpschen hatten ihn in eine rührselige Stimmung versetzt,
so daß ihm helle, aufrichtige Zähren über die Wangen strömten. Sie
spülten die rote Farbe, mit der er geschminkt war, hinweg, und so
schien ihm ein Blutstrom über die Backen zu laufen. Selbst die
Ungläubigsten wurden bei seinem Anblick ergriffen und sprachen:
»Landejan ist ein guter Christus«, als ob sie etwa von einem Hahne
bei einem Hahnenkampfe sagen würden: »Das ist ein guter Kampfhahn!«
Die gutmütigen Fischer schluchzten laut. Frauen falteten die Hände
und beteten. Ein Sturm von Gebeten, Seufzern und Stöhnen stieg zu
dem schweren, [bookmark: page229] gewitterschwangeren Himmel empor, an dem ein
Unwetter drohte. Und unaufhörlich wälzte sich der lange Zug mit
seinen Propheten und Geißeln, den holdseligen Marien, der schönen,
von Liebe und Reue zerknirschten Sünderin, den Heerscharen von
Engeln und rosenbekränzten Jungfrauen und den dreierlei Christussen
von Straße zu Straße, von dem leis trippelnden Geräusch der
Fußsohlen auf dem feuchten Boden, Trompetengeschmetter und dem
hämischen Schnarren der Karfreitagsknarren begleitet.

		Der Zug kam an dem kleinen Laden der Geschwister Mabbe vorbei.
Barbara hatte in den Fenstern ihr ganzes Silberzeug, ihre
sämtlichen Heiligenstatuetten, Kruzifixe und Geraniumtöpfe
aufgestellt. Und in vier kupfernen Leuchtern brannten
Wachskerzen.

		Unter dem Lichterglanze fast verschwindend, ein verklärtes
Lächeln auf ihrem wie eine alte Bibel abgenützten Gesicht, sank sie
vor der Heiligkeit ihres Christus in die Knie. Er aber bewahrte die
starre Unbeweglichkeit eines wächsernen Jesus und wandte seine
Blicke nicht ab. Die Anstrengung ließ seine Augenhöhlen noch hohler
erscheinen: eine dicke Ader schwoll ihm auf der rechten Schläfe an;
sein Antlitz deckte Totenblässe. Er hörte noch immer den schrillen
Pfiff; sein Herz blieb davon wie durchbohrt. Unablässig betete er
im Stillen ein »Ave« und »Paternoster« nach dem andern, aus Furcht,
in seinem Stolze und seiner Bußfertigkeit zu ermatten. Ohne daß er
die Blicke zu wenden brauchte, sah er unablässig [bookmark: page230] die Hüften Maria
Magdalenas unter dem Schleier sich runden. Auch an die seltsame
Liebe jener Ilje mußte er denken, die ihm öffentlich wie dem echten
Christus gehuldigt hatte. Welch anderem Sterblichen sonst war das
wohl je widerfahren? Konnte da noch jemand zweifeln, daß er der
rechtmäßige Christus von Furnes war?

		»Das ist unser Christus«, riefen plötzlich die Leute aus den
Hintergäßchen, indem sie vorwärtsdrängend vor Freude johlten und
schrien.

		Und sie taten sich keinen Zwang an, ihn ganz familiär anzurufen.
Der lange Brad warf mit aller Kraft seine Mütze vor dem Esel auf
den Boden. Seit zwei Tagen war er überhaupt nicht mehr nüchtern
geworden. Er fluchte in aller Heiligen Namen. Die anderen Zuschauer
mußten sich mit aller Gewalt an ihn klammern, um ihn
zurückzudrängen,

		Ivo verdoppelte seinen Eifer um nichts von alledem zu beachten.
Auf seiner Nase perlten ein paar Schweißtröpfchen. Dadurch wurde
eine Schmeißfliege angelockt, die ihn erst ein paarmal umsurrte und
sich dann auf seine Nasenspitze niederließ. Alle Leute sahen sie,
wie sie, erbsengroß da oben thronte. Der Pöbel schrie:

		»He, Christus, schlag' sie tot!«

		Ein unerträglicher Kitzel peinigte den armen Ivo. Aber er machte
nicht die leiseste Bewegung, um das lästige Insekt zu verjagen; er
beschränkte sich darauf, seine Gesichtsmuskeln unmerklich noch
stärker anzuspannen. »Ach, lieber Gott«, betete er, »gib, daß ich
mich nicht rühre. Dein demütiger [bookmark: page231] Knecht fleht zu dir. Ich werde deiner
heiligen Mutter, der Jungfrau Maria, eine Kerze spenden.«

		Die Fliege flog davon. Der lange Brad brüllte vor Vergnügen.
Hätte jetzt Ivo ein Zeichen gegeben, so wäre der ganze Straßenpöbel
über die Stadt hergefallen, um alles kurz und klein zu
schlagen.

		Auf dem Apfelmarkt hatte der Sattler zum zweiten Male unter dem
Kreuze zusammenzubrechen. Mit einem dumpfen Krach fiel er in die
Knie, die Hände flach auf den Boden gestützt. Sein Antlitz berührte
die Erde: sein Bart und Haupthaar klebten am Straßenschmutz: so bot
er wirklich den Anblick eines Verurteilten, der bereits wankend vor
Todesangst zum Galgen geführt wird. Alsogleich stießen ihm die
Söldner die kleeblattförmige Spitze ihrer Hellebarden in die
Schultern, daß die Knochen krachten. Wer hätte gedacht, daß
Landejan seine Sache so gut machen würde? Er war wirklich
graueneinflößend, mit seinem Blute und Schmutz. Düster bliesen alle
Trompeten dazu.

		Simon von Kyrene half dem Heiland sich mühselig erheben.
Gebrochen wankte Landejan unter seiner Kreuzeslast weiter. Nach ihm
erschienen die Apostel, die Henker, die Bannerträger, die heilige
Veronika mit dem Schweißtüchlein, die sieben Engel vom Kreuze der
sieben heiligen Worte, der Wagen mit dem heiligen Grabe und die
kleinen trauernden Jüngferlein, die Büßer, die Unsere Liebe Frau
von den sieben Schmerzen umringen, der Himmelfahrtwagen, die Damen
aus Furnes, [bookmark: page232] barfuß, mächtige Kreuze schleppend, die
weltlichen Bruderschaften und geistlichen Orden und das
Allerheiligste. Ein ganzes Menschengeschlecht blutete da vor
Erbarmen, Liebe und Schmerz mit dem gefolterten und nach Golgatha
geschleppten Christus. Einfältige und barbarisch gesudelte
Bildwerke mit hölzernen, steifen Gebärden mengten sich unter die
Gruppen der Lebenden und erweiterten die einzelnen Phasen des
Dramas noch ins Unendliche, wie auf den mittelalterlichen
Kreuzwegstationen. Die Straße glich einem Kalvarienberg, wo, von
den düstern Kulissen der Häuser umrahmt, der Tod selbst die
Darsteller der Passionsgeschichte zu befeuern schien.

		Endlos, farbenstrotzend und tragisch zog die Prozession durch
die Stadt, einer buntscheckigen Riesenschlange gleich ihre gold-,
purpur- und azurfarbenen Glieder vorwärts wälzend.

		Christus, mit schmerzendem Rücken und eiskaltem Schweiß auf der
Stirn, hielt seine Hand in unerschütterlicher Starrheit erhoben,
von den schwankenden Palmwedeln und Zweigen umweht. Seine
verzerrten Füße hingen blauangelaufen und verschwollen herab. Sein
Eselchen marschierte unbekümmert einher, mit den Ohren wackelnd und
manchmal den Schwanz erhebend, um drei kleine Kügelchen auf den
Boden fallen zu lassen. Dann konnte Christus nicht verstehen,
weshalb die Leute plötzlich lachten.

		Es dünkte ihn, daß die Stimmung bei seinem Vorüberziehen lauer
würde; er hatte eine Empfindung, als ließe ihn die Bevölkerung
Furnes' in [bookmark: page233] Stich. Und in der Tat zog der Erlöser schon
seit so langer Zeit in Jerusalem ein, daß man sich an seiner ewig
verheißungsvoll gen Himmel deutenden Hand sattgesehen hatte. Er
konnte sich nicht länger verhehlen, daß der Haupterfolg sich
Landejan zuwandte, der sich als ein hochtragischer Christus
entpuppte. Nun stürmte alles nach der Sankt-Nikolauskirche, vor der
der Menschensohn zum letzten Male zu fallen hatte.

		Während sich also vor seiner nutzlos gewordenen Geste die Straße
zu leeren begann, zappelte jener ungeschlachte Landejan, die
Halsschlagadern dick geschwellt, als schnürte ihm bereits der
Strick die Kehle ab, zwischen zwei Reihen dichtgedrängter Menschen.
Noch nie hatte man einen so natürlichen und mitleiderweckenden
Christus gesehen. Bei jedem Schritte strauchelte er, verfingen sich
seine Füße in dem flatternden Gewände. Als er vor dem Greisenasyl
vorüberkam, begannen die alten Weiblein, die in ihren
Rüschenhäubchen an den Fenstern knieten, laut aufzuschluchzen und
zu weinen:

		»Ach! ach! wie schlecht sind doch die Menschen, daß sie unseren
lieben Heiland so quälen!«

		Und viele von ihnen dachten an Maria, die gleich ihnen eine
Mutter gewesen und ihren Sohn hatte sterben sehen müssen.

		Zum dritten Male stürzte der Sattler mit dem Antlitze zu Boden,
wie ein Geschundener röchelnd; ein gräßliches Schluchzen zerriß ihm
die Brust. Man sah, wie seine Rippen im letzten Todeskampfe
zuckten. Kalte Schauer überliefen [bookmark: page234] die Leute, als sie mit weit
vorgestreckten Hälsen den auf seine Hände gestützten und wie von
einem Schüttelfrost gerüttelten Menschen am Boden liegen sahen,
dessen dornengekröntes Haupt sich zwischen den Schultern bäumte.
Schwärzliche Bluttropfen mengten sich unter seinen Schweiß.
Grünliche Verwesungsflecke sprenkelten seine Haut. Aus seinem
Gewande sahen die nackten Füße hervor, daraus das Blut aus einer
klaffenden Wunde aufs Pflaster rieselte. Und abermals dröhnten die
Fanfaren, knirschten die Knarren, und die Soldaten stießen ihm die
Lanzen in die Schultern.

		Rings um ihn war es so stille geworden, daß man von sehr weit
drüben, von jenseits des Platzes, die beiden Finken des Korbmachers
trillern hörte. Plötzlich warf eine alte Frau eine Handvoll Sous
vor Christus hin. Die Alte war stadtbekannt: jeden Freitag bettelte
sie vor allen Türen. Die Soldaten lachten und wußten nicht, weshalb
sie das getan. Vielleicht dachte sie, Jesus, der sein Kreuz
schleppte und von aller Welt verlassen war, sei noch ärmer als
sie.

		Da plötzlich erscholl ein Donnerschlag; die Glocken läuteten zum
Rückzug der Prozession. Schon hatte die Spitze des Zuges den halben
Platz überquert, und in wilder Hast stürmten Propheten, Geißeln und
Hirten in die Kirche; unter dem Portal von Sankt Walburgis entstand
ein fürchterliches Gedränge. Ängstlich, mit wehenden Haubenbändern,
liefen die guten Schulschwestern umher und trieben die kleinen
Engelchen in weißen [bookmark: page235] Tüllkleidchen zur Eile an. Die Überkleider
der Vikare flatterten wie Mövenflügel. Ein heftiger Windstoß
brauste über den Boden und wirbelte ganze Wolken von Staub,
Blätterwerk und Papierschnitzeln auf. Die Mäntel der drei Könige
und Schriftgelehrten blähten sich wie Luftballons. Und Herodes'
Hofstaat, der eben um die Ecke des Platzes bog, stob ebenfalls
auseinander. Die Kleider aufschürzend, konnte man die Höflinge nach
allen Richtungen entfliehen sehen. Nun begannen große Tropfen aufs
Pflaster zu fallen. Am unteren Ende der Straßen schienen sich
bleigraue Dämpfe zusammenzuballen. Klirrend flogen unter den
heftigen Windstößen die Fensterscheiben in Scherben. Die armen
Fischer riefen: »Gerade so war es, als Jesus am Kreuze starb.« Auf
den Bürgersteigen wimmelte es von fliehenden heiligen Frauen. Die
aneinander schlagenden Kreuze der Büßer und Büßerinnen verursachten
ein Geräusch wie das Krachen der Äste in einem Walde.

		Da Christus überzeugt war, daß jetzt niemand mehr auf ihn
achtete, ließ er seine Hand sinken. Allein ritt er dahin, von den
Bürgern und Kindern ebenso wie von der übrigen Stadt verlassen. Er
fühlte sich wieder zu dem schlichten Ivo Mabbe werden mit einem
kleinen Laden, in dem er mit Bindfaden und Sämereien handelte. Er
stieß seinem Eselchen die Fersen in die Weichen, damit es rascher
laufe; seine ruhmreiche Laufbahn als Christus war in dem »rette
sich, wer kann« eines Unwetters kläglich zu Ende gegangen. »Es ist
aus,« sprach er zu sich, »alles ist aus! …« Er [bookmark: page236] hustete, denn der Regen
hatte ihn bis auf die Haut durchnäßt.

		»Kleiner Nazarener!« … ließ sich eine Stimme vernehmen.

		Es war Maria Magdalena; mit beschmutzten Füßen lief sie seinem
Eselchen nach und lächelte dem armen, betrübten Christus mit ihrem
frischen Munde zu. Hinter ihr flatterten ihre Schleier im Winde.
Doch ein Menschenstrom trennte sie wieder; er wollte sie suchen,
aber sah nur Wishje Brad. Der Fischer half ihm beim Absitzen.
Christus lief eilig, die Füße wegen der kalten Fliesen hochhebend,
in die Sakristei, wo er in einem Winkel seinen Anzug aufgehoben
hatte. Eine ganze Schar von Menschen entledigte sich hier bereits
ihrer Kleider. Die Frauen saßen auf den Stufen der Beichtstühle und
zogen ihre Strümpfe wieder an, so wie sie sie früher ausgezogen
hatten. Ein warmer Dunst stieg von all diesem feisten Fleische
Flanderns auf und versäuerte die mit erkalteten Weihrauch- und
moderigen Holzgerüchen geschwängerte Kirchenluft. Keuchend, und
sich trocken reibend, glotzten sie mit ihren gutmütigen Kälberaugen
gedankenlos ins Leere.

		Allmählich begann eine lüsterne Kirmesstimmung zu den hohen
Bogengewölben aufzusteigen. Aus dem Schoße des Todes rang sich aufs
neue das Leben empor, von Begierden und Zeugungstrieben geschwellt.
Einen Augenblick sah man neben dem Hauptaltare Magdalenas weiße
Schultern wie einen Lilienstrauß aufleuchten. Schnell aber zog sie
ihr Leibchen darüber. [bookmark: page237]

		Das Ende des Zuges war noch immer nicht unter Dach. Die
römischen Edelleute, Maria und der heilige Johannes, der Karren des
heiligen Grabes, der schöne Schneider mit dem Himmelfahrtswagen,
die Fackel- und Laternenträger, die religiösen Ordner und
Bruderschaften, alle die wurden von dem unter seinem Kreuze
zusammengebrochenen Christus verbarrikadiert. Es erhob sich ein
unwilliges Murmeln; derbe Flüche wurden laut; in dem von Sekunde zu
Sekunde heftiger werdenden Regen fand das heilige Drama sein Ende.
Man sah das Allerheiligste unter seinem Thronhimmel inmitten einer
Anzahl flüchtender Chorknaben davonrennen, ebenso die Scharen der
Engel und der von einem Glorienschein umwobenen Heiligen. Nach
allen Richtungen hin patschten die nackten Füße durch die
Wasserlachen. Die heilige Veronika raffte ihre Röcke auf; selbst
sie ließ den Heiland im Stich und rannte mit den Söldnern davon.
Schließlich riß die allgemeine Flucht auch den reitenden Longinus
und den Himmelfahrtwagen fort.

		Nur der heilige Johannes und Barabas blieben bei dem armen
Christus zurück und bemühten sich mit vereinten Kräften ihm
aufzuhelfen, während ein stämmiger Bursche, der neue Simon von
Kyrene, sich des schweren Kreuzes bemächtigte.

		»Trinken«, stöhnte der Sattler mit schwacher Stimme, als er
durch den Regen wieder zu Bewußtsein kam. Ein leichter Schlaganfall
hatte ihn gestreift.

		Simon legte das Kreuz wieder weg, packte ihn [bookmark: page238] unter den Achseln und
schleppte ihn mit den anderen in ein Wirtshaus. Man durfte wirklich
sagen, daß das kein guter Tag für den lieben Heiland gewesen war!
Vom Platze her aber dröhnten jetzt Pauken und Trommeln und
Trompetengeschmetter. Dazwischen krachten die Büchsen, und die
Hanswurste trieben ihre Possen. [bookmark: page239]

	
		
		XXV.

		Und abermals waren sie gemeinsam nach den Dünen
gegangen. Es war ungefähr ein Monat nach der Prozession. Das Meer
lag spiegelglatt da, als ginge Jesus noch einmal über die Wogen.
Die Bienchen saugten sich im goldenen Sonnenlichte an den
herbduftenden Blumenkelchen fest. Es summte und schwirrte in der
Luft wie Glockengeläute. Ein Segen breitete sich über allen Dingen
aus wie eine allmächtige Hand. Eine sanfte Brise schwellte die
Segel der Fischerbarken. Auf den Dächern der Häuschen sahen die
Schornsteine ihren wachsenden Schatten zu. Und alle Hausgärtchen
hinter den Dornenhecken standen voll blühender Heckenrosen, Malven,
Phlox und Sonnenblumen gleich goldenen Kuchen. Auf den
Trockenplätzen blähte sich die Kinderwäsche wie die Segel am
Meere.

		Langsam wandelten sie die Küste entlang. Der Sommer lachte aus
Cordulas blühenden Wangen, auf ihren Krauslöckchen lag es wie
goldener Sonnenschaum. Ganz besonders zärtlich nannte sie ihn
»ihren kleinen Nazarener«.

		Aber Ivos Stirn blieb nach wie vor in gedankenvolle Falten
gelegt. Seine bleichen Lippen öffneten sich nicht diesem
glücklichen Frieden, der über der Welt lag. Er schüttelte sein
wallendes Haupthaar und sprach mit müder Stimme:

		»Erinnert Euch nur daran, Cordula: ausgepfiffen haben sie mich!
Solange ich noch wie die anderen Leute war, da konnten sie sich gar
nicht genug daran tun, mir ihre Achtung zu bezeigen. Ich [bookmark: page240] hätte
Stadtrat werden können. Damals machte ich eben nichts anderes als
was alle anderen auch taten. Ich aß und trank nach Belieben, ohne
derer zu gedenken, die da Hunger und Durst leiden. Ich sprach zu
ihnen: ›Der Herr ist mit euch. Auch euer Tag, auf den ihr so lange
schon wartet, wird kommen.‹ Seither hat sich die ganze Stadt gegen
mich gewandt: ich werde bestraft, weil ich mich über mich selbst
überhob. Und jetzt kommen nur mehr die ganz armen, kleinen Fischer
vom Strande zu mir herein, um Seile und Samen einzukaufen. Für die
reichen Leute bin ich ein Gegenstand des Abscheus geworden. Ach
Cordula! Cordula! Mein Leben ist fertig! Ich bin nicht mehr der
Nazarener, ich bin weder Christus noch Ivo Mabbe, der mit
hocherhobener Hand in Jerusalem einzog. Ich bin nichts anderes mehr
als ein unscheinbarer Krämer mit einem kleinen Laden neben der
Kirche. Ist das nicht traurig, Cordula?«

		Sie zeigte ihm ihr zärtliches, feuchtes Lächeln, das wie ein
Regenbogen von ihren roten Lippen zu ihren goldschimmernden Augen
emporstieg.

		»Bleibt Ihr denn für mich nicht immer Christus?« sprach sie, ihn
hingebungsvoll mit leicht zur Schulter geneigtem Kopfe anblickend,
wie Magdalena in der Nische von Sankt Walburgis Christus im Grabe
ansah. Auch jene mit dem strohgelben Haar und dem schwellenden, für
Küsse und Seufzer wie geschaffenen Munde war schön und
verführerisch. Ihre feuchten, heißen Blicke verrieten, daß für sie
Jesus nicht tot war, daß er für sie in [bookmark: page241] von Liebe verklärter ewiger
Jugend immerdar leben würde.

		»Ach, Cordula! Ich wäre mein ganzes Leben lang Christus
geblieben, wenn ich falsches Gewicht oder schlechten Samen für
guten gegeben hätte wie es alle Kaufleute tun. So wäre ich mit der
Zeit zu einem bejahrten Christus herangealtert, der der Stadt keine
Schande gemacht hätte. Ich aber wollte das wahre Evangelium
predigen! Wenn heutzutage unser Heiland nochmals auf die Erde
herabkäme, so würde man nicht einmal mehr ihn anhören.«

		Er sprach das alles voll bitterer Resignation, ohne Groll. Sie
bogen um einen Sandhügel und erblickten das kleine Eselchen, das
von den Reflexen des Himmels umblaut, die wilden Veilchen
abweidete. Ivo kraute seine Ohren und sprach:

		»Christoph war mir ein Freund; er bildete einen Teil meines
Lebens. Und jetzt? jetzt will Barbara ihn verkaufen. Der Esel, der
Christus nach Jerusalem trug, wird künftighin den Dünger auf die
Felder schleppen müssen.«

		Und er brach in Tränen aus.

		»Teurer Freund, Ihr braucht nur ein Wort zu sagen, und Christoph
verläßt nie mehr die Dünen«, sprach Cordula.

		Er hob seine Augen zu den ihren empor, in denen die Sonne
funkelte.

		»Wirklich, Ihr wolltet das tun, Cordula?«

		»Dieses und alles, was mein teurer Herr und Gebieter von mir
verlangen wird.«

		Und von allen anderen Menschen verlassen, fühlte [bookmark: page242] er sich von dieser
Liebe doppelt gerührt. Er dachte, daß Maria Magdalena zu Jesus
ebenso gesprochen hätte.

		Er ergriff ihre Hand:

		»Darf ein armer Mann wie ich es wagen, einem Weib wie Ihr,
Cordula, zu sagen, wie sehr er sie seit jeher liebt und
begehrt?«

		»Ich habe in Treuen auf Euch gewartet, Ivo«, antwortete sie.

		Und augenblicklich fühlten sie sich wie durch ein Gelübde auf
immerdar vereint. Alle beide waren verstummt, ihre Blicke suchten
die Erde. Als Ivo sah, wie da der Schatten ihrer Hände
zusammenlief, erinnerte er sich wieder der Zeiten, als er auf der
Düne ritt und den Schatten seiner erhobenen Hand auf den Sand
zeichnete.

		»Oh Cordula!« rief er aus, »bisher warf meine Hand allein einen
Schatten. Und jetzt erblicke ich einen zweiten neben dem meinen.
Könnte man nicht …« Ein paar Augenblicke suchte er nach den
richtigen Worten, um seine Gedanken auszudrücken. Dann fuhr er mit
leicht bebender Stimme fort: »Könnte man nicht sagen, Gott selbst
habe unsere Hände ineinander gefügt? Alles hat seinen tieferen
Sinn, man muß ihn nur zu erfassen wissen.«

		»Ach Ivo,« rief sie, »ihr sprecht gerade so schön, wie der Herr
Obervikar.« Sie bückte sich, um die kleinen Dünenstiefmütterchen zu
pflücken, deren Stiele sie zusammenflocht; und als sie auf diese
Weise eine leichte, schmiegsame Kette gewunden hatte, wand sie sie
um ihren eigenen und [bookmark: page243] Ivos Finger. So wurden die Blümchen zu einem
einzigen Ringe für beide.

		»Jetzt bin ich dein Gatte,« sprach er lächelnd. »Wir brauchen
nur noch den lieben Gott in Sankt Walburgis um seinen Segen zu
bitten! … Wie ist doch alles schön und gut in der Welt!«

		Er sprach wie einer, der nach einem langen, bangen Traume
erwacht, und die Schönheit der Welt in durstigen Zügen eintrinkt.
Seine Nasenflügel bebten, seine Brust weitete sich in langen,
tiefen Atemzügen. Der klare Himmel zitterte in seinen tiefblauen
Augen.

		Sie gingen wieder weiter. Die großen Sonnenblumen im Garten
Wishje Brads sahen sie vorübergehen. Ivo sagte:

		»Wishje Brad hat bei mir den Samen für die Blumen eingekauft,
und nun ist er so schön aufgegangen. Mit den Gedanken ist es gerade
so wie mit den Samen: früher oder später beginnen sie doch dort zu
keimen, wo sie gesäet wurden.«

		Und aus alter Gewohnheit zitierte er das Gleichnis vom guten und
schlechten Samen, wie er es so oft im Evangelium des heiligen
Matthäus gelesen hatte.

		Der Fischer war aufs Meer hinausgefahren; seine Frau war allein
zu Haus. Ivo rief ihre im Sande spielenden Kinder herbei und
verteilte Kupfermünzen unter sie. Dabei erinnerte er sich, daß er
einstmals auch die kleine Schollenhausiererin mit ihnen spielen
gesehen hatte. Diese war eine der Ursachen seiner Mißachtung durch
die Stadtleute geworden. Indem sie sich damals, als er [bookmark: page244] mit erhobener
Hand vorüberritt, vor ihm in die Knie warf, hatte sie ebensowohl
sich wie ihm den Zorn der Geistlichkeit, die Mißbilligung der
Propheten und die Klatschsucht der heiligen Frauen zugezogen. Doch
trotz allem konnte Ivo Mabbe es ihr nicht vergessen, daß sie die
einzige war, die den starken Glauben an seine Erlösermission
bewahrt und ihn wie den leibhaftigen Heiland verehrt hatte. Er
erkundigte sich, was aus Ilje geworden sei.

		Das Weib zuckte die Achseln und erwiderte:

		»Vor drei Wochen ungefähr ist sie pfeifend, wie das ihre
Gewohnheit war, zum Meere gegangen. Es waren eine Menge schlechter
Burschen da unten, die Strandgüter sammelten … Und seither ist
sie nicht mehr zurückgekommen.«

		»O höre doch, Cordula, höre nur!« rief er hastig. Seine Lider
zuckten; er war fest überzeugt, daß auch jene ihn geliebt
hatte.

		»An jenem Tage,« setzte Wanja Brad fort, »sang das Meer, wie
immer wenn es verliebt ist und nach unseren Männern ruft … Wir
armen Fischerfrauen, wir kennen das nur zu gut. Es heißt, es sind
die kleinen Zeemarminnen, die vom Meeresgrunde heraufsteigen …
Auch die kleine Ilje wurde Zeemarminne genannt … Glaubt nun
davon, was ihr wollt … Das beste ist noch, für sie zu
beten!«

		»Die Frau hat recht,« wiederholte Ivo, nachdem sie sich entfernt
hatte, »das beste ist, für sie zu beten.«

		Seine Stimme klang schwach und gedämpft, seine [bookmark: page245] Blicke hafteten an
irgend einem fernen Punkte, den sie nicht sehen konnten. Es war
ihm, als wäre mit diesem Mädchen ein Teil seines Lebens
dahingegangen. Zu ihren Zeiten wandelte er noch wie Christus durch
die Gassen und wirkte Wunder. Die starke Macht der Liebe strömte
von ihm aus und verbreitete sich auf die Armen und Leidenden. In
seiner Herzenseinfalt kam ihm nicht in den Sinn, daß gerade seine
Ähnlichkeit mit Jesus, den die Kirche ständig als Vorbild
hinstellte, ihm den Groll der Geistlichkeit und der reichen Bürger
eingetragen hatte.

		Er hatte einen letzten Rückfall in seine alte Schwäche:

		»Ach Cordula, denke nur,« seufzte er, »ich werde nie wieder das
violette Gewand des Heilands tragen können, und kein Mensch wird
mich mehr Christus nennen.«

		Und neuerdings übermannte ihn ein feiger, kindischer
Schmerz.

		Cordula aber schlang ihre Arme um ihn und flüsterte ihm ins
Ohr:

		»Es wird einen Tag geben, an dem du dir gar nichts mehr aus all
diesen Dingen machen wirst, mein Geliebter. Du wirst dann wieder
ein Mensch sein wie die anderen.«

		»Jawohl,« sprach er, »das sollte es sein: wieder ein Mensch
werden, um den anderen, denen, die leiden, näher zu sein. Und dann
wird niemand mehr einen Stein auf mich werfen und mir vorwerfen,
daß ich Gutes und Gerechtes übe.« [bookmark: page246]

		Und er schüttelte seine Schultern, als wollte er ein Kreuz von
ihnen abschütteln.

		Zärtlich begann sie ihn nun mit ihrer kosenden, wie Musik
klingenden Stimme zu locken. Ihre goldschimmernden Augen blickten
ihn an wie eine Eidechse, die nach einer Fliege schnappen will.

		»Unser Haus soll warm sein oder kühl, je nach der Jahreszeit.
Wie köstlich muß es sein, zu zweit unter dem warmen Federbette zu
schlafen, wenn draußen der Sturm heult. Und wenn mein Ivo keinen
Schlaf finden kann, dann werde ich ihm alte Weisen singen, um ihn
einzulullen. An bösen Fiebertagen wird ein Tränklein für ihn auf
dem Herde bereitstehen. An Sonntagen trinken wir Kaffee und essen
Brügger Biskotten dazu. Von Zeit zu Zeit wandern wir gemeinsam
heraus, das Eselchen zu besuchen. Und dann … könnte es sich
nicht fügen, daß der Schneider vor dir stirbt? Dann wirst du, wenn
es Gott so beliebt, im Himmelfahrtwagen fahren. Das wäre ein
würdiger Abschluß nach einem so langjährigen Einzug in
Jerusalem.«

		Sie war wieder zur Magdalena, der Sünderin, geworden, die alle
Freuden und Genüsse des Daseins versprach. Er fühlte die Wärme
ihrer molligen, üppigen Brust an seinem Herzen. Sie lachte: und
ihre Wangen bebten wie dicker, köstlicher Honig.

		Ivo schloß die Augen und flüsterte:

		»Ja, das müßte ein himmlisches Leben sein, wie ein Vorgeschmack
des Paradieses.« [bookmark: page247]

		Sie wickelte die feinen, weichen Strähne seines Lockenhaares um
ihre Finger und sprach zärtlich:

		»Künftighin werde ich dir deine Papilloten eindrehen,
kleiner Nazarener!« [bookmark: page248]
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