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		L'homme en amour.

		»Il n'y a d'immoraux que les livres sans
talent.«

		C. L.

		 

		Von diesem Buche ist einmal in seltsamer Weise gesprochen
worden. Und zwar an einem Orte, wo man sonst selten von modernen
Werken spricht. In Brügge.

		Das war vor ein paar Jahren. Philisterprüderie regte sich wieder
einmal in ungemütlicher Weise und schlug in läppischem Zorne, wie
allemal, tüchtig daneben. Gerade die beiden besten Bücher des
jungen erstarkenden Belgiens schleppte man vor Gericht, um sie mit
der Brandmarke der Paragraphen 383 und 384 des Strafgesetzes –
Vergehen gegen die Sittlichkeit – zu stempeln. Und natürlich war es
schon wieder zu spät, denn sechsfache Auflagen hatten die beiden
meisterlichen Werke längst breiteren Kreisen vermittelt. George
Eckhoud war der eine Verbrecher – der Schöpfer jener ergreifenden
Tragödie der Heterosexualität Escal Vigor – Camille Lemonnier der
andere mit diesem Buche, das nun endlich auch in Deutschland die
Pathologie einer verzweifelten Leidenschaft erzählen darf. Und
damit der Schlag, zu dem man so umständlich ausholte, auch
sicherlich treffe, hatte man Brügge, die alte, trauliche,
verzauberte, bigotte Stadt zum Urteilsspruch erwählt. [bookmark: page4]

		Gerade Brügge war auserkoren. Denn dort weiß man nichts vom
Leben und seinen Leidenschaften. Dort verfließt den Menschen ihr
Dasein wie ein dunkler, frommer Traum der Traurigkeit und
vergeistigter Entsagung. Nie rufen die alten Kirchenglocken
vergebens in die dunklen, stillen Straßen hinein zum Gebete,
nirgends sind so viel Menschen, die aller Freuden so ganz entsagten
und in Klostermauern den Tod erwarten. Die ganze Stadt ist wie
eingehüllt in ein Nonnenkleid. In den spärlichen Buchläden, die aus
den verräucherten zackigen Giebelhäusern hervorlugen, nie erweckt
aus ihrem jahrhundertlangen traurigen Schlafe, reihen sich zwischen
den üblen Farbendrucken religiöser Darstellungen nur die kleinen
goldgeränderten Meßbücher, ein paar katholische Revüen vielleicht
noch und die »Nachfolge Christi«. Wie ein Fremdling leuchtet der
karminrote Bädeker höchstens noch dazwischen oder der zierlich
geschmückte Band Rodenbachs » Bruges la
Morte« und sein läppisches Gegenspiel » Bruges la vivante« irgend eines patriotischen
einsam flackernden Kirchenlichtes. Von den rauschenden Fluten, in
denen sich die moderne Denkungsweise über alle Kulturländer
ergossen, ist nicht eine einzige einsame Welle an den alten
trotzigen Stadtwall der toten Stadt gespült. Tief und trotzig ist
ihr zauberischer Schlaf.

		Und in dem alten prächtigen Justizpalaste, dessen Steine noch
die Arbeiter des Mittelalters fügten, sollten Bürger dieser
weltfernen religiösen Stadt die Schilderung eines Schicksals
werten, das für sie so fremd und ferne war, wie für uns die
exotischen Lebensformen eines weiten Archipels, die uns märchenhaft
und absonderlich dünken. Fromme Bourgeois, deren menschliche
Leidenschaft sich in religiöse Ekstase und konfessionellen
Fanatismus allein auslebte, sollten ein Hohelied erotischer
Verstrickung richten, [bookmark: page5]sie, deren Ehefrauen schüchternen Schrittes
durch die stillen Stuben wandeln und nur Sonntags im schwarzen,
seidenen Feiertagsgewande mit weißgefalteter Haube zur Kirche gehn,
die satanische Fratze des Vampirs im Weibe verstehen. Aber eine
Redlichkeit waltet in solchen ernsten Leuten, die oft alle
Umkleisterungen jesuitischer Kuttenkunst durchbricht. Das
Unerwartete ist damals geschehen: in das atemlose Harren des ganzen
Landes verkündete der Obmann den Freispruch der beiden Angeklagten.
Camille Lemonnier und George Eckhoud sind unbestraft den dunklen
Stufengang des Justizgebäudes hinabgeschritten.

		Es muß ein schöner stolzer Tag gewesen sein. Lemonnier hat es
erzählt, wie herblichgrau der Himmel damals an den Scheiben klebte,
als wollte er den harten Worten des Anklägers horchen. Und wie
damals als wirksamste Verteidigung das Buch selbst vorgelesen
wurde, wie zum ersten Male vielleicht heißblütige, prunkvoll
blühende Worte, das Evangelium moderner Denkweise an die alten
Wände schlug, wie dann die Lampen leuchteten und die wilden Worte
nur noch lebendiger und reicher zu werden schienen. Und wie
schließlich das Verdikt fiel und Jubel entzündete in allen Herzen,
in denen die rote Blüte der Freiheit Boden gefunden, wie das ganze,
große, freiheitliche Belgien jauchzte an diesem stolzen,
bedeutsamen Tage.

		*

		Denn diese schmachvolle Anklage war nichts Zufälliges, nicht
Ausfluß eines einzelnen altjüngferlichen Ärgernisses, sondern ein
Zeichen der Zeit, ein einzelner Funken, der von der zornigen
Reibung zweier stahlharter Gegensätze abgesprungen. Hinter den
beiden Gestalten, der des Anklägers [bookmark: page6]und Camille Lemonniers, standen wie
zwei ungeheure Schatten zwei Lebensformen, zwei soziale und
moralische Parteien, in die Belgien zerspalten wie eigentlich mehr
oder minder jeder Staat. Nur daß dort der Gegensatz schärfer
hervortritt, daß sich dort Rot und Schwarz ohne Nuancen
gegeneinander abgrenzen. Priestertum auf der einen Seite mit seinen
Anhängern – bigotte, ernste Bourgeois, die Städter, deren Ethik
allein die Religion ist und die in stillem, geregelten Schaffen
sich einpassen in den konventionellen Mechanismus überlieferter
Staatsform und gedankloser Normen. Aber auf der anderen Seite das
unendliche Heer der Proletarier, wie sie in den Glasfabriken des
Hennegaus, in den Kohlengruben der Grenze schaffen, Sozialisten und
Freidenker, deren Wille ein wohlersonnenes Stimmrecht bändigt. Und
mit ihnen die Künstler, die sich nach einem neuen Glauben sehnen
und nach den Offenbarungen des Lebens, und sich gegen die Knebel
der Zensur und des Jesuitismus wehren, die ganze intellektuelle
Jugend, die sich um das Banner der »freien Universität« gesammelt
hat und um die Schöpfer – das junge Belgien. Denn eine wunderbare
Fülle ist dieser fruchtbaren Scholle entblüht, die großen Plastiker
Meunier, Minne, Van der Stappen, Jef Lambeaux, der
leidenschaftgepeitschte Radierer Felicien Rops, die großen Maler
der Moderne, Theo van Rysselberghe, Fernand Knopff, Josef Heymans,
die schöpferischen Dichter, Maeterlinck der Mystiker, Huysmans der
Diaboliker, Emile Verhaeren der pantheistische Kolorist, Eckhoud,
Lemonnier, Stijn Streuvels, Lerberghe – Kraft und Jugend, die das
schläfrige, von Priesterhänden eingewiegte Land durchschüttert.
Eine wunderbare Revolution der Geister ist aufgeleuchtet, die nicht
mehr zu ersticken ist, so sehr man sich auch darum bemüht;
persönliche und [bookmark: page7]künstlerische Freiheit zersprengen die Särge,
in die man sie zu versperren sucht. Auf allen Linien tobt der
Kampf; wenn auch die leise Politik der Konservativen ihn
hinterhältig führt, so sieht man doch ab und zu das Blitzen der
Schwerter weit herüber.

		Und diese Stunden in Brügge waren ein einsamer Zweikampf in
diesem großen Ringen, ein Sieg, der nur persönliche Bedeutung hatte
und keine universelle. Aber man wird diesem »tapferen Soldaten im
Befreiungskriege der Menschheit« – wie Heine so prächtig von sich
selbst sagt – diese Stunde nicht vergessen dürfen, denn sie hat
sein Werk gemessen und seine Größe gezeigt.

		*

		An jenem Tage hat Lemonnier eine stolze Geberde gefunden, die
nur ein Aufrichtiger und nie ein Poseur über die Lippen bringt.
»Meine Bücher sind meine Waffen und meine Trophäen. Ob man sie auch
zerbricht, sie werden bleiben.« Ein stolzes, ein schönes und ein
wahres Wort. Denn man fühlt die ganze Torheit des klägerischen
Beginnens, wenn man das reiche, überquellende Werk Lemonniers
betrachtet, das er in unermüdlichem künstlerischen Ringen
geschaffen. Für das fünfzigste seiner Bücher haben ihm im
vergangenen Jahre die französischen Dichter in öffentlicher
Versammlung ihren Dank gesagt. Seine Tat nur mit flüchtigen Zügen
zu umreißen, ist hier unmöglich, denn schon die bloße Enumerierung
forderte zwei Seiten. Wer Näheres sucht, den muß ich auf das
Lemonnier gewidmete Heft der » Revue
internationale« verweisen, sowie auf die ausführliche Studie
in Buchform, die der kluge und ernste Pariser Schriftsteller Léon
Bazalgette herausgibt; [bookmark: page8]in deutscher Sprache weiß ich nichts
Ausführliches über ihn, es sei denn, ich müßte an meinen eigenen
Versuch im Litteraturblatt der »Neuen Freien Presse« erinnern. Aber
in jedem seiner Bücher glüht der große Gedanke, der sein ganzes
Werk erfüllt, die Sehnsucht nach einer natürlichen Schönheitsform
des Lebens, die aus einer verzärtelten Kultur nach Natur und ihrer
Freiheit zurückstrebt. Ein polyphoner Hymnus dieses freien,
gesunden Lebens, das den Animalismus durch die pantheistische
Versenkung des All überwindet, braust auf in dieser farbenreichen,
vielfältigen Schöpfung. Und in diesem Einheitshymnus behält das
Nationale für Lemonnier seinen eigenen Klang. Er hat Belgien
durchackert wie keiner, mit Rubensfarben die derben körperlichen
Gelüste gemalt mit ihren Sinnlichkeiten in den Stuben, bei den
Kirmessen, in den Feldern, er hat in ernster Weise die düsteren
Städte mit ihren ekstatischen Festen und ihren einsamen Menschen
aufleben lassen, er hat die verzärtelten morbiden Seelen der
dekadenten Kulturgeschöpfe sensitiv bis in die feinsten
Schwingungen belauscht – er hat eine Welt in seine Bücher gepreßt
und aus ihrer Betrachtung eine ethische Lehre von hinreißender
Gewalt gewonnen. Ein Gläubiger ist er und ein Evangelist zugleich,
ein Beter des Lebens und sein Priester, ein Genießer und sein
Schöpfer.

		Das ist er für uns. Für seine Heimat ist er mehr, viel mehr. Er
ist nicht nur der Begründer belgischer Heimatskunst, sondern auch
der erste, der ihr im Ausland Geltung verschafft hat. Anfeindung zu
Hause hat ihm lange den Weg versperrt, denn beschränkter
Chauvinismus verübelte ihm, daß er sich die französische Sprache
als Darstellungsmittel wählte. Über Paris erst hat er sich Bahn
gebrochen. Und um ihn hat sich die Schar aller derer gesammelt,
deren [bookmark: page9]Name
heute lebendig bis zu uns geklungen ist. Maeterlinck, Verhaeren,
Eckhoud – so sehr sie Individualitäten sind, bekennen sich doch
willig als seine Schüler. Er war einer der ersten, die Millet
entdeckten, und er war es, der dem unbekannten Maler Constantin
Meunier sein wahres Gebiet, die soziale Plastik wies, wie er vielen
andern durch sein eminentes kunstkritisches Können weiter half. So
versteht man sein stolzes Wort, daß seine Bücher Waffen und
Trophäen seien, die rückschrittlerischer Haß nie werde zerbrechen
können …

		*

		In dem schlichten Hause im Vorortviertel zu Brüssel, das schon
im Entree durch die Fülle künstlerischer Werke überrascht, habe ich
viel mit Lemonnier über diesen seinen Roman gesprochen. Und
ermuntert durch seine vehemente Liebenswürdigkeit und durch die
klare Aufrichtigkeit seines gesund-schönen, ausgeprägt vlämischen
Gesichtes habe ich, der gekommen war, ihm meine lebhafte
Bewunderung zu sagen und einen brieflich entrierten
Übersetzungsvorschlag zu besprechen, nichts verhehlt von meiner
Liebe zu diesem Buche und von meinen Befürchtungen. Ich habe ihm
erzählt, daß die schmutzigste französische Pornographie unter
geschickter Führung bei uns Unterkunft findet, gerade aber die
wertvollen Werke öfters von der Zensur attakiert werden; ich habe
ihm damals versprochen, in einigen einleitenden Worten den Wert
seines gesamten Werkes aufzuzeigen, um das Einzelwerk so in den
Augen aller Objektiven selbst vor dem leisesten Verdachte der
Pornographie zu schützen. Lemonnier hat für die deutsche Ausgabe
das Buch gekürzt, aber nur an solchen Stellen, die ihm zu
didaktisch und weitschweifig [bookmark: page10]schienen, nicht aber an solchen, deren
Kürzung eine Kastrierung bedeutete. Die Übersetzung konnte ich
mangels an Zeit leider nicht vornehmen, doch verläßliche und
künstlerische Hände haben sie übernommen. Und so darf ich nur diese
Worte der Verehrung und Achtung sagen, die dem großen und leider in
Deutschland so wenig bekannten Dichter galten, will aber meine
Zuversicht nicht verschweigen, daß dieses Buch bei uns unbehindert
seinen Weg findet und weiteren Werken Lemonniers den Pfad
ebnet.

		St. Z.
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		»Dies Buch ist ein schmerzhafter Krampf.«

		 

		1. Buch.

Die Liebe im Menschen.

		I.

		Der Arzt spielte mit seinem goldenen Stifte und verordnete mir
»eine beruhigende Lebensweise«. O nein, daran liegt es nicht; das
Übel wurzelt anderswo. Die Nerven und der Geist sind angegriffen.
Gut, ich weiß dies alles – dennoch ist es ein Anderes.

		Auf der Straße zuckte ich mit den Achseln und zerriß das
Geschreibsel. Da ging eben ein hübsches Kind vorbei und blickte
mich an. Ich kenne sie nicht; ich habe sie niemals gesehen; dennoch
kennt diese mein Übel besser als die Ärzte.

		Vielleicht, daß ich ein uralter Mensch bin. Ich trage den
Menschen in mir, der ich schon in den Fernen meines Geschlechtes
war. Ja, damals schon tobte dieses Weh in mir, mein Blut glühte.
Und ich bin kaum dreißig Jahre alt.

		Bei uns zu Hause lebte ein schöner rüstiger Greis, eine Art
Riese, der mit erhobenen Armen an die Decke [bookmark: page12]reichte. Den Winter über
wirkte er oben in seinem ungeheizten kleinen Zimmer Netze. Er war
ein guter Mann, der die Jagd und die Fischerei liebte. Im Herbste
ging er in unser Forsthaus. Dort gab es immer Wild in Fülle. Und
eines Tages höre ich, wie eine der Mägde lacht: »Der Alte ist
wieder ein Kind zeugen gegangen.« Ich verstand dies erst um so viel
später.

		Der »Alte« kehrte mit dem ersten Schneefall ein wenig beschämt
zurück. Dann sprach mein Vater barsch mit ihm und war rot im
Gesicht; doch schwieg er jedesmal, wenn ich ins Zimmer trat. Meine
Mutter wohnte schon am anderen Ende der Stadt bei den
Grabsteinen.

		Allmählich wurden die beiden Stimmen wieder friedlicher. Ich
sehe den schönen Greis vor mir, wie er die Stricke zu Netzen flicht
und mich mit großen Händen streichelt.

		Meine Erinnerungen reichen nicht weiter zurück. Ich war ein
kleiner Junge und hatte eine um acht Jahre ältere Schwester, die
das Haus verließ, um sich zu verehelichen. Das war ein heilloser
Kummer für mich. Ich verbrachte eine ganze Nacht in Weinen, in
ihrem Bette zusammengekauert, und sehnte mich nach dem Duft ihres
Haares. Sie war in diesem Augenblicke nur ein Weib für mich und ich
fühlte Eifersucht gegen meinen Schwager. Dann lebten wir: [bookmark: page13]der Alte, mein
Vater und ich, kurze Zeit zu dreien. Zuweilen, wenn jener nicht im
Zimmer war, drang ein seltsamer Lärm aus der Oberstube. Der Alte
lachte: es war ein schmetterndes Lachen, das ich noch von niemand
vernommen habe: das Wiehern eines Rosses zur Brunstzeit. Und dann
kam bald das eine, bald das andere Mädchen, laut scheltend, die
Treppe herunter.

		Dann gab man mich zu den Jesuiten in Erziehung. An einem
Wintermorgen nach etwa einem halben Jahre erwartete mich mein Vater
im Sprechzimmer. Er sagte zu mir: »dein Großvater ist gestorben«,
und ich begriff die Befreiung, die dies für sein Haus bedeuten
mochte. Jener war ein Mann aus einem andern Weltalter gewesen, ein
Stück jenes Menschentums, das, im Grunde harmlos, mit seinen
Gelüsten nach Frauenraub, noch dem Faun verwandt war. Er hätte in
einem Waldwinkel an einem Flusse leben sollen und Wild und Weibchen
in seine Netze gezogen. Mit siebzig Jahren schwängerte er, wie alle
Welt wußte, das Weib eines unserer Bauern. Und viele kleine Kinder
um das Forsthaus trugen seine Züge.

		Ich glaube, daß ich ihn lieber hatte als meinen Vater. Er sah
aus wie ein mächtiger braver Büffel in einem Wirtschaftsstall. Ich
unterhielt mich, ihn an seiner großen Nase zu zupfen, und er lehrte
mich im Röhricht Pfeifen schneiden. Er verstand nur die [bookmark: page14]kleinen
bäuerischen und waidmännischen Künste: Lockpfeifen, Schlingen und
Netze, das Bestielen von Grabscheiten, das Schleifen von Sicheln
und ähnliches. Er ahmte das Kläffen des Fuchses, das wilde Grunzen
des Ebers und das Klappern des Storches nach. Und er hatte, reißend
wie ein Werwolf, eines der alten Vermögen des Landes verschlungen.
Ich werde niemals den stolzen Ausdruck vergessen, den er auf dem
Totenbette zwischen den Kerzen hatte. Da man ihn auf den Kirchhof
getragen hatte, ward es sehr stille in unserm Hause.

		Auch ich besitze jene große Nase des Alten. Es scheint, daß
diese der Zug unseres Geschlechtes ist. Mein Vater hingegen hatte
schmächtige Gesichtszüge, einen Advokatenkopf mit kalten
berechnenden Augen. Er tötete nur einmal in seinem Leben, als er
mit dem Alten auf der Jagd war. Ein Tier wälzte sich, von seinem
Blei getroffen, und in der Folge jagte er nicht mehr. Mein
Großvater hatte mir eine Entenflinte und zwei Stutzen hinterlassen.
Ich wollte sie nie berühren. So wurde der schäumende und reiche
Strom unseres Blutes ein fahles Bächlein zwischen einförmigen
Ufern. Ohne die Seitensprünge, die der seltsame große Pan für mich
gemacht hat, hätte ich wie mein Vater an einer peinlichen und
geordneten Lebensweise Geschmack gefunden. Er sprach wenig, ging
schwarz gekleidet und meist nur zur Nachtzeit [bookmark: page15]aus. Er war ernsthaft und
schüchtern und kannte keine Herzensergüsse. Zweimal im Monat
besuchte er das Grab, darin meine Mutter ruhte. Ich war sehr
erstaunt, als ich später sah, daß er bis an sein Ende der Gast
eines Hauses mit geschlossenen Läden gewesen war. – Und sein Leben
war doch ein Muster von Ordnung und Rechtschaffenheit gewesen!

		Ich erbte von ihm die Erbärmlichkeit meines Handelns und meine
unausgesetzten Halbheiten. Er verstand es, wie ich glaube, sich
klug in seinem Tun nicht einzuschränken und gleichzeitig fremder
Zügellosigkeit Feind zu sein. Seine Mutter hatte ihn lange mit
Zärtlichkeit im Nest gehütet. Seine Jugend war von Milch und Honig,
wie die einer Tochter gewesen. Mit zwei Jahren trug er noch ein
Flügelkleid ohne Unterscheidung des Geschlechtes. Damals lebte der
Alte schon sein freies Eigenleben in den Wäldern. Erst als meine
Großmutter starb, erinnerte er sich ihrer Hinterlassenschaft,
seines Sohnes. In einer kleinen Provinzhauptstadt, wo ich mich vor
mir und den andern hätte verbergen müssen, wäre ich in meines
Vaters Fußtapfen getreten, nächtlicherweile, das Gesicht mit dem
Mantel verdeckt, in die Häuser mit grünen Vorhängen gegangen. Ich
habe es vorgezogen, in großen Städten zu wohnen, und mußte den
Kragen meines Überrocks nicht hinaufschlagen. [bookmark: page16]Indessen kann ich nicht sagen,
daß ich der Stimme der Natur gefolgt bin.

		Der Mann meines Schlages war viel eher der Großvater, der zur
Herbsteszeit auszog, um das menschliche Wild am Buchensaum
aufzuspüren. Und ohne Zweifel war er der Letzte einer Kette von
Jungfernräubern. Doch während jene Alten hochgemut frei durch die
Felder stürmten, habe ich hinter einer Hecke in Lüsternheit
dem Tier entgegengezittert, das sie tief atmend verfolgten.
Das Weib mit seiner Liebe trat eines Tages in mir ein und hat mich
nicht mehr verlassen. Ich bin der stöhnende Gefangene dieses bunten
Heimwehs.

		Zur Zeit, als meine Schwester noch im Vaterhause lebte, kamen
einige halberwachsene Mädchen ihres Alters dorthin. Sie waren
sämtlich neugierig, den Blutsfreund, ihren Bruder, kennen zu
lernen. Es spielt jedesmal eine noch dunkle Anziehung zwischen den
Geschlechtern mit, wenn zum erstenmale der kleine künftige Mann und
das kleine werdende Weib einander gegenüberstehen. Es blitzt ein
Widerspruch auf zwischen der nur brüderlich verstandenen
Kameradschaft und der plötzlich erwachten heißen
Liebessehnsucht.

		So liebte ich damals ein großes Mädchen wahnsinnig, das ich
stets nur durch das Schlüsselloch gesehen hatte. Zuweilen setzte
sich Ellen mit ihr in den Kopf, mich im Hause zu suchen. Ich
rettete mich, [bookmark: page17]indem ich die Stiege hinauflief. Einmal kamen
sie in den Bodenraum. Ich verkroch mich in einen Wäschekorb.

		Und dann stieg ich wieder beklommen auf den Fußspitzen hinab,
preßte das Auge ans Schlüsselloch und das Gesicht an die Türe, und
wäre tot geblieben, wenn sie sich in diesem Augenblicke geöffnet
hätte. Endlich ging die große Dina fort, und ich küßte mit einem
langen Kuß den Stuhl, auf dem sie gesessen war. Auch sie
verheiratete sich kurze Zeit nach Ellen.

		Man hatte uns in strengstem Anstand erzogen. Ich wußte nie, wie
die Schultern meiner Schwester aussahen. Ihr Zimmer war von dem
meinigen getrennt, während eine stets offenstehende Türe das
letztere mit dem Zimmer meines Vaters verband. Er rückte, wenn er
sich entkleidete, den Schirm vor. Ich habe niemals erfahren, ob er
mich lieb hatte. Er wachte eifersüchtig über der Erfüllung meiner
religiösen Pflichten, küßte mich nur selten, und schien vor allem
bestrebt, aus mir einen ordentlichen jungen Mann zu machen, der den
Versuchungen der Sünde standhalten könne.

		Die »Sünde« war ein Wort, das in seinen Unterhaltungen eine
häufige Rolle spielte und das ich ebenso von den Lippen des
Priesters vernahm; ich fürchtete die Sünde in allen selbständigen
Regungen meiner feineren Seele. [bookmark: page18]

		So lehrte man mich, der Natur mißtrauen. Um so heftiger schlug
sie in mir ihre Flügel. Zu zwölf Jahren ward ich mir meiner
Nacktheit bewußt und entdeckte in ihr den geheimen Quell einer
neuen Freude. Es geschah, daß mich mein Vater bei Nacht seufzen
hörte und mit dem Lichte bis an mein Bett kam.

		Ich gewöhnte mich an den Gedanken, daß ich, was mir Lust
bereitete: meine Begeisterung, den Laut meiner Knabenstimme, die
Offenbarungen meines inneren Lebens unterdrücken müßte. Ellen wurde
einstmals gescholten, weil sie mich zu zärtlich liebkost hatte. An
jenem Tage weinte ich von mir selbst noch unverstandene Tränen wie
über eine mitleidlose Verletzung unserer gewaltsam voneinander
gerissenen Nervenfäden, über ein Schändliches, das auf dem Grunde
unserer geschwisterlichen Liebe wohnte und uns einander zu Fremden
machte. Ich empfand von nun an bei Ellens Annäherung nur ein
dumpfes unerklärliches Mißbehagen. Ich verbarg mich vor ihr wie vor
meinem Vater. Doch überraschte er mich kurz nachher, wie ich eines
Nachmittags hinter der Türe nach der schönen Dina spähte. Er faßte
mich am Arm, zog mich die Treppe hinauf und verschloß mich in
meinem Zimmer. Ich sah das große Mädchen nicht wieder: und liebte
sie von dieser Stunde an so wahnsinnig. [bookmark: page19]

		Mein Vater ward so eine der Ursachen meines Leidens. So lange
ich bei ihm wohnte, lebte ich mein einsames Leben im Garten und im
Hause. Wir hatten keinen Schmuck an den Wänden, kein
liebenswürdiges Bild, das mir die Schönheit hätte enthüllen können
– und die Türe zum Bücherzimmer blieb mir verboten, von den
Sinneswerkzeugen des Lebens sprach man nur in Verschweigungen, es
schien etwas Schimpfliches, ein Mann zu sein, und die Liebe blieb,
wie ich argwöhne, für meinen Vater zeitlebens die erniedrigende
Schwäche, deren er in dem Hause mit den Läden Herr zu werden
trachtete. So war der Schmerz, daß das Leben und meine körperliche
Schönheit von Gottes und der Menschen Verachtung getroffene Frevler
seien, die Litanei, die mir ihren ewigen Gleichklang offenbarte.
Schon war es zu spät, ihm ohne das häßliche Geräusch der Sünde zu
lauschen. Ich war ein Kind und hielt mich für verdammt, daß ich
mein Fleisch berührte.

		Ich überwand dies niemals. In meinem Grunde errötete ich gläubig
vor der Nacktheit und vor den Namen, mit denen man dieses Fleisch
beim Mann und beim Weibe bezeichnet hat. Bei der Betrachtung
freilich fand ich nichts Widriges; nur wenn ich mir nachdenklich
die Umschweife des Ekels vorführte, mit denen man mich darauf
hinwies, den Kopf im Sande zu verstecken, schien mir, was man mir
verschwieg – [bookmark: page20]Teile meines eigenen Leibes – die
Verkörperung der menschlichen Schwäche zu sein.

		Sie waren eher schön in meinen Augen, und dennoch war diesen
Augen ihre Betrachtung verboten. Die Natur hatte sie mir nur
gegeben, um mich von ihnen abzuwenden. Sie glichen einem Irrtum,
einer Unzulänglichkeit der schaffenden Hand, sie hielten in sich
auf ewig die lebendige Reue Gottes umschlossen, und als ich nachher
erkannte, daß alles thronende Geheimnis des Lebens darin wie in
einem wunderbaren Glase der Zeugung braue, lehnte ich mich auf.
Doch die Scham entfloh nicht.

		»Kreatur, inmitten deiner, tiefer als dein Antlitz, doch näher
den Schlägen deines Herzens, zuckt ein Herd flammender Ergüsse, die
Triebfeder selber deines Lebens und aller der Leben, die dem deinen
gleichen. Lasse niemals, was die Gottheit doch nicht verhüllt,
deinen Gedanken nahen. Es vollendet in der Schönheit seiner äußeren
Teile, in seiner gewundenen Blütenanmut – dessen Echo es ist – den
Bau deines Leibes. Um so abscheulicher ist es. Wahrlich, du wirst
ihm nicht mit der Hand, noch mit dem Blick nahen können, ohne den
Stolz zu fühlen, daß du ein Mann, ein Gefäß der Kraft bist, die den
Stoff verewigt. Du fühlst es, einen Teil deines Lebens, mit
unwiderstehlichem Trieb leben: als ein Wesen von Fleisch und Blut,
eins mit dem Träumen deines Geistes. Und dennoch ist [bookmark: page21]dies das Niedrige,
Unaussprechliche; sieh zu, daß du dich nicht daran in deinem
Wohlgefallen als Tier erkennst.«

		So redete der Priester. Dies war der Sinn dessen, was man rings
um mich dachte und sprach. Und später erkannte ich, daß der Abscheu
des Mittelalters vor dem lauteren Werk des Lebens und seinen zarten
Werkmeistern in der Gesellschaft der Jetztzeit noch nicht abgedankt
hat.

	
		
		II.

		Ich war kaum ins Gymnasium gekommen, als sich mir ein
barbarisches Schauspiel bot. Ein Schüler, den man auf dem Abtritt
überrascht hatte, wurde vor der Klasse mit gefesselten Händen zur
Schau gestellt; sie hatten nichts anderes als die der Lehrer selbst
in ihrer Kindheit getan. Die Strafe währte einen ganzen Nachmittag,
und wir selbst, deren Hände hundertmal gesündigt hatten, begingen
die Feigheit, unseren Genossen, der uns heute, ohne Halt gegen
seine Versuchung, als schimpflicher Verbrecher vorgeführt wurde,
auszuspotten. Dennoch hatte er nur einen Fehler begangen, den ich
mir hier zu nennen verbiete.

		Wohlan, ich kann dem alten Mitschüler nicht begegnen, ohne daß
sich das Bild wieder in meiner Erinnerung malt und die
ununterdrückbare Vorstellung eines Rechtes, das seinem reifen Alter
geraubt wurde, [bookmark: page22]zurückläßt. Diese grausame Bestrafung hat ihn
sein ganzes Leben niedergehalten; es gelang ihm nicht, sich einen
Weg durch das Gestrüpp des Lebens zu bahnen. Ich hörte, daß er noch
immer in einer untergeordneten Stellung darbt.

		Der ausgezeichnete geistliche Erzieher hatte gleichwohl nur ein
abschreckendes Beispiel zu stiften geglaubt, da die lockeren Sitten
in der Klasse wüteten. Er erreichte, anstatt daß ein Lehrer der
Zukunft diese Seite der Knabenerziehung in die Hand nehmen sollte,
daß im Gegenteil der Veitstanz die Besten ansteckte. Es bildeten
sich »Kränzchen« unter den Knaben, und ich selbst befand mich in
einem derselben mit eingeschlossen.

		In der Schule hub für mich in Wahrheit die Einweihung in die
Geheimnisse an. Alles das, was mir bei reineren Sitten schrittweise
und geistvoll von dem Lehrer hätte enthüllt werden sollen, lernte
ich durch die ausschweifende Unsauberkeit einer solchen
Knabengenossenschaft kennen. Die Mehrzahl besaß Schwestern, mit
denen sie in die Vorhalle der Mysterien eingedrungen waren. Ich
habe wiederholt die Beichte entgegengenommen und darf es behaupten,
daß eine Anzahl von jungen Mädchen, nur halb von ihren Brüdern
versucht, in die Ehe tritt. Auch das ist eine Folge der Unkenntnis
der Geschlechter voneinander, die das fremde gerade nach Verhältnis
der [bookmark: page23]Schranken, vor denen ihr jungfräulicher Geist
stutzt, suchen.

		Der Versuch dieser frühreifen Männchen schritt nicht bis zum
völligen Erkennen vor. Doch hatten sie sich in verwegener
Jüngerschaft mit ihren Blutsfreundinnen in Vorspielen erprobt. Die
Ausschweifung des Greisenalters findet vielleicht nur in der
bräutlichen Raserei der Jünglinge ihr Gleiches. Sie gaben mir die
verborgene Gestalt des Weibes preis, ich lernte den geweihten Abriß
kennen. Er beherrschte meine Einbildung und hielt sie in bangen
Schrecken, ich vergoß heimliche Tränen bei dem Gedanken, daß auch
Dina nicht anders gestaltet war als die, von denen sie sprachen.
Das »Weib« wurde die Priesterin eines verderbten Dienstes, ihres
eigenen unheilvollen Leibes, und ich kannte Kirke nur nach einer
dunklen Sage.

		Meine ängstliche Verwirrung stieg mit meinem glühenden
katholischen Eifer. Ich konnte nicht an das sechste Gebot denken,
ohne daß Schrecken und Begier auf mich einstürmten. So wurde der
Schleier des Geheimnisses von rohen Knabenfäusten in Stücke
gerissen, und das nackte aufgestellte Bild machte mich bestürzt. Es
zog mich wechselnd an und stieß mich ab wie die Mißgestalt eines
Wesens, das mit meinem eigenen Bau keine Übereinstimmung bot.

		Keiner meiner Mitschüler war in dem Gedanken erzogen worden, daß
die beiden Geschlechter nur zwei [bookmark: page24]Offenbarungen einer Lebenseinheit sind
und nur in Absicht auf eine Vereinigung in Schönheit und Harmonie
verschieden erscheinen. So hatte auch ich bislang in vollständiger
Unkenntnis dieser Ungleich-Schöpfung getappt, die sich in einer
rührenden Umarmung auslebt. Jene gefielen sich darin, den Lotus der
Liebe zu entblättern, mit abstoßenden Gleichnissen die zarte
mystische Schönheit zu entweihen, die ihn zum geweihten Kelch des
Blutes macht. So kam ich dazu, ihn als einen Mißgriff der Natur,
als Symbol der Häßlichkeit der Sünde anzusehen. Die ganze Erziehung
des Kindes in der Familie ist auf diesen Abscheu vor dem
liebenswürdigsten unserer Sinneswerkzeuge gegründet, und ich
fürchte, der Eindruck bleibt für alle die frühreifen ›Wissenden‹
entscheidend. Ich hatte das Schauspiel von roh in unschuldiger
Nacktheit hingestreckten Jungfrauen, Opfern der gedankenlosen
Unkeuschheit ihres Neulingsverlangens. Ich gab mir erst in der
Folge Rechenschaft von diesem Frevel und begriff die zähe
Erblichkeit des Urmenschentums in den Nachkommen. Das Blut der
Ahnen schäumte mit Lust am Frauenraub wie in den Tagen der
Barbarei, da das Weib das geknechtete Werkzeug der Mannestriebe
war.

		Und damals verstand ich den zornigen Drang jenes Großvaters, der
die Hausmädchen auf den Treppen jagte. [bookmark: page25]

	
		
		III.

		In den Ferien nach meinem fünften Schuljahre gab es ein
Ereignis. Mein Vater hatte mich unserem Gärtner anvertraut und auf
einen Monat in das Forsthaus gesandt. Ich befand mich eigentlich
allein, da der Gärtner mit seiner Familie ein Nebenhaus bewohnte.
Oft vergingen ganze Tage, ehe wir einen Menschen zu Gesicht
bekamen.

		Einst an einem Junimorgen, da ein leiser Regen zur Erde fiel,
ging ich durch den dichten Wald bis zum Flusse und schritt langsam,
um nicht zu bald ans Ziel zu gelangen, unter den hohen Bäumen hin.
Ach, der Duft des Regens und der jungen Rinde, eins mit dem Atem
der nassen Blumen! Die Vögel flogen mit müdem Schrei ganz niedrig
und stäubten sich im Laub. Am Ende des Weges sah ich endlich die
grauen Wellen. Sie wälzten sich träge, von feinen Tropfen
gekräuselt, der Ebene zu und nach den Dörfern, die aus den
violetten Weidenzügen hervorblickten. Der Himmel war bleiern und
süßer Schwermut voll. Und ich strich die Weiden am Ufer entlang:
auch ich war krank am Sommerfieber.

		Es war so lange her, daß ich in kein verwandtes Antlitz geblickt
hatte. Wie sehnte ich ein solches herbei! Ich weiß nicht, was ich
zu einem Freund gesprochen hätte. Vielleicht kein Wort; ich wäre
erfreut [bookmark: page26]gewesen, ihn einfach neben mir zu haben, zu
zweien mit ihm in die frische Regenluft zu schreiten. Da ich
traurig das jenseitige Ufer betrachtete, erhob sich in der Ebene
ein Greis, in dem ich meinen Großvater erkennen wollte. Er trat wie
ein Riese die Blumen nieder, er hatte jenes Aussehen eines Büffels
und jetzt bückte er sich, schnitt ein Rohr ab und schnitzte mit
seinem Taschenmesser daraus eine Pfeife. Der Wind schaukelte leicht
die blühenden Zweige. Doch mußte ich denken: »der Alte schläft
lange unter den Zypressen.« Jetzt ging drüben nur ein zorniger
Bauer.

		Da überkam mich tiefe Traurigkeit. Jener hatte oft meine
Kindheit mit seiner Pfeife entzückt, seine Hände liebkosten mich
mit warmer und sanfter Zärtlichkeit. Die Frauen, die sich einmal
von diesen Händen gefangen fühlten, blieben geschmeichelt wie
Vögelchen darin. Die Mägde hatten mich in dieses Liebesleben des
Alten blicken lassen.

		So gelangte ich an ein Knie des Flusses. Die Ebene hatte hierher
eine Gruppe von Weiden entsendet. Und ich erblickte zwischen diesen
Bäumen zwei weidende Kühe, die ohne Hut schienen. Indessen weinte
eine Stimme leise im Gestrüpp wie eine abtropfende Quelle. Und als
ich einen Schritt hinzutrat, gewahrte ich ein langes schmächtiges
Mädchen auf dem Bauche liegend, das den Kopf in die Hände preßte.
Sie hatte lichte silberbleiche Haare und ihre [bookmark: page27]Beine sahen aus dem zu kurzen
Rock hervor. Jetzt sah ich nur das Haar und ihre Schenkel, erst als
ich ihr nahekam, richtete sie sich auf den Händen auf und blickte
mich mit dem Ausdruck eines bösen Tieres an.

		»O!« zürnte sie. »Der Mann hat mich schon wieder geschlagen!«
Ich wußte nicht, ob sie den alten Bauer meinte, der in der Ebene
ausschritt. Sie war zurück in das nasse Gras gesunken und schlug
zornig mit den Händen auf den Boden. Erst als ich nach einem Worte
suchte, stellte sie ihre Klagen ein und begann mich rauh durch die
lichten Strähne ihres Haars zu betrachten.

		Sie sagte mir: »Ich erkenne dich: du bist der Sohn des
Besitzers; aber ich hasse dich.«

		»Und doch habe ich dir nichts getan.«

		Mir war die Sprache wiedergekommen; ich richtete entschlossene
Blicke auf sie. Auch ich glaubte diesen Haß zu erwidern. So
verharrten wir einige Augenblicke. Nein, die war nicht hübsch:
dieses Mädchen mit den kalten, spitzigen Augen; ihre Blicke warfen
mir den Handschuh hin. Ich hatte niemals diesen wilden Ausdruck von
Haß und Verschlagenheit gesehen. Sie las Steine auf und warf sie in
den Fluß.

		»Dein Großvater aber«, entgegnete sie endlich. – »Ich heiße
Elise.« Und schon leuchtete ihr Blick freundlicher. Auch ich war
nicht mehr böse. Sie hatte sich wieder, wie, da sie allein gewesen
war, auf den Leib [bookmark: page28]gelegt, die magere Brust in das feuchte Gras
verborgen und schlenkerte abwechselnd mit den freien Beinen nach
rückwärts. Sie waren hager und braun wie ein Strauch; dieses junge
Weib kannte die Scham nicht. Jetzt forschte ich mit unruhigen
Blicken nach ihrem Vorhaben.

		»– Meinst du, daß der Alte …«

		»Das weiß doch jedermann in den Dörfern. Manchmal brachte er
etwas Geld und setzte mich auf sein Knie und nannte mich lachend
›sein liebes Kind‹. Und eines Tages starb er. Da sagte meine
weinende Mutter zu mir: ›Siehst du, das war ein lieber Mann trotz
seines Alters; ich liebte ihn sehr. Jetzt, wo er nicht mehr ist,
tätest auch du am besten, zu gehen.‹ Und seither prügelt mich mein
zweiter Vater immer.«

		Ich liebte den Alten nicht mehr so sehr. Dennoch war ich
unzufrieden, daß jemand den Mann tadeln wollte, der mich als Kind
mit Pfeifenschneiden erfreut hatte. Es entstand ein verlegenes
Schweigen, bis sie laut nach ihren Kühen rief. Sie fluchte wie ein
Junge. Darauf kam sie zurück, spreizte sich auf die Hüften und
sprach ruhig, indem sie ihr blondes Haar um die Finger wand:

		»Du und ich sind verwandt. Und doch bist du viel schöner als
ich.« Ich hätte sie beschimpfen mögen. Ich war der Sohn eines
reichen Mannes und trug neue Kleider. Ich konnte nicht hinnehmen,
daß zwischen [bookmark: page29]mir und dieser Hirtin etwas Gemeinsames
bestünde. Sie sah meinen Ärger und sagte demütig:

		»Mein' Seel', ich wollte dich nicht kränken.«

		Und da der Nebel fein rieselte, zeigte sie mir zwischen den
Stämmen ein kaum betautes Moospolster.

		»Siehst du, da ist's schöner.«

		So fanden wir uns nebeneinander. Ich hatte meinen Groll
vergessen und sie zog jetzt von Zeit zu Zeit ihren Rock über die
Knie, als ob ihr mit einem Male die Scham wiedergekehrt wäre.

		»Sind das deine Kühe?« sagte ich.

		»Ja, und die schwarze gibt uns drei Eimer Milch, doch darf man
der roten nicht zu sehr trauen!«

		Sie hatte die Hand auf mein Knie gelegt und eine seltsame Glut
machte mich kraftlos. Ich sagte mir: du mußt wie sie tun und
ebenfalls deine Hand auf ihre Knie legen. Dann nahm sie meine Haare
zwischen die Finger und spielte wie ein Kind mit deren Locken.

		»Troll hatte wie du solche Haare, wie Vogelfedern«, sagte sie
ein wenig wunderlich. Ich wußte nicht, wer Troll war. Und sie sah
mich entzückt aus einfachen Augen an. Es war das erste Mal, daß ich
das Fleisch der Mädchen fühlte. Ihre Haut brannte wie der Sommer an
der meinigen. Meine Lippen waren kalt, ich fand kein Wort der
Erwiderung mehr, von Zeit zu Zeit begann sie wieder ihren [bookmark: page30]Rock lang zu
ziehen. Und plötzlich schlug ihre Stimme um, sie rieb sich an
meiner Schulter und flüsterte mir mit heißem Atem zu:

		»Ich möchte mich ganz ruhig von meinem Liebhaber schlagen
lassen.« Da dachte ich ganz klar, daß sie schon bei Knaben gesessen
sein müsse und fühlte mich sehr unglücklich. Ich empfand einen
wollüstigen Schmerz, dessen Wesen ich nicht kannte. Ich sah immer
auf ihre sonnenverbrannten nackten Beine. Sie lachte leise in mein
Ohr und sprach jetzt kein Wort mehr. Ihre Brüste richteten spitz
die grobe Leinwand ihres Hemdes auf. Diese hier vernahm einfältig
die Stimme der Natur; der große Strom, ihr mächtiger sinnlicher
Erguß, schäumte durch ihre Zähne. Die Schlichten sind dem Leben
viel näher als die anderen. Ihr Mund suchte den meinen, ihr Lächeln
hechelte meine Schläfe. Plötzlich kam eine solche Furcht über mich,
daß ich mich schreiend auf sie warf. Dennoch war ich nicht zornig,
ich hätte weit eher geweint. Der kleine, linkische und ungebändigte
Mann erwachte, wild, von Liebe und Haß geschaukelt, ein
Neugeborener. Sie, unter meinen Händen, lachte durchdringend mit
geschlossenen Augen und kurzem Atem, ganz hingegeben in Wollust. Am
Ende lief auch mir eine herbe Wonne durch die Fingerspitzen, meine
Hände wurden weich, ich wußte nicht, daß ich ihre kleine Brust
liebkoste. Da stieß sie einen Schrei aus und sog an meinen Lippen
und [bookmark: page31]biß, ihren
Mund um den meinen schließend, mir kleinen wütenden Zügen hinein.
Meine Besinnung entfloh, ich lag wie tot. Da lachte sie rauh und
gekränkt auf und warf sich ins Gras: ich wußte nicht, wodurch ich
sie beleidigt hatte.

		»Liebe Elise«.

		Meine Stimme hatte den listigen Ton des Verführers. Sie aber
rannte hinter die Stämme und rief mir von weitem zu:

		»Sieh, daß du fortkommst. Ich hasse dich wie alle!«

		Ich war tief beschämt und entfernte mich, leise durch die Zähne
pfeifend, im Regen die blühenden Weiden entlang. Ich dachte mir: du
warst also feig und sie verachtet dich; und weinte, heimgekehrt,
vor Zorn.

	
		
		IV.

		An diesem Tage kehrte ich nicht mehr an den Fluß zurück. Mein
Blut wallte, ich wand mich nachts auf meinem Lager und seufzte:
Elise! Doch der nächste Morgen fand mich im Wald. Ich war
entschlossen, zu tun, was der große Romain getan hätte. Es war für
mich ein Gewissensfall, ich wollte, zurückgekehrt, ihm einen Handel
berichten. Heute rieselte der helle Sonnenschein von den Zweigen,
eine Traufe Licht, die auf dem Buchenpfade Lachen von Gold bildete.
Ich sang mit den Vögeln, um Sicherheit zu gewinnen. [bookmark: page32]Ich fühlte unaufhörlich
die kleinen Brüste in meiner Hand, als ob ich Elise noch unter mir
hätte.

		Es war nicht Liebe, was ich empfand, nur daß sie mir ihren Leib
schuldete, ein verworrener Begriff von Untertänigkeit, den auch der
Alte gekannt haben mochte, er, dem alle Frauen der Umgebung
angehört hatten. Sie waren so ungefähr die Nymphen seines Kreises
gewesen, über die er, der Faun, sein Herrenrecht erstreckt
hatte.

		In solchen Empfindungen verloren, sah ich jetzt blau aus dem
Morgennebel den Fluß aufleuchten und ich schlenderte wie den Tag
vorher neben den Weiden hin. Doch gleichzeitig verließ mich meine
Entschlossenheit, ich fürchtete fast, Elise zwischen den Stämmen zu
finden. Ich schritt in der Richtung; Elise und die Kühe waren nicht
zu sehen.

		Da rief ich durch die Ebene mit heller Stimme ihren Namen; mein
Mut war zurückgekehrt und sie erschien nicht. Niemals hatte ich
solches Leid erfahren! Ich hätte, wenn man mir den Tod Ellens
mitgeteilt hätte, das Gefühl Trennung nicht anders empfunden. Ich
ging bis ins Dorf, erkundigte mich nach Elise, man lächelte fein.
Offenbar dachten die Leute daran, daß wir verwandt waren. Und ich
dachte nur mit quälendem Durst an ihren kleinen Busen.

		Auch am folgenden Tag war heller Sonnenschein. Meine Augen
blitzten, als ich durch den Wald schritt, [bookmark: page33]wie die Augen eines jungen
Helden. Ein stürmischer Lebensdrang machte mein Herz hoch schlagen.
Ich kam zum Wasser herab. Jetzt wußte ich schon, wie man ein
Mädchen anfaßt. Ich war entschlossen, auch ihren Mund zwischen
meinen Zähnen zu küssen. Die beiden Kühe weideten vor den Bäumen.
Allein ich suchte ihre Hüterin vergebens. Ich sagte mir: die
Listige hält sich versteckt, um heißer begehrt zu werden. Wenn sie
jetzt kommt, werde ich hinterlistig lächeln und sie an den Haaren
bis auf die grüne Moosbank zerren. Und ich rief und blickte mich in
den Wiesen um.

		Als sie immer noch nicht kam, setzte ich mich ein wenig in das
Gestrüpp am Rande des Flusses. Und da – plötzlich – sah ich ihren
Mund geöffnet auf dem Wasser. Ja, der Mund, der von meinen Lippen
getrunken hatte, schwamm hier, eine bleiche Rose, nahe dem Ufer,
gleich einer welken Seeblume. Das Wasser, das den Leib hob, gab
diesem ein übernatürliches auf- und niederwogendes Leben. Ich
fühlte weder Schrecken noch Schmerz, der heiße sinnliche Strom ging
noch hoch in mir. Ich zog sie leicht an ihrem blonden Haar aus dem
Flusse und trug sie ans Ufer. Jetzt fürchtete ich nicht mehr ihr
boshaftes Lachen. Mit verwegener Hand griff ich an ihren Rock. Ich
tat, was andere gleich mir getan hätten. Doch im selben Augenblicke
ergriff mich unendliches Mitleid und ich zog die barmherzige Hülle
[bookmark: page34]der Lumpen
wieder tief auf ihr Knie. So war sie ganz mit Scham bekleidet, die
vor mir beinahe nackt gelegen hatte. Und ich betrachtete sie, am
ganzen Leibe zitternd. Ich wußte nicht mehr, was zwischen uns
vorgefallen war. Ein wenig Wasser begann von ihren Lippen zu
träufeln, gleich dem Naß, das mir ihre Küsse mitgeteilt. Ich
trocknete diesen Lauf mit meinem Tuche, dann nahm ich Elise in
meine Arme und küßte wie wahnsinnig ihre Wangen und ihr Haar und
rief sie ohne Aufhören, als ob sie nicht tot an meiner Brust
gelegen hätte. Doch bald verzerrte ein grauenhafter Zug ihren Mund.
Jetzt glich sie dem Alten auf dem weißen Bette, wie ich ihn nach
der Einsegnung zwischen den flackernden Kerzen gesehen hatte. Ich
ließ sie ins Gras zurückgleiten: niemals mehr würde ich ihre
kleinen Brüste liebkosen. Es war mehr Bestürzung als Widerwillen
was ich empfand.

		Die Kühe hörten die Tritte von Wanderern und brüllten. Ich
versteckte mich im Holz und wirklich kamen Leute herzu, die sie
ganz ruhig davontrugen und die Kühe vor sich hertrieben.

		Gegen Abend kehrte ich ins Haus zurück. Ich hatte keinen Hunger,
ich empfand in meinem Herzen ein süßes Leid. Ich dachte: So wird
wenigstens kein anderer deine Knie berühren. Troll hatte es
vielleicht getan. Doch war dieser vor mir gekommen; ich [bookmark: page35]kannte ihn
nicht. Und ich glaubte nicht einmal, sie geliebt zu haben, und
fühlte mich dennoch getröstet, als ob sie mir treu ihre Liebe
bewahrt hätte.

		Ich stieg in mein Zimmer hinauf und blickte lange in die Nacht,
wo der Fluß hinter dem Walde lag. Ich sah ihn nicht, ich sah nur
die tiefe Masse der Bäume im Dunkel. Die Nacht war lau und dunstig,
Grillen zirpten eintönig in der Ebene. Dann erhob sich ein sanfter
Wind, der mich liebkoste wie mich ihre dunklen Hände liebkost
hatten.

		Da brach ich in Tränen aus und streckte die Arme gegen die Nacht
des Flusses dort drüben. Ich raunte ihr zärtlich unter Schluchzen:
»– Liebe Elise, warum bist du von hier gegangen, ohne mir deine
Liebe zu schenken?« Die Züge des Grauens waren verwischt, sie
schien mir im Tode noch schöner – Und so fühlte ich zum erstenmal
aufrichtigen Herzens die Liebe. –

		Am folgenden Morgen läuteten die Glocken. Die Frau des Gärtners
sagte mir, daß man am Ufer ein Dorfmädchen gefunden habe. Sie sah
mir nicht ins Gesicht, anscheinend verlegen, und auch der Mann
blickte zum Fenster hinaus. Ich begriff, daß sie der Fehltritt des
›Alten‹ beschwerte. Alles beiseite, war dieses Kind von meinem Blut
und es hatte das gleiche Leben in den Adern getragen.

		Ich hätte diese fremden Stimmen nicht länger ertragen. Ich
rettete mich in den Wald. Und die [bookmark: page36]Glocken waren verstummt. Doch ich wußte, daß
sie dort irgendwo in einem der weiß leuchtenden Häuser ausgestreckt
vor den Kerzen lag. Ich wand mich im Moose, ich schlug mit den
Fäusten auf den Boden. Ich wünschte, die Augen für immer
geschlossen im Bette neben ihr zu liegen.

		Dieser Wahnsinn untergrub meine Gesundheit. Ich aß nicht mehr
und fand keinen Schlaf. Ich irrte den Tag über wie ein bleicher
Schatten am Ufer. Mein Vater holte mich zurück und erst in der
Stadt begann ich Elise zu vergessen. Jetzt dachte ich niemals mehr
an die große Dina. – Ungestüme, liebende Seele, welch ungestillter
Ruhedrang trieb dich in den Fluß? Suchtest du in seinen Wellen das
Leben zu vergessen und Heilung für den armen geschlagenen Leib, der
nur nach Liebe verlangte? Hat sich ein Bild in deine Gedanken
geschlichen, das Bild des schwachen, ungelehrten Knaben, der deine
junge Begier so schlecht erwiderte, – als du sie ins Wasser
schlafen schicktest –? Niemals hat mir ein Mensch gesagt, warum
sich Elise ertränkt hat.

		Vielleicht, daß der starke Sommersaft ihr wildes Blut aufwühlte;
und Troll nicht zurückgekehrt war!

	
		
		V.

		In der Schule verblieb mir eine schmerzliche Empfindung, die
Qual meines Sinnenerwachens vor [bookmark: page37]diesem Fleische, das an die Tiefen meines
Lebens gerührt hatte.

		Romain offenbarte wieder einmal seinen ganzen Zynismus. Er
verhöhnte meine ›Feigheit‹ und zog, da ich ihm die Geschichte
erzählt hatte, meine Mannbarkeit in Zweifel. Nun sprach er nicht
mehr von seiner Schwester; ja er verbot uns diesen Gesprächsstoff.
Er wußte von einem Hause, wo sich Mädchen für Geld entkleideten. Er
war dreimal dort eingekehrt, hatte mit ihnen getrunken und sich
daran vergnügt, die eine zu prügeln, nachdem er sie eine ganze
Nacht besessen hatte. Auch ich hatte Elise, doch aus einem anderen
Grunde, geschlagen.

		Bei diesem jungen ungestümen Hengst befeuerte eine
Fleischerslust die Lust am Fleische. Er war stark gebaut und die
Liebe für ihn nur ein Aufwand körperlicher Kräfte. Ich sah ihn seit
den Schuljahren nicht mehr. Ich wäre indessen sehr erstaunt, wenn
jene Hitze sich nicht gelegt und aus ihm einen ebenso guten Ehemann
wie aus anderen gemacht hätte. Seine Unsittlichkeit hatte etwas
Freies, Leidenschaftliches, etwas von den Gesetzen der Natur
gehabt, die dem Mann wie dem Männchen ein gewalttätiges, hitziges
Aussehen gegeben hat. Meine trübsinnige Sittlichkeit verwickelte
sich im Gegensatz dazu in brennende und krankhafte Zustände. In
meinem Feuer und meiner linkischen Verschämtheit schien ich beide
Geschlechter zu [bookmark: page38]offenbaren: ich war nur ein von männlicher
Leidenschaftlichkeit ergriffenes Weib und ein Mann, der nichts als
die glühende, doch furchtsame Reizbarkeit des Weibes hatte.

		Romain stieg für die Klasse zum Himmel auf. Daß er vollständig
eingeweiht war, berief ihn zum Lehrer für alle. Er steckte
buchstäblich die Klasse an; sie war fortan von der Vorstellung des
Hauses und der Sucht, seine Gebräuche voll zu erraten, besessen.
Mitunter kam einer dorther, der uns mit leuchtenden Augen, was er
für sein Teil gesehen hatte, erzählte.

		Im Gegensatze zu den anderen ward ich jedesmal, wenn sie
solcherweise die Liebe ihres Kleides beraubten, von einem seltsamen
und geheimen Leid gequält. Mir war es, als stünde ich selbst
erstarrt und nackt vor einer Menge mit meiner straffen Haut zur
Schau. Und doch hatte ein Weib küssend in meine Lippen gebissen,
die Form von Elisens Leib sich in meine Hände geschmiegt. Es war
ein Weh, für das ich keinen Grund fand.

		Schon bei dem Gedanken an das Geschlecht des Weibes fühlte ich
eisigen Schreck. Ich hatte die lächerliche Angst vor einem
versteckten Tiere, das dort im Geheimen und böse sein unentdecktes
Leben in jenem der Kleider führte. Ich dachte, ich müßte sterben,
da ich eines Tages gleich den anderen in Häuser gehen würde. Und
dieses Übel wuchs mit [bookmark: page39]der unaussprechlich zitternden Begier in
meinen Tiefen, es ward mir unmöglich, an Elise oder eine andere
Frau zu denken, ohne mir zugleich den schrecklichen Abriß
vorzustellen, der sie von mir verschieden machte. Meine Wangen
erglühten schmerzlich, kaum daß ein Frauenname vor mir genannt
wurde.

		Es ereignete sich, daß mir mein Vater gestattete, drei Tage der
Osterferien in der Familie eines Mitschülers zuzubringen.

		Man gab ein Mahl und ich wurde neben ein hübsches, keckes
Mädchen gesetzt. Das war eine Qual. Ich konnte meine Blicke nicht
von ihren Händen wenden, die, weich und zart, in kleine rosige
Nägel ausliefen. Sie besaßen ein so erstaunliches, beseeltes Leben,
wie dieses ganze junge Geschöpf von anmutiger Lebendigkeit war.
Vielleicht, daß auch sie gefehlt hatten, wie alle die anderen Hände
und wie die meinigen. Ich glaube, ich wäre ohnmächtig geworden,
wenn ich mit meinen Knieen unter dem Tisch ihren Knieen begegnet
wäre. Und ich fand kein Wort an sie zu richten; sie hatte so
Gelegenheit, sich von ganzem Herzen über mich lustig zu machen.
Kaum, daß die Mahlzeit zu Ende war, schlich ich davon; ich irrte im
Garten umher und brach in Schluchzen aus.

		Ich war heute auch in diese sterblich verliebt. – Ich habe nicht
die Furcht, lächerlich zu erscheinen. Dies sind Bekenntnisse, die
ich niederschreibe; sie [bookmark: page40]werden nicht ohne Nutzen sein, wenn daraus
notwendig die Einsicht entspringt, daß unsere verkehrte Erziehung
in Verbindung mit der Unkenntnis unserer selbst und der Ablenkung
unserer uneindämmbarsten Triebe die schlimmste Entartung
erzeugt.

		Ich verbrachte den Rest meiner Schulferien bei meinem Vater. Die
beiden Mägde, die er behalten hatte, waren alt und häßlich. Ich
wußte, daß eine von ihnen sich jeden Sonnabend an der Pumpe wusch.
Ich richtete mich ein, sie zu überraschen, während sie ihre Brust
abspülte; ich weiß nicht, was geschehen wäre, doch hörte sie meine
Schritte, und drehte den Schlüssel um und rief gleichzeitig mit
ihrer plumpen Bäuerinnenvertraulichkeit: »Nicht herein, junger
Herr! ich bin ohne Hemd!«

		Jawohl, ich stieg des Abends in den Gängen herum, wo die
Dachstuben lagen. Die Türen dieser Stuben waren niemals
verschlossen, und ich fühlte mich diesen Mädchen gegenüber fest
entschlossen, wie vor dem Fleisch eines niederen Menschentums, das
dem Herrn gehörte. Ich hatte meine früheren Leidenschaften
vergessen; in meinem Wahnwitz brannte ich nur nach diesen dicken
ungestalteten Leibern. Ich überfiel auf solche Weise ihren tiefen
und reinen Schlummer, ihr trauriges und rührendes Ausruhen
herzhafter Tiere. Sie beide schliefen wie Kinder, die Decke bis
über die Brust gezogen, in unschuldigem [bookmark: page41]und erschöpftem Frieden. Und die
wahre Scham ergriff mich erst spät wieder.

	
		
		VI.

		Einer nach dem anderen gingen die Mitglieder unseres
Knabenkränzchens »das Haus« besuchen. Romain selbst führte sie der
Reihe nach dahin und hatte den Vorsitz bei ihrer Einweihung. Er
fand eine Art Ursache zur Selbstgefälligkeit darin, sie mannbar zu
machen, und sie schienen ihrerseits vollkommener und in der eigenen
Schätzung gestiegen zu sein. Sie trugen entschlossene Geberden zur
Schau, auch ihre Stimme war voller geworden. Ich beobachtete, daß
fast alle, wie vor ihnen Romain, aufhörten, von ihren Schwestern zu
sprechen. Die Bekanntschaft mit der Liebe schien sie die
brüderliche Achtung gelehrt zu haben.

		So elend die Art war, in der sich ihnen das Geheimnis enthüllte,
so bestanden sie dennoch vor seinem heiligen Sinn als vor einer
gottesdienstlichen Handlung, einem Opfer auf den Altären des
Lebens.

		Diese jungen, von ihrer Mannbarkeit betörten Männer, deren Blut
gärte, glichen jenen Barbaren, die in die Tempel stürmten, um die
Götter zu beschimpfen, und statt dessen ergriffen vor ihren hohen
strengen Bildern standen. Jetzt schämten sie sich ihrer
Liebesproben mit den jungfräulichen Genossinnen. Ein Zug
Geringschätzung jener unwissenden [bookmark: page42]Färsenkeuschheit gesellte sich zu ihrer
Zurückhaltung. Ihr Neulingstrieb reichte die Palme den reifen
Dirnen, der Würze ihrer lusterfahrenen, gebeizten Leiber.

		Die Sache nahm gegen das Ende meiner Schulzeit folgenden
Verlauf. Geschmäht, unter dem Klein- und Kreuzfeuer meiner
Genossen, klagte ich endlich die Natur an. »Nachdem Romain und alle
übrigen nach Romain dies getan haben, so liegt«, so sagte ich mir,
»der Grund dafür, daß du es nicht unternimmst, in einer dir
innewohnenden Schwäche, die dich von den anderen unterscheidet.« –
Und dennoch war ich unter gewöhnlichen Lebensumständen weder feige
noch unentschlossen. Ich schlug mich einst wegen eines
geringfügigen Streites mit einem Erwachsenen; es gab drei Ausfälle;
unser Blut floß aus Schmarren, und der Große gebot zuerst Halt.

		Allein vor dem Gedanken eines nackten Frauenleibs war ich
schwach wie ein Kind. Sie hatten mir wohl versichert, daß die
Handlung kurz und einfach sei. Doch ihr Schleier, das rächende
Verbot der Kirche, und auch die Furcht vor dem Brandmal erregten
mich schmerzlich. Jene hatten sich wenigstens, bevor sie in das
Haus schlichen, in heimlichem Lehrlingsstand versucht. Sie hatten
so ein Stück Erfahrung erworben, was den Schritt für sie weniger
angstvoll machte. [bookmark: page43]

		Nach mancherlei peinlichen Wortkämpfen fiel endlich mein
Widerstand. Es war selbstverständlich, daß mir Romain wie den
anderen den Freundesdienst tun würde. In der Regel kamen nach dem
Dienste die Genossen zusammen und feierten die Hingabe der
Erstlinge in der Art eines antiken Opferfestes. Doch ich hatte mich
jeder Kundgebung widersetzt und Romain versprach mir Schweigen.

		Es waren fünf Mädchen daselbst, und eine sehr dicke mit straffer
weißer Haut unter der Schminke hieß Eva. Sie wurde fast immer von
Romain zur Einweihung gewählt und versah das Amt der Priesterin in
diesem schwelgenden Knabenkultus.

		Sie ging also mit mir in das Zimmer hinauf und lachte; doch ihr
Lachen ermutigte mich eher. Ich war sehr bleich, meine Nerven
peinigten mich, und dennoch sprach zu mir ein überschwängliches
Hoffen auf Glück, auf Befreiung. Indessen war ich meiner Kräfte so
wenig sicher, wie vor einer schrecklichen Naturerscheinung. Sie
entkleidete sich bis aufs Hemd und schloß fast zärtlich ihre Lippen
an die meinen. Auch Elise hatte sie wie eine Frucht ausgesogen.
Allsogleich erstarrte ich, ich glaubte, mein Herz höre zu schlagen
auf, doch stieß ich sie nicht von mir, ich lag an ihrer Brust wie
ein leblos Ding.

		»Mut, Kleiner«, sagte sie, »mein Lieber! Es ist nur ein
Augenblick zu überwinden.« [bookmark: page44]

		Jetzt sprach dieses Mädchen mir fast mütterlich, wie einem Kinde
beim Zahnarzt zu. Und sie küßte meinen Mund nicht länger, nein, jäh
und leicht meine Wangen und meinen Hals; sie blies mir lachend,
schmeichlerisch einen Hauch Leben in die Blicke. Sie übte die
milden Werke einer ›Schwester‹ der Freude. Es trat eine Wendung
ein, mein Leib wurde von schrecklichen Stößen erschüttert, ich
zitterte, schluchzte, und meine Seufzer gingen in ersticktem Schrei
unter. Ich verlor das Bewußtsein.

		In dieser tiefen Bestürzung regte sich auf einen wunderschönen
Augenblick in ihr die Liebe. Sie küßte meine Lider, nahm mich in
die Arme und barg mich wie ein Kind an ihrem großen Busen. Sie
sprach zu mir: »Sei still, ich liebe dich darum nicht minder, mein
Püppchen. Nicht alle finden gleich Geschmack daran.« Und dennoch
war sie nur eine Dirne, eine Magd der wohlfeilen Freuden, doch weiß
ich nicht, welch zärtliche Anmut, welches Winkelchen harmloser
Frische ihr ihm Grunde ihres Herzens verblieben war.

		Die heißen Zärtlichkeiten, mit denen sie mich überschüttete, die
Sanftmut ihres Liebens flößten mir neues Leben ein. Ich umschlang
sie, ich zog ihren Kopf heran und biß jetzt wütend ihre Lippen.
Alle die Geschlechter, aus Weltaltern kommend, der große Strom des
Lebens flutete in dieser überirdischen [bookmark: page45]Minute. Herkules liebte Zole nicht
größer. Und nun schrie sie unter mir vor Lust auf.

		Die Zeit verrann, lange Zeit ohne Zweifel; ich hatte den
Eindruck ihrer Dauer verloren. Da drang ein dumpfer Lärm von der
Treppe herauf, die Tür ist eingeschlagen, und ich sehe, johlend,
Romain und die ganze Horde erscheinen, sie schneiden Gesichter und
führen einen Mummenschanz im Zimmer auf. Alle riefen: »Da ist er,
Hurra!« Sie hatten die Decke angefaßt. Doch dieses Mädchen zog sie
in einer seltsamen Anwandlung von Scham bis an unser Kinn. Ich
flüsterte ihr eilends: »Du siehst, ich kann nichts dafür. Ich komme
gleich.« Ich wollte mich im Hemd aufrichten, um jene aus dem Zimmer
zu jagen; sie aber plünderten, von Grog trunken, das Bett und
bewarfen uns mit den Kissen: Ich war nur eine leblose Sache in
ihrem Handgemenge. Jetzt lachte die tote Liebespuppe, die wieder
die derben Freuden ihres wahnwitzigen Lebens genoß, mit ihnen. Ich
allein litt tödlich wie unter einer Entweihung; als wäre mein Ich
auf schimpflicher Tat ertappt, nackt auf die Straße gezerrt.

		Endlich lachte ich auch stumpfsinnig und gab mir den Anschein,
fröhlich meine Rolle in dieser groben Posse zu spielen. Wir
schienen alle in diesem Augenblicke das gleiche Gefühl zu teilen;
was sich hier in unserer Vorstellung malte, war eine unflätige
Opferung, [bookmark: page46]ein
fröhliches Entsagen der Reinheit meiner jungfräulichen Sinne, die
Freude an einer niedrigen Befleckung.

		Alle hatten diese lächerlichen Bräuche auf sich genommen und man
hatte zum Schluß auf ihren männlichen Mut getrunken. Ich wagte
nicht, die Wahrheit zu gestehen und mußte die Schmach über mich
ergehen lassen, für einen Sieg, eine Heldentat oder eine
Jüngerschaft gefeiert zu werden.

		Heute, wo ich daran ruhig denken kann, bin ich davon überzeugt,
daß auch dieser Fall, der Natur ins Gesicht zu schlagen, dieses
Belachen des rührendsten und zartesten der Weltgeheimnisse, auf
unseren großen Irrtum der Gegenwart hinweist. Ein junger Mann
entschließt sich selten, allein in die heimlichen Tempel des
Priapusdienstes einzutreten. Stets wird er dort von Freunden
eingeführt, die ihre Weihen wieder von Dritten empfangen haben.
Auch euch, die ihr dieses leset, brachte man dorthin wie auf eine
Bahn, drauf ihr eure jungen, euch zu Kopfe steigenden Manneskräfte
erproben solltet. Und ihr tratet ein, um euch frei zu machen, doch
ihr verließet das Haus mit Scham und Verachtung für euren Leib. Und
seither war die Liebe in eurem Geiste entweiht.

		Die großen Heiden, die die unbefleckten Gleichnisse des Alls
verehrten, achteten sich nackt als vollkommensten Ausdruck der
Schönheit. Sie bauten das [bookmark: page47]Frauenhaus neben dem Ringplatz; gleichwohl kannten
sie die keuschen Götter. Doch man hat sich geeinigt, daß das
Heidentum die große Schule der Unsittlichkeit gewesen sei. Als die
Kulte Asiens den hohen Gottesdienst der einfachen Hellas verdarben,
waren die Seelen reif für den Wahnwitz, und Jakchos, Atis, Adonai
hatten schon Jesus vorbereitet. – Jungfräulichkeit! Spitzfindige
und verderbliche Vergötterung des Jungfrauenschoßes! Hier lag das
Übel, dies war für immer die Sünde vor dem ewigen Gott.

	
		
		Vll.

		Ich zählte also zwanzig Jahre und kannte die Liebe noch nicht.
Ich war, ihr bestürzter und zitternder Priester, bis an die
Schwelle ihres Bundes vorgedrungen, ich hatte das Götterbild in der
schrecklichen Schönheit seiner Brüste gesehen, doch die Messe, das
Opfer meines glühenden Blutes blieb mir versagt. Um mich zu
demütigen, rühmte man mich um einer Tat willen, die ich nicht
vollbracht, und die mir die Manneswürde verliehen hätte, obgleich
ein Jeder meiner schlechten Gesellschaft gerade dadurch
diese im Innernsten für verloren halten mochte. So erklärte sich
ihre Wut, mich in das Haus zu stoßen; jetzt war ich ihnen gleich,
Genosse ihres Falls, ein Sünder an der Kirche gleich ihnen. Und
ich, der ich mich allein ohne die Sünde wußte, verachtete
mich drob um so mehr! [bookmark: page48]

		Die Ferien brachten uns auseinander. Meine Mitschüler schienen
sich mir gegenüber einer Pflicht entledigt zu haben, und ich konnte
jetzt ohne ihre Hilfe im Leben fürderschreiten. Den großen Romain
sah ich nie wieder; er war reich und beritt die Pferde auf einem
entfernten Gut seines Vaters. Ich kehrte in mein Vaterhaus zurück.
Daselbst vernahm ich zu meinem schmerzlichen Erstaunen, daß das
Forsthaus verkauft war. Mein Vater hatte wohl von Elisens Tode
erfahren und von dem verschmitzten Groll des alten Bauern Angriffe
auf seine Geldkasse befürchtet. Niemals dachte ich so lebhaft an
das wilde Mädchen. Es wäre für mich ein süßer Kummer gewesen, am
Flusse, längs der Weiden zu gehen. Ihr kleiner bleicher Schatten
zürnte, daß er so verlassen war. Sie legte den Finger an die
Lippen; – war dies ein Zeichen, ihr nachzufolgen? Und ich wußte gar
nicht mehr, wie ihr Antlitz ausgesehen hatte. Sie war fern in ein
stilles Land entschwebt. Und sie schien mir, von diesem Schleier
bedeckt, lebendiger als in meinen Armen; sie lebte ein ewiges Leben
wie das Wasser und das Laub. Hatte ich sie geliebt? Sie hauchte um
mich nicht anders als der sanfte Sommerwind. Sie war wie eine zarte
Flötenweise in der Ebene zerflossen. Tage sind vergangen und du
weißt nicht, warum du nur weinst, daß du sie gehört hast. Auch
meine Tränen brachen hervor, [bookmark: page49]ich rief in Bitterkeit ihren Namen. Und sie
entzückte mich um so mehr, da sie nichts anderes war als diese
kleine törichte Laune.

		Indessen trug ich die offene Wunde meiner Jungfräulichkeit mit
Pein. Wenn mich eine Frau auf der Straße mit der Hüfte streifte,
wurden schmerzliche Wonnen in mir wach. Und keine schien des
schüchternen und schwächlichen Begegnenden Acht zu haben. Und ich
hatte doch noch immer die seidenen federgleichen Lockenhaare wie
Troll, die Elise gefallen hatten; aber ich übte keine Anziehung
aus; hingegen wandten sich alle Frauen lächelnd nach Romain um.
vielleicht gewahren selbst die Keuschesten die Herrennatur, das
heftige und entschlossene Temperament des Königs über sie. Ein
wunderbarer Sinn, ein Reiz von Unterwürfigkeit verkündet ihnen die
Gegenwart des Eroberers. Und ich errötete nur als ein zaghaft
bestürzter junger Mann; mein sanfter Gesichtsausdruck ließ meine
heftige Leidenschaft nicht durchblicken. Ich verzehrte mich vor
Kummer, ein Mann zu sein und seine Freuden nicht zu kennen.

		Eines Tages, als mein Vater nichts davon wußte, betrat ich den
Bücherraum. Der Zutritt war mir noch stets verboten gewesen; als
hätte Papa, in seiner beschränkten Voraussicht, die Wirkung
gewisser Bücher auf meine allzugroße Reizbarkeit befürchtet. Er
wäre ebenso bezüglich einer Werkstätte [bookmark: page50]gefährlicher Gifte oder brennender Elixire
vorgegangen; er trug gewohnheitsmäßig den Schlüssel bei sich.

		Ich hatte noch in meinem Leben keinen Roman gelesen. Die
»Väter,« gewissenhafte Organe, übten einen strengen
Überwachungsdienst bezüglich aller derart verdächtigen Bücher aus.
Ich fand, daß mein Vater einen einzelnen Band von »Ritter Faublas«
besaß. Weiterstöbernd entdeckte ich noch ein Bündel Abbildungen.
Ich erschrak: So schön war die Sünde, die sie mir enthüllten!

		Kein im Leben angestellter Versuch hat in mir jemals den
wütenden Sturm dieser Bilder hervorgerufen. Es waren teuflisch
umeinander rankende menschliche Leiber, üppige Trauben eines
Sündenweins. Ich stand wie in einem wahnwitzigen Fiebertraum, der
Bogen meiner Sinne war bis zum Zerspringen gespannt, meine Seele
wand sich glühend wie ein Eisen unter Hämmern. Mörderische und ach
so süße Hände schienen mir die Leisten geöffnet zu haben, prunkende
glutenvolle Leiber, üppig schwere Brüste ballten sich, überluden
mein Verlangen, erstickten meinen Hunger wie meine Schreie. Mein
Mark dehnte sich wie im Todeskampfe, die Nerven knarrten wie Taue
um eine Schiffswinde. Es scheint mir unbegreiflich, daß ich nicht
an der Unmöglichkeit, nach dieser Schau weiterzuleben, verstarb.
Schaum stand vor meinem Munde. Ich litt eine Zeit
Folterempfindungen: [bookmark: page51]als wäre ich die Ewigkeit hindurch in eisigen Seen
eingefroren; als briete ich lange über einem glühenden Becken; dann
sank ich in Nacht.

		Als ich das Bewußtsein wieder erlangte, fand ich mich auf den
Fußboden hingestreckt und die Stiche zerknittert in meiner Hand.
Ich weiß bis heute nicht, welch übernatürlicher Arm mich eine
Zeitlang schwebend außer den Marken des Lebens hielt. Ich starb
durch Augenblicke den Tod eines Teils meines Ich; ich war
ohnmächtig nach der höchsten Steigerung meiner körperlichen Qual.
So gingen für mich nicht schäkernde Spiele der großen Enthüllung
voraus; sie überkam mich grausam als ein Schwindel. Ich litt die
Todesangst meiner Jünglingskrise. –

		Ich schleuderte die Bilder von mir: o, daß ich sie niemals
gesehen hätte! In diesem Augenblicke verspäteter Rückkehr meines
Gewissens fliegen – ich darf daran nicht zweifeln – die heiligen
Engel der Barmherzigkeit und des göttlichen Heils zu mir herab.
Meine Tränen strömten so heiße Bäche, als hätten sie die unseligen
Eindrücke auszugleichen gehofft. Doch badeten und labten sie nur
einen Augenblick meine verwundete Seele. Dann faltete ich die Hände
und versuchte zu beten. Ich wollte die versöhnenden Worte sagen,
die ich als Kind gestammelt hatte, doch meine Lippen waren schon
gleich meinem Herzen befleckt. Die Worte der himmlischen Zuflucht
erstarben [bookmark: page52]zur
gleichen Zeit, da in meinen Augen der sühnende Tau versiegte, die
hilfreichen Boten des Himmels entschwanden wieder. Meine Finger,
lüsterne Liebediener meiner Schwachheit, fühlten sich tastend aufs
neue elektrisiert, vergebens beschwor sie die Erinnerung an die
Prüfung, der ich aus Barmherzigkeit entronnen war, meine Blicke
wandten sich, wie Verdammte, nochmals zu dem marternden Gesicht
zurück. Jetzt empfand ich in ihrer ganzen Stärke die Verheerung des
unseligen Fiebers, das sich meiner bemächtigt und mich schon
willenlos gemacht hatte. Mit knisterndem Mark sättigte ich meine
Begier an dieser unerhört üppigen Küche, leerte ich ihren wilden
Glutentrank. Kein tödliches Vitriol hätte mein Blut ätzender mit
Flammen entzünden können.

		Jetzt versank ich in der Unzucht wie in einem zähen kochenden
Moor. Ohne Kampf meiner gelähmten Seele riß ich die hilflosen Engel
der Errettung mit in den Pfuhl, auf die Düngerstätte. Und ich
erschrak nicht mehr vor der Verdammnis; schon entwaffnete die
unreine Freude an der Herabwürdigung, die wahnwitzige barbarische
Lust, die zarte Schönheit unwiderruflich zu zertrümmern, all meinen
Widerstand und bestärkte mich in dem Verbrechen.

		Indessen ward eine Bestürzung wach, goß kalte Ströme in den
stürmischen Most: Wie, mein Vater, der [bookmark: page53]würdige Rechtsgelehrte, der angesehene
Ehrenmann, dessen Lebenslauf so geachtet war, hatte sich an diesem
abscheulichen Wollusttrank geweidet? Seine durstige Begier hatte
gleich der meinigen in dieser wahnwitzigen Hexenküche gepraßt? Was
ich für heilig gehalten, mein tiefes Gefühl war zerfetzt. Ich sah
die Schändlichkeit der Gesellschaft wie eine Krankheit durch ihre
vorgehaltene Maske. Sie fraß an den Besten; sie verzerrte die
Weisesten. Ich schien durch die gemeine stillschweigende Gestattung
von meiner Schuld losgezählt: Mein Schmerz ward nicht geringer,
denn ich errötete für Alle. Eine Scham jedoch empfand ich
bleibend vor allen bei dem Gedanken an die schändlich aufgedeckte
Blöße meines Vaters. Noa wälzte sich nochmals nackt und trunken vom
sinnlichen Weine vor mir. So fühlte ich mich in meiner Ehrfurcht,
in dem gläubigen Vertrauen getroffen, das gerade von jenem
gebrochen war, dessen Beispiel mich vor dem niedrigen Falle hätte
bewahren sollen.

		Die Luft des Zimmers ward mir unerträglich, wie ein
Kirchenschänder entfloh ich dem Ort, dahin mich mein Schicksal
geführt hatte. Ich nahm das schlechte Buch mit mir, ich stahl auch
zwei der anzüglichsten Bilder. In dem kleinen Winkel, der mir zum
Lernen angewiesen war, in den grünen, abgelegenen Schatten des
Gartens konnte ich freier die Sünde meiner Augen und meines Geistes
begehen. [bookmark: page54]Zuletzt verließ ich die Stadt und vergrub mich
irgendwo auf dem Lande. Hier las ich fast ungefährdet die
neidenswerten Händel meines teuern Ritters. Ach, wie ich ihn
beneidete! Ich weinte vor Bewunderung für ihn wie für meinen
Helden, wie einen aufregenden Trank, gleich giftgewürztem Honig
genoß ich diese liebenswürdige Nichtsnutzigkeit – sehr gemäßigt,
wenn man sie mit der Küche vergleicht, die seither die Geilheit des
Publikums gereizt hat, doch die Zeichnungen vor allem waren mir
eine Quelle eifriger, stets neuer Wonnen. Sie brachten mich dem
Gifte geschlechtlichen Wahnsinns nahe.

		Jetzt hätte ich mich selbst verdammen lassen, um einer Mitschuld
an dem Sodom willen, dessen Tierfratze aus dieser Unzucht lugte.
Ich war der Jüngling nicht mehr, der vor Gottes Verbot gezittert
hatte. Jetzt lag die Stadt in der Asche seines Zorns, ein Schleier
war zerfetzt; ich hatte die schrecklichen Geheimnisse durchforscht.
Die Glut des Bösen in einem neu verdorbenen jungen Geiste ist eine
Wiedergeburt der quälenden Begierden der Vorzeit. Sie wiederholt
aufs neue die dunkle Leidenschaft, den finsteren Wahnwitz
vergangener Geschlechter. Der alte Schmerz greift aufs neue zu
seinem Recht; wer könnte zweifeln, daß das Verhängnis in diesem
Gewande den Menschen in Bahnen des Leidens einengt, draus er nur
durch den Tod entkommen kann. [bookmark: page55]

		Ich hatte glänzende und traurige Feste. Ich war der Priester,
der sich gewalttätig die Hüllen vom Leib reißt und sich vor
ruchlosen Altären niederwirft. Auch ich hatte meinen Kinderglauben
geplündert. Ich hatte die Arme gegen die sündige Liebe ausgestreckt
und nur Schatten umarmt. Der Hohn der Leere tönte hart nach den
Lügen unbefriedigter Verführung ins Ohr. So war die Zeit meiner
Einweihung ein schmerzlicher Lebensabschnitt, der mir den Mann
enthüllte, zu dem ich werden sollte. Ich empfand ein gemischtes
Gefühl von Schande und Stolz, das gleichzeitige Bewußtsein eines
sittlichen Falls und einer Entfesselung meiner Kräfte. Denn ich
begriff dunkel, daß ich mich ebenso durch die Willfährigkeit dem
Teufelswerk gegenüber – befreit hatte.

		So absonderlich an Glut meine Reizbarkeit war, ich bin
überzeugt, daß ich nicht der einzige bin, der diesen Weg ging. Die
falsche Sittlichkeit unserer Erziehung, die Entfernung der
Geschlechter voneinander während der Kinderjahre, die traurige
Scham, die wir vor unseren Gliedern empfinden sollen, all dies
weist uns beständig auf ihn hin. Die Entdeckung eines Buches, eines
Kupferstiches genügt, den Sauerteig durch Hefe in Gärung zu
bringen. Und in der Qual halben Erkennens und halben Geheimnisses
bilden wir uns, blasse Jünglinge, scheinbare Gewißheiten und sehen,
von Gespenstern gequält, nur einen [bookmark: page56]Ausweg aus der finsteren Hetzjagd.
– Dich, traurige christliche Lehre, klage ich an!

		O sanftmütiges, o unschuldig herrliches Menschentier! Mensch in
der Kindheit, der du dich an deiner leuchtenden Nacktheit
entzücktest und voll großen Staunens die Kraft sich ihr beigesellen
fühltest; vollster Klang in dem vollen Klange des Alls! Rein und
jung wandelst du in der Morgenfrische der Welt, ein Leib, dessen
Gestalt den Rücken der Berge, den Spalt der Schluchten, die
kraushaarigen Wälder nachahmte. Sie lagen gleich dir
unverschleiert, nackt vor der lächelnden Morgenröte, für den Kuß
des Mittags, unter den kosenden Händen der Nacht. Du mußtest dich
nicht mit Unruhe über dich selbst quälen, frische und strahlende
Kraft, die wuchs, wie deine Augen männlicher aufleuchteten und die
sich selbst schrittweise offenbar ward. Glänzend und rein sahst du
aus deinem Leben einen freien Gott erstehen, den kein anderer Gott
unterdrückte, wie hättest du dich selbst entweihen können, der du
an dir nicht irrtest? Deine Liebe war groß und einfach wie jene der
Arten unter den Sternen. Und das Tier war in Eden noch nicht
eingetreten.

		[image: .]

		[bookmark: page57]

	
		
		2. Buch.

Aude.

		I.

		Mein Vater träumte für mich von fetter Sorglosigkeit, von der
ruhigen und regelmäßigen Beschäftigung eines Richters in der
Provinz. Er hatte hinreichend Vermögen und einen nicht zu lebhaften
Ehrgeiz, um sich mit dieser Stellung seines Sohnes zufrieden zu
geben. Man hat gesehen, daß es sich ihm vor allem um den äußeren
Schein des sittlichen Menschen handelte, der er auch zweifellos
nach den Begriffen der Welt war. Er wünschte für mich nur die Würde
eines arbeitsamen und ruhigen Lebens. Unglücklicherweise fand ich
an den Rechten keinen Geschmack; meine glühende, leicht erregte
Einbildungskraft und die Zügellosigkeit meiner Wünsche nach der
Richtung des Empfindsamen hin hätten mich eher einer Laufbahn
zugeführt, die den Träumen mehr Macht über das Leben einräumte.

		Ich kam darum seinem Gebote nicht weniger nach; daß er mein
Vater war, verpflichtete mich zum Gehorsam [bookmark: page58]und ließ keinen Widerspruch
aufkommen. Er vertraute mich also einer Verwandten an, die in der
Universitätsstadt wohnte. Ich verbarg am Grunde meiner Reisetasche
den ›Faublas‹ und die beiden Stiche, deren Zügellosigkeit in meinem
Geiste gewütet hatte.

		Ich fand bei meiner Ankunft junge Leute vor, die danach
brannten, die Gunst der Freiheit, die ihnen die Entfernung von
ihrer Familie gewährte, zu ihrem Vergnügen auszunützen. Das war
etwas anderes als unsere traurigen Schülerleidenschaften. Diese
frischen Jungen standen am Eingang des Lebens, sie hatten das Alter
der dunklen Leidenschaft, darin sich das Fleisch sucht, hinter
sich. Die Mehrzahl wünschte bloß, sich bald eine Stellung zu
erringen, um das Leben genießen zu können. Sie saßen abwechselnd in
den Kneipen und studierten.

		Natürlich wurde ich sogleich auf meine Neigungen und den Grad
meiner Bekanntschaft mit dem Weibe geprüft. Ich hütete mich vor dem
Geständnis, daß ich es nur von zufälligen und nicht zu Ende
geführten Händeln her kannte. Ich setzte sie vielmehr durch meine
anscheinende und heitere Verderbtheit in Erstaunen. Ich gab mir
vollends den Anschein, den Abfall bereits vollzogen zu haben.

		Indessen führte ich, abgesehen von dem nächtlichen Kreisen, den
Spaziergängen aufs Ungewisse des Grillenjägers im Herzen der
schwermütigen alten Stadt, auf [bookmark: page59]Spuren wandelnd, die mich meine schmerzvolle
Kleinmütigkeit bald aufgeben ließ, ein verborgenes,
einsiedlerisches Leben. Ich mied furchtsam die Fahrt nach den
Sommerlauben längs des Flusses, wo fast alle in Gesellschaft ihrer
lustigen Mädchen ein fettes Liebesmahl mit Kretzer befeuchten
gingen. Es waren Geliebte, die sie kurze Zeit für sich behielten
und die nur einverstanden waren, ihre Liebe nach einiger
Zügellosigkeit an andere zu verschenken. Sie verschwendeten
gemeinschaftlich in kleinen Gelagen, in Tänzen zu ländlicher Musik,
in Ritten im Karussell, das Geld, das man den leichtgläubigen
Eltern mit Geschick entlockt hatte.

		Diese frohen Burschen, die von ländlicher oder kleinbürgerlicher
Gesundheit strotzten, die einen vorherbestimmt, in den
Gerichtssälen zu schwatzen, die andern, ihren Nächsten mit dem
Gleichmut eines Fleischers lebend zu zerschneiden, kannten nicht
die unberuhigten Forderungen meiner kranken Erotik. Ich beneidete
sie um den wunderlich lässigen Anstand ihres Benehmens gegenüber
den Mädchen, den Aufwand von Artigkeit, um sie zu erobern, um ihre
Sinnlichkeit in Grenzen, die sie nach einem eigenen Ausdrucke die
Liebe als ›Ulk‹ nehmen ließ. Das Weib war für sie wie für Romain
nur ein zum Genusse bestimmtes Fleisch, ein tüchtiges Mahl in einer
Kneipe am Rande eines befleckten Tischtuches, ein Schluck Wein, den
sie eilends [bookmark: page60]an der Türe eines Bedientenwirtshauses
hinunterstürzten. Für mich jedoch fuhr sie fort, ihr priesterliches
und schreckliches Wesen gleich einer schwarzen Isis zu
bewahren.

		Ich wehrte mich dagegen, an ihren Ausflügen teil zu nehmen. Ich
hätte anders nicht gewußt, welche Stellung ich bei der stürmischen
Deutlichkeit ihrer Dirnen hätte wahren sollen, ich, der Unberührte,
von heißem Durste Gequälte, der lächerliche Herkules im brennenden
Gewande meiner Keuschheit. Jetzt fühlte ich sie wie eine Schmach,
ich hatte das Bewußtsein, daß es für einen freien und begehrenden
jungen Mann meines Alters widerwärtig sei, im Mönchsleben ranzig zu
werden. Ich machte auf mich selbst den Eindruck eines kleinen
Landkaplans, dessen Blut die Enthaltsamkeit gedörrt hatte, und der
jetzt in seiner Heiligen-Mannesbrühe, seine Zeichen des Kreuzes
schlagend, draufging.

		Gewiß, ich dachte darin wie jeder Andere, wie die Welt, der der
Keusche zum Spott dient, weil sie selbst der Jungfräulichkeit
entsagt hat und die dennoch nicht ausschweifend genannt sein will.
Ich sprach zu mir: »Das kann nicht mehr lange dauern; ich muß ein
Ende bereiten.« Doch die unerhörte Schwingungszartheit meiner
Nerven und die Furcht vor dem Weibe, verbunden mit einem
unerträglichen Abscheu vor ihren Geschlechtsteilen selbst, diesem
»Mittelpunkte«, der sie [bookmark: page61]für meinen Geschmack in die Reihe der Tiere
hinabstieß, ließen mich stets aufs neue die Probe aufschieben.

		Um alles zu sagen: Ich hatte dem Glaubenseifer noch nicht
entsagt. Die Strenge der Kirche gegen die Sünde des Fleisches hatte
ihren Teil an meinem Mißtrauen gegen die verfängliche ewige
Versucherin, deren List ich nach der Leichtigkeit, mit der sie der
Leute Herrin wird, veranschlagte. Sie war die Kriegerin in Seiden
über dem Harnisch ihrer Brüste. Ihre feinen Glieder, schmiegsam wie
Schlingpflanzen und widerstandsfähig wie Metall, waren geschaffen,
den Willen des furchtbarsten Helden in ihren Netzen zu fangen. Die
Fluchtlinie ihrer Lenden ahmte eine verschlagene Zeichnung, das
tückische sich zum Sprung Lagern eines feindlichen Tieres nach. Die
dunklen oder rötlichen Flammen ihres Haares erhöhten sie mit einem
Helm, der fallend einen Strom entsandte, darin wie in einem Lethe
die fruchtlose Tugend des Mannes versank. Eva, die zarte Urtochter,
bewahrheitete hier, in den Weltaltern vervielfältigt, aufs neue die
Ewigkeit der Sage, die dem leichtgläubigen Manne den tödlichen
Apfel ihrer Schönheit darbot. »Genieße, wie meine Zähne
blinken!«

		Ich wohnte auf dem Hauptplatze der Stadt, vor dem Dom. Meine
Fenster gingen nach seinem Portal, dem Vorhof mit den tiefen
Wölbungen und den zufliegenden Engeln unter den Spitzen der Fialen.
Ein [bookmark: page62]wunderbares Blumenwerk durchbrach, fein
gearbeitet, wie ein Garten von Gleichnissen die ergrauten Mauern
und vergeistigte so gleich einem Stein gewordenen Gebete, zum
Himmel schießender Glut und Pfeilern nach dem Paradiese, die
inbrünstige Gotik seiner leichten Baldachine, der schlanken
spindelzarten Säulchen und der riesigen Pfeiler.

		Mein Glaube stürmte mit den feinen Steinbündeln empor, stieg in
die Höhe der Gewölberippen – es war noch mein Kinderglaube, der mir
Gott in den Gleichnissen, im geheimnisvollen irdischen Staube
heiliger Bauwerke wohnend zeigte. Fast täglich betrat ich die
Halle, um im Schatten der Kirche einen Augenblick meiner
Gebetspflicht zu genügen. Doch die Schönheit des ungeheuren und
doch so zarten Bogens, der Geheimnissinn der Linien, die mir hinter
meinem Fenster erschienen, ging bereits in den merklichen Ausdruck
einer Handlung der Verehrung über, nach der meine Leidenschaft
brannte.

		Der Morgen flutete und badete die Türme in zartem Licht, er
rieselte um die steinbewahrten Legenden in den Nischen, brach sich,
ein wandernder Regenbogen, in den Spitzen der nassen Türmchen, dann
zog er die schlummernde Schönheit der Fensterrose aus dem Schatten
und starb im violetten Halbdunkel des Vorhofes. Aus der Hand eines
überirdischen Künstlers sprang golden in edelsteinblitzenden
Gesängen eine [bookmark: page63]gefrorene Musik von Spitzen und Wolken, der
himmlische durchbrochene Heiligenschrein in die ätherflüssigen
Höhen. Dann ergoß der Mittag seine Ströme von Glut, netzte mit
geschmolzenem Gold oder Blei die schwindligen Quadern, schlief in
roten Gluten auf den ausgehöhlten Fliesen, und die Heiligen, die
speienden Fabeltiere schienen auf einem Rost zu braten, den die
Flammen eines ungeheuren Ofens leckten. Und endlich wandelten die
purpurnen Abende vorbei, Fälle von Rosen strömten aus dem
durchbohrten Westen des Himmels wie aus den Wunden in der Seite des
Gekreuzigten. Ein roter Chormantel sank in ungeheuren Falten nieder
und umhüllte die Wohnung der lang Verstorbenen. Die Kirchenfenster
glühten gleich feuerflüssigen Seen, Tiegeln schmelzender Metalle in
letztem Glanz, gleich Kelchen, aus deren Neige das Blut der Sonne
tropfte, Taufbecken, welchen die Nacht ihre bleiche Stirne näherte.
Und in Todesflackern flammte all die mystische Welt noch einmal
auf. In der Morgenröte und der Dämmerung, im hellen Glanz des Tages
gewann der Zauberbau ein heiliges und wieder tierisches Leben, ein
Ameisstaat einer wimmelnden Offenbarung: von Aposteln mit
Heiligenscheinen, Märtyrern mit Palmen in den Händen, zottigen,
gehörnten Dämonen, Gespenstern, Vampyren und Würmern, all dem Volk
des Himmels und der Hölle durcheinander. Selbst des Nachts, beim
schwachen Lichte der Sterne, täuschte [bookmark: page64]ein unerhörtes Blendwerk der
Einbildung ein bewohntes gestaltenreiches Dunkel vor. Ein
wunderbares Gestrüpp erschloß sich, darin sich Faune und Elfen zu
gottesfürchtigen oder abscheulichen Werken verbanden, so wie es
eine Sünde, eine Barmherzigkeit und mein Gebet gab.

		Ich war so gewohnt, diese feierlichen Steinsäulen zu betrachten,
daß ich endlich mein stetes Unterliegen und Wiederaufrichten, mein
Hoffen und Versinken mit diesem wunderbaren Leben derselben in
Verbindung setzte. Es war ein Blick, der mir in das Wesen der Dinge
zu tun vergönnt war, tief, darin auch die Regungen meiner Seele
Körper gewonnen hatten. Meine Augen wurden hell und meiner Inbrunst
wie meinem Schrecken offenbarten sich zum erstenmal die himmlischen
Pfleger, die barmherzigen Gesandten der Heerscharen Gottes, und
ihre Feinde in Ewigkeit: der Anhang der Hölle. Sie standen verzerrt
und gekrümmten Leibes wie schreckliche Tierkämpfer, wie ein Lachen
des Grauens da. Die unselige Rebe rankte wieder empor und strotzte
in schmutzigen Umarmungen von der tierischen Unzucht glühender
Leiber. Der große geile Weinstrauch, von der Sünde vieler
Geschlechter gedüngt, stieg auf, fing sich an dem Boden der Lampen,
schwärmte zur Höhe der Gewölbe, an den Rachen der Wasserspeier. Er
kochte zur Zeit der Morgen- wie der Abendmette, beim jungen
Frührot, wie da sich das bleiche Goldlicht ergoß, den geilen Saft,
den teuflischen Most in [bookmark: page65]sich aus, der brennend und üppig, voll
Tobens, meinem Wahnwitz glich. Dem himmlischen Abendmahl, zur
Verwandlung des Brotes und Weines, dabei die Engel des Bogens, von
Weihrauch eingehüllt, standen, gesellte sich die gotteslästerliche
Äffung der Fleischwerdung des Tieres, die ruchlose Messe des
schäumenden Blutes, das sich in Strömen ergoß und den Menschen
einer sinnlosen Tollheit weihte. Abtrünnige Mönche mit
Schweinsrüsseln, unzüchtige Nonnen mit den Zitzen von Säuen und
Bachen vereinigten sich fleischlich zum Spotte der Hostie mit
zottigen Horden von Böcken, von Füchsen und Affen. Hurtige Teufel
schmuggelten den glühenden Rost unter ihre Leiber und schärften zum
Zeichen der unausweichlichen Strafen spitze Nadeln.

		Ich erkannte erst später den satirischen Sinn dieser Zerrbilder,
die steinerne Chronik, in der boshafte, in den Schoß der Kirche
»gepreßte« Bildschnitzer auf ihr geheimes Treiben anspielten. Ein
Schlußstein, rechts im Vorhof, nahm mich vor allem in seltsamer
Weise gefangen. Eine nackte Dirne, die durch eine solche vom Staube
der Zeit bedeckte zweideutige Tierschnauze entstellt war, saß auf
den Knien eines Mönches und bot ihm die Fleischeslust an. Der Saum
seiner Kutte entflammte schon von dem Feuer, das ein Teufel unter
ihrem Sitz mit einem Blasebalg anfachte, und dennoch schien keines
der beiden sich des Brandes, der sie bald verzehren sollte, zu
versehen. Ein wütender [bookmark: page66]Drang bog die Glieder dieser gebeizten
Vettel; sie war wie ein wogender, lebender Leib in meinen Augen.
Zuweilen schien sie mir jetzt Elise, dann jene Eva zu sein, und
stachelte mich neuerlich zu der unvollbrachten Sünde, zu der sie
mich verlockt hatten, an. Wie an der Kutte des Mönches flammte auch
an meinem heuchlerischen Kleide das Feuer auf; mein Leib, der dem
Rost zu nahe verweilt hatte, würde auf ewig die Narbe des Brandes
tragen. So weckte das Bild in mir immer aufs neue die Versuchung
und bestärkte meinen leichten Glauben an die göttliche Verdammnis:
mäßigte und fachte es abwechselnd meine wilde Glut an.

	
		
		II.

		Meine Tante hatte, da sie bereits bejahrt und es müde war, sich
von den Dienstboten betrügen zu lassen, eine Haushälterin
angestellt, die diese überwachte. Es war ein großes braunes
Mädchen, von knorrigem und festem Körperbau, mit männlichem Gang
und derben Bewegungen, die die Luft um sie her zu zerschlagen
schienen. Sie mochte schon die vierzig überschritten haben, und
hieß seltsamerweise mit einem Mannsnamen: Ambros'.

		Diese »Ambros'« mit ihrer hageren, unten ein wenig fleischigen
Nase, mit ihren kleinen grauen Augen, die von wunderbarer
Beweglichkeit waren, und deren [bookmark: page67]Brauen zusammenwuchsen, wäre niemals irgend
einer Schönheit verdächtig gewesen, wenn ihre energische Stirne
nicht von dem üppigsten braunen, nur leicht in ein herbstliches Rot
spielenden Haupthaar gekrönt gewesen wäre. Dessenungeachtet
schenkte ich ihr keine Aufmerksamkeit; erst ihre dauernd übergroße
Zuvorkommenheit zwang endlich meine Gleichgiltigkeit zur Übergabe.
Sie lächelte mir immer zärtlich und betrübt in demütiger Weise zu.
Ihre Hände wollten mich stets berühren. Wenn ich nach Hause kam,
fand ich zuweilen meinen Tisch mit kleinen Blumensträußen
geschmückt, die sie für mich auf der Straße kaufte. Niemals betrat
sie mein Zimmer, ohne laut zu seufzen. Und ich hatte die dunkle
Empfindung, ein wenig lächerlich zu sein; eine Empfindung, die
Männer teilen, die von häßlichen oder im Leben bereits lecken
Mädchen allzu offenbar begehrt werden.

		Eines Morgens, da mich ein leichtes Unwohlsein ans Bett
fesselte, kam sie in mein Zimmer, stellte einen Trank auf mein
Tischchen, entfernte sich, kehrte wieder zurück und offenbarte mit
einemmale die widersprechendsten Gemütsbewegungen. Jetzt war sie
bleich, ihre Augen funkelten wie Johanniswürmchen, sie stützte sich
auf mein Kissen und betrachtete mich mit einem seltsamen stillen
Lachen, das ihre breiten kräftigen Zähne sehen ließ. Ich wandte den
[bookmark: page68]Kopf nach
der Seite der Mauer: ich empfand Furcht und Widerwillen vor dem,
was sie unternehmen würde. Doch schon beugte sie sich über mich und
streichelte mit ihren langen Händen meine Haare, die allen
gefielen, die denen ›Trolls‹ glichen.

		»O Gott, wie hübsch er ist! O, mein Jesulein! Nein, wahrhaf'.«
Sie sprach zu mir wie in leichtem Irrsinn und stieß mir einen
warmen Hauch, den Atem ihrer glühenden Brust, ins Gesicht. Nach
einem kurzen Augenblicke der Unschlüssigkeit warf sie sich breit
zwischen die Decken, nahm mich in die Arme und preßte wahnsinnig
meinen Mund zwischen ihre Lippen, wobei sie rauhe, erstickte
Schreie ausstieß. Das war die Beutegier der großen wollüstigsten
Amazonen. Doch ließ mich ihr Sturm kalt, ich ließ sie gewähren,
ohne Begierde nach dieser Liebe einer Magd. Ihre Jacke flog
plötzlich aus dem Bett, die Schnüre ihres Unterrockes knarrten, sie
ließ die prunkende Nacht ihrer Haare fallen. Da erkannte ich, daß
ein jedes Weib in den Augenblicken seiner freien Liebe schön ist.
–

		In wildem Ansturm bemächtigte sich meiner dieses Weib, in dessen
Adern ein ausbrechendes Feuer glühte. Ich lag an ihrem Busen, mein
Leben war in Wonne entflohn. Und sie sprach zu mir nur das Eine,
Entzückte: »Mein Jesulein; mein lieber guter Abgott!« (und sättigte
sich kaum), der scharfe Geruch aus [bookmark: page69]ihren Achseln, ein beißender Mißduft
erhob sich wie aus einem Kampfe. So lernte ich die Liebe kennen.
Sie enthüllte sich mir in dem Augenblicke, da meine Fibern, gewürgt
von Abscheu und Schrecken, noch zuckten. Ein Weib, mit der
Leidenschaft und dem Herzen eines Mannes, die die Schranken meiner
Zaghaftigkeit überstieg, lehrte mich ihre wütende Umarmung, die mir
Elise so zart offenbart hatte, die mich jene dicke, mütterliche,
Liebe Eva nicht hatte lehren können.

		Ein betrübter Tag folgte. Die Liebe: was war sie? Dieser
schmerzliche und wundenvolle Krampf zwischen zwei Ringern. Ich
erinnere mich, daß ich mir sorglich den Mund wusch. Und ich hatte
die Bilder vergessen. Meine nervöse geistige Lüsternheit fand in
der Regelmäßigkeit, die jetzt folgte, in der Kost einer derben
Zärtlichkeit ihr Ende. Mein Bett wurde das Lager, darauf ein
erschöpftes Tier seinen weichen Schlummer fand.

		Alles ward anders. Das Weib erschien mir jetzt als die Magd
eines unreinlichen geistlosen Begehrens. Ich fürchtete ihr
Geheimnis nicht mehr; ich war ein Kind gewesen, da ich mich vor dem
nächtlichen Gespenst geängstigt hatte; doch jetzt war es Licht
geworden. Nun war ich ein Wissender, ein Wissender! Die befriedigte
Natur füllte den dunkeln Krampf meiner grillenhaften Phantasie. Man
mag den Jüngling [bookmark: page70]daran erkennen: ich wagte nicht, mich vor
meinen Freunden dieses Liebesanfalles eines Weibes zu rühmen, in
meinem Innern aber war ich stolz darauf.

		Dieses entflammte Mädchen mit seinen Anfällen von Leidenschaft
wurde für mich zu einer ruhigen Gewohnheit, zu einem täglichen,
geregelten Glück. Sie brannte von seltsamem Feuer, nannte mich ›ihr
Jesukind‹ und ihren ›lieben Abgott‹. Es war ein Feuer einer guten,
lange jungfräulich gewesenen Seele. Sie ließ nach der Wollust einen
Rosenkranz durch ihre Finger gleiten. Eines Tages gestand sie mir,
daß sie kurze Zeit Nonne gewesen sei. Der Gärtner des Klosters
hatte sie entehrt. Und sie hatte jene klugen weichen Hände, die das
Bett eines Kranken zu glätten wissen. Endlich jedoch verrieten sie
die Mägde, denen ihr herrisches Zanken ungelegen war, und sie
erhielt ihren Abschied. Ich habe sie, wie man vermutet, nicht
wiedergesehen.

		Da, als ich wieder entbehren mußte, ward auch der Gedanke wieder
meiner Herr, doch glich er sich selber nicht mehr. Er sprach jetzt
von einer noch peinlicheren Gewißheit. Ich konnte keine Frau beim
Spaziergange mehr sehen, ohne an ihren Schoß zu denken, sie mir in
der Lage einer sich Hingebenden vorzustellen. Sie alle verwandelten
sich in jene Magd, die mich noch viel mehr, als ich sie besessen
hatte. [bookmark: page71]Ich befleckte in dieser Art die schüchterne
Schönheit der Jungfrau; ich tat einem jeden Frauenleib vor mir
Gewalt an. Ich war ein heimlicher Tempelschänder, der im Geiste
alle Schleier wegriß. Und jetzt, da mir sein Geheimnis nicht mehr
unbekannt war, sah ich das Weib nackt und als Tier in seinem Zweck
vor mir, in seinem unbeständigen und doch unzerstörbaren Leibe, als
verkörpertes Schicksal.

		Der Sinn ihrer Herrschaft ward ein anderer; er verlor das
Geheimnisvolle; sie war nicht mehr die Priesterin eines
Zauberdienstes, die Kirke tierischer Verwandlungen. Sie selbst war
›das Tier‹ mit dem klaffenden, zermalmenden Rachen, dem Kennzeichen
des Tieres, zwischen ihren Lenden. Ihr Leib blieb wie vom Zorn der
Götter von ihrem Blitzstrahl gespalten. Er hatte eine ewig
errötende Wunde, die der geheime Groll des Weibes und ihr Sieg über
den Mann war.

		Ich kaufte Bücher und verschlang in bitterer Qual Flaubert, die
Goncourt und Zola. Bei Baudelaire empfand ich ätzende Wonnen. Ich
schlürfte das Gift von Barbeys glühenden Entartungen. Dies waren
die Propheten, die Schwärenden, die Seher der Menschheit. Sie alle
schilderten das Weib als die Goldfliege auf dem Düngerhaufen der
Erde, als die Wespe, die das blutende Fleisch der Männchen
bekriecht, den Blutsauger der Geschlechter, der das traurige Werk
[bookmark: page72]der
Vernichtung vollendet. Sie schien tragisch, eine Barbarin, mit
einer schrecklichen Größe gerüstet.

		Ich hatte ja meine Schwester kaum gekannt; man hatte mich das
brüderliche Wesen, das gleich mir in gleicher Weise litt, nicht
verstehen gelehrt. Was man mich einzig gelehrt hatte, war die
Verachtung meines Körpers, die Schande der Organe, die das Leben
fortpflanzen, gewesen. Und jetzt sprachen in ihren Gesängen alle
die bewundernswürdigen Künstler zu mir: »Hüte dich; sie ist der
Gehirnwurm, das Ungeheuer mit den verästelten Fühlern. Sie ist der
Zorn des Menschengeschlechtes. Wenn sie das Leben schenkt, so
geschieht es, damit das Leben in ihren verfluchten Höhlen ersäuft,
damit ihre Söhne, zu den Liebsten ihres Bettes geworden, sich vor
ihren gewaltigen und unerbittlichen Füßen hinopfern.« So
vollendeten die Bücher die Erziehung, die mir meine Jugendlehrer
gegeben hatten. Von der Blumenkrone seiner Sündengestalt fielen
Blätter zur Erde, wo das Weib hinschritt. Das All war von ihrem
Saft vergiftet.

		Ich gab mir noch keine Rechenschaft von meinem Übel; es wurzelte
in meinem Leben. Es zersetzte mein Mark, wie der Spaltpilz eines
Sauerteigs, wie das unselige, venerische Gift selber. Dennoch war
der Keim nicht in meiner Natur gelegen; meine auf Abwege verführte
Mannbarkeit, meine übermäßige krankende Reizbarkeit hatten ihn
hineingetragen. Wenn [bookmark: page73]ich als kleiner Junge die Spiele mit den
Mädchen meines Alters, die unschuldige Zuneigung, die auf die
reifen Leidenschaften vorbereitet, hätte kennen dürfen, wenn man
mir später nicht die falsche Scham und das als Schande Empfinden
des Geschlechtlichen eingeimpft hätte, hätte ich eine Frau nach
meinem Herzen gewählt und mein Überströmen unter den Brückenbogen
der Ehe gedämmt.

		Die Quelle war offenbar ein krankhafter Zug nach dem Unbekannten
des weiblichen Wesens. Ich folgte diesem Zuge; ich fand in meinem
Willen nicht den Widerstand. Ohne die Mittel, solches zu verhüten,
oder wieder gut zu machen, ward es mir unmöglich, das in mir zu
beschwören, was mich auf die Dauer gleich einer grausamen
Erscheinung peinigte. Wie ich reifer wurde, wurde auch die seltsame
körperliche Qual heftiger, ein elektrisches Zittern ging bei der
Annäherung eines Weibes durch meine Glieder.

		Ich glaubte, sie jetzt zu kennen – doch ich kannte nur den
Schmerz, sie durch die unübersteigbaren Schranken der Sünde und
bürgerlicher Spitzfindigkeit von mir getrennt zu sehen. Ich war
noch viel einsamer, seit sie sich mir offenbart hatte. Sie und ich,
wir gingen zwei entgegengesetzte Wege. – –

		In einer benachbarten Straße wohnte ein junges Mädchen. Ich ging
täglich unter ihrem Fenster vorbei [bookmark: page74]und sah sie jedesmal an einem Werk
arbeiten, das kein Ende zu nehmen schien. Ich wußte, daß sie
schlanke bleiche Hände hatte; die Hände zogen die Strähne so
lieblich, so anmutig und traurig, als ob sie verzaubert gewesen
wäre, ihre Tage mit einer geheimnisvollen Aufgabe zu verbringen.
Sie wandelten immer wieder den Rahmen hinab: vielleicht daß sie
Wollen zu einer Kunststickerei ordnete.

		Doch das erfuhr ich niemals; ich sah nur ihre Schultern und die
Hände am Fenster, ihr Haupt war geneigt und die hochreichende Wand
verbarg mir ihre übrige Person. Eine Vorstellung, wie von dem
Schicksal einer in ein Zimmer Zurückgezogenen, von Licht dämpfenden
Vorhängen, einem Traumgesicht, das aus einem fernen klagenden
Spiegel aufstieg, machte sie mir teuer. Ich wußte nichts von ihrem
Leben; ich kannte nur den leidenden Reiz ihrer Hände und die
blutleere Bleiche ihrer Haare. Sie wurde für mich ein liebenswerter
Traum eines ruhigen und abgeschiedenen Seins, des Seins, das sie in
ihrem Elternhause führte. Ich kam nach Hause, überwältigt von dem
Gefühl meiner Einsamkeit.

		Ein übersüßer Durst nach Herzensgüte und den Zärtlichkeiten des
Weibes verzehrte mich, wie die Tage schwanden; ich fühlte nicht
mehr die krankhafte Leidenschaft nach ihrem Leib. Wie in den Tagen
Elisens wand ich mich auf meinem Lager, umarmte ich unter [bookmark: page75]Tränen eine
teure brüderliche Erscheinung. Das edle Leid meiner Jünglingsseele
wurde mir so nach einer stürmischen glühenden Sinnlichkeit
wiedergeschenkt. Das ›Tier‹ schien erst in die Rinde meines Gehirns
gedrungen zu sein; in meinem Innern lebten die jungfräuliche
Frische, die keuschen Düfte des Lebens noch wie ein verschont
gebliebener Teil meines Ich fort.

		Ich ging am Morgen vorbei; dann kam ich am Nachmittag wieder,
der Abend sank, und ich sah sie immer voll Ergebenheit, die
vielleicht gleich mir ihren Traum hatte. Sie schuf an ihrer
traurigen und bedeutungsvollen Arbeit fort, denn für mich war
dieses immerwährende gleiche Aufnehmen ohne Ende das Gleichnis
ihrer Tage.

		Sie bemerkte mich und schien zuweilen nach der Richtung der
Straße zu blicken, aus der ich kommen mußte. Dann hielten ihre
Hände einen Augenblick im Strählen der Fäden inne. So sah ich, daß
sie regengraue Augen, so sanfte Augen hatte, die auf die müde
Handbewegung, auf die blutleere Blässe ihrer Haare gestimmt
waren.

		Ich liebte sie jetzt, wie ich einst die große Dina, wie ich
Elise und all die Angebeteten meiner Kinderjahre geliebt hatte.
Doch ich kann nicht sagen, daß diese Liebe von gleicher Art war.
Ich liebte sie; und alles Heimweh nach der reinen Liebe war darin
eingeschlossen – und all die Sehnsucht des jungen Mannes, [bookmark: page76]der ich darüber
geworden war. Ich war mir nicht mehr bewußt, das Weib
gekannt zu haben.

		Das war für mich eine Krise von Reinheit, wie in den Tagen
meines hohen Glaubenseifers, den Tag, bevor ich die Kommunion
empfing. Damals, als ich in den Freuden schwelgte, meine
fleckenlose weiße Seele in den Händen zu tragen und nur die
mystische Furcht vor einem Sakrament mich bange hielt. Ich nannte
sie im Stillen mit einem unermeßlichen und wie sie reizvollen
Namen: meine Madonna. Und in der Tat war sie mir kaum irdisch und
sichtbar nur, wie im Äther, von leichten Schleiern umgeben,
erschienen – gleich einer zarten Kirchenmadonna unter
Weihrauchwolken.

		Ich wußte nicht, ob ich eines Tages nach ihrer Mutter fragen
würde, ich wußte auch nicht, ob sie eine Mutter hatte; es gesellte
sich nur zuweilen ein greises Antlitz zu ihr, das ebensogut jenes
einer Ahne wie das einer alten Nährmutter sein konnte. Ich lebte
also in einer Art Unbewußtheit meiner selbst und meiner Zukunft, in
der ich mich nur wie in einem fernen Spiegel sah, hin.
Zwischendurch jedoch blickte ich durch etwas unendlich Süßes und
Weißes. Das dauerte geraume Zeit; ich kann nicht sagen, wie lange;
mein Traum kannte diese Grenze nicht.

		Doch als ich eines Tages an dem Hause vorbeikam, sah ich sie
nicht am Fenster; statt dessen öffnete [bookmark: page77]sich zu meiner Stunde die Türe. Und
ich sah, daß ich sie noch nicht gekannt hatte; daß das, was ich von
ihrem Geheimnis entdeckt, noch weit von der Schönheit, die sie mir
plötzlich enthüllte, entfernt war.

		Es mochte in den ersten Sommertagen sein. Ein Trauerkleid fiel
auf ihre kleinen Schuhe hinab. Sie trug am Hut einen schwarzen
Flor, darauf das bleiche Gold ihres Haares sein Ansehen verlor.
Jetzt ahnte ich, warum sie mir in ihrem Fenster und, von ihren
Vorhängen beschattet, einer zarten Nonne gleich geschienen hatte,
die aus leisen Fäden ein ungesehenes Schweißtuch erblühen ließ: es
war das Kleid gewesen, und das Halbdunkel des stets geschlossenen
Zimmers hatte alles noch dämmernder gemacht.

		Jetzt aber, in den leuchtenden Morgenschauern, entströmte ihrem
Leibe eine helle lebendige Röte, wie eine Flut schöner Rosengarben.
Und ich dachte nicht mehr daran, daß sie lange Zeit traurig hinter
dem Fenster gesessen, nicht mehr an die Trübsal der Arbeit, die sie
jeden Morgen aufgenommen hatte. Ein Fieber rüttelte mein Blut, ich
trank die bewegten Linien ihres Leibes, die feine wellende Anmut
ihrer neuen Schönheit, ein Goldwasser, einen glühenden Inselwein.
Sie war nicht mehr die Fliederlüge, die zwischen keuschen weißen
Schleiern meinem glaubensseligen Traum entgegenkam – auf jenen
weißen Straßen, die mein Heimweh nach einem reinen Leben gebaut
[bookmark: page78]hatte.
Ich hatte sie in der warmen Wirklichkeit des Lebens, in dem
erratenen Umriß ihres Geheimnisses gesehen, und sie nährte in mir
den Gedanken.

		Das ›Weib‹ war augenblicklich in mir entfesselt; die
verabscheuten Bilder, der Garten der Blumenungeheuer, rankten aufs
neue; nochmals zerrissen meine Augen ein Kleid und ließen die
Nacktheit aufrauschen. Ich genoß sie für mich, dieses Kind, in
seinem noch feuchten Zittern – wie eine Dirne! Die Tage, die nun
folgten, ging ich nicht mehr an ihrem Fenster vorbei.

		Ich war aufs neue enttäuscht, grauenhaft unglücklich vor der
geschlossenen Pforte, mit meinem toten Traum, meinem edlen,
zertrümmert in den Staub gesunkenen Heiligenbild auf ewig aus dem
Paradies gejagt.

		Jetzt mußte ich es mir eingestehen: ich konnte keine Frau, auch
keine jungfräuliche, mehr sehen, ohne zugleich an ihre Umarmung zu
denken. Ich war aus dem Garten der Unschuld, dem keuschen Eden, wo
Hand in Hand die schönen glücklichen Paare wandeln, verbannt. Mein
Blut war verzaubert, ich fühlte mich einem dunkeln Schicksal
verfallen. – Und in der Tat erschien es mir nicht lange danach.
–

		Gewiß; ich hatte das klare Bewußtsein davon: ich würde wie
versengtes Land, gleich einem verfluchten Boden, niemals die Blüte
der reinen Liebe [bookmark: page79]aufgehen sehen. Salz und Feuer hatten die
Quellen ausgetrocknet, die Wasserläufe, aus denen das innere Leben
den erfrischenden Tau des Morgens aufnimmt, versiegen gemacht.

		Jetzt begann ich mir einzig die unbeschwörbare Gegenwart des
Bösen in mir vor Augen zu halten. Nur meine so lange spröde und
begehrende Jungfräulichkeit hatte mich mit diesem Schlage
getroffen; ich hatte dadurch, daß ich ihre rauhe Last so lange über
meinem Haupte erhoben hielt, die Natur verhöhnt. Sie war mir
rauchend in das Hirn gestiegen, hatte meine geistige Kraft weit
mehr als die schmutzigen Ausschweifungen jenes Romain verzehrt, der
seine Schwester aufs Bett geworfen hatte. Dieser würde, vergessend,
eines Tages ein junges Mädchen wählen, das er achten und nachher,
mit der strengen Schönheit der Gattin angetan, in sein Haus führen
würde. – Ich wurde ganz keusch; ich lebte die ganze Zeit hindurch
wie ein Mönch, in rauher Enthaltsamkeit. Ich schien mir selbst ein
alter, sündenschwerer und verknöcherter Mann geworden zu sein, der
seinen letzten fleischlichen Gelüsten mit den harten Steinen
knieender Buße begegnete. Ich hatte gebeichtet, ich hoffte, Gott
würde mich vor der Wiederkehr allzu starker Versuchungen
beschützen. Und, als ob ich schon erhört gewesen wäre, beruhigte
sich wunderbarerweise der Sturm. Ich las keine Romane mehr; ich
verschimmelte [bookmark: page80]tagelang in Geduld und Langeweile über
Gesetzesstellen.

		Meine Standhaftigkeit ließ mich auf eine dauernde Genesung
hoffen. Ich fühlte mich zu den festesten Entschlüssen fähig. Und
eines Abends warf ich die schuldige Wonne meiner Augen, die
unseligen Stiche ins Feuer. Das Papier ward zu Asche; doch die
Ranken des üppigen Weinstocks wurden nicht gleich den pflanzlichen
Fasern verzehrt. Sie klammerten sich an mein Fleisch und Bein. So
blieb ich der wahnwitzige Sklave meiner Sinnengesichte, die sich,
wie eine Stange in glühendem Metalle, ein für allemal fest in den
Wahnwitz meiner Blicke geprägt hatten.

		Ich zerstreute doch die unzüchtigen Reize, die meinen
jugendlichen Sinn verdorben hatten, im Feuer. Ich dachte:

		»Alles im Leben ist ein fester Entschluß; das Übrige regelt sich
dann von selbst.« Ich wußte nicht, um welche Fragen sich meine
Zukunft drehen würde; ich wußte nur, daß ich die Liebe niemals so,
wie sie Romain vielleicht jetzt schon kannte, kennen würde. Und
dennoch war der alte Schmerz ruhiger geworden; ich nahm das
Lockere, das mein Geschick in sich barg, wie eine natürliche
Schwäche, eine Krankheit hin, deren Anfälle mit der Zeit seltener
zu werden versprachen.

		Wenn mich meine Enthaltsamkeit vorübergehend zu sehr marterte,
ging ich unbemerkt in die Häuser. [bookmark: page81]

	
		
		III.

		Gegen das Ende des zweiten Jahres brachte mir eines Morgens die
Post ein Wort einer unserer Mägde. Das treue Mädchen unterrichtete
mich, daß mein Vater auf der Straße von einem Schlaganfall
getroffen worden wäre. Man hatte ihm ein ganzes Aderlaßbecken von
Blut entziehen müssen, was ihn außer Gefahr gesetzt hatte.
Dessenungeachtet hatte er, mich unverzüglich zu sehen begehrt.
Obgleich unsere Beziehungen immer ziemlich kühl, wie zwischen einem
Vater und Sohne der alten Schule, gewesen waren, empfand ich
dennoch eine heftige Gemütserregung. Ich suchte allsogleich meine
Reisetasche hervor.

		Der Zug pfiff bereits, als plötzlich die Türe des Abteils, das
ich mit einem braven Ehepaare teilte, heftig geöffnet wurde und ein
Schaffner ein junges, vom Laufen atemloses Weib zwischen die
Sitzreihen drängte. In dem Halbdunkel unter dem Eisendach des
Wagens und der rauchverfinsterten Halle sah ich anfangs nur die
lebhafte geschmeidige Bewegung, mit der sie sich in den Hüften
drehte, um sich, noch zitternd, an der Seite mir gegenüber
niederzulassen, und ihr kurzes Atmen unter dem beschleunigten Wogen
der Brust.

		Dann rüttelten die Wagen über die Stahlscheiben bei der Ausfahrt
aus dem Bahnhof. Die vorbeifliegenden Häuser mit dem Rauch und dem
matten [bookmark: page82]Grün zwischen ihnen rauchten hinter den
Scheiben in einem trübseligen regnerischen Nebel. Ich sah,
daß die Dame ihren Schleier zur Hälfte zurückgeschlagen hatte, daß
er schwarz wie ihr Kleid war, und daß der Rand ihrer Haarscheitel
auf die bleichen Ohrlappen fiel. Das zarte gewebte Netz zog Striche
über ihre Augen, die mir so verborgen blieben, und ich erblickte
nur den unteren Teil eines Gesichtes, das durch die Plattheit einer
aufgeworfenen, fast mopsartigen Nase verunschönt war.

		Der Zufall eines weiblichen Gegenüber während einer
Eisenbahnfahrt von längerer Dauer, diese von ungefähre und fast
vertrauliche Annäherung zweier einander unbekannter Wesen zwischen
den engen Wänden eines Wagenabteils hatte stets seltsam auf meine
Nerven gewirkt. Die Anziehung, die sich meinem Blut sonst beim
einfachen Streifen eines Kleides mitteilte, griff mich in solchen
Augenblicken noch heftiger an und verwandelte sich auf die Dauer in
ein unerträgliches Mißbehagen. Aber diesmal bewirkte meine
Gleichgiltigkeit gegenüber diesem unschönen Antlitz, daß meine
Augen, wie der Zug dahinstampfte, ohne sich zu unterbrechen, die
trübselige Landschaft durchflogen, auf deren Hintergrund mir das
Bild meines vielleicht tödlich getroffenen Vaters erschien.

		Dunkle Besorgnisse machten trotz der beruhigenden Einschränkung
des Briefes mein Herz erstarren. Ich [bookmark: page83]fühlte angstvoll die Bande der
Kindheit sich erneuern, die Anhänglichkeit an die alte Zeit in dem
großen einsiedlerischen Hause, wo mir die mütterliche Zärtlichkeit
kaum geleuchtet hatte, wo ein wortkarger, ernster, stets in schwarz
gekleideter Mann mich vor dem kindlichen Straucheln bewahrt hatte.
Und an mir vorbei donnerten rauh die Bahnhöfe mit ihrem Eisen- und
Schienengerüste, mit den Lichtausschnitten kleiner Städte und
Schranken, die von haltenden Fußgängern und Gespannen belagert
waren – auch sie von Regengüssen und dem grauen Himmel betrübt, der
in Nebelfetzen zerflatterte.

		Ich weiß nicht an welchem innerlichen unvermuteten Auffahren ich
bemerkte, daß mich die Dame mit dem Schleier ansah. Es war ein
heftiger elektrischer Schlag, der meine Augen nach ihrer Seite hin
zog, so daß unsere Blicke einander einen Augenblick begegneten;
denn sie hatte jetzt den Schleier zur Gänze über den einfachen Hut,
den sie ohne Federschmuck trug, geschlagen.

		Ich hatte den plötzlichen Eindruck, sie schlecht beurteilt zu
haben. Sie war ohne Zweifel mit ihrer erloschenen Gesichtsfarbe,
mit der kecken aufgeworfenen Nase und den geschwellten Flügeln der
Nase nicht schön. Doch ihre Augen strömten unterhalb der strengen
Brauen ein tiefes in sich ruhiges Leben, das schwarze und stechende
Licht eines wellenlosen Wassers aus. [bookmark: page84]

		Ich schuf mir sofort das Bild einer Schönheit wider die
gewöhnliche Auffassung, die, in mir rätselhaft und in sich
widerspruchsvoll, mit dem schmalen und langen Schnitt eines
zunderroten Mundes, mit der Zweideutigkeit eines Gesichtsteiles,
der einer Tierschnauze ähnelte, die verwirrte Vorstellung von der
Nacktheit und dem eigenen Duft dieses Weibes hervorrief. Sie hielt,
doch ganz schicklich, das eine Knie, das sie über das andere
geschoben, in ihren schwarz behandschuhten Händen, sie hatte den
Oberleib in die Kissen zurückgelehnt, und die Linie der Hüften
zeichnete sich lebhaft unter dem eng ihre Gestalt umfließenden
Kleide ab. Endlich wandte sie das Haupt und sah gleichgiltig, wie
ich vordem, wie die Felder sich trüb hinter den Scheiben abrollten.
Ich hingegen fuhr jetzt mit heimlichen Blicken, in einer seltsamen
leidenden Unterwerfung meines Willens unter eine gebieterische
Macht fort, sie verstohlen mit immer unruhiger werdender
Aufmerksamkeit zu verfolgen. Ich wußte nicht, wo es hätte gewesen
sein können; dennoch war ich des Glaubens, sie schon irgendwann im
Leben gesehen zu haben. Diese zweideutige Larve mußte schon einmal
in meinen Gedanken einen Platz eingenommen haben.

		Die Ebene, die ich jetzt nicht mehr betrachtete, war für meine
Augen nur eine kaum gefärbte, unter [bookmark: page85]dem Regen sich verwischende Zeichnung,
und ich dachte nicht mehr an meinen Vater und die Schatten, die
mich soeben verdüstert hatten. Ich quälte mich in müder Anstrengung
ab, mir, ohne sicheren Erfolg, in Erinnerung, wo und wann in meiner
Jugend ich diesem Weib schon hatte begegnen können.

		Nach einiger Zeit begann sie mich wieder zu betrachten und ich
wiederum den Blick von ihr zu wenden. Ich empfand ein stumpfes
körperliches Weh und wußte das peinliche Gefühl nahe, das mir in
den Händen kribbelte und stets dem jähen Schrecken bei der
Gegenwart eines Weibes voranging. Jetzt aber ruhten jene Augen
hartnäckig auf mir. Auch sie schien sich über eine Ähnlichkeit zu
beunruhigen und mich dunkel wiederzuerkennen. Dennoch verharrte
sie, ganz in ihr schwarzes Geheimnis gehüllt, in Schweigen. Und
endlich sahen wir einander beide frei an, unsere Blicke ergriffen
sich wie Hände. Es schien, daß wir uns jetzt ein jedes deutlich an
die Umstände unserer ersten Begegnung besinnen könnten. Doch dies
dauerte nur eine Sekunde, eine kaum meßbar kurze Zeit. Ein Schatten
tauchte zwischen uns auf, wir wurden wieder zu Fremden, die von
entgegengesetzten Enden, ein jeder in seine unbekannte Heimat,
reisen.

		»Nein«, sagte ich mir, »ich habe diese Frau noch niemals
gesehen, sonst hätte ich, als sich unsere Blicke [bookmark: page86]begegneten, nicht diesen
Schlag des Unbekannten gefühlt.« Jetzt quälte mich eine andere
unabweisbare Vorstellung: Ich hatte sie vielleicht vor dieser
Stunde in einem feinen Vorgefühl geahnt. Der unbestimmte Umriß
eines Bildes hatte sich mir, in wunderbarer Weise von dem Spiegel
der Zukunft zurückgeworfen, verkündigt und war das prophetische
Urbild der Wirklichkeit geworden. Ein geheimnisvoller Wille mochte
in diesem Falle die Zufälligkeiten des Lebens ergänzt haben;
soferne in der unendlichen Berechnung des Weltalls der Zufall
überhaupt Raum fand. Hätte doch eine Minute mehr verfließen, eine
andere Türe ihr geöffnet werden können, und jene Frau wäre auf ewig
meinem Leben oder wenigstens dieser Saite desselben, die sie jetzt
anschlug, fern geblieben. Ein Geisterfinger schien ihr die Scheibe
gewiesen zu haben, hinter der ich saß.

		Jetzt glitten neuerlich ihre Augen über die meinen wie der Regen
über die Fensterscheiben: so schienen sie mir nichts mehr zu sagen
zu haben. Sie blieb ganz ruhig, unbeweglich in den gerüttelten
Kissen und streifte nur selten die erhellte Ferne eines
Landschaftsbildes mit ihren schwarzen Augen voll schlafenden
Lebens. Ich merkte wohl, daß ich mit ihren Gedanken nichts zu tun
hatte.

		Ein Bahnhof tanzte im Ruß vorbei. Und sie zog die Spitzen wieder
mit den behandschuhten [bookmark: page87]Fingern hoch und versuchte den Namen der
Stadt, die wir durcheilten, zu erkennen. Ich wußte denselben und
hätte ihn ihr sagen können, dessenungeachtet öffnete ich nicht die
Lippen. Meine Nerven wanden sich aufgelöst wie Strähne, denn ich
erkannte neuerlich an inneren Zeichen, an der heftigen Art, die
meine Erinnerung in Schwingungen versetzte, aufs Bestimmteste, daß
ich ihr schon begegnet sein mußte, ohne daß es mir möglich war,
mich auf Zeit oder Ort zu besinnen.

		Die Pein wurde so übermächtig, daß ich plötzlich in die Höhe
fuhr; ich verschob den beweglichen Laden, um frische Luft zu
schöpfen, endlich ließ ich den Vorhang herab und alle diese
Handlungen waren hastig und ungeordnet; ich hatte kein genaues
Bewußtsein meiner Bewegungen mehr. Der alte Herr neben mir klagte
leise über beginnenden Zug, ich mußte den Laden schließen. Und
jetzt begann mich die Dame in anderer Weise als bisher, doch ohne
spöttische Absicht zu betrachten, zu der meine seltsame Aufregung
ihr wohl den Grund hätte abgeben können. Sie ließ einfach ihre
ruhigen Augen in den meinigen ruhen, ohne den Anschein einer
Empfindung für den kränklichen jungen Mann, der ihr, als er sich
niedersetzte, die Hände zitternd, einen flehentlichen Blick
zugeworfen hatte.

		Gleichwohl war ihr Antlitz zur Stunde verändert, oder ich
betrachtete es vielmehr mit veränderten [bookmark: page88]Blicken. Es schien mir, daß
sich ihre Augen unermeßlich erweitert hatten, gleich einem weiten
Wasser, das man von einem erhöhten Punkte aus erblickt. Ich sah
ihre absonderliche tierische Häßlichkeit, die kurze, aufgeworfene
Nase, die sie einem Hund ähneln ließ, nicht mehr. Sondern ich ward
wie ein Schwimmer in einem ungeheuren See von den mächtigen sanften
Wogen, den Kreisen des Blickes getragen, den sie ruhig auf mich
richtete. Ein seltsames Zittern erweiterte seine Wellen, gleich
einer lichten Tiefe, in die ein Stein gefallen ist, und ich hatte
allen meinen Willen eingebüßt; ich überließ mich wie in
magnetischem Schlaf dem Wiegen dieser dunklen seidenweichen Fluten.
Jetzt schwankte auch ein schöner Frauenleib, die nackte Brust einer
Sirene gleich einer Schlingpflanze in den dunklen Wassern; ihr
Kleid war von ihr gefallen; ich sah sie in der leuchtenden
Vertraulichkeit ihres Fleisches.

		– Der Zug bremste und stand mit einem Ruck still; die Schaffner
schrieen von Wagen zu Wagen einen Namen; und ich hatte vergessen,
daß es eine Stadt gab, wo ein todkranker Mann meiner harrte. –

		Ich mußte einen Widerstand überwinden, um mich zum Sinn der
Wirklichkeit zurückzubringen, doch endlich holte ich mein Gepäck
aus dem Netz hervor und eilte hastig auf den Bahnsteig. Sogleich
streckte sich eine Hand neben der meinigen nach dem Riemen aus, der
[bookmark: page89]um meinen
Mantel geschnallt war. Ich erkannte das eine unserer Dienstmädchen.
Sie teilte mir mit verweinten Augen mit, daß mein Vater am Morgen
von einem zweiten Anfall gerührt worden und daß der Priester mit
der Ölung gekommen sei. Ich schrie: »Sagen Sie mir alles, mein
Vater ist tot!« Sie ließ traurig den Kopf sinken, und ich ward
leichenblaß, ohne Tränen zu finden.

	
		
		IV.

		Meine Schwester erwartete mich an der Treppe; sie öffnete mir
die Arme, ich brach in nervöses Weinen aus, und wir hielten uns
lange umschlungen, doch mein Schwager kam auf den Fußspitzen aus
dem Zimmer herab. Ich hatte ihn nie geliebt; er hatte mir, als er
mir Ellen entführte, das erste Leid meines Lebens bereitet, und die
Wunde hatte sich niemals geschlossen. Meine Qual ward wieder
lebendig; ich schien mir dieses Haus als ein Fremder zu betreten:
meine Zerknirschung folgte nur dem Gebot, mich dem allgemeinen
Schmerze anzupassen.

		Ich stieg also schweigend die Stufen hinauf, die der Schritt
meines Vaters nicht mehr herabkommen würde, ich betrat das Zimmer,
neben dem ich den Schlaf meiner Kindheit geschlummert hatte.

		Die Vorhänge waren herabgelassen und zwei Kerzen brannten wie
für meinen Großvater in den [bookmark: page90]großen kupfernen Leuchtern aus der Küche.
Durch den zitternden Rauch dieser Lichter, die wie Sterne im Dämmer
brannten, erblickte ich über der rosigen Weiße der Decke, die bis
an die zur Geberde der Ewigkeit gekreuzten Hände reichte, ein
wächsernes bleiches Antlitz von unendlich feierlicher Ruhe. Ich
vernahm nur ein Wort: »Wie schön er ist.« Meine Schwester sagte es.
Ich war niedergekniet; der totengeweihte Geruch des
niederbrennenden Wachses erstickte mich fast, ich preßte das
Gesicht an das Linnen und schluchzte; Bänder meines Ich waren
durchschnitten.

		Es war in dieser Minute vielleicht das Erstemal, daß ich die
Schauer des heiligen Geheimnisses der Fortpflanzung fühlte. Mein
Geschlecht, durch das die rohe Säge des Todes gegangen war, blutete
einen roten Saft aus; als hätte die Axt den Baum zerschellt, dessen
Ast auch ich bis heute gewesen war.

		Ich wollte diese erste Nacht mit der Nonne und den Mägden
wachen; Ellen, die wie zerschlagen und von einem Wochenbett noch
geschwächt war, wurde von einer Freundin fortgeholt. Ich fühlte,
wie ich jetzt, in dem großen Schmerze der Trennung, auch sie wie
einen Leib, der eine Verkörperung war und doch untergehen mußte,
liebte, im voraus fühlte, wie auch in ihr einst das lebendige Mark
des Geschlechtes ersterben [bookmark: page91]würde. Ich hatte sie, von der Geißel blutend
warm und feucht von ihren heißen Tränen an mich gedrückt, und sie
war kein Weib mehr, sie entkleidete sich des trüben fleischlichen
Scheines in der gottesvollen Schönheit eines Symbols. Es war ein
krankhafter Durst nach meinem eigenen Tode, dem Untergang in dem
rohen Drängen des Lebens, und zugleich ein unendliches Heimweh nach
Liebe in mir, ein dunkles sehnsüchtiges Verlangen, für jene, die
ich liebte, zu sterben.

		Neben dem weißen Bett, in der Nacht, die schwer vom Dufte des
Wachses war, und wo sich bereits der Geruch des Todes verbreitete,
stiegen Bilder auf: die hohe lächelnde Gestalt des gutmütigen
Satyrs, des Faunen, der die Saat des Lebens in das Waldhaus säen
ging, und die kleine wilde Elise in ihrem glühenden leiblichen
Durst, ein leichter nachtäugiger Schatten. O, wie ich mein Mitleid
über sie ergoß, ich ward wieder zu dem Knaben, der vor der
Sehnsucht nach ihrer kleinen spitzen Brust wollüstige und
todestraurige Tränen weinte.

		Und dann dachte ich so ruhig an das große Mädchen, an jene
mütterliche Eva, die mich gleich einem jungfräulichen Adam hatte
einweihen wollen. Sie war vielleicht in ihrer täglichen Sünde
gestorben, die herzliche Dicke, die die Kleinen gleich mir in der
Wiege ihrer Brüste schaukelte! [bookmark: page92]

		Mein Leben stieg wieder vor mir auf; ich empfand keine
Verachtung mehr für die schamlose Nonne, für jene wütende
Haushälterin, deren Achselhöhle heftig nach Hollunder roch. Dann
eilte ich durch die Ebene mit einem befremdenden tierischen Antlitz
vor mir. Und seine Blicke lagen vor mir, finstere tiefe Brunnen,
Seen mit bleiernen Schiffbruch drohenden Wellen, frostige
Nixengemächer, drinnen ein Leib gleich einer Alge schlüpfte.

		Dann begann meine Marter aufs neue. Ich wußte nicht mehr, daß
dort zwischen den Kerzen mein Vater auf dem Totenbette lag. Die
Blicke auf die Lichter geheftet, sah ich nur den sonderbar
unkeuschen Blick. Wo, zu welcher Zeit hatte ich dieses Weib mit der
Hundesschnauze gesehen?

		Erinnerungen, feine Beziehungen knüpften sich. Ich glaubte sie
nach und nach durch einen Wirbel von Bildern hindurch zu erkennen;
sie hatte die zornesmienige gebogene Stirne Elisens, die duldende
Tierheit der Sünde Evas, den großen geheimnisvoll sinnlichen Mund
der Nonne. Sie war alle Frauen, die ich geliebt hatte, in einem,
und sie machten alle zusammen das Tier aus. Das Tier! Das Tier!
rief ich in einer unbeherrschbaren Regung des Schreckens und
Abscheus. Da stand der Dom vor mir, die große Teufelsrebe in
Morgen- und Abendreife. Und als ob ich sie bei Namen gerufen hätte,
sprang die [bookmark: page93]behexende Mönchsliebste, die Dirne mit dem
geilen Schoß und der Hundsschnauze aus der Erde, magisch,
todbringend, mit der Bewegung, die die Verdammnis versprach. Ich
zweifelte nicht mehr, daß diese das Weib hatte verkünden sollen,
das mir eines Tages begegnen mußte.

		Die Nonne, die mit uns wachte, berührte meinen Arm. Sie hielt
ein Reis in der Hand, das sie in Weihwasser getaucht hatte. Sie
hatte nach und vor einem Gebete die Tücher damit besprengt und gab
jetzt das Buchshölzchen an mich, damit auch ich mit dem Zeichen des
Kreuzes den guten sühnenden Regen auf die Bettenden träufeln
sollte. So wurde mir in Erinnerung gebracht, daß mein Vater tot
sei.

	
		
		V.

		Ich war frei; ich konnte dem Leben in der Richtung folgen, nach
der es mich drängte. Unglücklicherweise hatten mich jedoch meine
Lehrer das Leben ebensowenig wie die heilige Schönheit meines
Körpers und das weise Glück, das ich aus beiden ziehen konnte,
gelehrt. Man hatte mir gesagt: Das Böse liegt darin, ein Mensch zu
sein. Fliehe doch eine jede Versuchung der Natur, verbiete dir jede
naseweise Regung deiner Seele. Du wirst sie nur dann im
Gleichgewicht halten können, wenn du die Organe, (durch welche du
an der ewigen Dauer des [bookmark: page94]Weltalls teilnimmst), als unter deiner
geistigen Würde befindlich ansiehst.

		Später hatte mir mein Vater seinen Entschluß verkündigt: Ich
werde aus dir einen Richter machen, da einem solchen, mag er selbst
ein pflichtvergessener Verführer sein, schon sein Amt die Achtung
der Menschen sichert. – So waren äußere Antriebe an Stelle meines
unbeeinflußten Sich-Zurechtfindens getreten. Ich hatte es nicht
einmal wie der Wilde, der einfache Waldmensch getan, der seinen
Finger benetzt und in die Luft hält, um zu sehen, woher der Wind
weht. Jetzt hauste das ›Tier‹, das aus der Scham vor dem
Erniedrigenden geboren war, mit Feuer und Schwert in meinem
Blute.

		Ich war Herr meines Schicksals und unterwarf mich auch weiterhin
den Einflüssen einer verfehlten Erziehung, die mich in die Reihe
der Wesen ohne Persönlichkeit hinabgestoßen hatte. Ich hätte ein
Leben nach meinen eigenen Neigungen leben und mich so für die
Kämpfe und Entbehrungen meiner Jugend schadlos halten können. Mein
Vater hatte mir ein hinreichendes Vermögen hinterlassen, um auf die
Stimme meines eigenen Herzens hören zu können. Statt dessen ließ
ich mich, ohne an der abgekarteten Käuflichkeit eines Rechtsuchers
Geschmack zu finden, kampflos zu einer Wiederaufnahme meiner
Studien bestimmen. [bookmark: page95]

		Das Haus war mir als Erbteil zugefallen; ich ließ es unter der
Hut der einen der beiden Mägde, die noch meinen Großvater gekannt
hatte, und vermöge ihrer langen Dienstjahre einen Teil dieses
Hauses selber zu bilden schien. Ich hätte gewünscht, eines Tages
eine junge liebevolle Frau, meine Frau, dorthin zu führen. In den
alten Mauern des Geschlechtes ward dieser Wunsch, da noch die
großen schwarzen Flügel um sich schlugen, in mir wach. Und doch
wußte ich bereits, daß mein Vater auf der Schwelle des Hauses mit
geschlossenen Läden zusammengebrochen war. Welcher Hohn! Er, der
seinen Stolz einzig darein gesetzt hatte, sich mit ernstem keuschen
Schein zu umgeben, hatte den Todesstoß öffentlich in einer von
rechtschaffenen Leuten verachteten Straße erhalten. So offenbarte
sich wieder einmal, wie unser Geschlecht im Grunde dem unseligen
Reiz des Weiblichen nicht zu entsagen vermochte.

		Auch meine Ruhe war nur von kurzer Dauer; ich sah wohl, daß die
Erscheinung des Todes mich nicht klüger gemacht hatte. Es fügte
sich, daß ich fast unmittelbar darauf meiner seltsamen Mitreisenden
wieder begegnete; sie war stets in Schwarz gehüllt und ihr Gesicht
unter dem Schleier verborgen. – Sie wohnte also in derselben
Stadt.

		Wir wechselten jedesmal einen Blick, ohne daß sie von ihrer
Seite eine Spur von Anteilnahme gezeigt [bookmark: page96]hätte. Sie schien unsere
durch Zufall immer wiederholte Begegnung wie eine vorausgesehene
doch nicht beachtenswerte Tatsache hinzunehmen. Ich hingegen fühlte
mich immer wie magnetisch hingezogen und empfand bald die Qual
jener ersten Begegnung nicht mehr. Statt dessen brachte mich eine
schwere beklemmende Angst, der Gedanke an ein Schicksal außer sich,
das diese Vorüberwandelnde mit den dunklen Tiefen meines Lebens
verband. Ich dachte daran, daß die Nerven eines überaus
empfindlichen Wesens im voraus von der Ahnung einer
unausweichlichen Ereignung ergriffen würden.

		Ich traf sie also binnen Kurzem ziemlich häufig und wurde
jedesmal durch ein unerklärliches Gefühl davon abgehalten, ihr zu
folgen, wenn sie mir im letzten Augenblicke in einem Wagengewirr
oder einer kleinen Menschenansammlung entschwand. Ich wollte an
eine lenkende Hand denken, um diese sich stets wiederholende
Willensschwäche vor mir selbst zu rechtfertigen. Ich erfuhr also
nicht, in welchem Haus sie wohnte; sie blieb für mich die gleiche
rätselhafte Erscheinung, als die sie aus dem Unbekannten
aufgetaucht war und die zuletzt wieder darin untergehen würde.

	
		
		VI.

		– Geheime sich verbündende Strahlen reifen, ohne daß wir ihrer
gewahr werden, die Ereignisse des [bookmark: page97]Lebens. So daß wir einer gegen den
anderen nur die Figuren eines Schachbrettes sind, das ein
unwiderstehliches Gesetz für die letzten Stellungen vorbereitet.
Wir wissen nicht, wohin wir gehen; doch jene ewigen Gesetze wissen
es für uns und wir können keinen Schritt tun, der nicht, als von
aller Ewigkeit vorgesehen, uns einem anderen, uns Entgegenkommenden
nähern würde. Und alles geschieht höchst einfach, ohne daß die
Ereignisse, von denen das Bedeutendste unseres Lebens abhängt,
darum weniger die abgrundtiefen und kaum greifbaren Vorbereitungen
für ein uns dunkles Ende wären. Dennoch sind diese letzten mit
ihren unendlichen Verästelungen, mit denen sie die einander
fernsten Zeiten verbinden, unser einziges wahres Sein. Nichts ist
ohne sie möglich, und was endlich geschieht, hat sich bereits in
den gleichwertigen Ahnungen der Freude und des Schmerzes im voraus
verkündet.

		Es bedurfte des Ungestümes meines Geschlechtes in mir, seiner
Erhöhung durch eine heuchlerische, äußerlich sittenstrenge
Lebensweise, meiner krankhaft gesteigerten Eigenheiten, der Marter
und Wollust einer weiblichen Annäherung und nicht bloß dieser
inneren Ursachen, sondern auch des heftigen Unfalles meines Vaters
und meiner überstürzten Abreise, damit wir, ich und jenes Weib, von
entgegengesetzten Wegen, und ohne uns jemals anders als in [bookmark: page98]den
›Zufallsspiegeln‹ der Vorherbestimmung erraten zu haben, zur
ebenfalls vorherbestimmten Stunde zum Stelldichein erschienen, das
von Anfang der Zeiten her für uns festgesetzt schien. Und endlich
fand sich die allergewöhnlichste und doch zugleich
außerordentlichste Begegnung – doch wir hatten noch kein Wort
zueinander gesprochen. Gleichwohl lenkte eine Hand eine jede
Bewegung, die ich aus freiem Willen zu machen glaubte, und spann
die Maschen meines Schicksals.

		Darum überwarf ich mich mit meiner Tante wegen ihrer
Kleinlichkeit, die im Alter noch zugenommen hatte. Es war eine
scheinbar unbedeutende Veranlassung, die mich eine andere Wohnung
zu suchen zwang und so eine für mein Leben entscheidende Bedeutung
gewann.

		Es fügte sich, daß ich mich, da ich meine Bücher und
Habseligkeiten übertragen ließ, plötzlich auf dem Treppenabsatz
meiner Unbekannten gegenüber befand. Ich fühlte, wie mein Blut
stockte; sie grüßte mich mit einem leichten Kopfnicken zuerst. Ich
hätte meinen Fuß nie wieder in dies Haus gesetzt, wenn sich nicht
meine Kleider und Bücher schon darin befunden hätten. – Doch dies
ist eitel Einbildung; ich wäre dahin zurückgekehrt, da sich mir der
Sinn meines Lebens dort enthüllen sollte.

		Als sie sich mit Mühe zwischen den Kisten hindurchwand,
entschuldigte ich mich und gab meinem [bookmark: page99]Erstaunen Ausdruck, sie unter so
besonderen Umständen wieder anzutreffen.

		Sie gab keine Überraschung kund, sondern sagte ruhig mit ihren
seltsamen unbeweglichen Gesichtszügen: »Aber das ist nur ganz
natürlich; ich wohne in dem Stockwerk über Ihnen.« Keine Frau
machte sich weniger Auslagen, mich zu gewinnen. Und ich gehörte ihr
schon mit all dem wilden Wahnsinn meines Blutes.

		Nichts war also weniger romanhaft als diese Entscheidung; Alles,
was vorherging und sie unausweichlich machte, war das einzig
Geheimnisvolle daran. Ich betrat die Kreise dieser Frau, wie sie
selbst zur Stunde, da ich zu meinem aufgebahrten Vater fuhr,
erschienen war. Wir waren eins wie das andere von Ereignissen
gelenkt, die uns einander näherten und so die bewegenden Kräfte
unseres Lebens wurden.

	
		
		VlI.

		Sie ging eines Abends (es war der dritte nach meiner
Übersiedelung) vor meiner Türe vorbei. Ich war immer erst die
Treppe hinabgestiegen, wenn ich ihren Schritt ferner gehört hatte.
Sie war nicht beleidigt, daß ich ziemlich weit hinter ihr ging. Sie
schritt aufrecht und tadellos, ohne den Kopf zu wenden, in der
Haltung einer ehrbaren Bürgersfrau, blieb da und [bookmark: page100]dort einen Augenblick
vor den Schaufenstern stehen und betrat eine Kirche.

		Doch an diesem Abend verstummte ihr leichter kleiner Fußtritt
ganz leise vor meiner Türe, die, ich weiß nicht durch welchen
Umstand, unverschlossen war. Es schien beschlossen zu sein, daß sie
diesmal über meine Schwelle kommen würde. Dennoch hatten wir noch
kein Wort von Liebe gewechselt. Ich hatte sie ein einziges Mal
angesprochen und seither waren unsere Lippen stumm geblieben.

		Ich brauchte also nur kaum merklich die Türe aufzudrücken, dann
schloß ich sie schnell wieder, denn sie war schon eingetreten. Sie
tat, als ob sie schon früher bei mir gewesen wäre, und wir sprachen
lange, wie auf der Straße, kein Wort. Sie blickte sich um und
lachte aus ihrem großen roten Munde, ihr Lachen war nicht
geräuschvoller als das Schwirren eines Fledermausflügels in altem
Getäfel. Ich aber zitterte an allen Gliedern, so plötzlich hatte
mich mein ungeheures Verlangen überkommen. So hatte ich an dem Tage
gezittert, da mich der stumpfsinnige Romain der großen Eva übergab.
Ich wußte nicht mehr, mich dem Weibe gegenüber zu benehmen; ich
stand wie ein junger, jungfräulicher, Mann vor ihr.

		Es gab keine besonderen Einleitungen. Sie warf die Arme um
meinen Hals und begann an meinem Mund zu saugen, so wie es Elise,
wie es jene andere [bookmark: page101]getan hatte. Doch ihr Leib hatte kaum den
meinigen berührt, als er mir eine sinnliche Glut, eine erfahrene
Kunst offenbarte, die sich weder die Magd noch das junge wilde Kind
erworben hatten. Sie nahm meine Lippen zwischen die ihrigen, und
hielt sie lange in denselben wie eine Frucht, deren Saft sie
erpressen wollte. Und gleich geschmolzenem Reif, gleich einem eisig
geschlürften Sorbettrank ließ sie in kleinen Läufen ihren scharfen
Speichel in meinen Mund rinnen. Ihr Leben, eine Ewigkeit, die
Tiefensäfte ihres Leibes flossen so mit meinem Leben zusammen.

		Jetzt lachte sie nicht mehr. Ich hatte die Augen geschlossen, um
besser diesen wunderbaren Hexentrank zu schlürfen, wie ein Säugling
gierig die Milch von einer weißen Brust leckt. Und ich sah sie, mir
vor unerhörter Wollust entrückt, nicht mehr, doch wußte ich, daß
sie mich betrachtete. Ich hatte durch meine geschlossenen
Augenlider hindurch die Empfindung, in den unendlichen Wogen, dem
Moorglanze ihres Blickes untergegangen zu sein. Ihr kalter Mund
preßte leicht knisternd, wie sonnenschmelzender Schnee, den
meinigen; jetzt trank auch sie die steigenden Säfte meines
Lebens.

		Wir hatten in diesem Wahnsinn noch nicht gesprochen. Wir hielten
uns mit aller unserer Kraft aneinander gepreßt. Die stählernen
Spitzen ihres [bookmark: page102]Mieders drangen mir in die Brust und
dahinter fühlte ich den schweren zähen Druck ihrer Brüste.

		Und dann kamen kurze Seufzer, ein wütender Schmerzensschrei.
Feurige Schlangen furchten ihr Rückgrat, stählerne Kämme fegten das
meinige und ich röchelte. Plötzlich schlüpfte ihr Schenkel zwischen
meine Knie. Da fielen wir beide zu Boden, als ob uns eine
Faust niedergeworfen hätte. Und ich wußte noch nicht ihren Namen,
als ich sie schon zu Tode besessen hatte.

		Endlich fragte ich, an ihrem Busen liegend, in zitternder Liebe,
wer sie sei. Sie antwortete mir: »Ich bin Mahaude, doch nennt man
mich Aude.« Ihre Stimme war rauh, wie während unserer Umarmung. Sie
streichelte meine Haare mit ihren heißen weichen, gesalbten Händen,
Händen, wie sie die Ruhe von Toten nicht stören können.

		Sie begann von neuem zu lachen: »Ich war früher einmal
verheiratet; ich bin Witwe.« Sie sagte dies in seltsamer Weise,
ohne Genugtuung oder Spott, ich hatte niemals ein solches Lachen
gehört. Es durchbohrte mich wie ein Dolch und umfing mich
gleichzeitig wie ein Schlummertrank. Ich kannte den Sinn nicht, der
in dem stummen heimlichen Zug um ihren Mund lag. Sie lachte tonlos
wie eine Maske oder ein Antlitz im Spiegel. Und sie unterbrach
sofort ihre Rede. [bookmark: page103]

		Ich aber dürstete in der Glut, mit der mich ihr Leben erfüllte,
danach, es kennen zu lernen. Meine Worte flossen gleich meinen
Händen ihren Leib entlang. Ich wollte wissen, warum sie so zu einem
jungen Manne gekommen sei. Da lachte sie nicht weiter, sondern sah
mich mit ihren zäh glänzenden Augen an. Es war keine Bewegung in
ihnen, so wenig wie in dem Wasser eines Brunnenschachtes. »O«,
brach sie endlich ihr Schweigen, »Sie waren wohl nicht der erste.«
Der herzliche Reiz eines Du war in mir von dem ersten Augenblicke
Erkennens erwacht. Sie aber begegnete mir, trotz ihrer Hingabe,
gleich einem Fremden.

		Ich rief aus ganzer Seele: »Aude, ich habe dich erwartet! Ich
wußte, daß du kommen würdest!« Ihre Hände glitten aus meinen Locken
und ich wurde wieder geküßt. Es folgte eine ganze stürmische Nacht
von Umarmungen und die Hälfte des folgenden Tages. So winkte mir
heimlich mein Schicksal, und dennoch begriff ich noch nicht, warum
dieses Weib den Mund eines Tieres hatte.

		Welch einfaches, im Grunde gleichartiges Ding ist doch das
Leben! Durch sein Gestrüpp, über seine unendliche Steppe führt
geradewegs ein schmaler Pfad, der nur dem Toren sich zu winden
scheint. Der Fuß des gereiften Mannes hinterläßt keine anderen
Spuren als der Schritt des Kindes. Man glaubt, das Leben [bookmark: page104]ändere sich:
dennoch ist man immer der gleiche Mensch, ein winziges Abbild des
Weltalls, das nach ewigen unantastbaren Gesetzen kreisend, die
Bahnen anderer Leben schneidet. Aude hatte nicht anders als die
anderen gehandelt. Alle waren mir zu einer bestimmten Stunde
erschienen, eine jede war unter einem anderen Sterne geboren, und
dennoch hatten alle dieselbe Geberde des Willens besessen, die den
meinen an sich zog. Nur daß die Früheren diesen ehernen, letzten
angekündigt hatten, der mich nicht mehr verlassen sollte, Alle
zusammen waren wie ›die Bilder‹ meines Tierkreises.

		Denn wenn Aude nach den anderen gesäumt hätte, hätte ich
vielleicht weiter, von Keuschheit ausgemergelt, als ein Einsiedler
gelebt. Sie schien aus einem finsteren Geheimnis zu kommen, von den
Marken des Lebens, und dem dunklen Schoße der Bestimmung zu
entsteigen: auch ich hatte vor dieser Höllenschwester meine
Versuchung des Heiligen Antonius.

	
		
		VIII.

		Aude bot mir im ersten Augenblick, was sie für mein Leben blieb.
Sie blieb sich gleich wie ein Geigenthema, das ein bewundernswerter
Künstler in unerschöpflichen Variationen vorträgt. Sie war immer
das Weib mit dem Hundesrachen, das, ach, so vollkommene [bookmark: page105]Gleichnis des
einigen unermessenen ›Tieres‹. Ich glaubte ihr Geheimnis mit einem
Male zu besitzen und sah bald, daß ich sie nicht kannte.

		Sie war nach einem Monat der Liebe vor mir nicht nackter, als da
sie zuerst hatte das Kleid fallen lassen. Sie kannte
natürlicherweise die Scham nicht, wie auch die junge Eva am
Weltmorgen. Und dennoch war es dieselbe Frau, die auf der Straße
mit dem Horenbüchlein in der Hand und mit niedergeschlagenen Augen
wandelte. Sie war von außen eine Frau wie alle anderen, sogar
gläubiger und rechtschaffener als die Mehrzahl derselben. Sie
schien nicht zu wissen, daß sie sündigte; sobald ihr Kleid gefallen
war, wurde sie zu dem anderen Weibe, das sie selbst nicht kannte
und das von schrecklicher Schönheit war. O, diese war das All der
Drachen und Einhörner und all der grinsenden Bewohner des
höllischen Steinwaldes an dem alten Dom.

		Aude betrat mein Zimmer, so wie sie zuerst mit feierlichem Gang
gekommen war, mit müdem, ernsten Antlitz. Sie glich einer
Priesterin in einem Ritus: sie war um so viel schöner in dieser
fremden Haltung, die sie wie das Schicksal erscheinen ließ. Und sie
warf die Arme um meinen Hals, sie nahm meinen Mund in ihren, und
nachher überließ sie mir ihren Leib. Dann sagte ich ihr glühende
Tempelweisen der Leidenschaft. Ich streute rote Rosen der
glühendsten [bookmark: page106]Verehrung auf ihr Fleisch. Meine Messen lagen vor
ihr auf den Knieen, wie ein junger Priester vor einer schwarzen
Muttergottes.

		Ich war lange keusch gewesen, meine Glut hatte etwas nahezu
Mystisches in sich. Sie war der Gipfel meiner angstvollen
Erwartung. Sie sprach es zum letztenmale mit dröhnender Stimme aus:
Das Weib war die unreine Sumpfblume des Lebens, der dauernde
Nachhall der an den Leib Evas ergangenen Verheißungen. Und Aude
empfing in Wahrheit meine Erstlinge; was ich bis jetzt gefühlt,
ward abtrünnig, um ihr einzig meinen Gehorsam zu weihen.

		Aus meinem verzückten Fleisch stand das hohe Lied der einzigen
Liebe auf. Ich war der Sänger, der durch die morgendlichen
Weingelände zitternd zur schwarzen Sulamit aufbricht. Aude indessen
lachte aus ihrem großen stummen, gleich einer Wunde roten Munde,
und ich begann zu glauben, daß ihre Seele leer wie ihre Augen
war.

		Eines Tages sprach ich zu ihr: »Liebe Aude, wenn du mich, so wie
ich hoffe, liebst, sage es mir doch anders, als mit deinen Küssen.
Ich kenne bis heute kaum den Klang deiner Stimme.« Sie wand sich
wie ein Wurm, den ein scharfer Kiesel zerschnitten hat. Und sie
bedeckte, ohne daß sie es wollte, ihr Gesicht mit den Händen. Sie
sagte mir in aufrichtigem Schmerze: »O, o verlangen Sie das nicht
von [bookmark: page107]mir! Ich
kann Ihnen nicht mehr geben, als ich habe.«

		Ich zweifelte nicht an der Ehrlichkeit dieses Kummers, und war
selbst so bestürzt, als hätte ich etwas gesagt, was zwischen uns
auf ewig unausgesprochen bleiben sollte. Und doch war Aude nackt in
meinem Bette. Es schien, daß ich sie, da ich zu ihr von Liebe
sprach, noch nackter gemacht hätte. Sie, die die Scham des
Fleisches nicht kannte, hüllte sich ganz in ihren Schmerz, als ich
durch dieses Verlangen eine Scham angegriffen hatte, die wir
zwischen uns nicht vermutet hatten.

		Mit unerbittlicher Hartnäckigkeit drang ich in meine Geliebte:
»Aude, meine teuere Aude, sieh doch, wie ich dich liebe. Du hast
mich verzaubert, und dennoch will ich um den Preis meines ewigen
Heils nichts tun, deinen Reiz von mir zu reißen. Doch, ich
beschwöre dich, öffne deinen Mund. Nur ein Wort, einen Hauch, in
einem Kusse!«

		Da wandte sie heftig ihr Gesicht gegen die Schatten der Vorhänge
und blieb so eine zeitlang in der Dunkelheit, durch die das erste
Morgenlicht zu sickern begann, vergraben, als ob auch der fahle
Schein des Tages sie verletze. Endlich hörte ich das grausame Wort:
»Glaube nicht, daß ich dich liebe, weil diese Sache zwischen uns
vorgefallen ist! Ich werde niemals einen Mann lieben.« [bookmark: page108]

		Meine Leidenschaft für sie war jäh zerfetzt; ich schluchzte wie
ein Kind und bedeckte ihre Brüste in meinen Händen mit meinen
Küssen und Tränen. »Ich bitte dich«, rief ich aus; »sage dies
nicht, würdest du dich mir hingegeben haben, wenn du mich nicht
geliebt hättest?« Sie antwortete mir einfach mit ihrem tonlosen
Lachen gleich dem Flügelschlag eines Nachtvogels: »Nein, das war
etwas anderes; ich weiß nicht, was.« Und dann schien sie
nachdenklich zu werden; sie sah mich mit ihren ausdrucksarmen
Augen, die wie von schwarzem Schiefer schienen, an. Und fuhr mit
trauriger, ruhiger Stimme, die nichts von Liebe hatte, fort: »Du
hauchtest so einen Duft von Jungfräulichkeit aus, der mich
entzückte. Und darum bin ich gekommen.«

		Dann überfloß mein Mund von ihrem Speichel und der Tod streckte
meine Wirbel. Und Aude war eine bewundernswürdige Dienerin der
Freude. Gegen Mitternacht erst verließ sie mit ruhiger Miene mein
Zimmer. Niemand hätte zu behaupten gewagt, daß sie da in seinem
Bette einen sterbenden jungen Mann gelassen hatte.

	
		
		IX.

		Ich nahm feige dieses Leben hin, ich dachte nicht einen
Augenblick daran, mich ihm zu entziehen. Sie war die Magd
verworfener Werke, sie kannte [bookmark: page109]alle teuflischen Klügeleien des Vergnügens; sie
erfand allmählich neue, um meine ermattete Begier zu befeuern.
Dennoch verdiente sie im übrigen ihren guten Ruf weiter. Sie
empfing in anständiger Weise eine kleine Damengesellschaft; die
Männer achteten ihr lügnerisches Witwenkleid. Dieser Anflug von
Ehrbarkeit war für meine krankhafte Lust nur eine Würze und machte
sie mir noch kostbarer, wie einen gestohlenen und geschändeten
Kirchenschatz. Sie willigte niemals ein, sich mit mir öffentlich in
den Straßen zu zeigen oder umgab sich wenigstens, wenn wir
Zusammenkommen wollten, mit den kleinlichsten Vorsichtsmaßregeln.
Eines Tages verlangte sie lachend, daß ich sie jenseits der Wälle
erwarten sollte. Ich kannte den Grund dieses Lachens nicht. Sie
schritt kurze Zeit in der einsamen Ebene vor mir her; die letzten
Glocken verstummten nacheinander von den Stadtkirchen. Und endlich
ergriff sie meinen Arm und führte mich in ein dichtes Gehölz. Ich
fühlte, wie ihre Hüften in der Nacht bebten. Auch ich empfand jene
Schwüle, die mir den Blitz verkündete, so wie die Blätter kalt und
leicht zusammenschrumpfen, wenn unter einer niederhängenden
elektrischen Wolke ein Hauch des Gewitters durch das große
Schweigen fegt.

		So war ich plötzlich krank nach ihrem Leibe. Sie sagte
befremdend: »Warte einen Augenblick hinter diesem Baume.« Dann war
sie verschwunden; ich hörte [bookmark: page110]nur, wie ihr Kleid über das Moos rauschte. Endlich
kam sie zu mir zurück und war nackt, im Stolze ihrer Schönheit
unter den Sternen, wie ein Mädchen aus dem jungen Alter der Welt,
ein Fabelwesen an den Wassern.

		Das waren in dem Geheimnis der Stunde und dieser feierlichen
Natur unbekannte Götter für mich! Ich war selbst ein Mann der
Urzeit, da die Welt als reizvoll unschuldiges Eden entsprang. Und
ich »lustwandelte des Abends im Garten« Es schien mir, daß ich
meine Geliebte noch nicht gekannt hätte; ich schritt durch den
Wald, die Adern vom Verlangen nach dem Weibchen geschwellt, und
spürte nach dem Gerüche der Waldnymphen, der die Liebe erregt. Ein
Jäger mit klopfendem Herzen, kam ich von den Zelten meines Stammes.
Und im hellen warmen Lichte der Sterne stand plötzlich das Wesen
mit den weißen Brüsten und dem langen, seidenweichen Haar vor
mir.

		Ja, es war ein unerhörtes und beklemmendes Gaukelwerk: das
Erblicken der ersten Frau, die gleich mir von ihren Stämmen unter
dem zitternden Laub, auf dem Wege der Liebe kam. So führte mich
Aude in eine neue Schönheit ein, wo ich plötzlich ein Anderer war,
wo ich mich mit dem Leben des Alls und den Gestirnen eins fühlte,
wie zu den Zeiten, da die menschlichen Wesen nackt gingen und noch
von Städten nichts wußten. [bookmark: page111]

		Jetzt wußte ich auch, daß sie von den tierischen Weibchen, den
zottigen, brünstigen Faunen und Schwestern der Tiere des Waldes
abstammte, zu welchen zur Liebeszeit die Ahnen meines Geschlechtes
gekommen waren. Sie war die Hündin, die Wölfin, die um die Sümpfe
kreiste. Sie rief das Männchen mit dumpfem Heulen zur Liebe; sie
war die Kraft der Brunst, der Begattung, die ewig und unzerstörlich
wie die Säfte und der Stoff war. Und so in dieser Waldesnacht
wandelte mich ein heiliger Schrecken, eine einfache
Dichteranschauung des Menschlichen an, die mit meinen Gedanken
eines lange Zivilisierten aufräumte, als müßte ich jetzt niemals
mehr vor der Nacktheit der Arten, des Erschaffenen erröten, als
wäre mein Wissen zum Urquell, bis zu dem Geheimnis der
Fortpflanzung vorgedrungen.

		Aude schritt, ewig und wunderschön wie die Sinnenliebe, die
Mutter des Künftigen, in dem blauen Zittern der Nacht vor mir. Dann
küßte ich in ihrem Busen, in ihren Haaren den Duft des Lebens, der
Erde, der Rinden und des Abendtaues im Walde; ich empfand den
gebeizten Geruch der Tiere, der aus ihrem Atem stieg. Und endlich
umfing ich sie ganz in meinen Armen, wie die Erde selbst.

	
		
		X.

		Ich begriff später, daß es ihr Geschick war, nur sich selbst
lieben zu können. Sie betete sich selbst in meiner [bookmark: page112]Liebe an und war meinem Leid
gegenüber so gefühllos, wie sie es in ihren früheren Verhältnissen
gewesen war. Wir waren nur der Spiegel, in dem sie an sich
Wohlgefallen fand. Ihre Liebhaber waren ihr eigen, doch sie besaßen
sie nicht. Ihr Leib war ihre Pracht, die sie selbst kaum erfaßte.
Sie wahrte ihren einsamen Stolz auf ihn, während sie ihn scheinbar
Männern überließ.

		Ich glaube, daß die Natur ihre übermütige, wunderbare Schönheit
auf ihr Maß zurückführen wollte, als sie ihr Antlitz entstellte.
Sonst hätte die Natur das Gesetz einer Zeit verletzt, die die
Freude und den Stolz auf eine herrliche Nacktheit unterdrückt hat.
Doch die Pflanze reift nur, wenn sie Sonne und Wind hat. Die Faune,
die Muskeln bekommen und knochig werden sollen, sättigen sich an
Saft, am Himmel und an der Weite. Das jungfräulich bleibende
Menschentier verkümmert in dem Käfig seiner Jugenderziehung, der es
von der freien Luft trennt. Ein Füllen, ein Hund, ein Wolf im
Walde, die werdende Färse bieten ein weit vollkommeneres Bild der
Schönheit, als eine Spinnstube oder ein Schwimmbad, wo sich Frauen
untereinander entkleiden. Ich sagte mir solches häufig, wenn ich
den prachtvollen Körper meiner Geliebten betrachtete und mir das
bestürzende Hospital von Krankheit und Häßlichkeiten, das
Schauspiel der Mängel vorstellte, daß plötzlich all die wie
Heiligenschreine behängten [bookmark: page113]Spaziergängerinnen nackt, mit zerquetschten oder
schwammigen Brüsten, schlaffer, trotz der Salben dürrer Haut, mit
dünnen und unter dem aufgeblasenen Becken eingebogenen Beinen
erscheinen müßten. Aude hätte im Gegensatz zu dieser Entartung ihr
Kleid wann immer fallen lassen können und wäre vom Scheitel bis zur
Sohle schwindelig schön, wie ein Symbol erschienen. Tanz und
Gymnastik schienen ihren Bewegungen Musik verliehen zu haben. Sie
war eine Korbträgerin im Umzuge der Ceres gewesen, sie hatte in der
Schaubahn mit schönen Jünglingen wetteifert, bei den Dyonisien den
Thyrsus und die Lanze geschwungen. Eines Tages kam sie und löste
den Gürtel, und ich sah, daß sie die Spitzen ihrer Brust mit Kot
bemalt hatte. Es war im zweiten Monat unserer Liebe. Ich hatte seit
kurzem meine Kraft eingebüßt. Und so erschien sie mir in meiner
Erschöpfung unter dieser Bemalung gleich Metall oder Edelsteinen
einer Rüstung, wie eine versuchende Omphale, eine glühende Delila
mit geschminktem Königinnenputz, rot vom Blute des Mannes.

		Unter ihrer niedrigen Stirne wohnte all die eigenwillige und
verschmitzte Anziehungskraft des »Tieres«; sie kannte alle
Kunstgriffe, ein erkaltetes Begehren wieder anzureizen. Ich kannte
ihre abscheuliche Fähigkeit wohl, und dennoch liebte ich sie
wahnsinnig mit sklavischer Hingabe; ich war ihr gegenüber der
Urmensch, [bookmark: page114]das zottige Wesen mit dem Fauntriebe. So war
einst vor den wilden Mann ein seltsames, mit dem Saft von Früchten
bemaltes Wesen getreten. Er hatte sie nicht erkannt, bis sie lachte
und ihren Mund weit wie eine Bisamkatze öffnete; und er fand sie so
noch schöner, als in ihrer vollen Nacktheit. So kam Aude mit
gefärbten Brüsten wie eine Königin Assurs zu mir und entflammte
mich.

		Nun war sie meiner sicher und sprach boshaft zu mir: »Jetzt habe
ich dich ganz, wie du bist, wie einen Teil von mir.«

		Ich verstand den genauen Sinn dieses Wortes nicht; doch
erschauerte ich, da meine Knechtschaft so besiegelt erschien. Ja,
sie hatte mich, alle meine Glieder – auf einen Rost gespannt und
schob glühende Kohlen darunter. Doch ich entkam nicht, ich lief
nicht durch die Gassen, wie ein Mensch in Flammen aus einem Brande
stürzt.

	
		
		XI.

		Aude fand an diesen Spielen Gefallen. Sie ersann immer neue. So
ließ sie eines Tages eine große Decke fallen, in die sie gehüllt
war, und stand nackt in pardeligem Glanze, im blutroten Feuer eines
Kleides von Edelgestein da. Sie warf sich frei aufs Bett, und Gold
und Perlen blendeten mich. Sie hatte mir schon vorher von diesem
wunderbaren Vermächtnis einer reichen Anverwandten erzählt. Doch
trug sie niemals [bookmark: page115]Schmuck; kein Edelsteinglanz unterbrach sonst
das volle Schwarz ihres Gewandes. Und heute hatte sie sich wie ein
Götterbild Beine und Arme mit Spangen umwunden. Sie trug Ringe an
den Fingern und an der Zehe ihres Fußes. Ein Halsband von großen
Rubinen blutete Scharlachtränen auf ihren Busen, und über ihrer
Scham leuchtete ein an einem Schnürchen befestigter dunkler Saphir
auf, wie ein Auge aus der Tiefe einer Höhle blickt. Sie hatte die
Haare gelöst und in ihren schwarzen Wellen das Gesicht verborgen.
So lag sie in ihrer prunkenden Schönheit wie eine Gerichtete, wie
ein Rumpf ohne Haupt da: ein unerhörter Ausdruck der siegenden
Herrlichkeit des Fleisches.

		Sie fuhr mit den Händen an ihren Busen und lag steif vor mir.
Sie sprach auch nicht, ich sah ihre Augen und den Mund nicht mehr.
So verharrte sie in priesterlicher Ruhe, tot. Nur die Steine
rauschten, und der Hals leuchtete aus dem Dunkel des Haars. Und ich
blieb noch einmal starr vor dem gaukelnden Hexenwerk, das alle
meine an Ketten gelegte Wut entfesselte. Diese Nacht starb ich
mehrfachen Tod in Liebe und rasender Wollust.

		Welche Priesterin Syriens, welche Baalstochter, deren Seele
durch die Jahrtausende gewandert war, oder welch besonderer innerer
Sinn hatte sie die alten Gebräuche und Wunder des sinnlichen
Opferdienstes gelehrt? Sie kannte das Geheimnis der Tänzerinnen,
[bookmark: page116]die
ernste Kunst indischer Bajaderen, ihren dem Tode benachbarten
opiatischen Schlaf, die vergiftenden Liebesmittel der Freudendirnen
des Harems. Und sie war zugleich im nächtlichen Walde das Urweib
gewesen, das einfältig die schreckenvolle Unschuld seiner nackten
Kraft anbot. Ich glaubte lange Zeit geschlafen zu haben, um
plötzlich nach einer verbotenen Hexenkommunion bei einer Schwester
aus der Nacht alter Tempel erwacht zu sein. Doch am Morgen bedeckte
sich Aude und ging. Und hatte kein Wort gesprochen.

		Da ging mir allmählich ein seltsamer Gedanke auf. Das
Tier schien mir nicht weniger geheimnisvoll als der Engel zu
sein und beide die verschiedenen Seiten des Ewigen im Menschen zu
bilden. Diese Aude war die Nonne eines Klosters der tierischen,
lange beleidigten Liebe. Sie war in Byblos Tagen aus dem Blute der
Adonaï, der Attis-Sabbas geboren und die Priesterin einer schwarzen
Messe gewesen, deren Leib gespreizt auf dem heiligen Steine
lag.

	
		
		XII.

		– Nichts entweihte die Liebe mehr als das, was in unserem Wirbel
der Liebe glich, und doch blieben wir aneinander durch eine wie aus
hartem Stahl geschmiedete Kette gefesselt. Sie sprach niemals von
andern Männern zu mir; wir blieben einander, obgleich die Liebe für
uns nur eine dürre, versengte Wüste, ein [bookmark: page117]tödlicher Garten mit giftigen
Früchten war, den die rührend umschlungenen elysischen Schatten mit
Grauen mieden, treu und standhaft wie die zärtlichst Liebenden. Nur
einmal verschwand Aude auf einige Zeit; niemand im Hause kannte den
Grund ihrer Abwesenheit; wir hatten eine Nacht gehabt, die toller
als ihre Schwestern gewesen war. Ich verzehrte mich in diesem
Zustande, wie jemand, dem man sein gewohntes Gift entzogen hat. Ich
glaubte, von ihr betrogen zu sein, das brennende Pech der
Eifersucht regnete auf mich herab, und in seiner Glut leuchtete von
neuem das Sodom und Gomorrha der vergessenen Bilder auf. Die
gräulichste Unzucht überfiel meinen Schlummer. Ich konnte an nichts
als an unsere gemeinsame Schande denken, die nun zum Hunger und
Durst – und zur Befriedigung – eines fremden Bettes wurde. Mein
Geist blieb bis in meine Tränen befleckt; sie waren das einzige,
das mein Schmerz mit dem anderer von der Geliebten Getrennter,
Gemeinsames hatte.

		Und eines Tages stieß sie wieder ganz ruhig meine Türe auf,
küßte mich, und keines rührte je an das Geheimnis dieser Tage. Ich
vergoß feige, unmännliche Tränen; ich lag ihr untertan wie ein Löwe
mit ausgefeilten Zähnen zu Füßen. Dann tropften ihre Küsse wie
glühendes Wachs auf mich. Ich sprach kein Wort des Tadels oder des
Zornes. Ich versank in der roten Todesnacht ihrer Umarmungen.
[bookmark: page118]

		So ward mir nochmals das Schicksal kund, das uns in diesem
Verlies des Fleisches aneinander gefesselt hielt. Ich
dachte: »Heimtückischer und nichtswürdiger Kopf des Weibes. So
lange dich das diamantene Schwert des Erzengels nicht den Boden
küssen läßt, wird jene, die dich auf den Schultern trägt, das
kleine Wesen unserer Lust und Versuchung bleiben, das sich mit
Blumen bekränzt, mit Armspangen gürtet und das tanzend den Duft
seines Gewandes verstreut! Geschlechtlich und ursprünglich greift
sie nach dem Hort der jungfräulichen Tierheit. Im Gegensatz zum
grüblerischen, mit Gott ringendem Manne, ist sie durch unzählige
Seiten der Empfindung, durch die Schwingungskräfte ihres feinen
Magnetismus mit dem Weltall, der Urkraft, dem Ursprung
verbunden.

		»Seit unberechenbaren Jahrtausenden ist ihre Entwicklung, mit
der kühnen Kurve ihres heldenhaften Gatten verglichen, kaum über
die Grenzen des Kreises gediehen, der die Braut und die Gebärerin
und ihre freie Schwester, die Dirne, begreift. Sie bleibt ewig das
kleine kindische Gehirn der Umarmenden, das sich mit Liebe betäubt,
sich an Schmuck, selbst an den Ketten, an ihren kleinen Listen
erfreut. Sie ist unbewußt, hinterlistig und grausam. Durch
ungezählte Geschlechter hindurch bewahrt sie den Apfel Edens in
ihrer Hand; sie ist immer die junge Eva mit dem ewigen und wie der
Mond wechselnden Leib. Sie ist das kläffende [bookmark: page119]Weibchen aus dem Fabellande
mit dem Vlies; sie beißt und ihr Zähne lachen. Wenn sie ihre
natürliche Sinnlichkeit aufgibt und nicht mehr wie jene Elise das
wilde Naturkind ist, so geht sie entweder in das Frauenhaus oder in
das Kloster, wie jene gelehrige Liebessklavin »Eva« oder die
entflammte Nonne, die mich ihren ›lieben, guten Herrgott‹
nannte.

		»Oder sie läuft, trunken von ihrer und der Männer Verderbnis,
zum Sabbat und rächt! Die schwärende, blinde Handlangerin eines
Werkes, das sie selbst nicht kennt, die seit Menschengedenken
mißachtete Liebe, wer ist diese tragische, tödliche Ausgeburt des
Aufstandes der Welt, die dem Genossen den Hohn eines Glücks bietet,
das es für ihn nicht mehr gibt? Ich erkenne dich, Empuse, von
unserer Gärung vergiftete, von unserer Hefe befleckte Schwester der
Verdammnis. Du erschienst mir mit der Maske des Hundes in dem
schlummernden Sturme des Antlitzes meiner Geliebten. Doch, o
Herrlichkeit des Opfers! O sühnender Selbstbetrug! Selbst in
dieser Unterwelt bringt sie das Brandopfer ihrer Liebe dem Manne
dar. Sie trinkt vor ihm den vergifteten Becher.« –

		Der ich vier Frauen gekannt hatte, konnte ich die Frau anders
verstehen? Alle küßten mich mit derselben tierischen Umarmung ihres
Mundes. Alle riefen in mir das Bild des geringen, zügellosen und
berechnenden Weibes wach, das von der Erschaffung [bookmark: page120]der Welt her das gleiche
tat. Sie waren anfangs drei: drei Frauen und drei Sünden gewesen.
Doch dann kam Aude, die alle ihre Sünden umfaßte und die die
Bestimmung des Weibes war. Sie schritt nackt im nächtlichen Walde,
sie tanzte vor mir den Tanz der Salome, sie war die Nonne meiner
Unzucht.

	
		
		XIII.

		Ich überraschte mich, wie ich mich, ohne irgendwelche
Wollustgedanken, in ihre glanzvollen, nur ihr selbst dunkeln
Bewegungen vertiefte. Jede derselben hatte ihren ewigen
Schicksalssinn. Sie ließen mich auf seltsame Vermutungen
vergangener Zeiten kommen. Ihre Ahninnen mußten den gedrückten,
triebhaften Schädel der Bajaderen und der ungebildeten Mägde, diese
gebogene Stirne beschränkter, zur Begattung dienender Arten gehabt
haben. Dennoch bezeichnete eine stolze, königliche Bewegung, mit
der sie ihre schweren Haarflechten gleich einem Vliese nach
rückwärts schob, die Herrschaft und die Erobernde. Sie kreuzte oft
oder erhob wie Ketten oder Wasserfäden die Hände mit einer
hinterlistigen Plastik, deren demütige oder müde Bewegung den
rauhen Gebieter anflehte und unterjochte. Ihr ernster, langsamer
und vorbedachter Gang unterschied sich von dem Hüpfen, dem
tänzelnden Erschleichen der gezierten Fräulein; er erinnerte
vielmehr an auf der Bühne listig herankommende [bookmark: page121]Schauspieler oder an müde
Bäuerinnen nach der Ernte, an Nonnen, die ins Refektorium ziehen.
Sie liebte Pelzwerk und Metall, träges sich auf Teppichen Räkeln,
sowie, die Füße in den Händen, zu hocken. Sie kam mit schweren,
goldenen Spangen an den Armen, unbewußten Erinnerungszeichen an die
ehemalige Knechtschaft, zu mir. Und ihr Leib duftete nach Nelken
und Safran. Sie vergnügte sich damit, Rosen- und Nelkenblätter in
einem roten Blutbad zu zerfetzen, mit denen sie dann ihre Brust
oder das Bettuch, darauf sie sich legte, bestreute. Und zum Schluß
raffte sie die Blätter mit beiden Händen auf und vergrub sie mit
wilder Sinnlichkeit hinter ihren bebenden Nasenflügeln.

		Ich bewunderte diese Schöne auch, wenn sie mit einer
katzenhaften Geschmeidigkeit ihres Rückens den Leib wandte, immer
als hätte sie etwas auf dem Wege verloren, oder als spähte sie nach
einer Gefahr oder nach dem Liebsten aus. Ein jedes Weib kennt, mag
sie es nun über eine Quelle gebeugt oder vor einem Spiegel gelernt
haben, diese aufregende Beweglichkeit seiner Lenden, die bald Glück
verheißt, bald uns hinhält. Und selbst das Weibchen der Tiere weiß,
geschmeidig und von hurtigen Flanken, von der Macht jener einzigen
Wölbung, die den Sinn des Lebens in sich einschließt und
verkörpert. Doch Aude hätte, wenn sie sich in den Hüften wiegte,
Hengste wütend gemacht. Sie glich den jagenden Stuten, einer [bookmark: page122]rasenden und
biegsamen Tigerin, dem schwarzen Ungestüm des Wildes im Busch. Dann
konnte diese Frau wieder Schlaf und Lockung um sich verbreiten. Und
manchmal, wenn sie etwa mit kindischer Geberde ihr Armband
hinaufstreifte, war sie in ihrer ursprünglichen Schamlosigkeit, mit
dem leeren, läppischen Gehirn und der grellen Stimme unter dem
dichten Haar, nur das geringe, kindliche Weib, die Eva des
Weltbeginnes.

		Ich glaubte lange Zeit, daß sie mich liebte. Doch jedesmal, wenn
ich von dieser Liebe begann, schien sie wie in dunklen Schleiern
beim Ton des Armesünderglöckchens zum Richtplatz geführt zu werden.
Sie sagte schmerzlich mit finsterer Miene: »Wovon sprechen Sie da?
Wir haben mit dieser Sache nichts gemein. Ich bitte Sie, lassen Sie
davon zwischen uns nicht die Rede sein!« – Die Seelen, die im
Fegefeuer schmachten, leiden wohl in gleicher Weise, Gott nicht
anschauen zu dürfen.

	
		
		XIV.

		Ich wußte nichts von ihrem früheren Leben. Sie erwähnte ihre
Vergangenheit mit keiner Silbe. Sie gab sich nicht im geringsten
den Anschein, bei einem andern Mann dasselbe wie bei mir gefunden
zu haben. Und doch hatte sie mir damals, ohne je wieder darauf
zurückzukommen, von ihrer Verheiratung gesagt. Indessen [bookmark: page123]ich daran
dachte, daß der Mund, der den meinigen in seinen Schraubstock
gepreßt hielt, von anderen Lippen gesogen hatte, die sich dann auf
ewig schlossen.

		Ihr Mann war wie ein erstickter Winzer am Fuße seines
Weinstockes hingesunken. Er hatte mit wahnsinniger Gier
eingesammelt, er hatte aus Körben die schwarzen Trauben genossen
und war daran gestorben. Und dann hatte ein anderer an ihre Türe
gepocht, sie hatte ihr Kleid fallen lassen, und auch dieser hatte
ihre tödliche Liebe gekostet. Sie wußte nicht mehr, wer der erste
gewesen war, noch wer der letzte sein würde. Ich war wie ein Lamm
gekommen, das, wenn der Fleischer die Schafe eingetrieben hat, auf
der Schwelle blökt und gleichfalls eingelassen sein will. Sie hatte
meinen Mund geküßt, jetzt trug ich, gleich den andern, ihr
Zeichen.

		Aus der Tiefe ihres Lebens stieg keine Erinnerung auf. Sie
schien sich das erstemal hingegeben und vor mir noch die
Jungfräulichkeit ihres Körpers bewahrt zu haben. Betrog sie sich
selbst und heuchelte sie das Vergessen? Schloß sie ihre Augen
entschlossen vor den Bildern, die im Spiegel ihrer Seele wieder
auftauchten? Es verlieh ihr neue Schrecken, daß sie so sich selbst
nicht zu kennen schien. Die Erinnerung floß von ihrem Geiste wie
Wasser von einer eingefetteten Haut ab. Ich selbst war in ihren
Armen ein Schlafender, der nie geweckt werden sollte. [bookmark: page124]

		Sie war wohl für alle anderen, die sie geliebt hatten, ein
gleiches, unerhört schreckliches Rätsel gewesen! Der Speichel, den
sie ihren Zähnen eintrichterte, war auch für diese, ihre Seele, die
einzige Seele, die sie je besessen hatte, gewesen.

		Sie waren in der schauerlichen Leere ihrer Liebe wie Wanderer in
einer unermeßlichen Heide, deren Rufen unerhört bleibt,
hingestorben. Sie hatten in der Wüste geschrieen, sie aber hatte
nicht geantwortet. Und o, wie viele waren es, die sie durch dieses
Schweigen umgebracht hatte!

		Ihr Witwenkleid schien mir ein Gleichnis zu bergen. Der
tränenlosen Witwe, die mit kleinen Grabknöchelchen spielt. Ihr
Geheimnis begann mich bald immer furchtbarer zu quälen; ich
schwieg, doch ich hatte furchtbare Gesichte. Tote waren auf diesem
dunklen Wege Audens geschichtet, unzählige Geliebte, die heute
Staub waren, doch, da sie noch sündig lebten, an ihrem Busen
gezittert hatten.

		Ihre unselige Schönheit war wie ein Kirchhof über alter Fäulnis
mit Rosen bepflanzt. Sie schaffte im Dienst der Gräber. Im Tiegel
ihres Schoßes waren Männer hingeschmolzen. Sie war von der Pest des
Todes umgeben. Und ich litt Mitleid und Eifersucht vor diesen
bleichen Schatten, die ich niemals kennen würde. Sie hatten auf
Liebe gehofft – gleich mir – und waren an dem letzten Krampf ihrer
fruchtlosen Erwartung verschieden. [bookmark: page125]

		Lange Zeit wagte ich nicht, ihr die Ursache dieser neuen Qual zu
offenbaren. Dennoch brachte ich es einmal über die Lippen, mit
gekünstelter Ruhe von den Männern zu sprechen, die meine Vorgänger
in ihren Armen gewesen waren. Sie begann ohne weiteres zu lachen
und versiegelte meinen Mund mit ihrem Kusse. Ich fühlte mich selbst
mit dem Geheimnis dieses Mundes auf meinem Munde wie in einem
tiefen Grabe, darüber man den Stein gewälzt hat.

		An diesem Tage drang ich nicht weiter in sie. Doch begann ich
sie nach kurzer Zeit wieder über diesen Gegenstand auszuforschen.
Da lachte sie von neuem und näherte mir wieder ihren Mund. Ich aber
fühlte wohl, daß ich bei der bloßen Berührung den Mut verlieren
würde und wandte mein Gesicht ab. Da nahm sie meinen Kopf zwischen
die Hände und wollte mir wider Willen die Begierde einflößen. In
meinem Zorn biß ich in ihren Hals, ein Blutstropfen rötete das
Bettuch und ich rief: »Aude, sage mir die Namen derer, die du
getötet hast! Ich will es!« Ich sah auf ihre Lippen, die müden
vollgetrunkenen Blutegel. Doch sie lachte trotz der Verwundung
ruhig mit ihrem lautlos zitternden Munde. Endlich wurde sie bleich
und sagte mit schrecklich blickenden Augen: »Es sind ihrer zu
viele. Ich habe sie doch vergessen.«

		Eva, jenes Freudenmädchen, hätte mich mit zärtlichen Worten
getröstet. Jetzt erschrak ich vor dem, [bookmark: page126]was ich heraufbeschworen und
dem, was sie mir gesagt hatte. Ich fühlte mich von einer rohen
mitleidlosen Kraft, der blinden Macht des Todes und der Liebe,
betäubt. Wir sprachen längere Zeit kein Wort zu einander; dann
wusch ich ihr weichmütig zärtlich das Blut ab und bat sie um
Verzeihung. Sie lachte von neuem und sprach so seltsam, so
unerbittlich: »Aber ich hab dich doch so wie so ganz mit deiner
Haut!« Dieser tierisch üppige Schrei, der an den Brühkessel
anklang, sprach mich endgültig, wie mit dem Schäfer ausgemacht, dem
Fleischer zu. Ich war starr vor der übernatürlichen Häßlichkeit,
die sie in diesem Siegesgefühl hatte. Doch fand ich kein Wort der
Erwiderung und fühlte in diesem Augenblicke wohl, wie recht sie
hatte. Ich hatte das Blut gestillt, diese Mißhandlung ihres Leibes,
der kleine rote Tropfen hatte mich ihr sicherer zu eigen gemacht,
als ob ich ihr Leben getrunken hätte. Und ich sprach zu ihr niemals
mehr von den Männern, denen sie sich vor mir hingegeben hatte.
Indessen kämpfte meine Seele zu jener Zeit, und war noch nicht, wie
es später geschah, von allen guten Geistern verlassen. Diese
brachten den Balsam, lindernde Salben, die einen anderen vielleicht
noch geheilt hätten, und versuchten die von innerem Feuer klaffende
Wunde zu schließen, die mich verzehrte. Ich war damals ein
empfindender Mensch, den wechselseitige Ergüsse und tröstende
Liebkosung [bookmark: page127]noch aufgerichtet hätten. Der Widerstand des
Guten in uns ist unendlich rege und verlangt nur ein wenig
freundlichen Willen des Lebens, der ihm an die Seite träte.

	
		
		XV.

		Einst nach dem Lesen eines Buches, das in mir das Bedürfnis nach
Bekenntnissen und Mitgefühl erweckt hatte, gestand ich Aude die
Trübsal meiner lieblosen Kinderjahre. Ein schwesterliches Wort von
ihrer Seite hätte das Unrecht meines Lebens wieder gut gemacht. Sie
aber fragte mich, welches Weib zuerst das Gefühl der Liebe in mir
wachgerufen habe. Ich erzählte ihr die Geschichte Elisens, und die
Erinnerung an die Hingeopferte bedrückte mir dermaßen das Herz, als
ob die kindliche Tote mit dem Geheimnis auf ihren Lippen vor uns
getreten wäre. Aude hörte mir ruhig zu und sagte, als ich am Ende
war: »Sie hätten sie in das Gras werfen müssen!« – Romain hatte es
gleich ihr gesagt. – Ich empfand in diesem Augenblicke so lastendes
Weh, als hätten rohe Hände das Leichentuch verzerrt, darauf mein
wildes Liebchen gebettet schlummerte.

		O, ich kannte nur zu gut jenen stummen Krampf ihres Lachens, das
aus der Brunnentiefe ihres Wesens gleich einer Luftblase dort, wo
ein Mensch versunken war, auftauchte und platzte. Ich kann nicht
sagen, daß eine grausame Absicht vorlag, doch fühlte ich [bookmark: page128]alles Schöne in
mir wie von einer stählernen Egge zerrissen. Ich sagte traurig: »O,
diese war mehr wert, als alle deinesgleichen. Schone den
unverstandenen Schmerz, der sie in das Wasser trieb!« Sie schien
nicht zu verstehen, was ich sagen wollte.

		Indessen vergaß ich dies wieder und offenbarte ihr hie und da
ein reines Gefühl angesichts des Lebens oder der Natur. Ich ließ
mich sogar von meinem unvernünftigen Verlangen, mein Bestes mit ihr
zu teilen, so weit hinreißen, daß ich ihr Verse von Dichtern,
herrliche klangvolle Werke, mitteilte, bis ihr Hohn, die Verachtung
oder ich weiß nicht welcher Ausdruck ihres beschränkten
Tierhochmuts meine Ergüsse immer wieder zu Eis erstarren ließ. Der
Himmel brach über mir ein, ich fühlte an dem Abstande zwischen uns
beiden, welche Schranken der Erniedrigung ich zwischen mich und
meine Seele setzte, da ich dem Geist entsagte. Ich verachtete sie
in diesen lichten Zwischenräumen so tief, daß man hätte glauben
müssen, ich würde nie mehr ihren Mund küssen.

		Dennoch brauchte sie den meinen bloß mit ihren Lippen zu
umfangen, und mein Abscheu war dahin. Ich blieb, von ihr
umschlungen, trübselig und erstarrt wie die kleine, von
Polypenarmen ergriffene, Beute. Ich empfand zuletzt den
selbstvergessenen Durst, mich freiwillig hinzuopfern. Ich vergaß
jede höhere [bookmark: page129]Hoffnung und schied mich von mir selbst wie
von einem verlorenen Paradiese.

		Auf unsere Wollust folgte schreckliches finsteres Ermatten, in
welchem wir uns fern blieben, und meine von ihr mißachtete Seele
aufs neue blutete. Auch sie kannte nach der Anspannung nur den
unbegrenzten traurigen Stumpfsinn des Tieres. So blieben wir lange
wie tot, als ob wir uns beide erschreckt am Rande eines Abgrundes
erkannt hätten. Ich war in meiner Kindheit, in den Tagen meiner
verschlossenen Verliebtheit, nicht einsamer gewesen.

		Ich sagte ihr einmal: »Geliebte, du kamst und ich liebte dich.
Und doch werde ich dich niemals kennen. Ist das nicht todtraurig?
Ich sehe dich an, ich blicke bis in die Tiefe deiner Augen und doch
weiß ich nicht, was für ein Weib du bist. Ich dürste nach dir und
du bietest mir keinen Trank. Ich poche an deine Türe, die du mir
nicht öffnest. Kein Weib ist schöner als du, und dennoch
lebst du nicht.«

		Ich hatte ihr Gesicht in meine Hände genommen und forschte. Ich
stieg in ihren Blick, wie in einen Brunnen; doch er war leer. Sie
schien ihren Augen und sich selbst abwesend zu sein. Ihr herrlicher
Körper erglänzte warm wie ein fettes Erdreich, gleich Garben im
Felde an einem Augustmittag. Ein roter Strom lief unter ihrer Haut
und schwellte die Brüste. Ihre brombeerduftigen Haare zitterten wie
[bookmark: page130]ein
Strauch im Sonnenlichte, wie das Laub hoher vom Feuer ergriffener
Bäume. Sie hatte den tiefen dunklen Schoß erntereifer Schollen;
doch sie war der Tod selber, wie die alten in Steinkohlen
verwandelten Wälder, wie eine Grube.

		»Aude, die du vielleicht nur entschlummert bist, erwache, daß
ich endlich weiß, was für ein Weib du bist!« Ich hatte Tränen wie
ein betrübtes leichtgläubig gewesenes Kind im Auge. Ich war wie der
Knabe der Erzählung in einen Wald eingedrungen und hatte an die
Bäume mit dem Ruf geschlagen: »Wenn jemand hier ist, so werde ich
ihn wohl zu zwingen wissen, daß er sich mit mir messe.« Jetzt aber
hatte ich das edle Verlangen nach einer treu sprudelnden Quelle im
dichten Zauberholz. Und so küßte ich sie immer wieder, rief sie und
spähte in den Grund ihrer Augen, ob nicht endlich ein
Lebenswellchen darin rieseln würde. Auch sie streichelte mich mit
ihren schlanken Händen. Es war am Abend in meinem Zimmer. Ein
Frühlingswind, die Kühle der Schatten strömte vermengt mit dem Duft
der fernen Gärten zu uns. Meine junge Leidenschaft hätte die
verholzten Rinden erweicht, aus eingetrockneten Becken einen
frischen Strahl springen lassen. O, daß nur eine Träne von ihrem
Lide getropft hätte! Mattigkeit in uns linderte das heftige
liebende Begehren. Ihre Brust hob sich: die Minute war [bookmark: page131]göttlich, voll
Bebens und Hoffnung. »Aude«, begann ich noch einmal, »laß heute das
erwartete Wort nicht unausgesprochen. Mein Vertrauen wankt vor dir
auf den Knieen. O, niemals wird ein solcher Augenblick
wiederkehren. Wer bist du doch, teure Geliebte?« –

		Sie schien erdrückt wie ein Wesen, das noch in der Vorhölle
schmachtet. Blöcke des Unbewußtseins lasteten schwer wie Marmor und
Metall und sie konnte sie nicht heben. Sie war eine Karyatide, die
den Sandstein und Quarz eines ganzen Berges trägt. Ich glaubte, daß
auch sie weinen müßte; ich wußte nicht, daß die Tränen, die von
Gott stammen, die Grenze sind, die das bleierne tierische
Unbewußtsein niemals überschreitet.

		Lebensempfindungen standen auf dem Flüssigkeitspunkt und
gefroren wieder. Sie kämpfte gegen ein Geschick an. Ein Schleier
umflorte ihre Augen, sie schien zu mir von einem jenseitigen Ufer
zu sprechen. »Frage mich nichts!« sagte sie, »ich weiß nun nicht,
ob ich lebe.« Wolken ballten sich, wir waren eines vom anderen
gerissen. Und ich fühlte, daß sie mir verloren war. –

		Allmählich ward das Kochen lebhafter, bittere innere Wunden
öffneten sich. Mein duldendes Wesen empörte sich zeitweilig
dagegen, die Last von Ketten zu tragen und nicht brechen zu können.
Kraftlos und [bookmark: page132]verdorben, wie ich bereits war, baute ich mir
nur Luftschlösser, darin ich befreit wandeln wollte. Ich litt unter
der Selbstverachtung, daß ich jene, wenn ein solches Wort nicht die
Liebe beleidigt, zugleich verabscheute und liebte.

		Mein Haß enthüllte sich allmählich um so deutlicher, als mich
meine leidenschaftliche Entartung fester als die zärtlichste Liebe
an sie band. Heftige Szenen wüteten, in denen ich ungerecht war und
ihr stumpfsinnig mein verlorenes Leben vorwarf. Sie verteidigte
sich dadurch, daß sie mich auslachte. Sie war mir darin über, daß
sie nach diesen Ausbrüchen, nach denen ich ihr immer um so
ergebener war, unempfindlich scheinen konnte. Und ich war wie ein
Mensch, in dem ein wilder Wein, ein giftiger Most gärt. Da ich ihr
Salz genossen, stieg ein beißender Geschmack in meinem Zorne in mir
auf. Ich hätte sie gerne für meine Verirrungen verantwortlich
gemacht und mich so selbst von meiner Schuld losgezählt. – Es waren
jetzt zwei Jahre, daß ich mit ihr lebte.

		»Gut«, sagte ich ihr eines Tages, »wir werden uns trennen.« Sie
erwiderte mir: »Wozu dies, da Sie doch bald wieder zu mir
zurückkehren werden?«

		Und sie sah mich ohne Hohn oder Stolz, aus der schwarzen Tiefe
ihrer still liegenden Augen an.

		Ich zog die Gurten, mit denen sie mich umspannt hielt, fester um
mich, wie ein junger Ochs, der sich [bookmark: page133]unter dem Joch müht. Die heimlichen
Himmelsboten sangen mir von der Freiheit, wenn ich nur die Kraft zu
entfliehen, hätte. Ich traf Vorbereitungen zu einer langen Reise.
Doch am Ende des fünften Tages, als die Nacht gesunken war, pochte
ich wieder an ihre Türe. Ich hatte mich nie so sehr nach ihrem
schönen, verfluchten Leibe gesehnt.

	
		
		XVI.

		Dennoch, eines Nachts in der Verschwiegenheit der Vorhänge,
sprach Aude zu mir von der einzigen Zeit ihres Lebens, die mir
bekannt werden sollte. Es war von den süßen Kinderjahren und da ihr
ihre Mannbarkeit offenbar wurde. Sie lebte mit einer frommen
strengen Mutter in einem Hause ohne Wärme, dahin nur Geistliche
kamen. Man sprach mit leiser Stimme wie in einer Sakristei; wenn
die Türen sich öffneten oder schlossen, schlüpfte irgend ein
demütiger Gang durch. Ihr Vater war jung gestorben, sie entsann
sich nur noch seines traurigen, schon umschatteten Antlitzes. Diese
große, dahingeschiedene Liebe hatte ihre Mutter vor der Zeit alt
gemacht und ihr das Geheimnisvolle von Menschen gegeben, die sich
im Leben nicht mehr aufzurichten wußten und stets in der Haltung
gegen das Grab geneigt verblieben. Sie war selbst gegen ihre Waise
nicht zärtlich. Deren Kindheit schoß dünn wie eine [bookmark: page134]Zimmerpflanze, unter der
Hut einer alten, wunderlichen Magd auf. Ein Priester pflanzte die
ersten Glaubenslehren in ihre Brust und sprach immer vorsichtig
warnend von der Sünde.

		Sie wußte so lange Zeit nichts von sich; sie sah vor dem Fenster
kleine Knaben spielen, mit denen sie nicht verkehren durfte.
Niemals durfte einer von ihnen in das Haus kommen, und sie wußte
gar nicht, daß diese irgend wie anders geartet waren. Da bemerkte
sie eines Tages ihre kindlich geschwellten Brüste; sie schämte sich
wie über etwas Ungehöriges, etwas, das ihren Kleinen-Mädchenleib
verunstalten würde, das sie verbergen müßte und das vielleicht jene
hervorkommende Sünde war, von der der Priester immer sprach.
Dessenungeachtet begann sie sich in den Spiegeln zu betrachten und
genoß ein heimliches Vergnügen daran; dann bereute sie wieder und
brach in einsame Weinkrämpfe aus. O, Weib, dir wurde wie mir kund,
daß dir die schmiegsame tiefsinnige Schönheit deines Leibes zu
deiner Freude gegeben war und doch empfandest du nur Scham davor.
Dein Blut erstarrte, weil es in wollüstigem Rot unter deiner Haut
geschäumt hatte, weil du in Wonne errötet warst, daß du dich jetzt
kanntest!

		Von jenem Augenblicke an beunruhigte sie ein Vorgefühl; sie
begann daran zu zweifeln, daß die Jungen wie sie eine zarte
wellende Brust hätten. [bookmark: page135]Und sie mußte immerfort an das Schöne denken,
das diese wohl unter ihren Kleidern versteckt trügen. Dann
bestürzte sie der Sturm ihrer Mannbarkeit; sie sah, wie sie gequält
war, weil sie schwach und in ihren Leib verliebt gewesen war. Sie
beichtete und sehnte den Tod mit angstvollem Wonnebeben und
finsteren Gluten herbei. Das war um die Zeit ihrer Kommunion; diese
war mystisch, von verzückter und tränenreicher Schönheit, die sie
einer kleinen Heiligen gleich machte. Sie dachte vor Liebe und
Schrecken zu vergehen, als die Hostie an sie kam. Doch als der
Frühling kam, war ihr Schlaf von Träumen gequält. Sie war nur die
kleine brünstige Jungfrau, die nach ihrer Hälfte verlangte. Da sah
sie eines Tages, wie sich in einem gegenüberliegenden Hause
jenseits des Gartens ein Mann entkleidete. – Sie tat gleich
ihm.

		Dann gab sie ihre Mutter zur Erziehung in ein Kloster. Fast alle
waren dort ihrer selbst inne geworden und sündigten heuchlerisch
weiter. Zärtliche und gleich Liebesverhältnissen leidenschaftliche
Freundschaftsbündnisse wurden trotz der Wachsamkeit der guten
Nonnen geknüpft. Die Mädchen fanden immer Gelegenheit, im Park, der
die Kapelle umgab, umherzustreichen. Die Großen, wie Aude, machten
einander auf dem Spaziergange seltsame Geständnisse. Manchmal ließ
sich eine, wenn sie spielten und ihnen die Gärtner zusahen, auf den
Rasen fallen. Aude offenbarte mir [bookmark: page136]lachend, daß sie wahnsinnig bestrebt
gewesen sei, sie alle zu verderben. Ich fragte sie, ob sie nicht
das Bewußtsein ihres schlechten Handelns gehabt habe. Da stockte
sie einen Augenblick und sagte: »Nein, ich schätzte sie alle
gering, ich hatte nur mich gern.« – Das war alles, was ich von
ihrem Leben erfuhr. Als ich zu erfahren hoffte, wer bei ihr der
erste gewesen sei, sagte sie mir einfach: »Darüber können Sie
denken, was Sie wollen.« Und so blieb der, der ihr das Mal
aufgedrückt hatte, mir auf immer ebenso unbekannt wie
beneidenswert.

		Aude, Höllenschwester! Ein gleiches Elend und Geschick scheint
uns von Kindheit für einander vorherbestimmt zu haben. Dein
Kindheitsgarten hatte gleich dem meinigen breite Gänge der Gefahr,
wo wir mit dem Schrecken vor dem Unbekannten irrten, wo uns die
gute Natur nur ihre Maske der Sünde zeigte. Wenn uns der wahre Sinn
des Lebens enthüllt worden wäre, dann hätte ich dich nicht als
solche kennen gelernt, als die du mir erschienst – und wenn in dir
das Tier wohnte, du hättest es nicht im Busen deiner Schwestern des
Klostergartens geweckt – und du wärest niemals die hexende,
heimgefallene Genossin meiner dunklen Nächte gewesen. Du kamst mit
deiner ehernen Stirne, auf die einst der Schnee des Weißdorns
gefallen war, jetzt aber verübten wir, nächtliche Gesellen, unsere
›Hochzeit‹, [bookmark: page137]die die Liebe schändete. Wer ahnt es, wie
viele Dirnen nicht reine Freude als zärtliche Bräute dem Gatten in
die Arme führen würde, wenn die barbarische Verachtung des
Menschlichen nicht die Opfer ihrer Erstlinge gefordert hätte?

	
		
		XVII.

		Ich verwechsele das Tier mit dem sinnlichen Wesen nicht. Das
Tier war nicht in Eden, es entsprang erst spät dem Schoße der
Geschlechter, die die Unschuld eingebüßt hatten. Schon damals, als
ich Elise unter den Bäumen erblickte, war ich nicht mehr das
unbewußte Kind. Sie erschien mir als begehrenswerte Sünde. Sie aber
war der Natur viel näher als ich. Wenn ich dem Verlangen
nachgegeben hätte, hätte ich vielleicht wieder an den Fluß
zurückkehren können. Das kleine wilde Tier hätte mir ernste warme
Freuden gespendet. Es hätte mich die einfachen Wonnen gelehrt, die
ich seither nie wieder gekannt habe.

		Ein frisches Idyll verfolgt mich zuweilen. Ich sehe das Haus
nahe am Flusse, mit seiner milchweißen Tünche, seinem Dach von
rotleuchtenden Ziegeln. Ein Weinstrauch umspinnt seinen Osten. Und
Leute kommen vorbei, fragen, bewundern durch die geöffnete Türe die
ruhige Ordnung, das herzliche Aussehen der Zimmer. Eine Uhr schlägt
langsam [bookmark: page138]und verweist den Tod. Der Mehlkasten ist
voll köstlichen Brotes, das Saat und Ernte erzeugt haben. Und jene,
die vom Flusse kommt, ist meine liebe Elise selbst, die in
Tätigkeit und Ausdauer keiner Magd nachgibt. Das Wasser schäumt
silbern an ihren rüstigen Armen auf. Sie ist nicht mehr dasselbe
magere und traurige Mädchen, das mir weh tat, als es meinen Mund
preßte. Sie spiegelt in ihren Augen die Sanftmut der grünen Weiden,
der fließenden Wasser, des regengewaschenen Himmels wieder.

		Ich nähere mich der Schwelle, ich blicke hinaus auf die Felder,
ich lebe mit den Menschen in Frieden, und ich wünsche nichts zu
diesem bescheidenen Glücke. Aude hat nie über die Gartenhecke
kommen können. – Das sind liebenswürdige Bilder. Der Alte ist nicht
über den Wald hinausgegangen; er lebte – so herzlich liebte er die
Erde und die Schlichten – immer in der Nähe der Dörfer. Wenn er
sich an ihrem Herd trocknete, fühlten die Frauen die Nähe ihres
starken guten Herrn. Er nahm sie auf seine Knie, sie liebkosten ihn
entzückt; er war der Arbeiter in dem Weinberge des Lebens. Auch er
hatte der Natur wie die Hirten, der Holzhacker, wie der Fischer am
Flußufer, wie der Stier im Gehege, die Arten, die beim Mondenlichte
kreisen, nahe gestanden. Er liebte die hübschen vertraulichen
Kinder und die reifen Frauen, den Frühling und den Herbst des
strahlenreichen [bookmark: page139]Obstgartens der Sinne. Er war Elisens Vater.
Gesegneter Greis aus den glücklichen Altern der Erde! Dein freies
Herz schlug, wie die Wiese unter dem Tau kocht und dampft, wie die
Furche zur Saatzeit. Das Werk des Fleisches war für dich das
Jagdglück, das der alte Silvan ins Holz schnüffeln ging. Du trugst
das ganze Göttervolk der Waldnymphen und des lockeren
augustlüsternen Ziegenfußes in dir. Ich habe der Stimme des Mannes
kein Gehör geschenkt. Nur einmal öffnete sich der grüne Wald, doch
der Tod legte seinen Finger auf den Mund der Liebe. Ich kannte das
Paradies erst, nachdem Eva daraus entschwunden war.

		Das Tier! Das ist die Kreuzigung und ihr Nagel. Das ist der
gallengetränkte Schwamm. Ich bin davon zu Tode verwundet. Alles
Übrige heißt nur der Natur und ihrem vernehmlichen Rate gehorchen.
Alles Übrige ist göttliche Ordnung, wie die Quelle rieselt, der
Fluß aber zwischen den Bergen rollt.

		»Liebet euch in eurem Stoff. Sänftigt darin den Sommer eures
Herzens, den Herd, der der Mittelpunkt des Geschöpfes und der Welt
ist. Das gleiche Gesetz der Verbindung lenkt übereinstimmend das
Weltall und den Menschen, der nur ein Brennpunkt von dessen
Schönheit ist. Doch laßt das Fleisch dem Fleische nicht zum
fruchtlosen Kampfspiel werden, in dem der Sinn der Umarmung
verloren geht! Mag [bookmark: page140]es dem Wasser gleichen, das an sein Ende
läuft, und doch weiß das Wasser nicht, wohin es geht, und der Wiese
vor der Ankunft der Herde, da nur der Hirt weiß, daß sie erblühen
wird. Daß es sich nicht zu frechen Werken locken, noch von dem
Wunsche peinigen lasse, sich über die Grenzen, die ich seinem
Freudengarten gesetzt habe, hinaus zu erkennen! Dahinter lauert die
schreckliche Wüste, voll vom Geheul der Wölfe.«

		So sprach am Anfang die Stimme. Doch der Mensch ward alt und
verachtete die jungfräuliche Liebe, wie sie Gott wollte. Aus der
Tiefe seines Wesens stieg ein neues Chaos, der Wächter der
Vorhölle, eine Geburt von Blut und Feuer hervor. Das Element
brüllte, von einer unreinen Kraft getrieben. Der Abgrund öffnete
sich aufs neue und spie schlammige Lava aus, um den Menschen
umzubilden. Widrige Mischungen entstanden: die liebenden Paare
sahen den Himmel nicht mehr. Die Liebe brüllte wie ein Stier, sie
schnaubte mit dem Rüssel einer Bache, rasend wie ein brünstiger
Bock. In ihrem Wahnwitz verschmähte sie den zarten feierlichen Kuß,
die feuchte Verzückung glänzender Augen und Lippen. Sie war nicht
mehr die Vermählung, unter Blumen und Bächen, des Stoffes mit dem
Stoffe, nicht mehr die tiefe Freude, sich eins mit dem Gesang der
Sterne, ein Abbild der großen glücklichen [bookmark: page141]Eintracht der Welt, selbst
göttlich und ewig, zu den Sphären entrückt zu fühlen. Heuchlerisch
und hinterlistig geworden, suchte sie ihresgleichen, die Nacht, wo
die Seele nicht mehr die Seele erblickt, wo traurige schmerzliche
Schatten irren. Nach unmöglichem Erkennen hungernd, wollte sie die
Grenzen duldender Wollust überschreiten. So streute sie
selbst ihren Samen ins Leere. Weit voneinander an den Enden der
Erde verloren, suchten sich die Geschlechter und fanden sich nicht
mehr. Was sie erfuhren, war nur noch die düstere, einsame
Gewißheit, sich selbst in einem fremden stummen Kampfe geliebt zu
haben.

		Das ›Tier‹ im Menschen ist ein anderes als die unbewußte Brunst
der Tiere. Es ist bis zur Tiefe der großen Katzen, des Schakals und
des Widders verkommen. Doch besitzt es nicht ihre unberührte wilde
Größe. In der Tiefe des ›Tieres‹ gibt die Vernichtung Gesetze: eine
jede solche Paarung ist ein Gemetzel, darin zwei von Gott stammende
Seelen einander hinschlachten. Sie lieben einander nicht mehr; sie
sind nur der galvanisierte Stoff, ein willenberaubtes Zittern, das
durch ihre Glieder geht.

		Das alles empfand ich mit Gewißheit in den lichten Stunden, die
unseren Orgien folgten. Es war ein bitterer Nachgeschmack jenes
Todes, den ich von den Lippen und der Brust Audens geküßt hatte. Es
war mir, als wäre fröstelnd ich selbst dem Grabe [bookmark: page142]entstiegen, als hätte
ich einen Tag im Unterirdischen verweilt. Umsonst dachte ich, daß
wir uns vereinigt hätten, wir blieben weiter als durch Meere
voneinander getrennt. Und jetzt hatte ich auch meinen Glauben
eingebüßt; ich sah die himmlischen Helfer nicht mehr.

	
		
		XVIII.

		Indessen sich eine junge heitere Liebe wie ein schöner Tag, ein
stiller Fluß, eine blumige Wiese in unendlichen Farben bricht,
bleiben die unfruchtbaren Ermüdungen der ihr entfremdeten Sinne
stets die gleichen. Nichts vermag ihre trübe Einförmigkeit zu
beschreiben; sie gleicht einem Trümmerfelde, das eine Sonne, ohne
zu leuchten, versengt, das keine Quelle erfrischt. Ich lebte in
einer melancholischen bleiernen Nacht hin; die Luft, die mich
umgab, war schwefelig und zum Atmen ungenießbar, wie die Glut in
den Tagen des Hundssternes; ich fühlte kaum, wie sie mich
vergiftete, ich hatte nicht die Kraft, mich ihr zu entziehen.

		Dort draußen jubelte das Leben, ein leichter Wind kräuselte es.
Das Lied des Seins hallte durch den blauen Morgen. Ich hätte nur
die Türe aufzustoßen gebraucht. Auch ich war eine der Kräfte des
Alls, einer der Ergüsse der im Unendlichen wiederholten
Fröhlichkeit. Ich hätte auf die Straße hinabsteigen, [bookmark: page143]mich von der
Freude, die an mir vorbeizog, als Freund erkennen lassen sollen.
Reife würzige Frauen lächelten in leise geöffnetem Gewande. O diese
hätte ich geflohen. Ich kannte die bittere Wollust, die ihr Mund
bot. Doch ich sah auch bleiche Kinder gleich jener ›Madonna vom
Fenster‹, von unerfülltem Hoffen vergrämte Mädchen. Mein Unglück
hatte mich all dem entfremdet. Ich liebte das Weib nicht
mehr; ich trat wie Simson in der Mühle ein Rad, das meine Kraft
unterjochte.

		Das haben auch andere empfunden. Es gibt für einen Mann kein
schlimmeres Zeichen der Erniedrigung. Alle Lebenskraft, das
Erzittern vor dem Geschlecht, das wonnige Weh vor der Schönheit ist
verloren. Selbst die standhaftesten Liebenden empfinden die heiße
Anziehung einer vorübergehenden Frau, wie Sterne untereinander in
ihren Bahnen. Die Sinne singen ein tiefes Lied, wenn Eva sich
wiegend erscheint. Es schwillt und weckt den schlafenden Adam,
dessen Rippe vor ihm steht. Doch meine blitzverheerte Männlichkeit
vermochte sich nicht mehr aus dem Brande zu erheben. Nur sie, die
unselige Zauberin, besaß das Vermögen, sie durch Flammenbesprechen
erstehen zu lassen. Alles in mir tobte, und dennoch vermochte der
Ruf anderer Frauen nicht mehr, mich gefangen zu nehmen. Sie aber
fand immer wieder ein Mittel, mich noch keuchend, marklos aufs neue
[bookmark: page144]mit
Wollust zu tränken, wie man einen von giftigem Eiter vollgesogenen
Blutegel wieder in Salz steckt. Für sie war ein Erbleichen nur das
Zeichen erschöpfter Lust. Ihr Wahnsinn dachte. Sie war mehr klug
und berechnend als hingerissen. Das Feuer der Unzucht, das in
diesem Marmorleibe flammte, ließ den Stein kalt und brach seinen
prangenden Widerstand nicht. In unserem Kampfe wahrte sie den
lückenlosen Harnisch einer unbesiegbaren Amazone.

		Die einfache Liebe erschließt mit den bräutlich vereinigten
Lippen der armen nackten Schönheit die unermeßliche Tiefe des
Himmels. Sie hat nur einen Ausdruck, den sie kaum kennt; sie
weiß nur, was die Seele zu wissen verlangt, und sie taucht in die
Ewigkeit, steigt bis zu den Füßen Gottes. Aller zügelloser, von
seinem eigenen Erkennen berauschter Lasterdienst, der über das
Gebot der Sinne hinausgeht, hält vor ihr inne und rührt nicht an
die schwindelnde Wonne der Unbewußtheit, die die Seligkeit reiner
Liebenden ist. Er aber bleibt von der Strafe gepeinigt, daß er auf
die Enthüllung des letzten Geheimnisses gehofft und nur Schatten
umarmt hat.

		Ich verbrachte den Rest der Tage in bleierner Stumpfheit, in der
mir jeder Sinn des Daseins verloren ging. Mein Leib lag gleich
einem Geist in dichter Finsternis. Ich hätte in den Tod
hinüberschlummern können, ohne vor dem dunklen Übergange [bookmark: page145]das
Aufleuchten eines letzten Erwachens zu genießen. Ich empfand das
Gefühl der Sättigung, das unaussprechliche erschöpfte Behagen, das
ich anfangs erstrebt und darauf ich stolz gewesen war, nicht mehr.
Auch diese tröstende Lüge half meinem Sinken nicht mehr auf; ich
fühlte mich vollends als das schwere Tier mit verstörten Augen
unter dem Todeshammer. Mir blieb nur noch die Kraft, meine Geliebte
in niedriger Weise zu beschimpfen.

	
		
		XIX.

		Ich verlor das Gedächtnis. Ich fühlte ein unerträgliches Hämmern
im Nacken, ein Kneipen im Rückgrat. Ich hatte einem jungen Arzt in
der Stadt eine Summe vorgestreckt, und ihn, durch die Möglichkeit,
sich niederzulassen, verpflichtet. Er kam mir zu Hilfe, als mir
eine schlaffe Todesfurcht Aude und die Liebe, die mich diesem so
oft nahe gebracht hatten, verhaßt machte. Er hatte nicht Mühe, die
Ursachen meiner Hinfälligkeit zu ergründen und verordnete mir
völlige Enthaltsamkeit, sowie stärkende Mittel. Doch die Gegenwart
Audens unter demselben Dache wirkte dem entgegen; ein peinlicher
Magnetismus ließ mich ihr Fleisch durch die Balken über meiner
Wohnung fühlen. Sie besaß einen Schlüssel zu meiner Türe, der ihr
ermöglichte, unbemerkt zu mir zu kommen. Ihre peinliche Besorgtheit
[bookmark: page146]um den
äußeren Schein hatte mir stets die Einrichtung ihres täglichen
Lebens verborgen gehalten. Ich kannte ihr Schlafzimmer so wenig als
ihre Vergangenheit. Es blieb mir also immer ein Geheimnis und um so
verlockender; wie ich nicht zweifeln mag, daß das Unerklärte in
ihr, so, wie in der tollen Hingabe ihrer Person, eine der ersten
Ursachen meiner so sinnlosen Liebe war.

		Sie schlüpfte trotz des Verbotes meines Freundes in mein Zimmer.
Sie ließ ihren langen Mantel fallen und stand in ihrer nackten
Schönheit vor mir. Der Arzt hatte mich vor den möglichen ernsten
Folgen eines Rückfalls aufmerksam gemacht. Ich fluchte mir selber,
daß ich sie in meiner Erschöpfung begehrte, ich verfluchte sie noch
heftiger, weil sie mir ihren Leib, da er mir verboten war, anbot.
Ich flehte sie an: »Gehe, du siehst, daß ich sterbe. Ich bitte
dich, gehe wieder zu dir hinauf.« Ich sprach zu ihr von meiner
körperlichen Schwäche, ohne mich ihrer zu schämen. Ein junger Mann
pflegt eine solche aus männlichem Reckenstolz seiner Geliebten
sorgfältig zu verbergen, vielleicht ist dies der Atavismus, in dem
der Hausgebieter alter Zeiten, der in Begierde und Glanz
unwiderstehliche und starke Herr fortlebt. Doch dieses Zeichen von
Stolz und Zurückhaltung verträgt sich nur mit einer von freien
Regungen gelenkten Liebe. Ich aber hatte den menschlichen Stolz
abgetan. [bookmark: page147]

		Aude ersparte mir den Hohn ihres Lachens. Sie tat wie sonst. Sie
vergewaltigte mich einzig mit ihren Lippen.

		Als mein Freund sah, daß alles Bisherige zwecklos war, ordnete
er einen Wechsel des Aufenthaltsortes an. Er versprach, mich selbst
zu einem Verwandten, der eine Meierei einige Meilen von der Stadt
entfernt besaß, zu bringen. Ich hütete mich davor, Aude von meiner
Abreise in Kenntnis zu setzen. Wir benützten einen der Nachmittage,
die sie in Besuchen zubrachte, um einen Wagen zu mieten, und fuhren
aufs Land.

		Eine sandige Gegend mit viel Tannen empfing mich. Es war gegen
Ende des Sommers, die Ernte eingebracht, schon wurde das Korn in
den rötlichen Scheunen gedroschen. Ich lebte fast einen Monat, von
dem ruhigen regelmäßigen Reiz der Arbeiten der Jahreszeit umgeben,
betreut von diesen Bauern, die mir einen einfachen Adel in ihrer
schwierigen Pflichterfüllung zeigten. Ich bewunderte die
felsenfeste religiöse Zuneigung, die den Vater mit der Mutter und
den ältesten Sohn mit der Schwiegertochter verband. Diese Leute
kannten meine traurigen Verirrungen nicht. Sie waren von Kindheit
an mit der gesetzmäßigen und mächtigen Liebe der Tiere, mit der
kurz währenden Hochzeit der Kuh, dem großen Hengststieg bekannt.
Die Männchen entströmten das Leben, das den Schoß [bookmark: page148]der Weibchen
befruchtete. Die Verbindung vollzog sich in von Gott gesetzter
Weise, so wie sich die Saat und die Pflügung abspielten, damit der
Same ewig aufblühe und die Hochzeit der Arten wie der Scholle
Bestand habe. Und so hatten sie auch selbst gleich ihren Tieren das
alte ewige Liebesband geknüpft. Die weißen Tücher ihres Bettes
waren für ihr Brautfest von der Ahne gesponnen worden und würden
sie dereinst, ehrenhafte und ausdauernde Linnen, Schleier der
heiligen fleischlichen Kommunion, Altartücher beim Empfange der
Sakramente des Lebens und des Todes einhüllen.

		Es waren die geweihten Kinder des Bodens; ganz klein waren sie
mit seinem Tau, seinen Säften getauft worden. Sie waren unbekleidet
in der Sonne, unter den Bäumen herumgelaufen; ihr Fleisch hatte
sich, Seite an Seite, an den Quellen kennen gelernt und sie keine
Scham davor empfunden. O, wie weise, rauh und sanft sind diese
Schlichten! In ihrer Nähe faßte ich den Begriff einer besseren
Menschlichkeit, die nach den Gesetzen der Natur handelt. Sie
lehrten mich die Hochhaltung des Fleisches und seiner Werkzeuge von
der Schönheit des Nutzens und der Frucht. Mich hatte man davor
erröten gelehrt. Ich hatte sie für unselige Künste gehalten. Heute,
wo ich dessen gewiß bin, daß ich den Jammer und die Schwäche mit
einer großen Anzahl junger Leute geteilt habe, [bookmark: page149]bin ich davon
überzeugt, daß das Heil in dem einfachen Hören auf die Stimme der
Natur, das ist, in der Achtung vor den Werkzeugen, die sie zu ihrem
großen Zwecke verwendet, gelegen ist. Die demütige unbewußte
Unschuld dieser Menschen ging mir zuerst in einer Art Gleichnissinn
auf.

		Ich fand meinen geraden Sinn wieder. Ich sah das Unglück meiner
Verstocktheit ein und verglich meine traurige gebrandmarkte Jugend
mit der stillen Heiterkeit ihres vorgeschrittenen Alters. Ihr Haus
wurde für mich zum Symbol, zu einer wirklichen Arche, wo die Wesen
ihr Heil fanden und Sanftmut täglich die Gebote Gottes befolgte.
Alle Handlungen waren brüderlich und fromm, sie waren voll Dankes
für den Sommer, der sie reich beschenkt hatte, für den Herbst, der
bald die Keller füllen würde. Das Brot, das in Überfluß im Schrank
vorhanden war, pries den Acker und die Hände, die es gebacken
hatten. In den Holzeimern ward die süße fette Milch kalt, die nach
den Wiesen roch. Die Fleischkost war vom Tische verbannt; diese
Söhne der alten Bauern aßen nur den Weizen und die andern Früchte
der Erde. Brot und Salz auf dem Tuche hatten noch ihre
verehrungswürdige Bedeutung. Und das nährende Volk der
Bienenstöcke, das Beispiel der geflügelten Arten, wurde im Hofe
erzeugt.

		Ich atmete hier mit vollen Zügen Genesung. Ich strich einen Teil
des Tages zwischen den Baumsäulen [bookmark: page150]der Nadelhölzer umher. Ich zog ihr
warm quellendes Harz, ihr wie Hafenduft starkes und kräftigendes
Brom in mich ein. Die ersten Sonnenstrahlen strömten ihren leichten
Duft, den der junge Hollunder würzte. Der Mittag glühte und das
Baumharz roch. Ein Saft wie von Pfeffer und Terebinthen gärte und
sättigte die Luft. Dann verbreitete der Abend das berauschende
Ausatmen der Pflanzen bis in die Zimmer. Die laue Dämmerung nahm es
zitternd wie einen Gruß der Sonne an. Alles, das Antlitz, die
Kleider, waren davon durchdrungen. Ich erinnerte mich an den Duft
von Moos und Quendeln, der an dem Rocke Elisens gehangen hatte.

		Ich trank all diese Säfte wie einen berauschenden jungen Wein,
der mich mit Leben erfüllte. Aude und ihre Feuer, die der Glut des
Hundsterns glichen, verfolgten mich nicht mehr. Es blieb nur eine
milde und eher melancholische Erinnerung daran wie die einer
Krankheit während der sicher fortschreitenden Genesung. Unser Leben
war eine zeitlang Seite an Seite gewesen, doch das würde nie
wiederkehren. Ich glaubte vom Schicksal dazu erkoren zu sein, alle
die friedlichen vor mir auftauchenden Bilder wahrzumachen.

	
		
		XX.

		Mein Freund kam mich allwöchentlich besuchen. Er stellte den
Fortschritt in der Wiedererlangung meiner [bookmark: page151]Kräfte fest. Keiner von uns sprach
mehr von jener, die in der Stadt zurückgeblieben war.
Dessenungeachtet ward in mir allmählich, je näher das Ende meines
Aufenthaltes kam, ein Bild von ihr wach, von Stunde zu Stunde ward
diese Vorstellung einer gütigeren Frau schöner. Aude war ihrer
Wirklichkeit entkleidet und verzichtete auf die traurige
schwärenvolle Liebe, die mich entkräftet hatte. Ihr
verdammenswerter Glanz schien durch ein Wunder unkörperlich und
unter dem zarten Pinsel der Entfernung fast schwesterlich zu
werden. Ich glaubte sie falsch beurteilt zu haben, vielleicht, daß
nur ein Mißverständnis zwischen uns herrschte, an dem ich zum
größeren Teile als sie schuld war. Ich dachte an ein blindes
Schicksal, an ihre zuverlässige Zuneigung; ich überhäufte mich mit
Vorwürfen, daß ich ihr nicht einmal die einfachste Dankbarkeit
bewahrt hätte.

		Die Schönheit des Schauspiels um mich hinderte diese eigenartige
Erregung, diesen Rückfall in eine unheilbare Krankheit nicht. Alles
war hier gut und einträchtig durch den glücklichen Ablauf der Dinge
geregelt; eine stumme Gelehrigkeit dieser demütigen Herzen war mit
dem Hagel und Sonne, einem regnerischen August wie einem stöbernden
Dezember zufrieden. So kam mir mit dem Anschauen ihrer
unwandelbaren Hoffnungsfreudigkeit, ihres lebhaften Sinns für das
»endliche« Gute die Stillung alter kochender Wunden. Ich glaubte,
[bookmark: page152]das
knechtisch Trübe in mir erschöpft zu haben, den Grund meines Wesens
nicht mehr fürchten zu müssen. Es gab ein Gesetz, welches das erste
Chaos, das Wallen des Weltkerns in gewissen Menschen wieder
herbeiführte und Alles in wilden Stunden wieder auflöste. Denn das
Menschliche selbst ist nur ein Anschauungsfall des Alls und das,
was es bewegt, gibt das schreckliche Erbeben des Herzens der Erde
wieder. So war mein Leben wieder ruhig geworden, die entfernte Hefe
gab der Milde, den warmen und frischen Entschlüssen Raum.

		Das Mitfühlende, das Vertrauende in mir zog mich also zu Aude,
deren Hände die Wunden, die sie geschlagen, würden heilen wollen.
Mein leichter Glaube, eine jugendliche Bewegung führten sie mir
unglücklich, von unserer beider Verbannung betrübt, vor Augen.
Diese Täuschung war verwerflicher als alle anderen. Der Versuch
hatte nur meine unheilbaren Wunden genährt. Das Blendwerk war nicht
tot und ermattete mein vergiftetes Blut.

		Ach, ich ließ mich nur allzusehr von dem höhnenden Frieden der
Landschaft betrügen. Er rief eine weiche Hingebung in mir wach und
gab mir nicht die Kraft zu dauernder Bekehrung. Schon bleichte
wieder der Herbst das Grün, Nebel erkälteten die Luft und
verdickten den Morgen, die Abende waren ernst und schweigend. Wenn
ich an diesen Tagen meiner herrischen [bookmark: page153]Geliebten hätte entsagen
können, wäre für mein übriges Leben ein großes Glück daraus
entsprungen. Doch sie lebte, von Mitleid und Milde verändert, zur
verlassenen Liebenden geworden, in mir und rief mich zu
wechselseitiger Verzeihung. Die Lügen ließen sich von ihrer
Schönheit zurücklocken und berauschten sich leicht an dem
wohlbekannten Most. Ich dachte bald nur noch daran, daß ich mein
Unrecht wieder gut machen wolle und vertraute der Einbildung, daß
sie sich selbst Heftigeres vorwerfe. Ich sehnte sie mit einer Seele
zurück, die sich geheilt glaubte und nur schwer erkrankt war.

		Mein Freund wollte, daß ich bis zum Winter bei den einfachen
rechtschaffenen Pächtern bliebe. Ich versicherte ihn: »Nein,
glauben Sie mir; ich habe meine Kräfte wieder erlangt; ich bin von
der unseligen Liebe ebenso wie von ihren Folgen geheilt.« Er wiegte
leicht den Kopf und ließ mich bedenken, wie schwach der Mensch sei.
Ich widersetzte mich darum dem Bleiben nicht minder und nahm eines
schönen halbwegs sonnigen Morgens den Wanderstab und sagte meinen
Wirten Lebewohl. Ich wanderte durch den Wald zurück, ich atmete mit
Lust seine würzigen Düfte. Auf dem Moose am Wege haftete perlender
Tau, den die frische Stunde noch nicht getrocknet hatte; der Himmel
von flüssigem Email sang wie ein Vorspiel. [bookmark: page154]

		Ich wollte meinen Schritt nicht übereilen; er maß sich nach
meinem ruhig schlagenden Herzen ab. Ich überredete mich, daß ich
geheilt sei, da ich so die Schritte, die mich Aude entgegenführten,
mäßigte. Ich genoß noch dieses Selbstvertrauen, als sich schon die
Türme der Stadt im dunstigen Himmel abzuzeichnen begannen. Doch da
begann mein Blut schneller zu kochen, mein Herz pochte stürmisch.
Ich hätte die Warnung hören und mich plötzlich umdrehen, zur guten
Natur und ihrer unermeßlichen Milde zurückkehren sollen. Doch ich
verdoppelte meine Schnelligkeit; ich konnte den Durst nach ihren
Lippen nicht mehr von mir weisen, aller Wille, außer jenem, mit dem
ich mich jetzt selbst als ihrer Macht untertan bezeichnete, war aus
mir entflohen. Ich mußte mich am Treppengeländer halten, um mein
Stockwerk ersteigen zu können; ich war am Tage meiner Abfahrt nicht
schwächer gewesen. Endlich öffnete ich die Türe und – Aude stand in
meinem Zimmer.

		Nichts schien sich geändert zu haben; ich war wohl nur wie sonst
auf die Straße hinabgestiegen, um die leichte Abendmahlzeit zu
holen, die sie liebte und die uns nach der Wollust wieder zu
Kräften brachte. Sie trat einfach an mich heran und streckte mir
ihre Hand entgegen. »Ich wußte, daß Sie nicht länger ausbleiben
würden, ich habe Sie erwartet! Es weiß hier niemand, daß ich die
letzten Tage in diesem [bookmark: page155]Lehnstuhl sitzend, hinter den
herabgelassenen Vorhängen, zugebracht habe. Da Sie so plötzlich
fortgingen, hatten Sie mir nicht den Schlüssel abverlangt. Ich nahm
an, daß Sie es mir nicht übel nehmen würden, wenn ich ein wenig
Freude inmitten der Dinge suchen würde, die von uns Leben
erhielten.« Ich wünschte sehnlich, in ihrem Antlitz einen
leidvollen Zug zu entdecken, doch sie war nicht traurig und sprach
nur mit ungewohntem Ernst zu mir.

		»Aude! Aude!« rief ich aus, »wirst du mir jemals vergeben, daß
ich dich verlassen wollte? Jetzt weißt du es, daß ich wahrhaftig
die Kraft, dich nicht wiederzusehen, zu finden hoffte. Sie reicht
an jene nicht heran, die mich heute wieder zu dir bringt.« Ich
setzte sie in den Lehnstuhl, ich umschlang sie; sie trug eine
ruhige Sicherheit zur Schau. Ich hätte es nicht entscheiden können,
ob sie dieser Augenblick, der uns nach einer Trennung, dem Vorbild
eines Bruchs, einander wiedergab, glücklich machte. Meine Sinne
stürmten. Ihr Kleid tat mir süßes Weh wie ein härenes Büßergewand
meiner Liebe. Ich hatte ihre Haare, die so schwarz waren, daß sie
in der Nacht purpurn erschienen, gelöst; ich wickelte mich wie in
ein Leichentuch hinein.

		Ich war wahnwitzig. Meine Nervosität hätte meine Finger
elektrisch laden müssen, und dennoch blieb sie kalt, wie für sich
selbst und für mich eine Fremde. [bookmark: page156]»Ich werfe Ihnen nichts vor«, sagte
sie, indem sie meinen Mund von sich hielt, »ich habe Ihnen nichts
vorzuwerfen. Es ist möglich, daß wir uns beide über uns selbst
getäuscht haben, wir wollen also Freunde bleiben, nachdem wir nicht
mehr –.« Sie vermied einen bestimmten Ausdruck, es schien, als ob
sie sich dagegen sträubte, die Liebe durch eine Anspielung zu
entweihen. Ich aber rief: »Aude, Geliebte! Ich bin zurückgekommen.
Ich bin dein! vergessen wir alles, außer der Freude, uns wieder
beisammen zu finden! Diesesmal biete ich dir die echte Liebe.«

		Sie sah mir außerordentlich scharf in die Augen und sagte:
»Erinnere dich in der Folge daran, daß ich dich nicht zurückgerufen
habe. Du willst es so.« Das Duzen verlieh ihren Worten eine
herzliche Färbung, ich glaube auch nicht, daß diese Herzlichkeit
gespielt war und dennoch sagte sie mir da etwas, was mich ihr in
Zukunft wie ein stillschweigender Vertrag unterwürfig machen
sollte. Ich bedeckte sie mit Küssen und rief aus: »Aude, ich hätte
ohne dich nicht leben können. Als ich dich floh, floh ich mich
selber! Du warst mir nur um so näher.« Da lachte sie zum erstenmal
wieder mit ihrem lautlosen Lachen und sprach, indem sie mich in das
benachbarte Zimmer zog: »Siehe, ich hatte das Bett geöffnet.« Es
gab kein Wort, das besser hätte ausdrücken können, wie sie meiner
[bookmark: page157]bei der
lächerlichen Fluchtepisode sicher war. Ich aber sah darin in meiner
Aufregung nur das Zeichen ihrer Unterwürfigkeit, des
hingebungsvollen Angebotes der treuen Liebenden, »Wohlan«, sprach
ich zu ihr, »mag es über unseren Wonnen geschlossen sein und die
Reue der Stunden, da wir einander fern waren, auf ewig
begraben.«

	
		
		XXI.

		Die Netze von Blei und Gold strickten sich neu. In der
verlassenen Öde lag das gute Beispiel, die rauhe herzliche Kraft
des Bauern, der mich der Freude nutzlos wiedergewonnen hatte, nicht
ganz brach. Ich war ein Blinder und ein Pilger gewesen. Ich hatte
mit meinem Stock die Erde geschlagen; süße herrliche Quellen waren
entsprungen, und doch war ich jetzt wie ehedem, da ich die Lehre
des schlichten Bauern in mich nicht aufgenommen hatte. Die Erde,
das Symbol der großen fruchtbaren Liebe war vergessen. Meine
geduldigen wachsamen Haie tauchten, von dem Geruch der Beute
angezogen, aus dem Kielwasser hervor. Ich wurde um so
unverbesserlicher und reuelos. Stumpfsinn, Mattigkeit, tötlicher
Kummer waren aufs neue das Lager des Abgefallenen. Langsam begriff
ich die Rechte, die unser Versöhnungsvertrag an Aude übertragen
hatte: »Erinnere dich in der Folge …« Dieses kalte berechnende Herz
sicherte sich so ein [bookmark: page158]Verteidigungsmittel, das meinen Aufstand gebunden
halten sollte.

		Noch hielt sie meine Lüste wie eine gekoppelte Meute zusammen.
Unsere Freuden wurden jetzt nur nach weisen Pausen, die den Durst
nach ihnen heftiger machten, losgelassen, vielleicht bezweckte
diese Taktik, die meine Kräfte sparte, zugleich den Ekel meiner
Seele zu mäßigen. Sie sagte mir einst seltsam heiter: »Sollen wir
uns nicht an den Gedanken gewöhnen, daß man zu zweien leben kann,
auch, ohne zu Bett zu gehen? Du selbst, Viellieber, hast mir, als
du zurückkamst, treue Freundschaft angekündigt.« Ihre Augen blieben
undurchdringlich; sie schien gesprochen zu haben, wie sie dachte.
Doch ich täuschte mich nicht. Sie verhöhnte nur die edle Liebe. Ich
fühlte mich von ihrem heimlichen Hohn geplündert und darbend wie
ein Armer, der einem unsinnigen Glück nachgejagt hat.

		Geheuchelte Milde, gespielte Freundlichkeit machten, dank
unserem Entgegenkommens, unsere Tage eine zeitlang erträglich. Es
gab Stunden, wo ich leichtgläubig die Möglichkeit eines aus
langmütigen Schein gebauten Lebens annahm. Niemals waren wir so
nahe der Geradheit erschienen; sie lebte nur in unserm Haß. Wir
betrachteten einander mit heuchlerisch nachgiebigen Mienen, deren
Häßlichkeit unseren klaren Blick abgestoßen hätte, wenn wir nicht
die Verstellung [bookmark: page159]zum Grundsatz unseres gemeinsamen Lebens gemacht
hätten. Ich vermied es, ihren Absichten nachzugehen, ich wagte gar
nicht, mein eigenes Entgegenkommen zu prüfen. Ich litt nicht mehr;
ich fand in meinem Doppelleben eine Beruhigung, die es zu Zeiten
meiner aufrichtigen Irrungen nicht gegeben hatte. Ich war
glücklich, wenn man einen vegetativen Zustand von Geist und Körper
ohne Gewissensbisse so nennen darf. Mir waren wenigstens die
ärgerlichen Streitigkeiten, der peinliche Kampf meines Innern
erspart. Ich gehorchte ohne viel Gedanken den Antrieben des Außen;
was ich geopfert hatte, zerknirschte mich nicht mehr. Ich sank so
tief, daß ich alle meine guten Engel vergaß. Ich wußte in meiner
elenden betäubten Ruhe kaum mehr, daß ich Aude gehaßt hatte. Ein
schmerzloses Sichgewöhnen folgte auf die vergebliche Aufregung.

	
		
		XXII.

		Dies Buch ist ein schmerzlicher Krampf. Es ist nackt und traurig
wie die Not, wie ein Krankensaal, wie eine Studie nach einer
Muskelfigur. Ich habe es aus Bitterkeit niedergeschrieben, damit es
mit Bitterkeit gelesen werde. Ihr, die ihr darin nur das Vergnügen
gesucht habet, leset nicht weiter. Schließet es noch zur Zeit: es
enthält nichts, das euch befriedigen könnte. Und vielleicht ist
alles, was hier geschrieben [bookmark: page160]steht, nichts gegenüber dem, was es noch zu
sagen gibt. –

		Aude und ich beschlossen eines Tages unsern Wohnort zu wechseln.
Ihr war der Gedanke zuerst gekommen. Sie hielt so viel auf die
Meinung der Leute und fürchtete, daß unsere Beziehungen bekannt
würden. Mich band keine Verpflichtung; ich besuchte die Vorlesungen
seit einem Jahre nicht mehr; ich hatte die Laufbahn der Rechte, die
die Hoffnungen meines Vaters erfüllt hätte, aufgegeben. Zuweilen
kam mein Freund, der junge Arzt, mich noch besuchen; er hatte
Zuneigung zu mir gefaßt; ich trug den betrübten Blick, mit dem er
meine ausweichenden Antworten entgegennahm, schwer. Mir fehlte der
Mut, ihm die Wahrheit einzugestehen; ich sah, daß er sie kannte und
mir meine Lüge verzieh. Doch seine bloße Anwesenheit erniedrigte
mich wie ein Vorwurf meiner Unwürdigkeit. Das war ein zweiter
Grund, der mir die Wahl eines andern Wohnsitzes wünschenswert
machte. Ich bemerkte nicht, daß ich mich bereits gegen die
schmerzliche Rückkehr meines Gewissens wappnen wollte.

		Aude offenbarte hier ihre wunderbare Selbstbeherrschung. Sie
ließ sich niemals von einer Leidenschaft zur Unvernunft hinreißen.
Kalte genaue Berechnung regelte alle ihre Entschlüsse. Ich hatte
sie gebeten, in einen gemeinsamen Haushalt einzuwilligen; wir
hätten so in einer Art wilder Ehe gelebt. Sie [bookmark: page161]entschloß sich anders und
mietete für sich ein Zimmer unfern dem meinigen. Ich kannte niemals
die Quellen ihres Einkommens, ich hatte umsonst in sie gedrungen,
die Einkünfte meines väterlichen Vermögens mit mir zu genießen. Sie
behielt sich also volle Freiheit vor und richtete sich ein, als ob
ich in ihrem Leben keinen Raum einnähme. Es war abgemacht, daß sie
wie früher zu mir käme; sie hatte einen Schlüssel, der ihr den
Eintritt nach ihrem Belieben ermöglichte.

		Wir führten also im Hunger unser früheres Leben weiter, doch in
der größeren Sicherheit, die ein bevölkertes Viertel einer großen
Stadt gewährt. Nichts schien sich in ihrer Festigkeit und meiner
Nachgiebigkeit geändert zu haben. Sie wahrte ihr Geheimnis weiter.
Sie schien immer ein Etwas ihres Lebens verbergen zu wollen oder,
wie ich glaubte, sich selbst nicht zu kennen. Sie war verstellt wie
die feine heimliche Katze, wie die listigen Arten, die des Nachts
im Walde ein Netz mit ihren Tritten weben. Ein Wort, das sie mir
eines Tages sagte, offenbarte ihre ganze Doppelseitigkeit: »Wovon
man in einem bestimmten Augenblicke nichts weiß, ist keine Sünde.«
Sie versäumte nicht, zu beichten und das Abendmahl mit Zeichen von
Frömmigkeit zu den kirchlichen Zeiten entgegenzunehmen: an diesen
Tagen kam sie nicht zu mir. Ich stelle mir vor, daß sie sich auf
diese Art auf einmal von ihren ›Sünden in Unwissenheit‹ zu befreien
gedachte, obzwar wir wissentlich alle [bookmark: page162]Unzucht getrieben hatten.
Ihre Gläubigkeit schien wie ihre Verstellung eingestanden, gerade.
Sie selbst war nicht sehr verwickelt und folgte vielleicht nur
ihrer Bestimmung der Entartung. Dessenungeachtet ist es möglich,
daß die Mißachtung des Sakramentes für sie, ohne daß sie sich
darüber Rechenschaft gab, der Zügellosigkeit noch eine Würze
verlieh.

		Ich genoß niemals die düstere Lust an der eigenen Erniedrigung
vollkommener, als in jenen immer neuen Unternehmungen, die sie
ersann. Die Duldsamkeit einer Großstadt mit leichtfertigen Sitten
legte uns keinen Zwang mehr auf. Wir gingen bei Nacht aus, und als
die schönen Sommerstunden kamen, saßen wir manchmal unter den
Kastanienbäumen eines öffentlichen Platzes, in einem Viertel, das
früher als die andern vereinsamt war.

		Aude bereitete mir dort eine Überraschung vor, die eine alte
teuere Erinnerung aufstachelnd erneuerte. Sie hatte, ohne mir davon
zu sagen, die Kleider unter ihrem langen, bis zu den Füßen
hinabfallenden Mantel abgelegt. Die letzten Glocken verstummten im
Abend, Schweigen umgab uns: da öffnete sie den Mantel und bot mir
ihren nackten Leib an. Er war mir in der Gefahr, überrascht zu
werden, wegen der tollen grundlosen Beleidigung der bürgerlichen
Scham um so kostbarer. Ich kann nicht sagen, welch unerhörtes Feuer
eine solche Entweihung des Liebesgeheimnisses [bookmark: page163]in mir weckte. Diese Glut
vor der Öffentlichkeit war ein schätzbares Mittel, unsere Wonne zu
erhöhen. Es brachte mich außer mir, es machte mein Blut wild. Ich
empfand den vollen Wahnsinn der Entartung. Aude konnte so ihre
ausgedehnte Macht über mich bezeugen und erwies sich als wahrhaftes
Werkzeug der Seelenvernichtung und der Zerstörung. Ein Stachel der
Eifersucht kam zu dieser Verzückung noch hinzu: ich hatte die
Empfindung, sie all den zusammengerotteten Spaziergängern, einer
lüsternen Menge abzustreiten. Die Nacht und ein leichter Wind
umschmeichelten ihren in Frische zitternden Leib.

		Dies sind gewiß abscheuliche Verbrechen an der Schönheit. Sie
riefen ein grausames Fieber in mir wach, an das die fast edle
Erscheinung im nächtlichen Walde nicht heranreichte. Denn diese
opferte die Liebe, beleidigte ihren Sinn nicht. Sie paßte sich der
feierlichen Nacht, den Winken der Schatten, dem ewigen Leben der
Arten an. Kein Unrecht befleckte ihren einsamen Glanz. Doch hier
war plötzlich ein Orgiendienst erstanden, die Liebe und die
Schönheit in gleicher Weise mit Füßen getreten. Ich beichte meine
späte Reue und Scham. Aude ist tot; ich entkam ihren
verabscheuungswürdigen Künsten so nur zu spät. Wenn ich mich selbst
nur zum Teile gebessert habe, so möchte ich nur durch diese
erniedrigenden Geständnisse die jungen Leute, die eine
unselige Erziehung [bookmark: page164]und ihre frühreife Empfindungsqual mir ähnlich
gemacht hat, gegen ihre Aude wappnen. –

		Ich war bald von dem Bedürfnis nach Wiederholung besessen. Die
Kupferstiche, die mir die Unnatur offenbart hatten, hatten mich
früh dem unverzagten Weibe zugesprochen, das ihre Erinnerung in
meinen Sinnen wieder zu wecken verstehen würde, hätte ich sie nicht
zu Gesicht bekommen, so hätte das Verbot, mit dem die Organe meines
Lebens belegt wurden, indem es mir dieselben zugleich übermäßig
verhaßt und ersehnt machte, mich nicht minder der Herrschaft des in
der Sünde schönen Weibes bis zu ihren äußersten Geboten
unterworfen.

		Die ganze Frage ist folgende: Frommt es, unwissend zu sein oder
zu erkennen? Und darf die Natur mißachtet werden? Ich bin ein
Beispiel der Verirrungen, die für einen sinnlichen jungen Mann aus
der Qual, sich nicht zu kennen, entspringen. Die vorliegenden
Bekenntnisse haben keinen anderen Zweck, als zu zeigen, wie ich
wegen mir fremder Ursachen unglücklich und gestraft bin. Jawohl,
der Wille der Natur geht dahin, in ihrer ganzen Offenbarung,
ebensowohl in ihren geheimen Quellen wie in dem Adel des Antlitzes,
in der Unmut der Hände und in der Schönheit alles dessen gepriesen
zu werden, das unbekleidet ist. Und das Übel kommt nur daher, daß
jene Quellen geheim und tadelnswert für den jungen [bookmark: page165]Mann und das junge Weib
bleiben, die in ihrer Unkenntnis von der Sehnsucht, sie kennen zu
lernen, gepeinigt werden; oder, wenn sie sie durch einen Zufall
entdecken, gegen gefährliche Verirrungen unbeschirmt dastehen.

		Man hat zu ihnen gesprochen: Denket das Häßliche eures Leibes
fort – und sie denken um so mehr daran, sie stehen immer auf dem
Punkte, ihm nachzugeben. Nachher sind die üppige Mannbarkeit, die
eine Lebensweise von Wein- und Fleischnahrung, wie sie bei den
ärgsten Wilden nicht barbarischer sein kann, noch üppiger macht und
die untergeordnete Stellung, die verderbte Nichtsnutzigkeit der
kleinen Abgöttin, der Königin des Bettes doch sonst geschmeidigen
Dienerin, nur beständige günstige Bedingungen der Versuchung. Das
Fleisch der Völker, die nackt im Tageslichte schreiten, bleibt
rein; Entartung in der Liebe gibt es nur bei den »Gebildeten«, die
sich in ihren Kleidern suchen. Auch auf dem Lande kennt man sich
besser als in der Stadt. Spiele an den Bächen haben hier die
Geschlechter vom zarten Alter an vereint. Die bräutlichen Wonnen
sind hier schlicht und der Natur näher.

		Ich glaube, daß ein Tag in den Zeiten kommen wird, wo sich die
kleinen Kinder in Reinheit nackt sehen werden. Sie werden unter dem
häuslichen Dache in ihrer unschuldigen Schönheit erzogen werden,
und [bookmark: page166]der gute
Lehrer in der Schule wird ihnen sagen, was sie eines gegen das
andere sind. Der menschliche Leib wird ihnen allmählich als mit dem
Geschlechte der Arten den Gesetzen des Einklanges im All
übereinstimmend enthüllt werden. Es besteht kein Unterschied
zwischen dem Kelch einer Blüte und der Mannbarkeit einer Jungfrau,
das Innere eines Apfels gleicht den Eierstöcken einer Ehegattin,
und das Pfropfreis hat die Schönheit eines Symbols der Zeugung.
Gleichwohl sündigen die Blüte und der Apfel nicht, auch der Gärtner
errötet nicht beim Anblick des gepfropften Zweiges. So wird die
Erkenntnis der Welt durch die Erkenntnis des Selbst vollständig
werden; die Dinge um uns sind nur ein Gleichnis des Menschen und
umgekehrt, alle Wahrheit ist in dem herrlichen Garten des Lebens
eingeschlossen. Glaubt nur, daß die Kinder auf reinen Wegen
hinschreiten und nicht davor zittern werden, nebeneinander zu
reifen! Doch ich, zu dem man gesprochen hatte, »daß es besser wäre,
daß meine Mannbarkeit verschnitten«, als daß sie mir zum Gegenstand
der Lust würde, ich bin dem Tier gefolgt, ich habe die Unschuld
erst erkannt, nachdem ich sie verloren hatte, und das Paradies war
für mich eine von brüllenden Tieren bevölkerte Einöde. Aude, deren
Schoß so schön war, flößte mir noch Grauen ein, als ich seine
Tiefen bereits kannte. Ich habe sie niemals nackt betrachten
können, ohne die [bookmark: page167]Schrecken eines unnatürlichen listenreichen
Geheimnisses zu fühlen. Und ich glaube, daß selbst die reine Nähe
eines Mädchens aus meinem Fleische diese kochenden Blasen gezogen
hätte.

	
		
		XXIII.

		Ich ward so in den Jahren, in denen ich mein Haupt stolz zum
Himmel hätte erheben sollen, in denen das Herz stürmisch von
Lebenslust schwellt, ein alter welker Mann. Mein Herz war träge und
eisig, als ob schon der Tod daran gerührt hätte. Es war aus meiner
Brust auf meinen Weg gerollt und blutete nicht; er stieß es mit
ruhiger Sicherheit mit der Spitze seines Fußes immer ein wenig
weiter in die Tiefe. Ich stieg die ganze Schlangenwindung des
Falles hinab – doch dieses Bild ist zu schwach; ich wurde wie von
einer blinden wirbelnden Kraft gestürzt. Ich hatte dem männlichen
Stolz, der seine Quellen nur in der Natur sucht, entsagt; ich
entsagte bald allem, bis hinab zum Sinn der Persönlichkeit.

		Wir verbrachten Tage, ohne ein Wort zu wechseln. Aude wurde
durch die schreckliche Leere der Stunden nicht entmutigt; sie hatte
nicht das Bedürfnis, sich mitzuteilen, da sie mir nichts zu sagen
hatte. Sie blieb schweigend und finster in ihrem äußeren Glanze.
Ich fühlte, daß es eines der Kennzeichen des Tieres ist, in dem
fühlenden Weltall einsam zu bleiben. [bookmark: page168]

		Um einen anderen Anblick zu gewinnen, gingen wir manchmal in die
Ebene; sie war mir immer wohltätig erfrischend gewesen. Alte
Verwandtschaften mit dem Land weckten dann die grünende Jugend
meines Geschlechtes wieder, das die Säfte des Waldes gekräftigt
hatten. Mich zog wohl ein unbewußter Reiz nach dieser Rückkehr, da
ich den Weg meines eigenen Seins verloren hatte.

		Unweit der Stadt war ein von welligen Ebenen umgrenzter Wald;
seine Gänge waren tief wie Kirchenschiffe. Ihr Ende verschwamm in
dem Gold der Felder und hinterließ so einen Eindruck von Befreiung.
Doch der Reiz des Lebens und der lauen Schatten darin blieb mir
gleichgiltig; nur die mit sich in Einklang befindlichen Seelen
erfahren die Wohltat himmlischen Taus; meine Seele stak wie in
spröden Sümpfen. Ich fühlte das keusche Strömen nur leise, wie die
ferne Luft eines heiligen und mir verbotenen Ortes.

		Die Langweile, die Aude empfand, kühlte mich bald ab. Sie sah
diese Spaziergänge nur als eine körperliche Erholung ohne weiteren
Sinn an. Die Spiegel des Himmels und der Wasser haben einen
leuchtenden Sinn, der sich dort nicht offenbart, wo die innere
Schönheit fehlt. Die glorreiche Zeichnung der Bäume, wie heiliger
Gottesdiener auf Kirchenfenstern, war ihr niemals eine Verkündigung
des Glanzes einer Ewigkeit. Sie war das Schweigen und begriff
[bookmark: page169]die heftige
Geberdenschönheit des Schweigens nicht. Elise, diese wilde, war
durch alle ihre Fibern, durch die Ästelungen ihres kleinen
leidenschaftlichen und nervigen Seins mit der Helle, dem Morgen-
und Abendwinde verbunden. Ihre frischen Augen waren
Landschaftsbilder; sie barg die schuldlose tierische Liebe in ihrem
Schoße. Und ihr Leben schloß, wie mit Gleichnissinn, im Wasser. Sie
kehrte zur Natur zurück, schlief in den sie wiegenden Fluten ein.
Um wie viel näher stand diese der freien Schönheit.

		Aude überredete mich also immer wieder, in die Stadt
zurückzukehren. Unser Nachhausegehen war peinlich wie von leeren
Sonntagen, von langweiligen Abenden. Manchmal sahen wir, wie an den
Grenzen der Stadt bei der Herausforderung der Athleten mächtige
Steinbrecher, muskulöse blutstrotzende Soldaten auf die Bretter
traten.

		Aude liebte das Theater nicht. So mäßigen Anteil das Ideale an
diesem hat, auch dieses wenige überschritt schon die Grenzen der
Aufmerksamkeit, die sie für seelische Regungen übrig hatte. Sie
verachtete vielmehr die innere Schönheit, und der Lärm einer
Militärmusik befriedigte vollauf ihren Sinn für die Symphonie.
Statt dessen gefielen ihr lebende Bilder, Ballette, der sinnliche
Prunk von darstellenden Stoffen und Leibern. Muskelspiele, turnende
Leiber und Schenkel, die Reiterkünste von Stallmeistern kamen ihren
sinnlichen [bookmark: page170]Bedürfnissen entgegen. Sie unterließ es niemals,
mich vor streitenden Leuten aus dem Volke zurückzuhalten; der
Geruch menschlichen Schweißes berauschte sie wie Wein. Wir nahmen
also immer in den Einfriedungen Platz, wo sich großmäulige Künstler
des Jahrmarkts, von Händeklatschen begrüßt, balgten. Solche
Schauspiele riefen eher meinen Widerspruch hervor; ich war klein
und mager, durch eine nervöse Empfindlichkeit zart gemacht; die
Riesen und ihre geräuschvolle Schaustellung waren meinem armseligen
Heldentum entgegen. Aude im Gegenteil, die gewohnheitsmäßig
zurückhaltend war, erhitzte sich leidenschaftlich an diesen
Genüssen, ergriff mit den Umstehenden Partei, verwarf oder
beklatschte die Gegner je nach ihren Finten, vielleicht waren
solches die einzigen Augenblicke, in denen ihre allgemeine
Teilnahmslosigkeit einer eigenen Regung Platz machte.

		In einem Zirkus, den die Stadt besaß, lösten einander wandernde
Truppen, ab. Ich ließ die Turniere und Quadrillen ruhig über mich
ergehen. Doch die zum Tod traurige Fröhlichkeit der Possenreißer
näherte sich gespenstischem Schein, den Burlesken einer
Totenpantomime, und quälte und schreckte mich. Ich verglich das
Trauerspiel des Lebens mit der Verzerrung ihrer gipsübermalten und
hochtrabenden Gesichter, in denen die Darstellung des Schmerzes die
Muskelbewegungen des Lachens erborgte. Aude hingegen, [bookmark: page171]die Fühllose,
unterhielt gerade das Verborgenbleiben der Persönlichkeit unter
ihren rotflammenden Hanswurstschöpfen und geschmacklos bunten
Kitteln. War es das Erkennungszeichen eines verwandten Geschickes?,
denn auch diese machten gleich ihr Geberden des Traumes und
schienen sich unbekannt zu bleiben. Indem ich meine kühle Geliebte
zu solchen Schaustellungen führte, war ich darüber glücklich, ihr
zu Gefallen zu sein, und ich selbst sah leidentlich den einzigen
Reiz mit an, den sie zu erfassen fähig war. Auch sie war in der
Wollust eine vollkommene Pantomime. Und ich habe in der berechneten
Schönheit ihres Leibes alle Poesie kennen gelernt, die das ›Tier‹
ausdrücken kann. Jawohl, ich gestehe es mir als eine Herabminderung
meiner Sünden gegen mich selbst zu: Aude nahm mich durch ein
Zauberspiel von Kunst und Schönheit nicht minder als durch ihre
erfinderischen Zärtlichkeiten gefangen, vielleicht entzückte sich
mein Wahnwitz hierin in einem Kultus der Aphrodite, der mein bloßes
geschlechtliches Verhängnis hinter sich ließ.

		So sahen wir einmal in einer zu Schauspielen benutzten Halle
eine Tänzerin mit übertriebenen Verrenkungen den seit einiger Zeit
in Europa bekannt gewordenen Bauchtanz parodieren, dessen heilig
gewesene Grundform damit zur Unsittlichkeit verkam. Aude verriet
keine Empfindung, doch als wir zu Hause angelangt waren, ließ sie
ihr Kleid fallen [bookmark: page172]und tanzte nackt, mit einer befremdenden
Keuschheit in der Darstellung des Unsittlichen, wobei sie spielend
mit einem leichten Batist ihr Antlitz wie mit einem Schleier
bedeckte. Erst als ich sie in meine Arme nahm, lachte sie
plötzlich; ihr Lachen glich einer Maske.

		Sie machte mir das mütterliche Land ekel; ich verlor den Sinn
für seinen friedlichen Reiz, wir suchten nun desto häufiger die
bevölkerten Viertel und ihr Zusammenströmen von Menschen auf. Sie
liebte das rauhe Gedränge, das Drücken der Massen. Mir im Gegenteil
war es zuwider. Dessenungeachtet tat ich hierin, wie in allem, was
sie wollte. Es war der feigen Ergebenheit ganz genehm, daß sie
meinem Mangel an Entschlüssen entgegenkam.

		Sie tat dies so vollkommen, daß ich mich zuweilen dabei
überraschte, wie sie gedacht und mich ausgedrückt zu haben. Die
wenigen Gedanken, die ihre starrköpfige beschränkte Stirn verriet,
waren bald mein Eigen; ich hatte wohl meine geistigen Fähigkeiten
nur darum so lange gepflegt, um sie in dieser verächtlichen
Lehnbarkeit einzubüßen. Sie brachte mir langsam ihre Verachtung des
Schönen, ihren Hohn für den göttlichen Funken in freien Seelen bei.
Ich opferte ihr alles, was ich dachte und verehrte; dieser neue
Abfall nach so vielen anderen entsprang aus der geheimen Scham, mit
der ich vor ihrem Gelächter nackt und armselig dastand. Das leichte
Band, das [bookmark: page173]mich mit meinen Dichtern, den edlen und
klangvollen Geistern, verband, ward so zerrissen. »Worte! Musik!«
sagte sie in ihrer banausischen Unduldsamkeit.

		Ich hörte nicht mehr auf mich, und ebensowenig auf jene Tröster,
die mir das innere Gehör und mit ihm vielleicht endlich die
ersehnte Befreiung hätten bringen können. Ich las kaum einmal müßig
ein Zeitungsblatt. Sie schien mit gebieterischer Hand ein Siegel
auf meine einst geliebten Bücher gedrückt zu haben. Ich ging immer
mehr der geistigen Anstrengung aus dem Wege; meine Gedanken
rosteten ein; ich fürchtete mich auf ihrem Grunde selber zu finden.
Und wir lebten allein; niemals trug mir ein befreundetes Antlitz
einen Schimmer von Menschlichkeit, der mich erhellt hätte, zu. Sie
hatte mich gezwungen, einem jeden Verkehr zu entsagen; sie duldete
keinen Eindringling in ihrem beschränkten Kreise. Eines Tages
brachte ich einen verlaufenen Hund nach Hause, dessen rührende
Augen plötzlich mein Bedürfnis nach Genossenschaft erweckt hatten.
Sie öffnete das Fenster und schleuderte ihn, ohne ein Wort zu
verlieren, auf die Straße hinunter.

	
		
		XXIV.

		Ich nähere mich einer Krise, die mich für einige Zeit befreite.
Sie rüttelte an meinen Wurzeln, schlug an die Quellen. Sie ließ die
Flut am höchsten aufschäumen, [bookmark: page174]daß sie ebbte. In meiner Nacht, da alles Geistige
gerann, schlummerten Teile meines Lebens, verschonte Energien in
mir, die ich nicht kannte. Ich bewundere die helfenden Mächte, die
im Grunde des Geschöpfes wohnen, und deren Erscheinung ein
verdunkeltes Leben wieder zu erleuchten vermag. Ein seltsames
Mißtrauen gegen unsere eigene Kraft, unser Bedürfnis, uns auf
Symbole zu stützen, läßt uns die Helfer in das Reich des
Übernatürlichen versetzen. Sie sind dennoch in uns; sie keimen
selbst in unserem verfaulten Dünger. Die ›Heiligen Engel‹ der
Barmherzigkeit tragen die müden Züge unserer eigenen Schwäche und
falten die Hände unserer Hoffnung auf Besserung. Auch ich suchte
sie ehedem zu den Füßen Gottes, während sie verwundet und schlafend
auf meinem Lotterbette harrten und vielleicht nicht die Kraft zu
dem Schwertstoß gegen mich hatten, der sie selbst getroffen
hätte.

		Wir sind selbst die Wärter unseres Leids und unserer
Gebrechlichkeit. Gott ist um so größer, da er uns das Heil durch
Mittel gewährte, die er in uns legte, ohne daß er notwendig hatte,
die Schar seiner Seraphim in Bewegung zu setzen. Und seht, es ist
nicht einmal der feste Vorsatz erforderlich, dessen so wenige fähig
sind. Schon das wäre von der menschlichen Schwachheit zu viel
verlangt. Es genügt, einzig um Stillstand eintreten zu lassen, daß
die [bookmark: page175]Natur
ihre geheimen Quellen aus der Ermüdung und der Einförmigkeit des
Bösen schöpft. Die Wunde schreit, daß sie zu schleichend ist, um zu
verwachsen, sie hat Lippen, die endlich geschlossen werden wollen.
Und wir empfinden die Mattigkeit der Wiedergenesung. Mit klaren
feuchten Blicken sehen wir von neuem am Ende des dunklen Pfades das
Lächeln der wiederversöhnten guten Engel. Doch wir sind es nur
selbst, die wir Schönheit und Hoffnung wiedergefunden haben.

		Mein zweimal abtrünniges elendes Leben raffte sich also wieder
auf. Es war ein letztes Taumeln meiner Vernunft. Wenn nachher
betrübende Versuchungen, die allzu deutlichen Zeichen meiner
sittlichen Verfallenheit, neuerliche jähe Rückfälle beschleunigten,
so konnte ich von diesen letzteren nicht mehr geheilt
werden. Aude, die mit Erfolg die Kraft listiger Mittel erprobt
hatte, ersann ein neues, noch gewaltsameres, das alles starr
machte. Sie besaß die Teufelskunst, mich durch Reizungen
anzuspornen, die mich nur zurückgestoßen hätten, wenn ich nicht
schon früher meinen verständigen Blick verloren gehabt hätte.
Diesesmal wagte sie, frech gleich der tollkühnsten Lokuste, das Maß
so zu vervielfältigen, daß es erschöpft war.

		Keine Rücksicht auf Menschliches soll hier mein Geständnis
aufhalten, mag für mich welches Leid [bookmark: page176]immer daraus erwachsen. Es war während der
Ausgelassenheiten des Karnevals. – Diese allein würden genügen, um
die Barbarei unserer bürgerlichen Gesellschaft zu beweisen, so
frei, daß sie die Abirrungen von einer sinnigen Freude nicht
begreift. –

		Der gesittete Mensch verkommt zu jener Zeit zu Zerrbildern und
ausschweifenden Schatten. Dennoch, wer wollte, o Sittenrichter,
behaupten, daß das Geschöpf der Tränen und Sünde, von der leichten
Gunst Gebrauch machend, nicht einem dunklen, doch unwandelbaren
Gefühle der Aufrichtigkeit folgt, das in seinem Wesen schlummernd,
nur durch die Verderbtheit des bürgerlichen Gesetzes selbst
verderbt wurde? Dieses stempelte den Reiz der Geschlechter zu einem
Unrecht, selbst im reinen Kindlichen; die größte Torheit, aus der
alle anderen entsprangen. Die Faschingstage, die Genugtuung der
Fasten des Fleisches, sind vielleicht nur die Krise des gesunden
sinnlichen Verstandes, in den Mysterien der Gasse entartet und
parodiert. – Doch dies alles nimmt nichts von der Häßlichkeit
dieser Tage des ›Tieres‹ weg; und wenn man sich selbst vorstellen
wollte, daß sie Gott stillschweigend den bösen Engeln einräumt, so
müßte man über das Blut der ›guten‹ weinen, das während dieser Zeit
die Erde rötet.

		Aude wandelte die Lust an, sich unter die Tollen zu mengen.
Scharen von Masken strichen in [bookmark: page177]der Nacht umher. Zerzauste, unter ihrem
Mantel halbnackte Weiber betäuben die Luft wie Korybanten mit ihrem
unzüchtigen Geschrei. Ihre Brüste und Schenkel sind das Eigentum
geiler Blicke und stehen der Betastung frei. Ich sah hier, wie
leicht das ›Unsträfliche‹ einer leichten Pappe vor dem Gesicht und
eines Flittergoldes um den Leib über die Sittlichkeit Jener Herr
wird, die aus Gewohnheit die Züchtigsten sind. Die Maske scheint
sich viel eher mit ihrer Seele als mit ihrem Antlitz zu verbinden;
sie geben heimlich dem lockeren Drängen nach und wissen nichts von
sich. Aude zog mich also, als der Tag sank, mit sich fort. Ein
langer schwarzer Domino verhüllte sie, und sie hatte das Antlitz
mit einer Maske bedeckt, deren enge Ausschnitte ihre Augen klein
und sie klugerweise unkenntlich machten. Ich wußte noch nichts von
ihrem Vorhaben; ihre Verkleidung, die sie vor mir selbst verbarg,
trug noch mehr Dunkel in ihre beabsichtigten Unternehmungen.
Dennoch schien sie mir durch dieses schwarze Geheimnis hindurch
noch gebieterisch schöner, als ob dies Kleid ihre Bestimmung und
die natürliche Wohnung ihrer Seele gewesen wäre.

		Sie verwickelte uns endlich in eine jener Begegnungen von
Schalksnarren und Pierrots, in denen die schnell gemachte
Bekanntschaft darauf fußt, daß man einander nicht kennt und sich
bloß eine flüchtige [bookmark: page178]grillenhafte Erscheinung ist. Aude hatte mir die
lächerliche, in einem Laden geliehene Vermummung eines
Schwarzkünstlers aufgenötigt. Meine müde Fühllosigkeit für die
öffentliche Belästigung fing bald an dem Rufen und Lachen, das
diese bunten Gestalten toll machte, Feuer. Ich nahm an ihren
Konfettischlachten, an ihrer Pöbelhaftigkeit, am Mummenschanz teil.
Aude preßte meinen Arm und sagte mit dem dunklen Lachen aus ihrer
Maske: »O, mein Lieber, man sieht einander nicht. Man weiß nicht
mehr, ob man nicht der Narr eines anderen ist. Und das ist im
Grunde so traurig wie komisch. Erinnere dich an die
Clowngesichter.« Sie sprach da eine Wahrheit aus, die mich einen
Augenblick seltsam traf. Ich sagte: »Du hast recht. Dieser
Mummenschanz ist gleich dem düsteren und leichtfertigen Spiel des
Lebens. Es ist, als schöbe uns eine Hand hier vor sich. Man weiß
nicht mehr was man im Augenblicke tun wird, und wir sind einer für
den anderen Nacht.« Ich hätte indessen nicht entscheiden können, ob
sie dieses derbe Vergnügen wirklich erfreute; sie wahrte ihre kalte
Zurückhaltung in dem Durcheinander, als ob uns nichts
Außergewöhnliches mit dieser prunkenden Herde vermengt hätte. Ich
indessen hatte aus dem, was sie sagte, einen vernünftigen Schluß
gezogen und sorgte, in welches schmutzige Zerrbild mich jene ›Hand‹
verwandeln würde. [bookmark: page179]

		Nachdem wir das Charivari der Straße ausgekostet hatten, drangen
wir in wogender Reihe in einen öffentlichen Ball ein; es war die
Stunde, da die Besten des Drängens und der Wortgefechte müde waren.
Gelber Schweiß trat aus den Achselhöhlen, und schon schlugen die
Masken in den betrunkenen Stumpfsinn der Gesichter um. Meine kurze
Tollheit scheiterte, ich fühlte mich in diesem strömenden Fleische,
das im Grunde seines Herzens gleich mir betrübt war, von
grenzenloser Traurigkeit umfangen. Ein seltenes, doch starkes
Gesicht trug mich, ohne daß ein Äußeres meine Gedanken dahin
gelenkt hätte, in eine Landschaft an einem Flusse fort. Ein
Sommerregen näßte das Gras, ich ging Weiden entlang. Ich sah, wie
der liebe Schatten Elisens unter den Bäumen aufstand, es war so
lange Zeit her, daß ihr Bild in meinen Träumen ausgelöscht war.

		Sie schien mir fern und doch nahe und machte mir ein Zeichen,
das ich nicht verstand, doch das sie mir schon gegeben hatte. Ich
wußte nicht, ob sie nach dem Wasser zeigte; sie war bleich und
betrübt und ihre Lippen regten sich nicht. Dennoch sprach sie zu
mir von dem Tode. Es war so süß, als ob ich selbst nicht mehr
lebte, als ob sie mir an einem Orte jenseits der Zeit
voranschreite, weder ihr Bild noch jenes der Landschaft war während
dieser Dauer trüb, ich hatte beide niemals deutlicher gesehen.
[bookmark: page180]Dann nebelte
es mir vor den Augen, ich fand mich mit dem Schweiß der Aufregung
allein in dem Getöse des Bacchanals. Aude hatte mich verlassen, ich
war zwischen die Arme dieser Menge gepreßt, die die heftige Angst,
die Sucht, sich selbst zu fliehen, fortzureißen schien, und ich war
selbst in ihren Wirbel wie bei einem Gewitter am Strande
gerollt.

		Ich fühlte mich plötzlich so schwach, daß ich Aude in meinem
Innern in meiner ganzen Verzweiflung wie die einzige Stütze, die
meiner Verlassenheit blieb, herbeirief. Nach kurzer Zeit warf sie
eine Welle vor mich; sie drehte sich am Arme einer Athletenmaske,
er preßte sie an seine Brust und hob sie in seinen nervigen Armen.
Sie warf mir, als sie an mir vorbei kam, durch die Augenöffnungen
einen seltsamen Blick zu. Zweimal drehte der Walzerring ihr
nächtliches, über die glühende Mauer der Tanzenden erhobenes
Gesicht nach meiner Seite, und zweimal heftete sich der gleiche
schwere anziehungskräftige Blick auf den meinen, dann verschwand er
in dem ungeheuren lächerlichen Hüpfen, als ob diese Menge auf
glühendem Eisen tanzte.

		Meine Erschlaffung hatte seit langem keine so heftige Erregung
gekannt. Ich war wie von einem Bruch, einem Raub, der sie dreist
aus meinem Leben riß, einer Entsetzung aus dem Besitze ihrer
barbarischen [bookmark: page181]herrlichen Liebe erstarrt. Klingen, glühende
Spitzen drangen in meine Seiten; Schleim von Reif und Phosphor
würgte meine Kehle.

		Ich sollte erst später den Stachel wahnsinniger Eifersucht
empfinden. Dieses Auftauchen Audens am Arm des lächerlichen
Herkules war mir gleichwohl eine Warnung. Ich führte mir mit
plötzlicher Bestimmtheit wie ein Vorzeichen des Verrates ihre
Vorliebe für die Kämpen des Marktes, die fetten Ringer, die krause
Totenverzerrung der tätowierten Klowne vor. Schon murrte das Tier,
schnüffelte, meine Nasenlöcher schwollen vom Most ihres Lebens, von
dem Jod- und Tangduft, der ihre Achselhöhlen würzte und so oft
meine erstorbenen Begierden elektrisierte, wie die scharfe Losung
des Fuchses die Hunde aufjagt. Ich hätte gewünscht, sie unter mir
zu haben und mich einzubeißen, meine mörderischen Zähne in ihren
strahlenden Leib zu schlagen, und gleichzeitig in einem tobenden
Kampf von Schmerz und Zorn schluchzend ihren Mund zu küssen.

		– Sie wiederfinden! Sie diesem eitlen, stumpfsinnigen Narren zu
entführen! Ich strengte mich bis zur Erschöpfung an, diese
menschliche Masse zu durchbohren. Meine Augen traten aus den
Höhlen, glotzten wie Zwiebeln über all dieser fetten und tanzenden
Nacktheit, dem knisternden Flitter unter den Gasflammen. Alle meine
Wunden öffneten [bookmark: page182]sich wie die einer Krankheit bei Anwendung eines
Brennmittels. Niemals war ich so sehr auf das arge Wild erpicht
gewesen. Meine rasenden Hände wandten, um mir einen Durchgang zu
verschaffen, Schultern um, tasteten über die weiche Masse von
Brüsten und Rücken, wühlten im Fleische. In dem Gewühl hing sich
ein Arm in den meinen, und Aude ging jetzt neben mir, Aude blickte
mich aus den Löchern ihrer Maske, wie aus den Bogenhöhlen eines
Amphitheaters an. »Komm!« besänftigte sie mich. Meine Mut
verschwand bei der Berührung ihrer seidenweichen sich biegenden
Hüften: »Aude! Aude! sage mir –« Sie zog mich, glühend und zugleich
kalt, nach sich, indem sie mit gebieterischer gedämpfter Stimme
sprach: »Komm!« Und ich wußte nur, daß ich sie wieder hatte.
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		Es ebbte: ich befand mich allein unter der Wölbung des
Vorhauses; ich sah nichts von ihrem Gesichte. Endlich stiegen wir
zwischen Dienern eine teppichbelegte Treppe hinauf; eine Türe
öffnete sich auf wüsten Lärm, rasendes Freudengeschmetter; und der
Herkules stieß uns, mit kleinem roten Munde und gellender Stimme in
den aufgeblasenen Wangen, mit seinen feisten ausgestopften Armen
unter eine Anzahl unanständig entblößter, um ein Souper gelagerter
[bookmark: page183]Masken. Ein
tierischer Geruch von erhitzten Leibern vermengte sich im heißen
Dunst der Leuchter mit dem Parfüm von Bisam und Malven, dem Duft
der Speisen und des Weines. Die umhergezerrten Taillen ließen
Schultern und Brüste zwischen Goldschmuck sehen. Ein reizend zartes
Kind mit träumerischen Augen entblätterte Blumen in ein
Champagnerglas und merkte nicht, daß sie fast nackt auf den Knieen
eines Musketiers und einer Maske lag, deren Arme ihre Hüften
umschlangen. Die Orgie ließ die Augen zerstreut umherschweifen und
machte die Geberden kühn.

		Ich saß zwischen zwei Frauen, die mich aus ihrem Glas zu trinken
zwangen und beide, eine schmiegsame Last, an meiner Schulter
ruhten. Dennoch begehrte ich ihrer nicht. Ich mußte nur immerfort
Aude betrachten, die an der Spitze der Tafel ruhig ihren Fächer zur
Seite des Riesen im Trikot bewegte und von meiner Anwesenheit
nichts mehr zu wissen schien. Sie war die einzige, die – trotz der
Zudringlichkeit ihres Nachbarn, der ihre Züge, die Ellbogen auf das
Tischtuch gestemmt, hartnäckig erkennen wollte – die Maske
anbehalten hatte. Der Wein rann über das Tischtuch; mit einem Male
zog sie aufrecht und verächtlich die Schultern hoch. Er wollte ihr
Nachkommen; da schlug sie ihm mit dem Fächer ernsthaft über die
Hände und sagte, zu mir gewandt, [bookmark: page184]mit erhobener Stimme: »Es gibt hier nur
einen Mann, der mein Gesicht zu kennen nötig hat.«

		Mich verzehrte der Durst; ich leerte nacheinander mehrere
Gläser. Ich wußte nicht genau, was ich tat. Aude gab mir zuweilen
ein Zeichen und schien mich ermutigen zu wollen. Ich versah mich
dessen nicht, daß sie von meiner Unvernunft eine Mitschuld
erwartete. Der blonde Sillerny dämpfte bald meine Hitze nicht mehr,
als ob Pech und brennende Kohlen meine Brust in Brand gesteckt
hätten. Ich ließ also Liköre, starken Alkohol bringen. Ich hatte
auf diese Art bald die unterste Stufe der Trunkenheit um mich her
erreicht. Mein Gesicht verwirrte sich, ich sah seltsame,
unbestimmte Dinge. Ich glaubte zu träumen, als ich durch den Brodem
an dem Platze, den Aude inne hatte – sein unerhörtes Schauspiel –
den Glanz einer nackten Göttin sah. Eine Anadyomene von Fleisch und
Blut wand sich wie durch das Wunder eines Zauberspruches aus ihren
Hüllen, doch ich wußte nicht, was aus Aude geworden war; das
unvergleichliche Gaukelwerk blendete mich; ich gewahrte anfangs nur
diese Erscheinung einer Göttin. Blitzschnelles Erkennen folgte auf
diesen augenblicklichen Taumel und schlug mich nieder. Aude, Aude
selbst war es, die als einzigen Schirm und Schutz unter den
gröhlenden Zechern die Maske hatte, hinweg, ich kannte dich noch
nicht, Köstliche, Unzüchtige! Ich [bookmark: page185]wußte nicht, daß du noch einen Zauber,
Verschnittene zu entflammen, verbargst. Der Spiegel entzündete sich
an diesem rosigen Wachs einer lebenden Fackel, an diesem Reiz des
Zitterns einer Chryselephantine, die in diesem Augenblicke die
Schönheit selbst herauszufordern schien. Die kecke Straffheit ihrer
Brüste triumphierte wie in einer heidnischen Himmelfahrt über das
leichtfertige welke Fleisch der Frauen und ließ sie auf einem Rost
der Eifersucht heulen.

		Indessen wandte sie sich gegen mich und weihte mir mit einer
Geberde ihren blitzenden Schoß. So schien sie allen anderen fremd
geblieben und mir als einzig Erkornem ihr Opfer der Hingabe
dargebracht zu haben. Ach, es war erst später, daß ich mich von der
Unfehlbarkeit der Wege, die sie mich an jenem Abend geführt hatte,
überzeugte. Sie kannte die Wirkung ihres Giftes und gab mir
gleichzeitig ein Zeichen einer Liebe, das nur das Tier auf seinen
dunklen Wegen finden konnte.

		Den Taumel des Weines steigerte nun ein anderer, Rausch aufs
höchste. Die Lichter, die Tafel und die bunte Orgie verdunkelten
sich vor dem geschwungenen Zeichen der Allmacht des Fleisches.
Meine Knie wankten; es war ein Todesringen, das Liebe und Haß in
meinem Mark kämpften. Wer begreift dich Brunnen, Schacht des
Lebens? Wer begreift dich Menschen, der dürstend an seiner Tiefe
steht, der vor [bookmark: page186]seiner eigenen rückgespiegelten Gestalt flieht,
der Schönheit, die er, den Brunnen trübend, verzerrt!

		Noch einen Augenblick hielt jene hochgemute kalte Astarte, in
Zuchtlosigkeit wie in Keuschheit schön, die lüsterne Verwirrung am
Tische in Schranken. Indem ich sie verabscheue, muß ich doch die
ruhige Überzeugung von ihrer eigenen Festigkeit bewundern, die sie
sicherer, als die anderen ihre schlecht geschlossenen Roben, in
ihrer Nacktheit zu verteidigen schien. Sie hatte sich wie eine
Dirne vor einer Menge entkleidet und war dennoch die Schönheit
geblieben. So mußte sie ihnen wenigstens erscheinen, da keiner an
ihre herrliche Gabe Hand anlegte; es sei denn, daß sie der heilige
Schrecken des ›Unbegreiflichen‹ vor der Tollkühnheit eines so
ungeahnten Beginnens stutzen ließ. Aude hatte sich geweigert, Wein
zu berühren. Keine äußerliche Erregung stachelte ihr bewußtes
eigenes Wollen an. Mit dem zwei Finger breiten schwarzen Samt, der
eine tierische Schnauze vor ihr Gesicht schob, war sie plötzlich
mir selbst noch viel geheimnisvoller, als sie es vorher in Spitzen
und Seide all den anderen gewesen war.

		Aude! Aude! du, die ich hier aus einem auf ewig schwärenden
Herzen aus der Nacht rufe, in der deine Gebeine verwesen, wurdest
du mir nur gewährt, auf daß wir uns beide ohne Rückkehr in halbem
verbotenen Erkennen verlören und Zeugnis von dem [bookmark: page187]dauernden Elend der
Geschlechter ablegten? Deine schwarze Maske über dem Antlitz der
Hündin war an diesem Tage das Symbol der Verdammnis aller Seelen,
die der deinen glichen, wie die Spur des finsteren Streiches von
der Hand des Erzengels, des Führers der Heerscharen. Wie oft ist
sie mir noch heute, wenn ich jener Wahnsinnsnacht gedenke, das
Zeichen deiner höllischen Firmung, o Nonne des Dienstes entarteter
Liebe! Sie läßt mich deine Augen, deine Stirne nicht erkennen, die
Sitze eines viel unumstritteneren Glanzes hätten sein sollen, als
die stolze Schönheit deines Leibes war, die dir einzig gewährt
wurde. Aude, Aude, die du mich mit allen Giften versengtest, um den
Wundertrank deines Leibes damit zu erhöhen, ja, deine Maske, die
dein dunkles Lachen birgt, ist mir, nach dieser langen Seit noch,
ein höhnischer und unseliger, tückischer, männermordender,
zweideutiger Priesterschmuck des – Weibes.

	
		
		XXVI.

		Aude gab mir ein Zeichen. So blitzschnell, wie ihre Kleider
gefallen waren, stiegen sie wieder in die Höhe und bedeckten sie.
Als ob ein Trugbild die Anwesenden gleich mir gehetzt hätte, schien
sie das Geheime ihrer Schönheit unter Schleiern, die sich nicht
entfaltet hatten, bewahrt zu haben. Nur Einer der Trunkenen erhob
sich taumelnd und erklärte, daß die [bookmark: page188]Flammen nach einem solchen Schauspiele
nicht mehr die Nacht zu erhellen würdig seien. Es war ein Künstler;
doch die Frauen schrieen: »Die Maske herunter!« Sie fuhren, wie
Mänaden, mit geballten Fäusten durch die Luft. Eine Verwirrung
herrschte: ich warf einige Stühle um, um unbemerkt auf die Treppe
zu gelangen. Aude war mir schon zuvorgekommen. »Fliehen wir!
Fliehen wir!« Ihre Röcke wirbelten wie die Schwinger eines
Nachtvogels. Wir bargen uns wie zwei Spießgesellen nach einer
unsauberen Zusammenkunft. Ohne den Kopf zu wenden, rasten wir durch
die Schatten der Straße, die schon der trübe folgende Tag
bleichte.

		Der maßlose Alkohol, den ich hinuntergestürzt hatte, ließ eine
trübe selige Erschöpfung in mir zurück. Kalter Schweiß rann über
meinen Rücken; ich konnte nicht verhindern, daß meine Zähne wie im
Fieber zusammenschlugen. Ich glaubte einem Nachtalb, einer Sippe
von Gespenstern, den Greueln eines Menschenopfers entkommen zu
sein. Aude preßte sich leidenschaftlich an meine Seite. Wir hatten
noch keines zu dem anderen gesprochen, als ob nach einem solchen
Geschehen keine Worte den Schacht des Stillschweigens überwölben
könnten, in dem ich mich dem Tode, sie selbst sich vielleicht ihrem
Leben näher empfand. [bookmark: page189]

		Ich erinnere mich, daß ein Schlüssel in einem Tore gedreht
wurde. Doch erst als ich beim Schimmer einer Kerze auf mein Bett
fiel, erkannte ich, daß ich mit ihr zu Hause war. »Nein, nein«,
rief ich sogleich, »kein Licht. Das Licht braucht unsere Gesichter
nicht mehr zu bescheinen!« Ich hörte, wie sie leise lachte, dann
nahm sie im Dunkel der zurückgeschlagenen Vorhänge meinen Mund in
den ihren. Ich rang nach Atem; ich brach in Schluchzen aus; ich
hatte ihr meinen Mund entzogen, ich drehte mich und beschimpfte sie
und weinte in das Kissen: »Aude! abscheuliche Aude! Pack dich!
Alles ist zu Ende.« Ich hatte mich noch nie in einer solchen
Verzweiflung befunden. Ich war wieder empfindlich wie ein junger
Mann vor der abstumpfenden Wiederkehr des Fehltrittes. Wenn es ein
Gleichmaß nach dem Tode gibt, wo sich erlittenes Übel und Absicht
gegen einander abwägen, so muß wohl das Übermaß meines Schmerzes in
dieser Stunde ein gut Teil meiner schweren Vergehungen ausgewogen
haben.

		Ich schlug mit der Hand in die Kissen. Ich schlug meine Stirne
an die Wand, die Stirne, die sich unter die Füße des Tieres gebogen
hatte. Ich hätte gewünscht, mir die Augen ausreißen und so die
greuelvolle Entweihung der Liebe in ihnen vernichten zu können.
Tiefe Finsternis umhüllte uns beide, sie war das Zeichen meiner
Verlassenheit, wie die geistige [bookmark: page190]Nacht, in der schon meine Seele
untergegangen war. Und endlich verlor ich mein Bewußtsein, sank in
die Schatten der Ohnmacht.

	
		
		XXVII.

		Als ich die Augen wieder öffnete, sah ich Aude im bleichen
Morgenlichte neben meinem Bette sitzen. Sie hatte die Vorhänge
aufgezogen und ihr bewegungsloses Antlitz zu mir gewandt. Sie
sprach nichts, sondern beobachtete mich nur. Erst umspielte mich
leicht das Vergessen, das jungfräuliche Süße der Wiederkehr zum
Leben. Ich genoß das weiche Erwachen nach einer langen wohltätigen
Ruhe. Die Nacht schien in ihren langen Schleiern alles Geheimnis
entführt zu haben. Aude selbst stand klar im hellen Lichte da. Doch
schon durchbohrte mich die Erinnerung: ihr Antlitz, darauf noch der
Kerzenglanz lag, verursachte mir so heftige Abscheu, daß ich die
Hand vor meine Lider führte, um sie nicht sehen zu müssen. Der Tag
verwundete mich, als hätte er mich in zitternder Nacktheit
überrascht. Er selbst war verletzt, daß er gegen diese Totenlarve
stieß und in ihre Falten kein Licht tragen konnte. »Schließe diese
Vorhänge!« sagte ich. »Ich bitte dich, schließe sie, bevor ich die
Augen öffne. O, warum bin ich nicht lieber dort jenseits geblieben,
als mich wiederzuerinnern!« [bookmark: page191]

		Ich fühlte mich schwach wie ein Kind; ich begann von neuem zu
weinen. Sie legte sich neben mich, sie hatte das Kleid anbehalten;
so war sie für mich mit Scham bekleidet, die sich vor den anderen
entblößt hatte. Diese List sollte mich nur nach ihrer Nacktheit
begieriger machen. Doch stieß ich sie noch zurück, ich haßte sie
nicht mehr; ich schlug nicht nach ihr, ich trug Verlangen wie nach
einer sich wegen ihrer Untreue demütigenden Geliebten. »Aude, was
hast du getan? Diesen Leib, der mein Kleinod und mein Wahnsinn war,
haben lüsterne Männerblicke besessen! Ich werde dich nie mehr sehen
können, ohne an diese verfluchte Nacht zu denken!« Ihr Atem
fächelte mein Ohr; sie sprach zu mir in betrübtem Stolze wie eine
Priesterin, die ihren dunklen Dienst vollbracht hat: »O, Kind, das
du nichts von den Quellen der Lust weißt. Du hast nicht begriffen,
daß ich alles dies nur für dich tat?« O gewiß, sie war in diesem
Geständnis aufrichtig; ihre Stimme klang, um mich gefügig zu
machen, wie die der echten Liebe. Und ich wußte noch nicht ganz,
was sie damit meinte, als ich ihr schon glaubte. Sie war schon um
so reizender für mich, da sie in Schleier gehüllt blieb, nachdem
sie die nackte Dirne der Freudenhäuser gewesen.

		»Aude, Aude, ist es möglich?!« Sie trank den Atem an meiner
Brust, mit Lippen, die mir erwiderten: [bookmark: page192]»Geh, vertraue deiner Aude! Sie
einzig war in all dem Rausch nüchtern. Jetzt werden uns deine
Bitterkeit und die Wollust unauflöslich aneinander fesseln.« Sie
legte ihre Hand auf meine Augen und ich fühlte, wie ihr Körper sich
regte, daß sie sich über das Bett hinaus beugte. Endlich zog sie
die Hand zurück, und nun war sie mir ganz nahe mit ihrer Maske,
schwarz wie der Tod vor dem Gesicht. Mit ihrer Maske! Beachtet dies
wohl: mit ihrer Maske! Sie hätte mir nicht ärger trotzen können,
und dennoch verursachte mir der Anblick derselben jetzt weniger
Widerwillen als ihr Antlitz vorher neben dem Bette. O, sie wußte
den Saft der bösen Frucht bis zum Grund auszudrücken!

		Ich schluchzte, als ich diese Maske sah. Doch sie näherte sich
mir und küßte mich. Und nun war ich ganz in Begierde und Eifersucht
verloren.

	
		
		XXVIII.

		Der neue Zauber hielt uns wiederkehrend gefangen. Er weihte mich
vollends zum Priester des Tieres. Aude kam an mein Bett, mit der
Maske wie mit dem Zeichen seiner dumpfen Herrschaft bedeckt, und
ich verzehrte mich. Kein Giftkeller wäre der Kraft dieser Zierat
gleichgekommen. Wilde, in Fell gehüllte Züge, funkensprühende Augen
und Fackeln malten sich in meinem Geiste. Und immer gewisser,
[bookmark: page193]unentrinnbarer ward meine Unterwerfung, wahrlich,
jetzt besaß sie mich vollends mit Mark und Bein, wie der Fleischer,
wie der grausige Schlächter. Ein armes Tier in mir zitterte und
blökte, angstvoll den Leib umschnürt. Dort draußen grünten die
Felder, die Sommerwiesen kochten ihren heilsamen Saft, und mich
hielten unzerreißbare Bande an dem rostigen Ring fest. Der stumpfe
Blick des Rindes wendet sich nicht von dem Messer ab, das seinen
Hals durchschneidet.

		So schuf mir Audens Kunst wieder ein vergiftetes Glück. Schmerz
und Schande peinigten mich. Ich wagte nicht mehr in meinem Spiegel
das Antlitz zu suchen, aus dem für ewig das ruhige Gleichmaß
entflohen war. Daß ich nichts mehr gut machen konnte, ward mir
immer entsetzlicher klar. Manchmal, wenn ich allein war, überfiel
mich ein Schluchzen. Ich hatte mich vom Dunkel erlösen wollen und
fand mein Selbst nicht wieder. Das Weib aber konnte dem ruhig
zublicken.

		Dennoch hatte sie zu voreilig das Maß meines Duldens überschätzt
und so ihre Macht selbst untergraben. Die Grenzen der Natur waren
überschritten, auch die Egge, wenn sie die Erde zerreißt, wird
stumpf. Da sie mich in Sklaverei mißhandelte, schenkte sie mir
selbst die Tränen und die Reue stummer Pausen.

		Mein würgender Ekel übergab sich. Das gedemütigte, geknechtete
Ich bäumte sich mit der verborgenen [bookmark: page194]Energie auf, die selbst der stumpfesten
Ergebung verbleibt. O, dieses Schwarz der körperlichen
Leibeigenschaft und sittlichen Angst! Sie aber glaubte nur an eine
vorübergehende Erschlaffung. Ein unverborgener Spott lag in ihrer
Betreuung, ein Gift, das den Tod hinausschiebt, um ihn desto
gewisser zu machen. Ihre heimtückische Zärtlichkeit glich dem
Alkohol, der für ein Schafott zum Leben weckt.

		Was schon so lange gegärt hatte, kochte über. Wir brachen in
heftige jähzornige Streitigkeiten aus, die unser Unrecht noch
erschwerten, die Szenen, die uns ehemals durch Mark und Bein
gegangen waren, wiederholten. Unser Leben ward in erbärmlicher
Weise eine Aufeinanderfolge von Scheidung und Wiederversöhnungen.
Bis ich einst in einer lichten Stunde die Maske mit den schwarzen
Augenlöchern von ihrem Antlitz riß und die Fetzen in den Kamin
verstreute. Der Talisman, der uns aneinander kettete, war so
zerbrochen. Befreit von diesem traurigen Pfaffen, waren unsere
Wiederversöhnungen von jetzt ab nur eine Lüge ohne Reiz. Und eines
Tages war das Maß voll, ich wagte es, ihr das Unwürdige
vorzuführen, das ein solches Leben für uns beide hatte. Sie zeigte
weder Überraschung noch Traurigkeit. Sie schien vielmehr nichts
einzuwenden, als ob sie im Grunde dieser Maßregel keine Bedeutung
zuschriebe und sie für eine vorübergehende Lösung hielte. [bookmark: page195]

		»Ja«, sagte sie zu mir; »das ist vielleicht ein kluger Gedanke.
Du bist …« Ich weiß nicht, warum sie auf einmal zu lachen begann,
ich fürchtete, daß sie mir das schreckliche Wort wiederholen würde,
durch das ich ihr wie das Tier dem Schlächter überliefert schien.
Und so hatte ihre Lustigkeit einen schrecklichen Sinn für mich, der
sich auf meinen Besitz bezog. »Du bist ja«, fügte sie nach einer
gespielten Überlegung hinzu, »im Grunde genommen, dein eigener
Herr.« O, nicht doch, sie sagte, daß ich der Herr sei, sie hätte
ebenso gesagt, daß das Lamm Herr ist, das Messer gegen den Metzger
zu wenden.

		War ich auch nur sicher, daß ich im Augenblicke anders als einer
Eingebung ohne Dauer gefolgt war? Jetzt begriff ich den Grund ihres
Lachens, sie sprach es ohne Hohn aus, was vom bittersten Hohn
erfüllt war. Ich erwiderte: »Wohlan« – und nahm meine Kraft wie ein
Mann, der einen Graben übersetzen will, zusammen –, »nachdem wir
uns soweit, Aude, verstehen, werden wir jedes unsere Freiheit
wieder gewinnen.« »Aber natürlich«, sagte sie, »nichts ist
einfacher. Es ist seltsam, daß wir nicht früher darauf gekommen
sind.« – Sie benahm sich von Stund an so demütig, als hätte sie
wirklich nicht mehr daran gezweifelt, daß ich der Herr wäre, und
versuchte weder an diesem, noch am folgenden Tage, mich in ihrer
Weise zu küssen. Ich erfand als das [bookmark: page196]Beste, die Stadt zu verlassen, und besorgte
schleunigst alles zu meiner Abreise. Doch am Abend des dritten
Tages betrat sie mein Schlafzimmer und wollte wie sonst tun.
»Höre«, begann ich roh zu ihr; »dort in *** an der Kathedrale war
ein Weib gleich dir, auf dem Schoß eines Mönches gemeißelt. Beide
brannten und doch versah sich keines, daß schon das Feuer an seinem
Leibe war.« Es war nur eine äußerliche Beziehung zu dem Munde, den
sie mir anbot und zu meiner geistigen verspäteten Zerknirschung.
Und doch schrie ich immer wilder: »Weib, Weib; der Mönch brannte
und diese Dirne hatte eine Hundsschnauze. Findest du das nicht
wahrhaft teuflisch? –« Sie sagte in Ruhe: »Ich weiß nicht, was Sie
meinen; aber glauben Sie mir, wir werden noch einmal dort beisammen
sein!« Und wies auf das Bett. Da bekam ich einen heftigen
Weinkrampf: »Das nicht, meine liebe Aude, nein, das niemals mehr!
Schau, jetzt müssen wir jeder auf einen anderen Weg gehen.« Sie
zuckte mit den Achseln, sie schien nicht erzürnt, doch sie sprach
zu mir mit freiem Blicke, fast mit den Augen eines Kindes: »Gut,
wir tun, wie Sie wollen. Nicht ich bin zuerst wiedergekommen. Jetzt
gehen wieder Sie weg, wie Sie zurückgekommen sind!« Ich sagte in
entsetzlicher Pein: »Ja, ich fand dort stille Felder und einfache
Herzen. Ich habe alles gelassen, um wieder zu dir zu kommen. Aude,
Aude, warum hast [bookmark: page197]du mich nicht geliebt! Ich wäre nie von dir
gegangen!« Ihre Schönheit brach aus ihren Kleidern wie ein wildes
Tier, wie die ungebändigte Kraft der Katzen. Ich zitterte und wagte
sie nicht mehr anzusehen. Sie näherte sich mir um einen Schritt und
begann von neuem – verschwiegen zu lachen. Da schrie ich hart:
»Pack dich! Pack dich!« – Sie sah mich voll Erstaunens, als hätte
ich den Verstand verloren, an; dann wandte sie sich gegen den
Spiegel und ordnete ruhig mit einem leichten Händerauschen ihren
Hut. Sie tat, als ob sie in Wahrheit nur diese eitle Sorge
beschäftigt hätte, und ich sah mich hinter ihr in dem hellen
Spiegellichte mit meiner lächerlichen Geberde stehen.

		Endlich ging sie fort; ihre schön geformten Hüften streiften die
Türe und sie schien sich erst jetzt dessen zu besinnen, daß ich
irgend etwas in ihrem Leben war. »Ich wollte dir nur sagen«,
betonte sie, »wenn du glaubst, von mir genug zu haben, und wenn du
auf eine Insel leben gehst und dort ist ein Mädchen, das dir
gefällt: gut, du wirst noch an mich denken, wenn sie sich für dich
entkleidet. Und wenn du allein auf dieser Insel bist, dann wirst du
im Grase wühlen, du wirst die Erde umfassen und du wirst sie
besitzen mit meinem Namen auf den Lippen. Aude gehört nicht
zu jenen, die man vergißt!« Ich schloß hinter ihr die Türe. Ich
dachte bei mir: »Jetzt [bookmark: page198]heißt es fliehen, als ob – das Haus in Flammen
stünde.«

		Aude besuchte mich noch ein letztes Mal, wir wechselten nur
einige Worte, die sich nicht auf unsere Trennung bezogen. Ich bat
sie, die Möbel meiner Wohnung als Andenken an unsere Liebe zu
behalten. Ich übergab sie ihr wie ein Vermächtnis, da ich um
ihretwillen dem Leben entsagte. Indem sie ohne weiteres darauf
einging, schien sie keinen Hintergedanken zu hegen, doch wandte
sie, als ich ihr die Schlüssel einhändigte, ihr Gesicht ab. Ich
weiß nicht, ob sie neuerlich lachte. Ich sah in der Tat aus, als ob
ich schon das Heimweh fühlte. Dennoch war ich entschlossen, sie nie
wiederzusehen; wir hatten einander so viel Leid bereitet, daß eine
endgiltige Lösung für uns beide noch das einzig übrige Glück zu
ermöglichen schien.

		Tiefer Frieden, die Hoffnung auf Freiheit regte sich in dieser
flüchtigen Stunde. – »Wir wollen einander vergessen!« – Ich nahm
ihre Hand und drohte in Tränen zu ersticken. Sie mahnte mich zuerst
an das unumgängliche Muß. Sie drückte auf die Klinke, nickte mir
einen kalten Abschiedsgruß zu, dann stieg sie langsam die ersten
Stufen hinab. Mein Herz war zerrissen, ich hätte sie zurückrufen
mögen. Sie wandte sich nochmals um und sagte mit ruhiger Gewißheit:
»Wenn Sie zurückkommen werden, werden Sie das Bett – wie damals –
finden.« [bookmark: page199]

	
		
		XXIX.

		Ich lebte wieder in meinem Elternhause. Der große Hund war tot,
in Dienst und Jahren umgekommen. Die Katze hatte sich im Gegenteil
so vermehrt, daß die ganze Umgebung von ihrem Wurf wimmelte. Und in
der Küche saß nach wie vor, wie eine graue spinnende Parze, die
Magd, die der alten Bilder gedachte. Sie war es, die Treue, die mir
die beiden Ereignisse auf der Schwelle meines Zimmers mitteilte.
Nichts hatte sich sonst begeben. Ich war jüngst fortgegangen und
war jetzt wieder da. Der Holzwurm hatte ein wenig mehr die Uhr
angefressen, die die Stunde meiner Geburt schlug und die Stunde,
die mein Vater nicht mehr hörte.

		Ich allein hatte mich verändert, nur ich betrat dieses stets
aufrechte Haus, an Leib und Seele verfallen. Die Leuchter waren auf
dem Kamine belassen worden, das leere Bett stand davor, daraus ein
kaltes feierliches Antlitz der Ewigkeit traurig mir
entgegengeschaut hatte. Dann stieg ich zu dem ›Alten‹, in das
kleine Dachzimmer hinauf. Auch hier webte, wie zur Zeit, da er
seine Netze geflickt hatte, ein tiefes geheimes Leben fort.

		Mein Vater und er waren nacheinander ihren tiefen Schlaf zu
meiner Mutter schlafen gegangen. Doch ihr geistiges Wesen bestand
unter all dem Staub, [bookmark: page200]als hätten sie nicht ihr körperliches Ich
abgelegt, als würden sie jeden Augenblick auf den Platz
zurückkehren, den sie zu einer unerwarteten vorübergehenden Reise
verlassen hatten. Und neben dem Eisenbette des gutmütigen Riesen
dachte ich an die kleine Ertränkte vom Flußufer.

		– Schatten! – vielleicht hatte diese in ihrem Liebeskrampfe mich
am stärksten geliebt? Ich werde, Elise, auf die Wiese gehen, ich
werde die starken Rohre schneiden. – »Elise!« Und die Stelle, da
ich deine leblosen Augen küßte, werde ich mit ihnen bedecken. Ob
wohl der Busch noch stand, vor dem ich das erstemal sie und ihre
Kühe gesehen?

		Ich weinte herzliche Tränen, ihr Tau erfrischte mich. Ich fühlte
mich so alt: das Elend der Welt stand hinter mir, der ich den Tod
geschaut hatte und jetzt wieder auflebte. Und doch hatte ich in
diesem selben Hause zuerst gesündigt.

		Wie die Tage gingen, kam tiefe Ruhe über mich, eine Stille, wie
in einem Bade des Vergessens. Ich hauste in den still liegenden
Zimmern nicht geräuschvoller als die leichten Schatten, die in
ihnen wandelten und mit ihrem Schritt des Gestern die Erinnerung
erweckten. Vorsichtig ging ich mit den bewahrten Trümmern meines
Lebens in der Hand, wie ein Verschlossener, der eine Reliquie trägt
und sie auf dem Wege zu zerbrechen fürchtet. Und ich hatte wieder
[bookmark: page201]von meinem
schmalen Knabenbette Besitz genommen; so lebte ich eine ganze alte
Zeit hindurch hinter den geschlossenen Läden ein Leben in
Geheimnissen, und ich hatte nur meine alte Dienerin, gleich einer
Wächterin der Schatten, um mich. An Aude dachte ich nicht mehr.

		Ich wurde ein anderer und sah die Dinge anders. Nicht in der
Lust meines Leibes lag, wie sie mir gesagt hatten, das Übel. Diese
war die Kunst, Glück aus ihm zu gewinnen, wie ein Poet schöne Verse
spinnt, ein Künstler Mosaik, ein Künstler Email zusammenfügt. Alle
weibliche Jugend zogen sie gleich Bajaderen zu einem Haremsdienste
heran. Und deren Stirne war schmal, mit einem dumpfen Vliese
bedeckt. Und darunter brannte ein krankes, sittlich von mir
verschiedenes Wesen. Die ganze Welt lag auf Knien in ihrer Kirche.
Die Dichter und Künstler hatten deren Mauern aus kostbaren Stoffen
gefügt, um den Glanz der Opfer ihrer Weihe zu erhöhen. Zahllos im
Bauche der Erde siechte ein elendes Volk hin, um dieser zu einer
Verherrlichung die Edelsteine und Metalle zu entreißen.
Geschlechter, überlegte ich, sind vor mir im Tiegel des Tieres
geschmolzen.

		Indessen schien mein eigenes Leben, von Balsam gesättigt, lind
und der alten Bitternis ledig zu werden. Ruhig und dahinfließend
war es ein milder Herbst nach den Wettergluten des Sommers. [bookmark: page202]

		Allmählich ging ich wieder aus dem Hause, ich liebte es, von den
Wällen zu horchen, wie die Abendgebete der Gemeinden, vom
Silberklang der Glocken geleitet, draußen über dem Dunstkreis der
Stadt zum Himmel stiegen. Es war eine unendlich reine und ferne
Kindheitsempfindung, gleich guten versöhnenden Worten, die von
Hoffnung sprachen. Ich wandte mich nicht mehr nach den
vorübergehenden Frauen um.

	
		
		XXX.

		Ein junges Mädchen, ein zärtliches Unschuldgesichtchen kam
manchmal in den Garten des Nachbarhauses hinab. Sie flog ein wenig
zwischen den Blumen unter den Bäumen umher und war nur durch das
waldrebenumsponnene Gemäuer von mir getrennt. Ein tiefer Friede
folgte ihren Schritten auf dem hellen, himmelsklaren Kies. Ich sah,
daß sie kleine leichte Schuhe aus weißem Segeltuch hatte.

		Anfangs sah ich sie nur mit Teilnahmslosigkeit durch die
Sommerläden hindurch. Ich blieb ihr so verborgen, meinen ruhigen
Blick koste das liebe Gewebe ihres Kleides, das wie ein lichtes
Gewölk um die Gestalt ihrer zarten Brust lag. Jedes befleckende
Bild war hinter mir, in der Stadt geblieben.

		Ich hatte sie, da sie noch ein Kind war, gekannt; von der andern
Seite der Mauer her. Damals spielte sie und lachte freimütig in
ihrem kleinen frohen [bookmark: page203]Tierleben. Auch andere Kinder kamen manchmal
hinzu. Ich erblickte sie vor meinem Fenster durch die rosigen
Blüten, mit denen sich im Sommer ein fremdländischer Strauch
schmückte.

		Wegen dieser schönen Pflanze hatten einst unsere Eltern uns
entzweit. Ich durfte den Garten niemals betreten und der Baum wuchs
dort geheimnisvoll, während gleichzeitig seine rosig besäten Äste
immer dichter wurden. Und jetzt beschatteten diese mächtig meine
Mauer. Ich sah das Kind zwischen den Blüten wandeln und hatte dafür
erst dieselben Augen, die ich als Knabe gehabt hatte.

		Welche Unruhe, auf die Dauer sich zu sagen, daß jenseits
derselben Mauer ein jungfräuliches Wesen, ein Herz, das aufrichtig
ist und sich nicht kennt, atmet und schläft. Mein Empfinden belebte
sich leise und allmählich gegenüber dieser wiederkehrenden
Erscheinung einer gleichen Stunde. Sie kam in den Garten und ging
bis zu dem duftenden Hartriegel; sein Atmen verflüchtigte sich bis
in mein Zimmer. Ich folgte ihren weißen Schritten auf dem lichten
Wege. Sie warfen leicht wie ein Silberwellchen, wie eine zarte
Schaumflocke den Saum ihres hellen Kleides auf. Und sie wußte nun
bereits, daß dort in dem Nachbarhaus jemand lebte, den auch sie als
Kind gekannt hatte. Manchmal flog eilends ihr Blick, ein perlender
Morgentropfen, der Tau vor einem Blumenkelch, auf. Sie hatte [bookmark: page204]schönes goldenes
Haar, gleich einem Felde gereifter Saat, gleich einer
Augusternte.

		Da dachte ich: Es war einst ein junges Mädchen hinter ihrem
Fenster. – Das war eine alte Erinnerung – als Aude mir noch nicht
begegnet war. – Dies junge Mädchen hatte Haare von bleichem Gold
und Silber, und die schmucke Wolle tanzte beständig in ihren
Händen, der geheimnisvollen Weberin des Lebens! Doch eines Tages
stieg sie, sich leicht in den Hüften wiegend, auf die Gasse hinab,
und sie war ein Weib wie alle andern.

		O, daß ich denken müßte, daß ich auch vor dieser, vor diesem
keuschen Kinde der düstere, Unreines sinnende junge Mann wäre, der
das Nackte der Frauen unter den Kleidern belauerte. Ich verließ das
Fenster.

		– War es gestern; war es heute? Ich weiß nicht mehr, wann sich
jenes begab. Ein Mädchen stieg wie in weißen Legenden in den Garten
hinab. –

	
		
		XXXI.

		Nein, nein! Diese liebe reine Seele des Morgengartens war nicht
Aude, war nicht das Weib. Ich sah sie ganz fleckenlos in einer
Wolke zarten Tuchs wie eine spielerische Maria in Prozessionen, wie
die unbefleckte heilige Jungfrau mit reinem Fuße in einer Kapelle.
Und ich dachte eine Zeitlang an nichts als an dieses. Doch
einstmals, als ich die Totenglocken der [bookmark: page205]Kirche hörte, sagte ich mir, daß
man eines Tages auch für mich läuten würde.

		Dann würden sie vielleicht hier unten sein und hören, daß es
über der Mauer meinen Tod bedeute, und keine Traurigkeit darüber
empfinden.

		Wie mich das in meinen Tiefen erregte! Ich lag dann wie der
Vater, wie der Alte zwischen den zwei Kerzen in meine Tücher
gehüllt. Wer würde kommen? Ich hatte ohne Freunde gelebt. In dem
Todesgeruch des Zimmers hielt sich nur die alte Magd aufrecht. Da
lag ich auf dem Bette mit der eisigen feierlichen Miene – und hatte
niemals die große Liebe gekannt.

		Ich hörte es, wenn das kleine grün gestrichene Gartengatter
anschlug. Ich war nun mit den leisesten Geräuschen des Hauses
vertraut und wußte, daß sie jetzt erscheinen würde. Und sie kam,
sie ging einige Schritte vor; sie trug einen großen lichten
Strohhut mit zartem blauen Seidenband. Ich sah ihren leuchtenden
Nacken; ich konnte ihre Augen nicht sehen.

		Auch ich war einen Schritt vorgegangen; ich trat ans Fenster und
öffnete es zum erstenmale. Sogleich ging sie mit einem leichten
Schrei des Überfalls den Pfad und in das Haus zurück.

		Ich war nicht mehr betrübt und dachte nicht an die Totenglocken
mehr. Dennoch weinte ich leise über etwas Unbekanntes, Tiefes in
meinem Innern. Ich kannte nicht einmal ihren Namen. – »O, deinen
[bookmark: page206]teuern
Namen, den Namen, mit dem man dich als Kind nannte, da du zur Welt
kamst!« Ich war ein so seltsamer junger Mann.

		Ich zog das Fenster mit leichtem Geräusch an, damit sie wüßte,
daß ich ins Zimmer ginge. Dann kam sie und säte ihre kleinen weißen
Schritte wie die Blüten und Reize der Madonna auf den Pfad. Sie
wurde für mich die kleine jugendfrische Königin im Eden, bei ihrer
Gegenwart stieg mir eine jungfräuliche Röte in die Wangen. Dann
brach auch eine Lebensflut, ein volles Meer in meine Gewölbe. Ich
empfand und empfand, als ob sie mir schon in einem jenseitigen Sein
erschienen wäre.

		Sie war ja die zärtliche ewige Seele, die mir aus der Tiefe der
Weltalter, ihre Stunde in der Hand, entgegenkam. Sich das zu sagen!
Ein Leben, das seit tausend Jahren jenseits der Mauer im Schatten
harrte, ein Leben, das schon in den unendlichen Leben der Weltalter
war und jetzt den Gartenpfad herauf kam.

		Ich hatte vergessen, daß ich ganz dasselbe schon bezüglich einer
andern gedacht hatte. –

	
		
		XXXII.

		Eine Stimme rief im Hause: »Vive!« Ich erinnerte mich dabei, daß
sie mit diesem tönenden, strömenden Namen hieß. Sie schrie nicht
mehr leicht gekränkt auf, wenn ich an das Fenster trat. Sie tat
[bookmark: page207]so, daß sie
mich nicht sehen mußte. Dennoch blickte sie einmal auf und sah
mich, seither jedesmal an. Ich lächelte ihr schüchtern und mit
Achtung zu und sagte in meinem Herzen lange: Guten Morgen, Vive!
Nur meine Lippen zitterten.

		Jetzt glaubte ich meiner reinen Liebe gewiß zu sein. Ich war
jener Unstete nicht mehr. O Vive, anbetungswürdige Vive! Ich habe
lange Zeit einen entsetzlichen Schlaf voll wilder Bilder geträumt,
und jetzt öffne ich die Augen. Ich erwache und bin allein. Ich bin
jungfräulich wie unser Morgen.

		Zuweilen, spät in diesen Sommertagen, da sich die Wolken
elektrisch luden, drang ein gedämpfter Klang wie von Instrumenten
aus der Entfernung her. Eine Militärkapelle spielte dort unten
unter den Bäumen des Parkes. Dann empfand ich seltsam wonnevolle
Pein, die mich zu sanften Tränen rührte. Ich glaubte, daß auch sie
sanft in ihrem Hause Tränen, die wie ihre himmelblauen Augen
leuchteten, vergoß.

		Bald traf mich ein heftigeres eigenartiges Leid. Mein ganzes
Wesen bebte in seinen Wurzeln vor dem Leben, das sich in dem
geheimnisvollen Hause meiner teueren Vive abspielte. Ich hatte mein
Lager näher an die Wand gerückt, um das gedämpfte Zittern jenes
Fremden außer mir zu vernehmen

		Bald belebte ich die Steine mit Strömen, einer magnetischen
Anziehung der Körperwelt. Und schon [bookmark: page208]war es zu spät, daß ich das Bett wegrücken
wollte. Diese Steine, die sie leicht mit ihren Kleidern streifte,
waren fette Erde voll Poren, ein Teil des großen All-Körpers
gewesen, ehe sie in einem Industrieofen zu Ziegeln wurden. Ich
beseelte sie mit feinen Geistern, die sie sich, jeder Schranke bar,
des blonden Dufts ihres Haares, ihrer leichten Atemzüge voll sogen.
Vive lebte dort hinter der Mauer! Vive, noch ruheloserer Gedanke,
schlief dort ihre nur leicht verhüllten Nächte!

		Geräusche wurden laut, verstummten; eine Stimme schien von einem
Orgelchor hoch aus einem Kirchengewölbe herabzusteigen, eine
Stimme, gleich einer Marienfülle fein, wellend und leis – die
Seelen zitterten wie ein Haferfeld im Winde nach. Und dann kleine
Schritte, die kleinen Schritte vom Garten kamen in der Tiefe des
Hauses gegen mich heran. Nur diese Steine einer Mauer schieden uns,
dünn, das Beben eines Busses wäre durch sie hindurchgegangen – und
dennoch schien es mir, daß dieses Zittern, das von ihr ausging,
unbestimmt wie ein Traum, süß wie die Minute, bevor ein Traum zur
Wirklichkeit wird, von dem andern Ufer des Lebens zu mir kam. Und
dies war so süß, daß ich anfangs nicht achtete, wie sich auf solche
Weise mein Übel wieder bei mir einstellte.

		Ich dachte nicht sogleich daran, daß auch sie, diese kleine
Madonna, einen Busen besaß, der wie die [bookmark: page209]andern, die ich geliebt hatte,
zur Liebe geschaffen war. Ich ging eines Abends in das Haus mit den
geschlossenen Läden, dahin auch mein Vater gegangen war. Das war
ein Abend, da mich die Enthaltsamkeit peinigte. Und dann empfand
ich wieder eine Zeitlang die beglückende Ruhe. Da dachte ich mir:
Ich werde jedesmal, wenn ich an ihren geheiligten Schleier rühren
möchte, in die Nacht gehen und das Tier in mir ersticken. Doch
wehe, ich hatte nicht die Kraft, mein Lager wieder zurückzuziehen,
und jenseits der Mauer atmete mein süßes Lieb. Als ich alsbald
ernsthaft an das Anbetungswerte dachte, das ihr Mädchenleben für
mich war, war ich nicht mehr Herr, meinen Verstand
wiederzugewinnen. Schon hatte mich mein Wahnsinn wieder
ergriffen.

		Von dieser Zeit an legte ich jedem leichten Geräusch, das durch
die Scheidewand drang, einen Sinn bei, der sich auf ihr
körperliches Sein bezog. Mein empfindliches Gehör unterstützte mich
dabei in meinen Träumen und entzückte mich mit neuen und unerhörten
Wonnen, als hätte ihre Gegenwart sich mir in Wirklichkeit
mitgeteilt, als empfände ich, wie sich jenseits der Scheidewand ihr
Fleisch gleich dem meinen erregte. Dann kam sie wieder in den
Garten; ich hörte das Pförtchen knarren – dann kam auch ich an das
Fenster und lächelte ihr zu. Und doch hatten wir zueinander noch
kein Wort gesprochen, keine Geberde [bookmark: page210]bräutlichen Sinnes hatte sich zwischen uns
begeben. Ich trank die Röte ihrer Wangen, das furchtsame und
erfreute anmutige Lächeln, und ich gewahrte, daß auch sie dem
geheimnisvollen Überströmen unterläge.

		Mit der Zeit handelte ich und dachte nicht anders, als ob wir
unser beiderseitiges Sehnen einander gestanden hätten. Ich küßte
die Mauer dort mit zitterndem Munde, wo auch sie, wie ich glaubte,
ihre Lippen angedrückt hatte. O Vive! zarte lebensvolle Vive. Ein
leichter Schleier bedeckt kaum deinen Busen, und du legst die Hand
auf deine Brüste, du fühlst ihre Spitzen lange unter deinen Fingern
beben. Dann erhebst du dich, trittst an deinen Spiegel – vor diesem
Augenblicke noch hast du dich nicht gekannt.

		Es gärte in mir wie in der Vergangenheit. Ich gewahrte mit
Schrecken, daß ich auch sie in gleicher Weise wie all die andern
begehrte. Hatte mir doch Aude mit ihrem wortarmen Lächeln gesagt:
Ich habe dich, ganz wie du bist. Was du auch tun magst, du wirst
immer durch jene, die du lieben wirst, zu mir zurückkehren. Und das
Hexenwerk braute schon in meinen geheimen Wünschen.

		Ich versuchte die verabscheute Vorstellung zu fliehen. Ich
machte weite Spaziergänge über Land. Ich ging aus, um am Abend die
frommen Glockenstimmen zu hören. Doch dann drückte ich wild mit
Tränen und schluchzender Brust meine Küsse auf die Ziegel der
[bookmark: page211]Wand. Ich
schlug die Mauer in meinem Zorn und in meiner Liebe. – Vive, auch
dich hasse ich heute, die du nicht stärker warst als die unreine
Liebe! Dann eines Abends pochte leise eine kleine Hand an die
Mauer, wo meine Fäuste gepocht hatten.

		Da ward ich meiner nicht mehr mächtig.

		Diese Jungfräulichkeit des Kindes brachte mich also auf
denselben Weg, zu dem mich jene seit lange Entgürteten geführt
hatten. Ja sie ward für mich noch viel schrecklicher; sie verzehrte
mich wie brennendes Pech. Jetzt quälte ich mich, ob auch Vive in
der bräutlichen Stunde meinen Mund zwischen ihre Lippen pressen
würde. Und sagte mir eines Tages: Geh doch, läute an der Türe,
triff mit ihrer Mutter die üblichen Veranstaltungen, da auch diese
gleich den andern dir gehören muß. Mit hoch klopfendem Herzen
verließ ich das Haus, tat den Schritt zu dem Nachbargarten. Aber
als ich die Hand nach dem Glockenhammer ausstreckte, ward ich von
entsetzlicher Pein ergriffen. Ich dachte: Wie wirst du auch diese
nach ihrem wollüstigen Kuß aufs Bett werfen! Und sie war nicht mehr
die köstliche Jungfrau. Ich fühlte den besten Schmerz meines
Lebens, dann ging ich in das Haus im Dunkel. –

		Wisse es, teuere Vive! Ich bin nicht der Mann, dem du glaubtest.
Nie wird sich mein goldener Abend über die Wipfel meiner Wälder
senken. Niemals [bookmark: page212]werde ich die reine und edle Helle eines
Lebensendes schauen.

	
		
		XXXIII.

		Ich bin gestraft für einen Irrtum, den ich nicht beging, hätte
man mich jung die Schönheit meines Leibes und der Frau gelehrt, ich
hätte den Drang nicht empfunden, der mich verderbte. Man hatte mir
gesagt: dein Fleisch und alles menschliche Fleisch birgt die
Schande. Da empfand ich Hunger und Durst nach dieser Unreinheit des
Fleisches, ich ward verdammt, kein Weib anders als um des bittern
Sündengeschmacks willen zu lieben.

		Ich verließ die Stadt. Ich irrte im Auslande. Ich suchte seine
Ärzte auf. »Eine ruhige Lebensweise«; alle sagten mir dasselbe. Ich
konnte auf sie nicht hören. Ich bin zu dem, ›Tier‹ zurückgekehrt.
Als ich kam, sagte Aude:

		»Sieh – ich hatte das Bett gebreitet!«

		[image: .]
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