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1. Jens, der lacht.

Jens hieß er und nicht anders. Der Küster kam an einem
Pfingstmorgen zum Pfarrer angelaufen, als sollte er zur Kirche
läuten, und erzählte, vor der Thüre zum Kirchenchore läge ein
kleines Kind, in einen Kutscherrock von grobem Fries gehüllt. Er
wäre so besonnen gewesen, das Kind, während er nach dem Pfarrhause
liefe und die Sache meldete, an der Stelle liegen zu lassen.

»Man will sich doch mit so etwas nicht gern Verdruß zuziehen,«
bemerkte er, »und das Beste ist, Ew. Hochehrwürden sehen selber
nach, wie es zusammenhängt.«

Der Pfarrer ging nun mit zur Kirche hinauf, und da fanden sie
das Bündel, aufrecht in eine Ecke der Thüre gestellt, klamm und
feucht von dem Nachtthaue und unter Bewachung von des Küsters Hund,
der sich vor die Thür gelegt hatte. Als sie die Hülle aus einander
schlugen, starrten ihnen zwei große braune Augen entgegen, und das
Lächeln eines kleinen Kindes begrüßte sie. Unter dem Rocke guckte
ein Stück feines Linnen hervor, an dieses war ein Stück
zusammengerolltes Papier geheftet, worauf geschrieben stand: »Er
ist noch nicht getauft.« – War es Sünde oder Noth, die das kleine
Geschöpf dorthin gelegt hatte? Niemand wußte es, auch später hat
niemand es erfahren.

Der Pfarrer ließ das Kind nach seinem Hause bringen und gab es
seiner Haushälterin in Obhut, während er den Gottesdienst
verrichtete. Darauf wurde es wieder in die Kirche gebracht, um
getauft zu werden.

Das Gerücht von dem, was geschehen war, hatte sich mittlerweile
im Dorfe verbreitet, die Gemeinde war noch [bookmark: page4] zur Stelle, und der Pfarrer
wandte sich an die Zunächststehenden mit der Frage, ob jemand von
ihnen der Pathe des Knaben sein wollte.

»Ich will es,« sagte der Dorfhirte, als die andern schwiegen.
»Ich bin selber von nichts gekommen, und kenne weder Vater noch
Mutter; dann soll ihm aber unser Pfarrer auch meinen Namen geben
und ihn Jens nennen.«

So wurde er genannt und nach der Taufe traten die Armenvorsteher
zusammen, um Jens dem Mindestfordernden in Pflege zu übergeben.
Nach vielem Gerede wurde er einem alten Invaliden für die billige
Summe von drei lübeckschen Schillingen die Woche überlassen, und
als die Sache entschieden war, schlug der Invalide sein Tuch über
die Brust und über den kleinen Jens unter seinen Armen hinüber, und
trug ihn zu sich nach Hause, wie man eine Henne trägt.

Bei ihm ward Jens von nun an versorgt und brachte fünf Jahre in
seinem Hause zu.

»Wenn du tüchtig in die Höhe schießen und dich gut aufführen
willst,« sagte der Invalide, »so sollst du Tambour werden und des
Königs Rock tragen dürfen. Das ist das beste, wozu es ein Mensch in
dieser Welt bringen kann. Der Tambour geht allen andern voran und
macht ihnen Musik, auch steht er in den frommen Jugendschriften. In
einer habe ich gelesen, daß, wer Vater und Mutter nicht folgen
will, was du, einfältiger Junge, nicht kannst, weil du gar keine
hast, der soll dem Kalbfell folgen. Wer weiß, wie großes Glück dir
noch trotzdem widerfahren kann. Ich sage es nicht für gewiß, aber
vielleicht kannst du es so weit bringen, daß du noch einmal die
große Trommel zu schlagen bekommst, die schön angestrichene Pauke
mit einem Bilde darauf. Na nun, Junge, was sagst du dazu?«

Unter dieser Hoffnung brachte das Kind, wie gesagt, fünf Jahre
zu; da starb der Invalide, und Jens wurde wieder vor die
Kirchenthür geführt und abermals zur Pflege [bookmark: page5] ausgeboten. Diesmal
boten mehrere auf ihn, er sah gesund und stark aus und schien sich
schon nützlich machen zu können. Er fiel endlich einem Mühlenbauer
in die Hände, der unten am Bache wohnte. Als die Verhandlungen
geschlossen waren, wurde Jens draußen vor den Krug gestellt,
während der Mann hineinging und mit seinen Bekannten trank; erst
gegen Abend zog er ihn nach Hause, und Jens bekam an diesem Tage
nichts zu essen.

»Sie bezahlen nur wenig für dich,« sagte der Mühlenbauer,
»deshalb mußt du desto mehr arbeiten; bist du behende und
anstellig, sollst du Essen erhalten, bist du faul, setzt es Hiebe,
und schlägst du gut ein, kannst du es in dieser Welt noch weit
bringen. Dafür will ich sorgen. – Tod Gottes, mein Jüngchen, ein
Mühlenbauer ist eben so gut wie ein Zimmermann, und von dem ist in
der Bibel die Rede; unser Herr Jesus Christus war der Sohn eines
Zimmermannes, wie du wohl von deinem Religionslehrer gehört haben
wirst.«

»Ich habe keine Religion gelernt,« versetzte Jens.

Der Mühlenbauer machte Halt, stützte seinen Stock gegen den
Boden und schlug aufgebracht mit den Armen durch die Luft. »Was für
ein Esel muß dein erster Vater gewesen sein! Sieben Jahr alt und
keine Religion im Leibe! – Nimm die Beine in die Hand und komme
hierher, dann will ich dich Religion lehren, während wir nach Hause
gehen. – Du weißt doch, wer Gott ist? Denke nun gut nach und
antworte vernünftig.«

»Nein, ich weiß es nicht,« sagte Jens.

»Was für ein Schurke von Invaliden! Hätte ich ihn nur hier, du
kannst glauben, ich würde es ihm anstreichen. Nun höre: Gott ist
der, welcher auf dem ersten Blatt im A-B-C-buche sitzt mit einem
Krug in der einen Hand und einem Stab in der andern. Jesus ist der,
welcher drinnen in der Kirche ohne Kleider an das Kreuz über dem
Chore angeschlagen hängt, ihn kennst du ja schon; er ist auch Gott
[bookmark: page6] und zugleich
Gottes Sohn und obendrein eben so alt wie der Vater, aber er hatte
noch einen Vater, das war eben dieser Zimmermann Joseph, von dem
ich vorhin sprach. Jesus ist übrigens der Beste von den beiden, das
habe ich immer vernommen. Wenn es einem an einem Stück Arbeit oder
an dem täglichen Brote fehlt, und man sich nur an ihn wendet und
ihm tüchtig zusetzt, kann man fast immer gewiß sein, es zu
bekommen. So oft ich den Leuten eine Mühle baue, bitte ich ihn, er
möchte so freundlich sein, sie gegen Wind und Wetter zu bewahren;
das hilft. Mach du es eben so, es wird dir bei allem, was du thust,
nützlich sein. Setze ihm nur zu. Nun ist da noch ein dritter Gott,
ihn nennen sie den heiligen Geist, aber er hält sich mehr verborgen
und hat auch nicht so viel zu sagen. Es kann ja mit den beiden
andern auch genug sein, wenn du nur pünktlich thust, was sie
verlangen. Thust du es nicht, so bekommst du Schläge. Dafür kann
ich dir stehen. So, nun hast du für heute Abend von der Religion
genug gelernt, und jetzt sind wir zu Hause. Klettre die Leiter dort
hinauf, krieche in das Stroh und lege dich schlafen, bis ich dich
morgen, sobald die Sonne aufgeht, rufe.«

Seit jenem Tage begann für Jens ein Leben voller Noth und
Drangsal; die Arbeit, welche der Mühlenbauer von ihm verlangte,
überstieg seine Kräfte bei weitem; keine Ruhe, kein Lohn, nur
Anforderungen.

»Ich erhalte nur geringe Bezahlung für dich,« wiederholte der
Mühlenbauer unaufhörlich. »Du mußt sehen, dir deinen Unterhalt
durch fleißigere Arbeit zu verdienen.«

Jens besorgte dem Pfarrer die Postsachen, zog dem Schmied den
Blasebalg und strich, wenn ihn der Mühlenbauer nicht in Anspruch
nahm, Steine und Torf; die Nahrung war schlecht, die Kleidung nicht
besser, es regnete Schläge über den unglücklichen Jungen, wenn er
zusammensank oder nicht im Stande war, das auszuführen, was von ihm
verlangt wurde. Er fand sich in alles, beugte [bookmark: page7] sich unter die Schläge, schwieg
und begann von neuem. Wer sollte ihn wohl beschützen? Gegen wen
sollte er sich wohl beklagen?

Eines Abends band der Mühlenbauer ihn in einem Eimer fest, ließ
ihn dann in den Brunnen hinab und dort mit den Beinen im Wasser
über Nacht sitzen, zur Strafe dafür, daß ihm ein Stemmeisen in den
Brunnen gefallen war. Als sie ihn hinaufzogen, kam der alte Hirt,
sein Pathe, an der Stelle vorüber. Er blieb einen Augenblick stehen
und betrachtete den fast bewußtlosen Knaben, der oben am Brunnen
ausgestreckt in der Sonne lag, triefend von Wasser, blau vor
Kälte.

»Stehe auf,« sagte der Hirt, »und folge mir, jetzt sollst du
nicht länger hier bleiben. Ich bin dein Pathe und habe größeres
Recht über dich als die anderen. Fragt der Armenvorsteher nach dir,
so kann der Mühlenbauer sagen, daß ich dich zu mir nehme und von
nun an ernähre und kleide, ohne daß es dem Kirchspiele etwas kosten
soll.«

Der Mühlenbauer wollte Jens nicht erlauben, ihn zu verlassen,
aber der Hirt war groß und stark, der Knabe umklammerte mit beiden
Händen seinen Arm und sah ihn mit einem unbeschreiblich flehenden
Blicke an. »Ach, Herr Gott, verlaß mich nicht!« flüsterte er.

So gab denn der Mühlenbauer nach, und sie verließen das
Gehöft.

Die Geschichte, welche ich hier erzähle, hat sich oben an der
Grenze von Halland zugetragen, in jener wilden und hügelreichen
Gegend, die zwischen Fagerhult und Knäröd liegt, wo Felsen, Hügel
und munter sich dahinschlängelnde Gewässer mit abgetriebenen
Wäldern und mageren, steinigen Haideflächen wechseln, die eine
strenge und anhaltende Arbeit nur mit einem geringen und dürftigen
Ertrage lohnen. Es sind abgehärtete und fleißige Leute, die in den
zerstreut liegenden Häusern wohnen. Die Knechtschaft hat sie
gebeugt, die Arbeit sie vor der Zeit alt gemacht, ein [bookmark: page8] düsterer und trauriger
Ernst, Kälte und Rauheit prägt sich auf allen Gesichtern in
gleicher Weise aus. Mangel, Unglück und der Kampf um das tägliche
Brot scheinen alle Herzen versteinert zu haben.

In diesem Rahmen von Haidekraut und Ginster und Sand trifft das
Auge auf eine große grüne Ebene, so üppig und reich, daß sie einer
andern Gegend und einem milderen Himmel anzugehören scheint. Alte
und mächtige Buchen nehmen einen Theil der Ebene ein; in der einen
Ecke erhebt sich ein großes, massiv gebautes Gebäude mit zackigen
Giebeln und rothen Ziegeln; es ist der Edelhof, zu dem das Dorf und
die kleinen Häuser gehören, und hier war Jens von nun an Hirt. Er
trieb mit den Schafen über die steinigen Felder, wo einzelne
Grashalme zwischen Ginstergestrüpp und Sandhalmen hervorsproßten,
und hin über die meilenlangen Sümpfe, wo niedrige und halbverdorrte
Birken mit weißem, faserigem Moose bedeckt waren und ein Laubdach
über den Moorboden bildeten.

Mitten in dieser Gegend hatte sich der alte Hirt, Jens Hammer
war sein Name, eine Hütte von übereinandergehäuften Steinen gebaut,
mit Moos und Lehm zusammengeklebt und mit einer niedrigen,
rothangestrichenen Thür geschmückt. Aus dem Dache von Haidekraut
ragte ein dicker Schornstein empor, von Rauch und Ruß geschwärzt.
Die Hütte lag auf einem Hügel, weithin sichtbar; rings um sie her
waren nichts als Steine und Sand, von Schnee und Regen gebleicht,
nichts als Ginster und Wachholdersträucher, vom Nordostwinde
zerzaust und verbogen und an den Spitzen welk. Wüstenei und
drückende Einsamkeit überall, kein Haus, kein Zeichen von Leben
oder Thätigkeit, so weit das Auge reichte. Wenn die
Nachmittagssonne über die Gegend hin schien, verlieh sie dem Bilde
einen eigenthümlich wilden und phantastischen Ausdruck, zu welchem
die beiden Hirten, in Lumpen und ungegerbte Schaffelle gekleidet
und mit langem, ungekämmtem Haare, das bei [bookmark: page9] dem jungen gekräuselt, weich
und bläulichschwarz war, wie die Flügel des Raben, vollständig
paßten. Als Jens kam, bauten sie die Hütte größer, sie sollte jetzt
ja Zweien Platz geben; nach und nach wurde es auch in ihrem Innern
zierlicher, und daran war Jens Schuld. Im Lauf des Sommers legte er
ein Stückchen Garten an und holte die Erde dazu auf seinem Rücken
in einem Korbe unten aus der Ebene. Vor Einbruch des Winters war es
ihm auch gelungen, in der einen Wand ein kleines Fenster von grünem
Glase anzubringen; das war ein bis dahin unbekannter Luxus. Im
Sommer schnitzelten sie Holzlöffel und banden Besen aus Haidekraut,
im Winter flochten sie Weidenkörbe oder strickten Strümpfe; dabei
erzählte Jens Hammer, und sein Pflegesohn saß und hörte zu.

Der alte Jens war ein kluger und geradsinniger Mann, welcher in
dem stillen und einsamen Leben, das sein Loos geworden war, viel
aufgefaßt und gedacht hatte. Zerstreuung kann wohl Gedanken
schaffen und Samen ausstreuen, aber die Einsamkeit entwickelt ihn
und bringt das Samenkorn zur Blüte; die großen Geister besuchen uns
nur in der Stille und Dunkelheit.

Eines Abends kam Jens von Engelholm, wo er den Markt besucht und
sich eine Jacke gekauft hatte, nach Hause. Er konnte von der
fremden Stadt, den vielen Menschen, der geschäftigen Thätigkeit und
von den neuen und unbekannten Gegenständen, die er gesehen, nicht
genug erzählen. Hammer saß und rührte mit der Feuerzange im
Kaminfeuer und hörte schweigend und lächelnd seinem Berichte
zu.

»Ja gewiß, man kann in den großen Städten viel sehen und lernen,
aber nur wenig Gutes, mein Junge. Da laufen sie umher, alle die
Menschen, und toben und lärmen und gönnen einander das bischen
Sonnenlicht nicht, was sie bescheint; der eine reibt seine Sünden
immer an dem Ärmel des andern ab. Beobachte dort hinter dem Steine
die Ameise, sie besorgt das Ihrige, geht ihren eigenen [bookmark: page10] Weg und
verrichtet, was ihr obliegt, ohne sich um anderes zu kümmern. Ich
halte mehr von dem Lande hier draußen; der Hirtenstand ist gewiß
der beste hier in dieser Welt. Sie wußten wohl, was sie thaten, die
Alten, von denen die Bibel erzählt; alle waren sie Hirten und
hüteten ihre Schafe und Herden.«

»Ich war auch oben in der Kirche,« fuhr Jens fort. »Erst stand
ich da und guckte von draußen hinein, aber dann faßte ich Muth und
fragte die Frau an der Thüre, ob ich hineingehen dürfte, und sie
sagte, es wäre erlaubt. Der Mühlenbauer, bei dem ich früher war,
meinte, ich sollte davon bleiben; in die Kirche gehen wäre nichts
für einen Geringen, wie ich, damit verlöre ich blos Zeit, und Gott
hätte schon mit dem Anhören und Aufschreiben aller Wünsche der
Reichen genug zu thun, um noch an mich denken zu können. Damals
ging ich jedoch nie an einer Kirche vorüber, ohne einen Augenblick
stehen zu bleiben und leise zu beten, Gott-Vater möchte doch so gut
sein, mich von den vielen Prügeln zu erlösen. Heute ging ich
unverzagt hinein, und Pathe, Pathe, was sah ich! Nein, so eine
Pracht habe ich nie erlebt! Es leuchtete und flammte von den
angezündeten Wachslichtern, und die Orgel spielte und ein
Geistlicher in einem rothen Chorrock, der von Gold und Diamanten
flimmerte, stand vor dem Altare, und Leute kamen und gingen und
setzten sich nieder, um zu beten.«

»Ja, aber um was beten sie, die Narren! Glaubst du, der
allmächtige Gott, der alle die Sterne, die dort oben leuchten und
flammen, geschaffen und zu ihnen gesagt hat, du gehst diesen Weg
und du jenen, ohne daß ein einziger von ihnen gegen einen andern
rennt oder auf unsere Erde herabfällt, glaubst du, daß er erst
nöthig hat, durch die Gebete der Leute erinnert zu werden, oder daß
er an dem, was einem Menschen einmal beschieden ist, etwas ändern
sollte? Der Eine begehrt Sonnenschein zu seinem Geschäfte, der
andere verlangt denselben Tag Regen, der eine [bookmark: page11] sehnet sich nach Wind, der
andere nach Windstille. Sieh dich um, lieber Junge, und halte die
Augen offen! Höre, die Mücke summen, sieh das Zicklein springen,
die Eidechse zwischen den Steinen spielen, höre den Frosch im
Sumpfe quaken und die Schwalbe zwitschern und die Lerche hoch oben
in der blauen Luft jubeln: das ist Jubel und Lobgesang, womit sie
ihrem Schöpfer danken. Der Mensch allein, der doch die meisten
Güter empfangen zu haben glaubt, hat nicht Zeit zu danken, sondern
nur Zeit, um noch um ein wenig mehr zu bitten, um eine kleine
Zugabe, oder um etwas anderes als das, was er empfing. – Ich kann
die verstehen, welche Gott suchen, um ihm zu danken, aber nicht
die, welche kommen, um ihn um noch mehr zu bitten.«

»Ich möchte so gern, daß wir zusammen nach der Kirche gehen
könnten; laßt sich das nicht einrichten?«

»Ja, weshalb nicht, besonders jetzt, wo du eine neue Jacke
hast.«

Den nächsten Sonntag gingen die beiden Hirten nach der
Dorfkirche, Jens in seiner neuen Jacke; Hammer hatte sich ebenfalls
geputzt und trug seinen langen Stab in der Hand.

»Dort oben zwischen den andern haben wir beide nichts zu
schaffen,« flüsterte der alte Mann, als sie zur Thür hineintraten;
»dort sind die Plätze der Reichen, sie bezahlen die Bank, auf der
sie sitzen, aber hier unten läßt sich eben so gut weilen.« Er ging
einige Schritt weiter zurück nach einem der Pfeiler unter der
Orgel; hier legte er zuerst seinen alten breitkrämpigen Hut auf die
Steinfliesen, setzte sich dann darauf und stützte beide Hände auf
den Stab, während er die Augen schloß und sich mit dem Rücken gegen
den Pfeiler lehnte. Jens nahm an seiner Seite Platz. Er faßte die
Predigt des Pfarrers nicht vollkommen; der Vorstellungskreis, in
dem er sich bewegte, war klein und beschränkt, aber der
Choralgesang ergriff ihn; die Stille im Gotteshause, die brennenden
Lichter, die Fahnen an den [bookmark: page12] Wänden, die Bilder über dem Altar, das Neue,
das Ungewöhnliche rührte den Knaben und zog ihn mit einer so
seltsamen Macht an, daß seine Augen zu strahlen begannen.

»Wofür hast du so eben gedankt?« fragte Hammer, als der
Gottesdienst zu Ende war.

»Zuerst dafür, daß der liebe Gott so gut war, mich dich finden
zu lassen,« erwiderte Jens, und trocknete sich die Augen mit der
Hand.

Hammer nickte beifällig, entgegnete jedoch nichts.

»Dann für mein tägliches Brot und meine neue Jacke,« fügte Jens
hinzu.

»Du vergaßest die frohe Sommerzeit und den Regen, der das junge
Grün hervorsprießen läßt, wenn die Schafe das alte abgeweidet
haben, so wie dafür, daß du groß und stark geworden und einen
wohlgestalteten Körper empfangen hast. Das verdient wohl, daß du
dich dafür bedankst.«

Er wartete noch einen Augenblick, nachdem er sich erhoben hatte,
und stand da und zog die Krämpe des alten Hutes wieder gerade,
während Jens von neuem zu danken begann; darauf verließen sie die
Kirche.

Die Religion gefiel Jens besser als jene, welche ihn der
Mühlenbauer gelehrt hatte.

Die Zeit verstrich, Jens und Hammer hüteten nach wie vor Schafe.
Der alte Hirt lehrte Jens lesen und schreiben; im Winter erhielt er
Erlaubnis, dem Unterrichte der Bauerkinder beizuwohnen. Das
Kirchspiel hatte keinen eigenen Lehrer, aber ein Wanderlehrer
besuchte einen Hof nach dem andern, sammelte die Kinder um sich,
blieb acht Tage an einer Stelle, zog darauf nach einer andern und
hielt daselbst Schule. Je älter Jens wurde, desto mehr nahm er an
Schönheit zu; in seinen Zügen lag etwas Fremdes, Zutrauen
Erweckendes, und in seinen großen traurigen Augen ein sprechender
und fesselnder Ausdruck.

Eines Sommertags saß er draußen auf der Haide und band Besen aus
Haidekraut. Die Sonne brannte, der [bookmark: page13] Himmel war klar und wolkenfrei, die
Schwalben flogen dicht über den Erdboden entlang, die Hitze senkte
sich auf alles hernieder. Die Schafe lagen und schnappten zwischen
den Steinen nach Luft. Der alte Jens Hammer saß und nickte und
schlief mit seiner Arbeit in der Hand. Da tönte Peitschengeknall in
der Nähe, ein kleiner Wagen kam den Hohlweg herauf und machte in
einiger Entfernung Halt, während ein junges Mädchen in einem hellen
Gewande ausstieg. Dasselbe war so kurz, daß sich die Spitzen an
ihrem weißen Unterkleide zeigten, als sie leicht und behende von
einer kleinen Anhöhe auf die andere sprang, um ihre kleinen Füßchen
nicht in den tiefen Sand zu setzen.

Jens ließ den Besen fallen, beugte sich vornüber und starrte sie
an; etwas so Anmuthiges, so wunderbar Schönes und Liebliches hatte
er nie gesehen, nicht einmal in seinen Träumen. Es war eine
Offenbarung aus einer besseren Welt, und ihr Besuch galt ihm, daran
war kein Zweifel. Sie kam näher, sie lächelte und schwenkte mit dem
weißen Tuche, welches sie in der Hand hielt, grüßend zu ihm
herüber. Der alte Jens Hammer war erwacht; er saß seinem
Pflegesohne gerade gegenüber mit offenem Munde da und stützte den
Oberkörper auf beide Arme.

»Guten Tag, Jens Hammer,« rief sie und streckte ihm eine kleine
feine Kinderhand entgegen. »Kennst du mich nicht? Ist es wahr, was
die Leute sagen, daß ich mich so sehr verändert habe – zu meinem
Vortheile natürlicherweise! – Ich bin ja Klara, oben vom Edelhofe,
der du immer Vögel und junge Hasen fingest! Ich bin jetzt aus dem
Institut zurückgekehrt und nur hierher gefahren, um dich zu
begrüßen. Was sagst du dazu? – Du sollst mir eine von deinen
Geschichten erzählen, – verschaffe mir etwas zum Sitzen. Ei, du
hast nichts? Geh dann nach dem Wagen und hole mir eine Decke aus
demselben. – Wer bist du denn?« fragte sie, als hätte sie Jens erst
in diesem Augenblick wahrgenommen. »Ich habe dich früher [bookmark: page14] nicht gesehen.
– Du bist so schön und prächtig, vermuthlich ein verkleideter
Prinz. Ich kann dich oben beim Papa gebrauchen, wenn wir lebende
Bilder stellen sollen. Ich bin dann Maria Antoinette, und du sollst
Mozart sein, der uns in Schönbrunn etwas vorspielt. – Streich es
dir aus der Stirn zurück,« fuhr sie fort, indem sie sein Haar mit
der Spitze ihres Sonnenschirmes berührte. »Ich möchte dich in
Ulanenuniform sehen; du müßtest dich herrlich ausnehmen.«

So fuhr sie mit einem Wortstrome fort, der unendlich schien,
während Hammer ihre Decken vom Wagen brachte und über das
Haidekraut ausbreitete. Sie setzte sich auf sie, öffnete ihren
Sonnenschirm, ließ sich betrachten und bewundern, lächelte zu des
jungen Hirten starrem, unverwandtem Blicke und streckte ihre
kleinen Füßchen so weit auf dem Teppich aus, daß ein Stückchen des
weißen Strumpfes über dem Schuhwerk zum Vorschein kam.

»Sieh da, nun sitze ich vortrefflich; erzähle mir nun wie früher
eine Geschichte, ein Märchen, etwas, worüber ich lachen muß. Machst
du deine Sache gut, so komme ich morgen, komme ich alle Tage
wieder, so lange es die Witterung erlaubt. Ich bin mein eigener
Herr; Papa hat gesagt, daß mir alle gehorchen sollen; ich will nie
mehr nach dem abscheulichen Institut in Stockholm zurück.«

Der alte Jens Hammer räusperte sich, wählte einen besseren Sitz
und begann eine Sage zu erzählen, welche sich an die Stelle
knüpfte, an der sie sich befanden.

»Auf dem länglichen Hügel dort vor uns kann Fräulein Klara einen
großen grauen Stein auf einem Flecke Sand ganz allein dastehen
sehen, als fürchteten sich die anderen Steine ihm zu nahe zu
kommen. Dort hatte sich die vorige Hirtin der Herrschaft ihre Hütte
erbaut. Sie hieß Sippe und war eine junge boshafte Dirne, die wegen
des Verdrusses, den sie überall verursachte, wohin sie kommen
konnte, weit und breit bekannt war. Eines Tages [bookmark: page15] prügelte sie ein Schaf
zu Tode, weil es hinkte und der Herde nicht schnell genug folgen
konnte. Da nahm sie es über die Schulter und verbarg es in der
Hütte, um es in der Nacht, wenn es niemand sah, zu begraben. Im
Laufe des Nachmittags fing es an zu regnen, und es regnete immer
stärker, je näher der Abend heranrückte. Sippe stand in der Thür
und schaute hinaus; sie wollte fort, um für das getödtete Schaf ein
Loch zu graben. Da kam ein altes Weib den Hohlweg heraufgegangen,
da, wo Fräulein Klaras Wagen hält; es war ganz eigenthümlich
gekleidet und hatte eine Art großer rother Kapuze über den Kopf
gezogen. Es ging auf Sippe zu und fragte, ob es bei ihr Obdach
bekommen könnte, bis sich der Himmel aufklärte.

»Was gebt Ihr mir dafür?« fragte Sippe.

»Wohin ich in Schweden kam, nahm noch niemand Bezahlung dafür,
daß er der Fremden Obdach gab,« sagte die Frau, »aber das kann
gleichgiltig sein. Du sollst für deine Beschwerde so viel erhalten,
daß du nie mehr einen Schritt zu gehen brauchst, um Schafe zu
hüten.«

»Das ist zu wenig,« sagte Sippe.

»Gut! Dann sollst du von heute Abend an nie Mangel an Speise und
Trank haben, sondern alles, was du verlangst und worauf du
hinzeigst, soll dein sein. Bist du damit zufrieden?«

Sippe machte große Augen. »Beschwöre es,« sagte sie.

Die Alte rief Gott im Himmel zum Zeugen ihres Versprechens an.
Nun ließ Sippe sie in die Hütte hereinkommen, machte Feuer im Kamin
an und setzte eine Bank davor, auf welcher die Alte sitzen
sollte.

»Wer jetzt nur einen guten Trunk Meth oder einen Krug Bier
hätte! Danach kann man so gut schlafen,« sagte die alte Frau.

»Bier und Meth läßt sich schon auftreiben, wenn ich nur Geld
hätte, um es zu kaufen,« versetzte Sippe.

Die fremde Frau steckte die Hand in ihre Rocktasche, [bookmark: page16] zog einen großen
Geldbeutel hervor und nahm einige Schillinge aus ihm. Sippe hörte
das Silbergeld klingen und bemerkte, daß der Beutel groß und schwer
war. Sie holte einen Krug, warf ein Tuch über den Kopf und ging
nach dem Dorfe hinab, um Meth zu kaufen. Unterwegs dachte sie an
die fremde Frau und ihr vieles Geld.

»Das könnte ein armes Wurm, wie ich bin, auf lange Zeit
glücklich machen; ich könnte auf den Markt gehen und mir eine
Schürze kaufen und ein paar neue Schuhe mit Spangen daran, ja,
vielleicht reichte es auch noch zu einer neuen blauen Haube. – Die
Alte vertrinkt es gewiß doch nur in Meth und Bier.«

»Mir klingt das rechte Ohr,« sagte die fremde Frau in der Hütte;
»da ist jemand, der mir etwas Böses anthun will; das muß sie sein,
die schlotterige Hirtendirne, denn sie hat falsche Augen. Aber ich
werde ihr einen Streich spielen.« – Es dauerte eine gute Weile, ehe
Sippe zurückkehrte. Es war weit bis zum Dorfe und Regen und Sturm
nahmen mit der Dunkelheit zu. Endlich kam sie leise und schleichend
nach der Hütte zurück, setzte draußen die beiden Krüge hin, öffnete
vorsichtig die Thür und sah sich um, ehe sie hineinging. Das Feuer
im Kamin war ausgegangen, der Lichtspan ebenfalls, aber vom Bette
aus hörte sie ein tiefes Athmen, als ob ein Mensch darin läge und
schliefe. Sippe wußte nun, was sie wissen wollte. Sie tappte
vorwärts, näherte sich dem Bette und stieß das lange Brotmesser dem
Schläfer, in dem sie die alte Frau vermuthete, bis an den Griff in
die Brust. Als sie es seufzen und jammern hörte, bekam sie Furcht,
lief hinaus, verschloß die Thür, machte sich über den Methkrug her
und trank so lange, bis sie die Besinnung verlor und da, wo sie
saß, einschlief. Es war heller Tag, ehe sie wieder erwachte. Als
sie die Augen aufschlug und sich umschaute, stieß sie einen lauten
Schrei aus und schlug die Hände zusammen. In der offenen Thür der
Hütte stand die fremde [bookmark: page17] Frau, die sie erstochen zu haben meinte und
blickte sie an und lächelte ihr zu.

»Du bist wahrlich ein zuverlässiger Bote, um Bier und Meth zu
holen,« sagte sie. »Ich saß und wartete und dann kommst du
hereingestürzt und stichst dem todten Schafe das Brotmesser in den
Leib. Komm und sieh!« Sippe folgte ihr in die Hütte hinein; da lag
das todte Schaf, in die Kapuze der Fremden gehüllt, und das Messer
steckte noch im Körper desselben.

»Du führtest gewiß nichts Gutes gegen mich im Schilde,« sagte
die Alte, »aber mag es darum sein; ich muß dennoch das Versprechen
halten, welches ich einmal gab. – Ich sagte, du solltest nie mehr
dazu kommen, daß du Hunger oder Durst hättest.« »Ja, und außerdem
alles bekommen, worauf ich hinzeigte,« beeilte sich Sippe
hinzuzufügen.

»Das ist richtig, alles, worauf du von jetzt an hinzeigst.«
Darauf winkte sie Sippe zu sich und ging mit ihr auf den Hügel
hinaus. »Ich will auf viele Dinge hinzeigen,« sagte das
Hirtenmädchen und sah sich um. »Ihr müßt wissen, daß ich mich nicht
mit Wenigem begnüge.«

»Das kann ich mir denken, aber warte einen Augenblick.« Damit
zog sie einen kleinen weißen Stab aus ihrer Tasche und legte ihn
auf Sippes Schulter. »Fest von unten und fest von oben!« rief sie.
»Spürst du nichts?«

»Ja, mir wird so kalt um die Füße,« sagte Sippe. Die Alte lachte
und rief: »Fleisch werde zu Stein, werde fest! Spürst du
etwas?«

»Ich kann meine Füße nicht weiter setzen,« sagte Sippe. »Was
macht Ihr mit mir?« fragte sie weinend.

»Ei, zeige doch auf das, was du haben willst! – Hier sollst du
stehen, so lange die Erde steht, zur Warnung für alle, die dem
Gaste die Ruhe rauben und mit dem Messer nach ihm stechen, wenn er
schläft.« Als die fremde Frau dies gesagt hatte, ging sie den Hügel
hinab, Sippe aber [bookmark: page18] blieb stehen und hat sich nie wieder
gerührt. In dunklen Nächten können wir es dort oben seufzen und
klagen hören, und wenn der Mond über die Gegend scheint, sieht es
leibhaftig aus, als ob der graue Stein sich bewegt und fort will,
aber dann schlagen wir ein Kreuz und es wird wieder still.«

»Das war eine hübsche Geschichte,« sagte Fräulein Klara. »Nun
kommt die Reihe zu erzählen an dich, Junge; du sollst nicht umsonst
da sitzen und mich mit deinen großen Augen, die wie Feuerpfeile
funkeln, anstarren. Na, weshalb kneifst du sie denn zu? Du wirst ja
roth! Kann denn so ein armes Menschenkind auch roth werden? Sieh
mich nur an, du darfst es dreist. Nun aber erzähle!«

Jens kannte nur eine Geschichte, die erzählte er. Es war ein
Märchen von der bösen Königin; die befahl einem Diener, ihren
kleinen Stiefsohn in den Wald zu tragen und dort umzubringen. Der
Diener band dem Prinzen seinen goldenen Ring mit einem blauen
Steine fest in das Haar und setzte ihn auf der Landstraße aus, wo
Leute kamen und ihn aufhoben. Darauf schlachtete der Diener ein
Lamm und färbte sein Taschentuch und seine Hände mit dem Blut,
damit es aussähe, als hätte er den Befehl der Königin ausgeführt.
Als die böse Stiefmutter gestorben, ging der Diener zu der
Schwester des Prinzen, fiel auf die Knie und sagte, er könnte nicht
Ruhe im Grabe bekommen, ehe er ihr nicht gebeichtet hätte, wie es
dem kleinen Prinzen ergangen wäre. Da zog die Prinzessin in die
Welt hinaus, um ihren Bruder zu suchen. Er war Hirt bei einem
reichen Manne geworden, der behandelte ihn streng und gab ihm nur
wenig zu essen. Sie zog durch viele Länder und konnte ihn nicht
erfragen; endlich ließ sie öffentlich bekannt machen, wer den
goldenen Ring mit dem blauen Steine brächte, der sollte alles
bekommen, was er von ihr verlangte. Das wurde in jeder Stadt, in
welche sie kam, austrompetet, und dann ließ sie einen scharlachenen
[bookmark: page19] Teppich
über den Hof und die Treppen hinauf bis zu ihrem Wohnzimmer legen.
»Kommt da ein Fremder, der nicht mein Bruder ist,« dachte sie, »so
wird er nicht wagen über die scharlachene Decke zu gehen, aber der
Rechte wird es wagen.« Da kamen nun viele vornehme Herren zu der
Prinzessin herauf, alle hatten sie einen goldenen Ring mit einem
blauen Steine vorzuweisen und alle gingen sie über den Hof neben
dem Teppich, aber keinen von ihnen wollte sie anerkennen. Eines
Tages saß die Prinzessin am Fenster; da sah sie einen
halberwachsenen Burschen mit einem alten, niedrigen Hute auf dem
Kopfe, mit einem Wamms von Schaffellen und großen Holzschuhen an
den Füßen gerade auf das Schloß zuschreiten. Vor dem kostbaren
Scharlachteppich blieb er stehen und überlegte einen Augenblick,
endlich trat er fest darauf und ging mit seinen schmutzigen
Holzschuhen den ganzen Teppich entlang bis oben die Treppen hinauf.
»Da geht ein Bursch in einem zerlumpten Wammse; sehe ich recht, so
muß das mein Bruder sein. – Hast du einen goldenen Ring mit einem
blauen Steine?« fragte sie den Hirtenjungen, als er zu ihr hinauf
kam. »Ja, ich habe einen,« erwiderte er. – »So bringe ihn mir.« –
»Nein, wenn Sie mir einen Gefallen thun wollen, dann nehmen Sie ihn
selbst von der Stelle, wo ich ihn trug, so lange ich ihn habe.«

»Dann lege deinen Kopf in meinen Schoos, ich will dich lausen,«
sagte die Prinzessin.

Der Bursch legte sich vor ihr nieder, und die Prinzessin löste
den Ring aus seinen Locken. Sie sah nun, daß er der Rechte und der
Hirtenjunge ihr Bruder war. Darauf reisten sie nach Hause und
lebten herrlich und in Freuden, und der Prinz wurde König im Lande,
als sein Vater starb.«

Dies erzählte Jens, und Klara saß da und betrachtete ihn
unaufhörlich, während er sprach.

»Du bist gewiß auch so ein verkleidetes Königskind,« sagte sie;
»ich habe gehört, daß sie dich auf dem Wege fanden, [bookmark: page20] und daß du weder deinen
Vater noch deine Mutter kennst. Ist das wahr?« Jens nickte traurig.
»Das ist ja herrlich. Eines Tages kommt gleichfalls die Prinzessin
und fragt nach dir. Ich bin die Prinzessin, ich führe dich in die
Reiche und Lande des Königs zurück und mache einen großen Herrn aus
dir. Steh jetzt auf und trage mich in den Wagen, ich will nicht
wieder durch den grausamen Sand waten, aber hülle erst die Decke um
mich, daß mein Gewand nicht mit deinen schmutzigen Kleidern in
Berührung kommt.«

Jens gehorchte schweigend, schüchtern und erröthend; sie
lächelte, blickte ihm in die Augen, wiegte sich in seinen Armen,
und ließ sich von ihm in den Wagen tragen.

»Morgen komme ich wieder, nein, nicht morgen, aber vielleicht
übermorgen, die Sehnsucht nach mir muß dich erst ein wenig
peinigen, und dann mußt du dir auch erst eine neue Geschichte
ausdenken, um sie mir zu erzählen.«

Die Pferde trabten, der Wagen verschwand in einer Staubwolke;
der junge Hirt blieb stehen, hielt schützend die Hand über die
Augen und starrte noch lange, nachdem sie verschwunden war, den
Hohlweg hinunter.

Alles, was von Hoffnung und Glück, Träumen und Sehnsucht in Jens
lag, erwachte bei dieser Begegnung; aber das Glück hatte keinen
Namen, und der Gedanke scheute sich, seine Sehnsucht in Worte zu
kleiden. Er stand oben auf dem Hügel und starrte stundenlang in die
blaue Luft, in der Richtung nach den dunklen Wäldern, hinter denen
der Edelhof lag und wo sie verschwunden war. Sein Ohr fing zuerst
den Laut des leichten Wagens auf, der sie zu ihm zurückführte; er
erröthete, seine Augen waren wie geblendet, sobald sie kam, das
Herz klopfte ihm in der Brust, als ob es zerspringen sollte; es gab
für ihn in der Welt keine herrlichere Musik als die, welche in
ihrer Stimme lag. Drinnen in der Hütte saß er mit gesenktem Haupte
und niederhängenden Armen und vergaß, Besen zu binden.

[bookmark: page21]
»Jetzt befürchte ich, daß du auf falschem Wege bist,« sagte der
alte Jens Hammer und zuckte mit den Schultern.

»Pathe, Pathe!« rief Jens und streckte ihm beide Arme entgegen,
»ich habe ja nichts gesagt, sie wollte ja, ich sollte der Prinz
sein und dann wollte sie kommen und mich erlösen.«

»Sie macht sich über dich lustig, die Närrin! Sie braucht dich
als Puppe, weil sie gestern und heute keinen bessern hatte. Jetzt
vergissest du das Wenige, was ich dir beibrachte, und dankst nicht
Gott für das, was du bekamst, sondern verlangst nach dem, was du
nicht bekommen kannst.«

»Was habe ich denn bekommen?« rief Jens mit glühenden Wangen und
sprang von der Erde empor. »Ich habe dich, du nahmst mich an dein
Herz, dafür will ich mein Leben lang danken; aber schau dich um,
ein jeder nackte junge Sperling hat einen Vater und eine Mutter: wo
sind die meinen? Mich warfen sie in einem Kutscherrock auf die
offene Landstraße. Weshalb haben sie sich nie sehen lassen? Ich
habe viele Jahre nach ihnen gerufen und auf sie gewartet; ich
wollte es mir nicht merken lassen. Jetzt, wo sie hier ist mit
Sonnenschein und Wärme, sagst du, ich sei auf falschem Wege. – Es
wird hell um mich, ich werde größer, wenn ihre Augen mich
anblicken. Ach, schüttle den Kopf nicht; weshalb willst du eine
kalte Hand auf das legen, was hier drinnen klopft. Ich werde nie
froh, wenn du mir das nimmst, was ich jetzt bekommen habe.«

In diesem Gesprächsgegenstande war er unerschöpflich; der Stumme
hatte plötzlich Sprache erhalten, der Stille war beredt geworden;
er brachte Jens Hammer zum Schweigen, damit er ihm das Kartenhaus,
das er sich gebaut hatte und worin er träumte, nicht umblasen
sollte.

Was läßt sich wohl von diesen Träumen erzählen, die sich fort
und fort mit denselben Auftritten wiederholten und stets dasselbe
Glück schafften? Drei Jahre lang rechnete [bookmark: page22] er die Tage nach den
flüchtigen Augenblicken, in denen er sie im Hohlwege auftauchen und
wieder verschwinden sah. Klara begann an dieser Zerstreuung
Geschmack zu finden; sie besuchte ihn getreulich, hörte ihm zu,
redete mit ihm, ließ sich von ihm anbeten, brachte ihn durch ein
Achselzucken und ein spöttisches Lächeln zum Beben, und zog ihn,
wenn es ihr Spaß machte, wieder durch die weiche Zärtlichkeit, die
sie in ihre Stimme zu legen verstand, an sich. Wie der Versucher
führte sie ihn auf den Gipfel des Berges und ließ ihn in dem einen
Augenblicke die Herrlichkeit der ganzen Welt überschauen, um ihn in
dem nächsten in den Abgrund hinabzustürzen. Es war ein Schauspiel,
reich an den verschiedensten Auftritten und doch ohne sichtliche
Handlung für alle Andern als für die Zwei, die Rollen in demselben
hatten.

Einmal kam es ihr in den Sinn, seine Lehrerin zu werden. »Ich
werde es nicht überdrüssig bekommen,« versicherte sie; »alles, was
ich beschlossen habe, führe ich durch; ich habe eine ungeheure
Energie, einen wahrhaft eisernen Willen. Ich will dich, du armer
Wilder, alles lehren, was ich weiß und was du nicht weißt; bist du
nun zufrieden?«

Jens schaute nach Hammer hinüber; es fehlte ihm an Worten, sein
Glück auszudrücken. Klara hielt auch in Folge ihres eisernen
Willens treulich ganze vier Stunden aus. Dann wurde die Sache
aufgegeben.

Im nächsten Winter ging Jens zu dem alten Pfarrer, der ihn nie
aus den Augen verloren hatte und viel von ihm hielt. »Lehren Sie
mich etwas,« sagte der junge Hirt, »ich habe Zeit, jetzt in den
langen Winterabenden zu arbeiten.«

»Was willst du lernen, mein Sohn?«

Jens wagte nicht recht, mit dem, woran er dachte,
hervorzukommen. Er stand und drehte seinen Hut und räusperte sich.
»Am liebsten möchte ich Mozart lernen,« erwiderte [bookmark: page23] er endlich, »ist dies
aber nicht möglich, dann lehren Sie mich, was Sie selbst
wollen.«

Er las, schrieb und rechnete, arbeitete und lächelte zufrieden,
wenn der alte Jens ihn lobte. »Das reicht noch nicht hin, Pathe,«
sagte er und schüttelte den Kopf. »Es gehört mehr dazu, wenn daraus
etwas werden soll. Ich habe einen weiten Weg vor mir, aber auch ein
Ziel, und ich ermüde nicht.«

Klara ließ ihn oft nach dem Edelhofe hinaufkommen, um seine
Dienste zu benutzen; sie nahm ihn mit in das Treibhaus und zeigte
ihm, wie er Blumen pflegen sollte; er holte für sie Putzsachen aus
der Stadt; er besorgte heimlich eine Menge kleiner Billete, Gott
weiß an wen. Sie brauchte nur zu verlangen, so verschwand er, lief,
flog von dannen und brachte zurück, was sie wünschte. Es war die
Ergebenheit eines Hundes, die nie müde ward, der Eifer eines
Sklaven, der jedem Wink gehorchte, ohne sich darum zu kümmern, den
Grund zu erfahren.

»Du mußt dich an meinen Dienst gewöhnen,« sagte sie; »wenn ich
mein eigenes Schloß erhalte, sollst du Lakai, nein pfui,
Haushofmeister werden, mir an den Augen ablesen, was ich wünsche,
während ich in meinem großen Saale sitze, umringt von meinen
weißgekleideten Zofen, die sticken und Harfe spielen und mir
Heldenlieder vorsingen. Das kann herrlich werden!

In diesem Bilde war etwas, das ihm mißfiel, meist auf Grund des
Platzes, den er selbst darin erhielt; er wurde den übrigen Theil
des Tages still und traurig, schwieg jedoch und verrichtete seine
Arbeit. Er glaubte alles, was sie sagte; er gab sich selbst, wie er
war; wie hätte er nun diese erkünstelte Kindlichkeit, dieses
heuchlerische und aufreizende Spiel verstehen sollen, das ihm in
einer Sprache, die Musik war, und mit bezaubernder Anmuth in
Ausdruck und Bewegungen entgegentrat. Die Erinnerung hieran [bookmark: page24] war die Poesie
seiner Einsamkeit, die Nahrung seines Herzens, der Stoff seiner
Gedanken.

Drei Jahre hatte dieser Traum gewährt, als Jens an einem
Sommertage, während er auf dem Hügel stand und Klaras Wagen
erwartete, einen Diener aus dem Hohlwege heraufreiten und ihm
zuwinken sah.

»Du sollst sogleich bei dem Fräulein auf dem Hofe erscheinen,«
sagte er. »Sie schickt mich in dieser verwünschten Hitze zu Pferde
nach dir aus. – Hast du den Befehl verstanden? – Komm her und
schnalle mir den Sattelgurt fester. – Was war denn das andere? Ich
sollte dir doch noch etwas sagen. Der Teufel selbst kann nicht alle
die Aufträge behalten, mit denen sie uns fortjagt. – Ja so, das ist
ja wahr! Ich sollte dich grüßen und dir sagen, du müßtest deine
besten Kleider anziehen. Nimm nun die Beine in die Hand, Jens
Vaterlos!«

Nach diesem Bescheid begann der Diener zu pfeifen und ritt
wieder nach dem Edelhofe. Jens eilte in die Hütte; als er wieder
zum Vorschein kam, trug er seinen besten Staat, eine grüne, kurze
Jacke, mit zwei Reihen versilberter Knöpfe besetzt, und eine
hochrothe Weste, ebenfalls mit zwei Reihen versilberter Knöpfe und
so lang, daß ihr weißes Futter auf dem Rücken gut eine Hand breit
unter der Jacke hervorguckte. Der Hemdenkragen war über ein blaues
Halstuch zurückgeschlagen. Außerdem trug er ein Paar gelbe
Lederhosen, die unter den Knieen über lange Strümpfe von blauer
Wolle zusammengebunden waren, und große eisenbeschlagene Schuhe mit
dicken Sohlen, deren Spitzen wegen der langen Dürre und des
seltenen Gebrauches in die Höhe standen. Er sah etwas unglücklich
in diesem Staate aus, Antinous in einer Narrentracht, aber das
begriff er nicht; seine blauen Augen strahlten, während er den sich
nach dem Edelhofe hinschlängelnden Fußpfad hinaufeilte.

Die Sonne brannte, die Eidechsen liefen über den gelben Sand und
verschwanden unter den Steinen im Graben, [bookmark: page25] die Lerche sang, ein
gewürzreicher Duft drang aus dem Walde hervor, wo ein Kohlenmeiler
einen feinen und bläulichen Rauch in die Höhe sandte.

»Was mag ich nur heute thun sollen?« dachte Jens, – »wieder
Briefe nach dem benachbarten Edelhofe bringen? Das habe ich nun im
letzten Monat jeden Morgen gethan. Dort wohnt ihr Vetter, er ist
glücklich, reich, mächtig, angesehen, hat Vater und Mutter, er kann
auch hinüberreiten und sie sehen, so oft er will; aber er ist
mager, hinfällig und gelb, wie ein welkes Blatt; ich möchte doch
nicht mit ihm tauschen, ich habe meine frohen Lieder, meine starken
Arme. – Gott sei gelobet und gepriesen!« rief er in einem Gefühle
plötzlichen Entzückens, »viel haben sie mir genommen, und nur
gering wurde mein Loos, aber zur Vergeltung ward mir ein Glück zu
Theil, so groß, daß es alles andere aufwiegt. Sie ist mir mehr als
Vater und Mutter, sie ist aus Güte zu mir gekommen, das merke ich
wohl, denn so oft ich recht innig an sie denke, falten sich meine
Hände von selbst und ich fühle Lust zu beten.«

Das waren seine Gedanken, während er eiligen Schrittes durch den
Wald nach dem Edelhofe wanderte.

Ein Fest war heute dort oben. Im Hofe standen Schaaren von
Kutschern und Lakaien und musterten die verschiedenen Wagen der
Herrschaften; oben aus den Zimmern tönte Lachen und Geplauder; im
Speisesaale klirrten Gläser und Silberzeug, während die
Mittagstafel abgedeckt wurde. Auf dem offenen Altane weilte ein
Kreis junger weißgekleideter Damen, hingestreckt in ihre
Schaukelstühle. Jens blieb, als er zur Pforte hereinkam, einen
Augenblick stehen und sah dies alles an. Darauf schlich er die
Mauer entlang, an dem Hauptgebäude vorüber.

»Wo ist das Fräulein?« fragte er einen Diener, der dastand und
einem Kameraden seine Bemerkungen über ihn mittheilte.

»Was geht das dich an, Hungerleider?«

[bookmark: page26] »Sie
hat nach mir gesandt,« erwiderte Jens sanftmüthig.

»Dann ist sie oben im Saale oder draußen auf dem Altane, wenn
sie nicht in den Wald gegangen ist; es könnte auch sein, daß sie im
Garten sitzt und Kaffee trinkt.«

»Das Fräulein ist unten bei den Treibhäusern,« sagte eine andere
mitleidige Seele, und Jens ging in den Garten.

Dort fand er Klara, gekleidet in eine Wolke von Flor und
Spitzen, sich an den Arm eines Herrn lehnend, über den sie ihre
beiden Händchen gefaltet hatte. Sie schaute ihm in die Augen und
neigte ihren Kopf gegen seine Schulter. Jens kam näher, ohne daß
sie ihn bemerkten.

»Ja gewiß,« sagte Klara mit dieser weichen und frühlingsfrischen
Stimme, die immer einen Wiederhall in dem Herzen des Hirten
gefunden hatte, »ich habe eine große Sünde auf dem Gewissen, aber
wenn ich sie dir jetzt ehrlich beichte, so wird sie dadurch
geringer. – Er interessirte mich wirklich bis zu einem gewissen
Grade, er lebte davon, mich zu sehen und zu hören, ich war seine
Religion, sein Gott, und hier zu Hause ging ich herum und
langweilte mich. Was sollte ich beginnen? Es war immer eins und
dasselbe, das konnte ich nicht aushalten. – Erinnerst du dich noch,
du hast selbst gesagt, daß eine Natur, wie die meinige, sich nach
Zerstreuung sehnte und reichlicher Nahrung bedürfte, du hast es
wenigstens in einem deiner Briefe geschrieben; so nahm ich denn
vorlieb und belustigte mich mit ihm, so gut ich konnte. Du
lächelst, du schweigst, ist denn wohl eigentlich etwas Böses
darin?« fügte sie mit einem strahlenden Blick auf das bleiche,
runzlige Gesicht, das sie betrachtete, hinzu. – »Aber sieh, da
haben wir ihn ja, du bist also nicht böse? – sage nein, sage
sogleich nein! Hörst du!«

Der Herr griff nach seinem Augenglase, indem er sich halb nach
Jens umwandte, und betrachtete ihn mit einer unbeschreiblichen
Geringschätzung. »Böse!« wiederholte er und zuckte die Achsel, »das
soll heißen eifersüchtig, und auf [bookmark: page27] das Ding da, nein, meine Liebe, das
bin ich in Wahrheit nicht, dazu gibt er keine Veranlassung.«

»Jens, komm hierher!« rief sie, »mache schnell, ich habe dir
eine Neuigkeit zu erzählen.«

Jens hatte alles gesehen und gehört, kein Wort von dem Gespräche
war ihm entgangen; er stand an einen alten Apfelbaum gelehnt, gegen
den Stamm zurückgesunken. Er war sehr bleich, seine Augen blickten
starr und ausdruckslos vor sich hin, während er seine farblosen
Lippen mit der Zunge netzte.

»Aber so komm doch,« fuhr Klara fort und ging ihm einen Schritt
näher, »ich habe mich heute mit diesem Herrn, meinem Vetter, dem
Hofjägermeister Fersen zu Billesborg verlobt; er war es, zu dem du
alle meine Briefe brachtest.«

Sie lächelte, der Hofjägermeister starrte ihn mit unverhehlter
Geringschätzung an, während er sich eine frische Cigarre anzündete.
Jens schauderte, griff mit beiden Händen mehrmals hoch in die Luft
und brach darauf plötzlich in ein wildes, gellendes Gelächter aus.
Es lassen sich unmöglich alle Gefühle beschreiben, die sich in
demselben aussprachen. Es klang der Aufschrei eines verwundeten
Thieres hindurch, in dem sich Klage, Schmerz und Leiden verriethen;
darauf gingen die krampfhaften anhaltenden Töne desselben in ein
Gekreisch über, das die ganze Bewußtlosigkeit des Wahnsinns
ausdrückte, welcher sich in seinem verzerrten Gesichte und den
glasigen, verschleierten Augen ausprägte. Er tappte mit beiden
Händen in der Luft umher, schwankte einen Augenblick hin und her
und sank darauf stumm und lautlos wie von einem Keulenschlage
getroffen vor den Füßen der jungen Dame nieder.

Klara nahm ihr Kleid zusammen, vermied vorsichtig mit dem
Gefallenen in Berührung zu kommen und lief nach dem Treibhause, um
Hilfe herbeizuholen.

Jens wurde aus dem Garten getragen; er sah sich um, stumm und
ausdruckslos, als hätte er jede Erinnerung an [bookmark: page28] den vorgefallenen Auftritt
verloren; ein wenig später brach er wieder in ein anhaltendes
Gelächter aus, welches sich wiederholte, als sie ihn in einen
Erntewagen auf ein Bund Stroh legten und ihn nach Jens Hammers
Hütte zurückfuhren.

»Was habt ihr mit meinem Jungen gemacht?« fragte der alte Hirt,
als er einige Tage danach auf den Edelhof kam. »Ihr habt ihm ja den
Verstand geraubt. Er sitzt draußen wie ein kleines Kind und wühlt
mit einem Stocke in den Sand, spricht selten und gibt auf nichts
Acht. Ab und zu faßt er mit beiden Händen an den Kopf, als thäte es
ihm darin wehe, und dann bricht er in ein Gelächter aus, das mir
die Thränen in die Augen treibt.«

Niemand sagte Jens Hammer, was geschehen war; er ging in sein
Grab, ohne es zu erfahren. Jens besserte sich nach und nach so
weit, daß er an des Alten Stelle Hirte wurde. Er ließ die Hütte
oben auf dem Hügel verfallen und baute sich eine andere auf der
finstersten und unwegsamsten Stelle im Walde. Wie der verwundete
Hirsch suchte er Verborgenheit und Einsamkeit, um zu sterben. Hier
konnte man ihn zwischen den Sträuchern sitzend finden, wie er mit
bloßem Kopfe, verwirrtem Haare, eingefallenen Wangen, in einem
zerrissenen Wammse von Schaffellen starr vor sich in die Luft
blickte. Wenn er sich unbemerkt glaubte, hörte man, wie er sich
selbst etwas von der Braut in dem Märchen von dem Prinzen
vorerzählte, immer dasselbe. Das Fest auf dem Edelhofe hatte seine
geistigen Fähigkeiten für immer gelähmt; er war nicht mehr im
Stande, zwei Gedanken aneinander zu reihen. Alles, was er sagte,
endete mit einem durchdringenden Gelächter, bei dem sich sein
Gesicht zu einem leidenden Ausdrucke verzerrte; darauf bedeckte er
seine Augen mit beiden Händen und blieb eine Weile mit gegen die
Knie gebeugtem Kopfe sitzen. Ein großer, langhaariger Hund folgte
ihm, wohin er ging, Schritt für Schritt. Wenn Jens, von
Brombeersträuchen [bookmark: page29] halb versteckt, im Dickicht lag, setzte er
sich vor ihn hin und heftete seine großen, hellen Augen mit einem
ergebenen und forschenden Ausdrucke auf ihn; vielleicht suchte er
während dieses stundenlangen, ununterbrochenen Schweigens sich eine
Vorstellung von dem Unglücke zu bilden, welches auf Jens lastete.
Wenn dieser in Gelächter ausbrach, schlich er sich näher an ihn
heran und sah sich nach allen Seiten um, als wollte er Hilfe
herbeirufen. In weiter Ferne klang dieses Gelächter über die Gegend
fort und hallte im Walde wieder. Wer es zum ersten Male hörte,
blieb stehen, lauschte oder ergriff die Flucht, in dem Wahne, daß
es der Schrei eines wilden Thieres wäre, das auf Raub ausging.

Eines Tages kam ein herrschaftlicher Wagen auf den Pfarrhof
gefahren. Der Diener öffnete den Kutschenschlag und half einem
älteren Herrn, dessen Füße in Pelzstiefel eingehüllt waren, mit
großer Behutsamkeit heraus. Er bewegte sich mit Mütze einige
Schritte nach der Thüre hin, wo der Pfarrer stand und ihn
begrüßte.

»Ich wünsche mit Ihnen unter vier Augen zu reden,« sagte der
Unbekannte und nickte, ohne die Reisemütze abzunehmen. – »Etwas
vorsichtig, etwas vorsichtig!« fuhr er fort, indem sie über die
Thürschwelle schritten. »Ich leide am Podagra und kann schnelle
Bewegungen nicht vertragen.« Er nahm in dem Lehnstuhle Platz, sah
sich um und fragte darauf den Pfarrer, was er von dem fremden
Knaben wüßte, der an einem Pfingstmorgen vor der Kirchenthür
gelegen hätte.

Der alte Pfarrer war todt, der neue wußte nicht viel von der
Sache zu erzählen.

»Sie müssen sich Mühe geben, mir genügenden Bescheid zu
verschaffen,« sagte der Herr, »vielleicht nehme ich das Findelkind
mit mir. In diesem Falle soll sein und Ihr Glück gemacht sein.«

Der Pfarrer holte das Kirchenbuch und fand nach langem Suchen
die Stelle, wo die Taufe des Kindes, dessen Namen [bookmark: page30] und Pathe eingetragen
war. Das war alles, was er mittheilen konnte. Allein der alte
Küster lebte noch; es wurde nach ihm gesandt, und er konnte sich
noch mehrerer Einzelheiten erinnern. Der Kutscherrock, in welchen
das Kind eingehüllt gewesen, wurde ebenfalls zur Stelle gebracht.
Mittlerweile saß der fremde Herr da und faßte abwechselnd nach den
kranken Beinen, nickte zufrieden und rieb sich die mageren Finger,
die mit großen und kostbaren Ringen bedeckt waren. Gleich darauf
fuhr er mit dem Pfarrer nach der Haide hinaus, wo Jens Schafe
hütete. Der Hund bellte, Jens sah in die Höhe; er saß wie
gewöhnlich da und schrieb mit einem Stabe in den Sand. Es war an
dem Tage heiß, er hatte seinen Schafpelz aufgeknöpft, so daß seine
nackte Brust sichtbar war. Der Fremde blieb stehen und betrachtete
ihn lange in tiefem Schweigen. Jens fuhr fort zu schreiben, seine
Lippen bewegten sich, er flüsterte. Plötzlich erhob er den Kopf,
strich das Haar zur Seite und sah den Fremden starr und forschend
an.

»Das ist ihr Auge,« flüsterte der Herr, »ihre Stirn und ihr
Lächeln.«

»Wessen Auge meinen Ihre Hochwohlgeboren?«

Der Fremde maß den Pfarrer vornehm und zurückweisend. – »Ihre,
des scheußlichen Ungeheuers, das mich betrog,« erwiderte er
endlich. »Die Sache hat ihre Richtigkeit, selbst die Warze dort am
Halse. Man kann sich unmöglich irren.«

»Ich habe auch einen schlimmen Fuß wie Sie,« sagte Jens und
verwischte die Zeichen, die er so eben hingezeichnet hatte. »Das
kommt davon, daß ich mit den vielen Briefen immer so schnell zu dem
Herrn Hofjägermeister Fersen auf Billesborg hinüberlaufen mußte;
aber der Prinz war doch nicht so dumm, wie er aussah. Die andern
zogen ihre Holzschuhe aus, er behielt die seinen an, als er über
den kostbaren Teppich hinfort schritt. Dann legte er seinen Kopf in
der Prinzessin Schoos, sie lauste ihn und [bookmark: page31] zog ihm den goldenen Ring
ab. – Ich bitte Sie in aller Güte, geben Sie mir meinen goldenen
Ring wieder, aber lassen Sie es Jens Hammer nicht erfahren. »Du
sollst Gott danken, aber um nichts bitten«, pflegt er immer zu
sagen.«

»Ihre Hochwohlgeboren haben Jens in einem glücklichen Augenblick
getroffen,« flüsterte der Pfarrer, »es ist selten, daß er so viel
auf einmal spricht.« Der Fremde stand in tiefen Gedanken. »Wie
ekelhaft und widerlich er ist!« sagte er endlich und winkte seinem
Diener. »Komm und hilf mir wieder in den Wagen.«

Der Pfarrer glaubte, er sollte mitfahren, aber der fremde Herr
ließ, als er sich gesetzt hatte, den Schlag zumachen. Der Kutscher
knallte mit der Peitsche und der Wagen verschwand unten im
Hohlwege, während der Pfarrer sprachlos vor Erstaunen dastand und
ihm nachstarrte.

Mehrere Jahre später kam ein anderer Wagen denselben Hohlweg
hinaufgefahren. Eine Dame stieg aus und ging auf den Hügel zu, auf
dem Jens zwischen Steinen versteckt mit dem treuen Hunde zu seinen
Füßen dasaß. Die Dame war Klara Fersen. Ihr dunkles Gewand und
schwarzer Hut trugen vielleicht dazu bei, ihr Antlitz, aus dem alle
Jugend verschwunden zu sein schien und in dessen magren Zügen hier
und da eine Runzel sich zeigte, fein und scharf, wie mit einem
Messer geschnitten, nur noch bleicher zu machen. Ihr Gemahl war
nach zweijähriger Ehe gestorben; ihr Verhältnis sollte nicht
glücklich gewesen sein, er hinterließ ihr ein fürstliches Vermögen
und ein kleines kränkliches und verkrüppeltes Kind, dessen Tage
gezählt zu sein schienen. Als sie zu den weißen Steinen kam, blieb
sie vor Jens stehen und betrachtete ihn schweigend und forschend.
Es war klar, daß er nicht die geringste Vorstellung davon hatte,
wer sie war. Er lächelte und setzte darauf seine Arbeit fort, die
darin bestand, eine Hand voll Sand von der Erde aufzunehmen und
zwischen beiden [bookmark: page32] Händen zu reiben, bis er ihm zwischen die
Finger hindurch rann.

»Kennst du mich?« fragte sie.

Er blickte empor. »Ich will den Mozart spielen,« versetzte er,
»wenn sie jetzt lebende Bilder stellen.« Nach diesen Worten brach
er in ein Gelächter aus, dessen heftigen und trostlosen Ausdruck
die Jahre nach und nach gedämpft und gemildert hatten. Sie
schüttelte traurig den Kopf, ging einige Schritte den Hügel hinauf
und stützte sich auf Sippe's Stein, während sie über die Ebene
hinausschaute. Es ist schwer zu bestimmen, welche Erinnerung bei
ihr am meisten vorherrschte, während sie dort oben mit gesenktem
Haupte und zusammengepreßten Händen dastand, beschienen von der
untergehenden Sonne, die ihr rothes Licht über die Steine und den
Wahnsinnigen warf, welcher eifrig damit beschäftigt war, Sand durch
die Finger rinnen zu lassen.

»Ich bin Prinz Karl von England,« rief Jens plötzlich, »ich
bekam meinen goldenen Ring wieder und ich sitze hier mitten in
meinem Königreiche. Sieh, sieh! alle knien vor mir, ich habe, was
mein Herz begehrt.« – Er schwieg ein wenig und streckte die Hände
gegen Klara aus. »Sie dürfen nicht auf dem Hügel stehen,« fuhr er
sanft fort; »es könnte Ihnen sonst gehen wie die Sage von Sippe
erzählt: Es soll zu Stein werden, wer sich nicht um die Ruhe des
Armen kümmert.«

Klara beugte sich zu ihm hinab, ihre Augen wurden feucht,
während ein schmerzliches Lächeln über ihr Antlitz glitt.

»Die Sage ist erfüllt,« flüsterte sie und legte beide Hände auf
ihre Brust, – »er jubelt, er hat sein Königreich, und ich – hier
drinnen ist alles zu Stein geworden.«

Jens hörte nicht, was sie sagte, er saß da und lachte und ließ
Sand zwischen seinen Fingern hindurchrollen. [bookmark: page33]



		
2. Ein Mann in Banden.

Sigwart Grubbe hieß ein dänischer Edelmann, der war in seinem
Leben viel gereist und hatte viel gesehen. Er verließ die
Universität Kopenhagen als junger Student und studirte darauf
einige Jahre in Wittenberg, war reich, von vornehmer Geburt und
persönlich von König Christian IV. geliebt, der ihn zum obersten
Kanzleibeamten erhob, als er von seinen Reisen zurückkehrte. Was
jedoch Sigwart Grubbe's Namen bis auf unsere Zeiten gebracht hat,
ist weder seine Geburt noch seine Stellung, sondern ein Tagebuch,
in welchem er mit scharfer Beobachtungsgabe klar und ausführlich
eine Menge werthvoller Aufschlüsse gibt, nicht nur über
Begebenheiten und die dabei mitwirkenden Kräfte, welche in der
Geschichte unseres Vaterlandes Bedeutung erhalten haben, sondern
zugleich über Verhältnisse, Sitten, Gebräuche und Ansichten aus der
Zeit, in der er lebte. Der vornehmste und eigenthümlichste
Gegenstand seiner Schilderungen ist der junge König, an dessen Hofe
er eine gern gesehene Persönlichkeit war. Unter den Jungfrauen der
Königin hatte er sich die Braut erwählt und den König auf seinen
Reisen im Lande wie bei seinen Wanderungen und Abenteuern mehr
privater und lichtscheuer Natur begleitet. Einer dieser Ausflüge
und das, was das Tagebuch darüber berichtet, hat den Stoff zu
folgender Erzählung gegeben.

»Am vierten Mai 1598,« erzählt Sigwart Grubbe, »war der König
bei dem Rentmeister Enevold Kruse und wir tranken tüchtig bis tief
in die Nacht hinein. Auf dem Rückwege nach dem Schlosse fragte der
König bei der Hohen Brücke nach meiner Wohnung, und da sie in der
Nähe war, sagte er, hätte ich Lust, Besuch anzunehmen, so wollte er
sich einmal meine Einrichtung und meine Wirthin ansehen und sich
überzeugen, ob ich einige hübsche Mägde hätte. Ich antwortete
augenblicklich, ich hätte eine alte Wirthin, [bookmark: page34] aber einige junge und
ausgezeichnet schöne Mägde, außerdem hätte ich ein englisches
Getränk, Rose de Sole, welches mein Wirth gestern in einer
Korbflasche auf einem englischen Schiffe erhalten hätte. »Das alles
sagt mir sehr zu,« versetzte der König. – Ich sandte sofort meinen
Knecht vorauf, um das Thor zu öffnen und der Wirthin zu sagen, der
König käme und wünschte, daß ihm die Flasche vorgesetzt würde. Als
der König von der Rose de Sole gekostet hatte, sagte er:
»Die Sorte gefällt mir; das ist nicht Branntwein, sondern diese
Rose ist an der Sonne destillirt; es schadet nicht, wenn wir ihr
etwas fleißiger zusprechen.« Er trank mir nun ein kleines Glas auf
das Wohl meiner Hildeborg zu, ich trank es darauf meinem Nachbar
zu, und so machte das Glas zwischen uns Dreien, die wir in der
Begleitung des Königs waren, die Runde. Ich nahm darauf ein anderes
kleines Glas und trank es dem Könige zu, indem ich ihm meine
unterthänige Dankbarkeit aussprach. Aber kaum hatte ich das Glas
geleert, so wurde ich so berauscht, daß ich nicht auf den Beinen
stehen konnte. Als Joachim Bülow das sah, wollte er mich nach dem
Bette führen, aber das Ende war, daß wir beide zu Boden fielen.
Börge Trolle, der hierin eine Wirkung der Rose de Sole
erkannte, nahm nun heimlich die Flasche und goß den Rest aus. Als
der König merkte, daß nichts mehr übrig war, zerschlug er mit der
Flasche alle Fensterscheiben. Als er mich darauf verließ, wollte er
noch bei dem Lehnsmanne Christian Barnekov, dessen Wohnung in der
Nähe lag, vorsprechen. Da nun die Thür verschlossen war, versuchte
er zum Fenster hineinzukriechen, fiel aber unglücklicherweise auf
seinen Degengriff und verwundete sich über dem rechten Auge. –
Joachim Bülow und ich waren sehr krank und wurden gezwungen einige
Tage in der Pflege meiner Wirthin zu bleiben, die uns mit fettem,
gut gekochtem und heißem Kohle kurirte. Als ich darauf zum Könige
kam, sagte er: »Du traktirtest mich gut; sieh, [bookmark: page35] was für ein hübsches Auge ich
bekommen habe.« Er gelobte, von dem englischen Getränke nie mehr zu
kosten. Als er später die Königin auf ihrem Zimmer besuchte, sagte
die Königin zu meiner Hildeborg: »Dein Sigwart hat meinen Herrn
ordentlich traktirt.« – Ich machte viele Entschuldigungen und
meinte, der König hätte gleich mir und Joachim Bülow in sein Bett
gehen sollen.

In demselben Winter gab der Reichshofmeister, der mächtige Herr
Christoffer Balkendorf, den Herren und Damen des Hofes ein
prächtiges Gastmahl. In dem Gefolge des Königs gewahrte man an
diesem Abende Sigwart Grubbe, Christian Barnekow, Hofjunker Bülow,
den verwegenen Börge Trolle, Christian Holk und Axel Urne.
Letzterer war kurz vorher von seinem väterlichen Gute Aasmark auf
Lolland nach Kopenhagen gekommen und wurde bald die Seele aller
Lustbarkeiten des jungen sorglosen Hofes. Auf den Wasserpartien war
er der Gewandteste, auf der Jagd der Glücklichste, beim Treibjagen
der Unerschrockenste. Damals reichten diese Vorzüge hin, sich in
der Gunst des Königs fest zu setzen. Axel Urne war jung, schön,
leidenschaftlich in allem, was er einmal beschlossen hatte,
unerschütterlich, kurz, eine jener Naturen, die an jede ihrer
Handlungen mit der ganzen Energie einer feurigen Seele gehen und
aus dem Grunde auch fast immer das Ziel ihres Strebens erreichen.
Wüßten die Leute nur, wie oft die vornehmsten Eigenschaften der
Seele auf dieser unerschütterlichen Ausdauer beruhen.

Es ging bereits gegen Mitternacht, als die Gäste Balkendorfs
Haus verließen. Die Königin und ihre Damen ritten nach dem Schlosse
zurück, der König zog es dagegen vor, mit seinem Gefolge zu Fuße zu
gehen.

»Nun müssen wir uns noch einen kleinen Spaß machen,« sagte König
Christian, als sie auf die Straße hinabkamen. »Die Nacht ist in
dieser Jahreszeit zu lang, um sie ganz zu verschlafen. Laßt sehen,
wer den besten Einfall hat!«

[bookmark: page36] Das
war eine willkommene Aufforderung, nach der alle Anwesenden ihre
Gesichter mit schwarzseidenen Masken verhüllten; so stürmte die
muntre Schaar mit jubelndem Geschrei die Straße hinunter. Die
Diener folgten und leuchteten ihnen mit Fackeln und Holzspänen.
Erst im Jahre 1673 wurde auf königlichen Befehl bekannt gemacht,
daß niemand auf offener Straße brennende Späne oder Fackeln tragen
dürfte, sondern nur der Gebrauch der Laternen gestattet wäre. – Das
Harz in den Fackeln sprühte und knisterte; die rothen Flammen
warfen ihren Schein über die kleinen Häuser hin; die Bürgerwache,
welche des Nachts Wächterdienste verrichtete, ergriff die Flucht.
Hier klirrte eine Fensterscheibe, dort wurde ein morscher
Bretterzaun umgerissen; weiter unten stieß eine verfolgte Unschuld
einen Schrei aus, und dann stellte die wilde Jagd einen ehrbaren
Bürger, der trällernd aus einer Weinstube kam. Er wurde die Straße
entlang gezogen, über eine Wasserpfütze steckten die Edelleute ihre
Degen über Kreuz, und nun mußte sich der Mann auf den Bauch legen
und unter den Degen durch die Pfütze kriechen. Sub jugum
mittere, unter das Joch schicken, nannte Sigwart Grubbe dies.
Der Mann schrie und bat um Schonung, die Edelleute lachten und
fluchten, alle Hunde in der Nachbarschaft bellten, und die Schaar
zog weiter auf neue Thaten aus. Es war höchst lustig!

Kopenhagen war damals noch lange nicht das, was es gegen Ende
der Regierung Christians IV. werden sollte. Valkendorf hatte einen
Theil der Stadt auf eigene Kosten mit einem neuen Walle umgeben
lassen; da, wo der Wall endete, begann ein Bretterzaun, über den
auf Befehl des älteren Bülow Dienstleute und Jungen nicht klettern
durften. Kleine niedrige Häuser lagen zwischen Gärten und offenen
Plätzen, von Hecken und Staketenzäunen eingefriedigt, und schlossen
sich um die Kirchen wie eine Heerde um den Hirten zusammen.
Rosenborg war noch ein Ackerfeld, von tiefen Wassergräben
durchschnitten, die Börse eine [bookmark: page37] Sandinsel oder eine Strecke Ufer, worüber
die Möven kreisten. Die Straßen, mit Kies beschüttet, bildeten im
Sommer eine Staubwolke, im Winter eine Wasserpfütze; dicht neben
den Häusern zog sich ein schmaler Fußweg mit tiefen Rinnsteinen
hin, in denen Gänse und Enten und bisweilen auch Ferkel
umherspazierten und nach guten Abfällen suchten. Es war noch die
Stadt der Zukunft, die des rastlosen Unternehmungsgeistes und der
Schöpferkraft des Königs Christian bedurfte, um zu wachsen. – Wir
schütteln den Kopf über eine Zeit ohne Literatur, ohne Schauspiel,
ohne Musik, ohne Zerstreuung, ohne andere Feste als die, welche die
Bewohner der kleinen Häuser sich mit dem Hute in der Hand vor den
Thüren der Edelleute mit ansehen durften. Man hatte sich damals, wo
man lange nicht so lebhaft war, wie jetzt, das Bild von dem Vogel
auf dem Felde angeeignet, der da erntet, ohne zu säen; das Leben
war nur eine mühsame Arbeit, die Ruhe der einzige Lohn. – Einen
entschiedenen Vorzug hatte jene Zeit jedoch vor uns; alle diese
kleinen niedrigen Häuser gewährten ein Heim, welches genügsame
Freuden darbot und verbarg; man lebte für die Familie, wie wir
jetzt für die Zerstreuung leben; es gab mehr häusliche Tugenden,
oder sie traten wenigstens öfter zu Tage; man wurde alt in diesem
Heim mit allen Schätzen seines Herzens.

Ungefähr mitten in der Kaufhausstraße lag damals ein großes
weißgetünchtes Haus, welches einem reichen und angesehenen
Goldschmiede, Namens Jörgen Kaalsing, gehörte. Es war die einzige
Stelle in der Straße, wo noch Licht brannte; Jörgen hatte außerdem
zwei brennende Laternen draußen vor der Straßenthür an der Wand
aufhängen lassen, zum Zeichen, daß diesen Abend ein Fest im Hause
war. Um Mitternacht verließen die Gäste ihren Wirth, die Fenster
standen offen, und einige junge weißgekleidete Mädchen waren noch
zwischen den abgedeckten Tischen beschäftigt. Der alte Goldschmied
war gerade im Begriff die brennenden [bookmark: page38] Laternen hereinzunehmen, als der
König mit seinem Gefolge vorüberkam. Die Lichter lockten dieselben
an, die Schaar blieb stehen, Axel Urne schwang sich in die
Fensteröffnung hinein und winkte den andern zu, so daß sie alle
nach der Stelle hineilten. Einer der Edelleute löschte Jörgen
Kaalsings Laternen aus, und ein anderer drängte ihn zurück, als er
sich vor die Thür stellte. Axel Urne war einen Augenblick, wie
verloren in den Anblick, der sich ihm darbot, in dem offenen
Fenster sitzen geblieben; innerhalb der Stube schrien die jungen
Mädchen wiederholentlich auf, als der unbekannte Mann mit einer
Maske vor dem Gesicht vor ihnen auftauchte und zum Fenster
hineinsprang. In demselben Augenblicke stürmte die ganze Schaar
durch die Straßenthüre herein. Man hörte Klirren von Gläsern und
Flaschen, die zerschlagen wurden, die Bitten und Drohungen des
alten Goldschmiedes vermischten sich mit den Zurufen und dem
Gelächter der Edelleute; von draußen konnte man sehen, wie sie
durch die Stuben eilten und die fliehenden Mädchen verfolgten. Die
Lichter flackerten hin und her, darauf wurden sie nach und nach
ausgelöscht; aber deshalb wurde der Lärm nicht geringer, und lauter
als das Singen, Lachen und Rufen erhob sich ab und zu ein scharfer
gellender Klageschrei und Flehen um Hilfe und Gnade. Kurz darauf
brauste die Schaar wieder zur Thüre hinaus. Axel Urne kam zuletzt,
er war sehr bleich und sein Vorhemd zerrissen, aber diesmal folgte
er nicht wie die anderen der gewöhnlichen Sitte, seine Thaten zu
schildern. Die Diener sammelten sich um ihre Herren und drängten
die Neugierigen zurück, die sich vor dem Hause des Goldschmiedes
aufgestellt hatten.

Der Tag begann zu grauen, die Spitze des Thurmes auf der
Nicolaikirche wurde von der Morgensonne geröthet, die Dohlen
kreisten schreiend um den Thurm, die Edelleute zogen über die Hohe
Brücke in das Schloß, und die Jagd war für diesmal zu Ende.

[bookmark: page39] »Ich habe
meine kostbare goldene Kette verloren,« sagte der König, als er
sich auszog. Es wurden Boten ausgesandt und nach ihr gesucht und
gefragt, aber sie kam nicht wieder zum Vorschein.

Einen Monat später war Ball auf dem Schlosse, welches Christian
der Vierte kurz vor seiner Vermählung mit einem neuen Flügel
erweitert und vergrößert hatte. Den ganzen Abend bewegte sich über
die Hohe Brücke eine dichte zahlreiche Schaar, die von den Sänften
oder Pferden der Damen zusammengedrängt und zur Seite gestoßen
wurde.

Für die Bürger war es ebenfalls ein Fest, wenigstens für einen
Theil, der sich mit Frau und Kindern um den Eingang zum Schlosse
versammelt hatte, um die Herrschaften vorüberziehen zu sehen,
während sie die Treppen hinaufstiegen. Ab und zu, wenn sich ein
Verwegener zu nahe an das Portal wagte, während eine neue Schönheit
eintrat, stießen die Wächter den Zudringlichen zurück und schlugen
mit dem Schaft ihrer Hellebarden nach ihm.

Ein Lichtmeer entströmte den Fenstern des Schlosses und fiel
über den Wasserspiegel. Von innen tönte Jubel und Musik. König
Christian hatte vor kurzem aus besonders dazu aufgeforderten
ausländischen Künstlern eine eigene Kapelle bilden lassen, unter
Leitung des Kapellmeisters Mogens Petersen, eines für seine Zeit
berühmten Mannes; das war etwas Neues und brachte eine große
Wirkung hervor.

Der Stern, um den sich in dieser Ballnacht alles zu bewegen
schien, war ein junges Mädchen, das erst vor kurzem von den Gütern
ihres Vaters in Schonen nach der Hauptstadt gekommen war. Dasselbe
hieß Karen Gyldenstjerne und war die einzige Tochter des Peter
Gyldenstjerne, des Reichen, wie er allgemein genannt wurde. Die
junge Dame gehörte dem vornehmsten Adel ihrer Zeit an, indem sie
mit den Brahe, Skeele, Rude und vielen anderen alten Familien
verwandt war. Die Pernille, deren Ländereien nach Sigvart Grubbes
Schätzung einen Werth von 304,026 [bookmark: page40] Thalern besaßen, wobei er, wie er
ausdrücklich bemerkt, die Gold- und Schmucksachen und Kleinodien
gar nicht in Anschlag gebracht hatte, war eine Tante Peter
Gyldenstjerne's.

Karen Gyldenstjerne, mit verschwenderischer Pracht gekleidet und
mit einem Antlitz, das fast eben so blaß wie ihr weißes Atlaskleid
war, stand an der Seite ihres Vaters. Ein tiefer schwermüthiger
Ernst ruhte über ihr, ein Ausdruck vollständiger Gleichgültigkeit
gegen die laute Bewunderung, die sie erregte. Lächeln und Lachen
schien diesem feinen ovalen Gesichtchen fremd zu sein, dessen
weiche unberührte Lippen nur auf die Erlaubniß zu warten schienen,
sich zwei Reihen kleiner blendendweißer Zähne zu öffnen. Ihre ganze
Seele schien sich in dem forschenden und gleichsam suchenden Blicke
ihrer Augen zu vereinen; es waren diese großen, blauen und
gedankenreichen Augen, die eine fesselnde, fast bezaubernde Macht
ausübten, und doch lag bei genauer Betrachtung weder Feuer noch
Leidenschaft in ihren blendenden Strahlen, die nichts verhießen,
nicht reizten, deren Sprache ein Räthsel war, deren Licht von einer
Seele kam, die dem Leiden näher stand als dem Glücke. Eine
vollendete Haltung, eine kindliche Schüchternheit und Anmuth ruhte
über jeder ihrer Bewegungen. Sie bewahrte mitten in dem Kreise, der
sich immer mehr um sie vergrößerte, und in welchem der junge
feurige König ihr seine Huldigung weit häufiger darbrachte, als
seine scharf beobachtende Gemahlin vielleicht wünschte, eine
natürliche Freiheit. Karen hörte diese Huldigungen an, als ob
dieselben ihr gar nicht gälten; sie neigte schweigend ihr Haupt und
betrachtete alle diese lächelnden und duftenden Edelleute, wie man
die Bilder in einer Galerie betrachtet, ohne daran zu denken, daß
man selber beobachtet wird.

Axel Urne war mit in den Strom, der Karen Gyldenstjerne umgab,
gerissen worden. Sie schien auf ihn dieselbe Macht wie auf alle
andern auszuüben. Ihre Züge kamen ihm bekannt vor und doch
durchlief er wieder und [bookmark: page41] wieder den ganzen Kreis seiner
Erinnerungen, ohne ausfindig machen zu können, wann und wo er
früher mit dieser Schönheit, diesen großen und sprechenden Augen
zusammengetroffen wäre.

Mitten unter dem Lärm des Festes, als die Musik, das Gelächter
und der Becherklang am lautesten erschallte, näherte er sich ihr.
Einige Schritte vor ihr blieb er stehen und lauschte auf das, was
sie sagte. Wie er so dastand, reich und prachtvoll gekleidet, ein
Mann vom Scheitel bis zu den Zehen, schien es, er müßte
unwiderstehlich sein; seine Person hatte nie ein ritterlicheres
Gepräge gehabt; vielleicht ahnte er es selbst, sein siegreiches
Lächeln verrieth wenigstens das Bewußtsein seiner Vorzüge. In
diesem Augenblicke theilte er mit ihr die allgemeine Bewunderung.
Alle Zunächststehenden beobachteten diese beiden, die, im Besitze
aller frischer Jugendgaben, einander gleich werth zu sein
schienen.

Sie war die einzige, die ihn noch nicht bemerkt hatte. Als sich
ihre Augen zum ersten Male begegneten, flog ein Schatten über ihr
Antlitz; es war, als wäre sie von einem kalten Winde berührt.
Sofort wandte sie sich an die Nächststehenden, nahm das Gespräch
wieder auf und blickte vor sich hin, als weilten ihre Gedanken ganz
wo anders.

Börge Trolle stand neben Axel Urne; er legte ihm die Hand auf
den Arm und flüsterte: »Ja, schön ist sie, das ist gewiß; aber sie
will nicht tanzen.«

Axel erwachte bei diesen Worten aus seinen Träumen; er wandte
sich nach Börge um und erwiderte heiter und bestimmt: »Sie wird
tanzen, du sollst es sehen.« Darauf näherte er sich dem alten
Edelmanne und grüßte ihn.

»Friede Gottes und einen fröhlichen Abend, Herr Peter
Gyldenstjerne! Sie kennen mich wohl. Ich bitte um Erlaubnis, Ihre
schöne Jungfrau Tochter begrüßen zu dürfen.« Nach diesen Worten
wandte er sich an Karen, verneigte sich so tief, daß die weiße
Feder seines Hutes den [bookmark: page42] Boden berührte, und fuhr mit einem
einnehmenden Lächeln und in jener geschraubten Sprache, wie sie die
jungen Edelleute von ihren Reisen mit heimgebracht und bei Hofe
üblich gemacht hatten, fort: Sagen Sie, schöne Jungfrau, weshalb
die Sonne sich hier in Finsternis verbirgt und es uns versagt, daß
wir uns an ihren Strahlen wärmen?«

»O, höchst galant,« erwiderte Karen, indem sie grüßend ihr Haupt
neigte; »allein, woran erkennt man wohl die Sonne, wenn sie sich in
Finsternis verbirgt?«

»In der Regel nur an der Wärme, die sie verbreitet.«

»Was wünschen Sie?« fragte sie mit einem Ausdruck und in einem
Tone, der nichts von der Artigkeit an sich trug, mit der er ihr
entgegen gekommen war.

Axel Urne blieb, auf seinen langen Degen gestützt und mit einem
unveränderten Lächeln stehen; er wußte, daß alle Umstehende ihn
betrachteten, und entgegnete: »Ich wünschte jetzt, meine Augen
wären ein Spiegel, der Ihr schönes Bild aufzufangen vermöchte; doch
noch lieber wünschte ich die kleine Blume zu sein, die sich an
Ihrer Brust wiegt, ohne ihr Glück zu fassen; – ach, fragen Sie mich
nicht, was ich wünsche; vor Ihnen steigen viele Wünsche empor; ich
möchte Gott im Himmel sein, um Ihr Leben so schön und reich machen
zu können, wie Sie es verdienen. Aber ich bin nichts von dem, was
ich genannt habe, und bin in Demuth damit zufrieden, Sie zum Tanze
auffordern zu dürfen. Die Paare treten an, die Musik ertönt, die
Freude ist wie Sonnenschein im Winter, wir wollen uns derselben
hingeben, so lange wir können.«

»Es ist mir hier zu warm, ich tanze nicht,« erwiderte Karen
Gyldenstjerne, und als wäre damit alles abgethan, legte sie die
Hand auf ihres Vaters Arm und ging mit ihm zu dem Kreise der
Hofdamen, der sich um die junge Königin gesammelt hatte.

Axel Urne blieb einen Augenblick stehen; als er um sich blickte,
gewahrte er auf den Gesichtern aller, die das [bookmark: page43] Gespräch mit angehört hatten,
ein allgemeines Lächeln; er war vor denselben Zuschauern, die sonst
nur Zeugen seiner Siege gewesen waren, zurückgewiesen und
gedemüthigt worden. Er war aufgebracht und erbittert, besaß jedoch
eine so große Gewalt über sich, daß er keine seiner Empfindungen
verrieth. Er strich das lockige und duftende Haar aus der Stirne,
zuckte die Achseln und ging, seinen Federhut schwenkend, auf eine
andere Gruppe zu.

»Sie tanzt nicht,« flüsterte ihm Börge Trolle beim Vorbeigehen
über die Schulter zu. Axel biß sich die Lippen blutig, antwortete
aber nichts.

Von diesem Augenblicke an war seine Aufmerksamkeit unablässig
auf das junge Mädchen gerichtet. Seine offene Weigerung flößte ihm
ein größeres Interesse für dasselbe ein, als die größten
Zugeständnisse im Stande gewesen wären; zu siegen hatte keinen Reiz
mehr für ihn. Während es ihn vergessen zu haben schien, beobachtete
er jede seiner Bewegungen. Bei Tische gelang es ihm durch seine
Gewandtheit, einen Platz in Karens Nähe zu erhalten. Im ersten
Augenblicke, da sie zu ihm sprach, hatte ihre Stimme gebebt; jetzt
war dieselbe durchaus ruhig und gefaßt, weich und klangvoll. Einmal
trafen sich ihre Augen; da kam ihm ihr Blick scharf und
durchbohrend wie ein Pfeilschuß vor, kalt, aber blendend wie ein
Blitzstrahl. Er reichte ihr eine Schale mit ausgesuchten Früchten;
sie wies sie zurück, indem sie den Kopf schüttelte, ohne ihr
Gespräch zu unterbrechen. Er saß da und starrte sie unverwandt an,
sie dagegen schaute nicht mehr nach seiner Seite hinüber. Gleich
nach Tische verließ Gyldenstjerne mit seiner Tochter das Schloß;
eine Schaar junger Edelleute begleitete sie bis an den Fuß der
Treppe, wo die Diener mit Karens Sänfte warteten. Als Börge Trolle
zurückkam, stand Axel am Fenster und schaute über den Schloßplatz
fort, wo die Bürger bei dem hellen Mondscheine standen und
warteten.

»Sie tanzt nicht,« wiederholte Börge zum dritten Male. [bookmark: page44] Axels Augenbrauen
zogen sich zusammen; Börge wußte wohl, wo er verwundbar war.

Seit jenem Abend schien Axel Urne verwandelt zu sein. Widerstand
und Demüthigung war etwas Neues und Unbekanntes für ihn, der bisher
auf jedem dieser Wahlplätze, wo man mit Blicken und Lächeln, mit
Bitten und Versprechungen kämpft, den Sieg davon getragen hatte. Er
brauchte nur zu verlangen, um zu erreichen, und hatte sogar
bisweilen erreicht, ohne zu verlangen. In den ersten Wochen nach
dem Balle suchte er sich Zutritt zu dem Hause des alten Edelmannes
zu verschaffen; er sah Karen Gyldenstjerne wieder und wieder und
machte Versuche, sich ihr zu nähern, um abermals mit einer Kälte
und Gleichgültigkeit zurückgewiesen zu werden, die ihn zugleich
reizte und verletzte. Sie blieb ruhig, kalt und undurchschaulich,
ein Stahlpanzer schien diese seine Brust zu umschließen, die er
sich heben und senken sah, aber der es ihm nicht gelang ein
einziges verwandtes Gefühl zu entlocken. Von Schönheit fand er
alles an ihr, von Weiblichem nichts. Es war ihm selbst unmöglich
sich zu erklären, weshalb sein Dasein so plötzlich nur von ihr
Licht und Farbe erhielt; bis dahin hatte er seine Lust in allem,
ohne Maß und Grenze gesucht, hatte wie ein Kind gelebt, das sorglos
jeden Tag seine eigene Plage haben läßt, hatte nie Sehnsucht
empfunden und sich nie Gedanken gemacht, das gebrauchte Spielzeug
von sich geworfen und nach einem neuen gelangt; ob es beim Spielen
zerbrach oder erhalten blieb, war nicht seine, sondern des Zufalls
Sache.

Wir werden beständig in dem gestraft, worin wir fehlen, und die
Mythe von Don Juan ist nicht glücklich, wenn sie den Schatten des
Kommandanten als Drohung und Schreckbild für den Sünder benutzt;
eine größere und zugleich natürlichere Strafe muß die sein, daß er
endlich auf ein Weib trifft, dessen Wege nicht seine Wege sind,
dessen Eigenschaften ihn erwecken, ihn erheben, ihn dazu bringen,
[bookmark: page45] an das zu
glauben, was er vorher bezweifelt hatte, ihm Verlangen, Wünsche und
Sehnsucht einstoßen, bis er in dem Kampfe für das Ideal, das er
einst verläugnet hat, schließlich zu Grunde geht.

Es war nicht blos eine anhaltende Kälte und Gleichgültigkeit,
die Karen Gyldenstjerne gegen ihn zeigte, ihr ganzes Benehmen trug
zugleich das Gepräge einer vornehmen und überlegenen
Geringschätzung, die vielleicht er allein bemerkte, die ihn aber
noch mehr demüthigte und seine Eitelkeit noch tiefer verwundete.
Die Erinnerung daran, die ununterbrochene Beschäftigung mit ihr
erhöhte die erste Bedeutung, die sie für ihn gewonnen hatte,
verlieh ihr Vollkommenheiten und einen Reichthum von Poesie, gegen
den die Vorzüge aller übrigen Frauen zurücktraten. Die
Vergangenheit und alles, was mit ihr in Verbindung stand, hatte er
vergessen; ein tiefer Abgrund lag zwischen ehemals und jetzt; die
Zukunft wollte er erobern, und das war sie. Er harrte aus, ermüdete
nicht, ruhte nicht; er gehörte zu jenen Naturen, die da Licht
finden, wo alle andern nur Finsternis sehen; er glich in diesem
Augenblicke einem Seemanne in einem unbekannten Fahrwasser, der
nicht wußte, wohin er steuern sollte. Das Bild der Jungfrau
begleitete ihn überall hin; er fand sie selbst da, wo sie nicht
zugegen war, in dem Lärm der Gesellschaften begegnete er ihren
vornehm halb gesenkten Augen, als hielten sie es nicht für werth,
ihr volles Licht auf ihn fallen zu lassen; bei den Hoffesten sah er
ein stolzerhobenes Haupt, das dem ihrigen glich und sich von ihm
abwandte, als wäre er gar nicht vorhanden. Wenn er einsam die Nacht
durchwachte, hörte er diese weiche Stimme, die für alle andern so
einschmeichelnd sein konnte und nur für ihn ihre Musik verstummen
ließ, aber ihn doch wach erhielt und den Schlaf von seinem Lager
scheuchte. Nur von ihr strömte alles Licht aus, wie zu ihr all
seine Gedanken und all sein Sehnen zurückführten. [bookmark: page46] »Was diese hochmüthige
Geringschätzung hervorruft, ist nicht Kälte des Herzens,« sagte er
zu sich selbst, »sondern Mangel an lebenskräftigen Gefühlen. Ich
habe es gesehen; es hat Zeiten gegeben, wo ihre Augen im Feuer der
Leidenschaft leuchteten und strahlten; ich habe ihre Stimme beben
gehört, als ob sie fürchtete, zu viel zu sagen. Was ist es also,
was sie an mir auszusetzen hat? Ich bin jung, ich bin hübsch, ich
bin kräftig, ich bin ihr ebenbürtig, und mein Herz klopft heißer
als das ihrige.,«

Begegneten sie sich jetzt nach langen Versuchen und vielen
fehlgeschlagenen Plänen, wie bebte dann nicht seine Stimme, wenn er
mit ihr redete, wie vollkommen war nicht seine frühere Sicherheit
verschwunden, und welche Sprache entströmte nicht seinen Lippen! Er
fand Worte, deren er sich früher nie bedient hatte; es lag eine
Wahrheit, ein Reichthum in dem allen, der einen jeden gewinnen zu
müssen schien. Weshalb fand er also nicht bei ihr Gnade? Wie war es
möglich, daß zwei so junge und frische Naturen einander nicht
entgegenkommen konnten?

In Sorge und Furcht wurde dieses Gefühl groß gezogen und
steigerte sich, bis es jeden Raum seines Herzens einnahm und sich
zur höchsten Stufe entwickelte, die eine menschliche Leidenschaft
erreichen kann. Ohne daß er es recht begriff, gab es seinem
Charakter allmählich eine andere Richtung. Ein jeder Kampf bringt
das Gute mit sich, daß er unsere Fähigkeiten entwickelt und
veredelt; wir enden stets stärker, als wir begannen, selbst wenn
wir die Schlacht verlieren. Es war nicht länger nur die verletzte
Eitelkeit, sondern ein Seelendrang, der sich in sein Verlangen, sie
zu erkämpfen, mischte; sie erhielt eine Bedeutung für ihn, wie sie
früher nie ein Weib für ihn gehabt hatte. Seine Hoffnung und
Sehnsucht wechselten mit Furcht und Zweifel, wie Wolken an einem
bezogenen Himmel, aber nur selten leuchtete ein Sonnenstrahl durch
sie hindurch.

Niemand ahnte, was seit jener Ballnacht in ihm [bookmark: page47] vorging. Er zog sich von
dem Kreise seiner früheren Freunde zurück und wurde weniger
mittheilsam als früher. Was hatte er auch wohl zu erzählen? Der
König vermißte ihn bei jedem lustigen Ausflüge; er glaubte, Axel
wäre krank und schickte seinen Arzt, den berühmten Peter Sörensen
zu ihm. Einer der jungen Edelleute behauptete, er tränke zu Hause
im Geheimen und ginge beständig im Rausche einher. Beide hatten
Recht, Arel Urne war krank und war berauscht, nur hinsichtlich der
Ursache irrte man sich.

»Du vergeudest nur deine Zeit,« sagte Börge Trolle, der tiefer
sah, als alle andern. »Komm zu uns zurück, die Welt ist groß und du
bist jung. In dem Kamin, an dem du dich wärmen willst, kann das
Feuer nicht brennen, – sie gleicht einem der Schaugerichte auf des
Königs Tafel, lustig anzusehen, aber nicht zu essen.,«

Axel kehrte nicht zu seinen Freunden zurück; er spiegelte sich
zu seinem Troste vor, sie müßte sich doch endlich von einem so
innigen und anhaltenden Gefühle bewegen lassen, eine so hingebende
Liebe müßte ihre Tiefe, eine so beständige ihre Größe beweisen.

Eines Morgens erschien er vor Gyldenstjernes Thür und klopfte
an. »Ich will mit ihr sprechen," sagte er zu sich selbst, »wagen,
was ich vorher nicht gewagt habe, fragen, weshalb ich ihr zuwider
bin, und was man thun muß, um ihre Gunst zu gewinnen.,«

Niemand kam und öffnete. Er klopfte abermals. Unten im Keller
wurde gleich darauf ein Fenster geöffnet, und ein alter
weißhaariger Diener steckte den Kopf heraus.

»Die Herrschaft ist verreist,« sagte er, »und wir dürfen nicht
durch das große Portal gehen.,«

»Wo ist sie hingereist?,«

»Ei, für einen armen Diener ist es nicht gut, dergleichen
auszuplaudern,« versetzte der Alte, im Begriff das Fenster wieder
zu schließen.

»Aber du wirst mir trotzdem Auskunft verschaffen,« [bookmark: page48] sagte Axel
Urne und zog einige Silbermünzen ans seinem Geldbeutel. Der Diener
ließ das Fenster offen stehen, sah lächelnd das Geld an und blickte
in das Zimmer zurück.

»Ich stehe und sinne nach,« sagte er, »und nun fällt mir
plötzlich ein, daß der gnädige Herr beim Fortreiten befahl, wir
sollten ihm alle Botschaften und Briefe, die in seiner Abwesenheit
ankämen, nach seinem Gute bei Fagerhult in Halland nachsenden.
Jungfrau Karen bat uns auch zu verschweigen, wohin sie reisten,
aber das galt sicherlich Ihnen nicht, wie ich mir leicht denken
kann,« fügte der alte Mann hinzu, indem er das Geld nahm und das
Fenster schloß.

Axel Urne ging mit gesenktem Haupte die Straße entlang. »Sie ist
abgereist, sie hat gemeint, Land und Meer zwischen uns legen zu
müssen, damit wir recht getrennt wären. Gut! Sie soll ihren Willen
bekommen, von nun an ist alles vorbei, ich will sie so vollständig
vergessen, wie sie es wünscht.«

Mit diesem festen Entschlusse ging er heim und schloß sich ein.
Das feierliche Gelübde zu entsagen und zu vergessen wurde am
Vormittage abgelegt; gleich nach Mittag ritt Axel Urne zur Stadt
hinaus nach Helsingör, um sich mit der Fähre über den Sund nach
Helsingborg setzen zu lassen, und noch denselben Abend zog er
weiter nach Fagerhult hinauf. So standhaft ist das Bollwerk,
welches der Verstand der Leidenschaft entgegensetzt.

Die Sonne schien, der grüne Roggen auf dem Felde wogte, die
Lerchen sangen hoch über ihm, als ein einsamer Reiter den Weg
entlang kam, der sich in nordöstlicher Richtung von Engelholm in
den Gjönger District hineinzieht. Je weiter er gelangte, desto
wilder wurde die Gegend; die angebauten Felder machten mächtigen
Buchen- und Eichenwäldern Platz, die in unserer Zeit wieder einem
armseligen Gestrüpp von Ginster, Dornbüschen und
Wachholdersträuchern gewichen sind, zwischen welchem sich einzelne
knorrige [bookmark: page49]
Schößlinge alter Bäume erheben, mit welken Zweigen an den Spitzen,
vom Winde gebogen und gekrümmt und mit weißem faserigem Moose
bedeckt. An einigen Stellen wechselten die Wälder mit einem kahlen
und nackten Landstriche, mit bunten Feldsteinen bedeckt, unter
welchen kleine Büschel hellgrüner Farrenkräuter hervorschossen. Ein
zerlumpter Hirtenknabe mit einem Sacke hinten über dem Kopfe,
stand, auf seinen Stab gestützt, auf einem dieser Steine und guckte
dem Reiter nach, während eine Heerde magerer langbeiniger Ziegen
die frischen Halme des aus dem Sande hervorsprießenden Strandhafers
abnagten. Zu beiden Seiten eines halb ausgetrockneten Flusses
schossen aus dem seichten Grunde einige verkrüppelte Birken hervor,
zwei halbnackte Kinder rupften das Gras zwischen den Bäumen zum
Futter für ihr Vieh. Ein Schwarm Krähen fliegt krächzend um die
angenagten Überreste eines gestürzten Pferdes. Armuth schaut aus
den Thüren der kleinen Hütten hervor; das Joch der Knechtschaft,
Wüstenei und Vergänglichkeit bilden das Gepräge der ganzen
Gegend.

Droben bei Fagerhult beginnen die Wälder wieder; dort werden sie
größer und tiefer, die Buche breitet ihr Laubdach über den Weg, die
Hügel gewinnen an Höhe, die Flüsse an Breite, der Strom schäumt,
die Sonne blinkt in den gekräuselten Wellen, die Forelle steigt zum
Wasserspiegel empor, das Vieh brüllt und das Thal strotzt von
Gräsern.

Dort lag damals zwischen den mächtigen Anhöhen, die sich nach
Fagerthult hinabsenken, ein großes, von rothen Ziegelsteinen
aufgeführtes Gut. Es gehörte Peter Gyldenstjerne und wurde im
Sommer von ihm selbst bewohnt. Axel Urne machte, als ihm das Gehöft
zu Gesichte kam, im Hohlwege Halt. Sein Gesicht war finster und
verstimmt, es hatte etwas von seinem früheren sorglosen und
lebensfrohen Ausdruck verloren. Während er sich umschaute und
nachdachte, träumte oder Pläne schmiedete, kam ein hochgewachsener
Mann auf einem Fußpfade im Walde [bookmark: page50] angegangen und sprang über die den Weg
einfassende Hecke. Es war eine lange magere Person in einer
abgetragenen fadenscheinigen Tracht und großen schmutzigen
Lederstiefeln, die bis über die Schenkel reichten. Ihr Gesicht war
scharf, spitz und voller Sommersprossen, mit dünnem, röthlichem
Barte und weißen, buschigen Augenbrauen. Als der Mann Axel
gewahrte, blieb er stehen, stieß einen Schrei aus und lief auf ihn
zu.

»Ich irre mich nicht,« rief er, den Hut schwenkend, »Sie sind
es, mein allertheuerster Freund, Herr Axel Urne, der Günstling
Seiner Majestät des Königs, wie man sich erzählt. Und Sie kommen
nach Halland geritten! Das nenne ich mir einen glücklichen Tag, der
mir eine solche Begegnung bringt. Seien Sie herzlich willkommen,
obgleich die Reise mir sicherlich nicht gilt. Aber das sage ich
rund heraus, ich lasse Sie nicht los, ich halte Sie fest, bis Sie
mir versprechen, ein Stündchen auf meinem Gute, welches hier ganz
in der Nähe liegt, vorzusprechen, damit ich Sie ordentlich begrüßen
und mit Ihnen etwas von den alten Tagen plaudern kann. – Sie
schweigen? Sie bedenken sich? Sie wollen mich wohl nicht mehr als
Ihren Freund anerkennen?« Der widerwärtige und abstoßende Ausdruck
seines Gesichtes wurde nicht besser durch das angenommene Lächeln,
womit er diese Fragen stellte.

»Gewiß erkenne ich Sie,« erwiderte Axel schnell. »Sie sind ja
Herr Enevold Skade, der bei der Vermählung Seiner Majestät in
Kopenhagen war und uns besuchte und mit mir an den Festtagen das
Tournier und das Ringelstechen mitmachte. – Sie wohnen also hier in
der Nähe?«

»Ja, ganz nahe,« versicherte Enevold, »mein Gut liegt auf der
andern Seite der Anhöhe. Sie kehren bei mir ein, Sie bleiben bei
mir, einen Monat, eine Woche, einige Tage, so lange Sie wollen, und
erzählen uns inzwischen, wie es bei Hofe hergeht, denn es dauert
immer so lange, bis wir Neues von dort erfahren.« [bookmark: page51] »Es soll geschehen, wie
Sie sagen,« entgegnete Axel. »Ihr Anerbieten ist mir sehr
willkommen. Selbst der Teufel kann das Leben nicht aushalten, das
wir dort unten führen. Meine Augen sehen doppelt, und ich leide an
der Brust. Ich muß sehen, wieder zu Kräften zu kommen, und deshalb
verließ ich die Stadt. Da Sie es mir nun selbst anbieten, nehme ich
es an und lasse mich bei Ihnen häuslich nieder.,«

»Ei, das ist ja herrlich,« versetzte Herr Enevold mit einer
Miene, die gerade das Umgekehrte ausdrückte. »Lassen Sie uns denn
versuchen, ob ich mit Ihnen Schritt halten kann.,« Darauf setzte er
sich in Bewegung und ging eine Strecke ohne zu reden. Plötzlich
machte er Halt. »Ich habe einem vornehmen Herrn, wie Sie,
allerdings nur wenig Bequemlichkeiten in meinem Hause anzubieten,
auch ist es mit der Schlafgelegenheit übel bestellt, und da wir
morgen noch dazu den Maurermeister bekommen, will ich Sie nicht
bitten, über Nacht zu bleiben; aber ein anständiges Mittagbrot kann
ich anbieten, wenn Sie mit dem, was in den Kräften eines armen und
unbemittelten Mannes steht, vorlieb nehmen wollen.,«

Axel lächelte. »Hören Sie jetzt, Herr Enevold! Wir wollen uns
gegenseitig verständigen. Sie haben mich eingeladen, und ich bleibe
bei Ihnen, so lange ich hier in der Gegend weile. Wir sind beide
gute Edelleute, und es würde sich nicht ziemen, wollte ich Ihnen
für Ihre Gastfreiheit Bezahlung bieten; aber wir sind auch
Kameraden, wir beide; sind Sie arm, so bin ich reich, und ich habe
einen wohlgefüllten Geldbeutel hier in meinem Mantelsack, den
theilen wir.,«

»Gott soll mich bewahren!« sagte Enevold mit seinem behaglichen
Lächeln; »ich denke nicht an Geld, pfui! Ich meinte nur, Sie wären
an Besseres gewöhnt, als ich zu bieten vermag. – Sie sollen Ihren
Willen haben und mir herzlich willkommen sein, wenn Sie hier gleich
bis zum [bookmark: page52]
Herbst bleiben,« versicherte er, indem er freundlich nach dem
Mantelsack hinüberblinzelte.

»Jenes Gehöft dort oben aus rothen Ziegeln ist vermuthlich das
Ihrige?« fragte Axel, als sie weiter zogen.

»Ach nein,« erwiderte Enevold und zuckte die Schultern, »das
nimmt sich nicht so gut aus. Dort droben wohnt Peter Gyldenstjerne,
der überall der Reiche genannt wird. Er ist mit seiner schönen
Tochter, von der so viel erzählt wird, vor kurzem hier angekommen;
seit jenem Tage steht das Thor für Freunde und Gäste nie
geschlossen; sie strömen hinaus und strömen hinein, die Leute,
leuchtend von Gold und Seide, sie schießen auf dem Sumpfe
Schnepfen, machen unter Mitnahme eines Musikcorps Luftfahrten auf
dem See und reiten ihre Pferde zu Schanden. Nie zuvor ist hier oben
im Gjönger District ein solches Gelärme gewesen. Aber was thut das?
Sie haben ja die Mittel dazu, das Geld wegzuwerfen.«

Herr Enevold ging nun voran, bis sie ein kleines Stück Wald
erreichten, an dessen Saume ein niedriges, weißgetünchtes Haus mit
schiefen Schornsteinen, einem Ziegeldache, das hier und da mit
Stroh ausgebessert war, einer Thüre, die nur eine Angel hatte, um
sich aufrecht zu erhalten, und vor der Thüre eine große Mistpfütze
und eine Menge unbrauchbarer Ackergeräthschaften sichtbar wurden.
Enevold schaute zu Axel Urne empor, als wollte er die Gedanken
errathen, die der Anblick dieser Herrlichkeiten in ihm hervorrief.
Er schüttelte mit einem melancholischen Ausdruck den Kopf und
bemerkte:

»Ja, ich sagte es vorher, daß die Stätte, in welche ich Sie, der
Sie gewohnt sind, im Schlosse des Königs in Sammet und Seide
einherzugehen, einführe, nichts Prunkendes aufzuweisen hat. Ich
lebe hier oben einsam für mich allein. Meine Frau setzte sich
Grillen in den Kopf und lief mir den ersten Mai des vergangenen
Jahres davon, wie Sie vielleicht schon gehört haben. Ich kann sie
[bookmark: page53] nicht
zur Rückkehr bewegen, obgleich ich klagbar gegen sie geworden bin
und die Hilfe des Gerichts in Anspruch genommen habe.«

Ein magerer und schmutziger Jagdhund empfing sie auf dem Hofe
und starrte erst den fremden Reiter, darauf seinen Herrn mit einem
Ausdrucke tiefen Erstaunens an, als ob er sich darüber wunderte,
daß er es sich könnte einfallen lassen, Fremde mitzubringen. Das
Innere des Gehöftes stand mit seinem Äußern in bestimmter und
untadelhafter Harmonie.

»Wohnungsraum haben wir genug,« sagte Herr Enevold, während er
Axel durch mehrere Stuben ohne Möbel und Gardinen führte, die als
Kornböden benutzt wurden, »aber ich habe nicht sonderlich viel
hineinzustellen. Ich bin, wie gesagt, ein alleinstehender Mann und
bekam, Gott Lob, keine Kinder. Als nun mein Weib fortlief, hielt
ich Auction und verkaufte den überflüssigen Hausrath. Sehen Sie,
diese halte ich für meine beste Stube, und die sollen Sie
haben.«

Die beste Stube lag nach dem Walde hinaus; vom Fenster konnte
man nach Peter Gyldenstjernes Gut hinüberschauen, ein Umstand, der
sofort Axel Urnes Beifall fand. An der Wand hingen einige Säcke
Zwiebeln, die bereits zu keimen begannen, und alte Stiefeln, Sättel
und Trensen, mit einer dicken Lage weißen Schimmels überzogen.

»Das Haus ist gar zu feucht,« bemerkte Enevold, während er das
Fenster vergebens zu öffnen versuchte, worauf er die keimenden
Zwiebeln und das Reitzeug auf den Gang hinauswerfen ließ. »Recht
übel waren wir hier im Winter auch mit den Ratten dran; es war
wahrhaft unangenehm,« fügte er als Erklärung für einige große
Strohwische hinzu, die längs der getäfelten Wand aus verschiedenen
Löchern hervorragten, »aber mit Eintritt des Sommers zieht das
Satansgeschmeiß auf das Feld hinaus, und wir haben lange nichts von
ihnen gemerkt. Aber jetzt will ich Sie [bookmark: page54] eine Zeit lang in Ruhe lassen und mich
bemühen, die Dirne in Bewegung zu setzen, daß sie Ihnen
Mittagsessen bereitet. Sie liegt sicherlich oben im Stroh und
schläft.«

Nach diesen einleitenden Erklärungen ging Herr Enevold, und Axel
blieb allein. Nach großer Mühe gelang es ihm, das Fenster zu
öffnen, und nun setzte er sich an dasselbe. Rund um ihn her war
alles todt und still. Die Sonne ergoß ihr Licht über die ganze
Gegend, sie schien in den Wald hinein und auf Peter Gyldenstjernes
rothe Ziegeldächer. Still hingen die Wolken in der Luft, keine
Bewegung, kein Leben, Schweigen, Träumerei oder Leblosigkeit, wohin
er blickte. Unten im Hofe wiederholte sich dasselbe: eine Schaar
Hühner lag halb im Staub begraben, der Hahn hatte sich wach
erhalten und blinzelte zur Sonne empor, der Storch stand auf der
Scheune und schlief, den Schnabel unter dem Flügel; die Schwalben
allein zeigten Leben, sie kamen und verschwanden mit lautem
Gezwitscher und in großen Kreisen um das Dach. Vor dem Eingänge in
den Garten stand ein alter Hollunderstrauch in voller Blüte und
sandte einen starken Duft zum Zimmer empor.

Axel Urne saß am Fenster und blickte vor sich nieder. In seinen
düsteren Gedanken vereinigten sich die Sorgen und fehlgeschlagenen
Hoffnungen der letzten Monate mit dem Elend, das ihn hier umgab, zu
einem Gesammtbilde. Den Gegensatz bildete der rothe Edelhof unten
vor dem Walde, wo die Sonne glänzte, wo alles Glück und Jubel in
sich zu bergen schien, und wo er vergessen war. Ab und zu kam es
ihm vor, als ob der erwachende Wind frohes Gelächter einer heiteren
Gesellschaft durch die Luft zu ihm herübertrug; er reckte sich zum
Fenster hinaus, als ob er es einathmen wollte. Gleich darauf
lächelte er über sich selbst. Bei einer Natur, wie die seinige war,
konnten Grübeleien und Träumereien nicht lange Nahrung finden; er
schüttelte den Kopf wie ein Streitroß, wenn das Signal zum Angriff
ertönt. Vor ihm lag der Kampfplatz. [bookmark: page55] »Dort will ich siegen oder zu Grunde
gehen,« flüsterte er.

Karen Gyldenstjerne hatte für ihn nie so große Bedeutung gehabt
als in diesem Augenblicke. Bis dahin war er an den Blumen, die vor
seinem Fuße wuchsen, gleichgültig vorübergegangen, und hatte nur
für die Auge gehabt, deren Erlangung Mühe kostete. Was ihm zunächst
lag, stand seinen Wünschen am fernsten.

Nun galt es handeln; es war nicht seine Sache zu warten, bis
Möglichkeiten oder Begebenheiten eintraten. Er zog es vor, sie
selbst herbeizuführen und stürmte auf sein Ziel los, ohne sich
darum zu kümmern, was es bringen würde, Glück oder Leiden. Nur das
wußte er, daß es ihm die vielen Tage lang, seitdem er sie zum
letzten Male gesehen, gleichsam an Licht und Athem gefehlt
hatte.

Da kam eine große dicke Magd herein, unter der Wucht eines
Tisches stöhnend, der ungeachtet seiner verbleichten Vergoldung und
seiner vierthalb Beine der Gegenstand der ungetheilten Bewunderung
mehrerer verschwundener Generationen gewesen war. Nach dem Tische
brachte sie einen Lehnstuhl mit hohem Rücken und stellte ihn mitten
in das Zimmer. Das fette rothbackige Gesicht der Magd war von der
Sonne und einer eben erst vorgenommenen gründlichen Abwaschung
stark marmorirt. Aus dem hellgelben Haar, das unter ihrer Haube zum
Vorschein kam, guckte hier und da ein einzelner Strohhalm hervor;
übrigens sagte sie nichts, sondern beschränkte sich darauf, Axel
mit einem Ausdruck tiefer Verwunderung zu betrachten. Gleich darauf
erschien Herr Enevold; sein pockennarbiges und haariges Gesicht
perlte von Schweißtropfen.

»Ich bin unten beim Pfarrei gewesen und habe für meinen lieben
Gast ein Gericht junger Mohrrüben geliehen; den Sauerampfer haben
wir selbst. In kurzem ist das Essen fertig; ich denke, Sie werden
zufrieden sein – es gibt einen Puterhahn, einen schönen fetten
Puterhahn! – Sie schauen nach Herrn Peters Gehöft hinüber. Sie
haben [bookmark: page56]
doch hoffentlich mit den Leuten nichts zu schaffen? Gott weiß, daß
ich nicht neidisch bin, aber ich halte nicht viel von der Familie.
Weshalb sollen sie es besser haben als alle andere?«

»Peter Gyldenstjerne ist mein sehr guter Freund,« erwiderte
Axel.

»Meiner ist er nicht; wir grüßen uns kaum, wenn wir uns treffen.
Da kommt er im vorigen Jahre mit zwei Dienern hinter sich
angeritten und fragt, ob wir nicht auf gemeinschaftliche Kosten
eine Brücke über den Bach Bitsö bauen wollen, um uns an dem Wege
nach der Mühle anderthalb Meilen zu ersparen. Ich sage ja, denn wie
kann ich bei einer Brücke wohl an anderes als an ein paar Bretter
über einige eingerammte Pfähle denken, und nun geht er hin und baut
eine große mächtige Brücke aus behauenen Steinen mit einem
Geländer. Über eine solche konnte die gnädige Herrschaft natürlich
angenehmer hinübertraben. Auf mein Theil fielen siebzehn Thaler,
und die weigere ich mich zu zahlen.«

»Aber ich werde sie bezahlen,« sagte Axel hurtig. »Nicht wahr,
lieber Herr Enevold, wir schicken noch heute Abend einen Boten
hinüber, dann ist die Sache abgemacht.«

»Ja,« erwiderte Enevold langgezogen und lächelte dazu, »wenn Sie
es wünschen, meinetwegen. Für siebzehn Thaler könnte man sonst
viele hübsche Dinge bekommen. Aber dann ist da auch noch eine
andere Sache, eine gar häßliche, die mit Karo und den Puten des
reichen Peter.«

»Was ist das für eine Sache? Erzählen Sie sie mir, da wir jetzt
doch einmal im Zuge sind.«

»Ja, der Karo ist das klügste Thier, das sich auf der ganzen
Erde findet. Das sagt unser Pfarrer auch. Denken Sie sich, wenn er
einen oder zwei Tage umherläuft, ohne hier zu Hause etwas richtig
zu fressen zu bekommen, dann versteht der Satan sich selbst Futter
zu verschaffen. Er schleicht dann in der Nachbarschaft umher, wo es
etwas zu [bookmark: page57] finden gibt. Nun hat Gyldenstjerne gar
große und seltene Puten, die vor Fett strotzen, und die haben ganz
besonders seinen Beifall gefunden. Aber Sie dürfen nicht glauben,
daß es dem lieben Hunde je in den Sinn kommt, sie auf der Stelle zu
verzehren, nein, er bringt sie treulich auf den Hof geschleppt und
bellt über seine That noch ebenein aus vollem Halse. Wenn Bengte
nun das hört, geht sie hinab und nimmt ihm die Pute fort, aber er
bekommt stets sein Stück ab; er kriegt den Kopf und die Beine, und
noch etwas als Zugabe. Heute morgen war er wieder nach einer
hinüber, und das ist gerade die, welche Sie zum Mittag haben
sollen. Wir führen genau Buch über seine Jagdbeute, und machen für
jede, die er nimmt, einen Kreidestrich an das Gesims. Jetzt sind
wir, wenn ich mich recht erinnere, schon bei der eilften. Nicht
wahr, Bengte, – ›Bengte!‹ rief er zum Fenster hinaus der Magd zu,
›sind es mit der, die er heute holte, nicht schon eilf?‹ Der reiche
Herr Peter hat herüber geschickt und sich über Karo beschwert; aber
ich kümmere mich den Teufel darum; mag er selbst auf seine Puten
aufpassen. Ich schwöre auf meine Seligkeit, daß ich den Hund nicht
auf sie gehetzt habe.«

Axel hörte nicht mehr nach Enevolds Erzählung hin. Unten auf dem
Wege kam eine Schaar Reiter aus dem Walde angejagt und machte vor
der Gatterthür Halt. Ein junges Mädchen ritt in ihrer Mitte. Er
fühlte sein Herz klopfen, trotz der weiten Entfernung war ein
Irrtum nicht möglich. So stolz und vornehm trug nur Karen ihr
Haupt, so leicht und wunderbar schön saß nur sie zu Pferde. Herr
Peter Gyldenstjerne hielt an ihrer Seite und strich sich mit der
Hand über seinen langen weißen Bart und lächelte den jungen
eifrigen Kavalieren zu, die nicht die Grenzen der Artigkeit dadurch
zu überschreiten glaubten, daß sie sich so nahe wie möglich um
Karens Pferd drängten, während sie vor der Gatterthür still hielt.
Ihr frisches sorgloses Lachen und einzelne Laute anderer Stimmen
[bookmark: page58] tönten
wie ein Echo aus einer glücklicheren Welt zu ihm herüber. Sie
schaute in dem hellen Tageslichte um sich her, und einmal ruhte ihr
Blick fest und unverwandt auf dem Fenster. Lange starrte er ihr und
der flüchtigen Schaar nach, die in dem Walde verschwand, zwischen
dessen Baumgipfel die Sonne ihre leuchtenden Strahlen warf. Darauf
wurde die Luft schwer, der Nebel erhob sich wie eine graue Decke
und verbarg die Reiter und Peter Gyldenstjerne's Gut.

Aber Herr Enevold fuhr fort von Karo und seinen Thaten zu
erzählen. Er hatte seine Geschichte noch nicht zu Ende gebracht,
als die Magd hereinkam und den Tisch deckte, worauf sie die
gestohlene Pute auftrug. Axel litt, er seufzte und härmte sich,
aber das hinderte ihn nicht, tüchtig in den Braten einzuhauen.

Herr Enevold Skade war mit seinem neuen Gaste sehr zufrieden. Am
Abend spielte Axel Domino mit ihm und war so höflich, beständig zu
verlieren; er versorgte die Küche und bezahlte endlich die Schuld
an Gyldenstjerne. Einige Tage später ritt er hinüber, um dem alten
Edelmanne seine Aufwartung zu machen, und wurde von ihm sehr
höflich empfangen. Karen ließ sich dagegen nicht blicken, obgleich
Axel die Zeit hinzog, so lange es nur möglich war. Gyldenstjerne
erwiderte nicht einmal seinen Besuch und bat weder ihn noch Enevold
zu den häufigen Festlichkeiten auf dem Gute, zu denen alle übrige
umwohnende Familien von einigem Ansehen eingeladen wurden.

Eines Abends sattelte Axel sein Pferd und ritt Schritt für
Schritt auf die Waldungen bei Fagerhult zu. Die Sonne stand im
Begriff unterzugehen; die Mücken summten und hoben und senkten sich
vor dem Kopfe des Pferdes, wie kleine schwarze Wolken. Als er über
die Wiese hintritt, wieherten die Füllenstuten in dem Gehege und
die Fohlen galoppirten hinter der Einfriedigung auf ihn zu. Ab und
zu schallte ein schwaches Klappern von der Wassermühle [bookmark: page59] auf dem
anderen Ufer des Baches herüber, und die Birkhenne lief die mit
Haidekraut bewachsenen Geleise entlang, gefolgt von ihren Küchlein,
die ihre nackten Hälse in gerader Linie vor sich hinstreckten. Am
Horizont in Osten zog ein Gewitter herauf, und einzelne schwere
Regentropfen fielen bereits auf die grünen Blätter. Er achtete nur
flüchtig darauf; in der Schönheit des Abends lag für ihn etwas
eigenthümlich Trauriges und Niederschlagendes; alle seine Gedanken
vereinigten sich in dem Wunsche, Karen zu begegnen; er mußte, es
mochte kosten, was es wollte, sie sehen, sie sprechen hören. Nie
zuvor hatte er begriffen, was eine so heftige Sehnsucht sagen
wollte. Er war geliebt und umschwärmt worden und hatte vergessen;
jetzt wurde er verschmäht und konnte nicht vergessen. Dieselbe
Eigenschaft, die früher dazu beitrug, ihm ein so großes Glück zu
schaffen, die Eigenschaft, daß er sich all seinen Gefühlen
leidenschaftlich hingab, völlig und ohne Vorbehalt, trug jetzt zu
seinem Leiden nur um so mehr bei.

»Es gibt also noch eine bessere Liebe,« sagte er, während er mit
gesenktem Kopfe in den Wald hineinritt und das Pferd gehen ließ,
wohin es wollte, »eine Liebe, die gleichsam über der bis jetzt von
mir gekannten schwebt, eine tiefere und innigere, deren Wesen mehr
Hingabe und Demuth als Verlangen ist, und die unser ganzes Innere
durchdringt wie der Rauch vom Hochaltare durch die Kirche
dringt.«

Jenseits des Waldes läutete eine Glocke zum Abendgebete, deren
Schläge weich und wehmüthig durch die warme Luft klangen; er
faltete die Hände und betete. Um was? Um Glück zu der Hoffnung, der
er entgegenging.

An Gyldenstjernes Gartenzaun band er sein Pferd an, nahm ihm das
Gebiß ab und ließ es am Grabendamme grasen. Er lauschte, ehe er
über den Zaun stieg, alles war ruhig und still darin. Oben in den
alten Ulmen schlug ein Nachtigallmännchen in langsamen und
getragenen Tönen, [bookmark: page60] als riefe es die Sie. In den leeren Gängen
konnte er eine schwache Spur eines feinen und schmalen Füßchens
unterscheiden, und auf der Bank, auf der sie am vorhergehenden
Abend still und träumerisch wie hingegossen gesessen hatte, lag ein
Blumenstrauß, dessen halbwelke und hängende Blätter mit einem
Grashalm zusammengebunden waren.

Wie lange er wartete, wußte er nicht; es hatte geregnet und war
wieder klares Wetter geworden; der Mond warf seine Strahlen
zwischen die Zweige hinab und ließ ein scharfes Streiflicht über
das Moos und das Laub auf der Erde gleiten. Im Edelhofe schien
alles zu ruhen; aus einem der Gemächer schimmerte Licht hinter der
Gardine hervor, und die Thür zum Altane stand offen; eine weiße
weibliche Gestalt kam heraus und blickte in den Garten hinab. Er
konnte den Hals und den Umriß ihrer Brust unter dem dünnen Stoffe,
der sie umhüllte, ziemlich deutlich erkennen. Jetzt war nicht eine
Wolke am Himmel; in den Sträuchern hingen die Thautropfen an den
frischen Spinnengeweben des letzten Tages. Aus dem Stalle schallte
das Prusten der Pferde und das Rasseln ihrer Halfterketten. Karen
stand gegen den Altan gelehnt und die Hände auf dem Geländer
gefaltet, unbeweglich da. Ein Seufzer ließ sich vernehmen; er
betrachtete ihn als eine Brücke zwischen ihnen. Als sie wieder den
Kopf erhob, bemerkte sie, wie sich ein Mann über das Geländer
schwang und auf den Boden niederkniete. Ihre erste Bewegung war
zurückzutreten, dann blieb sie wieder stehen und ihre großen blauen
Augen ruhten fest und unverwandt auf ihm. Alles Licht, welches sie
in sich bargen, strahlte in diesem Augenblicke fragend und
forschend aus ihnen hervor.

»Verzeihen Sie mir,« sagte er mit einer bebenden und furchtsamen
Stimme, die etwas Vertrauen Erweckendes hatte, während sie zugleich
die ganze Macht und Tiefe seiner Leidenschaft offenbarte. [bookmark: page61] Sie schwieg
eine Weile, ehe sie fragte: »Was wollen Sie?«

»Sie sehen. Jagen Sie mich nicht fort; ich weiß alles, was Sie
sagen wollen. Hören Sie mich an, schenken Sie mir Glauben. Es muß
etwas in meiner Stimme sein, was Ihnen bezeugt, daß ich die
Wahrheit rede.«

Seine stammelnden Lippen fanden endlich Worte, und nun brachen
sie hervor, diese lange unterdrückten und durchlebten sehnsüchtigen
Empfindungen, mit einer brausenden Gewalt und Schnelligkeit, wie
ein Strom, der alle seine Dämme durchbricht. Er erzählte, was sie
ihm geworden war, wie er gehofft, gesucht und nicht gefunden hätte.
Stumm und regungslos stand sie da. Alles, was er sah, war, daß sich
ihre Brust unter dem weißen Kleide hob und senkte, wahrend sie die
Beichte seiner Seele mit einem Blicke anhörte, der von seinem
ruhigen und kalten Ausdrucke nichts verlor.

»Ich liebe Sie,« fuhr er mit dieser eindringenden und weichen
Stimme fort, die früher stets Gnade gefunden hatte. »Sie wissen es,
wissen es lange, womit ich Sie erzürnt habe. Was soll ich thun, um
mir Ihre Gunst ein ganz klein wenig wieder zu gewinnen?«

Nie zuvor hatte sein Gesicht einen beredteren und mehr
bezaubernden Ausdruck gehabt. Einen Augenblick gewahrte er in ihrem
Blicke eine seltsame Wildheit, aber dieselbe verschwand wieder,
während sie sich vor ihm, der sich knieend näherte und ihr seine
Hände entgegenstreckte, zurückzog.

»Ich schenke Ihnen keinen Glauben,« erwiderte sie eiskalt.
»Vergangenen Winter lebte ich am Hofe, und die Damen daselbst
erzählten, wie verschwenderisch Sie mit schönen Versprechungen und
Versicherungen wären.«

Sie schien auf Antwort zu warten, aber es erfolgte keine; er
beugte unter diesem neuen Schlage sein Haupt nur tiefer.

»Reden Sie wirklich die Wahrheit?« fügte sie hinzu. »Wollen Sie
thun, um was ich Sie bitte?« [bookmark: page62] »O reden Sie nur,« flüsterte er
leidenschaftlich, »verlangen Sie, ich will alles, alles thun, wozu
ein Mann nur im Stande ist.«

»So erheben Sie sich, mein Herr, verlassen Sie mich und kommen
Sie nicht öfter hierher.« Mit diesen Worten verließ sie den Altan
und zog die Thüre hinter sich zu.

Eine tödtliche Blässe überzog Axels Züge; er blickte ihr nach,
lauschte, sie mußte wiederkommen, es war nur eine Prüfung, ein
Spiel, eine Strafe vielleicht für ein gebrochenes, er wußte selbst
nicht wem abgelegtes Gelübde, aber sie kam nicht. Das Licht
flackerte hinter der weißen Gardine; es ließen sich Fußtritte und
ein Geräusch vernehmen, als ob eine Thür von innen verschlossen
würde. Darauf verschwand das Licht, und der Altan war in Finsternis
gehüllt.

Wie er aus dem Garten kam, wußte er nicht; er war noch nie der
Gegenstand einer solchen eisigen Kälte gewesen; so tief hatte sie
ihn vorher nicht gedemüthigt; nie zuvor war sie ihm schöner
vorgekommen. Verlangen, Schmerz und Zorn kämpften in seiner Seele
um die Herrschaft. Das arme Pferd mußte die Stimmung seines Reiters
entgelten; er spornte es zu einem rasenden Lauf, raufte sich in den
Haaren, stieß einen gräßlichen Fluch aus, und die Verzweiflung des
Augenblicks war um so größer, weil er keine Möglichkeit sah, ihr
ein Ende zu machen. Abzureisen, sie zu vergessen, sie aufzugeben
kam ihm nicht in den Sinn.

Der Mond schien, die Drossel schlug im Erlengebüsch; die Bäume
warfen lange dunkle Schlagschatten auf ihn hinab; in dem
bläulichen, gleichsam wogenden Lichtmeere und bei dem starken Thau
sah das Gras und Haidekraut wie eine über die Wiesen gebreitete
Decke aus. Er hielt das Pferd an und starrte um sich, verwundert
über die Ruhe und den Frieden, den alle Umgebungen verkündeten.

»Sie kann nicht fühlen, kann nicht zu mir emporreichen, sie
begreift nichts und faßt nichts, sie ist unfruchtbar [bookmark: page63] wie eine erfrorene
Wiese, tobt wie ein welkes Blatt, das man zur Erinnerung bewahrt.
Und dennoch, dennoch! sie kann fühlen, kann glauben und geben, wenn
sie nur wollte; es stand in ihren Augen zu lesen, eine Secunde,
aber nur eine einzige Secunde lang, dann wurde sie wieder zu Stein.
– Es klopft in meinen Schläfen, mein Blut ist Feuer, es siedet, als
sollte es mir die Brust sprengen, – ist Liebe denn Wahnwitz, oder
was ist es, was ich fühle? ...« Er stieß einen durchdringenden
Schrei aus, scharf und klagend wie ein verwundetes Thier; oben
zwischen den Hügeln hallte er wieder, dann stieß er dem Pferde die
Sporen in die Seite und ritt vorwärts durch die Nacht.

Ein polnischer Fürst hatte Peter Gyldenstjerne einen
Schimmelhengst geschenkt, von dem in der Gegend viel gesprochen
wurde. Er war wild und ungezähmt und in einem hölzernen Käfige über
das Meer gebracht worden, was damals mit großer Mühe verbunden war.
Den Tag darauf riß sich der Hengst im Stalle los und lief in die
Wälder, wo er sich den größten Theil des Sommers aufhielt, ehe es
gelang, ihn wieder einzufangen. Im Winter machte er sich abermals
frei, und einige Tage darauf kam der Waldläufer nach dem Gute und
erzählte, daß in den Lichtungen zwischen den Fichten vier
erschlagene Wölfe lägen. Augenscheinlich mußte, ehe sie getödtet
worden, ein harter Kampf stattgefunden haben, denn der Schnee war
rings um sie her mit Blut besteckt und von Pferdehufen
zusammengetreten; endlich waren die Köpfe bei allen vier Wölfen von
erhaltenen Schlägen zerschmettert.

Peter Gyldenstjerne lächelte und rieb sich die Hände. »Das hat
Kringe getan,« so hieß nämlich der Hengst. »Im ganzen dänischen
Reiche hat das Thier nicht seines Gleichen. Könnten wir es nur
dahin bringen, daß es dem Zügel gehorchte, das wäre mein höchster
Wunsch.«

»Könnten wir nur Kringe erst wieder in den Stall [bookmark: page64] hineinbekommen,
gnädiger Herr,« entgegnete der Waldläufer. »Heute Nacht lief es mit
den vieren gut ab, aber morgen kommen vielleicht acht, denn da gibt
es ja eine Masse von diesen Unthieren.«

»Wir bekommen ihn meiner Treu sicherlich noch in den Stall
hinein,« versetzte der reiche Peter; »gerade jetzt, wo die
Winterkälte zunimmt und er im Walde nichts zu fressen findet, wird
ihm bald die Lust vergehen, sich draußen umherzutreiben.«

Am nächsten Tage stand der Hengst wiehernd unten auf der Wiese;
er lief nicht fort, wie er sonst pflegte, wenn sich die Leute
näherten, sondern blieb stehen und schlug mit dem Schwänze und
legte die Ohren friedfertig zurück, als ob er nur darauf wartete,
daß sie ihn wieder ergriffen. Als sie ihn auf den Hof gebracht
hatten, bemerkten sie, daß ihm die Haut auf der einen Seite des
Halses zerrissen war; sonst fehlte ihm jedoch nichts. War es der
Kampf mit den Wölfen oder die ausgestandene Noth im Walde, was
Kringe sanfter machte, das ist schwer zu entscheiden, aber seit
seiner Rückkehr war er ruhiger als sonst, fand sich willig in die
Halfter, duldete sogar, daß man ihm Trense und Zügel anlegte und
trabte täglich an einer Leine um die Rennbahn; sobald jedoch jemand
Miene machte, ihn zu besteigen, war seine Geduld zu Ende, er
schnaubte, schlug aus und erhob sich auf die Hinterbeine. Mehr
vermochte man nicht zu erreichen.

Eines Tages kam Herr Enevold Skade nach Hause zurück und
erzählte, daß am nächsten Mittag oben beim reichen Peter
Gyldenstjerne große Gesellschaft sein würde. »Der Müller geht, um
unten im Bache Lachse zu fangen und der Jäger ist seit frühster
Morgenstunde auf der Vogeljagd, während reitende Boten nach allen
Gütern unterwegs sind. Es wird eine wahre Pracht geben. – Ich
allein bin davon ausgeschlossen; ich und auch Sie, mein theuerer
Gast. – Die Geschichte mit dem Gelde half nicht sonderlich, [bookmark: page65] wir warfen es
für die Brücke zum Fenster hinaus. Übrigens wird von der
Lustbarkeit noch lange die Rede sein; leicht möglich, daß sie
besser anfängt als ein Ende nimmt.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Der verrückte Torben Steenssön ist zu Herrn Peter gekommen und
hat eben mit allen Gästen gewettet, daß er morgen Nachmittag bei
Untergang der Sonne Herrn Peters Schimmelhengst, ihn, den Kringe,
von dem so viel Gerede ist, satteln will; darauf will er aufsteigen
und die Rennbahn rings umreiten, einmal zu seiner eigenen Ehre und
zweimal zu Ehren der schönen Karen. Ich möchte mir den Spaß gern
mit ansehen,« fügte Enevold hinzu, »denn sicherlich kommt er, kenne
ich Kringe recht, nicht mit heiler Haut davon, und wenn Torben auch
ein Teufel ist, der weder Feuer noch Branntwein scheut. Einige
meinen, Jungfrau Karen habe ein Auge auf ihn.«

»Und Torben will wirklich den Schimmelhengst reiten?« fragte
Axel.

»Das will er, und ist es jemand im Stande, so ist er es allein,
obgleich es schon allen andern übel ergangen ist.«

Axel Urne saß da und sah zum Fenster hinaus und stellte keine
weitere Fragen mehr, aber am folgenden Nachmittage verließ er das
Gehöft in ärmlicher schwarzer Tracht. Über dieser trug er einen
langen dunklen Mantel, der keinen Schmuck seines Standes aufwies.
Ein dunkler Filzhut saß ihm tief auf die Stirn gedrückt.

Das Gerücht von Torben Steensjöns Wette hatte sich verbreitet
und viele Menschen bei Peter Gyldenstjerne's Reitbahn versammelt,
die außerhalb des Hofes am Saume des Fichtenwaldes lag.

Kurz vor Sonnenuntergang erschienen die Herrschaften und nahmen
auf einer Galerie in der einen Ecke der Rennbahn Platz, über welche
eine große Decke als Schirmdach gegen die Sonne gespannt war. Ein
aufmerksamer Kreis [bookmark: page66] drängte sich wie gewöhnlich in Karens Nähe
zusammen. Einer der jungen Herren ging auf die Bahn hinab, wo er
den Dienern befahl, die größten Steine, die auf dem Kiesboden
umherlagen, anzusammeln. Es war der Held des Tages, Herr Torben
Steensjön, eine kleine vierschrötige Person, die, nachdem sie den
Mantel abgeworfen hatte, sich in einem grünen Wammse und gelben
hirschledernen Beinkleidern zeigte, die in weiße, mit zwei langen
eisernen Sporen versehene Stulpstiefel gesteckt waren. Sein Gesicht
verrieth einen kühnen und sorglosen Sinn; die frische und glühende
Farbe desselben war vielleicht nur eine Folge des Mittagsmahles, an
dem er so eben Theil genommen hatte.

Axel Urne war nach dem Walde gegangen, in dem er längst jeden
Weg und Steg kannte, am besten jedoch diejenigen, welche nach Peter
Gyldenstjerne's Gut führten. Am Saume desselben rieselte eine
Quelle, an der er einen langen Sommertag zugebracht hatte, sinnend
und harrend, ob er nicht sie, von der er träumte, zu sehen bekommen
würde. Auf diesem moosbewachsenen Steine hatte er eine
unberechenbare Zeit gesessen, lauschend auf das Sausen in dem
Nadelwalde, während die Sonne auf dem Farrenkraut und dem feuchten
Moose schimmerte und die gelblichbraunen Eidechsen zwischen
demselben zum Vorschein kamen und verschwanden. Dort drüben stand
eine gespaltene Eiche, hinter welcher er sich einmal, als sie
lächelnd und auf die Worte ihres Begleiters hörend vorüberritt,
verborgen hatte. Unten in der Lichtung hatte sie geruht, während
der Diener ihren geplatzten Sattelgurt ausbesserte; damals pflückte
sie Blumen, band sie zusammen und warf sie darauf wieder fort; sie
verwelkten an seiner Brust.

Alle diese Erinnerungen schwebten in diesem Augenblicke wie
Schatten an seiner Seele vorüber. Heute wollte er sie wieder zu
sehen bekommen, ihr wieder nahe sein, und doch so unendlich fern.
In seinem Seufzer und seinem Schmerze lag diesmal etwas Bitteres,
etwas, das einem [bookmark: page67] Vorwurfe glich. Er kam sich selbst wie ein
Mann vor, der den Gebrauch aller seiner Glieder verloren hatte.

Bei der Rennbahn suchte er einen versteckten Platz unter der
Menge außerhalb des Geheges; er sah Karen oben auf dem Altane und
Torben unten umherspazieren. Alle Übrige fanden den jungen Edelmann
in seiner Ruhe und Unerschrockenheit groß und erhaben; Axel fand
ihn abstoßend, er sah nur eine angenommene Gleichgültigkeit und ein
schlecht verhehltes Selbstgefühl über die Wichtigkeit, die ihm der
Augenblick gab. Zuletzt fand er etwas geradezu Aufdringliches in
der Dreistigkeit, mit welcher Torben unaufhörlich Karen
Gyldenstjerne anblickte, und noch mehr in dem vertraulichen
Lächeln, mit dem er ihr einen Gruß zuwarf.

Als alles vorbereitet war, wurde Kringe von zwei handfesten
Knechten, die ihn beide am Zügel hielten, in die Bahn geführt. Der
Hengst überschaute verwundert diesen Kreis von Köpfen, die ihn von
allen Seiten anstarrten; seine Mähne sträubte sich und der Schaum
floß ihm vom Gebiß.

Der reiche Peter war zu Torben hinabgegangen. »Das Thier macht
heute böse Augen,« sagte er, »und Karen verlangt, du sollst das
Wagestück, es zu reiten, unterlassen. Sie versprach dir, wenn du
die Wette gewännest, den Blumenstrauß, welchen sie an ihrer Brust
trägt; du sollst ihn so erhalten, ohne erst die Glücksgöttin zu
versuchen.«

»Der Teufel soll mich holen, wenn ich darauf eingehe,« erwiderte
Torben, »und selbst wenn ich wollte, könnte ich nicht einmal all
der Menschen wegen, die hier umherstehen und mich angaffen. Ziehen
Sie sich zurück, Herr Peter, und lassen Sie mich in Gottes Namen
beginnen.«

Peter Gyldenstjerne ging kopfschüttelnd auf den Altan, Torben
näherte sich dem Hengste, that mit ihm schön, streichelte ihn, und
Kringe wandte geduldig den Kopf nach ihm hin und scharrte im Sande.
Plötzlich schwang sich [bookmark: page68] Torben mit einem gewaltigen Sprunge auf
den Rücken des Hengstes, während gleichzeitig die Diener die Zügel,
woran sie das Thier bisher gehalten hatten, losließen, und von nun
an war der Reiter sich selbst überlassen. Ein allgemeiner
Beifallsschrei schallte über den ganzen Platz hin. Kringe stand
einen Augenblick wie betäubt; er schien nicht recht zu fassen, was
vorgegangen war, darauf erhob er den Kopf, wieherte laut auf und
bäumte sich fast senkrecht in die Höhe. Torben blieb sitzen; mit
Hilfe der Sporen und des Zaumes suchte er ihn vorwärts zu treiben,
ohne daß es ihm gelingen wollte. Kringe machte eine Menge
Seitensprünge, senkte den Kopf, fuhr dann wieder zurück, kam aber
in der Bahn nicht vorwärts. Einige Minuten dauerte dieser Kampf
zwischen Mensch und Thier, und es konnte kaum noch ein Zweifel
aufkommen, wer von ihnen obsiegen würde. Torben hatte den Hut
verloren, seine rothen Wangen wurden bleich, die Adern in seinen
Schläfen waren steif und angespannt. Der Hengst schlug so heftig
und so oft hinter einander nach der Seite aus, daß der Reiter über
den Sattel emporglitt. Er hielt sich an der Mähne fest, aber Kringe
schnaubte und senkte den Kopf, um nach den Beinen desselben zu
beißen. Als Torben dadurch das Gleichgewicht verlor, wurde er durch
einen neuen heftigen Seitensprung auf die Erde geschleudert, und
als wollte er seiner Ohnmacht spotten, stand Kringe augenblicklich
still, senkte den Hals und beroch den Gefallenen.

Die Umstehenden hatten den letzten Theil des Kampfs in tiefem
athemlosem Schweigen mit angesehen und zollten Torbens Unglück
große Theilnahme. Einige Augenblicke blieb er bewußtlos im Sande
ausgestreckt liegen, und das Blut strömte ihm aus dem Munde, als
ihn die Leute aus der Bahn trugen.

Kringe hatte sich inzwischen von einem alten weißhaarigen
Knechte, dessen Wege er im Stalle anvertraut war und der allein
einige Gewalt über ihn zu haben schien, [bookmark: page69] fangen lassen. Er trocknete
mit seiner rothen wollenen Mütze den mit Schaum bedeckten Hals des
Hengstes, liebkoste ihn und sagte zu ihm:

»Ich habe es ihnen oft genug gesagt, daß du dich nicht reiten
läßt. Es gibt keinen von christlichen Eltern geborenen Mann, der
als Herr auf deinem Rücken sitzen kann; aber sie wollen mir ja
nicht glauben.«

Nach Torbens Fall schien das Schauspiel beendet zu sein; die
Menge begann bereits den Platz zu verlassen, als ein Mann mit jenem
langsamen und bestimmten Gange, der einen festen Willen verräth, in
die Bahn trat. Indem er den Mantel über das Geländer warf, zeigte
er sich in schwarzer enganschließender Tracht, die alle den Vorzug
einer ausgezeichneten Figur erkennen ließ. Mitten auf der Bahn
blieb er stehen, machte Gyldenstjerne und seiner Gesellschaft eine
tiefe Verneigung und ging dann auf Kringe zu. Der Mann war Axel
Urne.

Die Zuschauer jubelten, alle erkannten seine Absicht, und in
seiner kräftigen und gewandten Gestalt und noch mehr in seinem
ernsten und bestimmten Aussehen lag etwas, das für ihn sprach.

Einige Augenblicke gingen damit hin, Kringes Sattel fester zu
schnallen, und mittlerweile bat der alte Knecht Axel, von seinem
Vorsatze abzustehen.

»Ich kenne ihn, gnädiger Herr, so genau wie meine Hosentasche,«
versicherte der Mann; »Kringe ist von den Polen nicht um nichts und
wieder nichts gekommen. Jetzt ist der böse Geist wieder in ihn
gefahren, so daß ihn der Teufel in eigener Person nicht bändigen
könnte.«

»Wir müssen es einmal probiren,« versetzte Axel.

Er schwang sich mit gleicher Sicherheit wie Torben in den
Sattel, und der Kampf zwischen Klugheit und Instinct begann von
neuem. Was sich jetzt darstellte, war ein Zeugnis dafür, wie wenig
sich Kringes Widerstandsfähigkeit in dem früheren Kampfe zu
erkennen gegeben hatte; [bookmark: page70] als Axel im Sattel saß, schien der Hengst
wie verwandelt. Die Mähne sträubte sich, er peitschte die Seiten
mit seinem langen Schwanze, eine Dampfwolke fuhr in einem langen
Strome aus seinen blaßrothen schnaubenden Nüstern, Zähne und Hufe,
Sprünge und Sätze wurden aufgeboten, alles Wilde und Unbändige in
seiner Natur kam zum Ausbruch, aber alles vergebens. Axel schien
mit dem Rücken des Thieres nur ein Ganzes zu bilden, seine Augen
strahlten, seine Lippen waren zusammengepreßt, seine Stirn
gefaltet, seine Schönheit hatte vielleicht nie ein männlicheres und
mehr bezauberndes Gepräge gehabt. Die Zuschauer drängten sich in
der Nähe der Stelle, auf der der Kampf vor sich ging, zusammen,
aber sie bekamen nur einen undeutlichen Begriff von demselben.
Alles war in eine Wolke von Staub und aufgepeitschtem Sande
eingehüllt, in der sich eine dunkle, wogende und unerkennbare Masse
hob und senkte, nach der Seite drängte und verschwand und von wo
Schreien und Schnauben, wie Ausdrücke von Wuth oder Schmerz,
herübertönten.

Aus dieser Staubwolke kam plötzlich ein Reiter mit vollkommener
Gewalt über das Pferd hervor; Kringe schien wie verwandelt, er
bewegte sich im Schritte ängstlich und unsicher vorwärts, allein
ein kurzes und laut vernehmliches Schnauben verrieth seine erhitzte
Stimmung. Die Sache war die, daß ihm Axel während des Kampfes seine
Schärpe um den Kopf gewunden und dadurch auf beiden Augen geblendet
hatte. Kringe war jetzt Axel völlig gehorsam und ging, wohin ihn
derselbe führte.

Die Zuschauer heulten und riefen ihm Beifall zu, als er mitten
über den Platz auf Gyldenstjerne's Tribüne zu ritt. Hier machte er
einen Augenblick Halt und grüßte. Dreimal ritt er rings um den
Platz. Als er sein Glück von neuem versuchen wollte, blieb das
Pferd plötzlich stehen, bäumte sich, drückte den Kopf an sich und
beugte ihn zu den Vorderfüßen hinab, um die Binde abzureißen. Als
[bookmark: page71] der
Versuch mißglückte, stieß es einen rasenden Schrei aus und warf
sich in den Sand, indem es Axel mit sich zog und sich über ihn
fortwälzte. Dieser hatte den Zügel losgelassen, war aber nicht im
Stande gewesen, sich rechtzeitig aus dem Sattel zu schwingen. Er
fiel und blieb regungslos im Sande ausgestreckt liegen, während der
Hengst wieder aufsprang und wiehernd über die Bahn lief.

Von allen Seiten strömten Leute nach der Stelle hin, wo der
Gefallene lag, stürmten über Geländer und Einfriedigung und
bildeten einen dichten Kreis um Axel, der mit geflossenen Augen
leichenblaß da lag und mit den Händen im Sande krampfhaft
umherfaßte. Sie nahmen die Thür des Geländers und legten ihn
darauf. Bei dieser Bewegung schien er zu erwachen und schlug die
Augen auf. Als er unter den Zuschauern Herrn Peter wahrnahm, winkte
er ihn zu sich und versuchte den Kopf in die Höhe zu heben.

»Die Blume! – die Blume! Ihre Blumen!« sagte er kaum hörbar.
»Sie versprachen sie für einen dreimaligen Rundritt um die Bahn. –
Bin ich nicht die verlangten drei Mal herumgeritten?«

Karen Gyldenstjerne stand an ihres Vaters Seite und hatte beide
Hände um seinen Arm gelegt; sie sah in diesem Augenblicke fast eben
so bleich wie er aus, der vor ihres Vaters Füßen lag, bewußtlos,
mit keuchender Brust, während ihm das feuchte verwirrte Haar auf
die Stirn hinabhing, die sich in einer tiefen Falte um die Augen
zusammenzog. Indem er den Kopf erhob, trat sie einen Schritt auf
ihn zu, als wollte sie etwas sagen, bedachte sich jedoch wieder und
reichte ihrem stillschweigenden Vater den Strauß, den sie an ihrem
Gürtel trug. Als Axel die Blumen erhielt, lächelte er und drückte
sie mit beiden Händen fest an sich; darauf schloß er von neuem die
Augen und schien keinen Begriff davon zu haben, daß ihn die Schaar
nach Heim Enevolds Gehöft brachte. [bookmark: page72] Es verliefen viele Tage, in welchen
Herr Axel Urne nichts von sich selbst zu sagen wußte. Er lag lange
in einem tiefen Schlafe, schlug darauf die Augen auf und griff mit
der einen Hand nach dem Kopf, als ob ihm derselbe wehe thäte; die
andere Hand war in einen großen Verband eingewickelt, welcher ihm
jede Bewegung unmöglich machte. Sein Erwachen begann mit heftigen
Fieberanfällen; seine Augen blickten wild und starr und auf seiner
Stirn perlten Schweißtropfen; er sprach mit sich selbst, stöhnte
und streckte wie abwehrend die Hand gegen die Phantasiebilder aus,
die sich ihm aufdrängten. Er hörte flüsternde Stimmen, die lachten
und spotteten; bleiche Schatten abgeschiedener Geister bekamen
plötzlich neues Leben und mahnten an eine Vergangenheit, die ein
sorgloser Leichtsinn lange in Vergessenheit gehüllt hatte. Die
Ratten hatten in die Tapete gerade über seinem Bette ein Loch
genagt. Dieses dunkele Loch wurde ihm zu einem Auge, zu einem
Kopfe, zu einer weiblichen Gestalt, der er fort und fort einen
anderen Namen gab und die sich über ihn neigte und ihn in ihre Arme
drückte. Ein Sonnenstrahl fiel durch einen kleinen Riß in der
hinabgelassenen Gardine und ließ ihn in dem wechselnden und
schwindenden Lichte, das er über die Wand warf, eine Menge Figuren
sehen. Eine Spinne spann von der Decke hinab ihr Netz, sie kam und
verschwand wieder und breitete täglich ein größeres Gewebe über das
Bett. Alles, was ihn in demselben umgab, nahm phantastische
Gestalten an, sprach, drohte und arbeitete in seinem rastlos
thätigen Gehirn. Wenn es Abend wurde, zirpten die Grillen in einer
Spalte der Mauer; darauf horchte er und führte inzwischen lange
Gespräche mit sich selbst, durch welche er, ohne es zu ahnen, die
Umstehenden in das Geheimnis einweihte, das er bisher mit so großer
Sorgfalt verhehlt hatte.

Enevold Skade übertraf sich selbst in der Pflege seines lieben
Gastes; er bot alles auf und wachte persönlich bei [bookmark: page73] ihm. Als sich Axel auf
dem Wege der Besserung befand, blies er ihm Stücke auf der Flöte
vor und empfing nicht nur täglich Peter Gyldenstjerne's Besuch,
sondern aß auch mit größter Gewissenhaftigkeit alle die
ausgesuchten Krankenspeisen auf, die der alte Edelmann um Erlaubnis
gebeten hatte, senden zu dürfen.

Eines Abends erwachte Axel, als noch die Sonne zu seinem
Kammerfenster hineinschien. Er war allein, sein Kopf tat ihm nicht
mehr weh. Nach einigen mißlungenen Versuchen erhob er sich aus dem
Bette, zog seine Kleider an, schwankte nach dem Fenster und öffnete
es. Sein erster Blick fiel auf das Gut des reichen Herrn Peter, das
ihm in der klaren Abendluft naher gerückt schien.

Die Kirchenglocke läutete zum Abendgebete, die Kühe brüllten,
wahrend die Hirten sie zu den Milchmädchen in den Pferch trieben.
Die Schwalben zwitscherten. Es muß wohl der Preis der Sonne sein,
den das Vögelchen singt, denn es schweigt, sobald das Licht
verschwindet. Alles, was er sah, trat mit einer Schwermuth
erweckenden Lieblichkeit an ihn heran; an diesem Frieden hatte er
keinen Theil, in dieser Harmonie und Schönheit war er der einzige,
der litt, und das Unglück war gerade, daß er zu kämpfen, aber nicht
zu leiden verstand.

»Ich habe viel Zeit vor der Thür jenes Gutes verloren,«
flüsterte er; »wie glücklich hätte ich nicht in derselben sein
können!«

Es war der letzte Seufzer seiner dahinschwindenden Eitelkeit,
den er hier ausstieß, indem er das Wamms über sich warf und das
Zimmer verließ.

Draußen auf dem Gange hörte er Gelächter und eine heisere
Baßstimme, die mehrmals dieselben Worte wiederholte:

»Predbjörn ging hin zu des Krämers Bud'

Und fragte: Ist Meth und Wein heut' gut?

Dann lege ich mich auf den Söller

Und trink' und trink immer töller

Bei der Sonn' wie beim Mond und den hellen Sternen.«

[bookmark: page74] Ein
Lichtstrahl fiel aus dem Zimmer über den Gang, Axel öffnete die
Thür und sah Herrn Enevold in Hemdärmeln vor einem Tische, auf
dessen einer Seite einige geleerte Schüsseln und Teller von einer
beendeten Mahlzeit zeugten, während daß Wappen ans jedem Geschirr
Herrn Peter Gyldenstjerne als Eigenthümer bezeichnete. Auf der
anderen Seite des Tisches lag ein Spiel schmutziger Karten
ausgebreitet, und vor diesen saß oder richtiger lag ein beleibter
Mann mit hellem struppigem Haar und stützte beide Hände auf eine
Weinkanne, die auf dem Tische stand. Es war der Sänger, der bei
Axels Erscheinen plötzlich schwieg und die Karten an sich
raffte.

»Hier sehen Sie meinen Verwalter Klemmen,« sagte Enevold; »wir
sitzen hier und schließen die Rechnungen über die Bewirthschaftung
des Gutes von der vorigen Woche ab.«

Klemmen brach in ein schallendes Gelächter aus, richtete sich
vom Stuhle empor, fiel aber sofort wieder zurück. »Solch verlogener
Schelm!« rief er, »sollen hier sitzen und Rechnungen abschließen! –
Glaube das ja nicht! Wir haben seit Mittag hier gesessen und
gezecht und uns des reichen Peters Essen schmecken lassen, und
jetzt machten wir ein kleines Spielchen, aber ich spiele nicht mehr
mit Enevold, denn er prellt mich, und wenn du es noch einmal
probirst, dann schlage ich dir die Knochen entzwei, ja, das thue
ich, denn ich habe zwei tüchtige haarige Fäuste. – Ich will eine
silberne Uhr zum Geschenk haben.«

Enevold warf einen verlegenen Blick zu Axel hinüber; er schämte
sich offenbar, in einer so schlechten Gesellschaft angetroffen zu
sein.

»Du hast sicherlich ein wenig zu viel getrunken, mein lieber
Klemmen,« bemerkte er mit seiner sanftesten und einschmeichelndsten
Stimme; »jetzt thätest du am besten, in dein Bett zu gehen, denn
morgen müssen wir zeitig auf.«

»Ei sieh, jetzt soll ich also in das Bett gesteckt werden, jetzt
bin ich nicht mehr gut genug dazu hier zu sitzen und [bookmark: page75] zu trinken; aber der
Teufel soll lebendig in dich fahren, wenn ich mich vom Flecke
rühre, so lange noch ein Tropfen in der Kanne ist. So viel will ich
Ihnen nur kund und zu wissen thun, daß ich nie mehr in die Kirche
gehe, und wenn es schneit, dann will ich hinaus und jagen. – Nein,
so ein Hasenfuß, der um den Leib zusammengepreßt ist wie eine
Spinne, der will Kringe reiten und läßt sich von ihm wie ein Klotz
auf die Erde schleudern und liegt dann da und heult und winselt,
weil des reichen Herrn Peters Tochter nichts von ihm wissen will! –
Hole mir meine Reitpeitsche, ich will auf den Markt und die Mädchen
küssen, – ja wahrhaftig, er wird von der schönen Jungfrau gerade
eben so viel bekommen wie von den köstlichen Speisen, die ihm Herr
Peter herübergeschickt hat. Enevold und ich essen sie immer. –
Während er im Bette da liegt und Unsinn schwatzt und nach Karen im
weißen Kleide und nach Elvads Tochter Marie mit den Armspangen
ruft, reitet Herr Tyge Krabbe auf das Gut und verlobt sich mit dem
Kinde des reichen Peter Gyldenstjerne. Morgen kommt Seine Gnaden
der König zu Besuch, dann gibt es einen Schmaus ohne Gleichen.
Deshalb schießen sie Wild und fangen Birkhühner und fischen im See
nach Lachsen, aber ich will mit dabei sein, und trinken und
trinken, bis mir die Augen aus dem Kopfe stehen, denn ich will
kreuzlustig sein und eine silberne Uhr zum Geschenk bekommen.«

Enevold hatte wiederholentlich den Versuch gemacht, Klemmens
Erzählung zu unterbrechen. So oft er sich näherte, schob der
Trunkenbold ihn zurück und fuhr fort zu erzählen. Als er Peter
Gyldenstjerne's Namen nannte, legte ihm Axel die Hand auf die
Schulter.

»Nun ist's genug mit dem Geschwätz! Achtung vor dem hohen Adel,
von dem du redest. Was ist an der Geschichte, von der dieser Mensch
erzählt, von Tyge Krabbe und Jungfrau Karen?«

»Es wird allerdings von ihrer Verlobung gesprochen,« [bookmark: page76] erwiderte
Enevold ausweichend; »aber wer kann dergleichen Glauben schenken!
In dem Gerede haben außer ihnen schon viele gestanden, und niemand
weiß etwas Gewisses.«

»Nichts Gewisses?« rief Klemmen und schlug auf den Tisch und zog
das kleine Talglicht, welches die Stube erhellte, dicht vor sich
hin, so daß Axel jeden Zug in seinem fetten glänzenden Gesicht mit
den langen braunen Zähnen sehen konnte, die, sobald er den Mund
öffnete, sichtbar wurden. »Es kann schon sein, daß so ein
heruntergekommener Taugenichts wie du nichts Gewisses darüber weiß,
aber ich kenne Herrn Krabbe's Diener, er trägt einen silbernen
Knopf an seiner Mütze. Nun, der kam gestern hier vorüber und guckte
grinsend in mein Zimmer – nicht eine einzige ganze Scheibe im
Fensterrahmen, kein Glas, sondern das Holzwerk mit Schweineblasen
überklebt, das ist nicht einmal zu einer Hundehütte für den alten
Karo gut genug, sagte er wegwerfend. Ja, das ist ein Diener, der
liest alle Romane wie der beste Magister und bekommt Wort für Wort
heraus. – Ich will eine rothe Rübe und einen Salzhäring haben, ich
will eine rothe Rübe haben,« sang er plötzlich. »Der erzählte mir,
daß jetzt, nämlich wie morgen Abend, Jungfrau Karen und Junker Tyge
sich in Gegenwart ihrer adeligen Sippe und Verwandtschaft verloben
werden, und das ist so wahr, wie die Sterne am Himmel stehen. – Ich
will haben eine rothe Rübe, ich will haben eine rothe Rübe.«

Axel stand mit geschlossenen Augen gegen die Wand gesunken da.
«Hilf mir in mein Bett,» sagte er, »ich kann hier in der Stube vor
Rauch und Qualm nicht Athem holen.« Enevold faßte ihn unter den
Arm. Klemmen machte einen Versuch, ihm zu Hilfe zu kommen, sank
aber wieder in den Stuhl zurück.

Als Axel in seinem Zimmer wieder allein war, hörte er die
Baßstimme des Verwalters aufs neue von Predbjörn singen, der nach
des Krämers Bude ging. Der Gesang [bookmark: page77] wurde noch oftmals bis tief in die
Nacht hinein angestimmt, ein Beweis dafür, daß die beiden Freunde
noch immer die Rechnungen abschlossen.

Am folgenden Tage war die ganze Gegend in Bewegung. Das nur
spärlich bevölkerte Land sah plötzlich eine Menge fremder Menschen
erscheinen, die alle das gleiche Ziel hatten und nach dem Gute
Peter Gyldenstjerne's hinaufzogen. Von allen Richtungen her kamen
sie angeritten oder angegangen, indem sie einander an den Händen
hielten, eine Blume im Munde und einen Proviantbeutel über dem
Rücken. – Um des Königs willen war das Land diesen Tag in Bewegung;
deshalb sammelte man mit solcher Sorgfalt die Steine von der großen
Heerstraße, ebnete die Löcher und Geleise mit den Stengeln des
Haidekrautes und streute Tannenzweige und Buchenlaub auf den Weg.
Vor der Allee, die nach Herrn Peters Gute hinaufführte, war eine
große Ehrenpforte von Eichenlaub und gemaltem Papier, welches
Blumen vorstellte, errichtet; durch diese sollte der König reiten.
Das Gut wimmelte von fremden Edelleuten, die Herr Peter von nah und
fern zu Gaste geladen hatte. Jeder entfaltete die größtmögliche
Pracht, wallende Federn, flandrisches Tuch, venetianischer Atlas,
utrechter Sammet, florentinische Gold- und Silberborten strahlten
überall. Als dunkle Wolken in diesem Sonnenschein zeigten sich hier
und da einige ältere und ernste Gestalten, Landedelleute in
blauangelaufenen und blankpolirten eisernen Rüstungen, deren
Harnische bei jedem Schritte rasselten. Diese alten Herren, deren
Tracht längst aus der Mode gekommen war, schienen aus ihren Gräbern
wieder auferstanden zu sein.

Die Sonne schien, die Luft war blau, die Krähen flogen in großen
Kreisen über dem Walde. Es wurde Mittag, und der König war noch
nicht gekommen; der Abend war nicht mehr fern, und noch immer
schwieg die Kirchenglocke, die ihn anmelden sollte. Enevold Skade
ging mehrmals zu Axel hinein und fand ihn jedes Mal schlafend.
Gegen [bookmark: page78]
Abend zog er sein Staatsgewand an, steckte eine neue Straußfeder
auf seinen Hut und ging hin und horchte an der Thür des
Krankenzimmers. Axel schien noch immer zu schlafen,

»Der gestrige Auftritt hat ihn sehr ermüdet,« flüsterte Enevold
Klemmen zu.

»Ja, daß er uns dasitzen und zechen sah,« versetzte der
Verwalter, der in seinem neuen Wammse, in den gewichsten
Reitstiefeln und mit einem reinen weißen Hemdenkragen, der über die
Schultern hinabfiel, kaum wiederzuerkennen war.

Darauf stiegen sie beide zu Pferde und ritten zum Hofe hinaus.
Sobald Axel hörte, wie sich die Thür hinter ihnen schloß, erhob er
sich, lauschte und verließ das Bett. Er kleidete sich eilig an,
wählte ein Kleidungsstück, verwarf es wieder und sandte ab und zu
einen finstern und sprechenden Blick nach dem rothen Gutsschlosse
hinüber, wo der Rauch aus allen Schornsteinen in die klare
Abendluft emporstieg. Als er fertig war, hüllte er sich in einen
grauen Mantel, verließ still und lautlos das Zimmer und kam ohne
bemerkt zu werden aus dem Gehöft.

Kurz darauf vernahm man aus weiter Ferne das Läuten einer
Kirchenglocke, eine andere antwortete ihr, und die Reiter, welche
auf den nächsten Anhöhen des hallander Bergrückens aufgestellt
waren, um Ausschau über die Gegend zu halten, jagten in gestrecktem
Galopp nach Herrn Peters Gut zurück.

»Er kommt!« riefen sie und schwenkten die Mützen. »Er ist schon
unten bei der sveiner Brücke; jetzt kommt er gleich den bjergelöver
Bergrücken heraufgeritten.« Und das Volk drängte sich näher an den
Weg heran, ohne sich an die Stöcke der Vögte zu kehren, jubelte und
prügelte sich um einen bessern Platz, und dann erhob sich aus
dieser dicht zusammengedrängten Schaar ein Summen und Brausen, wie
ferner Wellenschlag des Meeres an die Küste. Diesmal war der König
nicht blos der erste Mann des [bookmark: page79] Landes, nein, er war auch eine Gottheit, die
hinriß und blendete, wenn er aus seiner Wolle heraustrat und sich
herabließ, der Menge sichtbar zu werden.

Einige Stunden später war das Bild verwandelt; es war Abend
geworden, der Nebel stieg aus Sümpfen und Wiesen empor und legte
sich wie eine graue Decke über die Baumgipfel. Schwärme wilder
Enten zogen über die Gegend fort und die Frösche quakten im
Schilfe. König Christian hatte, von Gyldenstjerne und seinen Gästen
vor der Ehrenpforte empfangen, seinen Einzug gehalten, das Volk
hatte ihm zugejubelt, kleine weißgekleidete Mädchen Blumen auf den
Weg gestreut, die Majestät hatte einen gegrüßt, war vor einem
andern stehen geblieben, hatte einem dritten die Hand gereicht,
kurz gesagt, alle bezaubert. Nun hallte das Schloß von Lust und
Leben und dem frischen Lachen junger Mädchen wieder. Licht und
Strahlen und Wohlgeruch strömten bis zu dem unten stehenden Volke
hinab, das mit tiefer Andacht diesen auserwählten Kreis betrachtete
und einander an den Arm stieß, wenn ein bauschiges Seidenkleid oben
auf dem Altane rauschte oder sich ein blumengeschmückter Kopf
blicken ließ, um frische Luft an den offenstehenden Fenstern zu
schöpfen.

Unten vor der Treppe lauschte das Volk auf den Verwalter
Klemmen, welcher jedem, der es hören wollte, erzählte, der reiche
Herr Peter hätte ihm befohlen, sich Schlag acht Uhr auf dem Hofe
einzufinden, damit er in die Zahl der Fackelträger eingereiht
werden könnte, welche dem Könige nach dem Schlafzimmer leuchten
sollten. Als er diese Erzählung eben zum zehnten Male vorgetragen
hatte, fühlte er eine Hand auf seiner Schulter und ein Kopf beugte
sich zu dem seinigen herüber und flüsterte:

»Komm ein wenig zu mir her, ich will mit dir plaudern.«

Klemmen wandte sich um und sah einen Mann in einem grauen
Mantel, den Hut tief über die Stirn hinabgedrückt. Es war zu
finster, um seine Züge zu erkennen, aber er [bookmark: page80] folgte ihm nach einem der
Seitengebäude hinüber, wo das Gedränge weniger groß war.

»Du bist der Verwalter Klemmen,« sagte der Mann und zeigte,
indem er den Hut zurückschob, Axel Urnes Züge, »du bist derselbe,
der mich in Gemeinschaft mit Enevold Skade betrügt, derselbe, der
nach dem, was du gestern Abend erzählt hast, nach einer silbernen
Uhr Verlangen hat. Leihe mir deinen Mantel und deinen Hut, laß mich
an deiner Stelle als Fackelträger mitgehen, und ich will morgen
deine rothen Fäuste mit Silbergeld füllen.«

Klemmen bedachte sich, machte Einwendungen und sprach etwas von
der großen Ehre, um die er käme, während Axel ihm eine immer
größere Belohnung versprach. Darauf tauschten sie Mäntel und Hüte
aus und der Edelmann ging die Treppen zum Hauptgebäude hinauf. Hier
gab ihm der Haushofmeister eine Fackel und wies ihn in den Gang
hinein.

Er drängte sich nach und nach von Zimmer zu Zimmer, langsam und
vorsichtig, ohne daß jemand auf ihn Acht gab; endlich machte er vor
dem kleinen Zimmer Halt, welches auf den Altan hinausführte, wo er
vorher schon einmal Karen Gyldenstjerne gesehen hatte. Die Thüre
war nur angelehnt; er hatte sich nicht geirrt, jeder Liebende hat
einen unbegreiflichen Instinct, der ihn stets auf die rechte Spur
führt, um die zu finden, welche er sucht. Karen stand mit
gefalteten Händen am Fenster und blickte zu dem sternhellen Himmel
empor; sie war sehr bleich und schien müde oder leidend zu sein.
Plötzlich wandte sie sich nach der Thüre um; sie hatte die
gedämpften und zögernden Schritte vernommen, die sich von draußen
der Thür näherten. Axel stand, gegen den Thürpfosten gelehnt, vor
ihr. Er streckte die Hand vor und sagte mit leiser und bebender
Stimme:

»Ich bitte Sie, fragen Sie nicht, wer ich bin und was ich will;
ich habe nur wenige Worte zu sagen, dann gehe ich und komme nicht
öfter.« [bookmark: page81]
Karen trat ihm einen Schritt näher; sie stutzte, als sie die
Veränderung sah, die mit ihm vorgegangen war. Sein mageres und
bleiches Gesicht, die hohlen eingefallenen Wangen, selbst das
Bebende und Unsichre in der Stimme verriethen, was er gelitten
hatte.

»Sprechen Sie denn,« entgegnete sie mit größerer Freundlichkeit,
als ihm früher je von ihr zu Theil geworden war. »Was können Sie
mir zu sagen haben?« fügte sie hinzu, während sich ihre großen
schwermüthigen Augen fest und unverwandt auf ihn hefteten.

»Ich wollte gern wissen, ob es wahr ist, was man sich erzählt,
daß Sie sich heute Abend mit Tyge Krabbe verloben?«

»Und wenn es der Fall ist, was dann?«

Sein Haupt neigte sich auf die Brust, während er einen
Augenblick in Schmerz versenkt dastand, aber er erhob es wieder,
strich das Haar aus der Stirn zurück und rief: »Was dann? Nichts
anderes, als daß ich dann den Becher, den Sie mir reichten, bis auf
den Grund geleert habe. Ich glaubte den Sieg erringen zu können;
deshalb habe ich gekämpft, gestrebt, danach mich Tage und Nächte
gesehnt, ich glaubte, es wäre unmöglich, einem so glühenden und
innigen Gefühle gegenüber, wie das meinige ist, kalt zu bleiben.
Ich habe auf diesen Würfel mein Leben gesetzt und – ich habe
verloren.«

»Was wollen Sie so viel auf das Spiel setzen?« fragte sie. »Es
kam ja doch nur darauf an, die früheren Eroberungen um eine neue zu
vermehren.«

»Im Winter, als ich Sie zum ersten Male sah, – ja!« erwiderte er
freimüthig, ohne seinen Blick von den forschenden Augen abzuwenden,
womit sie in seiner Seele zu lesen schien, »aber seitdem, seitdem
hat sich alles geändert. Meine Triumphe,« fuhr er fort und zuckte
die Achseln, »ich entsinne mich keiner; die Vergangenheit ist
vergessen, es gibt in ihr nichts, was der Erinnerung werth ist. Die
[bookmark: page82] Zukunft,
die Hoffnung, das Glück, alles, was in meinen Augen als das einzige
würdige Ziel meines Lebens galt, das waren Sie. – Sie verloben sich
mit Tyge. – Ich frage nicht mehr nach der Gleichgiltigkeit, die Sie
mir stets bewiesen; sie ist das Recht eines Weibes dem gegenüber,
der ihr nicht gefällt. Nie habe ich jedoch ergründen können,
weshalb Sie mir, so oft wir uns trafen, diese tiefe Geringschätzung
bezeigten. Es muß ein Räthsel in meinem Leben sein, das ich nicht
zu lösen vermag. Ist mein Wappenschild nicht so blank wie das
Ihrige? Ist meine Familie nicht tapfer und ehrenwerth? Doch mag es
darum sein! – Sie verloben sich und fragen: was dann? – Das will
ich Ihnen sagen: Erst warte ich, bis es geschehen ist, und wenn das
Licht gelöscht und die Thür geschlossen ist, dann gehe ich hin und
lasse mich todt schlagen. Ach, seien Sie unbesorgt, das geschieht
nicht hier, nicht in Ihrer Gegenwart, die Leute sollen keinen Grund
haben, Ihren Namen mit dem meinen zu verbinden. Man schlägt sich ja
unten in Deutschland, da gibt es Platz für viele Gräber. Außer
Ihnen gibt es nichts, was mich hienieden zurückhalten könnte. Eine
Leidenschaft wie die meinige ist groß genug, um davon zu leben,
zuweilen stirbt man jedoch auch an ihr. Leben Sie wohl! Der Herr
lasse sein Angesicht über Ihnen leuchten!«

Er nahm seine Fackel und ging, Karen hielt ihn nicht zurück, mit
geschlossenen Augen stand sie da und sank gegen die Wand zurück,
als Axel gegangen war. Die eine Hand preßte sie gegen ihre Brust,
als ob ihr dieselbe wehe thäte. Es kostete ihr Anstrengung, Athem
zu schöpfen.

Als Axel auf den Gang hinauskam, rief ihn der Haushofmeister zu
den übrigen Fackelträgern hin und ließ sie sich in zwei Reihen von
dem Speisesaale bis zu des Königs Schlafgemächern aufstellen.

Kurz darauf ging Börge Trolle, der sich mit in dem Gefolge
befand, den Gang entlang. Axel wandte, um nicht [bookmark: page83] bemerkt zu werden, den
Kopf zur Seite, aber Börge hatte ihn bereits gesehen. Mit einem
Ausrufe blieb er vor ihm stehen und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

»Geh' deiner Wege und verrathe mich nicht!« flüsterte Axel.

Börge stand einen Augenblick, als ob er sich bedächte, und
schüttelte den Kopf. »Sie tanzt nicht!« sagte er mit gedämpfter
Stimme und ging in den Saal hinein.

Es wurde spät, ehe König Christian diesen Abend das Zeichen zum
Aufbruch gab. Peter Gyldenstjerne begleitete ihn nach seinen
Gemächern. Hier wartete Karen nach damaliger Sitte mit dem
Nachttrunk, einem Becher warmen und gewürzten Weines.

»Das ist also Ihre schöne Tochter,« sagte der König, »die
Jungfrau, deren Schönheit und Anmuth alle unsere Cavaliere preisen,
und deren Anblick Sie uns leider entziehen, da Sie sie vom Hofe
fern halten.«

Der alte Peter Gyldenstjerne lächelte und seufzte zu gleicher
Zeit. »Es ist meine Tochter,« entgegnete er, »und zugleich mein
einziges Kind. Ich sollte in der Gegenwart Ew. Majestät nicht davon
reden, aber sie hat mir an diesem glücklichen Tage großen Kummer
bereitet und heute Abend einen ehrbaren und rechtschaffenen Freier,
mit dem ich sie verloben wollte, abgewiesen.«

»Wer war das?«

»Ein Vasall Ew. Majestät, Herr Tyge Krabbe, der Jüngere.«

»Tod Gottes!« sagte der König, »das war übel gethan; ich setze
auf Herrn Tyge großen Werth; er ist ein tapferer und muthiger
Edelmann. Was haben Sie gegen ihn? Das müssen Sie mir noch heute
Abend erklären, vielleicht läßt sich die Sache wieder in Ordnung
bringen.« Der König redete laut, wie es seine Gewohnheit war,
sobald er heftig wurde. Die Thür nach dem Gange stand offen; die
Zunächststehenden konnten hören, was gesagt wurde.

[bookmark: page84] »In
diesem Falle,« erwiderte Karen, »wollen wir hineingehen, wenn es
Ew. Majestät gefällig ist. Du, Fackelträger, dort, komm her und
leuchte uns.«

Ein Mann ging mit der Fackel voran, und als sie in das nächste
Zimmer kamen, schloß Karen die Thür.

»Jetzt ein ehrliches und aufrichtiges Bekenntnis,« sagte der
König, »ich will genau wissen, weshalb eine Jungfrau, wie Sie,
einen Herrn von guter adeliger Geburt, dem sein König wohl gewogen
ist, verwirft.«

»Ich liebe Herrn Tyge Krabbe nicht,« entgegnete Karen
freimüthig.

»Also nicht,« sagte der König, »aber ich liebe dafür Kinder, die
dem Willen ihrer Eltern gehorchen, zumal wenn sie ihnen zum Guten
rathen. Ist er Ihnen nicht hübsch genug, meine Schöne, nicht reich
genug, nicht mächtig genug? – Letzterem kann ich abhelfen. – Kommen
Sie mit Ihrem Grunde hervor, wenn Sie überhaupt einen haben.«

»Wenn er der schönste, der reichste, der mächtigste Mann in
allen Landen Ew. Majestät wäre, würde ich mich doch nicht mit ihm
verloben,« versetzte Karen. »Fragen Sie nicht weiter, Herr König,
Ihr Nachttrunk wird kalt, erlauben Sie mir zu gehen, die Sache läßt
sich nicht ändern.«

König Christian ergriff ihre Hand; er fühlte sie in der seinigen
beben. Sie war bleich geworden, aber es lag eine Kälte und
Bestimmtheit in ihrem Wesen, die des Königs scharfe und
durchdringende Augen nicht zu besiegen im Stande waren.

»Unter der Sache steckt etwas anderes, als Sie gestehen wollen,«
sagte er, »mich täuscht man nicht. Jetzt fragt der König: Weshalb
können Sie sich nicht mit Tyge Krabbe verloben?«

Karen schwieg einen Augenblick. Der König stampfte auf den
Boden. »Aber so reden Sie doch, Kind, antworten Sie!«

Da erhob Karen ihr Haupt und antwortete: »Ich bin eine entehrte
Frau.« [bookmark: page85]
König Christian ließ ihre Hand los und trat einen Schritt zurück.
Herr Peter stieß einen wehklagenden Schrei aus, und in der Ecke des
Zimmers, in welcher der Fackelträger stand, hörte man einen tiefen
Seufzer. Das geschmolzene Wachs tröpfelte auf seine Hand, ohne daß
er es merkte. Niemand gab auf ihn Acht.

»Eine entehrte Frau,« wiederholte der König, »Sie! – Es ist
unmöglich.«

»Sie redet irr!« rief Herr Peter Gyldenstjerne, »achten Ew.
Majestät nicht auf das, was die Unglückliche sagt.«

Der König legte seine Hand auf ihre Schulter. »Sprich, mein
Kind, erkläre dich, vertraue dich mir an.«

»Ich habe in eines Mannes Arm geruht,« antwortete Karen, »wenn
auch wider meinen Willen; ich habe gefühlt, wie sich die glühenden
Lippen eines Mannes auf die meinigen drückten, zwar wider meinen
Willen; aber es ist doch geschehen.«

»Wer, wann, wo?« rief der König. »Schaue ich in deine reinen
unschuldigen Augen, halte ich es für unmöglich. Erkläre dich!«

»Nein, ich bitte um Vergebung, den Rest mögen Ew. Majestät
erklären, wenn Sie sich dieses Schmuckes erinnern.« Mit diesen
Worten legte sie eine goldene Halskette auf den Tisch vor dem
Könige.

»Was sehe ich?« sagte König Christian, indem er mit tiefem
Staunen bald Karen, bald die Kette anblickte. »Es ist die meinige,
ich habe sie verloren, Gott mag wissen wo. Von wem haben Sie
dieselbe erhalten?«

»Von dem Goldschmied Jörgen Kaalfing. Seine Frau ist meine Amme
gewesen; ich besuchte sie eines Abends, und sie baten mich über
Nacht zu bleiben. Als wir uns zur Ruhe begeben wollten, kam eine
Schaar halbbetrunkener Herren die Straße entlang gestürmt, drang
durch Thüre und Fenster hinein, schlug den alten Goldschmied,
löschte die Lichter aus und verfolgte die sich flüchtenden jungen
[bookmark: page86] Mädchen
durch alle Gemächer. Tages darauf fand Jörgen Kaalfing diesen
Schmuck.«

»Wer waren diese Herren?« fragte der König.

»Ich kannte sie nicht!«

»Keinen von ihnen?«

»Keinen von ihnen,« wiederholte sie kalt und warf ihr Haupt
zurück, während ihr Blick nach wie vor unverwandt auf dem Könige
ruhte, der sich auf eine Antwort zu besinnen schien. Er bekam keine
Gelegenheit sie zu geben. Von der Thür sah er den Fackelträger zwei
Schritt vortreten und darauf niederknien, indem er sagte:

»Ich kenne einen von ihnen, es war ein Mann, der, von der
Schönheit eines jungen Mädchens berauscht, überwältigt,
hingerissen, zu ihren Bitten lachte und ihren Schrei erstickte. Ein
Weib lag an seiner Brust, von seinen Armen umschlossen, und doch
waren sie meilenweit von einander getrennt. Welche Reue dieser Mann
seither empfunden, davon können Sie, Jungfrau, gewiß etwas
erzählen. Tage und Monate hat er damit zugebracht, das Verbrechen
eines Augenblicks zu sühnen; das Unglück ist über ihn gekommen, er
ist mit dem, woran er sündigte, gestraft worden; er hat gefleht,
ohne erhört zu werden, gekämpft, ohne den Sieg zu erringen; er geht
jetzt hin, um zu sterben, wenn es ihm nicht gelingt, Verzeihung zu
erhalten. – Bitten Sie für mich, mein gnädiger Herr und König,
geruhen Sie, mich zu erkennen; ich bin Axel Urne, Ihr getreuer und
ergebener Diener; bitten Sie für mich, lieber Herr Peter
Guldenstjerne, fragen Sie Ihre Tochter, ob sie meine Gattin vor
Gott und Menschen sein will, dann sollen alle meine übrigen Tage
meines Lebens nur dem Zwecke geweiht sein, wieder gut zu machen,
was ich gegen sie verbrochen habe.«

Jede dieser Äußerungen wurde mit einer weichen, furchtsamen und
bebenden Stimme gesagt, die etwas Rührendes an sich hatte. Axel
Urne lag knieend zu Karens Füßen; [bookmark: page87] sie brach in Thränen aus und beugte sich
zu ihm hernieder, indem sie ihre gefalteten Hände auf seine
Schulter legte.

»Sie sind der einzige in der ganzen Welt, der das Recht hat,
eine solche Sprache zu führen,« flüsterte sie. »Hier ist meine
Hand, mein Herz hat Ihnen, schon lange ehe Sie darum baten, gehört.
Hier, nehmen Sie meine beiden Hände, da es einmal Ihr Wunsch ist.
Gott möge es zum Besten ausfallen lassen!,«

Mit einem jubelnden Schrei sprang Axel Urne in die Höhe; er
schlang seine Arme um Karen und drückte sie an seine Brust. »Ist es
denn wahr? Ist es denn wahr? Soll mir denn wirklich noch Heil und
Gnade aufgehen? Soll ich nicht mehr leiden?,«

»Ich glaube, wir sind unserer zwei beim Leiden gewesen,«
erwiderte sie.

Um folgenden Tage wurde Karen Gyldenstjerne mit Axel Urne
verlobt. König Christian hatte alle Bedenklichkeiten bei dem alten
Herrn Peter gehoben. Axel war vor Entzücken außer sich, sein
bleiches Gesicht strahlte von Glück, Er trug an diesem Tage die
Tracht eines Hofmannes, geschmückt mit Bändern und Schleifen. Als
er die Glückwünsche der Anwesenden entgegengenommen hatte, ging er
durch den Saal, langsam, lächelnd, den Oberkörper hin und her
wiegend und den Hut schwenkend. Vor Börge Trolle blieb er stehen,
beugte sich zu ihm herüber und flüsterte:

»Sie tanzt doch, und mit mir allein.«



		
3. Viehhändler Jörgen.

In der Nahe des horsenser Meerbusens lag eine alte Burg mit
rothen Ziegelmauern, Thürmen und spitzen Giebeln; sie glich den
meisten anderen Edelsitzen aus dem sechszehnten Jahrhundert, und
von diesen gibt es seit Walter [bookmark: page88] Scotts Zeit so viele ausführliche und leider
noch weit mehr unwahre und langweilige Schilderungen, daß es für
den Leser wie für den Verfasser gleich ermüdend sein würde, eine
neue zu versuchen. Im Ganzen genommen läßt sich auch von der
dänischen Baukunst im Mittelalter nichts sonderlich neues sagen;
sie beschränkte sich auf Nachahmung der Bauwerke in den
Nachbarländern; wir verschrieben unsere Zeichner, Bildschnitzer und
Handwerksleute aus fremden Ländern.

An dem horsenser Meerbusen lag also ein Edelsitz, der einmal
Herrn Tyge Hög gehörte. Ihm hatte dieses Gut seine Frau Vibeke nach
langwierigem Proceß und Rechtshandel gegen die Familie ihres ersten
Mannes zugebracht, was aber mit dieser Geschichte nichts zu thun
hat. Tyge und Vibeke waren kinderlos; nachdem sie einige Jahre das
Gut bewirthschaftet hatten, beriefen sie eine arme Verwandte und
nahmen sie an Kindesstatt an. Sie hieß Ingeborg Bille oder Bilde,
denn beide Namen finden sich in den Quellen, denen diese
wahrhaftige Geschichte entnommen ist, angeführt.

An einem Sommertage im August kam ein alter Mann auf Tyge Högs
Gehöft geritten. Es war Herr Jörgen Skeel aus Gribsholm, in der
Gegend wohlbekannt und angesehen, theils weil er ein reicher und
mächtiger Herr war, theils auf Grund des ausgedehnten Viehhandels,
den er in Jütland und auf den Inseln trieb. Als Jörgen sein Pferd
in den Stall gebracht und von dem Knecht gehört hatte, daß die
Herrschaft zu einem Krankenbesuche nach dem Dorfe hinabgeritten
wäre, begann er zu pfeifen, besah sich ein wenig das Vieh, das auf
dem Hofe zur Tränke getrieben wurde und spazierte darauf in den
Garten. Hier nahm er in einer Laube Platz, legte die Beine auf die
Bank, knöpfte sich Wamms und Weste auf und fiel nach wenigen
Augenblicken in einen sanften ruhigen Schlummer. Die Sonne sank und
der Tag begann sich zu neigen, im [bookmark: page89] Hause versammelten sich große Schaaren
umwohnender Bauern, denn es war Ingeborgs Geburtstag, und der
sollte durch ein Gastmahl auf dem Gute gefeiert werden. Die Lerche
sang und der Himmel röthete sich bei Untergang der Sonne. Jörgen
Skeel lag noch immer in der Laube in tiefem Schlafe, aus welchem er
nur geweckt wurde, wenn ihn eine Mücke in die Wange stach.

Als die Kirchenglocke drüben in Hammelöv sieben schlug, kam ein
junger Mensch in grünem Wammse und mit einer Feder auf dem Hute zur
Gartenthür herein. Er sah sich vorsichtig um und ging darauf rasch
in eine Allee in der Nähe der Laube. Zu gleicher Zeit zeigte sich
oben auf der Gartentreppe ein junges Mädchen; es war Tyge Högs
Pflegetochter, Ingeborg, festlich geschmückt, mit einer Blume im
Haare, strahlend von Gesundheit und Glück. Als sie den Junker im
grünen Wammse in der Allee verschwinden sah, lächelte sie, bedachte
sich ein wenig und folgte ihm darauf. Er stand gegen einen Baum
gelehnt, sie streckte ihm beide Hände entgegen.

»Ich komme,« sagte sie, »weil ich es versprochen habe, aber ich
will dir nur mittheilen, daß ich gleich im Augenblicke wieder
gehe.«

Erst küßte er ihre kleinen weißen Händchen, darauf stieß er
einen tiefen Seufzer aus und erwiderte: »Ach, Ingeborg, wenn du
wüßtest, was es heißt, Sehnsucht haben!«

»Nein, das weiß ich nicht, aber es hängt ja nur von dir ab, ob
ich es erfahren soll.«

»Das ist ja gerade das Unglück, daß es mir in deiner Nähe immer
an Worten fehlt. Wenn ich nicht bei dir bin, fallen mir
tausenderlei wichtige Dinge ein, die ich dir erzählen sollte, aber
sobald wir uns treffen, denke ich an nichts anderes, als daß ich
dich so unendlich lieb habe.«

»Das hast du mir noch dazu erzählt, so oft wir uns trafen,«
sagte sie lächelnd. [bookmark: page90]

»Und du erwiderst doch nie etwas darauf. Hast du mir denn gar
nichts zu sagen?«

»Es ist ja nicht möglich, bei dir je zu Worte zu kommen.«

»Ich muß mich beeilen, mich auszusprechen, so lange wir noch
allein sind. In Kurzem kommen alle deine Gäste angefahren oder
geritten, eingehüllt in ihre Vornehmheit. Sie drücken dir die Hand
und küssen dich auf die Wange, jeder von ihnen bringt seine Gabe.
Dieser hat ein Band für dich, jener ein neues Gesangbuch, aber Frau
Birthe auf Rosenvold kommt heute wie vor einem Jahre mit ihrem
prunkenden Goldlacktopf, den sie, so viel ich mich erinnere, alle
Jahre gebracht hat. – Ich habe einen Blick, einen Gruß und nichts
anderes, das ist das Scherflein der armen Wittwe.«

»Aber über dieses war im Himmel größere Freude als über alles,
was die Reichen brachten,« versetzte sie. »Übrigens bin ich heute
Abend nicht so froh, wie ich sein sollte. Denke dir, Frau Brok auf
Högholm hat uns benachrichtigt, daß wir hier Palle Bruus als Freier
um mich erwarten können.«

»Palle Bruus!« entgegnete Holger mit spöttischem Achselzucken,
»der alte Geizhals, der sich kaum wagt auf einen Stuhl zu setzen,
aus Furcht, er könnte sich die Wolle von seinen Hosen scheuern!
Palle, der gern den Messingbeschlag von seines Vaters Sarg stehlen
würde, wenn er nur einen Stüber dabei verdienen könnte! Laß ihn nur
kommen.«

»Es ist nicht Palle selbst, sondern sein Sohn, den ich
meine.«

»Der kleine Espen? Um so schlimmer. Fünf Fuß Dummheit in ein
Adelspatent gebunden. Weißt du was, meine liebe gute Ingeborg? Vor
ihm habe ich auch noch nicht Bange. Ich bin fröhlich, ich will den
ganzen Abend singen und tanzen, und wenn dir Palle oder sein Sohn
zu nahe kommt, so schlage ich sie zu Schanden.«

»Damit willst du den ganzen Abend hinbringen?« [bookmark: page91]

»Den ganzen Abend. Morgen ziehen wir alle auf Jagd, morgen
scheint die Sonne über den grünen Wald hinweg, die Peitsche knallt,
die Hunde bellen, die Jäger blasen, wir reiten zusammen, lassen die
andern trinken und schießen und ihre Pferde zu Tode jagen, ich
bleibe an deiner Seite, ich höre deine Stimme, deine Augen schauen
mich an. Ich hebe dich auf das Pferd, kein anderer soll sich das
unterstehen, dann vergessen wir Palle Bruus und seines Sohnes
todtgeborene Liebe.«

In diesem Augenblicke ließ sich in der Nähe ein langgezogener
Laut vernehmen, ein Ton, der einem Seufzer oder einem anhaltenden
Gähnen glich. Ingeborg sah sich um, stieß einen Schrei aus und
flüchtete sich. Holger blieb stehen und starrte in ein rothes
lächelndes Gesicht, das sich zwischen den Sträuchern zeigte. Es war
Jörgen Skeel, der vor ihm stand. Er war während des letzten Theils
des Gespräches erwacht und unbemerkt in dem Gange erschienen. Er
nickte Holger zu und streckte ihm die Hand entgegen.

»Grüß dich Gott, Pathe!« rief er. »Ei sieh, du stehst also da
und machst Ingeborg den Hof und willst ihr aufs Pferd helfen und
mit ihr zu Pferde die grünen Wälder durchstreifen. Die Leute müssen
hier dir zu Liebe mit den Händen in den Taschen auf dem Felde
spazieren gehen oder daliegen und bis Einbruch der Nacht schlafen,
denn es paßt ja niemand auf sie auf, da die Herrschaft umher reitet
und der Jungfrau Ingeborg Blumen pflückt oder junge Vögel fängt.
Was soll denn aus dem allen werden?«

Holger sah ihn lächelnd an. »Eile mit Weile, Herr Pathe! Ihr
kommt ja ganz außer Athem: Ich liebe Ingeborg, damit ist alles
gesagt. Sie ist mir theurer als Hof und Gut und Frohnleute. Es ist
etwas in mir, das mich zu ihr hinzieht, sie zu sehen, sie zu hören,
in derselben Luft mit ihr zu leben; das ist alles, das Übrige ist
nichts. Aber das können Sie freilich nicht verstehen, ich bin jung
und Sie sind alt, das ist die Sache.« [bookmark: page92]

»Ja, darin hast du meiner Treu Recht,« sagte Skeel und knallte
mit seiner Peitsche. »Du bist jünger als ich glaubte, Pathe. Du
liebst Ingeborg, aber das thun noch andere als du, denn sie ist ein
schönes und gutes Mädchen. Du bringst ihr Blumen und Liebesseufzer,
versprichst ihr den Himmel auf die Erde hinabzuholen, und sie ist
von allem, was du sagst, überzeugt, weil es ein Vorrecht der Jugend
ist, zu glauben und zu hoffen. Was dann? Wenn du nun ihr Jawort und
zugleich die Einwilligung der Eltern erhältst, die du, unter uns
gesagt, nicht bekommst, da dir ein anderer im Wege steht, lieber
Holger, dann führst du sie auf dein Gut. Da drinnen ist es leer,
der Wind bläst durch die kalten Stuben, mit dem täglichen Brote ist
es schmal bestellt: ist dies das Glück, welches du ihr mit theuren
Eiden zuschworst? Sie muß entbehren, muß darben und sich
hineinfinden. Ihren Verwandten und Freunden entrissest du sie, du
wolltest ihr ja mehr sein als alle andern zusammengenommen; du
versprachst ihr das Himmelreich. Bringe erst etwas vor dich, mein
Junge, mach es wie der Vogel auf dem Felde, der sich erst sein
weiches Nest baut, ehe er daran denkt, es mit Jungen zu bevölkern.
Meinst du vielleicht, du brauchtest nicht zu arbeiten? Hat man,
wenn man aus adeligem Geschlechte stammt, das Recht, ein Klotz zu
sein, der nicht sein eigenes Scherflein zu dem seiner Väter
hinzufügt, oder mit seiner eigenen That erst da beginnt, wo die der
anderen endet? Zum Teufel, Pathe, wenn du mir mein Alter, seine
Mängel und Gebrechen zum Vorwurf machst, weshalb beweisest du dann
nicht selbst den Vorzug deiner Jugend?«

»Wenn sie die Meine wird, will ich für sie schaffen und
arbeiten; die Welt ist groß, Herr Jörgen Skeel, und ich habe gute
Arme; sie soll das Licht sein, sie soll mir Lust und Stärke geben.
– Ach, Pathe, wenn Sie wüßten, was das sagen will, ein Weib in
seinem Herzen zu tragen! Aber das haben Sie freilich längst
vergessen.« [bookmark: page93]

»Das ist ein müßiges Geschwätz, das wir beide hier mit einander
führen. Um Ingeborg in deine feuchten vier Wände heimzuführen, mußt
du nicht blos ihr Jawort haben, sondern auch die Einwilligung ihrer
Eltern, und die geben sie dir nicht, am wenigsten jetzt, wo sie ein
besseres Anerbieten erwarten.«

»Von wem?«

»Von mir, mein Sohn, der ich seit vielen Jahren auf meinem Gute
ein einsames Leben führe. Ich bin heut hergekommen, um bei den
Eltern um sie anzuhalten, und das viele Gute, das du mir von dem
Mädchen erzählst, bestärkt mich nur in meinem Vorsatze.«

Holger brach in lautes Lachen aus. »Sie scherzen gewiß, Herr
Pathe,« sagte er.

»Ach nein,« versicherte Jörgen, »in meinem Alter verheirathet
man sich nicht aus Scherz. Heute Abend halte ich an, den Sonnabend
ist Verlobung und am Sonntag muß uns Herr Mads von der Kanzel herab
aufbieten. Du bist zwar jung und ich bin alt, aber du bist arm und
ich bin reich. Du hast des Mädchens Einwilligung, so sagest du
wenigstens, aber ich habe die der Eltern. Du besitzest ihr Herz,
ich will es zu gewinnen suchen; jetzt, mein lieber Pathe, weißt du,
wie die Sache steht; übrigens wirst du auf meinem Gute nach wie vor
ein gerngesehener Gast sein. Komm nur und besuche uns.« Mit diesen
Worten knallte Jörgen Skeel mit seiner Peitsche, wandte Holger den
Rücken und ging in den Stall hinab, um sich wieder das Vieh ein
wenig anzusehen.

Während dieses Gespräch stattfand, ritt Herr Tuge Hög und Frau
Vibeke langsam durch den Wald, die Dame voran, einige Schritte
hinter ihr der Gemahl. Frau Vibeke war eine stattliche und
wohlbeleibte Matrone. Was man von ihrem Gesichte unter einem Hute
mit langen, gelben, herabwallenden Federn sah, trug eine fast
hochrothe Farbe. [bookmark: page94] Die gelben Federn, das blaue Barett und
das rothe Gesicht bildeten zusammen eine vortreffliche
Harmonie.

Tyge Hög war eine kleine magere Gestalt mit einem gelbbraunen
Gesicht, dessen Haut lauter Runzeln und Falten aufwies. Ein dünner
röthlicher Bart und helle, fast wasserblaue Augen trugen nicht dazu
bei, ihm ein männlicheres Aussehen zu geben. Er saß über das Pferd
gebeugt mit gesenktem Kopfe da, dessen Ausdruck an diesem Tage noch
trauriger und willenloser war als gewöhnlich.

»Komm hierher, Schuft!« sagte Frau Vibeke nach längerem
Schweigen mit kräftiger und befehlender Stimme, »ich habe mit dir
etwas zu sprechen.«

Tyge gehorchte zaudernd; er ritt jetzt an Vibekes Seite, schlug
aber die Augen nicht in die Höhe.

»Was hast du heute eigentlich vor, und was soll das bedeuten,
daß wir hier in Wald und Gestrüpp umherreiten, anstatt zu Hause zu
bleiben und unsere Gäste zu empfangen? Du würdest dich am liebsten
allein fortgeschlichen haben; schweig still, ich habe es nur zu gut
gemerkt – aber ich setzte dir nach und begleitete dich ins Freie,
damit du mir beichten solltest.«

»Unser Sultan thut mir so leid,« stammelte Tyge und schielte zur
Seite, weil er nicht wagte, ihr gerade in die drohenden Augen zu
blicken, die ihn betrachteten. »Die Esel von Hundejungen haben Karo
auf ihn gehetzt und der hat ihm die ganze Fratze verunstaltet.«

»Schäme dich,« rief Frau Vibeke heftig, »jetzt lügst du wieder
einmal. Dir liegt ganz etwas anderes in den Gliedern.«

Tyge saß einen Augenblick nachdenklich da, während sein Kopf
noch tiefer auf die Brust hinabsank. »Wenn du es durchaus wissen
willst,« sagte er, »so gestehe ich, daß mir der Verlust des Ankers
Malvasier, den mir mein Bruder Steffen zum Allerseelentage
schenkte, das Herz zerreißt. Die Reifen sind zersprungen und der
Wein ist in den Keller geflossen.« [bookmark: page95] Frau Vibeke wandte sich nach Tyge
herum; ihre kleinen schwarzen Augen funkelten. »Kommst du mir schon
wieder mit deinen Geschichten!« rief sie aufgebracht. »Erzähle mir
sofort, was los ist, sonst sollst du meine Peitsche schmecken.«

Tyge blickte scheu nach allen Seiten, ob jemand da war, der
diese demüthigende Drohung mit angehört hatte, und hielt sein Pferd
vorsichtig zurück, als ob er vor dem, was sich ereignen konnte,
Furcht hätte. »Du solltest es nur versuchen,« sagte er.

Frau Vibeke erhob ihre kleine Peitsche. – »Hierher, Schuft, und
gestehe es mir sofort!«

»Nun denn, da du es durchaus wissen willst: Jürgen Skeel will
heute Nachmittag schon früh bei uns sein, und ich möchte nicht gern
mit ihm zusammentreffen, ehe die andern Gäste erschienen sind, denn
er macht sich immer über mich lustig.«

»Dazu ist Grund genug vorhanden, und das hat er ja immer gethan,
aber weshalb willst du heut mit ihm weniger gern zusammentreffen
als sonst? Den Kopf in die Höhe und sieh mir gerade in die
Augen!«

Tyge war auf das Äußerste getrieben, er wand sich unter dem
drohenden Blicke und sah zu der erhobenen Peitsche empor, während
er die Lippen mit der Zunge netzte und fortfuhr:

»Es ist zwischen Jörgen und mir noch etwas zu berichtigen, aber
du mußt dir das nicht zu Herzen nehmen, meine liebe herrliche
Vibeke. Im vorigen Monate habe ich der Versteigerung des
Klafterholzes im königlichen Walde mit beigewohnt, – ach, nimm doch
die Peitsche fort – dann sprachen wir am Abend ein wenig bei Arveds
vor und tranken und würfelten. Der liebe Gott ist mein Zeuge, daß
es nicht mit meinem Willen geschah, – aber als wir zu spielen
aufhörten, hatte ich siebenthalbhundert Thaler verloren.«

»Jetzt lügst du wieder, Galgenstrick, ich gab dir ja nur vier
leichte Thaler mit auf die Reise und du kannst mir das Geld nicht
gestohlen haben.« [bookmark: page96]

»Das Geld gestohlen!« wiederholte Tyge mit einem Ausdruck
gekränkter Würde, »wie kannst du mich so beschuldigen, liebe gute
Vibeke.«

»Komm mir nur nicht mit deinen großen Worten! Du entsinnst dich
doch wohl des letzten Males, als ich dich auf falschen Wegen
ertappte? Oder solltest du es etwa vergessen haben? Seit jener Zeit
hüte ich meine Schlüssel, das kannst du glauben.«

»Was meinst du?« fragte Tyge mit der Miene völliger
Unwissenheit.

»Denkst du nicht mehr an das letzte Weihnachtsfest, als ich an
heftigen Zahnschmerzen darniederlag, und du in der Nacht
aufstandest, das Schlüsselbund nahmest und dich auf bloßen
Strümpfen nach meinem Geldschrank schlichest? Erinnerst du dich
dessen nicht, theurer vortrefflicher Tyge? Hast du vergessen, daß
ich hinter dir herkam?«

»Wahrhaftig, das ist eine angenehme Erinnerung, du betrugest
dich schön an jenem Abende, ich werde es nie vergessen. Jagtest du
mich nicht auf den Gang hinaus, verschlossest die Thüre und ließest
mich die lange Winternacht in bloßem Hemde draußen stehen und
frieren?«

Frau Vibeke brach bei der Erinnerung an das Geschehene oder
vielleicht nur bei dem Anblick der jämmerlichen Miene ihres Mannes
in lautes Gelächter aus. »Wie konntest du so viel Geld verlieren?«
fragte sie. »Hüte dich jetzt, mir noch mehr Geschichten
aufzutischen, denn meine Geduld ist bald zu Ende. Ich gab dir vier
Thaler zu Kost, zu Zehrung mit, und nun verlorest du
siebenthalbhundert.«

»Ich zog ja im Namen des Lehnsmannes das Geld für das verkaufte
Klafterholz ein und sollte Jörgen Skeel Rechenschaft darüber
ablegen. Nun war es schon Abend, als wir zu Arveds kamen und zu
trinken begannen.«

»Habe ich dir nicht verboten, mit ihnen zu trinken, du dürrer
Klotz! Du kannst ja nichts vertragen.«

»Schrei doch nicht so laut, liebe Vibeke, es kann dort [bookmark: page97] leicht jemand
im Gestrüpp liegen und mit anhören, was du sagst. Ich wollte ja
auch nicht trinken und stand vom Tische auf und näherte mich dem
Ofen, aber da kam Arved und der tolle Fritz Rantzau auf mich zu.
Rantzau ergriff mich bei den Ohrläppchen, Arved legte mich der
Länge nach auf die Bank und setzte sich mir auf den Leib, und dann
schwuren und fluchten sie beide, sie würden mich nicht eher
aufstehen lassen, als bis ich die große Weinkanne ausgetrunken
hätte. – Was für ein teuflisches Getränk hatten sie doch
zusammengebraut! Aber gut schmeckte es und so trank ich denn und
trank immer wieder, während mir Rantzau die Ohrläppchen kniff und
riß, daß ich hätte vergehen mögen. Ich vergaß alle deine
trefflichen Ermahnungen, und als sie mich erst in lustige Laune
versetzt hatten, die Halunken, fingen sie an mit mir zu spielen,
bis ich alles Geld des Königs verloren hatte. Nun geht mir Jörgen
Skeel zu Leibe und ließ mir sagen, er würde heute etwas früher als
die andern zum Gastmahl kommen, um die Sache ins Reine zu
bringen.«

»Ist es nicht, wie ich immer sage? Ich bin ein unglückliches
Weib. Ich saß daheim auf meinem Gute als eine wohlhabende Wittwe
und suchte mir unter allen Bewerbern gerade dich aus, Tyge, weil du
der Häßlichste, der Einfältigste, der Willenloseste, kurz gesagt
der warst, den ich am leichtesten glaubte lenken zu können. Ich
ließ in den Ehecontract setzen, daß ich mein Vermögen selbst
verwalten wollte; ich versprach dir gute Tage, wenn du gehorchtest
und nur das, was ich bestimmte, gut hießest; ich verbot dir
erstlich zu trinken, dann zu spielen, darauf mit den andern zu
Gastmählern und Lustbarkeiten zu gehen, weil ich wußte, daß sie
dich zum Narren hielten; ich hielt dich so knapp, wie ich irgend
konnte, dafür kann ich Gott zum Zeugen anrufen, und dennoch
betrügst du mich. Was für eine Strafe meinst du wohl für dein
Betragen verdient zu haben?« [bookmark: page98]

»Aber mein Gott, süße herrliche liebe Vibeke,« rief Tyge
jammernd aus, »gib dich doch zufrieden! Ich werde die Sache schon
abmachen. Ich habe einiges Geld, das ich von meiner Mutter erbte,
auf der bjergvader Mühle stehen; damit kann ich Jörgen bezahlen.
Wenn er nur so vernünftig sein will, mir Frist zu gewähren und mich
nicht zu bedrängen.«

Frau Vibeke saß schweigend da, ihr Gesicht drückte ein tiefes
Nachsinnen aus; Tyge räusperte sich und blickte wiederholentlich
ängstlich und verstohlen zu ihr hinüber.

»Weshalb bist du so still, meine theure Vibeke?« fragte er. »Du
runzelst deine weiße Stirn; rede mit mir; ist denn das so eine
schlimme Sache, wenn ich sie mit meinen eigenen Mitteln in Ordnung
bringen kann? Worüber denkst du nach?«

»Das will ich dir sagen, und du mußt genau aufmerken, denn es
wird dir zu wahrem Vortheil gereichen. Weil und vertrocknet bist du
an Geist und Herz; dir fehlt alles, was nöthig ist, um ein Mann zu
sein, aber dafür hast du einen großen Hang zu zweierlei: du hast
eine Vorliebe für gutes Essen und Trinken und liebst die
Bequemlichkeit. Man kann dir keinen größeren Verdruß bereiten, als
dich dieser beiden Güter zu berauben. Nicht wahr?«

»Ei nun, das kann ich nicht läugnen,« erwiderte der Edelmann,
ohne zu begreifen, was seine Dame meinte.

»In diesen beiden Stücken muß ich dich also strafen, denn Strafe
mußt du bekommen, das wird dir einleuchten. Ich habe dich gut
gehalten, dir aus bedrängten Verhältnissen geholfen, deine Schulden
bezahlt und dir gestattet, mein Bett zu theilen, wenn du ganz brav
warst. Was nützt das aber alles? Man kann einen Mann nehmen, so
elend und jämmerlich, wie man will, kann ihn heben, ihn stützen,
ihn an seinem Herzen wärmen, für ihn leben und leiden, er vergilt
es uns doch nur mit Betrug und Undank, sobald sich die Gelegenheit
darbietet. Du hast gesündigt [bookmark: page99] und mußt büßen, erspare dir jedes Wort der
Widerrede und schneide nicht ein solch jämmerliches Gesicht, mein
theurer Hausherr; sei stets eingedenk, was wir hier zusammen
berathen, dient zu deinem wahren Heil. Du mußt büßen. Die Frage ist
nur wie. Ich saß nun eben da und dachte nach, ob ich dich heute vom
Festmahle ausschließen sollte, so daß du nichts von all unsern
Leckerbissen erhieltest, sondern bis morgen früh auf dem Kornboden
eingesperrt würdest, oder ob ich dir nicht lieber das graue
Reitpferd nehmen sollte, damit du künftighin gezwungen wärest, auf
das Feld zu gehen, anstatt zu reiten, um nach den Leuten zu sehen.
Nein, komm mir nur nicht mit Einwendungen; störe mich nicht, Tyge,
während ich dasitze und überlege, was dir am schmerzlichsten und
empfindlichsten sein könnte und also am geeignetsten wäre, auf dich
zu wirken und dich zu bessern. Ich bin darüber noch nicht ganz
einig mit mir.«

Tyge Hög sah höchst unglücklich aus, große Thränen rannen seine
runzeligen Wangen hinab.

»Herr Gott, liebe Vibeke, was würden die Leute sagen, wenn ich
heute nicht bei dem Festmahle erschiene! Ich würde die Schande
nicht überleben können.«

»Ich könnte ja erzählen, du wärest nach dem Vorwerke
hinübergeritten, um dir von dem Verwalter Rechnung ablegen zu
lassen. Sei jedoch nicht bange, ich werde dir am Ende die
Theilnahme am Gastmahle doch gestatten.«

»Ach, was für eine holde liebe Vibeke du bist!« rief der Mann
begeistert.

»Ich denke, ich werde mich wohl dafür entscheiden, dir das Pferd
zu nehmen. Das wird eine längere Mahnung für dich sein, wenn du nun
zur Winterzeit auf den schlechten Wegen zu Fuß über Felder und
Wiesen traben mußt. Jetzt nichts weiter davon, dort kommen Arveds
angeritten. Empor mit dem Kopf, Schuft, lächle und seh' vergnügt
aus, du sollst meine Entscheidung erfahren, sobald wir zu Hause
sind.« [bookmark: page100]

Als sich Jörgen Skeel in den Ställen umgeschaut hatte, ließ er
das Pferd satteln und ritt nach dem Nachbargute hinüber. Dort
wohnte ein Edelmann, der Palle Bruus hieß, als geiziger und karger
Mann bekannt, dem kein Mittel zu niedrig war, wenn es galt, Geld zu
gewinnen und sein Gut zu vergrößern. Man befand sich in der
Erntezeit und Palle's Frohnleute fuhren den Roggen in die Scheunen.
Nach Brauch und Sitte mußten die armen Bauerweiber mit ihren
Kindern damals die Ähren auf dem Felde lesen. Was auf den Äckern
und Wegen lag, nachdem die letzte Garbe eingefahren war, gehörte
ihnen. Palle war kein Freund dieser Sitte; mit einer langen
Peitsche in der Hand und mit einem der Hunde an einer Leine hinter
sich, ging er wachsam umher, um aufzupassen, daß kein Fremder über
sein Feld ging. Traf er auf eine Schaar Kinder, so jagte er sie
fort, konnte er sie mit der Peitsche nicht erreichen, so hetzte er
den Hund auf sie. Um den Hals hatte er sich einen Beutel gebunden,
in dem er mit großer Sorgfalt alle verlorenen Ähren sammelte, an
denen er vorüber kam, während er auf die Kinder aufpaßte.

Jörgen Skeel ritt nach Palle's Gehöft hinüber. Von den
Kornfudern, die durch den engen Weg gekommen waren, hingen an den
Hecken überall Strohhalme; junge Vögel, die ihre ersten Ausflüge
aus dem elterlichen Neste machten, zwitscherten in den
Schlehensträuchern, während die sinkende Sonne einen goldenen
Schein über die Gegend warf und sich ihre Strahlen in dem sich
schlängelnden Bache wiederspiegelten, über dem ein Paar blauweiße
Meerschwalben flatterten. Einen Augenblick hoben sie sich in die
Luft und schossen darauf pfeilschnell in den See hinab, auf dessen
Oberfläche sie eine Reihe Kreise von weiten, schimmernden Streifen
hervorriefen. Da, wo sie untertauchten, war der schwache Lufthauch
kaum im Stande, das Spiegelbild der von der Abendröthe übergossenen
Wolken zu bewegen. Es glühte, es duftete, alles war ein Bild des
frischen, farbenreichen [bookmark: page101] Lebens. Der Gutsbesitzer saß da und
schaute sich um und lächelte und sprach mit sich selber.

»Da sind nun wieder zwei, die sich einbilden, die ganze Welt
hänge in einem Kalbfelle, sie bauen Häuser auf Sand, schreiben
Gelübde in Wasser und sehen nicht weiter vor sich hin, als ihre
Nase reicht. Es segeln schwarze Wolken über ihre Köpfe hin, aber
sie nehmen sie nicht wahr; ein Schlagbaum hat ihnen den Weg
versperrt, und sie glauben nicht daran. Eben habe ich sie erst um
ihre Jugend und Unerfahrenheit beneidet, jetzt gefällt mir jedoch
die Klugheit des Älteren am besten. Was nützt es, eine Hand zum
Zugreifen zu haben, wenn man nicht noch eine andere hat, das
Ergriffene festzuhalten?«

Nach diesen Worten streckte er selbstgefällig seine gewaltigen
Glieder, richtete sich in die Höhe und ritt den nach dem Gute
führenden Damm entlang. Vor dem Eingange hielt er still und
knallte, als er vor dem offenstehenden Thorwege ankam, gewaltig mit
seiner Peitsche.

Palle's Wohnhaus hatte ein verfallenes und schmutziges Äußere,
große Risse in den Mauern und kleine, sonnenverbrannte Fenster;
Gras und Brennnesseln verbargen das Pflaster vor demselben und
sproßten selbst in üppiger Kraft bis auf die oberste Stufe der
Haupttreppe empor. Die alten Eschen, die früher eine Allee von der
Landstraße bis zum Thorwege gebildet, hatte Palle umhauen und als
Brennholz benutzen lassen. Als Jörgen in den gepflasterten Hof
hineinritt, steckte ein magerer grauhaariger Hund seinen Kopf aus
einer umgedrehten Tonne heraus, die ihm als Hütte diente. Gegenüber
bei dem Stallgebäude erblickte man eine lange magere Gestalt,
welche die von den Erntewagen hinabgefallenen Ähren auflas.

Es war ein Mann in einem alten Wammse, der von einem Leibgürtel
zusammengehalten wurde. Als er den Reiter gewahrte, schlüpfte er
schnell zu einer Stallthüre hinein und sagte zu dem Knechte im
Stalle, so laut daß es [bookmark: page102] Jörgen deutlich hören konnte: »Laufe
hinaus und sage, ich wäre nicht zu Hause.«

»Das nützt nichts, lieber Palle,« rief Jörgen, indem er vom
Pferde abstieg und es nach der Stallthür hinführte, »ich habe dich
schon gesehen, komm nur zum Vorschein.«

Palle wurde nun sichtbar und streckte mit einer Miene, der er
sich vergeblich einen herzlichen Ausdruck zu geben versuchte,
Jörgen beide Hände entgegen. Als er sich im vollen Tageslicht
zeigte, gewahrte man ein Gesicht, in dem jeder Zug unangenehm war
und niedrige und kleinliche Neigungen verrieth. Die Augen waren
glanzlos und schielten, die Lippen waren dünn und blaß, die Stirn
niedrig, an den Schläfen eingefallen und runzelig. Äußerlich wie
innerlich bildete er einen auffallenden Gegensatz zu dem ehrlichen
und offenen Jörgen Skeel, der dastand und ihn lächelnd betrachtete,
während der Knecht das Pferd in den Stall zog.

»Weshalb bist du nicht angezogen?« fragte Jörgen. »Du erzähltest
ja gestern, daß du zu dem Schmause bei Tyge Hög hinüber
wolltest.«

»Ja, es ist nicht wegen des Schmauses, daß ich hinüber will,
aber ich habe einen Sohn.«

»Ich habe fünf,« versetzte Jörgen.

»Du kennst ja doch den Jakob, den mit den schönen Augen.«

»Wasserblaue Augen und weiße Augenbrauen, ei ja, ich kenne
ihn.«

»Er ist jetzt drüben in Kopenhagen. Seine Majestät hat die Gnade
gehabt, ihn zum Aufseher aller seiner Pfauen zu ernennen.«

»Das ist wohl ein ganz großartiger Posten?«

»Ich habe viel auf den Jungen verwandt,« fuhr Palle fort,
während er die Zeit benutzte, die Ähren, die in der Nähe lagen,
aufzusammeln. »Ich muß jetzt sehen, ihn gut zu verheirathen. Ich
habe mit Tyge Hög darüber geredet und an seine Tochter gedacht.«
[bookmark: page103]
»Seine Pflegetochter, meinst du.«

»Sie haben sie ja an Kindesstatt angenommen, so daß sie einst
ihre Erbin wird. Den Umstand weiß ich genau.«

Als Jörgen das Gespräch begann, ging er hin und half Strohhalme
aufsammeln, und Palle fiel es gar nicht ein, ihn in das Haus
einzuladen. Er wurde dieser Arbeit jedoch bald überdrüssig, denn
das Bücken machte ihm Mühe. Sein Gesicht war vor Anstrengung roth
geworden, als er sich auf eine Wagendeichsel setzte und fortfuhr:
»Geh jetzt hinein, Palle, und zieh dich an, denn so hast du doch
nicht im Sinne hinüberzureiten. Man wartet bei Högs auf dich.«

»Ich muß erst die Ähren hinter den Leuten her auflesen, denn es
ist schändlich, wie sie Gottes Gaben vergeuden. Weshalb glaubst du
denn übrigens, daß Hög mich erwartet?«

»Er weiß, daß du für deinen Sohn anhalten willst und bist ihm
sicherlich ein sehr willkommener Freier. Wir können ja ohne
Umschweife mit einander reden, wir beide, wir kennen einander und
ich meine es gut mit dir.«

»Davon bin ich überzeugt, du bist mein alter Freund,«
versicherte er.

»Laß uns sagen dein alter Bekannter, das will ich mir gefallen
lassen. – Tyge sitzt nicht in der Wolle, so weit ich merken kann, –
du dagegen bist ein reicher und wohlhabender Mann, Palle – ei,
sicherlich bist du es, weshalb wolltest du es verhehlen? Tyge ist,
rein heraus gesagt, in Verlegenheit, und du bist es, der ihm helfen
muß.«

Palle's Gesicht verzog sich während dieser Erklärung wie im
Schmerze, er richtete sich in die Höhe, stemmte beide Arme in die
Seite und betrachtete Jörgen mit tiefem Erstaunen.

»Was sagst du da, Jörgen Skeel? Du bist, so weit ich dich kenne,
in jeder Beziehung ein zuverlässiger Mann; aber wie ist es möglich,
daß er sich in Noth befinden soll; er hatte ja reich geheirathet,
Frau Vibeke hatte großes Vermögen und keine Kinder.« [bookmark: page104]

»Sie haben keine Gütergemeinschaft,« erwiderte Jörgen. »Wenn
Frau Vibeke stirbt, dann fällt ihr ganzes Vermögen an ihre eigene
Familie zurück; weder Tyge noch Ingeborg hat Anspruch auf ihr Erbe.
Ich glaubte, du wüßtest es. Tyge hat Schulden; seit der letzten
Auction draußen im Hochwalde ist er der königlichen Kasse noch
ungefähr siebenhundert Thaler schuldig. Aber was will das sagen?
Jetzt verheirathet sich ja dein Sohn mit Ingeborg; du bist ein
vermögender Mann, der sowohl den Willen wie das Herz hat, ihm zu
helfen, und damit ist die Geschichte aus.«

Palle stand in einem peinlichen Kampfe mit sich selbst und sah
Jörgen und dann wieder die Ähren an, welche er in der Hand hielt.
»Was habe ich mit Tyge Högs Schulden zu schaffen?« sagte er kurz
und heftig, »ich habe damit nichts zu thun.«

Skeel blickte erstaunt in die Höhe und schüttelte den Kopf. »Das
verstehe ich nicht recht. Du willst deinen Sohn in das Haus
hineinheirathen lassen, und Tyge weiß, daß du Geld liegen hast. An
wen sollte er sich wohl eher wenden als an dich?«

»Ich habe kein Geld,« rief er und stampfte auf die Strohhalme,
die er noch so eben in der Hand gehalten hatte.

»Ich wünschte, daß dich – – –«

»Du rufst so laut, Palle, es ist ja niemand, der uns hört. Du
leihst an sichere Leute Geld im Osten und Geld im Westen aus und
hast nun Gelegenheit, bei Tyge einen Stein im Brette zu bekommen.
Er wird sicherlich, wenn ihr heute Abend zusammentrefft, mit dir
von seinen Schulden reden; aber folge meinem Rathe und warte nicht
darauf, sondern komme ihm zuvor. Erzähle, du habest gehört, daß er
sich in Noth befinde, und biete ihm Geld an. Vielleicht schuldet er
noch mehr als die Summe, die ich nannte, aber was will das zwischen
euch beiden sagen? In der Noth soll man seine wahren Freunde kennen
lernen.«

Palle stand mit gesenktem Kopfe und die Hände über [bookmark: page105] den Bauch
gefaltet da, die Runzeln um seine zusammengepreßten Lippen wurden
größer und tiefer. Als Jörgen schwieg, lächelte er und sagte
schnell und bestimmt: »Darin muß ich dir Recht geben, Jörgen Skeel,
ich theile vollkommen deine Meinung: in der Noth soll man seine
wahren Freunde erkennen, ihnen eine hilfreiche Hand reichen und
ihnen fest zur Seite stehen, wenn die Trübsal einbricht, im Himmel
wohnt ein gnädiger Gott, der es dermaleinst vergelten wird; wenn
man ihnen aber nicht helfen kann, dann thut man am besten, seiner
Wege zu gehen und nicht noch die Zeit mit einfältigem Geschwätz zu
vergeuden.,«

Nach diesen Worten wandte Palle Jörgen Skeel den Rücken und ging
die Treppe zum Hause hinauf. Auf der obersten Stufe blieb er stehen
und fügte hinzu: »Ich reite heute nicht zu Tyges hinüber, ich habe
gar zu arge Brustschmerzen, und was die Sache mit meinem Jungen und
seiner Verlobung anbelangt, so ist sie noch nicht weiter gediehen,
als daß wir sie nicht leicht wieder aufgeben könnten, was ich für
das Klügste halte.,« Damit ging er in das Haus hinein und schloß
die Thür, ohne sich noch einmal umzuschauen.

Ein eigenthümliches Lächeln zeigte sich auf Jörgen Skeels rothem
Antlitz, als er das Pferd aus dem Stalle zog und fortritt. In dem
Thore wandte er den Kopf zurück. Palle stand oben im offenen
Fenster. Sie lächelten einander zu.

Die Sonne war untergegangen, die graublauen Nebel des
Herbstabends legten sich über die Gegend, die Krähen flogen in
großen Schaaren nach den Wäldern und die Bauern eilten nach Hause,
nachdem sie den Tag mit Frohnarbeiten auf dem Gute zugebracht
hatten. Högs Gäste waren angelangt, draußen auf dem Hofe tanzten
die Leute; Tyge selbst ging, die Hände auf dem Rücken, umher und
grüßte und lächelte jeden an, ohne daß es ihm doch recht gelingen
wollte, den peinlichen Ausdruck zu verscheuchen, der nach dem
Gespräche mit Vibeke zurückgeblieben war. [bookmark: page106] Jörgen Skeel saß oben auf
dem Altane, gemächlich gegen die Holzbank gelehnt. Er unterhielt
sich mit Frau Vibeke, die ihm gegenüber Platz genommen hatte; sie
trug ein kostbares, weit ausgeschnittenes Kleid, das einen größeren
Umfang entblößter Formen zeigte, als dem Eindrucke ihrer
Erscheinung vortheilhaft war. Jörgens Gesicht behielt sein listiges
Lächeln, bei dem sich, während er sprach, seine fetten Wangen bis
zu den kleinen Augen emporzogen.

»Ei freilich,« fuhr er fort, »die Zeit wurde mir schrecklich
lang, als ihr nicht da waret; deshalb ritt ich zu Palle Bruus auf
Lundgaard hinüber.«

»Und Sie trafen ihn doch auch?«

»Ja, auf dem Hofe, wo er umherging und die verlorenen Ähren
auflas. Es ist ein entsetzlicher Geizhals, dieser Palle.«

»Wir erwarten ihn heute Abend.«

»Er kommt nicht,« erwiderte Skeel lachend. »Ich hörte freilich,
daß er herüberkommen und für seinen Sohn anhalten wollte, aber für
ein solches Loos schien mir Ingeborg zu gut. Zärtliche Eltern, wie
Sie beide, die damit begannen, das bedauernswerte Kind der Armuth
zu entreißen und ihm frohe Tage zu schenken, enden nicht damit, es
ins Unglück zu stürzen. Deshalb erzählte ich Palle, daß Sie, Frau
Vibeke, mit Tyge nicht in Gütergemeinschaft lebten und Ingeborg
also auch nie etwas von Ihnen erben würde. Darüber befiel den
ehrlichen Mann eine solche Angst, daß er seinen Besuch heute Abend
und seinen Heirathsplan aufgab.«

»Sie sollten sich schämen, Jörgen Steel, daß Sie umherreiten und
uns die Freier aus dem Hause jagen,« sagte Frau Vibeke und schlug
mit dem Blumenstrauß, den sie in der Hand hatte, nach ihm.

»Ich bringe Ihnen einen besseren Freier, als Palle Bruuse's
Junker ist, mit,« entgegnete Jörgen.

»Wer sollte das wohl sein?« [bookmark: page107]

»Das Wissen Sie recht gut, erinnern Sie sich nur, wir haben
schon vor heute Abend von der Sache gesprochen.«

»Ach, Sie scherzen stets, Sie haben ja kaum die Trauer um Ihre
verstorbene selige Frau abgelegt.«

»Mein Gott,« versetzte Jörgen achselzuckend, »ich kann meine
verstorbene Frau doch nicht ewig betrauern. Sie war zu gut für
diese Welt, deshalb nahm sie Gott in die seinige hinüber. Sie saß
da und studirte vor ihrem Stammbaum ihre heiligen Urgroßmütter,
wahrend ich zu Markte zog und studirte, wie ich ein gutes Geschäft
abschließen konnte. Als dies auf die Länge etwas langweilig wurde,
starb sie aus Sehnsucht, ihre Familie zu begrüßen und hinterließ
mir zum Troste das beste Gut in Jütland. Nun geht der Viehhandel
besser als je zuvor.«

»Handel und immer wieder Handel, Sie denken an nichts anderes.
Das ist also das Leben, welches Jörgen Skeel führt; er sitzt auf
einem einsamen und unwohnlichen Gute, keine Hand drückt die seine.
Keiner lächelt bei seinem Glücke oder nimmt Theil an seinen Sorgen;
des Landes reichster Edelmann verlebt seine Zeit in einem Stalle
oder auf einem Viehmarkte.«

»Ja, Sie haben Recht, es ist ein Vergnügen mit Ihnen zu reden,
so klug und vernünftig sind Sie. Mir fehlt Gesellschaft, jemand,
der die Wirthschaft zu Hause leiten und lenken kann. Von allen, auf
die ich meine Gedanken gerichtet habe, ist Ingeborg die beste; sie
ist unter Ihrer Zucht und nach Ihrem Beispiel erzogen. Wollen wir
jetzt ernstlich von der Sache reden?«

»Allerdings würde mir nicht leicht jemand ein angenehmerer
Schwiegersohn sein als Sie,« entgegnete Frau Vibeke, »allein ich
finde es sonderbar, daß Sie sich an mich wenden, anstatt zuerst
meinen Herrn und Gemahl aufzusuchen, denn nur sein Wille gilt hier
im Hause, nur was er für gut findet, dazu sage ich ja.«

»Das weiß ich,« erwiderte Jörgen mit einem zweideutigen [bookmark: page108] Lächeln,
»allein die Sache ist, daß es mir leichter fällt Ihnen zu beichten,
als Tyge. Sie haben ein sanftes und frommes Gemüth und verstehen
mich auch besser. Da haben wir den Mann, reden Sie jetzt für mich.
Wenn die Entscheidung auch bei ihm liegt, so können Sie ihn doch
besser überreden als irgend ein anderer.«

Während er dies sagte, kam Tyge auf den Altan hinaus
geschlendert. Er stutzte, Jörgen im Gespräche mit seiner Frau zu
finden, und wollte sich wieder fortschleichen, als ihm Frau
Vibeke's Worte Halt geboten.

»Warte ein wenig, mein herzlieber Mann, du kommst uns sehr
gelegen.«

Tyge warf ängstlich einen verstohlenen Blick auf Jörgen; er fand
auf seinem Angesichte nur das gewöhnliche Lächeln, aber daraus ließ
sich nichts schließen. Frau Vibeke erzählte ihm, was Skeel ihr so
eben anvertraut hatte. Jörgen saß da und nickte dazu.

»Es ist nun deine Sache, Herrn Jörgen eine entscheidende Antwort
zu geben,« fügte Vibeke hinzu; »ich habe ihm erklärt, was er ja im
Voraus wußte, daß du hier Herr im Hause bist und wir andern uns nur
nach deiner Meinung richten.«

Tyge war in großer Verlegenheit, er räusperte sich, erhob den
gesenkten Kopf etwas muthiger, sobald er erfahren hatte, daß die
Sache nicht so unangenehm war, wie er im ersten Augenblick
vermuthete. Er sah unschlüssig von dem einen zu dem andern, indem
er sagte: »Ja, ich kann nichts Bestimmtes sagen, ich will mir die
Sache erst überlegen, – ich muß mit Vibe – – – ich meine, es wird
uns immer zur Ehre gereichen, mit einem solchen Ehrenmanne, wie
Jörgen Skeel ist, in Verwandtschaft zu treten, aber trotzdem, wenn
Vibeke – – –« ein entschiedener Blick von Frau Vibeke, den er
mißverstand, versetzte ihn in einen neuen Gedankenkreis. – »Ich
wollte nur sagen, daß ich mich recht gut sogleich entscheiden kann,
selbstverständlich, [bookmark: page109] natürlich, aber da wir bereits von der
Sache geredet haben – – –.« Es war dem unglücklichen Manne nicht
möglich weiter zu kommen, er trocknete sich die Stirn, wiederholte,
was er bereits gesagt hatte und wurde endlich völlig
unverständlich.

Frau Vibeke meinte endlich, sie müßte ihm zu Hilfe kommen.

»Ja, ganz gewiß, mein allerliebster Freund,« sagte sie mit ihrer
sanftesten Stimme, »ich verstehe dich recht wohl. Du suchst nach
den mildesten Worten, um Herrn Jörgen Skeel an den großen
Unterschied zwischen seinem und Ingeborgs Alter zu erinnern. Aber
werde nur nicht ärgerlich, ich frage ja nur: hat nicht das Alter
auch seine Vorzüge? Ich meine die Erfahrung und Klugheit
desselben.«

»Ja, meiner Treu, die hat es,« rief Tyge, der jetzt Licht
gefunden zu haben glaubte. »Das Alter hat auch seine Vorzüge, und
Jörgen ist noch nicht so abgelebt. Er kann zwar nicht mit mir um
die Wette laufen, weil er so engbrüstig und dick ist, aber er kann
den Besten von uns unter den Tisch trinken, ich sage nicht mehr. Du
solltest ihn nur einmal auf seinem Rappen dahin sprengen sehen, –
was kann denn überdies so ein albernes kleines Mädchen besser
verlangen? Wenn es deshalb dein Wille ist, daß ich ja sagen soll
–«

»Du meinst dein Wille, lieber guter Tyge,« erwiderte Frau Vibeke
mit derselben sanften Stimme, »ich habe nur deiner Entscheidung
beizustimmen, das weißt du ja zur Genüge. Was mir Herrn Jörgen
Skeels Bewerbung noch annehmbarer zu machen scheint, ist seine
Kenntniß davon, daß Ingeborg nur ein unbemitteltes Mädchen
ist.«

»Lassen Sie uns nicht davon reden,« erwiderte Jörgen und jetzt
war das Lächeln verschwunden, »ich bin zwar ein Viehhändler und bin
stolz darauf, aber es fließt doch zu viel von dem Blute meiner
Väter in mir, als daß ich mein Herz gegen einen Geldbeutel
vertauschen sollte. Sie bürgen [bookmark: page110] also für mich als Schwiegersohn,« fuhr
er fort und streckte Frau Vibeke seine Hand entgegen.

Als Tyge sah, daß seine Frau die ihr dargereichte Hand annahm,
beeilte er sich dasselbe zu thun und sagte:

»Ja, meiner Treu, wir thun es. Da ist allerdings noch die
Geschichte mit dem Holger Krabbe, der ebenfalls das Mädchen zu
lieben scheint, aber Vibeke hat ihm sicherlich nichts versprochen,
und ich nehme das Versprechen, das ich ihm gab, zurück. Es war
eines Abends, als ich etwas berauscht war.«

»Ja, du sagtest ja nur, daß Herr Holger zwar ein redlicher Mann,
aber noch so jung und in den Widerwärtigkeiten des Lebens so
unerfahren wäre, daß du Besorgniß hegtest, das Schicksal unseres
Kindes seinen Händen anzuvertrauen. Nicht wahr, mein geliebter
Freund, das waren deine Worte?«

»So ungefähr, so ungefähr,« versicherte Tyge.

»Holger will ich schon selbst zur Vernunft bringen,« sagte
Jörgen. »Er ist mein Pathe und nimmt einige Rücksicht auf meine
Wünsche. Jetzt gehe ich in den Garten hinab und sehe mir die
Lustbarkeit des Gesindes an; inzwischen haben Sie wohl die Güte,
mit Ingeborg zu reden, bis ich wieder komme. Was uns beide
betrifft, fügte er gegen Tyge gewandt hinzu, indem er ging, »so ist
von der Holzversteigerung her noch eine kleine Rechnung zwischen
uns in Ordnung zu bringen. Da wollen wir jetzt jedoch einen Strich
hindurch machen; ich habe das Geld bereits in die königliche Kasse
eingezahlt.«

Als Jörgen Skeel eine Stunde später auf den Altan zurückkehrte,
saß Frau Vibeke noch immer da, und ein Licht brannte in dem offenen
Fenster, bei dessen flackernder Flamme er Ingeborg, todtenblaß und
weinend, vor ihrer Mutter stehen sah. Zu ihren Füßen lagen die
zerpflückten Blätter der Blumen, die sie so eben getragen hatte.
Tyge's [bookmark: page111] Hand
lag auf ihrem gesenkten Kopfe, während er dastand und seine Frau,
die das Wort führte, anstarrte.

»Du schweigst, Kind,« sagte Frau Vibeke mit einer Stimme, die
sie sanft und eindringlich zu machen suchte, deren Beben jedoch
eine heftige Gemüthserregung verrieth. »Du liebst Jörgen Skeel
nicht, weil dir ein anderer besser gefällt, – nun ja, Holger ist
gut und achtungswerth, wer läugnet das? Aber er ist persönlich arm
und seine Familie unvermögend; er wird nie im Stande sein, dir ein
sorgenfreies Heim zu verschaffen; glücklicherweise denkt man in
deinem Alter nicht an dergleichen. Aber ich habe daran gedacht, ich
bin wachsam, ich habe dir den bestimmt, der dir eine sorgenfreie
Zukunft sichern wird. Skeel ist ein braver Edelmann, die Ehre und
der Edelmuth selbst.«

»Das ist er allerdings, er besitzt das größte Gut in ganz
Nordjütland,« beeilte sich Tyge hinzuzufügen.

»Schweig du still,« bemerkte Vibeke heftig, »jetzt bin ich es,
die da spricht. Ich nahm dich aus geringen und ärmlichen
Verhältnissen zu mir, Ingeborg, als sich niemand in der Welt um
dich kümmerte. Es liegt mir fern, mich dessen zu rühmen, denn du
hast es uns mit deiner Liebe vergolten. Aber heut' morgen, als ich
früh aufstand, um die Erste zu sein, welche dir ihre Gabe zu deinem
Geburtsfeste brachte, erinnerst du dich wohl, was da geschah? Du
schlangst die Arme um meinen Hals, küßtest mich und sagtest: wenn
es doch nur etwas gäbe, womit ich Ihnen, meine zärtliche Mutter,
Ihre Güte vergelten könnte.«

»Ja, das sagtest du allerdings,« versicherte Tyge. »Du drücktest
auch mir die Hand.«

Frau Vibeke's sprechender Blick bewog Tyge nicht allein zu
schweigen, sondern auch noch einen Schritt zurückzutreten. – »Nun
gibt es etwas, womit du uns vergelten kannst,« fuhr sie fort; »es
ist nicht blos dein Glück, sondern auch die Ehre und Wohlfahrt
deines Vaters, die er in deine Hände gelegt hat.« [bookmark: page112]

Ingeborg stand in heftigem Kampfe mit sich selbst da. Jörgen
Skeel war in den Schatten zurückgetreten, er schwieg und lauschte.
Nicht ein Zug in dem sorgenvollen und leidenden Gesichte des jungen
Mädchens entging ihm. Plötzlich erhob sie ihr Haupt, lächelte durch
ihre Thränen und sagte mit bebenden Lippen und mit einer Stimme,
die sie sichtlich nur mit Mühe hervorbringen konnte: »Helfe Ihnen
Gott, meine lieben Eltern! So will ich denn Jörgen Skeel zum
Ehemann nehmen, da es Ihr bestimmter Wille ist; reden Sie mir dann
aber auch nie öfter von Ihren Wohlthaten, denn jetzt kann ich nicht
mehr thun, sie Ihnen zu vergelten.«

Ein Schmerzensschrei drang, als diese Worte ausgesprochen
wurden, aus dem dunklen Zimmer vor dem Altane hervor. Holger kam
zum Vorschein und streckte ihr flehend seine Hand entgegen.
Ingeborg schüttelte den Kopf und wandte sich ab; sie wagte nicht in
die Höhe zu sehen. Der Schrei hatte in ihrer eigenen Brust einen
Wiederhall gefunden.

»Verlaß mich,« sagte sie leise, »und komm nie mehr zurück, wir
beide scheiden jetzt, da es so sein muß.«

»Du bist ein wirklich vortreffliches liebes Mädchen,«
versicherte Hög, als sich Jörgen Skeel in der offenen Thür zeigte
und zu ihnen auf den Altan hinaus trat. Der tiefe Ernst, der noch
so eben, während er im Finstern dastand und lauschte, auf seinen
Zügen geruht hatte, war einem zufriedenen und triumphirenden
Lächeln gewichen.

»So lassen Sie mich denn jetzt mein Urtheil hören,« sagte er
sorglos.

Frau Vibeke nahm Ingeborg bei der Hand und zog sie zu ihm hin.
»Sie gehört Ihnen,« sagte sie.

»Ist es auch wahr?« fragte Jörgen, »und deshalb weint sie, und
ihr Glück beginnt mit Thränen auf der Wange?«

»Das ist nur im Anfang,« erklärte Tyge. »Weibsleute [bookmark: page113] sind so
verschämt; Vibeke weinte auch, als sie mich nahm. Sie wird schon
glücklich werden.«

»Das glaube ich selbst,« sagte Jörgen, »aber du, Holger, was
stehst du da und lassest den Kopf hängen, du solltest ein Mann sein
und weinst, als wärest du ein Weib.«

Holger trat auf Jörgen zu, indem er erwiderte: »Ich sehe den
einen kaufen und den andern verkaufen, ich höre, wie ein Gelübde
gebrochen und ein anderes abgelegt wird, scheint Ihnen das so
lustig, Pathe, davon Zeuge zu sein?«

»Und doch begreifst du nichts von dem Ganzen, mein Junge. Nichts
kennst du und an nichts denkst du, nicht einmal daran, daß ich als
dein Pathe gelobte, für dein Glück zu sorgen und es nach bestem
Vermögen zu fördern.«

»Das haben Sie heute nicht gethan, Herr Skeel.«

»Wer weiß, ich bin nicht nur dessen eingedenk, was ich damals
gelobte, sondern auch der vielen lehrreichen Ermahnungen, die du
mir erst vor kurzem ertheiltest. – Frau Vibeke hat so eben
Ingeborgs Schicksal in meine Hände gelegt; aber wie könnt ihr
beiden Kinder glauben, daß ich die trennen will, die einander so
lieb haben? Ich gebe sie dir hier zurück. – Ja, es nützt nichts,
was Sie auch sagen mögen, Frau, er soll auf einem meiner Güter da
oben in Vendsyssel festgehalten werden, es ist nicht gerathen, ihn
länger frei herumlaufen zu lassen. Denken Sie sich nur, er hat
geschworen, daß er nichts Nützliches vornehmen will, bis er die
bekommt, welche er liebt.«

Ingeborg stieß einen Freudenschrei aus, sie und Holger fielen
vor Jörgen auf die Knie und ergriffen seine beiden Hände. Der alte
Gutsbesitzer stand da und lächelte und nickte ihnen zu.

»Aber was soll das heißen?« fragte Frau Vibeke, indem sie einen
Schritt näher trat.

»Ja, was soll das heißen?« wiederholte Tyge, indem er ebenfalls
einen Schritt näher trat, »das möchte ich doch wissen.« [bookmark: page114]

»Nichts anderes, als daß ich heute Nachmittag herüber kam, um
dem jungen Pärchen hilfreiche Hand zu leisten. Das habe ich nun
gethan, so gut ich konnte. – Lassen Sie uns jetzt zu den andern
hineingehen.«



		
4. Pater Peter.

Bim, bam! bim, bam! Das war der Klang, der sich von allen
Kirchen- und Klosterglocken der Stadt Ribe die zweite Woche nach
Ostern im Jahre der Gnade 1465 vernehmen ließ. Leute standen
gruppenweise auf der Straße und fragten und redeten von einem und
demselben. Vor dem bischöflichen Schlosse war eine dicke Schicht
Haidekraut über das Steinpflaster gestreut, um die Schritte der
Gehenden unhörbar zu machen. Die eisernen Ketten, mit denen die
Stadtwächter des Nachts die Straße abzusperren pflegten, waren in
den letzten zwei Tagen nicht abgenommen worden, und jeder, der an
der Wohnung des Bischofs vorüber wollte, wurde nach dem Zwecke
seines Ausgehens gefragt.

Was ist denn los? Weshalb läuten die Glocken in einem fort?
Weshalb singen sie Messen und brennen Räucherwerk vor den Bildern
der Heiligen in den Kirchen? Weshalb gehen alle diese heiligen
Prälaten und Mönche, die Hände in die Ärmel gesteckt, langsamen
Schrittes und mit weinerlicher Miene vom Kloster zur Kirche und
wieder zurück? – Der Bischof der Stadt, der ehrwürdige und gelehrte
Herr, Henrik Stangeberg zu Beierholm, liegt im Sterben. Am Montag
hatte er seinen Gedächtnistag gestiftet, in Folge dessen von nun an
bis zum Ende der Welt für ihn jeden 29. April eine Seelenmesse in
der Liebfrauenkirche gelesen werden sollte, in der gelben Kapelle,
welche Sanct Lambert, dem Patrone und Schutzheiligen der Stadt
gehörte, dessen vergoldetes Bild die Priester bei stürmischem
Wetter in Procession nach dem Strande [bookmark: page115] hinabtrugen, damit er die
See ausschelten sollte, wenn sie zu hoch über die Wiesen austrat.
Hinsichtlich Henrik Stangebergs hatte der Heilige von nun an den
Auftrag erhalten, den lieben Gott zu bitten, dem Bischof seine
Schuld im Leben zu vergeben und seine Pein im Fegfeuer nach dem
Tode abzukürzen. Diese Mühe hatte ihm vor kurzem ein Edelmann mit
40 Mark lübisch bezahlt; Henrik Stangeberg war ein entschlossener
Mann, er gab 62 Mark, dann sollte aber die Messe für ihn zugleich
in der Kirche der Kreuzbrüder, vor dem Altare des Leibes Christi
wiederholt werden. Der gemeine Mann kam billiger zu der Hilfe der
lieben Heiligen, aber bezahlen ließen sie sich doch. Für jeden, der
im Kirchspiele starb, hielt der Priester eine Seelenmesse, dafür
gab die Familie einen fetten Ochsen oder eine Milchkuh; zwei gute
Kälber konnten es auch thun, und diese erhielten dann Erlaubnis, am
Begräbnistage mit auf den Kirchhof zu spazieren, und wurden vor dem
Leichengefolge her geführt, während die Leiche nach der Sitte der
Zeit rings um die Kirche getragen wurde, ehe man sie in das Grab
senkte.

Gestern erhielt Henrik Stangeberg die Vorbereitung zum Tode;
eine große Procession zog mit Räucherpfannen und brennenden
Wachslichtern singend aus der Domkirche, um ihm die beiden
Sacramente, die Hostie und das heilige Öl zu bringen. Heute sollte
ein Kreuzgang durch die Stadt und um den Lilienberg stattfinden, so
hieß nämlich der Berg, auf welchem die Domkirche erbaut war. Das
war noch ein größeres Fest, also auch noch größere Ursache, die
Glocken zu ziehen und zu läuten.

Der Kreuzgang war übrigens ein alter katholischer Gebrauch, der
jeden Palmsonntag, Ostertag und Mittwoch vor Christi Himmelfahrt
wiederholt wurde und darin bestand, daß sich alle Geistliche aus
der Stadt und den nächsten Dörfern zu einer großen Procession vor
der Domkirche versammelten, jeder Mönchsorden mit seiner
Kirchenfahne und [bookmark: page116] den Reliquien seiner Kirche, oder mit kleinen
Schachteln, Krügen, Kokosnüssen, Straußeiern und vergoldeten
Monstranzen, in denen die Reliquien verwahrt wurden. Wenn alle
versammelt waren, begann die Procession rings um die Kirche zu
gehen, von Osten nach Westen, und von da weiter auf das Land
hinaus, um Feld und Korn zu segnen, oder nach dem Schlosse hinab,
wenn das Fest zu Ehren des Königs statt fand, oder hier und dort
hin, wenn es galt milde Gaben für die Kirche zu sammeln. Vor dem
Zuge trug ein Mönch ein ungeheures Becken mit Weihwasser, welches
er mit einem Wedel über die Menge hin sprengte. Darauf folgten die
Domherren in ihren Meßgewändern, welche die Lichter vor den
Reliquien trugen, wobei aber eine gewisse Rangfolge beobachtet
wurde, so daß sich die kleinen Heiligen, die sich keiner größeren
Nachfrage zu rühmen hatten, bescheiden mit einem kleinen Lichte
oder einer Lampe begnügen mußten, während vor den großen ein Dekan
mit einem dreiarmigen Silberleuchter ging, auf dem drei tröpfelnde
Lichter, von denen zu sechs auf das Pfund, brannten.

Je weiter der Zug durch die Straßen vorwärts schritt, eine desto
größere Volksmenge schloß sich demselben an, Große und Kleine,
Vornehme und Geringe, Zwei und Zwei, alle betend, alle singend, so
laut und so gut ein jeder vermochte.

Heute waren an sieben verschiedenen Stellen oder Stationen in
einer gewissen Entfernung von einander Kreuze um die Domkirche
aufgerichtet, vor welchen die Procession Halt machte und Messe las,
ehe sie weiter zog. Die Reliquien befanden sich unter kleinen, auf
vier Stangen getragenen Baldachinen und waren von Chorknaben
umgeben, die mit ihren Klingeln schellten und Rauchkessel
schwenkten.

Einer der Mönchsorden trug ein Holzbild der heiligen Gertrud,
der Schwester Karls des Großen, die ihre Kapelle in der Domkirche
hatte. Sie wurde auf der Spitze einer [bookmark: page117] hohen Stange gezeigt, in ein
rothes Atlasgewand gekleidet, welches unten mit breiten,
ausgezackten Goldtressen besetzt war. In der Hand trug sie eine
lange weiße Lilie, und um das Antlitz, welches schneeweiß
geschminkt war und liebliche, hellrothe Wangen hatte, schwebte ein
Glorienschein aus Goldblech, der im Sonnenschein blinkte und
strahlte. Sobald der Mönch, der sie trug, eine Strecke gegangen
war, blickte er in die Höhe und drehte die Stange, damit die
heilige Dame das Vergnügen hätte, sich auch nach der andern Seite
hin ein wenig umzuschauen.

Die Sonne leuchtete, der Gesang klang schön und feierlich durch
die klare Luft, und der Wind trug den Duft des Weihrauchs durch die
Straßen. Der Theil des Volkes, der sich der Procession nicht
anschloß, lag die Mauern entlang auf den Knien, einige sogar mit
ausgestreckten Armen der Länge nach auf dem Boden. Aus allen Thüren
grüßten Frauen und Kinder und schwenkten die Tücher. Die
Gucklöcher, welche anstatt der Fenster dienten, waren mit
Zuschauern gefüllt. Die Hunde bellten und heulten.

Was der Procession heute etwas besonders Anziehendes gab und die
allgemeine Aufmerksamkeit mehr als sonst fesselte, war ein Mann,
der allein in dem Zuge ging, unmittelbar hinter den Reliquien. Er
trug eine spitze schwarze Mütze und war bis auf die Hüfte entblößt.
In der Hand hatte er einen kleinen, dicken hölzernen Griff, an den
drei geflochtene Schnüre, jede mit einer ausgezackten Kugel am
Ende, gebunden waren. So oft der Zug unterwegs vor den erwähnten
Kreuzen oder bei einer der Kirchen Halt machte, begann der Mann
sich unbarmherzig mit der Geißel zu peitschen, stöhnte und seufzte,
aber peitschte wieder, und die aufgelaufenen und blutigen Striemen,
welche die Schläge auf seinem nackten Rücken und Schultern
zurückließen, bezeugten, daß er mit Kraft zuschlug.

Dieser Mann hieß Paul Teiste und hatte »in der Hitze und im
Eifer« seinen Mutterbruder mit einer Wollscheere [bookmark: page118] todt gestochen; sein Urtheil
wurde auf Bitte des Bischofs dahin abgeändert, daß er sich von der
Domkirche an durch die Stadt peitschen und darauf eine Pilgerfahrt
nach Sanct Jakob in Spanien machen sollte. Auf diese lange Reise
durfte er kein Geld zu seinem Unterhalte mitnehmen, durfte auch
gute Leute um nichts bitten, sondern nur annehmen, was sie ihm
freiwillig geben würden. Das Urtheil hatte noch das Mildernde, daß
der Bischof einem jeden, der sich des Sünders annahm, einen
vierzigtägigen Ablaß versprach.

Solche Bußübungen waren früher sehr allgemein gewesen. Bei den
großen Kirchenprocessionen in Deutschland und Frankreich ging zu
der Zeit, da die Geißelbrüder und Begharden noch im Ansehen
standen, eine Schaar Büßender an der Spitze des Zuges, entblößte
sich bis zum Gürtel und peitschte sich selbst nach Herzenslust. Man
fand, daß die Procession durch die Bereinigung des Feierlichen mit
dem Anziehenden nur gewann.

Heute hatte Paul auf seine Bitte Erlaubnis erhalten, den ersten
Theil seiner Strafe auszuführen, darauf sollte er bis morgen
eingesperrt und dann auf die lange Reise geschickt werden.

Vom Lilienberge zog die Menge nach dem bischöflichen Schlosse,
um dort Messe zu lesen. Die Reliquien wurden in die Höhe gehoben,
nachdem ihr Sammetüberzug abgestreift war. Die Fenster standen
offen, Henrik Stangeberg zeigte sich, todtenbleich, entsetzlich
mager, von zwei Klerikern unterstützt, seine Augen schienen
geschlossen zu sein, sein Kopf war auf die Brust hinabgesunken.
Mehrmals versuchte er während des Gebetes das Zeichen des Kreuzes
zu machen, aber die Hand glitt matt und kraftlos wieder hinab. Die
Mönche sangen, die Leute starrten hinauf, die Leute schwiegen, sie
fühlten, daß sie vor dem Tode standen. Noch vor Beendigung der
Messe wurde der Bischof wieder von dem Fenster zurückgeführt, er
vermochte sich nicht länger aufrecht zu erhalten. Die Procession
zog weiter nach der Kapelle [bookmark: page119] des heiligen Kreuzes außerhalb der Stadt und es
wurde auf der Straße wiederum still.

Ein Mönch, Blasius hieß er, als Arzt berühmt und erfahren, war
aus Leyden verschrieben; er hatte den ganzen letzten Monat in dem
bischöflichen Schlosse zugebracht, kam und ging und versuchte an
dem Kranken alle seine Kräutertränke, aber ohne jegliche Wirkung.
Gleich nach Mittag rief Blasius die Domherren, welche im Vorzimmer
um das Crucifix lagen und beteten, in das Gemach des Kranken
hinein, sie sollten in diesem ihr Gebet verrichten, der Tod näherte
sich, des Bischofs letztes Stündlein mußte bald schlagen.

Henrik Stangeberg lag angekleidet mit geschlossenen Augen und
gefalteten Händen in einem hölzernen Lehnstuhle, er wollte nicht zu
Bett gehen. Die gebogene Nase schien während der Krankheit länger
geworden zu sein, die Augen waren mit einem schwarzbraunen Schatten
umgeben, die Lippen bläulich und verzerrt, alles war an dieser
Gestalt welk, abgemagert und zerstört, nur seine breite und hohe
Stirne verrieth die frühere Bestimmtheit und Kraft des Mannes.

Gegen Abend kam ein Mönch aus dem Kloster der schwarzen Brüder
herüber und bat mit dem Bischof reden zu dürfen. Henrik war allein
und ließ ihn kommen.

Der Mönch trat schweigend und ängstlich ins Zimmer, seine
nackten Füße bewegten sich still und lautlos über den steinernen
Fußboden. Er beugte sich über den Kranken hinweg und flüsterte:

»Der hochehrwürdige Vater hat nun alles versucht, was wir zu
ersinnen wußten, Arzt und Heilige wurden zu Hilfe gerufen, alles
mit gleichem Erfolge; jetzt bleibt nur noch ein Mittel übrig. – Ich
habe vergangene Nacht einen merkwürdigen Traum gehabt. Unten in dem
Gäßchen an dem Horstorger Thor wohnt eine Frau, Malene Kruk ist ihr
Name; es kam mir vor, sie stände vor Ihrem Bette und murmelte
Gebete und gäbe Ihnen etwas Pillenartiges [bookmark: page120] ein, was Sie wieder gesund
machte. Wollen Sie dieselbe nicht jetzt, wo alle andere menschliche
Kunst vergeblich ist, holen lassen und einen Versuch mit ihr
machen?«

Henrik Stangeberg blickte empor und schüttelte den Kopf.

»Was sprichst du da?" sagte er leise, »die Malene soll ein
schlimmes Weib sein, das sich mit Zauberei und ungöttlichem Wesen
befaßt; jetzt bin ich im Stande der Gnade, es würde mir übel
anstehen, wollte ich ihre Künste versuchen. – Geh! Du meinst es gut
mit mir, ich weiß es, laß mich allein.«

Der Mönch verneigte und bekreuzigte sich, küßte die Decke,
welche über den Füßen des Bischofs lag, und verließ das Zimmer.

Wieder verstrich eine Zeit, in der alles still war. Von draußen
vernahm man den gedämpften Klang der Glocken, und ein schwacher
Schimmer der untergehenden Sonne fiel in das Zimmer. Der Bischof
klopfte auf den Tisch, ein alter Mann erschien.

»Ist jemand draußen? – Sie sind wirklich sämmtlich fortgegangen?
– Dann führe sie herein, die in der Kammer wartet, und passe gut
auf, daß niemand kommt, während sie hier ist. Wenn sie geht, mußt
du sie durch die kleine Hinterthür hinauslassen und darauf Acht
geben, daß es niemand sieht.«

Der Mann verneigte sich und kam mit einer Frau zurück, auf einen
dicken Haselstock gestützt und in einen kurzen braunen Mantel
gehüllt, der den obersten Theil ihres lumpenähnlichen Kleides
verdeckte. Um ihren Kopf hatte sie ein Tuch gebunden, welches
jedoch nicht hinderte, daß ihr einige Büschel ihres ergrauenden und
struppigen Haares über die Stirn herabfielen. Ihr Gesicht war rauh
und von tiefen Runzeln durchfurcht. Als sie zum Bischof hereintrat
und ihn steif und unverwandt anstarrte, ruhte ein Ausdruck von
Bosheit und Schadenfreude um ihren eingefallenen Mund.

»Ich erinnere mich Ihrer nicht, Mutter Malene, Sie [bookmark: page121] kam so selten zur
Kirche,« sagte Henrik Stangeberg, »aber ich habe von Ihr gehört und
Sie rufen lassen, weil die Leute sagen, Sie sei ein kluges und
erfahrenes Weib. Kann Sie mir wieder zu meiner Gesundheit
verhelfen, so soll Ihr Lohn groß sein und Sie von nun an gute Tage
haben.«

Malenens spöttisches Lächeln nahm in dem Grade zu, daß ihre
braunen, abgebrochenen Zähne zum Vorschein kamen; sie fuhr fort
Henrik Stangeberg anzustarren, antwortete aber nicht.

»Nun, rede Sie doch!« sagte der Bischof ungeduldig. »Weshalb
antwortet Sie nicht?«

»Ich stehe da und wundere mich darüber, daß es mit Ihnen so weit
gekommen ist, daß Sie bei mir Hilfe suchen müssen, Sie, der Sie
doch den klugen Doctor aus fremdem Lande haben, Sie, der Sie Gott
und alle Heilige zum Beistand rufen können. – Will Ihnen niemand
von denselben helfen? – Nein, die wollen nicht, gnädiger Herr! – –
Ich auch nicht. – Wenn ich wirklich über Ihnen Beschwörungsworte
sprechen und zaubern könnte, würde meine Zunge doch lieber
verfaulen, als daß sie ein Wort hervorbrächte; wenn ich ein
Heilmittel, eine Arznei wüßte, würde meine Hand doch lieber
verdorren, als daß sie es Ihnen reichte. Während man heute dort
unten Messe und Gebete las, stand ich hinter der Ecke und kratzte
mit einer Krähenklaue an der Mauer und bat den Teufel, Ihr Herz zu
peinigen und zu zerreißen, wie der Krähenfuß den Stein zerriß, um
all des Unglückes willen, das Sie über die Meinigen gebracht haben.
– Sie wissen nichts von mir zu sagen, – Sie erinnern sich nicht
meiner bebenden Stimme, obgleich Sie sie doch schon früher gehört
haben. Es war meine Mutter, Sibsel Kryk, die saß am Tage vor Mariä
Geburt auf dem Markte und verkaufte Honig. Es wurde bewiesen, daß
ihr Honig verfälscht war. Das ist leicht möglich, aber sie
verkaufte ihn, wie sie ihn gekauft hatte, [bookmark: page122] das beschwor sie vor Gericht,
und Sie sagten, sie schwöre einen Meineid; da war es aus mit ihr. –
Sie bat um Gnade, sie schleppte sich über die Steine fort, um Ihre
Knie zu umfassen, aber Sie stießen sie mit dem Fuße fort und
schüttelten den Kopf. Sie wurde nach Riber Recht berurtheilt, ich
weiß es wohl, aber Sie waren doch der Mann, der sie retten konnte,
wenn Sie gewollt hätten, es hätte Ihnen nur ein Wort gekostet, als
sie sie lebendig unter dem Galgen mit einem Kübel über dem Kopfe
vergruben. – Unser bischen Hab und Gut fiel an die Kirche, ihr Mund
steht weit offen und kann alles verschlucken; wir irrten umher und
bettelten und sangen zum Christfeste vor guter Leute Thür und
schliefen öfter auf kahlem Felde als unter einem Christendach. An
dem Tage, an welchem sie meine arme Mutter zum Richtplatze
schleppten, fuhr der Teufel in mich, mein Gemüth wurde hart und
schlecht, und so oft ich seitdem an Sie dachte, wünschte ich Ihnen
alle Teufel in den Leib, und so oft ich Sie auf sammetnem Sattel
und in rothem Hute vorüberreiten sah, stand ich da und dachte
daran, ob denn nie ein Augenblick kommen würde, wo ich Ihnen einen
Stein in den Weg legen könnte.

– Da lassen Sie mich jetzt selber holen, – ich könnte Ihnen
durch Beschwörung Gesundheit und Kraft wiedergeben, ich geringes
Weib kenne die kräftigen Worte, die das Blut stillen und das
Schwert stumpf machen und das Feuer löschen, nicht umsonst habe ich
mich dem Teufel verschrieben, aber ich thue es nicht. – Sie haben
dem Diener den Riegel vor die Thür schieben lassen es kann niemand
herein kommen, Sie verboten es ja, ich bin allein bei Ihnen, ich
werde Sie binnen kurzem sterben sehen, ich werde Ihnen den Namen
des Teufels ins Ohr flüstern, sobald es mit Ihnen zu Ende geht. –
Kratz, Krähenklaue, kratz! Als ich zum letzten Male zur Communion
ging, behielt ich die Hostie auf der Zunge und spie sie, als ich am
Rade auf der Richtstätte vorbeikam, über meine linke Schulter aus,
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gehört man ihm mit dem Pferdefuße. – Weshalb zittern Sie und reißen
die Augen so auf, hochehrwürdiger Herr? – Sie möchten gern auf den
Tisch klopfen und sie herbeirufen; ach nein, ach nein, wir beide
wollen hier hübsch allein bleiben. Kratz, Krähenklaue, kratz,
peinige ihn, vergilt ihm jede Thräne, die wir vergossen haben.
Umkreise ihn, zwicke ihn, Lucifer, Riese mit der gespaltenen Zunge!
– – Sie raste im Zimmer umher, breitete mit seltsamen wilden
Geberden die Hände über den Sterbenden aus, redete sich in immer
größere Wuth hinein, stöhnte und schnaubte, brach in Gelächter aus
und zog den Tisch zurück, so oft Henrik Miene machte, Hilfe
herbeizurufen. Ungefähr eine Stunde später klopfte sie an die Thür;
die Dämmerung war bereits hereingebrochen und das Krankenzimmer
fast finster.

»Ich glaube fast, der gnädige Herr ist in einen leichten
Schlummer gefallen,« flüsterte sie demüthig und bescheiden dem
alten Diener zu. »Lassen Sie mich nach Hause gehen und einen
Kräutertrank holen, bis er wieder erwacht.«

Malene Kryl wurde hinausgelassen, kehrte aber nicht zurück, und
Bischof Henrik bedurfte auch keines Kräutertrankes mehr, er war
todt. Der Diener fand ihn in dem Stuhle ausgestreckt, mit einem
Zuge im Gesicht, als wäre es unter dem Eindrucke eines grauenvollen
Vorfalles verzerrt und erstarrt.

Acht Tage später läuteten abermals die Kirchenglocken und aufs
Neue zog eine große Procession durch die Straßen, als Henrik
Stangebergs Leiche aus dem bischöflichen Schlosse nach der Kapelle
Bethlehem gebracht und mit all der feierlichen Pracht, die einem
mächtigen Edelmanne und dem ersten Diener der Kirche zukam,
beigesetzt wurde.

Damit war er vergessen, und die Domherren versammelten sich
gleich nach der Beerdigung im Kapitel, um einen neuen Bischof zu
wählen. Jeden Tag kamen sie zusammen, sprachen und verhandelten,
ohne einig werden zu [bookmark: page124] können; es war nicht blos die Tüchtigkeit, die
sie in Betracht zogen; es waren Familien- und
Freundschaftsverhältnisse, es waren vor allem persönliche
Interessen, die bei dieser Wahl wahrgenommen werden sollten. Viele
und fruchtlose Verhandlungen führten endlich dazu, daß sich die
Domherren in drei Parteien theilten, deren jede hauptsächlich dafür
kämpfte, die Wahl ihres Candidaten durchzusetzen. An der Spitze der
einen stand Hartwig Juel, ein Sohn des Knappen Niels Juel, des
Stifthauptmannes in Viborg; er hatte Verwandte bei Hofe und
erfreute sich daselbst großen Einflusses. Die zweite Partei stimmte
für den Dekan, den ehrlichen Thomas Lange, der ebenfalls einer
bekannten adeligen Familie angehörte. Die dritte schloß sich
dagegen um den Vorsänger Jep Mundelstrup, einen alten, milden und
friedliebenden Mann, der nicht streng darauf hielt, seine eigene
Meinung durchzusetzen und bei dem man deshalb um so mehr auf
Nachgibigkeit rechnen konnte. Es wurde für und wider geredet,
heimlich und öffentlich gewirkt, keine der Parteien war im Stande,
sich das erforderliche Übergewicht zu verschaffen.

Eines Tages erhob sich nach einem langen und fruchtlosen Streit
im Kapitel Jep Mundelstrup und bat um Gehör. Es war das erste Mal,
daß er das Wort verlangte; er saß sonst gern und blickte vor sich
nieder und hörte den andern zu, während er die Daumen um einander
drehte.

»Jetzt will ich Ihnen die Meinung meines Herzens sagen«, sprach
der alte Mann und schaute lächelnd um sich, »wenn Sie mich anhören
und meinem Rathe folgen wollen, so weiß ich etwas, das unserm
Streit ein Ende machen kann. Es sind hier einige gute Freunde und
gelehrte Männer, die, Gott weiß weshalb, ihre Wahl haben auf mich
fallen lassen, ich selbst habe nie eine so große Ehre begehrt. Ich
bezweifle auch, daß ich einer so hohen Stellung gewachsen bin,
deshalb thue ich am besten daran, auf dieselbe zu verzichten: ich
will nicht Bischof sein, Sie brauchen sich [bookmark: page125] also um einen weniger zu
zanken. Senden Sie ferner Boten nach Roager an der Landstraße nach
Tønder; dort wohnt ein ehrlicher und unparteiischer Mann, der
Pfarrer Peter Nielsen. Er hat, so viel ich weiß, keine Verwandte,
keine Freunde oder Bekannte unter uns; überlassen Sie ihm deshalb
die Wahl, und möge der, welchen er bezeichnet, unser Bischof
sein.«

Als Jep Mundelstrup dies gesagt hatte, setzte er sich wieder hin
und trocknete sich die Stirn mit dem Ärmel seiner Kutte; er hatte
lange nicht eine so große Rede gehalten.

Sein Vorschlag erregte großes Aufsehen; es war etwas Neues und
Unerwartetes in demselben, etwas, das Plänen und Intriguen
Spielraum gab, kurz gesagt etwas, das die ganze Sachlage änderte. –
Wer ist Herr Peter? – Von wo stammt er? – Wissen Sie etwas von
seiner Familie, seiner Vergangenheit? – – Einer wußte, daß er in
dürftigen und ärmlichen Verhältnissen lebte, ein anderer, daß er
einen adligen Schild führte, der einen männlichen Kopf mit einem
Helme zeigte, ein dritter konnte sich entsinnen, daß er der
Universität zu Leipzig angehört hatte. Das war alles.

Ehe die Versammlung endete, wurden die Anwesenden darüber einig,
den armen Pfarrer aus der Roager Haide zu holen und den, welchen er
wählen würde, zum Bischof zu erheben. Noch an demselben Mittag
setzte sich einer der Domherren zu Pferde und ritt zu Herrn
Peter.

Damals war Roager noch ein geringes Dorf, einige Häuschen, aus
Lehm und Haidetorf zusammengeklebt und in einem Kreise um eine
kleine unansehnliche Kirche ohne Thurm und Glocke gesammelt. Das
Haus des Pfarrers lag am Ende eines Steindammes, der um den
Kirchhof herum ging. Als Herr Peter sein Amt erhielt, baute er
einen neuen Flügel an sein Haus und hatte jetzt schon viele Jahre
in einer ruhigen und friedlichen Einsamkeit gelebt, ohne sich darum
zu kümmern, was in der Welt um ihn her vorging.

[bookmark: page126] In
seinem Hause befand sich eine ältere Frau, fett und rotbackig, mit
dunklen Augen, schwarzem Haar, dicken vorstehenden Lippen und einem
Ausdrucke, der List und Schlauheit bezeichnete. Herr Peter selbst
nannte sie seine Haushälterin; allerdings gab es andere, die ihr
einen noch vertraulicheren Namen beilegten, aber die Leute redeten
nicht gern davon, sondern begnügten sich damit, zu wissen, daß, wer
etwas bei dem Pater ausgerichtet haben wollte, sich nur an Maren
Spield zu wenden brauchte. Sie war die Frau dazu, alles
durchzusetzen, das heißt natürlich gegen eine Anerkennung in der
Gestalt eines Käses, eines Topfes Butter oder eines jungen
Lämmchens, das hing von eines jeden Belieben ab.

Noch eine dritte Person war in Herrn Peters Hause, ein
halberwachsenes Mädchen mit hervorstehendem Bauche, kugelrundem
Gesicht, kleinen, funkelnden Augen und einer stets feuchten Nase.
Es brachte den größten Theil seiner Zeit in Müßiggang zu, schlug
sich mit den Bauerkindern, stahl Obst aus den Gärten, warf mit
Steinen nach Enten und Gänsen und jagte die Schafe in den Teich. Es
nannte die Haushälterin Mutter und nahm in dem Hause des Pfarrers
eine noch zweideutigere Stellung ein als Maren Spield.

Als Domherr Sören gegen Abend in Herrn Peters Hof hinein ritt,
fand er alle Thüren offen. Maren stand mit aufgestreiften Ärmeln
und blutrothem Gesichte da, beschäftigt Handkäse zu kneten. Der
Domherr band sein Pferd an und trat in die Stube hinein wo die
kleine Sidsel auf dem Fußboden lag und einen jungen Hund quälte,
den sie am Schwanze rings herum zog, ohne sich um sein Jammergeheul
zu kümmern.

»Mutter, Mutter!« schrie sie beim Anblick des fremden
Mannes.

Maren kam herein, wischte sich die Hände an ihrem Rocke ab und
glättete sich das Haar, während sie sich vor dem geistlichen Herrn
verneigte.

[bookmark: page127] »Ich
komme in amtlichen Geschäften zu Herrn Peter; ist er zu Hause?«

»Pater Peter!« verbesserte Sidsel, die in der anmuthigen
Stellung, welche ihr gestattete, die nackten Beine in die Höhe zu
schlagen, auf dem Fußboden liegen geblieben war. »Pater Peter!«

»Der Pater sitzt in seinem Zimmer und liest sein Brevier,«
erwiderte Maren, »er läßt sich während des Gebetes nicht gern
stören. Wen soll ich anmelden?«

»Ich bin in einer sehr wichtigen Angelegenheit von den Domherren
in Ribe an Herrn Peter gesandt.«

»Pater Peter!« wiederholte Sidsel auf das Eifrigste und focht
mit den Beinen in der Luft. Darauf schrie sie laut weiter: »Peter
Pater! Pater Peter! Vater Pater! Pater Vater!«

Der Domherr Sören lächelte wohlwollend der kleinen Unschuld zu.
Das machte jedenfalls einen angenehmen Eindruck auf sie und
erweckte ihr Vertrauen, denn sie stand auf und ging zu ihm hin.
»Der Pater ist nicht in seinem Zimmer, wie Mutter sagt,« bemerkte
sie und steckte zwei Finger tief in den Mund hinein, als gälte es
einen Versuch, die Zunge fest zu halten. »Er ist draußen im
Schweinekoben und stellt Rattenfallen auf. Komm und sieh!« Nach
dieser Erklärung führte sie den Domherrn nach einem der Gucklöcher.
Von hier sah er Peter Nielsen sich in Hemdärmeln, Kniehosen,
herabgefallenen Tuchstrümpfen und großen Holzschuhen in einem
abgesperrten Schweinekoben bewegen, dessen Bewohner inzwischen ihre
Freiheit erhalten hatten und im Hofe umher galoppirten. Sören
lachte. Maren Spield warf dem Kinde ein paar mörderische Blicke zu,
die diese dadurch, daß sie ihrer Mutter eine lange Nase machte,
ebenso ausdrucksvoll beantwortete. Die Mutter haschte nach ihr,
aber die kleine Sidsel versteckte sich hinter den Domherrn, drehte
[bookmark: page128] sich im
Kreise um ihn herum und fuhr fort mit gellender Stimme zu
schreien:

»Pater Peter! Peter Pater! Pater Vater! Vater Pater!«

Als Maren sie endlich ergriffen hatte, zog sie sie mit sich zur
Thüre hinaus. Bald darauf klatschte es einige Male heftig und ein
zorniges und winselndes Geheul ließ sich vernehmen, welches mit
einem anhaltenden Schluchzen endete.

Domherr Sören hatte eine Weile gewartet, als sich Sidsel
abermals zeigte; diesmal kam sie draußen die Wand entlang
geschlichen und schaute zum Guckloch hinein. Der so eben vergossene
Thränenstrom hatte zwei reine Streifen die Backen hinab gebildet;
sie lächelte und bohrte ihren einen Daumen in einen großen Apfel
hinein. Erst saugte sie den Saft ein wenig heraus und dann reichte
sie den Apfel auf der Spitze des Daumens Sören hin.

»Mutter ist dabei, dem Pater das Gesicht rein zu waschen,«
erklärte sie inzwischen; »dort stehen sie am Wassertrog. Komm nur
und sieh, wie er das Gesicht verzieht, weil sie ihn so hart anfaßt.
– Morgen wollen wir Gänse schlachten, dann mache ich mir Schnarren
aus den Gurgeln; aber sieh nur, ich habe bleierne Ringe in den
Ohren.«

Etwas später trat der Pfarrer mit gesenktem Kopfe, die Hände
kreuzweise über die Brust gelegt und unter wiederholentlichen
tiefen Verbeugungen in das Zimmer. Während ihm Sören seinen Auftrag
mittheilte, wurde Herrn Peters gekrümmte Gestalt gleichsam ein
wenig gerader, das Demüthige in seiner Miene verschwand, er nahm
eine würdigere Haltung an und legte den Finger gegen die Nase, als
ob er sich die Sache noch einmal sagte und überlegte, was dabei zu
thun wäre.

»Es ist den Domherren bisher nicht möglich gewesen, in der Wahl
einig zu werden,« fügte Sören mit vertraulicherer und gedämpfterer
Stimme hinzu. »Es stehen einander zwei Parteien scharf gegenüber,
die eine hält zu [bookmark: page129] Hartwig Juel, einem milden und mächtigen Herrn,
der am königlichen Hofe in großem Ansehen steht.«

Herr Peter blieb noch immer einige Zeit mit dem Finger an der
Nase stehen. Als er seine Stellung änderte, geschah es, um die Hand
in die Hosentasche zu stecken und sie, mit Kümmel gefüllt,
zurückzuziehen. Er nahm ihn in den Mund und begann zu kauen. Die
ganze Stube roch sofort nach diesem scharfen Gewürz. Sörens Gesicht
drückte tiefes Erstaunen aus, aber der Pfarrer lächelte und
sagte:

»Ich liebe den Kümmel, er thut dem Magen gut und stärkt das
Gedächtnis. Das war nun Hartwig Juel,« fuhr er fort, »für wen
stimmen denn aber die andern?«

»Die halten es mit dem Erzdiakon, Herrn Thomas Lange, einem
Manne ohne sonderliches Verdienst, aber mit einem starken Gelüst,
in die Höhe zu kommen und in das Adlernest zu kriechen. Ich besorge
nur, er wird sich darin nicht fest halten können.«

»Sie stimmen gewiß für Hartwig Juel,« bemerkte Herr Peter als
das Resultat einer tiefsinnigen Überlegung.

»Das thue ich sicherlich. Wie konnten Sie das nur errathen,
ehrwürdiger Herr? Juel ist ein Mann, der die Gesinnung dazu hat,
für seine Freunde etwas zu thun, wenn er zur Macht kommt, das kann
ich Ihnen versprechen.«

»Ei ja, an Versprechungen lassen es die Herren nicht fehlen,«
versetzte Peter und warf eine neue Handvoll Kümmel in den Mund.
»Was haben sie nicht schon alles versprochen, während ich hier
draußen sitze. Einer der Domherren hat mir zugeschworen, ich sollte
eine Glocke bekommen, ein anderer wollte unserer Kirche einen
kleinen Ablaß verschaffen. Was ist daraus geworden? Hier lassen sie
mich Jahr aus und Jahr ein in einem geringen Amte, das mir kaum das
Getreide abwirft, das ich jetzt zur Wintersaat gebrauche, seufzen
und darben.«

»Dagegen gibt es Mittel; ich will noch heute Abend mit Hartwig
Juel darüber Rücksprache nehmen.«
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»Ei, aus dem Grunde sage ich es nicht, ich bin nicht der Mann, der
nach Gunst und Gaben geht, das müssen Sie nicht denken.«

»Kein Saatkorn!« wiederholte Domherr Sören, »wie ist es doch
möglich, daß man auf einen so würdigen Diener des Herrn, wie Sie
sind, so wenig Rücksicht hat nehmen können.«

»Wenn das noch das Schlimmste wäre, aber da ist auch nicht ein
Viertelpfund Fleisch in unserm Pökelfaß, nicht eine einzige
Speckseite in unserm Schornstein. Wo soll das herkommen? Der Bauer
hier umher ist arm, er sitzt auf magerem Boden und hat wenig Mittel
zu Opfern und Messen.«

»Hartwig Juel wird innig gerührt werden, wenn er diese
Schilderung hört, er hat einen offenen Beutel und braucht den
großen Wohlstand, den der Himmel ihm geschenkt hat, nur dazu, den
Darbenden wohl zu thun. Sollte er so glücklich sein gewählt zu
werden, so wage ich mit Gewißheit zu versprechen, daß sein erster
Gedanke darauf gerichtet sein wird, Leute wie Sie in eine bessere
Lage zu versetzen.«

»Das ist wohl möglich, aber wenn ich Lust zu helfen hätte und
mächtig und reich wäre, würde ich nicht warten, Gutes zu thun, bis
ich Bischof würde. – Wollen Sie nicht einmal eine Handvoll Kümmel
kosten?« fügte er hinzu und nahm sich eine neue Portion. »Versuchen
Sie nur, es wird Sie merkwürdig beleben.«

Sören schüttelte den Kopf, indem er fortfuhr: »Sie haben mir
eine große Freude gemacht, ehrwürdiger Vater, so offenherzig zu
sprechen. Ich darf es doch Hartwig mittheilen, wie es hier steht?
Vor morgen Abend wird Ihrer Noth abgeholfen sein. Es ist gerade
sein liebster Wunsch, für die armen Klöster und Kirchen hier
draußen auf dem Lande zu sorgen.«

»Von einer guten Tonne Bier will ich gar nicht erst [bookmark: page131] reden,« bemerkte
Herr Peter, der seinem eigenen Gedankengang folgte und gar nicht zu
hören schien, was Sören sagte, »die ist seit Palmsonntag vor einem
Jahre nicht in meinem Hause gewesen. – Ach nein, arme Leute wie ich
müssen sich mit klarem Wasser oder saurem Most begnügen. Ich habe
fast vergessen, wie das köstliche alte Riber Bier schmeckt,‹
versicherte er und schmatzte mit der Zunge.

»Das sollen Sie morgen Abend nicht sagen können,« erwiderte
Sören in einem immer eifrigeren Tone. »Aber das Pferd scharrt, es
wird dunkel, ich muß eilen, die anderthalb Meilen bis nach Ribe
wieder zurückzulegen. Verlassen Sie sich darauf, daß ich mir Ihre
Worte gemerkt habe, ehrwürdiger Vater, ich werde danach handeln.
Qui pacem habet, se primum pacat! Sie verstehen mich
wohl?«

»Ja gewiß, ich verstehe Sie meiner Treu, obgleich ich in den
letzten Jahren einen Theil meines Lateins verlernt habe.«

Sören beugte sich näher zu dem Pfarrer herüber, lächelte und
flüsterte: »Wer das Kreuz hat, segnet sich zuerst.« Damit grüßte er
und verließ die Stube.

Auf der Treppe stand Sidsel mit ihrem Apfel, den sie abermals
auf der Spitze des einen Daumens darreichte. Sören wies ihr
Geschenk zurück, stieg zu Pferde und ritt aus dem Pfarrhofe. Herr
Peter schaute ihm nach und lächelte Maren Spield, die das ganze
Gespräch draußen vor der Thür mit angehört hatte, mit großer
Befriedigung an.

»Es sollte mich wundern, wenn er uns nicht morgen das Haus voll
Lebensmittel schickt,« sagte der Pfarrer. »Das ging gut, was?«

»Es ging an, ja, aber Sie hätten gewiß noch mehr aus ihm
herauspressen können, ein wenig Fries oder Leinwand für mich und
das Mädel, – etwas baares Geld nicht zu vergessen. Man muß das
Eisen schmieden, so lange es warm ist. Ei nun, wir werden ja sehen!
– Was meinte er denn eigentlich mit seinem Latein? Was will
pacem sagen?«
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»Ach, das ist gar weitläuftig, Ihr zu erklären.«

»Ich frage nicht, ob es weitläuftig ist, sondern was es sagen
will,« versetzte Maren heftig.

»Es ist ein Sprichwort, welches wir Gelehrte im Munde führen,
und stammt von dem Friedenskusse her, welchen die ersten Christen
einander gaben, wenn sie zusammen kamen. Später wurde damit
Mißbrauch getrieben, und der heilige Vater führte nun bei allen
gottesdienstlichen Versammlungen Osculatorien ein. Kann Sie mir
folgen? Das Osculatorium ist eine kleine Metallplatte, auch pacem
genannt, welche, wie Sie gesehen hat, der Priester während des
Gottesdienstes hinhält, um sie von der Gemeinde küssen zu lassen.
Sie stellt Christus crucifixus, die Madonna oder einen der lieben
Heiligen vor. Einige Kirchen begnügen sich damit, den verzierten
Einband des Meßbuches zum Kusse zu reichen, aber der Priester küßt
stets zuerst selbst, als derjenige, der vor allem wünscht, des
Friedens theilhaftig zu werden. Kann Sie folgen? – Davon kommt das
Sprüchwort her: Wer den Pacem, den Friedenspender hat, möge
sich selbst zuerst den Frieden geben.«

Maren saß da und gähnte während seiner weitläuftigen Erklärung;
es gingen ihr inzwischen ganz andere Gedanken durch den Kopf.

»Nun wird wohl auch der andere Domherr, Thomas Lange, zu uns
schicken,« sagte sie, »zeigen Sie mir, daß Sie sich dabei
vernünftig benehmen können. Es ist, diese Sache anlangend, noch
viel zu besprechen, aber wir thun am besten, damit bis heute Abend
zu warten, das Mädchen steht an der Thür und horcht.«

Früh am nächsten Morgen kam ein wohlbeladener Wagen auf den Hof
gefahren. Er brachte frisches Fleisch, eine geräucherte Speckseite,
einen großen Anker Riber Bier und zwei Maltersäcke voller Saatkorn.
Herr Peter schlug entzückt die Hände zusammen, Maren Spield
lächelte, Sidsel kreischte.

Im Laufe des Vormittags hielt ein Reiter vor der [bookmark: page133] Thür und fragte, ob
Herr Peter zu Hause wäre. Der Pfarrer kam in seinem besten Staate,
als hätte er den Fremden erwartet, sofort hinaus.

»Da sehen Sie, was ich sagte,« flüsterte Maren. »Pressen Sie ihn
nun tüchtig aus; ich stehe hinter der Thürspalte und horche.«

Herr Peter führte den Fremden in das Zimmer hinein und bat ihn
auf der Bank Platz zu nehmen. Es war einer der Domherren aus Ribe.
Er ritt gerade in einem Geschäfte des Bisthums durch das Dorf
Roager und da konnte er denn dem Verlangen nicht widerstehen,
seinen lieben, alten Freund, Herrn Peter Nielsen, zu begrüßen.

»Ja, Sie kennen mich doch, ich bin Oluf Krummedige von Almind;
wir haben zusammen studirt, wir beide, in unserer Jugend, da drüben
in Leipzig. Ich sehne mich so sehr, wieder einmal von den alten
Zeiten zu plaudern.«

»Sie haben übrigens viele Jahre zur Befriedigung Ihrer Sehnsucht
gebraucht,« erwiderte Herr Peter trocken. »Sicherlich führt Sie
auch wohl noch ein anderes Geschäft zu mir,« bemerkte er
forschend.

»Ich will es nicht läugnen,« erwiderte der Domherr und schaute
sich um. »Wir reden ja hier unter vier Augen. Es kann doch wohl
niemand hören, was ich sage?«

»Reden Sie nur,« versetzte Peter mit einem Blick nach der
kleinen Spalte, an der Maren auf der Lauer stand. »Es ist
wahrhaftig niemand da, der uns hört.«

»Dann will ich mich kurz fassen, mein liebster Freund und Bruder
in Christus. Sie haben in Folge der großen Ehre, die Ihnen die
Domherren in Ribe erwiesen haben und allerdings auch keinem
Würdigeren hätten erweisen können, in diesen Tagen gewiß fleißig
und viel zu denken gehabt. – Sie sollen uns ja einen Bischof
wählen, da wir unter einander nicht einig werden können.«

»Ja, das soll ich; gestern war Herr Sören Vind hier und hat mich
davon in Kenntnis gesetzt.«

[bookmark: page134]
»Dann werde ich mich wohl schwerlich irren, wenn er nicht
versuchte, ein gutes Wort für Hartwig Juel einzulegen.«

»Hartwig Juel! Ich kenne ihn nicht, aber nach dem Urtheil der
Leute soll er ein sehr trefflicher und mildthätiger Herr sein. Sie
dürfen mir übrigens nichts zu seinem Lobe sagen, ich bitte Sie
darum, das könnte leicht auf meine Wahl einwirken. Ich will mein
Gewissen fleckenlos bewahren und am liebsten als der ehrliche und
unparteiische Mann zu Werke gehen, für den man mich hält.«

»Sie mißverstehen mich, lieber Herr Peter, ich beabsichtige
durchaus nicht von Hartwig Juel zu reden; er kann ja immerhin brav
und gutherzig sein, ei ja, vielleicht! – Gott bewahre meinen Mund!
Aber – –« Der Domherr zuckte die Achseln und zeigte mit dem Finger
nach der Stirn – »den Riber Bischofsstuhl zu besteigen, dazu halte
ich ihn nicht für den rechten Mann.«

»Wer ist es dann, von dem Sie reden wollen?« fragte Herr
Peter.

In seinen Fragen lag etwas so Bestimmtes und Rückhaltloses und
in allen seinen Antworten etwas so Ausweichendes, daß Oluf
Krummedige gezwungen wurde, offen zur Sache zu kommen.

»Soll ich die Wahrheit sagen, so würde es mir nie in den Sinn
kommen, Hartwig Juel zu wählen, dagegen ist es meine Meinung, daß –
–«

»Ach nein, lieber Bruder, nicht Ihre Meinung verlange ich zu
wissen, sondern den Zweck Ihres Besuches, Ihr Geschäft oder Ihren
Auftrag. Sie müssen sich am liebsten etwas kurz fassen, denn es
erwartet mich jemand drüben im Beichtstuhl.«

»Nun denn, ich habe einen Bekannten, dessen Sache ich gern vor
Ihnen führen möchte, es ist der brave Thomas Lange, ein Mann mit
einem ehrlichen Namen und wegen seiner Gelehrsamkeit, Gottesfurcht
und seiner strengen Sitten weit bekannt.« [bookmark: page135]

Herr Peter schüttelte mißbilligend den Kopf und nahm eine
bedenkliche Miene an. »Wir sprechen ja hier im Vertrauen, wir
beiden,« sagte er und legte die Hand auf Olufs Knie. »Was ich sage,
bleibt unter uns. – Mir gefällt der Thomas nicht recht; er ist
gewiß ein kreuzbraver Mann, gelehrt, – nun, lassen wir das gehen,
in den Ruf kann man billig kommen, aber er hat einen großen Mund,
Versprechungen zu machen, und eine kleine Hand, sie zu erfüllen.
Nun wissen Sie es. – Im Frühjahr kam er zur Kirchenvisitation
heraus und ich führte ihn überall umher. – Der Sturm hatte die eine
Seite unseres Daches hinweggeweht, der Regen tröpfelte in meine
Studierstube hinein, ich erklärte ihm meine bedrängte Lage: eine
Seuche hatte unsere Schafe fortgerafft, die Kühe standen trocken,
das thun sie noch jetzt, wie ich glaube, so daß ich nicht einmal im
Stande bin, Ihnen eine Schüssel dicke Milch anzubieten. – Er hörte
es, er schrieb es auf und versicherte mit Hand und Mund, von nun an
sollte es besser werden, er wollte mir eine eiserne Pfanne
verschaffen, um mich im Winter daran zu wärmen, er versprach mir
einen Opfertag an einem Hauptfeste, einen Dachdecker für das Dach,
einen Zimmermann für den Boden. Was ist aus Sämmtlichem geworden? –
Ach, und was für ein Schnee ist im vorigen Jahre gefallen! – Nein,
nein, Oluf Krummedige, mein alter Freund von Leipzig her, der
spielt doch gar zu leichtfertig mit Worten und Versprechungen. Er
kann ja gern einen ehrlichen Namen tragen und Gott fürchten und
strenge Sitten haben und Freunde, die sein Lob singen, aber mein
Mann wird er nie und er taugt wahrlich nicht dazu, auf dem
Bischofstuhl zu sitzen.«

»Das muß sicherlich nur auf einer reinen Vergeßlichkeit
beruhen,« versicherte Oluf, »aber so sind die frommen und gelehrten
Männer einmal, sie wandeln auf Erden und lenken nur an den
Himmel.«

»Vielleicht, aber wenn Herr Thomas sich nicht einmal [bookmark: page136] des Wenigen
erinnert, woran er als Domherr zu denken hat, wie würde es dann
erst werden, wenn er die Arbeitslast eines Bischofs zu tragen
hätte?«

»Ich werde ihn ausdrücklich an seine Worte erinnern, Sie können
sich darauf verlassen, und jedes Versprechen, das er gegeben hat,
soll erfüllt werden, ehe der Sonntag da ist.«

»Ja, nun müssen Sie nur nicht wähnen, daß ich der Mann bin, der
die Gelegenheit benutzt, sich Vortheil oder weltlichen Gewinn zu
verschaffen. Davon bin ich weit entfernt. Sie haben gefragt, und
ich habe geantwortet, mein lieber Bruder und Commiliton von
Leipzig; sehen Sie, das ist alles. – Ich werde übrigens jedenfalls
nach der Kirche hinübergehen müssen, wo mein Beichtkind sitzt und
wartet. Ich möchte gern die Haushälterin rufen, daß sie Ihnen etwas
vorsetzen könnte, was unser geringes und armes Haus vermag, aber
sie lief wahrhaftig davon, als Sie kamen, denn sie hat nicht einmal
ein ordentliches Alltagskleid, um sich darin zu zeigen. Wir wollen
erst gar nicht von ihrem Kinde reden, dem holden, herzigen Mädchen,
welches da draußen mitten in der Wasserpfütze steht und schreit und
von frühem Morgen bis zum späten Abend die Enten und Gänse hüten
muß.«

Der Domherr blickte in der Richtung hinaus, in welcher Herr
Peter hingezeigt hatte. Er stutzte. Es war auch eine eigenthümliche
Weise, Gänse zu hüten. Die kleine Sidsel stand und stampfte in das
Wasser, drehte sich im Kreise herum, hüpfte und sprang mit all der
Anmuth, die ihr eigen war. Schlamm und Entengrün flogen nach allen
Seiten empor, sie schrie und heulte, was bei ihr der Ausdruck einer
glücklichen und ausgelassenen Stimmung war. Überdies schlug sie mit
einem Holzschuh in jeder Hand den Takt zu ihrer Musik.

»Friede Gottes, mein theurer Bruder,« fügte der Pfarrer hinzu,
»die heilige Jungfrau nehme Sie in ihren gnädigen [bookmark: page137] Schutz!« Damit öffnete er
die Thür, als ob er erwartete, der Domherr sollte gehen.

»Sie nehmen es also nicht übel, daß ich in Thomas Lange's Sache
mit Ihnen zu reden wagte? Das verspreche ich Ihnen, er wird sich
beeilen, seine Vergeßlichkeit wieder gut zu machen. Ich liebe ihn
wie keinen anderen, und da ich nun Ihr Bekannter und alter Freund
bin und gerade vorbei kam, glaubte ich ein gutes Wort für ihn
einlegen zu können.« – Herr Oluf streckte beide Arme aus, umarmte
den Pfarrer und flüsterte: »Für die Haushälterin und ihr armes
fleißiges Kind wird wohl auch noch ein Stück Garn aufzutreiben
sein. Warten Sie nur, Sie werden bald von mir hören.«

»Was für einen weltlichen Sinn Sie doch haben, Herr Bruder, daß
Sie an solche Kleinigkeiten denken können,« erwiderte Peter
salbungsvoll.

»Sie gehören mit dazu,« versicherte Oluf, »sie gehören mit dazu!
– Was ist in dieser Welt klein und was ist groß. Wer das Kreuz hat,
segnet sich selbst zuerst, wie das Sprüchwort sagt.« Er stieg zu
Pferde und ritt nach Ribe zurück in der Überzeugung, seinen Auftrag
wohl ausgeführt zu haben.

Jetzt gab es viel zu thun in dem kleinen Pfarrhause, indem die
Bischofswahl bevor stand. Jeden Tag kamen neue Besuche, die alle
wichtige Verhandlungen mit Herrn Peter hatten. Jeden Tag kamen auch
neue Geschenke an, die von Maren Spield mit großer Bereitwilligkeit
angenommen wurden. Die gute Frau war in ihrem neuen Alltagskleide,
seidenen Bändern, falschen Schmucksachen und mit einem Gesicht, das
in noch lebhafteren Rosenfarben als sonst strahlte, kaum wieder zu
erkennen. Sidsel wurde auch nicht vergessen; es traf sich nur
unglücklich, daß ihre hübsche Tracht so wenig mit den Neigungen des
jungen Herzens in Einklang stand. Das Entengrün der Wasserpfütze,
der Schlamm der Torfgrube, der Staub des Weges verwandelten [bookmark: page138] die
leuchtende rothe Farbe ihres Kleides bald in eine dunkelgraue.

Den Tag, nachdem sie ihre neuen Schuhe erhalten hatte, saß sie
singend draußen auf der Treppe und schnitzte dabei mit einem großen
Brotmesser an der Spitze des einen.

»Er ist allzu eng, er ist allzu eng und kneift an den kleinen
Zehen,« versicherte sie heulend, als Maren dazu kam und freigebig
die üblichen Kläppse zu ihrer Besserung austheilte.

Jedes Geschenk, das in das Pfarrhaus gebracht wurde, nahm Herr
Peter mit Dank an, fügte aber jedes Mal die Erklärung hinzu, sie
möchten doch ja nicht wähnen, daß er der Mann wäre, der sich durch
Gunst oder Gaben bestechen ließe. Er sähe in dem Übersandten nur
einen Ersatz, den ihm das Schicksal schuldig wäre, weil es ihn so
lange hätte darben und entbehren lassen.

Zwischen dem Pfarrer und der Haushälterin fanden ebenfalls
häufige und langdauernde Verhandlungen statt, immer hinter
verschlossenen Thüren. Niemand erfuhr je, wovon sie sprachen. Vor
den Gucklöchern, wo Sidsel getreulich stand und lauschte, konnte
sie jedoch hören, daß es fast beständig Maren Spield war, die in
einem befehlenden und belehrenden Tone sprach.

So kam denn der wichtige Tag, nachdem Herr Peter einen Monat
Zeit gehabt hatte, sich auf die Wahl vorzubereiten. Er wurde mit
einem großen Gefolge von Prälaten und Domherren, von denen ihn
jeder besonders anlächelte und ihm seine zuvorkommende
Aufmerksamkeit bewies, in Ribe eingeholt. Auf des Pfarrers Antlitz
ruhte an diesem Morgen eine tiefe und feierliche Würde; er schien
von seiner bedeutungsvollen Aufgabe mächtig ergriffen zu sein. Wenn
er sich in dem huldigenden und verneigenden Kreise umschaute,
konnte bei ihm freilich auf einen Augenblick ein satirisches
Lächeln zum Vorschein kommen; es zog [bookmark: page139] und zuckte um seine Mundwinkel, aber das
Lächeln verschwand gleich wieder, und der tiefe Ernst kehrte
zurück.

Auf Ribe's Straßen stand das Volk und wartete und stellte sich
die Häuser entlang in Reihen auf, während der Zug vorüber ritt;
alle betrachteten den kleinen dicken Mann, der an der Spitze des
Zuges ritt mit krummen Knien, gewölbtem Rücken und in einem
schwarzen Priestergewand, das vor Alter schon ein wenig bräunlich
schimmerte, und mit großen röthlichen Schuhen von einer Form wie
der zunehmende Halbmond. Jeder war mit der Ursache seines Kommens
bekannt, jeder wußte, über wie viele Interessen er heute zu
entscheiden hatte.

Vor dem Portale der Domkirche machte der Zug Halt; die Treppe
war bis zur obersten Stufe mit Blumen und Zweigen des
Wachholderstrauches bestreut. Herr Peter wurde von einer neuen
Schaar Domherren empfangen, die ihn auf das Chor führten, wo ihm
der beste und vornehmste Platz eingeräumt wurde. Erst wurde Messe
gelesen, während der Herr Peter mit niedergeschlagenen Augen und
gefalteten Händen da saß. Seine Person hatte sicherlich nie zuvor
diesen erhabenen Ausdruck von Majestät und Würde gezeigt. Als die
Messe zu Ende war, erhob er sich von seinem Sitze, machte das
Kreuzeszeichen und küßte das Brevier, mit dem in der Hand er
dagesessen hatte. Darauf schritt er weiter und machte mitten
zwischen den beiden Stuhlreihen, auf denen die Domherren saßen,
Halt.

»Ich bin hierher berufen worden,« sagte er langsam und deutlich,
»unter alle diese wackeren Männer und würdigen Väter, um dem Stifte
einen Bischof zu wählen; allein das Wichtigste haben Sie vergessen,
mir die Namen derjenigen anzugeben, zwischen denen ich wählen soll.
Ich frage jetzt und verlange Antwort von allen, die hier anwesend
sind, ob Sie unweigerlich gesonnen sind, denjenigen anzuerkennen,
den ich bezeichne und dem ich meine Stimme gebe.«

Während er sprach, glitt sein Blick wie prüfend über [bookmark: page140] beide Reihen
fort. Hartwig Juel glaubte ganz fest, daß er ihn bezeichnen würde,
aber Thomas Lange nährte freilich dieselbe Überzeugung hinsichtlich
seiner Person.

Eine allgemeine Bekräftigung antwortete auf die vorgelegte
Frage.

Da erhob Herr Peter seine Stimme und seine kleine Person und
rief: »Bei dem heiligen Kreuze und unserer lieben Frau erwähle ich
demnach Herrn Peter von Roager zum Bischof in Ribe, denn ich habe
in diesen Tagen beständig gelernt und oft wiederholen hören, daß
wer das Kreuz hat, sich selbst zuerst segnet.«

Die tiefste Überraschung folgte seinen Worten. Die Domherren
blickten einander an, ob sie auch recht gehört hätten, der eine
schien immer den Einspruch des andern zu erwarten, sie betrachteten
Herrn Peter, der ruhig, zuversichtlich und mit einer Miene in dem
runden Antlitz stehen blieb, welche zu erkennen gab, daß er aus
voller Überzeugung gesprochen hatte. Seine Mundwinkel vibrirten
wieder in diesen kleinen Zuckungen, welche man als eine Anstrengung
betrachten konnte, ein spöttisches Lächeln zu verbergen. Endlich
brach der Sturm los, es wurde gemurmelt, gesprochen, gerufen,
eingewendet und widersprochen. Herr Peter stand, die Hände über das
Gebetbuch gefaltet, schweigend, regungslos und fest wie ein Felsen
da, der dem Wogengang des Meeres rings um sich her trotzt.

Als die Kirchenglocken zu Mittag läuteten und die Domherren sich
trennten, war er zum Bischof in Ribe gewählt.



		
5. Laust Sillesens Kriegszug

Wie sie einander lieb hatten, die beiden, ehrerbietig und ehrbar
und beständig von Ferne, denn das ist das Zeichen der wahren Liebe,
daß die Entfernung sie nicht schwächt. Er stand in der Brauerei,
sie in der Küche, so oft er an [bookmark: page141] einer der offenen Luken vorüberging,
schaute er zu ihr hinüber, dasselbe that sie von ihrem Fenster aus,
und näher kamen sie einander selten. Am letzten April hatte Jes
allerdings als eine nähere Erklärung eine gelbe Narcisse vor seinem
Fenster angebracht und im Monat Juni eine große glühendrothe Tulpe.
Am Tage darauf klebte Marie, oder wie der Vater sie gewöhnlich zu
nennen pflegte: Mike, einen schmalen Streifen weißen Papieres oben
an die Küchenthür und darüber ein anderes Stückchen Papier, so daß
die ganze Figur dem Buchstaben i glich. Das war doch deutlich
genug.

Marie war das einzige Kind des reichen Brauers Laust Sillesen
Bjerg. Es war auch ein Hans Peter im Hause, ein hoch
aufgeschossener Bursch mit einer Haltung wie ein lateinisches C,
einem schmutzigen, sommersprossigen Gesicht und feuerrothem
Schopfe, dessen oberste Spitzen ins Gelbliche übergingen, aber er
war Lausts Brudersohn, Jes dagegen nichts weiter als ein Knecht,
der der Brauerei vorstand, ein unermüdlicher Arbeiter, eine treue
ergebene Seele, die Laust aus dem Armenhause zu sich genommen und
für sein Gewerbe angelernt hatte, einmal, weil ihm dies am
billigsten kam, dann aber auch, weil ihm die Stadt in den ersten
Jahren auch noch eine Summe Geld für die Pflege des Knaben bezahlen
mußte.

An einem Samstagabende ging Jes nach der Arbeitszeit nach dem
Brunnen auf dem Hofe, wusch sich sorgfältig, kämmte sein hübsches
braunes Haar nach feinster damaliger Mode in die Stirn hinab, zog
einen langen hellbraunen Wamms an und klopfte alsdann an die Thür
zur Wohnstube des Brauers.

Laust Sillesen Bjerg galt für den reichsten Bürger in Äbeltoft,
er saß im Rathe der Stadt und war zugleich Altmeister der Brauer
und Branntweinbrenner. Er hatte zwei Schiffe auf der See, und seine
Brauerei versah die ganze Umgegend.

[bookmark: page142] Von
Person war er ein kleiner fetter Mann mit dicken Backen, hellem
Haar und einer dicken klumpigen Nase, die einige Jahre früher
Veranlassung zu einer Begebenheit gegeben hatte, so wichtig, daß
sie unmöglich in dieser wahrhaften Geschichte übergangen werden
kann. Außerdem, daß Laust Bjergs Nase so unangenehm auffallend in
der Form war, machte sie sich durch eine fast zinnoberrothe Farbe
bemerklich, die bei zunehmender Kälte in das Violette übergehen und
bei strengem Frostwetter sogar dunkelblau werden konnte. Laust
mußte über die wechselnden Farben dieser Nase viel hören, die Leute
waren in Äbeltoft so boshaft und spottsüchtig; im Sommer, wenn die
Nase schön roth war, nannten sie ihn Laust Rosenberg; an einem
Winterabend schrieb eine neidische Seele mit Kreide auf den
Fensterladen: Laust Blauberg. Es war auf die Länge nicht
auszuhalten. Nach einer gründlichen Überlegung mit Verwandten und
Freunden begab sich Laust auf das Rathhaus und bat die hohe
Obrigkeit für sich und seine Nachkommen um Erlaubnis, den Namen
Bjerg weglassen zu dürfen, so daß es in den Registern der Stadt, im
Steuerbuche und auf dem Schilde vor dem Hause künftig nur hieße
»Laust Sillesen«. Die Erlaubnis erhielt er und ich theile die
Geschichte von der Verkürzung seines Namens zum Aufschluß für
diejenigen mit, welche, wenn sie Laust Sillesens Thaten vernommen
haben, den Wunsch hegen könnten, ihre Verwandtschaft mit ihm
geltend zu machen.

An dem erwähnten Samstagabend klopfte Jes also an des Brauers
Thür und steckte den Kopf hinein, als er aber sah, daß Fremde da
waren, wurde er roth, zog sich zurück und wartete draußen vor der
Thür. Ein wenig später hatte er besseres Glück, Laust war allein
und stand pfeifend am Fenster.

Jes hustete, räusperte sich und zeigte alle Merkmale einer
tiefen Verlegenheit, während er dem Hausherrn erzählte, wie sehr er
Marie liebte, daß sie seit vielen Jahren seine [bookmark: page143] Hoffnung und Sehnsucht
gewesen und es ganz undenkbar wäre, er könnte je ohne sie leben.
Laust Sillesen gewährte ihm Zeit sich auszusprechen und es
umspielte seinen Mund sogar ein kleines wohlwollendes Lächeln,
während Jes in stets muthigeren Ausdrücken seinen Gefühlen Luft
machte. Als er endlich nichts mehr zu sagen wußte, ließ sich der
Brauer auf die Bank nieder und sagte:

»Setze dich, lieber Jes, dann wollen wir die Sache besprechen.
Du kennst mich jetzt seit vielen Jahren und weißt, was für ein
tüchtiger und geriebener Geschäftsmann ich bin. Kommt da ein Bauer
mit einem Fuder Getreide auf unsern Hof gefahren und ich vernehme,
daß er in Geldverlegenheit ist, dann feilsche ich mit ihm und biete
ihm nur die Hälfte von dem, was feine Gerste werth ist. Haben wir
drüben in der Brauerei eine Pfanne Malz gebrannt und verdorben, und
es gelingt mir, sie einem, der sich nicht vorsieht, aufzuschwatzen,
so muß er sie bei meiner Seelen Seligkeit nehmen: das ist das Recht
des Geschäftsmannes, und in seinem Geschäfte ist jeder ein Dieb.
Aber höre, mein Junge, mit Verlust und Schaden die Waare
losschlagen, sie fortgeben und nichts dafür bekommen, das könnte,
rein herausgesagt, nur ein Schwachkopf thun, aber nicht Laust
Sillesen. – Was bist du, werther Jes, anders als ein lausiger Kerl,
der nicht so viel Thran hat, um sich die Stiefel schmieren zu
können, und was ist Mike? Die reichste Jungfrau in der Stadt.«

»Ich habe seit vier Jahren meinen Lohn bei Ihnen stehen lassen,«
wagte Jes zu bemerken. »Ich kann bald selbst ein eigenes Geschäft
anfangen.«

»So! Wo ist denn dieser Lohn? – Ich habe dir Geld versprochen,
ei freilich, aber ich nehme mein Wort zurück, wenn du auf
Dummheiten sinnst. – Ein eigenes Geschäft anfangen! – Ei, hör' nur
einer! Ich läugne, daß ich dir einen Schilling schuldig bin, du
kannst es durch nichts beweisen. Ich sage, du hast deinen Lohn
erhalten, damit sind [bookmark: page144] wir fertig. – Dein eigenes Geschäft
anfangen – ei, sieh! Du bist mir im Gegentheil Geld schuldig, viel
Geld, viele tausend Thaler, für alles, was ich dir beigebracht
habe. Kommst du mir so, dann freue dich auf das Tänzchen, das ich
dir aufspielen werde; ich bin nicht umsonst eilf Jahr
Gerichtsschöffe gewesen. Ein Mann des Gesetzes spinnt Hanfschnüre,
aber wahrhaftig nicht, um sich selbst daran aufzuhängen.«

Jes stand da und weinte über alle die Drohungen und finsteren
Bilder, die ihm Laust in Aussicht stellte. »Wenn alles fehl
schlägt, so habe ich da zwei starke Arme, die kann mir niemand
nehmen, und werden Sie zu streng, dann bekomme ich auch wohl noch
in einer andern Brauerei einen Platz.«

»Das glaube ja nicht, mein Junge! Niemand wird von dir etwas
wissen wollen, denn sobald ich dich erst fortgejagt habe, gehe ich
umher und verklatsche dich bei allen Leuten: Nehmt euch vor dem
Bengel in Acht, – er ist nicht so, wie er aussieht, – er kam vor
der Zeit aus meinem Brote, – um seiner Vorzüge willen war es
schwerlich. Ich sage nichts Bestimmtes, so daß du keine Handhabe
gegen mich hast, aber ich werde schon dafür sorgen, daß dich die
Leute nicht wieder nehmen. – Ja sicherlich! Du könntest dann dreist
zu einer andern Brauerei laufen und erzählen, was für Kunststücke
du von mir gelernt hast – gemeinen Gagel, anstatt des Hopfens
hinzuzuthun und das Malz zu bräunen, damit das Bier stärker
aussähe, – reine Einbildung! Nein, du bleibst hier und schlägst dir
die Grille, Mike zur Frau zu nehmen, aus dem Sinne. Kämet ihr
zusammen, so müßte ich ja euch beide beköstigen und kleiden, und
ihr brächtet mir doch nicht den Nutzen, den ihr mir jetzt bringt. –
Ihr könnt euch ja meinetwegen nach wie vor lieben, das verdenke ich
euch gar nicht, ich bin ein vernünftiger Vater und verweigere
niemandem ein unschuldiges Vergnügen, aber du kommst ihr nicht
näher, [bookmark: page145]
du siehst nicht nach ihr hin und schwatzest nicht mit ihr hinter
der Thür; treffe ich euch zusammen, werde ich euch die Ohren
waschen, darauf könnt ihr fluchen. Ich muß auf Ehre und Ansehen
halten, da Mike verlobt ist.«

»Verlobt!« wiederholte Jes mit Augen, die vor Schrecken starr
waren. »Verlobt?«

»Ja, meiner Treu, sie ist mit dem Sohne des Böttchers Mads
verlobt. Die Sache wurde an dem Tage, an dem ich meinen neuen Hut
erhielt, abgemacht.«

»Da weiß sie ja nicht ein Wort davon,« stöhnte Jes.

»Was geht das sie an, ehe sie sich kriegen? Zwischen Mads und
mir ist es vollkommen in Richtigkeit gebracht. – So haben wir beide
denn nichts mehr darüber zu schwatzen. – Guten Abend, lieber Jes! –
Aber warte, da fällt mir noch gerade etwas ein! Von den
Kriegsschiffen draußen in der Bucht ist mir eine Bierlieferung
aufgetragen worden. Das ganze letzte Gebräu soll morgen früh nach
den holländischen Schiffen gesandt werden. Das könnte ganz gut
vertragen, wenn es etwas schwächer als sonst wäre, du verstehst
mich schon, sorge dafür. Ich und Hans Peter werden es selbst
abliefern.« – Jes verneigte sich und verließ das Zimmer. Laust
begann wieder zu pfeifen.

Unsere Geschichte ereignete sich in dem unglücklichen Jahr 1659.
Karl Gustav belagerte Kopenhagen; Kurfürst Friedrich Wilhelm zog
mit einem Heere von Brandenburgern, Kaiserlichen und Polen Jütland
hinauf. Nach ihrer Versicherung kamen sie, um uns gegen die
Schweden zu helfen, und begannen damit in den Städten zu plündern
und zu brandschatzen, auf dem Lande zu stehlen, die Kirchen als
Pferdeställe zu benutzen, auf jeden Pflug eine Steuer von zehn
Thalern zu legen und sie mit zwanzig zu erheben. – Die Feinde waren
vorausgegangen, die Freunde folgten ihnen, die Krähen nahmen, was
die Raben übrig gelassen hatten.

Äbeltoft und Umgegend erhielt eine Besatzung von Polen [bookmark: page146] unter Befehl
des Wojewoden Czarniezki. In seinem Gefolge war ein polnischer
Edelmann, Passek, der eine lehrreiche und völlig ungeschminkte
Schilderung davon hinterlassen hat, wie seine Landsleute die Zeit
in dem fremden Lande damit hinbrachten zu brandschatzen und
Contributionen einzutreiben, zu nehmen, was sie fanden, und stets
mehr zu verlangen.[bookmark: text1]F1 Passek war Rittmeister und lag bei Laust
Sillesen im Quartier. Er war jung, schön, lebenslustig und schien
ein höchst liebenswürdiger Cavalier zu sein, der in seiner freien
Zeit spielte und zechte, den Adel der Umgegend besuchte, auf Jagd
ging und die Hirsche in die Torfmoore trieb, worauf sie ergriffen
wurden, während sie sich aus dem Wasser zu retten suchten. In dem
Hause des Brauers zeigte er sich gutmüthig und zuvorkommend; er
hatte nur die Eigenthümlichkeit, daß er sich von keinem anderen als
von Marien bedienen lassen wollte.

Ungefähr eine Stunde, nachdem Laust es Jes auf das Strengste
verboten hatte, seiner Tochter näher zu kommen, als die Entfernung
von der Brauerei bis zur Küche betrug, klopfte Marie an die Thür zu
des Rittmeisters Zimmer. Passek lag mit aufgeknöpfter Jacke und
polnischen Halbstiefeln auf der Bank am Fenster. Er lächelte, als
das junge Mädchen eintrat, blieb liegen und streckte ihr beide Arme
entgegen.

»Kommst du endlich,« sagte er, »ich sah deinen Vater in die
Vorhalle des langen Gelbgießers hineingehen. Schiebe den Riegel vor
die Thür und setze dich hier zu mir her.«

Marie schaute ihn verwundert an. Es lag in ihren großen
graublauen Augen, als sie die Thür verriegelte und auf die Bank
zuschritt, ein großer Ernst und Kummer.

»Komm, liebes Kind, setze dich, – nein, noch näher. Fürchtest du
dich etwa vor mir? – Was für ein feines Händchen! Schade, daß sie
von der Sonne so verbrannt [bookmark: page147] ist. Nun wollen wir einmal recht gemüthlich
mit einander plaudern, wir beide! Ich habe bemerkt, daß dein Vater,
sobald er den langhalsigen Gelbgießer da drüben besucht, stets erst
spät heim kommt; sie machen gewiß ein Spielchen. – Sage mir jetzt
zu allererst, weshalb du nie in der Dämmerstunde hast zu mir kommen
wollen. Ich ließ doch die Thür jeden Abend offen stehen und saß und
wartete auf dich.«

Marie war vor der Bank des Rittmeisters stehen geblieben; er
hatte ihre Hand genommen und behielt sie in der seinigen, sie
schien es nicht zu bemerken. Die Thränen strömten ihr die Wange
hinab, indem sie leise mit furchtsamer Stimme sagte:

»Ich habe in den letzten Tagen viel an Sie gedacht, gnädiger
Herr! Sie sind so brav und gut, wie Sie aussehen, ich weiß es, und
sind der einzige in der ganzen Welt, der mir aus meiner großen Noth
und meinem Elend heraushelfen kann.«

Passek stutzte, er ließ ihre Hand los und verstand nicht recht,
was sie mit dieser Einleitung meinte. »Woher weißt du, daß ich brav
und gut bin?«

»Sie haben Ihren Rappen so lieb und schonen ihn stets. Gestern
Morgen schalten Sie den Wärter, weil er ihn mit der Striegel
schlug. Als neulich Hans Peter die Leiter des Maurermeisters nahm
und eine junge Schwalbe vom Dache holte, nahmen Sie sie ihm ab,
kletterten hinauf und setzten sie wieder in das Nest. Da dachte ich
daran, daß Sie vielleicht auch mir helfen würden, wenn ich Ihnen
meine Noth klagte. Ich bin ebenfalls so ein kleiner Vogel, dem man
bittres Leid zufügt, und der sich nicht selbst retten kann.«

Darauf erzählte sie Passek, abgebrochen und nach Worten suchend,
und während sich eine tiefe Röthe über ihre Wangen ergoß, daß sie
Jes, so lange sie denken könnte, lieb gehabt hätte, und daß es
ihres Lebens höchstes Glück [bookmark: page148] sein würde, die Seinige zu werden und mit
ihm zusammen zu arbeiten, aber Jes wäre arm, und sie wäre reich,
und deshalb könnte nichts daraus werden. Der Vater hätte sie zu
ihrem großen Schmerze für den Sohn des Böttchers Mads bestimmt; es
nützte nichts, wenn sie auch nein sagte, darüber lachten sie nur.
Die Leute meinten, es wäre für sie eine gute Partie, weil Mads ein
großes Haus hätte und ein wohlhabender Mann wäre. Nun wäre es ihre
demüthige Bitte, der gnädige Herr möchte sich ihrer und des Jes ein
wenig annehmen, sie wüßte selbst nicht wie, – ihr rathen, was sie
anfangen sollten, – sie wüßte niemanden, an den sie sich wenden
könnte, – mit ihrem Vater reden und für sie bitten, – Laust
Sillesen hätte so große Achtung vor dem Rittmeister. Sie wüßte nur
so viel, daß sie für ihre ganze Lebenszeit unglücklich werden
würde, wenn man sie zwänge, mit dem Böttchersohne vor den Traualtar
zu treten.

Passek hatte sich, während sie sprach, von der Bank erhoben, er
knöpfte seinen Dolman zu und stand gerade und schweigend vor ihr;
auch der Ausdruck, mit dem er sie noch so eben begrüßt hatte, war
verwandelt. In der wehrlosen Unschuld liegt immer etwas, was
Ehrerbietung einflößt; sie kommt zu uns wie der Gesang aus einer
Kirche und scheint uns zu sagen: Hier ist Gott gegenwärtig.

»Ich will euch gern helfen,« sagte er, »wüßte ich nur, wie wir
das Ding anfangen sollten. Ich schlage dem schieläugigen
Böttcherbengel den Kopf ab, ehe er dich bekommt. Ich will
hineingehen und deinem Vater eine Predigt halten, – aber was nützt
das, er ist ein starrsinniger alter Mann, der mit Glimpflichkeit
angefaßt werden muß. – Geh deiner Wege, mein Kind, und laß mich
darüber nachdenken, trockne deine Augen, du mußt nicht weinen. Ich
finde schon noch ein Mittel. Ihr könnt euch auf mich verlassen,
beide. Wir wollen der Sache schon eine Wendung zum Guten geben, –
obgleich du, das sage ich dir als [bookmark: page149] meines Herzens aufrichtige Meinung, für
diesen Jes mit dem braunen Gesicht und dem krausen Haare als Frau
viel zu gut bist.«

Marie trocknete sich die Augen mit der Schürze, küßte Passek die
Hand und verließ das Zimmer.

Früh am nächsten Morgen herrschte in dem Hause des Brauers reges
Leben. Draußen im Hofe luden die Knechte einige gewaltige
Biertonnen auf die Wagen. Jes stand in der Thür des Brauhauses und
wichste Laust Sillesens Stiefel; Laust selbst zog sich vor einem
kleinen Stück Spiegel am offenen Fenster an. Alle Augenblicke rief
er Marie in das Zimmer, ihm das Halstuch zu binden, seinen Hut zu
bürsten, den Messinggriff seines Degens zu putzen. Als dies alles
besorgt war, mußte sie draußen vor der Thür Wache halten und
aufpassen, daß niemand Laust störte, wahrend er im Zimmer auf und
ab ging und die Begrüßungsworte überlas, mit denen er draußen auf
den Kriegsschiffen vor den Admiral zu treten gedachte. Es wurde
ebenfalls glücklich vollbracht, Laust lächelte und betrachtete sich
im Spiegel; er war mit sich selbst zufrieden.

Da kam Hans Peter mit einem höchst verzweifelten Gesicht in die
Stube gestürmt. Er hatte zweimal zum Schuster nach seinen neuen
Schuhen geschickt, sie sollten versprochenermaßen bis acht Uhr
fertig sein, jetzt war es neun, und der Mann fand sich nicht
ein.

»Onkel, Onkel! Ich komme gewiß nicht mit,« fügte der Bube
heulend hinzu.

Laust stand einen Augenblick still und überlegte. Hans Peter
mußte nothwendig mit, er sollte ja den Rathsherrnmantel tragen und
konnte bei einer so feierlichen Gelegenheit durchaus nicht entbehrt
werden.

»Laß das Heulen, Bube! Lauf' nach dem Schrank in der Oberstube
und nimm dir die grünen Korduan-Schuh mit den silbernen Schnallen,
die du von deiner seligen Tante erbtest; mit denen kannst du
gehen.« [bookmark: page150] »Tantens Schuh! u – u! Onkel, Onkel! Der
eine ist ja geflickt, und sie sind mir viel zu groß.«

»Dagegen gibt es Mittel, stopfe ein wenig Wolle hinein, mein
Junge! Und nun fort mit dir!«

Da Hans Peter aus Erfahrung wußte, daß es gegen diesen Erlaß
keinen Widerspruch gab, begnügte er sich damit, eine verdrießliche
Miene anzunehmen und schlenderte mit den Achseln zuckend zum Zimmer
hinaus.

Die Schuhe der seligen Tante waren jedoch nicht allzu groß, sie
paßten so ziemlich, überdies blitzten die silbernen Schnallen, Hans
Peter war mit sich eben so zufrieden wie Laust Sillesen. Als er
sah, wie sich der Brauer den Degen umschnallte, kam ihm eine neue
lichte Idee.

»Der Onkel sieht leibhaftig wie ein Hauptmann, wie ein Oberst
aus,« sagte er, »ich will auch Soldat sein.« Mit diesem Entschluß
steckte er eine kleine weiße Entenfeder auf seinen Hut und nahm
sein großes Taschenmesser in die Hand.

Laust Sillesen kommandirte zum Aufbruch, küßte Marie und der Zug
zog zum Hofe hinaus. Zuerst die beiden schweren Bierwagen,
begleitet von drei Brauknechten, darauf Laust, zuletzt kam Hans
Peter mit dem Rathsherrnmantel, das Taschenmesser trug er geöffnet
in der Hand und ging und focht unbarmherzig damit in der Luft
umher. Unten auf der Straße traf er einen Jungen, der bei Seite
trat und Laust Sillesen mit tiefer Ehrfurcht grüßte.

»Onkel soll mit in den Krieg ziehen!« flüsterte Hans Peter, »da
draußen hinaus auf die Schiffe, sie haben nach ihm geschickt. Wenn
wir kommen, schießen sie mit all den großen Kanonen. Ich soll auch
mit.«

Weiter unten auf der Straße kam ein anderer Junge. »Gott steh'
mir bei, Sören Brask!« sagte Hans Peter und streckte ihm mit
feierlicher Miene die Hand entgegen. »Jetzt soll ich in den Krieg
und mich mit dem Schweden schlagen, an Bord der Kriegsschiffe, weit
hinaus in das wilde [bookmark: page151] Meer. Ich bekomme ein weißes Bandelier und einen
richtigen Säbel, vielleicht geben sie mir auch ein Luntengewehr,
wenn ich mich geschickt anstelle. Grüße die anderen Jungen und sage
ihnen Lebewohl, mich seht ihr gewiß nie wieder.«

Nach dieser Versicherung schritt Hans Peter weiter und stach mit
dem Taschenmesser noch weit grausamer als zuvor um sich. Je mehr
sie sich jedoch dem Strande näherten und nun die Schiffe draußen in
der Bucht gewahrten, von der Sonne beschienen mit halb eingezogenen
Segeln, die Menge Taue, die sich in allen Richtungen kreuzten und
sich dunkel gegen die blaue Luft abzeichneten, desto friedlicher
wurde Hans Peter gesinnt; er drängte sich näher an Laust Sillesen
heran und mordete keine Feinde mehr. Unten am Hafen klappte er das
Messer zu und steckte es in die Tasche, natürlich nicht aus Furcht,
sondern weil er sich von der Erhabenheit des sich ihm darbietenden
Schauspiels ergriffen fühlte.

Es war kurz vorher beschlossen worden, daß die fremden
Hilfstruppen von Jütland aus eine Landung auf Fünen versuchen
sollten, und der Kurfürst ließ aus diesem Grunde Transportschiffe
in der Äbeltofter Bucht unter dem Schutze von zwei dänischen und
drei holländischen Kriegsschiffen sammeln. Das Admiralschiff der
Holländer hieß »Magd van Enkhuysen« und ward vom Admiral Opdam
geführt; auf dieses sollte Laust Sillesen seine Biertonnen
bringen.

Als er zum Einschiffungsplatz hinab kam, lagen zwei Barkassen da
und erwarteten ihn. Hans Peter war bewegt, ein leichter Schauder
befiel ihn unter dem Ernste des Augenblicks. Laust Sillesen dagegen
behielt seine ruhige und würdige Miene bei; sein dreieckiger Hut
saß verwegen hinten auf dem Kopfe, der lange Rathsherrndegen, auf
dem seine linke Hand ruhte, stand fast wagerecht auf die Seite
hinaus. Er wurde sehr überrascht, als er Passek und zwei andere
polnische Officiere unten bei den Schiffen traf.

[bookmark: page152] »Wir
gehen mit Ihnen an Bord,« sagte der Rittmeister. »Der Admiral gibt
heute ein kleines Fest. Es wird lustig hergehen, darauf können Sie
sich verlassen.«

Als die Biertonnen in die Schiffe hinabgelassen waren,
erschallte die Bootmannspfeife. Die Barkassen stießen vom Lande.
Ein Menge Leute standen am Strande umher, die Aufmerksamkeit der
meisten war auf den Brauer gerichtet, einmal weil er sich in seiner
erhöhten Würde so stattlich ausnahm, besonders aber, weil es
Äbeltoft, ihre eigene Stadt, war, die eine Person wie Laust
Sillesen hervorgebracht hatte. Indem das Schiff vom Lande stieß,
winkte er einem kleinen buckligen Männchen mit einer rothen
wollenen Mütze, von der eine lange Troddel bis auf den Nacken
hinabhing, und sagte:

»Gehe nach Hause, Peer Siple, und grüße Mike und meine Leute von
mir, es würde vielleicht etwas spät werden, ehe ich
zurückkehre.«

Darauf machte er zu einem allgemeinen Abschiede von allen eine
Handschwenkung und nahm hinten im Boote unter den Officieren
Platz.

Die Barkassen hatten weit zu rudern, es war seichtes Wasser in
der Bucht, so daß die Kriegsschiffe, welche zum Schutz der
Transportflotte dienten, nicht in den Hafen einlaufen konnten,
sondern in einer Linie zwischen Helgenäs und Hasselöre ankern
mußten. Indessen war das Wetter schön und die See ziemlich ruhig.
Laust Sillesen saß da und hielt sich mit der einen Hand am Rande
des Bootes fest, die Augen unverwandt auf die gestreifte
holländische Flagge auf dem höchsten Topp des Admiralschiffes
gerichtet. Während er Schweigen beobachtete, weil niemand da war,
der sich an ihn wandte, führten die fremden Officiere unter sich
ein lebhaftes Gespräch.

»Ihr müßt mir helfen,« sagte Passek, »ich habe mit diesem
Rathsherrn hier etwas vor. Er will seine Tochter einem Ziegenbock
von Böttchersohn geben; das Mädchen [bookmark: page153] liebt einen andern, und ich habe ihr
versprochen, sie solle ihn bekommen.«

»Wie sieht sie aus?«

»Niedliche Augen, welche verkünden: Was du mir auch sagst, ich
glaube allem.«

»Pardieu! Ein junges hübsches Mädchen und ein Rittmeister zur
Einquartirung, das Rechenexempel kann man sich zurecht legen.«

»Sie liebt ihren Brauer,« erwiderte Passek, »dabei läßt sich
nichts machen. Ich will ihnen helfen, aber wie soll ich es
anfangen? – Ich kann den Admiral vielleicht bewegen, den Mann mit
dem Degen einige Tage an Bord zurückzuhalten, während wir ihm seine
Einwilligung abpressen.«

»Wir machen ihn betrunken,« schlug ein anderer vor, »bewegen
ihn, Handgeld zu nehmen, dann ist er angeworben und muß Uniform
tragen, bis alles in Ordnung ist.«

Dieser Vorschlag fand Beifall, der Plan war gemacht. Die
Officiere warfen einige ausdrucksvolle Blicke zu dem Brauer
hinüber, der diese Aufmerksamkeit vollkommen mißverstand, sich in
die Brust warf und den Hut noch ein wenig tiefer in den Nacken
zurückschob.

Gleich darauf legte die Barkasse bei der Fregatte bei, die Gäste
stiegen an Bord, der Admiral empfing sie oben an der
Fallreepstreppe und Laust Sillesen wurde, wie er später
versicherte, seine Begrüßungsworte, die er sich zu Hause noch
einmal überhört hatte, außerordentlich glücklich los. Hans Peter
trug den Mantel, er kam zuletzt und kletterte mit großer Vorsicht
aus der schaukelnden Barkasse hinauf. Als Laust das Deck entlang
ging, wandte er sich nach dem Knaben um und zeigte schweigend auf
die großen Kanonen. Hans Peter machte einen schnellen Seitensprung,
um so weit wie möglich von ihnen fortzukommen. Gleich darauf zupfte
er Laust am Rocke und zeigte auf eine Reihe Enterbeile, Säbel und
Pistolen, die in einem Kreise um [bookmark: page154] den großen Mast hingen. Hatte er in
diesem Augenblicke seine wahre Herzensmeinung sagen sollen, dann
hätte er sich am liebsten nach Äbeltoft zurückgewünscht; er fühlte
durchaus keine Lust, in den Krieg zu ziehen und mehr Menschen zu
morden als die, welche er bereits draußen auf der Straße umgebracht
hatte.

Das Wetter hielt an diesem Tage nicht seine Versprechungen. Die
Sonne verbarg sich hinter Wolken, und der Wind erhob sich, die
Fregatte begann immer heftiger zu schwanken, je höhere Wellen das
Meer in der Bucht schlug. Laust Sillesens Gesichtsfarbe erlitt eine
sichtliche Veränderung, er wurde blässer, selbst die Nase zeigte
keine Spur von Röthe mehr. Während er so dastand und sich an einem
Tauende hielt, kam Passek freundlich und zuvorkommend zu ihm.

»Sie schaukelt entsetzlich,« sagte Laust und blickte mit
verächtlichem Lächeln auf die weißen Schaumspitzen hinaus. »Hätte
der Admiral Zeit, mir meine Rechnung für das gelieferte Bier zu
zahlen, so möchte ich mich am liebsten wieder auf die Heimfahrt
machen.«

»Ei, Redensarten! Was soll das heißen? – Ist Ihnen hier draußen
angst?«

»Mir angst?« wiederholte Laust und warf sich in die Brust; »das
kann unmöglich Ihr Ernst sein, Herr Rittmeister. Ich bin zwar nur
Bürger und Rathsherr zu Äbeltoft, habe aber mein Lebenlang Lust zum
Kriegshandwerk gehabt. Stechen und fechten ist jetzt mein
Hauptvergnügen, und in diesen Kriegszeiten wünsche ich oft, es
möchte sich eine Gelegenheit darbieten, bei der ich meinen Muth und
meine Mannhaftigkeit an den Tag legen könnte. Nachbar Gelbgießer
kann es mir bezeigen, daß ich es oftmals gesagt habe.«

»Ja, wer weiß, die Gelegenheit kann vielleicht kommen.«

»Leider muß ich aber schnell wieder nach Hause, denn wir haben
in diesen Tagen viel zu besorgen.«

[bookmark: page155]
»Davon kann gar nicht die Rede sein,« meinte Passek. »Man will uns
erst eine richtige Mahlzeit vorsetzen, und Sie, Rathsherr, sind
auch eingeladen. Ich bin in der Küche des Schiffskochs gewesen. Was
werden da für Gerichte bereitet: Hummer und Lachs, Birkhähne und
Hasen! Und dann erst die Getränke: Französische und spanische
Weine, Marsagli- und Cyperwein, es gibt auf der königlichen Tafel
kaum bessere.«

»Ich habe heute keinen Appetit,« versicherte Laust
wahrheitsgetreu.

»Wollen Sie ein wenig ruhen, so will ich Sie in die
Officier-Kajüte einführen, da können Sie dann bleiben, bis die
Mittagsglocke läutet.«

Der Vorschlag fand Lausts Beifall, und er folgte dem Rittmeister
in eine kleine Kammer neben der Kajüte des Admirals. Hier schien
das Schiff noch stärker zu stampfen. So oft die Wellen gegen die
Seite schlugen, knackten die Planken mit einem höchst unheimlichen
Ton, die Stückpforten klapperten. Die Luft war schwül und schwer,
alles roch nach Theer. Laust fand keine Ruhe, eine seltsame Unruhe
überfiel ihn; an Schlafen war gar nicht zu denken; er hatte ein
Gefühl, als sollte er weinen.

Hans Peter kam in die Kammer hineingestürzt. »Onkel, Onkel,«
rief er jammernd, »ich will nach Hause. Höre, wie es knackt, das
Schiff bricht sicher auseinander; oben ist das ganze Deck voller
Blut, ich habe einen Tropfen auf Tantens einen Schuh bekommen.«

»Dummes Zeug, Junge! Wo sollte das Blut herkommen; in diesen
Tagen ist keine Schlacht gewesen. Laß mich einmal sehen. Das ist ja
Theer!«

»Pfui! das ist Theer. Aber ich will doch nach Hause, denn sie
gehen dort oben umher und grinsen mich an. Einer von den Matrosen
zeigte mich den andern. ›Seht, welche schöne Plattfüße das kleine
rothe Meerungethüm hat! Gelt, du bist von Holland?‹ – Dann zog er
mich zu sich [bookmark: page156] hin, und als er sah, daß mir Tantens Schuhe
an den Hacken zu groß waren, klopfte er in das Loch hinein seine
Pfeife aus und spuckte oben drauf. ›Segle jetzt ab,‹ sagte er,
›jetzt hast du Ladung.‹

Laust Sillesen bekam nicht Zeit, seine Theilnahme zu äußern;
draußen entstand ein wachsender Lärm, die Bootmannspfeife und
Commandorufe erschallten, es rollte auf dem Verdecke hin und her,
als ob man sich mit den Kanonen zu schaffen machte. Was dort
geschah, erzählt Passek in seinem Tagebuche weitläuftig. Wir können
hier nur wenig davon Gebrauch machen.

Der Matrose, der oben im Mastkorbe scharfen Ausguck hielt, hatte
hinabgerufen, daß Schiffe auf die Bucht zusegelten. Der Admiral und
seine Officiere wurden heraufgerufen, sie sahen aus dem grauen
Nebel zwei große Schiffe hervorkommen, die zusammen über das Meer
dahinzogen. Gleich darauf meldete der Mann im Mastkorbe, daß noch
zwei kämen, und so ging es weiter, bis er die Annäherung von
fünfzehn Schiffen berichtet hatte, welche alle auf die ausgedehnte
Linie lossteuerten, die die Schiffe der Holländer und der Dänen in
der Bucht bildeten. Der Nebel hatte ihnen gestattet, ziemlich nahe
zu kommen, ehe sie gesehen wurden. Von der Spitze eines jeden
Mastes wehte die schwedische Fahne, und ihre Absicht, die
Transportflotte, welche im Hafen versammelt lag, zu nehmen oder zu
vernichten, wurde ziemlich deutlich dadurch an den Tag gelegt, daß
jedes Schiff, sobald es nahe genug gekommen war, seine Breitseite
zeigte und eine heftige und anhaltende Kanonade begann. Opdam
erwiderte Schuß um Schuß, er ermunterte und trieb an, stand mit dem
Fernrohr vor dem Auge da, commandirte und ließ das Commando weiter
verkünden, es war etwas für ihn, er hatte überdies lange in
Unthätigkeit dagelegen.

Die See ging immer höher, der Sturm nahm zu, es pfiff und schlug
in die Takelagen, das Schiff erbebte unter [bookmark: page157] den dröhnenden Salven. So
oft die Lafetten nach den Schüssen zurückprallten, rollten und
rasselten sie das Verdeck entlang, und so ging es zu, daß sich
Laust Sillesen plötzlich und unvermuthet mitten in dem Schrecken
einer Seeschlacht befand und sich endlich die längst gewünschte
Gelegenheit darbot, bei der er seinen Muth und seine Mannhaftigkeit
an den Tag legen konnte.

Der Kampf wurde fortgesetzt und schien heftiger zu werden. Hans
Peter heulte und trippelte in der Kammer auf und nieder, Laust saß
mit gefalteten Händen, blauen Lippen und starren Augen auf dem
Fußboden. Eine Stückkugel war so eben durch die Wand geschlagen und
hatte die Planken der einen Seitenbekleidung zersplittert. Laust
wagte kaum dorthin zu sehen, es wurde ja schlimmer und
schlimmer.

»Wenn nur die Schweden bald in Fetzen zerschossen würden oder
draußen in der hohen See ertränken,« war Hans Peters frommer und
aufrichtiger Wunsch.

»Halte den Mund, Junge!« sagte Laust, »falte deine Hände und
bete ein Vaterunser, man muß friedfertig sein.«

So ging es eine Weile fort. Der Lärm um sie her nahm zu; sie
athmeten nicht mehr Luft, sondern Pulverdampf ein. Hans Peter
begann aufs neue zu heulen, seine rothen Haare schienen sich auf
seinem Kopfe emporzurichten, während er in der Kammer umhertobte
und beide Hände in die Seite stemmte. »Onkel, Onkel, mit mir ist es
aus, mit mir ist es aus!« rief er.

Laust kroch hin und öffnete die Thür. Der Junge lief auf das
Verdeck hinauf und ließ sich nicht wieder blicken. Etwas später kam
Passek herein.

»Wie geht es?« fragte Laust.

»Wir haben mehrere unserer Leute verloren; es ist ein heißer
Tag, und keine Aussicht dazu, daß es für das Erste aufhören wird.
Sie schlagen sich wie Teufel, diese Schweden, aber Opdam ist ihr
Mann. Lieber in die Luft sprengen, als sich ergeben, war so eben
sein Wort. Ich sage es Ihnen [bookmark: page158] als Freund, weil es gut ist, auf das, was
geschehen kann, bereit zu sein.«

»Bereit!« wiederholte der Rathsherr und stützte die Hände auf
den Fußboden, »bereit, auf was?«

»Ja, Sie müssen einmal sterben, wie wir andern alle. In einem
Augenblicke wie dieser, pflegt man gern an sein Leben zu denken,
und fühlt man sich von irgend einer Sünde oder von einem Unrechte
bedrückt, so sucht man es wieder gut zu machen.«

»Ich habe nie gegen jemanden eine Sünde oder Unrecht begangen,«
versicherte Laust feierlich.

»Sind Sie dessen sicher?«

»Ich habe jeden Samstag unter die Armen vor der Thüre Almosen
vertheilt und den Wittwen und Krüppeln zu Weihnachten Lebensmittel
und etwas Fries geschenkt. Auch habe ich, als für die neue
Kirchenglocke gesammelt wurde, siebzehn Liespfund altes Messing und
zwei Thaler gegeben. Alle meine Kunden erhielten gute Waaren und
richtiges Maß. Da war freilich im letzten Sommer die Geschichte mit
dem Schweine meines Nachbars, das lief immer auf unsern Hof und
fraß mir eine Ente mit neun großen Küchlein auf. Nun sagten sie,
ich hätte es in das Wasserloch hinten an der Hecke geworfen und es
darin ertränkt, aber der Nachbar gewann den Proceß nicht, – er
hatte es nicht beweisen können,« fügte Laust hinzu, aber mit einem
halben, selbstzufriedenen Lächeln.

»Anderes haben Sie nicht auf dem Gewissen?«

»Nicht das Mindeste, es müßte denn sein –.« Laust konnte nicht
ausreden, eine Kugel flog mit gewaltigem Krachen in die Kammer
hinein, zersplitterte die Deckbretter und bohrte sich nur einige
Schritte von dem Brauer durch die Wand. Laust stieß einen Schrei
aus, streckte Passek die Hände entgegen und flehte ihn um Hilfe
an.

»Kann ich nicht Erlaubnis zur Heimfahrt erhalten, lieber,
ausgezeichneter Herr Rittmeister? Ich gebe Ihnen [bookmark: page159] einen ganzen Anker von
dem theuren spanischen Weine, den Sie so gern trinken, zum Besten.
Bitten Sie den Admiral um Erlaubnis, daß ich das Schiff verlassen
darf.«

»Er hat jetzt an anderes zu denken. In einem Augenblicke wie
dieser, verläßt niemand das Schiff. Es sind nur wenig Feuerwerker
und eine geringe Mannschaft vorhanden; verlieren wir noch einige
unserer Leute, dann müssen Sie wie ich bei den Kanonen mithelfen.
Hier ist die Gelegenheit, von der Sie vorher sprachen, Ihren Muth
und Ihre Mannhaftigkeit an den Tag zu legen.«

Eine neue Salve ließ das ganze Schiff erbeben. Laust kroch so
weit in die Ecke hinein, als es irgend ging. »Ach, Herr Jesus!«
rief er, »laß mich nach Hause kommen. Sie trauen es mir gewiß nicht
zu, aber der Teufel soll mich holen, wenn ich Muth oder
Mannhaftigkeit besitze. Ich bin nur Rathsherr und Bierbrauer und
weiter nichts. Helfen Sie mir! – Ich will es Ihnen nur gestehen,
ich war es doch, der das Schwein in das Wasserloch warf und es
ertränkte. Darf ich nur wieder nach Hause, soll er es bezahlt
erhalten.«

»Das läßt sich jetzt nicht thun,« wiederholte Passek, »aber
haben Sie den Ihrigen etwas zu bestellen, so will ich es
gewissenhaft ausführen, falls Sie hier draußen zu Schaden kommen
sollten. Werden Sie erschossen, will ich es auch auszuwirken
suchen, daß sie Ihren Leichnam nicht zum Futter für die Fische über
Bord werfen, sondern ihn anständig nach Hause bringen, damit Sie in
Äbeltoft, wie es sich geziemt, beerdigt werden können.«

Laust dankte nicht für diese Aufmerksamkeit, sondern saß da und
weinte.

»Haben Sie an Ihren letzten Willen gedacht und Ihr Testament
gemacht?« fuhr der Rittmeister fort. »Wer soll nach Ihrem Tode Haus
und Vermögen bekommen?«

»Mike soll es bekommen,« erwiderte Laust und schluchzte noch
heftiger. »Gnädiger Herr Rittmeister, Sie vermögen [bookmark: page160] so viel, können Sie es
ruhig mit ansehen, wie ein armer Mann vor Ihren Augen dasitzt und
weint und so entsetzliche Qual erduldet?«

»Ich sah gestern Abend ein armes Mädchen vor Ihnen stehen und
weinen und bitten und ihre Hände ringen, um den zu bekommen, den
sie liebte, aber Sie schalten, Sie drohten, Sie wandten ihr den
Rücken. Zum Teufel, Mann, denken Sie ein wenig daran! Kommt da eine
Kugel geflogen und reißt Ihnen Arme und Beine fort, und werden Sie
verstümmelt nach Hause getragen, dann heirathet sie doch, wen sie
will, Sie können es nicht hindern. Wollen Sie etwas Gutes thun und
ein rechtschaffener Vater sein, so lassen Sie dieselben ein Paar
werden. Sagen Sie ja, dann will ich sehen, was ich für Sie thun
kann und mit Ihnen nach Äbeltoft zurückfahren, sollte ich auch das
Boot selbst rudern müssen; aber bedenken Sie sich nicht zu
lange.«

»Jes ist so arm, er besitzt Salz zu einem einzigen Ei.«

»Was besitzen Sie denn selbst, wenn die Feinde das Schiff in den
Grund bohren, und wir alle zusammen im Meere ertrinken?«

»Wollen Sie mich nach Hause rudern, will ich daran denken.«

»Sie thun gewiß am besten, daran zu denken, ehe ich Sie rudere.
Gott bewahre, wie die da draußen knallen! Ja, nun gehe ich. Leben
Sie wohl, Laust Sillesen! Sollten wir uns in dieser Welt nicht
wieder sehen, so nehmen Sie meinen Dank für gute Bewirthung.«

Der Rittmeister faßte die Thürklinke, Laust hielt ihn zurück.
»Ach nein, ach nein, verlassen Sie mich doch nicht! Bringen Sie
mich mit heiler Haut wieder nach Hause, so will ich ja sagen und
Jes zu meinem Nachfolger im Geschäfte machen.«

»Das ist zwar etwas, aber es gehört noch mehr dazu. In vierzehn
Tagen richten Sie ihre Hochzeit aus; ich muß wissen, daß sie
verheirathet sind, ehe ich die Stadt verlasse. [bookmark: page161] Entscheiden Sie sich
schnell, ja oder nein. Hören Sie, wie sie auf dem Verdecke rufen
und schreien, ich muß zu ihnen hinaus.«

»In vierzehn Tagen!« wiederholte Laust, indem er seinen Kopf auf
die Brust senkte, – »sei es denn, es soll geschehen.«

»Gut, hier ist Feder und Tinte, stehen Sie auf und schreiben
Sie, Sie wollen Jes Ihre Tochter Marie geben, ihn zu Ihrem
Nachfolger machen und die Hochzeit in vierzehn Tagen ausrichten;
wenn nicht, so bescheinigen Sie, Jes eine so große Summe schuldig
zu sein, wie nach Abschätzung unparteiischer Männer Ihr Haus und
Ihre Brauerei werth ist. Das werden Sie dann unterschreiben, ehe
Sie in das Boot steigen.«

»Setzen Sie es an meiner statt auf,« flüsterte Laust, »ich
zittere so, daß ich die Feder nicht halten kann.«

Der Rittmeister schrieb, der Brauer setzte seinen Namen
darunter. Ein wenig später folgte er Passek auf das Verdeck hinauf.
Den Mantel trug er über dem Arme, der Degen hing friedfertig die
Seite hinab.

»Das dauert verteufelt lange, ehe Sie kommen,« sagte Admiral
Opdam zu Laust. »Ich schickte den Rittmeister nach Ihnen, daß Sie
sofort das Schiff verlassen sollten. Beeilen Sie sich jetzt in das
Boot hinabzukommen. Es liegt und wartet auf Sie.«

Laust Sillesen blickte Passek an, er fand nicht Worte, seinen
tiefen Verdruß über eine so schamlose Täuschung auszudrücken. Der
Rittmeister verließ mit dem Boote die Fregatte.

Als sie den Hafen erreichten, läutete in Äbeltoft die
Kirchenglocke zum Gottesdienst, aber es kamen an diesem Sonntage
nicht viel Leute in die Kirche. Männer und Frauen, Jung und Alt,
standen gruppenweise längs des Bollwerks und guckten in die Bucht
hinaus, von wo sich noch immer Kanonenschüsse vernehmen ließen und
über [bookmark: page162]
welcher der Pulverdampf wie eine Reihe hellgrauer Wollen in die
Höhe stieg.

Langsam schritt Laust Sillesen zwischen allen diesen Menschen
hindurch, er hatte seine aufrechte Haltung und würdige Miene
wiedergewonnen; die Hand ruhte wieder auf dem Degen, der jetzt
hinter ihm her in die Höhe stand und einem langen Schwanze glich.
Er nickte und sandte Freunden und Bekannten rings umher ein
wohlwollendes Lächeln zu.

Einen Monat später hielten Jes und Marie Hochzeit.

Aber seitdem rechnete Laust seine Zeit beständig von dem Tage,
an welchem er die große Schlacht draußen in der Bucht mitgemacht
hatte, und Hans Peter behauptete eben so unbefangen, daß er sich
noch muthiger als der Brauer gehalten hätte, denn er lief oben aus
dem Verdecke umher, während Laust unten in der Kajüte sitzen
blieb.

Ende.



			[bookmark: foot1]Siehe Pantins Chronik von
Carit Etlar


	
		
		1. Jens, der lacht.

		Jens hieß er und nicht anders. Der Küster kam an einem
Pfingstmorgen zum Pfarrer angelaufen, als sollte er zur Kirche
läuten, und erzählte, vor der Thüre zum Kirchenchore läge ein
kleines Kind, in einen Kutscherrock von grobem Fries gehüllt. Er
wäre so besonnen gewesen, das Kind, während er nach dem Pfarrhause
liefe und die Sache meldete, an der Stelle liegen zu lassen.

		»Man will sich doch mit so etwas nicht gern Verdruß zuziehen,«
bemerkte er, »und das Beste ist, Ew. Hochehrwürden sehen selber
nach, wie es zusammenhängt.«

		Der Pfarrer ging nun mit zur Kirche hinauf, und da fanden sie
das Bündel, aufrecht in eine Ecke der Thüre gestellt, klamm und
feucht von dem Nachtthaue und unter Bewachung von des Küsters Hund,
der sich vor die Thür gelegt hatte. Als sie die Hülle aus einander
schlugen, starrten ihnen zwei große braune Augen entgegen, und das
Lächeln eines kleinen Kindes begrüßte sie. Unter dem Rocke guckte
ein Stück feines Linnen hervor, an dieses war ein Stück
zusammengerolltes Papier geheftet, worauf geschrieben stand: »Er
ist noch nicht getauft.« – War es Sünde oder Noth, die das kleine
Geschöpf dorthin gelegt hatte? Niemand wußte es, auch später hat
niemand es erfahren.

		Der Pfarrer ließ das Kind nach seinem Hause bringen und gab es
seiner Haushälterin in Obhut, während er den Gottesdienst
verrichtete. Darauf wurde es wieder in die Kirche gebracht, um
getauft zu werden.

		Das Gerücht von dem, was geschehen war, hatte sich mittlerweile
im Dorfe verbreitet, die Gemeinde war noch [bookmark: page4] zur Stelle, und der Pfarrer
wandte sich an die Zunächststehenden mit der Frage, ob jemand von
ihnen der Pathe des Knaben sein wollte.

		»Ich will es,« sagte der Dorfhirte, als die andern schwiegen.
»Ich bin selber von nichts gekommen, und kenne weder Vater noch
Mutter; dann soll ihm aber unser Pfarrer auch meinen Namen geben
und ihn Jens nennen.«

		So wurde er genannt und nach der Taufe traten die Armenvorsteher
zusammen, um Jens dem Mindestfordernden in Pflege zu übergeben.
Nach vielem Gerede wurde er einem alten Invaliden für die billige
Summe von drei lübeckschen Schillingen die Woche überlassen, und
als die Sache entschieden war, schlug der Invalide sein Tuch über
die Brust und über den kleinen Jens unter seinen Armen hinüber, und
trug ihn zu sich nach Hause, wie man eine Henne trägt.

		Bei ihm ward Jens von nun an versorgt und brachte fünf Jahre in
seinem Hause zu.

		»Wenn du tüchtig in die Höhe schießen und dich gut aufführen
willst,« sagte der Invalide, »so sollst du Tambour werden und des
Königs Rock tragen dürfen. Das ist das beste, wozu es ein Mensch in
dieser Welt bringen kann. Der Tambour geht allen andern voran und
macht ihnen Musik, auch steht er in den frommen Jugendschriften. In
einer habe ich gelesen, daß, wer Vater und Mutter nicht folgen
will, was du, einfältiger Junge, nicht kannst, weil du gar keine
hast, der soll dem Kalbfell folgen. Wer weiß, wie großes Glück dir
noch trotzdem widerfahren kann. Ich sage es nicht für gewiß, aber
vielleicht kannst du es so weit bringen, daß du noch einmal die
große Trommel zu schlagen bekommst, die schön angestrichene Pauke
mit einem Bilde darauf. Na nun, Junge, was sagst du dazu?«

		Unter dieser Hoffnung brachte das Kind, wie gesagt, fünf Jahre
zu; da starb der Invalide, und Jens wurde wieder vor die
Kirchenthür geführt und abermals zur Pflege [bookmark: page5] ausgeboten. Diesmal
boten mehrere auf ihn, er sah gesund und stark aus und schien sich
schon nützlich machen zu können. Er fiel endlich einem Mühlenbauer
in die Hände, der unten am Bache wohnte. Als die Verhandlungen
geschlossen waren, wurde Jens draußen vor den Krug gestellt,
während der Mann hineinging und mit seinen Bekannten trank; erst
gegen Abend zog er ihn nach Hause, und Jens bekam an diesem Tage
nichts zu essen.

		»Sie bezahlen nur wenig für dich,« sagte der Mühlenbauer,
»deshalb mußt du desto mehr arbeiten; bist du behende und
anstellig, sollst du Essen erhalten, bist du faul, setzt es Hiebe,
und schlägst du gut ein, kannst du es in dieser Welt noch weit
bringen. Dafür will ich sorgen. – Tod Gottes, mein Jüngchen, ein
Mühlenbauer ist eben so gut wie ein Zimmermann, und von dem ist in
der Bibel die Rede; unser Herr Jesus Christus war der Sohn eines
Zimmermannes, wie du wohl von deinem Religionslehrer gehört haben
wirst.«

		»Ich habe keine Religion gelernt,« versetzte Jens.

		Der Mühlenbauer machte Halt, stützte seinen Stock gegen den
Boden und schlug aufgebracht mit den Armen durch die Luft. »Was für
ein Esel muß dein erster Vater gewesen sein! Sieben Jahr alt und
keine Religion im Leibe! – Nimm die Beine in die Hand und komme
hierher, dann will ich dich Religion lehren, während wir nach Hause
gehen. – Du weißt doch, wer Gott ist? Denke nun gut nach und
antworte vernünftig.«

		»Nein, ich weiß es nicht,« sagte Jens.

		»Was für ein Schurke von Invaliden! Hätte ich ihn nur hier, du
kannst glauben, ich würde es ihm anstreichen. Nun höre: Gott ist
der, welcher auf dem ersten Blatt im A-B-C-buche sitzt mit einem
Krug in der einen Hand und einem Stab in der andern. Jesus ist der,
welcher drinnen in der Kirche ohne Kleider an das Kreuz über dem
Chore angeschlagen hängt, ihn kennst du ja schon; er ist auch Gott
[bookmark: page6] und zugleich
Gottes Sohn und obendrein eben so alt wie der Vater, aber er hatte
noch einen Vater, das war eben dieser Zimmermann Joseph, von dem
ich vorhin sprach. Jesus ist übrigens der Beste von den beiden, das
habe ich immer vernommen. Wenn es einem an einem Stück Arbeit oder
an dem täglichen Brote fehlt, und man sich nur an ihn wendet und
ihm tüchtig zusetzt, kann man fast immer gewiß sein, es zu
bekommen. So oft ich den Leuten eine Mühle baue, bitte ich ihn, er
möchte so freundlich sein, sie gegen Wind und Wetter zu bewahren;
das hilft. Mach du es eben so, es wird dir bei allem, was du thust,
nützlich sein. Setze ihm nur zu. Nun ist da noch ein dritter Gott,
ihn nennen sie den heiligen Geist, aber er hält sich mehr verborgen
und hat auch nicht so viel zu sagen. Es kann ja mit den beiden
andern auch genug sein, wenn du nur pünktlich thust, was sie
verlangen. Thust du es nicht, so bekommst du Schläge. Dafür kann
ich dir stehen. So, nun hast du für heute Abend von der Religion
genug gelernt, und jetzt sind wir zu Hause. Klettre die Leiter dort
hinauf, krieche in das Stroh und lege dich schlafen, bis ich dich
morgen, sobald die Sonne aufgeht, rufe.«

		Seit jenem Tage begann für Jens ein Leben voller Noth und
Drangsal; die Arbeit, welche der Mühlenbauer von ihm verlangte,
überstieg seine Kräfte bei weitem; keine Ruhe, kein Lohn, nur
Anforderungen.

		»Ich erhalte nur geringe Bezahlung für dich,« wiederholte der
Mühlenbauer unaufhörlich. »Du mußt sehen, dir deinen Unterhalt
durch fleißigere Arbeit zu verdienen.«

		Jens besorgte dem Pfarrer die Postsachen, zog dem Schmied den
Blasebalg und strich, wenn ihn der Mühlenbauer nicht in Anspruch
nahm, Steine und Torf; die Nahrung war schlecht, die Kleidung nicht
besser, es regnete Schläge über den unglücklichen Jungen, wenn er
zusammensank oder nicht im Stande war, das auszuführen, was von ihm
verlangt wurde. Er fand sich in alles, beugte [bookmark: page7] sich unter die Schläge, schwieg
und begann von neuem. Wer sollte ihn wohl beschützen? Gegen wen
sollte er sich wohl beklagen?

		Eines Abends band der Mühlenbauer ihn in einem Eimer fest, ließ
ihn dann in den Brunnen hinab und dort mit den Beinen im Wasser
über Nacht sitzen, zur Strafe dafür, daß ihm ein Stemmeisen in den
Brunnen gefallen war. Als sie ihn hinaufzogen, kam der alte Hirt,
sein Pathe, an der Stelle vorüber. Er blieb einen Augenblick stehen
und betrachtete den fast bewußtlosen Knaben, der oben am Brunnen
ausgestreckt in der Sonne lag, triefend von Wasser, blau vor
Kälte.

		»Stehe auf,« sagte der Hirt, »und folge mir, jetzt sollst du
nicht länger hier bleiben. Ich bin dein Pathe und habe größeres
Recht über dich als die anderen. Fragt der Armenvorsteher nach dir,
so kann der Mühlenbauer sagen, daß ich dich zu mir nehme und von
nun an ernähre und kleide, ohne daß es dem Kirchspiele etwas kosten
soll.«

		Der Mühlenbauer wollte Jens nicht erlauben, ihn zu verlassen,
aber der Hirt war groß und stark, der Knabe umklammerte mit beiden
Händen seinen Arm und sah ihn mit einem unbeschreiblich flehenden
Blicke an. »Ach, Herr Gott, verlaß mich nicht!« flüsterte er.

		So gab denn der Mühlenbauer nach, und sie verließen das
Gehöft.

		Die Geschichte, welche ich hier erzähle, hat sich oben an der
Grenze von Halland zugetragen, in jener wilden und hügelreichen
Gegend, die zwischen Fagerhult und Knäröd liegt, wo Felsen, Hügel
und munter sich dahinschlängelnde Gewässer mit abgetriebenen
Wäldern und mageren, steinigen Haideflächen wechseln, die eine
strenge und anhaltende Arbeit nur mit einem geringen und dürftigen
Ertrage lohnen. Es sind abgehärtete und fleißige Leute, die in den
zerstreut liegenden Häusern wohnen. Die Knechtschaft hat sie
gebeugt, die Arbeit sie vor der Zeit alt gemacht, ein [bookmark: page8] düsterer und trauriger
Ernst, Kälte und Rauheit prägt sich auf allen Gesichtern in
gleicher Weise aus. Mangel, Unglück und der Kampf um das tägliche
Brot scheinen alle Herzen versteinert zu haben.

		In diesem Rahmen von Haidekraut und Ginster und Sand trifft das
Auge auf eine große grüne Ebene, so üppig und reich, daß sie einer
andern Gegend und einem milderen Himmel anzugehören scheint. Alte
und mächtige Buchen nehmen einen Theil der Ebene ein; in der einen
Ecke erhebt sich ein großes, massiv gebautes Gebäude mit zackigen
Giebeln und rothen Ziegeln; es ist der Edelhof, zu dem das Dorf und
die kleinen Häuser gehören, und hier war Jens von nun an Hirt. Er
trieb mit den Schafen über die steinigen Felder, wo einzelne
Grashalme zwischen Ginstergestrüpp und Sandhalmen hervorsproßten,
und hin über die meilenlangen Sümpfe, wo niedrige und halbverdorrte
Birken mit weißem, faserigem Moose bedeckt waren und ein Laubdach
über den Moorboden bildeten.

		Mitten in dieser Gegend hatte sich der alte Hirt, Jens Hammer
war sein Name, eine Hütte von übereinandergehäuften Steinen gebaut,
mit Moos und Lehm zusammengeklebt und mit einer niedrigen,
rothangestrichenen Thür geschmückt. Aus dem Dache von Haidekraut
ragte ein dicker Schornstein empor, von Rauch und Ruß geschwärzt.
Die Hütte lag auf einem Hügel, weithin sichtbar; rings um sie her
waren nichts als Steine und Sand, von Schnee und Regen gebleicht,
nichts als Ginster und Wachholdersträucher, vom Nordostwinde
zerzaust und verbogen und an den Spitzen welk. Wüstenei und
drückende Einsamkeit überall, kein Haus, kein Zeichen von Leben
oder Thätigkeit, so weit das Auge reichte. Wenn die
Nachmittagssonne über die Gegend hin schien, verlieh sie dem Bilde
einen eigenthümlich wilden und phantastischen Ausdruck, zu welchem
die beiden Hirten, in Lumpen und ungegerbte Schaffelle gekleidet
und mit langem, ungekämmtem Haare, das bei [bookmark: page9] dem jungen gekräuselt, weich
und bläulichschwarz war, wie die Flügel des Raben, vollständig
paßten. Als Jens kam, bauten sie die Hütte größer, sie sollte jetzt
ja Zweien Platz geben; nach und nach wurde es auch in ihrem Innern
zierlicher, und daran war Jens Schuld. Im Lauf des Sommers legte er
ein Stückchen Garten an und holte die Erde dazu auf seinem Rücken
in einem Korbe unten aus der Ebene. Vor Einbruch des Winters war es
ihm auch gelungen, in der einen Wand ein kleines Fenster von grünem
Glase anzubringen; das war ein bis dahin unbekannter Luxus. Im
Sommer schnitzelten sie Holzlöffel und banden Besen aus Haidekraut,
im Winter flochten sie Weidenkörbe oder strickten Strümpfe; dabei
erzählte Jens Hammer, und sein Pflegesohn saß und hörte zu.

		Der alte Jens war ein kluger und geradsinniger Mann, welcher in
dem stillen und einsamen Leben, das sein Loos geworden war, viel
aufgefaßt und gedacht hatte. Zerstreuung kann wohl Gedanken
schaffen und Samen ausstreuen, aber die Einsamkeit entwickelt ihn
und bringt das Samenkorn zur Blüte; die großen Geister besuchen uns
nur in der Stille und Dunkelheit.

		Eines Abends kam Jens von Engelholm, wo er den Markt besucht und
sich eine Jacke gekauft hatte, nach Hause. Er konnte von der
fremden Stadt, den vielen Menschen, der geschäftigen Thätigkeit und
von den neuen und unbekannten Gegenständen, die er gesehen, nicht
genug erzählen. Hammer saß und rührte mit der Feuerzange im
Kaminfeuer und hörte schweigend und lächelnd seinem Berichte
zu.

		»Ja gewiß, man kann in den großen Städten viel sehen und lernen,
aber nur wenig Gutes, mein Junge. Da laufen sie umher, alle die
Menschen, und toben und lärmen und gönnen einander das bischen
Sonnenlicht nicht, was sie bescheint; der eine reibt seine Sünden
immer an dem Ärmel des andern ab. Beobachte dort hinter dem Steine
die Ameise, sie besorgt das Ihrige, geht ihren eigenen [bookmark: page10] Weg und
verrichtet, was ihr obliegt, ohne sich um anderes zu kümmern. Ich
halte mehr von dem Lande hier draußen; der Hirtenstand ist gewiß
der beste hier in dieser Welt. Sie wußten wohl, was sie thaten, die
Alten, von denen die Bibel erzählt; alle waren sie Hirten und
hüteten ihre Schafe und Herden.«

		»Ich war auch oben in der Kirche,« fuhr Jens fort. »Erst stand
ich da und guckte von draußen hinein, aber dann faßte ich Muth und
fragte die Frau an der Thüre, ob ich hineingehen dürfte, und sie
sagte, es wäre erlaubt. Der Mühlenbauer, bei dem ich früher war,
meinte, ich sollte davon bleiben; in die Kirche gehen wäre nichts
für einen Geringen, wie ich, damit verlöre ich blos Zeit, und Gott
hätte schon mit dem Anhören und Aufschreiben aller Wünsche der
Reichen genug zu thun, um noch an mich denken zu können. Damals
ging ich jedoch nie an einer Kirche vorüber, ohne einen Augenblick
stehen zu bleiben und leise zu beten, Gott-Vater möchte doch so gut
sein, mich von den vielen Prügeln zu erlösen. Heute ging ich
unverzagt hinein, und Pathe, Pathe, was sah ich! Nein, so eine
Pracht habe ich nie erlebt! Es leuchtete und flammte von den
angezündeten Wachslichtern, und die Orgel spielte und ein
Geistlicher in einem rothen Chorrock, der von Gold und Diamanten
flimmerte, stand vor dem Altare, und Leute kamen und gingen und
setzten sich nieder, um zu beten.«

		»Ja, aber um was beten sie, die Narren! Glaubst du, der
allmächtige Gott, der alle die Sterne, die dort oben leuchten und
flammen, geschaffen und zu ihnen gesagt hat, du gehst diesen Weg
und du jenen, ohne daß ein einziger von ihnen gegen einen andern
rennt oder auf unsere Erde herabfällt, glaubst du, daß er erst
nöthig hat, durch die Gebete der Leute erinnert zu werden, oder daß
er an dem, was einem Menschen einmal beschieden ist, etwas ändern
sollte? Der Eine begehrt Sonnenschein zu seinem Geschäfte, der
andere verlangt denselben Tag Regen, der eine [bookmark: page11] sehnet sich nach Wind, der
andere nach Windstille. Sieh dich um, lieber Junge, und halte die
Augen offen! Höre, die Mücke summen, sieh das Zicklein springen,
die Eidechse zwischen den Steinen spielen, höre den Frosch im
Sumpfe quaken und die Schwalbe zwitschern und die Lerche hoch oben
in der blauen Luft jubeln: das ist Jubel und Lobgesang, womit sie
ihrem Schöpfer danken. Der Mensch allein, der doch die meisten
Güter empfangen zu haben glaubt, hat nicht Zeit zu danken, sondern
nur Zeit, um noch um ein wenig mehr zu bitten, um eine kleine
Zugabe, oder um etwas anderes als das, was er empfing. – Ich kann
die verstehen, welche Gott suchen, um ihm zu danken, aber nicht
die, welche kommen, um ihn um noch mehr zu bitten.«

		»Ich möchte so gern, daß wir zusammen nach der Kirche gehen
könnten; laßt sich das nicht einrichten?«

		»Ja, weshalb nicht, besonders jetzt, wo du eine neue Jacke
hast.«

		Den nächsten Sonntag gingen die beiden Hirten nach der
Dorfkirche, Jens in seiner neuen Jacke; Hammer hatte sich ebenfalls
geputzt und trug seinen langen Stab in der Hand.

		»Dort oben zwischen den andern haben wir beide nichts zu
schaffen,« flüsterte der alte Mann, als sie zur Thür hineintraten;
»dort sind die Plätze der Reichen, sie bezahlen die Bank, auf der
sie sitzen, aber hier unten läßt sich eben so gut weilen.« Er ging
einige Schritt weiter zurück nach einem der Pfeiler unter der
Orgel; hier legte er zuerst seinen alten breitkrämpigen Hut auf die
Steinfliesen, setzte sich dann darauf und stützte beide Hände auf
den Stab, während er die Augen schloß und sich mit dem Rücken gegen
den Pfeiler lehnte. Jens nahm an seiner Seite Platz. Er faßte die
Predigt des Pfarrers nicht vollkommen; der Vorstellungskreis, in
dem er sich bewegte, war klein und beschränkt, aber der
Choralgesang ergriff ihn; die Stille im Gotteshause, die brennenden
Lichter, die Fahnen an den [bookmark: page12] Wänden, die Bilder über dem Altar, das Neue,
das Ungewöhnliche rührte den Knaben und zog ihn mit einer so
seltsamen Macht an, daß seine Augen zu strahlen begannen.

		»Wofür hast du so eben gedankt?« fragte Hammer, als der
Gottesdienst zu Ende war.

		»Zuerst dafür, daß der liebe Gott so gut war, mich dich finden
zu lassen,« erwiderte Jens, und trocknete sich die Augen mit der
Hand.

		Hammer nickte beifällig, entgegnete jedoch nichts.

		»Dann für mein tägliches Brot und meine neue Jacke,« fügte Jens
hinzu.

		»Du vergaßest die frohe Sommerzeit und den Regen, der das junge
Grün hervorsprießen läßt, wenn die Schafe das alte abgeweidet
haben, so wie dafür, daß du groß und stark geworden und einen
wohlgestalteten Körper empfangen hast. Das verdient wohl, daß du
dich dafür bedankst.«

		Er wartete noch einen Augenblick, nachdem er sich erhoben hatte,
und stand da und zog die Krämpe des alten Hutes wieder gerade,
während Jens von neuem zu danken begann; darauf verließen sie die
Kirche.

		Die Religion gefiel Jens besser als jene, welche ihn der
Mühlenbauer gelehrt hatte.

		Die Zeit verstrich, Jens und Hammer hüteten nach wie vor Schafe.
Der alte Hirt lehrte Jens lesen und schreiben; im Winter erhielt er
Erlaubnis, dem Unterrichte der Bauerkinder beizuwohnen. Das
Kirchspiel hatte keinen eigenen Lehrer, aber ein Wanderlehrer
besuchte einen Hof nach dem andern, sammelte die Kinder um sich,
blieb acht Tage an einer Stelle, zog darauf nach einer andern und
hielt daselbst Schule. Je älter Jens wurde, desto mehr nahm er an
Schönheit zu; in seinen Zügen lag etwas Fremdes, Zutrauen
Erweckendes, und in seinen großen traurigen Augen ein sprechender
und fesselnder Ausdruck.

		Eines Sommertags saß er draußen auf der Haide und band Besen aus
Haidekraut. Die Sonne brannte, der [bookmark: page13] Himmel war klar und wolkenfrei, die
Schwalben flogen dicht über den Erdboden entlang, die Hitze senkte
sich auf alles hernieder. Die Schafe lagen und schnappten zwischen
den Steinen nach Luft. Der alte Jens Hammer saß und nickte und
schlief mit seiner Arbeit in der Hand. Da tönte Peitschengeknall in
der Nähe, ein kleiner Wagen kam den Hohlweg herauf und machte in
einiger Entfernung Halt, während ein junges Mädchen in einem hellen
Gewande ausstieg. Dasselbe war so kurz, daß sich die Spitzen an
ihrem weißen Unterkleide zeigten, als sie leicht und behende von
einer kleinen Anhöhe auf die andere sprang, um ihre kleinen Füßchen
nicht in den tiefen Sand zu setzen.

		Jens ließ den Besen fallen, beugte sich vornüber und starrte sie
an; etwas so Anmuthiges, so wunderbar Schönes und Liebliches hatte
er nie gesehen, nicht einmal in seinen Träumen. Es war eine
Offenbarung aus einer besseren Welt, und ihr Besuch galt ihm, daran
war kein Zweifel. Sie kam näher, sie lächelte und schwenkte mit dem
weißen Tuche, welches sie in der Hand hielt, grüßend zu ihm
herüber. Der alte Jens Hammer war erwacht; er saß seinem
Pflegesohne gerade gegenüber mit offenem Munde da und stützte den
Oberkörper auf beide Arme.

		»Guten Tag, Jens Hammer,« rief sie und streckte ihm eine kleine
feine Kinderhand entgegen. »Kennst du mich nicht? Ist es wahr, was
die Leute sagen, daß ich mich so sehr verändert habe – zu meinem
Vortheile natürlicherweise! – Ich bin ja Klara, oben vom Edelhofe,
der du immer Vögel und junge Hasen fingest! Ich bin jetzt aus dem
Institut zurückgekehrt und nur hierher gefahren, um dich zu
begrüßen. Was sagst du dazu? – Du sollst mir eine von deinen
Geschichten erzählen, – verschaffe mir etwas zum Sitzen. Ei, du
hast nichts? Geh dann nach dem Wagen und hole mir eine Decke aus
demselben. – Wer bist du denn?« fragte sie, als hätte sie Jens erst
in diesem Augenblick wahrgenommen. »Ich habe dich früher [bookmark: page14] nicht gesehen.
– Du bist so schön und prächtig, vermuthlich ein verkleideter
Prinz. Ich kann dich oben beim Papa gebrauchen, wenn wir lebende
Bilder stellen sollen. Ich bin dann Maria Antoinette, und du sollst
Mozart sein, der uns in Schönbrunn etwas vorspielt. – Streich es
dir aus der Stirn zurück,« fuhr sie fort, indem sie sein Haar mit
der Spitze ihres Sonnenschirmes berührte. »Ich möchte dich in
Ulanenuniform sehen; du müßtest dich herrlich ausnehmen.«

		So fuhr sie mit einem Wortstrome fort, der unendlich schien,
während Hammer ihre Decken vom Wagen brachte und über das
Haidekraut ausbreitete. Sie setzte sich auf sie, öffnete ihren
Sonnenschirm, ließ sich betrachten und bewundern, lächelte zu des
jungen Hirten starrem, unverwandtem Blicke und streckte ihre
kleinen Füßchen so weit auf dem Teppich aus, daß ein Stückchen des
weißen Strumpfes über dem Schuhwerk zum Vorschein kam.

		»Sieh da, nun sitze ich vortrefflich; erzähle mir nun wie früher
eine Geschichte, ein Märchen, etwas, worüber ich lachen muß. Machst
du deine Sache gut, so komme ich morgen, komme ich alle Tage
wieder, so lange es die Witterung erlaubt. Ich bin mein eigener
Herr; Papa hat gesagt, daß mir alle gehorchen sollen; ich will nie
mehr nach dem abscheulichen Institut in Stockholm zurück.«

		Der alte Jens Hammer räusperte sich, wählte einen besseren Sitz
und begann eine Sage zu erzählen, welche sich an die Stelle
knüpfte, an der sie sich befanden.

		»Auf dem länglichen Hügel dort vor uns kann Fräulein Klara einen
großen grauen Stein auf einem Flecke Sand ganz allein dastehen
sehen, als fürchteten sich die anderen Steine ihm zu nahe zu
kommen. Dort hatte sich die vorige Hirtin der Herrschaft ihre Hütte
erbaut. Sie hieß Sippe und war eine junge boshafte Dirne, die wegen
des Verdrusses, den sie überall verursachte, wohin sie kommen
konnte, weit und breit bekannt war. Eines Tages [bookmark: page15] prügelte sie ein Schaf
zu Tode, weil es hinkte und der Herde nicht schnell genug folgen
konnte. Da nahm sie es über die Schulter und verbarg es in der
Hütte, um es in der Nacht, wenn es niemand sah, zu begraben. Im
Laufe des Nachmittags fing es an zu regnen, und es regnete immer
stärker, je näher der Abend heranrückte. Sippe stand in der Thür
und schaute hinaus; sie wollte fort, um für das getödtete Schaf ein
Loch zu graben. Da kam ein altes Weib den Hohlweg heraufgegangen,
da, wo Fräulein Klaras Wagen hält; es war ganz eigenthümlich
gekleidet und hatte eine Art großer rother Kapuze über den Kopf
gezogen. Es ging auf Sippe zu und fragte, ob es bei ihr Obdach
bekommen könnte, bis sich der Himmel aufklärte.

		»Was gebt Ihr mir dafür?« fragte Sippe.

		»Wohin ich in Schweden kam, nahm noch niemand Bezahlung dafür,
daß er der Fremden Obdach gab,« sagte die Frau, »aber das kann
gleichgiltig sein. Du sollst für deine Beschwerde so viel erhalten,
daß du nie mehr einen Schritt zu gehen brauchst, um Schafe zu
hüten.«

		»Das ist zu wenig,« sagte Sippe.

		»Gut! Dann sollst du von heute Abend an nie Mangel an Speise und
Trank haben, sondern alles, was du verlangst und worauf du
hinzeigst, soll dein sein. Bist du damit zufrieden?«

		Sippe machte große Augen. »Beschwöre es,« sagte sie.

		Die Alte rief Gott im Himmel zum Zeugen ihres Versprechens an.
Nun ließ Sippe sie in die Hütte hereinkommen, machte Feuer im Kamin
an und setzte eine Bank davor, auf welcher die Alte sitzen
sollte.

		»Wer jetzt nur einen guten Trunk Meth oder einen Krug Bier
hätte! Danach kann man so gut schlafen,« sagte die alte Frau.

		»Bier und Meth läßt sich schon auftreiben, wenn ich nur Geld
hätte, um es zu kaufen,« versetzte Sippe.

		Die fremde Frau steckte die Hand in ihre Rocktasche, [bookmark: page16] zog einen großen
Geldbeutel hervor und nahm einige Schillinge aus ihm. Sippe hörte
das Silbergeld klingen und bemerkte, daß der Beutel groß und schwer
war. Sie holte einen Krug, warf ein Tuch über den Kopf und ging
nach dem Dorfe hinab, um Meth zu kaufen. Unterwegs dachte sie an
die fremde Frau und ihr vieles Geld.

		»Das könnte ein armes Wurm, wie ich bin, auf lange Zeit
glücklich machen; ich könnte auf den Markt gehen und mir eine
Schürze kaufen und ein paar neue Schuhe mit Spangen daran, ja,
vielleicht reichte es auch noch zu einer neuen blauen Haube. – Die
Alte vertrinkt es gewiß doch nur in Meth und Bier.«

		»Mir klingt das rechte Ohr,« sagte die fremde Frau in der Hütte;
»da ist jemand, der mir etwas Böses anthun will; das muß sie sein,
die schlotterige Hirtendirne, denn sie hat falsche Augen. Aber ich
werde ihr einen Streich spielen.« – Es dauerte eine gute Weile, ehe
Sippe zurückkehrte. Es war weit bis zum Dorfe und Regen und Sturm
nahmen mit der Dunkelheit zu. Endlich kam sie leise und schleichend
nach der Hütte zurück, setzte draußen die beiden Krüge hin, öffnete
vorsichtig die Thür und sah sich um, ehe sie hineinging. Das Feuer
im Kamin war ausgegangen, der Lichtspan ebenfalls, aber vom Bette
aus hörte sie ein tiefes Athmen, als ob ein Mensch darin läge und
schliefe. Sippe wußte nun, was sie wissen wollte. Sie tappte
vorwärts, näherte sich dem Bette und stieß das lange Brotmesser dem
Schläfer, in dem sie die alte Frau vermuthete, bis an den Griff in
die Brust. Als sie es seufzen und jammern hörte, bekam sie Furcht,
lief hinaus, verschloß die Thür, machte sich über den Methkrug her
und trank so lange, bis sie die Besinnung verlor und da, wo sie
saß, einschlief. Es war heller Tag, ehe sie wieder erwachte. Als
sie die Augen aufschlug und sich umschaute, stieß sie einen lauten
Schrei aus und schlug die Hände zusammen. In der offenen Thür der
Hütte stand die fremde [bookmark: page17] Frau, die sie erstochen zu haben meinte und
blickte sie an und lächelte ihr zu.

		»Du bist wahrlich ein zuverlässiger Bote, um Bier und Meth zu
holen,« sagte sie. »Ich saß und wartete und dann kommst du
hereingestürzt und stichst dem todten Schafe das Brotmesser in den
Leib. Komm und sieh!« Sippe folgte ihr in die Hütte hinein; da lag
das todte Schaf, in die Kapuze der Fremden gehüllt, und das Messer
steckte noch im Körper desselben.

		»Du führtest gewiß nichts Gutes gegen mich im Schilde,« sagte
die Alte, »aber mag es darum sein; ich muß dennoch das Versprechen
halten, welches ich einmal gab. – Ich sagte, du solltest nie mehr
dazu kommen, daß du Hunger oder Durst hättest.« »Ja, und außerdem
alles bekommen, worauf ich hinzeigte,« beeilte sich Sippe
hinzuzufügen.

		»Das ist richtig, alles, worauf du von jetzt an hinzeigst.«
Darauf winkte sie Sippe zu sich und ging mit ihr auf den Hügel
hinaus. »Ich will auf viele Dinge hinzeigen,« sagte das
Hirtenmädchen und sah sich um. »Ihr müßt wissen, daß ich mich nicht
mit Wenigem begnüge.«

		»Das kann ich mir denken, aber warte einen Augenblick.« Damit
zog sie einen kleinen weißen Stab aus ihrer Tasche und legte ihn
auf Sippes Schulter. »Fest von unten und fest von oben!« rief sie.
»Spürst du nichts?«

		»Ja, mir wird so kalt um die Füße,« sagte Sippe. Die Alte lachte
und rief: »Fleisch werde zu Stein, werde fest! Spürst du
etwas?«

		»Ich kann meine Füße nicht weiter setzen,« sagte Sippe. »Was
macht Ihr mit mir?« fragte sie weinend.

		»Ei, zeige doch auf das, was du haben willst! – Hier sollst du
stehen, so lange die Erde steht, zur Warnung für alle, die dem
Gaste die Ruhe rauben und mit dem Messer nach ihm stechen, wenn er
schläft.« Als die fremde Frau dies gesagt hatte, ging sie den Hügel
hinab, Sippe aber [bookmark: page18] blieb stehen und hat sich nie wieder
gerührt. In dunklen Nächten können wir es dort oben seufzen und
klagen hören, und wenn der Mond über die Gegend scheint, sieht es
leibhaftig aus, als ob der graue Stein sich bewegt und fort will,
aber dann schlagen wir ein Kreuz und es wird wieder still.«

		»Das war eine hübsche Geschichte,« sagte Fräulein Klara. »Nun
kommt die Reihe zu erzählen an dich, Junge; du sollst nicht umsonst
da sitzen und mich mit deinen großen Augen, die wie Feuerpfeile
funkeln, anstarren. Na, weshalb kneifst du sie denn zu? Du wirst ja
roth! Kann denn so ein armes Menschenkind auch roth werden? Sieh
mich nur an, du darfst es dreist. Nun aber erzähle!«

		Jens kannte nur eine Geschichte, die erzählte er. Es war ein
Märchen von der bösen Königin; die befahl einem Diener, ihren
kleinen Stiefsohn in den Wald zu tragen und dort umzubringen. Der
Diener band dem Prinzen seinen goldenen Ring mit einem blauen
Steine fest in das Haar und setzte ihn auf der Landstraße aus, wo
Leute kamen und ihn aufhoben. Darauf schlachtete der Diener ein
Lamm und färbte sein Taschentuch und seine Hände mit dem Blut,
damit es aussähe, als hätte er den Befehl der Königin ausgeführt.
Als die böse Stiefmutter gestorben, ging der Diener zu der
Schwester des Prinzen, fiel auf die Knie und sagte, er könnte nicht
Ruhe im Grabe bekommen, ehe er ihr nicht gebeichtet hätte, wie es
dem kleinen Prinzen ergangen wäre. Da zog die Prinzessin in die
Welt hinaus, um ihren Bruder zu suchen. Er war Hirt bei einem
reichen Manne geworden, der behandelte ihn streng und gab ihm nur
wenig zu essen. Sie zog durch viele Länder und konnte ihn nicht
erfragen; endlich ließ sie öffentlich bekannt machen, wer den
goldenen Ring mit dem blauen Steine brächte, der sollte alles
bekommen, was er von ihr verlangte. Das wurde in jeder Stadt, in
welche sie kam, austrompetet, und dann ließ sie einen scharlachenen
[bookmark: page19] Teppich
über den Hof und die Treppen hinauf bis zu ihrem Wohnzimmer legen.
»Kommt da ein Fremder, der nicht mein Bruder ist,« dachte sie, »so
wird er nicht wagen über die scharlachene Decke zu gehen, aber der
Rechte wird es wagen.« Da kamen nun viele vornehme Herren zu der
Prinzessin herauf, alle hatten sie einen goldenen Ring mit einem
blauen Steine vorzuweisen und alle gingen sie über den Hof neben
dem Teppich, aber keinen von ihnen wollte sie anerkennen. Eines
Tages saß die Prinzessin am Fenster; da sah sie einen
halberwachsenen Burschen mit einem alten, niedrigen Hute auf dem
Kopfe, mit einem Wamms von Schaffellen und großen Holzschuhen an
den Füßen gerade auf das Schloß zuschreiten. Vor dem kostbaren
Scharlachteppich blieb er stehen und überlegte einen Augenblick,
endlich trat er fest darauf und ging mit seinen schmutzigen
Holzschuhen den ganzen Teppich entlang bis oben die Treppen hinauf.
»Da geht ein Bursch in einem zerlumpten Wammse; sehe ich recht, so
muß das mein Bruder sein. – Hast du einen goldenen Ring mit einem
blauen Steine?« fragte sie den Hirtenjungen, als er zu ihr hinauf
kam. »Ja, ich habe einen,« erwiderte er. – »So bringe ihn mir.« –
»Nein, wenn Sie mir einen Gefallen thun wollen, dann nehmen Sie ihn
selbst von der Stelle, wo ich ihn trug, so lange ich ihn habe.«

		»Dann lege deinen Kopf in meinen Schoos, ich will dich lausen,«
sagte die Prinzessin.

		Der Bursch legte sich vor ihr nieder, und die Prinzessin löste
den Ring aus seinen Locken. Sie sah nun, daß er der Rechte und der
Hirtenjunge ihr Bruder war. Darauf reisten sie nach Hause und
lebten herrlich und in Freuden, und der Prinz wurde König im Lande,
als sein Vater starb.«

		Dies erzählte Jens, und Klara saß da und betrachtete ihn
unaufhörlich, während er sprach.

		»Du bist gewiß auch so ein verkleidetes Königskind,« sagte sie;
»ich habe gehört, daß sie dich auf dem Wege fanden, [bookmark: page20] und daß du weder deinen
Vater noch deine Mutter kennst. Ist das wahr?« Jens nickte traurig.
»Das ist ja herrlich. Eines Tages kommt gleichfalls die Prinzessin
und fragt nach dir. Ich bin die Prinzessin, ich führe dich in die
Reiche und Lande des Königs zurück und mache einen großen Herrn aus
dir. Steh jetzt auf und trage mich in den Wagen, ich will nicht
wieder durch den grausamen Sand waten, aber hülle erst die Decke um
mich, daß mein Gewand nicht mit deinen schmutzigen Kleidern in
Berührung kommt.«

		Jens gehorchte schweigend, schüchtern und erröthend; sie
lächelte, blickte ihm in die Augen, wiegte sich in seinen Armen,
und ließ sich von ihm in den Wagen tragen.

		»Morgen komme ich wieder, nein, nicht morgen, aber vielleicht
übermorgen, die Sehnsucht nach mir muß dich erst ein wenig
peinigen, und dann mußt du dir auch erst eine neue Geschichte
ausdenken, um sie mir zu erzählen.«

		Die Pferde trabten, der Wagen verschwand in einer Staubwolke;
der junge Hirt blieb stehen, hielt schützend die Hand über die
Augen und starrte noch lange, nachdem sie verschwunden war, den
Hohlweg hinunter.

		Alles, was von Hoffnung und Glück, Träumen und Sehnsucht in Jens
lag, erwachte bei dieser Begegnung; aber das Glück hatte keinen
Namen, und der Gedanke scheute sich, seine Sehnsucht in Worte zu
kleiden. Er stand oben auf dem Hügel und starrte stundenlang in die
blaue Luft, in der Richtung nach den dunklen Wäldern, hinter denen
der Edelhof lag und wo sie verschwunden war. Sein Ohr fing zuerst
den Laut des leichten Wagens auf, der sie zu ihm zurückführte; er
erröthete, seine Augen waren wie geblendet, sobald sie kam, das
Herz klopfte ihm in der Brust, als ob es zerspringen sollte; es gab
für ihn in der Welt keine herrlichere Musik als die, welche in
ihrer Stimme lag. Drinnen in der Hütte saß er mit gesenktem Haupte
und niederhängenden Armen und vergaß, Besen zu binden.

		[bookmark: page21]
»Jetzt befürchte ich, daß du auf falschem Wege bist,« sagte der
alte Jens Hammer und zuckte mit den Schultern.

		»Pathe, Pathe!« rief Jens und streckte ihm beide Arme entgegen,
»ich habe ja nichts gesagt, sie wollte ja, ich sollte der Prinz
sein und dann wollte sie kommen und mich erlösen.«

		»Sie macht sich über dich lustig, die Närrin! Sie braucht dich
als Puppe, weil sie gestern und heute keinen bessern hatte. Jetzt
vergissest du das Wenige, was ich dir beibrachte, und dankst nicht
Gott für das, was du bekamst, sondern verlangst nach dem, was du
nicht bekommen kannst.«

		»Was habe ich denn bekommen?« rief Jens mit glühenden Wangen und
sprang von der Erde empor. »Ich habe dich, du nahmst mich an dein
Herz, dafür will ich mein Leben lang danken; aber schau dich um,
ein jeder nackte junge Sperling hat einen Vater und eine Mutter: wo
sind die meinen? Mich warfen sie in einem Kutscherrock auf die
offene Landstraße. Weshalb haben sie sich nie sehen lassen? Ich
habe viele Jahre nach ihnen gerufen und auf sie gewartet; ich
wollte es mir nicht merken lassen. Jetzt, wo sie hier ist mit
Sonnenschein und Wärme, sagst du, ich sei auf falschem Wege. – Es
wird hell um mich, ich werde größer, wenn ihre Augen mich
anblicken. Ach, schüttle den Kopf nicht; weshalb willst du eine
kalte Hand auf das legen, was hier drinnen klopft. Ich werde nie
froh, wenn du mir das nimmst, was ich jetzt bekommen habe.«

		In diesem Gesprächsgegenstande war er unerschöpflich; der Stumme
hatte plötzlich Sprache erhalten, der Stille war beredt geworden;
er brachte Jens Hammer zum Schweigen, damit er ihm das Kartenhaus,
das er sich gebaut hatte und worin er träumte, nicht umblasen
sollte.

		Was läßt sich wohl von diesen Träumen erzählen, die sich fort
und fort mit denselben Auftritten wiederholten und stets dasselbe
Glück schafften? Drei Jahre lang rechnete [bookmark: page22] er die Tage nach den
flüchtigen Augenblicken, in denen er sie im Hohlwege auftauchen und
wieder verschwinden sah. Klara begann an dieser Zerstreuung
Geschmack zu finden; sie besuchte ihn getreulich, hörte ihm zu,
redete mit ihm, ließ sich von ihm anbeten, brachte ihn durch ein
Achselzucken und ein spöttisches Lächeln zum Beben, und zog ihn,
wenn es ihr Spaß machte, wieder durch die weiche Zärtlichkeit, die
sie in ihre Stimme zu legen verstand, an sich. Wie der Versucher
führte sie ihn auf den Gipfel des Berges und ließ ihn in dem einen
Augenblicke die Herrlichkeit der ganzen Welt überschauen, um ihn in
dem nächsten in den Abgrund hinabzustürzen. Es war ein Schauspiel,
reich an den verschiedensten Auftritten und doch ohne sichtliche
Handlung für alle Andern als für die Zwei, die Rollen in demselben
hatten.

		Einmal kam es ihr in den Sinn, seine Lehrerin zu werden. »Ich
werde es nicht überdrüssig bekommen,« versicherte sie; »alles, was
ich beschlossen habe, führe ich durch; ich habe eine ungeheure
Energie, einen wahrhaft eisernen Willen. Ich will dich, du armer
Wilder, alles lehren, was ich weiß und was du nicht weißt; bist du
nun zufrieden?«

		Jens schaute nach Hammer hinüber; es fehlte ihm an Worten, sein
Glück auszudrücken. Klara hielt auch in Folge ihres eisernen
Willens treulich ganze vier Stunden aus. Dann wurde die Sache
aufgegeben.

		Im nächsten Winter ging Jens zu dem alten Pfarrer, der ihn nie
aus den Augen verloren hatte und viel von ihm hielt. »Lehren Sie
mich etwas,« sagte der junge Hirt, »ich habe Zeit, jetzt in den
langen Winterabenden zu arbeiten.«

		»Was willst du lernen, mein Sohn?«

		Jens wagte nicht recht, mit dem, woran er dachte,
hervorzukommen. Er stand und drehte seinen Hut und räusperte sich.
»Am liebsten möchte ich Mozart lernen,« erwiderte [bookmark: page23] er endlich, »ist dies
aber nicht möglich, dann lehren Sie mich, was Sie selbst
wollen.«

		Er las, schrieb und rechnete, arbeitete und lächelte zufrieden,
wenn der alte Jens ihn lobte. »Das reicht noch nicht hin, Pathe,«
sagte er und schüttelte den Kopf. »Es gehört mehr dazu, wenn daraus
etwas werden soll. Ich habe einen weiten Weg vor mir, aber auch ein
Ziel, und ich ermüde nicht.«

		Klara ließ ihn oft nach dem Edelhofe hinaufkommen, um seine
Dienste zu benutzen; sie nahm ihn mit in das Treibhaus und zeigte
ihm, wie er Blumen pflegen sollte; er holte für sie Putzsachen aus
der Stadt; er besorgte heimlich eine Menge kleiner Billete, Gott
weiß an wen. Sie brauchte nur zu verlangen, so verschwand er, lief,
flog von dannen und brachte zurück, was sie wünschte. Es war die
Ergebenheit eines Hundes, die nie müde ward, der Eifer eines
Sklaven, der jedem Wink gehorchte, ohne sich darum zu kümmern, den
Grund zu erfahren.

		»Du mußt dich an meinen Dienst gewöhnen,« sagte sie; »wenn ich
mein eigenes Schloß erhalte, sollst du Lakai, nein pfui,
Haushofmeister werden, mir an den Augen ablesen, was ich wünsche,
während ich in meinem großen Saale sitze, umringt von meinen
weißgekleideten Zofen, die sticken und Harfe spielen und mir
Heldenlieder vorsingen. Das kann herrlich werden!

		In diesem Bilde war etwas, das ihm mißfiel, meist auf Grund des
Platzes, den er selbst darin erhielt; er wurde den übrigen Theil
des Tages still und traurig, schwieg jedoch und verrichtete seine
Arbeit. Er glaubte alles, was sie sagte; er gab sich selbst, wie er
war; wie hätte er nun diese erkünstelte Kindlichkeit, dieses
heuchlerische und aufreizende Spiel verstehen sollen, das ihm in
einer Sprache, die Musik war, und mit bezaubernder Anmuth in
Ausdruck und Bewegungen entgegentrat. Die Erinnerung hieran [bookmark: page24] war die Poesie
seiner Einsamkeit, die Nahrung seines Herzens, der Stoff seiner
Gedanken.

		Drei Jahre hatte dieser Traum gewährt, als Jens an einem
Sommertage, während er auf dem Hügel stand und Klaras Wagen
erwartete, einen Diener aus dem Hohlwege heraufreiten und ihm
zuwinken sah.

		»Du sollst sogleich bei dem Fräulein auf dem Hofe erscheinen,«
sagte er. »Sie schickt mich in dieser verwünschten Hitze zu Pferde
nach dir aus. – Hast du den Befehl verstanden? – Komm her und
schnalle mir den Sattelgurt fester. – Was war denn das andere? Ich
sollte dir doch noch etwas sagen. Der Teufel selbst kann nicht alle
die Aufträge behalten, mit denen sie uns fortjagt. – Ja so, das ist
ja wahr! Ich sollte dich grüßen und dir sagen, du müßtest deine
besten Kleider anziehen. Nimm nun die Beine in die Hand, Jens
Vaterlos!«

		Nach diesem Bescheid begann der Diener zu pfeifen und ritt
wieder nach dem Edelhofe. Jens eilte in die Hütte; als er wieder
zum Vorschein kam, trug er seinen besten Staat, eine grüne, kurze
Jacke, mit zwei Reihen versilberter Knöpfe besetzt, und eine
hochrothe Weste, ebenfalls mit zwei Reihen versilberter Knöpfe und
so lang, daß ihr weißes Futter auf dem Rücken gut eine Hand breit
unter der Jacke hervorguckte. Der Hemdenkragen war über ein blaues
Halstuch zurückgeschlagen. Außerdem trug er ein Paar gelbe
Lederhosen, die unter den Knieen über lange Strümpfe von blauer
Wolle zusammengebunden waren, und große eisenbeschlagene Schuhe mit
dicken Sohlen, deren Spitzen wegen der langen Dürre und des
seltenen Gebrauches in die Höhe standen. Er sah etwas unglücklich
in diesem Staate aus, Antinous in einer Narrentracht, aber das
begriff er nicht; seine blauen Augen strahlten, während er den sich
nach dem Edelhofe hinschlängelnden Fußpfad hinaufeilte.

		Die Sonne brannte, die Eidechsen liefen über den gelben Sand und
verschwanden unter den Steinen im Graben, [bookmark: page25] die Lerche sang, ein
gewürzreicher Duft drang aus dem Walde hervor, wo ein Kohlenmeiler
einen feinen und bläulichen Rauch in die Höhe sandte.

		»Was mag ich nur heute thun sollen?« dachte Jens, – »wieder
Briefe nach dem benachbarten Edelhofe bringen? Das habe ich nun im
letzten Monat jeden Morgen gethan. Dort wohnt ihr Vetter, er ist
glücklich, reich, mächtig, angesehen, hat Vater und Mutter, er kann
auch hinüberreiten und sie sehen, so oft er will; aber er ist
mager, hinfällig und gelb, wie ein welkes Blatt; ich möchte doch
nicht mit ihm tauschen, ich habe meine frohen Lieder, meine starken
Arme. – Gott sei gelobet und gepriesen!« rief er in einem Gefühle
plötzlichen Entzückens, »viel haben sie mir genommen, und nur
gering wurde mein Loos, aber zur Vergeltung ward mir ein Glück zu
Theil, so groß, daß es alles andere aufwiegt. Sie ist mir mehr als
Vater und Mutter, sie ist aus Güte zu mir gekommen, das merke ich
wohl, denn so oft ich recht innig an sie denke, falten sich meine
Hände von selbst und ich fühle Lust zu beten.«

		Das waren seine Gedanken, während er eiligen Schrittes durch den
Wald nach dem Edelhofe wanderte.

		Ein Fest war heute dort oben. Im Hofe standen Schaaren von
Kutschern und Lakaien und musterten die verschiedenen Wagen der
Herrschaften; oben aus den Zimmern tönte Lachen und Geplauder; im
Speisesaale klirrten Gläser und Silberzeug, während die
Mittagstafel abgedeckt wurde. Auf dem offenen Altane weilte ein
Kreis junger weißgekleideter Damen, hingestreckt in ihre
Schaukelstühle. Jens blieb, als er zur Pforte hereinkam, einen
Augenblick stehen und sah dies alles an. Darauf schlich er die
Mauer entlang, an dem Hauptgebäude vorüber.

		»Wo ist das Fräulein?« fragte er einen Diener, der dastand und
einem Kameraden seine Bemerkungen über ihn mittheilte.

		»Was geht das dich an, Hungerleider?«

		[bookmark: page26] »Sie
hat nach mir gesandt,« erwiderte Jens sanftmüthig.

		»Dann ist sie oben im Saale oder draußen auf dem Altane, wenn
sie nicht in den Wald gegangen ist; es könnte auch sein, daß sie im
Garten sitzt und Kaffee trinkt.«

		»Das Fräulein ist unten bei den Treibhäusern,« sagte eine andere
mitleidige Seele, und Jens ging in den Garten.

		Dort fand er Klara, gekleidet in eine Wolke von Flor und
Spitzen, sich an den Arm eines Herrn lehnend, über den sie ihre
beiden Händchen gefaltet hatte. Sie schaute ihm in die Augen und
neigte ihren Kopf gegen seine Schulter. Jens kam näher, ohne daß
sie ihn bemerkten.

		»Ja gewiß,« sagte Klara mit dieser weichen und frühlingsfrischen
Stimme, die immer einen Wiederhall in dem Herzen des Hirten
gefunden hatte, »ich habe eine große Sünde auf dem Gewissen, aber
wenn ich sie dir jetzt ehrlich beichte, so wird sie dadurch
geringer. – Er interessirte mich wirklich bis zu einem gewissen
Grade, er lebte davon, mich zu sehen und zu hören, ich war seine
Religion, sein Gott, und hier zu Hause ging ich herum und
langweilte mich. Was sollte ich beginnen? Es war immer eins und
dasselbe, das konnte ich nicht aushalten. – Erinnerst du dich noch,
du hast selbst gesagt, daß eine Natur, wie die meinige, sich nach
Zerstreuung sehnte und reichlicher Nahrung bedürfte, du hast es
wenigstens in einem deiner Briefe geschrieben; so nahm ich denn
vorlieb und belustigte mich mit ihm, so gut ich konnte. Du
lächelst, du schweigst, ist denn wohl eigentlich etwas Böses
darin?« fügte sie mit einem strahlenden Blick auf das bleiche,
runzlige Gesicht, das sie betrachtete, hinzu. – »Aber sieh, da
haben wir ihn ja, du bist also nicht böse? – sage nein, sage
sogleich nein! Hörst du!«

		Der Herr griff nach seinem Augenglase, indem er sich halb nach
Jens umwandte, und betrachtete ihn mit einer unbeschreiblichen
Geringschätzung. »Böse!« wiederholte er und zuckte die Achsel, »das
soll heißen eifersüchtig, und auf [bookmark: page27] das Ding da, nein, meine Liebe, das
bin ich in Wahrheit nicht, dazu gibt er keine Veranlassung.«

		»Jens, komm hierher!« rief sie, »mache schnell, ich habe dir
eine Neuigkeit zu erzählen.«

		Jens hatte alles gesehen und gehört, kein Wort von dem Gespräche
war ihm entgangen; er stand an einen alten Apfelbaum gelehnt, gegen
den Stamm zurückgesunken. Er war sehr bleich, seine Augen blickten
starr und ausdruckslos vor sich hin, während er seine farblosen
Lippen mit der Zunge netzte.

		»Aber so komm doch,« fuhr Klara fort und ging ihm einen Schritt
näher, »ich habe mich heute mit diesem Herrn, meinem Vetter, dem
Hofjägermeister Fersen zu Billesborg verlobt; er war es, zu dem du
alle meine Briefe brachtest.«

		Sie lächelte, der Hofjägermeister starrte ihn mit unverhehlter
Geringschätzung an, während er sich eine frische Cigarre anzündete.
Jens schauderte, griff mit beiden Händen mehrmals hoch in die Luft
und brach darauf plötzlich in ein wildes, gellendes Gelächter aus.
Es lassen sich unmöglich alle Gefühle beschreiben, die sich in
demselben aussprachen. Es klang der Aufschrei eines verwundeten
Thieres hindurch, in dem sich Klage, Schmerz und Leiden verriethen;
darauf gingen die krampfhaften anhaltenden Töne desselben in ein
Gekreisch über, das die ganze Bewußtlosigkeit des Wahnsinns
ausdrückte, welcher sich in seinem verzerrten Gesichte und den
glasigen, verschleierten Augen ausprägte. Er tappte mit beiden
Händen in der Luft umher, schwankte einen Augenblick hin und her
und sank darauf stumm und lautlos wie von einem Keulenschlage
getroffen vor den Füßen der jungen Dame nieder.

		Klara nahm ihr Kleid zusammen, vermied vorsichtig mit dem
Gefallenen in Berührung zu kommen und lief nach dem Treibhause, um
Hilfe herbeizuholen.

		Jens wurde aus dem Garten getragen; er sah sich um, stumm und
ausdruckslos, als hätte er jede Erinnerung an [bookmark: page28] den vorgefallenen Auftritt
verloren; ein wenig später brach er wieder in ein anhaltendes
Gelächter aus, welches sich wiederholte, als sie ihn in einen
Erntewagen auf ein Bund Stroh legten und ihn nach Jens Hammers
Hütte zurückfuhren.

		»Was habt ihr mit meinem Jungen gemacht?« fragte der alte Hirt,
als er einige Tage danach auf den Edelhof kam. »Ihr habt ihm ja den
Verstand geraubt. Er sitzt draußen wie ein kleines Kind und wühlt
mit einem Stocke in den Sand, spricht selten und gibt auf nichts
Acht. Ab und zu faßt er mit beiden Händen an den Kopf, als thäte es
ihm darin wehe, und dann bricht er in ein Gelächter aus, das mir
die Thränen in die Augen treibt.«

		Niemand sagte Jens Hammer, was geschehen war; er ging in sein
Grab, ohne es zu erfahren. Jens besserte sich nach und nach so
weit, daß er an des Alten Stelle Hirte wurde. Er ließ die Hütte
oben auf dem Hügel verfallen und baute sich eine andere auf der
finstersten und unwegsamsten Stelle im Walde. Wie der verwundete
Hirsch suchte er Verborgenheit und Einsamkeit, um zu sterben. Hier
konnte man ihn zwischen den Sträuchern sitzend finden, wie er mit
bloßem Kopfe, verwirrtem Haare, eingefallenen Wangen, in einem
zerrissenen Wammse von Schaffellen starr vor sich in die Luft
blickte. Wenn er sich unbemerkt glaubte, hörte man, wie er sich
selbst etwas von der Braut in dem Märchen von dem Prinzen
vorerzählte, immer dasselbe. Das Fest auf dem Edelhofe hatte seine
geistigen Fähigkeiten für immer gelähmt; er war nicht mehr im
Stande, zwei Gedanken aneinander zu reihen. Alles, was er sagte,
endete mit einem durchdringenden Gelächter, bei dem sich sein
Gesicht zu einem leidenden Ausdrucke verzerrte; darauf bedeckte er
seine Augen mit beiden Händen und blieb eine Weile mit gegen die
Knie gebeugtem Kopfe sitzen. Ein großer, langhaariger Hund folgte
ihm, wohin er ging, Schritt für Schritt. Wenn Jens, von
Brombeersträuchen [bookmark: page29] halb versteckt, im Dickicht lag, setzte er
sich vor ihn hin und heftete seine großen, hellen Augen mit einem
ergebenen und forschenden Ausdrucke auf ihn; vielleicht suchte er
während dieses stundenlangen, ununterbrochenen Schweigens sich eine
Vorstellung von dem Unglücke zu bilden, welches auf Jens lastete.
Wenn dieser in Gelächter ausbrach, schlich er sich näher an ihn
heran und sah sich nach allen Seiten um, als wollte er Hilfe
herbeirufen. In weiter Ferne klang dieses Gelächter über die Gegend
fort und hallte im Walde wieder. Wer es zum ersten Male hörte,
blieb stehen, lauschte oder ergriff die Flucht, in dem Wahne, daß
es der Schrei eines wilden Thieres wäre, das auf Raub ausging.

		Eines Tages kam ein herrschaftlicher Wagen auf den Pfarrhof
gefahren. Der Diener öffnete den Kutschenschlag und half einem
älteren Herrn, dessen Füße in Pelzstiefel eingehüllt waren, mit
großer Behutsamkeit heraus. Er bewegte sich mit Mütze einige
Schritte nach der Thüre hin, wo der Pfarrer stand und ihn
begrüßte.

		»Ich wünsche mit Ihnen unter vier Augen zu reden,« sagte der
Unbekannte und nickte, ohne die Reisemütze abzunehmen. – »Etwas
vorsichtig, etwas vorsichtig!« fuhr er fort, indem sie über die
Thürschwelle schritten. »Ich leide am Podagra und kann schnelle
Bewegungen nicht vertragen.« Er nahm in dem Lehnstuhle Platz, sah
sich um und fragte darauf den Pfarrer, was er von dem fremden
Knaben wüßte, der an einem Pfingstmorgen vor der Kirchenthür
gelegen hätte.

		Der alte Pfarrer war todt, der neue wußte nicht viel von der
Sache zu erzählen.

		»Sie müssen sich Mühe geben, mir genügenden Bescheid zu
verschaffen,« sagte der Herr, »vielleicht nehme ich das Findelkind
mit mir. In diesem Falle soll sein und Ihr Glück gemacht sein.«

		Der Pfarrer holte das Kirchenbuch und fand nach langem Suchen
die Stelle, wo die Taufe des Kindes, dessen Namen [bookmark: page30] und Pathe eingetragen
war. Das war alles, was er mittheilen konnte. Allein der alte
Küster lebte noch; es wurde nach ihm gesandt, und er konnte sich
noch mehrerer Einzelheiten erinnern. Der Kutscherrock, in welchen
das Kind eingehüllt gewesen, wurde ebenfalls zur Stelle gebracht.
Mittlerweile saß der fremde Herr da und faßte abwechselnd nach den
kranken Beinen, nickte zufrieden und rieb sich die mageren Finger,
die mit großen und kostbaren Ringen bedeckt waren. Gleich darauf
fuhr er mit dem Pfarrer nach der Haide hinaus, wo Jens Schafe
hütete. Der Hund bellte, Jens sah in die Höhe; er saß wie
gewöhnlich da und schrieb mit einem Stabe in den Sand. Es war an
dem Tage heiß, er hatte seinen Schafpelz aufgeknöpft, so daß seine
nackte Brust sichtbar war. Der Fremde blieb stehen und betrachtete
ihn lange in tiefem Schweigen. Jens fuhr fort zu schreiben, seine
Lippen bewegten sich, er flüsterte. Plötzlich erhob er den Kopf,
strich das Haar zur Seite und sah den Fremden starr und forschend
an.

		»Das ist ihr Auge,« flüsterte der Herr, »ihre Stirn und ihr
Lächeln.«

		»Wessen Auge meinen Ihre Hochwohlgeboren?«

		Der Fremde maß den Pfarrer vornehm und zurückweisend. – »Ihre,
des scheußlichen Ungeheuers, das mich betrog,« erwiderte er
endlich. »Die Sache hat ihre Richtigkeit, selbst die Warze dort am
Halse. Man kann sich unmöglich irren.«

		»Ich habe auch einen schlimmen Fuß wie Sie,« sagte Jens und
verwischte die Zeichen, die er so eben hingezeichnet hatte. »Das
kommt davon, daß ich mit den vielen Briefen immer so schnell zu dem
Herrn Hofjägermeister Fersen auf Billesborg hinüberlaufen mußte;
aber der Prinz war doch nicht so dumm, wie er aussah. Die andern
zogen ihre Holzschuhe aus, er behielt die seinen an, als er über
den kostbaren Teppich hinfort schritt. Dann legte er seinen Kopf in
der Prinzessin Schoos, sie lauste ihn und [bookmark: page31] zog ihm den goldenen Ring
ab. – Ich bitte Sie in aller Güte, geben Sie mir meinen goldenen
Ring wieder, aber lassen Sie es Jens Hammer nicht erfahren. »Du
sollst Gott danken, aber um nichts bitten«, pflegt er immer zu
sagen.«

		»Ihre Hochwohlgeboren haben Jens in einem glücklichen Augenblick
getroffen,« flüsterte der Pfarrer, »es ist selten, daß er so viel
auf einmal spricht.« Der Fremde stand in tiefen Gedanken. »Wie
ekelhaft und widerlich er ist!« sagte er endlich und winkte seinem
Diener. »Komm und hilf mir wieder in den Wagen.«

		Der Pfarrer glaubte, er sollte mitfahren, aber der fremde Herr
ließ, als er sich gesetzt hatte, den Schlag zumachen. Der Kutscher
knallte mit der Peitsche und der Wagen verschwand unten im
Hohlwege, während der Pfarrer sprachlos vor Erstaunen dastand und
ihm nachstarrte.

		Mehrere Jahre später kam ein anderer Wagen denselben Hohlweg
hinaufgefahren. Eine Dame stieg aus und ging auf den Hügel zu, auf
dem Jens zwischen Steinen versteckt mit dem treuen Hunde zu seinen
Füßen dasaß. Die Dame war Klara Fersen. Ihr dunkles Gewand und
schwarzer Hut trugen vielleicht dazu bei, ihr Antlitz, aus dem alle
Jugend verschwunden zu sein schien und in dessen magren Zügen hier
und da eine Runzel sich zeigte, fein und scharf, wie mit einem
Messer geschnitten, nur noch bleicher zu machen. Ihr Gemahl war
nach zweijähriger Ehe gestorben; ihr Verhältnis sollte nicht
glücklich gewesen sein, er hinterließ ihr ein fürstliches Vermögen
und ein kleines kränkliches und verkrüppeltes Kind, dessen Tage
gezählt zu sein schienen. Als sie zu den weißen Steinen kam, blieb
sie vor Jens stehen und betrachtete ihn schweigend und forschend.
Es war klar, daß er nicht die geringste Vorstellung davon hatte,
wer sie war. Er lächelte und setzte darauf seine Arbeit fort, die
darin bestand, eine Hand voll Sand von der Erde aufzunehmen und
zwischen beiden [bookmark: page32] Händen zu reiben, bis er ihm zwischen die
Finger hindurch rann.

		»Kennst du mich?« fragte sie.

		Er blickte empor. »Ich will den Mozart spielen,« versetzte er,
»wenn sie jetzt lebende Bilder stellen.« Nach diesen Worten brach
er in ein Gelächter aus, dessen heftigen und trostlosen Ausdruck
die Jahre nach und nach gedämpft und gemildert hatten. Sie
schüttelte traurig den Kopf, ging einige Schritte den Hügel hinauf
und stützte sich auf Sippe's Stein, während sie über die Ebene
hinausschaute. Es ist schwer zu bestimmen, welche Erinnerung bei
ihr am meisten vorherrschte, während sie dort oben mit gesenktem
Haupte und zusammengepreßten Händen dastand, beschienen von der
untergehenden Sonne, die ihr rothes Licht über die Steine und den
Wahnsinnigen warf, welcher eifrig damit beschäftigt war, Sand durch
die Finger rinnen zu lassen.

		»Ich bin Prinz Karl von England,« rief Jens plötzlich, »ich
bekam meinen goldenen Ring wieder und ich sitze hier mitten in
meinem Königreiche. Sieh, sieh! alle knien vor mir, ich habe, was
mein Herz begehrt.« – Er schwieg ein wenig und streckte die Hände
gegen Klara aus. »Sie dürfen nicht auf dem Hügel stehen,« fuhr er
sanft fort; »es könnte Ihnen sonst gehen wie die Sage von Sippe
erzählt: Es soll zu Stein werden, wer sich nicht um die Ruhe des
Armen kümmert.«

		Klara beugte sich zu ihm hinab, ihre Augen wurden feucht,
während ein schmerzliches Lächeln über ihr Antlitz glitt.

		»Die Sage ist erfüllt,« flüsterte sie und legte beide Hände auf
ihre Brust, – »er jubelt, er hat sein Königreich, und ich – hier
drinnen ist alles zu Stein geworden.«

		Jens hörte nicht, was sie sagte, er saß da und lachte und ließ
Sand zwischen seinen Fingern hindurchrollen. [bookmark: page33]

	
		
		2. Ein Mann in Banden.

		Sigwart Grubbe hieß ein dänischer Edelmann, der war in seinem
Leben viel gereist und hatte viel gesehen. Er verließ die
Universität Kopenhagen als junger Student und studirte darauf
einige Jahre in Wittenberg, war reich, von vornehmer Geburt und
persönlich von König Christian IV. geliebt, der ihn zum obersten
Kanzleibeamten erhob, als er von seinen Reisen zurückkehrte. Was
jedoch Sigwart Grubbe's Namen bis auf unsere Zeiten gebracht hat,
ist weder seine Geburt noch seine Stellung, sondern ein Tagebuch,
in welchem er mit scharfer Beobachtungsgabe klar und ausführlich
eine Menge werthvoller Aufschlüsse gibt, nicht nur über
Begebenheiten und die dabei mitwirkenden Kräfte, welche in der
Geschichte unseres Vaterlandes Bedeutung erhalten haben, sondern
zugleich über Verhältnisse, Sitten, Gebräuche und Ansichten aus der
Zeit, in der er lebte. Der vornehmste und eigenthümlichste
Gegenstand seiner Schilderungen ist der junge König, an dessen Hofe
er eine gern gesehene Persönlichkeit war. Unter den Jungfrauen der
Königin hatte er sich die Braut erwählt und den König auf seinen
Reisen im Lande wie bei seinen Wanderungen und Abenteuern mehr
privater und lichtscheuer Natur begleitet. Einer dieser Ausflüge
und das, was das Tagebuch darüber berichtet, hat den Stoff zu
folgender Erzählung gegeben.

		»Am vierten Mai 1598,« erzählt Sigwart Grubbe, »war der König
bei dem Rentmeister Enevold Kruse und wir tranken tüchtig bis tief
in die Nacht hinein. Auf dem Rückwege nach dem Schlosse fragte der
König bei der Hohen Brücke nach meiner Wohnung, und da sie in der
Nähe war, sagte er, hätte ich Lust, Besuch anzunehmen, so wollte er
sich einmal meine Einrichtung und meine Wirthin ansehen und sich
überzeugen, ob ich einige hübsche Mägde hätte. Ich antwortete
augenblicklich, ich hätte eine alte Wirthin, [bookmark: page34] aber einige junge und
ausgezeichnet schöne Mägde, außerdem hätte ich ein englisches
Getränk, Rose de Sole, welches mein Wirth gestern in einer
Korbflasche auf einem englischen Schiffe erhalten hätte. »Das alles
sagt mir sehr zu,« versetzte der König. – Ich sandte sofort meinen
Knecht vorauf, um das Thor zu öffnen und der Wirthin zu sagen, der
König käme und wünschte, daß ihm die Flasche vorgesetzt würde. Als
der König von der Rose de Sole gekostet hatte, sagte er:
»Die Sorte gefällt mir; das ist nicht Branntwein, sondern diese
Rose ist an der Sonne destillirt; es schadet nicht, wenn wir ihr
etwas fleißiger zusprechen.« Er trank mir nun ein kleines Glas auf
das Wohl meiner Hildeborg zu, ich trank es darauf meinem Nachbar
zu, und so machte das Glas zwischen uns Dreien, die wir in der
Begleitung des Königs waren, die Runde. Ich nahm darauf ein anderes
kleines Glas und trank es dem Könige zu, indem ich ihm meine
unterthänige Dankbarkeit aussprach. Aber kaum hatte ich das Glas
geleert, so wurde ich so berauscht, daß ich nicht auf den Beinen
stehen konnte. Als Joachim Bülow das sah, wollte er mich nach dem
Bette führen, aber das Ende war, daß wir beide zu Boden fielen.
Börge Trolle, der hierin eine Wirkung der Rose de Sole
erkannte, nahm nun heimlich die Flasche und goß den Rest aus. Als
der König merkte, daß nichts mehr übrig war, zerschlug er mit der
Flasche alle Fensterscheiben. Als er mich darauf verließ, wollte er
noch bei dem Lehnsmanne Christian Barnekov, dessen Wohnung in der
Nähe lag, vorsprechen. Da nun die Thür verschlossen war, versuchte
er zum Fenster hineinzukriechen, fiel aber unglücklicherweise auf
seinen Degengriff und verwundete sich über dem rechten Auge. –
Joachim Bülow und ich waren sehr krank und wurden gezwungen einige
Tage in der Pflege meiner Wirthin zu bleiben, die uns mit fettem,
gut gekochtem und heißem Kohle kurirte. Als ich darauf zum Könige
kam, sagte er: »Du traktirtest mich gut; sieh, [bookmark: page35] was für ein hübsches Auge ich
bekommen habe.« Er gelobte, von dem englischen Getränke nie mehr zu
kosten. Als er später die Königin auf ihrem Zimmer besuchte, sagte
die Königin zu meiner Hildeborg: »Dein Sigwart hat meinen Herrn
ordentlich traktirt.« – Ich machte viele Entschuldigungen und
meinte, der König hätte gleich mir und Joachim Bülow in sein Bett
gehen sollen.

		In demselben Winter gab der Reichshofmeister, der mächtige Herr
Christoffer Balkendorf, den Herren und Damen des Hofes ein
prächtiges Gastmahl. In dem Gefolge des Königs gewahrte man an
diesem Abende Sigwart Grubbe, Christian Barnekow, Hofjunker Bülow,
den verwegenen Börge Trolle, Christian Holk und Axel Urne.
Letzterer war kurz vorher von seinem väterlichen Gute Aasmark auf
Lolland nach Kopenhagen gekommen und wurde bald die Seele aller
Lustbarkeiten des jungen sorglosen Hofes. Auf den Wasserpartien war
er der Gewandteste, auf der Jagd der Glücklichste, beim Treibjagen
der Unerschrockenste. Damals reichten diese Vorzüge hin, sich in
der Gunst des Königs fest zu setzen. Axel Urne war jung, schön,
leidenschaftlich in allem, was er einmal beschlossen hatte,
unerschütterlich, kurz, eine jener Naturen, die an jede ihrer
Handlungen mit der ganzen Energie einer feurigen Seele gehen und
aus dem Grunde auch fast immer das Ziel ihres Strebens erreichen.
Wüßten die Leute nur, wie oft die vornehmsten Eigenschaften der
Seele auf dieser unerschütterlichen Ausdauer beruhen.

		Es ging bereits gegen Mitternacht, als die Gäste Balkendorfs
Haus verließen. Die Königin und ihre Damen ritten nach dem Schlosse
zurück, der König zog es dagegen vor, mit seinem Gefolge zu Fuße zu
gehen.

		»Nun müssen wir uns noch einen kleinen Spaß machen,« sagte König
Christian, als sie auf die Straße hinabkamen. »Die Nacht ist in
dieser Jahreszeit zu lang, um sie ganz zu verschlafen. Laßt sehen,
wer den besten Einfall hat!«

		[bookmark: page36] Das
war eine willkommene Aufforderung, nach der alle Anwesenden ihre
Gesichter mit schwarzseidenen Masken verhüllten; so stürmte die
muntre Schaar mit jubelndem Geschrei die Straße hinunter. Die
Diener folgten und leuchteten ihnen mit Fackeln und Holzspänen.
Erst im Jahre 1673 wurde auf königlichen Befehl bekannt gemacht,
daß niemand auf offener Straße brennende Späne oder Fackeln tragen
dürfte, sondern nur der Gebrauch der Laternen gestattet wäre. – Das
Harz in den Fackeln sprühte und knisterte; die rothen Flammen
warfen ihren Schein über die kleinen Häuser hin; die Bürgerwache,
welche des Nachts Wächterdienste verrichtete, ergriff die Flucht.
Hier klirrte eine Fensterscheibe, dort wurde ein morscher
Bretterzaun umgerissen; weiter unten stieß eine verfolgte Unschuld
einen Schrei aus, und dann stellte die wilde Jagd einen ehrbaren
Bürger, der trällernd aus einer Weinstube kam. Er wurde die Straße
entlang gezogen, über eine Wasserpfütze steckten die Edelleute ihre
Degen über Kreuz, und nun mußte sich der Mann auf den Bauch legen
und unter den Degen durch die Pfütze kriechen. Sub jugum
mittere, unter das Joch schicken, nannte Sigwart Grubbe dies.
Der Mann schrie und bat um Schonung, die Edelleute lachten und
fluchten, alle Hunde in der Nachbarschaft bellten, und die Schaar
zog weiter auf neue Thaten aus. Es war höchst lustig!

		Kopenhagen war damals noch lange nicht das, was es gegen Ende
der Regierung Christians IV. werden sollte. Valkendorf hatte einen
Theil der Stadt auf eigene Kosten mit einem neuen Walle umgeben
lassen; da, wo der Wall endete, begann ein Bretterzaun, über den
auf Befehl des älteren Bülow Dienstleute und Jungen nicht klettern
durften. Kleine niedrige Häuser lagen zwischen Gärten und offenen
Plätzen, von Hecken und Staketenzäunen eingefriedigt, und schlossen
sich um die Kirchen wie eine Heerde um den Hirten zusammen.
Rosenborg war noch ein Ackerfeld, von tiefen Wassergräben
durchschnitten, die Börse eine [bookmark: page37] Sandinsel oder eine Strecke Ufer, worüber
die Möven kreisten. Die Straßen, mit Kies beschüttet, bildeten im
Sommer eine Staubwolke, im Winter eine Wasserpfütze; dicht neben
den Häusern zog sich ein schmaler Fußweg mit tiefen Rinnsteinen
hin, in denen Gänse und Enten und bisweilen auch Ferkel
umherspazierten und nach guten Abfällen suchten. Es war noch die
Stadt der Zukunft, die des rastlosen Unternehmungsgeistes und der
Schöpferkraft des Königs Christian bedurfte, um zu wachsen. – Wir
schütteln den Kopf über eine Zeit ohne Literatur, ohne Schauspiel,
ohne Musik, ohne Zerstreuung, ohne andere Feste als die, welche die
Bewohner der kleinen Häuser sich mit dem Hute in der Hand vor den
Thüren der Edelleute mit ansehen durften. Man hatte sich damals, wo
man lange nicht so lebhaft war, wie jetzt, das Bild von dem Vogel
auf dem Felde angeeignet, der da erntet, ohne zu säen; das Leben
war nur eine mühsame Arbeit, die Ruhe der einzige Lohn. – Einen
entschiedenen Vorzug hatte jene Zeit jedoch vor uns; alle diese
kleinen niedrigen Häuser gewährten ein Heim, welches genügsame
Freuden darbot und verbarg; man lebte für die Familie, wie wir
jetzt für die Zerstreuung leben; es gab mehr häusliche Tugenden,
oder sie traten wenigstens öfter zu Tage; man wurde alt in diesem
Heim mit allen Schätzen seines Herzens.

		Ungefähr mitten in der Kaufhausstraße lag damals ein großes
weißgetünchtes Haus, welches einem reichen und angesehenen
Goldschmiede, Namens Jörgen Kaalsing, gehörte. Es war die einzige
Stelle in der Straße, wo noch Licht brannte; Jörgen hatte außerdem
zwei brennende Laternen draußen vor der Straßenthür an der Wand
aufhängen lassen, zum Zeichen, daß diesen Abend ein Fest im Hause
war. Um Mitternacht verließen die Gäste ihren Wirth, die Fenster
standen offen, und einige junge weißgekleidete Mädchen waren noch
zwischen den abgedeckten Tischen beschäftigt. Der alte Goldschmied
war gerade im Begriff die brennenden [bookmark: page38] Laternen hereinzunehmen, als der
König mit seinem Gefolge vorüberkam. Die Lichter lockten dieselben
an, die Schaar blieb stehen, Axel Urne schwang sich in die
Fensteröffnung hinein und winkte den andern zu, so daß sie alle
nach der Stelle hineilten. Einer der Edelleute löschte Jörgen
Kaalsings Laternen aus, und ein anderer drängte ihn zurück, als er
sich vor die Thür stellte. Axel Urne war einen Augenblick, wie
verloren in den Anblick, der sich ihm darbot, in dem offenen
Fenster sitzen geblieben; innerhalb der Stube schrien die jungen
Mädchen wiederholentlich auf, als der unbekannte Mann mit einer
Maske vor dem Gesicht vor ihnen auftauchte und zum Fenster
hineinsprang. In demselben Augenblicke stürmte die ganze Schaar
durch die Straßenthüre herein. Man hörte Klirren von Gläsern und
Flaschen, die zerschlagen wurden, die Bitten und Drohungen des
alten Goldschmiedes vermischten sich mit den Zurufen und dem
Gelächter der Edelleute; von draußen konnte man sehen, wie sie
durch die Stuben eilten und die fliehenden Mädchen verfolgten. Die
Lichter flackerten hin und her, darauf wurden sie nach und nach
ausgelöscht; aber deshalb wurde der Lärm nicht geringer, und lauter
als das Singen, Lachen und Rufen erhob sich ab und zu ein scharfer
gellender Klageschrei und Flehen um Hilfe und Gnade. Kurz darauf
brauste die Schaar wieder zur Thüre hinaus. Axel Urne kam zuletzt,
er war sehr bleich und sein Vorhemd zerrissen, aber diesmal folgte
er nicht wie die anderen der gewöhnlichen Sitte, seine Thaten zu
schildern. Die Diener sammelten sich um ihre Herren und drängten
die Neugierigen zurück, die sich vor dem Hause des Goldschmiedes
aufgestellt hatten.

		Der Tag begann zu grauen, die Spitze des Thurmes auf der
Nicolaikirche wurde von der Morgensonne geröthet, die Dohlen
kreisten schreiend um den Thurm, die Edelleute zogen über die Hohe
Brücke in das Schloß, und die Jagd war für diesmal zu Ende.

		[bookmark: page39] »Ich habe
meine kostbare goldene Kette verloren,« sagte der König, als er
sich auszog. Es wurden Boten ausgesandt und nach ihr gesucht und
gefragt, aber sie kam nicht wieder zum Vorschein.

		Einen Monat später war Ball auf dem Schlosse, welches Christian
der Vierte kurz vor seiner Vermählung mit einem neuen Flügel
erweitert und vergrößert hatte. Den ganzen Abend bewegte sich über
die Hohe Brücke eine dichte zahlreiche Schaar, die von den Sänften
oder Pferden der Damen zusammengedrängt und zur Seite gestoßen
wurde.

		Für die Bürger war es ebenfalls ein Fest, wenigstens für einen
Theil, der sich mit Frau und Kindern um den Eingang zum Schlosse
versammelt hatte, um die Herrschaften vorüberziehen zu sehen,
während sie die Treppen hinaufstiegen. Ab und zu, wenn sich ein
Verwegener zu nahe an das Portal wagte, während eine neue Schönheit
eintrat, stießen die Wächter den Zudringlichen zurück und schlugen
mit dem Schaft ihrer Hellebarden nach ihm.

		Ein Lichtmeer entströmte den Fenstern des Schlosses und fiel
über den Wasserspiegel. Von innen tönte Jubel und Musik. König
Christian hatte vor kurzem aus besonders dazu aufgeforderten
ausländischen Künstlern eine eigene Kapelle bilden lassen, unter
Leitung des Kapellmeisters Mogens Petersen, eines für seine Zeit
berühmten Mannes; das war etwas Neues und brachte eine große
Wirkung hervor.

		Der Stern, um den sich in dieser Ballnacht alles zu bewegen
schien, war ein junges Mädchen, das erst vor kurzem von den Gütern
ihres Vaters in Schonen nach der Hauptstadt gekommen war. Dasselbe
hieß Karen Gyldenstjerne und war die einzige Tochter des Peter
Gyldenstjerne, des Reichen, wie er allgemein genannt wurde. Die
junge Dame gehörte dem vornehmsten Adel ihrer Zeit an, indem sie
mit den Brahe, Skeele, Rude und vielen anderen alten Familien
verwandt war. Die Pernille, deren Ländereien nach Sigvart Grubbes
Schätzung einen Werth von 304,026 [bookmark: page40] Thalern besaßen, wobei er, wie er
ausdrücklich bemerkt, die Gold- und Schmucksachen und Kleinodien
gar nicht in Anschlag gebracht hatte, war eine Tante Peter
Gyldenstjerne's.

		Karen Gyldenstjerne, mit verschwenderischer Pracht gekleidet und
mit einem Antlitz, das fast eben so blaß wie ihr weißes Atlaskleid
war, stand an der Seite ihres Vaters. Ein tiefer schwermüthiger
Ernst ruhte über ihr, ein Ausdruck vollständiger Gleichgültigkeit
gegen die laute Bewunderung, die sie erregte. Lächeln und Lachen
schien diesem feinen ovalen Gesichtchen fremd zu sein, dessen
weiche unberührte Lippen nur auf die Erlaubniß zu warten schienen,
sich zwei Reihen kleiner blendendweißer Zähne zu öffnen. Ihre ganze
Seele schien sich in dem forschenden und gleichsam suchenden Blicke
ihrer Augen zu vereinen; es waren diese großen, blauen und
gedankenreichen Augen, die eine fesselnde, fast bezaubernde Macht
ausübten, und doch lag bei genauer Betrachtung weder Feuer noch
Leidenschaft in ihren blendenden Strahlen, die nichts verhießen,
nicht reizten, deren Sprache ein Räthsel war, deren Licht von einer
Seele kam, die dem Leiden näher stand als dem Glücke. Eine
vollendete Haltung, eine kindliche Schüchternheit und Anmuth ruhte
über jeder ihrer Bewegungen. Sie bewahrte mitten in dem Kreise, der
sich immer mehr um sie vergrößerte, und in welchem der junge
feurige König ihr seine Huldigung weit häufiger darbrachte, als
seine scharf beobachtende Gemahlin vielleicht wünschte, eine
natürliche Freiheit. Karen hörte diese Huldigungen an, als ob
dieselben ihr gar nicht gälten; sie neigte schweigend ihr Haupt und
betrachtete alle diese lächelnden und duftenden Edelleute, wie man
die Bilder in einer Galerie betrachtet, ohne daran zu denken, daß
man selber beobachtet wird.

		Axel Urne war mit in den Strom, der Karen Gyldenstjerne umgab,
gerissen worden. Sie schien auf ihn dieselbe Macht wie auf alle
andern auszuüben. Ihre Züge kamen ihm bekannt vor und doch
durchlief er wieder und [bookmark: page41] wieder den ganzen Kreis seiner
Erinnerungen, ohne ausfindig machen zu können, wann und wo er
früher mit dieser Schönheit, diesen großen und sprechenden Augen
zusammengetroffen wäre.

		Mitten unter dem Lärm des Festes, als die Musik, das Gelächter
und der Becherklang am lautesten erschallte, näherte er sich ihr.
Einige Schritte vor ihr blieb er stehen und lauschte auf das, was
sie sagte. Wie er so dastand, reich und prachtvoll gekleidet, ein
Mann vom Scheitel bis zu den Zehen, schien es, er müßte
unwiderstehlich sein; seine Person hatte nie ein ritterlicheres
Gepräge gehabt; vielleicht ahnte er es selbst, sein siegreiches
Lächeln verrieth wenigstens das Bewußtsein seiner Vorzüge. In
diesem Augenblicke theilte er mit ihr die allgemeine Bewunderung.
Alle Zunächststehenden beobachteten diese beiden, die, im Besitze
aller frischer Jugendgaben, einander gleich werth zu sein
schienen.

		Sie war die einzige, die ihn noch nicht bemerkt hatte. Als sich
ihre Augen zum ersten Male begegneten, flog ein Schatten über ihr
Antlitz; es war, als wäre sie von einem kalten Winde berührt.
Sofort wandte sie sich an die Nächststehenden, nahm das Gespräch
wieder auf und blickte vor sich hin, als weilten ihre Gedanken ganz
wo anders.

		Börge Trolle stand neben Axel Urne; er legte ihm die Hand auf
den Arm und flüsterte: »Ja, schön ist sie, das ist gewiß; aber sie
will nicht tanzen.«

		Axel erwachte bei diesen Worten aus seinen Träumen; er wandte
sich nach Börge um und erwiderte heiter und bestimmt: »Sie wird
tanzen, du sollst es sehen.« Darauf näherte er sich dem alten
Edelmanne und grüßte ihn.

		»Friede Gottes und einen fröhlichen Abend, Herr Peter
Gyldenstjerne! Sie kennen mich wohl. Ich bitte um Erlaubnis, Ihre
schöne Jungfrau Tochter begrüßen zu dürfen.« Nach diesen Worten
wandte er sich an Karen, verneigte sich so tief, daß die weiße
Feder seines Hutes den [bookmark: page42] Boden berührte, und fuhr mit einem
einnehmenden Lächeln und in jener geschraubten Sprache, wie sie die
jungen Edelleute von ihren Reisen mit heimgebracht und bei Hofe
üblich gemacht hatten, fort: Sagen Sie, schöne Jungfrau, weshalb
die Sonne sich hier in Finsternis verbirgt und es uns versagt, daß
wir uns an ihren Strahlen wärmen?«

		»O, höchst galant,« erwiderte Karen, indem sie grüßend ihr Haupt
neigte; »allein, woran erkennt man wohl die Sonne, wenn sie sich in
Finsternis verbirgt?«

		»In der Regel nur an der Wärme, die sie verbreitet.«

		»Was wünschen Sie?« fragte sie mit einem Ausdruck und in einem
Tone, der nichts von der Artigkeit an sich trug, mit der er ihr
entgegen gekommen war.

		Axel Urne blieb, auf seinen langen Degen gestützt und mit einem
unveränderten Lächeln stehen; er wußte, daß alle Umstehende ihn
betrachteten, und entgegnete: »Ich wünschte jetzt, meine Augen
wären ein Spiegel, der Ihr schönes Bild aufzufangen vermöchte; doch
noch lieber wünschte ich die kleine Blume zu sein, die sich an
Ihrer Brust wiegt, ohne ihr Glück zu fassen; – ach, fragen Sie mich
nicht, was ich wünsche; vor Ihnen steigen viele Wünsche empor; ich
möchte Gott im Himmel sein, um Ihr Leben so schön und reich machen
zu können, wie Sie es verdienen. Aber ich bin nichts von dem, was
ich genannt habe, und bin in Demuth damit zufrieden, Sie zum Tanze
auffordern zu dürfen. Die Paare treten an, die Musik ertönt, die
Freude ist wie Sonnenschein im Winter, wir wollen uns derselben
hingeben, so lange wir können.«

		»Es ist mir hier zu warm, ich tanze nicht,« erwiderte Karen
Gyldenstjerne, und als wäre damit alles abgethan, legte sie die
Hand auf ihres Vaters Arm und ging mit ihm zu dem Kreise der
Hofdamen, der sich um die junge Königin gesammelt hatte.

		Axel Urne blieb einen Augenblick stehen; als er um sich blickte,
gewahrte er auf den Gesichtern aller, die das [bookmark: page43] Gespräch mit angehört hatten,
ein allgemeines Lächeln; er war vor denselben Zuschauern, die sonst
nur Zeugen seiner Siege gewesen waren, zurückgewiesen und
gedemüthigt worden. Er war aufgebracht und erbittert, besaß jedoch
eine so große Gewalt über sich, daß er keine seiner Empfindungen
verrieth. Er strich das lockige und duftende Haar aus der Stirne,
zuckte die Achseln und ging, seinen Federhut schwenkend, auf eine
andere Gruppe zu.

		»Sie tanzt nicht,« flüsterte ihm Börge Trolle beim Vorbeigehen
über die Schulter zu. Axel biß sich die Lippen blutig, antwortete
aber nichts.

		Von diesem Augenblicke an war seine Aufmerksamkeit unablässig
auf das junge Mädchen gerichtet. Seine offene Weigerung flößte ihm
ein größeres Interesse für dasselbe ein, als die größten
Zugeständnisse im Stande gewesen wären; zu siegen hatte keinen Reiz
mehr für ihn. Während es ihn vergessen zu haben schien, beobachtete
er jede seiner Bewegungen. Bei Tische gelang es ihm durch seine
Gewandtheit, einen Platz in Karens Nähe zu erhalten. Im ersten
Augenblicke, da sie zu ihm sprach, hatte ihre Stimme gebebt; jetzt
war dieselbe durchaus ruhig und gefaßt, weich und klangvoll. Einmal
trafen sich ihre Augen; da kam ihm ihr Blick scharf und
durchbohrend wie ein Pfeilschuß vor, kalt, aber blendend wie ein
Blitzstrahl. Er reichte ihr eine Schale mit ausgesuchten Früchten;
sie wies sie zurück, indem sie den Kopf schüttelte, ohne ihr
Gespräch zu unterbrechen. Er saß da und starrte sie unverwandt an,
sie dagegen schaute nicht mehr nach seiner Seite hinüber. Gleich
nach Tische verließ Gyldenstjerne mit seiner Tochter das Schloß;
eine Schaar junger Edelleute begleitete sie bis an den Fuß der
Treppe, wo die Diener mit Karens Sänfte warteten. Als Börge Trolle
zurückkam, stand Axel am Fenster und schaute über den Schloßplatz
fort, wo die Bürger bei dem hellen Mondscheine standen und
warteten.

		»Sie tanzt nicht,« wiederholte Börge zum dritten Male. [bookmark: page44] Axels Augenbrauen
zogen sich zusammen; Börge wußte wohl, wo er verwundbar war.

		Seit jenem Abend schien Axel Urne verwandelt zu sein. Widerstand
und Demüthigung war etwas Neues und Unbekanntes für ihn, der bisher
auf jedem dieser Wahlplätze, wo man mit Blicken und Lächeln, mit
Bitten und Versprechungen kämpft, den Sieg davon getragen hatte. Er
brauchte nur zu verlangen, um zu erreichen, und hatte sogar
bisweilen erreicht, ohne zu verlangen. In den ersten Wochen nach
dem Balle suchte er sich Zutritt zu dem Hause des alten Edelmannes
zu verschaffen; er sah Karen Gyldenstjerne wieder und wieder und
machte Versuche, sich ihr zu nähern, um abermals mit einer Kälte
und Gleichgültigkeit zurückgewiesen zu werden, die ihn zugleich
reizte und verletzte. Sie blieb ruhig, kalt und undurchschaulich,
ein Stahlpanzer schien diese seine Brust zu umschließen, die er
sich heben und senken sah, aber der es ihm nicht gelang ein
einziges verwandtes Gefühl zu entlocken. Von Schönheit fand er
alles an ihr, von Weiblichem nichts. Es war ihm selbst unmöglich
sich zu erklären, weshalb sein Dasein so plötzlich nur von ihr
Licht und Farbe erhielt; bis dahin hatte er seine Lust in allem,
ohne Maß und Grenze gesucht, hatte wie ein Kind gelebt, das sorglos
jeden Tag seine eigene Plage haben läßt, hatte nie Sehnsucht
empfunden und sich nie Gedanken gemacht, das gebrauchte Spielzeug
von sich geworfen und nach einem neuen gelangt; ob es beim Spielen
zerbrach oder erhalten blieb, war nicht seine, sondern des Zufalls
Sache.

		Wir werden beständig in dem gestraft, worin wir fehlen, und die
Mythe von Don Juan ist nicht glücklich, wenn sie den Schatten des
Kommandanten als Drohung und Schreckbild für den Sünder benutzt;
eine größere und zugleich natürlichere Strafe muß die sein, daß er
endlich auf ein Weib trifft, dessen Wege nicht seine Wege sind,
dessen Eigenschaften ihn erwecken, ihn erheben, ihn dazu bringen,
[bookmark: page45] an das zu
glauben, was er vorher bezweifelt hatte, ihm Verlangen, Wünsche und
Sehnsucht einstoßen, bis er in dem Kampfe für das Ideal, das er
einst verläugnet hat, schließlich zu Grunde geht.

		Es war nicht blos eine anhaltende Kälte und Gleichgültigkeit,
die Karen Gyldenstjerne gegen ihn zeigte, ihr ganzes Benehmen trug
zugleich das Gepräge einer vornehmen und überlegenen
Geringschätzung, die vielleicht er allein bemerkte, die ihn aber
noch mehr demüthigte und seine Eitelkeit noch tiefer verwundete.
Die Erinnerung daran, die ununterbrochene Beschäftigung mit ihr
erhöhte die erste Bedeutung, die sie für ihn gewonnen hatte,
verlieh ihr Vollkommenheiten und einen Reichthum von Poesie, gegen
den die Vorzüge aller übrigen Frauen zurücktraten. Die
Vergangenheit und alles, was mit ihr in Verbindung stand, hatte er
vergessen; ein tiefer Abgrund lag zwischen ehemals und jetzt; die
Zukunft wollte er erobern, und das war sie. Er harrte aus, ermüdete
nicht, ruhte nicht; er gehörte zu jenen Naturen, die da Licht
finden, wo alle andern nur Finsternis sehen; er glich in diesem
Augenblicke einem Seemanne in einem unbekannten Fahrwasser, der
nicht wußte, wohin er steuern sollte. Das Bild der Jungfrau
begleitete ihn überall hin; er fand sie selbst da, wo sie nicht
zugegen war, in dem Lärm der Gesellschaften begegnete er ihren
vornehm halb gesenkten Augen, als hielten sie es nicht für werth,
ihr volles Licht auf ihn fallen zu lassen; bei den Hoffesten sah er
ein stolzerhobenes Haupt, das dem ihrigen glich und sich von ihm
abwandte, als wäre er gar nicht vorhanden. Wenn er einsam die Nacht
durchwachte, hörte er diese weiche Stimme, die für alle andern so
einschmeichelnd sein konnte und nur für ihn ihre Musik verstummen
ließ, aber ihn doch wach erhielt und den Schlaf von seinem Lager
scheuchte. Nur von ihr strömte alles Licht aus, wie zu ihr all
seine Gedanken und all sein Sehnen zurückführten. [bookmark: page46] »Was diese hochmüthige
Geringschätzung hervorruft, ist nicht Kälte des Herzens,« sagte er
zu sich selbst, »sondern Mangel an lebenskräftigen Gefühlen. Ich
habe es gesehen; es hat Zeiten gegeben, wo ihre Augen im Feuer der
Leidenschaft leuchteten und strahlten; ich habe ihre Stimme beben
gehört, als ob sie fürchtete, zu viel zu sagen. Was ist es also,
was sie an mir auszusetzen hat? Ich bin jung, ich bin hübsch, ich
bin kräftig, ich bin ihr ebenbürtig, und mein Herz klopft heißer
als das ihrige.,«

		Begegneten sie sich jetzt nach langen Versuchen und vielen
fehlgeschlagenen Plänen, wie bebte dann nicht seine Stimme, wenn er
mit ihr redete, wie vollkommen war nicht seine frühere Sicherheit
verschwunden, und welche Sprache entströmte nicht seinen Lippen! Er
fand Worte, deren er sich früher nie bedient hatte; es lag eine
Wahrheit, ein Reichthum in dem allen, der einen jeden gewinnen zu
müssen schien. Weshalb fand er also nicht bei ihr Gnade? Wie war es
möglich, daß zwei so junge und frische Naturen einander nicht
entgegenkommen konnten?

		In Sorge und Furcht wurde dieses Gefühl groß gezogen und
steigerte sich, bis es jeden Raum seines Herzens einnahm und sich
zur höchsten Stufe entwickelte, die eine menschliche Leidenschaft
erreichen kann. Ohne daß er es recht begriff, gab es seinem
Charakter allmählich eine andere Richtung. Ein jeder Kampf bringt
das Gute mit sich, daß er unsere Fähigkeiten entwickelt und
veredelt; wir enden stets stärker, als wir begannen, selbst wenn
wir die Schlacht verlieren. Es war nicht länger nur die verletzte
Eitelkeit, sondern ein Seelendrang, der sich in sein Verlangen, sie
zu erkämpfen, mischte; sie erhielt eine Bedeutung für ihn, wie sie
früher nie ein Weib für ihn gehabt hatte. Seine Hoffnung und
Sehnsucht wechselten mit Furcht und Zweifel, wie Wolken an einem
bezogenen Himmel, aber nur selten leuchtete ein Sonnenstrahl durch
sie hindurch.

		Niemand ahnte, was seit jener Ballnacht in ihm [bookmark: page47] vorging. Er zog sich von
dem Kreise seiner früheren Freunde zurück und wurde weniger
mittheilsam als früher. Was hatte er auch wohl zu erzählen? Der
König vermißte ihn bei jedem lustigen Ausflüge; er glaubte, Axel
wäre krank und schickte seinen Arzt, den berühmten Peter Sörensen
zu ihm. Einer der jungen Edelleute behauptete, er tränke zu Hause
im Geheimen und ginge beständig im Rausche einher. Beide hatten
Recht, Arel Urne war krank und war berauscht, nur hinsichtlich der
Ursache irrte man sich.

		»Du vergeudest nur deine Zeit,« sagte Börge Trolle, der tiefer
sah, als alle andern. »Komm zu uns zurück, die Welt ist groß und du
bist jung. In dem Kamin, an dem du dich wärmen willst, kann das
Feuer nicht brennen, – sie gleicht einem der Schaugerichte auf des
Königs Tafel, lustig anzusehen, aber nicht zu essen.,«

		Axel kehrte nicht zu seinen Freunden zurück; er spiegelte sich
zu seinem Troste vor, sie müßte sich doch endlich von einem so
innigen und anhaltenden Gefühle bewegen lassen, eine so hingebende
Liebe müßte ihre Tiefe, eine so beständige ihre Größe beweisen.

		Eines Morgens erschien er vor Gyldenstjernes Thür und klopfte
an. »Ich will mit ihr sprechen," sagte er zu sich selbst, »wagen,
was ich vorher nicht gewagt habe, fragen, weshalb ich ihr zuwider
bin, und was man thun muß, um ihre Gunst zu gewinnen.,«

		Niemand kam und öffnete. Er klopfte abermals. Unten im Keller
wurde gleich darauf ein Fenster geöffnet, und ein alter
weißhaariger Diener steckte den Kopf heraus.

		»Die Herrschaft ist verreist,« sagte er, »und wir dürfen nicht
durch das große Portal gehen.,«

		»Wo ist sie hingereist?,«

		»Ei, für einen armen Diener ist es nicht gut, dergleichen
auszuplaudern,« versetzte der Alte, im Begriff das Fenster wieder
zu schließen.

		»Aber du wirst mir trotzdem Auskunft verschaffen,« [bookmark: page48] sagte Axel
Urne und zog einige Silbermünzen ans seinem Geldbeutel. Der Diener
ließ das Fenster offen stehen, sah lächelnd das Geld an und blickte
in das Zimmer zurück.

		»Ich stehe und sinne nach,« sagte er, »und nun fällt mir
plötzlich ein, daß der gnädige Herr beim Fortreiten befahl, wir
sollten ihm alle Botschaften und Briefe, die in seiner Abwesenheit
ankämen, nach seinem Gute bei Fagerhult in Halland nachsenden.
Jungfrau Karen bat uns auch zu verschweigen, wohin sie reisten,
aber das galt sicherlich Ihnen nicht, wie ich mir leicht denken
kann,« fügte der alte Mann hinzu, indem er das Geld nahm und das
Fenster schloß.

		Axel Urne ging mit gesenktem Haupte die Straße entlang. »Sie ist
abgereist, sie hat gemeint, Land und Meer zwischen uns legen zu
müssen, damit wir recht getrennt wären. Gut! Sie soll ihren Willen
bekommen, von nun an ist alles vorbei, ich will sie so vollständig
vergessen, wie sie es wünscht.«

		Mit diesem festen Entschlusse ging er heim und schloß sich ein.
Das feierliche Gelübde zu entsagen und zu vergessen wurde am
Vormittage abgelegt; gleich nach Mittag ritt Axel Urne zur Stadt
hinaus nach Helsingör, um sich mit der Fähre über den Sund nach
Helsingborg setzen zu lassen, und noch denselben Abend zog er
weiter nach Fagerhult hinauf. So standhaft ist das Bollwerk,
welches der Verstand der Leidenschaft entgegensetzt.

		Die Sonne schien, der grüne Roggen auf dem Felde wogte, die
Lerchen sangen hoch über ihm, als ein einsamer Reiter den Weg
entlang kam, der sich in nordöstlicher Richtung von Engelholm in
den Gjönger District hineinzieht. Je weiter er gelangte, desto
wilder wurde die Gegend; die angebauten Felder machten mächtigen
Buchen- und Eichenwäldern Platz, die in unserer Zeit wieder einem
armseligen Gestrüpp von Ginster, Dornbüschen und
Wachholdersträuchern gewichen sind, zwischen welchem sich einzelne
knorrige [bookmark: page49]
Schößlinge alter Bäume erheben, mit welken Zweigen an den Spitzen,
vom Winde gebogen und gekrümmt und mit weißem faserigem Moose
bedeckt. An einigen Stellen wechselten die Wälder mit einem kahlen
und nackten Landstriche, mit bunten Feldsteinen bedeckt, unter
welchen kleine Büschel hellgrüner Farrenkräuter hervorschossen. Ein
zerlumpter Hirtenknabe mit einem Sacke hinten über dem Kopfe,
stand, auf seinen Stab gestützt, auf einem dieser Steine und guckte
dem Reiter nach, während eine Heerde magerer langbeiniger Ziegen
die frischen Halme des aus dem Sande hervorsprießenden Strandhafers
abnagten. Zu beiden Seiten eines halb ausgetrockneten Flusses
schossen aus dem seichten Grunde einige verkrüppelte Birken hervor,
zwei halbnackte Kinder rupften das Gras zwischen den Bäumen zum
Futter für ihr Vieh. Ein Schwarm Krähen fliegt krächzend um die
angenagten Überreste eines gestürzten Pferdes. Armuth schaut aus
den Thüren der kleinen Hütten hervor; das Joch der Knechtschaft,
Wüstenei und Vergänglichkeit bilden das Gepräge der ganzen
Gegend.

		Droben bei Fagerhult beginnen die Wälder wieder; dort werden sie
größer und tiefer, die Buche breitet ihr Laubdach über den Weg, die
Hügel gewinnen an Höhe, die Flüsse an Breite, der Strom schäumt,
die Sonne blinkt in den gekräuselten Wellen, die Forelle steigt zum
Wasserspiegel empor, das Vieh brüllt und das Thal strotzt von
Gräsern.

		Dort lag damals zwischen den mächtigen Anhöhen, die sich nach
Fagerthult hinabsenken, ein großes, von rothen Ziegelsteinen
aufgeführtes Gut. Es gehörte Peter Gyldenstjerne und wurde im
Sommer von ihm selbst bewohnt. Axel Urne machte, als ihm das Gehöft
zu Gesichte kam, im Hohlwege Halt. Sein Gesicht war finster und
verstimmt, es hatte etwas von seinem früheren sorglosen und
lebensfrohen Ausdruck verloren. Während er sich umschaute und
nachdachte, träumte oder Pläne schmiedete, kam ein hochgewachsener
Mann auf einem Fußpfade im Walde [bookmark: page50] angegangen und sprang über die den Weg
einfassende Hecke. Es war eine lange magere Person in einer
abgetragenen fadenscheinigen Tracht und großen schmutzigen
Lederstiefeln, die bis über die Schenkel reichten. Ihr Gesicht war
scharf, spitz und voller Sommersprossen, mit dünnem, röthlichem
Barte und weißen, buschigen Augenbrauen. Als der Mann Axel
gewahrte, blieb er stehen, stieß einen Schrei aus und lief auf ihn
zu.

		»Ich irre mich nicht,« rief er, den Hut schwenkend, »Sie sind
es, mein allertheuerster Freund, Herr Axel Urne, der Günstling
Seiner Majestät des Königs, wie man sich erzählt. Und Sie kommen
nach Halland geritten! Das nenne ich mir einen glücklichen Tag, der
mir eine solche Begegnung bringt. Seien Sie herzlich willkommen,
obgleich die Reise mir sicherlich nicht gilt. Aber das sage ich
rund heraus, ich lasse Sie nicht los, ich halte Sie fest, bis Sie
mir versprechen, ein Stündchen auf meinem Gute, welches hier ganz
in der Nähe liegt, vorzusprechen, damit ich Sie ordentlich begrüßen
und mit Ihnen etwas von den alten Tagen plaudern kann. – Sie
schweigen? Sie bedenken sich? Sie wollen mich wohl nicht mehr als
Ihren Freund anerkennen?« Der widerwärtige und abstoßende Ausdruck
seines Gesichtes wurde nicht besser durch das angenommene Lächeln,
womit er diese Fragen stellte.

		»Gewiß erkenne ich Sie,« erwiderte Axel schnell. »Sie sind ja
Herr Enevold Skade, der bei der Vermählung Seiner Majestät in
Kopenhagen war und uns besuchte und mit mir an den Festtagen das
Tournier und das Ringelstechen mitmachte. – Sie wohnen also hier in
der Nähe?«

		»Ja, ganz nahe,« versicherte Enevold, »mein Gut liegt auf der
andern Seite der Anhöhe. Sie kehren bei mir ein, Sie bleiben bei
mir, einen Monat, eine Woche, einige Tage, so lange Sie wollen, und
erzählen uns inzwischen, wie es bei Hofe hergeht, denn es dauert
immer so lange, bis wir Neues von dort erfahren.« [bookmark: page51] »Es soll geschehen, wie
Sie sagen,« entgegnete Axel. »Ihr Anerbieten ist mir sehr
willkommen. Selbst der Teufel kann das Leben nicht aushalten, das
wir dort unten führen. Meine Augen sehen doppelt, und ich leide an
der Brust. Ich muß sehen, wieder zu Kräften zu kommen, und deshalb
verließ ich die Stadt. Da Sie es mir nun selbst anbieten, nehme ich
es an und lasse mich bei Ihnen häuslich nieder.,«

		»Ei, das ist ja herrlich,« versetzte Herr Enevold mit einer
Miene, die gerade das Umgekehrte ausdrückte. »Lassen Sie uns denn
versuchen, ob ich mit Ihnen Schritt halten kann.,« Darauf setzte er
sich in Bewegung und ging eine Strecke ohne zu reden. Plötzlich
machte er Halt. »Ich habe einem vornehmen Herrn, wie Sie,
allerdings nur wenig Bequemlichkeiten in meinem Hause anzubieten,
auch ist es mit der Schlafgelegenheit übel bestellt, und da wir
morgen noch dazu den Maurermeister bekommen, will ich Sie nicht
bitten, über Nacht zu bleiben; aber ein anständiges Mittagbrot kann
ich anbieten, wenn Sie mit dem, was in den Kräften eines armen und
unbemittelten Mannes steht, vorlieb nehmen wollen.,«

		Axel lächelte. »Hören Sie jetzt, Herr Enevold! Wir wollen uns
gegenseitig verständigen. Sie haben mich eingeladen, und ich bleibe
bei Ihnen, so lange ich hier in der Gegend weile. Wir sind beide
gute Edelleute, und es würde sich nicht ziemen, wollte ich Ihnen
für Ihre Gastfreiheit Bezahlung bieten; aber wir sind auch
Kameraden, wir beide; sind Sie arm, so bin ich reich, und ich habe
einen wohlgefüllten Geldbeutel hier in meinem Mantelsack, den
theilen wir.,«

		»Gott soll mich bewahren!« sagte Enevold mit seinem behaglichen
Lächeln; »ich denke nicht an Geld, pfui! Ich meinte nur, Sie wären
an Besseres gewöhnt, als ich zu bieten vermag. – Sie sollen Ihren
Willen haben und mir herzlich willkommen sein, wenn Sie hier gleich
bis zum [bookmark: page52]
Herbst bleiben,« versicherte er, indem er freundlich nach dem
Mantelsack hinüberblinzelte.

		»Jenes Gehöft dort oben aus rothen Ziegeln ist vermuthlich das
Ihrige?« fragte Axel, als sie weiter zogen.

		»Ach nein,« erwiderte Enevold und zuckte die Schultern, »das
nimmt sich nicht so gut aus. Dort droben wohnt Peter Gyldenstjerne,
der überall der Reiche genannt wird. Er ist mit seiner schönen
Tochter, von der so viel erzählt wird, vor kurzem hier angekommen;
seit jenem Tage steht das Thor für Freunde und Gäste nie
geschlossen; sie strömen hinaus und strömen hinein, die Leute,
leuchtend von Gold und Seide, sie schießen auf dem Sumpfe
Schnepfen, machen unter Mitnahme eines Musikcorps Luftfahrten auf
dem See und reiten ihre Pferde zu Schanden. Nie zuvor ist hier oben
im Gjönger District ein solches Gelärme gewesen. Aber was thut das?
Sie haben ja die Mittel dazu, das Geld wegzuwerfen.«

		Herr Enevold ging nun voran, bis sie ein kleines Stück Wald
erreichten, an dessen Saume ein niedriges, weißgetünchtes Haus mit
schiefen Schornsteinen, einem Ziegeldache, das hier und da mit
Stroh ausgebessert war, einer Thüre, die nur eine Angel hatte, um
sich aufrecht zu erhalten, und vor der Thüre eine große Mistpfütze
und eine Menge unbrauchbarer Ackergeräthschaften sichtbar wurden.
Enevold schaute zu Axel Urne empor, als wollte er die Gedanken
errathen, die der Anblick dieser Herrlichkeiten in ihm hervorrief.
Er schüttelte mit einem melancholischen Ausdruck den Kopf und
bemerkte:

		»Ja, ich sagte es vorher, daß die Stätte, in welche ich Sie, der
Sie gewohnt sind, im Schlosse des Königs in Sammet und Seide
einherzugehen, einführe, nichts Prunkendes aufzuweisen hat. Ich
lebe hier oben einsam für mich allein. Meine Frau setzte sich
Grillen in den Kopf und lief mir den ersten Mai des vergangenen
Jahres davon, wie Sie vielleicht schon gehört haben. Ich kann sie
[bookmark: page53] nicht
zur Rückkehr bewegen, obgleich ich klagbar gegen sie geworden bin
und die Hilfe des Gerichts in Anspruch genommen habe.«

		Ein magerer und schmutziger Jagdhund empfing sie auf dem Hofe
und starrte erst den fremden Reiter, darauf seinen Herrn mit einem
Ausdrucke tiefen Erstaunens an, als ob er sich darüber wunderte,
daß er es sich könnte einfallen lassen, Fremde mitzubringen. Das
Innere des Gehöftes stand mit seinem Äußern in bestimmter und
untadelhafter Harmonie.

		»Wohnungsraum haben wir genug,« sagte Herr Enevold, während er
Axel durch mehrere Stuben ohne Möbel und Gardinen führte, die als
Kornböden benutzt wurden, »aber ich habe nicht sonderlich viel
hineinzustellen. Ich bin, wie gesagt, ein alleinstehender Mann und
bekam, Gott Lob, keine Kinder. Als nun mein Weib fortlief, hielt
ich Auction und verkaufte den überflüssigen Hausrath. Sehen Sie,
diese halte ich für meine beste Stube, und die sollen Sie
haben.«

		Die beste Stube lag nach dem Walde hinaus; vom Fenster konnte
man nach Peter Gyldenstjernes Gut hinüberschauen, ein Umstand, der
sofort Axel Urnes Beifall fand. An der Wand hingen einige Säcke
Zwiebeln, die bereits zu keimen begannen, und alte Stiefeln, Sättel
und Trensen, mit einer dicken Lage weißen Schimmels überzogen.

		»Das Haus ist gar zu feucht,« bemerkte Enevold, während er das
Fenster vergebens zu öffnen versuchte, worauf er die keimenden
Zwiebeln und das Reitzeug auf den Gang hinauswerfen ließ. »Recht
übel waren wir hier im Winter auch mit den Ratten dran; es war
wahrhaft unangenehm,« fügte er als Erklärung für einige große
Strohwische hinzu, die längs der getäfelten Wand aus verschiedenen
Löchern hervorragten, »aber mit Eintritt des Sommers zieht das
Satansgeschmeiß auf das Feld hinaus, und wir haben lange nichts von
ihnen gemerkt. Aber jetzt will ich Sie [bookmark: page54] eine Zeit lang in Ruhe lassen und mich
bemühen, die Dirne in Bewegung zu setzen, daß sie Ihnen
Mittagsessen bereitet. Sie liegt sicherlich oben im Stroh und
schläft.«

		Nach diesen einleitenden Erklärungen ging Herr Enevold, und Axel
blieb allein. Nach großer Mühe gelang es ihm, das Fenster zu
öffnen, und nun setzte er sich an dasselbe. Rund um ihn her war
alles todt und still. Die Sonne ergoß ihr Licht über die ganze
Gegend, sie schien in den Wald hinein und auf Peter Gyldenstjernes
rothe Ziegeldächer. Still hingen die Wolken in der Luft, keine
Bewegung, kein Leben, Schweigen, Träumerei oder Leblosigkeit, wohin
er blickte. Unten im Hofe wiederholte sich dasselbe: eine Schaar
Hühner lag halb im Staub begraben, der Hahn hatte sich wach
erhalten und blinzelte zur Sonne empor, der Storch stand auf der
Scheune und schlief, den Schnabel unter dem Flügel; die Schwalben
allein zeigten Leben, sie kamen und verschwanden mit lautem
Gezwitscher und in großen Kreisen um das Dach. Vor dem Eingänge in
den Garten stand ein alter Hollunderstrauch in voller Blüte und
sandte einen starken Duft zum Zimmer empor.

		Axel Urne saß am Fenster und blickte vor sich nieder. In seinen
düsteren Gedanken vereinigten sich die Sorgen und fehlgeschlagenen
Hoffnungen der letzten Monate mit dem Elend, das ihn hier umgab, zu
einem Gesammtbilde. Den Gegensatz bildete der rothe Edelhof unten
vor dem Walde, wo die Sonne glänzte, wo alles Glück und Jubel in
sich zu bergen schien, und wo er vergessen war. Ab und zu kam es
ihm vor, als ob der erwachende Wind frohes Gelächter einer heiteren
Gesellschaft durch die Luft zu ihm herübertrug; er reckte sich zum
Fenster hinaus, als ob er es einathmen wollte. Gleich darauf
lächelte er über sich selbst. Bei einer Natur, wie die seinige war,
konnten Grübeleien und Träumereien nicht lange Nahrung finden; er
schüttelte den Kopf wie ein Streitroß, wenn das Signal zum Angriff
ertönt. Vor ihm lag der Kampfplatz. [bookmark: page55] »Dort will ich siegen oder zu Grunde
gehen,« flüsterte er.

		Karen Gyldenstjerne hatte für ihn nie so große Bedeutung gehabt
als in diesem Augenblicke. Bis dahin war er an den Blumen, die vor
seinem Fuße wuchsen, gleichgültig vorübergegangen, und hatte nur
für die Auge gehabt, deren Erlangung Mühe kostete. Was ihm zunächst
lag, stand seinen Wünschen am fernsten.

		Nun galt es handeln; es war nicht seine Sache zu warten, bis
Möglichkeiten oder Begebenheiten eintraten. Er zog es vor, sie
selbst herbeizuführen und stürmte auf sein Ziel los, ohne sich
darum zu kümmern, was es bringen würde, Glück oder Leiden. Nur das
wußte er, daß es ihm die vielen Tage lang, seitdem er sie zum
letzten Male gesehen, gleichsam an Licht und Athem gefehlt
hatte.

		Da kam eine große dicke Magd herein, unter der Wucht eines
Tisches stöhnend, der ungeachtet seiner verbleichten Vergoldung und
seiner vierthalb Beine der Gegenstand der ungetheilten Bewunderung
mehrerer verschwundener Generationen gewesen war. Nach dem Tische
brachte sie einen Lehnstuhl mit hohem Rücken und stellte ihn mitten
in das Zimmer. Das fette rothbackige Gesicht der Magd war von der
Sonne und einer eben erst vorgenommenen gründlichen Abwaschung
stark marmorirt. Aus dem hellgelben Haar, das unter ihrer Haube zum
Vorschein kam, guckte hier und da ein einzelner Strohhalm hervor;
übrigens sagte sie nichts, sondern beschränkte sich darauf, Axel
mit einem Ausdruck tiefer Verwunderung zu betrachten. Gleich darauf
erschien Herr Enevold; sein pockennarbiges und haariges Gesicht
perlte von Schweißtropfen.

		»Ich bin unten beim Pfarrei gewesen und habe für meinen lieben
Gast ein Gericht junger Mohrrüben geliehen; den Sauerampfer haben
wir selbst. In kurzem ist das Essen fertig; ich denke, Sie werden
zufrieden sein – es gibt einen Puterhahn, einen schönen fetten
Puterhahn! – Sie schauen nach Herrn Peters Gehöft hinüber. Sie
haben [bookmark: page56]
doch hoffentlich mit den Leuten nichts zu schaffen? Gott weiß, daß
ich nicht neidisch bin, aber ich halte nicht viel von der Familie.
Weshalb sollen sie es besser haben als alle andere?«

		»Peter Gyldenstjerne ist mein sehr guter Freund,« erwiderte
Axel.

		»Meiner ist er nicht; wir grüßen uns kaum, wenn wir uns treffen.
Da kommt er im vorigen Jahre mit zwei Dienern hinter sich
angeritten und fragt, ob wir nicht auf gemeinschaftliche Kosten
eine Brücke über den Bach Bitsö bauen wollen, um uns an dem Wege
nach der Mühle anderthalb Meilen zu ersparen. Ich sage ja, denn wie
kann ich bei einer Brücke wohl an anderes als an ein paar Bretter
über einige eingerammte Pfähle denken, und nun geht er hin und baut
eine große mächtige Brücke aus behauenen Steinen mit einem
Geländer. Über eine solche konnte die gnädige Herrschaft natürlich
angenehmer hinübertraben. Auf mein Theil fielen siebzehn Thaler,
und die weigere ich mich zu zahlen.«

		»Aber ich werde sie bezahlen,« sagte Axel hurtig. »Nicht wahr,
lieber Herr Enevold, wir schicken noch heute Abend einen Boten
hinüber, dann ist die Sache abgemacht.«

		»Ja,« erwiderte Enevold langgezogen und lächelte dazu, »wenn Sie
es wünschen, meinetwegen. Für siebzehn Thaler könnte man sonst
viele hübsche Dinge bekommen. Aber dann ist da auch noch eine
andere Sache, eine gar häßliche, die mit Karo und den Puten des
reichen Peter.«

		»Was ist das für eine Sache? Erzählen Sie sie mir, da wir jetzt
doch einmal im Zuge sind.«

		»Ja, der Karo ist das klügste Thier, das sich auf der ganzen
Erde findet. Das sagt unser Pfarrer auch. Denken Sie sich, wenn er
einen oder zwei Tage umherläuft, ohne hier zu Hause etwas richtig
zu fressen zu bekommen, dann versteht der Satan sich selbst Futter
zu verschaffen. Er schleicht dann in der Nachbarschaft umher, wo es
etwas zu [bookmark: page57] finden gibt. Nun hat Gyldenstjerne gar
große und seltene Puten, die vor Fett strotzen, und die haben ganz
besonders seinen Beifall gefunden. Aber Sie dürfen nicht glauben,
daß es dem lieben Hunde je in den Sinn kommt, sie auf der Stelle zu
verzehren, nein, er bringt sie treulich auf den Hof geschleppt und
bellt über seine That noch ebenein aus vollem Halse. Wenn Bengte
nun das hört, geht sie hinab und nimmt ihm die Pute fort, aber er
bekommt stets sein Stück ab; er kriegt den Kopf und die Beine, und
noch etwas als Zugabe. Heute morgen war er wieder nach einer
hinüber, und das ist gerade die, welche Sie zum Mittag haben
sollen. Wir führen genau Buch über seine Jagdbeute, und machen für
jede, die er nimmt, einen Kreidestrich an das Gesims. Jetzt sind
wir, wenn ich mich recht erinnere, schon bei der eilften. Nicht
wahr, Bengte, – ›Bengte!‹ rief er zum Fenster hinaus der Magd zu,
›sind es mit der, die er heute holte, nicht schon eilf?‹ Der reiche
Herr Peter hat herüber geschickt und sich über Karo beschwert; aber
ich kümmere mich den Teufel darum; mag er selbst auf seine Puten
aufpassen. Ich schwöre auf meine Seligkeit, daß ich den Hund nicht
auf sie gehetzt habe.«

		Axel hörte nicht mehr nach Enevolds Erzählung hin. Unten auf dem
Wege kam eine Schaar Reiter aus dem Walde angejagt und machte vor
der Gatterthür Halt. Ein junges Mädchen ritt in ihrer Mitte. Er
fühlte sein Herz klopfen, trotz der weiten Entfernung war ein
Irrtum nicht möglich. So stolz und vornehm trug nur Karen ihr
Haupt, so leicht und wunderbar schön saß nur sie zu Pferde. Herr
Peter Gyldenstjerne hielt an ihrer Seite und strich sich mit der
Hand über seinen langen weißen Bart und lächelte den jungen
eifrigen Kavalieren zu, die nicht die Grenzen der Artigkeit dadurch
zu überschreiten glaubten, daß sie sich so nahe wie möglich um
Karens Pferd drängten, während sie vor der Gatterthür still hielt.
Ihr frisches sorgloses Lachen und einzelne Laute anderer Stimmen
[bookmark: page58] tönten
wie ein Echo aus einer glücklicheren Welt zu ihm herüber. Sie
schaute in dem hellen Tageslichte um sich her, und einmal ruhte ihr
Blick fest und unverwandt auf dem Fenster. Lange starrte er ihr und
der flüchtigen Schaar nach, die in dem Walde verschwand, zwischen
dessen Baumgipfel die Sonne ihre leuchtenden Strahlen warf. Darauf
wurde die Luft schwer, der Nebel erhob sich wie eine graue Decke
und verbarg die Reiter und Peter Gyldenstjerne's Gut.

		Aber Herr Enevold fuhr fort von Karo und seinen Thaten zu
erzählen. Er hatte seine Geschichte noch nicht zu Ende gebracht,
als die Magd hereinkam und den Tisch deckte, worauf sie die
gestohlene Pute auftrug. Axel litt, er seufzte und härmte sich,
aber das hinderte ihn nicht, tüchtig in den Braten einzuhauen.

		Herr Enevold Skade war mit seinem neuen Gaste sehr zufrieden. Am
Abend spielte Axel Domino mit ihm und war so höflich, beständig zu
verlieren; er versorgte die Küche und bezahlte endlich die Schuld
an Gyldenstjerne. Einige Tage später ritt er hinüber, um dem alten
Edelmanne seine Aufwartung zu machen, und wurde von ihm sehr
höflich empfangen. Karen ließ sich dagegen nicht blicken, obgleich
Axel die Zeit hinzog, so lange es nur möglich war. Gyldenstjerne
erwiderte nicht einmal seinen Besuch und bat weder ihn noch Enevold
zu den häufigen Festlichkeiten auf dem Gute, zu denen alle übrige
umwohnende Familien von einigem Ansehen eingeladen wurden.

		Eines Abends sattelte Axel sein Pferd und ritt Schritt für
Schritt auf die Waldungen bei Fagerhult zu. Die Sonne stand im
Begriff unterzugehen; die Mücken summten und hoben und senkten sich
vor dem Kopfe des Pferdes, wie kleine schwarze Wolken. Als er über
die Wiese hintritt, wieherten die Füllenstuten in dem Gehege und
die Fohlen galoppirten hinter der Einfriedigung auf ihn zu. Ab und
zu schallte ein schwaches Klappern von der Wassermühle [bookmark: page59] auf dem
anderen Ufer des Baches herüber, und die Birkhenne lief die mit
Haidekraut bewachsenen Geleise entlang, gefolgt von ihren Küchlein,
die ihre nackten Hälse in gerader Linie vor sich hinstreckten. Am
Horizont in Osten zog ein Gewitter herauf, und einzelne schwere
Regentropfen fielen bereits auf die grünen Blätter. Er achtete nur
flüchtig darauf; in der Schönheit des Abends lag für ihn etwas
eigenthümlich Trauriges und Niederschlagendes; alle seine Gedanken
vereinigten sich in dem Wunsche, Karen zu begegnen; er mußte, es
mochte kosten, was es wollte, sie sehen, sie sprechen hören. Nie
zuvor hatte er begriffen, was eine so heftige Sehnsucht sagen
wollte. Er war geliebt und umschwärmt worden und hatte vergessen;
jetzt wurde er verschmäht und konnte nicht vergessen. Dieselbe
Eigenschaft, die früher dazu beitrug, ihm ein so großes Glück zu
schaffen, die Eigenschaft, daß er sich all seinen Gefühlen
leidenschaftlich hingab, völlig und ohne Vorbehalt, trug jetzt zu
seinem Leiden nur um so mehr bei.

		»Es gibt also noch eine bessere Liebe,« sagte er, während er mit
gesenktem Kopfe in den Wald hineinritt und das Pferd gehen ließ,
wohin es wollte, »eine Liebe, die gleichsam über der bis jetzt von
mir gekannten schwebt, eine tiefere und innigere, deren Wesen mehr
Hingabe und Demuth als Verlangen ist, und die unser ganzes Innere
durchdringt wie der Rauch vom Hochaltare durch die Kirche
dringt.«

		Jenseits des Waldes läutete eine Glocke zum Abendgebete, deren
Schläge weich und wehmüthig durch die warme Luft klangen; er
faltete die Hände und betete. Um was? Um Glück zu der Hoffnung, der
er entgegenging.

		An Gyldenstjernes Gartenzaun band er sein Pferd an, nahm ihm das
Gebiß ab und ließ es am Grabendamme grasen. Er lauschte, ehe er
über den Zaun stieg, alles war ruhig und still darin. Oben in den
alten Ulmen schlug ein Nachtigallmännchen in langsamen und
getragenen Tönen, [bookmark: page60] als riefe es die Sie. In den leeren Gängen
konnte er eine schwache Spur eines feinen und schmalen Füßchens
unterscheiden, und auf der Bank, auf der sie am vorhergehenden
Abend still und träumerisch wie hingegossen gesessen hatte, lag ein
Blumenstrauß, dessen halbwelke und hängende Blätter mit einem
Grashalm zusammengebunden waren.

		Wie lange er wartete, wußte er nicht; es hatte geregnet und war
wieder klares Wetter geworden; der Mond warf seine Strahlen
zwischen die Zweige hinab und ließ ein scharfes Streiflicht über
das Moos und das Laub auf der Erde gleiten. Im Edelhofe schien
alles zu ruhen; aus einem der Gemächer schimmerte Licht hinter der
Gardine hervor, und die Thür zum Altane stand offen; eine weiße
weibliche Gestalt kam heraus und blickte in den Garten hinab. Er
konnte den Hals und den Umriß ihrer Brust unter dem dünnen Stoffe,
der sie umhüllte, ziemlich deutlich erkennen. Jetzt war nicht eine
Wolke am Himmel; in den Sträuchern hingen die Thautropfen an den
frischen Spinnengeweben des letzten Tages. Aus dem Stalle schallte
das Prusten der Pferde und das Rasseln ihrer Halfterketten. Karen
stand gegen den Altan gelehnt und die Hände auf dem Geländer
gefaltet, unbeweglich da. Ein Seufzer ließ sich vernehmen; er
betrachtete ihn als eine Brücke zwischen ihnen. Als sie wieder den
Kopf erhob, bemerkte sie, wie sich ein Mann über das Geländer
schwang und auf den Boden niederkniete. Ihre erste Bewegung war
zurückzutreten, dann blieb sie wieder stehen und ihre großen blauen
Augen ruhten fest und unverwandt auf ihm. Alles Licht, welches sie
in sich bargen, strahlte in diesem Augenblicke fragend und
forschend aus ihnen hervor.

		»Verzeihen Sie mir,« sagte er mit einer bebenden und furchtsamen
Stimme, die etwas Vertrauen Erweckendes hatte, während sie zugleich
die ganze Macht und Tiefe seiner Leidenschaft offenbarte. [bookmark: page61] Sie schwieg
eine Weile, ehe sie fragte: »Was wollen Sie?«

		»Sie sehen. Jagen Sie mich nicht fort; ich weiß alles, was Sie
sagen wollen. Hören Sie mich an, schenken Sie mir Glauben. Es muß
etwas in meiner Stimme sein, was Ihnen bezeugt, daß ich die
Wahrheit rede.«

		Seine stammelnden Lippen fanden endlich Worte, und nun brachen
sie hervor, diese lange unterdrückten und durchlebten sehnsüchtigen
Empfindungen, mit einer brausenden Gewalt und Schnelligkeit, wie
ein Strom, der alle seine Dämme durchbricht. Er erzählte, was sie
ihm geworden war, wie er gehofft, gesucht und nicht gefunden hätte.
Stumm und regungslos stand sie da. Alles, was er sah, war, daß sich
ihre Brust unter dem weißen Kleide hob und senkte, wahrend sie die
Beichte seiner Seele mit einem Blicke anhörte, der von seinem
ruhigen und kalten Ausdrucke nichts verlor.

		»Ich liebe Sie,« fuhr er mit dieser eindringenden und weichen
Stimme fort, die früher stets Gnade gefunden hatte. »Sie wissen es,
wissen es lange, womit ich Sie erzürnt habe. Was soll ich thun, um
mir Ihre Gunst ein ganz klein wenig wieder zu gewinnen?«

		Nie zuvor hatte sein Gesicht einen beredteren und mehr
bezaubernden Ausdruck gehabt. Einen Augenblick gewahrte er in ihrem
Blicke eine seltsame Wildheit, aber dieselbe verschwand wieder,
während sie sich vor ihm, der sich knieend näherte und ihr seine
Hände entgegenstreckte, zurückzog.

		»Ich schenke Ihnen keinen Glauben,« erwiderte sie eiskalt.
»Vergangenen Winter lebte ich am Hofe, und die Damen daselbst
erzählten, wie verschwenderisch Sie mit schönen Versprechungen und
Versicherungen wären.«

		Sie schien auf Antwort zu warten, aber es erfolgte keine; er
beugte unter diesem neuen Schlage sein Haupt nur tiefer.

		»Reden Sie wirklich die Wahrheit?« fügte sie hinzu. »Wollen Sie
thun, um was ich Sie bitte?« [bookmark: page62] »O reden Sie nur,« flüsterte er
leidenschaftlich, »verlangen Sie, ich will alles, alles thun, wozu
ein Mann nur im Stande ist.«

		»So erheben Sie sich, mein Herr, verlassen Sie mich und kommen
Sie nicht öfter hierher.« Mit diesen Worten verließ sie den Altan
und zog die Thüre hinter sich zu.

		Eine tödtliche Blässe überzog Axels Züge; er blickte ihr nach,
lauschte, sie mußte wiederkommen, es war nur eine Prüfung, ein
Spiel, eine Strafe vielleicht für ein gebrochenes, er wußte selbst
nicht wem abgelegtes Gelübde, aber sie kam nicht. Das Licht
flackerte hinter der weißen Gardine; es ließen sich Fußtritte und
ein Geräusch vernehmen, als ob eine Thür von innen verschlossen
würde. Darauf verschwand das Licht, und der Altan war in Finsternis
gehüllt.

		Wie er aus dem Garten kam, wußte er nicht; er war noch nie der
Gegenstand einer solchen eisigen Kälte gewesen; so tief hatte sie
ihn vorher nicht gedemüthigt; nie zuvor war sie ihm schöner
vorgekommen. Verlangen, Schmerz und Zorn kämpften in seiner Seele
um die Herrschaft. Das arme Pferd mußte die Stimmung seines Reiters
entgelten; er spornte es zu einem rasenden Lauf, raufte sich in den
Haaren, stieß einen gräßlichen Fluch aus, und die Verzweiflung des
Augenblicks war um so größer, weil er keine Möglichkeit sah, ihr
ein Ende zu machen. Abzureisen, sie zu vergessen, sie aufzugeben
kam ihm nicht in den Sinn.

		Der Mond schien, die Drossel schlug im Erlengebüsch; die Bäume
warfen lange dunkle Schlagschatten auf ihn hinab; in dem
bläulichen, gleichsam wogenden Lichtmeere und bei dem starken Thau
sah das Gras und Haidekraut wie eine über die Wiesen gebreitete
Decke aus. Er hielt das Pferd an und starrte um sich, verwundert
über die Ruhe und den Frieden, den alle Umgebungen verkündeten.

		»Sie kann nicht fühlen, kann nicht zu mir emporreichen, sie
begreift nichts und faßt nichts, sie ist unfruchtbar [bookmark: page63] wie eine erfrorene
Wiese, tobt wie ein welkes Blatt, das man zur Erinnerung bewahrt.
Und dennoch, dennoch! sie kann fühlen, kann glauben und geben, wenn
sie nur wollte; es stand in ihren Augen zu lesen, eine Secunde,
aber nur eine einzige Secunde lang, dann wurde sie wieder zu Stein.
– Es klopft in meinen Schläfen, mein Blut ist Feuer, es siedet, als
sollte es mir die Brust sprengen, – ist Liebe denn Wahnwitz, oder
was ist es, was ich fühle? ...« Er stieß einen durchdringenden
Schrei aus, scharf und klagend wie ein verwundetes Thier; oben
zwischen den Hügeln hallte er wieder, dann stieß er dem Pferde die
Sporen in die Seite und ritt vorwärts durch die Nacht.

		Ein polnischer Fürst hatte Peter Gyldenstjerne einen
Schimmelhengst geschenkt, von dem in der Gegend viel gesprochen
wurde. Er war wild und ungezähmt und in einem hölzernen Käfige über
das Meer gebracht worden, was damals mit großer Mühe verbunden war.
Den Tag darauf riß sich der Hengst im Stalle los und lief in die
Wälder, wo er sich den größten Theil des Sommers aufhielt, ehe es
gelang, ihn wieder einzufangen. Im Winter machte er sich abermals
frei, und einige Tage darauf kam der Waldläufer nach dem Gute und
erzählte, daß in den Lichtungen zwischen den Fichten vier
erschlagene Wölfe lägen. Augenscheinlich mußte, ehe sie getödtet
worden, ein harter Kampf stattgefunden haben, denn der Schnee war
rings um sie her mit Blut besteckt und von Pferdehufen
zusammengetreten; endlich waren die Köpfe bei allen vier Wölfen von
erhaltenen Schlägen zerschmettert.

		Peter Gyldenstjerne lächelte und rieb sich die Hände. »Das hat
Kringe getan,« so hieß nämlich der Hengst. »Im ganzen dänischen
Reiche hat das Thier nicht seines Gleichen. Könnten wir es nur
dahin bringen, daß es dem Zügel gehorchte, das wäre mein höchster
Wunsch.«

		»Könnten wir nur Kringe erst wieder in den Stall [bookmark: page64] hineinbekommen,
gnädiger Herr,« entgegnete der Waldläufer. »Heute Nacht lief es mit
den vieren gut ab, aber morgen kommen vielleicht acht, denn da gibt
es ja eine Masse von diesen Unthieren.«

		»Wir bekommen ihn meiner Treu sicherlich noch in den Stall
hinein,« versetzte der reiche Peter; »gerade jetzt, wo die
Winterkälte zunimmt und er im Walde nichts zu fressen findet, wird
ihm bald die Lust vergehen, sich draußen umherzutreiben.«

		Am nächsten Tage stand der Hengst wiehernd unten auf der Wiese;
er lief nicht fort, wie er sonst pflegte, wenn sich die Leute
näherten, sondern blieb stehen und schlug mit dem Schwänze und
legte die Ohren friedfertig zurück, als ob er nur darauf wartete,
daß sie ihn wieder ergriffen. Als sie ihn auf den Hof gebracht
hatten, bemerkten sie, daß ihm die Haut auf der einen Seite des
Halses zerrissen war; sonst fehlte ihm jedoch nichts. War es der
Kampf mit den Wölfen oder die ausgestandene Noth im Walde, was
Kringe sanfter machte, das ist schwer zu entscheiden, aber seit
seiner Rückkehr war er ruhiger als sonst, fand sich willig in die
Halfter, duldete sogar, daß man ihm Trense und Zügel anlegte und
trabte täglich an einer Leine um die Rennbahn; sobald jedoch jemand
Miene machte, ihn zu besteigen, war seine Geduld zu Ende, er
schnaubte, schlug aus und erhob sich auf die Hinterbeine. Mehr
vermochte man nicht zu erreichen.

		Eines Tages kam Herr Enevold Skade nach Hause zurück und
erzählte, daß am nächsten Mittag oben beim reichen Peter
Gyldenstjerne große Gesellschaft sein würde. »Der Müller geht, um
unten im Bache Lachse zu fangen und der Jäger ist seit frühster
Morgenstunde auf der Vogeljagd, während reitende Boten nach allen
Gütern unterwegs sind. Es wird eine wahre Pracht geben. – Ich
allein bin davon ausgeschlossen; ich und auch Sie, mein theuerer
Gast. – Die Geschichte mit dem Gelde half nicht sonderlich, [bookmark: page65] wir warfen es
für die Brücke zum Fenster hinaus. Übrigens wird von der
Lustbarkeit noch lange die Rede sein; leicht möglich, daß sie
besser anfängt als ein Ende nimmt.«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Der verrückte Torben Steenssön ist zu Herrn Peter gekommen und
hat eben mit allen Gästen gewettet, daß er morgen Nachmittag bei
Untergang der Sonne Herrn Peters Schimmelhengst, ihn, den Kringe,
von dem so viel Gerede ist, satteln will; darauf will er aufsteigen
und die Rennbahn rings umreiten, einmal zu seiner eigenen Ehre und
zweimal zu Ehren der schönen Karen. Ich möchte mir den Spaß gern
mit ansehen,« fügte Enevold hinzu, »denn sicherlich kommt er, kenne
ich Kringe recht, nicht mit heiler Haut davon, und wenn Torben auch
ein Teufel ist, der weder Feuer noch Branntwein scheut. Einige
meinen, Jungfrau Karen habe ein Auge auf ihn.«

		»Und Torben will wirklich den Schimmelhengst reiten?« fragte
Axel.

		»Das will er, und ist es jemand im Stande, so ist er es allein,
obgleich es schon allen andern übel ergangen ist.«

		Axel Urne saß da und sah zum Fenster hinaus und stellte keine
weitere Fragen mehr, aber am folgenden Nachmittage verließ er das
Gehöft in ärmlicher schwarzer Tracht. Über dieser trug er einen
langen dunklen Mantel, der keinen Schmuck seines Standes aufwies.
Ein dunkler Filzhut saß ihm tief auf die Stirn gedrückt.

		Das Gerücht von Torben Steensjöns Wette hatte sich verbreitet
und viele Menschen bei Peter Gyldenstjerne's Reitbahn versammelt,
die außerhalb des Hofes am Saume des Fichtenwaldes lag.

		Kurz vor Sonnenuntergang erschienen die Herrschaften und nahmen
auf einer Galerie in der einen Ecke der Rennbahn Platz, über welche
eine große Decke als Schirmdach gegen die Sonne gespannt war. Ein
aufmerksamer Kreis [bookmark: page66] drängte sich wie gewöhnlich in Karens Nähe
zusammen. Einer der jungen Herren ging auf die Bahn hinab, wo er
den Dienern befahl, die größten Steine, die auf dem Kiesboden
umherlagen, anzusammeln. Es war der Held des Tages, Herr Torben
Steensjön, eine kleine vierschrötige Person, die, nachdem sie den
Mantel abgeworfen hatte, sich in einem grünen Wammse und gelben
hirschledernen Beinkleidern zeigte, die in weiße, mit zwei langen
eisernen Sporen versehene Stulpstiefel gesteckt waren. Sein Gesicht
verrieth einen kühnen und sorglosen Sinn; die frische und glühende
Farbe desselben war vielleicht nur eine Folge des Mittagsmahles, an
dem er so eben Theil genommen hatte.

		Axel Urne war nach dem Walde gegangen, in dem er längst jeden
Weg und Steg kannte, am besten jedoch diejenigen, welche nach Peter
Gyldenstjerne's Gut führten. Am Saume desselben rieselte eine
Quelle, an der er einen langen Sommertag zugebracht hatte, sinnend
und harrend, ob er nicht sie, von der er träumte, zu sehen bekommen
würde. Auf diesem moosbewachsenen Steine hatte er eine
unberechenbare Zeit gesessen, lauschend auf das Sausen in dem
Nadelwalde, während die Sonne auf dem Farrenkraut und dem feuchten
Moose schimmerte und die gelblichbraunen Eidechsen zwischen
demselben zum Vorschein kamen und verschwanden. Dort drüben stand
eine gespaltene Eiche, hinter welcher er sich einmal, als sie
lächelnd und auf die Worte ihres Begleiters hörend vorüberritt,
verborgen hatte. Unten in der Lichtung hatte sie geruht, während
der Diener ihren geplatzten Sattelgurt ausbesserte; damals pflückte
sie Blumen, band sie zusammen und warf sie darauf wieder fort; sie
verwelkten an seiner Brust.

		Alle diese Erinnerungen schwebten in diesem Augenblicke wie
Schatten an seiner Seele vorüber. Heute wollte er sie wieder zu
sehen bekommen, ihr wieder nahe sein, und doch so unendlich fern.
In seinem Seufzer und seinem Schmerze lag diesmal etwas Bitteres,
etwas, das einem [bookmark: page67] Vorwurfe glich. Er kam sich selbst wie ein
Mann vor, der den Gebrauch aller seiner Glieder verloren hatte.

		Bei der Rennbahn suchte er einen versteckten Platz unter der
Menge außerhalb des Geheges; er sah Karen oben auf dem Altane und
Torben unten umherspazieren. Alle Übrige fanden den jungen Edelmann
in seiner Ruhe und Unerschrockenheit groß und erhaben; Axel fand
ihn abstoßend, er sah nur eine angenommene Gleichgültigkeit und ein
schlecht verhehltes Selbstgefühl über die Wichtigkeit, die ihm der
Augenblick gab. Zuletzt fand er etwas geradezu Aufdringliches in
der Dreistigkeit, mit welcher Torben unaufhörlich Karen
Gyldenstjerne anblickte, und noch mehr in dem vertraulichen
Lächeln, mit dem er ihr einen Gruß zuwarf.

		Als alles vorbereitet war, wurde Kringe von zwei handfesten
Knechten, die ihn beide am Zügel hielten, in die Bahn geführt. Der
Hengst überschaute verwundert diesen Kreis von Köpfen, die ihn von
allen Seiten anstarrten; seine Mähne sträubte sich und der Schaum
floß ihm vom Gebiß.

		Der reiche Peter war zu Torben hinabgegangen. »Das Thier macht
heute böse Augen,« sagte er, »und Karen verlangt, du sollst das
Wagestück, es zu reiten, unterlassen. Sie versprach dir, wenn du
die Wette gewännest, den Blumenstrauß, welchen sie an ihrer Brust
trägt; du sollst ihn so erhalten, ohne erst die Glücksgöttin zu
versuchen.«

		»Der Teufel soll mich holen, wenn ich darauf eingehe,« erwiderte
Torben, »und selbst wenn ich wollte, könnte ich nicht einmal all
der Menschen wegen, die hier umherstehen und mich angaffen. Ziehen
Sie sich zurück, Herr Peter, und lassen Sie mich in Gottes Namen
beginnen.«

		Peter Gyldenstjerne ging kopfschüttelnd auf den Altan, Torben
näherte sich dem Hengste, that mit ihm schön, streichelte ihn, und
Kringe wandte geduldig den Kopf nach ihm hin und scharrte im Sande.
Plötzlich schwang sich [bookmark: page68] Torben mit einem gewaltigen Sprunge auf
den Rücken des Hengstes, während gleichzeitig die Diener die Zügel,
woran sie das Thier bisher gehalten hatten, losließen, und von nun
an war der Reiter sich selbst überlassen. Ein allgemeiner
Beifallsschrei schallte über den ganzen Platz hin. Kringe stand
einen Augenblick wie betäubt; er schien nicht recht zu fassen, was
vorgegangen war, darauf erhob er den Kopf, wieherte laut auf und
bäumte sich fast senkrecht in die Höhe. Torben blieb sitzen; mit
Hilfe der Sporen und des Zaumes suchte er ihn vorwärts zu treiben,
ohne daß es ihm gelingen wollte. Kringe machte eine Menge
Seitensprünge, senkte den Kopf, fuhr dann wieder zurück, kam aber
in der Bahn nicht vorwärts. Einige Minuten dauerte dieser Kampf
zwischen Mensch und Thier, und es konnte kaum noch ein Zweifel
aufkommen, wer von ihnen obsiegen würde. Torben hatte den Hut
verloren, seine rothen Wangen wurden bleich, die Adern in seinen
Schläfen waren steif und angespannt. Der Hengst schlug so heftig
und so oft hinter einander nach der Seite aus, daß der Reiter über
den Sattel emporglitt. Er hielt sich an der Mähne fest, aber Kringe
schnaubte und senkte den Kopf, um nach den Beinen desselben zu
beißen. Als Torben dadurch das Gleichgewicht verlor, wurde er durch
einen neuen heftigen Seitensprung auf die Erde geschleudert, und
als wollte er seiner Ohnmacht spotten, stand Kringe augenblicklich
still, senkte den Hals und beroch den Gefallenen.

		Die Umstehenden hatten den letzten Theil des Kampfs in tiefem
athemlosem Schweigen mit angesehen und zollten Torbens Unglück
große Theilnahme. Einige Augenblicke blieb er bewußtlos im Sande
ausgestreckt liegen, und das Blut strömte ihm aus dem Munde, als
ihn die Leute aus der Bahn trugen.

		Kringe hatte sich inzwischen von einem alten weißhaarigen
Knechte, dessen Wege er im Stalle anvertraut war und der allein
einige Gewalt über ihn zu haben schien, [bookmark: page69] fangen lassen. Er trocknete
mit seiner rothen wollenen Mütze den mit Schaum bedeckten Hals des
Hengstes, liebkoste ihn und sagte zu ihm:

		»Ich habe es ihnen oft genug gesagt, daß du dich nicht reiten
läßt. Es gibt keinen von christlichen Eltern geborenen Mann, der
als Herr auf deinem Rücken sitzen kann; aber sie wollen mir ja
nicht glauben.«

		Nach Torbens Fall schien das Schauspiel beendet zu sein; die
Menge begann bereits den Platz zu verlassen, als ein Mann mit jenem
langsamen und bestimmten Gange, der einen festen Willen verräth, in
die Bahn trat. Indem er den Mantel über das Geländer warf, zeigte
er sich in schwarzer enganschließender Tracht, die alle den Vorzug
einer ausgezeichneten Figur erkennen ließ. Mitten auf der Bahn
blieb er stehen, machte Gyldenstjerne und seiner Gesellschaft eine
tiefe Verneigung und ging dann auf Kringe zu. Der Mann war Axel
Urne.

		Die Zuschauer jubelten, alle erkannten seine Absicht, und in
seiner kräftigen und gewandten Gestalt und noch mehr in seinem
ernsten und bestimmten Aussehen lag etwas, das für ihn sprach.

		Einige Augenblicke gingen damit hin, Kringes Sattel fester zu
schnallen, und mittlerweile bat der alte Knecht Axel, von seinem
Vorsatze abzustehen.

		»Ich kenne ihn, gnädiger Herr, so genau wie meine Hosentasche,«
versicherte der Mann; »Kringe ist von den Polen nicht um nichts und
wieder nichts gekommen. Jetzt ist der böse Geist wieder in ihn
gefahren, so daß ihn der Teufel in eigener Person nicht bändigen
könnte.«

		»Wir müssen es einmal probiren,« versetzte Axel.

		Er schwang sich mit gleicher Sicherheit wie Torben in den
Sattel, und der Kampf zwischen Klugheit und Instinct begann von
neuem. Was sich jetzt darstellte, war ein Zeugnis dafür, wie wenig
sich Kringes Widerstandsfähigkeit in dem früheren Kampfe zu
erkennen gegeben hatte; [bookmark: page70] als Axel im Sattel saß, schien der Hengst
wie verwandelt. Die Mähne sträubte sich, er peitschte die Seiten
mit seinem langen Schwanze, eine Dampfwolke fuhr in einem langen
Strome aus seinen blaßrothen schnaubenden Nüstern, Zähne und Hufe,
Sprünge und Sätze wurden aufgeboten, alles Wilde und Unbändige in
seiner Natur kam zum Ausbruch, aber alles vergebens. Axel schien
mit dem Rücken des Thieres nur ein Ganzes zu bilden, seine Augen
strahlten, seine Lippen waren zusammengepreßt, seine Stirn
gefaltet, seine Schönheit hatte vielleicht nie ein männlicheres und
mehr bezauberndes Gepräge gehabt. Die Zuschauer drängten sich in
der Nähe der Stelle, auf der der Kampf vor sich ging, zusammen,
aber sie bekamen nur einen undeutlichen Begriff von demselben.
Alles war in eine Wolke von Staub und aufgepeitschtem Sande
eingehüllt, in der sich eine dunkle, wogende und unerkennbare Masse
hob und senkte, nach der Seite drängte und verschwand und von wo
Schreien und Schnauben, wie Ausdrücke von Wuth oder Schmerz,
herübertönten.

		Aus dieser Staubwolke kam plötzlich ein Reiter mit vollkommener
Gewalt über das Pferd hervor; Kringe schien wie verwandelt, er
bewegte sich im Schritte ängstlich und unsicher vorwärts, allein
ein kurzes und laut vernehmliches Schnauben verrieth seine erhitzte
Stimmung. Die Sache war die, daß ihm Axel während des Kampfes seine
Schärpe um den Kopf gewunden und dadurch auf beiden Augen geblendet
hatte. Kringe war jetzt Axel völlig gehorsam und ging, wohin ihn
derselbe führte.

		Die Zuschauer heulten und riefen ihm Beifall zu, als er mitten
über den Platz auf Gyldenstjerne's Tribüne zu ritt. Hier machte er
einen Augenblick Halt und grüßte. Dreimal ritt er rings um den
Platz. Als er sein Glück von neuem versuchen wollte, blieb das
Pferd plötzlich stehen, bäumte sich, drückte den Kopf an sich und
beugte ihn zu den Vorderfüßen hinab, um die Binde abzureißen. Als
[bookmark: page71] der
Versuch mißglückte, stieß es einen rasenden Schrei aus und warf
sich in den Sand, indem es Axel mit sich zog und sich über ihn
fortwälzte. Dieser hatte den Zügel losgelassen, war aber nicht im
Stande gewesen, sich rechtzeitig aus dem Sattel zu schwingen. Er
fiel und blieb regungslos im Sande ausgestreckt liegen, während der
Hengst wieder aufsprang und wiehernd über die Bahn lief.

		Von allen Seiten strömten Leute nach der Stelle hin, wo der
Gefallene lag, stürmten über Geländer und Einfriedigung und
bildeten einen dichten Kreis um Axel, der mit geflossenen Augen
leichenblaß da lag und mit den Händen im Sande krampfhaft
umherfaßte. Sie nahmen die Thür des Geländers und legten ihn
darauf. Bei dieser Bewegung schien er zu erwachen und schlug die
Augen auf. Als er unter den Zuschauern Herrn Peter wahrnahm, winkte
er ihn zu sich und versuchte den Kopf in die Höhe zu heben.

		»Die Blume! – die Blume! Ihre Blumen!« sagte er kaum hörbar.
»Sie versprachen sie für einen dreimaligen Rundritt um die Bahn. –
Bin ich nicht die verlangten drei Mal herumgeritten?«

		Karen Gyldenstjerne stand an ihres Vaters Seite und hatte beide
Hände um seinen Arm gelegt; sie sah in diesem Augenblicke fast eben
so bleich wie er aus, der vor ihres Vaters Füßen lag, bewußtlos,
mit keuchender Brust, während ihm das feuchte verwirrte Haar auf
die Stirn hinabhing, die sich in einer tiefen Falte um die Augen
zusammenzog. Indem er den Kopf erhob, trat sie einen Schritt auf
ihn zu, als wollte sie etwas sagen, bedachte sich jedoch wieder und
reichte ihrem stillschweigenden Vater den Strauß, den sie an ihrem
Gürtel trug. Als Axel die Blumen erhielt, lächelte er und drückte
sie mit beiden Händen fest an sich; darauf schloß er von neuem die
Augen und schien keinen Begriff davon zu haben, daß ihn die Schaar
nach Heim Enevolds Gehöft brachte. [bookmark: page72] Es verliefen viele Tage, in welchen
Herr Axel Urne nichts von sich selbst zu sagen wußte. Er lag lange
in einem tiefen Schlafe, schlug darauf die Augen auf und griff mit
der einen Hand nach dem Kopf, als ob ihm derselbe wehe thäte; die
andere Hand war in einen großen Verband eingewickelt, welcher ihm
jede Bewegung unmöglich machte. Sein Erwachen begann mit heftigen
Fieberanfällen; seine Augen blickten wild und starr und auf seiner
Stirn perlten Schweißtropfen; er sprach mit sich selbst, stöhnte
und streckte wie abwehrend die Hand gegen die Phantasiebilder aus,
die sich ihm aufdrängten. Er hörte flüsternde Stimmen, die lachten
und spotteten; bleiche Schatten abgeschiedener Geister bekamen
plötzlich neues Leben und mahnten an eine Vergangenheit, die ein
sorgloser Leichtsinn lange in Vergessenheit gehüllt hatte. Die
Ratten hatten in die Tapete gerade über seinem Bette ein Loch
genagt. Dieses dunkele Loch wurde ihm zu einem Auge, zu einem
Kopfe, zu einer weiblichen Gestalt, der er fort und fort einen
anderen Namen gab und die sich über ihn neigte und ihn in ihre Arme
drückte. Ein Sonnenstrahl fiel durch einen kleinen Riß in der
hinabgelassenen Gardine und ließ ihn in dem wechselnden und
schwindenden Lichte, das er über die Wand warf, eine Menge Figuren
sehen. Eine Spinne spann von der Decke hinab ihr Netz, sie kam und
verschwand wieder und breitete täglich ein größeres Gewebe über das
Bett. Alles, was ihn in demselben umgab, nahm phantastische
Gestalten an, sprach, drohte und arbeitete in seinem rastlos
thätigen Gehirn. Wenn es Abend wurde, zirpten die Grillen in einer
Spalte der Mauer; darauf horchte er und führte inzwischen lange
Gespräche mit sich selbst, durch welche er, ohne es zu ahnen, die
Umstehenden in das Geheimnis einweihte, das er bisher mit so großer
Sorgfalt verhehlt hatte.

		Enevold Skade übertraf sich selbst in der Pflege seines lieben
Gastes; er bot alles auf und wachte persönlich bei [bookmark: page73] ihm. Als sich Axel auf
dem Wege der Besserung befand, blies er ihm Stücke auf der Flöte
vor und empfing nicht nur täglich Peter Gyldenstjerne's Besuch,
sondern aß auch mit größter Gewissenhaftigkeit alle die
ausgesuchten Krankenspeisen auf, die der alte Edelmann um Erlaubnis
gebeten hatte, senden zu dürfen.

		Eines Abends erwachte Axel, als noch die Sonne zu seinem
Kammerfenster hineinschien. Er war allein, sein Kopf tat ihm nicht
mehr weh. Nach einigen mißlungenen Versuchen erhob er sich aus dem
Bette, zog seine Kleider an, schwankte nach dem Fenster und öffnete
es. Sein erster Blick fiel auf das Gut des reichen Herrn Peter, das
ihm in der klaren Abendluft naher gerückt schien.

		Die Kirchenglocke läutete zum Abendgebete, die Kühe brüllten,
wahrend die Hirten sie zu den Milchmädchen in den Pferch trieben.
Die Schwalben zwitscherten. Es muß wohl der Preis der Sonne sein,
den das Vögelchen singt, denn es schweigt, sobald das Licht
verschwindet. Alles, was er sah, trat mit einer Schwermuth
erweckenden Lieblichkeit an ihn heran; an diesem Frieden hatte er
keinen Theil, in dieser Harmonie und Schönheit war er der einzige,
der litt, und das Unglück war gerade, daß er zu kämpfen, aber nicht
zu leiden verstand.

		»Ich habe viel Zeit vor der Thür jenes Gutes verloren,«
flüsterte er; »wie glücklich hätte ich nicht in derselben sein
können!«

		Es war der letzte Seufzer seiner dahinschwindenden Eitelkeit,
den er hier ausstieß, indem er das Wamms über sich warf und das
Zimmer verließ.

		Draußen auf dem Gange hörte er Gelächter und eine heisere
Baßstimme, die mehrmals dieselben Worte wiederholte:

		»Predbjörn ging hin zu des Krämers Bud'

Und fragte: Ist Meth und Wein heut' gut?

Dann lege ich mich auf den Söller

Und trink' und trink immer töller

Bei der Sonn' wie beim Mond und den hellen Sternen.«

		[bookmark: page74] Ein
Lichtstrahl fiel aus dem Zimmer über den Gang, Axel öffnete die
Thür und sah Herrn Enevold in Hemdärmeln vor einem Tische, auf
dessen einer Seite einige geleerte Schüsseln und Teller von einer
beendeten Mahlzeit zeugten, während daß Wappen ans jedem Geschirr
Herrn Peter Gyldenstjerne als Eigenthümer bezeichnete. Auf der
anderen Seite des Tisches lag ein Spiel schmutziger Karten
ausgebreitet, und vor diesen saß oder richtiger lag ein beleibter
Mann mit hellem struppigem Haar und stützte beide Hände auf eine
Weinkanne, die auf dem Tische stand. Es war der Sänger, der bei
Axels Erscheinen plötzlich schwieg und die Karten an sich
raffte.

		»Hier sehen Sie meinen Verwalter Klemmen,« sagte Enevold; »wir
sitzen hier und schließen die Rechnungen über die Bewirthschaftung
des Gutes von der vorigen Woche ab.«

		Klemmen brach in ein schallendes Gelächter aus, richtete sich
vom Stuhle empor, fiel aber sofort wieder zurück. »Solch verlogener
Schelm!« rief er, »sollen hier sitzen und Rechnungen abschließen! –
Glaube das ja nicht! Wir haben seit Mittag hier gesessen und
gezecht und uns des reichen Peters Essen schmecken lassen, und
jetzt machten wir ein kleines Spielchen, aber ich spiele nicht mehr
mit Enevold, denn er prellt mich, und wenn du es noch einmal
probirst, dann schlage ich dir die Knochen entzwei, ja, das thue
ich, denn ich habe zwei tüchtige haarige Fäuste. – Ich will eine
silberne Uhr zum Geschenk haben.«

		Enevold warf einen verlegenen Blick zu Axel hinüber; er schämte
sich offenbar, in einer so schlechten Gesellschaft angetroffen zu
sein.

		»Du hast sicherlich ein wenig zu viel getrunken, mein lieber
Klemmen,« bemerkte er mit seiner sanftesten und einschmeichelndsten
Stimme; »jetzt thätest du am besten, in dein Bett zu gehen, denn
morgen müssen wir zeitig auf.«

		»Ei sieh, jetzt soll ich also in das Bett gesteckt werden, jetzt
bin ich nicht mehr gut genug dazu hier zu sitzen und [bookmark: page75] zu trinken; aber der
Teufel soll lebendig in dich fahren, wenn ich mich vom Flecke
rühre, so lange noch ein Tropfen in der Kanne ist. So viel will ich
Ihnen nur kund und zu wissen thun, daß ich nie mehr in die Kirche
gehe, und wenn es schneit, dann will ich hinaus und jagen. – Nein,
so ein Hasenfuß, der um den Leib zusammengepreßt ist wie eine
Spinne, der will Kringe reiten und läßt sich von ihm wie ein Klotz
auf die Erde schleudern und liegt dann da und heult und winselt,
weil des reichen Herrn Peters Tochter nichts von ihm wissen will! –
Hole mir meine Reitpeitsche, ich will auf den Markt und die Mädchen
küssen, – ja wahrhaftig, er wird von der schönen Jungfrau gerade
eben so viel bekommen wie von den köstlichen Speisen, die ihm Herr
Peter herübergeschickt hat. Enevold und ich essen sie immer. –
Während er im Bette da liegt und Unsinn schwatzt und nach Karen im
weißen Kleide und nach Elvads Tochter Marie mit den Armspangen
ruft, reitet Herr Tyge Krabbe auf das Gut und verlobt sich mit dem
Kinde des reichen Peter Gyldenstjerne. Morgen kommt Seine Gnaden
der König zu Besuch, dann gibt es einen Schmaus ohne Gleichen.
Deshalb schießen sie Wild und fangen Birkhühner und fischen im See
nach Lachsen, aber ich will mit dabei sein, und trinken und
trinken, bis mir die Augen aus dem Kopfe stehen, denn ich will
kreuzlustig sein und eine silberne Uhr zum Geschenk bekommen.«

		Enevold hatte wiederholentlich den Versuch gemacht, Klemmens
Erzählung zu unterbrechen. So oft er sich näherte, schob der
Trunkenbold ihn zurück und fuhr fort zu erzählen. Als er Peter
Gyldenstjerne's Namen nannte, legte ihm Axel die Hand auf die
Schulter.

		»Nun ist's genug mit dem Geschwätz! Achtung vor dem hohen Adel,
von dem du redest. Was ist an der Geschichte, von der dieser Mensch
erzählt, von Tyge Krabbe und Jungfrau Karen?«

		»Es wird allerdings von ihrer Verlobung gesprochen,« [bookmark: page76] erwiderte
Enevold ausweichend; »aber wer kann dergleichen Glauben schenken!
In dem Gerede haben außer ihnen schon viele gestanden, und niemand
weiß etwas Gewisses.«

		»Nichts Gewisses?« rief Klemmen und schlug auf den Tisch und zog
das kleine Talglicht, welches die Stube erhellte, dicht vor sich
hin, so daß Axel jeden Zug in seinem fetten glänzenden Gesicht mit
den langen braunen Zähnen sehen konnte, die, sobald er den Mund
öffnete, sichtbar wurden. »Es kann schon sein, daß so ein
heruntergekommener Taugenichts wie du nichts Gewisses darüber weiß,
aber ich kenne Herrn Krabbe's Diener, er trägt einen silbernen
Knopf an seiner Mütze. Nun, der kam gestern hier vorüber und guckte
grinsend in mein Zimmer – nicht eine einzige ganze Scheibe im
Fensterrahmen, kein Glas, sondern das Holzwerk mit Schweineblasen
überklebt, das ist nicht einmal zu einer Hundehütte für den alten
Karo gut genug, sagte er wegwerfend. Ja, das ist ein Diener, der
liest alle Romane wie der beste Magister und bekommt Wort für Wort
heraus. – Ich will eine rothe Rübe und einen Salzhäring haben, ich
will eine rothe Rübe haben,« sang er plötzlich. »Der erzählte mir,
daß jetzt, nämlich wie morgen Abend, Jungfrau Karen und Junker Tyge
sich in Gegenwart ihrer adeligen Sippe und Verwandtschaft verloben
werden, und das ist so wahr, wie die Sterne am Himmel stehen. – Ich
will haben eine rothe Rübe, ich will haben eine rothe Rübe.«

		Axel stand mit geschlossenen Augen gegen die Wand gesunken da.
«Hilf mir in mein Bett,» sagte er, »ich kann hier in der Stube vor
Rauch und Qualm nicht Athem holen.« Enevold faßte ihn unter den
Arm. Klemmen machte einen Versuch, ihm zu Hilfe zu kommen, sank
aber wieder in den Stuhl zurück.

		Als Axel in seinem Zimmer wieder allein war, hörte er die
Baßstimme des Verwalters aufs neue von Predbjörn singen, der nach
des Krämers Bude ging. Der Gesang [bookmark: page77] wurde noch oftmals bis tief in die
Nacht hinein angestimmt, ein Beweis dafür, daß die beiden Freunde
noch immer die Rechnungen abschlossen.

		Am folgenden Tage war die ganze Gegend in Bewegung. Das nur
spärlich bevölkerte Land sah plötzlich eine Menge fremder Menschen
erscheinen, die alle das gleiche Ziel hatten und nach dem Gute
Peter Gyldenstjerne's hinaufzogen. Von allen Richtungen her kamen
sie angeritten oder angegangen, indem sie einander an den Händen
hielten, eine Blume im Munde und einen Proviantbeutel über dem
Rücken. – Um des Königs willen war das Land diesen Tag in Bewegung;
deshalb sammelte man mit solcher Sorgfalt die Steine von der großen
Heerstraße, ebnete die Löcher und Geleise mit den Stengeln des
Haidekrautes und streute Tannenzweige und Buchenlaub auf den Weg.
Vor der Allee, die nach Herrn Peters Gute hinaufführte, war eine
große Ehrenpforte von Eichenlaub und gemaltem Papier, welches
Blumen vorstellte, errichtet; durch diese sollte der König reiten.
Das Gut wimmelte von fremden Edelleuten, die Herr Peter von nah und
fern zu Gaste geladen hatte. Jeder entfaltete die größtmögliche
Pracht, wallende Federn, flandrisches Tuch, venetianischer Atlas,
utrechter Sammet, florentinische Gold- und Silberborten strahlten
überall. Als dunkle Wolken in diesem Sonnenschein zeigten sich hier
und da einige ältere und ernste Gestalten, Landedelleute in
blauangelaufenen und blankpolirten eisernen Rüstungen, deren
Harnische bei jedem Schritte rasselten. Diese alten Herren, deren
Tracht längst aus der Mode gekommen war, schienen aus ihren Gräbern
wieder auferstanden zu sein.

		Die Sonne schien, die Luft war blau, die Krähen flogen in großen
Kreisen über dem Walde. Es wurde Mittag, und der König war noch
nicht gekommen; der Abend war nicht mehr fern, und noch immer
schwieg die Kirchenglocke, die ihn anmelden sollte. Enevold Skade
ging mehrmals zu Axel hinein und fand ihn jedes Mal schlafend.
Gegen [bookmark: page78]
Abend zog er sein Staatsgewand an, steckte eine neue Straußfeder
auf seinen Hut und ging hin und horchte an der Thür des
Krankenzimmers. Axel schien noch immer zu schlafen,

		»Der gestrige Auftritt hat ihn sehr ermüdet,« flüsterte Enevold
Klemmen zu.

		»Ja, daß er uns dasitzen und zechen sah,« versetzte der
Verwalter, der in seinem neuen Wammse, in den gewichsten
Reitstiefeln und mit einem reinen weißen Hemdenkragen, der über die
Schultern hinabfiel, kaum wiederzuerkennen war.

		Darauf stiegen sie beide zu Pferde und ritten zum Hofe hinaus.
Sobald Axel hörte, wie sich die Thür hinter ihnen schloß, erhob er
sich, lauschte und verließ das Bett. Er kleidete sich eilig an,
wählte ein Kleidungsstück, verwarf es wieder und sandte ab und zu
einen finstern und sprechenden Blick nach dem rothen Gutsschlosse
hinüber, wo der Rauch aus allen Schornsteinen in die klare
Abendluft emporstieg. Als er fertig war, hüllte er sich in einen
grauen Mantel, verließ still und lautlos das Zimmer und kam ohne
bemerkt zu werden aus dem Gehöft.

		Kurz darauf vernahm man aus weiter Ferne das Läuten einer
Kirchenglocke, eine andere antwortete ihr, und die Reiter, welche
auf den nächsten Anhöhen des hallander Bergrückens aufgestellt
waren, um Ausschau über die Gegend zu halten, jagten in gestrecktem
Galopp nach Herrn Peters Gut zurück.

		»Er kommt!« riefen sie und schwenkten die Mützen. »Er ist schon
unten bei der sveiner Brücke; jetzt kommt er gleich den bjergelöver
Bergrücken heraufgeritten.« Und das Volk drängte sich näher an den
Weg heran, ohne sich an die Stöcke der Vögte zu kehren, jubelte und
prügelte sich um einen bessern Platz, und dann erhob sich aus
dieser dicht zusammengedrängten Schaar ein Summen und Brausen, wie
ferner Wellenschlag des Meeres an die Küste. Diesmal war der König
nicht blos der erste Mann des [bookmark: page79] Landes, nein, er war auch eine Gottheit, die
hinriß und blendete, wenn er aus seiner Wolle heraustrat und sich
herabließ, der Menge sichtbar zu werden.

		Einige Stunden später war das Bild verwandelt; es war Abend
geworden, der Nebel stieg aus Sümpfen und Wiesen empor und legte
sich wie eine graue Decke über die Baumgipfel. Schwärme wilder
Enten zogen über die Gegend fort und die Frösche quakten im
Schilfe. König Christian hatte, von Gyldenstjerne und seinen Gästen
vor der Ehrenpforte empfangen, seinen Einzug gehalten, das Volk
hatte ihm zugejubelt, kleine weißgekleidete Mädchen Blumen auf den
Weg gestreut, die Majestät hatte einen gegrüßt, war vor einem
andern stehen geblieben, hatte einem dritten die Hand gereicht,
kurz gesagt, alle bezaubert. Nun hallte das Schloß von Lust und
Leben und dem frischen Lachen junger Mädchen wieder. Licht und
Strahlen und Wohlgeruch strömten bis zu dem unten stehenden Volke
hinab, das mit tiefer Andacht diesen auserwählten Kreis betrachtete
und einander an den Arm stieß, wenn ein bauschiges Seidenkleid oben
auf dem Altane rauschte oder sich ein blumengeschmückter Kopf
blicken ließ, um frische Luft an den offenstehenden Fenstern zu
schöpfen.

		Unten vor der Treppe lauschte das Volk auf den Verwalter
Klemmen, welcher jedem, der es hören wollte, erzählte, der reiche
Herr Peter hätte ihm befohlen, sich Schlag acht Uhr auf dem Hofe
einzufinden, damit er in die Zahl der Fackelträger eingereiht
werden könnte, welche dem Könige nach dem Schlafzimmer leuchten
sollten. Als er diese Erzählung eben zum zehnten Male vorgetragen
hatte, fühlte er eine Hand auf seiner Schulter und ein Kopf beugte
sich zu dem seinigen herüber und flüsterte:

		»Komm ein wenig zu mir her, ich will mit dir plaudern.«

		Klemmen wandte sich um und sah einen Mann in einem grauen
Mantel, den Hut tief über die Stirn hinabgedrückt. Es war zu
finster, um seine Züge zu erkennen, aber er [bookmark: page80] folgte ihm nach einem der
Seitengebäude hinüber, wo das Gedränge weniger groß war.

		»Du bist der Verwalter Klemmen,« sagte der Mann und zeigte,
indem er den Hut zurückschob, Axel Urnes Züge, »du bist derselbe,
der mich in Gemeinschaft mit Enevold Skade betrügt, derselbe, der
nach dem, was du gestern Abend erzählt hast, nach einer silbernen
Uhr Verlangen hat. Leihe mir deinen Mantel und deinen Hut, laß mich
an deiner Stelle als Fackelträger mitgehen, und ich will morgen
deine rothen Fäuste mit Silbergeld füllen.«

		Klemmen bedachte sich, machte Einwendungen und sprach etwas von
der großen Ehre, um die er käme, während Axel ihm eine immer
größere Belohnung versprach. Darauf tauschten sie Mäntel und Hüte
aus und der Edelmann ging die Treppen zum Hauptgebäude hinauf. Hier
gab ihm der Haushofmeister eine Fackel und wies ihn in den Gang
hinein.

		Er drängte sich nach und nach von Zimmer zu Zimmer, langsam und
vorsichtig, ohne daß jemand auf ihn Acht gab; endlich machte er vor
dem kleinen Zimmer Halt, welches auf den Altan hinausführte, wo er
vorher schon einmal Karen Gyldenstjerne gesehen hatte. Die Thüre
war nur angelehnt; er hatte sich nicht geirrt, jeder Liebende hat
einen unbegreiflichen Instinct, der ihn stets auf die rechte Spur
führt, um die zu finden, welche er sucht. Karen stand mit
gefalteten Händen am Fenster und blickte zu dem sternhellen Himmel
empor; sie war sehr bleich und schien müde oder leidend zu sein.
Plötzlich wandte sie sich nach der Thüre um; sie hatte die
gedämpften und zögernden Schritte vernommen, die sich von draußen
der Thür näherten. Axel stand, gegen den Thürpfosten gelehnt, vor
ihr. Er streckte die Hand vor und sagte mit leiser und bebender
Stimme:

		»Ich bitte Sie, fragen Sie nicht, wer ich bin und was ich will;
ich habe nur wenige Worte zu sagen, dann gehe ich und komme nicht
öfter.« [bookmark: page81]
Karen trat ihm einen Schritt näher; sie stutzte, als sie die
Veränderung sah, die mit ihm vorgegangen war. Sein mageres und
bleiches Gesicht, die hohlen eingefallenen Wangen, selbst das
Bebende und Unsichre in der Stimme verriethen, was er gelitten
hatte.

		»Sprechen Sie denn,« entgegnete sie mit größerer Freundlichkeit,
als ihm früher je von ihr zu Theil geworden war. »Was können Sie
mir zu sagen haben?« fügte sie hinzu, während sich ihre großen
schwermüthigen Augen fest und unverwandt auf ihn hefteten.

		»Ich wollte gern wissen, ob es wahr ist, was man sich erzählt,
daß Sie sich heute Abend mit Tyge Krabbe verloben?«

		»Und wenn es der Fall ist, was dann?«

		Sein Haupt neigte sich auf die Brust, während er einen
Augenblick in Schmerz versenkt dastand, aber er erhob es wieder,
strich das Haar aus der Stirn zurück und rief: »Was dann? Nichts
anderes, als daß ich dann den Becher, den Sie mir reichten, bis auf
den Grund geleert habe. Ich glaubte den Sieg erringen zu können;
deshalb habe ich gekämpft, gestrebt, danach mich Tage und Nächte
gesehnt, ich glaubte, es wäre unmöglich, einem so glühenden und
innigen Gefühle gegenüber, wie das meinige ist, kalt zu bleiben.
Ich habe auf diesen Würfel mein Leben gesetzt und – ich habe
verloren.«

		»Was wollen Sie so viel auf das Spiel setzen?« fragte sie. »Es
kam ja doch nur darauf an, die früheren Eroberungen um eine neue zu
vermehren.«

		»Im Winter, als ich Sie zum ersten Male sah, – ja!« erwiderte er
freimüthig, ohne seinen Blick von den forschenden Augen abzuwenden,
womit sie in seiner Seele zu lesen schien, »aber seitdem, seitdem
hat sich alles geändert. Meine Triumphe,« fuhr er fort und zuckte
die Achseln, »ich entsinne mich keiner; die Vergangenheit ist
vergessen, es gibt in ihr nichts, was der Erinnerung werth ist. Die
[bookmark: page82] Zukunft,
die Hoffnung, das Glück, alles, was in meinen Augen als das einzige
würdige Ziel meines Lebens galt, das waren Sie. – Sie verloben sich
mit Tyge. – Ich frage nicht mehr nach der Gleichgiltigkeit, die Sie
mir stets bewiesen; sie ist das Recht eines Weibes dem gegenüber,
der ihr nicht gefällt. Nie habe ich jedoch ergründen können,
weshalb Sie mir, so oft wir uns trafen, diese tiefe Geringschätzung
bezeigten. Es muß ein Räthsel in meinem Leben sein, das ich nicht
zu lösen vermag. Ist mein Wappenschild nicht so blank wie das
Ihrige? Ist meine Familie nicht tapfer und ehrenwerth? Doch mag es
darum sein! – Sie verloben sich und fragen: was dann? – Das will
ich Ihnen sagen: Erst warte ich, bis es geschehen ist, und wenn das
Licht gelöscht und die Thür geschlossen ist, dann gehe ich hin und
lasse mich todt schlagen. Ach, seien Sie unbesorgt, das geschieht
nicht hier, nicht in Ihrer Gegenwart, die Leute sollen keinen Grund
haben, Ihren Namen mit dem meinen zu verbinden. Man schlägt sich ja
unten in Deutschland, da gibt es Platz für viele Gräber. Außer
Ihnen gibt es nichts, was mich hienieden zurückhalten könnte. Eine
Leidenschaft wie die meinige ist groß genug, um davon zu leben,
zuweilen stirbt man jedoch auch an ihr. Leben Sie wohl! Der Herr
lasse sein Angesicht über Ihnen leuchten!«

		Er nahm seine Fackel und ging, Karen hielt ihn nicht zurück, mit
geschlossenen Augen stand sie da und sank gegen die Wand zurück,
als Axel gegangen war. Die eine Hand preßte sie gegen ihre Brust,
als ob ihr dieselbe wehe thäte. Es kostete ihr Anstrengung, Athem
zu schöpfen.

		Als Axel auf den Gang hinauskam, rief ihn der Haushofmeister zu
den übrigen Fackelträgern hin und ließ sie sich in zwei Reihen von
dem Speisesaale bis zu des Königs Schlafgemächern aufstellen.

		Kurz darauf ging Börge Trolle, der sich mit in dem Gefolge
befand, den Gang entlang. Axel wandte, um nicht [bookmark: page83] bemerkt zu werden, den
Kopf zur Seite, aber Börge hatte ihn bereits gesehen. Mit einem
Ausrufe blieb er vor ihm stehen und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

		»Geh' deiner Wege und verrathe mich nicht!« flüsterte Axel.

		Börge stand einen Augenblick, als ob er sich bedächte, und
schüttelte den Kopf. »Sie tanzt nicht!« sagte er mit gedämpfter
Stimme und ging in den Saal hinein.

		Es wurde spät, ehe König Christian diesen Abend das Zeichen zum
Aufbruch gab. Peter Gyldenstjerne begleitete ihn nach seinen
Gemächern. Hier wartete Karen nach damaliger Sitte mit dem
Nachttrunk, einem Becher warmen und gewürzten Weines.

		»Das ist also Ihre schöne Tochter,« sagte der König, »die
Jungfrau, deren Schönheit und Anmuth alle unsere Cavaliere preisen,
und deren Anblick Sie uns leider entziehen, da Sie sie vom Hofe
fern halten.«

		Der alte Peter Gyldenstjerne lächelte und seufzte zu gleicher
Zeit. »Es ist meine Tochter,« entgegnete er, »und zugleich mein
einziges Kind. Ich sollte in der Gegenwart Ew. Majestät nicht davon
reden, aber sie hat mir an diesem glücklichen Tage großen Kummer
bereitet und heute Abend einen ehrbaren und rechtschaffenen Freier,
mit dem ich sie verloben wollte, abgewiesen.«

		»Wer war das?«

		»Ein Vasall Ew. Majestät, Herr Tyge Krabbe, der Jüngere.«

		»Tod Gottes!« sagte der König, »das war übel gethan; ich setze
auf Herrn Tyge großen Werth; er ist ein tapferer und muthiger
Edelmann. Was haben Sie gegen ihn? Das müssen Sie mir noch heute
Abend erklären, vielleicht läßt sich die Sache wieder in Ordnung
bringen.« Der König redete laut, wie es seine Gewohnheit war,
sobald er heftig wurde. Die Thür nach dem Gange stand offen; die
Zunächststehenden konnten hören, was gesagt wurde.

		[bookmark: page84] »In
diesem Falle,« erwiderte Karen, »wollen wir hineingehen, wenn es
Ew. Majestät gefällig ist. Du, Fackelträger, dort, komm her und
leuchte uns.«

		Ein Mann ging mit der Fackel voran, und als sie in das nächste
Zimmer kamen, schloß Karen die Thür.

		»Jetzt ein ehrliches und aufrichtiges Bekenntnis,« sagte der
König, »ich will genau wissen, weshalb eine Jungfrau, wie Sie,
einen Herrn von guter adeliger Geburt, dem sein König wohl gewogen
ist, verwirft.«

		»Ich liebe Herrn Tyge Krabbe nicht,« entgegnete Karen
freimüthig.

		»Also nicht,« sagte der König, »aber ich liebe dafür Kinder, die
dem Willen ihrer Eltern gehorchen, zumal wenn sie ihnen zum Guten
rathen. Ist er Ihnen nicht hübsch genug, meine Schöne, nicht reich
genug, nicht mächtig genug? – Letzterem kann ich abhelfen. – Kommen
Sie mit Ihrem Grunde hervor, wenn Sie überhaupt einen haben.«

		»Wenn er der schönste, der reichste, der mächtigste Mann in
allen Landen Ew. Majestät wäre, würde ich mich doch nicht mit ihm
verloben,« versetzte Karen. »Fragen Sie nicht weiter, Herr König,
Ihr Nachttrunk wird kalt, erlauben Sie mir zu gehen, die Sache läßt
sich nicht ändern.«

		König Christian ergriff ihre Hand; er fühlte sie in der seinigen
beben. Sie war bleich geworden, aber es lag eine Kälte und
Bestimmtheit in ihrem Wesen, die des Königs scharfe und
durchdringende Augen nicht zu besiegen im Stande waren.

		»Unter der Sache steckt etwas anderes, als Sie gestehen wollen,«
sagte er, »mich täuscht man nicht. Jetzt fragt der König: Weshalb
können Sie sich nicht mit Tyge Krabbe verloben?«

		Karen schwieg einen Augenblick. Der König stampfte auf den
Boden. »Aber so reden Sie doch, Kind, antworten Sie!«

		Da erhob Karen ihr Haupt und antwortete: »Ich bin eine entehrte
Frau.« [bookmark: page85]
König Christian ließ ihre Hand los und trat einen Schritt zurück.
Herr Peter stieß einen wehklagenden Schrei aus, und in der Ecke des
Zimmers, in welcher der Fackelträger stand, hörte man einen tiefen
Seufzer. Das geschmolzene Wachs tröpfelte auf seine Hand, ohne daß
er es merkte. Niemand gab auf ihn Acht.

		»Eine entehrte Frau,« wiederholte der König, »Sie! – Es ist
unmöglich.«

		»Sie redet irr!« rief Herr Peter Gyldenstjerne, »achten Ew.
Majestät nicht auf das, was die Unglückliche sagt.«

		Der König legte seine Hand auf ihre Schulter. »Sprich, mein
Kind, erkläre dich, vertraue dich mir an.«

		»Ich habe in eines Mannes Arm geruht,« antwortete Karen, »wenn
auch wider meinen Willen; ich habe gefühlt, wie sich die glühenden
Lippen eines Mannes auf die meinigen drückten, zwar wider meinen
Willen; aber es ist doch geschehen.«

		»Wer, wann, wo?« rief der König. »Schaue ich in deine reinen
unschuldigen Augen, halte ich es für unmöglich. Erkläre dich!«

		»Nein, ich bitte um Vergebung, den Rest mögen Ew. Majestät
erklären, wenn Sie sich dieses Schmuckes erinnern.« Mit diesen
Worten legte sie eine goldene Halskette auf den Tisch vor dem
Könige.

		»Was sehe ich?« sagte König Christian, indem er mit tiefem
Staunen bald Karen, bald die Kette anblickte. »Es ist die meinige,
ich habe sie verloren, Gott mag wissen wo. Von wem haben Sie
dieselbe erhalten?«

		»Von dem Goldschmied Jörgen Kaalfing. Seine Frau ist meine Amme
gewesen; ich besuchte sie eines Abends, und sie baten mich über
Nacht zu bleiben. Als wir uns zur Ruhe begeben wollten, kam eine
Schaar halbbetrunkener Herren die Straße entlang gestürmt, drang
durch Thüre und Fenster hinein, schlug den alten Goldschmied,
löschte die Lichter aus und verfolgte die sich flüchtenden jungen
[bookmark: page86] Mädchen
durch alle Gemächer. Tages darauf fand Jörgen Kaalfing diesen
Schmuck.«

		»Wer waren diese Herren?« fragte der König.

		»Ich kannte sie nicht!«

		»Keinen von ihnen?«

		»Keinen von ihnen,« wiederholte sie kalt und warf ihr Haupt
zurück, während ihr Blick nach wie vor unverwandt auf dem Könige
ruhte, der sich auf eine Antwort zu besinnen schien. Er bekam keine
Gelegenheit sie zu geben. Von der Thür sah er den Fackelträger zwei
Schritt vortreten und darauf niederknien, indem er sagte:

		»Ich kenne einen von ihnen, es war ein Mann, der, von der
Schönheit eines jungen Mädchens berauscht, überwältigt,
hingerissen, zu ihren Bitten lachte und ihren Schrei erstickte. Ein
Weib lag an seiner Brust, von seinen Armen umschlossen, und doch
waren sie meilenweit von einander getrennt. Welche Reue dieser Mann
seither empfunden, davon können Sie, Jungfrau, gewiß etwas
erzählen. Tage und Monate hat er damit zugebracht, das Verbrechen
eines Augenblicks zu sühnen; das Unglück ist über ihn gekommen, er
ist mit dem, woran er sündigte, gestraft worden; er hat gefleht,
ohne erhört zu werden, gekämpft, ohne den Sieg zu erringen; er geht
jetzt hin, um zu sterben, wenn es ihm nicht gelingt, Verzeihung zu
erhalten. – Bitten Sie für mich, mein gnädiger Herr und König,
geruhen Sie, mich zu erkennen; ich bin Axel Urne, Ihr getreuer und
ergebener Diener; bitten Sie für mich, lieber Herr Peter
Guldenstjerne, fragen Sie Ihre Tochter, ob sie meine Gattin vor
Gott und Menschen sein will, dann sollen alle meine übrigen Tage
meines Lebens nur dem Zwecke geweiht sein, wieder gut zu machen,
was ich gegen sie verbrochen habe.«

		Jede dieser Äußerungen wurde mit einer weichen, furchtsamen und
bebenden Stimme gesagt, die etwas Rührendes an sich hatte. Axel
Urne lag knieend zu Karens Füßen; [bookmark: page87] sie brach in Thränen aus und beugte sich
zu ihm hernieder, indem sie ihre gefalteten Hände auf seine
Schulter legte.

		»Sie sind der einzige in der ganzen Welt, der das Recht hat,
eine solche Sprache zu führen,« flüsterte sie. »Hier ist meine
Hand, mein Herz hat Ihnen, schon lange ehe Sie darum baten, gehört.
Hier, nehmen Sie meine beiden Hände, da es einmal Ihr Wunsch ist.
Gott möge es zum Besten ausfallen lassen!,«

		Mit einem jubelnden Schrei sprang Axel Urne in die Höhe; er
schlang seine Arme um Karen und drückte sie an seine Brust. »Ist es
denn wahr? Ist es denn wahr? Soll mir denn wirklich noch Heil und
Gnade aufgehen? Soll ich nicht mehr leiden?,«

		»Ich glaube, wir sind unserer zwei beim Leiden gewesen,«
erwiderte sie.

		Um folgenden Tage wurde Karen Gyldenstjerne mit Axel Urne
verlobt. König Christian hatte alle Bedenklichkeiten bei dem alten
Herrn Peter gehoben. Axel war vor Entzücken außer sich, sein
bleiches Gesicht strahlte von Glück, Er trug an diesem Tage die
Tracht eines Hofmannes, geschmückt mit Bändern und Schleifen. Als
er die Glückwünsche der Anwesenden entgegengenommen hatte, ging er
durch den Saal, langsam, lächelnd, den Oberkörper hin und her
wiegend und den Hut schwenkend. Vor Börge Trolle blieb er stehen,
beugte sich zu ihm herüber und flüsterte:

		»Sie tanzt doch, und mit mir allein.«

	
		
		3. Viehhändler Jörgen.

		In der Nahe des horsenser Meerbusens lag eine alte Burg mit
rothen Ziegelmauern, Thürmen und spitzen Giebeln; sie glich den
meisten anderen Edelsitzen aus dem sechszehnten Jahrhundert, und
von diesen gibt es seit Walter [bookmark: page88] Scotts Zeit so viele ausführliche und leider
noch weit mehr unwahre und langweilige Schilderungen, daß es für
den Leser wie für den Verfasser gleich ermüdend sein würde, eine
neue zu versuchen. Im Ganzen genommen läßt sich auch von der
dänischen Baukunst im Mittelalter nichts sonderlich neues sagen;
sie beschränkte sich auf Nachahmung der Bauwerke in den
Nachbarländern; wir verschrieben unsere Zeichner, Bildschnitzer und
Handwerksleute aus fremden Ländern.

		An dem horsenser Meerbusen lag also ein Edelsitz, der einmal
Herrn Tyge Hög gehörte. Ihm hatte dieses Gut seine Frau Vibeke nach
langwierigem Proceß und Rechtshandel gegen die Familie ihres ersten
Mannes zugebracht, was aber mit dieser Geschichte nichts zu thun
hat. Tyge und Vibeke waren kinderlos; nachdem sie einige Jahre das
Gut bewirthschaftet hatten, beriefen sie eine arme Verwandte und
nahmen sie an Kindesstatt an. Sie hieß Ingeborg Bille oder Bilde,
denn beide Namen finden sich in den Quellen, denen diese
wahrhaftige Geschichte entnommen ist, angeführt.

		An einem Sommertage im August kam ein alter Mann auf Tyge Högs
Gehöft geritten. Es war Herr Jörgen Skeel aus Gribsholm, in der
Gegend wohlbekannt und angesehen, theils weil er ein reicher und
mächtiger Herr war, theils auf Grund des ausgedehnten Viehhandels,
den er in Jütland und auf den Inseln trieb. Als Jörgen sein Pferd
in den Stall gebracht und von dem Knecht gehört hatte, daß die
Herrschaft zu einem Krankenbesuche nach dem Dorfe hinabgeritten
wäre, begann er zu pfeifen, besah sich ein wenig das Vieh, das auf
dem Hofe zur Tränke getrieben wurde und spazierte darauf in den
Garten. Hier nahm er in einer Laube Platz, legte die Beine auf die
Bank, knöpfte sich Wamms und Weste auf und fiel nach wenigen
Augenblicken in einen sanften ruhigen Schlummer. Die Sonne sank und
der Tag begann sich zu neigen, im [bookmark: page89] Hause versammelten sich große Schaaren
umwohnender Bauern, denn es war Ingeborgs Geburtstag, und der
sollte durch ein Gastmahl auf dem Gute gefeiert werden. Die Lerche
sang und der Himmel röthete sich bei Untergang der Sonne. Jörgen
Skeel lag noch immer in der Laube in tiefem Schlafe, aus welchem er
nur geweckt wurde, wenn ihn eine Mücke in die Wange stach.

		Als die Kirchenglocke drüben in Hammelöv sieben schlug, kam ein
junger Mensch in grünem Wammse und mit einer Feder auf dem Hute zur
Gartenthür herein. Er sah sich vorsichtig um und ging darauf rasch
in eine Allee in der Nähe der Laube. Zu gleicher Zeit zeigte sich
oben auf der Gartentreppe ein junges Mädchen; es war Tyge Högs
Pflegetochter, Ingeborg, festlich geschmückt, mit einer Blume im
Haare, strahlend von Gesundheit und Glück. Als sie den Junker im
grünen Wammse in der Allee verschwinden sah, lächelte sie, bedachte
sich ein wenig und folgte ihm darauf. Er stand gegen einen Baum
gelehnt, sie streckte ihm beide Hände entgegen.

		»Ich komme,« sagte sie, »weil ich es versprochen habe, aber ich
will dir nur mittheilen, daß ich gleich im Augenblicke wieder
gehe.«

		Erst küßte er ihre kleinen weißen Händchen, darauf stieß er
einen tiefen Seufzer aus und erwiderte: »Ach, Ingeborg, wenn du
wüßtest, was es heißt, Sehnsucht haben!«

		»Nein, das weiß ich nicht, aber es hängt ja nur von dir ab, ob
ich es erfahren soll.«

		»Das ist ja gerade das Unglück, daß es mir in deiner Nähe immer
an Worten fehlt. Wenn ich nicht bei dir bin, fallen mir
tausenderlei wichtige Dinge ein, die ich dir erzählen sollte, aber
sobald wir uns treffen, denke ich an nichts anderes, als daß ich
dich so unendlich lieb habe.«

		»Das hast du mir noch dazu erzählt, so oft wir uns trafen,«
sagte sie lächelnd. [bookmark: page90]

		»Und du erwiderst doch nie etwas darauf. Hast du mir denn gar
nichts zu sagen?«

		»Es ist ja nicht möglich, bei dir je zu Worte zu kommen.«

		»Ich muß mich beeilen, mich auszusprechen, so lange wir noch
allein sind. In Kurzem kommen alle deine Gäste angefahren oder
geritten, eingehüllt in ihre Vornehmheit. Sie drücken dir die Hand
und küssen dich auf die Wange, jeder von ihnen bringt seine Gabe.
Dieser hat ein Band für dich, jener ein neues Gesangbuch, aber Frau
Birthe auf Rosenvold kommt heute wie vor einem Jahre mit ihrem
prunkenden Goldlacktopf, den sie, so viel ich mich erinnere, alle
Jahre gebracht hat. – Ich habe einen Blick, einen Gruß und nichts
anderes, das ist das Scherflein der armen Wittwe.«

		»Aber über dieses war im Himmel größere Freude als über alles,
was die Reichen brachten,« versetzte sie. »Übrigens bin ich heute
Abend nicht so froh, wie ich sein sollte. Denke dir, Frau Brok auf
Högholm hat uns benachrichtigt, daß wir hier Palle Bruus als Freier
um mich erwarten können.«

		»Palle Bruus!« entgegnete Holger mit spöttischem Achselzucken,
»der alte Geizhals, der sich kaum wagt auf einen Stuhl zu setzen,
aus Furcht, er könnte sich die Wolle von seinen Hosen scheuern!
Palle, der gern den Messingbeschlag von seines Vaters Sarg stehlen
würde, wenn er nur einen Stüber dabei verdienen könnte! Laß ihn nur
kommen.«

		»Es ist nicht Palle selbst, sondern sein Sohn, den ich
meine.«

		»Der kleine Espen? Um so schlimmer. Fünf Fuß Dummheit in ein
Adelspatent gebunden. Weißt du was, meine liebe gute Ingeborg? Vor
ihm habe ich auch noch nicht Bange. Ich bin fröhlich, ich will den
ganzen Abend singen und tanzen, und wenn dir Palle oder sein Sohn
zu nahe kommt, so schlage ich sie zu Schanden.«

		»Damit willst du den ganzen Abend hinbringen?« [bookmark: page91]

		»Den ganzen Abend. Morgen ziehen wir alle auf Jagd, morgen
scheint die Sonne über den grünen Wald hinweg, die Peitsche knallt,
die Hunde bellen, die Jäger blasen, wir reiten zusammen, lassen die
andern trinken und schießen und ihre Pferde zu Tode jagen, ich
bleibe an deiner Seite, ich höre deine Stimme, deine Augen schauen
mich an. Ich hebe dich auf das Pferd, kein anderer soll sich das
unterstehen, dann vergessen wir Palle Bruus und seines Sohnes
todtgeborene Liebe.«

		In diesem Augenblicke ließ sich in der Nähe ein langgezogener
Laut vernehmen, ein Ton, der einem Seufzer oder einem anhaltenden
Gähnen glich. Ingeborg sah sich um, stieß einen Schrei aus und
flüchtete sich. Holger blieb stehen und starrte in ein rothes
lächelndes Gesicht, das sich zwischen den Sträuchern zeigte. Es war
Jörgen Skeel, der vor ihm stand. Er war während des letzten Theils
des Gespräches erwacht und unbemerkt in dem Gange erschienen. Er
nickte Holger zu und streckte ihm die Hand entgegen.

		»Grüß dich Gott, Pathe!« rief er. »Ei sieh, du stehst also da
und machst Ingeborg den Hof und willst ihr aufs Pferd helfen und
mit ihr zu Pferde die grünen Wälder durchstreifen. Die Leute müssen
hier dir zu Liebe mit den Händen in den Taschen auf dem Felde
spazieren gehen oder daliegen und bis Einbruch der Nacht schlafen,
denn es paßt ja niemand auf sie auf, da die Herrschaft umher reitet
und der Jungfrau Ingeborg Blumen pflückt oder junge Vögel fängt.
Was soll denn aus dem allen werden?«

		Holger sah ihn lächelnd an. »Eile mit Weile, Herr Pathe! Ihr
kommt ja ganz außer Athem: Ich liebe Ingeborg, damit ist alles
gesagt. Sie ist mir theurer als Hof und Gut und Frohnleute. Es ist
etwas in mir, das mich zu ihr hinzieht, sie zu sehen, sie zu hören,
in derselben Luft mit ihr zu leben; das ist alles, das Übrige ist
nichts. Aber das können Sie freilich nicht verstehen, ich bin jung
und Sie sind alt, das ist die Sache.« [bookmark: page92]

		»Ja, darin hast du meiner Treu Recht,« sagte Skeel und knallte
mit seiner Peitsche. »Du bist jünger als ich glaubte, Pathe. Du
liebst Ingeborg, aber das thun noch andere als du, denn sie ist ein
schönes und gutes Mädchen. Du bringst ihr Blumen und Liebesseufzer,
versprichst ihr den Himmel auf die Erde hinabzuholen, und sie ist
von allem, was du sagst, überzeugt, weil es ein Vorrecht der Jugend
ist, zu glauben und zu hoffen. Was dann? Wenn du nun ihr Jawort und
zugleich die Einwilligung der Eltern erhältst, die du, unter uns
gesagt, nicht bekommst, da dir ein anderer im Wege steht, lieber
Holger, dann führst du sie auf dein Gut. Da drinnen ist es leer,
der Wind bläst durch die kalten Stuben, mit dem täglichen Brote ist
es schmal bestellt: ist dies das Glück, welches du ihr mit theuren
Eiden zuschworst? Sie muß entbehren, muß darben und sich
hineinfinden. Ihren Verwandten und Freunden entrissest du sie, du
wolltest ihr ja mehr sein als alle andern zusammengenommen; du
versprachst ihr das Himmelreich. Bringe erst etwas vor dich, mein
Junge, mach es wie der Vogel auf dem Felde, der sich erst sein
weiches Nest baut, ehe er daran denkt, es mit Jungen zu bevölkern.
Meinst du vielleicht, du brauchtest nicht zu arbeiten? Hat man,
wenn man aus adeligem Geschlechte stammt, das Recht, ein Klotz zu
sein, der nicht sein eigenes Scherflein zu dem seiner Väter
hinzufügt, oder mit seiner eigenen That erst da beginnt, wo die der
anderen endet? Zum Teufel, Pathe, wenn du mir mein Alter, seine
Mängel und Gebrechen zum Vorwurf machst, weshalb beweisest du dann
nicht selbst den Vorzug deiner Jugend?«

		»Wenn sie die Meine wird, will ich für sie schaffen und
arbeiten; die Welt ist groß, Herr Jörgen Skeel, und ich habe gute
Arme; sie soll das Licht sein, sie soll mir Lust und Stärke geben.
– Ach, Pathe, wenn Sie wüßten, was das sagen will, ein Weib in
seinem Herzen zu tragen! Aber das haben Sie freilich längst
vergessen.« [bookmark: page93]

		»Das ist ein müßiges Geschwätz, das wir beide hier mit einander
führen. Um Ingeborg in deine feuchten vier Wände heimzuführen, mußt
du nicht blos ihr Jawort haben, sondern auch die Einwilligung ihrer
Eltern, und die geben sie dir nicht, am wenigsten jetzt, wo sie ein
besseres Anerbieten erwarten.«

		»Von wem?«

		»Von mir, mein Sohn, der ich seit vielen Jahren auf meinem Gute
ein einsames Leben führe. Ich bin heut hergekommen, um bei den
Eltern um sie anzuhalten, und das viele Gute, das du mir von dem
Mädchen erzählst, bestärkt mich nur in meinem Vorsatze.«

		Holger brach in lautes Lachen aus. »Sie scherzen gewiß, Herr
Pathe,« sagte er.

		»Ach nein,« versicherte Jörgen, »in meinem Alter verheirathet
man sich nicht aus Scherz. Heute Abend halte ich an, den Sonnabend
ist Verlobung und am Sonntag muß uns Herr Mads von der Kanzel herab
aufbieten. Du bist zwar jung und ich bin alt, aber du bist arm und
ich bin reich. Du hast des Mädchens Einwilligung, so sagest du
wenigstens, aber ich habe die der Eltern. Du besitzest ihr Herz,
ich will es zu gewinnen suchen; jetzt, mein lieber Pathe, weißt du,
wie die Sache steht; übrigens wirst du auf meinem Gute nach wie vor
ein gerngesehener Gast sein. Komm nur und besuche uns.« Mit diesen
Worten knallte Jörgen Skeel mit seiner Peitsche, wandte Holger den
Rücken und ging in den Stall hinab, um sich wieder das Vieh ein
wenig anzusehen.

		Während dieses Gespräch stattfand, ritt Herr Tuge Hög und Frau
Vibeke langsam durch den Wald, die Dame voran, einige Schritte
hinter ihr der Gemahl. Frau Vibeke war eine stattliche und
wohlbeleibte Matrone. Was man von ihrem Gesichte unter einem Hute
mit langen, gelben, herabwallenden Federn sah, trug eine fast
hochrothe Farbe. [bookmark: page94] Die gelben Federn, das blaue Barett und
das rothe Gesicht bildeten zusammen eine vortreffliche
Harmonie.

		Tyge Hög war eine kleine magere Gestalt mit einem gelbbraunen
Gesicht, dessen Haut lauter Runzeln und Falten aufwies. Ein dünner
röthlicher Bart und helle, fast wasserblaue Augen trugen nicht dazu
bei, ihm ein männlicheres Aussehen zu geben. Er saß über das Pferd
gebeugt mit gesenktem Kopfe da, dessen Ausdruck an diesem Tage noch
trauriger und willenloser war als gewöhnlich.

		»Komm hierher, Schuft!« sagte Frau Vibeke nach längerem
Schweigen mit kräftiger und befehlender Stimme, »ich habe mit dir
etwas zu sprechen.«

		Tyge gehorchte zaudernd; er ritt jetzt an Vibekes Seite, schlug
aber die Augen nicht in die Höhe.

		»Was hast du heute eigentlich vor, und was soll das bedeuten,
daß wir hier in Wald und Gestrüpp umherreiten, anstatt zu Hause zu
bleiben und unsere Gäste zu empfangen? Du würdest dich am liebsten
allein fortgeschlichen haben; schweig still, ich habe es nur zu gut
gemerkt – aber ich setzte dir nach und begleitete dich ins Freie,
damit du mir beichten solltest.«

		»Unser Sultan thut mir so leid,« stammelte Tyge und schielte zur
Seite, weil er nicht wagte, ihr gerade in die drohenden Augen zu
blicken, die ihn betrachteten. »Die Esel von Hundejungen haben Karo
auf ihn gehetzt und der hat ihm die ganze Fratze verunstaltet.«

		»Schäme dich,« rief Frau Vibeke heftig, »jetzt lügst du wieder
einmal. Dir liegt ganz etwas anderes in den Gliedern.«

		Tyge saß einen Augenblick nachdenklich da, während sein Kopf
noch tiefer auf die Brust hinabsank. »Wenn du es durchaus wissen
willst,« sagte er, »so gestehe ich, daß mir der Verlust des Ankers
Malvasier, den mir mein Bruder Steffen zum Allerseelentage
schenkte, das Herz zerreißt. Die Reifen sind zersprungen und der
Wein ist in den Keller geflossen.« [bookmark: page95] Frau Vibeke wandte sich nach Tyge
herum; ihre kleinen schwarzen Augen funkelten. »Kommst du mir schon
wieder mit deinen Geschichten!« rief sie aufgebracht. »Erzähle mir
sofort, was los ist, sonst sollst du meine Peitsche schmecken.«

		Tyge blickte scheu nach allen Seiten, ob jemand da war, der
diese demüthigende Drohung mit angehört hatte, und hielt sein Pferd
vorsichtig zurück, als ob er vor dem, was sich ereignen konnte,
Furcht hätte. »Du solltest es nur versuchen,« sagte er.

		Frau Vibeke erhob ihre kleine Peitsche. – »Hierher, Schuft, und
gestehe es mir sofort!«

		»Nun denn, da du es durchaus wissen willst: Jürgen Skeel will
heute Nachmittag schon früh bei uns sein, und ich möchte nicht gern
mit ihm zusammentreffen, ehe die andern Gäste erschienen sind, denn
er macht sich immer über mich lustig.«

		»Dazu ist Grund genug vorhanden, und das hat er ja immer gethan,
aber weshalb willst du heut mit ihm weniger gern zusammentreffen
als sonst? Den Kopf in die Höhe und sieh mir gerade in die
Augen!«

		Tyge war auf das Äußerste getrieben, er wand sich unter dem
drohenden Blicke und sah zu der erhobenen Peitsche empor, während
er die Lippen mit der Zunge netzte und fortfuhr:

		»Es ist zwischen Jörgen und mir noch etwas zu berichtigen, aber
du mußt dir das nicht zu Herzen nehmen, meine liebe herrliche
Vibeke. Im vorigen Monate habe ich der Versteigerung des
Klafterholzes im königlichen Walde mit beigewohnt, – ach, nimm doch
die Peitsche fort – dann sprachen wir am Abend ein wenig bei Arveds
vor und tranken und würfelten. Der liebe Gott ist mein Zeuge, daß
es nicht mit meinem Willen geschah, – aber als wir zu spielen
aufhörten, hatte ich siebenthalbhundert Thaler verloren.«

		»Jetzt lügst du wieder, Galgenstrick, ich gab dir ja nur vier
leichte Thaler mit auf die Reise und du kannst mir das Geld nicht
gestohlen haben.« [bookmark: page96]

		»Das Geld gestohlen!« wiederholte Tyge mit einem Ausdruck
gekränkter Würde, »wie kannst du mich so beschuldigen, liebe gute
Vibeke.«

		»Komm mir nur nicht mit deinen großen Worten! Du entsinnst dich
doch wohl des letzten Males, als ich dich auf falschen Wegen
ertappte? Oder solltest du es etwa vergessen haben? Seit jener Zeit
hüte ich meine Schlüssel, das kannst du glauben.«

		»Was meinst du?« fragte Tyge mit der Miene völliger
Unwissenheit.

		»Denkst du nicht mehr an das letzte Weihnachtsfest, als ich an
heftigen Zahnschmerzen darniederlag, und du in der Nacht
aufstandest, das Schlüsselbund nahmest und dich auf bloßen
Strümpfen nach meinem Geldschrank schlichest? Erinnerst du dich
dessen nicht, theurer vortrefflicher Tyge? Hast du vergessen, daß
ich hinter dir herkam?«

		»Wahrhaftig, das ist eine angenehme Erinnerung, du betrugest
dich schön an jenem Abende, ich werde es nie vergessen. Jagtest du
mich nicht auf den Gang hinaus, verschlossest die Thüre und ließest
mich die lange Winternacht in bloßem Hemde draußen stehen und
frieren?«

		Frau Vibeke brach bei der Erinnerung an das Geschehene oder
vielleicht nur bei dem Anblick der jämmerlichen Miene ihres Mannes
in lautes Gelächter aus. »Wie konntest du so viel Geld verlieren?«
fragte sie. »Hüte dich jetzt, mir noch mehr Geschichten
aufzutischen, denn meine Geduld ist bald zu Ende. Ich gab dir vier
Thaler zu Kost, zu Zehrung mit, und nun verlorest du
siebenthalbhundert.«

		»Ich zog ja im Namen des Lehnsmannes das Geld für das verkaufte
Klafterholz ein und sollte Jörgen Skeel Rechenschaft darüber
ablegen. Nun war es schon Abend, als wir zu Arveds kamen und zu
trinken begannen.«

		»Habe ich dir nicht verboten, mit ihnen zu trinken, du dürrer
Klotz! Du kannst ja nichts vertragen.«

		»Schrei doch nicht so laut, liebe Vibeke, es kann dort [bookmark: page97] leicht jemand
im Gestrüpp liegen und mit anhören, was du sagst. Ich wollte ja
auch nicht trinken und stand vom Tische auf und näherte mich dem
Ofen, aber da kam Arved und der tolle Fritz Rantzau auf mich zu.
Rantzau ergriff mich bei den Ohrläppchen, Arved legte mich der
Länge nach auf die Bank und setzte sich mir auf den Leib, und dann
schwuren und fluchten sie beide, sie würden mich nicht eher
aufstehen lassen, als bis ich die große Weinkanne ausgetrunken
hätte. – Was für ein teuflisches Getränk hatten sie doch
zusammengebraut! Aber gut schmeckte es und so trank ich denn und
trank immer wieder, während mir Rantzau die Ohrläppchen kniff und
riß, daß ich hätte vergehen mögen. Ich vergaß alle deine
trefflichen Ermahnungen, und als sie mich erst in lustige Laune
versetzt hatten, die Halunken, fingen sie an mit mir zu spielen,
bis ich alles Geld des Königs verloren hatte. Nun geht mir Jörgen
Skeel zu Leibe und ließ mir sagen, er würde heute etwas früher als
die andern zum Gastmahl kommen, um die Sache ins Reine zu
bringen.«

		»Ist es nicht, wie ich immer sage? Ich bin ein unglückliches
Weib. Ich saß daheim auf meinem Gute als eine wohlhabende Wittwe
und suchte mir unter allen Bewerbern gerade dich aus, Tyge, weil du
der Häßlichste, der Einfältigste, der Willenloseste, kurz gesagt
der warst, den ich am leichtesten glaubte lenken zu können. Ich
ließ in den Ehecontract setzen, daß ich mein Vermögen selbst
verwalten wollte; ich versprach dir gute Tage, wenn du gehorchtest
und nur das, was ich bestimmte, gut hießest; ich verbot dir
erstlich zu trinken, dann zu spielen, darauf mit den andern zu
Gastmählern und Lustbarkeiten zu gehen, weil ich wußte, daß sie
dich zum Narren hielten; ich hielt dich so knapp, wie ich irgend
konnte, dafür kann ich Gott zum Zeugen anrufen, und dennoch
betrügst du mich. Was für eine Strafe meinst du wohl für dein
Betragen verdient zu haben?« [bookmark: page98]

		»Aber mein Gott, süße herrliche liebe Vibeke,« rief Tyge
jammernd aus, »gib dich doch zufrieden! Ich werde die Sache schon
abmachen. Ich habe einiges Geld, das ich von meiner Mutter erbte,
auf der bjergvader Mühle stehen; damit kann ich Jörgen bezahlen.
Wenn er nur so vernünftig sein will, mir Frist zu gewähren und mich
nicht zu bedrängen.«

		Frau Vibeke saß schweigend da, ihr Gesicht drückte ein tiefes
Nachsinnen aus; Tyge räusperte sich und blickte wiederholentlich
ängstlich und verstohlen zu ihr hinüber.

		»Weshalb bist du so still, meine theure Vibeke?« fragte er. »Du
runzelst deine weiße Stirn; rede mit mir; ist denn das so eine
schlimme Sache, wenn ich sie mit meinen eigenen Mitteln in Ordnung
bringen kann? Worüber denkst du nach?«

		»Das will ich dir sagen, und du mußt genau aufmerken, denn es
wird dir zu wahrem Vortheil gereichen. Weil und vertrocknet bist du
an Geist und Herz; dir fehlt alles, was nöthig ist, um ein Mann zu
sein, aber dafür hast du einen großen Hang zu zweierlei: du hast
eine Vorliebe für gutes Essen und Trinken und liebst die
Bequemlichkeit. Man kann dir keinen größeren Verdruß bereiten, als
dich dieser beiden Güter zu berauben. Nicht wahr?«

		»Ei nun, das kann ich nicht läugnen,« erwiderte der Edelmann,
ohne zu begreifen, was seine Dame meinte.

		»In diesen beiden Stücken muß ich dich also strafen, denn Strafe
mußt du bekommen, das wird dir einleuchten. Ich habe dich gut
gehalten, dir aus bedrängten Verhältnissen geholfen, deine Schulden
bezahlt und dir gestattet, mein Bett zu theilen, wenn du ganz brav
warst. Was nützt das aber alles? Man kann einen Mann nehmen, so
elend und jämmerlich, wie man will, kann ihn heben, ihn stützen,
ihn an seinem Herzen wärmen, für ihn leben und leiden, er vergilt
es uns doch nur mit Betrug und Undank, sobald sich die Gelegenheit
darbietet. Du hast gesündigt [bookmark: page99] und mußt büßen, erspare dir jedes Wort der
Widerrede und schneide nicht ein solch jämmerliches Gesicht, mein
theurer Hausherr; sei stets eingedenk, was wir hier zusammen
berathen, dient zu deinem wahren Heil. Du mußt büßen. Die Frage ist
nur wie. Ich saß nun eben da und dachte nach, ob ich dich heute vom
Festmahle ausschließen sollte, so daß du nichts von all unsern
Leckerbissen erhieltest, sondern bis morgen früh auf dem Kornboden
eingesperrt würdest, oder ob ich dir nicht lieber das graue
Reitpferd nehmen sollte, damit du künftighin gezwungen wärest, auf
das Feld zu gehen, anstatt zu reiten, um nach den Leuten zu sehen.
Nein, komm mir nur nicht mit Einwendungen; störe mich nicht, Tyge,
während ich dasitze und überlege, was dir am schmerzlichsten und
empfindlichsten sein könnte und also am geeignetsten wäre, auf dich
zu wirken und dich zu bessern. Ich bin darüber noch nicht ganz
einig mit mir.«

		Tyge Hög sah höchst unglücklich aus, große Thränen rannen seine
runzeligen Wangen hinab.

		»Herr Gott, liebe Vibeke, was würden die Leute sagen, wenn ich
heute nicht bei dem Festmahle erschiene! Ich würde die Schande
nicht überleben können.«

		»Ich könnte ja erzählen, du wärest nach dem Vorwerke
hinübergeritten, um dir von dem Verwalter Rechnung ablegen zu
lassen. Sei jedoch nicht bange, ich werde dir am Ende die
Theilnahme am Gastmahle doch gestatten.«

		»Ach, was für eine holde liebe Vibeke du bist!« rief der Mann
begeistert.

		»Ich denke, ich werde mich wohl dafür entscheiden, dir das Pferd
zu nehmen. Das wird eine längere Mahnung für dich sein, wenn du nun
zur Winterzeit auf den schlechten Wegen zu Fuß über Felder und
Wiesen traben mußt. Jetzt nichts weiter davon, dort kommen Arveds
angeritten. Empor mit dem Kopf, Schuft, lächle und seh' vergnügt
aus, du sollst meine Entscheidung erfahren, sobald wir zu Hause
sind.« [bookmark: page100]

		Als sich Jörgen Skeel in den Ställen umgeschaut hatte, ließ er
das Pferd satteln und ritt nach dem Nachbargute hinüber. Dort
wohnte ein Edelmann, der Palle Bruus hieß, als geiziger und karger
Mann bekannt, dem kein Mittel zu niedrig war, wenn es galt, Geld zu
gewinnen und sein Gut zu vergrößern. Man befand sich in der
Erntezeit und Palle's Frohnleute fuhren den Roggen in die Scheunen.
Nach Brauch und Sitte mußten die armen Bauerweiber mit ihren
Kindern damals die Ähren auf dem Felde lesen. Was auf den Äckern
und Wegen lag, nachdem die letzte Garbe eingefahren war, gehörte
ihnen. Palle war kein Freund dieser Sitte; mit einer langen
Peitsche in der Hand und mit einem der Hunde an einer Leine hinter
sich, ging er wachsam umher, um aufzupassen, daß kein Fremder über
sein Feld ging. Traf er auf eine Schaar Kinder, so jagte er sie
fort, konnte er sie mit der Peitsche nicht erreichen, so hetzte er
den Hund auf sie. Um den Hals hatte er sich einen Beutel gebunden,
in dem er mit großer Sorgfalt alle verlorenen Ähren sammelte, an
denen er vorüber kam, während er auf die Kinder aufpaßte.

		Jörgen Skeel ritt nach Palle's Gehöft hinüber. Von den
Kornfudern, die durch den engen Weg gekommen waren, hingen an den
Hecken überall Strohhalme; junge Vögel, die ihre ersten Ausflüge
aus dem elterlichen Neste machten, zwitscherten in den
Schlehensträuchern, während die sinkende Sonne einen goldenen
Schein über die Gegend warf und sich ihre Strahlen in dem sich
schlängelnden Bache wiederspiegelten, über dem ein Paar blauweiße
Meerschwalben flatterten. Einen Augenblick hoben sie sich in die
Luft und schossen darauf pfeilschnell in den See hinab, auf dessen
Oberfläche sie eine Reihe Kreise von weiten, schimmernden Streifen
hervorriefen. Da, wo sie untertauchten, war der schwache Lufthauch
kaum im Stande, das Spiegelbild der von der Abendröthe übergossenen
Wolken zu bewegen. Es glühte, es duftete, alles war ein Bild des
frischen, farbenreichen [bookmark: page101] Lebens. Der Gutsbesitzer saß da und
schaute sich um und lächelte und sprach mit sich selber.

		»Da sind nun wieder zwei, die sich einbilden, die ganze Welt
hänge in einem Kalbfelle, sie bauen Häuser auf Sand, schreiben
Gelübde in Wasser und sehen nicht weiter vor sich hin, als ihre
Nase reicht. Es segeln schwarze Wolken über ihre Köpfe hin, aber
sie nehmen sie nicht wahr; ein Schlagbaum hat ihnen den Weg
versperrt, und sie glauben nicht daran. Eben habe ich sie erst um
ihre Jugend und Unerfahrenheit beneidet, jetzt gefällt mir jedoch
die Klugheit des Älteren am besten. Was nützt es, eine Hand zum
Zugreifen zu haben, wenn man nicht noch eine andere hat, das
Ergriffene festzuhalten?«

		Nach diesen Worten streckte er selbstgefällig seine gewaltigen
Glieder, richtete sich in die Höhe und ritt den nach dem Gute
führenden Damm entlang. Vor dem Eingange hielt er still und
knallte, als er vor dem offenstehenden Thorwege ankam, gewaltig mit
seiner Peitsche.

		Palle's Wohnhaus hatte ein verfallenes und schmutziges Äußere,
große Risse in den Mauern und kleine, sonnenverbrannte Fenster;
Gras und Brennnesseln verbargen das Pflaster vor demselben und
sproßten selbst in üppiger Kraft bis auf die oberste Stufe der
Haupttreppe empor. Die alten Eschen, die früher eine Allee von der
Landstraße bis zum Thorwege gebildet, hatte Palle umhauen und als
Brennholz benutzen lassen. Als Jörgen in den gepflasterten Hof
hineinritt, steckte ein magerer grauhaariger Hund seinen Kopf aus
einer umgedrehten Tonne heraus, die ihm als Hütte diente. Gegenüber
bei dem Stallgebäude erblickte man eine lange magere Gestalt,
welche die von den Erntewagen hinabgefallenen Ähren auflas.

		Es war ein Mann in einem alten Wammse, der von einem Leibgürtel
zusammengehalten wurde. Als er den Reiter gewahrte, schlüpfte er
schnell zu einer Stallthüre hinein und sagte zu dem Knechte im
Stalle, so laut daß es [bookmark: page102] Jörgen deutlich hören konnte: »Laufe
hinaus und sage, ich wäre nicht zu Hause.«

		»Das nützt nichts, lieber Palle,« rief Jörgen, indem er vom
Pferde abstieg und es nach der Stallthür hinführte, »ich habe dich
schon gesehen, komm nur zum Vorschein.«

		Palle wurde nun sichtbar und streckte mit einer Miene, der er
sich vergeblich einen herzlichen Ausdruck zu geben versuchte,
Jörgen beide Hände entgegen. Als er sich im vollen Tageslicht
zeigte, gewahrte man ein Gesicht, in dem jeder Zug unangenehm war
und niedrige und kleinliche Neigungen verrieth. Die Augen waren
glanzlos und schielten, die Lippen waren dünn und blaß, die Stirn
niedrig, an den Schläfen eingefallen und runzelig. Äußerlich wie
innerlich bildete er einen auffallenden Gegensatz zu dem ehrlichen
und offenen Jörgen Skeel, der dastand und ihn lächelnd betrachtete,
während der Knecht das Pferd in den Stall zog.

		»Weshalb bist du nicht angezogen?« fragte Jörgen. »Du erzähltest
ja gestern, daß du zu dem Schmause bei Tyge Hög hinüber
wolltest.«

		»Ja, es ist nicht wegen des Schmauses, daß ich hinüber will,
aber ich habe einen Sohn.«

		»Ich habe fünf,« versetzte Jörgen.

		»Du kennst ja doch den Jakob, den mit den schönen Augen.«

		»Wasserblaue Augen und weiße Augenbrauen, ei ja, ich kenne
ihn.«

		»Er ist jetzt drüben in Kopenhagen. Seine Majestät hat die Gnade
gehabt, ihn zum Aufseher aller seiner Pfauen zu ernennen.«

		»Das ist wohl ein ganz großartiger Posten?«

		»Ich habe viel auf den Jungen verwandt,« fuhr Palle fort,
während er die Zeit benutzte, die Ähren, die in der Nähe lagen,
aufzusammeln. »Ich muß jetzt sehen, ihn gut zu verheirathen. Ich
habe mit Tyge Hög darüber geredet und an seine Tochter gedacht.«
[bookmark: page103]
»Seine Pflegetochter, meinst du.«

		»Sie haben sie ja an Kindesstatt angenommen, so daß sie einst
ihre Erbin wird. Den Umstand weiß ich genau.«

		Als Jörgen das Gespräch begann, ging er hin und half Strohhalme
aufsammeln, und Palle fiel es gar nicht ein, ihn in das Haus
einzuladen. Er wurde dieser Arbeit jedoch bald überdrüssig, denn
das Bücken machte ihm Mühe. Sein Gesicht war vor Anstrengung roth
geworden, als er sich auf eine Wagendeichsel setzte und fortfuhr:
»Geh jetzt hinein, Palle, und zieh dich an, denn so hast du doch
nicht im Sinne hinüberzureiten. Man wartet bei Högs auf dich.«

		»Ich muß erst die Ähren hinter den Leuten her auflesen, denn es
ist schändlich, wie sie Gottes Gaben vergeuden. Weshalb glaubst du
denn übrigens, daß Hög mich erwartet?«

		»Er weiß, daß du für deinen Sohn anhalten willst und bist ihm
sicherlich ein sehr willkommener Freier. Wir können ja ohne
Umschweife mit einander reden, wir beide, wir kennen einander und
ich meine es gut mit dir.«

		»Davon bin ich überzeugt, du bist mein alter Freund,«
versicherte er.

		»Laß uns sagen dein alter Bekannter, das will ich mir gefallen
lassen. – Tyge sitzt nicht in der Wolle, so weit ich merken kann, –
du dagegen bist ein reicher und wohlhabender Mann, Palle – ei,
sicherlich bist du es, weshalb wolltest du es verhehlen? Tyge ist,
rein heraus gesagt, in Verlegenheit, und du bist es, der ihm helfen
muß.«

		Palle's Gesicht verzog sich während dieser Erklärung wie im
Schmerze, er richtete sich in die Höhe, stemmte beide Arme in die
Seite und betrachtete Jörgen mit tiefem Erstaunen.

		»Was sagst du da, Jörgen Skeel? Du bist, so weit ich dich kenne,
in jeder Beziehung ein zuverlässiger Mann; aber wie ist es möglich,
daß er sich in Noth befinden soll; er hatte ja reich geheirathet,
Frau Vibeke hatte großes Vermögen und keine Kinder.« [bookmark: page104]

		»Sie haben keine Gütergemeinschaft,« erwiderte Jörgen. »Wenn
Frau Vibeke stirbt, dann fällt ihr ganzes Vermögen an ihre eigene
Familie zurück; weder Tyge noch Ingeborg hat Anspruch auf ihr Erbe.
Ich glaubte, du wüßtest es. Tyge hat Schulden; seit der letzten
Auction draußen im Hochwalde ist er der königlichen Kasse noch
ungefähr siebenhundert Thaler schuldig. Aber was will das sagen?
Jetzt verheirathet sich ja dein Sohn mit Ingeborg; du bist ein
vermögender Mann, der sowohl den Willen wie das Herz hat, ihm zu
helfen, und damit ist die Geschichte aus.«

		Palle stand in einem peinlichen Kampfe mit sich selbst und sah
Jörgen und dann wieder die Ähren an, welche er in der Hand hielt.
»Was habe ich mit Tyge Högs Schulden zu schaffen?« sagte er kurz
und heftig, »ich habe damit nichts zu thun.«

		Skeel blickte erstaunt in die Höhe und schüttelte den Kopf. »Das
verstehe ich nicht recht. Du willst deinen Sohn in das Haus
hineinheirathen lassen, und Tyge weiß, daß du Geld liegen hast. An
wen sollte er sich wohl eher wenden als an dich?«

		»Ich habe kein Geld,« rief er und stampfte auf die Strohhalme,
die er noch so eben in der Hand gehalten hatte.

		»Ich wünschte, daß dich – – –«

		»Du rufst so laut, Palle, es ist ja niemand, der uns hört. Du
leihst an sichere Leute Geld im Osten und Geld im Westen aus und
hast nun Gelegenheit, bei Tyge einen Stein im Brette zu bekommen.
Er wird sicherlich, wenn ihr heute Abend zusammentrefft, mit dir
von seinen Schulden reden; aber folge meinem Rathe und warte nicht
darauf, sondern komme ihm zuvor. Erzähle, du habest gehört, daß er
sich in Noth befinde, und biete ihm Geld an. Vielleicht schuldet er
noch mehr als die Summe, die ich nannte, aber was will das zwischen
euch beiden sagen? In der Noth soll man seine wahren Freunde kennen
lernen.«

		Palle stand mit gesenktem Kopfe und die Hände über [bookmark: page105] den Bauch
gefaltet da, die Runzeln um seine zusammengepreßten Lippen wurden
größer und tiefer. Als Jörgen schwieg, lächelte er und sagte
schnell und bestimmt: »Darin muß ich dir Recht geben, Jörgen Skeel,
ich theile vollkommen deine Meinung: in der Noth soll man seine
wahren Freunde erkennen, ihnen eine hilfreiche Hand reichen und
ihnen fest zur Seite stehen, wenn die Trübsal einbricht, im Himmel
wohnt ein gnädiger Gott, der es dermaleinst vergelten wird; wenn
man ihnen aber nicht helfen kann, dann thut man am besten, seiner
Wege zu gehen und nicht noch die Zeit mit einfältigem Geschwätz zu
vergeuden.,«

		Nach diesen Worten wandte Palle Jörgen Skeel den Rücken und ging
die Treppe zum Hause hinauf. Auf der obersten Stufe blieb er stehen
und fügte hinzu: »Ich reite heute nicht zu Tyges hinüber, ich habe
gar zu arge Brustschmerzen, und was die Sache mit meinem Jungen und
seiner Verlobung anbelangt, so ist sie noch nicht weiter gediehen,
als daß wir sie nicht leicht wieder aufgeben könnten, was ich für
das Klügste halte.,« Damit ging er in das Haus hinein und schloß
die Thür, ohne sich noch einmal umzuschauen.

		Ein eigenthümliches Lächeln zeigte sich auf Jörgen Skeels rothem
Antlitz, als er das Pferd aus dem Stalle zog und fortritt. In dem
Thore wandte er den Kopf zurück. Palle stand oben im offenen
Fenster. Sie lächelten einander zu.

		Die Sonne war untergegangen, die graublauen Nebel des
Herbstabends legten sich über die Gegend, die Krähen flogen in
großen Schaaren nach den Wäldern und die Bauern eilten nach Hause,
nachdem sie den Tag mit Frohnarbeiten auf dem Gute zugebracht
hatten. Högs Gäste waren angelangt, draußen auf dem Hofe tanzten
die Leute; Tyge selbst ging, die Hände auf dem Rücken, umher und
grüßte und lächelte jeden an, ohne daß es ihm doch recht gelingen
wollte, den peinlichen Ausdruck zu verscheuchen, der nach dem
Gespräche mit Vibeke zurückgeblieben war. [bookmark: page106] Jörgen Skeel saß oben auf
dem Altane, gemächlich gegen die Holzbank gelehnt. Er unterhielt
sich mit Frau Vibeke, die ihm gegenüber Platz genommen hatte; sie
trug ein kostbares, weit ausgeschnittenes Kleid, das einen größeren
Umfang entblößter Formen zeigte, als dem Eindrucke ihrer
Erscheinung vortheilhaft war. Jörgens Gesicht behielt sein listiges
Lächeln, bei dem sich, während er sprach, seine fetten Wangen bis
zu den kleinen Augen emporzogen.

		»Ei freilich,« fuhr er fort, »die Zeit wurde mir schrecklich
lang, als ihr nicht da waret; deshalb ritt ich zu Palle Bruus auf
Lundgaard hinüber.«

		»Und Sie trafen ihn doch auch?«

		»Ja, auf dem Hofe, wo er umherging und die verlorenen Ähren
auflas. Es ist ein entsetzlicher Geizhals, dieser Palle.«

		»Wir erwarten ihn heute Abend.«

		»Er kommt nicht,« erwiderte Skeel lachend. »Ich hörte freilich,
daß er herüberkommen und für seinen Sohn anhalten wollte, aber für
ein solches Loos schien mir Ingeborg zu gut. Zärtliche Eltern, wie
Sie beide, die damit begannen, das bedauernswerte Kind der Armuth
zu entreißen und ihm frohe Tage zu schenken, enden nicht damit, es
ins Unglück zu stürzen. Deshalb erzählte ich Palle, daß Sie, Frau
Vibeke, mit Tyge nicht in Gütergemeinschaft lebten und Ingeborg
also auch nie etwas von Ihnen erben würde. Darüber befiel den
ehrlichen Mann eine solche Angst, daß er seinen Besuch heute Abend
und seinen Heirathsplan aufgab.«

		»Sie sollten sich schämen, Jörgen Steel, daß Sie umherreiten und
uns die Freier aus dem Hause jagen,« sagte Frau Vibeke und schlug
mit dem Blumenstrauß, den sie in der Hand hatte, nach ihm.

		»Ich bringe Ihnen einen besseren Freier, als Palle Bruuse's
Junker ist, mit,« entgegnete Jörgen.

		»Wer sollte das wohl sein?« [bookmark: page107]

		»Das Wissen Sie recht gut, erinnern Sie sich nur, wir haben
schon vor heute Abend von der Sache gesprochen.«

		»Ach, Sie scherzen stets, Sie haben ja kaum die Trauer um Ihre
verstorbene selige Frau abgelegt.«

		»Mein Gott,« versetzte Jörgen achselzuckend, »ich kann meine
verstorbene Frau doch nicht ewig betrauern. Sie war zu gut für
diese Welt, deshalb nahm sie Gott in die seinige hinüber. Sie saß
da und studirte vor ihrem Stammbaum ihre heiligen Urgroßmütter,
wahrend ich zu Markte zog und studirte, wie ich ein gutes Geschäft
abschließen konnte. Als dies auf die Länge etwas langweilig wurde,
starb sie aus Sehnsucht, ihre Familie zu begrüßen und hinterließ
mir zum Troste das beste Gut in Jütland. Nun geht der Viehhandel
besser als je zuvor.«

		»Handel und immer wieder Handel, Sie denken an nichts anderes.
Das ist also das Leben, welches Jörgen Skeel führt; er sitzt auf
einem einsamen und unwohnlichen Gute, keine Hand drückt die seine.
Keiner lächelt bei seinem Glücke oder nimmt Theil an seinen Sorgen;
des Landes reichster Edelmann verlebt seine Zeit in einem Stalle
oder auf einem Viehmarkte.«

		»Ja, Sie haben Recht, es ist ein Vergnügen mit Ihnen zu reden,
so klug und vernünftig sind Sie. Mir fehlt Gesellschaft, jemand,
der die Wirthschaft zu Hause leiten und lenken kann. Von allen, auf
die ich meine Gedanken gerichtet habe, ist Ingeborg die beste; sie
ist unter Ihrer Zucht und nach Ihrem Beispiel erzogen. Wollen wir
jetzt ernstlich von der Sache reden?«

		»Allerdings würde mir nicht leicht jemand ein angenehmerer
Schwiegersohn sein als Sie,« entgegnete Frau Vibeke, »allein ich
finde es sonderbar, daß Sie sich an mich wenden, anstatt zuerst
meinen Herrn und Gemahl aufzusuchen, denn nur sein Wille gilt hier
im Hause, nur was er für gut findet, dazu sage ich ja.«

		»Das weiß ich,« erwiderte Jörgen mit einem zweideutigen [bookmark: page108] Lächeln,
»allein die Sache ist, daß es mir leichter fällt Ihnen zu beichten,
als Tyge. Sie haben ein sanftes und frommes Gemüth und verstehen
mich auch besser. Da haben wir den Mann, reden Sie jetzt für mich.
Wenn die Entscheidung auch bei ihm liegt, so können Sie ihn doch
besser überreden als irgend ein anderer.«

		Während er dies sagte, kam Tyge auf den Altan hinaus
geschlendert. Er stutzte, Jörgen im Gespräche mit seiner Frau zu
finden, und wollte sich wieder fortschleichen, als ihm Frau
Vibeke's Worte Halt geboten.

		»Warte ein wenig, mein herzlieber Mann, du kommst uns sehr
gelegen.«

		Tyge warf ängstlich einen verstohlenen Blick auf Jörgen; er fand
auf seinem Angesichte nur das gewöhnliche Lächeln, aber daraus ließ
sich nichts schließen. Frau Vibeke erzählte ihm, was Skeel ihr so
eben anvertraut hatte. Jörgen saß da und nickte dazu.

		»Es ist nun deine Sache, Herrn Jörgen eine entscheidende Antwort
zu geben,« fügte Vibeke hinzu; »ich habe ihm erklärt, was er ja im
Voraus wußte, daß du hier Herr im Hause bist und wir andern uns nur
nach deiner Meinung richten.«

		Tyge war in großer Verlegenheit, er räusperte sich, erhob den
gesenkten Kopf etwas muthiger, sobald er erfahren hatte, daß die
Sache nicht so unangenehm war, wie er im ersten Augenblick
vermuthete. Er sah unschlüssig von dem einen zu dem andern, indem
er sagte: »Ja, ich kann nichts Bestimmtes sagen, ich will mir die
Sache erst überlegen, – ich muß mit Vibe – – – ich meine, es wird
uns immer zur Ehre gereichen, mit einem solchen Ehrenmanne, wie
Jörgen Skeel ist, in Verwandtschaft zu treten, aber trotzdem, wenn
Vibeke – – –« ein entschiedener Blick von Frau Vibeke, den er
mißverstand, versetzte ihn in einen neuen Gedankenkreis. – »Ich
wollte nur sagen, daß ich mich recht gut sogleich entscheiden kann,
selbstverständlich, [bookmark: page109] natürlich, aber da wir bereits von der
Sache geredet haben – – –.« Es war dem unglücklichen Manne nicht
möglich weiter zu kommen, er trocknete sich die Stirn, wiederholte,
was er bereits gesagt hatte und wurde endlich völlig
unverständlich.

		Frau Vibeke meinte endlich, sie müßte ihm zu Hilfe kommen.

		»Ja, ganz gewiß, mein allerliebster Freund,« sagte sie mit ihrer
sanftesten Stimme, »ich verstehe dich recht wohl. Du suchst nach
den mildesten Worten, um Herrn Jörgen Skeel an den großen
Unterschied zwischen seinem und Ingeborgs Alter zu erinnern. Aber
werde nur nicht ärgerlich, ich frage ja nur: hat nicht das Alter
auch seine Vorzüge? Ich meine die Erfahrung und Klugheit
desselben.«

		»Ja, meiner Treu, die hat es,« rief Tyge, der jetzt Licht
gefunden zu haben glaubte. »Das Alter hat auch seine Vorzüge, und
Jörgen ist noch nicht so abgelebt. Er kann zwar nicht mit mir um
die Wette laufen, weil er so engbrüstig und dick ist, aber er kann
den Besten von uns unter den Tisch trinken, ich sage nicht mehr. Du
solltest ihn nur einmal auf seinem Rappen dahin sprengen sehen, –
was kann denn überdies so ein albernes kleines Mädchen besser
verlangen? Wenn es deshalb dein Wille ist, daß ich ja sagen soll
–«

		»Du meinst dein Wille, lieber guter Tyge,« erwiderte Frau Vibeke
mit derselben sanften Stimme, »ich habe nur deiner Entscheidung
beizustimmen, das weißt du ja zur Genüge. Was mir Herrn Jörgen
Skeels Bewerbung noch annehmbarer zu machen scheint, ist seine
Kenntniß davon, daß Ingeborg nur ein unbemitteltes Mädchen
ist.«

		»Lassen Sie uns nicht davon reden,« erwiderte Jörgen und jetzt
war das Lächeln verschwunden, »ich bin zwar ein Viehhändler und bin
stolz darauf, aber es fließt doch zu viel von dem Blute meiner
Väter in mir, als daß ich mein Herz gegen einen Geldbeutel
vertauschen sollte. Sie bürgen [bookmark: page110] also für mich als Schwiegersohn,« fuhr
er fort und streckte Frau Vibeke seine Hand entgegen.

		Als Tyge sah, daß seine Frau die ihr dargereichte Hand annahm,
beeilte er sich dasselbe zu thun und sagte:

		»Ja, meiner Treu, wir thun es. Da ist allerdings noch die
Geschichte mit dem Holger Krabbe, der ebenfalls das Mädchen zu
lieben scheint, aber Vibeke hat ihm sicherlich nichts versprochen,
und ich nehme das Versprechen, das ich ihm gab, zurück. Es war
eines Abends, als ich etwas berauscht war.«

		»Ja, du sagtest ja nur, daß Herr Holger zwar ein redlicher Mann,
aber noch so jung und in den Widerwärtigkeiten des Lebens so
unerfahren wäre, daß du Besorgniß hegtest, das Schicksal unseres
Kindes seinen Händen anzuvertrauen. Nicht wahr, mein geliebter
Freund, das waren deine Worte?«

		»So ungefähr, so ungefähr,« versicherte Tyge.

		»Holger will ich schon selbst zur Vernunft bringen,« sagte
Jörgen. »Er ist mein Pathe und nimmt einige Rücksicht auf meine
Wünsche. Jetzt gehe ich in den Garten hinab und sehe mir die
Lustbarkeit des Gesindes an; inzwischen haben Sie wohl die Güte,
mit Ingeborg zu reden, bis ich wieder komme. Was uns beide
betrifft, fügte er gegen Tyge gewandt hinzu, indem er ging, »so ist
von der Holzversteigerung her noch eine kleine Rechnung zwischen
uns in Ordnung zu bringen. Da wollen wir jetzt jedoch einen Strich
hindurch machen; ich habe das Geld bereits in die königliche Kasse
eingezahlt.«

		Als Jörgen Skeel eine Stunde später auf den Altan zurückkehrte,
saß Frau Vibeke noch immer da, und ein Licht brannte in dem offenen
Fenster, bei dessen flackernder Flamme er Ingeborg, todtenblaß und
weinend, vor ihrer Mutter stehen sah. Zu ihren Füßen lagen die
zerpflückten Blätter der Blumen, die sie so eben getragen hatte.
Tyge's [bookmark: page111] Hand
lag auf ihrem gesenkten Kopfe, während er dastand und seine Frau,
die das Wort führte, anstarrte.

		»Du schweigst, Kind,« sagte Frau Vibeke mit einer Stimme, die
sie sanft und eindringlich zu machen suchte, deren Beben jedoch
eine heftige Gemüthserregung verrieth. »Du liebst Jörgen Skeel
nicht, weil dir ein anderer besser gefällt, – nun ja, Holger ist
gut und achtungswerth, wer läugnet das? Aber er ist persönlich arm
und seine Familie unvermögend; er wird nie im Stande sein, dir ein
sorgenfreies Heim zu verschaffen; glücklicherweise denkt man in
deinem Alter nicht an dergleichen. Aber ich habe daran gedacht, ich
bin wachsam, ich habe dir den bestimmt, der dir eine sorgenfreie
Zukunft sichern wird. Skeel ist ein braver Edelmann, die Ehre und
der Edelmuth selbst.«

		»Das ist er allerdings, er besitzt das größte Gut in ganz
Nordjütland,« beeilte sich Tyge hinzuzufügen.

		»Schweig du still,« bemerkte Vibeke heftig, »jetzt bin ich es,
die da spricht. Ich nahm dich aus geringen und ärmlichen
Verhältnissen zu mir, Ingeborg, als sich niemand in der Welt um
dich kümmerte. Es liegt mir fern, mich dessen zu rühmen, denn du
hast es uns mit deiner Liebe vergolten. Aber heut' morgen, als ich
früh aufstand, um die Erste zu sein, welche dir ihre Gabe zu deinem
Geburtsfeste brachte, erinnerst du dich wohl, was da geschah? Du
schlangst die Arme um meinen Hals, küßtest mich und sagtest: wenn
es doch nur etwas gäbe, womit ich Ihnen, meine zärtliche Mutter,
Ihre Güte vergelten könnte.«

		»Ja, das sagtest du allerdings,« versicherte Tyge. »Du drücktest
auch mir die Hand.«

		Frau Vibeke's sprechender Blick bewog Tyge nicht allein zu
schweigen, sondern auch noch einen Schritt zurückzutreten. – »Nun
gibt es etwas, womit du uns vergelten kannst,« fuhr sie fort; »es
ist nicht blos dein Glück, sondern auch die Ehre und Wohlfahrt
deines Vaters, die er in deine Hände gelegt hat.« [bookmark: page112]

		Ingeborg stand in heftigem Kampfe mit sich selbst da. Jörgen
Skeel war in den Schatten zurückgetreten, er schwieg und lauschte.
Nicht ein Zug in dem sorgenvollen und leidenden Gesichte des jungen
Mädchens entging ihm. Plötzlich erhob sie ihr Haupt, lächelte durch
ihre Thränen und sagte mit bebenden Lippen und mit einer Stimme,
die sie sichtlich nur mit Mühe hervorbringen konnte: »Helfe Ihnen
Gott, meine lieben Eltern! So will ich denn Jörgen Skeel zum
Ehemann nehmen, da es Ihr bestimmter Wille ist; reden Sie mir dann
aber auch nie öfter von Ihren Wohlthaten, denn jetzt kann ich nicht
mehr thun, sie Ihnen zu vergelten.«

		Ein Schmerzensschrei drang, als diese Worte ausgesprochen
wurden, aus dem dunklen Zimmer vor dem Altane hervor. Holger kam
zum Vorschein und streckte ihr flehend seine Hand entgegen.
Ingeborg schüttelte den Kopf und wandte sich ab; sie wagte nicht in
die Höhe zu sehen. Der Schrei hatte in ihrer eigenen Brust einen
Wiederhall gefunden.

		»Verlaß mich,« sagte sie leise, »und komm nie mehr zurück, wir
beide scheiden jetzt, da es so sein muß.«

		»Du bist ein wirklich vortreffliches liebes Mädchen,«
versicherte Hög, als sich Jörgen Skeel in der offenen Thür zeigte
und zu ihnen auf den Altan hinaus trat. Der tiefe Ernst, der noch
so eben, während er im Finstern dastand und lauschte, auf seinen
Zügen geruht hatte, war einem zufriedenen und triumphirenden
Lächeln gewichen.

		»So lassen Sie mich denn jetzt mein Urtheil hören,« sagte er
sorglos.

		Frau Vibeke nahm Ingeborg bei der Hand und zog sie zu ihm hin.
»Sie gehört Ihnen,« sagte sie.

		»Ist es auch wahr?« fragte Jörgen, »und deshalb weint sie, und
ihr Glück beginnt mit Thränen auf der Wange?«

		»Das ist nur im Anfang,« erklärte Tyge. »Weibsleute [bookmark: page113] sind so
verschämt; Vibeke weinte auch, als sie mich nahm. Sie wird schon
glücklich werden.«

		»Das glaube ich selbst,« sagte Jörgen, »aber du, Holger, was
stehst du da und lassest den Kopf hängen, du solltest ein Mann sein
und weinst, als wärest du ein Weib.«

		Holger trat auf Jörgen zu, indem er erwiderte: »Ich sehe den
einen kaufen und den andern verkaufen, ich höre, wie ein Gelübde
gebrochen und ein anderes abgelegt wird, scheint Ihnen das so
lustig, Pathe, davon Zeuge zu sein?«

		»Und doch begreifst du nichts von dem Ganzen, mein Junge. Nichts
kennst du und an nichts denkst du, nicht einmal daran, daß ich als
dein Pathe gelobte, für dein Glück zu sorgen und es nach bestem
Vermögen zu fördern.«

		»Das haben Sie heute nicht gethan, Herr Skeel.«

		»Wer weiß, ich bin nicht nur dessen eingedenk, was ich damals
gelobte, sondern auch der vielen lehrreichen Ermahnungen, die du
mir erst vor kurzem ertheiltest. – Frau Vibeke hat so eben
Ingeborgs Schicksal in meine Hände gelegt; aber wie könnt ihr
beiden Kinder glauben, daß ich die trennen will, die einander so
lieb haben? Ich gebe sie dir hier zurück. – Ja, es nützt nichts,
was Sie auch sagen mögen, Frau, er soll auf einem meiner Güter da
oben in Vendsyssel festgehalten werden, es ist nicht gerathen, ihn
länger frei herumlaufen zu lassen. Denken Sie sich nur, er hat
geschworen, daß er nichts Nützliches vornehmen will, bis er die
bekommt, welche er liebt.«

		Ingeborg stieß einen Freudenschrei aus, sie und Holger fielen
vor Jörgen auf die Knie und ergriffen seine beiden Hände. Der alte
Gutsbesitzer stand da und lächelte und nickte ihnen zu.

		»Aber was soll das heißen?« fragte Frau Vibeke, indem sie einen
Schritt näher trat.

		»Ja, was soll das heißen?« wiederholte Tyge, indem er ebenfalls
einen Schritt näher trat, »das möchte ich doch wissen.« [bookmark: page114]

		»Nichts anderes, als daß ich heute Nachmittag herüber kam, um
dem jungen Pärchen hilfreiche Hand zu leisten. Das habe ich nun
gethan, so gut ich konnte. – Lassen Sie uns jetzt zu den andern
hineingehen.«

	
		
		4. Pater Peter.

		Bim, bam! bim, bam! Das war der Klang, der sich von allen
Kirchen- und Klosterglocken der Stadt Ribe die zweite Woche nach
Ostern im Jahre der Gnade 1465 vernehmen ließ. Leute standen
gruppenweise auf der Straße und fragten und redeten von einem und
demselben. Vor dem bischöflichen Schlosse war eine dicke Schicht
Haidekraut über das Steinpflaster gestreut, um die Schritte der
Gehenden unhörbar zu machen. Die eisernen Ketten, mit denen die
Stadtwächter des Nachts die Straße abzusperren pflegten, waren in
den letzten zwei Tagen nicht abgenommen worden, und jeder, der an
der Wohnung des Bischofs vorüber wollte, wurde nach dem Zwecke
seines Ausgehens gefragt.

		Was ist denn los? Weshalb läuten die Glocken in einem fort?
Weshalb singen sie Messen und brennen Räucherwerk vor den Bildern
der Heiligen in den Kirchen? Weshalb gehen alle diese heiligen
Prälaten und Mönche, die Hände in die Ärmel gesteckt, langsamen
Schrittes und mit weinerlicher Miene vom Kloster zur Kirche und
wieder zurück? – Der Bischof der Stadt, der ehrwürdige und gelehrte
Herr, Henrik Stangeberg zu Beierholm, liegt im Sterben. Am Montag
hatte er seinen Gedächtnistag gestiftet, in Folge dessen von nun an
bis zum Ende der Welt für ihn jeden 29. April eine Seelenmesse in
der Liebfrauenkirche gelesen werden sollte, in der gelben Kapelle,
welche Sanct Lambert, dem Patrone und Schutzheiligen der Stadt
gehörte, dessen vergoldetes Bild die Priester bei stürmischem
Wetter in Procession nach dem Strande [bookmark: page115] hinabtrugen, damit er die
See ausschelten sollte, wenn sie zu hoch über die Wiesen austrat.
Hinsichtlich Henrik Stangebergs hatte der Heilige von nun an den
Auftrag erhalten, den lieben Gott zu bitten, dem Bischof seine
Schuld im Leben zu vergeben und seine Pein im Fegfeuer nach dem
Tode abzukürzen. Diese Mühe hatte ihm vor kurzem ein Edelmann mit
40 Mark lübisch bezahlt; Henrik Stangeberg war ein entschlossener
Mann, er gab 62 Mark, dann sollte aber die Messe für ihn zugleich
in der Kirche der Kreuzbrüder, vor dem Altare des Leibes Christi
wiederholt werden. Der gemeine Mann kam billiger zu der Hilfe der
lieben Heiligen, aber bezahlen ließen sie sich doch. Für jeden, der
im Kirchspiele starb, hielt der Priester eine Seelenmesse, dafür
gab die Familie einen fetten Ochsen oder eine Milchkuh; zwei gute
Kälber konnten es auch thun, und diese erhielten dann Erlaubnis, am
Begräbnistage mit auf den Kirchhof zu spazieren, und wurden vor dem
Leichengefolge her geführt, während die Leiche nach der Sitte der
Zeit rings um die Kirche getragen wurde, ehe man sie in das Grab
senkte.

		Gestern erhielt Henrik Stangeberg die Vorbereitung zum Tode;
eine große Procession zog mit Räucherpfannen und brennenden
Wachslichtern singend aus der Domkirche, um ihm die beiden
Sacramente, die Hostie und das heilige Öl zu bringen. Heute sollte
ein Kreuzgang durch die Stadt und um den Lilienberg stattfinden, so
hieß nämlich der Berg, auf welchem die Domkirche erbaut war. Das
war noch ein größeres Fest, also auch noch größere Ursache, die
Glocken zu ziehen und zu läuten.

		Der Kreuzgang war übrigens ein alter katholischer Gebrauch, der
jeden Palmsonntag, Ostertag und Mittwoch vor Christi Himmelfahrt
wiederholt wurde und darin bestand, daß sich alle Geistliche aus
der Stadt und den nächsten Dörfern zu einer großen Procession vor
der Domkirche versammelten, jeder Mönchsorden mit seiner
Kirchenfahne und [bookmark: page116] den Reliquien seiner Kirche, oder mit kleinen
Schachteln, Krügen, Kokosnüssen, Straußeiern und vergoldeten
Monstranzen, in denen die Reliquien verwahrt wurden. Wenn alle
versammelt waren, begann die Procession rings um die Kirche zu
gehen, von Osten nach Westen, und von da weiter auf das Land
hinaus, um Feld und Korn zu segnen, oder nach dem Schlosse hinab,
wenn das Fest zu Ehren des Königs statt fand, oder hier und dort
hin, wenn es galt milde Gaben für die Kirche zu sammeln. Vor dem
Zuge trug ein Mönch ein ungeheures Becken mit Weihwasser, welches
er mit einem Wedel über die Menge hin sprengte. Darauf folgten die
Domherren in ihren Meßgewändern, welche die Lichter vor den
Reliquien trugen, wobei aber eine gewisse Rangfolge beobachtet
wurde, so daß sich die kleinen Heiligen, die sich keiner größeren
Nachfrage zu rühmen hatten, bescheiden mit einem kleinen Lichte
oder einer Lampe begnügen mußten, während vor den großen ein Dekan
mit einem dreiarmigen Silberleuchter ging, auf dem drei tröpfelnde
Lichter, von denen zu sechs auf das Pfund, brannten.

		Je weiter der Zug durch die Straßen vorwärts schritt, eine desto
größere Volksmenge schloß sich demselben an, Große und Kleine,
Vornehme und Geringe, Zwei und Zwei, alle betend, alle singend, so
laut und so gut ein jeder vermochte.

		Heute waren an sieben verschiedenen Stellen oder Stationen in
einer gewissen Entfernung von einander Kreuze um die Domkirche
aufgerichtet, vor welchen die Procession Halt machte und Messe las,
ehe sie weiter zog. Die Reliquien befanden sich unter kleinen, auf
vier Stangen getragenen Baldachinen und waren von Chorknaben
umgeben, die mit ihren Klingeln schellten und Rauchkessel
schwenkten.

		Einer der Mönchsorden trug ein Holzbild der heiligen Gertrud,
der Schwester Karls des Großen, die ihre Kapelle in der Domkirche
hatte. Sie wurde auf der Spitze einer [bookmark: page117] hohen Stange gezeigt, in ein
rothes Atlasgewand gekleidet, welches unten mit breiten,
ausgezackten Goldtressen besetzt war. In der Hand trug sie eine
lange weiße Lilie, und um das Antlitz, welches schneeweiß
geschminkt war und liebliche, hellrothe Wangen hatte, schwebte ein
Glorienschein aus Goldblech, der im Sonnenschein blinkte und
strahlte. Sobald der Mönch, der sie trug, eine Strecke gegangen
war, blickte er in die Höhe und drehte die Stange, damit die
heilige Dame das Vergnügen hätte, sich auch nach der andern Seite
hin ein wenig umzuschauen.

		Die Sonne leuchtete, der Gesang klang schön und feierlich durch
die klare Luft, und der Wind trug den Duft des Weihrauchs durch die
Straßen. Der Theil des Volkes, der sich der Procession nicht
anschloß, lag die Mauern entlang auf den Knien, einige sogar mit
ausgestreckten Armen der Länge nach auf dem Boden. Aus allen Thüren
grüßten Frauen und Kinder und schwenkten die Tücher. Die
Gucklöcher, welche anstatt der Fenster dienten, waren mit
Zuschauern gefüllt. Die Hunde bellten und heulten.

		Was der Procession heute etwas besonders Anziehendes gab und die
allgemeine Aufmerksamkeit mehr als sonst fesselte, war ein Mann,
der allein in dem Zuge ging, unmittelbar hinter den Reliquien. Er
trug eine spitze schwarze Mütze und war bis auf die Hüfte entblößt.
In der Hand hatte er einen kleinen, dicken hölzernen Griff, an den
drei geflochtene Schnüre, jede mit einer ausgezackten Kugel am
Ende, gebunden waren. So oft der Zug unterwegs vor den erwähnten
Kreuzen oder bei einer der Kirchen Halt machte, begann der Mann
sich unbarmherzig mit der Geißel zu peitschen, stöhnte und seufzte,
aber peitschte wieder, und die aufgelaufenen und blutigen Striemen,
welche die Schläge auf seinem nackten Rücken und Schultern
zurückließen, bezeugten, daß er mit Kraft zuschlug.

		Dieser Mann hieß Paul Teiste und hatte »in der Hitze und im
Eifer« seinen Mutterbruder mit einer Wollscheere [bookmark: page118] todt gestochen; sein Urtheil
wurde auf Bitte des Bischofs dahin abgeändert, daß er sich von der
Domkirche an durch die Stadt peitschen und darauf eine Pilgerfahrt
nach Sanct Jakob in Spanien machen sollte. Auf diese lange Reise
durfte er kein Geld zu seinem Unterhalte mitnehmen, durfte auch
gute Leute um nichts bitten, sondern nur annehmen, was sie ihm
freiwillig geben würden. Das Urtheil hatte noch das Mildernde, daß
der Bischof einem jeden, der sich des Sünders annahm, einen
vierzigtägigen Ablaß versprach.

		Solche Bußübungen waren früher sehr allgemein gewesen. Bei den
großen Kirchenprocessionen in Deutschland und Frankreich ging zu
der Zeit, da die Geißelbrüder und Begharden noch im Ansehen
standen, eine Schaar Büßender an der Spitze des Zuges, entblößte
sich bis zum Gürtel und peitschte sich selbst nach Herzenslust. Man
fand, daß die Procession durch die Bereinigung des Feierlichen mit
dem Anziehenden nur gewann.

		Heute hatte Paul auf seine Bitte Erlaubnis erhalten, den ersten
Theil seiner Strafe auszuführen, darauf sollte er bis morgen
eingesperrt und dann auf die lange Reise geschickt werden.

		Vom Lilienberge zog die Menge nach dem bischöflichen Schlosse,
um dort Messe zu lesen. Die Reliquien wurden in die Höhe gehoben,
nachdem ihr Sammetüberzug abgestreift war. Die Fenster standen
offen, Henrik Stangeberg zeigte sich, todtenbleich, entsetzlich
mager, von zwei Klerikern unterstützt, seine Augen schienen
geschlossen zu sein, sein Kopf war auf die Brust hinabgesunken.
Mehrmals versuchte er während des Gebetes das Zeichen des Kreuzes
zu machen, aber die Hand glitt matt und kraftlos wieder hinab. Die
Mönche sangen, die Leute starrten hinauf, die Leute schwiegen, sie
fühlten, daß sie vor dem Tode standen. Noch vor Beendigung der
Messe wurde der Bischof wieder von dem Fenster zurückgeführt, er
vermochte sich nicht länger aufrecht zu erhalten. Die Procession
zog weiter nach der Kapelle [bookmark: page119] des heiligen Kreuzes außerhalb der Stadt und es
wurde auf der Straße wiederum still.

		Ein Mönch, Blasius hieß er, als Arzt berühmt und erfahren, war
aus Leyden verschrieben; er hatte den ganzen letzten Monat in dem
bischöflichen Schlosse zugebracht, kam und ging und versuchte an
dem Kranken alle seine Kräutertränke, aber ohne jegliche Wirkung.
Gleich nach Mittag rief Blasius die Domherren, welche im Vorzimmer
um das Crucifix lagen und beteten, in das Gemach des Kranken
hinein, sie sollten in diesem ihr Gebet verrichten, der Tod näherte
sich, des Bischofs letztes Stündlein mußte bald schlagen.

		Henrik Stangeberg lag angekleidet mit geschlossenen Augen und
gefalteten Händen in einem hölzernen Lehnstuhle, er wollte nicht zu
Bett gehen. Die gebogene Nase schien während der Krankheit länger
geworden zu sein, die Augen waren mit einem schwarzbraunen Schatten
umgeben, die Lippen bläulich und verzerrt, alles war an dieser
Gestalt welk, abgemagert und zerstört, nur seine breite und hohe
Stirne verrieth die frühere Bestimmtheit und Kraft des Mannes.

		Gegen Abend kam ein Mönch aus dem Kloster der schwarzen Brüder
herüber und bat mit dem Bischof reden zu dürfen. Henrik war allein
und ließ ihn kommen.

		Der Mönch trat schweigend und ängstlich ins Zimmer, seine
nackten Füße bewegten sich still und lautlos über den steinernen
Fußboden. Er beugte sich über den Kranken hinweg und flüsterte:

		»Der hochehrwürdige Vater hat nun alles versucht, was wir zu
ersinnen wußten, Arzt und Heilige wurden zu Hilfe gerufen, alles
mit gleichem Erfolge; jetzt bleibt nur noch ein Mittel übrig. – Ich
habe vergangene Nacht einen merkwürdigen Traum gehabt. Unten in dem
Gäßchen an dem Horstorger Thor wohnt eine Frau, Malene Kruk ist ihr
Name; es kam mir vor, sie stände vor Ihrem Bette und murmelte
Gebete und gäbe Ihnen etwas Pillenartiges [bookmark: page120] ein, was Sie wieder gesund
machte. Wollen Sie dieselbe nicht jetzt, wo alle andere menschliche
Kunst vergeblich ist, holen lassen und einen Versuch mit ihr
machen?«

		Henrik Stangeberg blickte empor und schüttelte den Kopf.

		»Was sprichst du da?" sagte er leise, »die Malene soll ein
schlimmes Weib sein, das sich mit Zauberei und ungöttlichem Wesen
befaßt; jetzt bin ich im Stande der Gnade, es würde mir übel
anstehen, wollte ich ihre Künste versuchen. – Geh! Du meinst es gut
mit mir, ich weiß es, laß mich allein.«

		Der Mönch verneigte und bekreuzigte sich, küßte die Decke,
welche über den Füßen des Bischofs lag, und verließ das Zimmer.

		Wieder verstrich eine Zeit, in der alles still war. Von draußen
vernahm man den gedämpften Klang der Glocken, und ein schwacher
Schimmer der untergehenden Sonne fiel in das Zimmer. Der Bischof
klopfte auf den Tisch, ein alter Mann erschien.

		»Ist jemand draußen? – Sie sind wirklich sämmtlich fortgegangen?
– Dann führe sie herein, die in der Kammer wartet, und passe gut
auf, daß niemand kommt, während sie hier ist. Wenn sie geht, mußt
du sie durch die kleine Hinterthür hinauslassen und darauf Acht
geben, daß es niemand sieht.«

		Der Mann verneigte sich und kam mit einer Frau zurück, auf einen
dicken Haselstock gestützt und in einen kurzen braunen Mantel
gehüllt, der den obersten Theil ihres lumpenähnlichen Kleides
verdeckte. Um ihren Kopf hatte sie ein Tuch gebunden, welches
jedoch nicht hinderte, daß ihr einige Büschel ihres ergrauenden und
struppigen Haares über die Stirn herabfielen. Ihr Gesicht war rauh
und von tiefen Runzeln durchfurcht. Als sie zum Bischof hereintrat
und ihn steif und unverwandt anstarrte, ruhte ein Ausdruck von
Bosheit und Schadenfreude um ihren eingefallenen Mund.

		»Ich erinnere mich Ihrer nicht, Mutter Malene, Sie [bookmark: page121] kam so selten zur
Kirche,« sagte Henrik Stangeberg, »aber ich habe von Ihr gehört und
Sie rufen lassen, weil die Leute sagen, Sie sei ein kluges und
erfahrenes Weib. Kann Sie mir wieder zu meiner Gesundheit
verhelfen, so soll Ihr Lohn groß sein und Sie von nun an gute Tage
haben.«

		Malenens spöttisches Lächeln nahm in dem Grade zu, daß ihre
braunen, abgebrochenen Zähne zum Vorschein kamen; sie fuhr fort
Henrik Stangeberg anzustarren, antwortete aber nicht.

		»Nun, rede Sie doch!« sagte der Bischof ungeduldig. »Weshalb
antwortet Sie nicht?«

		»Ich stehe da und wundere mich darüber, daß es mit Ihnen so weit
gekommen ist, daß Sie bei mir Hilfe suchen müssen, Sie, der Sie
doch den klugen Doctor aus fremdem Lande haben, Sie, der Sie Gott
und alle Heilige zum Beistand rufen können. – Will Ihnen niemand
von denselben helfen? – Nein, die wollen nicht, gnädiger Herr! – –
Ich auch nicht. – Wenn ich wirklich über Ihnen Beschwörungsworte
sprechen und zaubern könnte, würde meine Zunge doch lieber
verfaulen, als daß sie ein Wort hervorbrächte; wenn ich ein
Heilmittel, eine Arznei wüßte, würde meine Hand doch lieber
verdorren, als daß sie es Ihnen reichte. Während man heute dort
unten Messe und Gebete las, stand ich hinter der Ecke und kratzte
mit einer Krähenklaue an der Mauer und bat den Teufel, Ihr Herz zu
peinigen und zu zerreißen, wie der Krähenfuß den Stein zerriß, um
all des Unglückes willen, das Sie über die Meinigen gebracht haben.
– Sie wissen nichts von mir zu sagen, – Sie erinnern sich nicht
meiner bebenden Stimme, obgleich Sie sie doch schon früher gehört
haben. Es war meine Mutter, Sibsel Kryk, die saß am Tage vor Mariä
Geburt auf dem Markte und verkaufte Honig. Es wurde bewiesen, daß
ihr Honig verfälscht war. Das ist leicht möglich, aber sie
verkaufte ihn, wie sie ihn gekauft hatte, [bookmark: page122] das beschwor sie vor Gericht,
und Sie sagten, sie schwöre einen Meineid; da war es aus mit ihr. –
Sie bat um Gnade, sie schleppte sich über die Steine fort, um Ihre
Knie zu umfassen, aber Sie stießen sie mit dem Fuße fort und
schüttelten den Kopf. Sie wurde nach Riber Recht berurtheilt, ich
weiß es wohl, aber Sie waren doch der Mann, der sie retten konnte,
wenn Sie gewollt hätten, es hätte Ihnen nur ein Wort gekostet, als
sie sie lebendig unter dem Galgen mit einem Kübel über dem Kopfe
vergruben. – Unser bischen Hab und Gut fiel an die Kirche, ihr Mund
steht weit offen und kann alles verschlucken; wir irrten umher und
bettelten und sangen zum Christfeste vor guter Leute Thür und
schliefen öfter auf kahlem Felde als unter einem Christendach. An
dem Tage, an welchem sie meine arme Mutter zum Richtplatze
schleppten, fuhr der Teufel in mich, mein Gemüth wurde hart und
schlecht, und so oft ich seitdem an Sie dachte, wünschte ich Ihnen
alle Teufel in den Leib, und so oft ich Sie auf sammetnem Sattel
und in rothem Hute vorüberreiten sah, stand ich da und dachte
daran, ob denn nie ein Augenblick kommen würde, wo ich Ihnen einen
Stein in den Weg legen könnte.

		– Da lassen Sie mich jetzt selber holen, – ich könnte Ihnen
durch Beschwörung Gesundheit und Kraft wiedergeben, ich geringes
Weib kenne die kräftigen Worte, die das Blut stillen und das
Schwert stumpf machen und das Feuer löschen, nicht umsonst habe ich
mich dem Teufel verschrieben, aber ich thue es nicht. – Sie haben
dem Diener den Riegel vor die Thür schieben lassen es kann niemand
herein kommen, Sie verboten es ja, ich bin allein bei Ihnen, ich
werde Sie binnen kurzem sterben sehen, ich werde Ihnen den Namen
des Teufels ins Ohr flüstern, sobald es mit Ihnen zu Ende geht. –
Kratz, Krähenklaue, kratz! Als ich zum letzten Male zur Communion
ging, behielt ich die Hostie auf der Zunge und spie sie, als ich am
Rade auf der Richtstätte vorbeikam, über meine linke Schulter aus,
[bookmark: page123] dann
gehört man ihm mit dem Pferdefuße. – Weshalb zittern Sie und reißen
die Augen so auf, hochehrwürdiger Herr? – Sie möchten gern auf den
Tisch klopfen und sie herbeirufen; ach nein, ach nein, wir beide
wollen hier hübsch allein bleiben. Kratz, Krähenklaue, kratz,
peinige ihn, vergilt ihm jede Thräne, die wir vergossen haben.
Umkreise ihn, zwicke ihn, Lucifer, Riese mit der gespaltenen Zunge!
– – Sie raste im Zimmer umher, breitete mit seltsamen wilden
Geberden die Hände über den Sterbenden aus, redete sich in immer
größere Wuth hinein, stöhnte und schnaubte, brach in Gelächter aus
und zog den Tisch zurück, so oft Henrik Miene machte, Hilfe
herbeizurufen. Ungefähr eine Stunde später klopfte sie an die Thür;
die Dämmerung war bereits hereingebrochen und das Krankenzimmer
fast finster.

		»Ich glaube fast, der gnädige Herr ist in einen leichten
Schlummer gefallen,« flüsterte sie demüthig und bescheiden dem
alten Diener zu. »Lassen Sie mich nach Hause gehen und einen
Kräutertrank holen, bis er wieder erwacht.«

		Malene Kryl wurde hinausgelassen, kehrte aber nicht zurück, und
Bischof Henrik bedurfte auch keines Kräutertrankes mehr, er war
todt. Der Diener fand ihn in dem Stuhle ausgestreckt, mit einem
Zuge im Gesicht, als wäre es unter dem Eindrucke eines grauenvollen
Vorfalles verzerrt und erstarrt.

		Acht Tage später läuteten abermals die Kirchenglocken und aufs
Neue zog eine große Procession durch die Straßen, als Henrik
Stangebergs Leiche aus dem bischöflichen Schlosse nach der Kapelle
Bethlehem gebracht und mit all der feierlichen Pracht, die einem
mächtigen Edelmanne und dem ersten Diener der Kirche zukam,
beigesetzt wurde.

		Damit war er vergessen, und die Domherren versammelten sich
gleich nach der Beerdigung im Kapitel, um einen neuen Bischof zu
wählen. Jeden Tag kamen sie zusammen, sprachen und verhandelten,
ohne einig werden zu [bookmark: page124] können; es war nicht blos die Tüchtigkeit, die
sie in Betracht zogen; es waren Familien- und
Freundschaftsverhältnisse, es waren vor allem persönliche
Interessen, die bei dieser Wahl wahrgenommen werden sollten. Viele
und fruchtlose Verhandlungen führten endlich dazu, daß sich die
Domherren in drei Parteien theilten, deren jede hauptsächlich dafür
kämpfte, die Wahl ihres Candidaten durchzusetzen. An der Spitze der
einen stand Hartwig Juel, ein Sohn des Knappen Niels Juel, des
Stifthauptmannes in Viborg; er hatte Verwandte bei Hofe und
erfreute sich daselbst großen Einflusses. Die zweite Partei stimmte
für den Dekan, den ehrlichen Thomas Lange, der ebenfalls einer
bekannten adeligen Familie angehörte. Die dritte schloß sich
dagegen um den Vorsänger Jep Mundelstrup, einen alten, milden und
friedliebenden Mann, der nicht streng darauf hielt, seine eigene
Meinung durchzusetzen und bei dem man deshalb um so mehr auf
Nachgibigkeit rechnen konnte. Es wurde für und wider geredet,
heimlich und öffentlich gewirkt, keine der Parteien war im Stande,
sich das erforderliche Übergewicht zu verschaffen.

		Eines Tages erhob sich nach einem langen und fruchtlosen Streit
im Kapitel Jep Mundelstrup und bat um Gehör. Es war das erste Mal,
daß er das Wort verlangte; er saß sonst gern und blickte vor sich
nieder und hörte den andern zu, während er die Daumen um einander
drehte.

		»Jetzt will ich Ihnen die Meinung meines Herzens sagen«, sprach
der alte Mann und schaute lächelnd um sich, »wenn Sie mich anhören
und meinem Rathe folgen wollen, so weiß ich etwas, das unserm
Streit ein Ende machen kann. Es sind hier einige gute Freunde und
gelehrte Männer, die, Gott weiß weshalb, ihre Wahl haben auf mich
fallen lassen, ich selbst habe nie eine so große Ehre begehrt. Ich
bezweifle auch, daß ich einer so hohen Stellung gewachsen bin,
deshalb thue ich am besten daran, auf dieselbe zu verzichten: ich
will nicht Bischof sein, Sie brauchen sich [bookmark: page125] also um einen weniger zu
zanken. Senden Sie ferner Boten nach Roager an der Landstraße nach
Tønder; dort wohnt ein ehrlicher und unparteiischer Mann, der
Pfarrer Peter Nielsen. Er hat, so viel ich weiß, keine Verwandte,
keine Freunde oder Bekannte unter uns; überlassen Sie ihm deshalb
die Wahl, und möge der, welchen er bezeichnet, unser Bischof
sein.«

		Als Jep Mundelstrup dies gesagt hatte, setzte er sich wieder hin
und trocknete sich die Stirn mit dem Ärmel seiner Kutte; er hatte
lange nicht eine so große Rede gehalten.

		Sein Vorschlag erregte großes Aufsehen; es war etwas Neues und
Unerwartetes in demselben, etwas, das Plänen und Intriguen
Spielraum gab, kurz gesagt etwas, das die ganze Sachlage änderte. –
Wer ist Herr Peter? – Von wo stammt er? – Wissen Sie etwas von
seiner Familie, seiner Vergangenheit? – – Einer wußte, daß er in
dürftigen und ärmlichen Verhältnissen lebte, ein anderer, daß er
einen adligen Schild führte, der einen männlichen Kopf mit einem
Helme zeigte, ein dritter konnte sich entsinnen, daß er der
Universität zu Leipzig angehört hatte. Das war alles.

		Ehe die Versammlung endete, wurden die Anwesenden darüber einig,
den armen Pfarrer aus der Roager Haide zu holen und den, welchen er
wählen würde, zum Bischof zu erheben. Noch an demselben Mittag
setzte sich einer der Domherren zu Pferde und ritt zu Herrn
Peter.

		Damals war Roager noch ein geringes Dorf, einige Häuschen, aus
Lehm und Haidetorf zusammengeklebt und in einem Kreise um eine
kleine unansehnliche Kirche ohne Thurm und Glocke gesammelt. Das
Haus des Pfarrers lag am Ende eines Steindammes, der um den
Kirchhof herum ging. Als Herr Peter sein Amt erhielt, baute er
einen neuen Flügel an sein Haus und hatte jetzt schon viele Jahre
in einer ruhigen und friedlichen Einsamkeit gelebt, ohne sich darum
zu kümmern, was in der Welt um ihn her vorging.

		[bookmark: page126] In
seinem Hause befand sich eine ältere Frau, fett und rotbackig, mit
dunklen Augen, schwarzem Haar, dicken vorstehenden Lippen und einem
Ausdrucke, der List und Schlauheit bezeichnete. Herr Peter selbst
nannte sie seine Haushälterin; allerdings gab es andere, die ihr
einen noch vertraulicheren Namen beilegten, aber die Leute redeten
nicht gern davon, sondern begnügten sich damit, zu wissen, daß, wer
etwas bei dem Pater ausgerichtet haben wollte, sich nur an Maren
Spield zu wenden brauchte. Sie war die Frau dazu, alles
durchzusetzen, das heißt natürlich gegen eine Anerkennung in der
Gestalt eines Käses, eines Topfes Butter oder eines jungen
Lämmchens, das hing von eines jeden Belieben ab.

		Noch eine dritte Person war in Herrn Peters Hause, ein
halberwachsenes Mädchen mit hervorstehendem Bauche, kugelrundem
Gesicht, kleinen, funkelnden Augen und einer stets feuchten Nase.
Es brachte den größten Theil seiner Zeit in Müßiggang zu, schlug
sich mit den Bauerkindern, stahl Obst aus den Gärten, warf mit
Steinen nach Enten und Gänsen und jagte die Schafe in den Teich. Es
nannte die Haushälterin Mutter und nahm in dem Hause des Pfarrers
eine noch zweideutigere Stellung ein als Maren Spield.

		Als Domherr Sören gegen Abend in Herrn Peters Hof hinein ritt,
fand er alle Thüren offen. Maren stand mit aufgestreiften Ärmeln
und blutrothem Gesichte da, beschäftigt Handkäse zu kneten. Der
Domherr band sein Pferd an und trat in die Stube hinein wo die
kleine Sidsel auf dem Fußboden lag und einen jungen Hund quälte,
den sie am Schwanze rings herum zog, ohne sich um sein Jammergeheul
zu kümmern.

		»Mutter, Mutter!« schrie sie beim Anblick des fremden
Mannes.

		Maren kam herein, wischte sich die Hände an ihrem Rocke ab und
glättete sich das Haar, während sie sich vor dem geistlichen Herrn
verneigte.

		[bookmark: page127] »Ich
komme in amtlichen Geschäften zu Herrn Peter; ist er zu Hause?«

		»Pater Peter!« verbesserte Sidsel, die in der anmuthigen
Stellung, welche ihr gestattete, die nackten Beine in die Höhe zu
schlagen, auf dem Fußboden liegen geblieben war. »Pater Peter!«

		»Der Pater sitzt in seinem Zimmer und liest sein Brevier,«
erwiderte Maren, »er läßt sich während des Gebetes nicht gern
stören. Wen soll ich anmelden?«

		»Ich bin in einer sehr wichtigen Angelegenheit von den Domherren
in Ribe an Herrn Peter gesandt.«

		»Pater Peter!« wiederholte Sidsel auf das Eifrigste und focht
mit den Beinen in der Luft. Darauf schrie sie laut weiter: »Peter
Pater! Pater Peter! Vater Pater! Pater Vater!«

		Der Domherr Sören lächelte wohlwollend der kleinen Unschuld zu.
Das machte jedenfalls einen angenehmen Eindruck auf sie und
erweckte ihr Vertrauen, denn sie stand auf und ging zu ihm hin.
»Der Pater ist nicht in seinem Zimmer, wie Mutter sagt,« bemerkte
sie und steckte zwei Finger tief in den Mund hinein, als gälte es
einen Versuch, die Zunge fest zu halten. »Er ist draußen im
Schweinekoben und stellt Rattenfallen auf. Komm und sieh!« Nach
dieser Erklärung führte sie den Domherrn nach einem der Gucklöcher.
Von hier sah er Peter Nielsen sich in Hemdärmeln, Kniehosen,
herabgefallenen Tuchstrümpfen und großen Holzschuhen in einem
abgesperrten Schweinekoben bewegen, dessen Bewohner inzwischen ihre
Freiheit erhalten hatten und im Hofe umher galoppirten. Sören
lachte. Maren Spield warf dem Kinde ein paar mörderische Blicke zu,
die diese dadurch, daß sie ihrer Mutter eine lange Nase machte,
ebenso ausdrucksvoll beantwortete. Die Mutter haschte nach ihr,
aber die kleine Sidsel versteckte sich hinter den Domherrn, drehte
[bookmark: page128] sich im
Kreise um ihn herum und fuhr fort mit gellender Stimme zu
schreien:

		»Pater Peter! Peter Pater! Pater Vater! Vater Pater!«

		Als Maren sie endlich ergriffen hatte, zog sie sie mit sich zur
Thüre hinaus. Bald darauf klatschte es einige Male heftig und ein
zorniges und winselndes Geheul ließ sich vernehmen, welches mit
einem anhaltenden Schluchzen endete.

		Domherr Sören hatte eine Weile gewartet, als sich Sidsel
abermals zeigte; diesmal kam sie draußen die Wand entlang
geschlichen und schaute zum Guckloch hinein. Der so eben vergossene
Thränenstrom hatte zwei reine Streifen die Backen hinab gebildet;
sie lächelte und bohrte ihren einen Daumen in einen großen Apfel
hinein. Erst saugte sie den Saft ein wenig heraus und dann reichte
sie den Apfel auf der Spitze des Daumens Sören hin.

		»Mutter ist dabei, dem Pater das Gesicht rein zu waschen,«
erklärte sie inzwischen; »dort stehen sie am Wassertrog. Komm nur
und sieh, wie er das Gesicht verzieht, weil sie ihn so hart anfaßt.
– Morgen wollen wir Gänse schlachten, dann mache ich mir Schnarren
aus den Gurgeln; aber sieh nur, ich habe bleierne Ringe in den
Ohren.«

		Etwas später trat der Pfarrer mit gesenktem Kopfe, die Hände
kreuzweise über die Brust gelegt und unter wiederholentlichen
tiefen Verbeugungen in das Zimmer. Während ihm Sören seinen Auftrag
mittheilte, wurde Herrn Peters gekrümmte Gestalt gleichsam ein
wenig gerader, das Demüthige in seiner Miene verschwand, er nahm
eine würdigere Haltung an und legte den Finger gegen die Nase, als
ob er sich die Sache noch einmal sagte und überlegte, was dabei zu
thun wäre.

		»Es ist den Domherren bisher nicht möglich gewesen, in der Wahl
einig zu werden,« fügte Sören mit vertraulicherer und gedämpfterer
Stimme hinzu. »Es stehen einander zwei Parteien scharf gegenüber,
die eine hält zu [bookmark: page129] Hartwig Juel, einem milden und mächtigen Herrn,
der am königlichen Hofe in großem Ansehen steht.«

		Herr Peter blieb noch immer einige Zeit mit dem Finger an der
Nase stehen. Als er seine Stellung änderte, geschah es, um die Hand
in die Hosentasche zu stecken und sie, mit Kümmel gefüllt,
zurückzuziehen. Er nahm ihn in den Mund und begann zu kauen. Die
ganze Stube roch sofort nach diesem scharfen Gewürz. Sörens Gesicht
drückte tiefes Erstaunen aus, aber der Pfarrer lächelte und
sagte:

		»Ich liebe den Kümmel, er thut dem Magen gut und stärkt das
Gedächtnis. Das war nun Hartwig Juel,« fuhr er fort, »für wen
stimmen denn aber die andern?«

		»Die halten es mit dem Erzdiakon, Herrn Thomas Lange, einem
Manne ohne sonderliches Verdienst, aber mit einem starken Gelüst,
in die Höhe zu kommen und in das Adlernest zu kriechen. Ich besorge
nur, er wird sich darin nicht fest halten können.«

		»Sie stimmen gewiß für Hartwig Juel,« bemerkte Herr Peter als
das Resultat einer tiefsinnigen Überlegung.

		»Das thue ich sicherlich. Wie konnten Sie das nur errathen,
ehrwürdiger Herr? Juel ist ein Mann, der die Gesinnung dazu hat,
für seine Freunde etwas zu thun, wenn er zur Macht kommt, das kann
ich Ihnen versprechen.«

		»Ei ja, an Versprechungen lassen es die Herren nicht fehlen,«
versetzte Peter und warf eine neue Handvoll Kümmel in den Mund.
»Was haben sie nicht schon alles versprochen, während ich hier
draußen sitze. Einer der Domherren hat mir zugeschworen, ich sollte
eine Glocke bekommen, ein anderer wollte unserer Kirche einen
kleinen Ablaß verschaffen. Was ist daraus geworden? Hier lassen sie
mich Jahr aus und Jahr ein in einem geringen Amte, das mir kaum das
Getreide abwirft, das ich jetzt zur Wintersaat gebrauche, seufzen
und darben.«

		»Dagegen gibt es Mittel; ich will noch heute Abend mit Hartwig
Juel darüber Rücksprache nehmen.«

		[bookmark: page130]
»Ei, aus dem Grunde sage ich es nicht, ich bin nicht der Mann, der
nach Gunst und Gaben geht, das müssen Sie nicht denken.«

		»Kein Saatkorn!« wiederholte Domherr Sören, »wie ist es doch
möglich, daß man auf einen so würdigen Diener des Herrn, wie Sie
sind, so wenig Rücksicht hat nehmen können.«

		»Wenn das noch das Schlimmste wäre, aber da ist auch nicht ein
Viertelpfund Fleisch in unserm Pökelfaß, nicht eine einzige
Speckseite in unserm Schornstein. Wo soll das herkommen? Der Bauer
hier umher ist arm, er sitzt auf magerem Boden und hat wenig Mittel
zu Opfern und Messen.«

		»Hartwig Juel wird innig gerührt werden, wenn er diese
Schilderung hört, er hat einen offenen Beutel und braucht den
großen Wohlstand, den der Himmel ihm geschenkt hat, nur dazu, den
Darbenden wohl zu thun. Sollte er so glücklich sein gewählt zu
werden, so wage ich mit Gewißheit zu versprechen, daß sein erster
Gedanke darauf gerichtet sein wird, Leute wie Sie in eine bessere
Lage zu versetzen.«

		»Das ist wohl möglich, aber wenn ich Lust zu helfen hätte und
mächtig und reich wäre, würde ich nicht warten, Gutes zu thun, bis
ich Bischof würde. – Wollen Sie nicht einmal eine Handvoll Kümmel
kosten?« fügte er hinzu und nahm sich eine neue Portion. »Versuchen
Sie nur, es wird Sie merkwürdig beleben.«

		Sören schüttelte den Kopf, indem er fortfuhr: »Sie haben mir
eine große Freude gemacht, ehrwürdiger Vater, so offenherzig zu
sprechen. Ich darf es doch Hartwig mittheilen, wie es hier steht?
Vor morgen Abend wird Ihrer Noth abgeholfen sein. Es ist gerade
sein liebster Wunsch, für die armen Klöster und Kirchen hier
draußen auf dem Lande zu sorgen.«

		»Von einer guten Tonne Bier will ich gar nicht erst [bookmark: page131] reden,« bemerkte
Herr Peter, der seinem eigenen Gedankengang folgte und gar nicht zu
hören schien, was Sören sagte, »die ist seit Palmsonntag vor einem
Jahre nicht in meinem Hause gewesen. – Ach nein, arme Leute wie ich
müssen sich mit klarem Wasser oder saurem Most begnügen. Ich habe
fast vergessen, wie das köstliche alte Riber Bier schmeckt,‹
versicherte er und schmatzte mit der Zunge.

		»Das sollen Sie morgen Abend nicht sagen können,« erwiderte
Sören in einem immer eifrigeren Tone. »Aber das Pferd scharrt, es
wird dunkel, ich muß eilen, die anderthalb Meilen bis nach Ribe
wieder zurückzulegen. Verlassen Sie sich darauf, daß ich mir Ihre
Worte gemerkt habe, ehrwürdiger Vater, ich werde danach handeln.
Qui pacem habet, se primum pacat! Sie verstehen mich
wohl?«

		»Ja gewiß, ich verstehe Sie meiner Treu, obgleich ich in den
letzten Jahren einen Theil meines Lateins verlernt habe.«

		Sören beugte sich näher zu dem Pfarrer herüber, lächelte und
flüsterte: »Wer das Kreuz hat, segnet sich zuerst.« Damit grüßte er
und verließ die Stube.

		Auf der Treppe stand Sidsel mit ihrem Apfel, den sie abermals
auf der Spitze des einen Daumens darreichte. Sören wies ihr
Geschenk zurück, stieg zu Pferde und ritt aus dem Pfarrhofe. Herr
Peter schaute ihm nach und lächelte Maren Spield, die das ganze
Gespräch draußen vor der Thür mit angehört hatte, mit großer
Befriedigung an.

		»Es sollte mich wundern, wenn er uns nicht morgen das Haus voll
Lebensmittel schickt,« sagte der Pfarrer. »Das ging gut, was?«

		»Es ging an, ja, aber Sie hätten gewiß noch mehr aus ihm
herauspressen können, ein wenig Fries oder Leinwand für mich und
das Mädel, – etwas baares Geld nicht zu vergessen. Man muß das
Eisen schmieden, so lange es warm ist. Ei nun, wir werden ja sehen!
– Was meinte er denn eigentlich mit seinem Latein? Was will
pacem sagen?«

		[bookmark: page132]
»Ach, das ist gar weitläuftig, Ihr zu erklären.«

		»Ich frage nicht, ob es weitläuftig ist, sondern was es sagen
will,« versetzte Maren heftig.

		»Es ist ein Sprichwort, welches wir Gelehrte im Munde führen,
und stammt von dem Friedenskusse her, welchen die ersten Christen
einander gaben, wenn sie zusammen kamen. Später wurde damit
Mißbrauch getrieben, und der heilige Vater führte nun bei allen
gottesdienstlichen Versammlungen Osculatorien ein. Kann Sie mir
folgen? Das Osculatorium ist eine kleine Metallplatte, auch pacem
genannt, welche, wie Sie gesehen hat, der Priester während des
Gottesdienstes hinhält, um sie von der Gemeinde küssen zu lassen.
Sie stellt Christus crucifixus, die Madonna oder einen der lieben
Heiligen vor. Einige Kirchen begnügen sich damit, den verzierten
Einband des Meßbuches zum Kusse zu reichen, aber der Priester küßt
stets zuerst selbst, als derjenige, der vor allem wünscht, des
Friedens theilhaftig zu werden. Kann Sie folgen? – Davon kommt das
Sprüchwort her: Wer den Pacem, den Friedenspender hat, möge
sich selbst zuerst den Frieden geben.«

		Maren saß da und gähnte während seiner weitläuftigen Erklärung;
es gingen ihr inzwischen ganz andere Gedanken durch den Kopf.

		»Nun wird wohl auch der andere Domherr, Thomas Lange, zu uns
schicken,« sagte sie, »zeigen Sie mir, daß Sie sich dabei
vernünftig benehmen können. Es ist, diese Sache anlangend, noch
viel zu besprechen, aber wir thun am besten, damit bis heute Abend
zu warten, das Mädchen steht an der Thür und horcht.«

		Früh am nächsten Morgen kam ein wohlbeladener Wagen auf den Hof
gefahren. Er brachte frisches Fleisch, eine geräucherte Speckseite,
einen großen Anker Riber Bier und zwei Maltersäcke voller Saatkorn.
Herr Peter schlug entzückt die Hände zusammen, Maren Spield
lächelte, Sidsel kreischte.

		Im Laufe des Vormittags hielt ein Reiter vor der [bookmark: page133] Thür und fragte, ob
Herr Peter zu Hause wäre. Der Pfarrer kam in seinem besten Staate,
als hätte er den Fremden erwartet, sofort hinaus.

		»Da sehen Sie, was ich sagte,« flüsterte Maren. »Pressen Sie ihn
nun tüchtig aus; ich stehe hinter der Thürspalte und horche.«

		Herr Peter führte den Fremden in das Zimmer hinein und bat ihn
auf der Bank Platz zu nehmen. Es war einer der Domherren aus Ribe.
Er ritt gerade in einem Geschäfte des Bisthums durch das Dorf
Roager und da konnte er denn dem Verlangen nicht widerstehen,
seinen lieben, alten Freund, Herrn Peter Nielsen, zu begrüßen.

		»Ja, Sie kennen mich doch, ich bin Oluf Krummedige von Almind;
wir haben zusammen studirt, wir beide, in unserer Jugend, da drüben
in Leipzig. Ich sehne mich so sehr, wieder einmal von den alten
Zeiten zu plaudern.«

		»Sie haben übrigens viele Jahre zur Befriedigung Ihrer Sehnsucht
gebraucht,« erwiderte Herr Peter trocken. »Sicherlich führt Sie
auch wohl noch ein anderes Geschäft zu mir,« bemerkte er
forschend.

		»Ich will es nicht läugnen,« erwiderte der Domherr und schaute
sich um. »Wir reden ja hier unter vier Augen. Es kann doch wohl
niemand hören, was ich sage?«

		»Reden Sie nur,« versetzte Peter mit einem Blick nach der
kleinen Spalte, an der Maren auf der Lauer stand. »Es ist
wahrhaftig niemand da, der uns hört.«

		»Dann will ich mich kurz fassen, mein liebster Freund und Bruder
in Christus. Sie haben in Folge der großen Ehre, die Ihnen die
Domherren in Ribe erwiesen haben und allerdings auch keinem
Würdigeren hätten erweisen können, in diesen Tagen gewiß fleißig
und viel zu denken gehabt. – Sie sollen uns ja einen Bischof
wählen, da wir unter einander nicht einig werden können.«

		»Ja, das soll ich; gestern war Herr Sören Vind hier und hat mich
davon in Kenntnis gesetzt.«

		[bookmark: page134]
»Dann werde ich mich wohl schwerlich irren, wenn er nicht
versuchte, ein gutes Wort für Hartwig Juel einzulegen.«

		»Hartwig Juel! Ich kenne ihn nicht, aber nach dem Urtheil der
Leute soll er ein sehr trefflicher und mildthätiger Herr sein. Sie
dürfen mir übrigens nichts zu seinem Lobe sagen, ich bitte Sie
darum, das könnte leicht auf meine Wahl einwirken. Ich will mein
Gewissen fleckenlos bewahren und am liebsten als der ehrliche und
unparteiische Mann zu Werke gehen, für den man mich hält.«

		»Sie mißverstehen mich, lieber Herr Peter, ich beabsichtige
durchaus nicht von Hartwig Juel zu reden; er kann ja immerhin brav
und gutherzig sein, ei ja, vielleicht! – Gott bewahre meinen Mund!
Aber – –« Der Domherr zuckte die Achseln und zeigte mit dem Finger
nach der Stirn – »den Riber Bischofsstuhl zu besteigen, dazu halte
ich ihn nicht für den rechten Mann.«

		»Wer ist es dann, von dem Sie reden wollen?« fragte Herr
Peter.

		In seinen Fragen lag etwas so Bestimmtes und Rückhaltloses und
in allen seinen Antworten etwas so Ausweichendes, daß Oluf
Krummedige gezwungen wurde, offen zur Sache zu kommen.

		»Soll ich die Wahrheit sagen, so würde es mir nie in den Sinn
kommen, Hartwig Juel zu wählen, dagegen ist es meine Meinung, daß –
–«

		»Ach nein, lieber Bruder, nicht Ihre Meinung verlange ich zu
wissen, sondern den Zweck Ihres Besuches, Ihr Geschäft oder Ihren
Auftrag. Sie müssen sich am liebsten etwas kurz fassen, denn es
erwartet mich jemand drüben im Beichtstuhl.«

		»Nun denn, ich habe einen Bekannten, dessen Sache ich gern vor
Ihnen führen möchte, es ist der brave Thomas Lange, ein Mann mit
einem ehrlichen Namen und wegen seiner Gelehrsamkeit, Gottesfurcht
und seiner strengen Sitten weit bekannt.« [bookmark: page135]

		Herr Peter schüttelte mißbilligend den Kopf und nahm eine
bedenkliche Miene an. »Wir sprechen ja hier im Vertrauen, wir
beiden,« sagte er und legte die Hand auf Olufs Knie. »Was ich sage,
bleibt unter uns. – Mir gefällt der Thomas nicht recht; er ist
gewiß ein kreuzbraver Mann, gelehrt, – nun, lassen wir das gehen,
in den Ruf kann man billig kommen, aber er hat einen großen Mund,
Versprechungen zu machen, und eine kleine Hand, sie zu erfüllen.
Nun wissen Sie es. – Im Frühjahr kam er zur Kirchenvisitation
heraus und ich führte ihn überall umher. – Der Sturm hatte die eine
Seite unseres Daches hinweggeweht, der Regen tröpfelte in meine
Studierstube hinein, ich erklärte ihm meine bedrängte Lage: eine
Seuche hatte unsere Schafe fortgerafft, die Kühe standen trocken,
das thun sie noch jetzt, wie ich glaube, so daß ich nicht einmal im
Stande bin, Ihnen eine Schüssel dicke Milch anzubieten. – Er hörte
es, er schrieb es auf und versicherte mit Hand und Mund, von nun an
sollte es besser werden, er wollte mir eine eiserne Pfanne
verschaffen, um mich im Winter daran zu wärmen, er versprach mir
einen Opfertag an einem Hauptfeste, einen Dachdecker für das Dach,
einen Zimmermann für den Boden. Was ist aus Sämmtlichem geworden? –
Ach, und was für ein Schnee ist im vorigen Jahre gefallen! – Nein,
nein, Oluf Krummedige, mein alter Freund von Leipzig her, der
spielt doch gar zu leichtfertig mit Worten und Versprechungen. Er
kann ja gern einen ehrlichen Namen tragen und Gott fürchten und
strenge Sitten haben und Freunde, die sein Lob singen, aber mein
Mann wird er nie und er taugt wahrlich nicht dazu, auf dem
Bischofstuhl zu sitzen.«

		»Das muß sicherlich nur auf einer reinen Vergeßlichkeit
beruhen,« versicherte Oluf, »aber so sind die frommen und gelehrten
Männer einmal, sie wandeln auf Erden und lenken nur an den
Himmel.«

		»Vielleicht, aber wenn Herr Thomas sich nicht einmal [bookmark: page136] des Wenigen
erinnert, woran er als Domherr zu denken hat, wie würde es dann
erst werden, wenn er die Arbeitslast eines Bischofs zu tragen
hätte?«

		»Ich werde ihn ausdrücklich an seine Worte erinnern, Sie können
sich darauf verlassen, und jedes Versprechen, das er gegeben hat,
soll erfüllt werden, ehe der Sonntag da ist.«

		»Ja, nun müssen Sie nur nicht wähnen, daß ich der Mann bin, der
die Gelegenheit benutzt, sich Vortheil oder weltlichen Gewinn zu
verschaffen. Davon bin ich weit entfernt. Sie haben gefragt, und
ich habe geantwortet, mein lieber Bruder und Commiliton von
Leipzig; sehen Sie, das ist alles. – Ich werde übrigens jedenfalls
nach der Kirche hinübergehen müssen, wo mein Beichtkind sitzt und
wartet. Ich möchte gern die Haushälterin rufen, daß sie Ihnen etwas
vorsetzen könnte, was unser geringes und armes Haus vermag, aber
sie lief wahrhaftig davon, als Sie kamen, denn sie hat nicht einmal
ein ordentliches Alltagskleid, um sich darin zu zeigen. Wir wollen
erst gar nicht von ihrem Kinde reden, dem holden, herzigen Mädchen,
welches da draußen mitten in der Wasserpfütze steht und schreit und
von frühem Morgen bis zum späten Abend die Enten und Gänse hüten
muß.«

		Der Domherr blickte in der Richtung hinaus, in welcher Herr
Peter hingezeigt hatte. Er stutzte. Es war auch eine eigenthümliche
Weise, Gänse zu hüten. Die kleine Sidsel stand und stampfte in das
Wasser, drehte sich im Kreise herum, hüpfte und sprang mit all der
Anmuth, die ihr eigen war. Schlamm und Entengrün flogen nach allen
Seiten empor, sie schrie und heulte, was bei ihr der Ausdruck einer
glücklichen und ausgelassenen Stimmung war. Überdies schlug sie mit
einem Holzschuh in jeder Hand den Takt zu ihrer Musik.

		»Friede Gottes, mein theurer Bruder,« fügte der Pfarrer hinzu,
»die heilige Jungfrau nehme Sie in ihren gnädigen [bookmark: page137] Schutz!« Damit öffnete er
die Thür, als ob er erwartete, der Domherr sollte gehen.

		»Sie nehmen es also nicht übel, daß ich in Thomas Lange's Sache
mit Ihnen zu reden wagte? Das verspreche ich Ihnen, er wird sich
beeilen, seine Vergeßlichkeit wieder gut zu machen. Ich liebe ihn
wie keinen anderen, und da ich nun Ihr Bekannter und alter Freund
bin und gerade vorbei kam, glaubte ich ein gutes Wort für ihn
einlegen zu können.« – Herr Oluf streckte beide Arme aus, umarmte
den Pfarrer und flüsterte: »Für die Haushälterin und ihr armes
fleißiges Kind wird wohl auch noch ein Stück Garn aufzutreiben
sein. Warten Sie nur, Sie werden bald von mir hören.«

		»Was für einen weltlichen Sinn Sie doch haben, Herr Bruder, daß
Sie an solche Kleinigkeiten denken können,« erwiderte Peter
salbungsvoll.

		»Sie gehören mit dazu,« versicherte Oluf, »sie gehören mit dazu!
– Was ist in dieser Welt klein und was ist groß. Wer das Kreuz hat,
segnet sich selbst zuerst, wie das Sprüchwort sagt.« Er stieg zu
Pferde und ritt nach Ribe zurück in der Überzeugung, seinen Auftrag
wohl ausgeführt zu haben.

		Jetzt gab es viel zu thun in dem kleinen Pfarrhause, indem die
Bischofswahl bevor stand. Jeden Tag kamen neue Besuche, die alle
wichtige Verhandlungen mit Herrn Peter hatten. Jeden Tag kamen auch
neue Geschenke an, die von Maren Spield mit großer Bereitwilligkeit
angenommen wurden. Die gute Frau war in ihrem neuen Alltagskleide,
seidenen Bändern, falschen Schmucksachen und mit einem Gesicht, das
in noch lebhafteren Rosenfarben als sonst strahlte, kaum wieder zu
erkennen. Sidsel wurde auch nicht vergessen; es traf sich nur
unglücklich, daß ihre hübsche Tracht so wenig mit den Neigungen des
jungen Herzens in Einklang stand. Das Entengrün der Wasserpfütze,
der Schlamm der Torfgrube, der Staub des Weges verwandelten [bookmark: page138] die
leuchtende rothe Farbe ihres Kleides bald in eine dunkelgraue.

		Den Tag, nachdem sie ihre neuen Schuhe erhalten hatte, saß sie
singend draußen auf der Treppe und schnitzte dabei mit einem großen
Brotmesser an der Spitze des einen.

		»Er ist allzu eng, er ist allzu eng und kneift an den kleinen
Zehen,« versicherte sie heulend, als Maren dazu kam und freigebig
die üblichen Kläppse zu ihrer Besserung austheilte.

		Jedes Geschenk, das in das Pfarrhaus gebracht wurde, nahm Herr
Peter mit Dank an, fügte aber jedes Mal die Erklärung hinzu, sie
möchten doch ja nicht wähnen, daß er der Mann wäre, der sich durch
Gunst oder Gaben bestechen ließe. Er sähe in dem Übersandten nur
einen Ersatz, den ihm das Schicksal schuldig wäre, weil es ihn so
lange hätte darben und entbehren lassen.

		Zwischen dem Pfarrer und der Haushälterin fanden ebenfalls
häufige und langdauernde Verhandlungen statt, immer hinter
verschlossenen Thüren. Niemand erfuhr je, wovon sie sprachen. Vor
den Gucklöchern, wo Sidsel getreulich stand und lauschte, konnte
sie jedoch hören, daß es fast beständig Maren Spield war, die in
einem befehlenden und belehrenden Tone sprach.

		So kam denn der wichtige Tag, nachdem Herr Peter einen Monat
Zeit gehabt hatte, sich auf die Wahl vorzubereiten. Er wurde mit
einem großen Gefolge von Prälaten und Domherren, von denen ihn
jeder besonders anlächelte und ihm seine zuvorkommende
Aufmerksamkeit bewies, in Ribe eingeholt. Auf des Pfarrers Antlitz
ruhte an diesem Morgen eine tiefe und feierliche Würde; er schien
von seiner bedeutungsvollen Aufgabe mächtig ergriffen zu sein. Wenn
er sich in dem huldigenden und verneigenden Kreise umschaute,
konnte bei ihm freilich auf einen Augenblick ein satirisches
Lächeln zum Vorschein kommen; es zog [bookmark: page139] und zuckte um seine Mundwinkel, aber das
Lächeln verschwand gleich wieder, und der tiefe Ernst kehrte
zurück.

		Auf Ribe's Straßen stand das Volk und wartete und stellte sich
die Häuser entlang in Reihen auf, während der Zug vorüber ritt;
alle betrachteten den kleinen dicken Mann, der an der Spitze des
Zuges ritt mit krummen Knien, gewölbtem Rücken und in einem
schwarzen Priestergewand, das vor Alter schon ein wenig bräunlich
schimmerte, und mit großen röthlichen Schuhen von einer Form wie
der zunehmende Halbmond. Jeder war mit der Ursache seines Kommens
bekannt, jeder wußte, über wie viele Interessen er heute zu
entscheiden hatte.

		Vor dem Portale der Domkirche machte der Zug Halt; die Treppe
war bis zur obersten Stufe mit Blumen und Zweigen des
Wachholderstrauches bestreut. Herr Peter wurde von einer neuen
Schaar Domherren empfangen, die ihn auf das Chor führten, wo ihm
der beste und vornehmste Platz eingeräumt wurde. Erst wurde Messe
gelesen, während der Herr Peter mit niedergeschlagenen Augen und
gefalteten Händen da saß. Seine Person hatte sicherlich nie zuvor
diesen erhabenen Ausdruck von Majestät und Würde gezeigt. Als die
Messe zu Ende war, erhob er sich von seinem Sitze, machte das
Kreuzeszeichen und küßte das Brevier, mit dem in der Hand er
dagesessen hatte. Darauf schritt er weiter und machte mitten
zwischen den beiden Stuhlreihen, auf denen die Domherren saßen,
Halt.

		»Ich bin hierher berufen worden,« sagte er langsam und deutlich,
»unter alle diese wackeren Männer und würdigen Väter, um dem Stifte
einen Bischof zu wählen; allein das Wichtigste haben Sie vergessen,
mir die Namen derjenigen anzugeben, zwischen denen ich wählen soll.
Ich frage jetzt und verlange Antwort von allen, die hier anwesend
sind, ob Sie unweigerlich gesonnen sind, denjenigen anzuerkennen,
den ich bezeichne und dem ich meine Stimme gebe.«

		Während er sprach, glitt sein Blick wie prüfend über [bookmark: page140] beide Reihen
fort. Hartwig Juel glaubte ganz fest, daß er ihn bezeichnen würde,
aber Thomas Lange nährte freilich dieselbe Überzeugung hinsichtlich
seiner Person.

		Eine allgemeine Bekräftigung antwortete auf die vorgelegte
Frage.

		Da erhob Herr Peter seine Stimme und seine kleine Person und
rief: »Bei dem heiligen Kreuze und unserer lieben Frau erwähle ich
demnach Herrn Peter von Roager zum Bischof in Ribe, denn ich habe
in diesen Tagen beständig gelernt und oft wiederholen hören, daß
wer das Kreuz hat, sich selbst zuerst segnet.«

		Die tiefste Überraschung folgte seinen Worten. Die Domherren
blickten einander an, ob sie auch recht gehört hätten, der eine
schien immer den Einspruch des andern zu erwarten, sie betrachteten
Herrn Peter, der ruhig, zuversichtlich und mit einer Miene in dem
runden Antlitz stehen blieb, welche zu erkennen gab, daß er aus
voller Überzeugung gesprochen hatte. Seine Mundwinkel vibrirten
wieder in diesen kleinen Zuckungen, welche man als eine Anstrengung
betrachten konnte, ein spöttisches Lächeln zu verbergen. Endlich
brach der Sturm los, es wurde gemurmelt, gesprochen, gerufen,
eingewendet und widersprochen. Herr Peter stand, die Hände über das
Gebetbuch gefaltet, schweigend, regungslos und fest wie ein Felsen
da, der dem Wogengang des Meeres rings um sich her trotzt.

		Als die Kirchenglocken zu Mittag läuteten und die Domherren sich
trennten, war er zum Bischof in Ribe gewählt.

	
		
		5. Laust Sillesens Kriegszug

		Wie sie einander lieb hatten, die beiden, ehrerbietig und ehrbar
und beständig von Ferne, denn das ist das Zeichen der wahren Liebe,
daß die Entfernung sie nicht schwächt. Er stand in der Brauerei,
sie in der Küche, so oft er an [bookmark: page141] einer der offenen Luken vorüberging,
schaute er zu ihr hinüber, dasselbe that sie von ihrem Fenster aus,
und näher kamen sie einander selten. Am letzten April hatte Jes
allerdings als eine nähere Erklärung eine gelbe Narcisse vor seinem
Fenster angebracht und im Monat Juni eine große glühendrothe Tulpe.
Am Tage darauf klebte Marie, oder wie der Vater sie gewöhnlich zu
nennen pflegte: Mike, einen schmalen Streifen weißen Papieres oben
an die Küchenthür und darüber ein anderes Stückchen Papier, so daß
die ganze Figur dem Buchstaben i glich. Das war doch deutlich
genug.

		Marie war das einzige Kind des reichen Brauers Laust Sillesen
Bjerg. Es war auch ein Hans Peter im Hause, ein hoch
aufgeschossener Bursch mit einer Haltung wie ein lateinisches C,
einem schmutzigen, sommersprossigen Gesicht und feuerrothem
Schopfe, dessen oberste Spitzen ins Gelbliche übergingen, aber er
war Lausts Brudersohn, Jes dagegen nichts weiter als ein Knecht,
der der Brauerei vorstand, ein unermüdlicher Arbeiter, eine treue
ergebene Seele, die Laust aus dem Armenhause zu sich genommen und
für sein Gewerbe angelernt hatte, einmal, weil ihm dies am
billigsten kam, dann aber auch, weil ihm die Stadt in den ersten
Jahren auch noch eine Summe Geld für die Pflege des Knaben bezahlen
mußte.

		An einem Samstagabende ging Jes nach der Arbeitszeit nach dem
Brunnen auf dem Hofe, wusch sich sorgfältig, kämmte sein hübsches
braunes Haar nach feinster damaliger Mode in die Stirn hinab, zog
einen langen hellbraunen Wamms an und klopfte alsdann an die Thür
zur Wohnstube des Brauers.

		Laust Sillesen Bjerg galt für den reichsten Bürger in Äbeltoft,
er saß im Rathe der Stadt und war zugleich Altmeister der Brauer
und Branntweinbrenner. Er hatte zwei Schiffe auf der See, und seine
Brauerei versah die ganze Umgegend.

		[bookmark: page142] Von
Person war er ein kleiner fetter Mann mit dicken Backen, hellem
Haar und einer dicken klumpigen Nase, die einige Jahre früher
Veranlassung zu einer Begebenheit gegeben hatte, so wichtig, daß
sie unmöglich in dieser wahrhaften Geschichte übergangen werden
kann. Außerdem, daß Laust Bjergs Nase so unangenehm auffallend in
der Form war, machte sie sich durch eine fast zinnoberrothe Farbe
bemerklich, die bei zunehmender Kälte in das Violette übergehen und
bei strengem Frostwetter sogar dunkelblau werden konnte. Laust
mußte über die wechselnden Farben dieser Nase viel hören, die Leute
waren in Äbeltoft so boshaft und spottsüchtig; im Sommer, wenn die
Nase schön roth war, nannten sie ihn Laust Rosenberg; an einem
Winterabend schrieb eine neidische Seele mit Kreide auf den
Fensterladen: Laust Blauberg. Es war auf die Länge nicht
auszuhalten. Nach einer gründlichen Überlegung mit Verwandten und
Freunden begab sich Laust auf das Rathhaus und bat die hohe
Obrigkeit für sich und seine Nachkommen um Erlaubnis, den Namen
Bjerg weglassen zu dürfen, so daß es in den Registern der Stadt, im
Steuerbuche und auf dem Schilde vor dem Hause künftig nur hieße
»Laust Sillesen«. Die Erlaubnis erhielt er und ich theile die
Geschichte von der Verkürzung seines Namens zum Aufschluß für
diejenigen mit, welche, wenn sie Laust Sillesens Thaten vernommen
haben, den Wunsch hegen könnten, ihre Verwandtschaft mit ihm
geltend zu machen.

		An dem erwähnten Samstagabend klopfte Jes also an des Brauers
Thür und steckte den Kopf hinein, als er aber sah, daß Fremde da
waren, wurde er roth, zog sich zurück und wartete draußen vor der
Thür. Ein wenig später hatte er besseres Glück, Laust war allein
und stand pfeifend am Fenster.

		Jes hustete, räusperte sich und zeigte alle Merkmale einer
tiefen Verlegenheit, während er dem Hausherrn erzählte, wie sehr er
Marie liebte, daß sie seit vielen Jahren seine [bookmark: page143] Hoffnung und Sehnsucht
gewesen und es ganz undenkbar wäre, er könnte je ohne sie leben.
Laust Sillesen gewährte ihm Zeit sich auszusprechen und es
umspielte seinen Mund sogar ein kleines wohlwollendes Lächeln,
während Jes in stets muthigeren Ausdrücken seinen Gefühlen Luft
machte. Als er endlich nichts mehr zu sagen wußte, ließ sich der
Brauer auf die Bank nieder und sagte:

		»Setze dich, lieber Jes, dann wollen wir die Sache besprechen.
Du kennst mich jetzt seit vielen Jahren und weißt, was für ein
tüchtiger und geriebener Geschäftsmann ich bin. Kommt da ein Bauer
mit einem Fuder Getreide auf unsern Hof gefahren und ich vernehme,
daß er in Geldverlegenheit ist, dann feilsche ich mit ihm und biete
ihm nur die Hälfte von dem, was feine Gerste werth ist. Haben wir
drüben in der Brauerei eine Pfanne Malz gebrannt und verdorben, und
es gelingt mir, sie einem, der sich nicht vorsieht, aufzuschwatzen,
so muß er sie bei meiner Seelen Seligkeit nehmen: das ist das Recht
des Geschäftsmannes, und in seinem Geschäfte ist jeder ein Dieb.
Aber höre, mein Junge, mit Verlust und Schaden die Waare
losschlagen, sie fortgeben und nichts dafür bekommen, das könnte,
rein herausgesagt, nur ein Schwachkopf thun, aber nicht Laust
Sillesen. – Was bist du, werther Jes, anders als ein lausiger Kerl,
der nicht so viel Thran hat, um sich die Stiefel schmieren zu
können, und was ist Mike? Die reichste Jungfrau in der Stadt.«

		»Ich habe seit vier Jahren meinen Lohn bei Ihnen stehen lassen,«
wagte Jes zu bemerken. »Ich kann bald selbst ein eigenes Geschäft
anfangen.«

		»So! Wo ist denn dieser Lohn? – Ich habe dir Geld versprochen,
ei freilich, aber ich nehme mein Wort zurück, wenn du auf
Dummheiten sinnst. – Ein eigenes Geschäft anfangen! – Ei, hör' nur
einer! Ich läugne, daß ich dir einen Schilling schuldig bin, du
kannst es durch nichts beweisen. Ich sage, du hast deinen Lohn
erhalten, damit sind [bookmark: page144] wir fertig. – Dein eigenes Geschäft
anfangen – ei, sieh! Du bist mir im Gegentheil Geld schuldig, viel
Geld, viele tausend Thaler, für alles, was ich dir beigebracht
habe. Kommst du mir so, dann freue dich auf das Tänzchen, das ich
dir aufspielen werde; ich bin nicht umsonst eilf Jahr
Gerichtsschöffe gewesen. Ein Mann des Gesetzes spinnt Hanfschnüre,
aber wahrhaftig nicht, um sich selbst daran aufzuhängen.«

		Jes stand da und weinte über alle die Drohungen und finsteren
Bilder, die ihm Laust in Aussicht stellte. »Wenn alles fehl
schlägt, so habe ich da zwei starke Arme, die kann mir niemand
nehmen, und werden Sie zu streng, dann bekomme ich auch wohl noch
in einer andern Brauerei einen Platz.«

		»Das glaube ja nicht, mein Junge! Niemand wird von dir etwas
wissen wollen, denn sobald ich dich erst fortgejagt habe, gehe ich
umher und verklatsche dich bei allen Leuten: Nehmt euch vor dem
Bengel in Acht, – er ist nicht so, wie er aussieht, – er kam vor
der Zeit aus meinem Brote, – um seiner Vorzüge willen war es
schwerlich. Ich sage nichts Bestimmtes, so daß du keine Handhabe
gegen mich hast, aber ich werde schon dafür sorgen, daß dich die
Leute nicht wieder nehmen. – Ja sicherlich! Du könntest dann dreist
zu einer andern Brauerei laufen und erzählen, was für Kunststücke
du von mir gelernt hast – gemeinen Gagel, anstatt des Hopfens
hinzuzuthun und das Malz zu bräunen, damit das Bier stärker
aussähe, – reine Einbildung! Nein, du bleibst hier und schlägst dir
die Grille, Mike zur Frau zu nehmen, aus dem Sinne. Kämet ihr
zusammen, so müßte ich ja euch beide beköstigen und kleiden, und
ihr brächtet mir doch nicht den Nutzen, den ihr mir jetzt bringt. –
Ihr könnt euch ja meinetwegen nach wie vor lieben, das verdenke ich
euch gar nicht, ich bin ein vernünftiger Vater und verweigere
niemandem ein unschuldiges Vergnügen, aber du kommst ihr nicht
näher, [bookmark: page145]
du siehst nicht nach ihr hin und schwatzest nicht mit ihr hinter
der Thür; treffe ich euch zusammen, werde ich euch die Ohren
waschen, darauf könnt ihr fluchen. Ich muß auf Ehre und Ansehen
halten, da Mike verlobt ist.«

		»Verlobt!« wiederholte Jes mit Augen, die vor Schrecken starr
waren. »Verlobt?«

		»Ja, meiner Treu, sie ist mit dem Sohne des Böttchers Mads
verlobt. Die Sache wurde an dem Tage, an dem ich meinen neuen Hut
erhielt, abgemacht.«

		»Da weiß sie ja nicht ein Wort davon,« stöhnte Jes.

		»Was geht das sie an, ehe sie sich kriegen? Zwischen Mads und
mir ist es vollkommen in Richtigkeit gebracht. – So haben wir beide
denn nichts mehr darüber zu schwatzen. – Guten Abend, lieber Jes! –
Aber warte, da fällt mir noch gerade etwas ein! Von den
Kriegsschiffen draußen in der Bucht ist mir eine Bierlieferung
aufgetragen worden. Das ganze letzte Gebräu soll morgen früh nach
den holländischen Schiffen gesandt werden. Das könnte ganz gut
vertragen, wenn es etwas schwächer als sonst wäre, du verstehst
mich schon, sorge dafür. Ich und Hans Peter werden es selbst
abliefern.« – Jes verneigte sich und verließ das Zimmer. Laust
begann wieder zu pfeifen.

		Unsere Geschichte ereignete sich in dem unglücklichen Jahr 1659.
Karl Gustav belagerte Kopenhagen; Kurfürst Friedrich Wilhelm zog
mit einem Heere von Brandenburgern, Kaiserlichen und Polen Jütland
hinauf. Nach ihrer Versicherung kamen sie, um uns gegen die
Schweden zu helfen, und begannen damit in den Städten zu plündern
und zu brandschatzen, auf dem Lande zu stehlen, die Kirchen als
Pferdeställe zu benutzen, auf jeden Pflug eine Steuer von zehn
Thalern zu legen und sie mit zwanzig zu erheben. – Die Feinde waren
vorausgegangen, die Freunde folgten ihnen, die Krähen nahmen, was
die Raben übrig gelassen hatten.

		Äbeltoft und Umgegend erhielt eine Besatzung von Polen [bookmark: page146] unter Befehl
des Wojewoden Czarniezki. In seinem Gefolge war ein polnischer
Edelmann, Passek, der eine lehrreiche und völlig ungeschminkte
Schilderung davon hinterlassen hat, wie seine Landsleute die Zeit
in dem fremden Lande damit hinbrachten zu brandschatzen und
Contributionen einzutreiben, zu nehmen, was sie fanden, und stets
mehr zu verlangen.[bookmark: text2]F2 Passek war Rittmeister und lag bei Laust
Sillesen im Quartier. Er war jung, schön, lebenslustig und schien
ein höchst liebenswürdiger Cavalier zu sein, der in seiner freien
Zeit spielte und zechte, den Adel der Umgegend besuchte, auf Jagd
ging und die Hirsche in die Torfmoore trieb, worauf sie ergriffen
wurden, während sie sich aus dem Wasser zu retten suchten. In dem
Hause des Brauers zeigte er sich gutmüthig und zuvorkommend; er
hatte nur die Eigenthümlichkeit, daß er sich von keinem anderen als
von Marien bedienen lassen wollte.

		Ungefähr eine Stunde, nachdem Laust es Jes auf das Strengste
verboten hatte, seiner Tochter näher zu kommen, als die Entfernung
von der Brauerei bis zur Küche betrug, klopfte Marie an die Thür zu
des Rittmeisters Zimmer. Passek lag mit aufgeknöpfter Jacke und
polnischen Halbstiefeln auf der Bank am Fenster. Er lächelte, als
das junge Mädchen eintrat, blieb liegen und streckte ihr beide Arme
entgegen.

		»Kommst du endlich,« sagte er, »ich sah deinen Vater in die
Vorhalle des langen Gelbgießers hineingehen. Schiebe den Riegel vor
die Thür und setze dich hier zu mir her.«

		Marie schaute ihn verwundert an. Es lag in ihren großen
graublauen Augen, als sie die Thür verriegelte und auf die Bank
zuschritt, ein großer Ernst und Kummer.

		»Komm, liebes Kind, setze dich, – nein, noch näher. Fürchtest du
dich etwa vor mir? – Was für ein feines Händchen! Schade, daß sie
von der Sonne so verbrannt [bookmark: page147] ist. Nun wollen wir einmal recht gemüthlich
mit einander plaudern, wir beide! Ich habe bemerkt, daß dein Vater,
sobald er den langhalsigen Gelbgießer da drüben besucht, stets erst
spät heim kommt; sie machen gewiß ein Spielchen. – Sage mir jetzt
zu allererst, weshalb du nie in der Dämmerstunde hast zu mir kommen
wollen. Ich ließ doch die Thür jeden Abend offen stehen und saß und
wartete auf dich.«

		Marie war vor der Bank des Rittmeisters stehen geblieben; er
hatte ihre Hand genommen und behielt sie in der seinigen, sie
schien es nicht zu bemerken. Die Thränen strömten ihr die Wange
hinab, indem sie leise mit furchtsamer Stimme sagte:

		»Ich habe in den letzten Tagen viel an Sie gedacht, gnädiger
Herr! Sie sind so brav und gut, wie Sie aussehen, ich weiß es, und
sind der einzige in der ganzen Welt, der mir aus meiner großen Noth
und meinem Elend heraushelfen kann.«

		Passek stutzte, er ließ ihre Hand los und verstand nicht recht,
was sie mit dieser Einleitung meinte. »Woher weißt du, daß ich brav
und gut bin?«

		»Sie haben Ihren Rappen so lieb und schonen ihn stets. Gestern
Morgen schalten Sie den Wärter, weil er ihn mit der Striegel
schlug. Als neulich Hans Peter die Leiter des Maurermeisters nahm
und eine junge Schwalbe vom Dache holte, nahmen Sie sie ihm ab,
kletterten hinauf und setzten sie wieder in das Nest. Da dachte ich
daran, daß Sie vielleicht auch mir helfen würden, wenn ich Ihnen
meine Noth klagte. Ich bin ebenfalls so ein kleiner Vogel, dem man
bittres Leid zufügt, und der sich nicht selbst retten kann.«

		Darauf erzählte sie Passek, abgebrochen und nach Worten suchend,
und während sich eine tiefe Röthe über ihre Wangen ergoß, daß sie
Jes, so lange sie denken könnte, lieb gehabt hätte, und daß es
ihres Lebens höchstes Glück [bookmark: page148] sein würde, die Seinige zu werden und mit
ihm zusammen zu arbeiten, aber Jes wäre arm, und sie wäre reich,
und deshalb könnte nichts daraus werden. Der Vater hätte sie zu
ihrem großen Schmerze für den Sohn des Böttchers Mads bestimmt; es
nützte nichts, wenn sie auch nein sagte, darüber lachten sie nur.
Die Leute meinten, es wäre für sie eine gute Partie, weil Mads ein
großes Haus hätte und ein wohlhabender Mann wäre. Nun wäre es ihre
demüthige Bitte, der gnädige Herr möchte sich ihrer und des Jes ein
wenig annehmen, sie wüßte selbst nicht wie, – ihr rathen, was sie
anfangen sollten, – sie wüßte niemanden, an den sie sich wenden
könnte, – mit ihrem Vater reden und für sie bitten, – Laust
Sillesen hätte so große Achtung vor dem Rittmeister. Sie wüßte nur
so viel, daß sie für ihre ganze Lebenszeit unglücklich werden
würde, wenn man sie zwänge, mit dem Böttchersohne vor den Traualtar
zu treten.

		Passek hatte sich, während sie sprach, von der Bank erhoben, er
knöpfte seinen Dolman zu und stand gerade und schweigend vor ihr;
auch der Ausdruck, mit dem er sie noch so eben begrüßt hatte, war
verwandelt. In der wehrlosen Unschuld liegt immer etwas, was
Ehrerbietung einflößt; sie kommt zu uns wie der Gesang aus einer
Kirche und scheint uns zu sagen: Hier ist Gott gegenwärtig.

		»Ich will euch gern helfen,« sagte er, »wüßte ich nur, wie wir
das Ding anfangen sollten. Ich schlage dem schieläugigen
Böttcherbengel den Kopf ab, ehe er dich bekommt. Ich will
hineingehen und deinem Vater eine Predigt halten, – aber was nützt
das, er ist ein starrsinniger alter Mann, der mit Glimpflichkeit
angefaßt werden muß. – Geh deiner Wege, mein Kind, und laß mich
darüber nachdenken, trockne deine Augen, du mußt nicht weinen. Ich
finde schon noch ein Mittel. Ihr könnt euch auf mich verlassen,
beide. Wir wollen der Sache schon eine Wendung zum Guten geben, –
obgleich du, das sage ich dir als [bookmark: page149] meines Herzens aufrichtige Meinung, für
diesen Jes mit dem braunen Gesicht und dem krausen Haare als Frau
viel zu gut bist.«

		Marie trocknete sich die Augen mit der Schürze, küßte Passek die
Hand und verließ das Zimmer.

		Früh am nächsten Morgen herrschte in dem Hause des Brauers reges
Leben. Draußen im Hofe luden die Knechte einige gewaltige
Biertonnen auf die Wagen. Jes stand in der Thür des Brauhauses und
wichste Laust Sillesens Stiefel; Laust selbst zog sich vor einem
kleinen Stück Spiegel am offenen Fenster an. Alle Augenblicke rief
er Marie in das Zimmer, ihm das Halstuch zu binden, seinen Hut zu
bürsten, den Messinggriff seines Degens zu putzen. Als dies alles
besorgt war, mußte sie draußen vor der Thür Wache halten und
aufpassen, daß niemand Laust störte, wahrend er im Zimmer auf und
ab ging und die Begrüßungsworte überlas, mit denen er draußen auf
den Kriegsschiffen vor den Admiral zu treten gedachte. Es wurde
ebenfalls glücklich vollbracht, Laust lächelte und betrachtete sich
im Spiegel; er war mit sich selbst zufrieden.

		Da kam Hans Peter mit einem höchst verzweifelten Gesicht in die
Stube gestürmt. Er hatte zweimal zum Schuster nach seinen neuen
Schuhen geschickt, sie sollten versprochenermaßen bis acht Uhr
fertig sein, jetzt war es neun, und der Mann fand sich nicht
ein.

		»Onkel, Onkel! Ich komme gewiß nicht mit,« fügte der Bube
heulend hinzu.

		Laust stand einen Augenblick still und überlegte. Hans Peter
mußte nothwendig mit, er sollte ja den Rathsherrnmantel tragen und
konnte bei einer so feierlichen Gelegenheit durchaus nicht entbehrt
werden.

		»Laß das Heulen, Bube! Lauf' nach dem Schrank in der Oberstube
und nimm dir die grünen Korduan-Schuh mit den silbernen Schnallen,
die du von deiner seligen Tante erbtest; mit denen kannst du
gehen.« [bookmark: page150] »Tantens Schuh! u – u! Onkel, Onkel! Der
eine ist ja geflickt, und sie sind mir viel zu groß.«

		»Dagegen gibt es Mittel, stopfe ein wenig Wolle hinein, mein
Junge! Und nun fort mit dir!«

		Da Hans Peter aus Erfahrung wußte, daß es gegen diesen Erlaß
keinen Widerspruch gab, begnügte er sich damit, eine verdrießliche
Miene anzunehmen und schlenderte mit den Achseln zuckend zum Zimmer
hinaus.

		Die Schuhe der seligen Tante waren jedoch nicht allzu groß, sie
paßten so ziemlich, überdies blitzten die silbernen Schnallen, Hans
Peter war mit sich eben so zufrieden wie Laust Sillesen. Als er
sah, wie sich der Brauer den Degen umschnallte, kam ihm eine neue
lichte Idee.

		»Der Onkel sieht leibhaftig wie ein Hauptmann, wie ein Oberst
aus,« sagte er, »ich will auch Soldat sein.« Mit diesem Entschluß
steckte er eine kleine weiße Entenfeder auf seinen Hut und nahm
sein großes Taschenmesser in die Hand.

		Laust Sillesen kommandirte zum Aufbruch, küßte Marie und der Zug
zog zum Hofe hinaus. Zuerst die beiden schweren Bierwagen,
begleitet von drei Brauknechten, darauf Laust, zuletzt kam Hans
Peter mit dem Rathsherrnmantel, das Taschenmesser trug er geöffnet
in der Hand und ging und focht unbarmherzig damit in der Luft
umher. Unten auf der Straße traf er einen Jungen, der bei Seite
trat und Laust Sillesen mit tiefer Ehrfurcht grüßte.

		»Onkel soll mit in den Krieg ziehen!« flüsterte Hans Peter, »da
draußen hinaus auf die Schiffe, sie haben nach ihm geschickt. Wenn
wir kommen, schießen sie mit all den großen Kanonen. Ich soll auch
mit.«

		Weiter unten auf der Straße kam ein anderer Junge. »Gott steh'
mir bei, Sören Brask!« sagte Hans Peter und streckte ihm mit
feierlicher Miene die Hand entgegen. »Jetzt soll ich in den Krieg
und mich mit dem Schweden schlagen, an Bord der Kriegsschiffe, weit
hinaus in das wilde [bookmark: page151] Meer. Ich bekomme ein weißes Bandelier und einen
richtigen Säbel, vielleicht geben sie mir auch ein Luntengewehr,
wenn ich mich geschickt anstelle. Grüße die anderen Jungen und sage
ihnen Lebewohl, mich seht ihr gewiß nie wieder.«

		Nach dieser Versicherung schritt Hans Peter weiter und stach mit
dem Taschenmesser noch weit grausamer als zuvor um sich. Je mehr
sie sich jedoch dem Strande näherten und nun die Schiffe draußen in
der Bucht gewahrten, von der Sonne beschienen mit halb eingezogenen
Segeln, die Menge Taue, die sich in allen Richtungen kreuzten und
sich dunkel gegen die blaue Luft abzeichneten, desto friedlicher
wurde Hans Peter gesinnt; er drängte sich näher an Laust Sillesen
heran und mordete keine Feinde mehr. Unten am Hafen klappte er das
Messer zu und steckte es in die Tasche, natürlich nicht aus Furcht,
sondern weil er sich von der Erhabenheit des sich ihm darbietenden
Schauspiels ergriffen fühlte.

		Es war kurz vorher beschlossen worden, daß die fremden
Hilfstruppen von Jütland aus eine Landung auf Fünen versuchen
sollten, und der Kurfürst ließ aus diesem Grunde Transportschiffe
in der Äbeltofter Bucht unter dem Schutze von zwei dänischen und
drei holländischen Kriegsschiffen sammeln. Das Admiralschiff der
Holländer hieß »Magd van Enkhuysen« und ward vom Admiral Opdam
geführt; auf dieses sollte Laust Sillesen seine Biertonnen
bringen.

		Als er zum Einschiffungsplatz hinab kam, lagen zwei Barkassen da
und erwarteten ihn. Hans Peter war bewegt, ein leichter Schauder
befiel ihn unter dem Ernste des Augenblicks. Laust Sillesen dagegen
behielt seine ruhige und würdige Miene bei; sein dreieckiger Hut
saß verwegen hinten auf dem Kopfe, der lange Rathsherrndegen, auf
dem seine linke Hand ruhte, stand fast wagerecht auf die Seite
hinaus. Er wurde sehr überrascht, als er Passek und zwei andere
polnische Officiere unten bei den Schiffen traf.

		[bookmark: page152] »Wir
gehen mit Ihnen an Bord,« sagte der Rittmeister. »Der Admiral gibt
heute ein kleines Fest. Es wird lustig hergehen, darauf können Sie
sich verlassen.«

		Als die Biertonnen in die Schiffe hinabgelassen waren,
erschallte die Bootmannspfeife. Die Barkassen stießen vom Lande.
Ein Menge Leute standen am Strande umher, die Aufmerksamkeit der
meisten war auf den Brauer gerichtet, einmal weil er sich in seiner
erhöhten Würde so stattlich ausnahm, besonders aber, weil es
Äbeltoft, ihre eigene Stadt, war, die eine Person wie Laust
Sillesen hervorgebracht hatte. Indem das Schiff vom Lande stieß,
winkte er einem kleinen buckligen Männchen mit einer rothen
wollenen Mütze, von der eine lange Troddel bis auf den Nacken
hinabhing, und sagte:

		»Gehe nach Hause, Peer Siple, und grüße Mike und meine Leute von
mir, es würde vielleicht etwas spät werden, ehe ich
zurückkehre.«

		Darauf machte er zu einem allgemeinen Abschiede von allen eine
Handschwenkung und nahm hinten im Boote unter den Officieren
Platz.

		Die Barkassen hatten weit zu rudern, es war seichtes Wasser in
der Bucht, so daß die Kriegsschiffe, welche zum Schutz der
Transportflotte dienten, nicht in den Hafen einlaufen konnten,
sondern in einer Linie zwischen Helgenäs und Hasselöre ankern
mußten. Indessen war das Wetter schön und die See ziemlich ruhig.
Laust Sillesen saß da und hielt sich mit der einen Hand am Rande
des Bootes fest, die Augen unverwandt auf die gestreifte
holländische Flagge auf dem höchsten Topp des Admiralschiffes
gerichtet. Während er Schweigen beobachtete, weil niemand da war,
der sich an ihn wandte, führten die fremden Officiere unter sich
ein lebhaftes Gespräch.

		»Ihr müßt mir helfen,« sagte Passek, »ich habe mit diesem
Rathsherrn hier etwas vor. Er will seine Tochter einem Ziegenbock
von Böttchersohn geben; das Mädchen [bookmark: page153] liebt einen andern, und ich habe ihr
versprochen, sie solle ihn bekommen.«

		»Wie sieht sie aus?«

		»Niedliche Augen, welche verkünden: Was du mir auch sagst, ich
glaube allem.«

		»Pardieu! Ein junges hübsches Mädchen und ein Rittmeister zur
Einquartirung, das Rechenexempel kann man sich zurecht legen.«

		»Sie liebt ihren Brauer,« erwiderte Passek, »dabei läßt sich
nichts machen. Ich will ihnen helfen, aber wie soll ich es
anfangen? – Ich kann den Admiral vielleicht bewegen, den Mann mit
dem Degen einige Tage an Bord zurückzuhalten, während wir ihm seine
Einwilligung abpressen.«

		»Wir machen ihn betrunken,« schlug ein anderer vor, »bewegen
ihn, Handgeld zu nehmen, dann ist er angeworben und muß Uniform
tragen, bis alles in Ordnung ist.«

		Dieser Vorschlag fand Beifall, der Plan war gemacht. Die
Officiere warfen einige ausdrucksvolle Blicke zu dem Brauer
hinüber, der diese Aufmerksamkeit vollkommen mißverstand, sich in
die Brust warf und den Hut noch ein wenig tiefer in den Nacken
zurückschob.

		Gleich darauf legte die Barkasse bei der Fregatte bei, die Gäste
stiegen an Bord, der Admiral empfing sie oben an der
Fallreepstreppe und Laust Sillesen wurde, wie er später
versicherte, seine Begrüßungsworte, die er sich zu Hause noch
einmal überhört hatte, außerordentlich glücklich los. Hans Peter
trug den Mantel, er kam zuletzt und kletterte mit großer Vorsicht
aus der schaukelnden Barkasse hinauf. Als Laust das Deck entlang
ging, wandte er sich nach dem Knaben um und zeigte schweigend auf
die großen Kanonen. Hans Peter machte einen schnellen Seitensprung,
um so weit wie möglich von ihnen fortzukommen. Gleich darauf zupfte
er Laust am Rocke und zeigte auf eine Reihe Enterbeile, Säbel und
Pistolen, die in einem Kreise um [bookmark: page154] den großen Mast hingen. Hatte er in
diesem Augenblicke seine wahre Herzensmeinung sagen sollen, dann
hätte er sich am liebsten nach Äbeltoft zurückgewünscht; er fühlte
durchaus keine Lust, in den Krieg zu ziehen und mehr Menschen zu
morden als die, welche er bereits draußen auf der Straße umgebracht
hatte.

		Das Wetter hielt an diesem Tage nicht seine Versprechungen. Die
Sonne verbarg sich hinter Wolken, und der Wind erhob sich, die
Fregatte begann immer heftiger zu schwanken, je höhere Wellen das
Meer in der Bucht schlug. Laust Sillesens Gesichtsfarbe erlitt eine
sichtliche Veränderung, er wurde blässer, selbst die Nase zeigte
keine Spur von Röthe mehr. Während er so dastand und sich an einem
Tauende hielt, kam Passek freundlich und zuvorkommend zu ihm.

		»Sie schaukelt entsetzlich,« sagte Laust und blickte mit
verächtlichem Lächeln auf die weißen Schaumspitzen hinaus. »Hätte
der Admiral Zeit, mir meine Rechnung für das gelieferte Bier zu
zahlen, so möchte ich mich am liebsten wieder auf die Heimfahrt
machen.«

		»Ei, Redensarten! Was soll das heißen? – Ist Ihnen hier draußen
angst?«

		»Mir angst?« wiederholte Laust und warf sich in die Brust; »das
kann unmöglich Ihr Ernst sein, Herr Rittmeister. Ich bin zwar nur
Bürger und Rathsherr zu Äbeltoft, habe aber mein Lebenlang Lust zum
Kriegshandwerk gehabt. Stechen und fechten ist jetzt mein
Hauptvergnügen, und in diesen Kriegszeiten wünsche ich oft, es
möchte sich eine Gelegenheit darbieten, bei der ich meinen Muth und
meine Mannhaftigkeit an den Tag legen könnte. Nachbar Gelbgießer
kann es mir bezeigen, daß ich es oftmals gesagt habe.«

		»Ja, wer weiß, die Gelegenheit kann vielleicht kommen.«

		»Leider muß ich aber schnell wieder nach Hause, denn wir haben
in diesen Tagen viel zu besorgen.«

		[bookmark: page155]
»Davon kann gar nicht die Rede sein,« meinte Passek. »Man will uns
erst eine richtige Mahlzeit vorsetzen, und Sie, Rathsherr, sind
auch eingeladen. Ich bin in der Küche des Schiffskochs gewesen. Was
werden da für Gerichte bereitet: Hummer und Lachs, Birkhähne und
Hasen! Und dann erst die Getränke: Französische und spanische
Weine, Marsagli- und Cyperwein, es gibt auf der königlichen Tafel
kaum bessere.«

		»Ich habe heute keinen Appetit,« versicherte Laust
wahrheitsgetreu.

		»Wollen Sie ein wenig ruhen, so will ich Sie in die
Officier-Kajüte einführen, da können Sie dann bleiben, bis die
Mittagsglocke läutet.«

		Der Vorschlag fand Lausts Beifall, und er folgte dem Rittmeister
in eine kleine Kammer neben der Kajüte des Admirals. Hier schien
das Schiff noch stärker zu stampfen. So oft die Wellen gegen die
Seite schlugen, knackten die Planken mit einem höchst unheimlichen
Ton, die Stückpforten klapperten. Die Luft war schwül und schwer,
alles roch nach Theer. Laust fand keine Ruhe, eine seltsame Unruhe
überfiel ihn; an Schlafen war gar nicht zu denken; er hatte ein
Gefühl, als sollte er weinen.

		Hans Peter kam in die Kammer hineingestürzt. »Onkel, Onkel,«
rief er jammernd, »ich will nach Hause. Höre, wie es knackt, das
Schiff bricht sicher auseinander; oben ist das ganze Deck voller
Blut, ich habe einen Tropfen auf Tantens einen Schuh bekommen.«

		»Dummes Zeug, Junge! Wo sollte das Blut herkommen; in diesen
Tagen ist keine Schlacht gewesen. Laß mich einmal sehen. Das ist ja
Theer!«

		»Pfui! das ist Theer. Aber ich will doch nach Hause, denn sie
gehen dort oben umher und grinsen mich an. Einer von den Matrosen
zeigte mich den andern. ›Seht, welche schöne Plattfüße das kleine
rothe Meerungethüm hat! Gelt, du bist von Holland?‹ – Dann zog er
mich zu sich [bookmark: page156] hin, und als er sah, daß mir Tantens Schuhe
an den Hacken zu groß waren, klopfte er in das Loch hinein seine
Pfeife aus und spuckte oben drauf. ›Segle jetzt ab,‹ sagte er,
›jetzt hast du Ladung.‹

		Laust Sillesen bekam nicht Zeit, seine Theilnahme zu äußern;
draußen entstand ein wachsender Lärm, die Bootmannspfeife und
Commandorufe erschallten, es rollte auf dem Verdecke hin und her,
als ob man sich mit den Kanonen zu schaffen machte. Was dort
geschah, erzählt Passek in seinem Tagebuche weitläuftig. Wir können
hier nur wenig davon Gebrauch machen.

		Der Matrose, der oben im Mastkorbe scharfen Ausguck hielt, hatte
hinabgerufen, daß Schiffe auf die Bucht zusegelten. Der Admiral und
seine Officiere wurden heraufgerufen, sie sahen aus dem grauen
Nebel zwei große Schiffe hervorkommen, die zusammen über das Meer
dahinzogen. Gleich darauf meldete der Mann im Mastkorbe, daß noch
zwei kämen, und so ging es weiter, bis er die Annäherung von
fünfzehn Schiffen berichtet hatte, welche alle auf die ausgedehnte
Linie lossteuerten, die die Schiffe der Holländer und der Dänen in
der Bucht bildeten. Der Nebel hatte ihnen gestattet, ziemlich nahe
zu kommen, ehe sie gesehen wurden. Von der Spitze eines jeden
Mastes wehte die schwedische Fahne, und ihre Absicht, die
Transportflotte, welche im Hafen versammelt lag, zu nehmen oder zu
vernichten, wurde ziemlich deutlich dadurch an den Tag gelegt, daß
jedes Schiff, sobald es nahe genug gekommen war, seine Breitseite
zeigte und eine heftige und anhaltende Kanonade begann. Opdam
erwiderte Schuß um Schuß, er ermunterte und trieb an, stand mit dem
Fernrohr vor dem Auge da, commandirte und ließ das Commando weiter
verkünden, es war etwas für ihn, er hatte überdies lange in
Unthätigkeit dagelegen.

		Die See ging immer höher, der Sturm nahm zu, es pfiff und schlug
in die Takelagen, das Schiff erbebte unter [bookmark: page157] den dröhnenden Salven. So
oft die Lafetten nach den Schüssen zurückprallten, rollten und
rasselten sie das Verdeck entlang, und so ging es zu, daß sich
Laust Sillesen plötzlich und unvermuthet mitten in dem Schrecken
einer Seeschlacht befand und sich endlich die längst gewünschte
Gelegenheit darbot, bei der er seinen Muth und seine Mannhaftigkeit
an den Tag legen konnte.

		Der Kampf wurde fortgesetzt und schien heftiger zu werden. Hans
Peter heulte und trippelte in der Kammer auf und nieder, Laust saß
mit gefalteten Händen, blauen Lippen und starren Augen auf dem
Fußboden. Eine Stückkugel war so eben durch die Wand geschlagen und
hatte die Planken der einen Seitenbekleidung zersplittert. Laust
wagte kaum dorthin zu sehen, es wurde ja schlimmer und
schlimmer.

		»Wenn nur die Schweden bald in Fetzen zerschossen würden oder
draußen in der hohen See ertränken,« war Hans Peters frommer und
aufrichtiger Wunsch.

		»Halte den Mund, Junge!« sagte Laust, »falte deine Hände und
bete ein Vaterunser, man muß friedfertig sein.«

		So ging es eine Weile fort. Der Lärm um sie her nahm zu; sie
athmeten nicht mehr Luft, sondern Pulverdampf ein. Hans Peter
begann aufs neue zu heulen, seine rothen Haare schienen sich auf
seinem Kopfe emporzurichten, während er in der Kammer umhertobte
und beide Hände in die Seite stemmte. »Onkel, Onkel, mit mir ist es
aus, mit mir ist es aus!« rief er.

		Laust kroch hin und öffnete die Thür. Der Junge lief auf das
Verdeck hinauf und ließ sich nicht wieder blicken. Etwas später kam
Passek herein.

		»Wie geht es?« fragte Laust.

		»Wir haben mehrere unserer Leute verloren; es ist ein heißer
Tag, und keine Aussicht dazu, daß es für das Erste aufhören wird.
Sie schlagen sich wie Teufel, diese Schweden, aber Opdam ist ihr
Mann. Lieber in die Luft sprengen, als sich ergeben, war so eben
sein Wort. Ich sage es Ihnen [bookmark: page158] als Freund, weil es gut ist, auf das, was
geschehen kann, bereit zu sein.«

		»Bereit!« wiederholte der Rathsherr und stützte die Hände auf
den Fußboden, »bereit, auf was?«

		»Ja, Sie müssen einmal sterben, wie wir andern alle. In einem
Augenblicke wie dieser, pflegt man gern an sein Leben zu denken,
und fühlt man sich von irgend einer Sünde oder von einem Unrechte
bedrückt, so sucht man es wieder gut zu machen.«

		»Ich habe nie gegen jemanden eine Sünde oder Unrecht begangen,«
versicherte Laust feierlich.

		»Sind Sie dessen sicher?«

		»Ich habe jeden Samstag unter die Armen vor der Thüre Almosen
vertheilt und den Wittwen und Krüppeln zu Weihnachten Lebensmittel
und etwas Fries geschenkt. Auch habe ich, als für die neue
Kirchenglocke gesammelt wurde, siebzehn Liespfund altes Messing und
zwei Thaler gegeben. Alle meine Kunden erhielten gute Waaren und
richtiges Maß. Da war freilich im letzten Sommer die Geschichte mit
dem Schweine meines Nachbars, das lief immer auf unsern Hof und
fraß mir eine Ente mit neun großen Küchlein auf. Nun sagten sie,
ich hätte es in das Wasserloch hinten an der Hecke geworfen und es
darin ertränkt, aber der Nachbar gewann den Proceß nicht, – er
hatte es nicht beweisen können,« fügte Laust hinzu, aber mit einem
halben, selbstzufriedenen Lächeln.

		»Anderes haben Sie nicht auf dem Gewissen?«

		»Nicht das Mindeste, es müßte denn sein –.« Laust konnte nicht
ausreden, eine Kugel flog mit gewaltigem Krachen in die Kammer
hinein, zersplitterte die Deckbretter und bohrte sich nur einige
Schritte von dem Brauer durch die Wand. Laust stieß einen Schrei
aus, streckte Passek die Hände entgegen und flehte ihn um Hilfe
an.

		»Kann ich nicht Erlaubnis zur Heimfahrt erhalten, lieber,
ausgezeichneter Herr Rittmeister? Ich gebe Ihnen [bookmark: page159] einen ganzen Anker von
dem theuren spanischen Weine, den Sie so gern trinken, zum Besten.
Bitten Sie den Admiral um Erlaubnis, daß ich das Schiff verlassen
darf.«

		»Er hat jetzt an anderes zu denken. In einem Augenblicke wie
dieser, verläßt niemand das Schiff. Es sind nur wenig Feuerwerker
und eine geringe Mannschaft vorhanden; verlieren wir noch einige
unserer Leute, dann müssen Sie wie ich bei den Kanonen mithelfen.
Hier ist die Gelegenheit, von der Sie vorher sprachen, Ihren Muth
und Ihre Mannhaftigkeit an den Tag zu legen.«

		Eine neue Salve ließ das ganze Schiff erbeben. Laust kroch so
weit in die Ecke hinein, als es irgend ging. »Ach, Herr Jesus!«
rief er, »laß mich nach Hause kommen. Sie trauen es mir gewiß nicht
zu, aber der Teufel soll mich holen, wenn ich Muth oder
Mannhaftigkeit besitze. Ich bin nur Rathsherr und Bierbrauer und
weiter nichts. Helfen Sie mir! – Ich will es Ihnen nur gestehen,
ich war es doch, der das Schwein in das Wasserloch warf und es
ertränkte. Darf ich nur wieder nach Hause, soll er es bezahlt
erhalten.«

		»Das läßt sich jetzt nicht thun,« wiederholte Passek, »aber
haben Sie den Ihrigen etwas zu bestellen, so will ich es
gewissenhaft ausführen, falls Sie hier draußen zu Schaden kommen
sollten. Werden Sie erschossen, will ich es auch auszuwirken
suchen, daß sie Ihren Leichnam nicht zum Futter für die Fische über
Bord werfen, sondern ihn anständig nach Hause bringen, damit Sie in
Äbeltoft, wie es sich geziemt, beerdigt werden können.«

		Laust dankte nicht für diese Aufmerksamkeit, sondern saß da und
weinte.

		»Haben Sie an Ihren letzten Willen gedacht und Ihr Testament
gemacht?« fuhr der Rittmeister fort. »Wer soll nach Ihrem Tode Haus
und Vermögen bekommen?«

		»Mike soll es bekommen,« erwiderte Laust und schluchzte noch
heftiger. »Gnädiger Herr Rittmeister, Sie vermögen [bookmark: page160] so viel, können Sie es
ruhig mit ansehen, wie ein armer Mann vor Ihren Augen dasitzt und
weint und so entsetzliche Qual erduldet?«

		»Ich sah gestern Abend ein armes Mädchen vor Ihnen stehen und
weinen und bitten und ihre Hände ringen, um den zu bekommen, den
sie liebte, aber Sie schalten, Sie drohten, Sie wandten ihr den
Rücken. Zum Teufel, Mann, denken Sie ein wenig daran! Kommt da eine
Kugel geflogen und reißt Ihnen Arme und Beine fort, und werden Sie
verstümmelt nach Hause getragen, dann heirathet sie doch, wen sie
will, Sie können es nicht hindern. Wollen Sie etwas Gutes thun und
ein rechtschaffener Vater sein, so lassen Sie dieselben ein Paar
werden. Sagen Sie ja, dann will ich sehen, was ich für Sie thun
kann und mit Ihnen nach Äbeltoft zurückfahren, sollte ich auch das
Boot selbst rudern müssen; aber bedenken Sie sich nicht zu
lange.«

		»Jes ist so arm, er besitzt Salz zu einem einzigen Ei.«

		»Was besitzen Sie denn selbst, wenn die Feinde das Schiff in den
Grund bohren, und wir alle zusammen im Meere ertrinken?«

		»Wollen Sie mich nach Hause rudern, will ich daran denken.«

		»Sie thun gewiß am besten, daran zu denken, ehe ich Sie rudere.
Gott bewahre, wie die da draußen knallen! Ja, nun gehe ich. Leben
Sie wohl, Laust Sillesen! Sollten wir uns in dieser Welt nicht
wieder sehen, so nehmen Sie meinen Dank für gute Bewirthung.«

		Der Rittmeister faßte die Thürklinke, Laust hielt ihn zurück.
»Ach nein, ach nein, verlassen Sie mich doch nicht! Bringen Sie
mich mit heiler Haut wieder nach Hause, so will ich ja sagen und
Jes zu meinem Nachfolger im Geschäfte machen.«

		»Das ist zwar etwas, aber es gehört noch mehr dazu. In vierzehn
Tagen richten Sie ihre Hochzeit aus; ich muß wissen, daß sie
verheirathet sind, ehe ich die Stadt verlasse. [bookmark: page161] Entscheiden Sie sich
schnell, ja oder nein. Hören Sie, wie sie auf dem Verdecke rufen
und schreien, ich muß zu ihnen hinaus.«

		»In vierzehn Tagen!« wiederholte Laust, indem er seinen Kopf auf
die Brust senkte, – »sei es denn, es soll geschehen.«

		»Gut, hier ist Feder und Tinte, stehen Sie auf und schreiben
Sie, Sie wollen Jes Ihre Tochter Marie geben, ihn zu Ihrem
Nachfolger machen und die Hochzeit in vierzehn Tagen ausrichten;
wenn nicht, so bescheinigen Sie, Jes eine so große Summe schuldig
zu sein, wie nach Abschätzung unparteiischer Männer Ihr Haus und
Ihre Brauerei werth ist. Das werden Sie dann unterschreiben, ehe
Sie in das Boot steigen.«

		»Setzen Sie es an meiner statt auf,« flüsterte Laust, »ich
zittere so, daß ich die Feder nicht halten kann.«

		Der Rittmeister schrieb, der Brauer setzte seinen Namen
darunter. Ein wenig später folgte er Passek auf das Verdeck hinauf.
Den Mantel trug er über dem Arme, der Degen hing friedfertig die
Seite hinab.

		»Das dauert verteufelt lange, ehe Sie kommen,« sagte Admiral
Opdam zu Laust. »Ich schickte den Rittmeister nach Ihnen, daß Sie
sofort das Schiff verlassen sollten. Beeilen Sie sich jetzt in das
Boot hinabzukommen. Es liegt und wartet auf Sie.«

		Laust Sillesen blickte Passek an, er fand nicht Worte, seinen
tiefen Verdruß über eine so schamlose Täuschung auszudrücken. Der
Rittmeister verließ mit dem Boote die Fregatte.

		Als sie den Hafen erreichten, läutete in Äbeltoft die
Kirchenglocke zum Gottesdienst, aber es kamen an diesem Sonntage
nicht viel Leute in die Kirche. Männer und Frauen, Jung und Alt,
standen gruppenweise längs des Bollwerks und guckten in die Bucht
hinaus, von wo sich noch immer Kanonenschüsse vernehmen ließen und
über [bookmark: page162]
welcher der Pulverdampf wie eine Reihe hellgrauer Wollen in die
Höhe stieg.

		Langsam schritt Laust Sillesen zwischen allen diesen Menschen
hindurch, er hatte seine aufrechte Haltung und würdige Miene
wiedergewonnen; die Hand ruhte wieder auf dem Degen, der jetzt
hinter ihm her in die Höhe stand und einem langen Schwanze glich.
Er nickte und sandte Freunden und Bekannten rings umher ein
wohlwollendes Lächeln zu.

		Einen Monat später hielten Jes und Marie Hochzeit.

		Aber seitdem rechnete Laust seine Zeit beständig von dem Tage,
an welchem er die große Schlacht draußen in der Bucht mitgemacht
hatte, und Hans Peter behauptete eben so unbefangen, daß er sich
noch muthiger als der Brauer gehalten hätte, denn er lief oben aus
dem Verdecke umher, während Laust unten in der Kajüte sitzen
blieb.

		Ende.
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