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		›Burgernziel‹ hieß im alten Bern die Grenzlinie des Stadtbannes,
über die hinaus regierende Geschlechter sich nicht ansiedeln
durften, – heute nennt sich noch ein Pünktchen im Stadtplan so.
Aber dem Staatsanwalt Bernhard Ysenschmied schälte sich eines Tages
aus der abgeschliffenen Ortsbezeichnung der altmodische Name in
anschaulichem Sinne heraus und rückte mit leuchtender Figürlichkeit
in die himmlische Stellung eines Sternbildes empor. Er äußerte sich
gelegentlich in seiner verhaltenen, unauffälligen Art: so geistvoll
und gemütlich es sich früher habe leben lassen, er sei froh, keiner
seiner Vorfahren gewesen zu sein. Denn weit besser als schon sie es
wissen konnten, offenbare sich heutzutage, was für Kräfte und Gaben
ein Volk erhöhen.

		Fünf Tage aus dem Leben dieses selbständigen und ehrenwerten
Mannes, eingewoben in das öffentliche Treiben der letzten Jahre,
werden an uns vorüberziehen.

		 

		 

	
		
		Erster Tag.

		Im Sommer 1917.

		I.

		Beim Zeitglockenturm, am Graben, gegenüber dem Café du Marché
erhebt sich ein sandgrauer Steinbau mit abgerundetem Eckeingang.
Die in seinem Erdgeschoß betriebene Bierschenke trägt im Volksmund
den Spitznamen ›Zur Blausäure‹. Dort saßen angesehene,
stadtbekannte Bürger beim Abendtrunke. Das mit bleigefaßten
Farbscheiben versehene Fenster auf niedrigem Sims stand halb
offen. –

		Das alte Turmtor in seiner quadratischen Masse wuchs ins
Abendlicht. Aus dem Bogen hervor, sowie von Seitenstraßen und
Nebengassen floß das gescheuerte Pflaster hellgrau unter den
Schuhen vieler eiliger Fußgänger zusammen. An einer Stelle war der
Makadam aufgebrochen. Ein niederes braunes Zelt aus Sacktuch
überdeckte den aufgewühlten Riß in der Pflästerung. Erdarbeiter
standen bis an die Schultern in dem aufsteigenden, übelriechenden
[bookmark: page005]5
Schwaden. Von den Hieben ihrer zweispitzigen Pickelhacken spritzte
Erde gegen die verhängten Riesenscheiben des Kaffeehauses. In
dessen drehbarer Vierflügeltüre verschwanden geschniegelte,
aufgeputzte Pärchen.

		Ein Fluch schnitt durch die Luft. Ein mit Bartstoppeln übersätes
Gesicht zuckte, ein fürchterlicher Unterkiefer zog Speichel
zusammen. »Das ist das Dümarschee!«, schrie die rauhe Kehle und
legte in die Vorsilbe ›Dü‹ einen giftigen, sinnstörenden Nachdruck.
Der alte Arbeiter griff nach dem Kübel mit angerührtem Zement und
reichte ihn vom Straßenrand in die Kloake hinunter: »Zugestrichen
damit, so können die fremden Säue die Mistpfütze wieder frisch
füllen.«

		Da geriet auf der Straße ein breitkrämpiger Schlapphut ins
Schwanken. Eine geballte Faust stieg neben dem zitternden Rande
empor. Eine Baßstimme dröhnte: »Was? wir waten in Jauche damit
hereingeschneuztes Gefotzel mit Huren tanzt.«

		Nach dieser vaterländischen Entrüstung betrat der
Landestopograph Benteli das Bierhaus. Sein Erscheinen am Stammtisch
füllte der Männerrunde die letzte Lücke aus. Selbständige Inhaber
gutgehender Geschäfte, höhere Beamte, darunter ›Bundeshäusler‹,
auch Schulmänner, Vermögensverwalter und zinsenverzehrende Rentner
versammelten sich da – in der Mehrzahl Familienväter.

		Schwarze, blonde, rote Scheitel. Bewegliche und [bookmark: page006]6 bedächtige,
lauernde und blitzende Augen, darunter manches strahlend blaue
Paar. Ein Stelldichein der heimatlichen Mundart in allen
Spielweisen. Breite, zum Teil riesige Schultern und aus kräftigen
Gurgeln, stets neu, frohes, läutendes Gelächter.

		Bentelis brauner runder Bart stand unbeweglich stille, darüber
lagen die Augen geschlossen, als er halblaut seine Schilderung des
eben geschauten Ärgernisses mit der Frage schloß: »Wie ist so etwas
in einer wahren Demokratie möglich?« Alle bewegten bejahend die
Köpfe. Bis auf Professor von Travolet, der lächelte mit leichtem
Spott.

		»Ich stelle die Frage anders: Ist überhaupt heute noch wahre
Demokratie möglich?«, warf er ein und fügte bei: »Ja gewiß, auch
bei uns in der Schweiz?« Der Anzweifler des angestammten,
geheiligten Landesrufes, wonach Helvetien als ein jahrhundertaltes
Vorbild aller modernen Staatsentwicklung voranleuchte, war der
Inhaber des Lehrstuhls für Volkswirtschaft. »Ihr guckt mich nicht
schlecht an, Freunde,« quittierte er die allgemeine Verwunderung,
»aber da es schon sein muß, so rede ich offen. Eine wahre
Demokratie war jenes Staatswesen, wie es bei uns vor achtzig Jahren
bestanden hat, als der Grüne Heinrich Bezirksamtmann war und die
sieben aufrechten Grauköpfe ans Schützenfest zogen und meinetwegen
auch der etwas verworrene und unentschlossene Martin Salander sich
mit Weltverbesserung befaßte. Damals gaben sich [bookmark: page007]7 die Leute im großen und
ganzen mit ihrem Lebenslose zufrieden und hatten auch Grund es zu
sein.«

		Die Herren schauten sich fragend an, indes der Professor lebhaft
erklärte: »Warum konnte in der zweiten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts die Schweiz einen liberalen Volksstaat schaffen?
Antwort: Weil wirklich glückliche, behagliche Verhältnisse
vorherrschten! Denken wir doch: keine einzige Großstadt im heutigen
Sinne, – von den Städten die Überzahl idyllische Landflecken, die
vielleicht hin und wieder an einer Eisenbahndummheit ein bißchen
verkrachten, aber an dem Reichtum ihrer Stadtwaldungen und andern
guten Quellen des Bürgernutzens sich wieder erholten. Da gedieh
eine Bürgerschaft, die selbständig erwerben konnte mitten in einer
harmlosen oder auch nicht harmlosen Seldwylerei. Und diese
Landstädte waren die Kürbisse und Kukumern auf dem mächtigen
Dunghaufen des heimatlichen Bauernstandes. Wer ist aber heute
selbständig erwerbend? Und was ist unsere Mittelstandsbewegung
anders als ein jammervolles, aussichtsloses Fiasko? Und doch möchte
wenigstens sie noch auf einer gewissen Einsicht in die wirklichen
Ursachen des Elends aufbauen! Der Nährboden für den demokratischen
Charakter ist weggeschwemmt. An Stelle der Gutmütigkeit von früher
ist eine grenzenlose Begehrlichkeit getreten. Nein, nein,
Demokratie ist unter uns nicht mehr möglich.«

		Die guten Bürger ließen ihre Häupter [bookmark: page008]8 beträchtlich sinken. Einzig
der Landestopograph hielt stand mit einem schallenden: »Oha!«, um
alsbald fortzufahren: »So weit im Sumpf stecken wir noch nicht.«
Nun fielen auch andere über den Schwarzseher her und spickten ihn
von allen Seiten mit: »Oho!« und »Aba!« und »Wieso!«

		Herr von Travolet ließ diebisch seine Äuglein kreisen und
versenkte zur Abwechslung seine Nase in den aufgeklappten
Deckelschoppen.

		»Der faule Zauber unserer Zeit,« hob er abermals an, »heißt:
›Die neue Wirtschaft‹! Gütererzeugung bis zur Bewußtlosigkeit –
Steigerung der Bedürfnisse, auch der Bildungsbedürfnisse – Zerfall
der angestammten sittlichen Formen – Erschöpfung der Nervenkraft!
An diesem Gebräu trinkt sich unsere große Zeit ihre ungesunden
Räusche an. Für den Katzenjammer braucht sie nicht zu sorgen. Der
Staat kann nicht mehr mitkommen. Die Erziehung kostet ihn zuviel –
die Justiz kostet ihn zuviel – die Sanität kostet ihn zuviel.
Nichts als Schulhäuser und Gerichtsgebäude und Irrenanstalten mit
den betreffenden Beamten und deren Teuerungszulagen!« Und da nickte
auch schon alles ringsum mit zustimmendem Kopfneigen. Der Professor
aber ließ nicht locker: »Und da nun mache ich keinen Hehl aus
meinen angeborenen konservativen Instinkten. Ich bin nicht mehr für
den Fortschritt. Der Götze unserer Zeit ist die Großindustrie – und
wenn es denn schon an dem ist, daß sie uns den lieblichen [bookmark: page009]9 Schweizer
Garten der Väter verhunzt – nun gut, so sollen die Betriebe und
Fabriken aus ihren Überschüssen ihre Schulen und Spitäler für die
Arbeiter selber errichten und unterhalten. Sinke der Bauer wieder
auf die primitive Stufe zurück, auf der er sich einst wohl befand!
Falle er der Kirche anheim – lasse er seine Kinder von
Klosterschwestern unterweisen, statt vom aufgeklärten Schulmeister!
Damit würde doch in einigen Hauptpunkten der Wirklichkeit
nachgelebt. Mit dem unglückseligen Fortschrittsystem wird alles
fälschlich über einen Kamm geschoren!«

		Als der Professor von Travolet solches unter wachsender
Verblüffung seiner Zuhörer gesprochen hatte, trank er den Humpen
aus und besah, feine Falten auf seiner langen Nase, durch die
dicken Brillengläser mit zwinkernden Augen aufs neue den Schaden,
den er anrichtete. Besonders bestürzt waren zwei Fabrikanten. Der
eine ließ hintereinander eine Reihe Streichhölzer einen
vergeblichen Feuerkampf gegen seinen ausgebrannten Zigarrenstummel
aufführen. Der andere schlang in nervöser Geistesabwesenheit einen
Teller feuchter gelber Käsetörtchen leer, ohne einen wesentlichen
Genuß an dem appetitlichen Leckerbissen zu bekunden. Das Bollwerk
des Glaubens gegen den Zweifel verkörperte abermals der
Landestopograph, der, nun völlig gedrungen und vierschrötig, über
der nötigen Erwiderung brütete. Er trug sie mit erzwungener Ruhe
vor: [bookmark: page010]10
»Kerle müssen wir haben! Die Neuwahlen in die Bundesversammlung
stehen bevor! Oder ist etwa heutzutage die Ernennung eines
Nationalrates ein weniger wichtiger Vorgang als in alten Zeiten
eine Königswahl? Wo öffnet sich uns der Ring der freien Männer? Am
Wahltage – im eilfertigen Gedränge vor der Urne? Oder im
mechanischen Uhrwerk der Parteiversammlung? Wehe, wenn nicht vorher
Einsicht und Überlegung gewaltet haben! Wir haben wenig Holz, mag
sein – aber dafür gutes, Stammholz! Das Berner Bürgertum kann sich
schon noch seinen Nationalrat schnitzen!« Die überwiegende Mehrzahl
der Gleichgesinnten pflichteten dem Landestopographen mit Bravo und
Zutrinken bei.

		»Wen zum Beispiel?« näselte der Professor und stellte sich mit
einem künstlich blöden Gesichtsausdruck unwissend. »Zum Beispiel –
zum Beispiel,« jappte Benteli, da nun seiner Geduld der Faden zu
reißen drohte.

		Er kam nicht dazu, seinen Kandidaten auf den Schild zu erheben –
der Name erstarb ihm im Munde! Seine Augen weiteten sich – seine
Gesichtszüge verklärte der Anblick der unverhofften Erfüllung. Das
rührte daher, daß er von seinem Platze gerade auf die Straße hinaus
sah. Auf dem Graben draußen, vor dem Fußsteig, genau im Ausschnitt
der Fensteröffnung, legte eben ein Polizist die Hand zum Gruß an
den Schirm seines Tschakos. [bookmark: page011]11 Worauf dann zwei Sekunden
lang der also Gegrüßte dicht hinter den Scheiben vorüberging! Ein
eckig geformtes Haupt, auf einem bolzgeraden Rückgrat sitzend,
entblößte sich auf Zollhöhe. Es kam ein gelichteter Haarboden zum
Vorschein. Die linke Schulter, eckig im Ärmel abfallend, ragte, nur
einen mittelgroßen Mann verratend, nicht allzusehr über den Strich
des Simses hinauf. Ein wippender, federnder Gang trieb Rumpf und
Haupt vorüber.

		»Der Prokurator!«

		Fast der ganze Stammtisch hatte ihn erkannt. Ein halbes Dutzend
Stimmen mengte sich: »Der kommende Mann!«

		»Senkrecht, wie er geht, ist er auch!«

		»Und kein Streber – da liegt der Hund begraben!«

		Sie streckten ihre Krüge in die Luft, ließen sie
aneinanderklingen – jeder suchte den Blick des andern. Dabei
erhoben sich alle wie ein Mann von den Stühlen. Einhellig klang der
Ruf: »Es gilt! Ysenschmied!« Nur der lange Professor von Travolet
beteiligte sich nicht an der Kundgebung.

		»Cato! Haha! Mein Freund! Mein ehemaliger Leibfux!« lachte er
trocken auf. »So, so – meint ihr wirklich – in den Nationalrat –
Cato?« Die Namensnennung hinderte ihn nicht, des weiteren seine
Anschauungen darzulegen. Schließlich – was heißt Bürger? »Ich
glaube, der Bauer liebt den Acker immer noch eher als der Arbeiter
seine [bookmark: page012]12
Maschine – und wenn sie die Fabriken zehnmal sozialisieren! Die
heutige Welt ist nun einmal aufgespalten in Menschen mit und ohne
Eigenbesitz – Die Arbeit steht für den Arbeiter, der sich nach ihr
nennt, in der Luft – der Lohn, den er empfängt, ist kein innerer
Anteil an der Leistung.« Von diesen Ansichten waren alle Anwesenden
ebenfalls durchdrungen. Der Professor ließ sie nicht zu Worte
kommen und belehrte weiter: »Und nun paßt auf, was ich sage: ein
modernes Land besteht nicht aus einem Staat, sondern aus
zweien – aus den Menschen des Eigenbesitzes und aus den Heloten
seines Proletariates – beide sind aufeinander angewiesen und beide
lassen sich nicht unter eine Haube bringen. Alles was innere
Politik vermag, ist Interessenregelung auf Grund dieser
Verschiedenheit – der Klassenkampf vernünftig ausgetragen, würde
etwa den Handelsbeziehungen zweier Nachbarstaaten entsprechen. Ein
Krieg aufs Messer soll ja gerade vermieden werden – wo einer
hingehört, da gehört er eben hin.«

		Nur ein Zuhörer in der lebhaften Runde verhielt sich
stumm und verwundert – der auch durch Feinheit von Gesicht und
Gestalt hervorstach und als Einziger nicht Bier, sondern offenen
Weißen trank, ein Solothurner: Adrian von Roll, Direktor für
Einfuhr und Ausfuhr am eidgenössischen Amt für Volkswirtschaft.
Versonnen ließ er die hochfliegenden Ansichten des Fachgelehrten
über sich [bookmark: page013]13 ergehen, er der Praktiker im gleichen
Lebensgebiete, und bemerkte dann, als wieder der Name Ysenschmied
fiel: »Merkwürdig, ich kenne den Prokurator nur vom Sehen. Wir
haben noch kein Wort zusammen gewechselt. Ich werde trachten, mit
ihm bekannt zu werden. Es muß in der Tat kein überflüssiger Mann
sein – nach allem was ich jetzt wieder über ihn zu hören bekomme.«
Damit erschöpfte sich die Unterhaltung, die Anwesenden erhoben
sich.

		 

		Staatsanwalt Ysenschmied stieg die Treppe des anstoßenden
Amtsgebäudes herunter, allwo er der Bundesanwaltschaft seinen
Besuch abgestattet hatte.

		Er dachte über den Vatermord nach: ein Student hatte seinen
Vater erschossen! Noch knäuelten um die Untat allerlei
unaufgehellte Nebenumstände. Wahrscheinlich lebenslängliches
Zuchthaus! Weshalb? Wegen der Sekunde, da das Fingergelenk am
Abzugbügel rückwärts zuckte? Höchst sonderbar – Das war seines
Amtes! Ein eigentümliches Handwerk, das seine –
gleichwohl! –

		Er betrat die Straße in dem Augenblick, als die Stammtischler
der ›Blausäure‹ an der Ecke des Grabens händeschüttelnden Abschied
nahmen, und so lief er denn mitten in die Schar seiner Anhänger
hinein, ohne Ahnung, bis zu welchem Grade sie es waren. Lachend
wurden sie seiner ansichtig. »Eh, grüß Gott, Herr Prokurator – wenn
es aber Euch [bookmark: page014]14 jetzt nicht in den Ohren schellt!« umtönte es ihn.
Professor von Travolet gab ihm einen wohlwollenden Taps auf die
Schulter: »Jawohl, mein lieber Cato, wir haben den Teufel gehörig
an die Wand gemalt!« Und der Direktor von Roll wurde ihm in der
Geschwindigkeit richtig vorgestellt.

		Der Überraschte vermochte sich die wirre Huldigung nicht zu
erklären, es sei denn aus der Wirkung des Abendschoppens. Er gab
herablassend einige passende Worte zum besten. Seine beschaulichen
Augen von brauner Farbe wanderten prüfend von einem zum andern. Er
machte, daß er weiter kam. Sie sahen ihm alle nach.

		Er war ein Mann von einer ausgeprägt verhaltenen Weise des
Schreitens. Den einzelnen knappen Schritt betonte ein wippender
Ruck auf den Fersen. Die Kniegelenke warfen die Waden elastisch
nach vorn, worauf er die Sohlen fest und gesund aufsetzte.

		Froh, mit sich allein zu sein, gewann er die ›Lauben‹.

		 

		II.

		Breithingelagert mit den grauen Steinflächen und hochherrschend
mit der goldgesäumten Kuppel, neben der die Fahnen flattern, ragt
das Bundeshaus. Ihm entströmten Abgeordnete. Einzeln und in Gruppen
eilten sie über den freien Platz. Zuletzt traten aus dem linken der
drei gewölbten [bookmark: page015]15 vergitterten Portale dunkelgekleidete Herren:
Hünen, mit Stierennacken und Säulenhälsen, auf denen Kugelköpfe mit
Augenbüschen, Hakennasen und schimmernden Gebissen saßen. Der Urner
Landammann Zwyer von Evibach ließ einen geistlichen Herrn zu seiner
Rechten gehen. Es war das Pater Lukas La Roche, ein Konvertit
aus der bekannten Basler Familie. Der Landammann, nur von mittlerer
Höhe, ungemein breit über die Schultern, wurde überragt durch eine
turnerische Kraftgestalt in ergrauendem Haarwuchs, mit rollenden
Kugeläugchen – der kirchliche Volksführer Doktor Schnyder, in der
Zwinglistadt Zürich als Advokat tätig. Die andern katholischen
Nationalräte warfen Fragen dazwischen: »Ach, was? Ein Übertritt?
Jemand von hier?«

		»Darf man näheres erfahren?«

		Der Geistliche bedeutete: »Er ist gestern aus Sevilla
heimgekehrt. Wir müssen äußerste Verschwiegenheit bewahren. Es
stehen ihm Widerwärtigkeiten in der Familie bevor.«

		Wilhelm von Luternau – dem Geschlechte nach ›wohledelfest‹ wie
sonst nur die Erlach, Mülinen, Wattenwil, Bonstetten und Diesbach –
bereiste seit mehr als einem Jahrzehnt Archive und Bibliotheken im
Auslande. Seine Mutter war eine Spanierin gewesen – soviel wußte
man in der Stadt jetzt noch von ihm.

		»Ah, ich sehe, sie ahnen nicht, was für ein [bookmark: page016]16 Triumph das sein wird,«
eiferte der Pater im Flüstertone, nachdem er sich überallhin
umgesehen hatte, »meine Herren, nicht eine gewöhnliche Bekehrung –
eine Wiederkehr, eine Rückkehr! Gehen Sie nach der Junkerngasse,
sehen Sie sich das Wappen an! Im schwarzen Feld ein silberner,
dreimal gezinnter Balken. Woher das? O, meine Herren, wenn das kein
redendes Wappen ist! Über siebenhundert Jahre sind es her, da hat
im großen Kreuzheer ein Luternawe die Mauer von Antiochia
gestürmt.«

		Schnyder warf leicht den Finger auf: »Da –«. Ein Herr in
erdgelbem Hut und Überzieher, der in einiger Entfernung den Platz
überquerte und eben noch den Pater erkannte, zog vor diesem
verbindlich den Hut. Leichtfüßig, auf gelenken Gliedern und
schlankem Leib ein Knabengesicht – der Patrizier.

		Die ländlichen Volksvertreter blieben stehen und bestaunten den
Entwandelnden wohlgefällig. Schnyder rieb sich die Hände. Der Pater
fügte hinzu: »Er ist im Vatikan gut angeschrieben und hat auch
Beziehungen zum ungarischen Klerus.« Darauf schlugen alle zusammen
die Richtung nach ihrem Gasthause ein.

		 

		In der Amthausgasse stieß Doktor von Luternau auf den
Staatsanwalt Ysenschmied, der über seinen Vatermörder nachsann.

		»Eh –«, rief jeder von ihnen auf seine Weise [bookmark: page017]17 verwundert aus. In dem
Rundrahmen eines mit Tannzapfen und roten Beeren durchflochtenen
Waldkranzes, der über der Auslage eines Blumenhändlers am
steinernen Querbogen des Laubenganges hing, lächelte das bartfreie
Haupt des Weltfahrers mit der frischrasierten, blauschimmernden
Wange und Oberlippe.

		Ihre Augenpaare versenkten sich ineinander. »Gott grüß dich!«
sagte Ysenschmied mit schwerem Ton und hielt ihm langsam, von
untenher, aus rundem Ellbogen die flache Hand entgegen.

		»Du hast mir nie geschrieben!«

		»Etwa du mir?« . . . Knappe, notdürftige Wörter! –

		Ysenschmied, der ebenfalls sorgfältig, doch schlichter
Gekleidete, auch körperlich um eine Handbreite Kleinere drehte bei.
Mit eingelegtem Arm schob ihn der Jugendfreund neben sich her: »Nun
bekommen die Berner etwas zu spinnen!« Indem der Patrizier diese
Worte mehr sang als sagte, schlug er einen ganz bestimmten Ton an,
den der Angeredete sofort erriet.

		So singend pflegte ihr Lehrer, Rektor Methfessel, zu sprechen.
Das war nun das Erste, auf das sie verfielen, diese Erinnerung an
das Gymnasium, als hätten sie sich gestern erst über den drolligen
Vorsteher lustig gemacht. Dessen Marotte war es gewesen, die Klasse
möglichst nach den Eigenheiten ihrer Geschlechtsnamen zu gliedern.
Mitschüler, von [bookmark: page018]18 denen der eine Schnell, der andere Dick, der
dritte Blau, der vierte von Groß hieß, nannte er seine
Adjektive.

		»Ach,« ging es Ysenschmied auf, »alle paar Monate muß ich im
Traume die Maturität bestehn. Vorletzte Nacht schwitzte ich wieder.
Die Adjektive waren mir aufsässig. Ich floh in der Unterhose von
Klasse zu Klasse. Da tauchtest du auf und hast mich erlöst – ich
weiß nicht mehr auf welche Weise.«

		»Erlöst?« stieß der Patrizier aus, gleich einem Schrei. »Ich –
dich – erlöst?« Dabei stand er still. Dunkel und fremd loderte es
unter seiner Stirn hervor. Aber ebenso rasch, als fühle er sich
ertappt, setzte er sein heiteres, leutseliges Benehmen fort. »Hast
du Zeit?«

		Ysenschmied sperrte sich ein wenig. »Was? Ins Du Marché? In
diesen Turmbau zu Babel? Statt irgendwo zu einem stillen Bier!«
Luternau versetzte der messingenen Griffstange einen Stoß und hob
mit dem Oberarm den Plüschvorhang innen am
Eingang. . . . In einem Geschmack erbaut, der heute
noch befriedigt, von Säulen getragen, mit gelber Wasserfarbtünche
einheitlich bemalt, mit Arabesken und Blumenfresken belebt, von
mächtigen Spiegelwänden erhellt, beherbergte die vordere Querhalle
ein großstädtisches Publikum. Der ganzen Seitenwand entlang
vereinigte das Kartenspiel eine Anzahl ältere Herren. Sie legten
die roten Herzen und die schwarzen Schaufeln auf der grünen
[bookmark: page019]19
Filzdecke auf. Diese dämpfte den einen und andern Faustschlag.

		Auf der Bank, hinter Spielenden, saß ein Sechziger. Er saß so,
daß er an den nächsten Schultern vorbei dem Gang des Spieles folgen
konnte. Er tat es mit Aufmerksamkeit. Es war ihm anzusehen, daß er
nur mit Überwindung unparteiisch blieb. Aus dem Hinterhalt verglich
er die Aussichten der Gegner. Doch war es alles, daß ihm ein
ärgerlicher Seufzer entfuhr oder eine Zustimmung dem Kopf einen
Ruck nach vorne versetzte. Nun atmete er auf und biß sich
entschlossen eine wohlgebildete, hellbraune Formzigarre, eine
sogenannte ›Deutsche‹, zwischen die Zähne. In einem kühnen Winkel
stach sie aufwärts in die Luft und rührte sich nicht, erglühte aber
wacker an der Spitze und entwickelte alsbald die blaue,
feinflüchtige Rauchfahne. Dieser Herr war Bundesrat Schauensee, für
das laufende Jahr Präsident der Eidgenossenschaft. Seine Stirne
leuchtete im erblassenden Oberlicht elfenbeinern zwischen dünnem,
grauen Haar und einem buschigen grauen Schnurrbart. Er trug eine
goldene Brille mit kreisrund eingefaßten Gläsern. Sein Hals wuchs
aus einem niederen, schneeweißen Kragen, unter dessen Mitte sich
ein schmales, schwarzes Bändchen zum lässigen Knoten schlang, der
weite Ausschnitt seines schwarzen Rockes ließ die steife Wölbung
frisch gebügelter Wäsche aufschimmern.

		Ringsum machte sich fremder Schwarm breit. [bookmark: page020]20 Nach einigem Suchen hatten
die Freunde an einem bereits durch einen Herrn besetzten Tische
Platz gefunden. Die große Zeitung senkte sich und entgegen starrte
ihnen das greise Haupt des Alt-Rektors Methfessel. Die blinden
Augen kannten sich nur langsam aus, dann rutschte er auf dem
Stuhlbrett herum, seine Mundwinkel zogen sich breit auseinander,
die entzahnten Kiefer fingen an zu mahlen. »Da seht ihr sie
sitzen,« erläuterte er das ärgerliche Schauspiel der neumodischen
Umgebung, »die Taugenichtse, die Händler und Schieber und Zuhälter!
Dirnen mit Zubehör – jaja, ich weiß, was ich sage. Säße die süße
Lalage meines Freundes Horaz unter ihnen, es möchte noch angehen.
Aber dieses Laster hier! Freche Schlemmer alle miteinander! Und
diesem Ausbeutungspöbel hütet der Schweizersoldat die Grenze! Wo
bleibt der Arbeitszwang für das Gesindel? Unser Ödland sollen sie
uns bebauen, damit das Getreide reife.«

		In schwarzem Rock, in weißer Trägerschürze tauchte die Kellnerin
hinter dem behangenen Kleiderständer auf, Lisy, eine blonde
Einheimische. Ihre Frage nach den Wünschen hatte, unter
wohlgefälligem Blickwechsel, eine wortkarge Bestellung zur
Folge.

		Als der alte Herr sich umständlich empfohlen hatte, wurde
Luternau unruhig. »Sieh dort – ich meinte, es sei verboten zu
würfeln?« Ysenschmied erging sich gutmütig und des längern in der
[bookmark: page021]21
sachlichen Richtigstellung. Glücksspiele seien verboten, gegen das
Spiel ohne Geldumsatz lasse sich nichts einwenden – er gebe zu, der
Umgehung des Gesetzes sei in einem solchen Betrieb Tür und Tor
geöffnet. »Also, lieber Freund, genügend unerfreulich gewiß – ich
selbst gehöre zu denen, die schwarz in die Zukunft sehen. Aber du
wirfst ja wegen der Würfel im Lederbecher Blicke um dich, als
befänden wir uns noch in den Zeiten der hochlöblichen
Sittenmandate, die auf ein Glas Wein zu viel den Rutenstreich
setzten und auf einen Kuß zur Unzeit das Halseisen.«

		»Tu ich das? Werf ich wirklich Blicke um mich?«, fragte Luternau
schüchtern – und fuhr sogar ein bißchen zusammen. Lisy setzte ihm
das Zitronenwasser hin. Zur Rede gestellt über die bedenkliche
Kundschaft verzog sie die Lippen auf eine hübsche Weise: »Was
ficht's mich an, solange sie gut Trinkgeld spendieren. Daran fehlt
es einstweilen nicht. Die Großhänse! Der eine übertrumpft den
andern! Jeder nobler als der Vorhergehende! Mir sind schon
Goldvögel zugeflogen. Das kommt alles meinem zukünftigen
Leinenschranke zugute. Die Wäsche ist unerschwinglich teuer
geworden.« So wie Lisy dastand und das sagte, schlicht, natürlich,
klug und unerschrocken, bot sie ein Bild gesunder
Wohlanständigkeit.

		Sie fuhr zusammen, getroffen vom aufkreischenden Anruf ihres
Namens durch eine blecherne [bookmark: page022]22 Stimme. »Ach der!«,
knirschte sie und wandte sich langsam weg. »Sie meint den
Sozialistenführer Pletterer,« teilte Ysenschmied Luternau mit, als
beide dem Mädchen nachsahen. »Sieh dir ihn an – dort hinten der
dritte Tisch rechts – neben dem Eingang. Das ist der große
Schädling, der unverantwortliche Hetzer, der Spießgeselle des roten
Terrors« – Und sie beobachteten das ›große Tier‹. Es sah gesund und
wohlgenährt aus; die flache, schräge Stirn lag reingefegt und
rechteckig wie ein gescheuertes Brettchen unter dem steilgekämmten
schwarzen Bürstenhaar.

		Man sah bis hinten hin zu den grünen Billardflächen und den
gefüllten Metallschalen alles gleich deutlich. Die Luft roch von
Düften, – feines Gebäck, feine Salben. In den hohen Wandspiegeln
ging es noch um die Ecke. Hintere Räumlichkeiten öffneten sich im
rechten Winkel zu Büfett und Billardsaal.

		Der Verkehr der Gäste ließ einen Schichtwechsel bemerken. Die
ausgesprochen bürgerlichen Besucher, alle die irgend an Hausordnung
und feste Verabredungen zum Abendessen gebunden waren, brachen auf.
Ebenso lichteten sich die Reihen am Spieltische der Politiker. Die
Aufwärterinnen und der Zeitungsbursche in der grünen Livree mit den
goldnen Knöpfen bekamen alle Hände voll zu tun, um den Herren in
die Überzieher zu helfen. Es wurde bemerkt, daß der
Bundespräsident, bei der Drehtüre [bookmark: page023]23 angelangt, darauf bestand,
die Näherstehenden ruhig vorgehen zu lassen und sich den ihm
gebührend angebotenen Vortritt ärgerlich verbat. »Ach was, wozu
denn diese Stempeneien?«, hörte man ihn sagen.

		Die Musikanten hinten rechts auf dem Podium, am lautesten die
Baßgeige, strichen an, stimmten. Von den roten Samtpolstern den
Wänden entlang erhoben sich die Paare und begaben sich in den
hintern Saal.

		Inzwischen war Ysenschmieds Anwesenheit bemerkt worden und
tuschelte sich herum. Mehr als eine der leichtfertigen
Gesellschaften an den Marmortischen schien es ungemütlich zu
empfinden, daß derselbe Raum sie und einen Staatsanwalt umspanne.
Starren Blicken folgten übertriebene Heiterkeitsausbrüche, man
trank sich mit Nachdruck zu. Andere reckten sich im Hintergrunde
auf die Zehen und äugelten. Plötzlich stieg lebhaft winkend ein
Handrücken aus dieser Gegend empor und alsbald erhob sich der
bekannte Rechtsanwalt Rysold, eine auffallende, bestechende
Erscheinung, – trat auf die beiden ehemaligen Schulkameraden zu und
bat um Erlaubnis, sich an ihren Tisch setzen zu dürfen. Ysenschmied
beobachtete den Schein von Mitwisserschaft im geistreichen und
aufgeräumten Gesicht des Advokaten. Ein jähes Mißbehagen lähmte
ihn. Warum saß er hier? Wie unvorsichtig mitgegangen zu sein! In
was für eine Gesellschaft war er geraten? Er erhob sich schroff –
es gehe auf halb sieben.

		[bookmark: page024]24
»Ach warum nicht gar – Cato!«, rief der Weltmann Rysold – »Noch
einen Blick! Kommt doch! Seht doch – das alte Philisternest mausert
sich zur Weltstadt!« Und der hintere Saal mit den Tanzenden tat
sich schräg vor ihnen auf. Oh ja – mit der Weltstadt hatte es schon
seine Richtigkeit! Dieses faule und geile Schleichen, den
Negerkneipen New Yorks abgelauscht, nannte man heutzutage Tanzen.
Lisys blonder Haarschopf eilte über die Köpfe weg, dann sah man nur
noch die Halbwelterinnen mit dem matten Farbenstrauß der sich
knitternden Seidenstöffchen. Tanzend und auf dem weißen Lack der
Stühle verdichteten sie sich zu einem verwirrenden Schwarme. Doch
stach eine grelle, herausfordernde Toilette an einem
anspruchsvollen Körper ab. Mit einem Blick sichtete Ysenschmied die
ihm sattsam bekannte, wegen Erpressung und Kuppelei mehrfach
vorbestrafte Nora Sagg, die unter dem Namen Diane la Princesse ein
einträgliches Dasein führte. Diese anrüchige Weibsperson, die nicht
so sehr geschmacklos aufgedonnert als durch Spitzen und Juwelen mit
einer luxuriösen Zurückhaltung gekleidet war, holte sich
entschlossen den Fürsprech Rysold zum Tanze herbei.

		Während aber der Leichtfuß und die Kokotte die ersten Schritte
zu einem trägen Schleifer auswogen, richteten sich die Augen des
Aristokraten Wilhelm von Luternau in großer Erregung auf ein in
geflochtenen Armsesseln sitzendes, stummes [bookmark: page025]25 Liebespaar. Der junge Mann
fiel auf durch seinen langen edeln Slavenschädel mit
nußschalenbraunem, gescheiteltem Haar – er litt an Nervenkrampf,
der warf ihm den Nachen ruckweise in der Spirale herum, das nahm
sich dann aus wie ein gewaltiges Kopfschütteln. Seine Partnerin,
ein blutjunges Ding, auf alabasternem Hälschen das eirunde
Gesichtchen, das Haar, glatt und braun, über den Ohren in Schnecken
geflochten – trug das schneeweißeste Kleid von der Welt – dünne,
bebende Seide. Ihre sanfte Rede sang in das Piano der Geigen.

		»Wer sind die da?« entfuhr es Luternau. Er flüsterte heiser. Das
Paar mußte ihm eine ganz bestimmte Vorstellung oder Erwartung
erwecken, die ihn sowieso in starker Spannung erhielt. Als ihm nun
von Rysold hingeworfen wurde, es sei das Vladan Severinovits aus
Belgrad und die bekannte Maria Ozorai, stieß er einen leisen Schrei
aus, und ohne sich mehr um Ysenschmied im geringsten zu kümmern,
trat er auf den Serben und die Ungarin zu, beugte sich zu den
Überraschten, gab sich zu erkennen und zog sich zum Gespräch einen
Sessel unter den Leib mit dem Rücken gegen den Jugendfreund, den er
doch veranlaßt hatte, mit ihm in das Café zu kommen. Der Fürsprech
Rysold und die Kurtisane drehten sich im Knäuel der sittenlosen
Vergnügungssüchtigen.

		Ysenschmied lachte rauh auf. Zu Bern, in [bookmark: page026]26 Begleitung ehemaliger
Schulkameraden – stehengelassen – mitten im neumodischen
Lumpengesindel zur Schau gestellt – er, der peinlich sich seinen
Umgang wählte – nichts Anstößiges in seiner Nähe duldete! Geschah
ihm recht! Es sollte ihm so bald nicht wieder begegnen! Hinter dem
Büfett herum gewann er den tünchekahlen, schlauchartigen Korridor,
der als Not- und Nebenausgang ihn durch das Hinterhaus in einen Hof
entließ. –

		Er stolperte über unebenes Pflaster. Eine Hand wuchtete auf
seine Schulter. Lachen in hohem Ton auf den Buchstaben ›I‹
ausgestoßen, kreischte neben ihm auf. »Was Teufels hat der
Prokurator Bern-Mittelland im ›Du Marché‹ verloren?« Da wußte
Ysenschmied, wer ihm Guten Abend wünschte.

		Es lief in den vielbegangenen Bundesgassen wohl kaum ein so
vollkommener Verstandesmensch herum wie der Polizeihauptmann
Auenstein. Unter der ersten Laterne, in deren trüben,
unzulänglichen Schein sie traten, quoll unter dem schwarzen steifen
Hut sein breites Gesicht mächtig auf. Die breite Narbe eines
Säbelhiebes furchte die linke Wange.

		Sie gingen zusammen die Stadt hinunter. Auenstein hatte den
Studenten, der seinen Vater ermordete, eigenhändig verhaftet. Der
Revolver rauchte noch: da bewies ihm der Fanatiker in wohlgesetzter
Rede, er habe etwas Selbstverständliches getan, es beginne nun eine
neue Zeit! »Er wollte wirklich töten – das ist mein fester
Eindruck.« Die beiden [bookmark: page027]27 Schüsse waren von oben gesetzt, überm
Schlüsselbein, abwärts, auf das Herz zu. Die ›Große Wundschau‹, wie
sich das betreffende Sachverständigenkollegium nennt, konnte sich
eines eben solchen Anzeichens geschlossener Mordabsicht nicht
leicht erinnern. »Ich sehe schon – ich werde lebenslänglich geben –
für wen sind denn die Höchststrafen da, wenn nicht für einen
solchen Kerl«, knirschte Ysenschmied.

		Die uralte, breite Gasse lag in der spärlichen Beleuchtung da
wie eine mächtige, endlose Wanne. Inmitten des Fahrdamms, der in
dieser Abendstunde fast von jedem Verkehr entblößt war, klopften
die Sohlen an breiten Steinplatten auf. Das Echo hallte den hohen
Häusern entlang. Es hörte sich wie eine menschliche Behauptung an:
ja ja janeinja – ja ja janeinja.

		 

		III.

		Vor dem Laden der Bäckerei Rohr an der Gerechtigkeitsgasse ging
wohl nicht mancher vorüber, ohne vor der Auslage stehen zu bleiben.
Die Türklingel ging fleißig, die Kundschaft löste sich unter
freundlichen Grüßen und kurzen Gesprächen ab. Eine muntere
Verkäuferin, unter Mittelgröße, sehr anmutig, bediente. Sie war wie
die segenspendende Ceres anzusehen, die hinter ihr, an der Wand,
wandelnd ein Plakat ausfüllte. Die hellen Brötchen, [bookmark: page028]28 die schwereren
und dunkleren Brote, die Düten mit dem Naschwerk entströmten nur so
ihren Händen. »Macht also drei Franken fünfunddreißig und
fünfundsechzig zurück – Danke, Jungfer Forster.« – »Adieu,
Fräulein!«

		Die alte Stadtwohnung war um vieles tiefer als breit. In der
Tiefe öffnete sich ein hinterer Raum, durch eine Stufe abgegrenzt.
Dort saß die Mutter, Frau Rohr auf dem Wachstuchsofa, über den
Strickstrumpf gebeugt, die Brille auf der Nase vorgeschoben –
spitzte jetzt aber, ohne den Kopf zu rühren, die Ohren nach dem
Gespräch, das neben ihr am Haustisch ihr Sohn Otto, der
Bäckermeister, mit seinem Besuche, einem Weinhändler, führte.

		Der Kaufmann schüttete sein Herz aus: er hatte für
zweimalhunderttausend Franken spanischen Kupierwein auf Lager und
durfte ihn in der Schweiz nicht verkaufen. Ein vorteilhaftes
Angebot nach Schweden lag vor, doch, obschon der Handel von
Neutralen durch Neutrale an Neutrale gegangen wäre, war die
Erlaubnis nicht zu erlangen, da die neutrale Bestimmung, der
endliche Verbrauch durch das empfangende Land nicht verbrieft und
besiegelt werden konnte. Er konnte also die Ware nicht los werden.
Der Wein trocknete jeden Monat um einiges ein, und der Besitzer
mußte den Zins drauf schlagen.

		Otto Rohr trug einen napoleonischen Knebelbart, der ihm auf den
ersten Anblick ein kriegerisches Ansehen lieh. Doch waren seine
Augen unbestimmt [bookmark: page029]29 wässerig, und seine Stimme hörte sich weichlich
an. Er teilte die Entrüstung seines Geschäftsfreundes über die
obwaltenden Verhältnisse. Seine hohlen Wangen liefen rot an. Er
redete heiser und mußte husten.

		»Niemand will das Vaterland schädigen, aber das Vaterland
schädigt nun bald uns – es gereicht in der Schweiz zum Nachteil
Schweizer zu sein. Die Durchführung des Gesetzes trifft den
Ausländer nicht, weil er nicht im Handelsregister steht. Auch die
Kursschwierigkeiten kann er zu seinem Vorteile wenden. Beispiele
auf allen Gebieten: der Kaffeeimport geht durch fünf Hände. Und
dann immer diese Ungewißheit, ob klauselfrei, oder ›mit Klausel‹ –
wie soll man da noch ruhig schlafen, wenn man Gefahr läuft,
Hunderttausende Strafe zu zahlen, nur deshalb, weil schließlich
kein Mensch mehr sich auskennt, was er tun und lassen soll! Oder:
Holz, um eine Baracke zu bauen, darf man ausführen, die fertige
Baracke nicht. Und doch werden beständig vom Bausyndikatsverband
Baracken ausgeführt. Woran liegt dies? Wer erlaubt und wer
verhindert? Es ist alles zurückzuführen auf den Brotneid der
Beamten gegen die Geschäftsleute, Bureaukraten bestimmen.«

		Der bekümmerte Bekannte brach auf. Otto legte hinter ihm die
Ladentür ins Schloß und kehrte zu seiner strickenden Mutter zurück.
»Sind das Zeiten, Otto!« Sie nahm sich die Brille ab und wollte
[bookmark: page030]30 sich
des weiteren über den Lauf der Welt auslassen.

		Da erschallte die Stimme der Verkäuferin: »Ei, Frau Rohr, nun
erhaltet Ihr aber vornehmen Besuch!« Hinter der Auslagescheibe,
draußen auf der Laube wurde der Staatsanwalt sichtbar, wie er sich
erst noch in die Herrlichkeiten des Schaufensters versenkte.

		Als er eintrat, wurde die alte Frau eitel Würde und Honigseim:
»Vetter Bernhard! Wie geht es dem Herrn Vetter!«

		»Danke, Tante – ich wollte eben einmal bei Euch vorschauen.«
Nicht genug, daß sie ihn feierlich nach hinten komplimentierte –
kaum saß er da in der Mitte des schwarzen Wachstuchsofas versenkt,
so stellte sie einen Teller von Törtchen und Zuckerbrötchen vor ihm
auf. Und wie sehr er ihrem Drängen immer wieder die gleiche Abwehr
entgegensetzte: »Nein – seht, jetzt gewiß nicht!« so ließ sie nicht
locker mit dem ausgestreckten Finger zu zeigen und namentlich den
Würfel mit dem rosenroten Himbeerguß anzupreisen, bis er ihn
ziemlich hilflos zwischen seinen Fingern hielt und
hineinbiß. –

		Aus dem Hausinnern nach dem Laden ging die Türe auf. Mathilde,
Ottos Frau, hielt eine dünne Steinvase mit Astern und Dahlien in
der Hand. Dann lachten alle über das Hindernis der Begrüßung, das
Bernhard erst herunterwürgen mußte, ehe er guten Abend sagen
konnte.

		[bookmark: page031]31 Als
er den Wohlgeschmack der Törtchen lobte, besonders der runden mit
dem rosaroten Himbeerguß, wurde ihm erwidert, allein das
Du Marché erhalte täglich zwölf Dutzend und mehr davon und
manchmal lange auch das noch nicht. »So, die sind von Euch?« rief
Ysenschmied aus, »die Kuchenkörbe leuchteten von roten Tupfen.«

		Ysenschmied war unverheiratet geblieben nach einer langen
Freundschaft mit Mathilde Walthard, und es hätte sich damals eher
an einen andern Ausgang denken lassen. Die Kameradschaft hatte
vorgehalten, auch als Vetter Otto sich mit Mathilde verlobte. Sie
zog damit in ein Haus ein, in dem er von Jugend an daheim gewesen
war. Dieses alte Gebäude in der Unterstadt, aus dem vom Großvater
auf den Enkel der warme Teigdunst emporquoll, war, so weit er sich
zurückbesann, sein Dorado gewesen. Und fiel man auf den
Schleichwegen der indianischen oder raubritterlichen Knabenspiele
durch Winkel und Verließe von ungefähr in einen jener
Bretterverschläge, der mit Süßholz, Dörrobst oder Rosinen angefüllt
war, so befand man sich im Schlaraffenland. Daß Bernhard die
besagte Heirat gerade angestiftet habe, wäre gewiß zuviel gesagt –
aber er unternahm doch nichts wider etwas, das zu verhindern
vermutlich in seiner Macht gelegen hätte.

		Ohne über den Strickstrumpf hinwegzusehen, eher noch
angelegentlicher als sonst mit ihm [bookmark: page032]32 beschäftigt, wechselte die
alte Mutter Rohr ihre eben noch recht herrische Stimme gegen das
sanfteste Register aus und sprach um das Bedauern herum, daß ein so
ausgezeichneter, hochangesehener Herr in den besten Jahren seine
Freunde immer noch nicht selbzweit besuche.

		»Ach Mutter,« ärgerte sich Otto, »fanget doch nicht wieder davon
an. Ihr wißt, Ihr langweilt Bernhard.« – Sie wisse, was sich
gehöre, so gut wie ihr Bübchen – und wenn sie selber, schon mit
einem Fuß im Grabe, ihre Kenntnisse über die göttliche Anordnung
des Weltlaufs zu bereichern trachte, warum ein gewisser Jemand der
Ehe so beharrlich zu entrinnen suche, so verdiene sie dafür, dünke
sie, keinen Vorwurf. Da richtete der Vetter Ysenschmied so gelassen
wie möglich seinen Bescheid an die würdige Verwandte:

		»Ich glaube, es hängt mit meinem Berufe zusammen. Ihr dürft
nicht vergessen, ich muß mich von Amts wegen mit der menschlichen
Gemeinheit abgeben. Da wäre es an den Männern schon genug. Aber was
man in diesem Kapitel mit den Frauen erlebt, einen Tag um den
andern, man sollte es nicht für möglich halten. Meine Akten platzen
davon. Ich habe es nicht gegen die Frauen, wohl aber gegen die
Flachköpfe und Wüstlinge, die nicht mit ihnen ein uferloses
Erbarmen haben. Da sagt man denn: die Frauen sind doch denkende
Wesen. Ich nehme offen gestanden immer weniger etwas [bookmark: page033]33 von Logik bei
ihnen wahr, Tante Emilie! Darum heirate ich nicht.«

		Im Hinterstübchen eines Bäckerladens klang diese Rede so
seltsam, daß das tägliche Hausgeräusch, die Ladenglocke, sie
überschrill aus Wolkenhöhen in die Geschäftswelt herunterriß. Es
waren zwei französische Internierte in himmelblauen Mänteln. Otto
ging nach vorn und machte sich der fremden Krieger wegen am
Ladentisch zu schaffen. Nun brümmelte die Muhme, sie müsse nach dem
›zu Nacht‹ sehen, und schritt zur hinteren Türe hinaus. Die
Summiswalderuhr, mit ihrem blumenbemalten schwarzen Holzwerk auf
auswärtsgekrümmten Goldfüßen, brachte und brachte die sieben
Schläge nicht hervor. So langsam schlug sie immer, wenn es not tat,
sie frisch aufzuziehen.

		Vor Mathilde stand der Korb mit Mandeln und eine Schale. Sie
hatte fleißig aufgeknackt. Nun ließen ihre Hände die Mandeln in
Ruhe. Sie stützte einen Arm auf die Ecke auf und legte das Kinn auf
den Daumenballen. »Also Logik verlangst du von uns, Vetter
Bernhard –« – »Ja, den Menschenverstand, den es zum Leben
braucht.« – »Und die Seele – braucht es die erst zum Sterben?« Die
Augen füllten sich ihr mit Wasser. In die Winkel ihres schmalen
Mundes furchten sich strahlenförmig seine Rinnen, diese
Hautfältchen begannen zu beben, schnell und schneller.

		Ihr Anblick rührte den Bezirksanwalt ein [bookmark: page034]34 bißchen. Der Eifer, mit dem
er gelegentlich das Schwurgericht zu überzeugen trachtete,
beflügelte seine leisen Worte: »Sieh, Mathilde, es mußte einmal
gesagt sein. Was sollen denn Tränen! Ich sage dir, ich habe
Diebinnen und Mörderinnen heulen sehen, so schön wie die kannst du
es noch lange nicht. Ich an deiner Stelle würde mir die Mühe
sparen.« Da huschte dankbar ein Lächeln auf, und das tupfende
Taschentuch schaffte Ordnung.

		Etwas war aber doch in Stücke gegangen – ein Vertrauen, eine
Zugehörigkeit, wie man's nennen mochte. Wieder durchbrach das
Knacken der Mandeln die Stille. Aus einer dicken, stark gewölbten
Schale kollerten gleich zwei Kerne auf die Tischplatte. Sie waren
von derselben Samenhaut umschlossen gewesen. . . .
Das war es, was nun anders war. Früher hatte man eine solche
Freundlichkeit des Zufalls wahrgenommen, als eine der
Gelegenheiten, sich das Leben zu erheitern. Jetzt blieb das
Vielliebchen ungegessen liegen. Mathilde legte die braunen,
ineinander passenden Kerne zu den übrigen, aufgeknackten.

		Die Bäckerswitwe trat wieder durch die Türe ein, durch die sie
vor fünf Minuten hinausgegangen war – ungleich im Wandel ihrer Füße
in Anbetracht eines gichtischen Knöchels. Über den Rand ihrer
Brillengläser spießte sie das Paar, – Vetter und Schwiegertochter,
die sich schweigend gegenübersaßen, – mit einem langen, von unten
[bookmark: page035]35
emporstechenden Blick auf, während sie in ihrem schweren
Altfrauentritt an ihnen vorüberschwankte, ohne ihrer mehr zu
achten.

		Im Laden befanden sich wieder einige französische Soldaten,
deren horizontblaue Mäntel ein zusammenhängendes Farbenfeld
bildeten. – Plötzlich wurde die Ladentür mit besonders heftigem
Schellenlärm aufgestoßen, und herein brachen Mathildens Geschwister
– die jungen Waltharde – ein blondes Fräulein und zwei jüngere
Herren: Zwillingsbrüder und ihr Nesthäkchen von Schwester.
Stadtbekannte Wildfänge und idealistische Stürmer alle drei:
Heinrich der Arzt, – um der milden Mischung willen, in der er
zugleich als Freidenker und als Menschenfreund von sich reden
machte, der ›gottlose Heiland‹ geheißen. Werner der blasse, kühne
Zeitungsschreiber und Reiseberichterstatter mit blondem, steil
aufgebürstetem Haar, ein vollblütiger Berner und doch ein
zweifelhafter Patriot, da durchgreifende Weltgrundsätze, wie
Alkoholgegnerschaft und Verweigerung des Waffendienstes, sein
eifriges und hilfsbereites Herz beherrschten. Der Ähnlichkeit
nächster Verwandtschaft half ihre Tracht nach: beide trugen, Arzt
wie Federmann, ein helles Bocksbärtchen und einen randlosen Kneifer
auf einer etwas posthörnlichen Nase.

		In vertraulichem Onkelton faßte Ysenschmied das Mädchen, das
allen voran auf ihn zueilte, an den beiden ihm entgegengestreckten
Händen: [bookmark: page036]36 »Elisabeth!« Ihre helle schwebende Stimme, ihr
blauäugiges Antlitz, die breiten goldnen Zöpfe, die sich über der
Stirn zur Gretchenfrisur schlangen, rechtfertigten diese intime
Begrüßung reichlich. Mathilde kannte Bernhards Vorliebe für ihr
Schwesterchen: »Nun ja –«, warf sie verstimmt dazwischen und
trat beiseite, »man kennt ja diese Wiedersehen zwischen euch!« Die
junge Volksschullehrerin aber, ein wildes, ursprüngliches, auf den
ersten Blick hin bezauberndes Wesen beförderte nach einem
ungefragten Griff auf den Ladentisch ein himbeerfarbiges Zuckerbrot
zwischen die blendenden Zähne und warf sich bequem und
schwärmerisch auf das Wachstuchsofa, sprang aber sogleich wieder
davon auf, als sie die Anstalten ihres verehrten Freundes wahrnahm,
sich zu verabschieden.

		Ziehen ließ ihn Elisabeth nicht, ohne eine Überraschung an den
Mann gebracht zu haben. Sie machte Miene, dem Hinausgehenden die
Ladenjungfer und Buchhalterin des Rohrschen Geschäftes vorzustellen
– Ysenschmied nickte verbindlich, er hätte bereits das Vergnügen.
Darauf hatte es die Schnippische abgesehen: der Herr Prokurator
kenne wohl das Fräulein Forster, hingegen nicht die zukünftige Frau
Emil Meisterhans – Da fuhr allerdings der Staatsanwalt nicht
schlecht herum: »Was? Doch nicht der Redakteur vom ›Volksweg‹? Der
Hetzer? Der Revolutionär?« Er kannte von Rohrs her die
Charaktervorzüge der hübschen Ladnerin, und [bookmark: page037]37 über ihre leibliche
Lieblichkeit belehrte ihn auch jetzt wieder ein flüchtiger Blick
auf sie. Der Braut war es um den guten Leumund zu tun. Sie wehrte
sich: »O – Sie kennen Meisterhans nur von der Zeitung, da muß
er eben manchmal ein bißchen wüst ins Zeug gehen. Aber sonst ist es
gar ein Lieber. Und was an mir liegt, soll er gezähmt werden. Mein
Leiblied ist die Internationale nicht.« Doch war Ysenschmied an
seiner empfindlichsten Stelle getroffen. Sein kurzes Gespräch, mit
dem er sich als notgedrungener Gratulant aus der Sache zog, klang
zugeknöpft: man spürte, in einem derartigen Fall hörte für ihn die
Gemütlichkeit auf. Er empfahl sich denn auch rasch und rief mit
seinem schroffen Abschied einem lebhaften Nachspiel unter den
Zurückbleibenden.

		Mathilde Rohr warf ihrer Schwester Elisabeth vor, sie wisse
nicht was sich gebühre. Diese aber, in mädchenhafter
Ausgelassenheit, wollte von Reue nichts wissen und lachte sich eins
ins Fäustchen. Auch kamen ihrer Behauptung, dieser Prokurator sei
ein unverbesserlicher Egoist und Pedant, dem eine Lektion gehöre,
die Brüder zu Hilfe: »Mathilde, wenn du wüßtest, wo er vor einer
Stunde sich eben noch herum getrieben hat!« Sie erinnerte sich
seiner Andeutung und bejahte gelassen, nun ja doch – im
Du Marché. Aber in welcher Gesellschaft? Sie gab zu, das wisse
sie nicht – es werde ja auch wohl einerlei sein.

		Und nun kam es heraus, die Brüder hatten bei [bookmark: page038]38 einer Zitronenlimonade
hinter einem vollbehangenen Kleiderrechen das Beisammensein
belauscht. »Nun mit wem war er denn zusammen?« Nachdem Heinrich,
der Arzt, die Enthüllung vorbereitet hatte, sprach sich Werner, der
Journalist, offen aus: »Es ist ja doch kein Geheimnis, daß der in
Spanien lebende Doktor von Luternau zum Katholizismus übergetreten
ist. Durch einen Zufall bin ich überdies in den Besitz
vertraulicher Kenntnisse gelangt. Ein Herr Müller, ein Ingenieur,
der lange in Spanien war, hat von dort Briefe erhalten – darin
steht das Neueste. Wilhelm von Luternau ist Jesuit! Ob Vetter
Bernhard eine Ahnung davon hat? Kaum!«

		 

		IV.

		Die Villa ›Bühl‹ in ihrem weißen Anstrich über den Bäumen der
Sonnenhalde war der Wohnsitz von Legationsrat und Oberstleutnant
Hans Manuel . . . Drinnen in dem Eßraum schalt die
Hausfrau tüchtig ihre Zofe aus. »Was sagen Sie? Sie haben gemeint,
weil nur der Herr Prokurator kommt und er zur Familie gehöre? Nur!
Ich bin sprachlos. Mein Bruder wird bei uns empfangen wie ein
Bundesrat, merken Sie sich das. Bringen Sie hurtig das Gedeck in
Ordnung!« Frau Anna Manuel begab sich in den Wohnraum hinüber, wo
ein spiegelschwarzer Flügel die Ecke füllte und auf grünseidener
Tapete ein Hodler und gute ältere [bookmark: page039]39 Bilder hingen. Der Gast,
Bernhard, stand da und wartete.

		Ihr Mann trat ein, von schlankem Wuchs und überragender Größe,
mit kurz gehaltenem, viereckigen Bartschnitt, der das ausspringende
Kinn noch unterstrich. Im flachen Bogen schwang sich die Gratlinie
des langen, kahlen Schädels nach hinten . . .

		»Anna,« lächelte er den Geschwistern zu, »der französische
Botschafter entdeckte heute nachmittag mit einer Verbeugung meine
Schwagerschaft und meinte: »Vous avez
là un procureur comme il faut.«

		Der schwarze Kaffee wurde draußen in der mächtigen Halle
eingenommen, wo der geübte Jäger, der Manuel war, seine Trophäen an
den Wänden prangen hatte. Er bedeckte sich, da er kühle Luft seiner
Kopfhaut wegen scheute, mit einer hellbraunen Stachelmütze, die aus
dem Balg eines Igels gebaut war und hielt die kurze englische
Pfeife mit raschen Atemstößen in Brand. Die Hausfrau hätte bei
einem Haar etwas vergessen. Sie eilte die Treppe hinauf und brachte
in einer Schachtel einen alten Ratsherrnmantel aus der
Ysenschmiedschen Erbteilung, natürlich tüchtig eingekampfert. Man
stöberte im Familiengedächtnis. Das hundertjährige Gewebe hatte in
aller Stille durchgehalten, treu und bieder, ohne von sich reden zu
machen. Es fühlte sich immer noch dauerhaft an und sah gar nicht
besonders abgeschossen aus. Bernhard sagte: [bookmark: page040]40 »Ist das denn nicht noch
ganz gutes Tuch? Ich wollte nichts sagen, wenn wir normale Zustände
hätten. Aber in diesen Zeiten?«

		Anna prüfte ihrerseits: »Verschenken, meinst du?«

		»Dafür bin ich dann wieder nicht. Wir dürfen die Reliquie nicht
aus dem Hause geben.«

		»Also warten, bis die Kinder drin Scharade spielen können?«

		Er antwortete ihr nicht gleich. Er setzte sich in einen der
Rohrsessel und legte sein Gesicht in Falten: »Hör jetzt – ich bin
nicht für rührselige Vergangenheitskrämerei. Was tot ist, sei tot!
Aber so lang es noch etwas taugt, gehört dieses Tuch irgendwie ins
Leben. Warum schließlich nicht noch etwas Nützliches damit
anfangen, falls es wirklich noch so ist, wie es aussieht –
halbneu?«

		»Ach, das schlägt den Macherlohn nicht heraus,« meinte Anna
geringschätzig, »ich habe alte Bettwäsche, nicht umzubringen sage
ich euch – Urgroßväterflachs – man hört das Spinnrad surren, wenn
man sie anfaßt. Meint ihr, mein Dienstmädchen legte sich in ein
solches Leintuch?«

		Bernhard senkte die Stimme, die schon von Natur nicht laut war.
Die Andacht ließ sich nicht überhören, mit der er sprach: »Anna –
geh du in die Junkerngasse zu dem Schneider Röthlisberger, nimm den
kleinen Klaus mit, und deine Berta soll dir den Ratsherrenmantel im
Marktkorb hinterhertragen. Er sagt dir, ob du die paar Franken dran
[bookmark: page041]41 wenden
sollst. Meint er, es wäre es wert – so würde ich deinem
Jungen – –« Er durfte nicht zu Ende reden: »Es ist
gottlob bei uns kein Trauerfall in Sicht, daß der Bub mir
kohlenschwarz herumstoffeln soll,« herrschte sie ihn an.

		Der Legationsrat hatte die Geschwister beobachtet mit guter
Witterung für Männersinn und Weibersinn. Es unterlag für ihn keinem
Zweifel, daß er sich auf die Seite des Schwagers zu schlagen habe:
»Ich möchte Kläuschen gern in einem Kuttchen um mich haben, dessen
Zeug vor hundert Jahren sich auf einem Ratssessel rieb. Bernhard
hat Recht.«

		Frau Anna stellte geräuschvoll Biergläser beiseite und verfiel
in ihren barschen Ton: »Bernhard soll heiraten. Er ist der letzte
Ypsilon- und Mittellöwen-Ysen! Jawohl, Herr Bruder! Für deinen
Jungen will ich gerne Pumphöschen schneidern lassen.« Und nun
begann die Standrede auf das ledige Elend. Unter der verpaßten
Gelegenheit pflegte sie ihm nicht etwa sein Versäumnis gegen seine
jetzige Base Mathilde vorzuhalten. Eine ganz andere Enttäuschung
als diese hatte er einst seiner Schwester bereitet. Und so fiel ihr
das wieder aufs Gemüt, daß sie keines Wortes mächtig aufsprang, in
ihr Wohngemach verschwand und alsbald ein Bild in den Händen
zurückkehrte. Die gerahmte Photographie pflanzte sie mit einer
herausfordernden Gebärde auf das Tischchen ihm unter die Nase.
[bookmark: page042]42 »Diese
da ist dir bestimmt gewesen, sie hat dich geliebt – ehe sie sich
die Brosche mit dem Emailschild vor den Hals steckte.«

		Die feine Frauengestalt unter dem Rahmenglas stellte Beate von
Diesbach dar, in Diakonissentracht, weißes Häubchen und
blaugeblümtes Leinenkleid. »Du wußtest es. Du hast keinen Finger
gerührt. Du warst zu bequem – zu pomadig in deiner
Junggesellenherrlichkeit – es ist zum Heulen – so eine Unterlassung
verjährt nicht – noch nach zehn Jahren ist es zum Heulen. Ich weiß,
Beate hätte dich genommen – ich weiß, sie hoffte auf dich – es ist
einfach nicht zu sagen . . .«

		»Jetzt da!« versetzte Bernhard betreten, als ihm die Abkanzelung
ungemütlich wurde, indessen Manuel den Eifer seiner Frau dämpfte:
»Anna, was fällt dir ein!«

		Der Staatsanwalt neigte den Oberkörper nach vorn, legte die
Unterarme auf die Knie und faltete die Hände davor. Er blickte
starr auf einen Ausschnitt des Smyrnateppichs unter seinen Schuhen.
Ein weiches, ruhiges Blau war von weinroten Doppelstrichen
eingekreist. Das Farbenspiel sagte seinem Bewußtsein nichts, er
beobachtete es nicht. Zerstreut wahrgenommen wirkte es umflorend
und mäßigend auf ihn ein.

		Und dann fing der Schwager von der Quartierversammlung an, die
Bernhard heute abend noch besuchen wollte. Es habe doch Zeiten
gegeben, wo [bookmark: page043]43 er sich im Beamtendünkel über diese ängstlichen,
beschränkten Seelen gewaltig erhaben fühlte, ihren Gang, ihre
linkischen Bewegungen, ihre träge Sprache spottend nachahmte. Die
lächerlichen Unfälle, die ihnen im Gebrauch der Fremdwörter
zustießen, stellte er in einer sorgfältig vermehrten
Beispielsammlung an den Pranger – etwa daß einer mit unbeirrter
Bosheit von ›Pompanz‹ und ›Nymbus‹ oder statt von ›Delirieren‹ von
›Tremolieren‹ sprach. Ein Liegenschaftsbesitzer beschwerte sich
atemlos bei der Polizei, es sei ein überlasteter Kraftwagen
dröhnend über das ausgefahrene, mitgenommene Pflaster gerasselt –
das ganze Haus habe gezittert. »Ei nun,« hatte Bernhard am Rande
der Eingabe bemerkt, »wenn es nur den Hypotheken nichts
schadet.« . . . In Erinnerung an solche
Geschichtchen wetteiferte das Ehepaar ihn zu necken, und sie malten
ihm aus, wie er nun gleich mit kleinlichen Spießern um denselben
Tisch sitzen würde. Würde das wieder ein ergötzliches Theater
absetzen heut abend, diese angeblich ungezwungene Aussprache aller
dieser Hampelmänner nach dem Taktstock des Vorsitzenden – Herr
Präsident, werte Herren, ich möchte mich hiermit nur voll und ganz
meinem Vorredner anschließen! Bekannt, bekannt – ach nur allzu
bekannt, was da zum Besten gegeben wurde! Und warum denn jedes neue
Mal dieselbe unvermeidliche Wiederholung? . . .

		Von solchem herben Spott geleitet verließ Bernhard die
Geschwister. [bookmark: page044]44

		 

		V.

		Im ›Alpenspitz‹, einem der üblichen, grau angestrichenen
Eckgebäude einer Vorstadtstraße, die unmöglich etwas anderes sein
können als ein Wirtshaus, war soeben eine ungewöhnliche
Vereinbarung getroffen worden. Am heutigen Abend wollten zu ebener
Erde Eisenbahnpersonal und Gewerkschaftsvertreter, im Sängerheim,
eine Treppe hoch, der bürgerliche Quartierverein tagen. Da kamen,
als sie vor dem Hause und im Flure zusammenstießen, meistens
bekannt und vielfach Nachbarn, die feindlichen Vertrauensleute
überein, das neue Gemeindegesetz gemeinsam zu besprechen. Und nun
steckte tatsächlich das Herrenstübchen linker Hand, in dem sich die
Vereinigung des erweiterten Quartiervorstandes mit der gegnerischen
Abordnung vollzog, voller lautredender Männer.

		Dieses Sälchen, dessen Wände einige vaterländische Öldrucke,
berittene Obersten mit Goldlitzen und Federbüschen, sowie
eingerahmte Ehrenurkunden eines Vogel- und Kaninchenzüchtervereines
schmückten, füllte erstickender Tabaksdunst. Nicht nur waren die
Stuhlreihen zu beiden Seiten der langen Tafel bis auf den letzten
Platz besetzt. Sogar die Bank des ungeheizten Ofens mit den grünen
Kacheln war belagert. Die bestellte Zehrung bestand ans einem
Schoppen offenen Weines, einem Fußglas mit Kaffee oder einer
kleinen Flasche [bookmark: page045]45 kohlensauren Wassers, von deren grünbauchiger
Wölbung ein rotbedrucktes Papierschild leuchtete. Viel Aufsehens
rief Ysenschmieds verspätete Ankunft nicht hervor. Immerhin glitt
über manche Gesichter ein Schein, sobald er im Rahmen der Türe aus
dem Rauchgewölke auftauchte: – er, der seinen Feierabend leicht im
angenehmen Kreise Gleichgestellter oder in behaglicher Wohnung, ein
Buch in der Hand, verbringen konnte. Er begrüßte Bekannte, wo er
welche entdeckte, sei es mit Kopfnicken, sei es mit gemurmelter
Nennung ihres Namens . . . In den anwesenden Männern
war das Volk, sowie es diesen höchst gelegenen Stadtteil
bevölkerte, ausgeglichen vertreten – wie man nun einmal zusammen im
Leben drin stand, Schulter an Schulter bei der gleichen Arbeit,
ohne langes Federlesen, wes Geistes Kind man im übrigen sei.
Schlugen, traten, bissen sich Kutschenrosse, die tagsüber im selben
Geschirr zogen, an der Krippe, die ihnen das Futter gerecht und
gleichmäßig bot?

		Ein eingepökelter Sozialist, Lokomotivführer Brast, verlangte
das Wort. Schwarzschnäuzig, mit wilden Blicken um sich werfend und
die Stimme hetzerisch geschraubt, beschäftigte er sich mit dem
Mastbürger, für den das arbeitende Volk Kanaille und Kanonenfutter
sei; die Zeiten wären nun vorüber, daß man den Dummkopf spiele.
Alsdann brachte der Rundgang der Umfrage der Reihe nach Bürger zum
Reden. Dem Staatsanwalt entging [bookmark: page046]46 nicht, wie einer nach dem
andern sehr geschickt mit den Anforderungen der allgemeinen
Wohlfahrt einen stillen Ehrgeiz, eine verblümte Zweckmäßigkeit
bemäntelte. Jedes Wort, das von bürgerlicher Seite fiel, jede
Miene, die dabei verzogen wurde, bestätigte das. Sei es, daß der
Postadjunkt mit dem hohen Stirnbau, dem rötlichen Haarwuchs und den
Laubflecken im Gesicht unter der Obhut des verflochtenen
Paragraphen dem darin vorgesehenen Ämtchen zustrebte, sei es, daß
der kürzlich zum Hausbesitzer vorgerückte Fabrikwerkmeister einer
Beleuchtungs- und Kanalisationsmaßnahme das Wort redete, die seinem
jüngst erworbenen Anwesen zugute kam. Darauf brach ein Streit aus
zwischen einem ›Lieferanten‹ und einem ›Lageristen‹ über
Siebenuhrladenschluß und achtstündige Arbeitszeit. Jungburschentöne
und Revolutionsfanfaren schmetterten dazwischen: ein niedlicher
Hungerausstand für den Fall, daß die bevorstehende Brotverkürzung
statt des halben nicht ein ganzes Pfund auf den Kopf abtrage!

		Da trachtete der wackere Herr Landestopograph Benteli als
Vorsitzender Sorge zu tragen, daß die Kirche mitten im Dorfe
bleibe. Es gehe auf elf Uhr – die Polizeistunde setze dem Kampfe
der Gemüter Grenzen. Ob zum Beispiel nicht Herr Prokurator ein
kurzes Wort an die Versammlung zu richten gedenke? Mehr als ein
Zuruf bekräftigte diesen Vorschlag, und aller Augen wendeten sich
dem Aufgeforderten zu.

		[bookmark: page047]47 Da
nahm Ysenschmied noch einen Schluck Veltliner und sagte, ohne
aufzustehen, mit seiner leisen, feintönenden Stimme: »Werte
Mitbürger! Ich bin kein Politikaster. Es gibt zwei Mittel, den
Bürger zu erziehen: die Knute und die Freiheit. Wir in der Schweiz
pflegen uns so zu gebaren, als wüßten wir sowieso nur von der
Freiheit etwas zu erzählen. Die Kosakenknute ist nicht die einzige
und vielleicht nicht einmal die schlimmste. Jaja, meine Herren
Gleichmacher, die Peitschen und Gottesgeißeln, mit denen Sie uns
zusehends bedrohen, sind nicht aus den Fasern der Freiheit
geflochten. Diktator sein, wenn er's einmal geworden ist, kann auch
ein Dummkopf – er kann zur Macht gelangt sein, wie ein Hund zum
Fußtritt. Hand aufs Herz, meine Herren Genossen – was sind denn in
euren eigenen Augen eure besten Eigenschaften? Etwa das Gröhlen und
Schreien und Fenstereinschlagen? Ich darf das bezweifeln. Oder dann
vielleicht Selbstbeherrschung, Enthaltsamkeit, Zucht, Unterordnung
des einzelnen unter das Ganze? Nun, dann hegen Sie da ein Ideal,
das Sie mit den Bürgern teilen. Auch wir kennen nichts Höheres –
schon unsere Väter haben nichts Größeres gekannt. Sie sehen, daß
wir voneinander doch nicht so geschieden sind, wie es der
Klassenkampf wahr haben möchte. Sie können es nicht in Abrede
stellen: was Sie als Bestes an sich selbst erleben, sind mehr oder
weniger bürgerliche Eigenschaften. Doch – es dreiviertelt schon,
wir [bookmark: page048]48
müssen austrinken.« Und so schwieg er, ohne eigentlich geschlossen
zu haben.

		»Unterstützt!« erschallte die Stimme eines alten Kahlkopfs – und
einige klatschten in die Hände, was sonst bei Reden weniger üblich
ist. Der Vorsitzende äußerte die Meinung, derlei markige Worte
trügen zur Abklärung nicht unwesentlich bei. Da hob sich hinten, in
der Ecke, eine breite, schwere Arbeiterhand mit ausgestrecktem
Zeigefinger und schwebte über der graublauen Wolke des Tabakdunstes
wie die mythische Taube über dem Chaos. Der Staatsanwalt mit seinen
geübten Augen hatte ihn immer schon heimlich aufs Korn genommen,
den bleichen, finstern Jüngling dort hinten. Wahrlich, der sah aus
wie ein unglücklicher römischer Sklave!

		»Das Wort verlangt noch Herr Redakteur Emil Meisterhans,«
verkündete Benteli, als ihm über die Köpfe hinweg Name und Stand
des Nachzüglers zu drei oder vier Malen raunend zugetragen wurde.
Der junge Redner trat hinter seinen Stuhl, auf dessen abgegriffener
Lehne von schmutziggelbem Firnis er breite Zimmermannshände
auslegte. Jetzt bedauerte Ysenschmied, seinen Wein vorzeitig
ausgetrunken zu haben. Er saß wehrlos vor seinem leeren Glase.

		»Der Herr Vorredner hat geglaubt, zur großen Kelle greifen zu
müssen,« begann Meisterhans, »er scheint das garstige Lied der
Politik nur sehr wider Willen mitzusingen. Daß auch der
Revolutionär [bookmark: page049]49 in den weitaus meisten Exemplaren weiter nichts
ist als ein in den Harnisch geratener Philister, klingt ja
beschämend – wozu dann der ganze Lärm? Hm – und doch! Der Hut ist
ein Kleidungsstück, aber der Schuh ist auch eins. Wer auf den
Unterschied den Vers weiß, der schleppt die Katze durch den Bach.«
Und nun schöpfte er tief Atem und sagte überzeugt: »Es gibt
dreierlei Sorten Menschen – gemeine, rechtschaffene und edle. Diese
drei Rangstufen schichten sich in jedem Stande – keine Partei hat
sie vor der andern voraus, jede soll vor ihrer Türe kehren. Es
kommt auf die mittlere Schicht an. Das Zünglein an der Wage sind
die Fadengeraden! Da wo sie hinneigen, sinkt die Schale. Wie schön,
wenn die Braven zu den Edlen hielten!« Der Redner spannte seine
Stimme. »Meistenteils besorgen die Rechtschaffenen die Geschäfte
der Gemeinheit – sie sind zu gedankenlos und zu feige, um in der
Welt dem Edelmut eine Mehrheit zu bilden. Die Gemeinheit
vergewaltigt uns dank dem stillen Zuzug, den sie unter der Hand
immerzu aus den Reihen der Rechtschaffenen erhält.« Und dann auf
einmal sehr bewußt aufblickend ging er zum Angriff über: »Ja – Sie,
Herr Staatsanwalt – es handelt sich um Mut oder Feigheit. Mit
klugen Reden schleicht man ja doch nur wie die Katze um den Brei.
Mitmachen – das ist das einzige, was Wert hat. Aber auf der
richtigen Seite, wenn's gefällig ist! Mit Ihrer Bildung!«

		[bookmark: page050]50
Meisterhans glitt auf seinen Stuhl zurück. Die eine seiner
ungeheuren Hände griff nach dem Glase mit dem Mineralwasser, die
andere umklammerte die kleine dunkelgrüne Flasche und begrub sie
beinahe in der gewaltigen Faust. . . . Ein Hustender
stieß die Läden des geöffneten Fensters auf, die man geschlossen
gehalten hatte vor unberufenen Lauschern der Straße. Aus der Stadt
viertelte es verschlafen die Polizeistunde herbei. Unter
allgemeinem Stühlerutschen löste sich die Versammlung auf.

		 

		VI.

		Ysenschmied bewohnte seit einigen Jahren mit noch einem
Junggesellen, dem Physiker Dr. Edgar Zeerleder ein Einfamilienhaus
hinter der großen Schanze in gemeinsamem Haushalt. Als er sich
seinem Hause auf dem Randsteine näherte, sah er den Lichtkegel
eines Scheinwerfers in die Finsternis vorstoßen und über die Stadt
in weit ausholenden Schwenkungen hinweggespenstern. Fuhrwerkte der
Hausgenosse so spät noch mit elektrischen Lampen?

		Etwas Schmeichelndes, Dunkleres als die Nacht nahte sich stumm
auf dem Randstein. »Jajaja –« Ein leises hohes Atemziehen
antwortete. Beim Eintreten ins Vorgärtchen schlüpfte der Pudel vor;
Ysenschmied warf das gußeiserne Törchen mit einem Wurf ins
Schloß.

		Die flache, geräumige Mansarde steckte voll [bookmark: page051]51 physikalischer
Gerätschaften. Unter der Decke hin waren Drähte gespannt, und
Drähte liefen in Bündeln von mehreren Steckbüchsen aus. Auf einer
hobelblanken, fichtenen Tischplatte, deren riesiges Rechteck auf
zwei Holzblöcken ruhte, erblickte Ysenschmied in den Ausmaßen eines
artigen Kinderspielzeugs ein Gehäuse aus Blech und Pappdeckel. Das
scheunenähnliche Hauptgebäude bog an beiden Enden zu Seitenflügeln
einwärts – eine Puppenkaserne.

		Ysenschmied warf einen spöttischen Blick auf die
elektrotechnische Bescherung: »Was hast du dir denn da wieder für
eine Stallung ausgeklügelt? Mein Onkel, der Pfarrer von Bargen,
hatte sich ein Modell der mosaischen Stiftshütte angelegt – daran
erinnert mich das da.« – Zeerleder, ein vierunddreißigjähriges
Männchen mit einer roten Beere zur Unterlippe, blinzelte
vielsagend: »Es ist der Szintillograph. Ich probiere ihn aus, ehe
ich ihn in der Schule zeige. Soll ich einmal die Tupfen vor dir
hüpfen lassen?«

		Kurzschluß hatte einen Knall hervorgerufen. Ein Gebläse begann
zu fauchen. Auf einen Augenblick umstob ein Funkenkranz Zeerleders
breite Stirne. »So, mein strenger Herr, jetzt paß auf – Nun sollst
du einen Blick tun in die Eingeweide der Natur.« Ein Schub und Ruck
– die Zersetzung des Lichtstrahls war vollzogen. So wie das Licht
erlosch, spielte sich auf der leeren Fläche der erleuchteten
[bookmark: page052]52 Wand
ein stummer, eilender Vorgang ab: Punkte sprangen einander nach, je
zwei und zwei, treppauf, treppab in dem schmalen Rahmen eines
Bandes. Außerhalb unseres Erlebens ging hier rasendes, wirbelndes
Geschehen vor sich – gestaltenlos, unorganisch, doch in
peinlichster Ordnung – und sinnlich wahrnehmbar in einer
grenzenlosen Geschwindigkeit – das tollgewordene
Gesetz . . .

		Es war hart vor Mitternacht. Als die beiden sich trennten, um
ihre Zimmer aufzusuchen, ertönten von der Diele, wo der Schlafkorb
für den Hund stand, die leise singenden Töne des träumenden Pudels
durch das finstere Haus. Ysenschmied stand oben an der Treppe und
neigte horchend sein Haupt. Die Ohrmuschel fing die Seufzer des
schlafenden Hundes auf.

		»Edgar, Gottlob!« zuckte es ihm vom Munde, »ohne den Prinz da
hätte ich mich ganz einseitig schlafen gelegt. Das kommt von deinen
verfluchten elektrischen Tupfen! Ich glaube bald, das dumme Tier
hat sich mehr Seele bewahrt als wir gescheiten Menschen. Höre doch,
wie es durch ihn hindurchflutet!« [bookmark: page053]53

		 

		 

	
		
		Zweiter Tag.

		Am 31. Oktober 1917.

		I.

		Gleich der Kinnlade eines mächtigen Unterkiefers liegt die
Berner Altstadt im Aarebogen. Die Häuserreihe, der entlang die
aufgegangene Sonne dem Mittag zuwandert, ist die Junkerngasse. Über
dem runden Steinaufsatz der Haustüre, aus der Wappenkrone, bäumt
sich die schwarze Dogge mit der silbernen Mauerzinne zum Halsband.
Kläuschen Manuel staunte andächtig an der Hand seiner Mutter zu dem
Altertum empor mit der großäugigen Verwunderung seiner vier Jahre.
Im Laden zu ebener Erde hauste der Schneider Röthlisberger. Der
Ysenschmiedsche Ratsherrenmantel war für das Kuttchen
zugeschnitten, der Junge erschien zur Anprobe.

		Schweigend hantierte der kurzsichtige Alte, eine Hornbrille auf
der Nase, Stecknadeln zwischen den Zähnen, mit bunter Kreide an dem
Körperchen herum. Gleich beim Eintritt brach das Bübchen [bookmark: page054]54 in Jubel aus
über den Anblick einer grünen Uniform mit blanken silbernen Knöpfen
auf dem Ladentisch. Dann kam es schreiend gelaufen aus Furcht vor
einem schwarzen Manne, der ohne Kopf hinter der Milchscheibe stand.
Ja, ob denn der grüne Soldat keinen Leib anhabe, und ob der
schwarze Mann ohne Kopf erst den Helm aufsetze und dann erst den
Kopf!

		Die Schneidersfrau verführte ein großes Geschwätz. Oben in der
Beletage hatte sich Junker Wilhelm zum Landsturm stellen müssen und
man denke, er war noch so schlank wie vor zwanzig Jahren – nur
aufbügeln mußte man ihm die Montur. Aber das andere Kleidungsstück!
Ein Rock für einen katholischen Priester – in dem spielte man doch
nicht Komödie!

		Der Schneidermeister hielt sich am Fenster seiner Butik den
abgeänderten Ratsherrnmantel unter die halberloschenen Augen und
prüfte das Tuch mit fühlenden Fingerspitzen. Eine so alte Hülle wie
das war! Damals wob man eben unverwüstlich, für die Ewigkeit, ein
Tuch wie Samt anzufassen. Wahrer, echter Kaschmir. Plötzlich setzte
er, das Gesicht in feierliche Falten gelegt, ein Ungetüm von
Pappschachtel auf den Tisch hin und hob deren Deckel ab. »Ah, weil
Sie es sind, Frau Doktor Manuel, und weil das Bubelchen da so gern
kuriose Kleider sieht!«

		Ein kostbares Spitzenhabit schimmerte in dem [bookmark: page055]55 grauen Sarge, Samt und
Seide leuchteten auf. Es war das Staatsgewand eines noblen Serben –
seine Nationaltracht! »Wir müssen unserem Zimmerherrn das Gewand
verwahren, daß keine Motten hineinkommen –« Röthlisberger
holte das Prunkstück aus seinem unscheinbaren Behälter heraus,
entfaltete es ein wenig, schlug hier einen Zipfel, dort ein
Ärmelende zurück und lobte mit verhaltener Stimme die Pracht eines
solchen Aufwandes. Doch alsbald, bedrängt durch einen
Neugierausbruch des Knaben, kramte er rasch alles wieder
beiseite.

		Frau Manuel besaß die Neugier kluger und ordentlicher Frauen
unter ihrem stirnwärts geschobenen Schleier. Vom Frauenverein für
Hauspflege schuldete sie der ehrwürdigen Frau Marquart einen
Besuch. Sie nahm Kläuschen an die Hand und stieg eine Treppe empor.
Frau Marquart, ein schwarzes Spitzenhäubchen im dünnen, grauen
Haar, hieß beim Eintritt ins Eßzimmer vor allen Dingen Kläuschen
willkommen. »Aber da kommt ja der Großpapa Zunftschaffner!« Sie
küßte ihn gerührt auf beide Wangen. Dann holte sie eine Schachtel
mit Spielsachen herbei, stellte eine altväterische Musikdose vor
ihn hin, die einige zitterige Schäferweisen von sich gab. Ein paar
Schrittchen weiter, und sie bastelte an den künstlichen
Geheimnissen der Standuhr so lange herum, bis richtig das Jagdhorn
blies. Diese Zauberwelt fesselte den Kleinen längere Zeit.

		[bookmark: page056]56
Frau Manuel blieb vor der Kommode stehen, auf der, in der Tracht
einer Diakonissin, das Bild der Beate von Diesbach stand und ließ
ihren Blick auf dem Bilde der Freundin ruhen. Das hätte ihre
Schwägerin werden sollen!

		»Waren es nicht ähnliche Naturen,« zögerte sie – »Beate –
und –?«

		»Wilhelm!« ergänzte Frau Marquart und nickte.

		»Immerhin –«.

		Sie hielt den Übertritt des Neffen für einen unüberlegten und
unnötigen Akt der Verzweiflung – aus Reue über einen Fehltritt
seiner Jugendjahre.

		»Sein Kind –«.

		Frau Manuel verzog keine Miene: Aha! Das war's! Wilhelm hatte
ein Kind!

		Wie sich das denken ließ, in einem spanischen Kloster erzogen,
aber kürzlich, in dem Ungestüm ihres sechzehnten Jahres, dem
geistlichen Gewahrsam entflohen, weigerte sich das Mädchen
hartnäckig, in die alte Obhut zurückzukehren.

		Vom nahen Münster klang durch den Schlauch der hohen und engen
Gasse eine Glocke. Der Schall wirkte in der kurzen Entfernung mit
der Wucht eines Körpers – Fenster klirrten leise, Gegenstände im
Raum beteiligten sich an dem gedämpften Summen . . .
Heute nachmittag sollte Adelgunde eintreffen.

		[bookmark: page057]57
»Gerade heute!«

		Sie seufzte beim Gedanken an die Katholikin und das Wirrsal der
Gewissensfragen.

		Frau Manuel beobachtete die alte Dame: Verwandtschaftliche
Verwicklungen, die sie ja zum Glück weiter nichts angingen. Welch
unangenehmer Gedanke, daß die eingesessene Gesellschaft der
städtischen Familien solchen Einbrüchen von außen überhaupt
ausgesetzt war.

		»Sie soll jetzt wohl nachträglich in die Kindesrechte eingesetzt
werden?« Frau Manuel ließ den Ton in der Schwebe. Ihre Augen
suchten zerstreut den Boden.

		»Ich schrecke vor keiner Pflicht zurück,« rief Frau Marquart.
Und kam dann mit weicher Stimme ins Reden. »Ach ja, richtig!«
erinnerte sich nun Frau Manuel. Seine Mutter war ja schon eine
Spanierin gewesen! Aber die hatte sich dann zu Bern eingewöhnt,
angeschlossen – war übergetreten, Sonntag für Sonntag mit zur
Kirche gegangen . . . Und doch, und doch! beschlich
es nun die Schwägerin hinterher – vielleicht nährte sie in ihrem
Sohne den stillen Widerstand. Wenn man dachte – drei Jahre lang
nach seinem fluchtähnlichen Weggang vor bald zwanzig Jahren war er
wie aus dem Leben verschwunden! Seitdem selten ein Brief, noch
seltener ein Besuch! Dann schienen sich die Lebenszeichen zu
erholen – er bezeugte Teilnahme für die Heimat!« Die alte Dame
hielt ein und seufzte.

		[bookmark: page058]58 Der
kleine Klaus kam zu seiner Mama geflüchtet. Sein feines Stimmchen
erging sich in Ungeduld. »So, Bub – nun bedanke dich schön. Ach,
Sie wissen ja nicht, wie sehr mein Bruder Bernhard am Junker
hängt.« Den Aufbruch verlangsamte weitere Rede und Gegenrede der
Damen.

		Kläuschen war inzwischen das glatte Treppengeländer
heruntergeglitten und kam mit geröteten Wangen die Stufen
hinangestürmt, um noch einmal ›Bähnchen‹ zu spielen. Die Mama zwang
ihn an ihre Seite.

		Da ging schwer die eichene Haustür auf, deren Mechanismus noch
nach alter Art auf einem mächtigen Gewichtstein mit Seil und Rolle
beruhte. In dem freien Ausblick auf die Gasse hinaus stand die
schwarze Gestalt des Paters Lukas La Roche.

		»Sie wünschen meinen Neffen zu sprechen?« empfing ihn Frau
Marquart. Sie war mit ihrem Besuch am Fuße der Treppe
angelangt.

		»Ihn noch nicht!« versetzte der Geistliche abweisend und begab
sich geradeaus nach der Türe des hinteren Zimmers.

		Kläuschen Manuel war auf die Straße entwischt. Die Damen fanden
ihn, wie er mit einem Stöckchen an einem Häuschen Staubes sich zu
schaffen machte. Als ihm dies verwehrt wurde, rief er selbstbewußt:
»Ich grüble nicht im Dreck – ich grüble auf der Straße.« [bookmark: page059]59

		 

		II.

		Vladan Severinovits streckte sich in seinem Bette aus. Eben
erwacht, rieb er sich die Augen. Wieder Tag! Nur noch für ein paar
Atemzüge im Wohlgefühl des Halbschlafes! . . .
Schwebende Heimatträume entführten ihn. Er sah die Herde seiner
Stuten grasen – Becher erklangen vom Trinkgelage in der Laube
seines Weinbergs – die Schlote seiner Ziegelbrennerei rauchten –
sein türkischer Diener fleschte grinsend die Zähne zum Zeichen
skrupelloser Ergebenheit. Im Reigen des Traumes grüßte das alles
hinter seinen geschlossenen Augenlidern. Dann ein Sprung auf und
hinaus, er schob die Beine in die Unterhosen.

		Auf seinem Waschtisch breitete sich eine Auslage von Fläschchen
und Schächtelchen aus. Eines davon drehte er sich auf und steckte
die Nase gegen den Talgstaub. »Das riecht brav nach der Nora Sagg!«
dachte er und schüttelte sich über dem ätzenden, durchdringenden
Geruch der Fliederessenz.

		Über sich hörte er gehen. Er wußte, dort wohnte Wilhelm
Luternau. Ein kurioser Heiliger! Schon mehr zum Lachen, wie der es
trieb! . . . Der Vorhang am Fenster hielt das Zimmer
trotz der vorgerückten Tagesstunde in grauer Dämmerung. Der Serbe
schlug ihn zurück. Sein Blick überflog die Rundsicht – die steile
Mattenhalde hinunter über [bookmark: page060]60 dicht bewohntes Bauernland
hinweg zu stotzigen Voralpen. Severinovits liebte die Schweiz; zum
Verkehr mit den Einheimischen bediente er sich ihrer Mundarten, die
er auf lustige Weise zu radebrechen verstand. Aber ernst nahm er
dieses kleine, aus mehr als zwanzig Stäätchen zusammengebackene
Staatswesen mit seinem Ahnendünkel und seinen Freiheitsphrasen
nicht. Hier blieb ja alles im Erwerbsleben stecken –
Gesetzesparagraphen wurden angebetet wie Götzen. Wo fand sich da
der Spielraum für den Starken und seinen Übermut?

		Ausschreitend mit zurückgelegten Schultern durchmaß er das
Zimmer gleich einer Bahn. Nein, es gab nur ein Land auf der Welt!
Für das lohnte sichs zu leben – und dieses Land wurde immer aufs
neue geboren, weil es stets neuen Tod sterben
mußte . . . Es klopfte an die Türe, und als sie sich
auf seinen Bescheid hin öffnete, ragte auf der Schwelle der
schwarze Priester.

		Pater La Roche überschaute die Unordnung des kaum begonnenen
Tagewerks: das verlassene Nachtlager, das schmutzige Wasser in der
Waschschale und herumstehendes Kaffeegeschirr. Den Serben befiel
ein schweres Kopfschütteln; er steckte sich die Krawatte vor den
Stehumlegkragen und knurrte: »Bin angezogen – bin angezogen!« – In
dem breiten Filzhut blinkte ein violettes Futter auf, der
Monsignore ließ ihn sinken und wandte dem Südslaven seinen
Cäsarenkopf voll zu in einem gütigen Blick [bookmark: page061]61 der stummen Anfrage,
indessen untendran die Lippen sich zu einem Lächeln schürzten.
»Herr Severinovits, Graf Zighi läßt Sie grüßen – er sagte zu mir,
er hat Sie dem Erzbischof von Gran vorgestellt.«

		In Severinovits blitzte es auf: Wie viel galt er zurzeit? – Wie
viel wollte man sich einen alten Schwarzhändler wie ihn kosten
lassen? Er räusperte sich.

		»Sie wünschen? Sie wünschen?« unterbrach er den Geistlichen mit
zuckendem Kopfe, »ich soll mein Land verraten?« Die langen braunen
Haare tanzten um den Scheitel . . . »Heraus mit der
Sprache! Was wendet man dran, um mich zum Schurken zu machen?«

		Der Pater enthüllte auf seinem Diplomatengesicht ein ehrliches
Schweizerstaunen. Nicht nur seiner Mienen, auch seiner Stimme
bemächtigte sich ein bürgerlich behäbiges Lachen.

		Der Serbe warf einen ledernen Beutel wütend auf den Tisch: »Also
nicht einmal verführen wollen Sie mich? Sie wollen mich bloß
bekehren? Dieser Gedanke ist mir unerträglich.« Und er schickte
sich unter hastigen Bewegungen an, mit einer kleinen Stopfbüchse
aus dem hellen Regietabak seiner Heimat eine Zigarette zu
drehen.

		Da nahm aber die Seelenruhe des Priesters so fühlbar überhand,
daß auch der Abenteurer davon ergriffen wurde. »Ich kann es Ihnen
ja gerne sagen, was mich zu Ihnen führt,« sagte Lukas [bookmark: page062]62 La Roche
zurückhaltend. »Sie tragen die Erinnerung an einen herrlichen
Heiligen lebendig an sich herum und wissen es nicht. Sankt Severin
wandelte an der Donau durch die öden Zeiten und trostlosen Gefilde
der Völkerwanderung – ohne Hoffnung, ohne Glück – in lückenloser
Pflichterfüllung, in unerschütterlichem Glauben. Er war die
Selbstentäußerung in Person, wo er wirkte, schränkte sich die
Selbstsucht von selber ein.« Der Abbé verstummte vorläufig und sah
sich behutsam um.

		Über dem Nachttisch hing ein schlechtes Fünfbatzenbild, eine
ovale, graue Bazarmuttergottes, grau auf weiß in eine schmale,
gelbe Blechlinie gerahmt. Das forderte den Spott des Geistlichen
heraus. »Nicht einmal zu einer eigenen Hauskunst habt ihr
Orientalen es gebracht. Ihr borgt euch unsere Bilder zusammen.«

		Der Serbe rundete seinen bösen Mund und klopfte sich das
orthodoxe Kreuz auf die Brust. Was hatte der Pfaffe in seiner Stube
herumzuspionieren? Da sollte nichts dahinter stecken? Er murmelte
einen Fluchspruch. Das Mißtrauen spannte wilde Fittiche aus.
Niemandem schuldete die südslawische Seele Gehorsam als dem eigenen
Dämon.

		Severinovits hatte Dinge mitgemacht, die ein mittlerer Europäer
ohne weiteres mit dem Verstande bezahlte. Auch bei ihm hatte es an
einem Haar gehangen. Wie hatte sich doch jener Nervenarzt in Wien
zu ihm geäußert? »Sie haben keine Mitte,« [bookmark: page063]63 hatte er zu ihm gesagt.
Keine Mitte – das war die verfluchte Wahrheit über ihn selber – ihr
entrann er nicht – ihr fiel er auch jetzt wieder
anheim. . . . Er war mit einem Male schrecklich
aufgeregt. Sein Gesicht lief dunkelrot an. Er schluckte und würgte
hervor: »Hören Sie auf. Ich durchschaue Sie. Sie führen doch etwas
im Schilde. Ein Name, ein Name – und Sie sind entwaffnet – Maria
Ozorai! Sind Sie jetzt nicht entlarvt?«

		Der Pater griff in ruhiger Verwunderung nach seinem Hute und
näherte sich in aufrechter Haltung der Türe. Eine Erklärung war ihm
nicht abzupressen. Er lehnte es ab, auf den gegen ihn plötzlich
angeschlagenen Ton sich einzulassen.

		Die überlegene Ruhe stimmte den Aufbrausenden um. Ein schlauer
Schein meldete sich verstohlen in seinen Augen: »Ich sehe, Sie
meinen es gut mit mir, Herr Abbé,« – und dabei lächelte er zögernd,
»würden Sie mir vielleicht mit zwei Franken aushelfen? Ich möchte
mir nachher gerne noch die Witzblätter kaufen.« Der Pater
überreichte, schon halb abgewandt, dem Slawen das erbetene
Silberstück. Er hatte gehört, der junge Mann befinde sich öfter in
Geldverlegenheit. So überraschte ihn die Zumutung nicht allzusehr
und berührte ihn auch weiter nicht unangenehm.

		Im oberen Stockwerk empfing ihn Frau Marquart. »Die Türe da?«
Sie nickte und folgte ihm. Gleich andern Patrizierhäusern an der
Junkerngasse, [bookmark: page064]64 hatte auch das Luternausche seine Staatsräume auf
die Sonnseite hinausliegen. Das Zimmer mit dem Alkoven, das Wilhelm
bewohnte, bot eine mittlere Ausdehnung in den Verhältnissen von
fünf zu acht Metern. Dank den hohen Fenstern schwamm es im
Morgenlicht. Wilhelm trug einen Hausrock, doch linierte seine
Oberschenkel die rote Nahtschnur der Militärhose, die Waden
steckten in gespornten Reiterstiefeln. Er streckte die langen,
kräftigen Beine unter den Tisch. Der Pater mußte erkennen, daß die
Tante hinter ihm eingetreten war. Der Neffe hatte sich erhoben.

		»Entschuldige, Wilhelm – aber ich muß reden,« begann sie und
faßte den Geistlichen voll ins Auge: »Sie drängen sich bei mir ein
– heute – Sie wissen doch – was heute vor vierhundert Jahren
geschah – wir haben den einunddreißigsten Oktober!« Damit spielte
sie auf den Erinnerungstag an, den die Protestanten der ganzen Welt
festlich begingen: vor vierhundert Jahren! Martin Luther!

		»Ja Tante,« versetzte der Neffe höflich. »Es beruht auf Absicht,
wir sind übereingekommen, heute hervorzutreten.«

		Frau Marquart verglich. Bei dem alten Manne – ja, da war es
Herrschsucht, Hochmut, Unverträglichkeit. Böse funkelte die Glut
auf der nackten Stirne! Aber Wilhelm– ein Fanatiker? Das liebe
Kindergesicht ein herzloser Ketzerrichter? Sie lud die beiden
Widersacher ein, sich mit ihr vor das [bookmark: page065]65 Kaminfeuer zu setzen – der
graue Kohlenhaufen knisterte und flämmelte.

		»Tante Berta,« hob Wilhelm an, »es läuft in der Stadt ein
Gerücht über mich um – ich soll einen Fehltritt begangen
haben –«.

		Frau Marquart vergrößerte fragend ihre ermüdeten Augen. »Du hast
ihn begangen – trägst die Folgen! Leugnest du? Weichst du aus?
Wirst du wankelmütig in der Reue?«

		»Ein solcher Fehltritt hat nie stattgefunden« – es war der
Pater, der von der Seite her diese Erklärung gebieterisch
einwarf –. »Hier der standesamtliche Ausweis!«

		Als der Berner Junker Luternau vor achtzehn Jahren zu Sevilla
mit der schönen Donna Inez in den Stand der Ehe trat und sie dann
ihm das Töchterchen schenkte, war er der seligste Mensch auf der
Welt gewesen. Darauf hatten höhere Fügungen sich seines Schicksals
bemächtigt. Die Stufe, die endlich erklommen war – von langer Hand
war sie durch die Vorsehung aufgebaut. – Der Pater griff
gestempelte Papiere vom Tische und legte sie der Matrone zwischen
die Finger, die ihr zu zittern begannen.

		»Deine Frau?«

		»Starb!«

		Sie stammelte: »Dann also ist Gonda –?«

		»– im rechtmäßigen Beilager erzeugt,« rief der Pater.

		[bookmark: page066]66 »–
mein hochwohlgeborenes, eheliches Kind immer gewesen!« ergänzte der
Neffe.

		Eine fürchterliche Ahnung enträtselte ihr Wilhelms steinerne
Züge. »Wie?« fuhr sie empor, »du willst dein Kind verstoßen?«

		»Ich will nicht länger ihr Vater sein!« Die Ruhe des Grabes
starrte ihr entgegen.

		Das Folgende erlebte sie wie aus der Ferne, mit halb abwesendem
Geiste. Lauter wohlbedachte, einwandfreie Feststellungen,
Abmachungen, Verschreibungen, aus denen hervorging, daß die
siebzehnjährige Adelgunde, genannt Gonda von Luternau, geboren in
Sevilla, Bürgerin und heimatberechtigt zu Bern, ihren lebendigen
Vater verloren hatte, wie das bei einem Toten unmöglich gründlicher
hätte der Fall sein können. Alles war zu den Gesetzen, die freilich
einen so ungeheuerlichen Fall nirgends vorsahen, in Einklang
gebracht: der Anspruch auf Vermögen abgelöst, alle Erbrechte
gesichert – mit der Ausführung des notariellen Aktes Rysold
betraut, mit der Vormundschaft Staatsanwalt Ysenschmied!

		»Ihr Unmenschen!« schrie die alte Dame auf, »Wie ist eine solche
schreckliche Gesinnung möglich?« Vor diesem Vorwurf, den sie hoch
aufgerichtet ihnen ins Gesicht schleuderte, schlugen der Verwandte
und der Priester den Blick zu Boden, und als sie ihn nach der rasch
verflüchtigten Scham wieder erhoben, sahen sie eine
schwarzgekleidete Gestalt vom Rücken, [bookmark: page067]67 wie sie gebückt und
schwankend hinter sich die Türe ins Schloß zog.

		Das Schweigen zwischen den beiden hielt lange vor. Dann brach es
der Priester vorn am Fenster. Er sah sich nach Luternau um. Der
brütete vor dem Kamin. »Wie heißt es in der Epistel Jakobi:
Beatus vir, qui suffert
temptationem – . . .«

		Schneider Röthlisberger trat ein, den grünen Waffenrock auf dem
Arm. Luternau ließ sich hineinhelfen. Der Handwerker knöpfte ihn
ihm behutsam über der Brust zu.

		»So, Herr Junker!« und er strich das Tuch glatt, »das sollte man
auch nicht denken, keinen einzigen Knopf habe ich versetzen
brauchen. So schön schlank seid Ihr geblieben in all den
Jahren.«

		Als er wieder weg war, betrachtete der Pater den eingekleideten
Reiter und dann das Bett dort hinten. So sauber angezogen im
Alkoven drinnen. – »Das ist deine Lagerstatt – da hast du
geschlafen?« Als über Wilhelms bleiches Antlitz eine Röte flog und
er schweigend den Bescheid verzögerte, da bedurfte es keiner
weiteren Antwort – da wußte der Beichtvater, wo Wilhelm Nachtruhe
gesucht hatte. Im Bette nicht. Davor, auf der ebenen harten Erde –
gehorsam der Vorschrift. Ferner entdeckte der spähende Pater ein
Kistchen, dessen Deckel aufgeschlagen war und langte ein Instrument
hervor. Wie sah das nur aus? Wozu war das gut? Eine
Kosakenpeitsche? Eine geschwänzte Katze? [bookmark: page068]68 An einem gedrungenen Stiel
waren drei kurze Lederriemen befestigt, an deren jedem hing eine
Kugel, nicht größer als ein mäßiger Spielball. Diese Kugeln waren
mit Spitzen und Stacheln versehen . . . Da öffnete
der Pater seine Arme und legte sie schweigend um die grünen
Schultern des Reiters. Nicht umsonst hatte vor sechshundert Jahren
der Kreuzritter Luternawe die Mauerzinne von Antiochia
gestürmt!

		 

		Undeutliches Getöse stieg aus den Untergründen des Hauses.
Luternau eilte oben an die Treppe, gefolgt vom Geistlichen. Es ließ
sich eine weibliche Stimme unterscheiden. Ihre hohe Lage übertönte
das lebhaft geführte, erregte Gespräch. Luternau verfärbte
sich.

		»Sie!« stöhnte er und stürzte klirrend treppab.

		Ein Geräusch mischte sich ein. Das Gebimmel einer wahren
Totenschelle. Dessen Urheber war Severinovits hinten auf seinem
Zimmer. Zog man an dem breiten und schwarzen Bande, das, mit einem
ungefügen Pantoffelmuster roter Rosen bestickt und von Motten
zerfressen, unter der Decke an einem Bügel herabhing, so setzte
sich ein verkrümmter Stacheldraht der Wand entlang in schwerfällige
Bewegung und brachte draußen auf dem Flur ein unglaubliches
Blechgeschirr von einer Schelle zum Rasseln, die dann unverdrossen
in blöder Selbstgefälligkeit weiter bimmelte . . .
Diese altmodische [bookmark: page069]69 Alarmvorrichtung setzte der Serbe, den Hut auf dem
Kopf, zum Ausgehen gerüstet, in Bewegung. Er war außer sich – er
hatte Angst.

		Vor ihm stand eine völlig vermummte Gestalt in der Tracht für
Insassen eines Automobils oder gar eines Flugzeuges. Gebauschte
Hosen verbargen die Gestalt, eine entstellende Maske das Gesicht,
und vor den Augen wölbte sich die Gitterbrille. Alles, vom Schuh
bis zur Kappe war Kautschuk und Leder. Aus dieser gelben Mißgestalt
heraus erschallte die Mädchenstimme. Sobald Luternau das Zimmer
betrat, artete das Geplauder in Gelächter aus, erst silbern, dann
wilder.

		»Gonda!« schrie er auf.

		Das Fräulein in der Vermummung tat zunächst alles, um ihn in
seinem Glauben zu bestärken. Mit Besorgnis gewahrte Pater
La Roche, den Severinovits hereinholte, daß Luternau drauf und
dran sei, sich erweichen zu lassen. Eben noch ein Held in der
Entsagung, stand der Soldat im Begriff, seine Standhaftigkeit
einzubüßen. Hatte er nicht den Entschluß durchgeführt, das
ursprünglichste aller männlichen Gefühle sich aus der Seele zu
reißen, das Vatergefühl? Und nun sollte der sonderbare,
phantastische Aufzug eines meisterlosen Backfisches diese Leistung
über den Haufen werfen? Der Pater wagte nicht mehr zu atmen und
blickte unverwandt hinüber. Wenn das also wirklich die Tochter war
– und wer mochte, wer konnte es anders sein?

		[bookmark: page070]70 Da
schmiegte sich die verkleidete Gestalt dicht an den
Landsturmkrieger und warf ihm halblaut, aber in einer
durchdringenden, zischenden Aussprache hin: »Ich bin
Maria.« –

		»Sie – Fräulein Ozorai,« entfuhr es dem Priester, und alsbald
stürzte auf diesen Severinovits zu, der seit dem Wiedereintritt des
Paters lauernd kein Auge von ihm abwendete. –

		Von der Gasse her drang durch den offenen Flur Lärm von einem
rasselnden und plötzlich angehaltenen Benzinwagen. In der hohen
Kommandolage erschallte die scharfe Rede des Polizeiinspektors
Auenstein . . . Luternau stieg mit seinen klirrenden
Sporen die Treppe seines väterlichen Hauses wieder empor –
gedemütigt, angewidert von der Erkenntnis seiner eingefleischten
Schwachheit. Nichts hätte ihm die letzten Regungen seines
Familiengefühls gründlicher zu ersticken vermocht als die
Täuschung, der er eben zum Opfer fiel. Er betrat die große
Südstube, die er vor einem Augenblick in Begleitung des Geistlichen
verlassen hatte. Auf dem Tische blinkte sein Helm mit dem vielen
Nickelbeschlag und der Roßkette. Ihn mußte er sich noch aufsetzen
und sich den Pallasch umschnallen. Er langte eine Bürste hervor und
entfernte den Staub von dem schwarzen Filz. Darauf schlüpfte er in
den zur Wurst gerollten und unten wie ein Kummet zusammengebundenen
Mantel, den er nun quer über die Brust zog.

		Er warf einen unsäglich verächtlichen Blick zu [bookmark: page071]71 den Ahnenbildern empor,
die fade zu ihm herunterlächelten. »O, ihr da oben in euern
Puderperücken und euerm lächerlichen Dünkel,« forderte er in seinen
Gedanken die stumme Galerie der Altvordern zu seinen Häupten
heraus, »vermeßt euch nicht länger, mich euern Sohn zu heißen! An
mich ist von geistlichen und heiligen Lippen dieser Ruf ergangen:
Sohn!« Diesen Fluch auf seine leibliche Herkunft ließ er von einer
schrecklichen, hohngrinsenden Grimasse der Verachtung begleitet
sein. Nun war für ihn die ganze Vergangenheit ausgetan! – Ein
Weibchen, das schrie, und die Möglichkeit, es könnte sein eigenes
Fleisch und Blut sein, hatte ausgereicht, und seine
Selbstbeherrschung ging aus den Fugen! Beschämend, höchst
beschämend! Er trat auf den Flur hinaus, gestiefelt und gespornt,
den Helm mit dem weißen Haarpinsel auf dem Kopf. Da stand er still,
legte die Hand aufs Treppengeländer, besann sich,
lauschte . . .

		Unten am Fußende der Stufen, wartete der Pater. Der Lärm von
unten hinauf nahm zu und artete in Tumult aus. Gellende Schreie der
Ozorai und, dazwischen hinein, polternde Männerbefehle erfüllten
das Erdgeschoß. Geradeaus, ihm gegenüber öffnete sich die Türe des
Eßzimmers – Frau Marquart tat drei Schritte auf den Neffen zu:
»Wilhelm!« Sie wollte die Arme heben.

		Die Sprache stockte ihr – sie schlug sich die Hände vors
Gesicht. Mit einem Finger, dem [bookmark: page072]72 Zeigefinger der linken
Hand, berührte der Krieger langsam den Schirmrand seines
Reiterhelms und setzte zugleich den Fuß eine Stufe tiefer. Er
wußte, es war eine Gemeinheit, was er da beging. Einer alten Dame,
seiner nächsten, letzten Blutsverwandten dies zu bieten! Als
Ehrenmann, als gebürtiger Ritter! Der weinrote Kragen wurde ihm
eng. Er drehte den Hals, um etwas mehr Spielraum zu gewinnen.

		Was war das wieder? Wollte er wieder erschlaffen? Wo er nicht
lieben konnte ohne Falsch, haßte er ohne Falsch! Haß, Haß, Haß,
verkündete jeder seiner stampfenden Tritte, mit denen er, seinem
geistlichen Beistande entgegen, seine väterliche Haustreppe nun zum
endgültig letzten Male hinunterklirrte.

		Der Pater nahm ihn in Empfang, und ohne daß sich beide um das
erregte Treiben im hinteren Zimmer mehr kümmerten, gewannen sie die
Gasse und machten sich auf den Weg. Über ihnen öffnete sich ein
Fenster. Frau Marquart sah den Reiter zur Linken der schwarzen
Kutte schreiten – und bei diesem Anblick wurde ihre Aufmerksamkeit
durch eine Nebensache abgelenkt: der Saum des Priesterkleides lief
Gefahr, vom Schmutz des regenfeuchten Pflasters bespritzt zu
werden. An Stelle ihrer Empörung schob sich Mitleid. »Mein Gott,
nicht einmal den Rock nimmt er hoch!« bedauerte ihr frauenhafter,
häuslicher Sinn.

		[bookmark: page073]73
Hinten im Zimmer zu ebener Erde waren der Ozorai von den Beamten
die groben Schutzbrillen mit den herunterhängenden Lappen gewaltsam
abgenommen worden, um jeden Zweifel zu zerstreuen, ob sie es auch
wirklich sei. Darauf war sie der Tobsucht verfallen und hatte sich
zur Erde geworfen. Sie wälzte sich und schrie. Erst verworrene,
kaum verständliche Reden und Wörter. Dann ein einziges Wort, immer
dasselbe, mit Gelächter untermischt: »Takelwurm!« Jede einzelne
Silbe stieß sie mit übertriebener Deutlichkeit hervor –
»Takelwurm!« »Takelwurm!« Und dazu begann sie sich lustvoll zu
wälzen, schob sich dem Boden entlang, griff mit ihren Händen aus,
faßte nach den Beinen von Tisch und Stühlen, von denen sie aber
immer gleich wieder zurückschnellte, kaum daß die Fingerspitzen sie
berührt hatten. Und plötzlich lag sie da wie tot, ohne mehr ein
Glied zu rühren – ein steifer Gegenstand.

		Polizeiinspektor Auenstein, in der Mitte des halbdunkeln,
geräumigen Zimmers auf einem der Stühle, behielt seinen steifen,
hochwandigen Filzhut auf dem Kopf. Er besann sich. Was war das doch
gleich mit diesem Takelwurm? Ach ja, natürlich – er wußte Bescheid.
Das war eines der neuen Gesellschaftsspiele unter müden, abgelebten
Weltleuten – auch ein Einfuhrerzeugnis fremder Unsitte, das nun in
dem einen oder andern Salon der Stadt umging. Ein bißchen
lichtscheu vielleicht, da in einem bestimmten Augenblick das
Elektrische ausgeknipst wurde – [bookmark: page074]74 und doch ein harmloser
Kurzweil, wenn in kindischer Einfalt Männlein und Weiblein
ungeachtet aller Feierkleider durch die Dusternis auf dem Teppich
herumkrochen. Dies kannte der Inspektor vom Hörensagen – dazu
reimte sich leidlich, daß die erregte kleine Weltdame da zu seinen
Füßen tastend nach dem Tischbein griff. Nur dauerte ihm die Komödie
ein bißchen lange. Er gab den anwesenden Untergebenen den Blick,
der zum stummen Befehl hinreichte, und wandte sich an die
Daliegende:

		»Ja, wissen Sie, uns eilt es nicht. Ich habe mir den Vormittag
für Sie vorgemerkt, mein Fräulein – es würde sich aber doch
empfehlen, Vernunft anzunehmen.« Und dann wieder einen jener
Befehlsblicke: »Hop!« Die beiden Zivilpolizisten faßten zu,
behutsamer ließ sich ein Windei nicht anrühren. Eine Minute später
rollte der Wagen die Gasse hinauf.

		 

		Severinovits begnügte sich, angelegentlich sein Haupt zu
schütteln. Seit einer guten Stunde zum Ausgang bereit, klebte er
noch immer gequält am Rande seiner Kommode.

		Das Ehepaar schloß das geöffnete Bogenportal. Der alte
Röthlisberger trat mit dem Absatz den schweren, senkrechten
Stoßriegel in die Erde.

		Ach nein – einmal und nicht wieder einem solchen Ausländer das
hintere Zimmer vermieten!

		Frau Marquart kehrte an ihren Nähtisch im [bookmark: page075]75 Eßzimmer zurück. Sie
entfaltete die Urkunden. Sie überzeugte sich abermals. Adelgonda
Maria Inez Jakobäa Primitiva war eine echte Luternau! War es
möglich! Hier – ihre Hände hatte sie ihm entgegengestreckt. – Bei
seinem Namen hatte sie ihn doch gerufen – Wilhelm, hatte sie noch
gerufen – . . . Töne von außen her drangen ihr
ans Ohr – die wohlbekannten täglichen Anpreisungen von
Lebensmitteln, in der gedehnten Mundart des Landvolks gemächlich
ausgeboten. Sie entriegelte das Fenster und verhandelte auf die
Gasse hinunter mit dem Bauern im blauen Überhemd über Reisigbündel,
Brennholz, Kartoffeln.

		Die Münsterglocke schlug an. Dieselbe, die immer schon ab und zu
läutete. Aber nun war mit eins der tiefe Einzelton, der am Münster
das Zeichen gegeben hatte, von dem Chore der helleren Glocken
umhüllt. Das ganze Geläute brach aus der Luft herab über das
Häusermeer hin und verschlang das halbdumpfe Morgengeräusch des
Stadtlärms . . . Frau Marquart erschrak, weil sie
mitten im Trubel ihrer persönlichen Sorgen sich von der feierlichen
Stunde überraschen ließ. Noch ein paar solcher überflüssiger
Gedanken, und sie verspätete sich wahrhaftig! Flugs, mit
beflügelten Schrittchen, gewann sie den Flur, warf sich den bereit
gelegten seidenen Umhang um und stieg ins Erdgeschoß, an dem
schmiedeisernen Geländer mit den rankenden Sonnenblumen, an dem
vergoldeten Kugelknopf vorüber.

		[bookmark: page076]76 Als
sie vor der Türe unter den Laubenbogen ihres Hauses trat, zog
draußen, auf dem Fahrdamm der Gasse, ein würdiges Trüppchen meist
älterer schwarzgekleideter Herren in hohen steifen Hüten des Weges.
Es waren Geistliche, Professoren, Stadträte, ihr in der Mehrzahl
wohlbekannt.

		Zwei Straßenkehrer, Taglöhner, hatten zur Seite treten müssen.
Auf die Stiele ihrer Besen gestützt glotzten sie verwundert
hinterdrein. Frau Marquart hörte sie sagen:

		»Wo wollen die hin?«

		»In die große Kirche.«

		»Was gehen sie da machen?«

		»Wahrscheinlich an eine Beerdigung!«

		 

		III.

		Ysenschmied saß im Obergerichtsgebäude am Schreibtisch und legte
sich in den kurzlehnigen Drehsessel zurück. Ein neuzeitliches
Drama, betitelt: ›Der Sohn‹ – pries den Vatermord als die Befreiung
der Welt von ihrer Vergangenheit. Der unselige Täter hatte einer
Aufführung dieses Stückes beigewohnt, das am Stadttheater eine
sorgfältige Aufführung erfahren hatte. Er berief sich auf den
Eindruck, den er davontrug. So war er zu dem Entsetzlichen gelangt,
in einem dumpfen Triebe des Rechts und der Erbitterung. Ei nun –
der Fall lag einfach – da gelangte eben der Blutbann zur [bookmark: page077]77 Anwendung –
der uralte Rechtsschutz des waltenden Lebens für das gemordete
Leben!

		Der Staatsanwalt griff das Strafgesetz vom Fach herunter und
schlug den Paragraphen nach. ». . . Wer bei klarem
Verstand, mit gesunden Sinnen, in Absicht und
Vorbedacht . . .« Welch einen Abgrund übergitterten
diese Begriffe! – Und er, er selber, die zuständige Amtsperson,
bildete er sich sein Urteil nach der landläufigen Moral, als
einfacher Nachsprecher und Papagei der öffentlichen
Entrüstung? . . . Aber zum Donnerwetter, wo blieb
Äschlimann? Auf die eigenen Untergebenen, auf die ›Hüttenknechte‹,
wie das Kanzleipersonal unter Kollegen hieß, sollte doch Verlaß
sein.

		Vor geraumer Weile hatte er das Faktotum hergeläutet. Wo steckte
es wieder? Wo wohl – so pünktlich zur Sekunde! Was für einen
lächerlich breiten Raum doch alle diese Menschlichkeiten einnahmen,
sobald man in einem dieser großartigen Betriebe darinstand, aus
deren vielgliedriger Gesamtheit sich das angestaunte Ungetüm des
Staates zusammenfügte! Er bohrte den Zeigefinger von oben herab auf
den Drücker und ließ ihn einen tiefen Atemzug lang darauf
verharren. Das Echo des fernen Läutens durch einige Wände hindurch
gab ihm die Ruhe seines Machtgefühls zurück.

		Äschlimann erschien atemlos. Er legte den gefüllten gelben
Aktendeckel auf den Schreibtisch. Es täte ihm leid, er habe sich
eben gerade irgendwo [bookmark: page078]78 befunden. Der Vorgesetzte schnitt ihm mit einer
Handbewegung das Wort ab . . . Dieser Diener war ein
armseliges Männchen mit dünnem und fast keinem Haar. Er sprach
schwerfällig, mit schleppender Zunge. Die obere Gesichtshälfte war
gerötet und gipfelte in einer funkelnden Nase. Er trug einen
abgeriebenen Rock, dessen linkes Knopfloch ringsum mit Nadelknöpfen
ausgesteckt war. Stecknadeln und Streichhölzer führte Fritz
Äschlimann stets mit sich. – »Das Datum am Abreißkalender ist
wieder nicht gewechselt heute morgen!« Der Saumselige holte das
Versäumte nach und entschlüpfte betreten auf seinen geräuschlosen
Filzfinken.

		Ysenschmied flog den neuen Stoß durch, Schieberei, Wucherei,
Höchstpreisübertretung und kein Ende. Einiges strich er am Rande
mit Rotstift an. Damit hätte es Zeit. Er zog die Schublade auf und
entnahm ihr den Brief der Waisenbehörde: die Ernennung zum Vormund
und gesetzlichen Beistand der minderjährigen Adelgunde von
Luternau. Auch das wieder ein Haufen Arbeit, Laufereien von Pontius
zu Pilatus. Ah – was ihm da die geehrten Amtsstellen alles
aufbürdeten! Ein Sohn tötete seinen Vater – das war für den
Staatsanwalt, und ein hochgeborener Vater bereute es, seine Tochter
gezeugt zu haben – das war für den Vormund.

		Also sein Freund Wilhelm – der übrigens noch vor Mittag bei ihm
vorsprechen wollte! Sehr [bookmark: page079]79 bequem, weil es ihm zu dumm
wurde, warf er den Bettel hin, um sich mir nichts dir nichts den
Pfaffen in die Arme zu stürzen. Eine wahre Verwüstung des
Familiengefühls – die Verleugnung des einzigen und echten Kindes.
Luternau schreckte nicht davor zurück, den Makel der Geburt
vorzutäuschen – wahrhaft grotesk!

		 

		Auch die auswattierte lederne Doppeltüre dämpfte den Schall nur
kurze Zeit, dann fuhr der Staatsanwalt empor. Draußen wurde
leidenschaftlich nach ihm gerufen. Rücken voran purzelte Äschlimann
zu der aufgestoßenen Türe herein, die er hatte sperren wollen.

		»Wo ist der Herr Prokurator, ich will zum Herrn
Prokurator!« . . .

		Ein herkulisch gebauter Mann – aschfahl, das Gesicht
schweißbedeckt, wankte ein paar Schritte gegen den Stuhl hin,
darauf jener saß. Da überstieg es seine Kräfte. Die hohen stämmigen
Beine vermochten den mächtigen Körper nicht länger zu tragen. Er
brach ins Knie, die Diele schütterte wie vom Fall eines schweren
Sackes. Ysenschmied kannte ihn vom Sehen. Wenn er nicht irrte, hieß
er Müller und war in einem der städtischen Betriebe angestellt. Es
ging natürlich nicht an, daß dieser Unglückliche einfach bis zu ihm
vordringen konnte. Ein Staatsanwalt war kein Beichtvater.

		»Herr Prokurator,« stammelte der Kniende, »ich [bookmark: page080]80 habe mein Kind
erschossen – unsern Jungen – es war unser einziges – wir haben
viele Jahre keines bekommen gehabt – ich wollte meinen Revolver
putzen – er lief von hinten herbei, wollte sehen, was ich da
mache – – –« So lallte und stöhnte er in
langgedehnten, tierähnlichen Schüttelseufzern. Das Haar hing ihm in
Strähnen triefend über die nasse Stirn herunter.

		Der Staatsanwalt, immerzu sitzend, stemmte sich die Fläche
seiner eigenen linken Hand gegen die Rippen, sein Herz raste. Die
sich überstürzenden Schläge pochten vornehmlich den Hals herauf
gegen sein linkes Ohr. Endlich fand er Atem. »Ich glaube Ihnen
gerne,« bemerkte er. »Ich denke, die Untersuchung verläuft rasch.
Ich kann von mir aus nichts weiter tun. Es muß jemand auf dem
Amtshaus verhören. Gehen Sie gleich hinüber und geben Sie den
Vorgang zu Protokoll.«

		Der Zwischenfall hatte sich aus den anliegenden Amtszimmern, in
die der Lärm drang, zu einem kleinen Auflauf angewachsen. Der Zopf
der Zuschauergruppe quoll in den Flur hinaus, untermischt mit den
schwarzgrünen, goldgeknöpften Röcken zweier Polizisten. Da sah der
Staatsanwalt über den Köpfen den weißen Roßhaarpinsel des
Reiterhelmes schweben. Der Mann, der immer noch schluchzend auf den
Knien rutschte, wurde hilfreich aufgerichtet und hinausgeführt.
Gegen das Tageslicht des Flurfensters sich wendend, wurde er wie
von [bookmark: page081]81
einer ungeheuren Scham befallen und grub sein Gesicht in die hohlen
Hände.

		»Ich glaube, diesem Menschen da seinerzeit in Spanien begegnet
zu sein,« ließ sich Luternau, als er eingetreten war, vernehmen,
»heißt er nicht Müller? Und ist Elektriker? Er vertrat damals
technisches Personal bei der Einweihung einer Brücke, die durch den
Kardinal-Erzbischof von Sevilla vorgenommen wurde. Ich befand mich
im Gefolge des Kirchenfürsten. Der hohe Prälat ließ sich die
gesamte Gesellschaft, die sich an dem Bauwerk nützlich gemacht
hatte, vorstellen, und reichte jedem einzelnen hintereinander
huldvoll die Hand zum Kusse dar. Was tat mein treuherziger
Landsmann? Er schob seine biedere Vorderflosse herzu und entblödete
sich nicht, mit einem breitgrinsenden Grüßgott ein rechtschaffenes
Händeschütteln anzurichten. Auf den ersten Blick habe ich ihn
wiedererkannt. Und mit dem Menschen hast du Mitleid?«

		Ysenschmied saß immerzu im Armsessel. Seine Finger hatten, auf
dem Schreibtisch irrend, ein breites, hölzernes Lineal zu fassen
bekommen. Mit dessen Kante erklopfte er sich mechanisch Gehör:
»Wilhelm, ich ersuche dich, mich auf der Stelle zu verlassen. Dein
Anblick ist mir unerträglich. Du machst den Pajaß in unserem braven
schweizerischen Waffenkleid. Die zuständige Behörde hat mich zum
Vormund deiner Tochter ernannt. Das Kind dauert mich. Ich werde
mich seiner annehmen. Es ist [bookmark: page082]82 mir nicht vergönnt gewesen,
einen Hausstand zu gründen. Ich will die Heiligkeit der Familie
schützen, die du mit Füßen trittst . . .«

		Mit einer heftigen Gebärde erhob er sich, wandte sich ab und
stellte sich ans Fenster . . . Dort hörte er
Luternau sagen:

		»Bernhard – du hast dich überzeugt, es ist alles auf das
genaueste vorgesehen – nur eines wird dich überrascht haben oder
dann hast du es noch nicht bemerkt: in der Hauptsache habe ich euch
freie Hand gelassen, gerade über Gondas religiöse Erziehung ist
keine Klausel eingeschaltet. Es ist das mit voller Absicht
unterblieben, auf ausdrückliche Vorschrift.« Er erklärte ihm in
längerer, wohlgesetzter Rede, er habe sich in die Erziehung noch
mit jemand zu teilen. Und zwar sei das nicht die Tante Marquart.
Ein Gefühl wie von einer streichenden Hand lief über Ysenschmieds
immerzu abgewendeten Rücken. »Nun – so sprich. Mit wem habe ich
mich in die Vollmacht zu teilen?«

		»Mit einer Frau!« –

		»Die ich kenne?« –

		»Ich dächte.« –

		»Du bist unerträglich. Sprich!«

		»Beate von Diesbach – meine Base! Wir drei gehörten zusammen.
Weißt du nicht mehr? Wo habt ihr euch kennen gelernt, wenn nicht an
der Junkerngasse? Und wer war der postillon d'amour – haha!« Wilhelms Stimme klang
heimtückisch.

		[bookmark: page083]83
Bernhard, kauernd, stöhnte: »Alles machst du dir zunutze – der
geheimsten Geständnisse entsinnst du dich! Jahrzehnte sind für dich
kein sicheres Grab – tote Gefühle werden schonungslos
hervorgerissen. Schäme dich!«

		Statt jedem Gegenworte hohnlachte der grüne Reiter kurz auf.
Ysenschmied hob den einen Fuß und stieß die Ferse stampfend zur
Erde. »Auch bei Beate ist es dir nur um das eine zu tun, wonach dir
allein der Sinn steht. Auch sie soll katholisch werden.«

		»Ja.«

		»Auch ich soll es werden –«

		»Ja.«

		»Adelgunde soll Hand dazu bieten?«

		»Ja.«

		Ysenschmied stieß hervor: »Ich bitte dich, Wilhelm, hab endlich
ein Einsehen. Achte den Frieden zwischen uns. Verlasse mich auf der
Stelle. Ich kann deine Anwesenheit nicht länger aushalten.« Er
klammerte sich an den Gußgriff des Fensterschlosses und hielt sich
daran fest, während ihm ein Rad den Kopf drehte und ein Nebel den
ganzen Raum im Schwindel rings um ihn herumschwang. Und in den
Nebel hinein tönten ihm die Worte des Renegaten:

		»So – und nun bleibt mir noch eine Stunde, ehe ich in die
Kaserne muß. Weißt du wohin ich gehe? In euer gottverlassenes
Münster! Euer höllisches Lutherlied erbraust – umbrandet Pfeiler –
[bookmark: page084]84 da,
aus der Seitenkapelle, als wäre mein Ahnherr, der dort begraben
liegt, aus seiner Gruft aufgeschreckt worden, komme ich hervor –
gehe in der Runde um, den Helm in der Hand – erklirrend an Sporen
und Schwert – als Junker, als Ritter – und vor euerem entweihten
Altar will ich ausspucken« – Es verging eine geraume Weile, ehe der
Staatsanwalt vorn am Fenster diese entsetzlichen Worte ermaß!
Störung – Schändung wissentlich und vorsätzlich angekündigt! Als
Ysenschmied sich aber umsah, war das Gemach leer.

		So. Und nun?

		Sein bedächtiges Temperament überwog. Sonst hätte er von seinen
Vollmachten Gebrauch gemacht und der angesagten, gottesdienstlichen
Lästerung durch Polizeigewalt vorbeugen lassen. Aber er ließ es
lieber drauf ankommen. Vielleicht war Wilhelm nicht ganz bei
Sinnen.

		Ganz benommen begab er sich zur Mittagsstunde auf die Straße und
wurde alsbald von hinten angerufen. Er erkannte den Grüßenden nicht
gleich: Direktor Adrian von Roll, Abteilungschef im Bundeshaus. Sie
gingen miteinander. Eigentlich hörte Ysenschmied nur mit halbem
Ohre zu, bis der andere seine Teilnahme an der Reformationsfeier
erwähnte: »Ja, sind Sie denn nicht –?« entfuhr es ihm, ohne zu
vollenden.

		»Ich habe meine Frau begleitet. Sie ist protestantisch
geblieben.« Ysenschmied wagte nicht, sich [bookmark: page085]85 zu erkundigen, ob nicht
etwa eine Störung sich ereignet habe, und verabschiedete sich.

		 

		IV.

		Eine Bürgerstube nach Väterart bot in der Bäckerei Rohr, vorn
gegen die Straße hinaus, der Wohnraum des ersten Stockwerks. In dem
mächtigen Ofen von glasierten blaugrünen Kacheln, der sich neben
der Tür auftürmte, zog und summte wohliger Hausbrand. Am Fenster
vorn stand ein vierschrötiges Sofa aus poliertem Nußbaumholz,
dessen aufgerüstete Kissen in rot und schwarz gewürfelte Überzüge
eingebunden waren. Darüber, an der Wand in großem Format, von
hellgebeizten Eichenstäben umrahmt, einer jener neuen, einprägsamen
Holzschnitte, die einheimische Kunst dem Bürgerhaus widmet, der
Senn auf seiner Alp –.

		Tagelang hatte sich Mathilde Rohr auf den heutigen Mittag
gefreut – es galt liebe Leute um ihren Tisch zu versammeln.
Elisabeth Walthard sprang auf und faßte ihre um vieles ältere
Schwester hastig bei den Schultern.

		»Liebst du den Prokurator immer noch, Mathilde?«

		»Ist das eine Frage!« wehrte die Bäckersfrau ab. »Ich denke, wir
haben ihn alle gern.«

		»Nein, ich mag ihn nicht mehr,« rief das schöne Mädchen und
schüttelte trotzig ihre Gretchenfrisur. [bookmark: page086]86 »Der Prokurator ist
rückständig, er geht nicht mit der Zeit.« Die Schullehrerin schrie
es in dem prophetischen Eifer der befreiten Frau, die für die
Straße spricht. Der jungfräuliche Schimmer ihrer Züge erlosch – der
breite Goldreif ihres gebändigten Haares erhielt durch den kalten,
trotzigen Gesichtsausdruck eine leblos metallene Härte.

		»Elisabeth hat recht – euer altes Vetterchen hat die Stunde
verpaßt,« riefen die Brüder vom Fenster her. »Jetzt wird mit jedem
abgefahren, der nicht Farbe bekennt. Wir wollen ihm den Standpunkt
klar machen. Wo steckt er? Ist noch nicht da! Riecht Lunte und
kneift!«

		Mathilde stellte den Teller, den sie mit einem reinen Tuche
ausgerieben hatte, auf den Tisch und trat unverdrossen an die
jungen Leute heran: »Betragt euch nun bitte nicht im voraus wie ein
paar hergelaufene, undankbare Landstreicher. Dir sag ich eines,
Elisabeth! Ich habe absichtlich auch noch Alice Forster eingeladen.
Nimm dir ein Beispiel an ihr. Sie, die Braut des Umstürzlers, ist
doch ganz Weib geblieben – von ihrem frauenhaften Reize hat sie
nicht so viel eingebüßt. Jawohl!«

		Indessen trat Mutter Rohr ein in einem schweren Seidenstaate und
Alice Forster – ihnen folgte der Bäckermeister Otto. Er war dunkel
angetan in einem dauerhaften Feierkleid aus schwerem Tuche. »Aber
Otto,« klagte seine Mutter, »du hattest zu tun, sagst du. Für den
lieben, herrlichen Luther [bookmark: page087]87 hättest du eine Ausnahme
machen dürfen, Otto. Denke doch, Luther! Nicht dein braunes
Marengogewändlein, sondern den langen, schwarzen Nachtmahlsrock –
jawohl, Otto. Als da geschrieben steht: Der Mensch lebt nicht vom
Brot allein, sondern von jeglichem Worte, das aus seinem Munde
geht.« Die erhobene Stimme, die gebieterische Tonart, aus denen
heraus sie sprach, färbten auf ihrer Zunge den Bibelspruch derb:
›geschrieben stähet‹ und ›läbet‹ und was solcher mundartlicher
Wunderlichkeiten mehr waren. Der Sohn Otto wandte sich mit einer
halben Drehung weg. Der gedunsene Leib und der breite Kopf mit den
reichlichen Vorderbelastungen, Augenwülste, Doppelkinn, hängender
Bauch, zeichneten den kranken Mann.

		Da trat der Prokurator über die Schwelle. Sein leises Klopfen
war überhört worden. Erst das Knarren der Angeln führte ihn ein.
Alle sahen, wie er wohlerzogen mit leisen Händen die Türe ins
Schloß legte.

		Man ging zu Tisch. Ysenschmied steckte sich sein entfaltetes,
schlohweißes Mundtuch zwischen die Weste und sah zu, wie die liebe
Mathilde ruhig einen Teller um den andern aus dem Schöpflöffel mit
lauterer Fleischbrühe füllte. Den ersten Teller stellte sie vor die
Schwiegermutter hin. Er weidete sich im stillen an der geschaffenen
Verumständung: das Tischgebet, das die Tante zu verrichten sich
anschickte, verzögerte sich. Solange als die Hausfrau austeilte
[bookmark: page088]88 und in
demselben vorsichtigen Zeitmaß jedem die dampfende Schale zuwandern
ließ, wölbte die alte Mutter unruhig, mit der kaum zu bändigenden
Ungeduld des gereizten Appetits, den Rücken, versenkte die Nase in
die aufsteigenden Düfte und rieb die bereits gefalteten Hände
aneinander. Endlich konnte die patriarchalische Segenspendung vor
sich gehen – Teller und Löffel begannen zu klappern.

		Ysenschmieds Nachbarinnen brachten nach der leichten und feinen
Art der Frauen ein Tischgespräch auf über Tanz und Torheit und
Putz. Ysenschmieds Blick fiel auf die Hand der Alice Forster. Sie
trug einen einzigen Schmuck, ihren Verlobungsring. Er bestand aus
hellem gelben Golde, nicht aus gekupfertem, rotem. Da gedachte er
ihres Bräutigams: es gibt dreierlei Menschen, hatte der gesagt,
edle, rechtschaffene und gemeine!

		»Nun, was lebt er denn?«

		»Danke, es geht ihm gut.«

		»Ein gescheiter Mensch, wie mir schien – damals –
abends –«

		»Finden Sie?«

		»Seine Rede – kühn, gewiß – sehr kühn – die Charakterlosigkeit
der Rechtschaffenen – man traut wahrhaftig seinen Ohren nicht, wenn
man so etwas hört – aber vielleicht hat er recht – ich glaube
wirklich, so wie er es meinte, war es richtig –« Die Braut
leuchtete.

		Die Geschwister Walthard erstürmten, das ganze [bookmark: page089]89 Essen über, Zinnen und
Warttürme mit ihren Beweisen und Folgerungen. Pflicht, Wille, Ziel
– diese Begriffe wirbelten durch die Unterhaltung. Ysenschmied
bestand mit Nachdruck auf seinem Recht, sich auf die Bärenhaut zu
legen, wenn es ihm gefalle.

		Ihm wurde das gepfefferte, mit Witzen und Anspielungen gespickte
Tischgespräch eine Würze mehr für den Genuß der lecker zubereiteten
Speisen. Er ließ es sich schmecken. Man saß ja vor lauter guten
Sachen, so tat er denn der vorgesetzten Mahlzeit die schuldige Ehre
an. Beim Nachtisch spendete er der Tante einen wohlgebauten,
gelassen vorgetragenen Satz der Anerkennung für die neuerdings
bewährte Kunst ihrer Küche. Als er dann auch noch rauchte, waren
alle Geister der Wohligkeit am Werke, ihn einzuschläfern. Der
erwärmte Branntwein im Kaffee löste ihm die Bestimmtheiten seines
Wesens – er schlürfte den dunkeln, gezuckerten Saft wie einen
Beschwörungstrank. Die Vernünftelei der hygienischen Garde fiel ihm
auf die Nerven: »Ach, geht mir doch,« rief er ärgerlich.

		Als die gute, halbtiefe Stimme Mathildens auf einmal die
Weisheit vernehmen ließ, andern Freude zu machen sei mehr wert, als
seine Pflicht zu tun, sperrte er die Augenlider, die nun schon
geraume Weile zulagen, in einem dankbaren Blickwinken auf.

		»Gut, Mathilde!« warf er nach einer Weile ein, [bookmark: page090]90 »Freude machen ist mehr
wert als seine Pflicht erfüllen – gut – gut!«

		Der weinfeindlichen Jungmannschaft fiel sein hingeschmolzenes
Benehmen unliebsam auf. Werner Walthard gab ihm jetzt heraus. Der
Herr Prokurator verkörpere das Recht von Amts wegen und spreche
sich geringschätzig über Pflicht und Willen aus: »Wohl bekomm's
einem Staate, wenn seine Beamten solchen Grundsätzen huldigen.«

		Ysenschmied überhörte diese Kampfansage. Seine Augen, nun
gründlich offen, wendeten sich der Buchhalterin zu.

		»Wie denket Ihr über Pflicht und Freude?« fragte er und erhielt
zur Antwort, die Arbeit verdrieße sie nie, weil sie dann sicher
sei, daß ihr der Bräutigam nicht verleide. Wo sie sich auch
befinden möge, immer weile sie bei Emil Meisterhans. Vorausgesetzt,
daß sie ihn über dem gern und gewissenhaft ausgeübten Berufe nicht
zuzeiten vergesse, um ihn dann aufs neue zu entdecken. Das sei der
Grund, warum ihr die Pflicht kaum weniger teuer sei als die Liebe.
Die Braut des Sozialisten fing ordentlich Feuer und sprach vom
Herzen weg.

		Bis Werner, der Zeitungsberichterstatter, das Ohr nach der Gasse
neigend ans Fenster trat und es aufriß. Er spitzte den Mund,
erwiderte ein heraufklingendes Flötsignal – die jungen Frauen
stürzten herbei, reckten die Hälse. Gegenüber, an der andern
Häuserreihe der breiten Gasse, gestikulierte [bookmark: page091]91 Emil Meisterhans und
deutete eilfertig mit dem Daumen über die Schulter hinter sich.

		 

		Unter dem runden Sturz eines Laubenbogens stand regungslos ein
Jüngling. Ein Tellerhut überschnitt ihm schräg die Stirne. Auch
noch im Schatten des breiten Randes zeichneten sich die Querlinien
der zusammenstoßenden Brauen, der wagrechte Strich der Nase, die
tiefen Furchen der Mundwinkel ab: ein Napoleonsantlitz mit
verbissenen, bleich leuchtenden Zügen. Den stämmigen Leib umhüllte
ein dunkelgrauer Fledermausmantel. Unter dessen einem Flügel guckte
die gelbe Außenkante einer ledernen Aktenmappe hervor.

		»Was? Ursprung? Ist das nicht Ursprung? Jakob Ursprung! Der? Im
Lande? Wahrhaftig!« Durch Rufen und Winken wurde kundgetan,
Meisterhans möchte doch heraufkommen, möchte Ursprung mitbringen.
Mathilde sah sich unwillkürlich nach ihrem Gatten um.

		Der, all die Zeit in harmloser Genüßlichkeit das Wohlbehagen
selbst, geriet jetzt mit einem Schlage außer sich. Der unliebsam
bekannte Name des jungen Revolutionärs rief in seinem Gesicht eine
schreckhafte Veränderung hervor – mit der blutleeren Haut bauten
die gebirgig herausspringenden Backenknochen ein eindringliches
Relief auf.

		»Der Jugendverderber? Der Irrenhäusler? – [bookmark: page092]92 kommt mir nicht über die
Schwelle! Wir sind hier ein braves Bürgerhaus. Zu mit dem Fenster!
Verstanden?« Hustend brach er sich Bahn.

		Sein erregtes Eingreifen rief den wirbelnden Aufbruch der Jungen
hervor. »Ach so, Schwager Otto,« versetzte achselzuckend Werner –
»dann antworten wir mit dem Familienstreik –« Und ehe sich
noch etwas beschwichtigen ließ, verschwand das junge Volk unter
Reden und Rufen.

		Otto Rohr lag erschöpft in der Ecke des Ruhbettes, zwischen den
rot und schwarz gewürfelten Kissen. Seine Brust klemmte ihm den
Atem ein. Neben ihm knisterte das steife Seidenkleid seiner durch
jähe Sorge bewegten Mutter, die an ihm herumtastete, ihn beschwor
und schließlich seiner eigenen Frau den Beistand verwies. Nun war
sie die Schwiegermutter, wie sie im Buche stand! Ihr Gesicht nahm
einen bösartigen Ausdruck an: »Ah, Mathilde – wieder deine
Sippe!«

		»Nein, Mutter, nein –,« raffte sich der Leidende auf, »ich
verbiete Euch, Mathilde Vorwürfe zu machen – –« Seine
Frau erwiderte einfach, indem sie gefaßt und teilnehmend von ihm
zurücktrat: »Ich begreife die Mutter gut – sie kann sich eben nicht
mehr umgewöhnen!«

		Der Staatsanwalt aber, der unter einem andern Eindruck stand,
fragte Mathilde, als sie neben ihn trat: »Sag, liebt denn Elisabeth
den Jakob Ursprung?«

		[bookmark: page093]93
»Ja, Bernhard, was der liebe Gott einem Christen, – das ist er ihr.
Sie betet ihn an.«

		 

		V.

		Der Untersuchungsrichter von Jenner sah den Staatsanwalt, der
sich bei seinem Anblick beeilte, unter dem Kornhausdurchgang
auftauchen – da hielt er den Schritt an, ein Bein auf der oberen,
das andere auf der niederen Stufe der Vortreppe zum Polizeigebäude.
Zwei Sprengbomben von sehr achtungheischendem Formate, offenbar
bestimmt eine der fremden Gesandtschaften in die Luft zu jagen,
waren entdeckt worden und mitten in der Stadt den unachtsamen
Fuhrleuten vom Wagen gekollert, ohne zu krepieren.

		Staatsanwalt und Untersuchungsrichter fanden den
Polizeihauptmann Auenstein zwischen den abgedeckten Sprengkörpern,
von denen jeder mit hellen, winzigen Kügelchen in der Art von
Reiskörnern gefüllt war.

		»Ja, wie habt ihr die Dinger geöffnet?« –

		»Es war draußen ein Telegraphenarbeiter beschäftigt – der mußte
mir seine Lötlampe leihen –«

		»Aufgelötet? Gefüllte Bomben?« Eine Gänsehaut lief ihnen über
den Rücken.

		»Sie sind beim Zulöten ja auch nicht losgegangen!«

		»Aber, wenn Ihre tolle Berechnung nicht gestimmt hätte?«

		[bookmark: page094]94
»Dann hätten wenigstens Sie mich nicht mehr erwischt, Herr
Prokurator!« Und Auensteins Säbelnarbe furchte ihm beinahe die
ganze Wange entzwei, so pfiffig verzog sich das Gesicht über dem
unterdrückten Gelächter.

		Auenstein hatte nach einem Sachverständigen geschickt, um den
Inhalt der Höllenmaschinen zu bestimmen. Doktor Zeerleder wurde
hereingeführt. Sein Schulhaus lag zunächst, und eben war Pause. Es
brauchte nicht lange Umstände bis zum Ergebnis: »Reine Pikrinsäure!
Dreizehn Kilogramm, sagen Sie?«

		Auenstein kicherte: »Hätte eine nette Bescherung abgesetzt,
was?«

		»Jedenfalls auf fünf Minuten im Umkreis ein einziger
Schuttabladeplatz!«

		»Nun bitt ich einen Menschen, mitten im Herzen der Stadt!«
entfuhr es Ysenschmied. Die Tatsache einer so schrecklichen
Zerstörungsabsicht innerhalb der bürgerlichen Umfriedung
schmetterte auf ihn herunter mit einer Wucht, die ihn überraschte.
Zerfiel die Welt nicht ringsumher in diesen grausigen
Zusammenbrüchen? Konnte man sich beschweren, daß es auch einmal
drinnen im Schweizerländchen ernsthaft knallte? Was wunders! Und
darüber zuckten nun bestandene und kluge Amtsleute zusammen, die
vom Morgen bis zum Abend nichts anderes trieben als Spitzbuben
abfingen!

		[bookmark: page095]95
Inspektor Auenstein begann die mit schwarzen Leder beschlagenen
Holzstühle von der Wand, wo sie standen, wegzurücken und lud zum
Sitzen ein. Schon brachte Jenner die Verhaftung der Ozorai zur
Sprache – ihr Anwalt Rysold setzte Himmel und Hölle in Bewegung, um
sie rückgängig zu machen. Einen übergroßen Reiz besaß der Fall für
die Behörde nicht.

		Auenstein, für den es nur Tatsachen und deren verstandesmäßige
Feststellung gab, teilte mit: die Haussuchung war erfolglos
verlaufen; der eine Detektiv schaute sich noch nach übersehenen
Winkeln um, indem er zu seiner Begleitung bemerkte: ›So, nun haben
wir wohl überall nachgesehen?‹ Da entfuhr es der Ozorai gleich
einem im Traume ausgestoßenen halblauten Schrei: ›Im Klavier noch
nicht!‹ Man hob den Deckel, griff hinunter und bekam die Tuben mit
dem Schweinfurter Grün zu fassen . . .

		»Das erhöht die Verdachtslast erheblich, reicht aber noch nicht
zum Beweise aus,« rief der Untersuchungsrichter ärgerlich, »wir
haben das Gift erwischt und zwar in ihrer Wohnung – aber es ist
noch nicht auf den Apfelkuchen gestrichen und erst recht noch nicht
der Gattin des Herzensfreundes zwischen die Lippen geschoben.«

		Er unterhielt sich weiter mit Auenstein über dieses seltsame
Gesellschaftsklüngel, das sich um die ausländischen Vertretungen
ansetzte: der deutsche Graf, der italienische Graf, der spanische
Marchese [bookmark: page096]96 – und jenes kostbare Uhrenarmband, das vierzehn
Tage lang das Stadtgespräch ernährt hatte: zwei drehbare
Zifferblätter, die übereinander zu liegen kamen – ersetzte man die
Zahl durch entsprechende Buchstaben, so ließ sich ein Geständnis
ablesen! Nicht Zärtlichkeiten allgemeiner Art – vielmehr kam ein
Leistenvers zum Vorschein und verflocht unverständliche Silben zu
einem wohlklingenden Hauptwort. Mit dieser Bestellung hatten
verliebte, müßiggängerische Herzen den Scharfsinn und die
technische Gewandtheit der Uhrenindustrie auf die Spitze
getrieben.

		»Ich muß hinüber, – kämet Ihr vielleicht mit, Herr Prokurator, –
das wäre sehr artig von Euch?« wandte sich der Untersuchungsrichter
höflich an seinen Vorgesetzten und erhob sich. Sie begaben sich
zusammen die kurze Strecke nach dem Amtshause, das etwas versteckt
in einer Nebengasse nach dem Flusse zu liegt. »Eine schöne Sache
für Rysold,« erläuterte der junge Aristokrat lebhaft, nachdem er
durch einen Schritt hintenherum den Staatsanwalt auf seine rechte
Seite gebracht hatte, und malte in wortreichem Geplauder diesen
mysteriösen Mordversuch vor den Schranken aus, indem er Stimme und
Gebärden des Verteidigers nachahmte: ›Meine Herren Geschwornen
stellen Sie sich eine Giftmörderin so vor?‹ Und er brauche sie dann
nur noch ein bißchen auf den Engel hin anzuziehen und zu frisieren
– »ich höre ihn schon: Sehn Sie doch, dieses [bookmark: page097]97 Kind!« – Ysenschmied
antwortete trocken, Rysold möge zusehen, daß ihm das Berner
Pflaster nicht selber zu heiß werde. Er spielte damit auf
umlaufende Gerüchte an, die sich zusehends verdichteten, als hätte
er sich des verbotenen Nachrichtendienstes zugunsten einer fremden
Macht schuldig gemacht.

		»Ich kann ihn bis zu einem gewissen Grade begreifen – ist es für
einen fähigen Menschen noch auszuhalten in unserer schweizerischen
Mausefalle? Was hat mein Freund Wilhelm von Luternau in seiner
Verzweiflung angefangen? Herr von Jenner, der Sie mit vom Metier
sind – Hand aufs Herz, haben Sie noch nie einen Zuchthäusler
beneidet? Ich möchte mich dessen nicht verschwören.«

		Damit betraten sie den Hof des Untersuchungsgefängnisses.

		Dort schritten sie an zwei jungen Burschen vorüber, die man
ihrer Tracht nach nicht gerade hier gesucht hätte. Der eine in
grüner Schürze hielt einen blühenden Strauß in den Händen, der
andere im weißen Anzug und weißer gestärkter Mütze einen
Tortenkorb. Ein Gefängnisdiener trat aus einer schwervergitterten
Tür und nahm den beiden Burschen, dem Gärtner und dem Zuckerbäcker,
die Gaben ihres Botenganges ab. Die öffentliche Güte und
Barmherzigkeit erbarmte sich auf diese Weise dreier eingekerkerter
Gebrüder Sachwalter, die in Betrug und Untreue ein Menschenalter
lang eine ehrbare Kundsame getäuscht hatten, also daß die
Ersparnisse [bookmark: page098]98 von Jahrzehnten und der Ertrag mancher saurer
Lebensarbeit bei Dutzenden, vorab mittleren und kleineren Leuten,
auf frevelhafte Weise zugrunde gerichtet waren. Was aber geschah,
nachdem die Trauer und Entrüstung über den eigenen Verlust
verwunden war? Das Mitleid erwachte für die Unglücklichen hinter
den Eisenstäben – man erinnerte sich ihrer Geburtstage und sah
keinen Grund ein, ihrer nicht fernerhin zu gedenken – in einer
freien und ursprünglichen Form der Selbstachtung, die sich durch
Gemeinheit und Verräterei das ehemalige Vertrauen nicht vergällen
lassen wollte. »Da lernt man den Berner Charakter von seiner besten
Seite kennen,« bemerkte Jenner, während Ysenschmied erstaunt den
Blumenstrauß und die ausgepackte Torte in einer Zelle verschwinden
sah.

		 

		Ein Fahndungspolizist lieferte eben einen Schelmen ein. Der
verwahrloste, überdies betrunkene Mensch kehrte zu oberst auf der
Treppe wieder um. Kleiner Schrecken ringsum, Rufen, Klingelzeichen,
bis unter Püffen und gepfefferten Dialektliebkosungen der Wicht
aufs neue gefaßt und dem sichern Gewahrsam zugeführt
war . . .

		Auf einem Handkarren mit Gummirädern wurden Stöße von Akten
vorübergeführt. »Wucherprozeß Meyer und Konsorten – der Kollege mag
sich freuen,« stichelte Jenner. Ein Zug Untersuchungshäftlinge –
rotblonde Jugendliche und unrasierte [bookmark: page099]99 Greise mit weißen
Bartstoppeln, die auf einer Terrasse hatten Luft schöpfen dürfen,
wurden den Zellen zugetrieben und von ihnen verschluckt.

		War der Student darunter, der seinen Vater umbrachte? Nein, kam
der Bescheid. Wo saß er? »Gleich da geradeaus, im Achte!« Und der
Angestellte machte sich anheischig, die angelegte Kette zu lösen,
indem er das Malschloß anfaßte. Ysenschmied wollte abwinken, er
sähe den Mann ja immer noch früh genug bei der Verhandlung. Das
Wort schnitt ihm aber Fürsprech Rysold ab, der in hoher
Geschäftigkeit auf die beiden Amtspersonen zusteuerte.

		»Eine Unschuldige! Diese ewige Unfähigkeit, Nervenkrankheit und
verbrecherische Absicht zu unterscheiden! Wir wünschen, unsere
Verwahrung zu Protokoll zu geben. Auf der Stelle!« –

		»Schon gut, Rysold – wir haben ein Wartezimmer. Sie werden
gerufen werden.«

		Aber der Advokat ließ das nicht gelten. Er bat beide, eben
einmal bis an die Zelle der Ozorai mitzugehen.

		Da bot sich ihnen durch die Türe ein liebliches Bild: in dem
dürftigen Gelaß schalteten Mutter und Tochter einträchtig. Als sie
sich gestört sahen, richtete sich die Kranke auf dem Bettverschlag
gegen die fremden Herren halb auf und stöhnte bang: »Was macht man
mit mir?« Der Schlüsselbund klirrte, der Gefängniswärter schloß die
Türe [bookmark: page100]100
wieder. »Der Arzt kann jede Minute eintreffen,« beteuerte Rysold,
»ich werde nicht verfehlen, sofort mit dem Befunde mir den
erforderlichen Nachdruck zu verschaffen.« Drohend hörte sich das
an.

		 

		Sie überschritten die Anbauluke, die aus dem
Untersuchungsgefängnis ins Amtshaus führt. Der Tunnel verlor seine
gewölbte Decke und wurde zu einem rechteckigen, langweiligen Gange;
eine Türe löste die andere ab, und auf jeder war auf einem
Emailtäfelchen irgend ein Titel vermerkt. Sie betraten das
Amtszimmer des ersten Untersuchungsrichters. In ihm hatte
Ysenschmied beinahe ein Jahrzehnt lang seinem Berufe obgelegen. Ein
Gefühl des Wiedererlebens hüllte ihn ein – seine Augen glitten über
den Bogen, den ihm Jenner zuschob.

		»Hat Auenstein sie von sich aus eingesperrt?«

		»Ja – nach der Entdeckung des Tubengrüns glaubte er das seiner
Ehre schuldig zu sein. Man kann sie ja wieder springen lassen.
Wollen sehen, was Rysold anstellt? Er wird wohl gleich alle Hebel
in Bewegung setzen.« Der Untersuchungsrichter erweckte an
Mienenspiel und Stimme den Eindruck eines sowohl pflichtgetreuen
als auch gleichgültigen Menschen. Er forderte in wohlgesetzten
Worten eine anständige Justiz.

		Da warf Ysenschmied ein: »Kollega, sind Sie glücklich?«

		»Ich bin es,« strahlte von Jenner, und seine [bookmark: page101]101 rundliche Figur fuhr
vom Sitze auf, »Sie kennen meine Frau – ci-devant Agathe von Werdt. Sie hat mir vor drei Wochen
den Jungen geschenkt – den Walo Bruno. Ich werde nicht satt ihn zu
betrachten. Wie es sich ums Handgelenk herum rundet – jeden Tag ein
bißchen mehr! Wie er lallt! Wie er schweigend die großen Augen
aufschlägt! Das Entzücken an meiner Vaterschaft macht mich stumpf
gegen die Spitzfindigkeiten der Kasuistik. Ich führe die
eingebrachten Schufte und Halunken tüchtig aufs Eis – werfe ihnen
die Schlinge über, daß sie zappeln. Aber damit basta! Am Herzen laß
ich mir meine Pflicht nicht nagen. Abends um sechs geht für mich
die Bude auch innerlich zu!« Dabei glitzerten seine Äuglein auf
diebische Weise über das geschweifte Bollwerk seiner adeligen
Abkunft hinweg. Ysenschmied griff nach Stock und Hut, und Jenner
geleitete ihn in die Halle hinaus.

		Da stand auf der Schwelle Rysold, Papiere in der Hand. Neben ihm
ein Diener in Livree.

		Er gab sich großartig. »Hier! Soeben erhalten! Feudale
Briefbogen mit einem Adler drauf – ich fordere die Freilassung
meiner Klientin.«

		Jenner verlängerte unmerklich sein Gesicht. Ysenschmied reichte
ihm im Weitergehen die Hand hin: »Empfehl mich Euch, von
Jenner!«

		Er wollte die Verlegenheit des Kollegen nicht vergrößern. Einen
Verhaftungsbefehl innerhalb zwölf Stunden zu widerrufen war kein
Heldenstück [bookmark: page102]102 für einen Unfehlbaren! Und für einen Berner das
Gefühl, sich übereilt zu haben, auch nicht eben schmeichelhaft.

		Nun ja denn!

		Das Fräulein Ozorai konnte heute abend wieder unter den Lauben
spazieren, wenn es ihre Gesundheit erlaubte! Eine Frigide, eine
Hysterische! Vorsichtiger war es immer, solche Weibersperenzchen
dahinzustellen!

		Die Plättchen des Korridors hallten unter Ysenschmieds knappen
Schritten. Er begab sich mit einer gewissen Selbstsättigung des
Übergeordneten an Bahnhof und Bubenberg vorbei auf das Obergericht.
Auf der Terrasse, im Beet vor seinem Fenster, glühten brennende
rote Geranien, dunkelten runde violette Astern.

		 

		VI.

		Als er zum Feierabend sein Haus betrat, schwankte eine weiße
Schürze um breite Hüften in der Dämmerung; die bejahrte,
wohlbestandene Haushälterin deutete nach dem Wohnzimmer. Hinter der
Türe sprachen Frauen französisch. Merkwürdig, nach Jahren verriet
sich ihm an diesen wenigen Silben die Stimme Beatens. Er trat in
die unerleuchtete Stube – die Damen hatten im Zwielicht zu warten
gewünscht. Auf dem milchig schimmernden [bookmark: page103]103 Fensterausschnitt
zeichnete sich der Umriß eines geschmeidigen, fließenden Wuchses ab
– der fremdländische Guten-Abend-Gruß schlug ihm ans Ohr. Er
entschuldigte sich für Dunkelheit wie für Verspätung und drehte das
Licht auf, um nicht zu stolpern. Sein Blick zwinkerte sich unsicher
in der Richtung der Sprechenden zurecht.

		Welch ein Paar stand vor ihm! Die in die Wirklichkeit
zurückgekehrte Jugendliebe und ein erblühendes edles Mädchen!
Liebliche Fracht einer goldenen Wolke, ihm märchenhaft in die Stube
getragen! Beatens Augen, die es ihm einst angetan hatten, ihr
enggeschlossener Mund, ihr gewelltes dunkles Haar berührten ihn
gütig. Auch Gondas Augen, auch ihr Mund, auch ihr Haar trafen ihn
wie alte Bekannte – in ihnen begegnete ihm sein Freund, ihr Vater,
der es nicht mehr sein sollte und der es doch war und blieb, da ihm
sein Kind also sehr aus dem Gesicht geschnitten schien!

		In die reichliche Wundersamkeit des Augenblicks fand sich der
Staatsanwalt, wie es seine ausgeglichene Bernernatur und überdies
seine an Überraschungen geschulte Beamtenzurückhaltung nahelegten.
Er faßte das am wenigsten wunderbare Endchen an und begrüßte die
alte Freundin, die ihm einen anmutigen Pflegling zuführte. Gonda
schwebte auf dem Eckrande eines niedern Sessels und schaute sich
ihren neuen Gebieter an.

		»Mein Papa tritt in den heiligen Dienst – [bookmark: page104]104 Sie wollen mir ein guter
Vater sein –,« sagte sie in bebendem Deutsch.

		Schwester Beate nannte jene höhere Mädchenschule, an der Doktor
Edgar Zeerleder unterrichtete. Ob er vielleicht zuhause sei und
Auskunft erteile. – Man begab sich nach oben.

		Die Mansarde erglänzte. Die Gläser und Metallstücke waren aufs
letzte Stäubchen ausgewischt. Seit die Alte – so erzählte Zeerleder
– sich auf das Reinhalten auch des Laboratoriums eingelassen hatte,
stand die Hexenküche im Dachgeschoß der Hausküche zu ebener Erde in
nichts an blitzblanker Sauberkeit nach.

		Gonda erstrahlte im Mittelpunkte der Aufmerksamkeit.

		Sie gab sich nach außen, wie es ihrem südländischen Blute
entsprach – im Kern und Wesen spukte eine praktische Bernerin, die
mit dem Leben zu Streich kam. Lachend und in einem Kauderwelsch, in
dem drei Sprachen durcheinanderpurzelten, tat sie der Wissenschaft
alle erdenkliche Ehre an, ließ Schalter und Hebel und Drücker und
Drähte spielen, plante einen verhängnisvollen Kurzschluß, der ihr
auf keine Weise gelingen wollte, bis sie die geheimen, raschen
Vorbeugungsmaßnahmen des Doktors endlich entdeckte und ihn einen
Spielverderber schalt. Das Lieblichste an ihren Kenntnissen war die
malerische Unordnung, in der sie auf der Oberfläche ihres
Mädchengemüts herumlagen.

		[bookmark: page105]105
»Was haben Sie jetzt da wieder angestellt?« rief Zeerleder
belustigt und verhütete durch einen raschen Handgriff ein nahendes
Kataströphchen, das durch schlangengleich geringelte Drähte sich an
deren Endberührungsstelle mit zischendem Vorwitz verriet.

		»Ach ja, ich verwechselte glaselektrisch und harzelektrisch,«
versetzte Gonda großartig und erhöhte mit diesem kecken, doch
gänzlich unsinnigen Bescheid das Vergnügen des Sachverständigen. –
Als die Besichtigung des Laboratoriums seinen Zweck erfüllt hatte,
verfügten sich die Anwesenden ins Erdgeschoß, wo der Besuch noch
auf kurze Zeit Platz nahm.

		»Aber, Fräulein von Luternau kann doch wohl nicht nur rechnen,«
– bemerkte der Vormund und gesetzliche Beistand, »hoffentlich kann
sie auch tanzen?« Die anmutige Haltung der Sitzenden entlockte ihm
diesen Einwurf.

		»Hoffentlich kann sie's noch nicht,« entgegnete die Diakonissin
in pflichtschuldiger Wahrung ihrer Berufspflicht. Zeerleder aber
schloß den Dreisatz mit Entschiedenheit: »Hoffentlich kann sie's
doch!« Diesen Streit um ihre körperlichen Fähigkeiten entschied
Gonda zur Beruhigung der Herren: »Ich bedaure, Tante Beate, dich
betrüben zu müssen – tanzen kann ich!« Bei diesen Worten war sie
völlig Dame und streckte ihre kleine Hand im hellen Handschuh, die
auf dem Griff des auswärtsgeneigten, dünn gerollten Regenschirmes
ruhte, weit von sich.

		»Aber wirklich, ich finde, Ihr bedeutet für Bern [bookmark: page106]106 dezidiert
eine Bereicherung, Fräulein von Luternau!« stammelte Zeerleder und
klebte an ihrem Anblick. »Werdet ihr uns einmal auf spanische Art
tanzen – vielleicht sogar mit Kastagnetten: ach, sagt doch, wie
tanzt man eigentlich mit Kastagnetten?«

		Sie bemühte sich artig um eine Antwort, die sie freilich
angesichts der Grenzen ihrer Sprachkenntnisse, auch der
französischen, eher mit körperlichen Gebärden als mit Worten
beschrieb. Sie wiegte leicht den Oberleib, legte die eine freie
Hand an die Hüfte und führte sie dann über sich, wo sie mit den
Fingern knallend das Knattern der Tanzteller andeutete. Zeerleder
in seinem frisch rasierten kahlen Gesichte war so andächtig
geworden, daß an der Linie, die ihm unter der Nase weg schräg ans
Kinn hinunter floh, die Unterlippe kugelrund dahing, wie eine
dicke, rote Kirsche. Das sah sich komisch an und war stärker als
die Wohlerzogenheit des vornehmen Mädchens. So spaltete denn ein
verhaltenes Gelächter dessen dicht aufeinanderliegende Lippen,
zugleich wurde sie, da ein äußerlicher Beweggrund für ihre
ausbrechende Heiterkeit nicht wahrzunehmen war, ihres
unverbindlichen Benehmens inne und errötete auf liebliche
Weise.

		Item, dachte Zeerleder bei sich selber, als die Damen sich nun
empfahlen: in den gemessenen Ring der Vätersitten kam aus dem
fernen schönen Süden eine höchst echte Bern-Burgerin leichten Fußes
gehüpft! »Das ist aber ein zusammengeschüttetes [bookmark: page107]107 Halbblütchen,« bemerkte
er. »Was wird sich durch setzen? Bern? Sevilla?«

		»Ich denke, Bern!« versetzte Ysenschmied.

		»Ja ja,« bestätigte der Hausgenosse begeistert, »denk wohl,
Bern!« [bookmark: page108]108

		 

		 

	
		
		Dritter Tag.

		Anfang Mai 1918.

		I.

		Im Volkshause, an der Rüsthausgasse, waren die Kränze und der
andere Schmuck vom jährlichen Standesfeste der Arbeiterschaft noch
nicht völlig wieder entfernt. Der endlose Umzug am Weltfeiertag
durch alle bedeutenderen Straßen und Gassen war in Ruhe verlaufen.
Aber der Kampf um die Macht ruhte nicht. Schon vier Tage später
wurde frühmorgens im Volkshaus wieder beraten. Ein freisinniger
Nationalrat war plötzlich, während seiner Amtsdauer, am Schlagfluß
verstorben. Durch welche Kandidatur konnte den Bürgerlichen der
Sitz entrissen werden? Welcher Name sprang aus der Masse des
namenlosen Volkes in die Öffentlichkeit empor?

		In einem der Sitzungszimmer war schon vor sieben Uhr früh eine
Beratung des Wahlausschusses anberaumt. Die Aufgebotenen saßen da,
Pletterer [bookmark: page109]109 als Vorsitzender begann die Verhandlungen. In der
sich öffnenden Türe erschien der Genosse Oberrichter Deubelbeiß,
modisch gekleidet in einem pfefferundsalzgrauen Sackanzug, die
Stirne mit kleinen Schmissen übersät. Er schnarrte gegen Pletterer
eine Entschuldigung wegen verspäteten Eintreffens: »Aber potz
Millionen, ist es erhört? In dieser Herrgottsfrühe? Das sind mir
doch einschneidende Neuerungen! Es ist ja kaum Tag, und nun soll
man schon tagen?« Pletterer gab ihm zu merken, daß diese
Verlegenheitswitze ihren Eindruck verfehlten. Man hatte pünktlich
zu sein.

		Die Stellungnahme zur Stichwahl drängte. Neben den
Vereinsanlässen und Ausschußsitzungen war eine allen Beteiligten
genehme Abendstunde für die laufende Woche nicht mehr erhältlich
gewesen. Das Wort erhielt Werner Walthard.

		Er führte sich als Berufsgenossen des Kandidaten Meisterhans ein
und dann auch als dessen persönlichen Freund. Man müsse ihn näher
kennen, um ihm ganz gerecht zu werden. »Werte Genossen, stellen wir
Emil Meisterhans getrost auf. Wir werden Ehre mit ihm einlegen. Er
wird sich, einmal auf dem parlamentarischen Posten, zu einem
prachtvollen Kämpfer für die Sache des Proletariates
entwickeln.«

		Das Geräusch des erwachenden Werktages schallte von der Gasse
herauf. Wagen rasselten über das Pflaster. Milchhändler riefen und
läuteten und gaben lang hinhallende Zeichen mit Pfeifchen. Über
[bookmark: page110]110 die
Häuser hinweg hörte man die Schienen kreischen und vernahm das
Läutewerk der ersten Straßenbahnkurse.

		Der Lokomotivführer Brast zog vom Leder. Dicke, grobe Worte
purzelten ihm aus dem Munde.

		Ohne das Wort zu verlangen, fuhr Deubelbeiß heraus – in barschem
Tone, mit dem er als Richter hinter den Schranken hervor
eigensinnige Angeklagte anzufahren pflegte. »Um Gottes willen,
Meisterhans! Ich habe ihn im Verdacht, er dichte. Heute zwingt man!
Heute herrscht man!« Der Genosse Oberrichter sah sich im Kreise um
und zählte im stillen die zustimmend nickenden Köpfe. Es nickten
fast alle.

		Pletterer zuckte die Achseln: »Wir müssen doch sehen, daß wir zu
einem Ergebnis gelangen.« Irgend welche Leidenschaft war von ihm
für diese Ersatzwahl nicht zu verlangen. Es wäre ja ganz schön,
wenn aus dem Sesselzuwachs etwas würde – auf jeden Fall gab die
Kraftprobe dann das tatsächliche Stärkeverhältnis ziffernmäßig an.
Das war freilich die letzte Wahl nach dem Mehrheitssystem, für die
bevorstehende Gesamterneuerung wurden dann neue Saiten aufgezogen.
Wer nun im alten Verfahren noch nachhinkte, war eigentlich
gleichgültig. Die Stichwahl entschied nichts.

		»An sich wäre die Nomination Meisterhans nicht ungeschickt.
Obschon –« Und nun nahm der Vorsitzende einen Anlauf zu
wirklichem Ernst.

		[bookmark: page111]111
Das schräge Brettchen seiner langschmalen Stirn war völlig klar
gescheuert, zeigte keine einzige Runzel mehr. Er brach den
angebrochenen Nebensatz ab, um die Mitteilung richtig anzusetzen:
»Ich habe Ysenschmied bis jetzt politisch für ungefährlich
gehalten. Er hat sich ja auch kaum hervorgewagt. Das eigentliche
Wucherkapital ist ihm gar nicht gewogen. Darum ist es recht
bezeichnend, wenn sie wirklich ihn bringen. Es ist das ihr letztes
Holz, das sie abhauen. Ich muß aber beifügen, nachdem was ich
neuestens weiß – ihr bestes.«

		Strenge Vertraulichkeit einschärfend, gab Pletterer bekannt, ein
Typograph habe Druckbogen einer Geheimschrift entwendet und zu den
Akten der Parteileitung gegeben. Verfasser sei Ysenschmied. Rein
als Plan zum Aufmarsch für den Kampf könne etwas so Folgerichtiges
und wesentlich Gesehenes nur der geborne Staatsmann aushecken.
Pletterer zog nun Druckbogen aus der Tasche und gab aus der Schrift
des künftigen Wahlgegners einige eindringliche Stellen unter
abermaliger Anempfehlung dichtester Verschwiegenheit zum
besten.

		Draußen war die Stadt vollends erwacht. Das Straßentreiben
schallte mit wachsenden Geräuschen in den Versammlungsraum hinauf.
Die frohen lenzlichen Lüfte und Düfte, die immerzu schon durch das
offene Fenster in den kleinen Saal drangen, umspielten die frühe
Tagung.

		 

		II.

		[bookmark: page112]112
Dieselben Düfte und Lüfte spielten zwei Stunden später in das
geräumige Klassenzimmer des Schulhauses für höhere Töchter, das
sich unweit davon erhob. Edgar Zeerleder stand vor den wenigen
Zeilen zweisitziger Bänke. Er erteilte Unterricht in allgemeiner
Lebenskunde und erörterte vor seinen Schülerinnen die merkwürdige
Rolle des Bewußtseins. An der Wandtafel hatte er mit bunten Kreiden
einen menschlichen Schädel umrissen. Die Schülerinnen mußten die
Bestandteile des Gehirns herzählen. Schließlich rief er Gonda
auf.

		Sie trat vor und nahm eine Kreide zur Hand: »Das ist das
Großhirn – und da das Kleinhirn – und da sind die Scheitellappen.«
Sie strichelte und malte, wie sie es von den Vorlagen des
anatomischen Atlasses noch in Erinnerung hatte.

		»Gut – sehr gut – und nun soll uns Adelgunda sagen: Wo ist der
Sitz des Bewußtseins?« Das Fräulein sah ihn groß an – ihre Augen
erweiterten sich vorwurfsvoll.

		»Nun ja,« ermunterte der Lehrer, »der Sitz des seelischen Lebens
– was zögern Sie denn? Sie haben das eben alles so schön
hergezeichnet – auf welcher Hirnpartie spielen sich denn die
[bookmark: page113]113
seelischen Prozesse ab – was besinnen Sie sich denn noch lange?«
Ihre Brauen näherten sich einander unter der verdüsterten Stirn,
ihr Blick traf ihn feindlich.

		»Der Sitz des Seelenlebens,« zögerte sie – – »ist das
Herz!« Zeerleder zuckte zusammen. Auch war ihm, es gehe ein Ruck
durch die Klasse – ein Stoß verhaltenen Lachens. Er wappnete
sich.

		»Das Herz, sagen Sie? Sie haben eben das Großhirn gemalt und
verlegen die Seele ins Herz! Nun, ich darf nicht vergessen, ich
stehe vor jungen Damen, da muß man nachsichtig sein. Nur dürfen die
jungen Damen ihrerseits nicht vergessen, wir lesen jetzt nicht
Romane, wir lernen Biologie.« Einige bescheitelte und bezopfte
Köpfe duckten sich.

		Zeerleder sagte sich, nun gelte es, und begann zu reden. Gonda
benagte das äußerste Ende ihres Federhalters mit blanken Zähnen und
ließ ihre dunklen Augen forschend an der Gipsdecke des Schulzimmers
wandern. Der Lehrer erging sich in Darlegungen: »Gewiß – etwas ist
ja daran. Unser Organismus wird im Umlauf erhalten vom Herzen
aus . . .« Ping! tickte es ihm unter der Nase, kurz
und trocken. Er vernahm und überhörte es zur gleichen Zeit. Jetzt
sprach er ja! Jetzt träumte er doch nicht! Die Uhr auf dem Flur
schlug anders – weit und breit kein Fernsprecher! Also es war
nichts gewesen. Weiter im Text. –

		»So eine Art Turbinenbetrieb! Man kann ja [bookmark: page114]114 im gewissen Sinne sogar so
weit gehen und gerade nach den neuesten Theorien die Frage
aufwerfen, inwiefern der Herzschlag und der Blutgang unser
Lebensgefühl bestimmen. Stellen wir uns eine ruhelos sich drehende
Spindel vor . . .!« Ping! schrillte es abermals – in
seiner nächsten Nähe, diesmal ein bißchen länger.

		Irgendwie war der Teufel los, kein Zweifel darüber! Fragte sich
nur, wie sich benehmen. In den Mundwinkeln und Augenecken der
Mädchen wetterleuchtete es. Ein Schelmenstreich war im Gange, er
saß auf dem Pulverfaß – elektrisch ging es zu – –

		Er suchte einen Übergang. Vielleicht konnte er sich noch mit
Glimpf draus ziehen. »Es kann ja vorkommen, daß infolge einer
großen Überraschung plötzlich der Verstand stille steht, wie man zu
sagen pflegt – gemeint ist dann allerdings mehr das
Empfindungsleben als das Denken.« – – – »Ping!« ertönte
das Klingelzeichen zum drittenmal ohne vorerst abzubrechen. Das war
die offene Kriegserklärung – die ganze Klasse brach in ein
fröhliches Gelächter aus. Alle Augen richteten sich halb mutwillig,
halb verschämt auf den herausgeforderten Gestrengen.

		»Ja, meine jungen Damen – nun legen Sie alle Hände vor sich auf
die Pultflächen. Aber wirklich alle ohne Ausnahme – Sie auch,
Gonda –« Er erhob sich und übte einen scharfen Augenschein
[bookmark: page115]115 aus –
alle verfügbaren Händepaare waren zum Zeichen der Unschuld
hingelegt – die verborgene Klingel raste weiter – –.

		»Nun, ich muß gestehen, die Sache interessiert mich gewaltig,
mein Unterricht trägt Frucht, ich scheine weibliche Monteure
ausgebildet zu haben – Bitte, nun still endlich mit dem Geschell!«
In diesem Augenblick schwieg die Klingel. »Ah – das geht ja prompt
– nun vielleicht einmal drei kurze Schläge hintereinander – aber
die Hände oben behalten bitte –« Die drei schrillen
Schalltupfen erfolgten, alle Hände lagen flach ausgebreitet. –
»Klappt tadellos,« forschte Zeerleder weiter. »Nicht schlecht!
Stehen Sie nun alle miteinander auf!« Es geschah. »So – und nun
soll die Klingel wieder in Tätigkeit treten.«

		Es entging dem Lehrer nicht, daß Gondas Gestalt sich etwas
verkleinerte, ehe das Geläute anhob. – »Was ist das, Gonda! Wollen
Sie wohl gerade stehen. Kerzengerade! Keinen Buckel! Wenn man
gewachsen ist wie eine Tanne!« Gonda leistete der Weisung Folge –
kein Läuten mehr!

		Zeerleder hatte sich inzwischen vergewissert, daß die Glocke
tatsächlich in seinem Pulte angebracht sein müsse und hob den
Deckel.

		»Alle Wetter!« Er räumte die davorgestellten Bücher aus dem
Wege, worauf das Nickelgehäuse aufschimmerte. »Da haben wir's ja,
das metallene Vogelnest! Und nun wollen wir der Leitung [bookmark: page116]116 nachgehen –
also da habt ihr wahrhaftig durchgebohrt. Wie? An der Wand oben
drüber genommen – eine Leiter angestellt –? Kühn, muß ich
sagen – sehr kühn! Und hier biegt es um. Jaja, verkleben hilft
nicht viel – hier auf die Bank zu – nun kommt mal heraus – ich will
mir die Einrichtung gründlich besehen – das ist ja alles verteufelt
hinterlistig ausgeheckt. Was? Ein Kabel sogar? Und nun siehe! Was
für eine schändliche Spitzbüberei – eine aufrechtstehende Klappe an
einem Scharnier – die einfach, wenn man davor sitzt, mit dem Knie
leicht zurückgedrückt zu werden braucht. – Allen Respekt, Ihr
könntet wahrhaftig Höllenmaschinen herstellen, es gäbe Euch nichts
zu tun! Und nun will ich einmal mein Heil versuchen – wahrhaftig,
hört –« Er hatte das unter der Bank senkrecht angebrachte
bewegliche Brettchen leicht mit einem Finger angerührt und konnte
nun die untadelige Güte des Apparates feststellen.

		Es läutete so oft er wollte. Erst kurz, dann lang, dann wieder
ein paarmal rasch hintereinander. Ein Fachmann hätte es nicht
besser einrichten können! – Schon strahlte die ganze Klasse und
wiegte sich in der Hoffnung, der gewagte Handel könne sich noch zu
einem Verbrüderungsfest auswachsen: der geprellte Regent war von
dem Putsch entzückt und machte seinen Aufrührern den Hof?

		Für den Rest der Stunde beschäftigte Zeerleder die Klasse
schriftlich und zog sich in sein Pultgehäuse [bookmark: page117]117 zurück, von wo aus er
zerstreut die Zöglinge überwachte. Sollte er diesen gelungenen,
aber doch recht frechen Streich dem Rektor zur Anzeige bringen?
Oder ließ er es bewenden und deckte den Mantel der Liebe
drüber?

		Nicht übel: »Mantel der Liebe!« Er lächelte verlegen vor sich
hin und ließ die Beerenlippe hängen. Eine kecke Hummel das – diese
Gonda da unten! Aber wirklich eine kecke Hummel!

		Und fünf Minuten vor dem Stundenschlage rief er Gonda auf. Sie
ganz allein. Und prüfte sie! Sein Gesicht lag in schrecklichen
Falten, und seine Stimme herrschte die Schülerin unerbittlich an.
Eine Frage halsbrecherischer als die andere. Voll Erbarmen nahm die
Klasse teil: kein Zweifel, es ging mit der Ärmsten auf Tod und
Leben. Gonda stand in der Bank. Sie zitterte leise. Aber sie blieb
keine einzige Antwort schuldig. Es ging über Stock und Stein.
Differential! Integral! Das hatte die Klasse ja noch gar nicht
gehabt! Aber mit ihrem gelehrten mathematischen Mönche, der
zugleich ihr Beichtvater gewesen war – mit dem hatte sie
dergleichen Gehirnkünste wie zum Scherze getrieben. Nun ja, das
frühreife Kind des Südens. Und in der Not des Augenblicks versagte
ihr Gedächtnis nicht ein einzigesmal.

		Bei einer besonders glänzenden Auskunft hielt die Strenge des
Lehrers nicht länger stand. Die rote Beere seiner Unterlippe
verschob sich. Er konnte [bookmark: page118]118 nicht anders als vergnügt
lächeln. Zugleich schlug auf dem Flur die Uhr.

		»Ich muß den Unfug dem Rektor melden,« sagte der Doktor
Zeerleder, als er sein Pult verließ, »aber ich werde beifügen, daß
Sie die Scharte einigermaßen ausgewetzt haben. So wird denn, hoffe
ich, das Urteil gnädig ausfallen.«

		 

		III.

		Der Staatsanwalt auf seinem Amtszimmer schlug die Akten des
Vatermörders zu, klappte die Oberschale seiner goldenen Uhr auf und
verglich das Zifferblatt mit der Wanduhr.

		»So –!« Es war Zeit, sich in die Sitzung zu begeben.

		Sein Gang nach dem Zunfthause, in dessen kleinem Saale die
Beratung stattfand, führte ihn auf Hauptstraßen mitten durch das
Getümmel des Wochenmarktes. Rosige Spanferkelchen in vergitterten
Kisten aufschimmernd – dazwischen der aufgestapelte Grünkram der
Frühgemüse, – die blauen Überhemden oder dunkelbraunen Röcke der
handelnden Bauern, Bäuerinnen in der schwarzweißen Tracht mit den
silbernen Ketten – das alles aufgebaut zwischen die
sonnbeschienenen hellgrauen Pfeiler und Laubenbogen.

		Die bedächtigen Tauschgespräche der Händler, die ihm ans Ohr
schlugen, folgten einem [bookmark: page119]119 unzweideutigen
Grundgefühle – sie wollten verdienen, wollten etwas vor sich
bringen! Sie feilschten, betrogen vermutlich auch, soweit es die
Sache mit sich brachte, oder rundeten wenigstens nach oben auf,
damit der Franken voll wurde. Hie und da überraschte ihn ein
ehrerbietiger Gruß aus der Menge – ein Polizist oder irgend ein
Jemand, der ihm halbwegs bekannt vorkam, ohne daß er sich gleich
auf den Namen besinnen konnte. Endlich war er angelangt und betrat
eine getäfelte Stube.

		Die gleich ihm Aufgebotenen fanden sich ziemlich pünktlich ein,
und darunter denn auch jene beiden stadtbekannten Biedermänner, auf
die er es heimlich abgesehen hatte. Als witterten sie in ihm den
Gegner, den zu beschwichtigen ratsam sei, zeichneten ihn beide,
obwohl sie an Alter ihm um eine gehörige Strecke voraus waren,
durch eine zuvorkommende Begrüßung aus. Der Handelskammerherr
Dojourdhui von der Spitalgasse mit den zwei gepflegten rötlich
silbernen Backenbärten und dem dazwischen reinlich ausgeschabten
Grübchenkinn sprach ihn mit sanfter, salbungsvoller Stimme auf die
obschwebenden Wahlaussichten an und bezeichnete sie als Lichtpunkt
in der überhandnehmenden öffentlichen Dunkelheit. Die Schmeichelei
lief Ysenschmied sehr wider den Strich, und als auch noch der Herr
Spezierer Venner-Joß nicht weniger zuckersüß sich an diesen
Freundlichkeiten beteiligte, packte er einen vor ihm stehenden
Stuhl bei der Lehne und deutete [bookmark: page120]120 auf einen Herrn, oben am
Tisch, der mitteilte, man wolle ›denk wohl‹ beginnen. Auf dem
ovalen Eichentische prangten Aschenbecher mit den unbeholfenen
geschnitzten Bären, die schwarzrote Schärpen trugen, und
aufgesteckte Fähnchen von derselben Doppelfarbe.

		Sobald sich eine Gelegenheit fand, verlangte Herr Dojourdhui das
Wort und führte in demütiger, hingebender Weise Beschwerde über
sich selbst und seine Standesgenossen, die eben beim ehrlichsten
Willen den sozialen Anforderungen an die Bessergestellten nicht von
einem Tag auf den andern vollkommen zu entsprechen vermöchten. Es
solle gewiß alles geschehen, was menschenmöglich verlangt werden
könne. Nur solle man Nachsicht üben in diesen Zeiten, wo man vor
Verpflichtungen und außergeschäftlicher, ehrenamtlicher
Inanspruchnahme wirklich nicht mehr wisse wo einem der Kopf stehe.
Jeder müsse eben nach bestem Wissen und Gewissen wirken in dem
besondern Felde öffentlicher Tätigkeit, in das ihn Gott
hineingestellt habe. »Ich selbst blicke, wie Sie wissen, auf eine
bald dreißigjährige Erfahrung in der Lebensmittelbelieferung zurück
und kann nur sagen, ich habe seit dem Kriege völlig umlernen
müssen.« Sein sowieso schon friedfertiges Gesicht erleuchtete sich
zu einem Sonnenschein von innen heraus, als er fortfuhr: »Meine
Herren, da muß ich eben wieder einmal ausrufen: Gottlob und Dank
sind wir Berner – ich meine das jetzt nicht in äußerer, sondern in
wirklich innerer Hinsicht [bookmark: page121]121 – Bern als die Stadt des
prächtigen Jeremias Gotthelf! Ich darf daran erinnern, daß in
meinen Warenberichten je und je Stellen aus seinen Werken
eingeflochten sind. Denn was wäre zeitgemäßer, als jene
herzerquickende Schilderung der bis unter den Dachfirst gefüllten
Speicher in unsern Bauernhäusern –«

		»Damit beschönigen Sie die Hamsterei!« unterbrach ihn
unversehens Ysenschmied, der alle die Zeit geduckt und sprungbereit
dagesessen hatte. Der Kaufherr verbat sich die unbefugte
Unterstellung in einem zum voraus verzeihenden, mildkläglichem
Tone, versprach, sich im weiteren kurz zu fassen und setzte sich
denn auch in der Tat nach wenigen Sätzen, indem ein betrübtes
Lächeln seine sauber ausrasierten Mundwinkel umspielte.

		Der Vorsitzende glättete die mituntergelaufene Reibung aus: Er
sehe es nicht ungern, wenn in so ernsten Dingen auch einmal die
Geister aufeinander platzten. Da wisse man dann doch, daß das
erforderliche Interesse vorhanden sei. Ysenschmied hatte in der
letzten Viertelstunde seine durchgerauchte Zigarre nicht wieder
ersetzt – die Glut des Stummels verendete auf dem Aschenbecher.

		»Herr Präsident, meine Herren –« begann er, sobald ihm das Wort
erteilt wurde. »Ich will Ihnen kurz von einem Ehrenmann erzählen,
der für mich weiter keinen Namen hat. Ob er hier unter uns sitzt
oder irgendwo draußen herumläuft, kümmert [bookmark: page122]122 mich nicht. Ich habe es
mit den Zuständen zu tun, die er verkörpert. Also: mein Ehrenmann
ist reich, konservativ, fromm, insbesondere ein Gönner christlicher
Liebeswerke und der Heidenmission. Er führt als legitimes – dies
ist ein Fachausdruck – Großimportgeschäft massenhaft Fett ein.
Anstatt es mit bescheidenem Gewinne dem Volksverbrauche zuzuführen,
der es sehr nötig hätte, verkauft er es zu bedeutend höherem Preise
an Leute, von denen er wissen muß, daß sie Exportschieber sind, –
das heißt, daß sie die Ware zusammenkaufen, um sie an ausländische
Einkaufsstellen abzugeben, die sie dann ins Ausland weiterleiten.
Dadurch vermindert er wissentlich die Volksernährung, insofern ja
bekanntlich nur soviel Ware eingeführt werden darf, als zur
Selbsternährung der Schweiz knapp ausreicht. Leider kann diese
ungemein volksschädigende Handlung mit dem Gesetze nicht gefaßt
werden.« Hier ließ nun der Prokurator gleichsam beiläufig einige
bissige Bemerkungen einfließen über die eidgenössische Gesetzes-
und Verordnungspfuscherei während des Krieges.

		Dann wendete er sich wieder seinem Ehrenmanne zu. »Im Herbst
1914 schloß er einen großen Kauf ab. Die Ware liegt in Arisland –
so heißen ja unsere Bauern Amerika. Der damalige Preis beträgt,
sagen wir, 115. Infolge der Einfuhrschwierigkeiten bleibt sie bis
Frühjahr 1915 in einem französischen Hafen liegen. Als sie endlich
in die [bookmark: page123]123 Schweiz gelangt, wo eben infolge dieser
Einfuhrschwierigkeiten größter Mangel an dieser Ware herrscht, ist
der Preis auf 205 gestiegen. Mein Ehrenmann begnügt sich nun nicht
mit dem gewöhnlichen, schon recht anständigen Gewinne von etwa
10 Prozent, womit er der Landesversorgung eine höchst
wohltätige Erleichterung verschaffen könnte – also sagen wir etwa
zu 130. Nein – er verkauft sie zum Tagespreise von 205, sackt also
einen Gewinn von fast 100 Prozent ein. Meine Herren,
kaufmännisch unanfechtbar! Ja er würde als ein Esel, mehr noch als
ein solidaritätswidriger Preisbrecher verschrien, ginge er anders
vor. Die Kaufherren haben Saison, wie sie das zu nennen pflegen –
wäre es nicht geradezu unsittlich, die durch höhere Fügung ihnen
bescherte Ernte nicht restlos einzuheimsen? So denken mein
Ehrenmann und die überwiegende Mehrzahl seiner Zunft. Nach dem
Gefühl aller anständigen Leute aber gilt ein solches Verhalten für
unehrenhaft. Erst dieses Jahr hat das Bundesgericht eine solche
Handlungsweise als strafbar erklärt – vorher ließ sich nichts
dagegen machen.«

		Das Rücken eines Stuhles lenkte die Augen auf den Sitzplatz der
anwesenden Kaufherren Dojourdhui und Venner-Joß. Beide fielen durch
starre Haltung auf. Alles Blut war ihnen aus dem Gesicht gewichen.
Besonders wirkte das bei Herrn Dojourdhui erschreckend – seine
spitze Nase steckte [bookmark: page124]124 wie ein Leichenpfahl zwischen den rötlich
leuchtenden Koteletten. Seine rechte Hand lag tot vor ihm auf dem
Tisch, nur der Mittelfinger ging wie an einem Drähtchen sehr
schnell auf und ab.

		Ysenschmied war nicht zu Ende. »Mein Ehrenmann beeinflußt die
Kundsame auch durch die Presse in anfechtbarer Weise. Er behauptet
in Inseraten wider besseres Wissen, es werde demnächst ein großer
Preisaufschlag eintreten, obwohl er genau weiß, daß das Gegenteil
zu erwarten ist, nur um seine Ware noch zu den hohen Preisen
loszuschlagen. Das greift in das oben erwähnte Kapitel, und wir
werden also neuestens in der Lage sein, mit einem
Bundesgerichtsentscheid einem derartigen Benehmen auf den Leib zu
rücken. Herr Präsident, meine Herren – das wären so ein paar
Musterchen, die beweisen, daß kein Anlaß vorliegt, über das soziale
Empfinden und die persönliche Gewissenhaftigkeit unserer
bürgerlichen Gesellschaft besonders beruhigt zu sein. Hier ist Not
am Mann. Hier muß jeder, den es trifft, an die eigene Brust
schlagen und von Grund aus Wandel schaffen. Sonst wird unser
bernisches Bürgertum, das teure Erbgut unserer Ahnen, dem
Zorngericht, das es rings umdroht, nicht entgehen.«

		Diesen Worten folgte eine jener peinlichen Pausen, von denen das
Sprichwort sagt, es gehe ein Engel durchs Zimmer. Dann bemerkte der
Vorsitzende: »Ich glaube, es ist besser, wir hören [bookmark: page125]125 dergleichen
von unseren eigenen Gesinnungsgenossen, als daß wir es im
›Volksweg‹ aufgetischt bekommen. Wir müssen die Mahnung beherzigen,
auch wenn sie bitter schmeckt.« Der Staatsanwalt vermied es, bei
Schluß der Sitzung im Hinausgehen angesprochen zu werden, mußte
aber gleichzeitig unter dem Mißmut leiden, daß dies eine
überflüssige Vorsicht sei. Die andern hielten sich ebenso sehr von
ihm zurück, wie er sich von ihnen. –

		Da legte sich ihm sanft eine Hand auf die Schulter. Er sah sich
um und begegnete zwei tiefblauen Augen, die in einem dunklen Ernste
erstrahlten.

		»Ah, Herr Direktor von Roll – so so – auch zugegen?« Er hatte
ihn nicht bemerkt, weil dieser später eingetroffen war und sich
bescheiden im Hintergrunde gehalten hatte. Aber von Roll ging auf
diesen launigen Ton nicht ein und entgegnete: »Sie haben aber
angepackt! Ich wäre das nicht imstande gewesen. Wir mögen ja besser
sein. Doch ob wir gerade viel besser sind, also daß es sich
lohnt, ein Aufhebens davon zu machen – ich weiß es nicht.« Und
langsam reichte er ihm am gerundeten Arm die tiefliegende Hand.

		Vergnügt wurde Ysenschmied erst, als er auf dem Nachhauseweg
kurz vor zwölf Uhr am Zeitglockenturm vorbeikam und dort die
wartende Menge der Schaulustigen gewahr wurde, die das
altfränkische Figurenläutewerk sich nicht entgehen lassen wollten,
den paukenden Narren, den krähenden Hahn, [bookmark: page126]126 die sich im Kreise
drehende Bärenschar. Und da eben überfiel ihn gute Laune, als er an
sich bemerkte, wie er unwillkürlich, ehe irgend eine Überlegung
mitsprechen konnte, seine Schritte beschleunigte und scheu zur
Seite sah. Das hatte die Bewandtnis, daß er noch niemals in seinem
Leben sich diese Kuriosität der Reisehandbücher angesehen hatte,
weil es gewissermaßen zur Erziehung der Burgersöhne gehörte, davor
nicht stehen zu bleiben. »Das ist für die Fremden!« hatte es immer
geheißen zu Hause und unter den Jungen selbst. Und nun trieb dieser
Instinkt der Jugendzeit ihn weißgott wieder daran vorüber – wie vor
dreißig Jahren!

		 

		Als er und Zeerleder eine halbe Stunde später sich zu Tische
setzten, machte es sich Bernhard ohne Oberrock, in bloßen
Hemdsärmeln, bequem. Heute bei dem warmen Sonnenschein des Maitages
wurde dies zum erstenmal möglich. Edgar bemerkte, daß er frische
und feine Wäsche trug. Auch Beinkleider und Weste, die gewechselt
waren, brachten ihn auf die Spur.

		»Richtig, heute ist ja großer Basar bei Manuels.«

		Bernhard wandte sich seiner Gepflogenheit zu, Suppe zu schöpfen.
Was diesmal aus der dampfenden Schüssel aufschimmerte, eine eigelbe
gebundene Brühe, stimmte schon durch den Anblick, dank der [bookmark: page127]127 damit
verknüpften Erinnerung, tröstlich. Sie gehörte zu den bewährten
Leibspeisen des Junggesellentisches.

		Seit die Vorfenster ausgehängt waren, war dies der erste sonnige
Mittag. Nun war es gleich richtig heiß, als wollte der Frühling,
nachdem er auf sich hatte warten lassen, auch überhüpft werden. Die
Haushälterin mußte kommen, die Fenster schließen. Die weißen
Gardinen, gegeneinander zugezogen, brachten die schläfrige
Mittagsdämmerung zuwege – die Fliegen summten zudringlich. Bernhard
sprang auf, riß sich das Mundtuch aus dem Westenknopf und peitschte
an die Tapete herunter. Der weiße Zipfel knallte wie ein
Geißelzwick, so herrisch zuckte sein Handgelenk. Dann setzte er
sich wieder hin, schenkte Edgar aus der schlaffbäuchigen Karaffe
das halbe Glas Weißwein ein und schloß sie mit dem gläsernen
Stöpsel.

		Sie schreckten beide zusammen ob einem tierischen
Zähnefletschen. Prinz, der Pudel, biß sich mit ein paar stillen
Fliegen herum.

		 

		IV.

		Bernhard fand seine Schwester oben im Ausguckzimmer. Das
Erdgeschoß des Hauses zum Bühl war völlig zur Aufnahme des
Heimschaffungsbasars eingerichtet worden. Sie fuhr ruhelos
herum.

		[bookmark: page128]128
»Wo hat das Schaf jetzt die Zuckerzange hingehext?« – und dann
wieder mit erhobener Stimme: »Berta – wecke jetzt Kläuschen – ich
will ihn anziehen – nachher komm ich nicht mehr dazu –.«

		Der Bruder, der das alles über sich ergehen ließ, betrachtete
lange Zeit eine erblühte Hyazinthe, die über einem Glase treibend
auf dem Simse stand, und konnte es nicht unterlassen, sich über
diese Verschiebung der Jahreszeit, die er sich nicht zu deuten
wußte, zu äußern. Schlaff hingen die Wurzelschnüre, die sich schon
faulend bräunten, ins lautere Wasser hinab. Was nun das wieder
heißen sollte – die Treibhausherrlichkeit des Spätwinters jetzt, wo
sie sich vor der Blütenpracht draußen in den Gärten ja lächerlich
mache. Frau Manuel warf hin, die vergessene Zwiebel habe sich vor
einigen Wochen in einem Papier vorgefunden, und da sei es ums
Versuchen zu tun gewesen, ob sie so spät noch treibe – sie habe
wohl bald ausgelebt.

		Manuel kam und benahm sich gleichmütig wie immer zu seinem
Schwager. Er fing von der Wahlbewegung an – sie hätten jetzt noch
eine ruhige Viertelstunde. »Wenn du dich bei der ganzen Geschichte
nur nicht übernimmst! Du bist zu sehr nur du selbst, fürcht' ich –
wirst beim ersten besten Anlaß zum unvorsichtigen Draufgänger.
Deine Überzeugung ist nicht spitz genug, um durchdringen zu
können!«

		[bookmark: page129]129
Bernhard würdigte die klugen Worte. Er deutete durchs offene
Fenster hinaus: »Siehst du, Hans! Dort über den Ausschnitt der
Dächer weg – die Tramhaltestelle Burgernziel – ‹

		»Links an der Pappelgruppe vorbei – was hat das damit zu tun?«
wurde Manuel aufmerksam.

		Bescheiden kam es von Bernhards Lippen: – »Heute ist das
Bürgerziel auch in der Politik zu einem punktartigen Ziele geworden
– du sagtest richtig, es bedarf heutzutage einer zugespitzten
Überzeugung. Wie war das bei den Vätern alles noch viel breiter
angelegt! Da war das Bürgerziel, wie du weißt, nicht auf eine
einzelne kleine Stelle zusammengeschrumpft – es war eine
ausgedehnte Grenzlinie, die sich über die Landschaft hinzog.«
Manuel nickte. Die Worte hingen dunstartig im Raume – als ein
zartes, geistiges Räuchlein gleich dem schmalen Havannahecht, den
der vornehme Hausherr aus seiner Zigarre wölkchenhaft über sich
ansammelte.

		Bernhard seinerseits, die Kaffeetasse in der Hand, freute sich
des Diplomaten. Er wußte, dieser Nachmittag mit der freiwilligen
Veranstaltung des Basars kostete seinen Schwager, der begütert,
aber nicht übermäßig reich war, viel Geld. Er gab diese Summe her
in freigebigem Bürgerstolz – im großen und ganzen uneigennützig,
wenn schon zur Vollendung des Oberstengrades vielleicht sich der
dritte breite Goldstreifen an seiner Dienstmütze daraufhin [bookmark: page130]130 um einige
Monate früher einstellen mochte, als in dem natürlichen Ablauf der
Dinge gelegen hätte. In dieser beschaulichen Empfindung standen
sich die Schwäger gegenüber, als sie ein dumpfer, schußähnlicher
Knall erschreckte. Bernhard klirrte der silberne Kaffeelöffel vom
Rande der Untertasse zu Boden – Manuel löste sich der zollgroße,
sorgfältig durchgehaltene Aschenansatz von der Zigarre los und
zerkrümelte auf Rock und Weste zu grauem Staube, daß er mit
schnellendem Zeigefinger vom Tuch weggespickt werden mußte. Sie
sahen sich um. In ihrem Rücken am Boden lag die Hyazinthe. Sie war
vom Glase geglitten, der niedere Rand vermochte die schwere Blume
nicht länger im Gleichgewicht zu erhalten. Die aufgetürmte Dolde
hatte in ihrem überblühten Zustande das Übergewicht erhalten über
die schmale Zwiebel, aus der sie emporragte. Die Knolle wog so
schwer, daß sie bei dieser Fallhöhe und bei der Zugkraft der
vorausstürzenden Blume mit solcher schallenden Wucht aufschlagen
konnte. »Es ist heute verteufelt mit diesen Rückengeräuschen,«
beklagte sich Bernhard, »schon zu Hause verursachte Prinz einen
ähnlichen Spektakel.« Aber der Legationsrat meinte: »Heute ist mehr
los als sonst – wir sind gespannter, also nervöser als sonst –
daher sind wir diesen Überfällen zugänglicher.«

		»Ist das aber auch ein Verstand – eine Zwiebel künstlich treiben
lassen, wenn man schon Frühling [bookmark: page131]131 hat!« brummte Bernhard,
dem der dumme Schrecken noch im Leibe bohrte.

		Kläuschen kam gelaufen. Er trug das Kuttchen aus dem Stoff des
Ratsherrenmantels. Grüne Schnüre und Besätze machten es sehr
freundlich und kleidsam. Der Onkel erkannte und lobte es.

		»Onkel Bernhard,« richtete er aus, »unten sind Damen. Und ein
prächtiges, spanisches Fräulein – ja wahrhaftig ein
spanisches –« Er betonte diese fremdländische Herkunft
wiederholt mit aufgesperrten Augen.

		Frau Anna, nun in ihrem Empfangskleide, schob den Kopf zwischen
die Türe. Ob die Audienz vorüber sei? So stiegen sie alle drei
hinunter, um zu empfangen.

		 

		Die zum Empfang der Käufer wohl ausstaffierten Räume empfingen
ihren Rückhalt in der gewaltigen Halle, in die sie alle mündeten.
Wie in einem fürstlichen Jagdschlosse prangte eine Sammlung schöner
Geweihe und Gehörne an den aufstrebenden, weißen Flächen und verlor
sich im Luftraum des Treppenaufstiegs. Größere Anordnungen
sammelten sich um einzelne Prunkstücke – als da waren zwei
Zehnender, ein Falkenhorst und auf dem Ehrenpostament ein balzender
Auerhahn.mit seiner weißblauen Kopfhaube. Ein mächtiges Bärenfell
reichte vom Treppengeländer herunter. Büchsen und [bookmark: page132]132 Hirschfänger,
Pulverhörner und fremdländische Schabraken ergänzten die
Ausstattung.

		Es würde an Verständnis und Anerkennung nicht fehlen. Bundesräte
hatten zugesagt – die ausländischen Vertretungen würden aufrücken!
Großartig! Besonderer Gunst hatten sich die Serben zu versehen –
viele waren vom Rückzug auf Korfu über Genf in die Schweiz gelangt
– Severinovits, bei seiner Gesandtschaft zurzeit in großen Ehren,
wollte im Nationalkostüm erscheinen! »Ah, wir sind nicht wählerisch
gewesen,« bemerkte Frau Anna bedeutsam, »wir haben nicht lange
gefragt, wir haben eingeladen, wer kommen will!«

		Als dann der Name Rysold fiel, horchte sie auf. Was ist mit
Rysold? Das zog ihr Neckereien zu. Der leichtsinnige Rechtsanwalt –
einst ihr Backfischschwarm! Sie bekam es wieder zu hören. Ihre
Schläfen verdunkelten sich ein wenig – immerhin auffallend unter so
hellem Haar. Sie bekannte sich dazu: »Sagt selbst, ist es nicht
furchtbar schade um ihn. Ein so hochbegabter, ein so prächtiger
Mensch. Dieser unnachahmliche Plauderer! Und gleich in drei
Sprachen aufs Mal in gleicher Vollendung. Ah – und noch immer
schön! Die Stirnlinie ohne Knick über die Nase herunter. An ihn
halt ich mich heute – er reißt mir die Sache heraus – Ach, geht mir
doch, ihr untadeligen Ehrenmänner – das bißchen Hautgoût an seinem
Leumund macht ihn nur anziehender –.«

		[bookmark: page133]133
Während sie diese Anspielungen etwas kokett von sich gab,
verschlang sie aber den Gemahl, der in Frackjacke und Lackstiefeln
vor ihr stand, mit zärtlichen Blicken. Welch ein Mann – ihr Mann!
Militär und Jagdherr, ein Reiter und Fahrer wie kein zweiter –
hielt in seiner geschmeidigen, zielsicheren Hand die verborgenen
Zügel des öffentlichen Geschehens. Einstweilen noch im Schatten
älterer Vorgesetzter, – dennoch einer, der ohne alles Aufheben sich
dem obersten Landesschicksal unentbehrlich zu machen verstanden
hatte. »Das hast du schön gemacht, Hans – übrigens wie immer,«
sagte sie stolz, »das freut mich – heute, wo die Gesandten der
kriegführenden Mächte –« Sie legte mächtig aus – der Gatte
trat an sie heran, faßte nach dem Läppchen ihres durchaus
zierlichen Ohres, führte sie auf das behutsamste in den Salon, zu
dem Prunksofa unter dem Hodler – wo sie sich ihm mit einem Ruck
entwand und lachend meinte, er lasse sie es eben immer aufs neue
fühlen, wie sehr unter seinem Stand und Geiste er geheiratet habe.
»Nicht wahr, Bruder Bernhard – das müssen wir uns eben gefallen
lassen.«

		Die hellgelb polierte Haustüre wurde geöffnet angehakt – um den
erwarteten Menschenstrom einzulassen. Die Hausfrau heimste
Glückwünsche ein für das schöne trockene Wetter – welche
Verwüstung, wenn es gegossen hätte – so ein paar hundert nasser und
schmutziger Schuhe – das wäre etwas gewesen. [bookmark: page134]134 Die Räume belebten sich –
frische Stimmen mischten sich und schwollen – helle, bewegte
Frühjahrskleider deckten Wände, Möbel, Durchgänge auf Augenblicke
zu, um sie dann wieder freizugeben.

		Die ›großen Tiere‹ strömten herbei. Es traten erst hohe
teutonische Gestalten auf, Herren und Damen, unter anderem jener
hochblonde Junker, dem man die schneidige Prophezeiung nachsagte:
»Und wenn wir dann mit der ganzen Bande fertig sind, holen wir noch
die Berliner Feuerwehr und nehmen die Schweiz.« Diese Äußerung war
mit dem Unkraut der Gerüchte aufgeschossen und ihm wie eine Klette
von hinten an den Rockschoß geworfen worden – insofern nicht
unverschuldet, als dieser Baron Rüdiger Zitzewitz-Wendelstätt ein
geschliffenes Mundwerk an seinem hoch aufgerichteten Kopfe trug. Er
blieb in verbindlichster Haltung in der Nähe von Anna Manuel, der
er von Stand zu Stand folgte und mit der Ergebenheit eines Spielers
jeden noch so kostspieligen Ankauf erfüllte, zu dem sie ihm riet.
»Ja ja, Herr Baron – jetzt müssen Sie sich eben ein bißchen unters
Volk mischen – – es hilft Ihnen nichts.« Der Hausherr empfing
im Flur. Aber der Prokurator hielt sich an der Seite der
Schwester.

		Sie traten selbdritt vor einen Tisch mit Büchern. Von da begaben
sie sich in den Erfrischungsraum. Frau Anna hielt den Augenblick
für gekommen, sich ins geistige Bild zu schieben. Es klang [bookmark: page135]135 ein wenig
nach dem Pensionat, als sie verlauten ließ: »Als Gattin und Mutter
wurzeln wir Frauen in einem festen, geruhsamen Glück – aber was
fangen wir mit unserer Sehnsucht an, auf die auch wir ein Recht
haben? Nun, ich denke, die Lektüre! Gut – wir greifen zum Buch – es
fesselt uns über zehn, zwanzig Seiten hin – dann entsinkt es
Händen, die tagsüber mehr Küchengeschirr anrühren als Saffianbände
– es wäre denn, man staubte gerade die Bibliothek ab. Ich gehe
sogar so weit, daß ich mich frage: hat es nicht manchmal seine
Schattenseiten, kein Blaustrumpf zu sein? Also was tun? Der Tag ist
vorbei – die Kinder schlummern oben – den Gatten weiß man irgendwo
in einem Herrenabend – und einfach aus Langeweile schlafen zu gehn,
ohne müde zu sein, finde ich unwürdig. Sehn Sie, Herr Baron – und
auch du, Bruderherz, kannst es dir merken – das ist die Tragödie
der modernen anständigen Frau.« Die leicht theatralische Pose
geriet ihr nach Wunsch. Herr von Zitzewitz verschluckte sich vor
Vergnügen an seinem Champagnerkelch, aus dem er gerade trank, und
Bernhard neben ihnen lachte auf den Stockzähnen: Anna, als große
Dame inmitten ihrer Weltpflichten – sie zog sich nicht übel aus der
Sache!

		Einheimische Elemente, Patriziat, Bürgertum und selbst der
kleinere Mittelstand überwogen zusehends. Junge Junker warfen sich
in den weichen Pfühl der Klubsessel im Flur und erstanden sich
[bookmark: page136]136 als
verwöhnte Raucher goldgelbe überseeische Rüben von Adelgunde, die
in Carmentracht feilbot – einen silbernen großen Fünfer das Stück!
Auch beehrten die Herrchen die Heimschaffungskasse mit der seltenen
Gabe von Goldvögeln und zwar von englischen. Sie boten mit
gelassener Miene irgend eine gewagte Wette an und warfen ein
›Pfündchen‹ in die Luft, das klingend auf den Fliesen tanzte, ehe
es zur Ruhe kam, und dann, je nachdem es Kopf oder Schild zeigte,
an den wohltätigen Zweck verloren war. Die vornehmen Jüngelchen
stachelte der Hausherr durch Zurufe zur Verschwendung an. Er kannte
sie und kannte ihre Väter und dachte sich seine Sache. Da war Bobs
Stürler, war ein von Graffenried, ein von Morlot und ein von
Wurstemberger – alles bei Leibe keine Trottel trotz ihren zum Teil
höchst aristokratischen Schafsnasen.

		 

		Der lange Professor von Travolet erschien inmitten einer Anzahl
schwarzer Herren – Bundesrat Schauensee, Vizepräsident des
Nationalrates Zwyer von Evibach, dem der ›große Krachschlager
Gottes in der Diaspora‹ Dr. Schnyder mit andern katholischen
Parlamentariern folgte. Die Fensterecke des Eßzimmers war frei
gehalten worden als behaglicher Winkel. Travolet wurde auf die
Wahlaussichten seines Freundes Ysenschmied angesprochen, zu
gleicher Zeit von anderer Seite die Anwesenheit des Konvertiten
Luternau erwähnt und daran [bookmark: page137]137 anknüpfend des seltsamen
Umstandes gedacht, der Intimus Ysenschmied scheine sich jeder
Ahnung zu widersetzen. daß jener ja Jesuit sei. Travolet erklärte
das so: »Der gute Cato ist durch geheime Sympathie unbewußt dem
Jugendfreund enger verbunden geblieben als er sich selber
eingesteht – sein Sinn sträubt sich instinktiv gegen die
Enttäuschung – verstehen Sie mich?«

		Die Herren nickten bedächtig ihr Verständnis. »Ah, instinktiv –
ganz richtig,« murmelte Bundesrat Schauensee.

		Da kniff aber Doktor Schnyder seine Kugelaugen zusammen: »Ich
habe etwas gegen Ihren Cato den Zensor –, ich kann eine
Bemerkung nicht verwinden, die er mir einmal vor den Geschwornen
hinwarf – er nahm sich heraus zu bemerken: ›Meine Herren
Geschwornen, der Herr Verteidiger verwechselt die Gemütsruhe, mit
der er gelegentlich auf einem Bahnhofbüfett zwischen zwei Zügen
eine Flasche Dezaley ausjaßt, mit der Wahrheitsliebe, die er soeben
hoch und heilig beteuert.‹ Ja wohl, das hat er sich mir gegenüber
erlaubt – ist das nicht starker Tabak?« –

		»Warum haben Sie nicht Beschwerde geführt?« warf Bundesrat
Schauensee ein.

		Da mischte sich auf dem runden Gesicht des Advokaten das
gutmütige und das verschlagene Temperament zu einem gelungenen
Ausdruck – die Schelmennatur eulenspiegelte die Entrüstung weg:
[bookmark: page138]138 »Ah,
sehen Sie, Herr Bundesrat – eine Beschwerde, nein. Dazu fühlte ich
mich zu sehr betroffen. Der Hieb war ausgezeichnet. Hätte er ihn
einem Kollegen versetzt, ich wär ihm um den Hals gefallen. So geht
es mir immer mit Ysenschmied. Wenn ich mich nicht so oft über ihn
ärgerte, würde ich ihn lieben. Ich bewundere ihn, ich verehre ihn –
aber leiden kann ich ihn nicht. Und so wird es auch jetzt gehen –
wenn er kandidiert. Es kribbelt mir in den Fingerspitzen. Ich werde
in unserer Zeitung ein kleines unsigniertes Eingesandt gegen ihn
loslassen. Ich versündige mich damit am nationalen Block – aber
sonst wird er zu hochmütig!« – Travolet nahm diese Offenherzigkeit
mit dem Verständnis entgegen, auf das sie berechnet war, und man
kam lachend überein, den heißen Boden solcher Anspielungen zu
verlassen.

		 

		Um diese Viertelstunde mochte sich die Aufmerksamkeit aller
Besucher, ausgeglichen verteilt und von einer zur andern Gruppe
gesprächsweise fortgepflanzt, am nachdrücklichsten einem hagern,
schwarzgekleideten Herrn zuwenden, der, gefolgt von einer
bescheidenen Frau, schlicht und natürlich von allen Seiten ohne
Ausnahme Grüße in Empfang nahm und erwiderte. Sogar am Tische der
klerikalen Volksvertreter mußte er länger verweilen der
mannigfachen Händedrücke wegen, die ihm von den katholischen Herren
dargebracht wurden. »Ja – weiß ich [bookmark: page139]139 wohl – hab ich nie
geleugnet – das ist ein Mann, der nichts als Gutes tut,« anerkannte
Dr. Schnyder hinterher, während Jakob Wahrmund, Pfarrer an der
Heiliggeistkirche, seinen Rundgang fortsetzte.

		Seine Gattin wurde beinahe von allen vornehmen Damen, die sie
umringten, mit Du angesprochen, da sie nicht nur selbst, sondern
auch durch ihre verstorbene Schwiegermutter mit dem stadtbernischen
Adel nah verwandt war. Nun staute sich mit einem Male die
Ansammlung auf, weil Pfarrer Wahrmund in seinem langsamen Vorrücken
schroff anhielt vor einem von Kopf zu Fuß graugekleideten Herrn von
ungemein gewählter, abstandgebietender, zurückweisender Haltung.
Der protestantische Geistliche ging an ihm vorüber mit
halbgesenkten Augen, und um die Mundwinkel zuckten ihm flüchtige
Blitze des Widerwillens.

		Und nicht mit geringerer Abneigung erduldete er einige Schritte
weiter die vertrauliche Anrede des Advokaten Rysold, der ihm die
Hand auf den Unterarm legte und zu ihm sagte: »Alter Schulkamerad –
meinetwegen – strähl du mir nur die Läus vom Kopf, ich halte dir
geduldig hin – aber sieh dir doch ja den Prokurator und künftigen
Nationalrat an. Eine solche Unschuld kannst du in deiner
Unterweisungsstube vergebens suchen. Dieses Untersuchungsgenie hat
immer noch nicht gemerkt, wohin mit dem stolzen Grauen
dahinten!«

		Trotzdem im Knopfloch des Pfarrers das blaue [bookmark: page140]140 Bändchen flammte, das
Abzeichen der Enthaltsamkeit vom Alkoholgenusse, steuerte er, nur
um von Rysold wegzukommen, auf eine Tafelrunde zu, die ihm in
Spitzkelchen leuchtenden Wein entgegenhob: »Prosit, Herr Pfarrer!«
Es wurde ihm erklärt, das sei ein Tropfen von Namen: Belle-Truche
aus dem Familienkeller derer von Mülinen! Die jungen Zecher waren
dieselben fröhlichen Früchtchen der heimischen Aristokratie, die
schon vorhin auf der Diele draußen die Goldvögel fliegen ließen.
Sie ruhten nicht, bis der Abstinenzapostel nebst Frau Gemahlin in
ihrer sündigen Mitte sich niederließ: er bekam eine Flasche
kohlensaures Wasser und sie eine prächtige Tasse Kaffee mit Kuchen
vorgesetzt! Und dann musterte Bobsli Stürler eifrigst den schönen
Tisch, an dem sie saßen. Ein echter Bündnertisch! Welch stattliches
Altertum! Die vier runden, gewundenen Beine waren stark auswärts
gespreizt und über dem Boden durch Fußlatten verbunden. Die zum
Ausziehen berechnete dicke und doppelte Platte bestand in ihrem
Mittelstück aus einer mächtigen Schiefertafel, die
stilgerechtermaßen zerbrochen sein muß und auch richtig einige
Risse aufwies. Die klassische Unterlage für ein Kartenspiel! Aber
die wohlerzogenen Herrchen blickten nach dem blauen Bändchen im
Knopfloch und wußten was sie sich schuldig waren.

		 

		Im Nebenzimmer, wo die Wirtschaft betrieben wurde, fesselte
Bernhard ein grauberockter [bookmark: page141]141 Herrenrücken. Der
Beobachtete sah sich um – es war Wilhelm von Luternau. Er stritt
sich mit Jakob Ursprung und dessen jungsozialem Anhang.

		»Gut, daß du kommst,« rief er dem Staatsanwalt zu, »ich habe
einen schweren Stand. Diese jungen Arbeiterfreunde fragten mich
nach der sozialen Bedeutung des Evangeliums.« Ursprung nannte einen
deutschen Reformphilosophen der Kriegszeit und rief: »Das ist der
klügste Kopf seit Ignatius von Loyola.«

		Luternau erhob sich verletzt und nahm Bernhard in eine
Fensternische: Ein rasch prüfender Blick vergewisserte ihn, daß die
auf ihn selbst gemünzte Anspielung auf den Stifter des
Jesuitenordens dem Prokurator entgangen war. Desto besser! »Was ich
dir doch gleich sagen wollte – ich habe meinen Namen geändert. Auch
er durfte mich nicht mehr länger an die Vergangenheit fesseln. Ich
heiße fortan Sebastian Stuckishaus.« Er bat, da allerlei Leute sich
näherten, ihn unter dem neuen Namen bekannt zu machen. Und da
Ysenschmied sich weigerte, diesem seltsamen Einfall zu willfahren,
stellte er sich einigen, die sich ihm zuwandten, selber unter der
veränderten Bezeichnung vor.

		Seltsamerweise befand sich unter den Vorübergehenden, die seine
Sonderbarkeit vernahmen, auch die alte Frau Marquart. Ein bitteres
Lächeln verzog ihren Mund, sie sah sich nach ›Carmen‹ um, die in
der Nähe verkaufte. Auch an deren Ohr war [bookmark: page142]142 der Mummenschanz des
Namentausches geschlagen von der Stimme, die sie sogleich erkannte.
Sie erbleichte und barg sich geschäftig hinter ihren Käufern, an
denen es ihrem Tische am wenigsten gebrach. Aber schon nickte der
Konvertit mitten im Reden in die Leute hinaus.

		Unter einigen Diakonissen löste sich Beate von Diesbach los und
trat auf die Freunde zu: »Guten Tag, Herr Prokurator – guten Tag,
Vetter! So so? Wieder im Land? Statt in der Soutane im grauen Rock!
Und man heißt nicht mehr Luternau, wie ich höre – und führt
tolerante Reden? Ich habe dich damals am Reformationstag beobachtet
– im Münster!« Bernhard sperrte seine Augen weit auf: die
betreffende Kundgebung des Fanatikers war also damals wirklich
erfolgt?

		»O ja – und ob!«, bestätigte ihm die Krankenschwester mit
bedeutsamem Kopfnicken. »Einige meinten, er suche sich einen Platz
und wollten zur Seite rücken.« Und schalt dann den Ruhestörer noch
nachträglich: »Entsetzlich dein Gesichtsausdruck damals!
Totenbleich, gelbe Schwefelfarbe im Blick, den Mund gekrampft, wie
um auszuspeien – der verkörperte Racheschwur! O Wilhelm – oder
also meinetwegen neuestens Sebastian – du hast dich
getäuscht –« Sie warf ihr Haupt zurück, ihre Augen brannten:
»Mit derselben Inbrunst, mit der du abgefallen bist, werde ich treu
bleiben. Das Wort – sie sollen lassen stahn.« Der Konvertit ließ
die [bookmark: page143]143
Verurteilung mit vollkommener Gelassenheit über sich ergehen – auf
dem Parkett des Salons war er Abbé vom Scheitel bis zur Sohle.

		 

		Der Wechsel im Bestande der Besucher fing an sich geltend zu
machen. Die Hausfrau eilte geschäftig durch das Getriebe.
Gebieterisch winkte sie den Bruder zu sich heran. »Bitte, die
Franzosen kommen! Ich verlasse mich auf dich!« Es tauchten rassige,
kultivierte Weltleute auf – Grandseigneure mit makelloser
Hemdenbrust und blaurasierten Wangen.

		Ein schlanker junger Diplomat begrüßte angelegentlich
Luternau-Stuckishaus: runde, glatte Züge, bartlos, faltenlos, wie
ausgebügelt – die braunen, kurzen Haare lagen gegossen über dem
langen Schädel. Der Konvertit stellte den Staatsanwalt vor: »Seh'n
Sie, das ist nun ein Berner, in dem kein Falsch ist.«

		Der Pariser folgerte mit zeremoniellem Wohlwollen: »Also ein
Freund Frankreichs!« Das war nach dem Klischee der Höflichkeit
gesagt und wollte weiter nicht auf die Goldwage gelegt sein. Aber
Ysenschmied wurde von seiner hilflosen Ehrlichkeit übermannt:

		»Ein Freund Frankreichs, sagen Sie?« – verständigte er sich
sauber und fließend. »Ja! Heißt das, nein – geschichtlich
verstanden! Seh'n Sie – natürlich – Paris – die alte Kultur, das
[bookmark: page144]144
lateinische Genie – keine Frage! Jedoch bei einem Blick auf die
Schweizergeschichte müssen Sie uns zugeben – alles Unglück ist
unserem kleinen Lande von Frankreich zugefügt worden.« Er sah sich
um und stellte vor sich selber fest, er habe das im Hause seiner
Schwester so gesagt und da stehe ihm ein solches Wort frei – und
war froh, als es draußen war.

		Der Franzose stutzte mit Herablassung. »Unglück, wieso? Ich
dächte doch eher: alles Glück, alles Heil! Helvetische Republik –
Befreiung der Waadt.«

		Eben steuerte der Untersuchungsrichter von Jenner an der Gruppe
vorbei – Ysenschmied bekam ihn am Ärmel zu fassen. »Hier Monsieur,
haben Sie einen Nachkommen jener famosen Berner Ratsperrücke, die
dem französischen General Schauenburg unter die Nase sagte: Ich bin
zwar nicht Fischhändler, aber man wird euch zu essen geben.«

		Diese Einschaltung entspannte die Lage etwas: »Ach so!« lächelte
der Mann von Welt, »Sie sind noch über hundertundzwanzig Jahre weg
beleidigt. Ihr Sinn steht nach Vergeltung für 1798!« Seine Miene
erfüllte Mitleid, er sah sich in der Runde nach einer Gelegenheit
um, wie diesem hoffnungslosen Provinzler zu entkommen sei.

		 

		In der Halle wurde ein Glücksrad in Bewegung gesetzt. Die
gezogenen Scherzartikel erfreuten sich [bookmark: page145]145 großen Beifalls. Die Lose
gingen reißend ab. Der Hausherr leitete die Versteigerung in Person
und rief die Nummern aus, umdrängt von schönen, lachenden Damen,
die er sich vom Leibe hielt, indem er von Mal zu Mal eine Glocke
schwang. Inzwischen war Frau Manuel wieder einmal zum Bruder
Bernhard geflüchtet. Sie war ungewiß, ob die Veranstaltung ein
Erfolg werde. Lohnte sich die viele Mühe? Und ihr Mann? Ob er
zufrieden sei? Ach keinen Blick hatte er mehr übrig für sein armes
Weib! Stand er nicht dort wieder inmitten einer ausgesuchten
Damenschar – der Salonlöwe, der erfahrene Umgangsmensch? Keine
Frau, die es mit ihm zu tun bekam, war so von Geheimnissen umgeben
wie die eigene. Bernhard spürte, was für eine eifersüchtige
Spannung eben jetzt wieder das Herz der Schwester auseinanderbog.
Und nun geschah es, daß Manuel eben ausschaute und über die
eleganten Toiletten und Frisuren seiner Umgebung hinweg das
Geschwisterpaar streifte.

		Bernhard, er, fing den schwägerlichen Blick auf und verstand
ihn. Im frivolen Sinne der Lebewelt war Hans Manuel ein
Weiberkenner gewiß nicht. Aber der Ehemann in ihm, verbunden mit
dem gesunden Gesellschafter, der seit Jahren alle Welt sah und
kannte, verhalf ihm zu einer sehr sicheren Einsicht in das
Seelenleben des gesunden Weibes. Für eine Ehe ist Geschwisterliebe
oft das Sicherheitsventil. Frau Anna besaß am einzigen [bookmark: page146]146 Bruder etwas
Unersetzliches, etwas, das aus ihrem häuslichen Glücke wegzudenken
ihr ein schreckliches Ansinnen gewesen wäre. Das war gut! Und der
verstohlene Blick des Schwagers, den Bernhard in sich auffing, hieß
es obendrein ebenfalls gut. Und so packte ihn denn, da ihn das Hin-
und Herfluten abermals neben Anna schob, die Herzensklammer des
Bruderblutes heftig.

		»Ah, Schwesterherz! Meinen Glückwunsch! Du heimsest einen vollen
Erfolg ein! Das ist dir nun wirklich geraten!« löste sich dem
Wortkargen, den sie in ihm vor allem kannte, die lebhaft bewegte
Zunge.

		Beglückt gab sie zurück: »Nun ja – dann wird es ja wohl so sein.
Wann im Leben hättest du mir geschmeichelt! Ich freue mich, daß die
Mühe nicht umsonst war – namentlich für Hans!« Und sie stand da –
den anstürmenden Knaben Kläuschen beschwichtigend, von Huldigungen
bedrängt, in ihrer geschmackvollen Robe, jedes Haar am Haupt an
seiner Stelle, mit hellen, prüfenden Augen und in den gebogenen
Mundwinkeln das verhaltene Lächeln über das gewonnene Spiel – die
schöne, vornehme, anstandshohe Bürgersfrau!

		Der Glanz des Sieges umschwebte sie von da an, wo sie ging und
stand. Sie spürte von hinten her, ohne es zu sehen, wie Bewunderung
und Dankbarkeit ihr folgten.

		»Bei ihnen muß man in die Schule gehen,« [bookmark: page147]147 sagte die Gemahlin des
englischen Gesandten zu ihr. Diese Freundlichkeit der Lady schärfte
ihr den Blick für die Lage und das Gefühl ihrer Verantwortung. Ein
auffallender Geruch stieg ihr in die Nase. Sie schnellte herum:
eine ›Neusilberne‹ war in der Wahl ihrer Wohlgerüche nicht eben
sorgfältig gewesen. Es roch durchdringend, – sie verbreitete eine
wahre Wolke um sich herum im Weitergehen. »Mir so das Haus zu
verpesten! Wer ist die Person?« grollte Frau Anna und riß höchst
anschaulich ein Fenster auf.

		»Um Gottes Willen, was führen die im Schilde?« rief sie Rysold
entgegen, hinter dem eine noch zum Knäuel geballte Schar den
Windfang und Hausgang füllte. Der Fürsprech überwand ihre Bedenken
spielend, indem er näheren Angaben vorerst auszuweichen verstand.
Er durfte vor ihr, die zwischen würdigen Damen das Sofa inne hatte,
auf einem Taburett sich niedersetzen und ließ zunächst die eine
Neuigkeit einfließen: »Severinovits hat wirklich seine
Nationaltracht an – seh'n Sie dort – in der Halle – als Woiwode!
Prachtvoll, diese Spitzenbehänge – und wie die Farben gegeneinander
abgewogen sind.« Der als spitze Zunge stadtbekannte Gesellschafter
zu Füßen der Hausdame mußte auffallen – die Gnade, die er gefunden
hatte, sprach sich rasch herum. Die Besucher stauten sich um den
Winkel im Wohnzimmer und hörten zu.

		Statt auf der Hut zu sein, ließ sich Rysold [bookmark: page148]148 gehen. Umgeben von
lauter Leuten, die sich näher oder weiter betroffen fühlen durften,
verkündete er großartig: »Geld? Amt? Heutzutage? Jetzt bitt ich
Sie! Wer Renten lebt und Zinsen pickt, ist ein lakierter Seehund –
und wer sich einen Berufspolitiker schelten läßt, ist auch ein
lakierter Seehund. Ich kehre nicht die Hand um. –«

		Frau Anna strafte ihn mit einem entsetzten Blicke. Was fiel ihm
ein? Er vertrieb ihr die besten Käufer! Sie brach ihre Sofapause ab
und ging erregt durch die Räume, um zum Rechten zu sehen. Jetzt
hinterbrachten ihr Freundinnen die herrschende Meinung, die Preise
seien übersetzt, der Absatz drohe zu stocken – die Leute hätten
kein Geld mehr.

		Ihr Pate, ein alter Herr, bestätigte ihr das – er klopfte
verschmitzt auf seine leeren Taschen und kicherte: »Hier wendet
sich der Gast mit Grausen – So kann ich hier nicht länger hausen!«
Er trug zwei Paketchen an der Schnurschleife davon.

		Erleichtert erblickte sie ihre alte Muhme aus der
Gerechtigkeitsgasse. Sie kaufte geruhsam ein, knauserte nicht und
zahlte mit Goldstücken. Ihr Sohn, der Bäckermeister, sah sehr
schlecht aus und atmete mühsam, war aber guter Dinge und in seiner
breiten Art gesprächig. Das behäbige Paar bewegte sich nur langsam
vorwärts und hatte nach allen Seiten hin Grüße zu erwidern und Rede
zu stehen. Sie landeten auf der Veranda, wo sich ein [bookmark: page149]149
Parlamentariertisch gebildet hatte um den Inhaber einer
Aktienmühle, Oberst und Nationalrat Fritz Freudiger von Worbwabern
– ein Mann von eidgenössischem Ansehen, gleich geachtet bei den
Bauern wie bei der städtischen Bürgerschaft. Ihm stand ein
belehrendes Wort von der Zukunft des schweizerischen Brotes zu, und
Sohn und Mutter Rohr wurden von ihm lebhaft herangewinkt. Als
Bäckersleute! Oberst Freudiger saß auf seinem Stuhl
vornübergelehnt, die Knie auseinander, mit ausgelegten Ellenbogen
und dämpfte seine dröhnende Befehlshaberstimme auf den gemächlichen
Gesprächston. Er ließ sich seine Aussagen gelegentlich von Otto
Rohr bestätigen. Und auch der Staatsanwalt konnte sich der
Beteiligung an einer Unterhaltung nicht entziehen, in der ja der
Kornwucher des Zwischenhandels ein Rolle spielte.

		In den Zimmern drinnen wuchs die Gärung.

		»Was? Die? Hier? Ja ist sie denn nicht eingesperrt?« hörte Frau
Anna in einiger Entfernung tuscheln.

		Sofort holte sie sich Rysold her: »Ist das wahr?« Er glaubte
sich auch diesem Verhöre gewachsen und spöttelte über das blöde
Geschwätz – die Verhaftung habe sage und schreibe vier Stunden
gedauert und liege um ein halbes Jahr zurück.

		»Einerlei,« schrie sie ihn entschlossen an, »jetzt rede ich
berndeutsch.«

		Severinovits in seinem Staatskostüm trat von [bookmark: page150]150 der Halle über die
Schwelle, Maria Ozorai am Arm. Die Herrin des Hauses sah ihnen
entgegen:

		»Ah, – Herr Severinovits – mit Verlaub! Wir haben wohl alle Welt
eingeladen – aber nicht die halbe! Bei uns wird nicht Takelwurm
gespielt. Man erspare mir das weitere!« Bebend stieß sie das
hervor, zwischen gepreßten Lippen, mit verhaltenem Atem. Sie
stützte sich auf eine Stuhllehne – an ihrem dünnbekleideten Arm
zitterte die Seide. Unverwandt nahmen ihre Augen das Paar aufs
Ziel. Bei Severinovits blitzte im Verdruß der ersten Sekunde ein
frecher Blick nur eben auf, dann ließ er das Gericht in einer
halben Verbeugung über sich ergehen, richtete sich, eine
verächtliche Lippenfalte im Mundwinkel, auf und bot der Ozorai den
über und über mit Spitzen behängten Arm.

		In diesem halsbrecherischen Augenblick benahm sich die junge
Ungarin unvergleichlich. Hundert sondierende, untersuchende
Augenpaare wußte sie auf sich gerichtet. Langsam hob sie die
Augendeckel mit den dunklen Wimpern. Und nun bekamen die Berner
dieses himmlische Antlitz zu sehen – das Engelköpfchen, von dem die
meisten nur gehört hatten, glänzte mondmild auf im demütigen
Schimmer gekränkter Unschuld. Und bekamen des ferneren zu sehen
jene künstliche kostbare Armuhr, die ums Handgelenk schimmerte.
Weinte die Ärmste? Hilfeflehend verzog sie den kleinen Mund, und
wieder vernahmen so Rysold als Jenner als Ysenschmied [bookmark: page151]151 von einem
Feenstimmchen jenen Seufzer der Angst, wie damals aus der
Zelle:

		»Was macht man mit mir?«

		Zugleich griff sie sich mit den Fingerspitzen beider Hände an
die schmale Stirne. Worauf denn die mädchenhafte Sanftmut nach dem
stummen Augenaufschlag am Arm des Serben verschwand!

		Mit diesem Auftritt war der Höhepunkt des Basars überschritten.
Päckchenbeladen und neuigkeitengesättigt entfernten sich die
Besucher.

		 

		Einige ihr näher Bekannte hielt Frau Anna Manuel mit
verschwiegener Bitte zurück. Der Kassensturz mußte von treuer Hand
vollzogen und der Überrest der Eßwaren, der sonst verdarb, in ein
gemütliches Abendbrot aus dem Stegreif verwandelt werden. So blieb
im engmaschigen Siebe dieser Auswahl eine recht gegensätzliche
Auslese zurück.

		Sebastian Stuckishaus sprach eben angelegentlich mit seiner
Tante Marquart, als Gonda, ihrer Carmentracht ledig, im luftigen,
wadenfreien Gesellschaftskleidchen das Zimmer betrat. Die alte Dame
winkte die Großnichte-Pflegetochter herbei und fand bald einen
Vorwand, um sich auszuschalten. Der gewesene Vater und die Tochter,
die es nicht mehr sein durfte, standen sich gegenüber!

		Ihr Herz tat einen Schlag mehr. Ihr feines Kleidchen fing an zu
beben. Sonst aber hielt sie an [bookmark: page152]152 sich, sah ihm pfeilgerade
in die Augen und erwartete seine Anrede.

		Da sagte er mit geschmeidiger Stimme:

		»Fräulein von Luternau, ich habe heute zum ersten Male die
Ehre.«

		Sie zuckte. Ihr Gesicht überdeckte sich mit Röte. Er fuhr fort:
»Sie wissen, ich habe früher Ihren Vater gekannt.«

		Die Neugierde streckte ihr den Rücken in einem großen Stolze:
was würde er ihr jetzt noch zu sagen vermögen?

		»Sie tragen sich unvorsichtig, wie mir scheint. Fleischeslust,
Augenlust, hoffärtiges Leben! Meinen Sie nicht?« Sein Blick
durchbohrte sie erforschend.

		Da erzählte sie ihm von ihrem Leben, einst, im vornehmen
spanischen Kloster. Und von dem blauen Seidenbande, das man tragen
durfte, wenn man artig war. Und wie man sich schämte, wenn hoher
geistlicher Besuch kam – und wurde vorgestellt und trug an diesem
Tage das blaue Ehrenbändchen leider nicht!

		So hatte sie einmal vor seiner Eminenz dem apostolischen Nuntius
tief erröten müssen.

		Kühn und zuversichtlich kam es über ihre Lippen;

		»Ehrwürdiger Herr Pater, meinen Sie nicht auch, es hieße eine
Erziehung, wie ich sie genießen durfte, herabwürdigen, wenn man ihr
nicht zutraute, [bookmark: page153]153 daß sie im späteren Leben vorhielte?« Sie freute
sich, auf diese Erwiderung verfallen zu sein.

		Pater Sebastian im grauen Rocke verneigte sich mit vollendeter
Höflichkeit.

		 

		V.

		Oberst Freudiger, Staatsanwalt Ysenschmied und Bäckermeister
Rohr betraten gegen fünf Uhr die Wirtschaft »zur Wage«, in der die
Bäcker mit den Müllern über den Mehlkauf handelseins wurden. An
einem der gelblackierten, abgegriffenen Tische nahmen sie eine Ecke
in Beschlag und bestellten alten Wein. Es war Sitte, daß der
Müller, der für die verkaufte Ware sein Geld einstrich, eine gute
Flasche auffahren ließ und den Bäcker, der ihm bares Geld hinlegte,
dazu einlud. An den übrigen Tischen ging auch dieser übliche Handel
flott im Schwunge – die silbernen Taler rollten, und der gelbe
Waadtländer blinkte in den erhobenen Gläsern.

		Ein armseliges, verstoßenes Schuldenbecklein, namens Hans Lanz,
drückte sich von Tisch zu Tisch und von Müller zu Müller und
landete schließlich verdattert an dem leeren Bankende neben dem
wohlbeleibten und handelskräftigen Meister aus der
Gerechtigkeitsgasse. »Was hättest du gern«, fragte Rohr
herablassend, und als das Becklein mit schweißperlender Stirn ihn
vor die Wahl stellte, ihm Bürge [bookmark: page154]154 zu sein oder auf der
Stelle einen Barbetrag von zweihundert Franken vorzustrecken, zog
Rohr zwei Noten aus der Brieftasche und schraubte die Goldfeder aus
dem schwarzen Füllröhrchen heraus, indem er nach dem vorgelegten
Bürgschaftsschein langte.

		»Siehst du, Bernhard«, meinte er, als er unterschrieben hatte,
»mit dem Staat ist und bleibt das eine halbe Sache. Staat ist
Zwang. Es sollte aber zu machen sein ohne Zwang. Aus Fürsorge und
Gemeinsinn – so wie ich jetzt hier dem Lanz Hans ausgeholfen habe,
weil er es nicht hat und ich es zufällig habe. Auf
genossenschaftlicher Grundlage – so mein ich das – alles lauter
Gegenseitigkeit – die ganze Schweiz eine einzige große
Raiffeisenkasse. Hier Lanz Hans – hast du noch fünfzig Franken
extra – die kommen nicht mit auf das Schuldscheinchen.«

		Nachdem sich Otto derartig seiner überflüssigen Barschaft
entledigt hatte, fing er an, nach einem Fuhrmann Umschau zu halten,
der ihm die Mehlsäcke in Freudigers Aktienmühle holen und vors Haus
karren sollte. Zwei blaue Blusen saßen an der Wand – der eine
wollte nicht anbeißen, benahm sich bockbeinig, zuerst paßte ihm das
vorgeschlagene Quantum nicht und dann die vorgeschlagene Zeit
nicht. Dem andern war sein Rößlein gestorben – ob es wohl eine
ausgediente Mähre gewesen war, trauerte er ihr nach und trug an dem
[bookmark: page155]155
Peitschenstiel, den er mit sich führte, in der Mitte ein schwarzes
Schleifchen festgebunden. Ja, war denn kein Fuhrmann zu haben?

		Ysenschmied und Oberst Freudiger holten den kleinen
Schuldenbäcker noch völlig zu sich herauf, bis dieser auf der Bank
rutschend und das Brett mit seiner Hose scheuernd, sich neben sie
setzte. Sie vertrösteten ihn auf bessere Zeiten, flößten ihm Mut
ein: er habe ja nun gesehen, daß Bürgerhilfe kein leerer Wahn sei.
Dann füllten sie mehrmals das Glas nach, dem der arme Bäcker
fleißig zusprach.

		Endlich hatte Otto Rohr einen Fuhrmann gefunden und weidete sich
neuerdings an der Dankbarkeit seines Schützlings. Er klopfte ihm
auf die Schulter und nickte ihm zu: »Sei du nur zufrieden, Hans –
ich will es noch erleben, daß du müllerfrei wirst.« Er erregte sich
freudig und suchte mit dem irrenden Glas in der Luft nach andern,
die an das seine stießen.

		 

		Eine halbe Stunde später befanden sich der Staatsanwalt und
Oberst Freudiger fußwandernd auf einem Feldwege vor der Stadt. Die
Landschaft erfüllte satter Sommerduft. Das Grün ringsum schimmerte
ins Goldene. Zunächst war es noch vielfach unterbrochen durch
Bauwerke aller Art, meistens vereinzelte Häuser oder Zweckgebäude,
die weiß, grau oder braun leuchteten. Dann breitete sich die grüne
Eintracht von Saat und Laub weiter aus, bis [bookmark: page156]156 sie ein Gehölz aufnahm.
Ysenschmied führte Freudiger abseits in eine entlegene
Lichtung.

		Dort ragte eine einfach gemauerte graue Säule auf, die eine
schwörende Hand trug. Das war das letzte noch übrige Denkmal des
›Bürgerziels‹ – ein Überrest versunkener Ordnung, dessen Anblick
die beiden nachdenklich stimmte.

		Im Weitergehen senkte sich der Feldweg, auf dem man aus der
Ferne das Geräusch der Landstraße mit dem Rasseln und Läuten der
elektrischen Kleinbahn gedämpft vernahm, einer Talmulde zu.
Dunkelgrün, ins Bläuliche schillernd lag sie da am schattigen Rande
des Waldes. Schafe weideten – helle, rötlich schimmernde Wolle. Sie
wurden gehütet von einem alten Manne, der den mürrischen Mund um
den Stiel einer kurzen Tabakspfeife herum krampfhaft verzog.

		»Das kannte man doch bisher in unserer Gegend kaum – Schafe,«
sagte Freudiger, während sie sich dem Idyll näherten. »Wahrhaftig,
seh' ich recht – das ist ja Wüthrich selbst –« Der Greis, ein
Millionenbauer, Pächter und Besitzer mehrerer an die Stadt
grenzender Güter und Landstücke, hatte früher in den Räten gesessen
und öffentlich viel gegolten. Nun überließ er alles äußere Ansehen
den zahlreichen Söhnen und Schwiegersöhnen.

		»Guten Abend, Wüthrich,« grüßte Freudiger, »so so – Ihr weidet
Schafe.« –

		»Ja halbenglische,« erwiderte der Alte. Seine [bookmark: page157]157 Hände steckten in den
Hosentaschen. Unter den Arm klemmte er die Peitsche ein, den Griff
nach vorn gekehrt. Wortkarg ließ er sich auf das gesuchte Gespräch
ein – mit unfreundlichen, einsilbigen Antworten. Schwieg er, dann
geriet sein Mund in immer heftigere Bewegung. Er zuckte,
speichelte, spritzte giftig hervor: »Sie brauchen nur zu kommen.
Wenn der Bürgerkrieg ausbricht, dann habe ich meinen Söhnen und
Sohnsöhnen ein Schußgeld von zweihundert Franken ausgesetzt für
jeden Revoluzzer, den sie mir über den Haufen schießen.« Den
Staatsanwalt berührte dieser kalte Haß unheimlich. Der Anblick des
halsstarrigen Alten verdroß ihn. Bald trennte er sich von
Freudiger.

		 

		Der eine Ast der Weggabelung führte in einem Bogen durch Wald
etwas oberhalb der Stadt an den Fluß. Das Bild Berns von dieser
Seite aus liebte er. Dicht unter den Kuppeln des Palastes der vom
ewigen Alpenschnee genährte Strom und davor ein graues kaum
bebautes Ufer mit breitem Geröllrande, auf dem Zwergbestände von
Sträuchern und Schilfgras sich stellenweise bemerkbar machen.
Während er der Aare entlang auf einem etwas überhöhten Damme
einherschritt im abendlichen Glanze, sah er um einiges tiefer in
dem ausgewaschenen, ohne eigentliche Ränder ausgetretenen Pfade
unten am Wasser ein junges Paar langsam [bookmark: page158]158 durch die Büsche wandeln
und erkannte alsbald Meisterhans mit seiner Braut.

		Ihr Heimweg, den der Schatten bereits beschlich, verlief genau
in derselben Richtung wie der seinige, nur eben in der eigentlichen
Niederung, um Stockwerke tiefer.

		»Welch ein seltsames Zusammentreffen,« ging es ihm durch den
Sinn – »mein Wahlgegner stärkt sich dort unten auf menschliche
Weise – er herzt ein Liebchen und hält sich sein Blut warm. Ich
gehe allein – habe aber die Augen offen für einen Strich
Sonne –«.

		Im Ausschnitt eines Gebüsches stand eine grüne Aussichtsbank.
Auf ihr ließ er sich nieder. Zu seinen Füßen, am Aarenstrande,
bereits im webenden Gespensterschatten des grauen Steinufers, kam
das Liebespaar nachgewandelt, immerzu in die eigenen,
weltabgewendeten Gedanken versunken. So wie er jetzt auf seiner
Bank dasaß, angesichts des steinernen Sinnbilds über dem Flusse,
überfiel ihn das Gefühl seiner menschlichen Einsamkeit und damit
eine unwillkürliche Hochachtung vor allem Gemeinsamen, Verbundenen,
Gepaarten. Emil und Alice überschritten inzwischen eng
andeinandergeschmiegt ohne irgend einen Seitenblick oder eine
Erhebung ihrer gesenkten Stirnen den Weg und entfernten sich
bereits wieder von dem Sitzenden.

		Bernhard sprang von der Bank auf. Glutendes, sich zusehends
rötendes Gold entzündete den [bookmark: page159]159 Himmelsgrund über der
Stadt. Gewißheit seines Wahlsieges erfüllte ihn aus diesem
dunkelglühenden Anblick, wie ein Gefäß vom strömenden Wasser voll
läuft. »Ich werde gewählt werden – ich werde meinen Einzug halten
dort drüben – mein Wort wird vernommen werden im Rate der
Erwählten –.« Er beschleunigte seine Schritte. Im letzten
Tagesschein schimmerte der Flußbogen auf.

		Der Entschluß, noch eben in der Gerechtigkeitsgasse
vorzusprechen, befestigte sich. Er hatte heute alle Welt gesehen,
nur Mathilde nicht. Rohrs schlechtes Aussehen und nervöses Benehmen
in der »Wage« beunruhigte ihn hinterher. Das Beste war, er fuhr
gleich hin.

		 

		Den Laden fand er bereits geschlossen. Er läutete. Oben an der
Treppe empfing ihn eine Krankenschwester –:

		»Beate! Sie?«

		Otto Rohr hatte nach der Heimkunft von der Mehlbörse einen
Blutsturz erlitten. Über dem Eintragen der ausgegebenen Kaufsumme
und seines Vorschusses an den verschuldeten Lanz traf ihn der
Anfall. Im Bureauraume, in den Ysenschmied geführt wurde,
erschreckten ihn die braunen eintrocknenden Blutflecken auf dem
aufgeschlagenen Blatte des Geschäftsbuches und auf dem Pultrande.
In der Bestürzung hatte noch niemand Zeit gefunden, diese Spuren zu
tilgen. –
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Mathilde trat ein. Bleich. Aber kein schnelles Wort, keine hastige
Bewegung raubten ihr die Ruhe.

		»Ach du? Wie gut!« stieß sie aus, sobald sie Bernhard erkannte.
Sie hätte sonst nach ihm geschickt – Otto, seufzend, röchelnd,
verlangte nach Bernhard. Fieber, nein – nur kaum erhöhte Blutwärme!
Aber sehr schwach. »Heinrich sieht düster.« Der Arzt beendete eben
die Untersuchung. Dann sollte sich Bernhard oben für eine Minute zu
ihm setzen – der Kranke quäle sich nach ihm. So stiegen sie
zusammen in die Stube empor.

		Herr Rohr lag in der rechten Hälfte eines staatsmäßigen,
altväterischen Ehebettes, dessen hölzerner Himmel von gewundenen
Säulen getragen war. Am Fenster vorn seine Mutter in einem
Lehnsessel gebückt, geistesabwesend. Sie erhob sich nicht, als
Bernhard eintrat.

		Aber Otto grüßte ihn, indem er die Augen, die er aufschlug,
offen behielt und sie auf ihn richtete. Heinrich trat vom Lager
zurück, ebenso Schwester Beate, die geräuschlos Geschirr hinaus
trug.

		Ottos Gesicht versank tief im Kissen. Die Haut war fast so weiß,
daß sie als Fortsetzung der sie umgebenden Leinwand erscheinen
konnte. Die aschfahle Farbe des Todes lag über der Lagerstatt. Eine
grüne verhüllte Lampe streute etwas Helligkeit aus.

		Nur Mathilde stand neben dem Bett. Langsam über die Decke
wegtastend wanderte Ottos rechte [bookmark: page161]161 Hand mit greifenden
Fingern an den Rand hinaus und wurde da von der Hand seiner Gattin
in Empfang genommen. Bernhard schaute Mathilde vor sich, die Hand
des Dahingestreckten in der ihrigen. Das hilflose Zucken ihrer
Oberlippe verriet ihm, daß sie weinte. Dann versenkte er seinen
Blick wieder in den Ottos und fand diese unbeweglichen Augen im
Blicken merkwürdig lebendig und klar.

		Der Kranke öffnete den Mund. Das Sprechen verursachte ihm Mühe.
Die langsamen Worte kamen völlig vernehmlich hervor. Er sagte: »Du
siehst, was ich dir sagen wollte – ich danke dir, daß du noch
gekommen bist.« Das war alles. Die Lider streiften sich über die
Augäpfel. Die Überanstrengung dieses kurzen Satzes rächte sich mit
dem folgenden leichten Ohnmachtsanfall.

		Bernhard sah sich nach dem Arzte um, der ihn am Ärmel leise von
hinten zog. Sie verließen zusammen das Haus. Heinrich ging in die
Apotheke. Auf der Straße erfuhr Bernhard aus zuverlässigem Munde
den trostlosen Stand der Dinge.

		 

		VI.

		Am Abhang der großen Schanze, bis hinunter zum Schienenstrang,
der den Bahnhof verläßt, hatte sich für diesen Sommer die
Spekulation eingerichtet. Ein Gebäude mit vorspringendem breitem
Glasdach und einer gemauerten Terrasse zum Laden der Güter [bookmark: page162]162 war als
stattlicher Lagerschuppen eines rührigen Versandhauses gedacht
gewesen. Der ausbrechende Krieg mit dem Stillstande des
zwischenstaatlichen Frachtverkehrs hatte diese Pläne vorläufig
ihres Zweckes beraubt. Nun waren ertragreiche Lustbarkeitsgeschäfte
auf diesen sich ebenmäßig senkenden Fleck brachliegenden Landes
aufmerksam und mit der Leitung der Arbeiterschaft einig geworden,
einen großartigen Volksgarten ins Werk zu setzen, wo in hellen,
schwülen Nächten Tausende von Zuschauern sich eines packenden,
hinreißenden Schauspiels erfreuen könnten.

		Ein großes eisernes Bogentor wölbte sich und wies aus Glühlampen
die Inschrift: »Volksgarten Schanzeneck.«

		»Es – Ze – Ha – Eh! Schanzeneck – Schiefe Ebene« – scherzte
man.

		Der Volksgarten faßte über zweitausend Personen. Er füllte sich
wie ein antikes Amphitheater – sich emporstufend in der Staffel der
Ränge. Es schwoll und wuchs unbestimmt und elementar hinan,
summendes Geräusch und schwärzliche Masse. Die auf gleicher Flucht
sich erstreckenden Tischreihen linierten die schräge Tafel der
Halde gleich einem Notenplan, in den sich in Gruppen die
schwellende Menschheit emporkomponierte. In der bunten Masse
dehnten sich einzelne erdgelbe oder himmelblaue Flecken aus – das
waren eingespittelte Krieger, französische und englische, auch
einige Amerikaner befanden sich bereits darunter. Diese feierten
alle heute ein [bookmark: page163]163 seltsames, menschlich schönes Jahresfest: den
Muttertag. Jeder ehrte seine Mutter, und die Liebe von Hunderten,
demselben Gefühle gewidmet, stellte eine große heilige Ehrfurcht
vor dem mütterlichen Urgrunde des Lebens dar. Die nüchternen
Schweizer erlebten in ihrer Mitte die feierliche Verherrlichung der
selbstverständlichsten aller Regungen, und es wäre ihnen von selbst
nicht in den Sinn gekommen, in ihr den Anlaß zu einem besonderen
Feste zu erblicken. Da mußten nun schon diese fremden Krieger unter
ihnen wohnen, denen stündliche Todesgefahr den Gedanken an die
Mutter als letztes, lichtes Geschenk entgegengetragen hatte. So
boten jetzt rauhe Hände, die Mord und Brand hatten säen müssen,
Blumen umher und entfalteten Briefe und zeigten Bilder, die sie
sich gegenseitig im Tausch unter die Augen hielten.

		Am Fuße des Abhangs, auf der geebneten Anfahrtsfläche des
ehemaligen Güterschuppens war eine Anzahl Tische aufbehalten und im
ersten Gewimmel seit Einlaß leer geblieben. Nun wurden sie
allmählich besetzt. Der Oberrichter Deubelbeiß paradierte in einem
nagelneuen Pfefferundsalz-Anzug und roter Kravatte. Sein etwas
aufgeschwemmtes Vollmondgesicht zog seinen linken Mundwinkel, der
nach unten ein Säckchen bildete, schmunzelnd ein – seine Hand wies
mit dem Rücken den Berg hinan: »Mit dem Volk kann man's wagen.«

		Vor den Vordersten fauchte ein Getöse auf. Sie [bookmark: page164]164 traten an die Rampe
über den Schienensträngen. Eine Lokomotive auf dem nächsten Gleise
pfiff und dampfte in kurzen Strecken hin und her. Im aufleuchtenden
Heizfeuer erkannte man Brast. Er gab mit seiner Pfeife Signale ab –
lange Striche und kurze Stöße wechselten. Pletterer trat hinzu, man
hatte ihn nicht ankommen sehen. Er war plötzlich da und sammelte im
Umkreis die Aufmerksamkeit auf sich.

		Die Volksunterhaltung hatte ihren Anfang genommen. Der
Tierbändiger hielt unter den Klängen der Blasmusik seinen Einzug
mit den Bestien. Die Zuschauer gerieten in Bewegung. Gleich diese
erste Nummer: ›Der Jaß im Löwenkäfig‹ reckte hundert Hälse. Als die
üblichen Reifensprünge der übrigens sehr mageren und müden
Raubtiere abgewickelt waren, auch das Haupt des Bändigers für eine
halbe Minute in den Rachen des Tigers gebettet worden war,
verkündete der Unternehmer in seinem roten Frack, während zwei
Wärter in Livreen einen viereckigen Tisch hineintrugen, – es fehle
der vierte Mann, ob vielleicht aus der Mitte der Zuschauer heraus
sich ein Spieler fände. Ihn würde ein solches Vertrauen sehr ehren.
Schon erschien der Polizeiinspektor Auenstein vor den Stäben und
wollte den Vorschlag für unzulässig erklären, weil er gegen die
Vorschriften der Sicherheitspolizei verstoße. Der Menageriebesitzer
entgegnete, die Tiere seien erst gefüttert worden, also vorderhand
gesättigt.

		[bookmark: page165]165 Da
erhob sich Pletterer und warf einen fragenden Blick in die Runde –
was man etwa zu dem Einfall sage, wenn er der Aufforderung Folge
leiste. Sobald die Absicht ruchbar wurde, fuhr der Funke in die
Masse – sie wurde elektrisch.

		»Er wagt sich hinein«, erscholl der Ruf und rollte durch die
Reihen. Zugleich stieß Brasts Maschine einen gellen Pfiff aus, daß
die Raubtiere blinzelten. Achselzuckend ging der Arbeiterführer an
dem Polizeiaufseher vorüber und verschwand.

		Brausender Beifall empfing ihn von außen, sobald er in dem sich
öffnenden Hintertürchen des Käfigs sich aus der gebückten Stellung
erhob. Er nahm auf dem vierten noch leeren Stuhl Platz und die
Leute trumpften einander nach Kräften an. Die Tiere lagen und
standen an der hinteren Wand aufgereiht, mit der triebschwachen
Gleichgültigkeit eingesperrter und zur Zeit nicht hungriger
Raubtiere.

		Auf den Schienen des Rangierbahnhofs manövrierte Brast eifrig
und hitzig. Die Bestien im Käfig schnitten schläfrige Grimassen,
hie und da gekitzelt von den Pfiffen der Lokomotive. Die
Spielregeln des Kreuzjasses mit ihren Ansagen und Aufrufen wurden
mit erhöhter Stimme befolgt – die geschwungenen Fäuste mit Getöse
auf die Tischplatte aufgeschlagen.

		Eine Löwin schlich hinter Pletterers Stuhl – er sah sich ruhig
nach ihr um. Da ging hinten das Türchen zum andern Mal auf –
Auenstein trat in [bookmark: page166]166 den Käfig. Er blieb neben dem Tiger stehen und
rief Pletterer zu: »Das Volk hat jetzt gesehen, daß Sie mit der
Bestie auf vertrautem Fuße stehen. Wollen Sie so gut sein und
herauskommen. Die Komödie hat keinen Sinn.«

		Der Löwe Abdullah hielt seine Schnauze nach dem Inspektor
ausgestreckt und beschnüffelte ihn. Dieser ärgerte sich über
Pletterer, der tat als hörte er nichts. Er versetzte der
Philisterbestie mit dem Reitstock einen flachen Klaps auf die
Mähne, worauf das Tier knurrend auswich. Der Tiger stieß ein Bellen
aus. Drei liegende Löwen erhoben sich.

		Auenstein drang darauf, daß Pletterer vor ihm den Käfig verließ.
Man atmete auf, als man sie draußen hervorkommen sah: sie waren mit
heiler Haut davon gekommen!

		Der Bändiger im roten Frack warf die Karten auf den Tisch und
nickte, das Spiel sei abgebrochen. Mit wütendem Blick griff er zur
großen Peitsche, indem er einige seiner Tiere mit Namen anrief, um
sie im Kreise um sich herum zu treiben.

		Mit sausender Geißel jagte er sie über den Holzboden, der unter
den dumpfen Aufschlägen der schweren Katzentatzen zu dröhnen
begann.

		 

		Ysenschmied schaute von seinem Arbeitszimmer auf die ›Schiefe
Ebene‹ hinunter. Er drehte sich den Zeißfeldstecher zurecht, den
ihm Zeerleder hinhielt, und richtete ihn zwischen die Häuserlücke.
In [bookmark: page167]167
dem eingedunkelten Mischmasch der Farben, die unter einigen
elektrischen Lampen auflebten, unterschied er die erdbraunen und
himmelblauen Flecken, die sich wandelnd hin und her bewegten. – Die
französischen und englischen Krieger traten unten im Bühnenraume
zusammen und sangen einstimmig ein schwermütiges Lied. Weil
Hunderte sie vortrugen, hob sich die Melodie tönend und ringelte
sich als schallerzeugte Schlange durch die Nacht.

		»Ergreifend, dieses Lob der Mutter, aus rauhen
Kriegerkehlen –«, raunte Ysenschmied, während er der traurigen
Stunde an der Gerechtigkeitsgasse dachte, wo jetzt ebenfalls eine
Mutter um ihren Sohn bangte oder ihn schon beweinte. Da wurde seine
beschauliche Wehmut durchstochen von schrillem Lärm. Auf den
Schienen hinter dem Schuppen raste Brasts Lokomotive auf und
nieder, ließ Pfiffe aufschnellen und ergoß gespenstende Dampfwolken
aus dem Rohr in die dunkle Luft hinauf. Pfiff und Gischt fielen
Ysenschmied auf die Nerven. Er kniff die Augendeckel ein, klappte
die Handflächen gegen die Ohrmuscheln und stampfte mit dem Fuße
auf. Der Kerl da unten konnte ihn rasend machen.

		»Das Volk wäre zu retten – es käme von selber zurecht,«
überlegte er halblaut. »Eher noch es sich selber überlassen auf
Geratewohl! Aber diese Maschinenführer – diese Einheizer – diese
Signalpfeifer – der Teufel soll sie holen alle zusammen!«
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Zeerleder wies ihn darauf hin, jener pfeife ja gar nicht mehr. Nur
noch die Dampfwolken zerschwammen im Licht der Lampen wie Wolken im
Mondschein, und das Lied der genesenen Krieger vom Lob der Mutter
schwebte feierlich durch die Stille.

		Zeerleder schloß die Fenster, drehte Licht an und setzte sich
mit Zeitungen in den Lehnsessel.

		Ysenschmied drückte auf die Klinke der Seitentüre, stieß diese
auf und betrat seine Schlafstube. Er ließ sie unerhellt. Das Licht
der Lampe, unter der Zeerleder las, drang in einen sehr
alltäglichen Raum: auf dessen einer Seite stand ein abgedecktes
Bett, erglänzten die weißen Schalen und Marmorplatten des
Waschtisches, tauchten Zimmergegenstände in einem goldumrahmten
Spiegelglas auf.

		Erregt raschelte Zeerleder mit dem Zeitungspapier.

		»Du, diesmal wird es dir wohl reichen. Es geht ein Rauschen
durch Helvetiens Blätterwald. Und überall begegnet man deinem
Namen. Das Bürgertum rafft sich auf. Du wirst ins Bundeshaus
einziehen.«

		Ysenschmied zog seinen Rock aus und ging in den Hemdärmeln
durchs Halbdunkel. Die Wände glänzten matt. Das fiel ihm auf und
erfüllte ihn mit Genugtuung. Wie gut, daß er damals das
Schlafzimmer ganz in Öl hatte streichen lassen und mattgrün, statt
es zu tapezieren. Es gab einen [bookmark: page169]169 warmen, altväterlichen
Ton, dieses gemalte Getäfer!

		Und an der Wand sah er die Bilder seiner Eltern hängen im ovalen
schwarzen Rahmen. Daneben sich selbst, fünfjährig, mit dem
drolligen Federbusch auf dem Hütchen!

		Er fühlte sich müde. Die berechtigte, gesunde Abspannung nach
einem wechselvollen Tage! Aber merkwürdig – es mischte sich ein
Gefühl mit ein, das die Ermattung gewissermaßen wieder aufhob.
Etwas Schwebendes, eine Leichtigkeit, etwas Befreites! Das mochte
eine Folge der günstigen Wahlaussichten sein! Doch hielt auch das
nicht vor. Bleiern fiel ihm der Pflichtgedanke ins Gemüt. Um halb
neun wieder zum wer weiß wie viel tausendsten Male in den gelben
Arbeitskittel mit den abgeschabten Ärmeln schlüpfen! Ob nun wohl
Äschlimann die Bogen richtig vorstempelte und mit Nummern versah?
Die Anklage gegen den Moritz Erhaben, genannt Max Leder, mußte
endlich gebaut werden – Fahrradbestandteile und Kleie! Nicht zu
vergessen das Syndikat für Fettwaren – siebundzwanzigste Abteilung!
Und die beiden rot und schwarz beschärpten Bären auf dem
Zunftaschenbecher von heute morgen begannen bedächtig einen Tanz
vor ihm aufzuführen . . . [bookmark: page170]170

		 

		 

	
		
		Vierter Tag.

		November 1918.

		I.

		Emil Meisterhans bewohnte seit einiger Zeit das Dachgeschoß
eines kleinen Familienhauses in höchster Stadtlage, am Saume der
ausgedehnten Stadtwaldung. Drei ineinandergehende Mansarden mit
kleiner Gasküche im Vorraum bildeten den Bezirk seines Daseins. Das
Stockwerk erhielt einen behäbig kleinbürgerlichen Anstrich durch
einen über dem Bodentreppchen errichteten Verschlag mit einer
unangestrichenen tannenen Lattentüre, hinter der einige Säcke mit
Kohle und ein sorgfältig geschichteter kleiner Scheiterstoß
sichtbar waren. Diese winzige Welt lag tief eingetaucht in
bleigraues Zwielicht, als in der Schlafkammer ein weibliches Haupt
sich aus den Kissen erhob mit dem erschrockenen Rufe: »Emil, wie
spät ist es?«

		Die Kriegsentscheidung war inzwischen besiegelt. Eben vollzog
sich gewaltigster Umsturz – Kerker taten sich auf, Kronen rollten
im Sande. Der kleinen Schweiz half es nichts, daß sie die
Waffenprobe von [bookmark: page171]171 ihrem Gebiete fernzuhalten vermocht hatte. Sie
sah düstere Tage. Ein teuflisches Bündnis hielt bei ihr Einzug:
tödliche Seuche und Bürgerkrieg. Dieses entsetzliche
Geschwisterpaar drohte vor den Toren der Bundesstadt. Da bestellte
denn mancher sein Haus und beschleunigte den Lauf der Dinge, dem er
sich bis dahin in Geduld gefügt hatte, eigenwillig, um Schlimmerem
vorzubeugen. So war auch das Meisterhansliche Liebespaar in seiner
Ausdauer mißtrauisch geworden und nicht gesonnen, sich prellen zu
lassen, um als Lohn für sein bisheriges sittsames Verhalten am Ende
noch das Nachsehen zu haben. Vor zwei Tagen hatten sie die für die
Ausnahmezeit gestattete Nottrauung eingegangen, und Alice befand
sich mit den notwendigsten Siebensachen ihrer Aussteuer bei dem
Geliebten.

		»Emil – so höre doch, laß mich durch« – rief sie hinten an der
Wand und kletterte behend über die Bettdecke, unter der ihr
neugebackener Gemahl sich erwachend reckte.

		»Ach so – ja – schon recht – guten Tag!« gähnte er und rieb sich
vergnügt die Augen, während sie in einen grünen Morgenrock
schlüpfte. Dann warf er die Leintücher vom warmen Körper und sprang
auf die nackten Fußsohlen.

		»So geht es. Ein frisch Geheirateter taugt schlecht in die
Feuerwehr. Ich verschlafe ja die Weltgeschichte.«

		Sie legte den Morgenrock ab, um sich fertig [bookmark: page172]172 anzukleiden. Zum
Schabernack spickte er mit dem schnellenden Zeigefinger ins
Waschbecken, worauf sie am entblößten Arm zusammenzuckte und ihm
den Übermut in dieser Zeit verwies. Meisterhans heuchelte nicht.
Sein Körper war, als er in seine Hose stieg, nur Erinnerung an die
Wonnen der genossenen Nacht, sein Blut blühte.

		Während Alice vor dem Spiegel sitzend dichte, braune Flechten
teilte, um sie endgültig für den Tagesputz auszukämmen, hauchte er
ihr in das freie, rosige Dreieck des Nackens einen verstohlenen
Kuß. Sie beschwor ihm den Ernst, den seine Gesinnung und
Überzeugung der ungeheuren öffentlichen Wendestunde schuldig
sei.

		Ihr Zuspruch schlug ein. Er verstummte und zog die Stirne kraus.
Das Nachdenken überfiel ihn, er fing an, die Lippen zu bewegen und
sich selber zuzumurmeln. Dann stieß er einen Fluch aus – und nun
sprachen sie vom Volk und von der Schlacht um die Macht.

		Alice flog durch die drei Räume in wechselnder Beschäftigung –
öffnete Fenster, wischte Staub, tischte Kaffee auf. Der Ehemann
ordnete ernst und schweigsam an seinem Hausrat, was ihm unter die
Finger geriet und einigermaßen für einen Mann zur Hantierung
taugte. Dazu sagte er:

		»Mein Kopf ist nicht vernagelt und mein Geist ist nicht eng.
Mein Inneres ist von keiner Seite her geknechtet. Was mich bei der
Partei hält, hab ich [bookmark: page173]173 mir außerhalb der Partei erdacht und erlitten.
Ich glaube überhaupt an nichts, was jetzt gilt und Kurs hat. Ich
glaube nur an etwas, was kommen kann und eines Tags sein wird. Ja,
mein Schatz – küsse mich – ich glaube auch nicht an das
Proletariat, ich glaube nur an die Menschheit. Das Proletariat ist
menschenunwürdig. Menschlich ist nur die Menschheit selbst. Alles
andere ist veraltet und muß zu Grunde gehen – und da es das nicht
von selber tut, muß es in Stücke geschlagen werden. Weg mit allen
Standesvorrechten. Es lebe die allgemeine Verbrüderung!«

		Er konnte nicht weiter fahren. Sein junges Weib kam gehorsam dem
erhaltenen Befehle nach und verschloß ihm den Mund.

		»Ja doch, du Kommunist, du lieber, böser Kommunist!« stammelte
sie, und ihre Arme schlossen sich hinter seinem Nacken. Ihr weicher
Leib schmiegte sich innig an ihn. Sie hob sich auf die Zehen so
hoch sie konnte und bog ihm den Kopf zurück, um ihm die Küsse von
oben herab zu verabfolgen. Dabei lachte sie mit feuchten Augen auf
den Wehrlosen herunter.

		Als sie ihn freigab, fuhr er fort: »Oder geht es nicht aufwärts
mit uns armen Teufeln? Wir bewohnen hier einen Salon gegen die
Dachhöhle des Tischlergesellen vor zehn Jahren. Da mußte ich die
Haare dicht am Kopf geschoren tragen, wollte ich nicht in
aufrechter Haltung an der Decke anstoßen! Damals habe ich Schiller
gelesen. Von ihm habe [bookmark: page174]174 ich den Glauben an die Würde des Menschen. Und
seitdem weiß ich, daß es vornehme Leute gibt, die keinen roten
Rappen in der Tasche haben. Ich weiß auch, daß nicht jeder
Millionär ausgerechnet ein Lump ist. Und auf die Gesinnung
kommt es nun einmal an. Hüben und drüben gibt es große
Seelen und gibt es Schufte und gibt es feige Brävlinge. Ich hab es
ja damals gesagt im Alpenspitz – und Ysenschmied hat dazu das Maul
aufgesperrt wie ein Karpf!«

		Alice machte sich schon wieder mit einem Staubbesen zu schaffen.
Sie ließ sich aber über ihrer Emsigkeit keine Silbe entgehen.
»O ja, der Prokurator hat sich's hinter die Ohren geschrieben.
Er hat es mir ja selbst gesagt.«

		»Jetzt soll ihn der Teufel holen,« schrie Meisterhans mit einem
Male und legte sein dunkles Gesicht in gefährliche Falten.

		Die freundlichen Gesichtszüge der Frau verdüsterten sich
ebenfalls: »Ich mag ihn auch nicht mehr leiden, seit er sich gegen
dich hat wählen lassen.«

		Da schlug es an der eichenen Uhr im Eßzimmer mit dem weichen
Schlag des Glockenspiels.

		»So spät schon!« Er nahm ihr den Besen aus der Hand und musterte
sie abermals bewundernd von Kopf zu Fuß. Dabei vertieften sich die
Falten seiner Züge:

		»Komm! Es ist höchste Zeit! Kannst jetzt draußen putzen und
fegen!«

		[bookmark: page175]175
»Ich komme,« sagte sie mit geschlossenen Lippen und senkte die
Stirn. »Ich geh' mit dir wohin es sei. Du bist nicht ein blinder
Draufgänger, dem der Schaum vor dem Munde steht – bist nicht Jakob
Ursprung. Du denkst nach – bist streng und gerecht. Darum lieb ich
dich so.«

		»Daß es heute sein muß, weißt du?« forschte er.

		»Ja, das weiß ich,« versetzte sie mit starkem Atem.

		 

		Das erste, was sie draußen auf dem eilenden Gange nach der Stadt
antrafen, waren beim Beginn des Verkehrnetzes, vor einem leeren,
unbedienten Straßenwagen zwei ältere Ingenieure, die sich mit
schweren Stemmstäben und handlichen eisernen Hebebäumen, kniend und
in hockender Stellung, an den herausgerissenen Schienen zu schaffen
machten.

		Etwas weiter stadtwärts belebte den verlassenen Fahrdamm ein
Müllwagen der Kehrichtabfuhr, und es war bald zu erkennen, daß es
nicht die üblichen Arbeiter und Fuhrleute waren, die sich um ihn
bekümmerten. Auf dem Bock hantierte, mit einer blauen Bluse
angetan, als Kutscher ein steinreicher Villenbesitzer, der nun
seine Rennstallkenntnisse praktisch verwertete. Sein kaum viel
ärmerer Nachbar kehrte mit einem hellgelben, nagelneuen Strohbesen
die Gosse. Lehrgeld für sein Ungeschick mußte ein Protz von
Holzhändler zahlen: ein gefüllter Kessel, [bookmark: page176]176 den er im Nacken tragen
wollte, glitt ihm aus und entleerte sich ihm in den Rockkragen.
Oben auf der Pritsche standen in breiten Schürzen zwischen Kesseln
und Schaufeln stadtbekannte Geschäftsleute. Eben erneuerte sich die
Heiterkeit unter ihnen. Ein Spielwarenhändler, der zeigen wollte,
wie man es anstellte, hatte sich auch einen Kasten huckepack auf
den Rücken geladen und sich dabei so sehr kopfüber gebeugt, daß er
den Gehweg mit Asche überschüttete.

		Dieser Auftritt trieb Meisterhans das Blut aus dem Gesicht.
»Schamlos! Jetzt treiben sie mit der Dreckarbeit Schindluder und
brüsten sich, sie könntens auch. Ja, zur Not, einen halben Tag
lang, die Großhänse! Sie sollen erst damit ihr Brot verdienen
müssen – dann wird ihnen das Lachen vergehen.«

		Alice deutete nach vorn, wo auf einige hundert Schritte entfernt
in die Straße eine rote Fahne einbog. Der Zug verfiel in den
marschmäßigen Schrittfall. Sie stimmten die ›Internationale‹ an mit
würgenden Kehlen, aber im Takt, ohne zu brüllen, sodaß man die
Worte leidlich verstand. Alice zog in der Mitte der Schar am Arm
des Gatten. Als die Gruppe in einen breiten Platz einschwenkte,
dessen Fortsetzung die Sohle des alten Stadtbettes bildete, taten
sich vor ihr Zeilen von Soldaten in grauen Helmen und grauen
Mänteln auf und nötigten sie, eine Nebengasse zu wählen.

		Das Ehepaar kam auf den Bürgersteig zu [bookmark: page177]177 gehen. Ach, sie da droben
am Waldrand in ihrem Honigmonde hatten sich nur ein sehr
ungenügendes Bild vom Ernst der Stunde gemacht.

		An der Straßenkreuzung mußten sie warten, weil ein Leichenzug
mit einem ganz geringen Geleite vorüberzog, ein durchdringender
Verwesungsgeruch drang bis zu ihnen – ja, diese entsetzliche Seuche
roch durch die Fugen der Särge auf hundert Schritte. Und damit
waren sie am Volkshause angelangt.

		 

		Gleich bei Eintritt erkannte Meisterhans die fieberhafte
Aufregung der anwesenden Parteihäupter. Etwa zwanzig Männer
sprachen und liefen planlos durcheinander.

		Werner Walthard flüsterte ihm ins Ohr, es klappe in der
Wirklichkeit nicht, wie vorher auf dem Papier – das tatsächliche
Ergebnis bleibe um ein wesentliches zurück hinter der errechneten
Ziffer – die Arbeitsniederlegung sei heute weit entfernt davon,
vollständig zu sein. Die christlichen Gewerkschaften versagten
gänzlich und das Staatspersonal weise wesentliche Lücken auf. Sogar
in den eigenen Reihen des organisierten Proletariats mehrten sich
die Arbeitswilligen.

		Hinten klirrten sie am Fernsprecher herum. »Wir bekommen
Oberwasser,« schrie Deubelbeiß und nannte die Quartiere, aus denen
günstige Meldungen einliefen.

		[bookmark: page178]178
Pletterer knurrte: »Ich täusche mich jedesmal in meinen Leuten. Man
rechnet auf Männer und bekommt es mit Schlafhauben zu tun.« Und
dann derselbe Pletterer gleich einer Blechtrompete unter Dampfdruck
schmetternd: »Wäre nur erst Ursprung zurück, in drei
Teufelsnamen!«

		Ursprung war, wie man wußte, zurzeit im Auftrage der
Parteileitung auf einer Rundreise durch die Schweiz begriffen und
hatte zu einem guten Teile den Ausbruch des allgemeinen Ausstandes
reif gehetzt.

		Der Widerstand der Bürger an diesem dritten, vielleicht letzten
Tag, meinte Pletterer, wies nicht mehr die volle Schärfe der
Anfänge auf. Die Losung: ›Bürger auf die Straße!‹ war aufgegeben,
die weiße Binde wurde vom Arme gestreift. Zwar hatte man die
Bürgergarde ausgebaut, wie das von den Druckereiinhabern
eigenhändig gesetzte ›Vaterländische Blatt‹ frohlockte. Es war
Arbeitern gelungen, Militär irrezuleiten. Sie hatten ›Platzräumen‹
vorgespiegelt. Ja, mehrere Ladenbesitzer, die den Verkauf nicht
einstellen wollten, hatten sich durch anonyme Telephonbefehle ins
Bockshorn jagen lassen, die mit dem Berechtigungsausweis schlossen:
»Befehl der neuen Regierung!« Dafür waren dann Guiden abgesessen
und hatten Leute aus den Häusern herausgehäkelt. Fast sah es aus,
ein zielloses Geplänkel werde allerseits das Ende sein. Darum auf
zum Durchstoß – zum entscheidenden Endschlage! – [bookmark: page179]179 Draußen in Worbwabern
hatte der schreckliche Bauer Wüthrich eine Schar Mannen mit Sensen
und Dreschflegeln ausgerüstet und führte sie gegen die Stadt. Dabei
hatte er sein Angebot von einem auszusetzenden Schußgeld für einen
jeden zur Strecke gebrachten Arbeiter wiederholt und zur Nachahmung
empfohlen. Diese Schauermär kam Pletterer höchst gelegen. Er
entwarf einen beschleunigten Marschbefehl. Aussendung von
stabtragenden Jungen, auf den Täfelchen die Aufschrift: Versammlung
Volksgarten Schanzeneck, vier Uhr! Dann sollte die geplante
Gegenversammlung im Bürgerhause wenn immer gestört werden! Da die
Bürger Frauen und Kindern die Straße verboten, sollte das Volk sie
um so zahlreicher hinaustreiben. Die Irreführungen seien
fortzusetzen – blinder Alarm durch Hornstöße erwünscht.

		Die Auseinandersetzung des Parteiführers wurde abgelöst durch
weitere aufstachelnde Ansprachen – das Wort ergriff polternd
Lokomotivführer Brast, listig und spottend der stadtbekannte
Schauspieler Schrey im Verbande der organisierten Holzarbeiter und
wem gerade die aufgeregte Viertelstunde auf ein paar Worte die
Zunge löste!

		Aber bald wurde sich Meisterhans darüber klar, eine wie geringe
Rolle überhaupt jeder einzelne, gleichviel welcher, spiele. Jeder
und jede in diesem Saale und von hierher bis hinunter vors Haus und
von da ausstrahlend in alle Straßen der Stadt [bookmark: page180]180 alle die Tausend und aber
Tausend bedeuteten nichts mehr für sich selber, besaßen keinerlei
Wert außerhalb der weiten Allgemeinheit, die sie alle verschlang.
Das aufständische Volk war eine gewaltige Einheit geworden, eine
unermeßliche, wenn auch nicht unbegrenzte Körperschaft mit
unzähligen Gehirnen, Mündern, Lungen, Herzen und Gedärmen.

		Der Redakteur des ›Volksweg‹ überließ sich diesem Gefühl,
berauschte sich an ihm. Ah, was wollten dagegen die Sozialpatrioten
mit ihrer Einschränkung der Menschlichkeit auf dem engumpfählten
Boden des Vaterlands! Die Heimat war etwas Gutes, Tüchtiges, gewiß
– aber etwas Zufälliges und – wer wollte das nach dem größten aller
Kriege noch bestreiten? – etwas Hinfälliges! Dagegen das Volk, das
Leistungen vollbrachte, die Arbeiterschaft, die im erwachenden
Bewußtsein ihrer Kraft Gehorsam forderte von den Bürgern und
Geldleuten – das war etwas Ursprüngliches, Elementares!

		Ah, keine Frage, wo er hingehöre – nicht eine Sekunde des
Schwankens und Zauderns! Und was die Unzulänglichkeit der Führer
anbetraf – dieses Pletterers vor allen – was lag daran? Einer mußte
die Spitze bilden, nach der aller Augen sich richteten. Er mußte
hart sein und den Abschluß bilden können, weiter bedurfte es nichts
– und solange er nicht zerbröckelte, taugte jeder, den die Auslese
der Masse nach oben trieb! Er mußte an jenen Abend in der ›Schiefen
Ebene‹ denken, wie [bookmark: page181]181 da Pletterer in den Löwenkäfig getreten war.
Fürwahr ein schlaffes Sinnbild damals – diese eingesperrten,
ausgemergelten Raubtiere, die man noch Bestien schalt und die so
gar keine Gelegenheit hatten, es zu sein! Das Volk dagegen – das
war gefährlich, seit es länger keinen Käfig um sich duldete! Die
Gitterstäbe standen noch zum Teil – aber eben nur noch zum Teil –
und was hieß das anders als gar nicht! Bresche war gebrochen – auf
die Lücke kam es an – daß Revolution war in Europa und sich hielt,
bald da, bald dort – diese gewaltige Tatsache entschied alles!
Irgendwo und an mehr als einem Orte stolzierte es schon in Freiheit
– das wilde Naturtier, Volk geheißen – vor seinem drohenden
Prankenschlag zitterte die duselnde Humanität der heutigen
Menschheit. Welch ein hohes Lebensgefühl, dieses Tier mit zu sein,
in es hineinzuschlüpfen, aus ihm herauszubrüllen, – armseliges
Klümpchen und Stümpchen, das man selber war! Nur durch das Tier
hindurch gelangte die entnervte, geschwächte Menschheit wieder
irgendwann zu einem freien schöpferischen Zustande von Göttertum!
Aber dahin führte der Weg nur über die skrupellose Machtfülle der
Wüstenei – mit den fauchenden Tigernüstern, und blutige
Fleischfetzen zwischen den fletschenden weißen Zähnen!

		Solches waren die Gedanken, die in dem meisterhansischen
Charakterkopf eines römischen Sklaven, hinter der steilen, von
schwarzem Kraushaar [bookmark: page182]182 überwucherten Stirnwand umhersprangen und sich
überschlugen.

		»Spartakus!« murmelte er mit verbissenen Lippen.

		Im Umsehen sprang er vom Sessel auf und war wie verwandelt. Ein
durchdringender, gewaltiger Massenschrei durchbrauste das Volkshaus
und hallte unten und draußen wider.

		»Auf die Straße!« schrie er gellend mit, also daß man sich nach
ihm umsah. Sein Gesicht leuchtete. Er warf die flache Hand um die
Hüfte seiner jungen Frau und zog sie nach der Treppe, über die nur
langsam der sich stauende Menschenstrom abfloß. Schlags elf schlug
man los.

		 

		II.

		Unter dem Torbogen des Zeitglockenturms wurde, von Hufschlägen
angekündigt, ein Reiter sichtbar im Stahlhelm, mit feldgrauem
Mantel: der Großmüller von Worbwabern, Oberstdivisionär Fritz
Freudiger, am heutigen schweren Tage Platzkommandant der
Bundesstadt.

		Ein zweiter Pferdekopf erschien unter dem Gewölbe – Stabschef
Oberstleutnant Hans Manuel rückte nach. Der Befehlshaber hatte es
sich nicht nehmen lassen, zunächst einmal vom Roßrücken herunter
das Feld seiner Befugnisse sich anzusehen. Aber zur Herausforderung
wollte man es nicht [bookmark: page183]183 kommen lassen. Die grauen langen Automobile
standen bereit.

		Von der Marktgasse kam ein Trupp Soldaten als Bedeckung einer
Zivilperson, die in der Mitte ging.

		»Nein, das ist keine Verhaftung, Herr Oberst,« berichtigte
Manuel den Argwohn des Vorgesetzten, »das ist einer der
Nationalräte, die man aus dem Bundeshause eskortiert. Seh' ich
recht – es ist ja sogar Bernhard Ysenschmied, mein Schwager.«

		Der Oberst zog den graublonden Schnurrbart hoch und blinzelte:
»Den wollen wir zu uns in den Wagen nehmen. Es bietet sich uns eine
Gelegenheit mit dem Zivil in Berührung zu bleiben. Seine Wahl war
eine Kraftprobe – das Bürgertum hat sie schön bestanden.
Ysenschmied ist eine gute Verkörperung des vernünftigen
Parlamentariers. Einer, der den Kopf nicht verliert beim Worte
Revolution! Ah – guten Tag, Herr Nationalrat! Hätten Sie Lust zu
einem Spazierfährtchen?«

		Ysenschmied stieg mit ein.

		Ohne weiteren Schutz, im Zeitmaß eines gemächlich trabenden
Pferdes, bohrte sich der graue Pflug mit den drei Insassen unter
dem Torbogen des Kornhauses in das Schollenfeld der dichten Menge
hinein und zog eine weiße Furche auf das Steinpflaster. Das Getute
des Hornes verschlang die beim Anblick des Feindes ausgestoßenen
[bookmark: page184]184
einzelnen Flüche. Aber die Summe der heiseren Schreie und
Verwünschungen wogte in drohendem Brausen über der schwerfällig
sich bewegenden Volksmasse.

		Und jetzt erst tauchten die eigentlichen ›Feinde‹ des ›Volkes‹
auf: die zum Ordnungsdienst ausgesandten Truppen! Auf einem
Lastwagen hatte sich eine halbe Kompanie verknäuelt, also daß alle
die Helme zu einem gewölbten Schuppenpanzer zusammenwuchsen und die
Spieße der aufgepflanzten Seitengewehre aus den Fugen gleich
steifen Borsten herausstarrten. Dieser Stacheligel rollte
geräuschlos unter die Ansammlung der Aufständischen und blieben
dort liegen ohne einen Mucks von sich zu geben. Dann lichtete sich
das angehäufte Volk. In immer weiteren hellgrauen Flecken wurde das
Pflaster sichtbar. Das Bellen und Knurren der Erbitterung nahm ab
und verhallte.

		Das Automobil fuhr an seltsamen Einzelszenen vorüber. »Es macht
eigentlich den Eindruck einer Art Fastnacht,« meinte Manuel, »die
Leute haben ihre Tagesgewohnheit drangeben müssen, und da ist es
ganz natürlich, daß sie, soviel es geht, noch Belustigungen
herausklauben.«

		»Ist das nicht Benteli?« fragte Freudiger und deutete mit dem
Finger über die Wagentüre hinweg. Auf dem Bahnhofsplatz stand der
Landestopograph als einziger Bürger weit und breit, umringt von
sieben schwärzlichen Gesellen, denen man die [bookmark: page185]185 Vaterlandslosigkeit von
hinten ansah. Er hob die Hand zum Himmel wie zum Eidschwur, holte
in einer langen Schwunggebärde aus und dröhnte Sprüche, deren Hall
die drei im Wagen vernahmen.

		Das Automobil sollte ruhiger gleiten. Oberst Freudiger wollte
sich das Beschauliche nicht über Gebühr entgehen
lassen . . . »Knüppel aus dem Sack.« Da waren
Studenten, die einen armen, wehrlosen Teufel durchprügelten! Ah so,
man hatte ihnen die Stöcke nur für den Notfall bewilligt.
Unerfreulich. Und gar noch Studenten machten sich einer solchen,
wenig ritterlichen Heldentat schuldig. Freudiger runzelte die
Stirn. Das machte unnötig böses Blut. Vormerken!
Zuständigkeitsüberschreitung!

		Ein Jungbursche rannte gegen den Wagen und schrie: »Nieder mit
dem Ideal!« Es war ihm durcheinander gekommen. – Er meinte:
Kapital! . . . Von der andern Seite kam ein Mann des
Weges, der hatte in sein Hutband eine breite Karte eingeschoben mit
dem fetten Aufdruck: »Der Streik geht
gut!« . . . . In der Schauplatzgasse ohrfeigte
der Untersuchungsrichter Jenner den Schenkjungen aus dem
Du Marché.

		Um die nächste Ecke herum, unter einem Laubenbogen hervor wurde
der Schauspieler Schrey im Schillerkragen an die Luft befördert. Er
rannte seinem kollernden Hute nach und rief hinter sich blickend
der bürgerlichen Übermacht zu, da sie ein [bookmark: page186]186 Lied anstimmte: »Meine
Herren, aber ich verbitte mir die Nationalhymne!« Ein
schwarzgekleideter Herr mit fliegenden Rockschößen bemächtigte sich
vor dem Besitzer der immerzu weiter wirbelnden Kopfbedeckung. Es
war der religiös soziale Pfarrer Jakob Wahrmund. »Die Bruderhand!«
rief er. Der Komödiant stürzte dem Geistlichen in die
Arme . . . Am Weibermarkt war eine
Kehrichtabladestelle errichtet. Von dem Querholz des dazugesteckten
Pfahles baumelte an einer Schnur ein erdrosseltes Kaninchen.

		»Ah – der Hasengalgen!« Ein Schwarm knäuelte sich davor. »So
Herr Oberst, hier, wenn Sie erlauben,« sagte Ysenschmied, »danke
dann!«

		 

		Als er ausstieg, wurde er von Bürgern umringt. Es nahm sich
beinahe aus wie eine Huldigung. Ein Weinhändler schwenkte ein
abgeschraubtes Stuhlbein über sich in der Luft, und jemand brüllte
aus vollem Halse: »Einheit der Front! Wir kennen keine Parteien!
Vom Schneiderlein bis zum Herrn Bankier ein und dasselbe Ziel!«

		Dergleichen Gesinnungsbeweise mit in Kauf zu nehmen, kostete
Ysenschmied einige Überwindung. Er tröstete sich, als er in einigem
Abstand über der Menge den Kopf des Professors von Travolet
emporragen sah mit seinem charakteristischen, immer ironischen
Gesichtsausdruck. Immerschon hatte dieser [bookmark: page187]187 gegen die Nachteile seines
körperlichen Übermaßes den Vorteil abgewogen, gelegentlich wie ein
Aussichtsturm eine Menschenansammlung zu überragen. Er steuerte auf
den Studienfreund zu: »Grüß dich, Cato – der Ausguck meldet sich
zur Stelle.«

		Da von der andern Seite der Arbeitergesang ertönte, bat ihn
Ysenschmied um Kundschaft, was für Führer drüben anrückten.
Travolet meldete sofort: »Meisterhans und Müller, wie mir scheint!«
Was für ein Müller?

		Da stellte sich heraus, daß jener Elektriker, der damals das
Unglück gehabt hatte, sein Kind zu töten, nun in einem allgemeinen
Lebensunwillen zum Umsturz übergegangen war. – Auenstein trat herzu
und bestätigte, der früher so ruhige Bürger hätte sich in den
letzten Tagen als ein Hauptwühler und Fanatiker hervorgetan.

		»Da kommen sie – auf, ihnen entgegen!«, forderten Stimmen.

		Sofort brach Ysenschmied, der an der Spitze marschierte, nach
rechts aus und betrat über die Laubenstufe die breite offene Gasse.
Drüben wurde seine Absicht erwidert. Unter dem Bogen hervor quoll
Volk, zuvorderst schritt Meisterhans. Die feindlichen Umzüge
näherten sich einander. Der mittendurch laufende Strich der
Steinplatten, die den Stadtbach deckten, grenzte die Heerlager
ab.

		Der alte Rektor Methfessel humpelte nebenher und fuhrwerkte mit
seinem baumwollenen Regenschirm [bookmark: page188]188 in der Luft herum, er
konnte nicht länger an sich halten. Sein zahnloser Mund mahlte:
»Genau wie bei Homer! Die Helden unterbrechen den Kampf, um sich
auseinanderzusetzen! Zwischen den Taten die Worte!«

		Ysenschmied faßte Meisterhans ins Auge, der seine Anrede
erwartete: »Wir hülfen jetzt aufhören. Zwei Tage hat man sich Rache
geschworen. Es flaut ab. Heute nachmittag ist es dann bereits
langweilig.« Der Arbeiterführer antwortete auf die gleiche Tonart –
mit trockenem Spotte, die wahre Meinung in täuschenden Witz
kleidend.

		Die ruhige Unterhandlung wurde unmöglich über einem nebenan
aufsteigenden Lärm. Ein Knäuel Proletarier verdichtete sich drohend
um einen Mann, der mit den Armen fuchtelte. Dem Nationalrat
Ysenschmied wurde alsbald gemeldet, es seien Bäckergesellen, in der
Mitte jedoch der bekannte Schuldenbeck Lanz. Meisterhans bestätigte
das, und so hörten beide Parteien dem unterhaltsamen Schauspiele
zu. »Ich denke, ihr da drüben kennt mich,« schrie Lanz, »ihr habt
mir meine verschuldete Hütte eingelaufen, nur damit ich zu euch
überschwenken soll. Mit mir wolltet ihr Staat machen. Einen
schöneren Tanzbären zum Herumzeigen hättet ihr nicht ans Seil
bekommen. Aber den Gefallen hat euch der Hans Lanz nicht getan.
Hans Lanz bleibt Bürger. Jawohl! Ich bin ein Opfer des
Kapitalismus. Niemand ist durch das herrschende [bookmark: page189]189 System gründlicher
ruiniert worden. Ich will dennoch auf meinem Eigenen sitzen bleiben
wie Vater und Vorvater. Früher auf dem eigenen Gut, jetzt auf den
eigenen Schulden! Ich bin ein Esel, kann sein! Ich lasse mein
ererbtes Heimwesen nicht fahren. In meinen Schulden ist mir immer
noch wohler, als es mir bei euern Löhnen wäre. Arbeiter bleib' ich,
ein besserer als ihr alle zusammen!« Wieherndes, brüllendes
Gelächter deckte diese Worte zu. Es war eine richtige Staatsrede
gewesen, in der Hitze des Gefechts war die schwere Zunge behende
geworden – und Ysenschmied wechselte einen erstaunten Blick mit dem
langen Travolet. Dieser zwinkerte durch seinen Kneifer über die
Köpfe weg in den brodelnden Kessel hinunter: der kleine untersetzte
Lanz mit seinen ungeheuer breiten Schultern stemmte sich mit
sägenden Ellbogen die Übermacht vom Leibe! Ysenschmied aber sagte
zu Meisterhans auf die Entfernung von sieben Schritten: »Das ist
noch ein urchiger Bernerbär – konnte sein Leben lang nicht auf Drei
zählen und redet dann gleich Sprüchwörter.« Und nun traten sie
wieder aufeinander zu, um ernsthaft eine Verständigung zu
suchen.

		Plötzlich schlug es allerseits von den Türmen – eine nicht enden
wollende Zeile erst doppelter, dann wuchtig tiefer einfacher
Schläge. Ehe man sich dessen versehen hatte, war es Mittag
geworden. Da vollzog sich denn hüben wie drüben dasselbe [bookmark: page190]190 Schauspiel,
ohne Befehl und Abrede, so Bürger wie Arbeiter liefen sie
auseinander, um zu Mittag zu essen.

		»Dann also um zwei Uhr wieder!« rief man hinüber.

		»Nein, schon um halb!« tönte es zurück. Und die
Gänsemarschlinien der sich auflösenden Gruppen flossen
nebeneinander her und schmolzen gelegentlich in eine zusammen. So
kamen die Mattenfischer Rudi, Sämi und Kari von ungefähr neben
Bobsli Stürler zu gehen. Wurstemberger trottete außendran, zu
hinterst Graffenried mit der kurzen Pfeife. Und sie warfen sich,
vom Herrensöhnchen zum Fischerknecht und zurück, knappe, trockene
Sätze zu, mit gutmütigen Mienen, die an ein Lächeln grenzten. Statt
sich die Köpfe blutig zu schlagen, wäre es eigentlich ›gebiger‹,
man ginge wieder einmal fischen! Freilich war jetzt nicht die Zeit
dazu. Aber vielleicht konnte man sich heute Abend doch ein
Stündchen zusammen in die Kähne setzen unten an den ›Schwellen‹.
Und von den Fischen wenigstens reden! Auch von Mädchen, warum
nicht!« »Also dann auf heut abend!« rief Morlotchen, der
nachgekommen war.

		 

		Meisterhans und Ysenschmied verharrten auf der Stelle und um sie
herum an die zwanzig auf jeder Seite. »Es ist in unserer Stadt kein
Blut geflossen wie anderswo in diesen Tagen,« wollte [bookmark: page191]191 Meisterhans
eben fortfahren. – Da nahte das Automobil des Platzkommandanten in
gemächlichem Lauf. Dahinter etwas schneller, so daß er ihn bald
erreichen mußte, der Wagen des Polizeiinspektors Auenstein. Und
dann mit dem Lärm sich stoßender Kessel ein mit gepanzerten
Soldaten gespicktes Lastfuhrwerk. Die unterhandelnden beiden
Gruppen wichen zurück gegen die Häuser.

		Da sah man aber ganz fern in der Sohle der Unterstadt, auf der
Nydeckbrücke, einen vorwärtstreibenden schwarzen Punkt. Kaum
wahrgenommen, schwoll er auch schon mächtig an, wodurch er denn
sich als ein weiteres Kraftfahrzeug entpuppte, das den Vorgängern
im Umsehen auf den Fersen war und sie nun in sausendem Schuß
überholte, aber auch schon auf erschallende Pfeifensignale bremste
und nun wenige Schritte oberhalb der Ansammlung hielt. Der Schlag
des geschlossenen Verdecks öffnete sich, es erschien zuerst ein
Stück gelbe Ledermappe, sodann das Ärmelstück eines grauen
Fledermausmantels und endlich der Mann selbst, der niemand anders
war als der Jungburschenführer Jakob Ursprung. Welch ein Unverstand
von ihm. Welch ein Fang für die bereitstehenden Wachen!
Steckbrieflich verfolgt war er beim Ausbruch des Landesaufstandes
in der Bundesstadt nicht aufzuspüren gewesen. Es hieß, er sei mit
wichtigen Papieren geflüchtet, um wichtigere zurückzubringen.

		Der Unselige schien es auf die Verblüffung [bookmark: page192]192 abgesehen zu haben. Mit
bleichem Gesicht, den Unterkiefer bebend vorgeschoben, sprang er
eilends auf die vielen Menschen los und schrie: »Was zaudert man
noch – ich sehe kein Blut. Der Bürgerkrieg ist unvermeidlich. Auf!
Mir nach! Ich will zuerst fallen – vor allen andern!« Und wie mit
Zauberschlag war er von einem Dutzend Burschen umgeben, und eben
kam aus der Laube links ein weiteres Schärchen eingeschwenkt,
bezeichnende Gestalten mit kurzgeschorenem Haar und beim Gang
absichtlich herausgedrückten Muskeln, schwere Stöcke in den
Händen!

		Aber schon rückte auf stillen Rädern der beschuppte Wagenturm
vor und schob und bedeckte und trennte. Ein losgerissener
Pflasterstein beschrieb seinen Parabelbogen über dem allem und
prallte an einem Helm ab. Der Soldatenigel stand inmitten der
Straße. Abgesessene Füsiliere trieben mit quer gehaltenem Gewehr
das erregte Zivil in die Lauben zurück.

		Hauptmann Auenstein trat berichterstattend an den Wagenschlag
des Platzkommandanten: der Vogel war nun wirklich mitten ins Garn
geflogen! Ursprung wurde mit drei anderen Verhafteten zwischen die
Maschinengewehre auf den Wagen geschoben. Und zu allem Überfluß bog
mit geschulterten blinkenden Sensen und Flegeln die Wortwabener
Phalanx des alten Wüthrich in die Gasse ein.

		[bookmark: page193]193
»Nun aber Schluß!« winkte Freudiger. »Ich will keinen Putsch für
Ursprung!« Ehe Ysenschmied sich's versah, war er von den
Auseinandergehenden verlassen und ging selber die Unterstadt
hinunter, die nach der Auflösung dieses Zusammenlaufes ruhig dalag,
als wäre nichts geschehen. Er blieb stehen, da er Hufschläge zu
vernehmen meinte, und sah nun in gemütlicher Fahrt eine
geschlossene Kutsche die Stadt herabschleichen. Wer jetzt wohl
Droschke fuhr?

		 

		Als sie näher kam, hatte ihn Rysold bereits entdeckt und ließ
halten. »Herr Nationalrat! Pst! Du! Cato!« rief er, »einen
Augenblick bitte! Hier geht etwas rein menschliches vor. Das hat
mir der leidigen Politik nichts zu schaffen!« Das Gefährt hielt.
Ysenschmied trat näher und erkannte Severinovits und neben ihm
zusammengekauert, die Ungarin Maria Ozorai, die soeben von ihren
Beiständen in die Irrenanstalt Waldau übergeführt wurde.

		Da, während Ysenschmied unwillkürlich über den Kutschenschlag
hinweg auf die verschleierte Gestalt starrte, schreckte ihn ein
durchdringender Schrei auf, der gegen ihn ausgestoßen wurde.
Krampfhaft gekrümmte Finger fuhren nach dem Schleier hinauf und
rissen ihn mit einem Ruck mitten entzwei. Das Gesicht schob sich
zwischen den sich teilenden Vorhang, der es tief verhüllt hatte.
Die Fetzen des Spitzentuches hingen ihr mitsamt dem zerzausten
[bookmark: page194]194 Haar
über Stirn und Wangen herunter. Aus den Lippen war der
Bleichsüchtigen alles Blut gewichen. Eine graue Linie lag gepreßt
quer unter der zierlichen Nase und stöhnte und wimmerte. Die Brauen
wölbten sich drohend, die Lider klappten in die Höhle zurück, auch
die Wimpern verkrochen sich unter das Stirnbein – so schauerlich
gähnte ihn die Finsternis einer erloschenen Seele aus dem Abgrund
ihrer schwarzen Augen an. Die Pupillen wuchsen, sperrten sich
weiter und weiter – und als die Räder sich in Bewegung setzten und
Ysenschmied sich vor dem ihn streifenden Wagen in Sicherheit
brachte, da hatte er den Blick getan, den er nicht wieder los
wurde, den Blick in die Nacht des Wahnsinns, des würgenden,
mordenden Wahnsinns.

		Immerzu und überall, wohin er in den nächsten Stunden seine
Schritte lenkte, klafften vor ihm diese grauenhaften dunklen Tore.
Sie saugten, sie schlürften Lebendiges hinter sich hinunter. Ein
Schlund, in den alles versank, wofür er, Ysenschmied, arbeitete und
kämpfte! Was war es nur, das ihn diese arme Zerstörte, diese
haltlose Halbverbrecherin nicht vergessen ließ? War das denn nicht
auch eine jener minderwertigen Figuren, die er mit geübtem,
sachlich deutendem Finger über das Spielbrett seiner
Berufstätigkeit schieben mußte! Mitleid? Nein, etwas ganz anderes
als Mitleid! Alpgleich drückte ihm auf die Brust die Gewißheit, daß
diese hysterische junge Frau wohl eben doch eine große Liebende
[bookmark: page195]195
gewesen sei, nicht grobsinnlich, vielmehr geheimnisvoll irrend und
sich sehnend – also eine Gläubige, eine Unschuldige! Diese
Einflüsterung warf ihm sein Inneres durcheinander. Ihn trug nicht
mehr sein fester, straffer Schritt – er wankte auf offener Straße.
Heute brach eben zu viel über ihn herein – die Nerven gehorchten
nicht mehr. Weg damit! Wo blieb denn sein Wille? Es war Zeit, daß
er sich einen Stoß gab – sich zusammennahm.

		 

		III.

		Das Volk ballte und staute sich in der Waisenhausstraße – es
wollte um jeden Preis Jakob Ursprung befreien. Soldaten schnürten
das Untersuchungsgefängnis ab.

		Die Menge nahm eine Lücke wahr, zwängte einen Keil hinein und
schob sich gegen das Portal, begann zu johlen. Offiziere traten
vor, gaben Zeichen, deuteten.

		Jakob Ursprung trat zwischen die Soldaten auf der Vortreppe und
hielt eine Ansprache von wenigen Sätzen, bleich, hauchend, mit
geschlossenen Augen: »Brüder! Macht aus mir keinen Streitfall. Laßt
mich dieses Unrecht erleiden. Es kommt der Sache zu gut. Will einer
euer Führer werden, so muß er Kerkerstrafe vorweisen können.
Vergällt mir diese Ehre nicht! Also bitte – Genosse Pletterer –
beschwichtigen Sie unsere Freunde – ich habe mir's überlegt. Dank
für die bewiesene [bookmark: page196]196 Treue!« Der Wachtoffizier schob Soldaten vor ihn
– das Portal verschluckte ihn wieder.

		Pletterer stieg auf den Steinsockel eines eisernen Gartenhages
und bewog die Menge, dem freiwilligen Märtyrer den Willen zu tun.
Ehrfürchtiges Schweigen folgte. Eine Schwadron, auf zwei Stränge
verteilt, tauchte auf – sie verrückte ohne Anwendung von Gewalt das
Bild der Straße.

		Elisabeth Walthard schritt weinend zwischen Geschwistern und
Freunden – weit über ihre Jahre hinaus in der Haltung einer
geprüften und gereiften Frau, die ihr Schicksal trägt. Sie haderte
mit dem Geliebten: »Warum tut er uns das an? Er ist wankelmütig.
Und widerspricht sich. Was anders hat er denn heute früh vor aller
Welt gefordert, als er mit Windeseile eintraf – der beflügelte
Götterbote! Warum fließt kein Blut! ›Ich muß Blut fließen sehen!‹
hat er ausgerufen in unversöhnlicher Wildheit. Was geschieht? Rohe
Gewalt martert ihn – das Volk erhebt sich – will ihn befreien –
will ihn rächen. Er aber – er – besinnt sich eines Besseren! Er
wird feinfühlig – wird rücksichtsvoll! Schickt mich, seine Geliebte
nach Hause wie ein Schulmädchen. Ist das zu ertragen?« Ihre Augen
irrten, ihre Kehle zuckte. Sie schluchzte.

		Ein Windstoß legte ihr das Kopftuch in den Nacken und rupfte und
zauste an dem blonden Vogelnest ihrer Haartracht herum.

		[bookmark: page197]197
Mathilde Rohr schob die Hand in ihren Armwinkel und zog sie sanft
von hinnen. Auch jetzt gab es für eine machtlose Frau nur eine
Notwehr: Güte über alles Verstehen hinweg!

		»Komm – wir wollen dankbar sein!« redete sie ihr leise zu. »Daß
man ihn ein bißchen einsperrt – nach diesen Reden, ist doch wohl
nur in der Ordnung. Er wird sich nun besinnen und hat sich schon
besonnen, zu seiner Ehre sei es gesagt! Bleib Du nun nicht hinter
ihm zurück – gelt, du machst ihm nun keine Schande! Brich auch du
deinen Willen, Trotzkopf!«

		Sie blieb stehen, wurde eindringlich, wandte alle Beredsamkeit
auf: »Was kann ihm geschehen? Nun ja, er hat zum Aufruhr
angetrieben, heute früh! Aber das war die Jugend und war die
Leidenschaft! Er hat nichts auf dem Kerbholz – sein Schild ist
fleckenlos – sein Leumund kommt ihm zu gute. Aber ihr dürft euch
nicht mehr in diese schreckliche Hitze hineinsteigern – das ist ja
Weißglut, wie ihr für eure Ansichten und Ideale siedet!«

		Elisabeth, aschfahl, schrie auf und stampfte. Sie taumelte. Es
sah aus, als wollte sie sich hinwerfen, sich wälzen. »Behalte deine
fade Weisheit für dich, Mathilde,« raffte sie sich auf und trat
gegen die Schwester hin: »Du bist eine alte Tranlampe.«

		»Wir können das nicht länger mit anhören,« ergänzte die
Agitatorin, deren Profil dreieckig in [bookmark: page198]198 die Nasenspitze vorsprang.
Auch was sonst an Frauen herumstand, beteiligte sich an dieser
Verwahrung. Ihrer sieben nahmen Elisabeth in die Mitte und
entführten sie.

		»In welchen Zeiten wir leben! Was für Sitten!« rief Mathilde
erstaunt aus. Einzig die junge Frau Meisterhans war bei ihr
zurückgeblieben. Ihr wandte sie sich zu: »Komm, heimzu! Nichts mehr
von Alledem!« rief die Bäckerswitwe.

		In ihren Gedanken baute sich, riesengroß, die Knetmaschine auf,
die sie im Keller stehen und über diese Tage selbst bedient hatte.
Eisenstangen mit Schaufeln am Ende, die seitwärts eingriffen und
den Teig durchwalkten. So ging es jetzt den Menschen: von einer
Maschine erfaßt wurde man – durchgeknetet wurde man!

		 

		IV.

		In einer Schulhausturnhalle sammelten sich die Bürgerlichen.
Ysenschmied wurde bei seinem Eintritt von dem Nationalrat Schnyder
empfangen.

		»Nun? Was sagt man zu uns Schwarzen? Die Christlichen haben die
Arbeit aufrecht erhalten. Sie haben den Streik gebrochen,«
frohlockte er. »Und,« fügte er bei, »wer hält heute in Zürich die
Ordnung aufrecht? Das Urnerbataillon – die Tellenbuben. Nicht wahr,
Adrian?«

		Der Direktor von Roll stand etwas abseits. [bookmark: page199]199 Ein großer Ernst lag auf
seinem Gesichte. »Ich kann nicht mit vollen Backen in die Posaune
stoßen, wie Du,« bedeutete er dem streitlustigen Bürgerführer.
»Dieser Kämpfe soll sich überhaupt niemand rühmen, auch wenn er
obenauf bleibt.« Jetzt grüßte Ysenschmied den Direktor, ihre Augen
fanden sich in stummem Einverständnis.

		An einem Tischchen, in der nicht völlig ausgefüllten Halle,
amtete ein Ausschuß der Bürgerwehr. Auf den Holmen der Barren saßen
in Ermangelung einer richtigen Bestuhlung Bürger und harrten auf
eintreffende Verfügungen. Sie riefen: »Hier!« und hoben die Hände
in die Höhe, um abzustimmen. Andere standen in Gruppen herum. Viele
davon rauchten.

		Der Obmann, der manchmal eine Glocke schwang und sich Gehör
verschaffte, warb um weitere Anmeldungen: »Mitbürger – die
Sicherheit verlangt, daß wir diese Nacht starke Posten bereit
stellen. Ein Überfall ist nicht ausgeschlossen. Mit einem
Handstreich zur Befreiung der Verhafteten soll eben doch zu rechnen
sein. Meine Herren, Freiwillige vor!«

		Da sah Ysenschmied, wie ein jüngerer kleiner Krankenpfleger in
vorschriftsmäßiger Samaritertracht und ein stämmiger älterer
Arbeiter in sehr abgetragener, ärmlicher Kleidung sich dem Tische
näherten. Er erkannte den Proletarier erst nicht. Dann entdeckte er
gleichzeitig die charakteristische Linie des linken Schulterrückens
und den [bookmark: page200]200 untrüglichen Tonfall der Stimme. Richtig – ja,
sein Freund der Jugend schwamm zurzeit im sozialen Fahrwasser –
davon hatte er schon gehört.

		Wilhelm Sebastian Luternau-Stuckishaus gebärdete sich recht
lebhaft gegen die Herren des Ausschusses – er verlangte, wenn immer
möglich in einem Straßenkampfe verwendet zu werden. »Ich habe nun
lange genug Kranke gepflegt. Es sind wieder neue Samariter
eingetreten. Ich stelle hiermit der bürgerlichen Sache meine
Körperkraft zur Verfügung.« Er wurde gemustert und bot einen sehr
kräftigen Anblick dar. So trug der Schreiber seinen Namen in die
Liste ein. Dagegen wurde Zeerleder nicht von der Krankenpflege
beurlaubt. Er solle sich bereit halten zum Nachtdienst.

		Ysenschmied wunderte sich über das einträchtige Gespann: »Wie?
Habt ihr beide im selben Wagen Kranke befördert – obschon?«

		»Obschon?« stutzte Edgar.

		»Ja obschon!« bestätigte der Pater.

		Folgendermaßen waren sie, wie er nun erfuhr, zusammengeraten:
als Edgar Zeerleder in seinem langen weißen Zwilchmantel an einer
besonders ärmlichen Gasse des Arbeiterviertels ein besonders
dürftiges Haus absuchte, entdeckte er in einer Mansarde auf einem
ungemachten Armsünderbett den Konvertiten. In einer braunen Jacke
trug er sich äußerlich wie der Geringsten einer und schlief seine
Erschöpfung aus, die er sich durch unermüdliche [bookmark: page201]201 Hingabe an das
menschliche Elend zugezogen hatte. Auf dem eisernen Feldbett lag
der Schlafende, in den Kleidern, das Gesicht gegen die Wand. »Aber
kaum war er erwacht,« ergänzte Zeerleder dem Hausgenossen
Ysenschmied seinen Bericht, »so sprang er auch schon munter auf
seine Beine und wollte es nicht anders haben, als mit mir Kranke
einholen und überführen. Das haben wir nun stundenlang besorgt –
ohne Unterlaß haben wir seit heute früh eingeladen und
ausgeladen!«

		Ysenschmied maß die beiden Freunde abwechselnd. Er wußte
etwas.

		»Wißt ihr's?« forschte er.

		»Du meinst das Fräulein von Luternau. Ja ich weiß, sie hat sich
die Grippe aufgelesen und ist zu äußerst außen. Die Ärzte haben sie
aufgegeben.« Gleichgültig glitt das alles über die Lippen ihres
Vaters.

		Zeerleder riß die Augen weit auf. »Was? Und ich erfahre nichts?«
Er herrschte beide an: »Du schweigst. Sie schweigen.« Und dann
entschlossen: »Sie ist meine begabteste Schülerin.« Er stand und
überlegte. Dann entfernte er sich schroff, ohne zu grüßen.

		Da trat ein Greis herzu mit tiefen Furchen im Gesicht.
Ysenschmied redete ihn an, erschrak aber ob seinem Anblick. Es war
ein Onkel jenes gefangenen Vatermörders, dessen Prozeß vor dem
Schwurgericht immer noch bevorstand. Der alte Mann im [bookmark: page202]202 weißen
Spitzbärtchen, mit hohlen Augen lud die Herren zu einer
geschlossenen Gesellschaft ein: es sei ein kleiner Kreis
christlicher Patrioten, der gerade heute zu tagen sich nicht habe
abschrecken lassen. Er nannte das Haus eines Herrn ›von‹ und
angesehene Persönlichkeiten, die man dort finde. Stuckishaus wies
auf seinen verlumpten Anzug. »Bewahre – keine unstandesgemäße
Bekleidung, vielmehr ein Ehrenrock,« versetzte der Herr und
betonte, er sei auf dem Laufenden, was das eigentümliche Schicksal
des Patriziers betreffe.

		»Allerdings,« versetzte dieser bestimmt, doch beinahe tonlos,
»ich bin geweihter Priester, erhielt aber Dispens, noch den Kittel
des Handarbeiters zu tragen, ehe ich das heilige Kleid öffentlich
anlege. Dann werde ich die volle Gnade erworben haben und mich im
kirchlichen Amte aufzehren dürfen.« Er erklärte sich bereit, der
Einladung in die Versammlung Folge zu leisten, und Ysenschmied
schloß sich nach einigem Zögern an.

		Sie gingen lange und schweigend nebeneinander fürbaß.

		Sonst, früher, bestand für Ysenschmied das Vergnügen einer
Stadtwanderung darin, mittelst seines Gedächtnisses die einzelnen
Bürgerhäuser auf ihre persönliche Eigentümlichkeit hin zu würdigen.
Von vielen unter ihnen kannte er die Geschichte, wie viel
Handänderungen sie erlebt und wer alles der Reihe nach in ihrem
Besitz abgewechselt hatte. [bookmark: page203]203 Besonderheiten des
Baustiles, hier ein Erker, dort ein Walmdach oder der dreiteilige
Kreuzstock eines breiten Fensters, waren ihm geläufig. Die Häuser
der Straße, die er hinuntersah, standen da wie Volk, wie erstarrte,
gefrorene Kundgebungen, nicht mehr um auf einen Kenner eine Wirkung
auszuüben und seinen Bildungsschatz zu bereichern. Nicht das
Bekannte, das Unbekannte an ihnen machte sie ihm anziehend. Was sie
an Schicksalen beherbergten, was für Geister in ihnen umgingen,
welche Gier sie erfüllte und welche Entsagung!

		 

		Beate von Diesbach verließ das Haus an der Junkerngasse, um sich
zu der Versammlung ihrer Gesinnungsgenossen an der Kirchgasse zu
begeben. Sie kam vom Sterbelager Gondas – das Kind hatte sich an
der Pflege kranker Krieger angesteckt und lag nun da mit
vergiftetem Blute. Der traurige Gedanke. daß nun auch dieses
blühende, wertvolle Leben dahingerafft werden sollte, schlug bei
ihr in Verbitterung um – sie ließ es sich nicht ausreden – es war
die Strafe Gottes, die unsere sündhafte Zeit traf. Nun versuchte
der Arzt noch, die erschlaffende Herztätigkeit durch Alkohol
aufzupeitschen. Nun ja – vielleicht nahm das junge Blut unter einem
solchen gewaltsamen Sporenhieb einen letzten verzweifelten Satz und
rettete sich. Das war dann ein Wunder. Aber wo vernahm man das
Dankgebet für die widerfahrene himmlische Gnade! Der Hausarzt
[bookmark: page204]204 Dr.
Rüfenacht hatte ihr das Lob der Berner Frauen in diesen Tagen
gesungen, eben noch vorhin: die hilfsbereite Gonda war eine unter
Hunderten gewesen – in die Notspitäler drängten sie sich in
Scharen, mußten stundenlang warten, bis man sie überhaupt
einschrieb. Und sie starben dahin, die tapferen Mädchen, nachdem
sie von den Soldaten den Todeskeim angespuckt bekamen – der
Sterbende wußte nicht mehr was er tat – kein Aufruf war nötig, von
Mund zu Munde ging die Kunde der Not – kein Vater hielt die
Tochter, kein Gatte die Frau zurück. Diese Worte des ergriffenen
Arztes klangen in ihr nach. Aber die Größe solcher unmittelbar
menschlicher Hingabe genügte ihr nicht – der allmächtige Gott kam
dabei zu kurz!

		Sie fühlte ihre steif gestärkte Linnenhaube ihr die Schläfe
streifen – war das sträflicher Standeshochmut der Diakonissin gegen
alle nicht unter Gebet und Handauflegung eingesegneten Wärterinnen?
Oder regte sich die glaubensharte kalvinistische Aristokratin in
ihr? In trüber Stimmung, doch ohne allen Wankelmut ging sie fürbaß
und sah von ferne ihr ehemaligen Freunde Ysenschmied und Luternau
in der Straße auftauchen.

		 

		In dem Treppenhaus der Patrizierwohnung an der Kirchgasse wurden
die beiden Herren in ein kleines Zimmer gewiesen, wo sie sich
zunächst allein sahen. Es war ein schmaler hoher Raum mit [bookmark: page205]205 schweren
Gardinen und angestammtem vornehmem Hausrat. Dann stellte sich der
Hausherr, ein ehemaliger Oberst von ritterlicher Haltung und
Zunftherr zu Distelzwang, vor: »Votre
serviteur, Monsieur l'abbé!« Nebst tiefer Verbeugung! Der
Rollentausch vom Edelmann zum Arbeiter war ruchbar geworden gleich
den früheren Entwicklungsstufen des abtrünnigen Patriziers und
Römlings.

		Eine geöffnete Tür gewährte den Ausblick auf eine Flucht
aneinanderstoßender Zimmer. In dem hintersten Raum, offenbar einem
kleinen Saale, fand eine Versammlung statt. Eine Ansprache klang
litaneihaft herüber. Man sah zwei Offiziere der Heilsarmee in einer
Portalöffnung.

		Nach einer Weile vernahm man die erhobene Stimme Beatens und
hörte sie sagen: »Wenn sichs ums Geldverdienen handelt, dann stehen
die jungen Mädchen der Stadt nicht zurück an Pflichterfüllung und
Hingabe. Auch aus gutem und begütertem Hause verdingt sich die
Tochter in irgend eine Buchhaltung, um bald auf eigenen Füßen zu
stehen. Sehr tüchtig, sehr ehrenwert – aber die eigentliche
Barmherzigkeit, die nicht an das Ihre denkt, geht dabei leer aus.
Wie beklagenswert!« Dann unterschied Ysenschmied an der Stimme den
Kaufmann Dojourdhui, seine kleine Ansprache bekam durch den in
einer erhöhten Tonlage schwebenden Vortrag etwas Feierliches,
Flehendes. Ein weiterer Redner empfahl die Gründung einer
selbständigen [bookmark: page206]206 Evangelischen Partei. Darauf wurden Stühle
gerückt und auch wer es nicht sah, spürte, daß jetzt die Leute
aufstanden. Es wurde ein Gebet abgehalten, der betreffende
Geistliche schlug sehr bewegliche, inbrünstige Töne der Reue, aber
auch der Zuversicht an.

		In dem Vorzimmer hielten sich Ysenschmied und Luternau zurück,
als Unbeteiligte, wenn auch rechtmäßig Geladene. Luternau
betrachtete den Wänden entlang Bilder und Möbelstücke und pfiff mit
spitzem Munde leise und boshaft vor sich her. Dann gesellte sich
nach Schluß der Andacht Beate zu ihnen.

		Sie ließ sich ihrem Vetter gegenüber auf einen Stuhl am Fenster
nieder. Im Verlaufe des Gespräches bekannte sich Beate zu dem
festen Glauben an eine baldige Wiederkunft des himmlischen Herrn
gemäß den ausdrücklichen und unverkennbaren Weissagungen in der
Offenbarung des Johannes, dem letzten Buch der Bibel, das durch den
Weltkrieg erst recht in seine eigentliche Bedeutung einzutreten
scheine. Ihr geistlicher Widerpart ließ dieser lebhaft
vorgebrachten Auffassung alle Gerechtigkeit widerfahren, hielt ihr
aber den unerschütterlichen Felsen Petri entgegen, dem auch die in
diesen Tagen besonders lästerlich sich gebärdenden Pforten der
Hölle nichts anzuhaben vermöchten. Um dieses eifrig verhandelnde
Paar sammelten sich aus den umgebenden Zugängen einige weitere
vornehme Persönlichkeiten, die auf den Zehen eintraten und sich
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unauffällig irgendwo in der Nähe aufstellten oder setzten. Der eine
Salutistenoffizier erlaubte sich in bescheidener Weise Ergänzungen
und Einwände – stummes Kopfnicken von dem einen und andern Zuhörer
bezeugte die allgemeine Teilnahme.

		In dieser Vereinigung von acht bis zehn Leuten war wirklich
niemand ohne den beschränkten Ernst und die untrügliche
Wohlerzogenheit der obersten städtischen Einwohnerschicht. Auf
jedem Halse saß ein charakteristischer, ausdrucksvoller Kopf mit
einer gedämpften, ergebenen, wenn auch keineswegs heuchlerischen
Umstandsmiene. In der Tracht der Gegenwart ein geschichtliches
Gruppenbild, zu dem durch das hohe Fenster durchscheinend der graue
Mauerausschnitt der nördlichen Münsterseite mit seinen
Strebepfeilern und Zierhelmen den gegebenen Hintergrund
bildete!

		Gänzlich unbeachtet saß Bernhard Ysenschmied in einem niedern
Rokokolehnsessel mit blauseidenem Polster und rührte sich nicht. Er
kannte so ziemlich alle Anwesenden dem Namen und Leumund nach.
Jeder war ein vollkommener Ehrenmann – und neben Beate entdeckte er
nun auch das ihr gleichgesinnte Reichsfräulein von Erlach, eine
Matrone von heimeligem, friedfertigem Gesichtsausdruck, von deren
innigem, tiefsittlichen Liebeswalten unter Nächsten und Fernsten
nur eine Stimme dankbarer Verehrung herrschte. Nicht ein Fünkchen
Spottes oder verständnisloser [bookmark: page208]208 Überheblichkeit mischte
sich dem Staatsanwalt in seine Betrachtung. Wehmut, schmerzliche
Wehmut über ein Unabänderliches spannte ihm die Seele aus. Nein,
dieses Standesbewußtsein war wenig geeignet zum Bollwerk wider den
Aufruhr. Man brauchte nicht einzustimmen in die Schmähungen des
Pöbels, brauchte nicht von Dünkel zu reden, nicht über enthirnte
Trottel die Nase zu rümpfen – tieftraurig, trostlos blieb dies bei
alledem doch. Da war nur noch Abglanz und Rückstand übrig geblieben
mit all den verbindlichen Kratzfüßen und Redensarten wie auch dem
wohlmeinenden, ehrenwerten Beten und Singen – Schemen begrüßten
sich, Schatten bekräftigten sich gegenseitig aneinander. Und der
einzige von ihnen allen, der nicht bereits in Charons Nachen den
Obolus für die Wegfahrt auf Nimmerwiedersehen entrichtet hatte, der
einzige, der auf eigene Weise verstand schöpferisch zu erleben, mit
einem Wort, der einzige lebendige Mensch von diesem gesamten
hochvermögenden Patriziat – was hatte der getan? Den Schritt der
Verzweiflung – und den Fuß auf den Weg nach Rom gesetzt. Dort saß
er ja, gelangweilt von dem wenig ergiebigen Gerede mit Leuten
seines Blutes, die er doch verachtete und haßte. Abgewendet von
ihnen, ließ er sie schwatzen – sein Blick schwebte durch die
Fensterscheibe hinüber an die Wand der gotischen Kathedrale. Die
denkbar stilvollste Folie für sein blasses, scharfgeschnittenes
Ritterprofil! Was galt es, sein [bookmark: page209]209 Geist eilte der Zeit
entgegen, da am Hochaltar des Münsters von Sankt Vinzenz der
lateinische Lobgesang erschallte: »Ave
Maria, stella maris!«

		Der Staatsanwalt schrak zusammen. Der Hausherr stand vor ihm.
Herausfordernd, wie nicht zu verkennen war. Seine Entschlossenheit
nahm sich halb drohend, halb verlegen aus. »Verzeihung, Herr
Prokurator,« hüstelte er, »Sie haben unserer Einladung freundlich
Folge geleistet. Ich nehme nicht an, daß Sie sich unter uns völlig
fremd fühlen. Und doch, Herr Nationalrat, eine bange Frage: gehören
Sie zu uns? Sind Sie auch nur halbwegs noch auf unserer Seite? Sind
Sie gläubig? Sind Sie bürgerlich?«

		Ysenschmied stand auf. Das plötzliche Verhör kam ihm gar nicht
unlieb. Sonst – ein unausdenkbarer Gedanke, daß er auf Befehl vor
Leuten Farbe bekennen mußte! Heute aber, jetzt, in dieser
Viertelstunde, kam es über ihn wie eine heitere Lücke im Gewölk. Er
wollte antworten, in diesem alten städtischen Hause wollte er
sprechen.

		»Meine Damen und Herren,« begann er, als er an der Seite des
Gastgebers in den Saal hinüber geleitet wurde, an ein kleines
Tischchen, hinter das er nun trat, gleich den andern Rednern vor
ihm – »ich gehöre, glaub ich, doch ein wenig hieher. Es sind hier
noch Liederbücher aufgeschlagen – Glaubenslieder, Heilslieder – ich
fürchte allerdings, die kann ich kaum mehr mitsingen. Dazu bin ich
[bookmark: page210]210 nicht
mehr Knabe genug. Aber die Bibel da – ich denke nicht, daß mir
nachgewiesen werden kann, ich hätte nichts mehr mit der Bibel zu
tun. Bibelglaube ist Bibeldankbarkeit, hab ich einmal gelesen, ich
weiß nicht mehr wo. Das hat mir sehr gut gefallen. Es würde schwer
halten zu sagen, was ich aus der Bibel noch glaube und was nicht.
Aber ich könnte Ihnen manche Stelle aufblättern, der ich dankbar
bin. Dankbar ist man dem, was man erlebt hat – so erlebt, daß es
ein Stück vom eigenen Selbst bildet. Erleben ist freilich etwas
Freies – hier drinnen steht das ja wohl klar und deutlich – dieser
unsichtbare Wind und Geist, der über einem kommt – du hörest sein
Brausen wohl, aber du weißt nicht von wannen er kommt und wohin er
fährt – also, wie ich eben sagte: etwas Freies! Da kann ich mich
unmöglich reglementieren lassen – ich warte ab, was mit mir
geschieht – und wie's geschieht, ist's recht. Ich meine, mit einer
solchen Gesinnung bin ich doch gläubig. Freigläubig allerdings.
Strengdenkend, aber freigläubig – das ist etwas anderes als einfach
ein Freidenker, wie Sie sich vielleicht mich vorstellen. Und ebenso
– wie ich freigläubig bin, auch freibürgerlich – das geht Hand in
Hand. Ich bin heute im Bürgertum auf Ihrer Seite – ich sollte
eigentlich auch in Ihrem Glauben auf Ihrer Seite sein,
vorausgesetzt, daß Ihr Glaube dafür groß genug
ist . . . .«

		Er konnte nicht fortfahren. Die Türe, dicht [bookmark: page211]211 neben der er stand,
wurde aufgestoßen – ein kalter Hauch vom Flur durchschauerte ihn.
An dem eintretenden Dienstmädchen vorüber erblickte er, als er sich
umsah, seinen Hausgenossen Zeerleder noch immer mit dem Staubmantel
und der grünen Wachstuchmütze angetan, aber sein Gesicht hatte kaum
mehr Farbe als die getünchte Flurwand, vor der er stand.

		»Frau Marquart von der Junkerngasse läßt sagen« – meldete die
Zofe in der Richtung der Hausdame. Da erhoben sich alle. Niemand
wagte den Anblick des weiland Herrn Doktor von Luternau zu suchen.
Und er sah sich nach Niemanden um. Ohne mehr von was es sei Notiz
zu nehmen, durchmaß er festen Schrittes den Teppich des stilvollen
Salons, gefolgt von Beate und Ysenschmied. Schweigend ließ man sie
ziehen. Die Zimmertüre fiel ins Schloß. Nur die drei Beteiligten
traten draußen dem Unglücksboten entgegen.

		»Wird Adelgunde sterben?« wendete sich Wilhelm von Luternau an
Zeerleder.

		»Wenn nicht ein Wunder geschieht – ja!«

		Der leibliche Vater richtete sich schnell auf: »Ein Wunder? Gut!
Es wird Zeit für die heilige Wegzehrung. Meine ehemalige Tochter
soll versehen werden. Pater Sebastian will zur Stelle sein!« Und
aufrecht, ohne Gruß, in abweisendem Stolze kehrte er sich in seinem
abgetragenen Arbeiterkittel von ihnen ab. [bookmark: page212]212

		 

		V.

		Im hinteren Saale des Café du Marché, wo sonst getanzt wurde,
bewies der Pächter unter Anempfehlung zurückhaltenden Benehmens
bekannteren Stammgästen die übliche Aufwartung.

		An dem runden Ecktisch mit den hohen Armstühlen, vor sich rote
Rosen zwischen dem Geschirr, machte es sich, in schwarz und weiße
Seide gehüllt, die Nora Sagg bequem. Ihr Hut mit den breiten
Krämpen war in derselben Farbe gehalten, und unter ihrem Kinn durch
schwang ein loses Band seinen weiten Bogen.

		Die Kurtisane lud die beiden Glücksritter zum Abendbrot ein. Sie
taten ihr leid. Niedergeschlagen waren sie von ihrer traurigen
Sendung aus dem Irrenhause zurückgekehrt. Maria Ozorai hatte ihnen
einen ohrenzerreißenden Abschied bereitet, indem sie auf ihrem
Zimmer gleich auf das Fenster loseilte und mittelst eines
Hechtsprungs gegen die splitternden Scheiben sich an der Schläfe
eine Schnittwunde beibrachte . . .

		»Schmeckts dir nicht?« fragte die Sagg, die wacker einhieb, den
Serben. Der bat um Erlaubnis jetzt schon rauchen zu dürfen, sonst
bringe er keinen Bissen herunter. »Heute kommen die Kerle – ihr
werdet sehen – heute holen sie mich.« Und er [bookmark: page213]213 stopfte sich wie wütend
die Zigarette. Rysold bespöttelte seine Unruhe: »Einmal muß es ja
sein – darum herum kommst du nicht und komm ich nicht! Haha!« Und
er leerte das feingeschliffene Kelchglas in einem Zuge.

		Vorn im Kaffeeraum durften diesen Abend geistige Getränke nicht
ausgeschenkt werden. Dennoch war kein Stuhl frei. Die bürgerliche
Kundschaft überwog bei weitem. Aber plötzlich tauchte unter dem
Türvorhang Pletterer auf. Ihn begleiteten einige fremde
Sozialisten. Seltsamerweise waren sie eben mit dem Zug, der dank
der Untreue der Eisenbahner doch noch fuhr, angekommen. Er belegte
wie immer einen Tisch, an dem, wie er wußte, die blonde, hübsche
Lisy bediente. Sie behandelte ihn mit schlecht verhehltem Zorne.
Das hielt ihn nicht ab, ihr schön zu tun. Sie verbat es sich. Da
griff er sie am Handgelenk und wollte sie gegen seine fletschenden
Zähne ziehen. In ihrer Wut tastete sie hinter sich, bekam auf dem
Marmortisch ein Messer zu fassen und zückte es. Nun entfuhr ihm ein
Fluch – ein gelber Strahl zuckte im Blick. Da warf sie ihm die
Klinge gegen die Stirne.

		Die Verwundung hatte nichts zu bedeuten. Aber der ganze Auftritt
tat die Wirkung einer Mordtat. Das Mädchen wurde schreiend
weggeführt. »Und wo ist denn jetzt der Staatsanwalt? Zum Schutz
eines Bürgerlichen ständen längst ihrer drei da!« rief einer aus
der Umgebung des Volksführers, als [bookmark: page214]214 dieser zur Besonnenheit
mahnte und die geritzte Haut mit dem Taschentuch betupfte.

		Auenstein erhob sich hinter einer Säule und stellte fest, das
Nötige sei mit der Entfernung des Mädchens vorgekehrt. Pletterer
aber erklärte mit erhobener Stimme, er gedenke nicht von ferne
wegen einer solchen Kleinigkeit Strafantrag zu stellen. »Er weiß,
warum?« rief einer der Bürgerlichen, der sich hinter dem Rücken
eines Nachbars duckte und so nicht zu ermitteln war.

		Und plötzlich, man wußte nicht, wo er herkam und trotzdem nach
den überall angeschlagenen Verboten Hunde draußen zu bleiben
hatten, schoß auf einmal ein Pudel zwischen den Beinen der Stühle
und Gäste herum: Ysenschmieds Prinz. Er brachte ursprünglich in der
Schnauze ein in weißes Papier eingewickeltes Stück Speck mit, legte
aber alsbald den Inhalt sorgfältig auf den Boden, während er die
leere Papierhülle im Maul, hilfeflehend herumsprang.

		»Wo mag der Herr des Hundes weilen?« wurde gefragt. »Wohl nicht
weit? Die bürgerlichen Nationalräte sind im Palace drüben. An der
Seite des Bundesrates für alle Fälle. Der Streikabbruch soll
gefeiert werden. Das Volk wills nicht
anders . . .«

		»Ich hörte sogar etwas munkeln von einem richtigen
Fackelzuge.«

		»Jetzt Pechfackeln?«

		[bookmark: page215]215
»Nun das Pech schon eher! Aber wo's Holz hernehmen?«

		Mit heulenden Atemstößen stob Prinz hintenwo hervor und nahm am
Büfett vorbei Reißaus. Kaum weg, war er wieder da und winselte
freudig. Hinter ihm erschien sein Herr. Ysenschmied wurde von
Bürgern umringt.

		»Meine Herren,« sagte er in amtlichem Tone und zog ein
Schriftstück aus der Busentasche, »dem jungen Ursprung wurde die
Mappe abgenommen. Unter den Geheimpapieren fand sich ein
Kampfreglement bei Straßentumult – für die Rote Garde. Darin steht«
– Er hob die Stimme und holte Atem – »Rücksichtslosester
Waffengebrauch! Keine Gefangenen! Jeder hervorragende Bürger von
geistigem Einfluß ist sofort unschädlich zu machen.«

		Entrüstet sprangen die Gäste von ihren Stühlen auf. Auch der an
seiner Hautschürfung verbundene Pletterer erhob sich. »Nicht ihr –
wir!« schrie er und forderte den Staatsanwalt heraus durch eine
auswendig gelernte Haltung.

		Ysenschmied versetzte entschlossen: »Ich werde meinen Sitz in
der Bundesversammlung dazu verwenden, auf die Lücken der
Gesetzgebung hinzuweisen. Ihr sollt uns kennen lernen. Ich zittre
nicht vor euch!«

		 

		Draußen war die Straße schwarz von Menschen und kaum erleuchtet.
Auenstein umgab sich mit [bookmark: page216]216 Geheimpolizisten. Er
unterhielt sich leise mit ihnen. Die Hinterausgänge hatte er
verschließen lassen. Der Fang mußte geraten. Am besten, man trieb
die drei auf die Brücke – dort über die Mitte hinaus mußten
Fahndungsleute Wache stehen – das Geländer war wohl eine sichere
Grenze. Es tat den Dienst von Kerkerstäben . . .
Heute herrschte aber auch ein nicht zu bändigendes Treiben! Man
erfuhr jetzt, daß tatsächlich ein Fackelzug im Werke sei – die
Landesbehörden wünschten einen Tusch der Musik und ein Ständchen
der Sänger.

		Das Café entleerte sich unaufhaltsam. Es konnten nur noch ganz
wenige Gäste drinnen verweilen. Die Polizeistunde schlug und
verhallte. Desto günstiger, so konnte man sie unbemerkt festnehmen.
Also hinein!

		Da in dieser Sekunde kamen sie alle drei hinaus – die Sagg
zwischen den beiden, eine Zigarette im Munde. Sie zogen wunschgemäß
nach der Brücke und betraten sie. Nun wurde erst einmal Rysold
gepflückt, als er stille stand, um seinen Stummel wieder in Brand
zu setzen. Zwei Schutzleute nahmen den Augenblick wahr und schoben
ihn rasch hinters Kasino. Sein Widerspruch verhallte.

		Severinovits und die Sagg schlenderten eingehakt nachdenklich
vor sich her und erreichten die Mitte. »Wo ist Rysold hingeraten?«
Er wendete sich um und entdeckte die Polizisten. Ein wildes
Kopfschütteln packte ihn. Sein runder Kugelhut wirbelte über dem
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Halse. Er wollte vorwärts stürzen, begann zu rennen und prallte
zurück. Die Wache griff nach ihm. Da zog er dem Nächsten mit seinem
Stock eins über, warf den Hut in die Luft und riß den Überzieher
vom Leibe.

		Die Sagg stieß einen gellenden Schrei aus. Severinovits nahm den
Anlauf rechtwinklig gegen das Gitter, machte einen Flankenschwung –
man sah die Beine noch über den eisernen Balken schweben.

		 

		Seit einer guten Stunde bereits lagen die beiden Fischerboote
unten an der Aarenschwelle in stockdunkler Nacht. Im einen saßen
zwei Fischer und zwei Herrensöhne, im andern ein Fischer und
ebenfalls zwei Herrensöhne. Sie rauchten und unterhielten sich
gemächlich über Fische, über Weiber und wieder über Fische. Bobsli
Stürler wollte in einem verstaubten Schmöker der Stadtbibliothek
eine alte Weisheit aufgestöbert haben. Wo die Barbe beißt, da läßt
sich die Nase nicht blicken, und wo die Nase beißt, spaziert der
Aalet vorbei. Das Geschrei oben von der Stadt herunter nahm zu. Die
sollten sich doch endlich ruhig verhalten, – sie machten ja die
Fische im Wasser scheu. Überhaupt, war das ein dummes Gestürm
gewesen diese drei Tage. Alle blickten auf. Der Schrei der Sagg
drang ins Rauschen der Wellen hinunter als dünner Tonstich. Sie
sahen den gewaltigen Brückenbogen und oben in der Lichthöhe des
freien [bookmark: page218]218 Ausschnittes einen dunklen Strich – gleich einem
Fisch der rasch mitten in die Aare fiel.

		»Oha! Da will einer nicht mehr mitwirken?« bemerkte
Wurstemberger. Einer von den Fischern erinnerte an den
bundesrätlichen Wohlfahrtspreis für Lebensretter. Also ruderten sie
ein bißchen hinaus und aufwärts. Sie kamen in die rote Lichtbahn
einer Laterne, die bei einer aufgerissenen Stelle der
Schwellmattstraße aufgehängt war. Im Wasser tauchte ein Kopf auf.
Es konnte auch eine schwimmende Kegelkugel sein. Nein, es war ein
Kopf. Eine Kugel hat keine Arme. Aber, was war das? Nicht übel! Der
wollte gar nicht gerettet sein? Das stimmte nicht ganz.

		»Zwick ihm eine mit dem Ruder!« Nun konnten sie ihn in das Boot
hineinziehen. Die Fahndungspolizisten kamen gesprungen, hängten die
rote Laterne von dem eingerammten Pfosten ab, brachten sie herbei
und leuchteten in den Boden des Nachens.

		»So so, Herr Severinovits! Sie?« begrüßte Graffenried den
Leblosen. »Was stellen Sie für Geschichten an?« Von demselben
Erstaunen waren die Fischer befallen, wie es menschenmöglich
gewesen sei, auf der langen Brücke gerade den Punkt zu wählen, von
wo aus der unerhörte Sprung ins Dunkle nicht unbedingt tödlich
verlaufen mußte. Sie fluchten sich eins zurecht vor lauter
Bewunderung, so ein Sapperlotssprung wie das gewesen sei. »Ja,
schnappt er eigentlich noch?« Nun gab [bookmark: page219]219 Wurstemberger seinen Senf
dazu. »O doch – der kommt wieder zuweg. Den könnt ihr noch
lang einsperren. Ein geniales Unkräutchen, muß ich sagen!« Sie
hoben den Regungslosen und griffen an ihm herum.

		Bei einer so gewaltigen Sprunghöhe bestand Gefahr, daß auch bei
erreichter Flußbreite der Körper auf dem Grund des Flußbettes
zerschellte. Und der da hatte gleich wieder geschwommen. Bobsli
Stürler tauchte sein rundes Jungengesicht in den roten Schimmer ein
und betrachtete vorgebeugt den Serben, der dalag, wie tot: »Er
verstellt sich auch jetzt wieder – nur, weil wir ihn gepäckelt
haben. Aber was haben denn die oben in einem fort zu plärren?«

		Es war, als würde die rote Laterne zum Scheinwerfer und würfe
ihr Licht gen Himmel. Der Kuppenkranz der Bundesburg und der ihr
vorgelagerten Dachfirsten schwoll wie ein großmächtiges
Elefantenhaupt in seitlicher Verkürzung – auf einem geröteten
Flecken Luft: – der Fackelzug! Und über dem nächtlichen Rauschen
der Wellen erklang das vaterländische Danklied der bürgerlichen
Bevölkerung, weil sie sich dem Rachen des Drachen entronnen
glaubte. [bookmark: page220]220

		 

		 

	
		
		Fünfter Tag.

		Juli 1919.

		I.

		»Meine Herren Schwurrichter!«

		Der Staatsanwalt holte Atem. Seine linke Hand ruhte mit
Fingerspitzen leicht auf dem Pultende, seine Rechte bog er hinter
sich auf den Rücken, die Faust ins Kreuz gestemmt. Sein rechtes
Bein war vor das linke gestellt und sein Rumpf senkrecht
aufgerichtet, ja er war von den breiten zurückgestemmten Schultern
etwas hinten hinübergebogen.

		Draußen strahlte ein schöner Morgen. Die hohen Fenster des
Gerichtssaals standen zum Teil offen. Von dem Zierbeet auf der
Terrasse drang Blumengeruch herauf . . . .
»Ihnen allen ist die Redensart geläufig: Das kommt in den besten
Familien vor. Es gibt kaum eine Unart oder ein Laster, über das
nicht durch eine solche Nachsicht der Mantel der Liebe gebreitet
wird. Erst am Verbrechen pflegt die Selbstgerechtigkeit Halt zu
machen – in einem traurigen Falle wie dem unsern ist auch diese
Schranke [bookmark: page221]221 überschritten worden. Sogar von dem Morde kann
man hier und heute sagen, er kommt in den besten Familien vor. Ich
halte die Tatsache, daß der Angeschuldigte der neuesten
schriftstellerischen Bewegung sein Herz zuwandte, sich von deren
aufreizenden und wenig anmutenden Leitsätzen umgarnen ließ, für
nebensächlich, ja für belanglos. Die Antriebe zu seiner Untat
kreisten in seinem Blute.«

		Der Staatsanwalt kramte eine Weile in den vor ihm liegenden
Papieren, die unter seinen Händen raschelten und fuhr fort: »Ich
habe auf die Erforschung der Abstammung, wie Sie gesehen haben,
viel Zeit verwendet. Aber meine Mühe war, wie Sie ebenfalls gemerkt
haben werden, nicht umsonst aufgewendet. Alle Vorfahren des
Angeklagten waren sogenannte Ehrenmänner, keine Vorstrafe, keine
üble Nachrede, nichts – satte Tugend und zahlungsfähige Moral,
wie's bei Heine heißt. Indessen ließ sich im Gegensatz zu diesem
Leumund in der Öffentlichkeit durch drei oder vier Geschlechter
hinauf der Nachweis arger Scheinsittlichkeit erbringen.
Schriftliche Belege, namentlich Briefe, zeigten uns an jedem dieser
Ausbünde einen versteckten Wurmstich, den kalten Despotismus des
unfehlbaren Haustyrannen, der unter dem Zepter seiner Väterlichkeit
das um ihn aufsprießende Leben köpfte und ertötete. Unmenschliche
Härten wechselten ab mit weichlicher Ratlosigkeit. Die Beispiele
habe ich aufgezählt. Ich wiederhole sie nicht. Die Liste [bookmark: page222]222 der daraus
entsprungenen Selbstmorde und unheilbaren Wahnsinns stellten diesem
lebensfeindlichen Geiste die Quittung aus. Bis nun der spät
erzeugte brüchig veranlagte Sohn einer fein gegliederten Mutter aus
zweiter Ehe den Strich unter die lange Rechnung zog – das Ergebnis
war die Kugel des Vatermörders. Die Verzweiflung zahlte dem
schroffen und lieblosen Wahnwitz heim, der sich ein Jahrhundert
hindurch ›Strenge Familienzucht‹ und ›Angestammter Brauch des
Hauses‹ hatte schelten lassen. Die fadengerade, anmaßliche,
meistens gedankenlose Befehlshaberei des jeweiligen Oberhauptes war
beileibe kein Ausfluß innerer Sicherheit, vielmehr die aufgepappte
Tünche eines unrühmlichen Zerfallenseins mit sich selbst.«

		Die Wirkung dieser Worte war im ganzen Saale zu verspüren. Der
Vertreter der Verteidigung, Fürsprech Rysold, der kürzlich seine
drei Monate wegen verbotenen Nachrichtendienstes zugunsten einer
kriegführenden Macht abgesessen hatte, und, in der Ausübung seines
Anwaltberufes auf einige Zeit stillgelegt, diesen Fall noch zu Ende
führen durfte, flüsterte dem Angeklagten auf der Bank vor ihm, über
den Pultrand zu: »Wenn er so weiterfährt, bekomm ich Sie frei!«
Dann sprang er vor, überreichte dem Gerichtsschreiber einen Zettel,
auf den er schnell etwas gekritzelt hatte und glitzerte vor
Korrektheit und Formalität.

		Der Geschworene Kaufmann Dojourdhui [bookmark: page223]223 verfärbte sich auf der
Stelle – seine blaßrötlichen Backenbärte begannen auf der
kreideweißen Haut zu leuchten. Voll ohnmächtigen Hasses durchbohrte
sein starrer Blick den Prokurator. Nur sein Unterleib rutschte
unruhig auf dem Stuhle hin und her. Neben ihm saß ein Geschworener,
der immer, wenn es gegen elf Uhr ging, in eine knusperige Semmel zu
beißen pflegte, sodaß man es im Saale fein krächeln hörte. Auch
diesmal hatte er unter dem Pulte den Proviant ausgepackt und die
Papierhülle zusammengeknüllt. Aber der Hunger verging ihm ob
solcher Botschaft.

		Am meisten von Staunen ergriffen war freilich der
Verhandlungsleiter, der sozialistische Oberrichter Deubelbeiß, dem
für die Fällung des Urteils die Rechtsbelehrung der Laienrichter
oblag. War denn die Staatsanwaltschaft noch bei Sinnen! Ein
bürgerlicher Beamter und hieb so in die Steine! Was hatte denn das
nur für eine Spitze? Ins dritte und vierte Glied hinauf dem
Sündenbock nachzuspüren, wenn ja ein Staatsverbrechen schon in ein
bis zwei Jahrzehnten verjährte!

		Daß in der Person des Angeklagten das gesamte Bürgertum
sozusagen schuldig sei – darin erblickte Präsident Deubelbeiß eine
Spitzfindigkeit, deren Zweck er an diesem Ort nicht einsah.
Handelte es sich denn um eine Wahlhetze, um einen parteipolitischen
Umtrieb vor einer Abstimmung? Es war noch nicht überstanden, wie es
schien? [bookmark: page224]224 Deubelbeiß spielte nervös mit seinem Bleistift
und zeichnete eine Reihe Häuschen auf das Blatt Papier, das vor ihm
lag. Der Vertreter der Anklage hatte begonnen, sich dem Angeklagten
persönlich zuzuwenden. –

		»Angeklagter,« Ysenschmieds Stimme erklang feierlich,
»Strafjustiz ist die Notwehr der Gesellschaft vor dem
verbrecherischen Übergriff des Einzelnen. Der Kerker, der Sie
aufnimmt, darf sich Ihnen nicht wieder öffnen. An Ihrer
nichtswürdigen Untat muß das äußerste Exempel statuiert werden:
lebenslängliches Zuchthaus. Ich spreche diesen Antrag aus nicht nur
mit Mitleid, sondern sogar mit Hoffnung. Gegen das Schicksal
besitzt der Mensch eine einzige, aber unfehlbare Abwehr. Er kann es
entwaffnen, indem er es liebt.«

		Zusammengekauert, teilnahmslos, stumpf saß der Verbrecher da.
Jetzt hob sich der vornübergeneigte Kopf und drehte sich in der
Richtung, aus der das Wort an ihn erging. Der Jüngling hatte ein
gedrungenes Gesichtsoval und eine gebräunte, sonnenverbrannte Haut,
die nach der langen Untersuchungshaft an ihm auffiel. Er riß die
Lider mit einem Ruck auf, und Ysenschmied mußte nun in eine
schwarze abgründige Augenglut hineinsprechen, die ihm unaufhaltsam
entgegenwogte. »Sie sind begabt, Angeklagter – begabt mit einer
ungewöhnlichen Fähigkeit des sprachlichen Ausdrucks.« Über dieser
Anrede erweiterte sich die rundliche Scheibe [bookmark: page225]225 des verdunkelten
Antlitzes, der Kreis der Wange begann, so sah es aus,
anzuschwellen, als ob die übermächtige Erregung sie von innen her
aufbliese. Das Paar Augen wollte die Stirnhöhe heben, so mächtig
rundete es sich gegen den Sprechenden hin – »Sie haben, als Sie
abdrückten, nicht auf ihren Vater gezielt, sondern auf sich selbst.
Ich muß hier einschalten, daß der Herr psychiatrische
Sachverständige jede Unzurechnungsfähigkeit bestreitet, ja sogar
die verminderte Unzurechnungsfähigkeit ablehnt. Und da halte ich es
denn für möglich, mit der formgebenden Begabung, die Ihnen eigen
ist, könnten Sie vielleicht so etwas wie eine Erlösung finden durch
den Ausdruck dessen, was Sie vor uns andern allen – ich will einmal
sagen – voraushaben. Sie sind tiefer gesunken als wir – vielleicht
sind Sie auch tiefer gestiegen als wir – und es liegt in der
Pflicht, wie in der Befugnis meines Amtes, Ihnen für diesen Fall zu
sagen – daß dann die staatlich geordnete Gesellschaft für
unvernichtete Menschlichkeit auch dem Verbrecher, gerade dem
Verbrecher Verständnis entgegenbringt. An dieses Verständnis kann
dann die Gnade anknüpfen, mit der ich mich als Vertreter des Rechts
nicht zu befassen habe.«

		Der also Angeredete war seiner nicht länger mächtig. Der
mittelgroße Mensch wuchs von der Bank empor, auf deren Lehne er
sich stützte, dann griff er frei aufgerichtet, mit erhobenen Händen
hoch über sich hinauf, tat ein paar Schritte gegen [bookmark: page226]226 die Mitte,
hielt ein, öffnete mit bebendem Kiefer die Lippen: »Herr
Prokurator! Herr Prokurator!« schrie er auf und plumpste in sich
selber wie ein schwerer Sack zusammen. Der Polizist neben ihm und
Rysold, sein Rechtsbeistand, lasen ihn vom Boden auf. Auch der
irrenärztliche Sachverständige, Professor Unger, verließ seinen
Sitz zu äußerst am Podium und trat über zwei Stufen vor die
Anklagebank.

		Der Gefallene war auf die Knie gebracht. Der Nervenarzt legte
ihm den Kopf zurück und machte sich an seinen Augen zu schaffen.
Mit einer beruhigenden Gebärde gab er ihn frei. Das Erschütternde
dieses Auftritts lag darin, daß niemand wußte, was der Unselige
eigentlich mit seinem Vorgehen geplant hatte. Wollte er danken, in
Arme fallen, von denen er meinte, ein Retter öffne sie ihm? Oder
wollte er einer unbefugten Einmischung Einhalt gebieten, so als sei
er aufs tiefste entrüstet über die Auslegung seines
Seelenzustandes, dessen stolzer Besitz, sein letzter, ihm nun auch
noch durch den amtlichen Sittenrichter geregelt werden sollte?

		Im überfüllten Zuhörerraum brachen jugendliche Stimmen in lauten
Lärm aus. Deubelbeiß als Vorsitzender ließ den üblichen strafenden
Aufblick nach dem Hintergrunde los und drohte, sofort die Tribüne
räumen zu lassen. Die eintretende Stille benützte der Staatsanwalt,
um auch seinerseits in die vorschriftsmäßige Amtshaltung [bookmark: page227]227
zurückzukehren. Dabei wandte er sich von dem wieder auf die Bank
gehobenen Angeklagten ab und der erhöhten Schrankenburg der
richterlichen Pulte zu.

		 

		Wenige Minuten später, da der Gerichtshof sich vertagte und die
Sitzung aufhob, suchte Ysenschmied schnurstracks sein Amtszimmer
auf. Die Stube lag kühl in der Helligkeit des schönen
Sommermorgens.

		Hatte er sich etwas vorzuwerfen? Ja doch – gesagt werden mußte
das schon – aber unsinnig war es, daß es von dem gerichtlichen
Katheder aus geschah. Wohl hatte er unter Notwendigkeit gehandelt –
aber mit diesem innersten Gewissensdrang stand sein Amt nicht
länger im Einklang. Der Rücktritt von seiner Stelle war
beschlossene Sache. Er mußte sehen, wie er seine Ansichten anders
fruchtbar machte als im Gewand der staatlichen Gesetzesauslegung.
Am besten, man verlor keine Minute darüber! Er setzte sich, nahm
einen Bogen, schrieb zwischen Anrede und Schluß nicht mehr als fünf
bis sechs Sätze hin und griff zu der Büchse mit Streusand, dem
Werkzeug der Väter, nasse Tinte zu trocknen. An diesem Brauch hielt
er für seine Person fest. – Äschlimann war gedrillt und sorgte für
reinen Goldsand. Als die winzigen Flocken auf dem Papier
raschelten, klopfte es an die Türe.

		Der Vorsitzende der Verhandlungen trat ein. Beschleunigten
Schrittes mit ausgestrecktem Arm [bookmark: page228]228 kam Deubelbeiß auf ihn zu
und schüttelte ihm derb die Hand. Ysenschmied, in seinem Stuhle,
besann sich einen Augenblick, dann griff er nach dem eben
beschriebenen Blatte und reichte es dem Oberrichter hin: »Hier!
Lesen Sie, wie ich von meiner heutigen Leistung denke. Ja – gewiß –
mein Rücktritt – unwiderruflich!« Sobald er überhaupt den
Sachverhalt begriffen hatte, suchte Deubelbeiß den Beweggrund in
äußern Umständen, aber Ysenschmied versicherte ihn, die
Unvereinbarkeit liege ganz wo anders als darin, daß er nun in den
Nationalrat gewählt sei.

		Während sie sprachen, meldete Äschlimann den gerichtlichen
Sachverständigen. Der Professor glitt über das Parkett weg gegen
den Schreibtisch: »Aber glänzend, glänzend, lieber Herr
Staatsanwalt! Ich schäme mich meiner Schwachheit! Als ich vorhin
dem armen Teufel die Augen untersuchte, meinen Sie, ich habe ihm da
in die Seele schauen wollen, gleich Ihnen! Bewahre! Mich
interessierte die kleine Erweiterung der Pupille, die sich bei ihm
sehr schön beobachten ließ. Ach gehen Sie mir weg – alles darüber
hinaus ist ja Schwindel! Ich bewundere Sie! Kann man sich noch so
an den Laden legen! Wozu? Wozu? Wenn ja doch mit der Seele alles
auf Schwindel beruht?« [bookmark: page229]229

		 

		II.

		Ysenschmied benützte den Rest des Vormittags zu einem
Spaziergang, der ihm seine Gedanken auslüften sollte. Als er ins
Wäldchen einlenkte, sprang ihm hinter einem Gebüsch hervor sein
Neffe Kläuschen Manuel entgegen.

		Der Dreikäsehoch triumphierte, es war ihm gelungen, den Onkel
richtig zu erschrecken – er war zusammengefahren und hatte den Fuß
wieder zurückgesetzt! »Papa hat einen Bären geschossen,« jauchzte
er, – »und denk nur, vorher hat der Bär die Bärin noch umarmt und
Adiö zu ihr gesagt –.« Aus der Wegbiegung trat der Schwager
Manuel mit Stiefeln und Weidmannsjoppe, die Doppelbüchse quer über
dem Rücken, die langschirmige Igelmütze über dem knappen, eckigen
Stutzbarte. Als dem Jagdkönig der Stadt war ihm auch diesmal die
Ehre zugefallen, einen überzähligen Bewohner des Bärenzwingers
abzuschießen.

		Hübsch, von ungefähr auf die Seinigen zu stoßen! Anmutiges Bild,
die nächsten Angehörigen im Grünen. Die Familie fügte sich dem
Gelände ein. »Nun, dann könnt Ihr's ja gleich wissen.« Er erzählte
den Geschwistern den Entschluß seiner Amtsniederlegung.

		»Eh – du bist nicht!« rief Frau Anna aus und betonte ihre
Mißbilligung noch um eine [bookmark: page230]230 Schwebung stärker, als sie
sie empfand. Anfangs der Vierzig trat man nicht in den Ruhestand –
und ein Ysenschmied erst recht nicht.

		Der Legationsrat hatte in letzter Zeit öfter bei seinem Schwager
als Beichtvater herhalten müssen. Er äußerte sein Verständnis, daß
nun »der Schuß draußen« sei. An Gelegenheit zu einer erwünschteren
Beschäftigung litt ein alter Staatsanwalt von seiner Auszeichnung
keinen Mangel – er brauchte es bloß zu sagen, und Bank oder
Bundeshaus nahm ihn mit offenen Armen auf. Oder er tat eine
Rechtsbude auf und konnte jetzt, wo Rysold schließen mußte, auf
alle großen und einträglichen Fälle rechnen.

		Kläuschen stolzierte gravitätisch an der Hand des Paten einher.
Sein klingendes Stimmchen machte sich mit dem erlegten Bären zu
schaffen. Der Zuckermutz der Lebkuchen geriet in Widerstreit mit
dem Zwingerbären zu oberst auf dem Tannenstumpf, und der Onkel
beantwortete die zahlreichen Fragen gründlich, indem seine Geduld
die Ungeduld des Kindes noch übertraf. Aber mit halbem Ohr und
Augenwinkel fing er noch nebenbei Andeutungen und Blickwechsel der
Ehegatten auf. Er hätte taub und blind sein müssen, merkte er
nicht, daß er halbwegs aus der geschwisterlichen Gnade fiel.
Offenbar berieten sie, wie es anzustellen sei, sich nachher nicht
mit ihm in der Stadt zu zeigen. So nahm er von ihnen Abschied.

		Eine große Empfindlichkeit bemächtigte sich [bookmark: page231]231 seiner. Die Familie zog
sich von ihm zurück. Das bißchen angeborene Verbindung, das er
kraft seines Blutes noch zu der Volksgemeinschaft besaß, schwand
dahin?

		Die helle Waldstraße war ihm von Jugend her vertraut. Er schritt
sie versonnen fürbaß. Diese Biegung mit den Bäumen, hunderte Male
schon von ihm begangen, erschien ihm neu. Es dämpfte und
verschleierte sie etwas, das von seinem Innern aus in die
Landschaft eindrang. Die Halde da mit den drei kennzeichnenden
Kiefern, unter denen schon zur Studentenzeit die Gelage um ein
Fäßchen Bier herum stattgefunden hatten – er bestaunte sie wie eine
noch nie gesehene Aussicht. Und im weiteren Verlaufe fuhr die
Straße fort, ihm durchaus neu und unbegangen vorzukommen.

		Da kam quer aus dem Walde ein Kavallerieoffizier geritten. Er
hielt mitten auf der Straße und schwang sich aus dem Sattel. Erst
als er abgestiegen war, wandte er sich um und erkannte Ysenschmied,
der ihn grüßte.

		»Ah – Herr von Roll – Herr Major!«

		Das Rauschen der Bäume mischte sich mit dem Rauschen fließenden
Wassers. Wie nur irgend in einem Walde und irgend an einem Flusse,
der nicht mehr Aare hieß und mit Bern nichts weiter zu tun hatte,
dachte Ysenschmied.

		Im Gehölz unten, am Ufer, veranstaltete der Arbeiterbund zu
Ehren ausländischer [bookmark: page232]232 Gesinnungsgenossen einen Festmorgen. Ein kleiner
Teilausstand in einem Nebengewerbe erweiterte die
Werktagskundgebung der Unzufriedenen. So viel wußte von Roll.

		Er warf seinem Pferde die Zügel über den Hals weg und führte es
hinter sich her einen abschüssigen Pfad hinunter. Ysenschmied
folgte ihm. Sie mußten mitten durch das feiernde Proletariat
hindurch, an die zweihundert Schritte weit.

		Von mehreren Stimmen wurden nacheinander ihre Namen geflüstert
in der breiten, heimischen Mundart. Geschwärzte Gesellen säumten
ihren Weg, rauchten und spuckten. Machten Bemerkungen und
räusperten sich. Ausständige Schwerarbeiter.

		»Ein Roß! Eine Schindmähre! Siehst du die Pistolen in der
Satteltasche? Er fordert uns heraus – wir wollen nichts vom Militär
wissen.«

		Die Halde hinauf lagerten Gruppen. Auf dem Vorplatz des
Wirtshauses schwirrte es von Gästen. Viele saßen an Tischen und
füllten sie völlig. Ysenschmied erkannte und grüßte Meisterhans und
Frau – auch Ursprung, auch Elisabeth Walthard. Diese trug nun ihr
helles Haar hinten hinunter in einem Beutel. Ihr Blick traf ihn
höhnisch, trotzig. Und plötzlich sprang sie auf.

		Ihr gegenüber saß einer der fremden Arbeiterführer. Auf ihn wies
sie hin. Ysenschmied hielt inne. Der Mann war nach Abbildungen in
Blättern nicht zu verkennen.

		[bookmark: page233]233
»Der hats in Bayern gemacht,« rief sie theatralisch, »Heißt Stark –
war stark – hat dem König den ungeladenen Revolver vor die Brust
gehalten, bis er abdankte! Sitzt nun da bei uns und rührt mit
seinem Kaffeelöffel im Fußglas.«

		Ysenschmied beschleunigte seinen verlangsamten Schritt wieder
und musterte die Gasse Leute, die er durcheilte. Mit seinen
scharfen Augen entdeckte er abseits Tische, an denen Kinder
dampfende Suppe aßen, dabei erst die Gebrüder Walthard, die überall
zum Rechten sahen, und dann jenen Ingenieur Müller, der damals –
nun ja, darüber sprach man doch nicht mehr. Der seines Knaben
beraubte Vater schaute andern Knaben zu, die mit ihren Löffeln
hantierten und sich der kräftigen Nahrung freuten. Zwischenhinein
erhob sich sein Blick und irrte im grünen Zelt der Bäume.

		Der Schatten der Platanen reichte nicht weit vor. Vor dem Fluß
leuchtete goldgelb ein Ährenfeld. Mohn glühte darin – große, dicke
Blutstropfen in Gold. Dieses Kornfeld wurde, als wäre es ein
Garten, durch eine herbe Hecke aus Stangen abgegrenzt, an denen
noch die Rinde saß.

		Die Mittagssonne glänzte auf dem Kreuz des Pferderückens. Das
Tier streckte seinen Hals. Rücken und Hals bildeten eine lange,
gerade Linie. Vorne öffnete es suchend die Lippen über dem gelben
Bein seiner Zähne.

		Und die kleinen Stauteiche, die abgeleitetes [bookmark: page234]234 Flußwasser
aufbewahrten, glitzerten weiß. Helle Enten ruderten darauf herum.
Der Major von Roll stieg auf. Weg ritt er im Schritt. Als man ihn
nicht mehr sah, hörte man ihn traben.

		 

		Bei der nächsten Haltestelle erwartete Ysenschmied den Tramwagen
und fuhr mitten ins Herz der Stadt. Das erste bekannte Gesicht, das
ihm entgegenlachte, war eine Enttäuschung. Nach Rysold, den er ja
heute morgen reichlich genossen hatte, trug er nun wirklich kein
Verlangen.

		Der Fürsprech war ohne Hut unter das Glasportal eines modernen
Geschäftshauses getreten und kam ihm, als Ysenschmied nicht Miene
machte einzulenken, auf halbem Wege baren Hauptes quer über den
Fußsteig entgegen.

		»So komm doch, – drinnen ist einer, der sich vor dir moralisch
zu rechtfertigen wünscht!« Und schon tauchte eine halbwegs bekannte
Figur aus dem Ladeninnern auf: Severinovits in die überelegante
Toilette eines hochnoblen Weltmannes gehüllt – der ausgespuckte
höhere Schieber.

		Was sollte das? Ysenschmied wendete sich unwirsch zur Seite, um
seinen Weg fortzusetzen, aber der Fürsprech hielt ihn am Ärmel
zurück: »So hör doch, – stürme doch nicht gleich weiter!«

		Severinovits ließ sich gnädig auf die Stufe des Ladeneingangs
hinaus: »Ich kehre eurem windigen Freiheitsstäätchen den Rücken.
Der Warenzug [bookmark: page235]235 nach Jugoslawien ist mein Werk.
Schweizersoldaten, bis an die Zähne bewaffnet, werden die Bedeckung
bilden und zu meiner persönlichen Verfügung sein. Ich reise im
Salonwagen.« Ysenschmied trat zurück und gewahrte auf dem
weißgrauen Leinenzeltdach, das sich vor der breiten Ladenauslage
nach der Straße senkte, die schwarzen Riesenlettern: »Dojourdhui
u. Co., Lebensmittel, Südfrüchte Weine, Delikatessen.« Hinter
der mächtigen Fläche der Kristallscheibe starrte das wütend
verzogene, nicht zu mißkennende Antlitz des Geschäftsinhabers
gleichen Namens hervor.

		Das hatte Rysold eingefädelt!»Schäme dich. Rysold! Von rechts
wegen solltest du Bundesrat sein und unserem Lande vorstehen als
einer seiner besten Köpfe und Herzen – statt dessen verpuffst du
dich als Lumpengenie an jede nichtswürdige Sache.«

		Den Serben packte ein toller Nerventik und wirbelte ihm den Kopf
im Kreise. »Auf Wiedersehn, Herr Staatsanwalt – recht schön auf
Nimmerwiedersehn!« Daraufhin stiefelte dieser steif und
knappschrittig in einem schweren Ärger, den man ihm von hinten
ansah, die Spitalgasse hinunter.

		Also, das mußte er sich bieten lassen! Der Abenteurer und der
Leichtfuß verhöhnten ihn auf offener Straße. Dem Serben war
offenbar der Triumph seines Landes in die Krone gestiegen. Einst
tief im Staube – jetzt ein großer und starker [bookmark: page236]236 Staat! Untergegangen und
auferstanden! Vogel Phönix aus der Asche sich verjüngend! Der
Nationalrat Ysenschmied verspürte alsbald, daß ein solches
Schicksal Gerechtigkeit und Bewunderung erheische. War es nicht
kleinlich, sich am Übermut zu stoßen, der diesen trotzigen und
wilden Burschen befiel? Eine andere Frage war es, ob er mit ihm
tauschen möchte! Er lachte trocken auf bei diesem Gedanken. Und
breit setzte sich der Stolz auf seine Stadt in seinem Sinn fest.
»Bärn! Bärn! Bärn!« klopften seine Schuhsohlen bestätigend auf das
Steinpflaster auf.

		 

		Vor dem Käfigturm sah er Herren stehen, unter denen er gleich
seine treuesten Wahlmänner erkannte. Topograph Benteli dröhnte: »Da
ist er ja!« Es war kein Freudenruf – in drohender Haltung eilte er
auf ihn zu und der ganze stattliche Schwarm von Bürgern hinterher.
»Ist es wahr, daß Ihr für die Aufhebung des Artikels 51 der
Bundesverfassung zu haben seid? Mit der Jesuitenfrage steht und
fällt die Eidgenossenschaft. Ihr seid uns Aufklärung schuldig!« Der
Nationalrat schüttelte kurz und bündig sein Haupt: »Herr Benteli
und ihr allesamt – wer wissen will, wie ich denke – dem steht die
Tribüne unentgeltlich offen, in der Abendsitzung. Guten Appetit!«
Damit griff er nach seinem Hutrand und bedeutete ihnen mit der
Stockspitze, ihm einen Durchpaß zu schaffen durch ihren Knäuel.

		[bookmark: page237]237
Vor dem Zeitglockenturm sah er seinen Schwager Manuel stehen, wie
er ihn im Wald getroffen hatte, den Waidmann mit Flinte und
Igelmütze. Um ihn und Travolet herum stand gemessen eine Anzahl
Herren, denen Manuel mit sprechenden Handbewegungen etwas
angelegentlich auseinandersetzte. Sie sahen ihn herankommen.

		Tatsächlich sagte der Legationsrat zu seiner Umgebung in diesem
Augenblick: »Ich versichere Euch, es kann Euch nicht peinlicher
sein, als es mir als Schwager ist –« – Ysenschmied sah seine
eindringliche Gebärde, erkannte auch die einzelnen Glieder des
Ringes, diese Versammlung von hellen Stroh und weichen Filzhüten –
alles seine guten Freunde und Duzbrüder aus dem weißmützigen
Studentenvereine, lauter Leute, die er wie seine Tasche kannte, die
ihm auch bei seiner Wahl wirksamste Gefolgschaft gehalten hatten –
dem Stande nach vornehmer als er freilich, wie ja sein Schwager
auch – aber Freunde, wirkliche Freunde – ah, mit denen da ließ sich
ein menschlicher Gruß tauschen, ein Blick, ein Lachen, das bis auf
die Seele hinunter reichte!

		Beschleunigten Schrittes steuerte er auf sie zu. Sie regten sich
nicht!

		»Bon jour!«, begann der lange
Travolet, sein ehemaliger Leibbursche und Fuchsmajor, zurzeit
Rektor der Universität, »es ist kein angenehmer Auftrag – aber die
da sagen mir, ich solle dir klaren [bookmark: page238]238 Wein einschenken. Wir
finden alle dein öffentliches Verhalten höchst bedauerlich – du
mußt endlich wissen, wie sehr du uns enttäuschest. Wenn ich dir
heute abermals die Biertaufe erteilen müßte, wie vor bald fünfzig
Semestern, würde ich dich wahrlich nicht mehr ›Cato‹ nennen –
sondern ›Sturm‹ – ja wohl, mein Lieber! Unglaublich, was du alles
anstellst! Heute früh hast du dir vor dem Schwurgericht die
beispiellose Taktlosigkeit geleistet, die Vergangenheit einer
ehrbaren Burgerfamilie zu durchschnüffeln und hast – mehr als das –
mit einem ans Verbrecherische grenzenden Leichtsinn einen
Zusammenhang zu erpressen versucht zwischen der Untat eines
verkommenen Individiums und seinen schwer betroffenen
Angehörigen.«

		Ysenschmied, körperlich klein gegen seinen langen Ankläger,
öffnete sprachlos den Mund. Und ihn erwischte jetzt ein
überwältigendes Gefühl, in dem sein Bewußtsein auf eine Weile
traumhaft ertrank – ein fassungsloses, unaussprechliches Vergnügen,
das ihn erfüllte und alle seine Begriffe überstieg. Er kam zu sich
an seiner eigenen lautgewordenen Heiterkeit! Ein urweltliches,
homerisches Lachen! So wie es einst auf der Kneipe erscholl aus
Anlaß einer überwältigenden Blamage oder Zote. Dieses Lachen trieb
ihn mechanisch den Nachhauseweg entlang – er erkannte nichts –
wußte von nichts, und sah endlich, daß er sich auf dem
Waisenhausplatze befand. Erst hatte es nur im Zwerchfell rumort,
[bookmark: page239]239
kichernd, schütternd. Nun schüttelte es ihn wach. Er mußte stehen
bleiben.

		So fand ihn Zeerleder. Er trat ihm unter die Augen. »Ja, in
aller Welt – sag mir – was hast du?« Ysenschmied erholte sich von
dem Lachsolo und nahm seinen Schritt mit ihm auf; »Edgar, ich will
dir sagen, was ich habe – ich habe Hunger. Mir ist noch nie so öde
und blöde zu Mute gewesen in der Magengegend. Den armen verlorenen
Sohn gelüstet es seinen Bauch mit Träbern zu füllen.« Und er
erzählte ihm, während sie die Staffeln des Bahnüberganges nach der
Großen Schanze emporstiegen, die verwunderlichen Schicksale seiner
letzten Stunden.

		»Siehst du!« rief Zeerleder erleichtert, »stimmt es nun wieder
einmal – mein altes Rezept von den Variabeln und der Konstanten?
Meine Konstante heißt Gonda. Sie kommt heute gleich nach dem Essen
zu mir. Glotz mich nur nicht so an, Herr Vormund! Ihro Weisheit hat
eben ein kurzes Gesicht in Liebesangelegenheiten. Wir sind längst
ein Herz und eine Seele!«

		 

		III.

		Nach dem Essen trieb es ihn, mit einem ihm besonders lieben
Goethebande sich in den Ledersessel zu werfen. Als er sich daran zu
erbauen [bookmark: page240]240 anfing, stieß vom Flur her Zeerleder die Türe
auf, und auf der Schwelle, dicht vor ihm, stand im schwarzen
Priesterkleide der Jesuitenpater Sebastian
Stuckishaus-Luternau.

		Seit Bernhard Ysenschmied lebte, war seiner Seele Gleiches nicht
widerfahren. Er sah mit einem Schlage klar und schrieb, ehe er
sprechen konnte, mit dem ausgestreckten Zeigefinger seiner Rechten
zwei Buchstaben in die Luft – der erste ein römisches S, der zweite
ein römisches Jod. Dazu fand er wenige Worte: »Aber natürlich –
Societatis Jesu – das ließ sich
eigentlich an den Fingern abzählen!« Dieses und das Folgende sagte
er, ohne sich aus seinem Ledersessel zu erheben, in dem er tief
versunken lag.

		Wohl stieß ihn eine elementare Kraft vorwärts, um aufzufahren
und dem Eindringling die Türe zu weisen! Ein militanter Jesuit in
seinem Zimmer! War er denn nicht, trotz genommenem Abschied bis auf
weiteres noch öffentlicher Ankläger! Die Berufspflicht trieb zur
Maßregel der Amtsperson. Nötigte sie ihn nicht geradezu, zur
Verhaftung zu schreiten? So rief er denn zunächst:

		»Prinzipiell, Wilhelm, weißt du, prinzipiell – das wirst du doch
begreifen!« Er verstummte mitten im Satze.

		Und das Andere, was ihn ebenso stark zurückriß, also, daß er
sitzen blieb und mit scheinbarer Fassung im ungestörten
Gleichgewichte schwebte, war [bookmark: page241]241 der ehrlich bewundernde
Anteil am Schicksal des Jugendfreundes. Mochten die Beweggründe
Verzweiflung, ja Wahnsinn heißen, in dem gewaltsamen Schritte
selbst lag Größe – und Ysenschmied fühlte sich unfähig, der in ihm
aufsteigenden Hochachtung zu steuern. Zwanzig Jahre der
Vorbereitung, um sich selbst loszuwerden, doch nicht etwa um sich
im freigewählten Tode wegzuwerfen, vielmehr um mit ausgebildeten
Fähigkeiten und gesteigerten Kräften weiter zu leben im geistigen
Gehorsam, als ein Stück Holz und ein Leichnam – das macht eben doch
die Entpersönlichung zu einer Art stilisiertem Kunstwerk. Und dann
war der Prokurator überdies gebildet genug, um den gewaltigen
Hintergrund nicht zu würdigen, über dem dieser Einzelvorgang sich
vollzog! Die neue Ausgabe des Corpus
Juris Canonici tauchte auf dem Büchergestell neben der
schwarzen Gestalt des Priesters ins Gesichtsfeld – teure schwere
Halbfranzbände mit vergoldetem Titel! Zugleich traten weitere Worte
ihm über die Lippen:

		»Aber menschlich, Wilhelm, verstehst du – menschlich – das steht
dann wieder auf einem andern Blatte!« Und auch diese Äußerung
entschwebte unvollendet in der Luft, ohne eine Fortsetzung zu
finden.

		Aber etwas mußte doch nun geschehen! Er mußte seinen Besuch
ordentlich begrüßen! Da spürte er das Buch in seiner linken Hand,
und wurde sich [bookmark: page242]242 bewußt, daß es ein Band Goethe war – und die
gelesenen Seiten waren noch um den einen Finger geklappt! War es
Zufall, daß er über der Lektüre eines der Logengedichte überrascht
worden war – unterbrochen durch eben diesen Besuch? Wie lauteten
die herrlichen Verse?

		»Einen Augenblick,« rief daher Bernhard auch jetzt ohne sich zu
erheben, »Wilhelm – wir sprechen dann über alles! Es ist zwar von
einem Freimaurer – aber von einem feinen – höre!« Er las laut
vor.

		Als er aber vom Buche aufsah, bemerkte er, daß sein Besucher
zwar noch unbeweglich vor ihm stand, aber nicht zuhörte, sondern
mit höchstem Eifer sein rotbeschnittenes, schwarzledernes Brevier
las. Dabei wandte er sich halb von ihm ab. An dem wohlbekannten,
beinahe versteinerten Knabenprofil bewegten sich einzig und allein
die Lippen, in aller Stille lispelten sie mit einer
Geschwindigkeit, wie man es nicht für möglich halten sollte und die
auf eine unaufhörliche tägliche Übung zurückzuführen war. Nun warf
Bernhard den Goethe von sich und sprang auf: »Ach so, du zerstreust
dich anderweitig – ich habe nicht die Absicht, dich zu langweilen.
Ich dachte nur, weil das doch etwas so Schönes ist. Es ist gut –
ich bin fertig. Aber so nimm doch Platz. Hier wäre noch Kaffee. Ich
kann eine reine Tasse kommen lassen. Ich sehe, du willst keinen.
Wie geht es dir?«

		[bookmark: page243]243
Der Jesuit saß, in dieser Tracht eine überschlanke Gestalt, fast
ohne Schwergewicht auf der Ecke eines Stuhls mit Strohgeflecht. Er
sah sich im Zimmer weiter nicht um und musterte nur immer seinen
ehemaligen Freund mit großer Ruhe, wobei er sprach: »Ich bin zu dir
beordert, weil doch in euerm Rate heute Sturm gelaufen wird gegen
das fluchwürdige Verbot, das uns von den Grenzen des Landes
fernhält. Du wurdest als geeignet ausersehen, um aufklärend zu
wirken – in Kreisen, deren Ohr wir nicht besitzen.«

		»Ich verstehe!« ermunterte Bernhard, »in partibus infidelium – fahre nur weiter.«

		Der Pater dankte mit leichtem Kopfneigen. »Dein
Gerechtigkeitsgefühl muß dir die Augen öffnen für die krasse
Sinnwidrigkeit, die darin besteht, daß Gegner der
Landesverteidigung und damit Gegner der vaterländischen Gesinnung
überhaupt in den Räten und Regierungen unbehindert mitwirken. Soll
denn unserer Gesellschaft die Ausübung des geistlichen Amtes
untersagt bleiben, weil wir als unser Höchstes nicht den
schweizerischen Bundesrat anerkennen? Der Kommunist, der Anarchist
hat Wortfreiheit. Uns Vätern Jesu wird sie vorenthalten.«

		Ysenschmied begleitete diese Erklärung mit einer Gebärde der
Zustimmung, erhob aber alsbald verwahrend die flache Hand: »Gewiß,
Wilhelm. Es kommt indessen etwas hinzu, das dreht [bookmark: page244]244 den Zeiger wieder nach
der andern Seite. Ausschlaggebend ist der erklärte, ausgesprochen
kriegerische Charakter eurer Vereinigung. Euer letztes und höchstes
Ziel ist doch die schonungslose, unerbittliche Bekämpfung des
Protestantismus – also einer Religion, die durch die
Bundesverfassung geschützt wird. Würde eine Vereinigung
protestantischer Herkunft bestehen, deren Aufgabe es wäre, den
Katholizismus auf Schweizer Boden auszurotten, so müßte diese
zweifellos ebenso verboten werden. Das hohe Ideal der
Glaubensduldung und Gewissensfreiheit verträgt sich nicht mit
irgend einer Beeinträchtigung in Dingen des Bekenntnisses, welches
immer es betreffen mag. Siehst du das ein?«

		»Ich sehe ein,« erwiderte der Pater mit einer geringschätzigen
Senkung des einen Mundwinkels, »daß du nicht übel zum Staatsmann
taugst. Du bist also gegen uns?«

		»Ja, ihr seid staatszersetzend,« bekannte Ysenschmied und bot
dem Pater die Augen offen dar, – »so lange unser öffentliches Leben
staatlicher Grundlagen nicht entbehren kann, werde ich kaum dafür
einstehen, daß der Artikel fällt. Darf ich noch etwas
beifügen?«

		»Bitte –« versetzte der Pater im Sitzen. Aber wie sagte er es?
Er erweiterte das Gewölbe seiner Augenbrauen und erhob die
Handflächen, ließ sie aber nicht erhoben, sondern veränderte sie zu
streichenden, glättenden Bewegungen, als wollte er [bookmark: page245]245 einen Zauber
bannen. Etwas Dämonisches war nun im Spiele.

		»Warte, ich will dir, du möchtest mich einschläfern,« fuhr es
Ysenschmied durchs Gehirn. Er fühlte: Nun galt es! und reckte sich,
und sprach so biderb wie möglich: »Ich weiß nicht, erinnerst du
dich noch – mein Vater kannte doch den alten Landammann Munzinger
von Solothurn, und aus dessen eigenem Munde habe ich es. Wenn
irgend ein Streit auszubrechen drohte, ging der Bischof Fiala
selber schnell aufs Rathaus hinüber und fragte: ›So, Oskar – wie
ist jetzt das – was machen wir da?‹ Notabene – mitten im lodernden
Kulturkampf – stelle dir das vor! Das waren eben Menschen, der
Landammann, wie der Bischof!«

		»Zu Anekdoten wollen wir lieber unsere Zuflucht nicht nehmen,«
meinte der Geistliche enttäuscht und erhob sich. »Was heißt Mensch
– was heißt Unmensch. Ich kenne nur Sünder und Erlöste. Euer Staat
ist die Hölle. Lebe wohl!«

		»Eh, nein –« rief Bernhard gemütlich und winkte in seinem Sitz
zurückgelehnt lebhaft ab, »bleibe doch noch fünf Minuten!«

		Er langte nach einem zerlesenen, abgegriffenen Buche in grünem
Bibliothekseinband – es trug ein Schildchen mit einem Buchstaben
und einer Nummer auf dem Rücken und lag neben ihm auf dem
Tischchen: »Sieh,« sagte er, »das hab' ich bereit gelegt – mir
ahnte, du werdest kommen. [bookmark: page246]246 Ein verschollener
Schweizer, in Berlin ein Freund Gottfried Kellers – hat es über
euren Orden geschrieben.« – Hier war es nicht zu vermeiden, daß der
Regungslose zusammenzuckte – aber schon glitt es vorüber – die
schwarze Säule wankte nicht mehr. »Ich lese dir die eigentlich
interessante Stelle daraus – es sind wenige Zeilen – du mußt sie
kennen lernen.« Ysenschmied, der solches sprach, saß immer noch im
Lehnstuhle, und nun geschah, als er das Buch bei der
aufgeschlagenen Seite ergriff und an sich heranzog um vorzulesen,
das profane Wunder, daß die zur Faust geschlossene Hand, die den
Band hielt, auf wundersame Weise zu erglühen begann, als wäre sie
aus flüssigem Golde gebildet. Alles übrige lag in Dämmerung, der
Stuhl und die Gestalt des darin Sitzenden sowie die Möbelstücke
rings um ihn nebst Decke und Fußboden, am dunkelsten die Säule der
Priesterfigur – ein glühender Fleck nur erleuchtete das Halbdunkel:
die Linke des Lesenden, die das Buch hielt.

		Ysenschmied pflegte an heißen Tagen zur Mittagszeit sein Zimmer
vor Sonnenglast zu schützen, indem er die Rolläden des einen
Fensters so weit herunter ließ, daß Schatten und Kühle
vorherrschten. Nun war draußen an diesem Fenster, das nach der
Straße schaute, ein eiförmiges Spiegelchen, ein sogenannter ›Spion‹
angebracht. Aus dem Nachlaß einer auf dem Lande wohnhaften
Großtante [bookmark: page247]247 war Bernhard dieses altväterische
Ausstattungsstück zugefallen, er hatte Spaß daran gefunden, dieses
Wahrzeichen vergangener Umfangsformen sich vors Fenster zu stecken.
Nun begab es sich, daß von irgend einem Widerschein her sich in dem
Glas Sonnenlicht sammelte und es nun durch die schmale Lücke, die
der gesenkte Laden über dem Sims frei ließ, ins verschattete Zimmer
warf und die hoch gehaltene Hand traf . . .

		So las er denn: »Mag jetzt der einzelne Eifrige noch so demütig
sein bei seinem Eifer, er eifert nicht mehr bloß für eine zu
stiftende oder schon gestiftete Kirche – er wird vielmehr von ihr
selbst als von seiner Mutter, seiner mächtigen Mutter, gleichsam
einer neuen geheimnisvollen Kybele getragen. Sie erzeugt ihn, sie
erhält ihn – in ihr geht sein volles Hochgefühl auf. Er, selbst
zwar demütig, scheut sich nicht, für sie doch hochmütig zu sein.«
Als Ysenschmied nun die verblassende Hand unter die Lichtbahn
sinken ließ und den Blick des Priesters suchte, sah er diesen
auffahren. Aus geduckter Haltung einen Sprung nehmen mit erhobenen
Händen! Aber die Hände schlugen nicht – sie strichen abermals durch
die Luft, wie vorhin – jedoch diesmal spürbar, als ob knisternde
Funken aus den streichenden Fingerspitzen auf ihn übersprängen!
Ysenschmied war sich sofort klar: kein Attentat, wohl aber ein
Angriff auf seine Nerven, damit er seiner Sinne nicht mehr mächtig
[bookmark: page248]248 sei.
Er erhob sich endlich aus dem Lehnstuhl. Zugleich mußte er lachen
über die Lage, in die er sich unversehens versetzt sah.

		»Halt, halt, was soll denn das bedeuten?« rief er hastig und
wich um zwei Schritte zurück. Der Jesuitenpater drang ihm nach und
übte tatsächlich murmelnd und gestikulierend einen
Betäubungsversuch auf den Staatsanwalt aus, indem er ohne irgend
welches Gewaltmittel, wären es Faustschlag oder Waffe,
Streichübungen vornahm und Beschwörungsformeln murmelte. Er
ermattete an Bernhards Rufen und Lachen und sank denn erschöpft auf
den nächsten Stuhl.

		»Wehe dir!« seufzte er bitter, »du willst mir keine Gewalt über
dich zugestehen? So wirst du teuflischer Magie verfallen. Ihr
Bürger bildet euch ein, frei eures Weges zu ziehen. Eure einzige
Rettung wäre doch: euch bände und löste die heiligste Kirche!«

		Ysenschmied, der die Anspielung zu verstehen meinte, versicherte
ruhig: »Nein, Wilhelm – ich habe nicht die geringste Beziehung zu
einem Geheimbund.« Der Mönch schwieg. Aber sein Antlitz
überströmten Tränen. Er stand auf und wandte sich zum Gehen.

		»Was hast du? Du weinst? Ich habe dich verletzt? Ich wollte dich
nicht kränken.«

		Pater Sebastian bewegte abwehrend sein Haupt. Seine Gesichtshaut
war weiß. »Ich lasse meiner [bookmark: page249]249 Schwachheit den Lauf,«
hauchte er in redlicher Verzweiflung. »Unten – an deinem Gartentor
– da bin ich mit dem Mädchen zusammengetroffen, dessen Dasein ich
verursacht habe. Wird sie heiraten? Und einen Ungläubigen?«

		»Wilhelm!« rief Bernhard überwältigt aus und eilte auf ihn zu.
Der Pater hob die Handflächen gegen ihn. Er weinte heftiger: das
erschütternde Bild des Knaben, der sich zum hilflosen Schutz vor
die geschändete Mutter stellt . . . Als Bernhard zu
sich kam, sah er sich allein. Durch eine Glastüre trat er auf die
Altane hinaus, die in das hinter dem Hause prangende Gärtchen
hineinragte. Er berührte das Geländer und spähte vorgebeugt
hinunter.

		 

		Der kleine hofartige Ziergarten lief in ein Hügelchen aus,
eingebettet in die grauen Zementmauern der Nachbargrundstücke. Der
altväterische lauschige Tannenwinkel trug eine dunkelgrüne
Gartenbank. Auf ihr saßen Gonda und Edgar vor dem sorgfältig
gehegten Zierstück des Hausgärtchens: dem fremden, seltenen
Rosenbusch im lichtgrünen, frisch angesäten Rasen. Der Rhododendron
stand mit dem stumpfen Wachsglanz seines Laubes und den daraus
aufragenden sieben Kugeldolden im vollen blaßrötlichen Flor. Die
buschige Pflanze gedieh üppig, weil sie in einer breiten
eingesenkten Steintasse von anderthalb Metern [bookmark: page250]250 Durchmesser wurzelte. Die
graue Schale war angefüllt mit tiefschwarzer, reiner
Krümelerde . . . Pater Sebastian trat aus der
Haustüre.

		»Mein Vater! mein Vater!« schrie Adelgunde und eilte auf dem
feinbestreuten gelben Kieswege gegen den Hausplatz hinunter. Das
Gesicht naß vom Glanz der Tränen, ohne den geringsten Seitenblick,
schritt der Mönch vorüber und betrat durch das eiserne
Gitterpförtchen die offene Straße, auf der er alsbald hinter dem
nächsten Vorgarten verschwand. Die Wände der Häuser, die Büsche,
die Wege – alles leuchtete hell.

		 

		IV.

		Die alte Bäckersfrau Frau Marianne Rohr wog im Ladenstübchen der
Gerechtigkeitsgasse mit Schere und Briefwage die Schnippel der
abgetrennten Brotmarken für den laufenden Monat. Da nun
hundertsechs bis hundertacht Gramm Marken einen prallen Mehlsack
vorstellten, so konnte mittelst der Briefwage der von der Behörde
geforderte Ausweis zuverlässig und um vieles handlicher beschafft
werden. Bald zwei Jahre buk man nun dieses ›Brot der Not‹ – unter
der täglichen Aufsicht von Behörden, nach der Vorschrift des
Bundesrates – Bogen mußten beschrieben, Tabellen ausgefüllt und
jeden Monat der [bookmark: page251]251 Gemeindebrotkartenstelle eingesandt werden. Das
war nun demnächst überstanden! Kamen mit dem Frieden bessere
Zeiten? Aß man dann weißeres, billigeres Brot?

		Ysenschmied sah durch das Ladenfenster die Muhme dort hinten
sitzen und mit der Schere hantieren. Er trat ein. Sie stiegen
zusammen die steile Treppe in die Bäckerei hinunter. Ein warmer
wohlriechender Qualm hüllte Ysenschmied ein, eine Wolke Geruch und
Dunst, der nach Butter und Teig roch und das Wasser im Munde
zusammenzog. Es ging hinunter in eine Unterwelt, die kein dunkler
Hades war, vielmehr sauber und reinlich aussah und von vielkerzigen
Lampen erleuchtet war. Ein feiner Mehlstaub schwirrte um die
brennenden Beleuchtungskörper, in dem noch schräg durch die
Kellerluke einfallenden Sonnenstrahl tanzten Mücken. Und vor ihm
her wandelte der breite, gekrümmte Rücken einer betagten Mutter,
der eingehüllt war in ein gekräuseltes Tuch aus schwarzer Wolle.
Die Spitzen der Haube krönten immer noch dunkles Haar.

		Mit Ehrfurcht folgte ihr Bernhard. Unendliche Vorsorglichkeit
schien ihm in ihr verkörpert: »Wer weiß,« wischte es ihm durch den
Sinn, »vielleicht steigt da vor mir eine leibhaftige Mutter
Helvetia in ihre Kornkammer hinab, eine wahre und richtige alte
Landbäckerin, um ihre Kinder mit Brot zu versorgen.« Dieses
trockene, hausbackene, unpoetische Wesen einer alten Verwandten –
heute mutete es ihn auf einmal nahezu mythisch an.

		[bookmark: page252]252
Sie führte ihn vor die beiden großen eingemauerten Brotöfen. Der
Meistergeselle zog die schwarze Eisentüre auf – man sah zeilenweise
die schimmernden Brötchen, wie sie über dem Brande sich golden
färbten. Gegenüber stand die altmodische Holzfeuerung, weiter
hinten der Dörrofen und um die Ecke der Herd für den Mürbeteig des
Zuckerwerks. Dann geleitete sie ihn in den vorderen, auf die Straße
zu gelegenen Raum. Ein hohes Gestell aus weißem Tannenholz war
errichtet – da lagen die Vorräte: langes und kurzes Steckenbrot,
die sogenannten Pariser Bengel, Hausbrot in Vier-, Zwei- und
Einpfündern. Dazu auf reingehobelten Brettern die Semmeln und
Hörnchen und Kipfel. »Aber nun noch die Maschinen – kommt mit –
Vetter! – Hört Ihr das Geklapper!«

		Sie schritt abermals zwischen den Backöfen hindurch und öffnete
eine hintere Türe – vier Gesellen und ein Lehrjunge hantierten da
herum. Zwei große eiserne Tiere rasselten in der Mitte – an
Treibriemen wie von breiten Zügeln geleitet: die Teigmaschine mit
ihren knetenden Armen und Händen und die Teilmaschine zum Abtrennen
der Brötchen. Der eine mehlbestaubte Mann wälzte mit einer
hölzernen Rolle Kuchenteig dünn, der zweite stach mit dem
blechernen Modell Formen aus, der dritte verlas Rosinen, der vierte
schälte Mandeln, die ihm der Lehrjunge händeweise aus dem Sack
langte und aufbrach . . . Hier wurde also Brot
gebacken – [bookmark: page253]253 ja Brot, das unentbehrliche Nahrungsmittel, ohne
das ein Mensch verhungert. Brot – aus Mehl – wie schon vor
fünftausend Jahren – Brot – aus Mehl – wie über den ganzen Erdball
weg in allen Ländern! . . . Versonnen stieg er nach
oben.

		 

		Im Wohnzimmer des ersten Stockwerkes fand er Mathilde Rohr, wie
sie neben Beate von Diesbach auf dem schwarz und rot gewürfelten
Ruhebett am Fenster vorne saß. Er setzte sich auf einen Stuhl in
gleichem Abstande den beiden gegenüber. Die junge Witwe hatte die
Tieftrauer abgelegt und trug ein leichteres Sommerkleid aus
Halbseide in der Farbe von dunklem Silber. Desgleichen war Beate,
deren zarte Gesundheit den Anstrengungen des Berufes nicht
gewachsen gewesen war und vor kurzem die Probe einer schweren
Erkrankung kaum noch überstanden hatte, statt der Diakonissentracht
mit einem ganz ähnlichen tulafarbenen Stoffe angetan, so daß die
beiden fünfunddreißigjährigen Frauen vor ihm saßen wie zwei für den
gleichen Verlust leidtragende Schwestern. Sie waren seit Rohrs
Sterbebett in aufrichtiger Freundschaft verbunden.

		Zunächst brachte er die Ursache von Beatens Anwesenheit in
Erfahrung. Ihr Schwager Travolet, bei dem sie zu Tisch gebeten war,
hatte über ihn losgezogen, daß ihr für seinen guten Namen angst und
bange wurde. Da hatte sie sich [bookmark: page254]254 nicht mehr zu helfen
gewußt und flüchtete zu Mathilde.

		Er faßte sich rasch. »Desto besser!« rief er aus.

		»Kommt nachher mit in die Sitzung! Ihr könnt zuhören –
vielleicht muß ich das Wort verlangen. Heute geht es vielleicht um
die uralte Freiheit unseres Landes. Wer will sie? Wer versteht sie?
Und wozu würde sie mißbraucht, wenn wir Freiheit schon besäßen?«
Die Zuhörerinnen auf dem Sofa ließen das gelten, wünschten indessen
Aufschluß zu erhalten über die peinliche Sonderstellung, in der er
sich immer mehr befinde – er gehöre zu keiner Partei und stoße
sogar seine eigenen Wähler vor den Kopf. Und ob denn seine
Redeweise immer von der nötigen Vorsicht eingegeben sei – manchmal
drücke er sich doch sehr auffallend aus.

		»Nur um deutlich zu sein!« verwahrte er sich, »ohne den
Holzschlägel kann man sich nicht verständlich machen. Es ist zum
Verzweifeln, wie dumm die Welt ist. Und dabei sind die Leute dann
handkehrum wieder so schlau! Man muß auf der Hut sein, sag ich
euch. Es gibt zu wenig anständige Leute auf der Welt, als daß diese
dann auch noch Dummköpfe sein dürfen.« Solcherlei trumpfte er
heraus, beinahe patzig, und er ließ bei diesem letzteren Sprüchlein
seine Augen prüfend wandern – erst zu Beate, dann zu Mathilde und
dann wieder zu Beate zurück.

		Diese fühlten sich einig im Widerspruch gegen [bookmark: page255]255 diese Grundsätze. Sie
behüteten und besegneten sich einhellig. Ihre Kleider schillerten
wie silberne Fischhäute auf dem behaglichen Hintergrunde der
einheimischen Wappenfarbe, diesen schwarz und rot gewürfelten und
gehäuselten Polsterkissen des Kanapees. Er ließ sie beide reden und
über ihren lebhaften und zutraulichen Äußerungen verglich er sie im
stillen und schätzte sie gegen einander ab. Was für eine
grenzenlose Hingabe sprach aus Beatens Leben! Aber auch welch eine
Müdigkeit und Enttäuschung! Sie erzählte von den
Schwerverwundetenzügen, die sie begleitet hatte.

		Und dann war es die empörte Aristokratin, die sprach: »Es ist
für mich traurig, das Schicksal der Welt nun an Menschenbanden
ausgeliefert zu sehen ohne Glauben und Gesetz. Der Beruf, den ich
erlernt habe, die christliche Krankenpflege, wird Laien und
Dilettanten in die Hände gespielt und so der sicheren Verpöbelung
überantwortet. Der armen Kranken bemächtigt sich ein
Mietlingsdienst, allwo die Hingebung nicht den obersten Platz
einnimmt. Bald werden wir alle verbraucht sein.« Und immerfort die
Sache des allmächtigen Gottes führend, in dessen Hand sie sich
wußte, fing sie an über die Verblendung der europäischen Gebildeten
zu spotten: »Um das Christentum soll es geschehen sein? Zum Lachen!
Eine Verlegung des Aufenthaltes – das ist alles! In dem Maße, als
die gebildete Hälfte der Erdkugel verwildert, öffnet [bookmark: page256]256 sich Asien
und Afrika der göttlichen Botschaft.«

		Bernhard empfand die Echtheit ihrer Empfindung. In dieser zähen
Frömmigkeit wuchs keine falsche Spur. Aber ihre Zeit war um. Auf
Nimmerwiederkehr blieb die überkommene Anhänglichkeit an das
Bibelamulett aus der Reihe der jetzt noch wirksamen Lebensmächte
ausgeschaltet. Etwas Moderndes und Selbstmörderisches haftete
diesem Erbstück an, ein Stück Vergangenheit, an dem man sich zu
Tode würgte.

		Etwas wie Reue schlich sich ihm ins Herz: Ihn hätte sie genommen
– er, jetzt Junggeselle, hätte bereits begabte, verheißungsvolle
Kinder im halbwüchsigen Alter! Als Mutter wäre Beate für das Leben
gerettet worden, während sie nun den Truggebilden ihres Glaubens
anheimfiel, die ihr das Temperament aussogen.

		»Ich habe Freunde gefunden, die mich in die himmlischen Zelte
aufnehmen –« Bernhard hörte als Unterton mitschwingen: nachdem
kein irdischer Freund mich an sein Herz zog! Mit spitzem Ohr
horchte er weiter. »Sich aufbrauchen im Nächstendienst – und
namentlich für die Armen, das gibt Mut!«

		»Mut nennen Sie das?« warf er ein, und bei sich selbst fügte er
hinzu: Ja, der Mut der Verzweiflung! Und er kehrte sich von dem
adeligen Fräulein der Bürgerin zu, die sich erhoben hatte und am
offenen Fenster stand.

		[bookmark: page257]257
Mathilde entzog sich dem Gespräch, die selbstquälerische
Grauseherei der Freundin war auf die Dauer nicht zu ertragen.
Gesunde Eifersucht regte sich und befreite sie von der Dumpfheit.
Obschon neben ihr geredet wurde und zwar ziemlich laut, wurde sie
nun plötzlich eines Geräusches inne, dessen sie sonst nicht
achtete, obschon es in ihr tägliches Dasein gehörte. Der große
Renaissancebrunnen vor dem Hause mit der Bildsäule der
Gerechtigkeit auf dem Brunnstock sandte unaufhörlich Wasser in
dickem Strahl in den vollen Trog. Sie mußte danach sehen, deshalb
war sie ans Fenster getreten – und sah nun das volle schöne Becken
und die bunte Statue im blitzblauen Mantel – und nahm sich vor, dem
Freunde zu sagen: die Gerechtigkeit dürfe nicht bunt angestrichen
sein – vielmehr müsse sie grau sein und hart wie der erdene Stein,
aus dem ihr Bild ausgehauen war. Und das sollte eine der
Bemerkungen sein, aus denen er ihr Verständnis für ihn erraten
konnte, wenn er wollte. Ja, nun wußte sie wer er war, und außer ihr
wußte es wahrscheinlich niemand in dem Grade.

		Er kehrte sich ihr zu – ihr, Mathilden. Sie sah er, nur noch
sie, von innen her über dem Ausschnitt des Stadtbildes, das im
Fenster sich öffnete – den Raum der Gasse – Häusermauern – Dächer –
darüber ein Rand Himmelsbläue, so schön wie der Tag war. Und davor
nun also diese starke geschmeidige Frau, sechs Jahre jünger als er
selbst. [bookmark: page258]258 Auf dem freien Grunde der Luft schimmerte das
Silbergrau ihres Kleides, und doch war alles körperhaft und
gegenständlich an ihr gestaltet. Die Frau wußte was sie wollte.
Vielleicht würde er es demnächst zu seinem Segen erfahren, was ihr
im Willen lag. Denn vielleicht, es ließ sich nicht leugnen,
›wollte‹ sie ihn! Diese Möglichkeit lockte ihm ein Lächeln auf den
Mund, und er gelobte sich selber Vorsicht.

		Dann griff er in die Weste und klappte seine goldene Uhr auf:
»Wenn's euch recht ist, könnten wir jetzt aufbrechen – wir brauchen
dann nicht zu stürzen!«

		 

		V.

		Über dem blau strahlenden Sommerhimmel flatterten die beiden
roten Schweizerfahnen mit dem weißen Kreuze auf dem Dache des
Bundeshauses. Ysenschmied wies seine beiden Begleiterinnen nach dem
Seitengang und verabschiedete sich von ihnen. Vor ihm und hinter
ihm betraten Abgeordnete durch das stattliche, mit Gittern gezierte
Hauptportal die hohe, dämmernde Halle.

		Noch immer nicht vermochte Bernhard der Abneigung zu wehren, so
oft er das Gebäude betrat. Das Innere des schweizerischen
Parlamentsgebäudes gefiel ihm nicht. Viel zu viel Zieraten und
Kugeln und Rollen und Buchtungen! Und diese Geländer mit Formen wie
Flaschen und Krüge! Die [bookmark: page259]259 hineingestellten Figuren
besserten wenig. Er stieg die linke Treppe hinan.

		Oben im Wandelgange lief er dem Katholikenführer in die Hände!
Er erschrak über dessen Aussehen – matt und gelbsüchtig, mit
schlaffen Schultern und versteckten Augen kam ihm der ehemalige
Kraftturner entgegen. »Ich muß Sie unbedingt sprechen, Herr
Ysenschmied – Pater Sebastian war soeben noch bei mir. Sie sehen,
ich weiß Bescheid. Sie sind ein sehr merkwürdiger Mensch – Sie
könnten mich alten Draufgänger noch zur Kappeler Milchsuppe
bekehren.« Ysenschmied nahm einen willenlosen Händedruck entgegen
und erklärte sich bereit, sofort sich auf einen der rotsamtenen
Sitzgelegenheiten zurückzuziehen – aber der Kollege erwiderte:
»Wenn mir nur wohler wäre. Es ist zu fatal. Denken Sie doch, meine
Motion. Ich bin's nicht imstande.« Ein Jammer – dieser Anblick! Wie
hatte sich den der altväterische Glaube aus guteidgenössischem
Holze gezimmert – derb, unerschrocken, hanebüchen! Bernhard hatte
ihn bekämpft, bewundert, gemieden, herausgefordert – aber nie von
ferne daran gedacht, daß man einmal entwaffnet vor ihm stehen
könnte infolge seiner Schwachheit. Ein so urwüchsiger
Hellebardenschwinger schwach! So ließ es Ysenschmied bei ein paar
teilnehmenden Worten bewenden und machte sich zum Eintreten
fertig.

		[bookmark: page260]260 In
der Rundung der Preßtribüne hatte Werner Walthard seinen
angestammten Platz eingenommen. Seit Jahren stand er der
öffentlichen Berichterstattung vor, die über Arbeiten der
eidgenössischen Volksvertretung das Land auf dem laufenden hielt.
Jetzt hatte er sechs Bleistifte gespitzt neben seinen
unbeschriebenen Blättern liegen, und betrachtete von seinem
erhöhten Balkon den Saal als ›physiognomische Landschaft.‹

		Die Sitzung nahm mit den üblichen Formalitäten ihren Anfang und
die Mehrzahl der Sitze war auch bereits von den Inhabern
eingenommen. Das mäßige Summen der Privatgespräche und das Hin- und
Hergehen auf den breiten Plätzen und Zugängen machten aus dem
hellen strohgelben Anstrich des mit seinen Pulten und geflochtenen
Sitzen sich dehnenden Saales so etwas wie einen Bienenkorb in
voller emsigster Tätigkeit. Werner Walthard mit seinen abstrakten
Gesichtszügen und seinem blonden Ziegenbärtchen fand indessen in
diesem naheliegenden und sinnenfälligem Vergleiche sein Genügen
nicht. Er stöberte nachdrücklicher und geriet, die Augen aufwärts
gerichtet, auf den merkwürdigen Einfall, sich nicht so sehr im
Arbeitsraum als in der Nervenzentrale des Landes zu befinden.
Dieser Vergleich war in der Tat um vieles treffender als der erste.
Ja – ganz recht unter der Decke dieses Saales befand er sich mitten
in der Hirnschale der schweizerischen Republik! Das waren die
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Ganglienzellen der öffentlichen Arbeit, was hier zusammenlief! Hier
wurden die Außenreize aufgenommen und in Bahnen umgeschaltet, auf
denen sie dann zu ausdrückenden Handlungen, zu Leistungen wurden!
Aber das Blut, der eigentliche Lebensträger, welche Rolle fiel ihm
zu – in diesem Entwurfe einer eidgenössischen Gehirnanatomie?

		Als Werner seinen Blick wieder senkte, blieb dieser auf Bernhard
haften. Eben öffnete der Abgeordnete mit dem Falzbein einen gelben
Geschäftsumschlag und entfaltete eine Eingabe im Aktenformat, in
dessen Inhalt er sich vertiefte . . . Ah ja, den
wenigstens kannte er gründlich! Und Werner Walthard wurde sich über
Bernhard Ysenschmied klar. Er hatte allen Anlaß dazu. War es ja
sogar nicht ganz ausgeschlossen, daß er sich demnächst als sein
Schwager entpuppte! In diesem klugen, zähen Berner war ein Wille am
Werk, der nicht von Interessen, sondern von unmittelbaren
Gewissenseingebungen gespeist wurde. Das mußte ihm auch der Neid
lassen . . . Der Depeschenagent zupfte sich am
Ziegenbärtchen und lächelte mit stillem Wohlwollen im Bewußtsein
besonderer Gönnerschaft auf Bernhard Ysenschmied hernieder, der
lesend mit ausgelegten Armen auf seinem Pult lag.

		Das Aktenstück, das er studierte, eine Eingabe seiner ehemaligen
Wahlmacher, mit etwa einem Dutzend Unterschriften versehen, legte
einige beanstandete Fälle in sachlicher Weise dar, worauf dann
[bookmark: page262]262 der
Schluß sich mehr ins Allgemeine verbreiterte: der schönste Stern
des Schweizerlandes – bald sein Morgenstern und bald sein
Abendstern – sei ja die Gerechtigkeit nun durch alle die
Jahrhunderte hindurch immer schon gewesen. Und da unter den
Unterzeichneten ein Pfarrer prangte, nämlich Jakob Wahrmund, so
konnte auch ein Bibelspruch nicht überraschen – des Inhalts: »Es
sprudle aber Recht wie Wasser und Gerechtigkeit wie ein
unversieglicher Strom!« Nachdem Ysenschmied von der gesamten
Kundgebung mit Freuden Kenntnis genommen, stimmte ihn dieses Wort
aus der Heiligen Schrift vollends dankbar. Der lautere Wasserstrahl
der Gerechtigkeit. Er las es mehrere Male. Da war die Bibel nicht
starrer Talisman, da blitzte ein Lebensfunke. Als er vorhin mit
seinen beiden Freundinnen die Stadt hinaufgewandert war, hatte ihm
Mathilde ihre Betrachtung mitgeteilt, in die sie beim Anblick des
schönen Gerechtigkeitsbrunnens verfiel!

		Früher der Hausknecht des Staates, das Recht wie einen Knüttel
schwingend – durfte er Schelmen einsperren, auf Spitzbuben Jagd
machen. Das Recht war seine geflochtene Peitsche gewesen – das
hatte sich nicht ändern lassen. Nun lag es bei ihm – und er wurde,
wie er einmal irgendwo gelesen hatte, aus dem Schergen der
Gerechtigkeit ihr freier Künstler. Ja, der Sessel, auf dem er saß,
berief ihn, verpflichtete ihn zu einer solchen Künstlerschaft.
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Zehntausend stimmfähige Aktivbürger hatten sich die Mühe genommen
und zur selben Stunde seinen Namen auf den Zettel geschrieben und
schenkten ihm Vertrauen und Wunsch, »es möge Gerechtigkeit
einherströmen wie ein Bach.« Ihm flimmerte vor den Augen. Er schloß
sie und ließ für einen Augenblick den Kopf vornüber in die
gehöhlten Hände fallen, den die auf dem Pult aufgestützten
Ellenbogen trugen. Demokratie war möglich! Als das große
feierliche Gebilde, als das sie ihm, dem Enkel republikanischer
Eidgenossen, vorschwebte, war sie möglich und zwar möglich in der
Schweiz und durch die Schweiz! Und damit öffnete Ysenschmied die
Augen wieder, ließ die Hände vom Gesicht fallen, legte den Kopf in
den Nacken zurück und sprang von seinem Sitz auf.

		 

		Es schien ein großer Tag werden zu wollen. Vier Bundesräte saßen
auf ihren Plätzen. Der alte Vater Schauensee, immer gleich
ehrwürdig mit seinem gelichteten grauen Haupthaar und der schmalen
schwarzen Schleife um den niederen Stehkragen, erstattete Bericht
über die Schicksale der Schweizer im Kaukasus, von denen ein paar
hundert, jeglicher Mittel entblößt, heimgekehrt waren. Er flocht
rührende Einzelzüge ein – ein Greis hatte sich an der Grenze zu
Boden geworfen und mit ausgebreiteten Armen die Erde der Heimat
geküßt! Ysenschmied wollte zuhören – allein um ihn herum [bookmark: page264]264 wurde eine
gedämpfte Nachricht herumgeboten – offenbar eine Hiobspost, da sie
sich auf nachdenklichen Gesichtern spiegelte. Er fragte einen der
Bundesweibel nach der Ursache. »Herr Nationalrat Schnyder vom
Schlage gerührt!«, kam die Antwort.

		Eine Anzahl der katholischen Herren eilten hinaus. Die
schloßlosen Flügeltüren schnappten in ihren Angeln und kamen nicht
zum Stehen. Auch Ysenschmied litt es nicht länger. Er hatte ihn ja
eben gesprochen! Weibel brachten eine Tragbahre. Zwei Ratsherren,
die Ärzte waren, besorgten die Lagerung. Ysenschmied sah von der
Seite das runde feste Antlitz des Schlagflüssigen noch um einiges
fahler, als es ihn vorhin am Sprechenden schon erschreckt hatte,
und vernahm sein Röcheln. Die Weibel wollten anfassen – der
Krankenwagen war bestellt – in der Pförtnerloge unten sollte er
erwartet werden. Da sah Ysenschmied und die andern, die sich gleich
ihm in achtungsvoller Entfernung hielten, wie vier politische
Freunde des Sterbenden, darunter zwei Landammänner aus der
Urschweiz, ergraute und weißhaarige Greise, aber mächtige hohe
Gestalten, die Stangen ergriffen und den Freund langsamen Schrittes
von hinnen trugen. Es lag etwas von Hodlers Marignanobild in diesem
feierlichen Rückzug eines auf der Walstatt gefallenen Kriegers.
Ysenschmied folgte bis oben an die große Freitreppe und blickte dem
niedersteigenden Geleite nach. Das Wort Schnyders an ihn vor einer
Viertelstunde – [bookmark: page265]265 lautete es nicht: »Die Milchsuppe von
Kappel?«

		Der breite Wandelgang lag völlig verlassen mit seinen zwölf
Metern gewichsten Parketts und den purpurgepolsterten
Sitzgelegenheiten aus gebeiztem Kirschbaumholz. Ysenschmied trat
auf den breiten Steinbalkon hinaus. Dort war er ganz allein. In
seinem Rücken vollzog sich die Tagung. Vor ihm aber breitete sich
die Heimat aus – der weiche und weite Teppich seiner erfüllten
Sehnsucht, grüne Falten werfend, bald hell, bald dunkel, mit weißen
und bunten Tupfen besteckt und zu äußerst fein gesäumt vom
hauchzarten Spitzenrande der Alpen!

		Er las den Rundblick wie eine Karte. Über Häuser und eine leicht
findbare Pappelgruppe hinweg sah er einen braungrünen Käfer
kriechen. Erst eilig, dann hielt er an. Es war die Straßenbahn in
der Richtung von Thun auf die Stadt zu.

		Die Haltestelle hieß ›Burgernziel‹.

		Und noch einmal empfing er den Gruß, den das altväterliche
Symbol ihm bot. Bürgerziel – nicht ein lockender Punkt – eine
eingrenzende Linie. Und in diesem Sinne entstieg für ihn dem
Vaterlandsgedanken das Bürgerziel – nicht eine Futterkrippe,
nicht ein Bollwerk, nichts ausgesprochen Nützliches, was man immer
aushecken mochte! Dafür die sanfte Schranke gegen die eigene
Begehrlichkeit und der runde Arm der Mutter gebogen zum Schlaf für
das ermüdete Kind!

		Als er aus seiner Versunkenheit auftauchte, sah [bookmark: page266]266 er einige
Schritte neben sich einen Herrn stehen, der, das Kinn auf die
Ellenbogen gestützt, gleich ihm von der Aussicht geblendet war. Er
erkannte alsbald den Ehrengast der sozialistischen Internationale
wieder, durch deren Waldfest er heute morgen spaziert war.

		Herr Stark – oder wie er hieß – blickte auf: »Sie haben hier
eine herrliche Plattform – darin scheint mir euer Land jedes andere
zu überflügeln.« Ein Wort gab das andere und nach einer Schilderung
der jüngsten Münchner Straßenkämpfe, in denen er selbst das
Proletariat auf die Barrikade gegen die Bürgerschaft durch
Blutlachen geführt hatte, schloß der Fremde mit einem Geständnis,
das Ysenschmied in Erstaunen setzte.

		»Das ist wohl ihr Ernst nicht? Darf ich das sagen? – drinnen im
Saale sagen?«

		Der bayrische Rädelsführer hob gleichmütig die Schultern: »Warum
nicht? Wenn Sie meinen, es kläre die Öffentlichkeit auf! Stehen tu
ich dazu – es ist meine Überzeugung. Wir haben es durchgemacht und
am eigenen Leibe erfahren, was dabei herauskommt.«

		Ysenschmied hielt sein Taschenbuch aufgeklappt auf der
Handfläche – dann legte er seine Notiz dem Gewährsmanne vor, der
abermals keinerlei Einhalt gebot.

		»Ich sitze ja auf der Tribüne und prüfe –« warf er hin, »und
kann ja dann immer in der [bookmark: page267]267 Presse richtigstellen
lassen, wenn Sie meine Meinung entstellt wiedergeben sollten.«
Ysenschmied reichte ihm dankend die Hand.

		Er betrat den Saal. Der Ratspräsident Zwyer von Evibach teilte
mit, das Traktandum Schnyder müsse wegen plötzlicher Erkrankung
seines Urhebers von der Tagesordnung abgesetzt werden – es werde in
der Behandlung des Völkerbundes fortgefahren. Der Übersetzer
schnitt laut dazwischen. Bald nachher stieg der alte Zwyer mit
bekümmertem Gesichtsausdruck vom Präsidialsitze herunter – die
Erkundigung nach dem Befinden seines teuren Freundes war von der
Pförtnerloge aus schlimm beantwortet worden. An seiner Statt nahm
der stellvertretende Vorsitzende, ein Waadtländer, den Sessel mit
der hohen Rückenlehne ein.

		Unter der Glaskuppel erlosch der Sommertag. Die Leuchter wurden
angedreht. Eine lebhaft, ja aufgeregt vorgetragene Rede, in der ein
Sozialdemokrat gegen die »bürgerliche Internationale des
Völkerbundes« wetterte, war plötzlich zu Ende, so daß man über den
jähen Abbruch fast erschrack. Da sagte der welsche Vizepräsident
»La parole est à Monsieur le Conseiller
National Ysenschmied.«

		 

		Hinter dem sich Erhebenden schnappte der Klappsitz der
Bestuhlung auf. Der Redner versah jedes dritte oder vierte Wort mit
der ihm eigenen Betonung: »Meine Herren, ich bekomme den [bookmark: page268]268 Eindruck, wir
reden zu viel und wir wollen zuviel. Wir vergessen zu sehr die
schicksalsmäßigen Voraussetzungen, unter denen wir wirken. Da nützt
starrer Wille wenig, desto mehr die ruhige Einsicht in die
verfügbaren Kräfte und deren Tragweite. Die hier anwesenden Führer
der Arbeiterschaft schlagen alles über den Leisten des
Klassenkampfes. Die helfende Fürsorge und gegenseitige Rücksicht
hat aufgehört ein staatsmännischer Gesichtspunkt zu sein. Ich
beklage das. Ginge es bei uns, wie es nach dem oft berufenen
Beispiele unserer Altvorderen eigentlich gehen sollte, nämlich
unmittelbar von Mensch zu Mensch –, so könnte ein einziger
gebildeter und gütiger Bürger unter günstigen Umständen auch ohne
das leidige Geld einer ganzen Anzahl von Arbeitern behilflich sein
nur allein schon durch freundlichen und teilnehmenden Umgang. Aber
nichts da – der Bürger muß geknebelt werden – wenn nur jeder
Arbeiter demnächst in eine Villa einziehen kann.«

		Er drehte sich gegen die Sitzreihen der Sozialisten neben
ihm –: »Mit euerem Diktaturgelüste hinkt ihr nach wie die alte
Fastnacht. Jawohl – Umsturz ist überholt! Der Terror hat
abgewirtschaftet für jeden, der ihn als fühlender Mensch erlebt
hat.« Und nun hob der Redner die Hand hoch und warf einen Blick in
sein Notizbuch, dessen Hälften er jetzt um seinen Zeigefinger
geschlagen hielt: »Dieses hocherfreuliche Bekenntnis habe [bookmark: page269]269 ich soeben
von einem Führer der Münchner Maimassaker vernommen. Er gab mir
Freiheit, davon Gebrauch zu machen und sagte wörtlich: ›Wir wollen
nicht mehr den rohen Kampf um äußere Gewalt. Wir wollen nicht mehr
die Machthaber von gestern zu Sklaven machen. Unser Elend wird
nicht gemindert, wenn der Herr zum Knecht und der Knecht zum Herrn
wird. Der Kampf um die äußere Stoßkraft bildet nicht den Sinn des
Lebens. Wir sind bereit, aus unseren Feinden das Gute
herauszulesen. Wir wollen nicht warten auf die Liebe der andern –
wir wollen ihnen in Liebe entgegenkommen.‹ Meine Herren
Nationalräte – nehmen wir uns dieses Beispiel zu Herzen – ein
deutscher Spartakist proklamiert Feindesliebe –.« Ysenschmied
schlug die Augen nach rechts auf – »Oder nicht?« Auf der Tribüne
oben zu seiner Rechten saß der süddeutsche Rätesozialist. Er
bewegte seine Hand bestätigend und bejahte mit einer Neigung des
Kopfes.

		Eines solchen parlamentarischen Treffers vermochte sich auch der
weißbärtige, breitschulterige Ratspapa von Bundeskanzler nicht zu
entsinnen – ein derartiges Hereinspielen der Tribüne in die
Verhandlung widersprach aller Gepflogenheit und was schwerer wog,
dem Buchstaben des Reglements. Auf den Bänken der Sozialisten
fuhren Bärte und Schnäuze von den Pultdeckeln auf. Ja diese
Pultdeckel wurden lärmend zugeschlagen. Gemurmel schwoll.

		[bookmark: page270]270
Nun wandte sich Ysenschmied den Bürgerlichen zu: »Wir pflegen nur
noch Interessen und lassen das Lebensgefühl in uns ersterben. Wir
wissen bald nichts höheres mehr als drauflos zu organisieren. Im
Staat, in der Kirche, im Privatbetrieb wird immerzu verbessert und
umgeorgelt. Hier müssen wir Berner uns ein bißchen bei der Nase
fassen. Unsere Seligkeit heißt Tatendrang – mit und ohne
Bernermarsch! Es artet das gelegentlich in eine wahre Sucht aus. So
zum Beispiel kürzlich der Bund für Übergangskultur. Großartig
fürwahr! Ich habe auch unterschrieben und hätte gerne mitgemacht –
denn was gedruckt zu lesen stand, war vortrefflich. Als dann aber
zweimalhunderttausend unserer harten goldenen Schweizerfranken in
Schreibmaschinenfräulein und Bureaumaterialien glücklich
verbrombeerelt waren, da krähte kein Hahn mehr nach dem Geld und
nach der Übergangskultur. Ähnlich ging es mit der Gesellschaft für
Seetransport, wo das Schweizerkreuz auf dem Weltmeer als eigene
Flagge wehen sollte. Wenn nur die Mühle klappert, so glaubt man bei
uns an das Mehl, das sie gar nicht mahlt. Ein wahrer
Betätigungswahn hat uns ergriffen – es geht bei uns immer etwas,
aber leider sehr oft leer und wesenlos. Wir müssen an Stelle dieser
fortwährend sich verfeinernden Schlauheit wieder herzhaft und
unmittelbar fühlen lernen, oben und unten – vorher ist an eine
Genesung unseres Volkskörpers nicht zu denken. O, [bookmark: page271]271 über unsern
hochgelobten Unternehmungsgeist! Einstweilen bleibt uns noch die
Hoffnung – und das ist es eben, was ich das Schicksalsmäßige
unserer Politik nenne – die Hoffnung sag ich – daß der
einflußreiche Millionär und der einflußreiche Proletarier jeder zu
seinem Teile das Herz sprechen lassen und innerhalb der
öffentlichen Interessen das menschliche Gewissen über alles setzen,
solange noch Zeit dazu bleibt. Geiz und Haß haben sich noch nie als
aufbauende, werteschaffende Kräfte erwiesen – und am wenigsten in
unserer Schweizergeschichte. So viel wollte ich
vorausschicken.«

		Und dann, gemäß dem zur Behandlung stehenden Gegenstande, erging
er sich über die Stellung der Schweiz im Kranze der Völker.

		Er schloß die Rede folgendermaßen: »Wir sehen in allen Ländern
Europas dieselbe Sachlage. Unsere Intelligenz, auf die wir uns so
viel einbildeten und die uns zum Dank für dieses Vertrauen
offenheraus gesagt in den Dreck geritten hat, versagt für den
Wiederaufbau. Nicht daß wir nun verdummen sollen – im Gegenteil,
wir werden klüger werden, wenn wir der Vernunft mißtrauen, sobald
sie sich mit Dingen zu schaffen macht, für die sie nicht ausreicht.
Und dabei müssen wir bei uns selber anfangen. Es kommt in der Welt
nun gottlob wieder auf den persönlichen Charakter an, und der
uralte Kampf zwischen Gut und Schlecht wird hoffentlich demnächst
entscheidend entbrennen. Das [bookmark: page272]272 müssen vor allem wir uns
gesagt sein lassen, wir im Ratssaale, die uns ein Sprichwort warnt,
die Politik verderbe den Charakter. Wir, das schweizerische
Bundesparlament, sind es dem Lande schuldig, unsere vielberufenen
demokratischen Einrichtungen in ihren seelischen Wurzelgründen zu
erfassen. Wir werden umschmeichelt. Helvetia docet – schallt es uns über die Grenzen herein
entgegen. Schön so! Aber wir dürfen nur ja nicht uns wie bisher an
das verstandesmäßige Können verzetteln und in unserer
geschäftlichen Kunstfertigkeit das Heil sehen. Wir müssen uns
erheben über den Tag und seine Plage. Noch ist es nicht zu spät, in
die ewigen Pläne des Weltgeschehens emporzuwachsen und uns erfüllen
zu lassen mit den geheimnisvollen Bildern, in denen sich uns
Menschen das wahre Leben offenbart von Anbeginn. Möge es der
kleinen alten Schweiz beschieden sein, sich zu verjüngen an diesen
Rätselfragen der letzten Weisheit und so ihren mächtigeren Nachbarn
ein Beispiel zu geben!«

		Der Estrade entlang liefen von allen Seiten Herren zusammen, um
den Redner, da seine zarte Stimme nicht weit trug, deutlicher zu
vernehmen. Sie bildeten einen gelockerten Halbkreis, und wer
ringsum sitzen blieb, spannte seine Aufmerksamkeit in der Richtung
des Sprechenden.

		Dieser Anblick spornte Ysenschmied an. Seine Geister gerieten in
Aufruhr und lockten ihm die wahre Seele auf die Zunge. In seinen
Augen begann [bookmark: page273]273 jenes schelmische Feuer zu funkeln, das einst
beim Becherklang die Kameraden unter der Farbenmütze in Bann
schlug:

		»Aber! Meine Herren, das große Aber! Auch im Ratssaal ist die
Partei nicht das letzte. Die richtige Einsicht läßt sich nicht als
Parole einfangen. Ich selber danke meine politische Losung – ihrem
Gesinnungsgehalte nach – jenem begabten jungen Sozialdemokraten,
der bei der Ersatzwahl gegen mich unterlag. Ich hörte ihn bei einer
Quartierversammlung über die dreifache Abstufung des menschlichen,
insbesondere des männlichen Charakters reden. Auch ich bin der
Meinung: Gerade die Untadeligen, die Ehrenmänner sind meistens zu
schwach, zu gedankenlos, zu feige, um dem Edelmut in der Welt eine
Mehrheit zu bilden. Das Edle, wahrhaft Gute, tatsächlich Vornehme
kommt nämlich in neunundneunzig Fällen ungelegen. Es würde zu viele
Leute vor den Kopf stoßen. Das ist der Jammer, und da hat der Sack
seinen Boden! Der berühmte Methusalem der Schweizer Rechtskunst,
auch mein verehrter Lehrer – ich glaube, er ist jetzt
fünfundachtzig – sagte einmal im Kolleg: ›Im Grunde sind alle
Gesetzesbände überflüssig und könnten durch eine einzige Verordnung
ersetzt werden, die zu lauten hätte: Es soll nicht gegen Treu und
Glauben verstoßen werden!‹ Wir sollten, wo es sei, der wühlenden
und lauernden Gemeinheit das Wasser abgraben. Dazu aber müssen die
Rechtschaffenen mutig werden. [bookmark: page274]274 Wir tun uns was wunders
drauf zu gute, ein ehrenwertes Volk zu heißen, und hier in diesem
Saal sind wir das anständigste Parlament der Welt – warum? Weil in
den siebzig Jahren unseres Bestehens noch kein Nationalrat dem
andern ein Tintenfaß an den Kopf geworfen hat. Geben wir uns damit
nicht zufrieden! Schärfen wir unser Ohr für den wahren Adel der
Gesinnung, dessen Quellen tief liegen und leise rauschen! Und
verbünden wir uns alle gegen den einzigen Feind, den wir haben:
gegen die Gemeinheit!«

		Er hatte weit ausgeholt und das Zeitmaß der heutigen Sitzung
erschöpft. Sie wurde aufgehoben. Beim Hinausgehen malte sich ihm
der Eindruck seiner Worte in einer bunten Musterkarte von
Mienenspiel und Äußerungen. Viele, ja die Mehrzahl der
Abgeordneten, fühlten sich erhaben über den Dilettantismus des
Anfängers, der sein Gemüt spielen lasse, statt – die wahre Kunst
des Parlamentariers! – bei der nackten trockenen Sache zu bleiben.
Andere sannen schweigend dem Vernommenen nach.

		»Er ist ein Schwärmer,« meinte Jemand.

		»Nein, er ist ein Schulmeister,« behauptete ein Anderer.

		»Was nun wirklich zweierlei ist!« bemerkte ein Dritter, der
beides hörte.

		Da klopfte Bundesrat Schauensee Ysenschmied auf die Schulter und
sagte zu ihm: »Sie haben ein [bookmark: page275]275 mannhaftes Wort unter die
Kuppel unseres Bundeshauses getragen, Herr Nationalrat. Wehe uns,
wenn wir hier im Geschäftsbetrieb erstickten – wenn nicht, mitten
im Abwickeln und Erledigen, manchmal das Herz mit uns durchginge.
Ja, Sie haben zum Fenster hinausgesprochen. Sie mußten und
durften es. Das Land wird Ihnen Gehör schenken und dankbar
sein.«

		 

		Ende.

		 

	