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		Erstes Kapitel

		1

		Auf der Hohen Koppe war Pulverschnee gefallen. Heinrich Ull
verließ den Zug mit einer Schar von Ausflüglern. Die Schneebretter
sachgemäß auf den Rücken geschnallt, schritt er die Strecke der
Landstraße dahin, ehe der Aufstieg beginnt. Da sah er ein Auto
stehen. Offenbar Panne.

		Zu seinem Erstaunen erkannte er den Besitzer, der daneben stand,
während der Gummireifen gewechselt wurde. Er war in der Familie des
Fabrikdirektors Dr.-Ing. Ferdinand Ettram eingeführt. Ull wurde
angerufen und verweilte bis zur Weiterfahrt im Gespräch. Da legte
ihm mit einem Male der Industrielle die Hand auf die Schulter und
nickte wohlwollend: »Und Sie sagen nichts? Mir ist zu Ohren
gekommen, Sie erfreuen sich der persönlichen Gunst meines erhabenen
Kollegen Alfred Godwein?« Ull mußte bestätigen. »Mein Vater ist ein
Freund von Herrn Geheimrat Gonßen. Die Herren wollen es mit mir
versuchen.«

		»Vergessen Sie uns andern aber bitte nicht ganz, schauen Sie
bald bei uns vor. Wir sind aufs Land gezogen, nach Hanhagen.«

		Die Damen im Wagen beteiligten sich an dieser Einladung, indem
sie in ihren Gesichtszügen Kränkung vortäuschten und die Fäuste
ihrer Handschuhe rundeten. Der Dr.-Ing. nahm seinen Sitz neben dem
Steuer ein, der Fahrer stieg nach. Hemmungslos entglitt der Wagen
den Augen des jungen Mannes.

		 

		Die Hohe Koppe ragt sechshundert Meter über dem Meeresspiegel.
In ihrem westlichen Höhengrunde liegt ein Gehöft, welches ›Die
Löhr‹ heißt. In den zwanziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts
ging dieser Name zweimal durch die Zeitungen. Äußerst flüchtig nur,
das steht außer Frage. Doch waren die beiden Ereignisse auf ihre
Weise schwerwiegend, was niemand in [bookmark: page006]6 Abrede stellen wird, der
vernimmt, daß es sich im einen Falle um einen Mord, im andern um
einen Fliegerunfall mit tödlichem Ausgang handelte. Nun war der
Student, der als Beobachter im Flugzeug mitfuhr und, als es
zerschellte, unter den Trümmern neben dem verkohlten Piloten
hervorgezogen wurde, Heinrich Ull.

		Er blieb oberhalb stehen und sah von dem sich senkenden Kamm in
die tiefere Mulde hinunter. Dort lag etwas, das wohl ein Haus sein
konnte, aber kaum noch danach aussah. Die Schneemassen wischten es
beinahe aus.

		Vielleicht eine Stunde lang genoß Ull ein unbestimmtes
Sichgehenlassen, das ihn befriedigte. Stampfend und gleitend legte
er seinem geschmeidigen Körper tüchtige Arbeit auf. Er gab sich
einen Ruck. Sein Blut spülte ihm pochend unter die Ohrmuscheln. Die
Lungen pumpten kräftig. Seine Augen tranken den goldenen
Wintertag.

		Einige Kurzsichtigkeit behinderte seine Sehkraft: sie wurde
zugleich durch die Rauchgläser der Schneebrille gedämpft. Da
bemerkte er, wie ein behäbiger Skiläufer sich auf ihn zuschaufelte,
ihm zunickte, ihn mit Namen rief und sich durch Lüften der
Schneebrille zu erkennen geben wollte. Auf der Hinreise, auf den
Bahnsteigen, auch im Emporwandern, hatte er mehrmals diesen Mann
mit flüchtiger Neugier gestreift. Etwas Putziges fiel an ihm auf,
zugleich etwas Handfestes – ein träger Spießer sah so nicht aus.
»Ja, gewiß – aber Ihr Name? Verzeihen Sie.«

		»Schultze,« wippte es, »mit Tezet, wenn ich bitten darf! Wir
gehen öfters aneinander vorbei – manchmal täglich. Schön hier oben
– was?« Er schmauchte an einer englischen Kurzpfeife und bemerkte
gleich das weiße, jungfräuliche Papiersäulchen zwischen den Fingern
des Studenten. Dienstbeflissen entflammte er sein Streichholz und
schützte es in der halbhochgeschobenen Schachtel gegen den Windzug.
»Sie wundern sich, daß ich Ihnen noch auf vorsintflutliche Weise
Feuer anbiete. Im Schwabenalter wird man [bookmark: page007]7 zerstreut. Ich vergaß, als
ich gestern den Anzug wechselte, den Nickelzünder zu mir zu
stecken.« Ulls Blick überflog die eigene billige Garnitur und
musterte den aufs beste ausgestatteten Sportler: »Sonst fehlt es
Ihrer Ausrüstung an nichts?« Herr Schultze geriet in Eifer, als
würden auf seinem Wams Flecken entdeckt.

		»Sie meinen, weil ich ordentlich angezogen bin. Das darf Sie
nicht kränken. Was denken Sie, bei einem Vorkriegsfeldwebel! Heute
der Sport, früher der Kasernenhof.«

		»Sie sind auf mich zugekommen. Ich werde von Ihnen angeredet.
Sie wünschen?« fragte Ull ungeduldig.

		Herr Schultze nahm Haltung an. Als hätte er eine dienstliche
Meldung von Wichtigkeit an Vorgesetzte abzustatten. »Erlauben Sie,
Herr Ull – in der Tat, da es sich gerade fügt, daß wir uns hier
oben treffen –« Sein Gesicht trug etwas Feierliches zur Schau.
»Sind nicht Sie damals dort drüben mitabgestürzt und wurden für tot
aus den Trümmern gezogen?« Schultze zog seinen Mund in die Quere,
so daß er aussah wie ein Briefschalter. Im schweigenden Zustande
lagen seine Lippen schmal und pfiffig aufeinander.

		Ulls Zigarette flog in den Schnee, verzischte hörbar und schmolz
sich zum Verenden ein Grübchen aus. Er hatte wütend daran gesogen.
Also eine ganze Zigarette lang hörte er nun schon zu! Es war
ausgemacht – dieser Mensch da vor ihm, dieser Tezet-Schultze,
störte ihn – dieser Werkmeister, oder auch schon Betriebsrat, ja
gar Stadtverordneter, den er gelegentlich in den Direktionsräumen
von Godwein und Genossen antraf – der fehlte ihm nun noch gerade
hier oben!

		Nun ging Schultze zum Vorstoß über. »Eine Minute, wenn Sie
gestatten! Darf ich darum bitten? Ich sehe wohl, es ist Ihnen nicht
erwünscht, von dritter Seite an den Fliegerunfall erinnert zu
werden, er hätte Ihnen ja leider beinahe das Leben gekostet. Aber
wozu machen Sie gerade hier halt? Hier, wo sonst nichts [bookmark: page008]8 zu suchen ist,
was sportlich einigermaßen von Belang ist? Die Sprungschanze liegt
auf der entgegengesetzten Seite. Also warum befinden Sie sich auf
dem Punkte, wo wir jetzt stehen? Um sich zu erinnern, hat es Sie
hierher gezogen! Leugnen Sie nicht! Sie dürfen mich, wenn ich so
spreche, nicht für zudringlich halten. Und Sie werden es gewiß auch
nicht tun, wenn ich Ihnen verrate, daß ich mich hier in einer
vollkommen ähnlichen Lage befinde. Kurz und gut – dort, wo nachher
Sie verunglückt sind, ist vorher einmal ein Mord verübt worden. Und
darin besteht nun für mich das Jubiläum. Das Leben hat seine Launen
– gleich zweimal an ein und derselben Örtlichkeit. Und nun gerade
wir zwei Beteiligten, ausgerechnet Sie und ich, ohne daß wir es
abgemacht haben? – – Nun, ich sehe schon, Sie wollen Ihr
Pensum abwickeln.«

		Ull hörte nur halb zu. Ja, freilich. Ein Mord? Davon hatte er
läuten hören. »Sie waren dabei, sagen Sie?« Er hielt es für
höflich, durch diese Frage seine Teilnahme zu bezeugen.

		»Und ob ich dabei war –« beteuerte Schultze – »ich war's, der
den Mörder dingfest machte. Mit diesen meinen Händen!«

		»Sehen Sie mal an,« nickte Ull und schob sich auf einen
günstigen Standort zurecht.

		»Gute Fahrt, und bis nachher!« rief Schultze.

		 

		Das Leben gebar heute noch eine weitere Laune, sie bestand
darin, daß sich in einer Mädchenschar auf dem Schneefeld Fräulein
Ottilie Godwein befand, die Tochter des Generaldirektors Alfred
Godwein, des Vorgesetzten und Arbeitgebers sowohl Schultzes als des
Studenten. Die junge Dame hatte den Werkmeister wiedererkannt, er
war als Figur nicht zu übersehen.

		In der Erneuerung der Zeit seit dem Kriege gewann mit anderen
Gepflogenheiten und Anschauungen die Ertüchtigung junger Leiber
wesentlichen Wert. Zu den Lehrern solcher rhythmischer [bookmark: page009]9 Schulung zählte
Frau Oly Fay. Nach ihrem Aussehen eine Dame von zeitlosen
Jahren.

		Diese Bewegungsschule stand nun auf Schneeschuhen. Frau Fay gab
den Mädchen die sonnigen Stunden auf winterlicher Höhe frei, ließ
sie ausschwärmen: »Tobt euch aus auf euern flinken Beinen!«

		Die Emporsteigenden wurden beobachtet, wie sie kleiner wurden,
sich auf der Fläche verteilten und in raschem Höherrücken bald das
besonnte Schneefeld erreichten, und nach einer kleinen halben
Stunde konnten sie um den Gipfel der Koppe gesichtet werden. Von da
an fielen sie nun wie ein Flug Vögel unter den östlichen
Horizont.

		Als Frau Fay ganz allein, und zwar schnurstracks mit
offenkundiger Kenntnis des nächsten Weges, auf jenen Kammsattel
hinschliff, von wo man in der Mulde verschneit die Löhr liegen
sieht, bemühte sich Schultze, nach einem Seitenblick auf den
verschwindenden Ull, seine Kurzpfeife abermals in Brand zu stecken.
Bei weichem und frischem Schnee huscht allerhand lautlos vorüber.
Schatten lärmen nicht und sind doch die einzigen Anzeichen, daß
etwas naht, ehe man der Person ansichtig wird. Schultze wurde von
einem Menschenschatten erreicht und überholt. Er schaute herum und
sah die Dame kommen. Sie hielt wenige Schritte über ihm mit Fahren
ein. Im Rahmen der hellen Wollmütze, deren Enden hinter den
Schultern sich kreuzten, stand ihr rundes Gesicht wie ein Mond. Sie
stoppte in einem kurzen Kreise.

		Schultze griff an seine Mütze, um seinen Namen zu nennen. Die
Dame in der erdfarbenen Wollmütze neben ihm sah teilnahmslos an ihm
vorbei. Ihr Mund bewegte sich: »Dort unten liegt's!« Und spähend:
»Die Scheiben glänzen blind. Wie im Schnee versunken! Am
Dachsparren läßt sich's zur Not erkennen.«

		Herr Schultze legte sich etwas in seine Gleitstöcke zurück,
unter seiner anstemmenden Körperlast bogen sie sich leicht. Ei
siehe da, [bookmark: page010]10 noch jemand, der in diesem abgelegenen Winkel
Bescheid wußte! Von einem hausbackenen Ehrgeiz beseelt, guter
Gesellschaft teilhaftig zu sein, wo sich ihm Zugang zu ihr bot,
verfiel sein schmaler Froschmund dann gern in einen
leichtschnarrenden, schwerenöterischen Ton: »Ah – gnädige Frau sind
mit dieser abgelegenen Gegend vertraut? Nicht zum Wiedererkennen,
wenn man sie grün sah!«

		Frau Fay rundete die Augen größer, drehte sie aufs neue von ihm
weg, murmelte halblaut und lauernd – mit verschleierter Stimme, als
ginge es gar nicht ihn an: »Sie sind Herr Schultze – Sie haben auf
der Löhr einen Mörder verhaftet. Ist es nicht so?« Zugleich warf
sie ihr Gesicht herum; ihr Blick bohrte. »Schade, daß Sie nicht
gleich der Mörder sind! Ich hätte ganz gern zur Abwechslung einmal
einen Mörder in Freiheit vor mir gesehen. Wissen Sie, so – daß es
einem kalt den Rücken hinaufläuft. Die Welt ist ja unausstehlich
langweilig. Oh – ich habe gar nichts dagegen einzuwenden, daß Sie
ein braver Mann sind, Herr Schultze.« Barmherzig fügte sie hinzu:
»Ich bin mit Schülerinnen hier. Die Tochter von Generaldirektor
Alfred Godwein kennt Sie. Und das mit dem Mord, das stimmt doch?
Ich wollte Ihnen nur einen gelinden Schrecken einjagen.«

		Schultze faßte sich. Sein Mund verharrte eine Zeitlang in
breiter Schalterform und nahm schnappend sehr viel Luft in sich
auf. Dann prustete er behaglich: »Gnädige Frau tragen mir ja meinen
Steckbrief nach!« Und er bat um Erlaubnis, eben rasch aufzuklären,
wieso er damals dazu gekommen sei. Die schwierigen Zeiten. Von der
Partei her war er mit Gesellen verhängt, die je länger, je mehr das
Tageslicht scheuten – alte Freundschaften schlugen in Haß um. In
der Rätezeit, als es auf Leben und Tod ging! Ein Aufruhr am
anderen. Eine dieser Banden trieb sich hier in der Gegend herum.
»Meine Bekannten dabei. Auch Weiber – verzeihen Sie! Ich war
zufällig für einen großen Auftrag meiner [bookmark: page011]11 Firma hierher beordert! Die
Löhr, damals ein Bergwirtshaus, müssen Sie denken! Eines Sonntags
Tanzvergnügen – übel berüchtigt – allerlei Unterschlupf.« Und jetzt
rauchte die reine Luft von seiner Atemwolke. »Da hat er sie denn
ermordet. Ich war der einzige, der den Kopf oben behielt.«

		»Meisterin, Meisterin!« Ihre beiden Gehilfinnen, Mirjam Lanz und
Ottilie, stöberten in ihre Spur. Herr Schultze begrüßte
geflissentlich Fräulein Godwein.

		Aber die Künstlerin herrschte die Mädchen an: »Was soll das? Was
treibt ihr? Wo bleibt die Schar?« Sie erfuhr, die zwölf Mädchen
hätten soeben einen jungen Skiläufer umzingelt, er sei ihnen jedoch
entronnen. Er fuhr gut. Schultze gab kund: »Die rechte Hand Ihres
Herrn Vaters, gnädiges Fräulein!« – und nickte Ottilie zu.

		Es ging gegen drei Uhr nachmittags zu. Der Himmel, wolkenlos,
strahlte volle Glut, azurblau, südlich. Ull wurde weit
hinabgetragen von dem Schwung, den ihm die geschmeidige Überwindung
der nächsten Hügelschwelle verlieh. Die hochgeschwungenen Arme
wuchsen aus der Kniebeuge auf. Gleitend ließ er die Stöcke an den
Handgelenken hinter sich herschleifen. Die spielende Lösung der
Glieder verschaffte seinem Leibe immerfort neue Antriebe im
Vorwärtskommen. Ein sanft sinkendes, gelinde gehügeltes Gelände,
Welle um Welle, bald leicht gehoben, bald geneigt. Vor einem Gehölz
schwarzer Fichten, deren ausgezackter Spitzensaum ihm über den Kopf
stieg, drehte er im Umschwingen bei. Er entschloß sich sofort zum
abermaligen Aufstieg.

		Er wählte zum Rückweg das Doppelgleis seiner eigenen Höhenspur.
»Ich will mich bestätigen – will meine Spur vertiefen, auch wenn
ich sie dadurch verwische.« Doch fiel ihm die Rückgewinnung seiner
Fährte aufwärts nicht leicht. Die Steigung forderte seine Kräfte
heraus.

		Seine Augen beschauten die Läufer, die gleich ihm bergwärts
[bookmark: page012]12
krochen. Und schon war er mitten in die Tanzschule geraten. Er
wurde begutachtet, so laut und absichtlich, daß er stehen blieb.
Umlagert und umlacht, sich förmlich badend in dem Gezwitscher,
schlug ein Achselzucken von ihm, eine lustige Grimasse, ein
treffend hervorgestoßenes Wort die munteren Kinder in das geschickt
ausgeworfene Fangnetz seiner trockenen Lustigkeit.

		Jawohl, sie hatten ihm zugesehen. Richtig frech war er
losgeschoben. Da gab es doch eine böse Stelle, wo so ziemlich jeder
kippt, der sie wagt. Gerade noch Hang, aber höchst abschüssig.
Keine Rille eines Schneeschuhs war vorher dort zu sehen gewesen.
»Sie aber,« schwirrte es ihm um die Ohren. »Keine Ahnung! Reiner
Tor! Todesfahrt! Uns benahm's den Atem.« Er ließ die Bretter
überschnellen, warf sich zurück, als wollte er sich auf den Rücken
legen. »Ihre Gelenke müssen aus Stahl sein, daß Ihre Knöchel das
aushielten.« Seine Sehnenbänder hatten sich gewölbt wie ein
Kreisbogen. Wie ein daran angebrachter Henkel hatte es ausgesehen,
während die Holzschienen fast senkrecht abwärts schossen. »Es hing
ja doch alles davon ab, ob die Kufen vorne sich nicht einspießten.«
Er hatte aber die verminderte Steilheit sehr gut wiedergewonnen.
Sein hagerer Körper bog sich elastisch in die Höhe. »Auch in den
angestrengtesten Lagen vollkommen entspannt.« Der Rundung seiner
Bretter wurde ihre Eigenschaft eines Schlittens zurückgegeben.
»Gleich einer niedergedrückten Feder, wenn man sie entlastet,« rief
eine Gescheite aus der Schar.

		Ull stutzte. Dieses Scherbengericht! In der freien Natur, da er
doch die Einsamkeit aufsuchte! War es denn noch auszuhalten auf
dieser Erde vor der Zudringlichkeit der Menschen? Jetzt rief eine
Vorlaute: »Zur Sprungschanze mit ihm – hüpft drüber weg wie ein
brauner Floh –« Er wurde ärgerlich.

		»Hören Sie mal, meine Damen, wofür halten Sie mich?« Da schrie
es im Chore zurück: »Für einen Springinsfeld – für einen Amokläufer
– für einen Orpheus, hinter dem die Mänaden her [bookmark: page013]13 sind!« Nun schnitt er
ein gottergebenes Gesicht. »Überbildete Mädchen – eine
Gymnasialklasse, die einen guten Turnlehrer hatte – so etwas
vielleicht!« Er musterte sie stillschweigend. Fast komisch sah es
sich an. Breit gebauschte Hosen aus kotgrauem Loden, tiefblaues
Wams – ein schwarzes Mützchen mit einem kurzen Stiel in der Mitte –
nicht anders als ein umgestülptes Schüsselchen. Eine wie die andere
– durchgehend vorgeschriebene Uniform.

		»Nun wird's mir aber zu toll.« Kurz entschlossen brach er ab,
»ich reiße aus. Ihr könnt mich fangen, wenn ihr wollt.« Einige
Amazonen hasteten ihm nach. Zwei kamen im Übereifer zu Fall. Keine
tat es ihm gleich. Schon war er halb im Tal.

		 

		»Die Meisterin!« ging es durch die Reihen der Zurückbleibenden.
Das ebene Gleiswirrwarr sah bald einem Wege gleich, wenn auch einem
unordentlichen. Oli Fay schob sich heran. »Sehn Sie, Herr Schultze,
das ist meine Zucht. Mädels, hier – den Mann seht euch an. Da könnt
ihr lernen, wie man sich anzieht, wenn man Skilaufen geht.«

		Schultze lehnte bescheiden ab, fühlte sich aber in seinem
Edelbarchent den windigen Stöffchen der billigen Lodenjoppen
unwillkürlich überlegen. »Was wollen Sie, meine Damen, das sind so
die einmaligen Ausgaben. Man hat es dann fürs Leben.« Schmunzelnd
schüttete er mehrere Minuten hindurch lauter Sachlichkeit vor
seinen Zuhörerinnen aus. Auf Heller und Pfennig und Haar und Faden
wußte er Bescheid. Skistöcke hatte man früher aus Ulmenholz
erstellt, jetzt ist Bambus das richtige. Und Loden gerät eines
Tages zwangsläufig außer Kurs, weil er nur gewalkt und rauh
gemacht, nicht aber geschert wird. Leider ist ja heutzutage die
Qualität nicht mehr entscheidend. Die Reklame läuft ihr den Rang ab
– das Warenhaus einerseits, das Spezialhaus anderseits. Ohne Frage,
die beiden schafften es um die Wette. »Vom Trinkei, wenn man's
immer frisch haben will, bis zur [bookmark: page014]14 Opelflugspritze, mit der
wir uns noch einmal in den Mond hinaufflitzen lassen – was?« Die
Mädchen staunten einhellig. Da konnte doch nichts mehr passieren,
wenn man so Bescheid wußte.

		Oli Fay fror an die Füße bei dem Stehen. Alle setzten sich nach
der Sprungschanze in Bewegung. Dort würde man vermutlich auch auf
Ull stoßen. »Aber diese da,« – Oli Fay zeigte auf Ottilie Godwein –
»die darf er zwar sprechen und mit ihr fahren. Aber er soll nicht
wissen, wer sie ist. Ihr Name wird vor ihm geheimgehalten. Aus
Gründen.«

		Unweit kam Ull auf die Gruppe zu, weil er in ihr Herrn Schultze
gewahrte. Daneben auch drei weitere Damen. Sie waren anders
angezogen als die Mädchenschar – in Frauenröcken – die Köpfe in
erdfarbenen Wollmützen, alle drei gleich. Eine davon kam auf ihn
zu. Auf den Brettern mühelos schiebend. Er wollte sich vorstellen.
Aber sie sagte schon: »Herr Ull, nicht wahr? Ich bin Oli Fay – wenn
Ihnen das etwas sagt. Lacht nicht, Mädels.« Er prallte ein wenig
zurück. »Nicht möglich – die berühmte Dame, die tanzt? Und eine
Schule hat und gastiert? Ach so, jetzt komm ich dahinter. Nein,
gnädige Frau, nur vom Hörensagen – heißt das, auf den Plakaten, den
Litfaßsäulen – überlebensgroß – Bilder von Ihnen sah ich natürlich
schon.« Er trug dies unbefangen vor, mit guter Wirkung auf die
Anwesenden. Zugleich blieb sein Blick auf Ottiliens Gesicht hängen,
gleich hinter der Meisterin stand sie. Da sie ihrem Bruder, den Ull
unterrichtete, ähnlich sah, erklärte sich seine anhebende
Neugier.

		In seinem Rücken begann das Spiel mit Wimpern und winkenden
Händen. Um nun in der Ablenkung sicher zu gehen, entschloß sich
Mirjam Lanz – Schultze hatte auch ihr sein Abenteuer erzählt – die
Vermutung, die eben in Ull erwachte, zu zerstören: »Wo ist der
Mörder? Die Meisterin sagt, hier sei ein böser Mörder.« Ottilie
stieß mit dem Gesicht gegen Ull vor: »Sind Sie der Mörder?« Ihre
blanken, eisgrauen Augen erstachen ihn fast.

		[bookmark: page015]15
»Unsinn, Kind,« schalt Oli Fay lachend, da sie die Hinterlist ihrer
Getreuen durchschaute. »Verteidigen Sie sich nur selbst, Herr
Ull.«

		Die Mädchenschar kicherte ratlos über so grausige Gerüchte. Die
Lanz besann sich: »Ach ja. Ich verwechselte. Nicht wahr? Aus dem
Flugzeug. Schrecklich! Bei einem Haar! Siehst du,
O . . .« Sie biß sich auf die Lippen.

		Die andern bestürmten Ull. Aus welcher Höhe denn? Was?
Dreihundert Meter – nicht möglich! Der Apparat verbrannt – der
Führer tot – und er mit dem Leben davongekommen? »Mich überläuft
Gänsehaut, Sie lebendig vor mir zu sehen,« rief Ottilie.

		Der junge Mann stand unter der ›Schar‹ – liebenswürdig,
zutraulich, empfänglich. Ein von vornherein natürlicher und
einwandfreier Anblick. Das alles war so, wie es jetzt auf ihn
hereinrief – dort drüben hinten, mit dem Daumen über die Schulter
gezeigt, war er regelrecht zu Tode gefallen. Indessen doch nicht so
ganz. War gegen alle Gerechtigkeit mit dem Leben davongekommen!
Für das Leben davongekommen! So wie es ihn jetzt mitten aus
dem Schneefeld umblühte! Warm strömte ihm sein Blut. Er gab
Bescheid, lächelte, verstummte verlegen vor all dem Ansturm. Ja,
was denn? Es war so, er konnte nichts leugnen. Von Rechts wegen
hätte man ihm dort sein Grab schaufeln müssen, vor zweieinhalb
Jahren.

		Werkmeister Schultze kam sich nicht gern überflüssig vor. Er zog
ein Kursbuch aus der Klapptasche seines Wamses und blätterte.
»Welchen Zug nehmen Sie?« fragte Frau Fay. »Wir fahren alle
zusammen hinunter.« Sie konnte so eine Frage tun und zugleich
woanders sein. Ein irres Lächeln flatterte nach.

		In der ›Schar‹ hob Jubel an. Uhren wurden verglichen, Abstände
geschätzt, Riemen nachgeprüft und fester angezogen oder die
Lockerung gesichert, Ratschläge erteilt für die sausende
Niederfahrt. Es war ja noch Zeit. Man versank früh genug wieder ins
[bookmark: page016]16 graue
Tal. Ein Operettenschlager wurde angestimmt, doch nur, um alsbald
zu verstummen. Der Student übernahm das Kommando. Ihm wollten sie
nachstürmen, wohin es war!

		»Zwanzig Minuten noch? Schön!« – schmetterte Ull hell. »Mir
nach! Jetzt wird die Koppe genommen! Nur wer sich's zutraut,
selbstverständlich! Die Schneeschicht liegt verhältnismäßig dünn.
Es fährt sich schön, aber es fällt sich schlecht. Also: mit fährt
niemand, der zur Erdoberfläche eine andere Lage einzunehmen gedenkt
als die senkrechte!«

		Er sah sich von acht Damen umgeben. Sie atmeten alle richtig.
»Gut – ausgezeichnet! Nur keine unnötige Anspannung der Muskulatur
an Hals und Schultern, gelt? Wir haben ja nichts hinaufzutragen als
uns selbst. Der Aufstieg bietet Widerstand genug. Immer tüchtig das
Zwerchfell mit herangezogen – leicht zischend die Luft entladen und
dabei die Brust gewölbt stehenlassen, in angespanntem Zustande. Ich
werde versuchen zu führen – wer hält Schritt?«

		Ein kräftiger Stoß ihrer Stöcke – und Ottilie Godwein glitt
neben ihn. Ein schönes Mädchen, dachte er. Heißt das – schön?
Gewachsen wie eine Tanne. Das Gesicht kaum hübsch. Die Nasenwurzel
etwas dick. Der Mund? Er stapfte aufwärts und schaute dann wieder
nach. Rings geschlossen, sozusagen uneröffnet, lagen diese Lippen
unter den etwas ausladenden Flügeln der Nase, kaum breiter als
diese! Ungeküßt, spürte er. Alsbald sich verbessernd: Noch von
keinem Manne auf den Mund geküßt – Und plötzlich, unter dem
Einfall, daß wahrscheinlich Russinnen einen solchen Kurs besuchten:
Sie sieht russisch aus.

		Als die zehn Bergläufer oben waren, stand Ottilie vor ihm, ohne
etwas zu ihm zu sagen, sie musterte ihn nicht wie er sie. Seinem
Blicke, der sich um sie legte, nicht trotzend, ließ sie es
geschehen, daß eine Pause daraus wurde, die den Gefährtinnen
auffiel. Alle sahen sie zu, wie die beiden einander anschauten.
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Einen Augenblick schien es, als werde Ull nach hinten umstürzen. Er
schloß die Augen, wurde bleich und wäre mit dem Rücken hingesunken,
wenn ihn nicht mit leichtem Schrei zwei nahe stehende Mädchen
gestützt und gehalten hätten. Die freie Höhe lag unbegrenzt! Alle
Richtungen der Windrose bis an ferne und tieferliegende Hügelzüge
offen! Silberner Flaum, schimmernde Decke! Unter dem Duft und Dunst
das ganze unendliche Reich der Heimat! Im Gewande eines solchen
plötzlichen Wachtraums war Ull, auf dem Gipfel atemlos angelangt,
von der rosigen Ohnmacht überfallen worden. Sie bog den sehnigen
Jüngling zurück wie einen Halm.

		Eine Schwebung später als ihre beiden Gefährtinnen, die ihm
beisprangen, bemerkte Ottilie, die vor ihm stand, seine Schwäche.
Ein Seufzer entfuhr ihr abgebrochen, schon Ton und Tod in einem.
Wieder stachen ihn ihre eisgrauen Augen – diesmal der Hieb des
Sporns. Er erwachte daran ins volle Bewußtsein. Sein männlicher
Wille riß ihn empor, weil er Scham verspürte.

		»Ach, verzeihen Sie, wie ungeschickt von mir.«

		»Sie müssen nach Davos!« schrie eine Angst ihn an. Sie kam
geflohn aus Ottiliens Kehle und war schon keine Angst mehr, war
schon Freude.

		»Nach Davos? Gott behüte mich – was soll ich dort? Bin doch
nicht brustkrank, leide nicht am fallenden Weh – hab auch sonst
kein Überbein –« Er wurde beschwichtigt, wurde belehrt. Ach
nein, nur weil er so glänzend Ski lief. Er konnte sich an
Meisterschaften wagen! Die Sprungschanzen dort – gegen die war die
da vorn eine Kinderwippe. Aller Wintersport bekam seinen Segen erst
in Davos. Davoser Schlitten, Davoser Hockey – er solle sich nur
nicht lang besinnen und eben auf ein paar Wochen hinfahren, jetzt
im Schnee.

		Er hörte sie reden und unterschied zwischen der ›Russin‹ und der
›Schar‹. Denen da in den blauen Jacken und den kotgrauen [bookmark: page018]18 Beinkleidern
deckte das Mützchen mit dem Stiel das Haar nur wenig – der Wind
zauste neckisch an Blond und an Schwarz, ja sogar an loderndem
Feuerrot herum. Aber wie war es mit der Begleiterin bestellt, die
gleich der Meisterin die erdfarbene, geknotete Wollkappe trug? Da
blieb nur die Unterstirn, das Gesicht und der Halsbogen unterm Kinn
sichtbar. Einzig das Oval war freigegeben – wie aber war der
Schädel geformt? Was hatte die ›Russin‹ für Haare?

		Als merkte sie es an den Runzeln und Falten, daß es auf sie
abgesehen war, lenkte Ottilie ihn ab. »Was für ein lustiger Mann
ist doch dieser Herr Schultze? Man sollte meinen, er wäre
Tuchhändler, so hat er uns den Unterschied von Barchent und Loden
erklärt. Und dabei hör ich, er sei Fabrikaufseher –
irgendwo –« Hinter Ulls Rücken begann die stumme
Zeichensprache wieder. Was für ein Schlingel war Ottilie!

		»Dieser Herr Schultze trieft vor Erfahrung!« warf sie großartig
hin. Darüber vergaß Ull die nagende Neugier nach der Farbe ihrer
Haare. Was für eine gute sprachliche Prägung! Über einen
gesprächigen Pfahlbürger, der von allen Dingen des Alltags Bescheid
wußte, das Urteil abgeben, er triefe vor Erfahrung, das war keck
hingehauen in Worten – das saß!

		Einige der Schar bekamen es mit der Unruhe. Die Stunde rückte
vor. »Geht ihr nun schon,« bedeutete ihnen Ottilie, »wir kommen
zeitig und überholen euch noch.« Ull horchte. Sie sagte ›Wir‹? Sie
meinte sich und ihn?

		Die acht gehorchten, traten den Talweg an. Allein standen beide
oben auf dem Gipfel neben dem dreieckigen Stangenspitzkant. Weit
und breit kein Ausflügler mehr um die Wege.

		Die purpurne Bräunung eines klaren Wintertags vor Einbruch der
Nacht. Gedämpftes Gewölk, Federwölkchen, lagen am Horizont, wie
eilige Pfeile, schlank und spitz. Die Hügelzüge der niederen Ferne
erblauten tief, verloren ihre Gestalt. Unter der [bookmark: page019]19 Himmelsglocke das
duftige Spiel der Lüfte. Unwirklich leuchtend in ihren flüssigen
Farben, nur Gase noch von Grün und Rosa und Gold!

		Nur noch die Hohe Koppe hatte Sonne. Der glühende Ball, im
Firmamente schwimmend, gewährte die letzten schrägen Strahlen für
den Nordabhang. Dem Berge stieg die Dunkelheit bis zum Kragen.
Alles strebte den Abendzügen zu. Herr Schultze kam sich nicht
länger vernachlässigt vor. Die Führung übernahm er mit dem Ehrgeiz,
die Koppengänger ganz unten zu empfangen. Er eiferte und
berechnete. Erst am Fuß des letzten der zurückgelegten Hänge kamen
sie nachgefahren. In einer glänzenden Fahrt allerdings. Rufe und
stäubende Gleisspur kündeten die Nahenden an. Die Spätesten hielten
die Spitze. Ull und Ottilie. Von der rotglühenden Kuppe löste sich
schwebend das Paar, durchschnitt den nahen Schattenrand, als ginge
es durch eine Grenze, büßte Farbe und Erkenntlichkeit ein,
erreichte die Gefährtinnen, erreichte viele andere, auch Schultze,
und überholte alle. Nun war der Trupp beisammen. Die Skier wurden
abgeschnallt, quer auf den Rücken gebunden oder geschultert.

		Der Wegrest bis zur Bahnstation wurde rasch zurückgelegt. Es
gelang Ull nicht, seine Partnerin noch neben sich zu bekommen. Sie
entzog sich ihm. Offen nach ihr zu fragen, wagte er nicht.

		Frau Fay wurde gewahr, daß sie mit dem Werkmeister auf dem
Bahnsteig allein stehe, abseits von den Schülerinnen und dem
Studenten. Da ging es ihr auf, es sei vielleicht ganz klug von ihr,
und zog den biederen Mann ins Mitwissen. »Nun, es schwatzt sich ja
so viel herum – ich brauche nichts zu verbergen. Besser, Sie
erfahren von mir, was daran ist, als daß Sie sich Lügen zutragen
lassen, Herr Schultze. Auch mich kam die Lust an, wieder einmal in
die Mulde hinunterzuschauen. Auch ich habe etwas verloren auf der
Löhr oben. Wie, das hat sich nicht herumgeschwatzt, daß der
Generaldirektor Godwein mich einen Sommer [bookmark: page020]20 lang hier oben wohnen ließ
und selber immer zum Wochenende herauf kam? Sie machen ein
verschwiegenes Gesicht. Nun ja – ich dachte mir's. Was wird nicht
alles herumgeboten? So war's und nicht anders. Nur daß Sie's
wissen. Aber kein Sterbenswort davon zu diesem Herrn Ull, wenn Sie
zusammen nach Hause fahren.« Schultze nahm dieses ihm geschenkte
Vertrauen in der vollkommenen Achtungsstellung des gewesenen
Unteroffiziers entgegen.

		Der Zug, der die Fay-Schule in der entgegengesetzten Richtung
entführte, schluckte einen großen Teil der gedrängt harrenden Menge
in sich auf. Ull eilte vor dem Wagen hin und her. Er suchte in den
rotgelb erleuchteten Vierecken der Fenster nach der ›Russin‹. Über
die heruntergelassenen Scheiben beugten sich andere der Mädchen
heraus, mit immer wieder anderen Händen. Wie es anstellen, daß er
die ihren zu fassen bekam? Auch mit Vornamen rief man sie nicht, er
hatte in der letzten Viertelstunde aufmerksam hingehorcht – das
gute Glück war gegen ihn verschworen.

		Dafür trat Frau Oli Fay noch an eins der Fenster und reichte ihm
gelassen die Hand. »Sie freuen sich an den Menschen, die um Sie
sind. Das könnte ich von mir nicht immer behaupten,« meinte sie
begütigend – übrigens wünsche da noch jemand sich von ihm zu
verabschieden. Auf geheimes Geheiß traten die übrigen vom Fenster
zurück. Das ersehnte Bild stand allein im Fensterrahmen und sprach
zu ihm:

		»Nicht wahr, Herr Ull, Sie vergessen nicht – für einen
Wintersportler wie Sie gibt es nur noch Davos!« Die Stimme erklang
in tiefer Lage. Ulls Augen wollten es den begünstigteren Ohren
nachtun, wollten auch noch etwas ins Andenken erhaschen.

		Er verlegte sich aufs Scherzen: »Eisgraue Augen haben Sie ja –
aber ob Sie blond sind? Diese eure Wollmütze!«

		Im Wagen lachten sie. Einige Hände langten nach der
Kopfbedeckung, um sie ihr abzuheben. Ja, sie selbst erhob beide
Hände und schob die wollene Kapuze von der Stirn hinter sich. Im
selben [bookmark: page021]21
Augenblick setzte sich der Zug in Bewegung. So langsam die Räder
zunächst nur vom Fleck rückten, das bewußte Fenster legte sich
hinter einen Tragpfosten des Vordachs. Er lief mit. Aber der
Stationsvorsteher mit der roten Mütze lief ebenfalls mit. Die
Kreisscheibe am erhobenen Befehlsstabe verdeckte den
Fensterausschnitt. Noch hätte sie sich nur vorzubeugen brauchen,
das enthüllte Haupt der grüßenden Hand nachneigend – sie tat es
nicht! Dann verunmöglichte ein falscher Schlagschatten die letzte
Gelegenheit. Da die Ausfahrt eine Schleife bildete, schwenkte der
hinterste Wagen ein. In der Mitte über den Puffern höhnte ein rotes
Glasauge. Es war zum Rasendwerden. Nun wußte er nicht, was die
Russin für Haare hatte!
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		»Aber vielleicht wußte Schultze das?«

		Sie saßen einander gegenüber. Im ratternden Raume des Abteils
befiel ihn das Unbehagen stärker. Da hatte er's nun – ein
Wochenende kittet rasch zusammen.

		Dieser Fabrikaufseher konnte nicht anders, als in derjenigen
Zeitspanne ganz aufgehen, in der er sich selber befand. In dem
gerundeten, leicht geröteten Gesicht rührten bewegliche blaue Augen
gutmütig alles an, was in Sehweite lag. Er musterte Hüte und
Rucksäcke der Reisenden. Auch erkannte er sofort eine an sich
belanglose Neuerung an der Ausrüstung des diensttuenden Schaffners.
Auf Befragen bestätigte dieser, daß es die erste Dienstwoche sei,
da sie getragen werde.

		Nichtakademikern hört ein Student meistens mit beleidigender
Herablassung zu.

		»Wir haben ja beide fast täglich mit dem Generaldirektor zu tun.
Das ist wohl einer der erfolgreichsten Geschäftsleute seit dem
Kriege. Wissen Sie noch jemanden, dem alles so geraten ist, wie
ihm?« So fragte jetzt Ull.

		[bookmark: page022]22
»Sie wissen, er ist emporgekommen?« tastete Schultze. »Die Mutter
war Waschfrau.«

		»Ich wohne bei ihr,« bemerkte der junge Mann. Er sagte dem
Werkmeister nichts Neues. Schon die früheren Hauslehrer und
Privatsekretäre hätten da gewohnt. Gleichzeitig taute Schultze am
Wagenfenster mit seinem Hauch ein Guckloch auf, erhob sich, griff
ins Querfach hinauf nach den Rucksäcken: »Wir wechseln.«

		Als sie in den Schnellzug hinüberstiegen, bekam Ull einen
Begriff von dem überragenden Ansehen des Sozialdemokraten innerhalb
seiner Partei. Der Schaffner holte beim Einsteigen Schultze aus dem
Knäuel der andrängenden Menge heraus. »Wieviel sind Sie, Schultze?
Bloß zwei. Na, da kommen Sie mal mit her,« und wies ihnen wegen
Überfüllung der ›dritten Güte‹ statt Holzklasse Polsterklasse an.
Die Rucksäcke lagen nun in Tragnetzen, die aus Schnüren geflochten
waren; sie selbst saßen sich auf braunem Mokettüberzug bequem
gegenüber. Aber das Gespräch sank auf den toten Punkt. Die gesunde
Müdigkeit der sportlichen Arbeit machte sich bemerkbar. Bald nickte
der eine ein, bald der andere. Zwei Stunden, wenn auch Eilzug,
wollen eben doch abgefahren sein.

		Plötzlich war vor Ull wieder das Bildchen da! Was hatte die
Russin von Schultze gesagt? Das war ja wirklich ganz ausgezeichnet
gewesen! Daß er von Erfahrung triefe! Ull wurde ganz munter bei der
Erinnerung. »Hören Sie, Herr Schultze, das muß ich schon sagen,
gegen Sie läßt sich allerdings nicht aufkommen. Sie triefen ja vor
Erfahrung.« Auf diese Worte hin zog der Werkmeister verdutzt sein
Gesicht krumm und griff sich sein Taschentuch heraus. Er verwendete
diesen Gebrauchsgegenstand so, als wäre er über einer feuchten Nase
oder tränenden Augen ertappt worden. Ull ließ das Mißverständnis
nicht peinlich werden. »Ach nein, ich meine bloß, daß alles Hand
und Fuß hat, was Sie sagen,« beschwichtigte er. Es hatte wirklich
nicht in seiner Absicht [bookmark: page023]23 gelegen, dem guten Manne zu
nahe zu treten. Fast fand er Gefallen an ihm.

		Der Werkmeister spürte dieses unausgesprochene Einvernehmen
heraus und war nicht der Mann, es zu unterschätzen.

		Als sie auf dem Bahnsteig ihrer Stadt standen, stellte Ull fest,
daß sie nicht die gleiche Elektrische zu benützen hätten.
»– war mir aber wirklich äußerst angenehm. Auf Wiedersehen,
Herr Doktor – das sind Sie ja wohl bald? Bestimmt auf
Wiederschaun!« Beim Handschlag vor dem Auseinandergehen verfiel
Schultze leicht in eine amtliche Achtungsstellung.

		 

		Heinrich betrat sein Zimmer gegen Mitternacht, streifte Mütze
und Lodenkragen ab und setzte sich in das kleine Sofa, das nicht
auf das beste gepolstert war. In der Eisenbahn saß ich weicher, in
der Allgemeinheit lebt unsereiner besser als im Privatstande. Das
verdanken wir der Sozialdemokratie. Sie sollen hochleben, Herr
Schultze! Er sah sich nach seinem Tee um.

		Vereinbartermaßen stand der braune Topf dort, wo er zu stehen
pflegte. Die alte Godwein hatte Wort gehalten. Sie hatte ihm den
Lindenblütentee hingestellt wie immer. Auf die Bedienung war hier
noch Verlaß. Er holte sich Topf und Tasse heran.

		Komisch, hochkomisch, was man erleben kann! Ausgerechnet Oli Fay
– von der Reklamewand heruntergestiegen – sich unters Volk gemischt
– droben auf dem Skifeld! Sieh mal einer an! Er goß sich ein. Die
Brühe duftete nach der Blüte, aus der sie gekocht war. An dem
leichten Frühlingsgeruch wurde er munter. Der Tee war unter der
Mütze beinahe heiß geblieben. Der Schluck rann ihm durch die
Glieder. Und er trank gleich die zweite Tasse hinterher.

		Erregt sprang er auf. Sein Blick suchte Bücher. Die meisten
standen auf dem Regal. In ihrem ›Stall‹, wo sie hingehörten! Einige
lagen aber auch unaufgeräumt auf den paar waagrechten [bookmark: page024]24 Flächen des
kleinen Raumes. Gewiß, er schlug sich mit Lehrbüchern herum.

		Sein Doktorexamen zog sich hinaus. Die Wahl des Hauptfachs hielt
ihn in Spannung – knirschend gestand er sich das ein.

		Strich unter das alles! Es gab einen Ausweg aus der Unruhe.
Wenige Minuten später lag die Stube dunkel und war erfüllt von den
regelmäßigen Atemzügen eines Schlafenden . . . Am
anderen Morgen, noch ehe er die Augen aufschlug in das graue
Zwielicht, das durch das verhängte Fenster nach seinem Bette hin
sickerte, lag ihm ein Gedanke deutlich und tatsächlich im Sinn: Die
andere Leibnymphe der Oli Fay hieß doch Mirjam Lanz. Die streifte
die Mütze zurück – sie hatte schwarze Haare. Die standen ihr gut
zur bleichen Hautfarbe. Sie war wohl Jüdin. Er trauerte nicht
länger. Mit dem guten Schlaf war seine Verliebtheit gewichen. Jetzt
war Werktag, das gefiel ihm auch nicht schlecht. In bester Stimmung
zog er sich an.
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		Das saubere Einfamilienhäuschen lag in einem werdenden
Außenviertel. Eine Großstadt treibt ihre Ausläufer ins Gelände.
Angefangene Straßen mit gelben oder backsteinroten Häusern laufen
unfertig aus. Abraumplätze klecksen häßlich zwischen Wiesen.
Verwahrloste Baumgruppen, mit grauem Baustaub bespritzt, ragen aus
ehemaligen Landsitzen, die nun der Güterschlächterei anheimfallen.
Ringsum breiten sich die Pflanzgärten des armen Mannes mit
Gemüsebeeten und Hüttenlauben aus. Liniert und skizziert durch
einige schnurgerade Zeilen hellroter Dächer, neuangepflanzte Gärten
und künftige Alleen ist diese Eigenheimsiedelung, in Belohnung
sparsamer Lebensführung und rechtschaffenen Wandels, vom Stadtrat
angelegt.

		Tag für Tag als erste schlug auch heute frühmorgens die Witwe
Brigitte Godwein im Quartier die Fensterläden zurück. Sie trat
[bookmark: page025]25 vor
die Haustüre und sah empor zum nächtlichen Himmel. Zugleich warf
sie den Blick nach dem Fenster ihres Zimmerherrn, ob es schon
erleuchtet sei. Nun stieg sie solange in die kleine Waschküche
hinunter.

		Als sie später in ihr Eßzimmer trat, stand er, die Hände in den
Hosentaschen, den Rücken gegen die Tür, vor einem großen
Steindruck, der eingerahmt an der Wand hing: ›Die Rosse von
Mars-la-Tour.‹ Ein Trompeter blies hoch im Sattel zum Sammeln. Vorn
herrenlose Pferde, sich bäumend; andere stoben von hinten herzu.
Welch grausamer Kitsch – und der da macht's nicht besser. Er griff
nach einem in gelbes Leinen gebundenen Bändchen und blätterte
darin, da brachte sie das Tablett herein.

		Die alte Frau war in ihrer Mädchenzeit eine Zeitlang beim
Dichter Theodor Fontane Dienstmädchen gewesen. Auch sein Bild
zierte in Glas und Rahmen die Wand und war mit seinem Namenszug
versehen. Später hatte sie ihm jahrelang die Wäsche ins Haus
gebracht und war manchmal von ihm ›meine Tochter‹ angeredet
worden.

		»Nanu, schon auf den Beinen?« grüßte sie. »Ich wäre klüger an
Ihrer Stelle. Wer lange schläft, den Gott ernährt. Ist gestern spät
geworden – wollten Sie sich nicht auch mal was gönnen?«

		Indem er sich ihr zuwandte, senkte sich sein Unterkiefer ein
bißchen – Erstaunen, mehr noch Unglaube malte sich auf seinem
Gesicht. Sein Blick heftete sich an ihr vorüber an die Wand;
zugleich entsank der Fontaneband seinen Fingern und fiel auf einen
Stuhl. »Da hängt ja was Neues? Seit wann hängt es da? Die muß ich
doch kennen? Wie kommt die hierher?« Er beugte sich über eine
gerahmte Photographie. Unter der Uhr hing sie und mußte an dieser
Stelle erst vor kurzem gegen etwas Älteres vertauscht worden sein.
Eine Täuschung war nicht möglich –: seine Russin!

		»Das dächte ich wohl, daß Sie die kennen sollten – kommen
[bookmark: page026]26 Sie
doch täglich dort ins Haus – das ist doch Ottilie, Alfreds
Älteste –«

		Ahnungslos sagte er: »Nein, diese Ähnlichkeit!« An der
nächstliegenden Folgerung dachte er blind vorbei. Was sollte er
Verwunderliches daran finden, daß ein Mädchen gleichen Alters einem
anderen, wildfremden ähnlich sah wie ein Ei dem anderen? Blutferne
Formen wiederholten sich, wo sie Lust hatten. »Ach, was Sie nicht
sagen, soso, das ist Ihre Enkelin. Ich fuhr gestern Schneeschuh mit
einer Turnerin oder Tänzerin – es könnte die Zwillingsschwester
sein.« Und er setzte sich an den Kaffeetisch mit der großen Kanne,
der Butterschale und den Weißbrotknüppeln. Die Witwe Godwein in der
geklöppelten weißen Haube führte die Unterhaltung auch diesmal
stehend – zwischen Tür und Tisch; der Zimmerherr sollte auf der
Stelle bedient sein, sobald es an etwas fehle.

		»Sonderbar ist es ja,« erklärte er jetzt. »Nun – verstehe – eben
standesgemäß. Einen Hauslehrer hält man sich vom Leine.«

		»Die Gemahlin ist eine gar Stolze,« versetzte sie kleinlaut,
»eine Adelige. Mich hat sie sich noch nie besehen. Und doch hätte
sie Zeit dazu gehabt.« Die Haarflechte erglänzte ihr silbern über
der Stirn.

		»Zimmer vermieten, das würde Ihnen das blaue Blut vielleicht
noch verziehen haben, aber die Wäscherin? Und sieht denn Ihr Herr
Sohn nicht klar?«

		Sie nahm den Einwand auf die Ehre. »Habe ich es Ihnen nicht
brühwarm erzählt vorige Woche?« – Als er auf zwei Minuten mit
seinem Wagen bei ihr vorfuhr und sie unten im Erdgeschoß
überraschte – mit Lackstiefeln, deren Spitzen er zwischen die
Ausgußbäche auf die trockenen Stellen des Zementbodens aufsetzte.
Wohl hundertmal schon habe er es ihr verboten. Aber was das
eigentlich heiße, ihr die Arbeit zu verbieten, solange sie
nachweisen könne, daß sie nützliche leiste. Nie blieben ihr die
Bestellungen aus. »Lauter ordentliche Kundschaft, Herr Ull – und
ich suche [bookmark: page027]27 sie mir aus – jawohl!« Die getragene Wochenwäsche
würde hergebracht oder abgeholt durch Nachbarskinder in Körben, auf
Handwagen.

		»Verstehe!« warf der junge Mann unbarmherzig hin und stellte mit
einem klirrenden Schlage die ausgetrunkene Tasse auf den Untersatz,
»die Katze läßt das Mausen nicht!«

		Der Alten wurden die Augen feucht. »Ach,« wehrte sie sich, »man
läßt schwer von dem, was man kann. Eigenbrot nährt besser als
Gnadenbrot.«

		Die Tränen flossen ihr still: »Jetzt will ich Ihnen etwas
sagen.« Sie ballte ihre weißgelaugte Wäscherinnenfaust und stieß
damit gen Himmel: »Solang es noch Dreck in der Welt gibt, kann
unsereins vom Waschen nicht lassen.« Bis auf das winzigste
Pünktchen und Fleckchen allen Schmutz herausbringen aus einer
strahlenden weißen Leinwand! Und wohlgemerkt, nur mit Wasser und
guter Schmierseife, dank ihrem Paar fleißiger Hände. »Keine
ätzenden Zutaten!« Kunden, die ihr Schonung der Wäsche noch
besonders meinten anempfehlen zu müssen, kamen bei ihr schön an.
»Ich und Chlor gehören nicht zusammen. Bei mir wird alles klar
gewaschen.«

		Die Gefühlsausbrüche der Wirtin forderten sonst meistens seinen
Beifall heraus oder belustigten ihn heimlich. Diesmal vermehrten
sie seine Verstimmung. Die rührseligen reiterlosen ›Rosse‹ im Bilde
da oben und der alte Fontane mit eigenhändiger Inschrift – für den
legte er auch nicht die Hand ins Feuer, ob seine Bücher den
drohenden Stockflecken entgingen. Vielleicht Kitsch nicht gerade,
aber doch in das unvergängliche Kapitel gehörig vom Fraße des
Rostes und der Motten!

		Sein Frühstück war beendet. Er erhob sich vom Stuhle. Wieder
fesselte ihn das Bild des Mädchens. Es war ihm entfallen, daß es da
hing, während er ihm den Rücken kehrte.

		»Ottilie, sagen Sie? Seit wann hängt es denn da?« Ihr Sohn
[bookmark: page028]28 habe
es ihr mitgebracht, kürzlich, bei seinem letzten der seltenen und
heimlichen Besuche. Und aufgehängt hatte sie es gestern nachmittag.
Vor einem Jahr etwa verweilte das Mädchen zur Kur in der Schweiz.
»In Dowas – gibt's das? Oder wie heißt's doch gleich?«

		»Davos!« Auch das noch! Hatte nicht die Russin gestern ihm den
Besuch der berühmten Luftheilstätte empfohlen? »Wissen Sie was,
Mutter Godwein. Heute nachmittag, vor der Stunde mit Karl, schicke
ich meine Karte hinein und versuche bis zur gnädigen Frau
vorzudringen. Mehr als nicht empfangen werden kann ich ja nicht.
Vielleicht habe ich Glück und bekomme gleich auch noch ›dies
Bildnis ist bezaubernd schön‹ im Original zu Gesicht.«

		Um nicht im Unguten von ihr zu gehen: »Sehn Sie, Sie prächtige
Frau,« – Ton und Blick machten nun alles wieder gut. »Das, was Sie
da mit Ihrem Reinemachen schmutziger Wäsche immer noch treiben, das
heißt heute Sport.« Die Witwe beendete den Wortwechsel erst unter
der Haustüre, als der Mieter mit offener Windjacke die Straße
hinunterlief. Von der um einige hundert Meter entfernten
Endhaltestelle tönte ungeduldig das Läutezeichen.

		 

		Heinrich schwang sich im Augenblick der Abfahrt neben den Führer
auf das Trittbrett. Sein Blick, zufällig geradeaus gerichtet, fiel
auf den eisernen Schienenstrang. Eifrig und unentwegt lief der
Doppelstrich aus Stahl vor dem eilenden Wagen her. Hatte er gestern
nicht auch über den Parallelismus der Schneespur unter seinen
Skiern nachgesonnen? Nun aber nicht Schnee, der zerrann – nein,
Stahl, der blieb! Das durfte sich noch sehen lassen, seit gut
hundert Jahren hatte sich's bewährt. Die auf dem gleitenden
Erzbande erzeugte Eile blieb nicht ein ergötzliches Privatvergnügen
des einzelnen.

		Dann beobachtete er den Wagenführer, einen stämmigen,
untersetzten Mann – mit den Händen bediente er die Griffe und
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Kurbeln und ließ mit der einen Schuhsohle die schrille Glocke
ertönen. Vor ihr wichen auf der vorliegenden Strecke rückständige
Fußgänger und Fuhrwerke schleunigst zur Seite. Sichtbar nützliche
Wirkung eines Fußtrittes im Dienste der öffentlichen Wohlfahrt!

		Aus den Seitenstraßen und durch Häuserlücken fiel Sonne ein.
Leichte Lichter tanzten auf den beiden schwarzen, dünnen,
unverrückbaren Linien. Sie schmiegten sich dem Gange der Straße an,
buchteten aus, flogen im flachen Winkel auf eine neue Aussicht zu.
Der Wagen stieß das Schienenpaar eilends vor sich her. Die Straße
bot sich jetzt anders dar als noch eben – größere Häuser, mehr
Geschäftsauslagen. Der Verkehr nahm zu. An einer Haltestelle, schon
mitten in der Stadt, stieg ein Bekannter zu. Ein Wort gab das
andere über den gestern verbrachten Sonntag. Sie tauschten
Erwägungen über die genossenen Sportfreuden.

		Als sie ausstiegen, fing der Begleiter an, ihn zu beneiden. Er
verkörpere in einer glücklichen Form den sonst etwas aus der Mode
gekommenen Nachkriegstypus des Werkstudenten – halb lebe er seinen
Studien, halb seinem Verdienst. »Sie sind fein heraus, der
allmächtige Godwein braucht Sie im Büro und braucht Sie bei sich zu
Hause. Wen unterrichten Sie eigentlich?«

		Die zudringlichen Erkundigungen verdrossen Ull. Er warf sich im
stillen vor, viel zu offenherzig gegen Fernerstehende zu sein.
Diese Vertraulichkeit konnte sich rächen. Er vergeudete seine
Kräfte, statt immerwährend den Blick streng auf den einen Punkt zu
richten, wo gerade das Ziel saß. Er war viel zu sehr den Eindrücken
preisgegeben, die an ihm vorüberhuschten. Weg mit allem
Gaukelspiel, es taugte nichts! Geschäft, Wissen, Umgang mit
Menschen und dessen feinste und schwierigste Spielart, die Liebe –
das alles durfte nicht im Unbestimmbaren flackern und schweifen. Es
mußte feststehn, kaufmännisch greifbar, auf kurze Sicht fällig!
Wann schrieb er, Ull, sich das endlich hinter die Ohren?

		Auf dem Randstein des Bürgersteigs, während der andere [bookmark: page030]30 lebhaft auf
ihn einsprach – er hörte nicht, was –, riß er sich mit einem
Ruck los und ließ den Jemand stehen.

		 

		›Gonßen AG.‹ – lief ein Band feingeschnittener metallener
Lettern oben quer durch die Fassade mit den strebenden Pilastern am
grauen Sandsteinbau, der den Platz beherrschte.

		Heinrich ging nicht durch den großen, noch neuen Eingang für das
Personal, das nach Hunderten von Köpfen zählte. Er war nicht
Beamter der Firma, sollte überhaupt nicht auffallen, wie einer, der
dazugehört. Er war eine der sogenannten ›rechten Hände‹ des
Generaldirektors, deren gab es mehrere; doch wechselten sie öfters
bis auf die wichtigste, geradezu unentbehrlichste; eine Dame,
Fräulein Hilde Dohm.

		Bis zu seinem Arbeitsplatz hatte er einen längeren Weg
zurückzulegen. Fünf granitene Stufen des Torvorsprungs. Die schwere
Gitterpforte aus viereckigen schwarzen Stahlstäben dreht sich
mäuschenstill. Lautlos verneigt sich des Pförtners grüngoldene
Kleidung. Die ehemalige Staatstreppe im alten Gebäude, marmorn, aus
einer oberen Kuppel belichtet – unhörbar auch der eigene Schritt
auf dem dicken Läufer – dämpfende Farbenfenster zwischen
Säulen.

		Der Flur zieht sich, ein langer Gang, Tür an Tür. Jede von
dunkelgebeiztem Eichenholz umrahmt und einem geschnitzten Quersturz
gekrönt. Nirgendwo eine Zahl oder Nummer, keine Schilder mit
gemalten Händen oder Aufschriften. Und niemand um die Wege. Auch
hinter den Türen kein Laut, kein Geräusch. Erst am Ende des
Korridors tritt ein alter Diener aus der Loge, er trägt einen
schwarzen Frack und eine weiße Halsbinde. Er verneigt sich wie
unten der Grüngoldene, beantwortet eine Frage, richtet einen
Auftrag aus und klinkt die zweiflügelige Tür auf, die den Gang
abschließt.

		Ein runder Vorraum mit Wartesesseln. Auf einem Tisch liegen
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Zeitschriften aus. Derselbe Diener tritt aus der Garderobe, um Hut
und Stock abzunehmen. Er hat zu tun. Hier ist der mittelste Sitz
einer der ausgedehntesten Verwaltungen Deutschlands. Eine große
Tür, nur klare Scheibe in Metallrahmen, Eingang und Ausgang, mit
dem Blick in den Anbau, ruht nicht vor ständigem Verkehr.

		Ull, hutlos, reichte ihm die abgestreifte Windjacke und betrat
die Schreiberei. Zunächst die Registratur mit den Regalen und den
endlosen Zeilen der Pappbände und Einordner. Dahinter lag das
Zimmer für die Privatsekretärin der Direktion und ihn.

		Die Dohm lachte. Sie ließ ihn nicht einmal seinen Stuhl
erreichen. »Nun, wie war's gestern auf der Hohen Koppe? Schön, wie
ich vernommen habe.«

		»Wie Sie vernommen haben? Das ist ja nett. Als wir Samstagmittag
zusammen hier weggingen, wußte ich noch nicht, ob ich ins
Wochenende fahre, also auch nicht, wohin. Nun teilen Sie mir mit,
ich sei auf der Hohen Koppe gewesen. Nachrichtendienst von heute.
Ihre Auskunftei befindet sich auf der Höhe der Zeit, das muß ich
sagen. Geben Sie her!« Er nahm an seinem Tisch Platz. Sie brachte
ihm Papiere. Die begleitenden Erläuterungen fielen wortkarg aus. Es
war zwischen ihnen ausgemacht, daß seine Auffassungsfähigkeit nicht
unterschätzt werde. Er verbat sich im voraus faustdicke
Gebrauchsanweisungen. Er war ein Mensch mit Nerven.

		Nun arbeiteten sie. So wie heute menschliche Arbeit geworden
ist. Unhörbare Gehirnkraft, die sich in den maschinellen Ablauf
einfügt. Reibungslos. Kaum Störungen durch Sprache oder
Platzwechsel. Gänge leise auftretend, Anrufe am Draht halblaut.

		Um dreizehn Uhr wickelte die Dohm, längst an die englische
Arbeitszeit gewöhnt, ein belegtes Brot aus dem knitternden
Papierumschlag. Der Diener brachte ihr heiße Gemüsebrühe mit Ei aus
der Kantine herüber. Sie hatte gute Zähne mit einigen Goldpunkten
und ließ sie im Kauen blitzen.
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»Wann essen Sie Mittag?« warf sie Ull zu.

		»Zu jeder Tageszeit, wenn überhaupt!« gab er zurück, ohne
aufzublicken. Er mußte nun doch aufsehen, sogar sich von seinem
Sitze erheben, weil der Chef eintrat, Alfred Godwein, zum Ausgehen
angetan, im Gehpelz und grauem, weichem Filz. Die Hand an der
Klinke, auf der Schwelle verweilend, nickte er nur eben einen
›Guten Morgen!‹ herein und fragte Ull:

		»Wie steht's mit dem Gutachten? Haben Sie's schon entworfen?
Herr Geheimrat Gonßen möchte es auch noch sehen. Bis morgen abend?
Dann ist gut. Reicht reichlich. Auf Wiedersehen!«

		Der Halbtag des Studenten, zu dem er ins Geschäft verpflichtet
war, ging um drei Uhr zu Ende. Auch er kramte einen Handbissen
hervor, als der Vorgesetzte die Tür ins Schloß legte. Die Dohm
bemerkte:

		»Er ist heute schon um halb acht im Betrieb gewesen, dann pflegt
er über Mittag zum Frühstück nach Hause zu fahren.«

		 

		4

		Frau Elisabeth Godwein las das Buch, von dem die Welt sprach.
Sie klappte zu und legte den Band weg.

		Ob er kam? Oft blieb sein Stuhl leer. Sie trat in den Flur. Der
Diener – im Hausanzug, blauweiß gestreiftem Waschrock mit weißer
Binde – brachte mit dem Klöppel das Gong zum Brummen. Draußen
verhallte das Hupensignal. Er kam also.

		Karl, ihr ältester Sohn, das zweite Kind, Oberprimaner, brachte
sie an die Eßzimmertür und ließ sie höflich die Schwelle
überschreiten. Er trug das schmale, in der Umrißlinie aufgehende,
zusehende, entgegennehmende Äußere des jungen Sportsmannes zur
Schau – die goldbraunen, nicht zu kurz geschnittenen Haare glatt
nach hinten geklebt, daß man die Bahnen der Bürste wahrnahm. Der
Körper sehnig und geschmeidig, von fast nachlässiger Haltung und
doch beherrscht, auch wenn er achtlos daherkam.
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»Sie muß ja doch immer erst geholt werden,« bemerkte er, als die
Mutter nach Suse rief. Und unmittelbar hinterher: »Na, da haben
wir's ja wieder. Immer rutscht er das Geländer hinunter.« Im
Türflügel, der offenstand, schlug eine Decke dichten Haares auf die
Erde hin, ohne daß es zum Weinen kam. »Wolfgang!« Der Diener sprang
herzu, um das Bündel zusammenzulesen. Aus den großen Augen quoll
Gram, der dicke Knabenschädel bot den Anblick eines denkwürdigen
Schreckens. »Bitte, Mama, ich habe nicht geschrien,« meldete er
sich, noch kummervoll in Stimme und Blick. Aus der Seitentüre glitt
auch Susanne auf ihren Stuhl. Beim Eintritt des Vaters kam das
Lachen über alle.

		In Frau Elisabeth wirkte die Lektüre nach. Dann steigerten sich
für sie Mann und Kinder. Vom fremden Schicksal erregt, sog sie
sehnsüchtig den Anblick der Ihrigen ein, die sie um sich versammelt
sah. Wolfgang war wieder froh und neckte sich mit Suse. Beide aßen
mit gutem Benehmen, weil der Vater sie im Auge behielt.

		»Wie gut Mama aussieht. Ordentlich jung wieder. Könnte eure
Schwester sein.« Den Wurzeln seines rotblonden Schnurrbartes
entstieg ein deutliches Erstaunen. Es glitt aufwärts über die klare
Form der Nase, spaltete sich an ihren Wänden, sprang hoch hinauf in
die Stirnfläche und versah diese mit zwei kühnen, spitz
auslaufenden Bogen. Blonde Brauen überwölbten sie. Unter ihnen
glühten die blauen Augen hart. Ja: hart. Dieses Blau in seinem
Blick! Fast schon nicht mehr blau – blank wie Eiswasser. Ottilie
hatte noch diese Augen. Dafür lag in seiner Stimme ein wärmerer Ton
als sonst. Auch gebärdeten sich seine Hände, auch wenn er lebhaft
wurde, gerundet und maßvoll. In ihm spannte sich etwas an. Er nahm
sich zusammen. Er war anders, als sie ihn kannte.

		Sie brauchte sich nichts merken zu lassen. Das Tischgespräch
betraf gegebene Dinge. Auch beaufsichtigte sie die Kinder. Aber
Angst und Neugier pochten in ihr. Irgendwoher löste sich sein
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Ihm angeborene Kräfte, sonst verschüttet oder eingerostet, rangen
sich in ihm frei. So sah sie es.

		Sie legte nichts in ihn hinein. Es war so. Über sie sann er
nach. Das Rätsel für sie bestand in seiner Auslegung ihres
Verhaltens. An ihr lag es, daß er prüfend spähte. Nun ja! Sie
merkte etwas – hatte alles Recht dazu. Das war nun nicht anders und
ging vorüber. Sie brauchte nicht bange zu sein.

		»Übrigens, Elisabeth,« – er war froh, daß ihm das eben einfiel,
»wie weit bist du denn in deinem Roman – bist du zu Ende damit? Ich
würde mich nicht wundern, so wie er dich fesselte.« –

		Da geschah ihm das Unerwartete, daß quer über den Tisch ihre
braunen Augen heiß das starre Eisblau der seinigen aufsuchten. Und
dazu hörte er ihre Stimme, ebenfalls in ihrem Klang etwas Braunes:
»Viele tausend Tage sind wir verheiratet, Alfred. Ja doch,
einundzwanzig Jahre sind viele tausend Tage.« Hörte er recht? Was
wollte sie damit? Zitierte sie? Stand dieser Satz in dem Buche? Ein
künstlicher Satz auf jeden Fall, er mutete ihn geschraubt an.

		»Bist du fertig? Hast du das Buch ausgelesen? Befriedigt es
dich?« Er fragte gleich dreifach, bat um Auskunft, weil er selber
nicht zum Lesen käme. Diese Hast verstimmte sie. Die eigentliche
Antwort unterblieb. Elisabeth schaute von ihm weg, ließ ihn
unangefochten. Da spürte sich Alfred Godwein abermals unter einen
Blick genommen. Kühl, forschend, wissend, vorwurfsvoll suchte und
traf ihn dieser andere Blick. Ebenfalls quer über den Tisch. Karl
saß zur Rechten seiner Mutter.

		Was war das nun gar? Es galt am Ende bereits Ernst? Die beiden
wußten mehr, als sie wissen konnten – verbündeten sich gegen ihn
auf Gerüchte hin, auf unnachgeprüfte Hintertragungen? Donnerwetter,
wenn es so stand! Vielleicht schon ein Komplott im eigenen Hause?
Im Geschäft erlebte er Tücken und Listen täglich. Zuvorzukommen
galt es auch jetzt, ehe die Minute um war.
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Siebzehn Jahre alt, schweigsam dasitzend, die Unterlippe unter die
mittleren Zähne geklemmt – damit bekam er es vielleicht bald zu
tun. »Karl, wie kommst du mit Herrn Ull aus? Nachmittags um fünf.
Auch heute wieder, nicht wahr?« Und ohne die Bestätigung
abzuwarten, wendete er sich an die Gattin. Immer zuerst den Feind
trennen, eine bestehende Berührung unterbrechen, ein vorhandenes
Einverständnis stören. »Es fällt mir auf, Elisabeth, daß du ja Ull
noch nicht kennst – gar nicht weißt, wie er aussieht. Er könnte auf
den Gedanken kommen, du wolltest ihn schneiden. Das würde mir
unliebsam die Pläne durchkreuzen, die ich mit ihm habe. Junge
Begabungen, wie er eine ist, sind empfindsam. Es wäre schade, wenn
unserseits etwas versäumt würde. Es wäre Zeit, ihn wissen zu
lassen, er solle dir Besuch machen. Ich kann ihm sofort noch ins
Geschäft Bericht geben, er ist bis drei dort.« Die Gattin rührte
sich nicht, obschon er fragend eine kleine Pause ließ. »Meinetwegen
kann es damit auch gute Weile haben. Ich nötige dich zu nichts. Du
bist hier Herrin. Daran rührt mir keiner. Ich selbst auch nicht.
Öffne deine Tür dem – nur dem, den du deines Umganges wert hältst«
– Ach nein, nun verfiel er ja gar in einen feierlichen,
salbungsvollen Ton, das mußte er nicht, das klang ja verdächtig.
Aber abbrechen durfte er auch nicht. Er mußte fortfahren –.
»Halte es, wie du willst. Von mir aus kann ich nur so viel sagen –
der junge Mann besitzt außerordentliche Fähigkeiten. Ich bin nicht
der einzige, den er in Erstaunen versetzt. Ihr solltet nur einmal
dabei sein, wie er in den Beratungen seinen Mann stellt. Mit kaum
fünfundzwanzig Jahren. Und du, Karl, bist du mit seinen Stunden
zufrieden?«

		Karl erwiderte leise, etwas stockend sogar. Seine Stimme klang
rauh und ein bißchen unrein, sie hatte sich vor kurzem erst
gebrochen. Man war gewohnt, wenn man ihn am elterlichen Tisch zum
Reden brachte, von ihm ein Urteil zu hören. Ein ganzer Satz aus
seinem Munde, wenn er nicht nur in der Unterhaltung neben andern
herlief, sondern auf sich selber stand, hatte dann immer auch einen
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erwogenen, durchdachten Inhalt. Von dieser Art war auch die
Äußerung seiner Freude über Ulls Unterricht. »Es handelte sich bei
mir nicht eigentlich um Nachhilfe. Ich komme ja gut mit. Er fördert
mich namentlich in Deutsch, Griechisch und Geschichte. Das sind
eben die Fächer, in denen ich sowieso am besten bin – bei mir
selbst und in der Klasse.« Er schätzte es an Ull, daß er so streng
sei in der Anwendung grammatikalischer Regeln, nur um alsdann den
Gebrauch der Muttersprache zu veredeln. Die Eltern wechselten einen
Blick. Das hatte der Junge also von sich aus herausgefunden.
Zugleich verstummten sie. Jeder Teil hütete sich, fortzufahren. Es
hielt schwer, das richtige Endchen zu fassen, um anzuknüpfen.

		Auch ging die Mahlzeit zu Ende. Wölfchen schlapperte
geräuschvoll an seiner süßen Speise herum. Auch Suschen mißbilligte
diese Handhabungen und beschwor ihn, doch bitte anständiger zu
essen. Wolfgang ließ sich in der Auffassung seiner Ernährungsweise
vorerst nicht beirren. Die paar Löffel, mit denen er auf seinem
Teller Kehraus machte, führten sich in seinem Munde so auf, als
horchte man an einem Schweinekoben. Dann aber war für ihn die
Angelegenheit bestens erledigt – es hatte ihm geschmeckt, er war
satt, und mit dem Tuch sich ordentlich den Mund abgewischt hatte er
auch. Was erwartete man denn noch von ihm?

		Er wäre seitlich vom Stuhle geglitten. Sobald er mit seiner
Sättigung zurechtgekommen war, pflegte er vom Sitz zu rutschen und
zu verduften. Der Vater bekam eben noch sein Handgelenk zu fassen.
»Nichts da, wie hebt ein deutsches Haus seine Tafel auf?« Sie
kannten den Befehl, erhoben sich alle – die Blicke wanderten sich
zu in frohem Tausch. Aus den angefaßten Händen schloß sich der
Kreis der fünf. »Für Ottilie mit!« warf er ein. Die Arme, hoch im
Wurf, eine unzerreißbare Kette, senkten sich mit einem Ruck, dann
erst lösten sich die Finger voneinander. »So lob ich mir's. Das ist
ein guter Gruß.« Das Gefühl des Familienvaters durchrann ihn. »Das
war jetzt wieder schön, mit euch zusammen. Ihr wißt ja, [bookmark: page037]37 untertags kann
ich nur selten abkommen. Und dann muß ich immer gleich den Mund
wischen.« –

		Der Diener brachte Überzieher, Stock und Hut. Die beiden
Jüngsten hängten sich mit lautem Gefühlsaufwand an ihn. Dem Sohne
Karl warf er einen Blick zu, wie es unter Freunden Brauch ist. Dann
legte er der Gattin sacht die Hand an die Wange und streichelte
sie.

		»Mit Ull war das eine Meinung, überleg dir's.«

		»Du meinst vielleicht, ich meide ihn, weil er bei deiner Mutter
wohnt?«

		Er warf den Kopf zur Seite – blickte sie an: »Könnte das der
Grund sein?«

		 

		Auf ihrem Zimmer schloß sie den Schreibtisch auf, entnahm einem
Schubfach Geld, legte es in einen Umschlag, klebte ihn zu und
überschrieb ihn. Sie war es zufrieden, daß sie das tat. Mochte es
wenig Sinn haben, sie hatte doch nun irgendwie die Hand mit im
Spiel.

		Sie legte sich auf ihre Ottomane. Nickte sie darüber ein, so
war's auch gut. Da dachte sie dann an die Mutter ihres Mannes, die
Waschfrau; in deren guter Stube lag zweifelsohne ein Kissen, auf
dem gestickt stand: »Nur ein Viertelst.« – abgekürzt, weil die
Wolle oder der verfügbare Raum auf der Leinwand nicht mehr
ausreichte! Konnte man ihr Standeshochmut vorwerfen wegen ihrer
Weigerung, eine brave Kleinbürgerin in ihren Verkehr aufzunehmen?
Das hätte den regelmäßigen Umgang ihrer Kinder mit der Großmutter
nach sich gezogen. Und einen solchen hätte sie nicht dulden dürfen.
›Niveau,‹ das war heutzutage das köstliche Geschenk, das einem
gesunden und begabten Menschen seine Kinderstube ins Leben hinaus
mitgab.

		Frau Elisabeth lag auf ihrem Ruhebett da, wie eine gotische
Königin auf der Steinplatte ihres Grabmals. Edle Glieder an einer
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Gestalt waagrecht auf das Lager hingedehnt, während unter der
gesenkten Stirn die Augenlider sich lauschend schlossen.

		Die lieblichen Lautblasen einer menschlichen Stimme stiegen
durch den stillen Raum zur Decke empor. Sie entquollen dem
Schallbecher eines Fernsprechers, der neben der Ottomane stand. In
der Reichweite eines ausgestreckten Armes. Das Tischchen stand am
Kopfende. Sie nahm liegend den Hörer und hielt ihn sich ans
Ohr.

		Ottilie rief an. »Mama, Mama – noch jetzt lassen sie mir keine
Ruhe, weil sie wissen, daß er bei uns zu Hause verkehrt. Ich sage
dir, sie sind alle wild auf Nachrichten von ihm.« Sie hatte sich
bis über die Ohren in diesen Ull verliebt.

		Natürlich geriet die Mutter selber in eine gelinde Klemme, als
sie mitteilen sollte, wie denn sie ihn finde, ob er ihr nicht auch
gefalle. Der Hörer lag wieder auf der vernickelten Gabel des
Gestells. Nachdem die Liegende sich mit den Handflächen das Haar
etwas nach hinten gepreßt hatte, stellte sich das Bild einer
verewigten Königin für die nächsten Augenblicke wieder her. Sie
mochte in dieser Lage etwas eingeschlummert sein, als ein lebhaftes
Gerede ihrer Kinder auf dem Flur sie weckte. Deutlich unterschied
sie draußen alle drei Stimmen. Zum raschen Nachsehen veranlaßt,
sprang sie auf und strich sich nochmals Haar und Gewand glatt.

		Als sie einen Türspalt öffnete, drang Suschen bei ihr ein.
Wolfgang kugelte nach. Auf Karls linker Schulter stand
hochgebuckelt Bibri, der falbe siamesische Kater. In seinem roten,
kurzhaarigen Fell, mit den regelmäßig verteilten schwarzen Flecken
und den feuerroten Augen, sah dieses Haustier weit eher einem
kleinen Panther als einer Katze gleich. Suschen stellte sich
schnippisch hin. »Ist es wahr, daß unsere Großmutter Waschfrau
ist?« Der Kater sprang mit einem lässigen Schwung von der Schulter
auf das weichere Sofa, als Karl die Mutter mit einem Blick bat,
antworten zu dürfen.

		»Suse, du weißt nicht in der Familie Bescheid. Großmutter hieß
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früher Hartmann. Am sechzehnten August achtzehnhundertsiebzig ist
ihr erster Mann, der Dragonergefreite im ersten Garderegiment unter
Oberst von Auerswald beim Angriff auf Mars-la-Tour gefallen. Sein
Pferd war eins der dreihundert, die sich ohne ihre Reiter zum
Appell um die hochgetragene Standarte sammelten – auf das Signal
hin, am Waldrand.« Suschen wollte sich nicht befriedigt erklären.
Warum die Großmutter dann noch waschen gehe. Frau Elisabeth saß
jetzt im Lehnstuhl mit dem Gobelinüberzug am Fenster. Karl ließ
sich mit Bibri, der Katze, auf dem Rande des Ruhebetts nieder.
Wolfgang gruppierte sich neben Suse, die vor einem Schemel
stand.

		»Ich will nicht hoffen, daß eins von euch sich je seiner
Großmutter schäme. Sie ist an dem tapferen Reitersmann jung zur
Witwe geworden. Dann reichte sie ihre Hand euerm Großvater
Friedrich Godwein. Auch er hatte den Feldzug mitgemacht. Im übrigen
war er Aktenausträger beim Magistrat und hat nichts versäumt, um
seinem Sohne eine gute Erziehung zu geben. Eure Großeltern
väterlicherseits waren grundbrave, ehrenwerte Leute. Das laßt euch,
bitte, gesagt sein ein für allemal. Es gefällt mir gar nicht, daß
ich euch das dumme Geschwätz verweisen muß. Wie kommt ihr dazu?
Woher habt ihr das?«

		Es stellte sich heraus, daß Wolfgang an der Weitergabe des
Gerüchts nur gedankenlos beteiligt war. Suschen hingegen benahm
sich verstockt, wollte die Klatscherei auf die Dienstmädchen
schieben – diese konnten von der Gärtnersfrau angestiftet sein.
Frau Elisabeth merkte, hier waren unterirdische Minen vorgetrieben
worden, dazu bestimmt, unter ihren Füßen zu platzen. Der Neid der
besitzlosen Klasse zettelte einen gar nicht so harmlosen Anschlag
auf das Gemüt ihrer Kinder an. Alle drei nahmen die Zornesfalte
wahr, die sich ihr in die Stirn grub. Wolf spielte geistesabwesend
mit der Troddel am Schemel. Suse aber gab sich noch nicht
zufrieden. »Wenn denn Großmutter gut und lieb ist, wie du sagst,
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kommt sie nie zu uns, warum gehst du nie mit uns zu ihr?« Sie bebte
vor Scheu. Mit großen Augen starrte sie angstvoll die Mutter
an.

		Frau Elisabeth sprach das Wort, das ihrer Meinung nach nun zu
sprechen war: »Man nennt das Standesunterschied, Kinder. Ihr müßt
euch das merken, wenn ihr es auch noch nicht versteht. Die
Großmutter würde sich hier gar nicht wohl fühlen. Und ihr, in ihrem
Häuschen, würdet ihr lästig fallen mit euern Fragen und
Bemerkungen. Es ist also besser, wir kommen nicht zueinander. Man
kann verwandt sein und doch nicht zueinander passen.« Suse knickte
auf den Sitz. Man wußte, wessen man sich zu versehen hatte, wenn
Mama ungemütlich wurde.

		Karl setzte sich die rötliche Pumakatze auf den Schoß und ließ
sie behaglich schnurren.

		Seine Mutter schätzte es, als sie ihn so vor sich sah – seine
Befriedigung übertrug sich auf sie. Es erfüllte sie jedesmal mit
Unbehagen, gegen ihre Kinder eine gehobene und lehrhafte Sprache zu
führen. Umständliche Erzieherei lag ihrer herben, im Grunde
abweisenden Natur wenig. Was eine richtige Zucht war, das mußte
doch aus sich selber wachsen, meinte sie. Auch hatte Suses rasche
Frage ein etwas heikles Kapitel angeschnitten. Sie selbst aus
hochvornehmem Hause, ihr Gatte ein Emporkömmling! Doch standen
Anstand und Klugheit, die Grundzüge ihres Wesens, unter dem Segen
der Verhältnisse, in die sie eingetreten war. Die staunenswerte
Tüchtigkeit des Godweinschen Geistes, die frische Angriffslust und
lebendige Spannkraft dieses einst kleinen Bürgertums hatten sie zu
einem Grade von persönlicher Bedeutung geführt, daß ihre Ehe mit
Alfred Godwein ihr ein unantastbares Gut verkörperte. Was hätte die
Generalstochter mit dem Überrest uradeligen Blutes in den Adern
heute bedeutet, stände sie nicht an der Seite dieses Sohnes einer
›Wäscherin‹?

		*
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Diener brachte die Karte. Hinter ihm sah Karl den Besuch im Flur
stehen. Das hatte noch gefehlt. »Mama,« rief er vergnügt, »zu dir
kommt Ull.« Der Student überschritt die Schwelle des Damenzimmers.
Es nahm ihn auf, als die Tür sich hinter ihm schloß, wie ein nach
allen Seiten abgedichteter Behälter. Ein Raum, höher im Schnitt der
schlanken Kreuzstöcke, als man ihn heute zu behaglichem Wohnen
baut, angenehm durchwärmt, das Hochstrebende daran hervorgehoben
durch die säulensteif senkrecht herabfallenden schweren
Seidenvorhänge. Ein Weinrot gegen ein fast weißes Zitronengelb
gestreift. Dazwischen eine Tapete in Blau und Braun, von einigen
Ölgemälden, meist Stilleben, überhängt. Zierliche Damenmöbel eines
ehemaligen Geschmacks, Stück um Stück miteinander alt geworden,
standen da. Das Licht des Nachmittags rann wesenlos aus dem
winterlichen Garten durch das Gestänge der kahlen Bäume.

		Frau Elisabeth hielt den Arm auf der Lehne aufgestützt. Ihre
linke Wange ruhte in der Schale ihrer Hand. Die andere überließ sie
dem Handkuß des Studenten. Er hatte gewandt die paar Schritte über
den Teppich bis zu ihr zurückgelegt. Sie gewahrte den guten Anzug,
die neuen Lederhandschuhe und den weichen grauen Filzhut mit dem
braunen Bande. Den nahm Karl ihm ab, als er ihm den Stuhl
zuschob.

		»Wir sprachen bei Tisch von Ihnen,« sagte sie nicht
unfreundlich. »Mein Mann äußerte die Absicht, Sie
aufzufordern.«

		»Gnädige Frau,« entgegnete Ull, »nein, es ist meine eigene
Kühnheit, weil ich auch bei Ihnen, gnädige Frau, in einem großen
Vertrauen stehe.«

		»Sie haben gestern auf der Hohen Koppe meine Tochter Ottilie
getroffen,« sagte nun Frau Godwein zu ihm. Nach einer Pause fügte
sie bei: »Es soll ja sehr fröhlich zugegangen sein. Sie hat mir
vorhin telephoniert. Daher weiß ich's«

		Ull war es erst, er höre das nicht, was er doch hörte. Er schloß
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Augen, besann sich auf das Notwendige und schlug sie wieder auf.
Völlig verbergen ließ sich die Bestürzung nicht. Aber sie wurde in
keiner Weise Herr über ihn. Blitzschnell ordnete sich eins zum
andern in diesem Aufhellungsvorgang – das Bild, das er heute früh
in der guten Stube seiner Wirtin entdeckt hatte, beschleunigte ihm
die Gewißheit. Er sei mit dem Fräulein Schneeschuh gelaufen, er
habe sich um sie bemüht, hätte gerne ihren Namen erfahren, er kam
nicht dazu, sie zu fragen. »Schließlich quälte mich noch eine
lustige Neugier – die muß ich aber für mich behalten, es geht nicht
an, daß ich es gestehe.«

		»Ich glaube, ich weiß darum,« entgegnete Frau Elisabeth
königlich, »Sie wollten wissen, was sie für Haare habe – sie waren
zugedeckt von der Wollmütze. War es nicht so?«

		Darüber errötete Ull. Er konnte der aufspülenden Welle Blutes
nicht wehren. Frau Elisabeth fiel ein: »Sie können den versäumten
Anblick nachholen, wenn Sie Lust haben. Aber Sie müssen Ihre
Handschuhe ausziehen. Suse, schließ den Glasschrank auf! Dort die
Kupferschale! Du weißt, welche. Sie steht zu vorderst. Ich sehe sie
von hier. Und bringe sie mir. Aber sorgfältig, Suse!«

		Ratlos gehorchte Ull. Er streifte sich tatsächlich die
Lederhülsen einzeln von den Fingern. Zögernd, er wußte ja nicht,
wozu. Er sah wohl, daß da eine weite, durchsichtige Vitrine an der
Wand stand, kostbar gefügt aus Kristallglas und schmalen
Metallstäben, zur Aufbewahrung von Seltenheiten und
Wertgegenständen wie in einem Museum. Ein Hausschatz vermutlich, um
angeschaut und vorgezeigt zu werden. Und das sollte nun für ihn der
Fall sein mit einer dieser Kostbarkeiten?

		Als Frau Elisabeth sich überzeugte, daß Suse ihren Auftrag so
ausrichtete, wie sie es wünschte, sagte sie zu dem Studenten: »Ich
lasse mir da eine wertvolle Schale bringen. Sie ist in Griechenland
ausgegraben worden. Ein altes heidnisches Opfergerät, meint man.
Dieses Gefäß birgt auch einen kostbaren Inhalt, wenn Sie wollen.
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liegt ein alter Brokat drüber. Ich werde ihn abheben, damit Sie
sehen können, was drunter liegt. Eine Tracht Frauenhaar! Sie können
sich gleich überzeugen, in welcher Farbe es schimmert, ob blond
oder dunkel. Dieses Haar trug meine Tochter Ottilie. Dem Kinde
quoll mit achtzehn Jahren ein wahres Vlies vom Kopfe. Wenn sie es
löste und hintenüberfallen ließ, konnte sie sich darauf setzen. Sie
wehrte sich lange gegen den Schnitt. Es kam zu Tränen. Aber zum
Eintritt bei Oli Fay war das Bedingung. – Komm her damit, Suse.«
Sie hob die Decke ab. »Und nun bring Herrn Ull die Schale, er hat
ja die Handschuhe ausgezogen. Versuchen Sie's nur – beide Hände mit
dem Rücken hinein. Die Haut taucht in ein kühles Element, doch
zugleich ist es trocken – verstehen Sie. Man hat eine eigentümliche
Empfindung dabei – überzeugen Sie sich nur!«

		Leise erhob sich Karl. Völlig geräuschlos, aber rasch wie ein
senkrecht aufschießender Pfeil, daß er zugleich, wie er noch saß,
auch schon aufrecht dastand! Bewegungslos spähte er zwischen Mutter
und Ull.

		Frau Elisabeth entging das drohende Erstaunen ihres Sohnes
keineswegs. Es war immer schon ihr Stolz, daß er so scharf
beobachtete, so richtig erriet.

		»Ich habe gnädige Frau doch wohl nicht richtig verstanden?«
brachte Ull hervor. Er tat es nicht verlegen, stotterte nicht.

		»Sie haben mich wohl verstanden. Ich möchte Ihnen den Wunsch
erfüllen. Sie haben ihn gestern gehegt. Es geschieht ja hier in
meinem Zimmer – Sie sind ja hier in der Familie bedienstet.« Das
wurde überlegen gesagt und gebietend.

		Karl rührte sich nicht. Junge Priesterinnen mußten im alten
Orient der Großen Göttin ihr Haupthaar auf den Altar legen. Die
Schale barg eine ebensolche Schur. »Wenn Mama meint, versuchen
Sie's doch – tauchen Sie wenigstens die Fingerspitzen hinein!«
bedeutete er Ull. Zugleich hob Suse ihm das Gefäß entgegen.
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»Ottilie hat kastanienbraunes Haar, überzeugen Sie sich nur,« sagte
das Mädchen geflissentlich, sie war sich der Wichtigkeit ihrer
Sendung bewußt.

		Heinrich Ull liebte die freudige Hingabe an jede Wirklichkeit.
Vorhandenes wurde ihm wirklicher, je unglaublicher es war. Und so
hing denn jetzt für ihn buchstäblich alles ›an einem Haar‹. Er hob
den Blick zur Herrin des Hauses, ob er denn dürfe und Folge leisten
solle. Diese lächelnde Verlegenheit in seinen Gesichtszügen gewann
dem Vorfall rasch seine ganze Unschuld zurück. »Aber gewiß, tun Sie
es nur,« ermunterte sie ihn.

		Da ließ er seine Hände in die Schale sinken. Er berührte das
Haar mit dem Rücken erst der einen, dann der andern Hand und
empfand mittelst des Tastsinns den weichen Flaum, ohne hinzusehn
noch den Blick zu senken. Dann kehrte er langsam die Hände in der
Schale um und grub die Finger tiefer, bis zum Boden. Unter dem Haar
spürte er das kalte Metall. In diesem kühlen Wunderbade versank er
bei geschlossenen Lidern auf einen Augenblick mit seinem ganzen
Wesen.

		»Aber Sie sehen ja gar nicht hin,« mahnte Suse, »Sie wollten
doch wissen, was Ottilie für Haare hat. Sie müssen sich die Farbe
ansehen.«

		Eingeschüchtert von diesem hellstimmigen Befehle aus Kindermund,
hob er die Handflächen mit den gespreiteten Fingern, erblickte die
dünne, flüchtige Last darüber und sah Abgeschnittenes,
Entzweigeteiltes, Gestaltloses in die Schale zurückrinnen, in der
Tat, den rotbraunen Glanz einer geglätteten Fruchtrinde wies das
Haar auf. »O ja, kastanienbraun, ich seh es.« Und er schwieg.
Ihn befiel Müdigkeit, er brachte kein Wort sonst über die
Lippen.

		»Sehn Sie, nun ist es ja schmerzlos überstanden.« Frau Elisabeth
mußte gleich anderswo zum Rechten sehn, da sich Wolfgang nun
ebenfalls um den Vorgang noch nachträglich kümmerte und mit einigen
sinnlosen Geleitäußerungen ebenfalls ›eintauchen‹ wollte. [bookmark: page045]45 So hatte sie
dem drohenden Unfug zu steuern, daß kleine, hastig wühlende
Fingerchen sehr langes und dünnes Haar auf den Teppich und über
Stühle hinstreuten. Sie nahm Suse das Gefäß ab, ordnete es, deckte
es zu und trug es persönlich mit unverkennbarer Sorgfalt an seinen
Ort im Schrank zurück.

		Karl hielt den Blick unverwandt auf seine Mutter gerichtet. Er
kannte die energische Strichfalte über die geglättete, angespannte
Haut der Wangen hinunter – die beherrschte auch jetzt wieder den
gesamten Gesichtsausdruck.

		Auf einen Blick der Dame nahm Ull seinen Platz wieder ein, zu
der merkwürdigen Stegreifzeremonie hatte er sich erhoben.

		»Ich höre,« sagte sie, indem auch sie sich wieder in ihren
Lehnstuhl niederließ, »Sie wohnen bei der Mutter meines Mannes. Ich
komme nicht mit der Frau zusammen. Vielleicht erzählen Sie uns
etwas von ihr. Geht es ihr gut? Besorgt sie immer noch Wäsche?«
Karl erstarrte in einer neuen Anspannung.

		Ull verneigte sich leicht. Ohne Besinnen bot er sein heutiges
Morgengespräch mit der biederen Wirtin. Jawohl, sie wusch immerzu
und begründete ihr Tagewerk damit, daß es ihr zur Freude und
Leidenschaft gereiche, blendendes Leinen, weil es das nicht länger
mehr war, seinem früheren Zustand zurückzugeben, indem sie es blank
scheuerte. Und um nun dieser Versicherung der ehrwürdigen Witwe den
Nachdruck zu verleihen, von dem er selber so kräftig getroffen
worden war, gab er auch vor der vornehmen Dame, mit der er sprach,
und in dem ausgesuchten Raume, in dem sie ihn empfing, den groben
Ausdruck zum besten, weil hierin zweifellos das eigentliche Leben
der Äußerung steckte. Er scheute nicht davor zurück – die alte Frau
Godwein hatte wörtlich gesagt, und zwar noch heute früh – solange
es noch Dreck in der Welt gebe, solange wasche sie. An dem in einem
Damensalon in der Tat nicht unbedingt angebrachten Schlagwort
ermunterte sich zunächst Wolfgang. Er bejubelte das Wort ›Dreck‹,
indem er es begeistert [bookmark: page046]46 wiederholte. Bumsfallera, die Großmutter hatte
Dreck gesagt! Und ihm war von seiner Mutter auf das strengste
verwiesen, diese Bezeichnung jemals ohne Not in den Mund zu nehmen!
Vor allem dieser Wirkung auf die Kinder wegen schien Frau Elisabeth
die harte Form des Zitats zu mißbilligen, obschon sie sich ja im
stillen Schuld gab, daß es dazu kam. Auf ihrer Stirn lagerte eine
Gewitterfalte. Über das neue Schweigen half Suses altkluge Frage
hinweg: »Wenn Waschfrauen Großmütter werden, haben ihre Enkel es
dann alle so gut wie wir?«

		Karl befand sich in der Hochspannung des Spielers, wenn es ums
Ganze geht. Kühl, aber unverwandt, unter deckenden Wimpern, lag
sein Blick auf der Mutter. Auch hier waren wohl aller guten Dinge
drei! Jede Wette, nun setzte sie den Punkt aufs i!

		Und richtig! Frau Godwein griff nach der Handtasche. »Sie haben
nun zwölfmal Unterricht erteilt. Hier! Es wird getrennt abgerechnet
von Ihrer Arbeit im Büro.« Mit diesem Bescheide gelangte der
Umschlag mit dem Gelde, den sie überschrieben und zu sich gesteckt
hatte, in Ulls Hand. Sie ersparte ihm die Übergabe vor ihren
anwesenden Kindern nicht! Es ging ein ›Zahltag‹ vor sich, wie bei
Dienstboten und Arbeitern! Jedenfalls öffnete Suse zur Hälfte den
Mund. Karl erbleichte geradezu etwas. Bestand Herr Ull auch diese
ihm zugedachte Probe? Der Ruck des Erstaunens konnte künstlich und
gewollt sein.

		»Ah, gnädige Frau? Aber ist das denn so eilig? Sie befinden
so –? Dann meinen ergebensten Dank!« Karl sah dann zugleich,
wie die Mutter ihr schon leicht silbergrau durchspieltes Haar gegen
den Besuch neigte. Er bat Herrn Ull, ihm nach oben zu folgen.
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		Im Mansardenstock war in einigen Kammern die Wand durchgebrochen
worden. So entstand ein langer Büchergang. Dazwischen stand Karls
Schreibtisch, sein Klavier. Hinten, in einer [bookmark: page047]47 Dachausbuchtung, rundete
sich um einen Tisch ein Ring von Klubsesseln aus großgeblümtem
Zeugstoff. Dort pflegte die ›Stunde‹ stattzufinden.

		Karl benahm sich heute etwas patzig, fiel Ull auf. War es doch
der hochfahrende Herrensohn, der den Hauslehrer merken ließ, wer er
sei? Von dieser Seite kannte er ihn bisher nicht. Noch im Stehen
schnitt ihm der Schüler ein etwas schnödes Gesicht. In
herausforderndem Tone verlangte er Rechenschaft über die gestern
stattgehabte Skitour, und zwar fragte er ihn über die Ausstattung
aus: »Hattet ihr braune Anzüge? Hattet ihr Blusen mit
Reißverschluß? Hattet ihr Ärmelriemen? Und hoffentlich keine Mütze
mehr auf dem Kopf, sondern die Mephistohaube! Sie starren mich an,
Herr Ull. Zum Skilaufen in Gesellschaft muß man das Neueste tragen.
Wenn schon, denn schon. Es ist ja niemand verpflichtet, ins
Wochenende zu fahren. Entweder tipptopp oder auf die Leibesübung in
frischer Luft verzichten.« Karls Zähne blitzten. Der Schalk
spritzte ihm aus den Augen.

		Nein, das war nicht Hochmut, sah Ull ein. Er machte Spaß, und
beinahe hätte sein Lehrer das falsch verstanden. Aufpassen, Herr
Lehrer! Sich keine Blöße geben vor einem solchen hellen Jungen.
»Hoho, Karl!« lachte Ull zurück. »Das wußte nicht einmal Herr
Schultze. Und der hat doch den Mädels ein Privatissimum erteilt,
wie man sich für den Skilauf ausstattet.« Und dann verlangte die
Lage, in der er sich befand, auch noch eine passende Ermahnung,
wenn man Erzieher war. »Karl, es wundert mich ein wenig, daß auch
Sie auf diese Dinge soviel Gewicht legen – ich weiß, das liegt in
der Zeit, Karl. Dieser Todesernst in den Toilettenfragen für alle
und jede Lebenslage. Demnächst wird ein Modejournal uns die
offizielle Tracht für den Selbstmord vorschreiben, ohne die sich
niemand das Leben nehmen darf! Wir werdens erleben.« Und nun
setzten sie sich, um die Stunde zu beginnen. Das war ein munterer
Eingang gewesen.

		Kaum saßen sie, so sah sich Ull veranlaßt, aus seinem
behaglichen [bookmark: page048]48 Korbstuhl wieder aufzuspringen. »Ja, um Gottes
willen, was ist denn los mit einemmal?«

		Karl war in einen Weinkrampf ausgebrochen. Er stieß
Schimpfwörter aus und bewegte zu wilder Abwehr die geballten Fäuste
vor sich her. Dann ließ er den Oberkörper vornüberfallen, stützte
die Arme auf den Knien auf. »Ich schäme mich – ich schäme
mich.«

		»So sagen Sie doch, was haben Sie nur?« versuchte Ull
einzudringen. »Wenn Sie meinen, das Benehmen Ihrer Frau Mutter habe
mich verletzt, so machen Sie sich darüber keine Sorge.«

		Karl blickte auf. »Ach nein – das ist es nicht. Es ist lieb von
Ihnen, wenn Sie meiner Mutter keinen Span nachtragen. Ich habe Sie
bewundern müssen.«

		»Soviel Instinkt werde ich hoffentlich noch besitzen,«
beschwichtigte Ull. »Ihre Frau Mutter trägt so sehr die Vorzüge
ihrer Abkunft an sich, daß ich gern etwas von den damit verbundenen
Vorurteilen hingenommen habe.«

		Karl schüttelte den Kopf. »Sie ist Ihnen hochfahrend begegnet.
Das tut sie meistens, wenn sie unglücklich ist. Möglich, daß sich
über ihr etwas zusammenzieht. Aber klar sehe ich noch nicht.«

		Ull wollte seinem Zögling näherkommen. »Was war denn das eben
mit Ihnen, Karl? Wem gilt Ihre Wut?«

		Karl schaute von unten her zu ihm hinüber: »Wem, fragen Sie
noch? Sie sind köstlich. Sie vergessen, daß ich siebzehn bin.
Vielleicht war es meine Pubertätskrisis! Sehen Sie mal an – wie
interessant, nicht wahr?«

		Darauf Ull: »Ich denke, wir wollen den Vorfall nicht vertuschen.
Das wäre feige. Wir belassen es nicht beim Schwächeanfall.«

		Ein kameradschaftlicher Zug glitt über Karls weiches Antlitz.
»Gut, einverstanden. Ich sträube mich nicht länger. Ich soll die
Waffen strecken? Es geschehe! Also zunächst einmal das da.« Er
griff hinten ins Beinkleid und legte die schwarze rechteckige
Stahlhülse mit dem kleinen Kaminröhrchen »auf den Tisch des
Hauses«, wie er [bookmark: page049]49 beifügte. Dann fuhr er fort, nachdem er stumm Ull
ins Gesicht gespäht hatte: »Ich sehe, Sie erschrecken nicht sehr.
Ich kann Sie aber versichern, verehrtester Mentor, es stand auf der
Kippe. Noch gestern abend. Ich hatte die Mündung schon am Haar
angesetzt. Sehn Sie, hier – ziemlich weit hinten. Warum ich's
gelassen habe? Aus Furcht? Kaum. Bin ja gesund, bin gescheit, auch
nicht auf den Kopf gefallen, war vorsichtig in der Wahl meiner
Eltern. Wissen Sie, was mir das Ding da in die Hand gedrückt hat –
schon mehr als einmal – aber noch nie so dringlich wie gestern
abend – ich will es Ihnen sagen – ich glaube nicht, daß ich mich
täusche. Ich mußte kürzlich in der Französischstunde übersetzen:
›Le feu ne vaut pas la chandelle‹.
Das ist's, was ich immer schon von mir aus gespürt habe. Was für
ein Haufen Unschlitt für dieses fadenscheinige Flämmchen einer
Kerze, wo wir doch heute das Elektrische haben. Ich unterschätze
mich nicht. An Minderwertigkeitsgefühlen habe ich noch nicht eine
Stunde lang gelitten. Dennoch weiß ich genau, daß an mir nichts
liegt für den Lauf der Dinge. Die Welt wird nicht besser und nicht
schlechter, auch wenn es mir einmal geraten sollte. Und das muß es
doch bei all dem Aufwand. Aber eben – wozu? Was wird es für einen
Sinn gehabt haben, daß gestern abend der Haken am Abzug nicht
losging? Es war Schwäche, daß ich es ließ. Es wäre Mut gewesen,
wenn ich es getan hätte. Die Fadheit alles Künftigen hat obgesiegt.
So stehn die Sachen bei mir, bester Herr Ull. Stünde es anders, so
läge ich jetzt dort vorn auf meiner Matratze und rührte kein Glied,
und hier im Hause herrschte großes Lamento. Ich hatte wirklich
nicht die Spur von Angst, ich hatte geradezu Lust darauf – und habe
es doch nicht getan – verstehn Sie das?«

		Heinrich vermochte an sich zu halten. Der Gedanke benahm ihm den
Atem, es habe an einem Haar gehangen. Geflunkert war an alledem
nichts. Eine Gänsehaut überlief ihn. Sein Blick senkte sich auf die
unheimliche Waffe auf dem Tische da.
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»Sind Sie nicht klar, warum Sie es dann doch gelassen haben – im
letzten Augenblick der Besinnung?« fragte er sachlich.

		»Ich glaube, doch –,« versetzte Karl, »ich will Ihnen das noch
sagen. Wir sind nun dabei. Ich setzte die Pistole ab, als es mich
zu guter Letzt noch durchblitzte: du tötest aber nicht nur dich, du
tötest auch deinen Vater! Und sehn Sie, ich glaube, darin hatte ich
mich nicht getäuscht – mein Vater hätte es nicht überstanden, er
wäre daran zugrunde gegangen. Nicht aus irgendwelcher
Standesrücksicht und wegen all dem Geklatsch und Getue drum und
dran. Es knallt ja heute bald allenthalben und oft gerade da, wo
man es am wenigsten erwartet. Mein Vater sitzt zur Zeit selber
nicht allzu fest im Sattel. Es ist vielleicht vermessen von mir, es
auszusprechen – aber ich nehme an, daß auch er ein solches Ding da
besitzt und unter Umständen mit ihm einen ähnlichen Tanz aufführt,
wie ich da gestern abend.«

		Heinrich wollte das nicht glauben, erschrak tief. »Da täuschen
Sie sich wohl. Ich sehe es aus nächster Nähe mit an, was Ihr Herr
Vater leistet. Und nun zweifeln Sie, sein Sohn? Ist das Ihr
Ernst?«

		Karl senkte verächtlich seine Mundfalten. »Ich meine nicht das
Geschäft. Obschon es schon klotzig ist in der letzten Zeit. Diese
Sorgen bringen ihn nicht um. Das darf noch ganz anders kommen. Und
dann wird er es doch überstehn. Aber wie könnte ein Mann wie Alfred
Godwein vor der Welt dastehen, wie es der Fall ist, ohne ein
persönliches Teil? Und da scheint es mir eben zu hapern, Herr Ull.
Denken Sie – er vollbringt geistig, was ein großer Dynamo
technisch. Der Vergleich ist nicht übertrieben. Und nun muß man
schon so ein Ding an der Arbeit sehen – was es braucht, bis ein
solches ungeheures Schwungrad im sausenden Umlauf erhalten wird.
Sehr viel Schmutz und Dreck und Ruß und Rauch und Dunst geht
drauf –«

		»Karl!«

		[bookmark: page051]51
»Verzeihung!« bat der Jüngling, »ich muß Ihnen das jetzt
anvertrauen dürfen. In den letzten Monaten beobachte ich scharf und
sehe. Die Ehe meiner Eltern ist zur Zeit nicht glücklich. Mein
Vater – um das schöne Gleichnis nicht zu scheuen – fährt
dreispännig. Er hängt noch mit vielen Fasern an unserer Mutter und
an uns Kindern. Er selbst sitzt gefangen in den Klauen von Oli Fay.
Und um sich dieses gefährlichen Weibes zu erwehren, hat er sich
jüngstens auch noch in ein Verhältnis mit seiner Privatsekretärin
eingelassen. Ja ja, mit der Dohm, mit der Sie zusammen das Büro
teilen. Sie werden zugeben – das ist ein bißchen viel auf 'nmal für
einen, wenn er von Berufs wegen tagsüber nicht auf der faulen Haut
liegt.« Als er verstummte, sanken ihm die Schneidezähne auf die
Unterlippe und zogen sie in den Mund hinein.

		Heinrich, rücklings in einen der Zeugsessel fallend, starrte
Karl verglast ins Gesicht und schrie ihn an: »Junge, hör auf! Was
soll das heißen? – Oder ich ziehe meines Weges.« Als sei er an
einen Pseudomonomanen geraten! Dem Jüngling fehlte es am
Nervensystem – er phantasierte sich selber etwas vor und glaubte
daran.

		»Herr Ull, um Gottes willen, Herr Ull!« Hilfeflehend erklang es.
»Sie zweifeln an meinem guten Verstande. Sie dürfen mir das nicht
antun. Es wäre ja nicht für mich zu ertragen.« Sein Blick suchte
flackernd die daliegende Waffe.

		Diesen Blick fing Heinrich auf; an ihm erkannte er den Ernst der
Lage. Warum konnte Karl nicht alles völlig richtig durchschaut und
erraten haben? »Ich muß Sie um Entschuldigung bitten, Karl,« sagte
er gedämpft und suchte ihn anblickend zu begegnen, »verzeihen Sie!
Aber ein so mächtiger Willensmensch wie Ihr Vater soll von
Leidenschaften unterwühlt sein, die ihn schwächen?« Laute ließen
ihn schärfer hinüberspähen – Karl sprach nicht, er kämpfte mit
verzogenem Gesicht gegen aufsteigende Tränen.

		Heinrich lag mit vorgestreckten Füßen schräg im Sessel, rührte
kein Glied. Allmählich fand er sich an Geräuschen – entferntem,
[bookmark: page052]52 aber
noch hörbarem Uhrenschlagen, dreimal der Klangtupfen des Gongs, ein
schwaches Wölkchen Kindergezänk, aus dem Hof das Horn eines
Kraftwagens. Daran erwachte er in den Raum zurück und legte sich
erschüttert die Hand ins Haar. »Und unsere Stunde?«

		»Die kann ja jetzt erfolgen,« versetzte Karl sachlich. Er
brachte einen griechischen Text und sein Aufsatzheft. Es lag den
Schülern ob, eine Übersetzung aus dem Griechischen von Hölderlin am
Original nachzuprüfen. Das taten nun die beiden ausgiebig und
verwendeten darauf beinahe die ganze Zeit. Karl erfuhr, Ull habe
damals, als das Flugzeug abstürzte, gerade Hölderlin gelesen, noch
im Augenblick, als der Motor Feuer fing. »Ja, denken Sie nur, es
lockte mich. Ich sagte mir, so in der Höhe oben mag er wohl noch
nie gelesen worden sein. Stellen Sie sich vor, Karl, das Büchlein,
das mir entglitt, wurde mehrere hundert Meter von der Unfallstelle
aufgefunden. Ich werde es Ihnen mitbringen, Karl – doch, doch, zur
Erinnerung an den heutigen Abend.«

		Karl reckte den Kopf nach dem Kammerfenster. Ein feines Miauen
ließ sich leise vernehmen. Sie errieten, mußten lachen und erhoben
sich beide.

		»Auf dich haben wir gerade gewartet,« sagte Karl und öffnete
Bibri. Die Pumakatze mußte sich irgendwie von außen in die
Dachrinne geschwungen haben und begehrte Einlaß. Mit einem weiten,
weichen Sprung erreichte das Tier den Tisch und stellte sich in
Denkmalshaltung neben den daliegenden Revolver – auf dem Hinterleib
sitzend, die Vorderbeine zum Säulenpaar ausgerichtet – der Löwe des
Donatello, klein aber lebendig!

		»Es ist nicht mehr auszuhalten hier vor Symbolik,« beschwerte
sich Karl.
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		Von Godweins aus begab sich Heinrich Ull zur Stadt und suchte
ein Gasthaus auf. Nachher traf er sich mit Karl. Sie begaben sich
[bookmark: page053]53 in
eine Zusammenkunft junger Leute. Godwein wollte von Ull mitgenommen
sein. Jünglinge in der Art Karls. Sie fanden sich, fanden sich
überall. Immer nur wenige auf einmal, sechs oder acht höchstens.
Aber nie suchte Ull vergebens nach solchen zufälligen Gruppen. Wie
wenn sie's röchen, witterten sie ihn und umgaben ihn. Seit er
Student war, vorher schon, auf der Schule, entdeckte er in sich
diese Anziehungskraft auf jüngere. Es gab dieser Gleichgesinnten
viel mehr, als er zu hoffen wagte. Heute abend waren es sogar zehn.
In diesem kleinen Versammlungsraum, der unentgeltlich zur Verfügung
stand.

		Da saßen sie denn um ihn herum, schweigend, bescheiden, in guter
Haltung, mit geschmeidigen Körpern, sich selbst achtend – diese
Söhne von Kaufleuten, Beamten und ehemaligen Offizieren. Im Sommer,
da gingen sie in leichter Kleidung, ohne Hut, durch Wald und Flur,
ein sauberes Hemd, eine helle Hose, vom Gürtel gehalten. Jetzt, in
der Winterszeit, war mancher von ihnen um das warme Kleidungsstück
verlegen. In dunkler, abgetragener Hülle saßen sie da, manchem
wurde auf der Straße unten luftig zumute. Was lag daran, kaum einer
hatte noch etwas vor den anderen voraus. Es ging ja ihnen allen
nicht zum besten, so harrte man denn mit starker Geduld der Dinge,
die da kommen sollten und mußten. Sie rauchten nicht. Sie nahmen
keinen Alkohol zu sich. Sie lebten von einem Glauben, der in ihnen
brannte. Dieser Glaube schenkte ihnen einen unbedingten Sinn. Und
wer an Jahren älter vor ihnen stand und zu ihnen sprach, den
fragten blaue Augen: »Willst du, daß wir dir folgen? Bist du der
Führer?«

		Ull reiste gelegentlich, kannte große Städte, München, Hamburg.
Seine Beziehungen wiesen ihn überall in die gleichen
Gesellschaftskreise, in das obere, vaterländisch gesinnte
Bürgertum. Und da erlebte er es denn, daß tatsächlich eine Treue
und ein Wille von den Alpen bis zum Sund sein Volk durchpulste.
Niemand gab sich mehr irgendwelchen Einbildungen hin. Die
Weltwirtschaft drückte dem [bookmark: page054]54 Reiche den Brustkasten ein.
Und im Innern brach die Obrigkeit in Stücke über dem heillosen
Mißtrauen aller gegen alle. Der Staat ist die Haut, und in dieser
Haut fühlt sich niemand wohl. Seit fünfzehn Jahren nichts als
Nackenschläge. Und dennoch bis zum Halse angefüllt mit ungenützter,
unterdrückter Lebenskraft, daß man schier daran barst. Nicht
umsonst hielt man vier Jahre lang stand gegen die vereinigte Macht
von zwanzig anderen Völkern – schlug sich zu gleicher Zeit in
Flandern, in Polen, in den Karpathen, an den Dardanellen, am Roten
Meer, in Ostafrika, in China! Wenn man wenigstens noch Kolonien
hätte, Auswanderungsmöglichkeiten! Aber die Welt ist zugebaut. Der
deutsche Spießer ist der eine Typ und der Deutsche, der Gefahren
liebt, der andere. Dazu kommt, daß Hunderttausende wirtschaftlich
vor dem Nichts stehen. Aber was kann einem noch genommen werden?
Dieses Gefühl bietet vielen eine sehr große Kraft. In alle
Schichten der Bevölkerung bricht ein ungestüm unbürgerlicher Zug
ein. Wozu denn den täglich gedeckten Tisch? Wozu das Bankkonto?
Wozu die Lebensversicherung? Mag das alles zu Ende gehen! Die
Schwelle ist aufgerissen, und herauf steigen wieder die
uraltgewohnten Zeiten der Unruhe, der Wildheit, der Wendung zum
Schlimmen. Und da gilt dann nur noch, was jeder in sich trägt und
was er seiner Seele wert ist.

		Je mehr Ull, der, wo er hinkam, scharf beobachtete, sich von der
Einheitlichkeit einer auf die Zähne beißenden Untergangsstimmung
überzeugen mußte, desto tiefer erschrak er über die Möglichkeit und
die Größe einer Sendung. Sollte ihm jemals auf den Schultern
lasten, was seine Freunde ihm zutrauten? Mochte die erregte
vaterländische Bewegung in Deutschland für Europa eine große
Unannehmlichkeit bedeuten – sie war da. Ihre Todfeinde, die
Kommunisten, gaben die Schlacht noch nicht verloren. Aber die
Nation war erwacht, geweckt durch ein neues Geschlecht, das vor
sechs Jahren noch auf der Schulbank saß. Ein Naturereignis, wenig
angenehm. [bookmark: page055]55 Nur der öde Philister wähnte noch, es genüge, den
Regenschirm aufzuspannen und sich über den Kopf zu halten, so würde
man nicht naß! Nein – Windjacke an und mit hinaus in den Sturm!

		So aber durfte der Führer nicht sprechen. Er mußte draußen im
Orkan den Standort fassen, wo er stehen blieb und befehlen konnte.
Um ihn sammelten sich die Windjacken, die den Sturm liebten, ihm
gehorchten sie, er konnte sie zu Tausenden in den Tod schicken. Da
hing alles davon ab, ob gut oder schlecht eingegriffen und
verfahren wurde. Der Führer hatte nur eine Pflicht – nicht etwa den
Sturm anzufachen, das stand ja gar nicht in seinem Vermögen –,
wohl aber den Sturm zu beschwören. Dann schwand die gefährliche
Geistesverfassung, die ganz Europa in Unruhe versetzte. Jeder
Deutsche mußte wieder zu leben haben und wieder wissen, wohin er
gehört. Er mußte also sich zu einer neuen Art von Bürgerlichkeit
verstehen.

		Übrigens, was wollte man denn? War die feste Hand, nach der man
rief und verlangte, nicht irgendwo schon da? Zielbewußt und
rücksichtslos sich regiert wissen, wie seit Bismarck nicht mehr,
und das Land beruhigte sich! Kein Sturm auf die Bank, kein Sturm
auf das Warenhaus. Man brauchte sich nicht mit Kerzen einzudecken,
der Riesenstreik legte die öffentlichen Betriebe nicht still.
Trotzdem man längst unter Notverordnungen stand. Erhob sich nicht
schon morgen oben auf der Zinne der Macht der vom Vertrauen einer
gewaltigen Volksmehrheit getragene Mann des Schicksals und hielt
die Dinge fest in der Hand? Nur eine bange Frage schwebte – welcher
Preis mußte für die wiederhergestellte Ordnung erlegt werden? Nur
nicht die fürchterliche Stumpfheit und Unkultur! Wurden jene
bürgerlichen Freiheiten in eine Regierungsform hinübergerettet,
welche unter allen Umständen gesichert bleiben sollte, wenn
Deutschland vor der Welt Größe bewahren will? . . .
Wo Ull erschien und willkommen geheißen wurde, mußte er sprechen,
und aus seinen drängenden Gedanken heraus sprach er erhobenen
Hauptes, vor wem es war. Auch diesen Abend erlebte er es.

		[bookmark: page056]56
Nach Hause ging er zu Fuß. Es war neun vorbei, da lag das
Außenquartier still. Er wollte noch an dem Gutachten arbeiten.

		Die frische Nachtluft befreite ihn von den Anfechtungen seiner
Gedanken. Es beschäftigte seine Aufmerksamkeit, wie sich die Stadt
vor dem Horizonte zurückzog. Mit einigen Häuserlücken begann es.
Dann wurde immer mehr hinweggeräumt, um den Himmelsfuß freizugeben.
Von den Lichtern der Ebene, nur noch hilflos hingestreut, hob sich
das blau sich wölbende Gezelt mit den goldenen Trauben der
Gestirne.

		 

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		1

		Privatdozent Sulzer machte ein spitzbübisches Gesicht, als er
sich in seinem drehbaren Schreibtischsessel herumwarf: »Also erleb
ich's doch noch! Er kommt zu uns ins Städtchen gefahren!« Heinrich
entnahm der linken, über die Schulter gereichten Hand, er störe den
Freund, abgesehen davon aber sei er herzlich willkommen!

		»Mir sind die Setzer auf den Hacken. Der Artikel muß auf die
Post. Du kommst eine halbe Stunde zu früh.« Heinrichs Einwände
verfingen nicht. »Unsinn! Unser Fremdenzimmer wartet längst. Wir
holen dann zusammen dein Handgepäck – muß noch anderthalb Seiten
ins reine schreiben – verkrieche dich so lange in meinen
Klubsessel –« Schon wendete der Schalk den Rücken und beugte
sich über sein Manuskript.

		Heinrich griff nach dem aufgeschlagenen Band des
Konversationslexikons und verfing sich in den Spalten des Artikels
›Fabrik‹, vertiefte sich in die Tabelle der Organisation. »Ja, da
oben in der Mitte sitzt Godwein, zusammen mit Gonßen. Im Viereck
unten die Dohm, mit mir daneben – heißt das, wenn ich erst mal da
wirklich unterkomme. Sekretariat, Personalbüro, schön, schön! Und
wo [bookmark: page057]57
treibt sich hier eigentlich der wackere Schultze herum? Natürlich
unten in der ausführenden Abteilung der Betriebsleitung, er
herrscht in der Werkstatt.«

		»Letzte Seite!« Sulzer legte mit wippender Hand den Löscher über
nasse Zeilen und warf einen Schelmenblick hinter sich. »Harre aus,
lieber Freund!« Wieder unterbrach nur seine gleitende Feder die
Stille.

		Heinrich suchte sich ein befreiendes Gefühl zu erklären. Wovon
fühlte er sich erlöst in der Nähe seines
Freundes? . . . Ihm im Rücken öffnete sich die Tür
mit Zugluft und Klinkenschnappen. »Nein, aber so was!« Vor ihm
stand die junge Hausfrau. »Ich werde als Luft behandelt!
Willkommen, Herr Ull! Du bist mir eine Erklärung schuldig,
Otto!«

		»Aber Lotte – sonst so stolz auf unser Wohnzimmer! Bitte, zieht
euch doch gleich dahin zurück! An der glücklichen Eingebung der
letzten zwanzig Zeilen hängt unser Leben und unsere Seligkeit.« Auf
seinem ihr entgegenflehenden Gesicht faltete die Verzweiflung
hundert Furchen. Dabei saß er nach wie vor und drehte sich nur in
der Schraube seines Sitzes.

		Frau Lotte Sulzer war die Tochter des Dr.-Ing. Ettram. »Otto, du
bist schon mehr wie komisch – dann kommen Sie eben rüber.« Und als
sie einen Vorhang vors Fenster zog, das Erkerzimmer betretend: »Sie
ertappten Sonntag unser Auto auf frischer Tat, als es Panne hatte.
Wir sollten mitfahren, es war nicht daran zu denken. Otto ist in
einem Zustande, der sich nicht beschreiben läßt. Alles wegen eines
nichtsnutzigen Artikels! Immer markiert er den Sportler, als gäbe
es auf der Welt nur Tennis und Faltboote. Dabei ist er der
rührendste Philister. Ich kann mir wirklich keinen besseren
Hausvater wünschen, für alles, was noch kommen soll. Aber nun
erzählen Sie mir mal, wie es um Sie steht. Sie befinden sich ja auf
dem besten Wege, die Welt in die Tasche zu stecken. So höre ich
sagen, hoffentlich ist was dran.« Prüfend sah sie ihm [bookmark: page058]58 in die Augen.
Eine scharf vorspringende Hakennase verschärfte ihr kluges Gesicht.
Sie schlug ihr linkes Knie über das rechte und steckte sich eine
Zigarette an, auch als Heinrich ausschlug zu rauchen. »Nun aber los
– Sie haben doch nichts zu verbergen – wir sind neidisch auf Sie.«
Und als er einwandte: »Was gibt es da zu berichten, verehrte Frau
Doktor, das wird ja doch alles erst noch,« bekam er die bestimmten
Anhaltspunkte vorgelegt, die von seinem neuen Dasein hierzulande
bekannt waren. »Frau Godwein soll sich sehr viel auf ihre adelige
Abstammung zugute tun.« Er bemühte sich, ihre Hingebung an die
Familie zu veranschaulichen. »– Das Muster einer Mutter – sie
geht völlig in den Kindern auf. Ich sage, wie ich's sehe.«

		Frau Lotte Sulzer rümpfte leicht die Nase. »Dafür ist dann
vielleicht er ein ganzer Parvenü, stelle ich mir vor. Nun, ich
verstehe, es ist zur Zeit nicht an Ihnen, das fremden Leuten
zuzugestehen. Aber was so mein Vater gelegentlich zum besten gibt,
er bekommt diesen Godwein von Zeit zu Zeit zu genießen.«

		Heinrich ließ sich gelassen mitnehmen: »Sie sind nicht umsonst
die Gattin eines Physikers, Sie machen eine Röntgenaufnahme von
mir.«

		Kam nun wohl auch die Mutter-Waschfrau aufs Tapet?

		Doch nicht! »Die älteste Tochter ist die rechte Hand von Oli Fay
– zusammen mit Mirjam Lanz. Die kannte ich in der Schule ziemlich
gut. Sie ließ mich auch schon grüßen und mir sagen, sie werde mich
besuchen. Die Ehre wird sie mir wohl kaum erweisen. Das sind doch
alles Halbgötter. Die fühlen sich über uns andere Sterbliche
erhaben.« Otto habe schon gesagt: Heinrich, der hat sich
ausgestrichen aus dem Buche meiner Freundschaft. »Ich gönn es ihm,
daß er Sie wieder hat. – Hören Sie nur!«

		Ein unartikulierter Freudenruf im Flur: »Heinz ist da!« Schon
stand Otto im Rahmen der aufgestoßenen Tür. »Und das ist alles, was
du anbietest – erfreust dich seiner angenehmen Gegenwart – [bookmark: page059]59 fragst nicht,
ob er hungrig und durstig sei?« Frau Lotte gebot Einhalt. Sie
hätten wohl Wege zu machen – dann brächten sie den guten Appetit
mit heim.

		 

		»– Ich habe dich wahrhaftig verlorengegeben,« sagte Otto, als
sie aus dem jungen Villenviertel stadtwärts schritten. »Du wirst
deinem Reisegepäck eine Dissertation entnehmen. – Wem bringst du
sie? Dem Nationalökonomen?« Er deutete auf die ziemlich angefüllte
Aktenmappe unter Heinrichs Arm. – »Ich mache dem Mammon keine
Zugeständnisse!« beteuerte Heinrich und bat den Freund, ihn bis vor
die Tür des Philosophen zu begleiten.

		Zum Essen fand sich eine junge Dame ein. Sie gehörte ebenfalls
der Gilde der neuen Tanzkunst an. »Sie ist nur extravagant, weil
sie im Grunde sonst zu vernünftig wäre,« lautete die Voranzeige der
Gastgeber. Und schon huschte die kleine, überaus zierliche Person
herein.

		Diese Margot Seise, übrigens ursprünglich im Gesang ausgebildet:
Eine rassige Wildkatze mit Samtpfoten und versteckten Krallen drin,
war auf den ersten Blick Heinrichs Eindruck. Sie sang, von Sulzer
begleitet, geschmackvoll am Flügel. Kostbar waren vor allem ihre
Reden und Gebärden, da sie selbst fast dinglich wirkte. Nippsache
Weibchen, zuckte es aufs neue in ihm auf. Sie hatte um ihre zarten
Gelenke des linken Fußes und der rechten Hand Spangen aus
Zedernholz gekettet. Die mattpolierten Holzkugeln fügten sich in
Form kleiner Fäustchen zueinander. Ein grüner Halbedelstein deckte
ihr ein oberes Fingergelenk zu, und ein Halsband aus ähnlichem
Material zeichnete sich auf ihrer Brust ab.

		Die junge Tänzerin hielt nicht viel von der Vergeistigung der
Leibesbewegung. Der angebliche Ausdruck sei ja doch immer nur ein
literarischer, gedankenhafter Anstrich. Der mit voller
Meisterschaft bewegte Leib habe wohl seine Sprache – aber der
Schauplatz wahrer Tanzkunst bleibe doch das klassische, das alte
Ballett. [bookmark: page060]60 Spitzentanz? O ja, da war sie durch. Aber den
konnte sie doch jetzt nicht vormachen hier, in Straßenschuhen!

		Angeregt saß Heinrich im Nachtzug. Sich zurechtsetzend, wischte
er sich völlig wach. Was Gonßen-Godwein hieß, war noch lange nicht
alles. Daß seine vorläufige Brotbeschäftigung ihn jemals gänzlich
einwickeln werde, das sollte sie sich nicht einbilden. Er war frei,
er blieb frei – man schuf sich nur aus sich selber.
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		Heinrich Ull und die Dohm standen auf einem kameradschaftlichen
Fuße. Er wurde jedoch mißtrauisch.

		Die Prokuristin war etwas älter als er; ihn reizten an allen
Menschen, solange er verhältnismäßig von ihnen noch wenig wußte,
ihre ihm unbekannten Hintergründe. Solche witterte er bei ihr eine
Anzahl. Ihre kecke, unerschrockene Art, mit allen im Geschäft
umzugehen, auch mit ihr Übergeordneten, ließen auf innere
Unabhängigkeit schließen. Sie sorgte außer für die verwitwete
Mutter auch noch für die Nachkommen einer ins Unglück geratenen
Schwester. In ihrer leiblichen Erscheinung gefiel sie ihm nicht
übel. So ergab sich eine geheime Unruhe.

		In einer Frühstückspause – die ausgewickelten Papiere
knisterten, und sie ließ ihr blankes, aufsehenerregendes Gebiß an
der Wurstsemmel spielen – fing er davon an: »Hören Sie mal,
Dompfaff – Sie schauen mich manchmal so lieb von unten her an.«

		»Könnte stimmen,« sagte sie kauend, »verliebt bin ich nicht in
Sie. Aber vielleicht auf dem Wege dahin.«

		»Immer geschäftlich, auch wenn's Herz spricht, das ist so die
Hilde Dohm.«

		»Was zusammengehört, soll sich's eingestehen, finde ich.«

		»Sie wollen irgendeinen wohltätigen Verein zwischen uns beiden
gründen, weiter scheint es nicht zu reichen. Wem soll denn geholfen
werden, Ihnen oder mir?«

		[bookmark: page061]61
»Mir,« sagte sie in bestimmtem Tone und schaute ihn traurig an. Es
war kein Augenaufschlag noch sonst ein weibliches Theater dabei. Er
bekam den Eindruck, daß es nicht zum besten um sie stand.

		»Ich brauche nicht zu fragen, wo's Ihnen fehlt. Ich weiß es.
Zwei sind hinter Ihnen her. Und da guter Rat wieder einmal teuer
ist, so legen Sie die Leimrute nach einem jüngeren Gimpel aus.« Er
nickte mehrmals zackig nach ihr hin. »Jawohl, Hilde!«

		»Das ist abscheulich von Ihnen,« wehrte sie sich, »Sie wissen,
weiß Gott woher, wie es um mich steht, und behandeln mich so!«

		Nun gab er sich ein Ansehen – er halte es für Kraftvergeudung,
ihm schönzutun, wenn man bloß sein Vertrauen erwerben wolle. – »Ein
bißchen besser hätten Sie mich kennen sollen. Eigne ich mich zum
Lückenbüßer?« Sie mußte lachen. Er solle sich nur nicht gleich
wieder anstellen.

		Sie hatte es in der Gewohnheit, auch diesen raschen Imbiß wie
eine Mahlzeit zu behandeln; so zog sie jetzt das Mundtuch aus einer
schmalen Zeugtasche hervor und rieb sich nach dem Genuß ihrer
beiden Butterbrote angelegentlich die Lippen sauber. Warum sie es
damit diesmal besonders gründlich nahm, ergab sich erst, als sie
sich hinterher rasch erhob, auf ihn zusprang und ihn mitten im
Zimmer in ihre Arme einfing, um ihm auf die linke Wange einen
kräftigen Kuß zu drücken. Eine flinke Gefangennahme. Wie geschehen,
auch schon vorüber. Sie trat mit Erleichterung an ihr Pult zurück:
»Da haben Sie nun Ihr Teil, Heinz Ull. Sie muß man ein bißchen
züchtigen.«

		»Ich verbitte mir das,« rief er ihr verdutzt nach. Seine
Entrüstung war nicht einmal geheuchelt. Als demütigend empfand er,
daß der Widerspruch nur in seinem Gehirn vor sich ging. Die stumme
und weiche Gabe ihres Mundes brannte ihm lieblich im Antlitz; er
hatte die warme Schutzhülle ihrer Arme eine Sekunde lang wunderlich
angenehm empfunden. Am meisten verdroß ihn die kleine [bookmark: page062]62 Meisterschaft,
mit der die Unziemlichkeit vorgenommen worden war, da sie Übung
voraussetzen ließ – ja – durch vorangegangene ähnliche Prozeduren
an anderen erworbene Übung!

		»Ach ja, ich habe ihre männliche Würde mißachtet!« rief sie
noch. »Ich denke, es ist nun gut, wir wollen uns wieder vertragen.«
Schon setzte sie sich hin und ließ die Geschäftspapiere durch die
Finger gleiten.

		Ull folgte ihrem Beispiele kleinlaut. Er war in Abhängigkeit
geraten. Eben weil es nur eine Bagatelle war. In etwas anderem
bestand ja der Unterschied der Geschlechter nicht, als daß solche
vermaledeite Hexen tüchtige Kerle, wie er einer war, so richtig
dranbekamen! Immer waren sie schlau. Wie treffend sagte sie ihm auf
den Kopf zu, zuerst muß die Berührung da sein, ein Zusammenhang
hergestellt werden. Auf den allein sah es ein Weibsbild ab. Die
Vereinsgründung zwischen ihr und ihm hatte nun also stattgefunden!
Diese Gedanken gaukelten um seine Arbeit in der nächsten Stunde,
ohne ihn zu stören. Er überlas Notizen.

		»Wir müssen gehn.« Die Dohm packte ihren Notizblock und die
Stifte zusammen. Mit einem darunter ging sie noch an die
Spitzmaschine und drehte die Kurbel, prüfte auch alle anderen auf
der Haut nach. Sie stachen empfindlich.

		»Ach, es ist wahr – Sie führen Protokoll,« fiel es ihm ein.
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		Vor achtzig Jahren hatte ein kräftiger Schmied eine Esse
betrieben und war dann zum Maschinenbau übergegangen. Sein Name war
Wilhelm Gonßen. Die beiden Söhne Wilhelm und Fritz widmeten sich
dem aufkommenden Bedarf nach elektrischen Einrichtungen. Die
letzten drei Jahrzehnte brachten den Hinübergriff nach der
Wasserkante und in den Geldhandel. Heute bestand unter der
Eintragung ›Aktiengesellschaft Gonßen‹ eine einheitliche Gruppe
großer Geschäfte – Maschinenfabriken, Kraftwerke, Reedereien. Nur
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›Industriering‹ war noch größer. Das Übergewicht an Aktienbesitz
besaß der Geheime Kommerzienrat Dr. jur. Kurt Gonßen. Ein Herr
von wenig mehr als fünfzig Jahren.

		Unzählige Male schon hatte sich der deutsche Krösus, wie sich
von selbst versteht, allen möglichen Malern und Bildhauern
überlassen müssen. Wer Herr seiner Kunst war, der nahm den
schlanken, hochgewachsenen Mann von der Schmalseite her in Angriff.
Der Stiftzeichner einer satirischen Wochenschrift fing, wie es der
Witz dieses schelmischen Genies war, den elastischen, schon zum
Ansehen liebenswürdigen Körper in einer einzigen Linie ein, die am
Hinterkopf, im äußersten Punkte des Langschädels entsprang, von da
sich über den kahlen Grat und die schöne Stirn nach dem kühnen
Vorsprung der Nase schwang, dann in Hals, Brust und Bauch nur
Einbuchtungen auswies, um alsbald im Kurvenansprung der gebügelten
Hosenfalte der ganzen Gestalt ihre eigentümliche Betonung zu
verleihen. Der lebendigen Erscheinung haftete von dieser
Übertreibung eines geistreichen Spötters nur wenig an. Ein
eleganter, sorgfältig gekleideter Weltmann von gutem Blut und
ebensolcher Erziehung, der stets bereit und nie verlegen war, wen
es auch zu empfangen galt! Er bestellte im letzten Augenblick Ull
und die Dohm auf eine halbe Stunde später, weil hoher Besuch
eintraf.

		Am ›Aufgang nur nach Anmeldung‹ fuhr ein Reisewagen vor. Die
selten gewordene Uniform blinkte auf. Zwei Offiziere stiegen aus.
»Nanu, richtiger Palast, wie einst bei Fürstens!« bemerkte der
General zum Adjutanten. Über den Läufer weg schütterten die
Schritte im leisen Sporenklirren. Etwas von Parade und Gala lag in
der Luft. Die Türen wurden mit Hochdruck aufgerissen.

		Der Geheimrat empfing die Abordnung im sogenannten Burgsaale,
das Feldgrau mit dem matten Goldbesatz am Kragen.

		Der General, als er saß: »Wir sind uns ja durchaus bewußt, wo
wir uns befinden, Herr Geheimrat! Die Kriegsmacht muß zur Zeit die
Pfeifen ein bißchen einziehen – katzenbuckelt vor Industrie.
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AG. steht außer Vergleich. Der Deutsche singt wieder mit
Begeisterung wie einst als Junge: Wer will unter die Soldaten – der
muß haben ein Gewehr, das muß er mit Pulver laden – nur knallen
soll's nicht mehr –. Die Reichswehr interessiert sich für Ihr
Patent.« Dabei sank die Exzellenz tief in die Ledermuschel zurück,
löste den Streifen von der angebotenen Zigarre und neigte sich dem
Diener mit dem Feuerzeug zu. »Was ich noch sagen wollte –
heutzutage wird alles erst reif geraucht, ehe man dran denkt, es
auszuführen, wenigstens von uns anderen Sterblichen. Die
Schlotbarone rauchen sowieso, auch ohne Zigarren, Tag und Nacht.
Ich komme zur Sache.«

		Er setzte sich aufrecht und saß straff da: »Unser Land hat ja
doch immer noch etwas nachzulegen. Ist es nicht die Wissenschaft,
so ist es die Kunst, und ist es die Kunst nicht, dann die
Wirtschaft. Wir wissen wohl, wie die Wirtschaft von uns denkt.«

		Der Geheimrat nickte leicht. Seine linke Hand am aufruhenden
Unterarm strich über die Lehne des Klubsessels weg unbeholfen die
Luft. »Wir stecken der Chemie ein ganz neues Ziel. Sie soll
sozusagen unserem aufdringlichen Maschinenzeitalter Manieren
beibringen. Industrie schafft Geld, aber verführt dabei bekanntlich
einen Heidenspektakel. Diese Unart wäre ihr abzugewöhnen. Was
meinen Sie, Herr General – Chemie, das Schamgefühl der Zivilisation
– bringt uns den stillen Schuß und die stille Fahrt. Eine
geräuschlose Welt – daß man den Wagen und das Flugzeug nur noch
sieht, nicht mehr hört. Zu rauchen hat ja das Pulver längst
verlernt. Auch klappern schon die Schreibmaschinen wie im Traume.
Nun aber noch das Gewehr, das wohl schießt, aber nicht mehr knallt
– der Motor, der wohl treibt, aber nicht mehr rattert. Die
Industrie hat genug mit ihren eigenen Sorgen, sie braucht sich
solche nicht erst beim Staate zu leihen!«

		Die Sprechenden erhoben sich, weil Godwein eintrat. Der
Generaldirektor hatte erst gerufen werden müssen. Man wollte sich
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nochmals setzen. Der Gast bat um den angebotenen Rundgang durch die
Betriebe.

		Sie betraten den Umgang einer Kuppelhalle, von der sie in den
Rundbau hinuntersahen. Dort wimmelte es von Ausläufern und
Paketträgern und Postboten. Die Drähte der Fernsprechstelle
verkrochen sich bündelweise. Dann begann die Flucht der Säle.
Sobald sie einen neuen betraten, erhoben sich zwei oder drei
Bedienstete und stellten sich für Auskünfte zur Verfügung.
Wandbekleidung, Möbel, Boden nicht abgenutzt, alles satt und
wohlgepolstert. Der dicke schalldämpfende Gummibelag unterdrückte
die Geräusche bis an die Grenze der Lautlosigkeit.

		»Vorbildlich, vorbildlich,« murmelte der General.

		Nachdem sie im Erdgeschoß noch die großen Säle der technischen
Zentralen und Meldestellen durchwandert hatten und sich auf dem
einen oder anderen Reißbrett irgendeinen kunstvollen Riß oder eine
Tabelle hatten zeigen lassen, wurden sie in einen Empfangsraum
geführt. Auf einem eirunden Tisch war für ein Frühstück gedeckt, es
wurden auch noch einige Abteilungsleiter mit zur Tafel gezogen. Um
zündrote Hummern zwischen grünen Blättern und mildfarbigen Blumen
ragten hochstielige Kelche.

		Durch diese Aufnahme wurden die Offiziere sehr aufgeräumt. Daran
knüpfte Godwein an, als er sich erhob. Er möchte, wenn es erlaubt
sei, von einem gemütlichen Mahl im Familienkreise sprechen. Handle
es sich doch bei den anzustrebenden Beziehungen um ein
Geschwisterverhältnis zwischen den beiden wichtigsten öffentlichen
Gewalten! Familiär betrachtet liege wohl die Sache so: eine jüngere
Schwester sei infolge Erbschaft oder Heirat in glänzende
Verhältnisse versetzt worden, während ihr älterer Bruder schwer
verschuldet sei und auch hinsichtlich seines Leumundes nicht mehr
in den besten Schuhen stecke. Und da rege sich nun eben das
gemeinsame Blut – die vornehme Schwester lasse den notleidenden
Bruder nicht im Stiche, und wenn er auch, als der geborene
Edelmann, der er sei, [bookmark: page066]66 Scheu trage, seiner hochherzigen Gönnerin mehr als
gebührend zur Last zu fallen, so habe er doch ein Anrecht darauf,
sich geborgen zu fühlen. Untergehen werde er nicht dank der nie
versiegenden Fürsorge seiner Schwester für ihn.

		Der General suchte mit einem Seitenblick seinen Begleiter und
raunte ihm zu: »Der Lump von Bruder sind wohl wir vom Ministerium?«
Godwein setzte sich und sah gleichmütig vor sich hin. Er hatte sich
vorgenommen, den Bogen straff zu spannen. Die eingetretene
Verstimmung paßte ihm, sie lag in der Linie seiner geschäftlichen
Berechnung.

		Der General nahm sich Zeit. Er hatte soeben eine Grobheit
einzusacken bekommen. Gerade gab es zum Nachtisch Eis in glühenden
Kuchenteig gebacken! Weniger leicht schluckte sich besagte
Taktlosigkeit.

		Er wandte sich nun an Godwein: »Mein bester Herr
Generaldirektor! Ich habe verstanden, und Sie werden auch
verstehen. Ich vertrete hier immerhin den Staat, das Reich, die
bewaffnete Macht. Sie haben uns soeben nicht als Ihr Oberhaupt
bezeichnet, wohl aber als Ihre Vasallen. Ich möchte Sie zunächst um
Ihre Erklärung bitten, ob ich mich in diesem Punkte verhört
habe.«

		»Durchaus nicht, Exzellenz,« erwiderte Godwein auf das ruhigste,
»es war mein Wille, das vor Ihnen auszusprechen.«

		»Dann muß ich Ihnen mitteilen, daß ich von Amts wegen empört bin
über die Auffassung selbst. Da sind wir ja glatt erledigt. Was hat
das Kleid der Reichswehr noch hier zu suchen? Angelockt und mundtot
gemacht werden – das sollten wir wohl?«

		»Bedaure, die persönlichen Gefühle der Herren haben verletzen zu
müssen,« fuhr Godwein seelenruhig fort, als der General mit einem
hörbaren Knall sein gefaltetes Mundtuch neben seinem Teller auf den
Tisch warf und der Adjutant pflichtschuldigst zur Salzsäule
erstarrte. »Die Sache erlitt keinen Aufschub, das Mißverhältnis
mußte zur Sprache kommen – keinen Tag später! Wir haben schon
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lange geschwiegen. Wir sind feindliche Brüder geworden. Die
Industrie hat sich's Fleiß und Schweiß genug kosten lassen, der
Abhängigkeit vom Staate zu entwachsen. Wir wollen uns nicht länger
als Schutzhütte und Sparkasse behandeln lassen. Die Industrie kann
ihrer Entwicklung keine Schranken setzen. Der Staat mutet uns
blinde Treue zu; ich wüßte aber nicht, was wir ihm schuldig wären.
Wir zahlen ihm Steuern, damit erhält er sich eine ganze Strecke
weit schadlos.«

		»Sie kämen weit ohne den Schutz, den Sie sich von uns zu
versehen haben,« warf der General in seiner knappen Art ein. »Bei
einem Aufruhr zum Beispiel!« Godwein aber machte geltend, da sehe
man wieder, wie ahnungslos der Staat denke, wenn er sich für
unentbehrlich halte. »Wir hierzulande sind noch gutmütig.« In
England, in Frankreich habe sich die Industrie schon mehr als
einmal den Gedanken durch den Kopf gehen lassen, ob sie sich nicht
einen allzu kostspieligen Luxus leiste mit ihrer herkömmlichen
Ehrfurcht vor den buntbemalten Grenzpfählen der Politik. Die großen
internationalen Betriebe brauchten sich ja nur eines Tages
zusammenzulegen und auf die Zölle zu pfeifen. »Was sagen Sie dazu,
meine Herren? Die Großindustrie, außerhalb des Staates auf sich
selbst gestellt, könnte sich, wenn es sein müßte, eine vollständige
Kultur halten mit Kunst und Wissenschaft und allen Lehranstalten.
Diese schönen Dinge nähren sich ja jetzt schon mehr oder weniger
aus unserer Hand.«

		»Unerhört!« Der General sperrte seine Augenbrauen zu wahren
Brückenbogen, seine Stirnhaut runzelte sich über die ganze Glatze
hinweg, als sich unvermutet der Geheimrat Gonßen vernehmen ließ:
»Derlei steht ja wohl ab und an in den Zeitungen zu lesen. Tatsache
wird das bei uns nie werden. Jede Realpolitik ist eine Maske nach
außen. Der Staat kann sie fallen lassen. Dann steht man vor dem
Bild der Heimat. Gedenken wir unseres Vaterlandes!«

		Godwein verzog keine Miene, er sah mürrisch aus, als er sich
[bookmark: page068]68 an dem
Hoch, das nun mit erhobenen Gläsern gebracht wurde, beteiligte.
Innerlich atmete er auf. Der General unterschrieb das große
Lieferungsgeschäft! Es war gelungen, ihm Angst einzuflößen. Der
Kaffee mit dem seltenen Feuerwasser und die ausgesuchten Glimmrüben
mochten die Stimmung noch ausreifen. Dann konnte man zur Sache
kommen.

		Es war etwa um diese Zeit, daß Geheimrat Gonßen mit einem
verstohlenen Blick auf die Uhr den Diener über die Schulter
flüsternd anwies, Ull und die Dohm eine halbe Stunde später zu
bestellen.
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		Der Student und die Sekretärin warteten im Sprechzimmer der
Direktion, als der Geheimrat eintrat, noch im Nachgefühl seines
Trinkspruchs: »Wenn der Staat die Maske seiner Macht fallen läßt,
dann steht der Bürger vor seiner Heimat.«

		»Herr Ull.« Er winkte sich den Studenten an eine Tischecke
heran, so daß er ihm gegenüber saß; die Dohm mit ihrem Notizblock
löschte sich irgendwo im Hintergrunde aus. »Wie geht's denn Ihrem
Vater? Gut? Freut mich.« Seit Wochen hatte sich Ull auf diese
Begegnung eingestellt.

		»Haben Sie sich auch schon Gedanken gemacht über das Verhältnis
eines Großbetriebes, wie es der unsrige ist, zum Staat?« fragte die
kühle Stimme halblaut.

		Die Frage saß im Mittelpunkt. »Herr Geheimrat, zu dienen! Ich
möchte sagen, der Staat muß sich heute damit begnügen, eine Maske
zu sein – er ist nicht mehr wie früher das wirkliche Angesicht des
Landes – früher wirkliche Macht, jetzt vorgespiegelte, um nicht zu
sagen eingebildete Macht.«

		Der hochwandige Langschädel des Großindustriellen schnellte in
die Höhe. Der Mund öffnete sich lauschend. »Maske, sagen Sie – der
Staat eine Maske? Haben Sie das übrigens aus sich selbst? [bookmark: page069]69 Wohl bei einem
geistreichen Dozenten aufgeschnappt? Riecht mir ein bißchen nach
dem Kollegheft, offen gestanden.«

		»Ich meine, Herr Geheimrat,« versetzte der Student lebhaft: »mit
dem Machtstaat geht es nicht mehr, man vertraut sich dem
Wirtschaftsstaat – oder wie man es nennen will.«

		Gonßen lehnte zurück. Eine Hand lag am Tischrand auf. Sie war
lang und schmal, von edler Formung, die bläulichen Adern traten aus
der bleichen Haut hervor. Der junge Mann da war offenbar Sozialist
oder neigte nach links. Die Finger an der Hand gingen langsam, fast
mühsam auf und nieder, wie bei einem Anfänger auf den
Klaviertasten, wenn er Tonleiter übt.

		Er ließ die Pause lang werden. »Sie steuern dem sozialistischen
Staate zu. Oder, was wollten Sie sagen?«

		Jetzt hieß es aufpassen. »Ich betrage mich mit Absicht
unpolitisch. In eine Partei werde ich wohl in meinem Leben so wenig
eintreten wie in ein Kloster.«

		Der Geheimrat lächelte ungläubig: »Jedenfalls haben Sie Talent
zur geistreichen Unterhaltung. Ich erkundigte mich doch bei Ihnen
nach dem Verhältnis des Staates zur Großindustrie. Ich höre zu.
Halten Sie mir Vortrag!«

		Über Ulls Gesicht schwebte Freude. Wie ein Rat dem Minister?
Wohl denn! »Das Wirtschaftssystem der Sozialdemokratie hat bei uns
bereits zwei Fünftel, also bald die Hälfte aller Betriebe, unter
die Führung und Kontrolle der öffentlichen Hand gebracht. Uns
tyrannisiert etwas Anonymes und Unversöhnliches – uns knechtet das
System. Zwar ist man nun so weit, diesen Krebsschaden
einzusehen –«

		Trotzdem vielleicht nur ein Phrasendrescher? – überlegte Gonßen.
»Zahlen, Zahlen – ich muß um Zahlen bitten! Statistik, verehrter
junger Mann, drunter tun wir's heute nicht mehr.«

		Ull rieb sich mit der Spitze des Zeigefingers grübelnd die
Wange. »Er kratzt sich meinen Kuß von der Backe weg,« erwog die
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schräg über ihren Block weg und lachte auf den hinteren
Stockzähnen, »– umsonst! Wird ihn nicht von der Haut kriegen.
Bekommen hat er ihn.«

		»Herr Geheimrat, wir gewinnen das Bild am besten, wenn wir die
Steuerlisten der privaten und öffentlichen Hand auf dieselben
Fabrikate vergleichen. In Berlin versteuert die Privatelektrizität
– immer auf hundert Millionen und aufs Jahr berechnet – einen
Betriebsgewinn von 10,3 Millionen mit einer Million
achthunderttausend, während die öffentliche Elektrizität für
hundertsechzehn Millionen nur mit zweieinhalb Millionen besteuert
wird. Trotzdem waren die Strompreise nicht billiger – im Gegenteil,
der kommunale Tarif berechnet für die Liefereinheit vierundvierzig
Pfennig, der private nur vierzig Pfennig.«

		Der Geheimrat winkte mit der Hand ab: »So war's nicht gemeint,
Herr Ull – man drückt manchmal auf einen Knopf, ohne Ahnung, was
dadurch für ein Lärm verursacht wird. Ich dachte mehr, so ein paar
harmlose Summen –«

		»Ja, meinen Sie vielleicht die dreiundzwanzig Selbstmorde im
Tag?« bot Heinrich an, »oder daß der Eß-, Trink- und Rauchbedarf
die größten Dividenden abwirft.«

		»Ich meine gar nichts, als daß Sie offenbar ein hochgelehrtes
Haus sind. Sie machen erst auf der Universität fertig. Das soll
wohl bald sein.« Spähend spannte er seinen Blick. »Noch eins möchte
ich gern von Ihnen wissen – was halten Sie von Frankreich?«

		Darauf war Ull nicht gefaßt. »Von Frankreich? Ich weiß nicht.
Ich war nie dort – nie in Paris. Las aber viel – seine Dichter,
seine Denker und über sie –, tue das noch. Bin nicht der
Meinung, der Feind sei nur zum Bekämpfen da und nicht auch zum
Verstehen. Angeeignet habe ich mir ein Goethewort bei Eckermann –
die Franzosen seien uns darin große Muster gewesen, den Geist, der
sich auf keine Weise mehr unterdrücken lasse, einzuschränken in
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bloß mittelbaren Anwendung. Darum seien sie die geistreichste
Nation geworden. Und dann fährt er wohl wörtlich fort: Wir
Deutschen fallen mit unserer Meinung gern geradeheraus und haben es
im Indirekten noch nicht sehr weit gebracht.« Ull zog die
geöffneten Finger, die ihm mußten sich besinnen helfen, von der
Stirn zurück.

		»Ach so, Goethe?« sagte der Geheimrat und erhob sich, ohne auf
ihn zuzutreten. »Guten Abend!« Er begab sich in den Burgsaal.
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		Mit überseeischen Jagdtrophäen war der Raum geschmückt. Ein
ausgestopfter Haifisch und zwei mächtige Schiffsmodelle hingen an
dicken Tauen unter der Decke. Vor dem Kamin ein riesiger
orientalischer Teppich, an dessen Rand die Klubsessel. In einen von
ihnen ließ sich der Herr aller dieser Herrlichkeiten nachdenklich
gestimmt nieder.

		Dieser junge Ull hatte ihm doch ganz gut gefallen. Tüchtige
Leute, diese Geistlichen! Es hatte wohl etwas für sich, zu heiraten
und Kinder zu hinterlassen. Man vertrug dann das Leben besser auf
das beginnende Alter zu.

		Ihm klebte der Gaumen etwas. Er griff nach der Klingelschnur und
ließ sich eine Flasche kohlensaures Wasser kommen. Der Sprudel
stand vor ihm in einem Eiskühler. Er nippte das Glas an und dachte
vergangener Zeiten.

		Den Tiger da hatte er, als Gast des indischen Fürsten, vom
Rücken eines der mächtigsten Elefanten mit der Kugel ins rechte
Nasenloch getroffen – den Eisbären, auf dessen weißen Zotten die
Spitzen seiner Lackschuhe sich verkrochen, erlegte er während einer
Grönlandfahrt vom Deck seiner Jacht aus. Und im afrikanischen
Urwald, an der Tränkestelle der Dschungel, als die Leoparden kamen,
dann eine Giraffe, große Vögel, Reiher und Strauße, zuletzt auch
noch ein Löwenpaar – man hatte nicht die Büchse an [bookmark: page072]72 die Backe
gelegt, sondern das Idyll der Raubtiere mit Blitzlicht aufgenommen.
Er versank tiefer in Erinnerungen. Plötzlich stand Godwein vor
ihm.

		»Sie haben wieder einmal Gott versucht, wie Sie mit den Herren
vom Kommiß umgesprungen sind.«

		Godwein klopfte an die Mappe unter seinem Arm. »Alle fünf
Unterschriften hat er mir anstandslos gegeben. So und nicht anders
mußte es gedeichselt werden. – Er fragte mich noch einmal ganz
betreten, ob die Industrie wirklich beabsichtige, den Staat zu
verabschieden. Ich schmückte es noch ein bißchen aus, machte dann
aber, daß ich zur Sache kam und enthülste die Goldfüllfeder. Kann
ich wohl ein bißchen Kribbelwasser mittrinken? – Und Ull? Munteres
Kerlchen, was? Gerappelte Jugend von heute! Kann einem ein Loch in
den Kopf reden, wenn's drauf ankommt, nicht?«

		»Fix. Nur zu fix!« bestätigte Gonßen. »Das ist ja die auf Räder
gesetzte Steuertabelle.«

		Es war für Godwein noch ein Glas gebracht worden; er trank einen
eiskalten Schluck mit Behagen. Gonßen sah ihm dabei zu und sagte:
»Da sitzen wir raffinierten Kulturmenschen glücklich wieder einmal
vor dem Quellwasser und sehen die Blasen der Kohlensäure steigen
und zerspritzen, wenn sie oben am Rande angelangt sind.« Godwein
kannte diese klugen und doch anspruchslosen Aussprüche des
Geheimrats. Wie oberflächlich, ihn für einen müden Lebemann zu
nehmen, da in ihm weder die Freude am Leben noch die Spannkraft zu
dieser Freude erloschen war! Er, der als höflicher und gesitteter
Mensch geboren war, mußte einem durchaus rücksichtslosen und
unzarten Zeitalter standhalten. Wehrlos sein vor einer Übermacht
von Selbstsucht heißt noch lange nicht ängstlich an jeder Ecke nach
der Ausflucht spähen und an den lebendigen Kräften zweifeln. So
kannte Godwein seinen Senior und Solochef, und diesem reinen und
gütigen Menschen galt seine hohe Verehrung! Aber wie lange war man
in der Lage, solche Verehrung überhaupt noch einem [bookmark: page073]73 Zeitgenossen
mit gutem Gewissen zu spenden? Menschenfreund sein – war dies nicht
seit dem Kriege ein unerträglicher, unerlaubter, irreführender
Luxus? Schade! Ach nein – etwas anderes als schade! »Pfui Teufel!«
schrie Godwein jäh, und gleich darauf: »Ach Verzeihung!«, als er
sah, wie Gonßen zusammenzuckte, denn er hatte sich auch noch dazu
mit der flachen Hand auf den prallen Schenkel geknallt.

		»Wie denn?« beruhigte sich der Geheimrat in seiner
Gesellschaftssicherheit sofort, »Sie reagieren sich Komplexe ab,
scheint mir. Dafür klopft nun mein Herz drei Minuten lang doppelt
so schnell. Das sind Ihre Erfolge, die gähnende Menschheit mit
Schreckschüssen aufzujagen.«

		»Es ist mir sehr unangenehm,« entschuldigte sich Godwein. Er
schämte sich wirklich, weil er vor dem beherrschtesten Menschen,
den er kannte, sich derart gehen ließ, daß er diesem lästig
fiel.

		»Was haben Sie denn bloß gehabt? Ich wäre gespannt.«

		»Mit Verlaub. Ein Glaubensbekenntnis! Meine Weltanschauung läßt
sich in jene zwei reizenden Wörtchen zusammenpressen. Sie hörten
recht, ich rief ›Pfui Teufel‹!«

		»Das ist ernsthaft, hören Sie! Sie verachten die Welt?«

		»Es läuft auf dasselbe hinaus, ob ich sie bedaure oder verachte.
Sie ist verpfuscht.« Dann saßen sie eine Zeitlang einander
vollkommen stumm gegenüber, keiner rührte sich. Die Flasche Sprudel
war leergetrunken.

		Jetzt mußte es ja kommen, rechnete Godwein. Im etwas
vornübergeneigten Haupt, während er die Ellbogen auf die Knie
legte, schlug Gonßen den Blick auf.

		»Sie wissen, sie ist in Sicht?«

		»Oli? Wirklich?«

		»Ach, tun Sie doch nicht so, Godwein. Wenn sie mir einmal
schreibt, schreibt sie Ihnen zehnmal. So jung bin ich auch nicht
mehr, daß ich nicht weiß, wie's steht.«

		[bookmark: page074]74
»Bestimmt nicht! Ich versichere Sie, sie kümmert sich um mich nicht
mehr.« Er stand auf und fing an, mit langen Schritten auf dem
Teppich hin und her zu laufen. Es wurmte ihn. »Ich werde ja von
Ihnen daraufhin angesprochen, als wäre Frau Oli Fay meine Geliebte.
Davon ist mir heute weniger bekannt, denn je. Ich habe ihr mein
ältestes Kind zur Ausbildung anvertraut.« Es klang gereizt. Gonßen
hörte Eifersucht heraus. Er hatte ihn über seine Beziehung zu Oli
Fay schon viel freier reden hören.

		Der Burgsaal entbehrte absichtlich jedes Sprechanschlusses. Die
Geschäfte und ihre Verkehrsmittel sollten diesem Raume fernbleiben.
Nun wurde von der nahen Telephonzentrale Anruf gemeldet. Und zwar
sowohl für Herrn Geheimrat wie für Herrn Generaldirektor. Die
Herren wechselten einen Blick. »Sollen warten,« beschied Gonßen.
»Ich habe noch drei Minuten hier zu reden. Dann kommen wir in die
Zellen.« Der Diener verschwand. »Ich hatte vor, Sie um einen
Gefallen zu bitten, lieber Freund. Ich möchte mich gern auf morgen
abend zu Ihnen einladen. Ich fühle mich einsam.«

		Godwein verstand. »Das wäre reizend. Und gut, daß Sie mir das
noch sagen. Es könnte meine Frau sein. Sie meldet sich meistens um
diese Zeit. Wird sich gewiß sehr freuen. Um acht Uhr werde ich
sagen.« Darauf nahm Gonßen leicht seinen Arm, um sich mit ihm
zusammen nach den Kabinen zu verfügen. Geheimnisvoll, gleich zwei
Anrufe auf einmal.

		»Herr Geheimrat im Fernverkehr, Herr Generaldirektor im
Stadtanschluß, wenn ich bitten darf!« Godwein verschwand in seine
Sprechzelle. Gonßen verweilte noch einen Augenblick, der
Meldedienst fesselte ihn. Die Signallämpchen hüpften und tanzten,
waren weg und waren zugegen. Was wanderte da an schwerwiegenden
Mitteilungen in die Welt hinaus! Grünes Licht –: wurde ein
Dock gebaut – ein Dampfer auf Stapel gelegt, eine Flugmaschine
bestellt? Rotes Licht –: wurde ein drohender Aufstand durch
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Gewährung höherer Löhne vermieden oder in einem anderen Werke gegen
Widerspenstige die Sperre verhängt? Ein Telephonschrank wurde
aufgerissen – in der farbigen Punkttafel zuckte ein närrisches Gelb
in ewigen Ausrufungszeichen . . . »Herr Geheimrat
werden dringend gewünscht!« Nun nahm auch ihn die Koje auf.

		Zu den beiden Herren sprachen zwei Frauen. Jeder von ihnen
beneidete den anderen um die Stimme, die er
hörte . . . »Meine Frau ist von Ihrem Vorschlag
entzückt. Läßt herzlich grüßen. Wir bitten niemanden sonst,«
meldete Godwein. Und Gonßen: »Es war richtig Oli. Läßt ebenfalls
grüßen. Haben sich was eingebildet. Ist voll Gnade und
Barmherzigkeit. Sei maßlos schreibfaul gewesen, und zum
Fernsprechen kein Geld. War jetzt irgendwo in der Nähe. Wollte aber
nicht verraten, wo. Unverbesserlich – immer dieselbe Zigeunerin.«
Ehe sie sich trennten, beim Blick in die Augen, beim Handschlag,
dachte Gonßen an Elisabeth Godwein und Godwein an Oli Fay.

		 

		6

		Gonßen kehrte in seinen Saal zurück. Der Diener mußte Heinrich
Ull herholen. Gütigsein ist ein Vergnügen – das reinlichste und
gesündeste, das dem Menschen offensteht. – Wie tief verkommen war
die Welt, daß sie sich diese Auffassung entgehen ließ, als einen
überwundenen Standpunkt – als etwas, das sich fortan nicht mehr
gehörte! Aber noch weit mehr als ein Vergnügen war Gütigsein eine
Kunst. Der schönste Zweck eines Lebens wie des seinen war, sich
nach einem würdigen Empfänger umzusehen. Herr Ull werde sofort zur
Stelle sein, meldete der Diener. Und bald darauf trat er ein.

		»Herr Geheimrat sind so gütig, mich rufen zu lassen?« Über den
Anblick des museumartigen Raums stutzte Ull. Er versank in einem
Sessel, den ihm der Diener zuschob. Gonßen reichte ihm sitzend die
Hand. »Wir kennen uns von vorhin.«

		Wie erwartet, nach dem Vater befragt, bekannte Heinrich offen,
er sei wohl in einem Pfarrhause aufgewachsen und verehre die
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väterliche Berufsarbeit, ohne doch irgendwie von ihr persönlich
erreicht worden zu sein. Das jüngste Kind, vor ihm viel ältere,
längst verheiratete Schwestern. »Vater kümmerte sich eigentlich
nicht um mich. Ich ging neben ihm her als ein Stück von ihm, mochte
er denken. Er sah, daß ich mich rührte und meiner Haut schon als
Dreikäsehoch wehrte. Anliegen, die ich vorbrachte, Ratschläge, um
die ich ihn bat, hörte er eigentlich immer zerstreut an. Ich störte
ihn damit. Er hielt es für Zeitversäumnis. Wozu denn? Was Brauch
des Hauses war, sah ich ja.«

		Der Geheimrat horchte abgewendet. Das sagte ihm nicht viel. Die
Beziehung zu Pastor Ull blieb nebensächlich, in grauer Ferne,
bedeutete nichts mehr. Aber der Sprößling gefiel ihm. Das war die
Jugend, die kam.

		Aber vielleicht die Mutter. »Wen hatte Ihr Vater zur Frau?« Ull
verfärbte sich leicht. Er war früh verwaist an ihr, erinnerte sich
ihrer nur dunkel. Sie stammte vom Rhein. Ein Vorfahr von ihr hielt
im Kölnischen treu zur Reformation und wurde von den Römischen auf
dem Scheiterhaufen verbrannt. An der Richtstätte stand ein
bescheidenes Denkmal, das ihm die Protestanten vor hundert Jahren
setzten. »Ah?« Gonßen wurde aufmerksam, ließ sich Näheres erzählen,
führte aber das Gespräch bald anders weiter.

		Ein verdächtiges Faltendreieck begann ihm ums rechte Auge zu
spielen. War das geheuer? Dringliche Fragen rückten auf. Ein Wille,
zu erfahren, was Ull wußte, bohrte durchs Gespräch. Dieser junge
Mann erzog den Sohn Elisabeths! Heinrich sicherte. War er geholt
worden, um zu sagen, was er hörte oder bemerkte? Wurde ihm eine
Falle gelegt? Gonßen erriet: »Ihm sind die Ehewirrungen bekannt.
Scheint scharf zu sehen. Menschenkenntnis am Werke. Arbeitet mit
der Dohm in einem Zimmer. Vielleicht weiß er's von der. Zieht sich
vor mir geschickt aus der Sache. Scheint mir vorsichtig und
anständig geartet.« Entspannt legte sich der feine Leib ins
Rückenpolster. Die Unterhaltung spielte zu den Sulzers und [bookmark: page077]77 Ettrams
hinüber. »Wie? Sie waren noch nicht in Hanhagen? Nützen Sie diese
Beziehungen aus! Der führende Kopf im Industriering.«

		Erst als die Gesinnungsweise der Nachkriegsjugend zur Sprache
kam, war für Heinrich der Anlaß da, aus sich herauszugehen. »Es
ringt in Deutschland eine wilde und eine vernünftige Kraft um die
Oberhand,« ließ Gonßen beiläufig fallen. Diese Unterscheidung griff
Heinrich auf und übernahm sie. »Schon immer war das wohl so. Heute
drängt es zur Entscheidung. Ich zähle mich einstweilen zur Jugend,
die es mit der Vernunft hält. Sie wird uns zur Freiheit führen.
Aber vielleicht gehört die nächste Zukunft den Krachbrüdern. Wo das
Joch unerträglich drückt, spürt man die Nackenmuskeln und spannt
die Faust.« Gonßen nahm die Augenbrauen hoch.

		Als ihm der Wagen gemeldet wurde, ließ er sich von Heinrich
durch die Gänge begleiten. Wer von den Oberbeamten durfte sich
dessen rühmen? Unnahbar und ausweichend – das war sonst der Herr
Geheimrat! Und nun wurden der Portier und einige vom Betriebe unten
am Ausgang Zeugen, daß die Hand im grauen Handschuh einer
Hilfskraft hingehalten wurde! Sie hörten den hohen Herrn zu dem
Jüngling sagen: »Darüber später mehr!«

		 

		Heinrich trat auf die Straße. Auf der Verkehrsinsel des großen
Platzes flutete das Licht des schon angezündeten Kandelabers über
ihn hin. Eine Zeile von Autos reihte sich auf. Aus einem winkten
Hände, und im Innern wurde Licht angedreht, auch das Fenster
herabgelassen. Frau Ettram sprach ihn an; Friedrich und Anna
sprudelten dazwischen – ein Zwillingspaar von fünfzehn Jahren. »Sie
sind's also doch – wollen Sie nicht den Abend mit uns verbringen?«
Lotte Sulzer hatte von seinem Besuch nach Hause geschrieben.
Heinrich wies auf seinen unwürdigen Anzug, es lange nicht mehr,
nach Hause zu fahren, um sich frisch zu machen. Statt aller
weiteren Verhandlungen wurde er auf den Sitz neben der [bookmark: page078]78 Dame beordert
und noch Direktor Ettram abgeholt; der setzte sich neben den
Führer.

		Als der Wagen auf dem breiten Vorgelände sanft ausbiegend seine
scharfe Fahrt zu Ende brachte, lag der Wintertag in seinem letzten
Licht. Heinrich sah Umrisse, langgestreckte Baulichkeiten, ohne
eigentliche Höhe, ein runder Turm ragte, zwei Wohnflügel begegneten
sich im rechten Winkel. Die Außenmauer der Gebäude war ihm im
voraus als schwedischer Landhausstil geschildert worden – schmale
rötliche Backziegel, in bläulichen Knetrinnen liegend. Noch sah er
die kahlen Äste des Eichenhaines über den Dachfirst gespenstisch in
den erlöschenden Himmelsraum hinaufgreifen.

		Dr.-Ing. Ettram genoß seinen Familienkreis – Heinrich empfand
sofort den Vorzug, daß nichts mit besonderer gesellschaftlicher
Absicht betont und hochgehalten wurde. Weder mußte hier ein
Standesgefühl gepflegt noch der Mangel eines solchen vertuscht
werden. Auf Hanhagen war man das, was man geworden war – man war
tüchtig gewesen, der Lohn war nicht ausgeblieben. Auch traten die
Gäste dieses Hauses in die Ehe einer Jugendliebe ein, die schon die
silberne Hochzeit überstanden hatte. Heinrich wurde als zum Hause
gehörig erklärt – es war für alle Teile bequemer, ebenso beteiligt
als unbeteiligt zu sein, je nachdem er sich das eine oder andere
wünschte, also stets sein freier Herr!

		Als die Dame einmal bemerkte, das Haus sei für sie zu groß und
zu schön, machte er den Einwand: »Und wohl auch zu abgelegen, zu
umständlich – Sie wären gewiß lieber im täglichen Verkehr mit Ihren
Bekannten. Bietet Ihnen Lektüre keinen Ersatz? Ich sehe hier einen
prachtvollen Flügel, dort den Rhombus der Antenne mit seinen grünen
Fäden. Ich sehe den offenen Wandschrank voll Schallplatten. Besteht
eine Möglichkeit, gnädige Frau, daß Sie sich auf diesem herrlichen
Landsitz langweilen?« Frau Ettrams Gesicht belebte sich für einen
Augenblick im aufflammenden Licht ihrer schwarzen Augen, ein
Lächeln um die Lippen. »Sie sind seit einer halben [bookmark: page079]79 Stunde hier,
Herr Ull – ich lade Sie ein, eine Woche bei uns zu verbringen –
dann dürfen Sie mitreden.« Dr. Ettram sandte einen langen, etwas
erstaunten Blick zu ihm herüber und steckte eine breite,
blauschwarze Zigarre in Brand. Durch die geöffneten
Glasschiebetüren übersah man die ganze Zimmerflucht. Am Ende lag
der Eßraum mit der bereits gedeckten Tafel. Ein schwarzgekleidetes
Mädchen mit weißer Trägerschürze ging hin und her. – Hier gab es
also keinen Diener! Dafür neueste Anschaffungen – dickes,
eingeschliffenes Kristall, auch in Geschirr und Besteck die
neuesten Modelle. An den Wänden gute Ölbilder, wie schon drüben. Im
Tischgespräch zog man wieder Vergleiche, die Namen Godwein und
Gonßen fielen.

		»Godwein?« begann der bisher schweigsame Hausherr. »Ich möchte
nicht in seiner Haut stecken. Eine solche Gestalt ist zu
unglaubwürdig. Seine Erfolge grenzen ans Lächerliche. Er wird kaum
ernst genommen von uns andern. Ein Nachzügler! Die Schieberjahre
seit dem Kriege brachten ihn hoch. Ohne Theater geht es bei ihm
nicht. So ist man doch heute nicht mehr! Das gehört längst und
endgültig der Vergangenheit an. Soll froh sein, daß er Gonßen hat.
Der verkörpert deutsche Ehrenhaftigkeit und Klugheit.«

		 

		Durch ein dunkles Dorf rechter Hand von der Landstraße mußte
sich Heinrich nach der Endstation einer Vorortbahn hinhasten, zu
einem letzten Zug, den durfte er nicht versäumen.

		Ihm wurde wirr, so angeregt fühlte er sich. Es war eine Not,
diese Gedankenflut hinter jedem Eindruck, so auch jetzt wieder nach
dem kurzen Besuch auf Hanhagen. Diese Ettrams mit dem schönen Haus
und den artigen Kindern, das gab ihm gleich neu zu schaffen. Er
erlebte nichts, was er nicht zugleich verarbeiten mußte. Ein hoher
Herr wie Gonßen, die fünf bis sechs Stück Godwein-Schultze, die
Dohm – das alles ging ihn etwas an, er mußte damit fertig werden.
Nicht das eine ohne das andere.

		[bookmark: page080]80 Er
wollte sauber durch seine nächsten drei Jahre kommen, weiter wollte
er nichts. Jetzt war er Fünfundzwanzig, und dann war er
Siebenundzwanzig. Ach dieses peinliche Bewußtsein über sich selbst,
das sich Gewissen oder Verantwortung nennt! War das der
Pfarrerssohn in ihm? Spukte der ehrwürdige Überzeugungsmärtyrer vom
Rheine nach, mit ein paar letzten Tropfen seines geopferten
Blutes?

		Er fand heute viel später den Schlaf als sonst.
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		In der Haupthalle wurde eine neue, wunderbar gebaute Maschine
ausgestellt. Ein langgestrecktes stählernes Tier mit hundert
Schenkeln, Gelenken, Klappen, Zehen. Arbeiter in ihren blauen,
abgenutzten, unsauberen Überzugskleidern hatten sie soeben
ausgepackt und zusammengesetzt. Zwischen ihnen, wie immer peinlich
angezogen, stand Karl Godwein und schaute sich alles genau an. Bei
Tisch hatte der Vater davon erzählt. Da erbat er sich die
Erlaubnis, dabei sein zu dürfen – und auch Ull zu
benachrichtigen.

		Der Primaner Karl Godwein beschäftigte sich nebenher mit
technischen Liebhabereien. Entweder er entwarf Baupläne oder
bastelte an Maschinen herum. Die Architektur liebte er
leidenschaftlich, allem rein Mechanischen mißtraute er mit einem
verschwiegenen Hasse, als ob in einer Maschine der Teufel stecke.
Eines Tages verfiel er plötzlich darauf, eine alte Schreibmaschine,
auf der er sich versuchte, bis auf das letzte Glied
anseinanderzunehmen, so daß mehr als hundert Bestandteile
nebeneinander lagen. Dann begann er sie wieder zusammenzusetzen. Er
schwitzte Blut, aber es gelang ihm. Es ließ sich wieder darauf
anschlagen wie zuvor, kein Mangel meldete sich. »Hab ich dich
durchschaut, du Luder,« zischte er vor sich [bookmark: page081]81 her. »Mich kriegt ihr nicht
dran, ihr leblosen Laster.« Er litt wie unter einem Verfolgungswahn
am ›Prinzip‹ der Maschine – daß auf mechanische Weise vom toten
Werkzeug geleistet werden konnte, was einst der Mensch auf
seelischem Wege gefunden hatte.

		Nun war auch Ull da. Beide bestaunten das eherne Wunder. Nach
den erforderlichen Vorbereitungen gelangte das Tier zu seinem
vorgetäuschten Leben. Es zischte, schnatterte, trommelte, schlug
aus, griff um sich. »Diese Maschine ersetzt Ihnen zwanzig
Arbeiter,« beteuerte der beaufsichtigende Vertreter der liefernden
Firma im Brustton, »diese Maschine bedient ein einziger Techniker
bequem, sie leistet den Ertrag von fünfzig Menschenhänden in einem
Zehntel der nämlichen Zeit.«

		Ull und der junge Godwein umkreisten beständig das gewaltige
Gefüge, musterten seine Bestandteile, spähten unter die stoßenden
Kolben, zwischen die sich hebenden und senkenden eisernen Fangarme.
Ihre Mienen wurden verdrossen. Einige Bedienstete fingen ihre
Blicke auf und verstanden sie. Unwirsch und dumpf ging ein
Schweigen auch durch die Reihen der zuschauenden Arbeiter. Das fiel
dem Vertreter des Lieferanten – wie das schöne deutsche Wort lautet
– auf. »Gewiß, jetzt findet die Abnahme statt, falls etwas an der
Maschine nicht in Ordnung befunden werden sollte – ich stehe zur
Verfügung.«

		Ull murmelte ab und zu etwas gegen Karl. Als er die Blicke auf
sich gerichtet sah, erhob er die Stimme wie in einer Ansprache.
»Die deutschen Werkstätten sind sechs-, ja siebenmal zu groß für
den Markt, er kann diese Leistung nicht aufnehmen. Alle Betriebe
sind überrationalisiert. Es wird einfach ins Blaue hinaus gebaut
und konstruiert, im blinden Vertrauen auf unsere berühmte deutsche
Tüchtigkeit und ihre selbstverständliche Ertragskraft. Uns täuscht
die Scheinblüte. Die guten Geister sind böse Gespenster geworden.
Die erbarmungslose Wirklichkeit verlangt ihr Recht. Ein Mensch
steht am Hebel der Maschine, sie ist gut geölt, dafür haben jene
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fünfzig Arbeiter nichts zu essen, sie macht sie überflüssig. Ihr
baut euch die Maschinen selbst zuleid, baut euch die eigenen
Guillotinen – eine wahrhaft teuflische Zwickmühle. Andere Völker
geraten ins Unglück, weil sie zu wenig arbeiten. Unser Unglück ist
der zu viele Fleiß, die zu große Tüchtigkeit. Wir haben alles, was
sein muß, in Überfülle – Gehirne, Arme, Rohstoffe, eine
Landwirtschaft, die uns alle nähren kann, ohne ein Salzkorn von
draußen, – haben die ersten und besten Fabriken der Welt – und
gehen zugrunde, weil wir tüchtiger sind als alle andern.« Ull brach
in ein schrilles Gelächter aus, nahm sich aber gleich zusammen:
»Nun, vielleicht machen wir überdies noch ein bißchen zu viel
unnötigen Lärm mit unsern Vorzügen und fallen auch damit den
neidischen Nachbarn auf die Nerven.«

		Ein spürbares Erstaunen rundherum riß ihn aus dem
Selbstgespräch. Auch Karl machte verwunderte Augen. Ull sprach vor
sich hin, als stände er vor allen Industriekapitänen und
Reichsgenerälen und den streitbaren Reihen der vereinigten
Ordnungsparteien. »Erlauben Sie mal, Sie wollen uns wohl
beleidigen, da hört schon Verschiedenes auf,« schrie der
übergebende Ingenieur, »sind Sie wirklich für die Leitung
zuständig? Ich muß das ja melden.«

		Im Erwachen aus seiner Anwandlung, die ihn überfiel, entdeckte
Ull, daß die Arbeiter an seinen Lippen hingen. Auf ihren Gesichtern
malte sich glimmende Leidenschaft. Er mußte natürlich abblasen.
»Entschuldigen Sie,« verbeugte er sich leicht gegen den Herrn, der
nochmals hervorhob, Witze seien hier durchaus unangebracht. »Sie
haben recht, das gehört nicht hierher, ich habe laut gedacht. Wer
übernimmt die Maschine – wer wird sie bedienen?«

		Da trat ein etwa zweiundzwanzigjähriger Kerl vor sie hin. Er
hatte immer schon Hand angelegt und war flink mit dabei gewesen.
Einer aus der Schicht, wie sie alle waren, kräftig im schlanken,
geschmeidigen Gliederbau, mit den schwellenden zwei Muskelköpfen am
Oberarm. Glatte gebräunte Haut. Ein gut geschnittenes, [bookmark: page083]83 schönes
Männergesicht, noch frei von Falten. Aber mit einem verbotenen
Ausdruck drin. Die Augen wußten nicht – guckten sie, guckten sie
nicht . . .

		»Ihr Name?« heischte Ull.

		»Röde,« knurrte der Arbeiter.

		Es ereignete sich das nachmittags drei Uhr.
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		Nebenan schallte das Walzwerk. Am wichtigsten war zur Zeit die
dritte Walze. Dort hantierten die stärksten Männer. Der Ofen glühte
und stand offen. Rote Glut legte sich auf die Gestalten dort.
Manche kamen, sahen zu, gingen wieder. Die, welche beständig
herumstanden, hatten den Oberkörper nackt. Ihre Haut glänzte vor
Schweiß.

		Der Oberbetriebsmeister Fritz Schultze kam an die dritte Walze
und ging wieder von ihr weg. Er hatte das in diesem Nachmittage
schon viermal getan. Und hatte nichts bemerkt. Und jetzt kam er zum
letztenmal vor dem Feierabend – und wäre heute nicht mehr gekommen.
Und nun sah er es. »Möglich ist es ja,« sagte er sich nach einem
leichten Ruck seiner Schultermuskeln. »Ich will einmal annehmen, er
sei es nicht. Ich kann mich erkundigen. Wozu haben wir unsere gute
Ordnung?«

		So ließ er sich vom Meister dieser Schicht Bericht geben: »Ist
das Oskar Keueler? Sie wissen, daß er aus dem Zuchthaus kommt. Er
saß einige Jahre ab. Wegen Mordes. Wie kommt er hierher?« – Als
Schichtarbeiter hatte ihn der Walzmeister ohne Oberkontrolle
einstellen können. Das war erst vor wenigen Stunden, am Nachmittag
geschehen.

		Schultze gab seinem Unmut Ausdruck, das Mißtrauen behielt er für
sich. Das war das erstemal, daß er über einen Neuling mehrere Tage
hatte im Ungewissen gehalten werden können. Der vor ihm stehende
Meister an den Walzen galt für einen Kommunisten, und [bookmark: page084]84 zwar für einen
ihrer Treiber, wenn auch hintenherum. Es konnte ein abgekartetes
Spiel vorliegen mit versteckter Spitze gegen ihn. »Holen Sie mir
den Mann sofort her!« An der Art, wie der andere bei diesem Befehl
stutzte, ehe er ihn ausführte, schloß Schultze auf die Richtigkeit
seines Verdachts: ein gegen ihn ausgeheckter Vorstoß!

		Keueler hatte sich die blaue Jacke über den nackten Oberkörper
gestreift. Sein erhitztes Gesicht sah verwittert drein, ohne Furcht
oder Scham, doch auch nicht ausgesprochen frech. Ein natürlicher
Ausdruck vor dem Selbstverständlichen, das man erwartet hat.

		Auch Schultze behielt kaltes Blut, befand sich in voller Ruhe,
fast überwog die Neugier, zu erfahren, wie das um den anderen jetzt
stand. »Warum tauchen Sie gerade in meiner Nähe wieder auf? Sie
können sich doch ausrechnen, daß ich Bedenken trage, Sie um mich zu
behalten.«

		»Weiß ich selbst nicht, Herr Schultze, das ist eben so,«
erwiderte Keueler. Schultze verspürte nicht einmal Unbehagen, als
er die Stimme wieder vernahm.

		»Ist gut. In einer Viertelstunde wechselt die Schicht. Fragen
Sie nach mir, ich bin auf dem Hofe.«

		Die Begegnung fand in der Halle statt, beim grellsten
Lampenlicht. Weißbeleuchtet, mit harten Schatten, zeichneten sich
die beiden kräftigen Gestalten auf dem Boden und an der getünchten
Wand ab.

		Schultze trat auf die Schwelle, um ihm zuzusehen, beobachtete
ihn noch von hinten an der Arbeit. Entblößten Oberkörpers packte er
mit der stoßenden Stange und den Hebeln, um sich der in Weißglut
zischenden Eisenklötze zu erwehren, mächtig zu, sie auf die Roste
zu schieben, die ratterten, bis die Walzen ächzend anfaßten,
einklemmten, plattdrückten! Und den hatte er damals anzufassen
gewagt, hatte ihn überwältigt! Nein, Schultze konnte nicht finden,
daß ihn das unvermutete Zusammentreffen ängstigte. Er wartete im
Hof auf Keueler. Unter den dunklen Gestalten hob sich ihm der rote
Oskar von dazumal leicht kenntlich ab.
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trat heran, die Mütze in der Hand. »Bedecken Sie sich nur,« grüßte
Schultze. »Aus bloßem Zufall sind Sie nicht eingetreten. Es geschah
mit Absicht. Sie haben es auf mich abgesehen.«

		Keueler drückte sich die Mütze tief ins Gesicht, sah zu Boden,
antwortete nicht. Alsbald schritt Schultze vor ihm her. »Kommen Sie
ein paar Schritte mit.« Er trat von der Bogenlampe weg, die
überflutete beide weiß mit ihrem Licht. Sie kamen an der Pförtnerei
vorüber, aus dem Mauerbezirk des Werkes traten sie in die
Finsternis hinaus. Schultze schlug einen ziemlich unwegsamen
Richtpfad ein.

		»Sie hassen mich,« fing Schultze an, »darum haben Sie da Arbeit
genommen, wo ich erreichbar bin.«

		Er hörte neben sich sagen. »Ich hasse nur noch Sachen und
Zustände, keine Personen mehr. Ich habe mir das angewöhnt und hatte
ja Zeit dazu.«

		»Kann man das?« Der glaubte vermutlich selbst nicht, was er
sagte!

		»Ich kann es, Herr Schultze. Ich bin doch unter die Ausnahmen
geraten – Sie waren ja dabei.«

		»Eben, Keueler – Sie hassen zum Beispiel den Zustand der
Freiheitsberaubung. Wie könnten Sie sich da von dem Gedanken
unabhängig machen, daß Sie durch mich in diesen Zustand versetzt
worden sind? Da liegt, glaube ich, die Täuschung, wenn Sie in
Abrede stellen, der Haß auf mich tue nichts dazu.«

		»Das war natürlich längere Zeit der Fall.« Keuelers Stimme klang
in völliger Ruhe. »Ich war gegen Sie erbittert. Es war gut für Sie,
daß ich hinter den Stäben saß. Schultze ist schuld, tobte es lange
genug – schuld, daß du im Gefängnis sitzest! Dann aber kam ich
dahinter – es waren weniger Sie, als die Ansichten schuld, die Sie
mit unzähligen andern teilen. Mich haben wirklich nicht so sehr
Ihre Hände, als diese Ansichten ins Zuchthaus gebracht.«

		Schultze, im Gehen durch die Nacht: »Hören Sie mal, Keueler
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dürfen nicht auskneifen. Sie sind hierhergekommen, um sich an mir
zu rächen.«

		»Natürlich will ich mich rächen. Aber doch nicht an Ihnen! Das
würde wenig abtragen. Ich hasse Sie? Gewiß tue ich das. Aber nur
den braven Mann in Ihnen, verstehen Sie mich jetzt! Das Unkraut
tilgt man nicht, wenn man eine Wurzel ausreißt. Gesetzt den
Fall, ich hätte die Absicht, Sie zu töten, und es gelänge mir, was
wäre damit geholfen? Brave Leute gäbe es auf der Welt nach wie vor
genau soviel wie Flöhe auf einem Hund, auch wenn man einen davon
gefangen und auf dem Fingernagel geknackt hat. Ich habe es nicht
auf Sie abgesehen. Das Ziel ist nicht groß genug. Mein Ehrgeiz
nicht damit befriedigt. Es darf keine braven Leute mehr geben auf
der Welt – überhaupt keine mehr.«

		Schultze lief sich bei seinem starken Leibe immer warm. Jetzt
schwitzte er kalten Schweiß den Rücken hinauf. »Na, wie war's denn
im Zuchthaus?« Ungeschickt und taktlos gefragt – er mußte sich Luft
schaffen!

		Keueler lachte. »Da kommt man bei mir vor die richtige Schmiede.
Ich weiß, wie's im Zuchthaus war. Wenn Sie erfahren wollen, wie's
im Himmel aussieht, so werden Sie aus naheliegenden Gründen
niemanden finden, der schon dort war. Für den Menschen, der am
Leben ist, für den gibt es nur ein Jenseits – und das heißt:
Zuchthaus. Gegen ein altes Schellenwerk gehalten, geht es an, wie's
heute betrieben wird. Die Jenseitigkeit ist dieselbe geblieben. Nur
brave Leute bauen Zuchthäuser. Mit den Zuchthäusern wird das
Jenseits auf Erden verschwinden. Dann ist es um die Religion
geschehen. Nur brave Leute haben Religion. Sie sehen, ich singe das
Lied vom braven Mann – aber ich singe es auf meine Weise. Das macht
Ihnen wohl Magenbrennen, Herr Stadtverordneter, was ich da verzapfe
– was?«

		»Mein Gott,« stöhnte Schultze und verstellte sich nicht länger.
»Wie kommen Sie dazu? Die Lektüre wird beaufsichtigt in den
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Strafanstalten, soviel ich weiß. Und in der Bibel steht so was wohl
nicht zu lesen. Das stammt doch nicht etwa aus Ihnen selber?«

		Der Schwerarbeiter stolperte über eine Scholle und fluchte im
Wanken; dann klang es zischend: »Was meinen Sie denn? Entweder man
geht vor die Hunde hinter dem Fenstergitter und stirbt dem Leben
ab, oder man lernt denken. Mit dem, was ich mir dort drinnen
ausgedacht habe, kommt kein Professor mit. Das können Sie sich
nicht vorstellen – und doch, so ist es.«

		Jetzt fand der Betriebsleiter endlich den Einwand. »Kein Wunder,
Keueler, deshalb trieb es Sie in meine Nähe. Sie meinten es gut mit
mir. Sie wollten mich belehren. Ich soll wohl von Ihnen richtig
denken lernen?«

		Der ehemalige Strafgefangene hatte zu viel am unmittelbaren
Umgang mit Menschen eingebüßt, um sich nicht von einer solchen
Bemerkung geschmeichelt zu fühlen. In der Einzelhaft stirbt zuerst
der Sinn für Ironie ab. Er beteuerte lebhaft, damit sei der
Beweggrund zum Eintritt in das Walzwerk aufgedeckt. Er hätte über
Herrn Schultze immer anständig gedacht. »Bis dann eben – ja,
nun!« –

		Aus dem Mörder von dazumal war ein Weltverbesserer geworden! So
hakte Schultze noch einmal kräftig ein: »Warum haben Sie damals die
Lina umgebracht? Vor Gericht wollten Sie nicht mit der Sprache
herausrücken.«

		»Jetzt läßt sich aber der Herr Betriebsmeister auslachen. Weil
sie ein Luder war und mit einem andern schlief, als sie mir
schöntat. Darum! Da kennt sich ein Mann erst richtig aus. Da hört
dann das Bravsein auf. Ist Ihnen nicht passiert? Kann Ihnen immer
noch blühen – Sie sind ein stämmiger, großer Mann. Würden Sie so
eine leben lassen? Das glaub ich nicht. Das könnten Sie gar
nicht.«

		Schultze wurde wieder kopfscheu. Der Richtpfad führte aus der
Zone der Finsternis hinaus, der Werkmeister näherte sich seiner
Wohnung. Taghell war das Innere des Transformatorenhauses [bookmark: page088]88 erhellt, und
auch außen erleuchteten einige turmhoch schwebende Weißlichtlampen
die Gegend weitherum. Keueler hatte wieder seinen richtigen roten
Bart.

		Sie mündeten in den Fahrweg, dessen Schleife der Richtpfad
abkürzte. Keueler stand still.

		Schultze behielt den Hut auf dem Kopf, als jener die Mütze zog,
reichte die Hand nicht; nur die wippende Haltung wie vor einem
Vorgesetzten blieb nicht gänzlich aus.
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		Er bewohnte im Stromerzeugungshause eine sauber gehaltene
Wohnung von vier Zimmern. Fast zu jeder Zeit des Tages kam Sonne
herein. Witwer ohne Kinder, eine Schwester besorgte ihm den
Haushalt.

		Auch heute hielt Fräulein Schultze Kaffee bereit und Kuchen dazu
und deutete aber gleich auf den Stapel Zeitungen. Die Dohm nahm den
gewohnten Eckplatz im Sofa der guten Stube ein und schickte sich
an, ein wenig mit dem Rotstift und der Schere zu lesen. Ihr geübter
Scharfblick stöberte nach kurzem Überfliegen ihre Ausschnitte auf.
Sauber losgetrennt und nach roten Anfangsbuchstaben eingeordnet –
man nennt das rubrizieren, weil das ›rot‹ heißt, erklärte sie der
Frida! –, kam Häuschen neben Häuschen zu liegen. Für seine
Mappen. Er war ein eifriger und pflichtbewußter Parteischriftwart.
Frida Schultze ging ihr dabei zur Hand und kam den erhaltenen
Anweisungen nach. An früheren Abenden hatte sie sich auf diese
Beschäftigung eingeübt. Sie klapperte drauflos mit der Papierschere
und nahm es auch mit dem erwünschten Stillschweigen nicht allzu
genau. Ja, auf Ordnung halte allerdings der Bruder wie keiner. Der
Wachtmeister, der er gewesen sei, gehe ihm immer noch nach. Daß er
einmal ein Beinkleid wechsle, ohne es auf dem Stuhl straff in die
Bügelfalte zu legen, wenn nicht gerade ein Hosenstrecker
bereithänge, das gäbe es nicht.
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Hilde Dohms Blicke wanderten nach der Kuckucksuhr, die hatte heute
schon wacker geviertelt und vollgeschlagen. Endlich hörte man den
Schlüssel im Schlosse drehen.

		Schon an dem Abendgruß, an Stimme und Gesichtsausdruck wurde ihr
klar, heute gelte es auf der Hut zu sein.

		»Wenn sie wirklich prüde wäre und nicht nur so täte, so würde
sie ja gar nicht in meine Wohnung kommen.« Mehr als je stand das
dem Eintretenden auf dem Gesicht geschrieben.

		»Nun, was gibt's denn Neues, Fräulein Dohm,« schmunzelte er,
»haben Sie sich schon durch den Berg gebuddelt? Es reißt nicht ab
mit der Druckerschwärze.« Er setzte sich. Flink gingen die
Zettelchen von Hand zu Hand, manchmal berührten sich ihre
Finger.

		Frida brachte behutsam eine bedeckte Schüssel herein, durch die
Ritze des Deckelrandes quoll Dampf. »Was sagt ihr nun? Warmes
Abendbrot! Das paßt euch wohl grade?« Aber ihre Fürsorge wurde
nicht recht gewürdigt. So was! Wann waren die wohl endlich stille?
Anstatt dankbar zu sein, daß man in einer warmen, aufgeräumten
Stube saß und etwas zu beißen hatte! Das alte Mädchen sah noch eine
Zeitlang zu. Sie war gar nicht vorhanden für die beiden da. Sie
langten nicht einmal ordentlich zu. So hatte sie umsonst Feuer
gemacht und gekocht? »Ich gehe gleich ein bißchen nach oben, bis
man mich wieder wünscht!« Sie verschwand in der Türe, ohne mehr als
ein flüchtiges Kopfnicken des Bruders einzuheimsen.

		Die beiden saßen sich allein gegenüber, waren mittendrin in der
Hitze der Auseinandersetzung. Fräulein Dohm nahm ihn aufs Korn. Er
ging ordentlich mit. Sie hatte sich warm geredet.

		Schultze war restlos begeistert. Er klatschte knallend in seine
harten Hände. »Das ist ja großartig, wie das Frauenzimmer redet!
Sie rabiate Hexe! Ein Staatsminister kann dem Reichstag so etwas
nicht klarer darlegen. Wer hat Ihnen das nur alles so tüchtig
hinter die Ohren gesteckt?«
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»Herr Generaldirektor,« sagte sie, ohne zu zögern, und errötete
nicht.

		Schultze tat einen tiefen Atemzug. Er erhob sich vom Tisch. Es
litt ihn nicht mehr in sitzender Stellung.

		»Amen!« Er kannte die Grenzen seiner Gutmütigkeit. »Das
Geständnis genügt mir. Entfernen wir uns von dem hohen Herrn. Wir
sind neben ihm auch noch möglich.« Eine Pause entstand. Und sie
dachte bei sich: »Er ist ein braver Mann, ich will gleich ein
bißchen Geschirr zusammenlegen.« Sie trug es sogar nach der Küche
hin, und er wehrte ihr erst, als kaum noch etwas auf dem Tische
stand. Dann trat sie vor sein wohlbesetztes Büchergestell. Ihr im
Rücken ging er auf und ab, nachdem er sich die Kurzpfeife gestopft
und um Erlaubnis gebeten hatte, sie anzünden zu dürfen.

		Der Tabaksqualm mischte sich ihrem Atem bei. Sie tat einen
bewußten Zug. Vom Kraut ließ sich auf den Mann schließen.
Arbeiterknaster war das nicht. Es roch wohlschmeckend und beizte
bei aller Milde etwas die Schleimhaut.

		Er blieb stehen. Sie schloß die Augen, die mit den Bücherrücken
beschäftigt gewesen waren. Geschah etwas? Hatte sie irgendeine
Freiheit von ihm zu gewärtigen? Und was tat sie dann? Wenn zum
Beispiel sein Arm gerundet sich ihr um den Nacken legte als ein
sanftes Joch? Ihre Augenlider klappten hoch, sie gewahrte, daß sie
vor Goethes Gesammelten Werken stand. Und jetzt blieb er wirklich
stehen, dicht hinter ihr.

		»Fräulein Dohm,« hörte sie ihn sagen, »nehmen Sie es nicht übel,
muß es denn immer der Generaldirektor sein, wenn Sie Rat brauchen?
Lieben Sie nicht auch Abwechslung?«

		»Warum sagen Sie das?« fragte sie, ohne sich umzuwenden. Und bei
sich selber dachte sie, als sie das Blut am Halse klopfen spürte:
»Nur immer langsam mit den jungen Pferden!«

		»Warum? fragen Sie auch noch,« tönte es ihr am Ohre, aber aus
einer auch jetzt nicht zudringlichen Nähe. »Ich habe ein eigenes
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Ihnen vorzutragen! Es lautet: Warum immer der?«

		Jetzt – spürte sie, jetzt muß er eine Antwort haben, daß er auf
der Stelle verstummt und all sein Widerstand ihm gespitzt in den
Boden hineinfährt! Sonst ist es um dich geschehen, Hilde Dohm! Auf
dem einen Leinwandrücken der Goetheausgabe flammte ›Faust‹. Sie riß
den Band heraus und fingerte emsig die Seiten um. »Hier steht's
drin, warum. Sie sollen Ihre Antwort bekommen schwarz auf weiß, wie
Sie's wünschen und verdienen.« Und einhaltend, den Band gegen's
Gesicht hebend: »Passen Sie auf – hören Sie zu –

		Wir nehmen das nicht so genau,

Mit tausend Schritten macht's die Frau –

Doch wie sie auch sich eilen kann:

Mit einem Sprunge macht's der Mann.

		Nein – nein – bin noch nicht zu Ende – was
denken Sie – Geduld! Weiß genau, wo's steht – hab's schon, hier –
hören Sie auch das –

		Du lieber Gott, was so ein Mann

Nicht alles, alles denken kann –

Beschämt nur steh ich vor ihm da

Und sag zu allen Sachen ja –«

		Sie klappte zu und hielt das Buch verdutzt in der Hand. Ihr war,
als wäre ihr ein Faden, den sie zwischen ihren Fingern festklemmte,
abgerissen, und sie hielte das Endchen in der Hand und wüßte nicht
weiter. Und so dachte sie nur noch: Jetzt bin ich verloren. Da kann
er gerade anknüpfen. Er wird mir einen Denkzettel verabfolgen.

		Aber Herr Schultze knüpfte gar nicht an. Es gab auch keinen
Denkzettel. Er schlug den Blick zu Boden. Und sagte nichts und
dachte sich nichts. Nur sie dachte eben noch: Gottlob, daß er mir
noch diese Freiheit läßt – und so stelzte sie denn auf ihrem
Absatz, der ihr den modischen Stöckelschuh in ganz respektabler
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damenhaft abschloß, rechtsum und schob den ›Faust‹ wieder in die
Lücke zurück.

		Er hatte sie herumschwenken sehn, lustig und seidendünn, wie ein
Fähnchen um seine aufrechte Stange. Nein, Fritz Schultze wußte, was
er an Hochachtung dem weiblichen Wunder schuldig war wenn es zwei
Schritte entfernt vor ihm stand. Er paffte wie besessen drauflos.
Nun nahm er die Pfeife aus dem Munde und schickte sich an, ihr
Feuer mit dem Stopfer zu löschen. »Wollen wir nicht ein Fenster
öffnen? Entschuldigen Sie, ich habe ja einen gräßlichen Qualm
verführt. Das ist unverzeihlich in Gegenwart einer Dame. Sie werden
das eine Woche lang nicht aus den Kleidern bringen. Hätten Sie es
mir lieber verboten.« – »Keineswegs,« bestritt sie. Tabakrauch
atmen, passe ihr, und frische Luft wirke angenehm. Sie zog wohlig
die schmalen Schultern hoch und erschauerte in der nächtlichen
Kühle. Rasch klärte sich das Zimmer, und Schultze schloß die
Fenster wieder.

		Wie es nun mit einem kühlen Trunk wäre, da sie dem Abendbrot gar
nicht so recht habe zusprechen mögen? Er hätte ein sehr schönes,
doppelt eingebrautes Bier kalt stehen.

		»Ach nein,« dankte sie, »lieber nicht. Mir wird nur heißer.«

		»Auf mich ist auch schon einmal ein Gedicht gemacht worden,«
begann er alsdann und legte ein Album auf den Tisch. Es zeigte an
der aufgeschlagenen Stelle eine leicht kenntliche, unbeholfene
Karikatur seiner Person. Darunter las sie die Verse und las sie auf
seinen Wunsch laut:

		»Fritz Schultze, wie er geht und steht,

Ein braver ist's und deutscher Mann.

So oft er aus der Jacke geht,

Nachher zieht er sie wieder an.«

		Sie freute sich – meinte, es sei da ein typischer Zug an ihm
festgehalten, seine Gutmütigkeit hinter einer energischen [bookmark: page093]93 Männlichkeit!
Er entzog ihr das Album, als sie blättern wollte. Es sei nichts
mehr drin, würdig ihr unter die Augen zu kommen!

		Sie war enttäuscht. Er konnte sich sogar beherrschen! Sie kannte
ihn bisher immer etwas auf Drähtchen gezogen – er ging an der Leine
– wippte leicht – oder stand stramm. Und so, wie er sich jetzt gab,
war erst recht nichts mit ihm anzufangen. Ein verfehlter Abend!
Stimmung wollte nicht aufkommen. Sie müsse gehen – es sei ja schon
viel später, als sie dachte. Und als das peinliche Schweigen immer
mehr um sich griff, da geschah es – der schwere feste Mann brach
vor ihr in die Knie. Der Boden schütterte und ließ das Geschirr und
die Scheiben klirren. Mit den schwach erhobenen Händen schlug er
scheu die Luft.

		»Aber um Himmels willen, Herr Schultze – was soll denn das?
Kommen Sie zu Verstande! Stehen Sie doch auf! Begleiten Sie mich
ein paar Schritte durch die Luft – das hat wirklich keinen Sinn.«
Sie verließ die Stube, um sich draußen anzukleiden. Alsbald kam
Schultze auf die Füße, wischte sich die Kniegegend mit der
Handfläche rein und stand im Flur, um ihr in den Mantel zu
helfen.

		 

		Auf der Straße kamen sie in ein gleichgültiges Gespräch. Das
sollte nun vorüber sein, was eben gewesen war. Man sprach nicht
mehr davon.

		Plötzlich nahmen sie merkwürdige Anzeichen im Arbeiterquartier
wahr. Sollten dort Unruhen ausgebrochen sein?

		Dann meinten sie, es habe in der Winternacht gewetterleuchtet.
Sie hielten an, drehten sich um, stellten fest, daß es sich um
bestimmte und beabsichtigte Lichtzeichen handelte. »Sehen Sie dort
jenen Punkt, der regelmäßig aufzuckt – ein Stern ist es nicht –
dafür liegt er zu tief. Auch flimmert er nicht, sondern erlischt
und ist wieder da, und zwar in bestimmten Abständen – sehen Sie,
jetzt weg – eins, zwei, drei, vier, fünf – wieder da – eins, zwei,
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vier, fünf – weg – wie telegraphiert. Es muß oben auf dem Schlot
sitzen. Das werden wir bald haben! Nur müssen wir näher gehn.« Sie
nahmen sofort den zurückgelegten Weg in der entgegengesetzten
Richtung auf.

		»Untergehakt oder nicht?« fragte Schultze aus Ritterlichkeit.
Bei Nacht mußte eine Dame geführt werden!

		»Dann meinetwegen untergehakt.« Er griff sachte nach ihrem
linken Arm; der bog sich ihm in einer leichten Rundung entgegen.
»Man muß zusammenhalten,« gab sie zu. »Gefahr im Verzug. Männlicher
Schutz erwünscht! Können es verabredete Signale sein?«

		Er zählte noch einmal die Leuchtunterbrechungen ab, wiederum
stimmte es. Bis fünf dunkel, bis fünf hell. Die Geheimpolizei war
dem schon lange auf der Spur, aber diesmal konnte es irgendwie
geklappt haben. »Also los, wenn's dem gnädigen Fräulein beliebt!«
Er schlug Stechschritt an, daß sie darob in ein verdreifachtes
Hüpfen verfiel. »So etwas macht einen doch munter.« Die Scheu war
verschwunden, die sie noch eben an der Berührung ihrer Körper
verhinderte.

		Hörte man nicht eine Sirene heulen? – nur fern, aber eine
Sirene? Um diese Zeit! Genau in der abgerissenen Stoßweise, die für
das Sturmzeichen gilt! Da mußte ein Wächter überrumpelt worden
sein, wenn ein Jungbursche die Schrillpfeife bedienen kann.

		»Die Kerle sind von Sinnen. Nun, länger wie zwei Stunden treiben
sie es nicht. Der Putsch ist bald zusammengeschlagen. Dazu genügt
unsere Stallwache – brauchen nicht einmal die Sipo anzurufen!« Die
Dohm hatte aber doch den Eindruck, er sei mächtig erregt und
besorgt. Er strauchelte im Gehen, sprach seine Sätze nicht zu
Ende.

		Der Gegenstoß der Ordnung setzte wohl schon ein, denn die
Glühlampe zuckte nicht mehr oben am Schlotrande. Auch kreuzten sie
Fußgänger, die ihnen zuriefen, Revolution sei ausgebrochen.

		»Hat sich was mit Revolution,« murrte Schultze und sichtete
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rastlos in der Luft herum. Die Sirene gab neue, jetzt deutliche
Stöße. Es klang schauerlich. Die Bannmeile des Vororts ging in die
Stadt über. Auf einer der ersten Straßen fuhr ein Löschzug der
Feuerwehr rasselnd und läutend im rechtwinkligen Ausbruch ihnen
voraus.

		»Also alarmiert ist schon! Daß mir nichts gemeldet wurde – noch
schöner!« Er drückte die Knie durch – dieselben Knie, auf denen er
soeben vor ihr auf dem Fußboden gelegen hatte! – Forsch lief er vor
und schlug dröhnend die Sohlen am Asphalt auf. Das Mädchen hing
sich an ihn, sein eiserner Arm hob und trug sie. Unerschrocken ins
gemeinsame Schicksal! Irgendwie ging es ja um Gonßen AG. in
diesen nächsten paar Stunden. Da gehörte sie doch mit dazu, sollte
man denken. Hilde blieb nicht dahinten!
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		Wenige Stunden zuvor hatte Karl Godwein, der Primaner, in der
Mitte der Stadt die Straßenbahn bestiegen. Er ging auch im Winter
barhaupt durchs Freie. An den Händen trug er neue braunrote
Lederhandschuhe und über den Anzug die helle, kurze Windjacke.

		Er fuhr nach Hause. Die Stunden mit Ull waren gegenwärtig die
Lichtpunkte. Die letzten Wochen fürs Abiturium brachen an; bald war
der ›Zimt‹ überstanden.

		Die Bahn saß voller Leute. In der vordersten Ecke, ihm schräg
gegenüber, kauerte eine Frau, der armseligen Kleidung nach zu
schließen eine Bettlerin. Sie sah nicht alt aus. Manchmal hob sich
ihr bleiches Gesicht ihm zu. Dann war es, als suchte ihr Blick den
seinigen und als lächelte ihr Mund. Wo konnte er diese Gesichtszüge
schon gesehen haben? Er wurde nicht klug, wo er sie unterbringen
sollte, blickte weg und stieg bei der nächsten Haltestelle aus.

		Da schlüpfte das Weiblein ihm nach und stellte sich unter der
nächsten Straßenlampe vor ihn hin. Oli Fay! Entweder hatte er sie
mit ihren leichten luftigen Tanzkostümen in Erinnerung oder in
kostbaren, orientalisch oder griechisch zugeschnittenen [bookmark: page096]96
Prunkgewändern. Er musterte ihre Lumpen. Salonproletarierin? Seine
hellen Augen spähten schärfer: die berühmte Künstlerin, als
Hallenweib verkleidet!

		»Sie kehren heim, Karl – in Ihre warme Stube und werden warm zu
Abend speisen?«

		»Das ist allerdings meine Absicht. Ich hoffe, es ist geheizt.
Wollen Sie mitkommen und sich zu uns setzen – Mama und Papa würden
Spaß haben, Sie in diesem Aufzuge zu sehen. Höchstens ein
Familiengast noch.«

		»Ich kenne diesen Hausgast, der immer mit dazugehört. Nun – das
sind alles abgebrühte alte Leute – von denen läßt sich keine
Sinnesänderung mehr erwarten.« Mit dem Tritt einer Katze trat sie
dicht an ihn heran. Ihr Gesicht schrumpfte ein, die schwarzen
Kugelaugen leuchteten. Heiser hauchte sie: »Eine weiche Seele wie
Sie, Sie müssen die Not des Volkes kennenlernen, es hungert. Ich
will sie Ihnen zeigen. Noch diesen Abend. Die Jugend soll wissen,
wo sie hingehört.«

		Karl begriff blitzschnell. Er stotterte ihr Ausflüchte ins
Gesicht und bemühte sich, verlegen und hilflos auszusehen.
Gottergeben stand er vor ihr und suchte mit seinem Blick den
Boden.

		Sie ging ihm aufs Eis, verfiel in plumpen Vorwurf: »Noch so jung
und schon feige.« Die klare Stirn färbte sich ihm rot; doch klang
es höflich:

		»Gnädige Frau – ich bin minderjährig – sättige mich an der
Futterkrippe des Vaters. Wie kann ich zu einem Parteigänger seiner
Feinde werden wollen! Sie wissen doch, die Arbeiter hassen meinen
Vater.« Da kreischte sie: »Ah! Wer das Blut der armen Leute
aussaugt!«

		War sie betrunken? Roch sie nach Schnaps? Nein! Die
Verwahrlosung ihres Äußeren war nur vorgespiegelt, und so
schauspielerte sie auch diese Beschimpfungen. Aber sein Vater war
im Spiel. Das machte ihn schlagfertig.
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»Sie beschimpfen Papa – Ihren Wohltäter, Ihren hilfsbereiten
Freund, er hat Ihnen durchgeholfen, sonst lägen Sie mit der Schule
längst auf der Straße.« Der Jüngling legte sich in seine Schultern
zurück. »Ich weiche nicht von der Stelle. Verlassen Sie mich.
Pfui!«

		»Vatersöhnchen also?« bedauerte sie in langgezogenem
Mitleidstone. »Ihre Schwester saß an derselben Krippe. Sie ist
nicht so mutlos – hat sich aufgerafft – wird bald ein großes Weib
werden. Reden Sie einmal mit ihr über den Generaldirektor Godwein.
Da tönt es anders.«

		Die Tänzerin verfiel ihrer üblichen Zerstreuung. Die Augen
erloschen, der Kopf drehte sich zur Seite. Soeben kehrte der
Tramwagen auf seiner Stadtfahrt zurück und hielt. Sie schlüpfte auf
die andere Warteinsel und sprang auf das Trittbrett, er sah durch
die Scheiben nur noch ihren Umriß und wie sie sich auf dem Eckplatz
niederkauerte. Ein durchgehender Wagen – er führte in halbstündiger
Fahrt mitten ins Arbeiterquartier.

		An der Haustür verfehlte er, in tiefes Nachdenken versunken,
wiederholt das Schlüsselloch, bis er ärgerlich mit dem Fuße
stampfte.

		Langsam ging er den Treppenflur entlang. Sein Mut hob sich. In
dieses schöne Haus gehörte er hinein, hier war er ältester Sohn. Er
hatte ein Dach über dem Kopf! Und was für eines! Er stieg in den
Mansardenstock empor, zündete in seinem Büchergang alle Lampen an,
empfing den Eindruck einer Galerie. Er legte sich auf den Diwan und
wartete auf Ull. Leichte Tritte kamen an die Tür. Das war Ull
nicht.

		 

		Die Mutter trat bei ihm ein.

		Er sah in ihrer Hand die Bronzeschale. Die barg, wußte er, das
abgeschnittene Haar seiner Schwester Ottilie.

		»Bleib so stehen!« rief er ihr zu. »Wie schön du bist,
Mutter!«

		Er beschattete seine Augen mit der Handfläche. »Und du machst
dir's bequem, wie mir scheint,« rief sie in [bookmark: page098]98 Mutterlaune. Wohlerzogen
erhob er sich in sitzende Stellung. Aus seinen Augen leuchtete die
Freude an ihrer Wohlgestalt, er zog ein liebes, ihr ergebenes
Gesicht.

		Frau Elisabeth neigte leicht ihren Kopf. Prüfend beobachtete sie
ihn. Es entging ihr nicht sein kauerndes, geducktes Benehmen. Als
ob er einen Krampf niederwürgte! »Was ist dir?«

		Da schwieg er nicht länger. »Nicht, daß du dir wunder was
denkst.« Die lauernde Hexe, die aus dem Wagen schlüpfte und wieder
in den Wagen zurücksprang, stellte er ihr greifbar vor Augen!

		»Dieses Schandweib!« stieß sie hervor, »das ist sie ganz! Die
Beute von hinten her anpacken – und schon zappelt sie ihr in den
Klauen! Was hat sie überhaupt verloren in der Stadt? Ist ihrer
Schule wieder einmal davongelaufen. Zu Studienzwecken? Das kennt
man! Überläßt die Mädels ihrem Schicksal, so oft sie die Laune dazu
anwandelt. Was will sie im Arbeiterviertel, wenn nicht deinem Vater
Verlegenheit bereiten? Lassen wir sie! Wir sind dieser Person noch
lange gewachsen.« Der Ärger über die Übergriffe einer Fremden in
ihr Familienbereich wich dem Wohlgefallen und dem Anblick des
Sohnes.

		»Bist gut gekleidet, Karl! Wirklich, man kann dich gehen lassen.
Du achtest auf dich.« Sie trat an ihn heran, prüfte mit den
Fingerspitzen das Tuch seines Anzugs. Die Jugend gefiel sich
neuerdings darin, gehäuselte oder geschlängelte Muster auf dem
Leibe zu tragen, etwa einen braungrauen, mit bunten Fäden
durchzogenen Stoff, man sucht ihn eher an einem Teppich als an
einem Kleide. Ein schlanker Körper sah dann in solcher Hülle mehr
eingewickelt als angezogen aus. Das Gewebe rötlicher und grünlicher
Garnwolle auf grauem Unterton ähnelte einer Schlangen- oder
Fischhaut, märchenhaft, geradezu phantastisch!

		»Siehst aus wie geschuppt – es krabbelt an dir wie Gewürm!«

		Aber, um alles in der Welt, sie mußte jetzt schleunig hinunter,
sich zurechtmachen, der Geheimrat kam! [bookmark: page099]99
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		Karl verfiel spinnenden Gedanken. Eigene Einfälle oder
halbbewußte Körpergefühle rannen mit Erinnerungen an die Außenwelt
formlos zusammen. In diesem wohlig bänglichen Durcheinander
plätscherte sein dämmernder Geist wie in einem lauen Bade. Die
letzte Wahrnehmung, der Anblick seiner Mutter, verlor die festen
Ränder bereits. Ungeheure Empfindlichkeit überkam ihn, entwaffnete
alles, was Wille und beharrendes Vermögen an ihm war. Er fühlte
sich weder krank noch niedergeschlagen noch schwach – atmete ruhig,
ihm fehlte nichts. Er war wunschlos. Bis an den spülenden
Grenzstrich um ihn herum, gleich Seewasser um das vorspringende
Ufer. Es klopfte.

		»Guten Abend, Karl – ich möchte Ihnen meinen Hölderlin
schenken,« sagte Heinrich. Er zog ein schmales Bändchen aus der
äußeren Rocktasche, ehe er sich setzte. »Es hat einen gewissen
Reiz, sich zu sagen, auch dieses Buch hat schon etwas mitgemacht,
dessen sich nicht jeder Mensch rühmen darf. Es ist bei einem
richtigen Unglück mit dabei gewesen. Vielleicht hat es mir damals
den Tod ferngehalten – wer weiß! Man legt sich dergleichen
Bewahrungen hinterher gern zurecht. Hölderlin als Schutzengel, nun
ja! Hier!« Und sich von seinem Sitz wieder halbwegs erhebend,
reichte er das Bändchen Karl weiter.

		Dieser machte Augen wie ein Fünfjähriger unter dem
Weihnachtsbaum. »Aber Sie sind zu liebenswürdig!« Zaghaft kam es
heraus.

		Unverzüglich blätterte er in dem Geschenk. »Und Sie wissen nicht
mehr, was Sie gerade lasen, als das Unglück sich ereignete?«

		»Doch,« rief Heinrich, »denken Sie, Karl, ich weiß es noch. Soll
ich? Wollen Sie die Strophe hören?« Sein schwebender Sprechton
hielt sich auf der einmal angeschlagenen Tonhöhe, langsam und
feierlich:

		»Furchtlos bleibt aber, so er es muß, der
Mann

Einsam vor Gott, es schützet die Einfalt ihn, [bookmark: page100]100

Und keiner Waffen braucht's und keiner

Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft.«

		»Wie schön! Wie wundervoll!« würgte es aus Karl. Tränen standen
nahe. Heinrich sah sie unter den Wimpern schimmern. Er ließ ihn
langsam zu sich kommen.

		Karl dachte: Soll ich's ihm sagen? Doch, ich sag's. Besser, er
weiß es. Als er sein Sprechvermögen wieder in der Gewalt hatte,
begann er: »Wie war eigentlich die Mirjam Lanz damals – erinnern
Sie sich ihrer? Immer Seite an Seite mit Ottilie, nicht wahr?« Er
fragte in einem Tone, als läge ihm daran, Ulls Meinung über Mirjam
zu erfahren. Dieser kam zu keiner eigentlichen Erinnerung. Ihn
umfing damals ausschließlich das Bild Ottiliens.

		Diese Andeutung genügte Karl: »Ja, sie hat schwarze Haare,
Ottilie braune. Mirjam ist mir zum Schicksal geworden. Ich habe an
sie meine Unberührtheit verloren – ich kann sagen, sie hat sie mir
geraubt. Durch sie wurde ich wissend. Was heißt wissend? Ich habe
eine Spannung gegen die andere getauscht. Das dumpfe, unbestimmte
Suchen von früher war wertvoller als diese halbwache Neugier, immer
noch mehr zu erfahren, als man nun weiß. Ich sehe, Sie wundern sich
über meine Art, mich auszudrücken. Ich habe über alles viel
nachgedacht, um es loszuwerden. Ich wollte wieder in den früheren
Zustand hinein. Aber das ist ja eben nicht möglich. Man kann da
nicht zurück. Das Rad läßt sich nicht mehr andersherum drehen. Ich
habe also das Weib geschmeckt. Ich habe bei Mirjam geschlafen. Nur
bei ihr, noch bei keiner andern, nein. Aber bei ihr schon einige
Male. Und ich werde ihr wohl wieder anheimfallen. Doch nicht mehr
für lange. Vielleicht nachher noch einmal ein anderes Verhältnis.
Und dann heiraten. Das wird der Lauf der Dinge sein bei mir. Sie
wissen es nun. Darum bin ich immer leicht traurig – und doch wieder
nicht unzufrieden, ich möchte sagen, ich bin gesättigt – ich habe
es nun eben erfahren. Aber es ist etwas von mir weggewischt.
Vielleicht war es doch zu früh. [bookmark: page101]101 Man sollte Zwanzig sei.
Oder?« Er machte eine Pause, dann beschleunigte sich seine
Beredsamkeit. »Jetzt, wo es dem Frühling entgegengeht, taucht sich
mir die Welt in Hoffnung, ohne bestimmte Wünsche. Ich werde meinen
Weg gehen. Und wo ich auch gehen mag – namentlich aber im Gang
durch die Natur, wird sich in mir etwas lösen. Es wird anders sein,
anders noch als letztes Frühjahr. Es wird nicht mehr so dumpf sein.
Ich glaube auch, ich werde irgendwie meine eingebüßte
Jungfräulichkeit wieder zurückgewinnen. Sie wird mir von außen her
zukommen, aus der Natur, aus dem Gang der Welt, aus jeder
Teilnahme. Wie das sein wird, das weiß ich natürlich nicht! Das
läßt sich nicht vorhersagen! Aber mir ahnt, ich habe irgendwie vom
Leben Güte zu erwarten. Was machen Sie nur für ein Gesicht? Ich
weiß, ich rede einher wie ein Greis – wie ein zahnloser Schwätzer –
aber das ist nun nicht anders. Da macht man sich dann eben
Gedanken, um darüber wegzukommen. So sagen Sie doch etwas zu mir!
Machen Sie um Gottes willen nicht immer ein solches Gesicht, Sie
Studienrat! Ich habe Sie einen Blick tun lassen, wie es um mich
steht.«

		Ull wollte etwas sagen, aber er brachte kein Wort über die
Lippen. Er war verlegen. Er wußte nicht, wie lange er vor sich
hinsann!

		»Herr Ull, Herr Ull!« Die Stimme klang überhell. »Ich muß Sie um
etwas bitten – Sie sind vielleicht erstaunt. Es geht nicht anders,
ich muß es tun –« Und nach hörbaren Atemzügen ermattet: »Herr
Heinrich, geben Sie mir einen Kuß!«

		Ull erhob sich rasch, stand auf den Füßen vor der Stuhlmuschel,
sein Zögling sah zu ihm empor. Wieder war der Eulenspiegel in ihm
aufgerufen. Einen Kuß geben, weil ein minderjähriger Junge das so
wollte? Gestern erst hatte er auf dieselbe Weise einen Kuß
eingeheimst, ebenfalls mir nichts, dir nichts. Von einer Frau – und
hatte doch der Dohm gar nichts Derartiges nachgefragt! Er sollte
seine Lippen, die das rechte Wort nicht fanden, die also schuld
waren, [bookmark: page102]102 daß solch ein artiger kleiner Unsinn stattfand,
niedersenken auf eine pfirsichzarte Knabenwange, über die noch
niemals ein Schermesser gekommen war! Der Spaß ließ sich hören.

		Aber aus Karls Augen, diesen blanken, eisgrauen Augen der
Godweins, leuchtete das Licht wie in einem Heiligtum. Sein Gesicht
verlor alles Verlangen, alle Anstrengung. Im Mundwinkel löste sich
stille Zärtlichkeit – scheu, zutraulich! Zugleich glitt der Knabe
vom Rande seines Sessels, an dessen Kante er nur noch geklebt
hatte, lautlos vor ihm auf die Knie – ein Liebender.

		Heinrich trat Freude in die Augen. Er neigte sich leicht dem
Schüler entgegen, ergriff dessen aufstrebende Arme, hob ihn sanft
zu sich empor und drückte einen zarten Kuß auf seine linke Wange.
In diesem Augenblick gab das Herz der beiden jungen Leute unhörbar
nur einen Schlag. Eine warme Blutwelle sandte ein Gefühl von
Wohlbehagen durch die Körper. Kein unreiner Gedanke erregte sie. Es
steigerte nur die Empfänglichkeit des einen für den anderen. Der
gütige Kuß öffnete ihnen besser als jedes wörtliche Gelübde die
Freundschaft. Ein tiefes Schweigen senkte sich in den Raum. Sie
vermieden das erste Wort, das den stummen Bann der Weihe aufheben
mußte.

		Nach einer Weile dankte Karl für den empfangenen Kuß. »Aus Not
bat ich Sie darum. Es ist eine abscheuliche Sitte aufgekommen
zwischen manchen meiner Mitschüler. Ich mag nicht davon sprechen.
Heute lesen alle alles. Und da dachte ich, wenn mich Heinrich Ull
küssen wollte?«

		Ull zog die Brauen hoch. »Zwischen uns geht das stiller vor
sich. Wir schneiden uns nicht die Adern auf – trinken uns nicht die
Blutsbrüderschaft aus dem entblößten Arm. Aber es wird sich schon
weisen, daß wir einander treu sind. Wir brauchen uns fürs erste
nicht einmal ›Du‹ zu sagen, um vor Ihren Eltern nicht aufzufallen.
Denn wie oft verzischt im Überschwang die Glut! Ist es Ihnen recht
so, Karl?« Einen Augenblick senkte sich ernst und tief Blick
[bookmark: page103]103 in
Blick. Dann erhoben sie sich und gingen im Büchergange auf und
nieder.

		Heinrich wurde einer Bibel ansichtig, griff sie sich herunter.
Die Geschichte vom Tode des Königs Saul tat es ihm von Jugend auf
an. Er las Karl das Klagelied Davids auf den gefallenen Königssohn
vor: »Es ist mir leid um dich, mein Bruder Jonathan! – Deine Liebe
zu mir war süßer als Frauenliebe.« Er stieß die Bibel in ihre
Standlücke zurück. Und entdeckte die Nische darüber, in der Frau
Elisabeth eine Stunde früher die antike Bronzeschale gestellt
hatte. Er erkannte sie sofort, schaute Karl fragend an.

		»Die Haare meiner Schwester liegen noch darin. Was meinen Sie
dazu? Im Sommer, wenn die Fenster offenstehn, da werden die Vögel
auf den alten Bäumen rings ums Haus herum das gute Baumaterial
entdecken – Vogelnester aus Mädchenhaar! Arger Kitsch, ich weiß es.
Und die Rosse von Mars-la-Tour – Sie sehen sie täglich bei meiner
Großmutter hängen – ebenso arger Kitsch! Wer bessert's?«

		Sie waren hoffnungslos vernünftige Jünglinge inmitten der
heutigen Jugend! Das stellten sie fest unter Lachen und Seufzen.
Dann wandten sie sich einer Ode des alten Tempeldichters Pindar zu.
Sie hatten sich das für heute vorgenommen.
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		Frau Elisabeth war einmal von einer hortreichen Amerikanerin
gefragt worden, wie oft sie während eines Tages die Ringe wechsle.
Drüben sei es bei den vornehmen Damen Mode, so etwa nach jeder
Tasse an den Seitentisch zu treten und sich die Finger mit Juwelen
frisch zu bestecken, damit der Gast die Güte des Hauses nicht
unterschätze. Sonderbare Prahlerei! Sie nahm sich aber doch vor,
heute abend die Wahl mit Überlegung zu treffen.

		Ein dunkles Abendkleid, dazu rote Steine. Nichts an ihr
schimmerte weiß oder auch nur hell, als was an Hals und Armen frei
[bookmark: page104]104 lag.
Die Last ihres nachgewachsenen rotbraunen Haares bändigten Kämme
mit Kanten aus Platin. Sie mußte das Lobhudeln ihrer Kammerzofe
ertragen. Das Mädchen war aber in der Arbeit so tüchtig, daß sie
die Schwätzerin um sich litt. Die Jungfer nahm den Frisiermantel
zurück: »Gnädige Frau sind heute göttlich schön.« »Sagen Sie so
etwas nicht, Elise,« wehrte sie, »göttlich schöne Frauen kommen nur
in den ganz schlechten Romanen vor.«

		Als sie in ihrem Wohnraum den Gast erwartete, trug der Diener
einen großen Meißener Napf herein mit einer Garbe dunkelroter
Rosen. Ein vorwurfsvoller Seitenblick auf sein Geschenk grüßte
Gonßen: »Jedesmal beschämen Sie uns!« Sie sah, trotz der
Selbsteinladung im kleinsten Kreise trug er sich groß. Seine
Hemdenbrust war mit je einem Smaragd geknöpft, den umrahmten kleine
Perlen. Godwein erschien im gestreiften Beinkleid, es fiel gut in
die Falten. Sie genoß gewählte Umgebung, Gatte und Hausfreund – und
erzählte die Zumutung der Oli Fay. »Sie blendet euch alle! Ein
Schandweib! Ein Schandweib!« Der Geheimrat ließ sich nicht beirren:
»Im Eckplatz der Straßenbahn – o ich sehe sie da sitzen –
kauernd, eingesunken, nach nichts ausschauend, wie das erste beste
Volksweib. Fahl, vergrämt, sorgenvoll – für jeden, der sie nicht
kennt! Geht mir – ich weiß, wie sie ist.« Von Höflichkeit erfüllt
gegen verehrte Menschen, bot er ihr, als sie sich beim Eintritt des
Dieners erhob, um zu Tische zu gehen, in vollkommener Haltung den
Arm.

		An der Tafel wurde über den Besuch der Herren von der Reichswehr
im Geschäft gesprochen. Die Hausfrau kannte den General, er war in
seiner frühen Laufbahn ein Regimentskamerad ihres Vaters gewesen
und hatte in ihrem elterlichen Hanse verkehrt. Sie war elektrisiert
– Gonßen sah es. Früher herrschte das Heer über das Volk – die
Ansichten des königlichen Offizierkorps waren ihr in Fleisch und
Blut übergegangen. Sie brachte es immer noch nicht über sich, dem
Wandel der Zeit entsprechend, an Stelle der Armee [bookmark: page105]105 die Industrie zu
setzen. »Blut kann sich wohl Geld heranholen und den Reichtum sich
zur Auffrischung dienen lassen, aber Geld kann niemals zu Blut
werden. Es ist ausgeschlossen, daß Plutokratie die Aristokratie
ersetzt. Tüchtigkeit ist nicht auch schon Adel. Nein, sie ist das
Gegenteil von Adel, ganz gewiß. Dem Tüchtigen freie Bahn – heißt
für mich soviel als: Hinweg mit jeder Höchstbegabung! Die
Tüchtigkeit hat uns die Proleten gebracht – da könnt ihr mir sagen,
was ihr wollt.« Und rief noch hinterher: »Ich will nicht umsonst im
Tattersall groß geworden sein. Mir ist von Kind auf der Unterschied
zwischen Vollblut und Halbblut geläufig. Er gilt nicht nur für den
Stall.« Sie spürte, wie sie die ganze Weile über in der kühlen Glut
des geheimrätlichen Blickes lag. Dem Enkel eines klugen, vom Glück
begünstigten Hammer- und Hufschmieds sagte sie nichts Neues. Ruhig
grüßte ihn ihr Blick, einige gute Sekunden hielt er es aus und
senkte dann den seinen in müder Ergebenheit.

		»Weißt du, Elisabeth, wenn du auch lange von den Quitzows
abstammst, ich finde deine Sprache unerhört,« griff Godwein zu. Das
rasche Einvernehmen zwischen Gast und Frau entging ihm nicht.
Dieses Einverständnis verstimmte ihn jedesmal, so oft zwischen
ihnen die älteren Beziehungen erwachten. Der nie völlig erloschene
Funke von einst begann dann leise zu knistern: »Lassen wir's gut
sein,« beschwichtigte er, »ich werde nach wie vor mit allen Kräften
für euch sorgen.« Vor dem Aussprechen des ›euch‹ hielt er zögernd
den Atem an. So klang dieses Wort leicht überbetont und dadurch
etwas anzüglich. Nicht das werktätige Volk, wie die Proleten
schrien, ließ die bürgerliche und gar erst die adlige Gesellschaft
leben, wohl nur die paar wenigen gaben Arbeit und verstanden zu
verkaufen.

		Der Diener goß die letzte Marke der Weinfolge ein. Frau Godwein
erhob das Glas. »Ich halte es mit Ihnen,« nickte sie Gonßen zu. Der
rote Trank war am Rhein gewachsen. Vor zwölf Jahren hatte hier am
Tische ein Minister denselben Tropfen gekostet, als der Ausbruch
der Revolution die letzten Vertreter des bürgerlichen [bookmark: page106]106 Regiments
über Bord wischte. Daran dachten sie jetzt wieder, da sie alle drei
Zeugen der ausbrechenden Melancholie des damaligen
Regierungsmitgliedes gewesen waren. »Ein Land, ein Volk, das einen
solchen Wein erzeugt, kann nicht untergehen,« hatte der
erschrockene Herr gestammelt und in die Neige des schräggehaltenen
Bechers gestarrt. Der Rheinwein als vergnügliche Begründung der
nationalen Widerstandskraft! Man hatte glücklicherweise nicht
erfolglos noch zu anderen Kraftquellen gegriffen.

		Als Gonßen nach aufgehobener Tafel befragt wurde, wo er den
Kaffee zu trinken wünsche, entschied er sich für den Salon der
Dame. Ein riesiger Lampenschirm streute unter einem rotgeblümten
Holzbogen gedämpftes Licht, das andere versank am Rande des
Scheinkegels im Halbschatten. Die Unterhaltung wurde fast nur noch
vom Gast und der Dame bestritten. Godwein war schweigsam, doch
hörte er mit Aufmerksamkeit hin.

		So, als der Geheimrat sich zur Herrenmode äußerte, auf die
Elisabeth zu sprechen kam: »Die Art und Weise, mich anzuziehen,
macht es mir möglich, in meinem Äußern nach Vollkommenheit zu
trachten, meinem innern Leben blieb sie stets versagt. Die Mode
nötigt uns wie ein launischer Wettergott zu der einen oder andern
Körperhülle. Es ist kaum nur Eitelkeit im Spiel. Ich putze mich
nicht nur, um den Damen zu gefallen. Es ist wohl
selbstverständlich, daß man an seinem Anzug nichts verabsäumt, –
das leidenschaftliche Mitmachen der Mode kann nur den wirklich
reizen, der weiter nichts besitzt als seinen geehrten Kadaver. Und
es versteht sich, die Mittel besitzt, sich um seine Hülle zu
kümmern!« Elisabeth sprach dann von den modernen krausen Tuchen.
Ihr Karl trage solche. »Ja, das sind die Vogelaugen oder auch die
Fischgräten, wie man's nennt,« bestätigte der Geheimrat.

		Da trat der Diener mit dem tragbaren Sprechapparat ein. Godwein
zog die Stirn in Falten und erhob sich. Er wollte in seinem Zimmer
sprechen. »Bis nachher,« grüßte er und verneigte sich leicht.
[bookmark: page107]107 Sein
Blick ruhte auf dem belichteten Ausschnitt des sonst dunkeln
Raumes. Seinen Freund, seine Frau – bewußt verließ er sie.

		Gonßen scheuchte die Stille, ehe sie zu drücken begann, mit
einer freien Aussprache über seinen Geschäftsfreund.
Zielstrebigkeit war gar nicht Godweins Stärke. Er konnte an
Lappalien Zeit und Fleiß vergeuden, erkannte und gestand einen
Fehlgriff als erster. Nein, als Willensmensch kam Alfred Godwein
eigentlich nicht in Betracht. Die bewußte, unbeirrbare Berechnung,
die zum Willen gehört, war ihm gar nicht so sehr eigen, wie man es
von einem erfolgreichen Manne in seiner Stellung sonst annimmt.
»Beständige Bereitschaft – das ist's!« so schloß Gonßen etwas
befangen, weil seine Zuhörerin auffallend einsilbig wurde.

		Erschreckt fuhr sie auf. Die Uhr schlug wieder eine
Viertelstunde. Wo blieb er? Sie klingelte. Der Diener säumte. Sie
schellte nochmals. Gonßen ging nach der Tür und öffnete sie. Jakob
kam, völlig verstört.

		 

		Inzwischen hatte sich folgendes begeben. Der Generaldirektor war
nach zwei Minuten aus seiner Arbeitsstube getreten und hatte Jakob
befohlen, ihm rasch beim Anlegen alter Kleider behilflich zu
sein.

		Solche lagen immer schon in einer abseitigen Schublade, in
gebügeltem Zustande, bereit. Der Herr Generaldirektor habe auch
nach seinem Rasierzeug verlangt und sich in unglaublich kurzer
Zeit, gleichsam mit zwei Zügen, den Schnurrbart von der Oberlippe
weggeschabt, so daß er sozusagen unkenntlich aussah, auch für seine
Angehörigen. Er habe dann noch aus einem Schranke auf den ersten
Griff von einem hinteren Nagel einen alten Überzieher abgehängt und
sogleich angezogen, und eine alte, durchgetragene graue Mütze vom
Schaft genommen und sie sich tief in die Stirn gezogen.

		Stotternd, fassungslos erzählte Jakob noch, der Herr
Generaldirektor habe ihm darauf befohlen, unter strenger Androhung,
daß [bookmark: page108]108
ihn Ungehorsam um seine Stelle bringen werde, frühestens eine
Viertelstunde nach seinem Verschwinden vom Vorgefallenen Bericht zu
erstatten. Endlich habe er sich noch genau erkundigt, wo sein lange
nicht mehr benütztes Fahrrad stehe – und wo das Motorrad. Ob die
Reifen am Kraftfahrzeug nachgesehen, die Laternen und Schellen für
die Nacht in Ordnung und ob Benzin nachgefüllt sei.

		Vor dem Hause erschallte Motorgeknatter, man vernahm Kurbel und
Auspuff und das abstreichende Geräusch der erfolgten Wegfahrt.
Gleichzeitig kamen Ull und Karl aus dem Obergeschoß. Sie hatten das
Licht im Raum so abgedämpft, daß nur die Seiten der aufgeschlagenen
Bücher in ihrer Hand bestrahlt waren. Und da war es ihnen gewesen,
als zucke von außen durch die Dachfenster künstliches Lichtzeichen
herein. Bei gänzlicher Verfinsterung des Büchergangs hatte sich das
sofort einwandfrei bestätigt.

		Gonßen ließ sich mit dem Polizeipräsidium verbinden. Mehr als
Zusammenrottungen an zwei oder drei Stellen des Fabrikviertels sei
nicht gemeldet, diese alle mit beschränktem Herde und von
offensichtlichem Zufallscharakter. Heinrich wies, vom Geheimrat
befragt, auf die Haltlosigkeit einer Arbeiterunruhe hin, wenn sie
nicht von einem Lohnkampfe ihren Anfang nehme.

		Ein Anruf in der Pförtnerloge des Geschäfts ergab, daß soeben
von einem Unbekannten das Motorrad des Generaldirektors in dessen
Auftrag im Radpark des Hofes eingestellt worden sei. Godwein hatte
sich also nicht zu erkennen gegeben. Wo befand er sich nun?

		Der Geheimrat, dem Jakob in seinen kostbaren Gehpelz half, sagte
nur: »Ist es nicht erstaunlich, wie Godwein auch diesmal wieder
Bereitschaft bewies?«
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		Oli Fay strich nicht zum ersten Male im Arbeiterviertel herum.
Als sie aufs Geratewohl in den ›Kohlenkeller‹ trat, hatte Oskar
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Keueler eine Zuhörerschaft um sich versammelt. Oli wandte sich
enttäuscht ab. Dazu saßen sie nun da beieinander, um ihr eigenes
Elend zu bewitzeln!

		Lauernd sank sie in sich zusammen. Der Aufwärter stellte ihr das
gebrannte Wasser hin, vom billigsten. Sie verschluckte sich gleich
und mußte aushusten: Das war ein furchtbarer Fusel, dieses Gläschen
des armen Mannes!

		Welch ein Dunst und Stank! Die armen Leute! Irgendwo drehte sich
ein Ventilator in sausendem Geräusch. Die schlechte, verbrauchte
Luft mit dem kalten Rauch und dem stickigen Eßgeruch legte sich ihr
auf die Nerven. Es war düster und unsauber hier. Im Schlunde spürte
sie ein Würgen. Sie richtete sich auf und rührte im Glase mit dem
Löffel den Kaffee kühler.

		Das Lokal war zu einem Drittel besetzt. Und der da hinten
erzählte immer noch. Sie spitzte ihre Ohren wieder. Was ein Mensch,
der ins Zuchthaus kam, erleben mußte, hörte sie da.

		Hinter ihr wurde das Grammophon angelassen. Es spielte den
bekannten französischen Schlager. »Schritt – Schritt – Pariii – Schritt – Schritt – et üne blongde – Schritt – Schritt – ki pläät – Schritt – Schritt – a tu le mongde – Schritt – Schritt.« Das
Zuchthaus versank. Sie summte mit. Eine Erinnerung umstrickte sie.
Madame Mistinguette, die Schöpferin dieses berühmten Chansons,
hatte ihr von der Bühne herab zugelacht – nach dem Fauteuil, auf
den sie sie eingeladen, und neben ihr hatte Yvette Guilbert
gesessen. Diese beiden großen Pariser Kolleginnen waren eigentlich
mit schuld, daß sie jetzt hier saß. Deren erschütternde Dirnen- und
Zuhälterballaden!

		Der ehemalige Insasse des Zuchthauses hatte seine Unterhaltung
ebenfalls eingestellt. Die Schallplatte schrillte ihm zu dicht ans
Ohr. Da nahm er sich ein Herz und setzte sich mit seinem Glase zu
ihr hin. »Gestatten Sie gütigst?« – Erst zusehen, was würde! Sie
hauchte nicht unfreundlich: »Bitte! Sie haben sich das Zuchthaus
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gründlich angesehen, – darf ich fragen, wie Sie hineingekommen
sind?« Er kokettierte etwas mit seinem Berlinisch: »Weil mir Fritz
Schultze uf die Löhr verraten hat!«

		Der Dünkel des brutalen Kraftmenschen, der sich als Märtyrer
fühlt, ging mit ihm durch. Auch glaubte er, eine Genossin vor sich
zu haben; er versuchte sie zu duzen.

		»Was denken Sie? Ich bin keine Arbeiterin. Aber ich habe ein
Herz für euch.« Keueler kniff sich die Augen klein. Das erzählte
man einem anderen als ihm, daß eine vornehme Frau in Lumpen gehe
und sich in einer Spelunke herumtreibe! Er, der schöne rote Oskar,
widerstand der Eitelkeit nicht, sich bewundert und gefürchtet zu
glauben. Er fuhr mit seinen Redekünsten fort. Süßliche Wendungen
und seichte Plumpheiten. Dieser Zuchthäusler schlug Töne an, die
sie so noch nicht vernommen hatte.

		Sie ließ ihm ein großes Glas Bier kommen, bestellte ihm auch zu
essen. Ihn das rotsaftige Stück Schweinsrippe auf Sauerkraut, das
er sich wählte, schneiden und schlürfen und schlingen zu sehen,
unter schnalzenden Geräuschen und der unvermeidlichen Mithilfe des
Messers im Munde drin, das verschaffte ihr, so sehr sie sich auch
überwinden mußte, eine gewisse Genugtuung. Ein armer Teufel aß, von
ihr eingeladen! Ein richtiger Verbrecher sogar! Das Blut im Kopfe,
dunkle Tupfen auf Stirn und Wangen. Doch, es war gut, daß sie sich
hier befand! Die Wucht der Massen vollzog sich unverkennbar um sie
herum. Es speicherte sich Kraft auf, bereit, sich zu entladen.

		Keueler fluchte nun auf alle braven Leute und schwor ihnen den
Untergang. Der zerlassene Backstein von Münsterkäse auf seinem
Teller, der nach dringlicher Bestellung wirklich ›gut durch‹
abgeliefert wurde, roch fürchterlich. Auch das trug dazu bei, daß
Oskar Keueler kriegerischen Mut fühlte. Hatte er einst nicht ein
Weib umgebracht? Ach ja, die hatte ihr Teil bekommen! Nun das der
da noch erzählen! Gruseln mußte es ihr, wenn sie erfuhr, wie er
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damals fertiggebracht hatte, – mit einem Wort: zu töten. Er hatte
getötet, jawohl.

		Sie merkte ihm die Unruhe an. Mit der Wucht der Massen war es
vielleicht doch nichts. Es gab nur die Auflösung der Massen, die
Zurückführung des Kompakten auf seine lebendigen Ströme und Linien,
zum Klumpen eingedickt. Also das, was sie wollte und lehrte, sie,
die Oli Fay, und wofür sie zum Ruhme gelangte, das war und blieb
das Richtige.

		Sie erkannte nun mit einiger Deutlichkeit das Ergebnis ihrer
plötzlichen Aufwallung. Ein vernünftiger Junge, dieser Karl
Godwein, daß er ihr nicht gefolgt war!

		Wie war sie nur an den Jungen geraten? Er sollte ihr für den
Vater herhalten. Auf den Vater war es abgesehen. Alles in ihr
zielte auf Alfred Godwein. Ihn haßte sie – haßte ihn tief. Er war
doch schuld an diesem entsetzlichen Treiben hier, an diesem
gepfropften Menschenpferch mit dieser Luft, die zum Ersticken war.
Als Typus, als Vertreter des Prinzips! Rücksichtslos –
schonungslos! Deswegen haßte sie ihn. Oh, das tat sie! Warum trat
er nicht hier ein, wie vorhin sie? Warum besaß er nicht ihren
Mut?

		»Wenn jetzt Schultze daherkäme,« sagte Keueler kauend, »er müßte
mir knien. Er fände keine Gnade. Es wäre um ihn geschehen.« Und
spülte mit Bier nach.

		»Wenn jetzt Godwein daherkäme,« sann sie, »ich würde ihm an die
Gurgel fahren, würde ihn anspeien. Seht da, den Bluthund! Ich will
ihn für euch erwürgen.«

		Was ging da mit einem Male vor? Dort hinten, am anderen Ende,
durch den Qualm, nur wie ein Fleckchen zu erkennen, stand einer auf
dem Tisch und redete. Schrie und fuchtelte. Zu verstehen war
nichts. Es schrien und sprachen alle. Auch der Zuchthäusler, ihr
Kumpan und Gast noch eben, sprang auf den Stuhl und von da auf den
Tisch. Ihr vor der Nase sah sie die zerfransten Enden seines
Beinkleids, die mit Schmalz gesalbten groben Stiefel, breite
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steckten darin. Das Oberleder war geplatzt. Einer brüllte, es war
Keueler: »Blut – Blut – jetzt muß Blut vergossen werden.«

		Arbeiter lachten. »Den haben Sie zu gut bewirtet – Sie haben ihn
besoffen gemacht,« wurde ihr bedeutet. Was ging vor? Woher
bewaffnete Beamte? Schutzpolizei von zwei Seiten. Ein Blaurock
schwang sich seitlings auf die Tischplatte, rannte zwei Schritte
auf Keueler zu, stieß ihm die Faust wuchtig vor die Brust, so daß
der Grobschmied einen Schritt nach hinten tat, den Rand verfehlte
und überkippte, um gleich von drei anderen Polizisten halb
aufgefangen, zu Boden zu sacken. Sobald er lag, wurde er gefesselt.
Als er stand, warf er einen toten Blick in die Runde: »Ich werde
das Fenstergitter wieder von hinten sehn.« Wo war die Frau
hingeraten, die ihm zu essen und zu trinken gab?

		Ein Schutzpolizist hatte beim Angriff auf Keueler mit seinen
Ellenbogen die immerhin zierlich gegliederte Oli Fay vom Stuhle
gefegt. Sie setzte sich auf den Boden und rieb sich schmerzverzerrt
den Arm. Keueler wurde hinausgeschleppt. Er leistete keinen
Widerstand. Niemand trat für ihn ein.
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		Als Godwein, ohne erkannt worden zu sein, sein Motorrad beim
Pförtner des Hauptgeschäfts abgegeben hatte, begab er sich zu Fuß
in östlicher Richtung. Er sah am Ende der Gasse helle Metallstücke
über der Menge blinken – Helme einiger Schutzpolizisten.

		»Hören Sie, Herr Generaldirektor,« versetzte der
Polizeioffizier, an den er herantrat, »die Lage ist nicht ganz
ungefährlich.« Er rief einen Schutzmann heran mit dem Auftrag,
›diesen Arbeiter da‹ auf dem kürzesten Weg nach der Hauptmannschaft
zu bringen.

		Halbwüchsige Burschen hatten von einer erhöhten Mauernische aus
den Vorgang beobachtet. Sie schlichen nach. An einer dunkeln
Straßenecke sah sich der Schutzmann mit seinem Begleiter von den
Kerlen umzingelt. Diese Jungburschen wollten ihren Kameraden
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befreien. Er sollte nicht ins Gefängnis. Godwein bewahrte seine
Rolle und sagte den angeblichen Genossen in ihrem Rotwelsch,
untermischt mit den geläufigsten und neuesten Schimpfwörtern, alle
Schande. Auch der Schutzmann konnte keiner anderen Meinung sein,
als daß er hier einen einflußreichen Arbeitervertreter nach der
Wache bringe, damit dieser dort über die friedliche Beilegung der
Unruhen verhandele.

		Vom Polizeihauptmann unter vier Augen vernommen, wollte Godwein
die einzige Gelegenheit nützen und die Arbeiterschaft im eigenen
Bau belauschen, wenn sie sich unbeobachtet wähnte. Dazu bedurfte er
der behördlichen Auskunft. »Stegreifrevolution, was?
Strohfeuerchen!«

		»Amtlicherseits festgestellt ist so viel,« wurde ihm eröffnet,
»daß wahrscheinlich, wie Herr Generaldirektor vermuten, ein derber
Ulk den Ausgang bildet. Wer die Funkanlage auf den Simskranz der
Schlotmündung hinaufgetragen hat, wird sich ja wohl finden. Gefaßt
wird der Tausendsasa heute oder morgen.«

		Godwein hörte mit halbem Ohre hin. Er hatte zu Hause gehört, Oli
Fay sei auf Abenteuer ausgegangen. Wo mochte sie sich befinden? Wo
traf er sie?

		»Die Beamten stehn Kette beim ›Kohlenkeller‹. Sie können sich
meinen Leuten anschließen, können unbemerkt in das Lokal eintreten.
Vielleicht geht es jetzt dort ganz lehrreich zu,« sagte der
Polizeihauptmann noch.

		 

		Godwein trat in die Schenke ein, kurz ehe Keueler auf den Tisch
stieg. Oli konnte ihn unmöglich sehen, er befand sich in ihrem
Rücken. Er sah dann die Ungeschicklichkeit des Polizisten, der bei
der Verhaftung Keuelers die Frau vom Stuhle wischte. Er durfte sich
ihr nicht gleich nähern, man hätte ihn erkannt.

		»Was wird sie tun?« Er war tief erregt, sie so zu sehen. Der
Tumult im Saal steigerte sich bei der Herausschaffung des [bookmark: page114]114 Verhafteten.
Das anwesende Publikum wurde aufgestellt und gespalten von vier
uniformierten Polizisten, – jeder regungslos an seiner Stelle,
einer Säule gleich, wie eingerammt. Da konnte sich aufgespeicherte
Wucht und Wut nicht binden.

		Oli dachte im Kehricht hockend an Godwein. Es stieg ihr an die
Kehle, daß sie um die Luft kam. Sie preßte sich den Schrei ab:
»Godwein will unser aller Blut.« Der Schutzmann, drei Meter von
ihr, verstand die hingepurzelte Person nur halb. Er warf ihr einen
scharfen Blick zu. Das Durcheinander schützte sie. Sie wollte nicht
mundtot sein. Es mußte noch einmal heraus. An den Pranger mit dem
Schuldigen, unter dem sie alle litten! Spitz, durchdringend gellte
sie: »Godwein! Godwein! Nieder mit Godwein!«

		»Bitte!« sagte der Angerufene und trat vor sie hin. An der
Stimme sowie an einer unbeschreiblichen Spielart seiner
Körperhaltung erkannte sie ihn sofort. Übrigens hatte er auch in
den Tagen ihres Zusammenlebens keinen Schnurrbart getragen. –
»Alfred!« Er beugte sich zu ihr hinab, um sie zu sich
emporzuziehen.

		Der Schutzmann hätte sich wahrscheinlich jetzt mit ihr befaßt.
Aber er sah, daß sich ein Arbeiter näherte und ihr aufhalf. Er
brauchte seinen Posten nicht zu verlassen – leicht hätte er dann
den Überblick verloren, in seinem Rücken wäre der Krawall
losgebrochen! »Beschleunigen Sie Ihren Feierabend etwas!«
kommandierte er mit blecherner Stimme, »es sind zu viel Leute hier
drinnen. Wir müssen sonst räumen lassen.« Mit dem Weibe war es in
Ordnung, es wurde von dem Arbeiter unter den Arm gefaßt und an die
Tür gebracht. Es gab auch unter der besitzlosen Klasse vernünftige
Elemente, die waren den Behörden behilflich. Er schwenkte mit einem
Ruck rechtsum. Seit der Wegschaffung des roten Schreiers war der
kritischste Punkt überschritten. Die Unruhe ebbte ab.

		»Um Gottes willen, Oli, Sie hier? Was machen Sie für
Geschichten? Schnell, raus, sonst nimmt Sie der Blaue noch beim
Schlafittchen. Er hat schon nicht schlecht nach Ihnen geäugt.«
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Sie traten ins Freie. Ein mit Schnee untermischter Regen färbte die
Gasse schwarz und trostlos. »Bring mich zum Bahnhof, Alfred. Ich
muß zu den Mädels zurück.« Es war keine Fahrgelegenheit am Wege,
als er sich danach umsah. Gleichgültig, sie hatte die Regenkappe
übergezogen. So gingen sie nebeneinander her. Es gab ein Umherirren
in Winkeln und Gäßchen, sie mußten sich zurechtfragen. Dann bestand
sie darauf, daß sie ihrem Kostüm treu blieben – im Warteraum
Dritter Klasse.

		»Da hilft kein Trennungsgelübde, wie du siehst, lieber Freund.
Wir waten zusammen im Kot – aber eben zusammen. Was wird uns der
Sommer bringen?« Es bestanden lebhafte Pläne, – zu einer
Gonßenschen Erbteilung gehörte ein verlassener Park, der war nun
von der Güterschlächterei bedroht. In dem dazugehörigen möblierten
Landhause sollte die Tanzschule die Monate ohne ›r‹, Mai bis
August, zubringen. Die Sache war ins Stocken geraten.

		Er sagte: »Würde heut abend der Mond scheinen, wären wir
zusammen in den Park gegangen. Wir hätten uns auf eine Ruhebank
gesetzt, wie ein junges, verliebtes Paar, und hätten uns vielleicht
gehörig erkältet. Wir entthronten Götter! Sprich zu mir, Oli! Wer
weiß, wie lange es dauert, bis ich deine Stimme wieder höre.«

		Kauernd saß sie neben ihm. Leicht nach vorn gebeugt. Sie war es
zufrieden. Sie nahm ihn in sich auf. Er saß neben ihr. Was einst
zwischen ihnen gewesen war, lebte frühlingswarm auf. Sie hob den
Kopf seitwärts gegen ihn unter der Kapuze hervor. Ihr bleiches
Gesicht empfing den gelben Schimmer einer Deckenlampe.

		»Weißt du, was ich nicht fassen kann? Ich war doch so sehr gegen
dich von Haß erfüllt, als du schon im Lokal drin standest, ohne daß
ich eine Ahnung davon hatte. Das Elend schrie mich an. Ich hatte
die Kneipe aufgesucht in der Absicht, die Zustände an Ort und
Stelle kennenzulernen. Ich hörte die Leute auf euch schimpfen.«

		»Und nanntest mich Bluthund, wolltest mich auf der Stelle
[bookmark: page116]116
morden,« warf er ein, »ich machte mich darauf gefaßt, dir ein
Messer aus der Hand zu winden.«

		»Scherze nicht, Alfred,« versetzte sie, »die Sekunde war
fürchterlich. Ich weiß es nun für alle Zeiten – lau wirst du mich
niemals lassen. Liebe ist für mich heimgekehrter, erloschener Haß –
zu dir gibt es für mich nur das heiße, ungekühlte Gefühl.« Und im
selben Atemzuge: »Ja, wie steht's nun im Sommer? Könntest du nicht
endgültig mit Gonßen sprechen? Ich sollte einmal Bescheid wissen.
Ich muß mich doch einrichten.«

		Hatte sie nicht immer zu rechnen verstanden? Im ersten Aufzucken
berührte ihn dieser Gedanke häßlich. Dieser Frau neben ihm dankte
er den großen Schwung, er hatte ihn über manchen Abgrund
hinübergepeitscht! Oh, doch, sie war schon die Frau seines Lebens
gewesen, welche sonst, wenn nicht sie! Im Hafen der Ehe kam erst
der Greis zur Ruhe. Die Wildwasser der Liebe zu einem solchen Wesen
waren das wahre Element für einen Starken mitten im Treiben der
Welt.

		Auch jetzt noch der Liebe? War das Leidenschaft? War es nicht
Narretei, Snobismus, öde Flause? Das durfte man niemandem erzählen.
In keinem Kitschroman würde man so etwas zu schildern wagen. Und
sie beide nahmen es ernst – brachen nicht in grinsendes Gelächter
aus über die verlogene heroische Pose. Reisende Dritter Klasse – er
und seine Geliebte? Nach einem märchenhaften Stelldichein in der
Arbeiterschenke! Kein Wort mehr davon! Wenn das ruchbar wurde! Er
konnte sich nicht mehr sehen lassen!

		Oder doch? Durfte er tun, was andere längst nicht durften? Jetzt
erst recht! Mitten unter die Leute! Er sprang auf. »Komm, Oli –
hast noch Zeit. Pulle Sekt und Kaviar! Kannst auch eine halbe
Languste haben. Dazu reicht's schon noch«

		»In diesem Aufzug?« zögerte sie, stand aber auf.

		»Laß mich machen.« Als er sie durch die Drehtüre in den
Erfrischungsraum Erster Klasse eintreten ließ, erspähte er schon
durch [bookmark: page117]117
die Scheiben einen Tisch mit bekannten Herren, darunter Ferdinand
Ettram. Oli stutzte. Aber er: »Du denkst wohl, ich meide die. Wir
dürfen uns wohl zeigen!« Er schritt geradeswegs auf die Leute zu
und schob gleich einen Stuhl für seine Begleiterin zurecht. »Habe
mich soeben ein bißchen unter das werktätige Volk gemischt.« Er
verneigte sich in bester Form.

		»Sie leisten sich ja eine großzügige Betriebsreklame – bei Ihnen
ist Revolution, hören wir,« kam es zurück.

		»Gewesen!« Er saß jetzt und unterhielt sich weiter rückwärts
über die Schulter. »Das geht für eine Redoute am Karneval –
kommunistisches Nachtwächterkostüm, wie Sie sehen. Mahlzeit!«

		»Das ist nun schon die Höhe,« murmelte Oli, bereits erhielt sie
die versprochenen Leckerbissen von dem zur Eile ermahnten Kellner
vorgesetzt. »Du bist ein Lebenskünstler! So was macht dir keiner
nach. Aber das sage ich dir. Ich falle nicht aus unserm Stil. Ich
fahre dritter Güte nach Hause. Nicht, daß du mir Schlafwagen
bestellst.«

		Der Sekt schäumte. Aller Augen waren auf sie gerichtet, sogar
lorgnettiert wurde, und er überbot sich in galanter Aufmerksamkeit.
So kam er zum Glück um die Sentimentalität einer Unterhaltung
zwischen Liebenden. Das wäre unerträglich geworden. Alles andere
konnte ihm gleichgültig sein. Und der Oli hatte er ihre
Bolschewistenschrullen wohl fürs erste ausgetrieben! Die sog und
schnabulierte an ihrer Hummerschere herum. »Prost, Oli! Dir stehen
die Lumpen fabelhaft. Warst nie schöner.« Damit war, wie er's
wollte, der Gesprächston auf die platten Nichtigkeiten
heruntergeschraubt.

		Eigentlich ist sie ein passives Wesen, erwog er zwischenhinein.
Sie hat neben mir gesessen im Wartesaal, ohne ein Wort zu sagen.
Und nun verlustiert sie sich wie ein Backfisch am ersten Ball.
Immer nur auf ihre Bequemlichkeit bedacht, gute Zerstreuung und
Unterhaltung. Vielleicht war sie in ihrem Landnest ausgerissen aus
sträflicher Langeweile. War er je schon so leichtsinnig gewesen?
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Erotische Ausgiebigkeit, wie er sie für sein Emporkommen und zur
Befestigung seiner Macht einst benötigte, wird zur Not nachgesehen
bis zum Schwabenalter. Er hatte es hinter sich.

		Eines stand fest. Morgen lief der Skandal wie ein Lauffeuer
durch die Stadt. Elisabeth verzieh ihm eine Ehetrübung nicht ein
neues Mal. Wenn es sein mußte, zeigte sie ein hartes Gemüt. Einmal
zur Scheidung entschlossen, ging sie unerbittlich vor. Übrigens,
konnte sich sein Los nicht schon entschieden haben? Als er vor zwei
Stunden vom Diener Jakob aus ihrem Wohnraum weggerufen wurde und
auf der Schwelle noch einen Blick zurückwarf, da war das
Einvernehmen nicht mehr zu übertreffen, rein als zufälliger Anblick
gedeutet, der Geheimrat und sie im Streukegel des Lampenlichts
einander gegenüber. Das konnte er geltend machen – sogar vor dem
Richter. Das Mißverhältnis ließ sich nicht mehr aufhalten. Sie
verachteten ihn. Er mußte zuvorkommen.

		»Du mußt gehn, dein Zug fährt.« Wiederum ironisch übertriebene
Abschiedshöflichkeit nach dem Kollegentisch! Im Flur draußen
händigte sie ihm auf seinen Wink den Schein für das Handgepäck aus,
und als er mit der Tasche vor ihr stand, schickte sie ihn auch noch
zum Fahrkartenschalter mit der Bitte, ihr lieber Zweite Klasse zu
besorgen, da sie doch gern die paar Stunden Fahrt zu schlafen
versuchen möchte.

		Sie hatte nun wieder einmal reibungslos alles erreicht, was sie
wollte – er war der Gewickelte. War das jemals anders mit ihr? So
oft ein Abenteuer zwischen ihnen zu Ende ging, mußte nicht allein
sein Geldbeutel die Zeche zahlen. Sie hatte die Stirn, ihm das auf
den Kopf zuzusagen. »Ich bin zufrieden mit dir, Alfred, du hast
deine Sache brav gemacht.« Jetzt konnte sie plappern. Die Schleusen
waren aufgezogen. Noch aus dem Rechteck des Wagenfensters benahm
sie sich nichts weniger als wortkarg. Der Zeiger der Bahnsteiguhr
zuckte von der Minute weg. »Natürlich, Ottilie grüßen, versteht
sich doch von selbst.« Wann war denn endlich [bookmark: page119]119 Abfahrt? Er hatte ganz
einfach genug von ihr. »Zurücktreten!« Er reichte noch die Hand
hinauf.

		Über die verschiedenen Treppen der Unterführungen herunter und
hinauf gewann er den Ausgang nach der Stadt. Er bog in eine Straße
ein. Hier brannten noch Gaslaternen. Um jede flimmerte ein Hof in
den Regenbogenfarben. Der Asphalt glänzte. Der Fisselregen spritzte
ihm ins Gesicht. Das kühlte. Die kalte Luft erfrischte. Nur nicht
sich an ein Weib binden! Und wenn darüber die Welt in Stücke ging.
Und immer diejenige, die dem Blute zu seinem besten Sauerstoff
verhalf. Bald mochte das diese sein, bald jene.

		Im Blute lag ihm jetzt seine Sekretärin Hilde Dohm. Er atmete
gründlich ein und trieb im Gegenstoß lange Hauchschwaden in die
Nachtluft. Verfügte er nicht bereits über Beweise ihrer Gunst? Der
Widerstand war verhältnismäßig rasch gewichen. Er hatte die Macht
über dieses weibliche Wesen längst nicht ausgekostet. Für
vollgewogen galt ihm die Begierde nach dem Weibe nur, bis dieses
ihm zur Beute fiel. Im täglichen Umgang mit seiner Geschäftsdame
verspürte er die Lockung nach ihr, – ein hüpfender, hilflos
hoffender, arglos zuversichtlicher Vogel. Auch ihr geistiges
Gehaben schoß in die Bahnen seines Willens ein. Sie war von der
Kraft und Tragweite seiner Entschlüsse blindlings überzeugt. Eine
Frau ist einem tätigen und erfolgreichen Manne von vornherein
untertan, wenn er in ihr das Bewußtsein rege hält, daß ihre
Mitwirkung ihn den Sieg schneller und sicherer erreichen lasse.

		»Wenn ich jetzt Ernst mache und nicht nachgebe, bis Hilde mir zu
Willen ist, dann wird mir auch in meiner Arbeit alles geraten. Ich
muß böse sein, sonst hole ich nicht das Letzte aus mir heraus.« Er
wollte doch sehen, ob er sich täuschte, ob nicht Hilde Dohm noch
nachts spät nach dem Geschäft rannte, in unruhigen Stunden gab es
ja immer Arbeit für sie. Als er um die letzte Ecke bog und über den
Platz weg das Geschäftsgebäude der Gonßen AG. in
gespenstischen Umrissen drüben in die Luft aufragen sah, erschrak
er, weil [bookmark: page120]120 der ganze Flügel mitsamt dem Treppenhaus hell
erleuchtet war. Die Dohm hätte für sich allein niemals so viel
Helligkeit beansprucht.
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		Der Oberbetriebsmeister Schultze und Fräulein Dohm konnten kaum
sich Zutritt zur Portiersloge erzwingen am Hauptzugang zur Fabrik.
Dann aber: »Oh, gewiß, Herr Stadtverordneter!« und so saß Schultze
im Wohnzimmer der Portiersleute. Neben ihm am Tisch getreulich
Hilde Dohm, mit Block und gespitztem Blei versehen.

		»Was – der? Wird mir einfallen, den springen zu lassen. Dem
traue ich den Schabernack zu.« Er legte seine Untersuchung gleich
so an, daß sie um den Verdacht auf diesen Jungburschen kreiste.
Nach einer Stunde fügte sich ihm etwa das folgende Bild
zusammen:

		Er hieß Julius Röde und war in der ganzen Belegschaft der
Gonßen AG. bekannt, mit diesem Burschen konnte man noch einmal
etwas erleben. Der geborene Gruppenführer, erzog er die Jugend um
sich herum zum proletarischen Standesbewußtsein. »Ihr sollt mir
keine öden Radaumacher werden,« – ging aus seinem Munde herum.
»Zusammenschlagen soll man erst, wenn man ganz genau weiß, was man
auf den kahlen Fleck hinstellt.« Dabei gleich ihnen allen ein
eifriger Besucher der Kinos, aber gerade in dieser Eigenschaft
nicht ohne Anwandlungen eines guten Geschmacks, so daß die Leitung
im Konzern der Kinobesitzer schon dahintergekommen war, daß
minderwertige Filme mit einer gewissen Verminderung des Besuches
von seiten der bisher blinden Jungmannschaft beantwortet wurden,
während Filme mit unbestreitbarer künstlerischer Note sofort von
derselben Seite her sich einer spürbaren Unterstützung zu erfreuen
hatten. Er besaß einen unkündbaren Einlaßschein in alle
Lichtspielhäuser, pflegte aber trotzdem seinen Obolus zu erlegen
und dafür dann auf seinen Freiplatz irgendeinen [bookmark: page121]121 armen kleinen Jungen
mitzunehmen. Bei ihm und seinesgleichen schlug neuerdings das
Beispiel der Fassadenkletterer ein. Jedes einsame Mäuerchen draußen
im Gelände wurde zum Gegenstand des Wetteifers im Anspringen der
Rampe sowie sorgfältigster Ausnützung aller Unebenheiten und
winzigsten Stützpunkte. Die mächtige Vertikale der Fabrikschlote
bildete natürlich ein lockendes Versuchsfeld. Oft scharte sich eine
kleine Gruppe um Röde und schaute gespannt und berechnend an der
ziegelroten Rundsäule empor. Als einmal eine Besteigung durch einen
Techniker nötig wurde, war Röde ihm als Handlanger beigegeben
worden. Da sah er, auf welche Weise die Außenleiter für gewöhnlich
unterbrochen war und wo sich das heruntergelassene Zwischenstück
wieder hochklappen ließ zum Aufsteigen. In einer taghellen
Mondnacht, mit der Blechbüchse für die Instrumente behängt,
gelangte er oben an, verklammerte sich am Rande gemäß den
Erfahrungen eines Fachmanns und montierte in immerhin anderthalb
Stunden acht Glühbirnen in einer Lichtstärke von je hundert Kerzen,
ohne von den Nachtwächtern bemerkt zu werden. Die Einrichtung mit
den Trockenbatterien zu ebener Erde wußte er ebenfalls in die Wege
zu leiten.

		Als er dann mit allem so weit war, sicherte er sich einen
versteckten Ort hinter der Schuttablage. Zugleich hatte er die drei
zuverlässigsten Mitglieder seiner geheimen Garde wenige Tage vorher
eingeweiht, nämlich zu einer Bedienung der Dampfsirenen als
Sturmpfeifen. Röde war zwei- oder dreimal auch mit Keueler
zusammengewesen, legte aber keinen Wert darauf, sich näher mit ihm
einzulassen, da er nur ein unsystematischer Krakeeler sei. Es wurde
also das Gerücht verbreitet, wenn die Lichtsignale leuchteten, habe
eine Kundgebung stattzufinden in Form eines raschen Auflaufs und
einer Zusammenrottung aus freien Stücken, daß man sich aber
zurückzuziehen und zu zerstreuen hätte, sobald die Behörde Wind
bekomme und Gegenmaßnahmen treffe. Aufs Geratewohl gab er diese
Befehle aus, getrieben von unaussprechlichem Ehrgeiz nach einer
[bookmark: page122]122
phantastischen Betätigung seiner Unzufriedenheit mit dem Leben,
nach einem Durchbruch aus der Dumpfheit und Enge seines
Proletarierdaseins zu einer allgemeinen Geltung.

		Die Sache glückte nur allzusehr! Er nistete sich in einer
verborgenen Ecke hinter dem Müllplatz, ziemlich zu Füßen des
Hauptschlotes, ein und drückte in Erwartung der Dinge an dem
Steckbrettchen auf die Taster. Ihm war, als ob am wenig belichteten
Himmelszelte zu seinen Häupten plötzlich ein paar Sterne
aufblinkten und wieder verschwanden, sobald er die Hand vom
zauberhaften Ösenbrett wegzog. Die Bestätigung ließ nicht auf sich
warten. Ohrenbetäubend traten die Sirenen in den Wettbewerb ein.
Diesen verdammten Kerlen hätte er es gar nicht zugetraut, das
stöhnte und brüllte und dröhnte ja gottssträflich. Das hatte der
Satan gesehen – wenn nur nicht gleich die ganze Welt in Trümmer
barst! Jedenfalls wußte der tapfere Röde, was er zu tun hatte. Er
hatte sich in die Nesseln gesetzt, – nun also vorerst wacker
ausharren! Eine gute Viertelstunde fingerte er an den Zapfen des
Drahtbrettchens herum, und es bestand für ihn wahrlich kein Zweifel
mehr, daß dieses Klavier töne! Außer dem Grundbaß in den Lüften
entfaltete sich das Gewirr von Oberstimmen zu ebener Erde.

		Zunächst rannten die Hofwächter und Stoppuhrbeamten vor dem
Schutthaufen hin und her. Dann vernahm er die Signale einer
Trompete und Kommandorufe. Es wurde die Tür am Schlotfuße berannt
und mit Axtschlägen bearbeitet, – wenige Meter von ihm entfernt. Er
erkannte einzelne Stimmen der fluchenden Männer. Dann wurde ihm der
Boden zu heiß. Er erwischte den richtigen Zeitpunkt und huschte an
den Gruppen vorbei. Mit Recht vermutete er, die einzige rechtmäßige
Ausgangsmöglichkeit an der Pförtnerloge würde baldigst polizeilich
verriegelt werden.

		Wie groß war dann im Pförtnerstübchen das Erstaunen sowohl
Schultzes als der Dohm. Immer wissender bohrte sich sein Blick in
die verwirrten Züge des jungen Arbeiters. »Nun aber, bitte, nicht
[bookmark: page123]123 lange
gefackelt – sprich dich lieber gleich richtig aus, mein Junge!«
Kleinlaut und sichtlich erschrocken ließ sich Röde den vor der
Pförtnerloge aufgestellten Wachleuten übergeben.

		»Das gibt ein Fressen für die Presse in den nächsten Tagen,«
erleichterte sich Schultze. »Sollte man so etwas denken! Dieser
Bengel! Wenn er glatt durchkommt, dann ist er ein gemachter Mann
überhaupt. Bin nur gespannt, wer seine Helfershelfer waren!« Er
würde das Verhör weiter ausgedehnt haben, hätte die Dohm nicht mit
aller Entschiedenheit zum Aufbruch gedrängt. Sie mußte noch ins
Geschäft! Es stand dem Oberbetriebsmeister frei, sie dahin zu
begleiten. Schultze murrte. Mitternacht rückte heran, und morgen
sah sie ihre Arbeit früh genug wieder. Sie maß ihn mit einem
stummen Blicke. Der warf ihm vor, aber nun gleich wieder auf
Godwein eifersüchtig zu werden, das lasse sie ihm einfach nicht
hingehen. So winkte er einen Taxameter herbei. »Ja, was ist denn
das?« Spähend streckte die Dohm ihren Kopf gegen die Scheibe. »Der
Geheimrat im Pelzrock, Frau Generaldirektor, der junge Godwein und
auch Herr Ull mit dabei? Vielleicht wollen sie etwas von mir
wissen, oder es ist etwas mit unserm Chef geschehen.« Sie stürmte
hinaus, Schultze folgte ihr zögernd.

		Oben mußten sie Rede stehen, taten es nur vorsichtig, indem sie
andeuteten, der Anstifter des Unfugs sei ihnen bekannt und werde
soeben der Polizei übergeben. Dafür erfuhren nun sie, warum die
Herrschaften sich so spät noch hierher bemühten. Wer wußte etwas
vom Verbleiben Godweins in den letzten anderthalb Stunden? Aber da
ging unten schon die Tür, die Stimme war unschwer zu erkennen,
leichten Fußes kam Godwein die Stufen hinaufgeeilt.

		»Was sehe ich?« rief er aufgeräumt und sah sich im Kreise um,
»da seid ihr ja alle miteinander. So pünktlich zur Stelle, wie
hierher bestellt! Aber wollen wir es uns nicht bequem machen? Ich
bringe Neuigkeiten.« Er nötigte alle, sich in den bequemen Sesseln
des Empfangsraums niederzulassen. Dann aber erklärte er, er müsse
[bookmark: page124]124 jetzt
noch mindestens zwei Stunden arbeiten. Zugleich richtete er
schweigend von unten her einen langen Blick auf seine Sekretärin.
Sie erklärte sich bereit, sein Diktat aufzunehmen. Eine Pause
entstand.

		Gleich darauf erhoben sich die anderen, und man wünschte sich
allerseits gute Ruhe.

		 

		10

		Am übernächsten Morgen erhielt Heinrich in seiner Wohnung unter
der Anschrift ›bei Frau Witwe Godwein, Wäscherei‹, einen Brief
zugestellt mit dem Aufdruck ›Gesellschaft Industriering.
Oberleitung‹.

		»Der Tausend, ja,« kratzte er sich hinterm Ohr, »was mag das
sein? Ich soll doch nicht etwa Gonßen AG. jetzt schon
abgemietet werden?« Er versuchte es noch am selben Vormittag,
vorzusprechen, und es traf sich, daß Dr. Ettram selbst zugegen
war. Er wurde sofort vorgelassen.

		Der Raum war von modernster Sachlichkeit. Kein Bild an der Wand,
dafür kostbare Originalreliefs von Künstlerhand, eingemauert.
Gonßen also bereits altmodisch, sann er im Gedanken an den
Burgsaal. Dr. Ettram grüßte vom Schreibtisch aus. »Schön, daß
Sie zu mir kommen, Herr Ull, ich habe etwas auf dem Herzen. Was?
Sie wissen von nichts? Und Fremden zwingt er aufdringlich diese
widerliche Komödie auf.«

		Nachdem Heinrich einigermaßen ein Bild gewonnen hatte, was auf
dem Bahnhofe mit Godwein vorgegangen war, vermochte er dieses Bild
in seinen Rahmen zu stellen. Und nachdem er ihn hatte reden lassen,
wußte seinerseits Ettram, wie das alles möglich war und aus
persönlichen Hintergründen hervorging.

		»Einerlei. So tanzt man der Welt nicht auf der Nase herum,
solange man in ihr noch etwas bedeuten will. Lassen wir's!
Schließlich geht es mich ja nichts an. Echt Godwein, mehr sage ich
nicht. [bookmark: page125]125 Aber wie lief denn Ihre aufgeplusterte Revolution
ab? Was fangt ihr mit dem Schlingel an?«

		Heinrich wollte bloße Gerüchte nicht weitergeben. Er hatte auf
heute nachmittag eine Vorladung erhalten. Morgen füllten die
Zeitungen ihre Spalten mit Berichten über die tolle Sache.

		»So? Dann ist's gut – werde mich aufs Morgenblatt stürzen. Der
Hauptmann von Köpenick ist ein Waisenknabe. Der falsche Prinz
Domela kann sich ebenfalls begraben lassen. Vom blinden Passagier
auf dem Zeppelin nicht zu reden! Wann sieht Hanhagen Sie wieder?«
Als er Heinrich an den Flur geleitete, durchfuhr es diesen:
»Kürzlich Gonßen – jetzt Ettram – lassen mich kommen, bringen mich
an die Tür – und da soll der Mensch bescheiden bleiben?«

		 

		Im Sitzungssaale. Ein älterer Herr trat in die Tür. »Er kommt
manchmal zu uns, aß schon mit Gonßen bei uns. Deshalb haben sie ihn
geholt, – er kann am besten raten, ob man es mit Güte versuchen
soll,« berichtete Karl halblaut.

		Röde mußte sich mit dem Zivilpolizisten an die Wand setzen. Der
Untersuchungsrichter fragte ihn: »Was haben Sie sich eigentlich bei
dem Unfug gedacht? So eine kleine Hauptprobe der Revolution – was?
Mal sehen, wie weit man's treiben kann? Erzählen Sie! – Reden
Sie!«

		Der Verhaftete versagte. Es war nicht aus ihm klug zu werden –
war er verstockt – war er niedergeschlagen – reute es ihn oder
machte er sich über die Langmut der Bürger lustig. »Wenn das alles
ist, was Sie hervorbringen, so läuft es darauf hinaus, daß Sie die
Antwort verweigern. Dann hat es nicht den geringsten Zweck mehr,
daß Sie hier dabei sind.« Der Detektiv verzog sich mit dem
Jungburschen.

		Dann sagte der Mann der Behörde noch, Herr Godwein erblicke in
dem Schelmenstreich gewissermaßen eine Talentprobe. Vielleicht
stecke ein Erfinder in dem Nichtsnutz.
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»Verzeihung!« meldete sich Godwein mit aufgehobener Hand, »ich
frage mich, lassen sich aus dem Kommunismus tüchtige Kräfte zu uns
herüberziehen? Ein Lümmel ist so ein Kerl – fragt sich's, ob er's
bleiben soll. Im Laboratorium gelingt manchmal erst die allerletzte
Probe, und dann gleich glänzend. Sozial verhält es sich kaum
anders.«

		Sowohl sein Sohn Karl als auch Ull hatten ja Röde an der
tadellosen Bedienung der schwierigen Maschine beobachten können,
wenige Stunden vor dem längst geplanten Handstreich. Hier lagen
also Tüchtigkeit und Zerstörungstrieb noch nebeneinander. Es lohnte
sich, daß man den fähigen Burschen erzog.

		Der Beamte wandte sich an den Sachverständigen: »Soviel ich
weiß, ist Herr Lehramtsinspektor ersucht worden, den Herren hier zu
raten. Wollen Sie sich vielleicht äußern, Herr Erziehungsrat?«

		Es war ein Mann schon in vorgerückten Jahren, mit einem
gestutzten grauen Bart und etwas gebückt. Doch sobald er die Augen
aufschlug, hatte er nichts Gealtertes an sich. »Ja, meine Herren,
dieser Röde machte uns schon vor Jahren Kopfzerbrechen. Ich empfahl
ihn damals hierher. Möglich, daß sein Schelmenstreich ihm Luft
schafft für eine Entwicklung zum Bessern, wenn er nicht länger die
trostlos proletarische Tretmühle vor sich sieht. Vielleicht wächst
auch da der Mensch mit seinen höhern Zwecken.«

		Gonßen nahm nun die Zügel in die Hand. »Es liegt ein
handgreiflicher Anlaß vor. Herr Godwein würde seinen Sohn mit in
unsere Betriebe schicken. Das Volk lernt man nur im Volk kennen.
Der Oberbetriebsmeister Schultze würde beaufsichtigen. Und auch
Herr Ull würde ein bißchen zum Rechten sehen. Aber, bitte, Herr
Erziehungsrat!«

		»Ich mache kein Hehl daraus,« sagte dieser mit etwas
sorgenvollem Gesichtsausdruck, »das Schicksal der Welt wird im
Kommunismus liegen. Ich war auch geneigt, hier eine Gefahr
unter [bookmark: page127]127
andern zu erblicken. Jetzt glaube ich – es ist die Gefahr.
Ich bin alles andere als ein Grübler oder gar ein Phantast, ich
sehe, was da ist.«

		»Bitte!« bemerkte Gonßen verbindlich.

		»Ich bin nämlich überzeugt von dem echten Idealismus der
Kommunisten, ich glaube an ihre fanatische Selbsteinsetzung. Auf
einer Reise ins Ausland staunte ich über die Verblendung der
saturierten Neutralen. Der Bolschewismus ist denen weiter nichts
als das ausgespuckte Teufelswerk, denn es macht nicht einmal halt
vor dem heiligsten Gute der Nationen, vor dem Geld. Wie steht es
hingegen in Wahrheit mit dieser sogenannten Hefe des Volkes?« Er
erzählte nun. »Ich habe im Jahre neunzehnhundertzweiundzwanzig eine
kriegsstarke Kompanie der Rotfront gesehen. Mich beherrschte noch
die übliche Vorstellung vom Kommunismus. Arbeitslose, Jungwähler,
ungelernte Arbeiter, oder vielleicht ein bißchen weniger kraß, eben
die besitzlose Klasse. Ich war zu Hause Strohwitwer, fuhr zur
Abwechslung wieder Rad, der gesunden Bewegung halber. Eines Abends
radelte ich etwas später weg als gewöhnlich. Da hörte ich vor
meiner Straße Trommeln und Pfeifen. Neugierig radle ich hin und
hole einen großen Trupp ein. Trommler und Pfeifer voraus – tadellos
ausgerichtet, im Gleichschritt, Stöcke über die Schulter, Chargen
an der Spitze und an der Seite, eine Kompanie Rotfront rückte zu
einer Nachtübung aus. Die Kolonne verhielt sich ernsthaft, war ganz
bei der Sache. Lauter große, schwere Männer, Dreißiger und
Vierziger, – hatten wohl alle den Krieg mitgemacht. Das waren
andere Arbeiterbataillone als das grüne Volk und der Janhagel bei
den Massenumzügen auf der Straße. Bei Gott, keine Phrasendrescher
von Werbern und Hetzern. Das war eine Kerntruppe der Revolution.
Wie ein Schauer der Erkenntnis kam es über mich – schon damals, vor
Jahren.« Der Herr verstummte fast verlegen.

		Gonßen kam auf Röde zurück. Wies er etwas von der [bookmark: page128]128
Charakterfestigkeit des Stoßtrupps auf? Er wandte sich an einen
Fabrikaufseher.

		Etwas großspurig meinte der junge Mensch schnarrend: »Nee, Herr
Geheimrat, wenn Sie mir gestatten, da kann ich nur warnen. Einem
geschniegelten Salonrowdy ist ein fauler Witz geraten. Seines
Zeichens Schürzenjäger. Höher ist er nicht einzuschätzen.
Pfiffiger, geiler Bursche, – tut groß, solange er sich sicher
glaubt. Sollten Herr Generaldirektor auf den Hochstapler
hereinfallen wollen? Nehmen Sie dieses Früchtchen ernst?«

		»Nun, hereinfallen, ernst nehmen?« hemmte Gonßen, »Herr Godwein
erlaubt sich dann und wann den Luxus, seine Mitmenschen zu
idealisieren! Was meint Herr Schultze zu dem Plan?«

		Schultze war ein wenig überrascht. Er sah der Dohm zu, wie sie
stenographierte. »Ach, doch – man soll den Kommunisten das Wasser
abgraben, wo man kann. Er wird sich schon machen, wenn wir ihn in
die Finger nehmen.«

		Godwein, den Ellbogen auf dem Tisch, das Kinn in der Hand, ließ
seine Augen zwischen der Sekretärin und dem Betriebsmeister
wandern. Es klang von oben herab: »Ob es nun gerät oder schiefgeht
– wir lassen's drauf ankommen. Röde hat etwas los. Es ist eine
Gelegenheit, daß mein Sohn und Herr Ull sich mit einem Jungburschen
auseinandersetzen. Ich verlasse mich dabei vor allem auf Herrn
Schultze, er ist ja, wie er sagt, dafür.«

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		1

		Der alte Empfangslakai draußen in der Besuchshalle, mit seinem
leisen Gang, in Frack und weißer Krawatte, brachte auf dem Tablett
eine Karte. »Aber natürlich – mit Vergnügen – ich lasse bitten,«
nickte Godwein. Und zu Heinrich: »Sie bleiben hier. Das [bookmark: page129]129 ist alte
Garde der Volkswirtschaft. Da läßt sich für Sie etwas lernen.« Es
wurde ein älterer Herr hereingeführt, der Oberpräsident der
benachbarten Provinz. Auf den ersten Blick wußte Ull: ein ruhiger,
wohlwollender, erfahrener Mann. Obwohl jetzt in hoher
Staatsstellung, drückte er dem Studenten herzlich die Hand.

		Das Gespräch stieß mitten in die derzeitigen innerpolitischen
Kämpfe vor. Der Oberpräsident im würdigen Bart gefiel sich in
seiner gemütlichen Altherrenrolle. Er spitzte aber die Ohren mehr,
als er merken ließ. Hier gab es Neues zu hören. Gonßen AG.
hatte in aller Stille unermeßliche Strecken unfruchtbaren Ödlandes
angekauft und sie massenhaft mit einem fleischigen Unkraut
bepflanzen lassen, zähe Fasern blieben zurück, wenn die Staude
abdorrte. Daraus ließ sich ein zähes Gespinst herstellen. Das
Probestück einer solchen billigen Matte oder auch Schnur konnte
sofort vorgelegt werden. Der alte Herr besah und befühlte es genau
und kargte mit seiner Anerkennung nicht.

		Ull kehrte an seine Arbeit zurück. Die Herren blieben allein.
Der Magistrat richtete seine Augen treuherzig auf Godwein und
versicherte ihn seiner persönlichen Zuneigung, weil er nämlich mit
ihm das Schicksal teile, eine Waschfrau zur Mutter zu haben. Auch
die seinige lebe noch. Schon als Schüler sei er stolz vor die
Klasse hingetreten mit dem bekannten Gedicht. Der würdige Volksmann
hatte sogar schon einmal kurze Zeit einen Ministerposten bekleidet!
In seinem dunklen Rock, der weißgestärkten Hemdenbrust und der
schmalen schwarzen Halsbinde unter dem niederen Stehkragen sagte er
her:

		»Du siehst geschäftig bei dem Linnen

Die Alte dort in weißem Haar,

Die rüstigste der Wäscherinnen

Im sechsundsiebenzigsten Jahr.

So hat sie stets mit sauerm Schweiß

Ihr Brot in Ehr und Zucht gegessen,

Und ausgefüllt mit treuem Fleiß

Den Kreis, den Gott ihr zugemessen.«

		[bookmark: page130]130 Er
hielt ein. Auf Godweins Mienen malte sich eisige Kälte. »Sollte ich
mich täuschen? Sind Sie nicht ebenfalls stolz darauf, es so weit
gebracht zu haben und dabei ein Sohn des werktätigen Volkes zu
sein?«

		Godwein zuckte die Achseln: »Wenn ich offen sein soll, nein, ich
bin nicht gern an den Beruf meiner Mutter erinnert. Ich leide unter
der Tatsache meiner Herkunft. Meine Mutter ist so klug, sich in den
Abstand zu finden. Sie nimmt mir mein Unbehagen, ein krasser
Emporkömmling zu sein, nicht übel. Sie begreift mein herablassendes
Benehmen nach unten, wenn es sie auch schmerzt. Da Sie mich
freimütig darauf anreden, möchte ich nichts beschönigen, Herr
Oberpräsident. Verachten Sie mich jetzt?«

		Den alten Herrn berührte dieses Geständnis peinlich. Seinem
schlichten Sinne habe es natürlich ferne gelegen, sich
einzumischen; doch blieb er sichtlich bestürzt und traf Anstalten,
sich zurückzuziehen. Mit einem Male dicht vor der Tür blieb er
stehen, kehrte sich Godwein zu und hielt den Blick streng auf ihn
gerichtet. Seine Stimme klang hart. Alles an ihm legte Verwahrung
ein gegen die Verletzung natürlicher Gefühle: »Von seiner Frau kann
man sich scheiden lassen, von seiner Mutter nicht.« Schroff
hingeworfen tönte dieser Satz. Er enthielt die Entrüstung des
Volksgewissens gegen einen überheblichen Sohn. Der eine
Emporkömmling, der stolz darauf war, von unten herzustammen, maß
den anderen, der sich seiner Herkunft schämte, mit unverhohlenem
Mißfallen.

		Als Godwein wieder vor seinem Schreibtisch saß, lachte er
höhnisch vor sich hin. Er beharrte auf seinem Trotz. War er etwa
selber ein Rabenvater? Stand es seinen Kindern einmal nicht völlig
frei, sich von ihm in ähnlicher Weise abzulösen, wie er zu seiner
Mutter in einen wohlüberlegten Abstand getreten war? Von
Gemütsgründen durfte man sich nicht verunzieren lassen. Ungekämmte
Gefühle, das war nichts für ihn. Ingrimmig griff er zur Feder und
ließ sie über das Blatt rasen.
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Darauf rief er Heinrich wieder herüber, sprach den Entwurf mit ihm
durch. In diesem Augenblick schrillte klirrend die Schelle des
Fernsprechers. Es war versäumt worden, die Leitung auf den leiseren
Zimmerdienst umzustellen, so daß nicht das leicht brummende Signal
des Schnarrers, sondern die harte metallene Glocke sich meldete.
»Was ist nun wieder los? Was sagen Sie da, sie ist nicht
aufzufinden? Sie wissen nicht, wo sie hingeraten ist? Das ist ja
furchtbar!« Aus dem sprudelnden Echo im Schallbecher schloß
Heinrich auf eine erregte Frauenstimme. Wahrscheinlich Frau Fay. Es
mußte schon eine Schreckensnachricht sein.

		»Ottilie ist verschwunden!« rief Godwein hohl. Sein Gesicht
zerfiel. Die linke Hälfte hing sozusagen herunter, war erloschen.
In der rechten flammte das Auge rot auf, als Angstruf angezündet.
Der Student glaubte Zeuge eines Schlaganfalls zu werden.

		»Mein Gott, wie denn? Ich werde nach dem Arzte schicken.«
Godwein setzte sich zurecht. Er unterbrach seine Partnerin wenig
mehr, hörte minutenlang zu, griff auch zu Blei und Block,
wiederholte einzelne Angaben, um sie sich bestätigen zu lassen,
schrieb zwischenhinein Namen und Daten auf. Es war aber doch, wie
wenn das Gesicht einen Stoß erhalten hätte und im Gefüge geborsten
sei. Als die Verbindung abgeläutet war, blickte er Ull voll an. In
seinen Zügen war der schroffe, hochmütige Wille vernichtet.

		»Man weiß nicht, wo meine Tochter ist,« stöhnte er.
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		Seine Wirtin, die Waschfrau, empfing Heinrich unter der Tür. Ihm
fiel auf, wie sehr ihr der Generaldirektor aus dem Gesicht
geschnitten war. Aber die Mutter sah jetzt zweifellos jünger aus
mit ihren roten Wangen und dem listigen Augenblinzeln. »Gehn Sie
nur man 'rin in die gute Stube!« Er werde sich wundern, wozu eine
alte Großmutter alles gut sei.

		Die Alte blieb draußen. Vermutlich auf vorherigen Wink [bookmark: page132]132 Ottiliens.
»Sie sind's, gnädiges Fräulein? Sie haben Ihre Eltern in eine
furchtbare Bestürzung versetzt. Wie konnten Sie nur!« Er rückte
einen Stuhl in ihre Nähe, da das Mädchen sitzenblieb. Mit ihm müsse
sie sprechen. Die Großmutter wisse von nichts.

		Ja, aber dann sofort ihrem Vater melden. »Sie machen sich keine
Vorstellung, wie die Nachricht von Ihrem Verschwinden ihn beinahe
tötete. Ich war bei ihm, als angerufen wurde.«

		»Die Meisterin vermutlich. Ihr schlägt nun das Gewissen. Sie
soll sich's ordentlich gesagt sein lassen.«

		Zum ersten Male erblickte er das vielbesprochene Haar aus
nächster Nähe und im Naturzustande, – wie ein dunkelglänzender
Rahmen um das leuchtende Gesichtchen! Sie wies ihn unwillig zurecht
mit der gebieterischen Eintracht von strafendem Blick und zuckenden
Stirnfalten. »Meinem Vater Nachricht geben? Das werden Sie
bleibenlassen. Sonst habe ich Sie zum letzten Male in meinem Leben
eines Blickes gewürdigt. Wollen Sie mich überhaupt anhören? Dann
unterbrechen Sie mich, bitte, nicht nach jedem Satz.« Das reizte
ihn, ihr sogleich zu widersprechen. »Ihre Eltern ängstigen sich
schwer um Sie. Auch setzen Sie sich persönlichen Unannehmlichkeiten
aus. Ihr Herr Vater hat Sie der Fahndungsbehörde als vermißt
gemeldet. Ich an Ihrer Stelle würde es vermeiden, daß in dieser
Stunde Polizeihunde auf Ihre Fährte angesetzt werden –«

		Sie lachte leichthin: »Ich habe keine Ursache, meinen Vater zu
schonen. Er macht es mir seit langem schwer. Die Flucht unserer
Meisterin! Und wie sie wiederkam und was sie da alles erzählte, das
schlug dem Faß den Boden aus. Vorgestern bin ich verduftet und
führe alle Beteiligten gründlich irre. Mag man nur ein paar Tage
nach meiner Leiche suchen – mir ist das gleichgültig, euch andern
gönn ich den Schrecken.« Sie drohte ihm mit dem Finger. Er solle
ihr mitteilen, was er von diesem Julius Röde wisse, der in allen
Zeitungen stehe, sogar abgebildet sei. Über Nacht ein [bookmark: page133]133 berühmter
Mann! »Kennen Sie ihn? Das ist ja ein kostbarer Bursche,
Gonßen AG. so gründlich hereinzulegen. Ich will ihn
kennenlernen. Ich muß durchaus wissen, wie er aussieht. Und dann
gehe ich gleich von hier weg zu meinem Paten, dem Geheimrat, und
werde ihn gründlich auslachen für die unsterbliche Blamage seiner
Firma.« Nun gab ein Wort das andere, sie verbat sich die
Unterbrechung nicht länger. Nach einiger Zeit wurde auch die
Großmutter beigezogen.

		»Wer hat Ihnen denn mein Photo dort an die Wand gestiftet, Frau
Godwein? Ach so, Papa! Das würde ich ihm heute nicht mehr
gestatten!« sagte die Enkelin zu ihr.

		 

		Das Wohnhaus des Geheimrat Gonßen lag nah am Markt, doch in
einem genügenden Abstand von dessen lautem Getriebe. Diese
Stadtwohnung der Blumenstraße hob sich aus kleinern, meist
vernachlässigten Fassaden ab. Hinter ihrer übrigen Baulinie rückte
diese Nummer 7 um einige Meter zurück in einer schmalen,
sauber gepflasterten Einbuchtung des Bürgersteigs. Die schlichte
Hausfront war graubraun gehalten und im Erdgeschoß durch einen
schmiedeeisernen Fensterschutz sowie eine fünfstufige, überdachte
Portaltreppe ausgezeichnet. Im Innern öffnete sich ein Vorflur
ebenfalls mit breiten Stufen und Absätzen, durch ragende Säulen und
in Nischen aufgestellte Statuen wurde er zu einer feierlichen
Halle. Erst nachdem abermals Glastüren sich auftaten, befand man
sich im Hause selbst und konnte auf weitläufigen Gängen und Treppen
den Zutritt zu den zahlreichen Einzelräumen gewinnen.

		Der vornehme Herr beriet mit seinem Schneider über die Farbe
eines Sakkoanzuges. Er prüfte ein braunrötliches Stoffmuster auf
seine Weichheit und seinen gerundeten Faltenwurf, als ihm Ottilie
gemeldet wurde. Nun war er schon im Besitze der Hiobspost und
schätzte sich glücklich über den Besuch. Die Eile, die er hatte,
das Mädchen gleich vor sich zu sehen, hielt ihn jedoch nicht davon
ab, [bookmark: page134]134
erst noch eine Weile in seinem Ankleidezimmer zu verbringen und
sich den passenden Selbstbinder mit einer mittelgroßen Perle zu
bestecken.

		Mit dem schönen selbstbewußten Mädchen unten in seinem nach der
Straße zu gelegenen Herrenzimmer zusammen wurde es gleich sehr
unterhaltend. Ihm gestand sie alles. Es war nicht mehr gegangen.
Oli Fay bezog zu unbeherrscht ihre Privatangelegenheiten in den
täglichen Umgang mit ihren Schülerinnen und ließ jeden Takt
vermissen, der einer Ottilie von ihrer Mutter her angeboren war.
Ein vertrautes geliebtes Gesicht sah Gonßen verjüngt vor sich. In
demselben knospenden Alter hatte er einst Frau Elisabeth gekannt!
Ottilie gestand ohne lange Umschweife, sie sei zu ihm geeilt, weil
nur er sie zu schützen und zu verbergen imstande sei. Und
plötzlich, nach einem zufälligen Blick durchs Fenster: »Ich traue
meinen Augen nicht. Das wird eine schöne Bescherung geben!« Ein
Kraftwagen glitt geräuschlos vor die Rampe der Einfahrt, ihm
entstieg Frau Elisabeth.

		»Siehst du, lieber Pate, was du uns bist. Jeder von uns denkt
dasselbe. Wenn's schief geht, lenkt man seine Schritte nach der
Blumenstraße! Geh! Empfange sie gleich! Nur keine Umschweife! Du
eröffnest ihr, ich sei da. Alles Weitere ergibt sich von
selbst.«

		So gelangte Gonßen über seinen toten Punkt hinüber. »Ich denke
auch, das wird das einfachste sein. Deiner Mutter kann ich dich
doch nicht verheimlichen!« Ottilie blieb im Herrenzimmer zurück und
erkühnte sich angesichts der zahlreichen Rauchbestecke zu der
Bitte, sich inzwischen eine Zigarette anstecken zu dürfen.

		Sie brauchte sich nicht lange zu gedulden. Der Geheimrat kam
zurück, gefolgt von seinem Besuch. Die Frau umarmte das Mädchen
schweigend. Ottilie spürte ihre Herzlichkeit. Sie schmiegte sich an
ihre Mutter, legte ihr den Arm um den Rücken. Der Geheimrat setzte
sich den Damen gegenüber.

		Unter seinem Dach durfte er sich die vertrauliche Anrede
erlauben, [bookmark: page135]135 sie war zu ihm gekommen mit der Bitte um Rat, als
Hilfesuchende. »Meine liebe Frau Elisabeth, habe ich Sie drüben
recht verstanden?« Er überließ es ihr, wieviel sie vor der Tochter
wiederholen wollte.

		»Ich dächte, ja –« versetzte sie herb. Ganz Dame, wendete sie
sich an Ottilie. »Ich habe erklärt, daß ich nicht länger mit deinem
Vater zusammen wohnen will.«

		»Und ich erkläre, daß ich nicht länger der Tanzschule angehöre,«
tönte es zurück.

		Gonßen warnte: »Vorsicht! Man könnte daraus folgern, daß der
Generaldirektor und Frau Oli Fay gemeinsame Sache machen gegen
seine Familie. Das ist aber eine unrichtige Annahme«

		»Es ist der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen bringt,«
erklärte Frau Godwein. Ihr Ton, ihre Haltung klangen sehr
abweisend. »Ich lasse mich auf nichts ein. Wenn mein Mann von heute
abend ab nicht im Hotel wohnt, ziehe ich morgen mit den Kleinen zu
meinen Eltern und werde meinen Sohn Karl bitten, uns nachzufolgen,
sobald er sein Abiturium in der Tasche hat.« Wie der Geheimrat es
nur über sich bringe, Oli Fay als die einzige Ursache der Eheirrung
hinzustellen. Er sei ja vor ein paar Tagen mit dabei gewesen.
Geradezu zynisch habe sich da Godwein benommen. Sie hätte erwartet,
entweder der Geheimrat oder Ull würden aufspringen und den Schild
der männlichen Ehre über sie halten. Ihr Sohn sei zum Ritter noch
zu jung. Er durfte vielleicht des Glaubens sein, einer der älteren
Geschlechtsgenossen werde dazwischentreten. »Warum geschah nichts?
Der arme Junge ist völlig benommen seit jenem Abend – ganz vor den
Kopf geschlagen – schleicht herum – hintersinnt sich noch. Grübelt
fortwährend, ist blaß wie eine Wand.« Die Art, wie sie nun abbrach,
gab Gonßen zu verstehen, wenn er ihr nicht sofort beipflichte, so
habe sie ihm nichts mehr zu sagen.

		Der Geheimrat ließ sich nicht beirren. »Hören Sie, gnädige Frau
[bookmark: page136]136 und
liebe Freundin, ich habe auch meine Ehre – es hat mir noch niemals
einer ungestraft daran gerührt. Aber jenen Abend haben wir alle
schimpflich vor dem häßlichen Schicksal kuschen müssen. Sie meinen,
ich hätte mich nicht geschämt? Ich prüfte mich und sprach mich
frei. Was kann ich dafür, daß mir das Leben seine schmutzige Seite
zukehrt? Ich bin nicht auf Schmutz eingerichtet. Ich habe ein Recht
darauf, in einem solchen Falle glatt zu versagen. Ich weise Ihre
Anspielung zurück.«

		Ei der Tausend! dachte Frau Godwein, er macht Ernst, so habe ich
ihn ja noch nie gesehen. Aber sie blieb in ihrer fürstlichen
Zurückhaltung: »Mit alledem ist Godwein nicht entschuldigt. Er ist
als Geschäftsherr so leistungsfähig und geistesgegenwärtig, daß er
in seinem Privatleben nicht unzurechnungsfähig erklärt werden darf,
wie Sie meinen.«

		»Eben,« rief Gonßen, »wer übermenschliche Arbeit bewältigt, kann
unmöglich auch noch ein gesitteter Mensch sein. Ich kann Ihnen
nicht helfen. Es ist offenbar auch nicht nötig. Wie Sie
durchblicken lassen, helfen Sie sich selber.«

		»Ja,« sagte sie bitter, »ich helfe mir selbst. Entweder Godwein
übernachtet von heute an, wo er will – oder ich bin morgen in
Amadsheiden.«

		»Was das Hotel anbetrifft, wo er fortan hausen soll,« versetzte
Gonßen mit einem Lächeln, »so braucht es doch wohl keines in
unserer Stadt zu sein. Sicher ist, daß Godwein von heute an sein
Wanderleben antritt. Er wird im Schlafwagen der Eil- und
Durchgangszüge seine Nächte zubringen oder auswärts in den großen
Städten. Gestern sagte er mir bestimmt, heute abend werde er
fahren.«

		»Wirklich? Glaubst du das, Pate?« fiel Ottilie ein. »Dann
freilich muß er vorher erfahren, daß ich lebe – und jetzt, wo du
mich aufnimmst, darf er auch wissen, wo ich bin.« Sie gab ihre
Zusammenkunft mit Ull bekannt, gestand auch, daß die Begegnung
[bookmark: page137]137 bei
ihrer Großmutter stattgefunden habe. Ull sei von ihr verhindert
worden, dem Vater ein Lebenszeichen zukommen zu lassen. Das müsse
nun von hier aus geschehen.

		 

		Frohgestimmt blieb Gonßen in seinem Herrenzimmer zurück. Es
galt, Godwein in Kenntnis zu setzen. Er erhielt sofort Verbindung.
Der Gegenruf drohte die Membrane des Schallbechers zu sprengen.
»Sie ist bei Ihnen in der Blumenstraße!« Oh, gewiß, er kam zum
Abendessen, um das Kind zu sehen. Noch fügte er bei, Karl habe als
Zweiter bestanden. Er würde ihn gerne mitbringen, aber
selbstverständlich gehöre der Sohn heute der Mutter.

		Die Begrüßung zwischen Vater und Tochter verlief von seiner
Seite mit Umarmung und Händestreicheln – von der ihrigen gnädig,
mochte man sagen.

		Dann brachte er Blätter zum Vorschein – Hauspläne. Sein Junge
überraschte ihn mit der Bitte, zum Umbau auf der Löhr in den
Wettbewerb einzutreten. Die alte Baude wurde gedrosselt und an
ihrer Statt ein kubischer Zementbau von zehn oder doch von acht bis
neun Meter Einheitsmaß erstellt. Dieser Würfel konnte später
seitwärts und aufwärts wiederholt werden, falls für ein Hotel
unterhalb der Hohen Koppe das Bedürfnis sich melde. »Ich habe Karls
Pläne unserm Architekten gezeigt. Er fand fachmännisch kaum etwas
daran auszusetzen – es sei verständig ausgedacht und für einen
billigen Preis in Anbetracht der abgelegenen und hohen Lage
auszuführen. Ein paar Autolasten Eisen und Draht – ein paar hundert
Säcke Zement und sechs Wochen lang sechs Arbeiter – fertig ist die
Laube.« Da es gemeinsamer Besitz der Fabrikleitung werden sollte,
bot Godwein eine bare Einlage, wenn Gonßen den gleichen Einsatz
halte.

		Ottilie bezeigte eine närrische Freude. »Wenn Karl das bauen
darf, möchte ich heiraten. Und wißt ihr, wen? Es ist wie an den
Fingern abgezählt. Ich heirate entweder Ull oder euern berühmten
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da – ich habe zwar erst sein Bild in der Zeitung gesehen. Ich bin
alt genug – ich will männliche Freundschaften schließen.« Und im
Handumdrehn kramte sie das schönste Glaubensbekenntnis aus, wie sie
es bei Oli Fay gelernt hatte. Der reine Katechismus, auswendig
heruntergeleiert! Abschaffung der Ehe, des Privatbesitzes, des
Rechts, – die Erhebung des Staates zum allgewaltigen Arbeitgeber,
Austilgung aller Vergangenheit und eben namentlich jeder Religion.
»Du kommst mir gerade recht,« schalt sie der Vater, »nichts da! Ihr
könnt etwas erleben, wenn ihr solche Fähnlein schwenkt. Ich bin
auch kein Philister.«

		 

		3

		Heinrich vergrub sich zu Hause in die Arbeit. Seine Wirtin, Frau
Brigitte Godwein, ließ es an nichts fehlen. Die Stunden, die
Ottilie unter dem Dach ihrer Großmutter verbracht hatte, waren zu
zählen; es waren ihrer nicht einmal zwei gewesen. Die Alte lachte
und wischte sich dazu mit der Schurze die Augen trocken. »So eine
Range! Fitzen sollte man sie. Aber sie ist nur ein dummes Gör und
kann nichts dafür. Fitzen sollte man diese geilen Frauenzimmer, die
verdrehen den albernen Kindern den Kopf.« Sie hatte, wie Heinrich
erriet, freilich nur sehr verschwommene Anschauungen von dem
Jugenddrang der Zeit, von der unaufhaltsamen Triebsicherheit der
jungen Leute.

		Hätte dagegen er das Mädchen bei sich gehabt, er hätte nicht
anders die erziehende Hand nach ihr erhoben, als sie in wahrhaftem
Sinne zu veredeln. Keinen Trieb hätte er ausgerottet – Tag und
Nacht hätte er sie beobachtet und umkreist, um jene Schößlinge
wegzuschneiden, die nicht echtem Safte entstiegen. Welcher Geduld
und Weisheit bedurfte es aber, um eine solche wahre Wartung
durchzuführen! Da durfte die Schere erst angesetzt werden, wenn das
pflanzliche Eigenwesen im Innersten erkannt war. Erfolgte der
Schnitt vorschnell, so war der Wegfall unwiederbringlich. Ein vom
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abgetrennter Zweig konnte an den gestümmelten Ast nicht mehr
angeklebt werden. Wer also Ottilie zu lieben und verstehen glaubte,
der mußte sie vor allen Dingen wachsen lassen. Diese Erkenntnis
erfüllte ihn mächtig.

		 

		Als er sich eines Tages wieder ins Geschäft begab, fand er Hilde
Dohm nicht an ihrem Platze, doch bald kehrte sie zurück.

		Er sah den schmalen Schuh und den Strumpf und den Saum des
Gewandes in den Türspalt treten. An ihrem Finger blinkte der
Verlobungsring. Sie sah, daß er's bemerkte! Da er es darauf
anlegte, das Ereignis zu übersehen, betrachtete sie den goldenen
Reif innig. Er verhehlte sich nicht, wie sehr seine Zurückhaltung
sie schmerzte. Als er stumm blieb, ermannte sie sich und stellte
ihn zur Rede.

		»Mir geschieht bitter unrecht. Mein Verlobter nimmt nichts
Schimpfliches in die Ehe hinüber. Er sieht richtiger als ihr
alle.«

		Heinrich entrüstete sich. »Warum fangen Sie davon an? Warum
kommen Sie darauf zurück? Warum reden Sie sich aus? Sie brauchen
mich nicht anzulügen.« Er schrie sie wütend an. Sie lachte hell
auf. Voll Zorn. Er war eifersüchtig!

		Ull sprang auf, trat dicht an sie heran, so bekam er ihr
Handgelenk zu fassen, schraubte es zwischen Daumen und Zeigefinger
ein und senkte einen tiefen Blick in ihre Augen. Mit einem Ruck
warf sie seine Hand zurück. Voll Hohn musterte sie ihn. »Kehren
Sie, bitte, auf Ihren Platz zurück, und sagen Sie, was zu sagen
ist.«

		Vom Stuhle her sprach er: »Sie haben die Rede drauf
gebracht, nicht ich. Daß Herr Schultze nichts Böses ahnt, würde
sehr für ihn sprechen. Ich wollte Sie vorhin in Ruhe lassen. Was
ist Ihnen geholfen, wenn ich beschönige?« Empört wendete sie sich
von ihm ab, setzte sich an die Schreibmaschine.

		Es begann das überhastende Ticken der Typenhebel unter ihren
flinken Fingern. Was sich mit Arbeit, mit unverdrossener [bookmark: page140]140
pflichtmäßiger Arbeit nicht alles zudecken und hinter sich bringen
ließ! Im übrigen hatte alles seine Zeit und sein Maß, auch die
Arbeit. Den letzten Spruch tat das Leben selbst. Es sprach diesen
Spruch auch zu Hilde Dohm, sie begann hinzuhorchen. So deutete
Heinrich sich den blinkenden Ring an ihrem Finger. Was hatte es
demnach für einen Sinn, sie mit ledernen Lehren zu versehen? Er
hatte den Mund halten wollen – sie war es, die sich mit dem
üblichen Glückwunsch nicht zufrieden gab. Sie wollte nicht fade
abgefunden sein. Weil er es war! Weil sie Stücke auf ihn hielt! So
erklärte sich das.

		Unvermutet stellte die Dohm das Klappern ein und ließ die Hände
auf den Buchstabentasten liegen. Über die Schulter weg bemerkte sie
– wie um etwas nachzuholen, aber zugleich so, als wäre nichts
vorhergegangen: »Was ich sagen wollte –« Und nun sang sie das
Lied von der großen Bescheidenheit ihres Bräutigams. Nie habe er
sich als Stadtverordneter vorgedrängt, immer sich damit begnügt,
seine Obliegenheiten zu erfüllen. Auch von dem ihm zustehenden
Titel eines Oberbetriebsmeisters machte er so wenig wie möglich
Gebrauch, er ließ sich nur immer schlicht Werkmeister nennen.
»Pflichtgetreu bis aufs Äußerste, aber niemals kleinlich!« Und dann
richtete sie den Blick schnurstracks an Heinrich: »Ermessen Sie –
wenn es nach ihm geht, kann ich die Stelle hier behalten! So
sammelt er feurige Kohlen auf das Haupt derer, die übel von mir
denken möchten.« Wenn sie erregt war, drückte sie sich gern ein
bißchen schwülstig aus. Schon warf sie sich wieder in ihre
Fingerübungen.

		Nach Erledigung einiger Zeilen hielt sie aufs neue ein. Sie
schwenkte auf dem drehbaren Holzsitz ihres Bürostuhls ganz herum
und sagte vorwurfsvoll, aber im Ton einer dringlichen Bitte: »Es
ist einfach nicht recht von Ihnen, seien Sie doch nett, bitte. Wir
waren gute Kameraden. Ich hab es nicht leicht, das wissen Sie – und
so fällt mir auch mein Glück nicht leicht, das sage ich Ihnen
offen. Haben Sie kein Wort mehr für mich?«
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Das fand er rührend von ihr; er mußte nachhelfen. »Ja, was soll ich
sagen? Mir scheint, Sie müssen sich mit irgendeinem Plagegeist
herumbalgen, mag er nun böses Gewissen heißen oder sonstwie. Werfen
Sie über Bord, was Ihnen den tapfern Entschluß schwer machen will.
Nehmen Sie von jetzt an alles aus einer höheren Warte. Dieses
tägliche Gewebe von Pflicht und Sitte bleibt ein künstliches und
fadenscheiniges Ding, sobald das Schicksal an die Pforte pocht. Und
es hat laut genug gepocht. So mögen denn der Stadtverordnete Fritz
Schultze und die Prokuristin Hilde Dohm wohlbehalten ihre Straße
ziehn. Das ist der aufrichtige Wunsch Ihres gehorsamen Dieners
Heinrich Ull.«

		Flugs riß sie sich in ganzer Wendung vor die Tabulatur, die
Stahltypen klatschten wie ein Platzregen aufs Papier.
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		Zwei Pärchen unternahmen den Aufstieg nach der Löhr. Denselben
Weg aufwärts, den die ›Schule‹ in Begleitung Schultzes und
Heinrichs damals herunterfuhr.

		Die Natur war für die Jahreszeit im Rückstand. Es trieb und
tönte verhältnismäßig spärlich im Gehölz. Die Botschaft baldigen
Frühlings drang hauptsächlich aus dem tauenden Boden. Geschwätzig
rannen Bächlein in den Weg; jeder winzige Erdspalt wollte Quelle
sein. Unter den breiten Sohlen der Bergschuhe quatschten und
schnalzten die feuchten Schollen und Häufchen – das Element quoll
hervor als getreue Entsprechung auf menschliche Schritte. »Das
Wasser kommt zum Ausdruck,« erwog Karl tiefsinnig. Sofort wurde
platt und plumpsend ein stilvoller ›Ausdruckstanz‹ angeschlagen;
das Aussehen der Schuhe und Wadenbinden mußte diesen Übermut
büßen.

		Weiter oben, am Saum jenes Fichtengehölzes, wo einst Heinrich
seine Hölzer querstellte, um seine Sturzfahrt noch aufrecht
abzufangen, ließen sich Oasen von Märzblümchen entdecken. Ottilie
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bückte sich nach Seidelbast, begnügte sich aber mit einem kargen
Büschel. Es herrschte keine große Lust, von der Natur sonderlich
Notiz zu nehmen.

		Schon in der Eisenbahn und vollends nach den ersten paar hundert
Schritten war sich Ull klar, daß eine erklärte Feindschaft
ausbrechen müsse zwischen ihm und Mirjam Lanz. Als hätte sie den
sichern Widersacher von vornherein erraten, nahm sie ihn von allem
Anfang an aufs Korn, zuerst freilich so, daß er an eine
Auszeichnung denken konnte. Er werde von seiner Umgebung in seinem
Werte verkannt – sie wolle verkünden, mit wem man es zu tun habe.
»Sie sind rationaler Idealist, Ull, und zwar in der ganz neuen
Fassung, wie sie erst heute möglich geworden ist. Ihnen wird
Vernunftgebrauch zum reinigenden Lebensgefühl. Sie haben diese
merkwürdige Gemütsvernunft erst in sich selbst entdeckt. Und dann
haben Sie entdeckt, daß die Mitteilung dieses Gutes an andere Ihre
Bestimmung ist. Hab ich nicht recht – ist es nicht so? Aber das ist
noch nicht alles. Sie erblicken Ihr Eigenstes als höheren
Lebenswert verkörpert in den anderen. Sie steigern sich an uns und
werden in Ihren Freunden verklärt von Ihrem eigenen Gut, vom
Ullschen Ich, nur ist es unterdessen größer und reicher geworden in
den andern.« Sie wendete sich an die überrascht lauschenden
Geschwister: »Auferstanden in euch, zieht er sich selbst empor. Hab
ich nicht recht? Ist es nicht so?« Triumphierend stand sie da. Die
Geschwister standen still, um ihr zuzuhören, Heinrich stieg
ärgerlich einige Schritte höher. Nun drehte er sich um und maß die
Prophetin seiner Tugenden von oben her. Sie kehrte ihm, seinen Dank
erwartend, ihr Gesicht in schräger Fläche zu.

		Dieses Gesicht war nicht ohne Anziehungskraft; weil ebenso
geräumig als leer! Eine Larve kann nämlich anziehend aussehen, wenn
hinter ihr ein scharfer Geist hindurchscheint. An diesem Geist ließ
es die Lanz zu keiner Zeit fehlen. Geist besaß sie stets in
beliebigem Vorrat auf Lager. [bookmark: page143]143
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		Von dem Berghaus auf der Löhr sollte Oli Fay geäußert haben, sie
möchte es am liebsten anzünden. Ihm waren die Tage gezählt. Es
wurde kunstgerecht nach dem neuesten Abbruchverfahren ›erwürgt‹. Um
sein Verschwinden in die Wege zu leiten, hauste zur Zeit auch der
Oberbetriebsmeister Schultze oben.

		Er empfing das Quartett, als es über der letzten Erhöhung
sichtbar wurde. Eine etwas bunte Bewohnung des baufälligen Gebäudes
war vorgesehen. Unten im ausgeräumten ehemaligen Tanzsaal der
Schenke hausten die Bauarbeiter, es waren ihrer zur Zeit sechs
anwesend. In einem hinteren Zimmer ›der junge Techniker‹ Julius
Röde. Ihm war die Stellvertretung des Bauleiters bis auf weiteres
zugedacht, falls er sich bewähre.

		Schultze bat gleich Heinrich und Karl zu sich in sein kleines
Arbeitszimmer zu ebener Erde und führte dann die jungen Herren
hinaus, an Ort und Stelle den Stand der Dinge in Augenschein zu
nehmen, weil ja – er blinzte anzüglich – ›der Herr Architekt‹
anwesend sei. Diese Höflichkeit galt Karl. Seine von diplomierter
Seite durchgesehenen Pläne lagen dem Neubau zugrunde.

		Das Zementhaus kam nicht völlig auf die freizulegende
Trümmerstätte zu stehen. Es sollte mehr Rücken gegen den Fels
gewinnen und überschnitt das alte Bergwirtshaus in seiner hinteren
Ecke. Wo der Bauplatz freilag, wurden schon die Mauerzüge in den
Grund oder Fels eingeschnitten und Kellerraum ausgehoben. Es sollte
etwas mehr vorstellen als ein Schindelhüttchen für das Wochenende.
Jetzt begann man, einige Zeit vor Ostern; im Hochsommer wollte die
Familie Godwein vollzählig Unterkunft finden. »Es läßt sich ganz
gut an. Ich hoffe, daß wir den Termin halten können,« meinte
Schultze. Die benötigten Bretter zum Einbinden des Zements, Sand
und Kies, der sich zum Teil in einem benachbarten Steinbruch
gewinnen ließ, und die Stangen und Hebel für den Abbruch waren
schon zur Stelle. Morgen sollte ein kleiner, nicht allzu schwerer
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von einem Traktor heraufgezogen werden. Dem Gelingen dieses
Experimentes sah man mit einiger Spannung entgegen.

		Erholung in der Frühlingsluft des Gebirges blieb aber der Zweck
der nächsten Tage auch für Schultze. Spaziergänge, Besteigungen der
Hohen Koppe, Streifzüge im Forst zur Erkundung von Pflanzenwuchs
und Wildstand füllten die eilenden Stunden aus, freilich stets
begleitet von Gesprächen, die weit über den stillen Genuß der
ländlichen Gegend hinausführten. Wurden doch alle in Atem gehalten
vom schweren Sturmgang der Zeit und der Furcht vor den
Wetterwolken, die über das unter ihren Augen weithin sich
erstreckende Heimatland drohend dahintrieben.

		 

		Das zeigte sich am dritten Abend, als ohne viel Bedenken von
irgendeiner Seite, aus zwanglosem Bedürfnis menschlichen
Zusammengehörens in abseitiger Einsamkeit, die anwesenden Maurer
und Handarbeiter sich zu den Gästen setzten. Der Gedanke ging von
den Mädchen aus, sie hatten genügend Tee und Geschirr für alle, um
es an einem heißen Getränk nicht fehlen zu lassen. Auch Tabak gab
es, und ein Kasten wurde zutage gefördert, mit frischen Würsten,
die brauchte man nur durchs siedende Wasser zu ziehen. Ein Maurer
besaß eine Ziehharmonika und bediente sie kunstfertig. Trotz der
fröhlichen Musik wollte in Anwesenheit nur zweier junger Damen
sogar die rechte Lust zum Tanzen nicht aufkommen.

		Trübe erleuchteten zwei Petrolfunzeln den viel zu großen Raum.
In den rotdunstenden Lichtkreis streckten sich erregte Köpfe vor.
Julius Röde hockte im Hintergrunde der Bauarbeiter, die hatten sich
zum Teil auf die Erde hingestreckt. Er verhielt sich still,
klapperte aber mit Bierflaschen und beobachtete die fünf Städter,
sie saßen unter dem hingestreuten Lampenschein auf den ehemaligen
Wirtshausbänken.

		Einstweilen weidete er sich am Anblick der beiden schönen
Mädchen. Vom Eifer für die unmittelbar bevorstehende Erörterung der
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öffentlichen Dinge gepackt, waren sie innerlich erregt, ihre
Gesichter glühten. Das war noch schönes Weiberfleisch da drüben,
zwei saftige Happen! Die wollte er sich schmecken lassen. Der Saft
lief ihm im Munde zusammen. Was ihn reizte, war, sich die Wahl zu
ersparen. Sie sollten ihm beide zufallen! Er hustete und trank, den
Flaschenhals am Munde. Ull federte von seinem Sitze, die Bank
schnellte ihn hoch. Auf dem einen Ende saß Karl, auf dem andern
seine Schwester.

		»Herr Schultze hat das Wort zur Tagesordnung,« rief er und erhob
seine Hand, als stelle er in einer Volksversammlung einen Antrag.
»Herr Schultze soll uns sein Parteiprogramm entwickeln,« tönte es
aus der Mitte der am Boden kauernden Bauhandwerker. Sie waren
stolz, unter sich einen Führer der großen Regierungspartei
freundlich wie mit seinesgleichen verkehren zu sehn. Sie, die
kleinen Leute hinter dem Walde, fühlten sich angeschlossen an das
ungeheure Netz der republikanischen Verfassung, das dehnte seine
Maschen über das ganze große Reich aus. »Unterstützt!« rief nun aus
der Dunkelheit Julius Röde. Er hatte schon die dritte Flasche
gestürzt. Der dicke Sozialfaschist sollte nur seinen Wanst
auspacken, – dann blühte der Weizen der Kommunisten! Die beiden
Mädchen klatschten in die Hände, Heinrich und Karl ermunterten den
Oberbetriebsmeister durch Zurufe, mit seiner politischen Weisheit
nicht hinter dem Berge zu halten.

		Durch eine derartige regelrechte ›spontane Akklamation‹ geht im
Parteileben jede brauchbare und dauerhafte Beförderung und
Schilderhebung vonstatten. Ihr entsprach Herr Schultze, als säße er
irgendwo an entscheidender Stelle am grünen Verhandlungstisch, und
er verstieg sich zu einer regelrechten Ansprache, fünftausend
hätten zuhören können, statt dieses knappe Dutzend. »Meine Freunde
werfen mir in der Partei vor, ich sei gar nicht mehr in der Wolle
rot, ich sei schon blaßrosa gefärbt. Wir alten Revolutionäre haben
uns schon gesetzt und gesättigt. Ich nehme kein Blatt vor den Mund,
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sind Kleinbürger geworden, – brave kleine Verdiener und Verbraucher
mit spießbürgerlichem Pflichteifer. Als glücklicher Bräutigam darf
ich auch im bestandenen Alter mit freudigen Ereignissen
rechnen.«

		»Zur Sache, zur Sache, Herr Schultze!« unterbrach Heinrich
lustig. »Was Sie mit Ihrer Erfahrung anfangen, das möchten wir
gerne wissen.«

		»Meine Erfahrung geht in meiner Überzeugung vollständig auf.
Meine Erfahrung gebietet mir, Mitglieder für meine Partei zu
werben. Es ist die eigentliche Volkspartei. Ich gehe sogar sehr
weit. Erst den anerkenne ich voll als Reichsbürger, der mir sein
Parteibuch vorweisen kann. Nur solche kann ich mit gutem Gewissen
fördern und unterstützen. Ich bin darin streng. Letzthin lehnte
ich, als Vorsteher des Volksbildungsvereins, einem mir befreundeten
Musiker rundweg ab, ein Konzert zu veranstalten. Tut mir leid,
sagte ich ihm; nichts zu machen, ehe du nicht bei uns eintrittst!
Ich lasse mich nicht erweichen. Wir können unser Leben und unsere
Interessen heute nur noch kollektiv verfechten. Wer nicht einen
Verband, eine organisierte Gruppe sich im Rücken weiß, steht auf
einem verlorenen Posten. Merkt euch das, junge Leute! Wenn ihr
Einspänner bleibt, kommt ihr mit tödlicher Sicherheit früher oder
später unters Rad. Zu euch spricht einer, der sich auskennt.
Futterkrippenwirtschaft, meinetwegen, ich leugne es nicht. Aber wie
bewundernswürdig ist sie aufgezogen! Tausendfach verästelt bis in
die hintersten Bedürfnisse des Elends hinein. Partei heißt heute
für Tausende von Menschen Wohnung, Kleidung, Nahrung. Ihr Dasein
bleibt kümmerlich, aber es läßt sich doch fristen, sie gehen nicht
unter, dank der Partei.« Herr Schultze gab sich aus wie auf der
Tribüne des Versammlungssaals mitten im Wahlkampfe. Nun lehnte er
sich befriedigt zurück und wischte sich die Tropfen von der
Stirn.

		Heinrich widersprach sofort. »Mich überzeugen Sie nicht. Sie
haben die ganze Gefahr aufgedeckt, die mit Ihrem Parteigetriebe
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das Land verhängt wird. Wenn ich noch gezweifelt hätte, so weiß ich
es jetzt – Ihre Rede hat es mir eingehämmert –, die große
Staatsreform muß beginnen mit der Befreiung des Staats von den
Parteien. Dem armen Teufel, dem das Wasser an der Kehle sitzt, ist
nur um eins zu tun, nicht zu ertrinken. Ihr lebt von der täglichen
Sorge des armen Teufels. Das ist kein fruchtbringender
Gedanke.«

		»Erlauben Sie mal gütigst, Herr Ull,« jappte Schultze auf, doch
blieb der weitere Satz ihm im Halse stecken. Er würgte wie an einer
Fischgräte. Hinter den Bauhandwerkern wieherte und zischelte
halblaut Röde. Von ihm angestachelt bemerkte einer der Maurer, der
Aussprache nach ein Ostpreuße: »Wenn ick irgendwo hinjehe, jeh ick
bei die Kommunisten. Die Leute reden aus dem Jeiste.« Röde donnerte
mit Beifall hinterher.

		»Ach, das hat ja doch keinen Sinn, wir wollen hier oben nicht
Pöbel spielen,« wies Heinrich die unruhig gewordenen Handlanger
zurecht. »Darf ich Fräulein Lanz ersuchen? Soviel ich weiß, hat sie
sich gründlich mit der Theorie der Sowjets beschäftigt.«

		Mirjam erhob sich. Sie stand unter diesen Männern da, – wollte
dastehn, so schien es insgeheim Heinrich – wie die Priesterin
Iphigenie, als sie sich an die Küste roher Barbaren verschlagen
sah: »Ich versuche, die Linien unseres Ideals zu zeichnen,«
erklärte sie weich, »es hat – erschrecken Sie nicht! – einen uns
allen wohlbekannten Namen – die Freiheit.«

		»Was!« schrie Röde aus seinem Hinterhalt, »Lenin – sonst nichts!
Haß auf die Tyrannen! Und Lust an der Lust!« Er torkelte nach vorn.
Man sah, er hatte stark getrunken. Eine Bierflasche entglitt seiner
Hand und kollerte mit rasselndem Verschluß auf den Fußboden. »Lust
an der Lust – haha! Ich breche mir die Frucht frisch vom Baume –
haha! Ich begnüge mich nicht mit fauligem Fallobst, das schon
angeknabbert ist. Oder nicht, Herr Schultze?«

		Heinrich stürzte auf ihn los, faßte ihn beim Kragen. »Was fällt
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ein, Sie unverschämter Mensch! Sie packen sofort zusammen. Nicht
eine Nacht verbringen Sie mehr unter diesem Dach. Sie sind nur auf
Wohlverhalten hier – Ihnen ist gekündigt. Weg mit Ihnen!« Es hatte
sich ein Tumult erhoben. Die Bauhandwerker versuchten für Röde
Partei zu ergreifen.

		Röde wich einem Handgemenge aus. Seine Hand strich sich die
seines Angreifers von der Gurgel weg. Dann verließ er mit
gestrafftem Körper den Saal und begab sich vors Haus. Heinrich
folgte ihm auf dem Fuße. Etwas später Mirjam Lanz.

		Die einsame Berggegend lag in tiefer Stille. Überdies hing viel
Feuchtigkeit in der Luft. Wie aus nächster Nähe hörte man die
Abendglocke einer Dorfkirche aus der Tiefe läuten.

		Röde wies hinunter und brach in ein widerwärtiges Gelächter aus:
»Hört ihr, ihr Dummen? Damit wird jetzt aufgeräumt in der Welt.
Palmsonntag haben wir in unserer Ortsgruppe der Moskauer Gottlosen
eine großartige Kommunion abgehalten. Zweihundert schulentlassene
Kinder feierten ihren Eintritt in die Partei. Da sah man Plakate –
auf denen wurden Priester mit Kruzifixen von Kindern in den Hintern
getreten.«

		»Schweig, Bursche,« herrschte ihn Heinrich an. »Ihr seid
gottlos, wie es das Vieh nicht ist. Euere Lästerung lehrt uns, den
Glocken wieder zuzuhören.« Und er begab sich auf den Vorsprung, um
dem fernen Abendläuten zu lauschen.

		Mirjam trat an Röde heran mit ähnlichen Einwänden wie Heinrich.
Sie bekannte ihm ihre Hochachtung vor der katholischen Kirche,
obschon sie Jüdin sei.

		Da schmetterte der Kommunist schrillen Haß: »Im
Riesenpuppenspiel des Roten Hammers torkelten drei Meter hohe
Fratzen durch den Saal, ihre Stimmen dröhnten aus dem Lautsprecher
– die Kirche mit dem Palmzweig, der Teufel mit dem
schwarzrotgoldenen Schlips, der Papst . . .«

		Heinrich horchte unbemerkt. Schwatzte der auch Unsinn, es hatte
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Methode! Dieser Röde bekam etwas Unheimliches. Der war schlechthin
böse und gefährlich!

		Drinnen machte Karl seiner Schwester den Standpunkt klar. Sie
hatte einen ängstlichen Schrei ausgestoßen und Miene gezeigt,
Heinrich von dem Kommunisten zurückzuhalten. »Du bist mir, bitte,
mucksmäuschenstill bei dem Handel, Ottilie. Dem Burschen ist der
Kamm geschwollen – ihr habt ihn viel zu sehr beachtet. Das kann so
einer doch nicht vertragen. Spare deine Tränen! Wir reden noch. So
ein Kerl gehört auf der Stelle an die Luft gesetzt, so ein
Unverschämter! Jawohl, den ehrenwerten Herrn Schultze auf gemeine
Weise zu beschimpfen.«

		Schultze sah nach der Glut im Ofen. Es war ein alter
Immerbrenner, aus Mangel an Kohlen wurde er aber mit Holz geheizt.
Er war nichts mehr wert und sollte mit dem Abbruch
zusammengeschlagen und zum Alteisen geworfen werden. Jetzt verlegte
sich das Möbel aufs Rauchen, sein Qualm machte den weiteren
Aufenthalt im Saal unerträglich. Doch mußte das Feuer erst gelöscht
werden, und das verursachte neue Rauchschwaden.

		Sie traten unten an die Haustreppe. Die Petrolampeln hatten sie
im Saal abgehängt und hielten sie in der Hand. Röde kam mit
geschnürtem Felleisen an ihnen vorüber und führte freche Reden in
die dunkel werdende Nacht hinaus. Man hörte ihn noch spektakeln,
als er schon im Hohlweg verschwunden war. Zu fordern hatte er
nichts mehr. Schultze hatte ihn bereits gegen Quittung
ausgezahlt.

		Der Zugang zum Hohlweg ließ sich kaum noch erkennen, als Ull, um
noch Luft zu schöpfen, allein in die schon fast vollkommene
Finsternis hinaustrat. Er hatte keine Gedanken mehr. Ein
unerklärlicher Trieb stieß ihn nach vorn.

		Ein krächzendes Geräusch ließ ihn den Schritt anhalten. Saß hier
ein Raubvogel im Gesträuch? Aber wenn das ein Tier gewesen wäre,
hätte es nun doch weiterhin geraschelt und gefaucht. Auch [bookmark: page150]150 verstummte es
nicht, es hob aufs neue an – beabsichtigt und zielbewußt – und
jetzt war das hämische Gelächter einer männlichen Kehle zu
erkennen. »Sind Sie's, Röde? Was treiben Sie sich noch hier
herum?«

		»Wenn Sie's wissen wollen – denken könnten Sie sich's
eigentlich. Ich wollte spannen, ob vielleicht noch das eine Mädel
herauskäme – ja, die weiche, hinter der Sie immer her sind.. Bürger
Ull. Ich glaube, sie hätte sich von mir locken lassen – sie hat
mich im Geruch. Nun sind es, dreimal verflucht, nur Sie. Ich
fürchte mich nicht vor dir, Ull, obschon du mich von hier oben
vertreibst.«

		Das bleiche Oval da zwischen schwarzen Gespensterschatten konnte
ebensogut wie ein Menschenantlitz ein Rest Glanz von der Mondsichel
sein, die hinter den großen Baumgipfeln himmelan irrte. Er hörte
nur, daß der andere vor ihm stand.

		»Röde,« stöhnte Ull, »du kannst nicht stumpfsinnig dahinstolpern
– wie die andern. Du hast Geist – wirklichen Geist. In dir könnte
ein Erfinder stecken. Das hast du dir nun verscherzt. Was willst du
denn tun?«

		»Was wohl? Alles will ich. Fressen, saufen und – –.«
Er bediente sich des gemeinen, unanständigen Ausdrucks, der den
Geschlechtsakt bezeichnet. »Und wenn das nicht reicht – dann kann
ich ja stehlen, kann brandschatzen – ich kann sogar morden. Das
sind alles Dinge, wo man Erfindungsgabe wohl brauchen kann.«

		Die Stimme verstummte. Keine Spur eines Lebenden regte sich
mehr, wo sie sich eben noch hatte vernehmen lassen. Ein
sturmartiger Wind hatte sich aufgemacht, und die Finsternis schwoll
pechschwarz ringsum.

		Heinrich stob zurück, von einer plötzlichen Angst gejagt, dann
taumelte er rechtsum kehrt auf den schwachen Schein los – den
Schein, der aus dem einen Fenster des alten Berghauses flimmerte.
Im Flur stieß er auf Schultze.

		»Sie haben irgendeinen Schrecken hinter sich – bleich wie der
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und keuchen – und die Pupillen – kommen Sie ans Licht! Zeigen Sie
mir Ihre Pupillen!«

		Nun fand Ull sich. »Hören Sie, Herr Schultze, aber nur zu Ihnen!
Es trägt ja nichts ab. Die andern sollen es nicht wissen. Die
Fräuleins würden kein Auge zutun diese Nacht. – Also – Röde treibt
sich noch draußen herum – ich wollte noch ein paar Schritte tun,
prallte an ihn heran, habe mit ihm gesprochen. Er ist nichts
weniger als besoffen. Er bringt's fertig und zündet uns heute nacht
die Bude überm Kopf an. Wir brauchen sie dann nicht abzureißen. Er
erspart uns Arbeit!«

		Schultze war nun auf seinen vollen Schick gebracht. »Das lassen
Sie bloß meine Sorge sein, lieber Herr Ull. Ich habe doch einen
Hund hier von der Försterei unten. Der hat Röde längst in der
Schnauze. Ich werde aufbleiben und ein bißchen die Runde machen.
Wir sind natürlich nun aufgeregt. Die Hauptsache ist, daß er den
Laufpaß bekommen hat. Das ist Ihr Werk. Ich werde Ihnen das nie
vergessen, nein, nie. Der Schurke – sich an meiner Ehre zu
vergreifen und am Leumund meiner teuren Verlobten!« Und nun kam
Schultze ins Stottern und konnte nicht mehr weitersprechen.

		In der nächsten Viertelstunde gelang es den beiden, sich wieder
zu den anderen zurückzufinden, ohne daß sie Verdacht schöpften.
Röde wurde erwähnt, und es gelang Ull, sich dieses Namens in der
Unterhaltung so zu bedienen, als wäre nicht das geringste
geschehen.

		 

		6

		Der Bauaufseher an Rödes Stelle traf ein. Alsbald wurde das Haus
mit dem Gerüst umsteckt, es mußte zu Falle. Schultze übergab aber
die Leitung dem Polier, einem ruhigen, in jedem Betracht
vertrauenswürdigen Manne. Ehe er abreiste, suchte er Ull auf. Schon
nach den ersten tönenden Worten ergriff er die Hände des jungen
Mannes. »Ich stehe vor dem Glück meines Lebens, lieber verehrter
junger Freund, wie ich Sie wohl nennen darf nach dem allen, was
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verbindet, – hier auf der Löhr, wo ich damals Keueler dingfest
machte, – hier, wo wir an jenem Wintersonntag von dem Hügelkamm das
Haus suchten, dessen Tage gezählt sind, zusammen mit der
hochberühmten Künstlerin Oli Fay – hier, wo Sie selbst noch vorigen
Abend treu und mannhaft für mich einstanden, als der Schandbube
sich unterfing, mir an die Ehre zu greifen! Das vergesse ich Ihnen
nie. Das Glück will erjagt sein, es fällt uns nicht in den Schoß.«
Heinrich überließ seine Hand nur zögernd dem gerührten und
wohlmeinenden Manne, der ›gestiefelt und gespornt‹, wie er sich
ausdrückte, am Hohlweg stand, um ins Tal zu steigen.

		Ihn selbst drückten andere Sorgen. Das Quartett hauste nun noch
zwei Tage allein auf der Löhr. Es herrschte zwischen den vier
jungen Leuten schönste Kameradschaft. Ull und Mirjam schlossen
einen auf beiden Seiten innegehaltenen Waffenstillstand zwischen
ihren einander feindlichen Weltanschauungen. »Ihre Freiheit wäre
gut und schön, wenn sie möglich wäre,« erklärte er ihr. »Ihr Männer
wäret gut und schön, aber ihr seid Hasenfüße!« erwiderte sie. Man
nahm sich nichts übel.

		 

		Am vorletzten Tage holten sich Heinrich und Karl Besen, die
Diele im Tanzsaal könnte noch dienen. Draußen war ein
Frühlingsmorgen aufgegangen. Die Tänzerinnen kamen in ihrem
Übungsanzug und streiften sich die Sandalen von den Füßen. Ottilie
wollte eine Stunde haben. Karl und Heinrich sahen zu. Barfuß traten
Mirjam und Ottilie einher.

		Die einfache Strebung nur, aufwärts. Der rechte Arm, an dem der
kurze Ärmel ganz zurückfällt, flammt nackt hinan, zuoberst züngelt
die Hand schmal. Der Leib, vorgetrieben, gleicht sich ohne jede
eckige Biegung in einem langverlaufenden Bogen dem Aufschwung an.
Das Haupt fällt in den Nacken, der andere Arm flattert in einem
leichten Winkel. Von der Achselhöhle aus senkt er sich in der
zweiten Krümmung glatt über die Hüfte hin zu dem [bookmark: page153]153 rückwärtsschreitenden
Fuße, der auf der Zehe schwebt. Und darauf nun die doppelte
Strebung, aufwärts und abwärts zugleich. Nun knickt der Rücken in
der Hüfte durch, das vordere Knie schiebt sich vor, die
Fingerspitze berührt hinten die Ferse. Und dann verläuft die
schwebende Hand steil und völlig senkrecht über die Brust weg in
den wieder gen Himmel geworfenen Arm. Es lodert durch den
gelenkigen Leib die eine pfeilgerade Erhebung aus der Fußspitze in
die Luft hinauf.

		Es war aber eben unmöglich, in diesem dumpfigen, baufälligen
Saal länger zu üben, auch wenn er vorher gescheuert und gelüftet
war. Wie sollte man sich da gar noch zur Erde werfen, um zu
schnellen und zu rollen mit gewölbtem Rücken? Draußen aber fand
sich glatter Boden nicht, man bedurfte der Tenne. Ach, diese Nöte
würden bald behoben sein, wenn die Schule in die Gonßensche
Gartenliegenschaft übersiedelte und sich des ehemaligen
Tennisplatzes bediente.

		In dieser Zeit der schwebenden Stimmung und verhaltenen
Zurückhaltung oder Hingabe geschah es, daß, so wie nun eben eins
das andere suchte oder floh, Ottilie für sich allein den Waldweg
einschlug, über den Kamm der Mulde empor nach dem Gipfel der Hohen
Koppe. Heinrich erspähte ihren Weggang, legte sein Buch aus der
Hand und folgte ihr. Das Gehölz erwachte in den schmetternden
Stimmen der Vögel und in den schon prangenden Zweigen.

		Sie blickte sich nach ihm um, blieb stehen, wartete auf ihn. Sie
schritten behutsam aufwärts. Das Gras trocknete unter ihren Augen,
so wohlig wärmte die Sonne schon. Sie sahen die Blumen völlig
erwachen und ihre Köpfchen heben. Mit Andacht beobachtete das
Mädchen alles. »Es ist höchste Zeit, daß die alte Bude da unten
morgen dran glauben muß. Es war ja nicht mehr auszuhalten – das
Leder, das nasse Stroh, der Schweiß dieser armen Lohnsklaven, die
ihre Lasten schleppen, damit wir nachher hier wohnen können!«
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»Müssen Sie wirklich alles von dieser Seite nehmen – darf es
niemand auf der Welt schlechter haben, als Sie selbst?«

		»Nein,« sagte sie, »das darf nun einmal nicht sein. Davon bin
ich überzeugt. Und ich denke, Sie werden sich auch noch zu dieser
Ansicht bekehren. Sie ist einzig unser würdig.«

		»Dieser Meinung bin ich nicht,« wendete er ein. Schweigend
gingen sie weiter.

		Darauf sagte sie zutraulich: »Es ist aber so. Solange ich jenem
Teile der Welt angehöre, in den ich geboren bin und von dem ich
mich noch nicht losgelöst habe, solange bist es du. Ja, du! Es hat
keinen Sinn, mir das nicht einzugestehen. Ich weiß es längst. Und
es war ja schon so weit mit mir, als wir damals zusammen dort oben
standen, wo wir jetzt wieder hingehen. Was war das nur damals?« Sie
nahm den Blick, der ihn von der Seite streifte, schon wieder von
ihm weg, schöpfte tief Atem und schlug die Augen zu Boden.

		Ull geriet außer sich, als er sie so reden hörte. »Ja, du – du!«
Sein Arm schmiegte sich um ihre Schulter. Er riß sie an sich. Sie
sträubte sich weiter nicht und ließ sich hinnehmen. Aber sobald ihr
Haar sich auf seine Brust bettete, schlug sie die Lider zurück; ihn
traf ihr blanker, eisgrauer Blick, und von ihren Lippen kam es
müde: »Laß es lieber noch! Vielleicht wird es gar nie sein. Ich
weiß es nicht, siehst du, ich weiß es nicht.« Aber sie erhob keine
Anstrengung, um sich frei zu machen. Sie entwand sich seinem Arme
nicht. Sie blieb in der weichen Rundung liegen, nahm an Gewicht zu,
wurde schwerer – er fühlte es.

		Da überkam ihn eine namenlose, unaussprechliche Angst, daß es um
sein eigenes Leben gehe und in Zeit und Ewigkeit um ihn geschehen
sein müßte, wenn er sich nicht in wilder Eile stahl und raubte, was
ja jetzt sein war, weil er es umfangen hielt. Er senkte sich über
ihr Gesicht, es ruhte an ihm, als ob es schlafe, suchte ihre
Lippen; nach dem traurigen Flüstern lagen sie geschlossen, und
öffneten sich mit [bookmark: page155]155 einem langen, innigen Kuß. Dann gab er sie frei,
stellte sie zurück in den Umkreis des sonnigen Lichtes, dem er sie
entrissen hatte. Es ergriff ihn, wie sie nun wieder einsam neben
ihm stand, ohne sich zu widersetzen. Er hätte erwarten müssen, daß
sie ihm Trotz bot. Aber ihre Augen füllten sich mit Tränen. Tiefe
Trauer dämmerte in ihre Stimme.

		»Du hättest es besser gelassen, Heinrich – ich glaube nicht, daß
es gut war, mich zu küssen. Aber so komm doch. Wir wollen uns oben
hinsetzen. Sieh nur, die wundervolle Welt!« Sie winkte in die Weite
mit einem runden Schwung beider Arme und begann den Aufstieg
fortzusetzen.

		Er blieb zurück, ließ sie sich von ihm entfernen, schaute, wie
sie stieg. Schwer lastete ihre Traurigkeit auf ihm. Grimm und Haß
wollten ihn befallen.

		Wieder stand sie stille und wartete auf ihn. Ihre Züge verklärte
ein Lächeln. Als er sie eingeholt hatte, hielt sie ihm lässig den
Zeigefinger hin, sachte faßte er zu. So zog sie ihn mit sich.
»Warum lässest du mich allein? Du wirst mir doch nicht böse sein?
Ich liebe dich ja.« Da glitt seine Hand von ihr weg.

		Etwas, das spürte er, war in diesem Augenblick zweifellos
zwischen ihnen vorhanden. Ein festes und enges Band. Sie trugen die
gleiche Last. Diese gemeinsame Pein fiel ihr so schwer wie ihm.
Auch sie vermochte eine Liebe nicht abzuschütteln, die ihr
stürmisches Herz ihr schenkte, aber ihr unruhiger Geist ihr verbot.
Wie unerträglich rückte diese Qual, die sie einigte, an Stelle des
nahen, lockenden, sicheren Glücks! So mußten sie sich selbst
entfliehen, mußten auf andere Gedanken kommen, sonst hätte ihnen
der nächste Atemzug gestockt.

		Sie lauschten einem auftauchenden Geräusch. Am fernen Horizont
machten sie einen Flieger ausfindig. Es bedurfte keines Wortes, es
war die Luftpost, die pünktlich kursmäßig drüben ihres Weges surrte
wie jeden Tag um dieselbe Zeit. Ottilie wurde lebhaft: »Ach ja,
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Heinrich, – du bist ja selbst geflogen,« erinnerte sie sich. »ich
bin auf jeden Flieger stolz, den ich kenne.« Mädchenhaft kindlich
sagte sie das. »So ein Jagdflieger, der sich in zwanzig Minuten auf
dreitausend Meter hinaufschraubt, das ist wahrhaftig nicht zu
verachten.« Er wendete ein, was doch erkünstelte, abgezirkelte
Technik zu bedeuten habe angesichts der Wunderkünste beflügelter
Tiere!

		Bei diesem Beispiel griff Ottilie zu und begann vom
Schulunterricht her eine anschauliche, ja hinreißende Schilderung
dieser rätselhaften Ortsveränderungen im Tierreiche zu entwerfen.
Ull hörte ihr versonnen und mit innigem Anteil zu. »Nun aber möchte
ich doch wissen, wie ein Flieger von den Schwalben denkt,« bat sie
lieblich.

		»Wahre Flugkünstlerinnen,« fiel er ein, »völlig geräuschlos, in
kühnstem Bogen aufschießend, im jähen Sturz fallend – schräg segeln
sie, kanten scharf ab und kommen zuletzt doch immer gerundet auf.
Da gibt es auch kein Fliegerunglück, es sei denn, es erwische sie
eine falsche Katze.« Für die wahre Schwalbe gab es nur eine Wonne –
die unausgesetzte, schöne, lustvolle Bewegung!

		Über diesem beruhigenden Zwiegespräch hinsinnend, vollendete
Ottilie den Aufstieg und war ihm wieder um einige Schritte voraus.
Oben angelangt, warf sie sich ins Gras, setzte sich dann aber
aufrecht und sah in die Tiefe, in welcher ihr zu Füßen die Welt
versank. Sie schwieg. Sie schaute.

		»Es muß sein,« drängte es in ihm, »ich werde sie fassen, werde
sie überwältigen, – sie muß es jetzt wissen, daß ich eher sterbe,
als von ihr lasse – sonst wird sie niemals mein.« Alles um ihn
wuchs zum Angriff, zum Sprung. Er wollte sanft sein, wollte
liebkosen, beteuern und ihre Scheu in Ehren halten. Aber küssen,
sie küssen – das mußte er jetzt.

		Ottilie folgte mit zurückgelegtem Haupte während eines langen
Zeitraums zwei großen weißen Wolken, die zogen durch den tiefblauen
Äther langsam dahin. Ihr mußte ja der Nacken steif [bookmark: page157]157 werden von
diesem unausgesetzten Blick in die Höhe. Und schon warf sie mit
einem sichtbaren Stoß ihres Willens den Kopf nach vorn und griff
sich ihr Gesicht in die Hände, die habgierig zufaßten. Was nun
folgte, war ein unsäglicher Ausbruch von Qual. Nicht nur, daß sie
alsbald bitterlich zu weinen begann, sie wurde gepackt von einem
herzzerbrechenden Schluchzen, das ihr den zarten, schwankenden Leib
durchwühlte. Schreckliche Schreie, aus rauhem Schlunde
hervorstürzend. – Arme Ottilie! Unmöglich, seine Hand ihr zu
nähern, mit einem Zurufe ihr zu Hilfe zu eilen. Vernichtet sah er
sie kauern. Manchmal riß sie den Kopf empor und gab ihm den Anblick
ihres Gesichtes frei. Es war das Antlitz der Seherin Kassandra, die
in einer nicht zu beschreibenden Verzweiflung das unentrinnbare
Schicksal herannahen sieht!

		 

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		1

		Im Prüfungszimmer des Kollegiengebäudes standen der Philosoph
und der Nationalökonom plaudernd am Fenster, der Ordinarius für
klassische Altertumswissenschaft trat zu ihnen. Am grünen Tisch
machte sich der Dekan zu schaffen. Weitere Mitglieder der Fakultät
fanden sich ein.

		»Eine Verbindung von Fächern, die nicht oft vorkommt!« – »Im
Grunde durchaus sinngemäß, wie mir scheint.« Der Fachmann für
Staatswissenschaften sträußte vielsagend seine etwas borstigen
Augenbrauen und fügte mit stechendem Lächeln bei: »Was er von Ihnen
ins Leben mitbekommt, liebe Kollegen, ist wohl mehr für den
Schmuckkasten, darüber sind wir uns klar. Das Handwerk mit dem
goldenen Boden, das studium aureum
oder doch argenteum bin einzig und
allein ich.« Mit drollig geschauspielertem Standeshochmut wendete
er sich dem Tische zu.
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Ull saß da. Der Examinator verschaffte ihm unauffällig die
erwünschte Gelegenheit, mit seinem Zahlengedächtnis zu prunken.
Unwissenheit aus mangelnder Sachkenntnis konnte ihm nicht ein
einziges Mal nachgewiesen werden. Nur stärkere oder schwächere
Dichtigkeit des erworbenen Wissens stand in Frage.

		Heinrich selbst spürte sich schon nach der ersten Antwort seinem
Schicksal ausgeliefert. Wurde er zum Automaten, in den man etwas
hineinlegt, damit etwas herauskommt? Ein aufgestellter Kasten, in
dem ein Mechanismus seine Schuldigkeit tut? Oder auch nicht tut?
Sein Geist wurde ihm abgewickelt. Das war er noch nicht
gewöhnt.

		Dann das zweite Nebenfach. Der Gräzist begann mit der
liebenswürdigen Anspielung, Hölderlin, der Griechenfreund, sei ja,
wie verlaute, auch der Lieblingsdichter des Kandidaten und habe ihn
sogar als gütiger Genius und Schutzengel auf schwerer Todesfahrt
begleitet und bewahrt. Er schob Ull ein geöffnetes Exemplar des
Romans ›Hyperion‹ zu und bat ihn, einen ausgewählten Abschnitt aus
dem Stegreif vom Deutschen ins Griechische zu übersetzen. Förmlich
beschwingt, als elastisches Echo auf die gestellten Fragen,
erklangen Ulls Antworten, als er über Homer und die olympische
Götterwelt sich auswies. Hier horchte auch der Dekan, seines
Zeichens Geograph und infolgedessen zu inhaltlicher Anteilnahme
nicht verpflichtet, aufmerksam zu.

		Jetzt war doch das Gemüt mit aufgeboten. Die Löhr stand vor ihm
da – der Fleck Erde, auf den herunter er vom Himmel gefallen war,
mit Hölderlin in der Hand. Er mußte seinen ganzen Willen aufbieten,
um die Gedanken an der Leine zu behalten. Sie wollten alle
hinausstürmen jenen Bildern zu, die von draußen her lockten und
mahnten. Manchmal hörte er gar nicht mehr zu, was er beantworten
sollte. Der Professor war nachsichtig und wiederholte dann die
Frage.

		Endlich das Hauptfach! Der graubärtige, schwerfällige Herr mit
einer großen runden Brille auf der Nase galt für ein Schulhaupt
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der Universitätsphilosophie der Gegenwart. »Herr Ull,« begann er,
»wir wollen uns ein bißchen miteinander unterhalten über Anschauung
und Erkenntnis. Wer denken will, sieht sich ja doch stets auf die
eigenen Füße angewiesen. Gehen wir also systematisch vor. Bitte,
Herr Kandidat!«

		In fließender Rede, anspruchslos und leise im stimmlichen
Vortrag, führte Heinrich folgendes aus. Im Plane des menschlichen
Geistes klafft ein Riß, den niemand leugnet. Wir kennen die
Ursachen dieses Übelstandes genau. Unsere Erkenntnis wird
erschaffen vom Verstande. Aber das Leben steht bekanntlich mit dem
Verstande auf gespanntem Fuße. Der Professor wollte wissen, wie
Erkenntnis entstehe. Heinrich zählte die geistigen Bestandteile und
Teilvorgänge her, die dabei mitwirkten: Vorstellung, Wahrnehmung,
Begriffe und Urteile.

		»Und die Anschauung? Wie steht es damit?« Der alte Herr hob
seinen Kopf mit einem Ruck nach oben, vom Fenster her spiegelte
sich das Sonnenlicht in seinen Brillengläsern. Die anwesenden
Fakultätsmitglieder, ihrer zehn an der Zahl, nahmen ohne Ausnahme
eine ernste, empfängliche Haltung ein. Heinrich erging sich
ausführlich über diese genannte Denkvornahme. Der Examinator
empfahl Vorsicht. »Ein Haus zum Beispiel? Was wird an einem Haus
erkannt? Und was wird daran angeschaut?«

		Heinrich unterschied drei Möglichkeiten. Wir erblicken ein Haus
und stellen logisch fest, das ist ein Haus und kein Baum. Dann aber
verlangt die Erfahrung ihr Recht: Es ist nicht mehr ein Haus,
sondern das Haus. Es verfügt über eigene Merkmale, die es von allen
anderen Häusern abheben – der Gattung entsteigt das Individuum.
Aber das ist noch nicht alles. Außer Verstand und Erfahrung spricht
auch die Gemütserregung ihr Wort mit – das Vaterhaus – das
Brauthaus – das Trauerhaus. »Nicht in jedem Haus wartet, aber in
jedem könnte mich erwarten ein Vater, eine Braut; nicht in jedem
steht, aber in jedem könnte stehen ein Sarg. Je mehr [bookmark: page160]160 an einer
menschlichen Erkenntnis die Seele Anteil hat, desto mächtiger regt
sich in dieser Erkenntnis ihr anschauliches Element. Sind
Sehnsucht, Furcht, Leidenschaft in der Erkenntnisbeziehung der
eröffnende Teil geworden, dann wird dieses Haus nicht länger
angeschaut. Es schaut uns an; wir spüren ein Haus, das wir lieben
oder vor dem uns graut.« Er hatte die ›Löhr‹ beschrieben.

		»Sachte, sachte!« mahnte der Alte, und mit einem Seitenblick
nach dem Kreise der Kollegen, die flüsternd Bemerkungen tauschten
oder sonst angeregte Unruhe verrieten: »Die Jugend kann die Finger
nicht vom Feuer lassen. Sie fährt auf den Zündstoff los, der in
einer Erkenntnis enthalten ist. Ich will's nicht leugnen, man kann
es so sehen, wie der Herr Kandidat. Aber hoffentlich gibt er sich
nun damit zufrieden. Sie werden doch nicht eine vierte Beziehung
entdecken wollen, in welcher dann die Anschauung der Erkenntnis
völlig frei entgegenträte?«

		»Völlig frei natürlich insofern nicht,« bemerkte Heinrich mit
erwachtem Geiste, »als eine Anschauung, die ganz und gar nicht mehr
als Erkenntnis gelten dürfte, zwar am äußersten Rande, aber eben
doch noch innerhalb der menschlichen Erfahrung sich abspielt. Es
ist das der höchst seltene und dann immer auch einmalige Fall der
echten Mystik. Der Mystiker ist kein Erkennender mehr, er ist
gänzlich in den entrückten Zustand des Schauens verfallen. Aber es
braucht den Sonnenstrahl oder die Straßenlaterne, braucht den Gips
oder die angestrichene Farbe der Wand und braucht namentlich die
Netzhaut des menschlichen Augenpaares. Deswegen allein nun aber die
schauende Eingebung des Mystikers noch in die Rubrik der Erkenntnis
einschachteln zu wollen, statt dem Deutungsvermögen des Symbols die
Ehre der Souveränität zuzugestehen, das scheint mir philosophische
Hasenangst zu sein. Man scheut vor den ausgehängten Lappen und
beschränkt sich daher auf das ausgesteckte Revier. Meines Erachtens
steht Anschauung neben der Erkenntnis völlig selbständig da. Ja,
mehr als das – Anschauung stellt den [bookmark: page161]161 bedeutenderen Wissenswert
dar. Die zuhörenden Professoren fanden an dieser Entladung ihren
Spaß, während der Philosoph mit Pathos ausrief: »Bewahre uns das
hohe Schicksal vor dem Tage, da die Anschauung von der Erkenntnis
abgetrennt und ihr sogar noch übergeordnet wird! An diesem Tage
wäre der Untergang des Abendlandes besiegelt.«

		Nicht mit Unrecht wird der Augenblick, da ein gelehrtes
Kollegium zusammentritt, um über einen jungen Akademiker, dem es
die Prüfung abnimmt, zu Gericht zu sitzen, noch für einen der
wenigen Höhepunkte erachtet, die sich die europäische Kultur zu
erhalten vermochte. An die uralte Waage des Totenrichters gemahnt
dieser Vorgang, hier, wo Wert und Unwert, auf die beiden Schalen in
peinlicher Genauigkeit verteilt, einem Lebenden die ihm zukommende
Gerechtigkeit zumessen, die ihn erhöht oder
verdammt . . . Noch mit dem späten Mittagszuge
konnte Ull hutgekrönt heimreisen.

		 

		Er erlebte einen grünen Ärger. Der Zug fuhr ihm vor der Nase
weg. An der Sperre sah er die Wagen langsam von dannen rücken.
Seine Uhr ging nach. Das Dampfräuchlein höhnte dort hinten über dem
entschwindenden Zug.

		Absichtlich hatte er Sulzer keine Mitteilung gemacht, wann er
›einsteige‹, und auch beschlossen, sich nachher nicht zu melden. Es
sollte nicht aussehen, als trage er seinen Erfolg gleich zu Markte.
Und nun blieb ihm doch nichts anderes übrig, es sei denn, daß er
sich irgendwo in einem der vielen ihm von einst wohlbekannten
Lokale vor Anker legte, um im stillen Trunke sich selbst hochleben
zu lassen. Die alte Burschenherrlichkeit war ihm aber längst unter
den Trödelkram des höheren Stumpfsinns geraten, und so entschloß er
sich denn, Snlzers aufzusuchen. Gegessen mochten sie jetzt haben.
Ihm selbst stand der Sinn einstweilen gar nicht so sehr danach, –
also wollte er sich einen schwarzen Kaffee von ihnen gefallen
lassen.

		Er besann sich und mußte sich schämen. Seit jener Stunde, da er
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Professor die Schrift überbrachte, hatte er sich bei seinen
Freunden nicht blicken noch gar ein Wort von sich hören lassen.

		Als er einen Blick nach oben warf, noch ehe er den Vorgarten
betrat, sah er auf der Altane vor der Küche auf zwei Seilen
Wäschestücke kleinen Formats im Winde sich sonnen. Da ihm nur ihre
Kleinheit ausfiel, nahm er sie für Taschen und Handtücher. Auf der
Treppe schon vernahm er heftige Äußerungen, unartikuliert, dazu
deutliches Reden. Doch wohl kein Hausstreit! Endlich, nachdem er
einige Zeit neben der mehrfach angetupften Klingel gestanden hatte,
öffnete sich die Tür, und eine weiße Pflegerin stand, blitzsauber
gekleidet, vor ihm.

		»Ich will sehen,« kam es ungnädig zurück, »wen soll ich
melden?«

		»Ull,« sagte er und verkniff sich absichtlich den Handgriff, den
er seinem kurzen Namen soeben angeschraubt hatte.

		»Ihr Name?« fragte die Pflegerin aufs neue, da sie mehr einen
unartikulierten Naturlaut vernommen zu haben glaubte. Zugleich trat
er an ihr vorüber in den etwas engen Flur der Mietetage.
Unmißverständliche Töne begrüßten ihn durch eine geschlossene Tür.
»Hier ist wohl vor nicht langer Zeit ein Kind zur Welt
gekommen?«

		»Ein Junge, Ferdinand Heinrich,« meldete die Hüterin etwas
zuvorkommender und öffnete das Wohnzimmer, wo er damals mit der
Dame des Hauses, jetzt also der Wöchnerin, sich reizend unterhalten
hatte.

		Er saß kaum auf einem der Stühle, so rannte Otto auf ihn zu, mit
einem Ausdruck unsagbarer Zerstreuung auf dem Gesicht. Heinrich
konnte sich kaum erheben und seinen Glückwunsch vorbringen, so war
er schon umarmt und vernahm die seltsamen Worte: »Du sollst doch
Pate sein, mit dem Schwiegervater. Du kannst die Geburtsanzeige
doch erst heute mit der Morgenpost erhalten haben. Nein, so was von
Freundschaft, tausend Dank! Ich werde dir das nie vergessen.«

		Heinrich mußte sich Luft schaffen. »Und Väterchen befindet sich
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Umständen gemäß wohl?« Ohne diesen Kalauer, so abgeschmackt er ihn
fand, hätte er diese unmögliche Minute nicht überlebt.

		Er erstarrte abermals, weil Otto, dem witzigsten Menschen seiner
Bekanntschaft, mit einem Male der letzte Rest Humor abhanden
gekommen zu sein schien. Es wehte Todesernst aus der Antwort, die
lautete: »Ich habe ja allerhand erwartet, aber darauf war ich nicht
gefaßt. Leicht kann ich es nicht nehmen. Du wirst es hoffentlich
auch einmal erleben und wirst mir beistimmen – man fühlt sich
beinahe unwürdig. Gewissermaßen ist man schuld an allem und ist nun
überall im Wege: jeder Stuhl, jeder Nachttopf ist weniger
überflüssig als der Herr des Hauses.« Nun meldete sich der Humor
also doch schwach wieder, und Heinrich spürte einen Wunsch, es
möchte dem trefflichen Freunde dieser rührende Hauch jungen
Vaterglücks nicht zerrissen werden. Da mußte er zunächst den Wahn
speisen, als habe er aus Feingefühl es vermieden, gleich mit Blumen
anzurücken. Sie würden ihm natürlich nun auf dem Fuße folgen. »Du
verstehst, ich wollte doch erst ein bißchen im Bilde sein. Deine
verehrte Gemahlin fühlt sich nicht allzusehr erschöpft? Und das
Kind ist stark und gesund?«

		»Acht Pfund, stelle dir so was vor! Wir konnten wirklich mit
vollem Recht drucken lassen – einen prächtigen Sohn. Ich würde ihn
dir gern auf meinem Vaterarme zeigen. Aber das wäre ganz
rückständig heutzutage. Das Kind darf nicht getragen werden. Indem
man ihm die Lust dazu nicht weckt, gewöhnt man ihm das Schreien ab.
Die Wärterin will ihm die Unlustgefühle völlig vertreiben. Er wird
von nächster Woche ab nur noch summen und friedsam lächeln,
versichert sie. Ein Drache, sag ich dir, aber hier kann man sich
ihn gefallen lassen. Übrigens – ich bin dir eine Erklärung
schuldig. Meine Frau fragte mich gleich, ob sie in die Klinik
müsse. Ich bin stolz, daß das Glück uns in den vier Wänden
erschien, wo es ja doch immer schon war. Heute darf man sich kaum
noch eine Wochenstube leisten. Zuviel Dreck, zuviel Krach, und dem
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soll die Schweinerei im Haus erspart bleiben. Das ist jetzt so der
Ton, in dem geredet wird. Wie findest du das?« Glücklicherweise
läutete es. Otto legte die Stirn vor einen winzigen Türspalt, und
Ull kam sich aufs neue sonderbar vor.

		»Das ist aber wirklich großartig – Freund, du machst Schule beim
zarten Geschlecht.« Otto riß die Tür sperrangelweit auf. Ein Strauß
üppiger Gladiolen kam auf zwei eleganten, sehr hellen und sehr
schlanken Seidenstrümpfen über die Schwelle geschwebt. »Aber das
sind ja wunderbare Farben, dieser Zinnober, dieses Weinrot, dieses
Lila, – du kennst Fräulein Margot Seise vom letztenmal, wenn ich
nicht irre? Das ist Herr Ull.«

		Hättest du gleich an der Tür deinen akademischen Grad gesagt, so
stündest du jetzt anders da, knurrte es in ihm. Das kluge,
eindrückliche Gesicht, die rasch hingeschwungene Hand – ein
mitwissendes Aufblitzen schalkhafter Augen halfen weiter.
Anspruchslos flüsterte die Künstlerin ihre Erkundigungen und
Wünsche. Auf zwei Minuten durfte sie ans Bett der Freundin treten
und sie rasch küssen. Heinrich erhob sich, um sich auszuschalten.
Gewinnend bat sie, nachher selbander die Treppe hinunter zu gehen.
Wenn jetzt jemand hier eindringe, ohne dazu zu gehören, müsse eins
das andere schleunigst entführen.

		Er verbeugte sich geschmeichelt. Er wollte sie gerne am
Gartenpförtchen erwarten, und griff sich den Hut vom
Garderobeständer. Otto zerfloß in Rührung. »Nein, wirklich, so was
von Aufmerksamkeit. – Du hast doch auch deine Zeit nicht
gestohlen –«

		 

		Ull wußte nicht, wie lange er auf und nieder ging. In solchen
Augenblicken, die ihn ja nicht oft heimsuchen konnten, weil er zu
tätig und äußerlich zu abgelenkt war, bekam er ›Besuch‹, wie er das
nannte, und immer denselben! Auch jetzt schwebte ihm das ›Bildchen,
das göttliche‹ vor, aber ohne Nimbus – die goethische Heiterkeit
umschimmerte es nicht länger. Die Erinnerung an Ottiliens [bookmark: page165]165
Verzweiflungsausbruch auf der Hohen Koppe schnürte ihm die Kehle
zu. Armes Mädchen! Sie liebte ihn doch – unvergeßlich klang ihm die
Beteuerung ihres eigenen Mundes nach.

		Er stockte im Schlendern, schlug die Augen auf und war nun auch
schon wach geworden, um zu wissen, daß er an den Hut langte und
Margot Seise rechts zur Seite nahm. Sie sprang über die Stufe des
Vorgartens und legte das Gittertürchen ins Schloß. »Hallo,« hatte
sie gesagt, um sich bemerkbar zu machen, »ist es Ihnen recht, ein
paar Schritte so rum?« Und als er zu sich kam und antwortete, fing
sie von seiner Glückwunschherbeireise an, über die konnten sich
oben die neugebackenen Eltern nicht fassen. »Offen gestanden, ich
bin ungläubig. Das wäre übertrieben. Sie sind kein Romantiker.«

		Heinrich stand still. Die Künstlerin musterte ihn. »Es geht mich
ja nichts an. Nur weiß ich, des Ferdinand Heinrich halber stehen
Sie nicht vor mir, das hat andere Gründe.«

		»Wenn Sie's erraten, werde ich's Ihnen nicht abstreiten,« ließ
er fallen, da ihm diese neue Wendung Vergnügen bereitete. Eine
interessante Person war das nun – todschick und doch alles andere
als fade Larve mit nichts dahinter.

		»Pah,« riß sie ihre Augen auf, deren Bogen leicht mit dem Stift
nachgezogen waren, »mir dämmert's in der Mansarde. Sie waren damals
mit der Arbeit beim Dekan – und jetzt ist das dicke Ende
nachgekommen. Der schwarze Rock verrät's – früher zog man den Frack
dazu an – ich komme ja heute aus dem Glückwünschen gar nicht
heraus. Also, Herr Doktor, nicht wahr?« Und sie packte freudig
seine Hand.

		»Danke sehr. Es stimmt. Sie sind das erste Publikum, das von dem
welterschütternden Ereignis Notiz nimmt.« Er war nun sehr munter.
Die Sache machte ihm Spaß. »Würden Sie übrigens, wenn's in der Nähe
ist, mich in das Blumengeschäft bringen, wo Sie die herrlichen
Gladiolen herhaben? Das war ja wirklich ein feenhafter Aufzug.«
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»Schäker, Sie wollen hinterher noch dergleichen tun, als gälte der
Bratenrock doch dem neugeborenen Paten. So ein Schalk!«

		»Das muß ich nun doch. Mein Examen wird ihm ja nicht
verheimlicht bleiben.«

		»Sulzer ist kostbar. Das Vaterglück muß ihm im Gehirn droben den
Assoziationsapparat stillgelegt haben, daß er nicht von selbst
drauf kam.«

		»Spricht das nicht sehr für ihn? Er setzt doch immer seine
martialische Kaltschnäuzigkeit auf, nur um sein Gemüt hinter Glas
und Rahmen zu bekommen, damit er nicht losheult. So erkläre ich mir
auch seinen Eifer für den Sport. Ein gemeinsamer Freund nannte ihn
einmal ein albernes Gemisch zwischen Fußball und Mystik. Hat er
Ihnen das noch nie gestanden?«

		Margot Seise stand still und ließ sich von diesem grausamsten
aller Witze schütteln. Heinrich kam so zu einem Anblick für Götter
– die ganze Lieblichkeit dieses Frauenleibes, anschaulich in Lachen
umgesetzt!

		»So, jetzt aber ins Blumengeschäft!«

		»Und nachher vielleicht in mein altes Stammlokal.« So wurde es
gehalten.

		In einem Winkel der Zuckerbäckerei sprachen sie nochmals über
das erfreuliche Ereignis bei Sulzers. »Wenn uns beiden das erst
einmal passiert, Herr Doktor Ull! Ich meine natürlich, mit
verteilten Rollen! Die Welt wird wieder so brav – irgendwie
heiratet alles einmal und bekommt Kinder.«

		Ein entzückender Käfer! Schade, daß das nicht seine leibliche
Schwester war, das wäre ein dauerhaftes und nützliches Geleite fürs
Leben.

		Sie kam noch eine Straße weit mit. Noch lange lachte es in ihm
nach während der Heimfahrt. Und erst auf das Ende hin umschleierte
ihn der Gedanke an Ottilie aufs neue. [bookmark: page167]167
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		Aus einsamen Spaziergängen kannte er dieses Zwischengelände mit
seinen niederen Büschen, das als baureifes Land seiner
Zerstückelung harrte, ziemlich genau. Dieses vernachlässigte, von
Kleinholz überwucherte Geschiebe sah einem Stück Heide gleich.
Hinter dem ungenutzten Brachland tauchte in einiger Entfernung die
Baumgruppe des Herrschaftsgartens auf.

		Der Mond war erst später zu erwarten. Es herrschte das Zwielicht
der beginnenden Nacht im Frühsommer. Ull betrat den Garten durch
eine zum Durchlaß für Fußgänger erweiterte Lücke im beschädigten
Zaun. Da hörte er auch schon die Mädchenstimmen. In einer Lichtung
zwischen den Bäumen lag der ausgetretene kurzgemähte Rasen, auf dem
sie übten. Und mittendrin ein verlassener Tennisgrund, zum Spielen
mit dem Ball taugte er wegen der verfallenen Umgitterung wenig
mehr. Zum Schreiten war er noch genügend eben und vom Haus her mit
Drähten für Licht verbunden. Einige Glühbirnen von schwacher
Kerzenstärke schwankten an Schnüren. Sie waren über eingerammte
Holzpfosten gezogen. Etwa alle zwanzig Meter eine. Über dem
Rechteck sammelten sie sich in etwas größerer, aber immer noch
ungenügender Anzahl.

		So erblickte Heinrich, als er von der Gartenecke her sich
näherte, nur ganz ungenau, was vorging. Ein phantastisches Spiel
der Schatten und Gestalten rief Erscheinungen hervor, deren Geburt
auch schon ihren Tod bedeutete. Schwankende Dinge, mochten sie
aufleuchten, wurden im Nu des Erblickens zunichte. Ein weißes
Nachtgewand mit dem schnell laufenden Mädchen drin schwoll auf im
rötlichen Lichtdunst und wurde von schwarzen Laubschatten
verschlungen. Er sah die Gestalten im Käfig der Drahtgitter turnen
und laufen.

		Nun vernahm er Ottiliens Stimme: »Das nennt ihr üben? Wie in
einem Hühnerhof geht's hier auf der Tenne zu! Wenn's wenigstens
noch ein Taubenschlag wäre! Stumpf drauflos die Aufgabe [bookmark: page168]168 abgehaspelt –
ohne Liebe, ohne Schwung von innen her. Eine, zweie, dreie –
jammervoll! Ihr klappert den Takt ab. Umarmt euch doch, küßt euch
doch, ruft artige Dinge zueinander! Ich sage ja – ich nicht hier,
die Meisterin nicht hier – und gleich bewegt ihr euch bocksteif,
wie durcheinandergeschobene Rebstecken. Wo bleibt der Ausdruck? Es
muß wogen. Wellenschritt, Knieschwebe, Rhythmus – Kreuzdonnerwetter
noch mal!«

		Heinrich biß sich auf die Lippen. Unbemerkt wollte er sein
geliebtes Mädchen schalten sehen. Der Ausdruckstanz besaß in ihr
seinen Feldwebel, der sich die Mannschaft drillte! Er konnte die
Vorgänge noch einigermaßen unterscheiden.

		Die Mädchen formten ungeheißen einen Kreis, Ottilie trat in die
Mitte. Sie bildete einige Übungen vor, schwang sich, überschlug
sich, bis sie mit eins jählings zusammenfuhr und mit hangenden
Armen auflauschte. Heinrich fiel ihr ein. Auf diese Zeit hatte er
versprochen zu kommen. Sie stieß einen suchenden Fernruf aus, indem
sie in einer hohen Tonlage die Doppelsilbe ›huhu‹ um eine Terz
abwärts sang. Sie witterte ihn!

		»Ja, ich bin hier. Der neugebackene Doktor,« gab er halblaut
zurück, er stand dicht am Gitter. Durch seine leichte Berührung
bewegte sich das Drahtgeflecht und warf seine Schatten auf die
weißen Leiber und Gewänder, fing sie mit schwankenden Maschen in
einem unruhigen Netz ein.

		»Liebling!« fuhr Ottilie zusammen, »da bist du ja. Gut gegangen?
Gratuliere! Wie war's?« Die Mädchen kicherten und brachten ihm, von
einer angestiftet, die auf diesen Einfall verfiel, ein Hoch aus.
Ottilie wandte sich jäh zu ihnen zurück. »Ist das alles, was ihr
könnt? Wir sitzen nicht an einem bürgerlichen Geburtstagstisch. Der
Doktorschmaus der Tanzschule soll ein Augenschmaus sein.« Und zu
ihm gewendet: »Sieh dort unter der Buche die Bank – siehst sie
nicht? Gerade hinter dir – setz dich hin! Es liegen Decken dort.
Häng dir eine um, daß dich nicht friert. Kannst zusehen. Ich werde
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deinen Ehren die Studien durchnehmen. Es steckt die Arbeit der
letzten Monate drin. Für dich wollen wir nun spielen.« Sie drehte
sich nach den Schülerinnen und klatschte in die Hände: »Hopp –
dalli. Wir machen das Vorspiel. Elsa, du bedienst das Gong!«

		Die eherne Schallschale wurde mit ledernem Schlägel geschlagen.
Im Schritt rückte die Linie der Gestalten vor. Sie beschrieben
gehend mathematische Figuren – gerade Strecken, Halbkreise und die
eiförmige Schlinge. Das löste Gegenbewegungen aus. Eine Schreitende
kreuzte auf der regungslosen Grundlage der Stehenden, oder es
schritten alle auf die einzelne zu, die allein stand. Oder: es ging
die Körperbewegung bei unverändertem Stande am Ort selbst
vonstatten. Kauernde hoben sich in halbe Höhe, sanken wieder in die
geduckte Stellung, schlichen, krochen, wälzten sich an der Erde,
sprangen auf mit hochgeworfenen Händen in der ganzen Länge des
Leibes mit dem Zucken der züngelnden Flamme. Alsdann liefen sie,
wendeten sich springend einander zu, zogen sich, stießen sich,
gepaart oder Zeile gegen Zeile gewendet. Angst, Mut, Verzweiflung,
Verlangen sprachen aus diesen Bewegungen, ohne einen Laut, in
gespensterhafter Stummheit. Nur die Schläge auf das Gong, in
gleichen Abständen weicher oder härter, legten sich unter, damit
etwas außer dem Schweigen die Gebärde trage.

		Ull, auf der entfernten Bank in der Wahrnehmung erheblich
gehindert, wußte mit Sicherheit, über ein kleines segne der volle
Mond diesen heimlichen Reigen mit dem himmlischen Lichte. Schon
drangen die glänzenden Bänder seiner Strahlen in den Garten ein.
Doch fügte es sich so, daß das Gestirn hinter dem Hause aufstieg
und erst dessen First überwunden haben mußte, um die Tanztenne zu
erreichen. Dieser Überlegung folgte Ottilie. Sie wußte, wo der
Schalter angebracht war, lief an den Türpfosten und drehte die
künstlichen Lampen aus. Da erlöste der Mondglanz, als er über dem
First erstrahlte, die Tänzerinnen. Aus der Höhe erfaßt, mit stark
gekürzten Schatten, bewegte sich eine Schar von Priesterinnen
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gottesdienstlichen Gebärden, und der Mondgott entgalt die
gespendete Verehrung. Sehnsüchtiges Flehen sandten diese fließenden
Bewegungen empor. So sprach dieser Mädchenreigen im Vollmond zu
Heinrich. Bis Müdigkeit und grübelndes Sinnen ihn überfielen und
einschläferten.

		Er kam zu sich, weil ein weicher Arm sich ihm unter sein
sinkendes Haupt als Kopfkissen schob. Ottilie streichelte ihm die
Wange. O ja, dieser liebe große Kopf hatte ein Anrecht darauf,
zu schlummern. Mächtiges hatte er heute geleistet auf dem Felde der
Wissenschaft. Sie besaß nur eine verschwommene Vorstellung von
einem gelehrten Examen, gestand sich das beschämt ein und nahm
daher, um mit ihren Lobsprüchen nicht in die Irre zu gehen, ihre
Zuflucht lieber zu den ihr näher liegenden Liebkosungen. Die
Mädchen hatten die von der Milch des Mondes getränkte Tenne
verlassen und sich nach dem Hause davongemacht.

		 

		Wie lange sie wunschlos glücklich in tiefer Stille nebeneinander
saßen, hätten sie nicht zu sagen vermocht. Plötzlich kam ein Mensch
des Weges gegangen, man sah ihm an, daß er sich völlig allein
glaubte. Er blickte nach allen Seiten mit wilden Gebärden, ohne die
Bank mit den beiden Liebenden zu bemerken. »Röde!« hauchte Ottilie
unhörbar, die Lippen an Heinrichs Ohr.

		Der Jungbursche betrat die hellbeleuchtete Tenne und fing an, in
offensichtlicher Wut auf und ab zu gehen. Seine Arme verloren jede
Rundung, verlängerten sich zu geraden und steifen Stöcken. An ihrem
Ende ballten sich die Fäuste zu Kugeln. Ein Willenskrampf
versteifte auch seine Beinmuskeln zu starren Stangen. Was nur in
aller Welt war auf einmal in diesen Menschen gefahren! Nach einer
Weile hielt er inne, als wollte er sich beruhigen. Dann raste er
abermals keuchend auf und nieder. Unter seinem gesenkten Kopfe
trieb der Hals Wülste aus; ein wahrer Stiernacken türmte sich nach
dem Hinterkopfe, der rückte nun an die Stelle des Scheitels,
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Schirm der Mütze zeigte senkrecht nach der Erde. »Mein Gott, was
hat er nur?« zermürbte sich Ull das Gehirn. Wenn nur erst der
Bursche richtig verduftete; es war unheimlich, ihn so zu sehen.

		Wie wurde ihm zumute, als Ottilie an seiner Seite aufsprang und,
ehe er sie halten konnte, ihm davonlief, schnurstracks auf Röde zu!
Eine letzte Besonnenheit schloß ihm den Mund, sonst hätte er sie
zurückgerufen, hätte sie gescholten. Er drängte die Knie zusammen,
preßte die Ellbogen an den Leib, kniff die Zähne, verbot sich jede
Regung, jedes Geräusch.

		Wie wenn nichts wäre, trat Ottilie auf den Eindringling zu.
Heinrich vernahm, wie sie mit einer Ruhe zu ihm sagte: »Mein Gott,
wie kommst du hierher? Was ist nur mit einem Male in dich
gefahren?« Sie duzt einen eingeschworenen Revolutionär – das war
sein Gedanke, als er sie vertraulich bei ihm dort drüben stehen
sah. Julius Röde! Wie er jetzt vor ihr stand und ihr drohte! In
entsetzlicher Ähnlichkeit wie ein Zuhälter der ihm versklavten
Dirne! Zwar legte Ottilie den Finger auf den Mund und beschwor ihn
mit einer weitausgreifenden Handbewegung, sich ruhig zu verhalten.
Eine kalte, grimmige Maske glotzte, brütend, in starrer Verglasung.
Mongolen konnten so aussehen. Schlauheit, Rachedurst,
Vergeltungswut! Ein Unbegreifliches, in allem anders, als man
selbst war, vereinigte sich da.

		Ottilie brachte den Kommunisten dazu, sich nach einiger Weile
mit ihr zu entfernen. Heinrich täuschte sich nicht in der Annahme,
es werde ihr gelingen, den Menschen zu beschwichtigen. Nachdem er
etwa eine Viertelstunde in erzwungener Ruhe auf seiner Bank
verharrt hatte, huschte ihre leichte Gestalt herbei und glitt dicht
neben ihn, wo sie vorher schon gesessen hatte. Doch war es mit der
Schäferstunde bei Vollmond vorbei.

		Wiederum die Lippen am Ohr nötigte sie ihn, sofort aufzubrechen
und die Gefahrzone zu verlassen. Der schreckliche Kerl sinne auf
Mord und Totschlag, sobald ihm in seiner stumpfen Begierde [bookmark: page172]172 ein
Widerstand aus der bürgerlichen Welt erwachse. Nur von einem Wesen
lasse er sich noch lenken, und das sei sie. In dieser unbedingten
Nachgiebigkeit und Unterwürfigkeit gegen sie müsse Heinrich es dem
Proletarier gleichtun, sonst könne zwischen ihnen von nichts mehr
die Rede sein. »Hinweg mit dir! Auf der Stelle! Ohne Abschied! Ohne
Kuß!« Und als sie zur Antwort seine Arme um sich spürte, riß sie
sich mit einem heftigen Stoß aus der Umklammerung.

		In seiner Bestürzung, zugleich in aufkochender Wut, blieb Ull
noch so viel helle Überlegung übrig, daß er sich sagte: »Sie wird
einen gellenden Schrei ausstoßen, wie von einer schrillen Pfeife.
Dann steht der Kerl aus dem Gebüsch da. Dann kann er mich
erschlagen. Was gilt denen, wenn sie wütend sind und zu lieben
wähnen, ein Mord? Und gar wenn er mich entdeckt, den er von
der Löhr her grimmig haßt.« Ottilie keuchte: »Wird's bald? Ich
zähle bis drei. Wenn ich dann nicht deinen Rücken sehe –« Es
tönte, als wenn eine Schlange zischelt.

		Er tat ihr den Willen. Sie spähte ihm nach, lauschte auf das
Knacken dürren Reisigs, auf das seine Schuhe traten. Seine Gestalt
trat an den Saum des Gehölzes. Er näherte sich der Helligkeit, die
draußen in der Mondluft lag. Noch einen Schritt, und er war von
Licht erfaßt, stand taghell da.

		Aber diesen Schritt tat er nicht. Er blieb stehen, drehte sich
um. Kehrte er zurück? Windschnell entfloh sie. Ihr weißes Gewand
huschte durch den Kiesweg. Sie erreichte das Haus, stieß die
vorgestreckten Arme gegen eine Türe. Die Türe gab nach und
schluckte den flüchtigen weißen Falter.

		Ottilie besichtigte die Schlafzimmer der Mädchen. »Ist unten
herum alles zu?« erkundigte sie sich. Sie gab den Arbeitsplan für
den kommenden Tag bekannt, führte Rede und Antwort in barschem
Tone, so daß sich niemand zu weigern wagte, und zog sich dann in
das Eckzimmer zu ebener Erde zurück, – ihre Schlafstube, die sie
mit keiner Gefährtin teilte. Sie prüfte Fenster und Läden nach,
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entriegelte beide und legte sie lose in die Kanten des Simses.
Darauf knipste sie das elektrische Deckenlicht aus, nicht ohne
vorher eine Kerze angezündet zu haben, neben ihrem Bett auf dem
altmodischen Nachttisch. Damit leuchtete sie den Raum ab, dachte
nach, überlegte und traf gemächlich Anstalten, sich zur Ruhe zu
begeben.

		Fünf Stunden später, zwischen zwei und drei Uhr, war der
Vollmond vom Parke weggewandert und beglänzte nur noch die
Laubkronen der höchsten Bäume. Ihn ersetzte am Hause die
hundertkerzige Hoflampe, grell, mit kratzendem Licht. Sie mußte von
innen angedreht worden sein.

		»Kuhdumm! Wozu denn? Ich kenne mich hier doch aus!« knurrte
Julius Röde, als er auf seinen Gummisohlen lautlos über den Kies an
die Ecke heranschlich. Es hatte den einen Vorteil, er sah deutlich;
im Finstern war man den Zufällen ausgesetzt. Er trat heran, fand
den Laden angelehnt, legte ihn zurück, war erstaunt, daß die Ösen
in den rostigen Angeln nicht mehr kreischten, und schaffte sich
Raum, um einzusteigen. Vorher horchte er hinein. Er vernahm leise
Atemzüge. Ein Tier hörte dem süßen Liede dieses Atems zu!

		Doch umfing ihn die Stimmung des Verliebten; er verspürte
zärtliche Gefühle. Sie erwachte nicht. Sie mußte müde sein! Ein
solches tüchtiges Weib war tagsüber munter und tätig, – arbeitete
bis eben noch, erteilte Unterricht, strengte sich an! Konnte ihm
recht sein – so schlief sie sich schön warm. Nur ja sie nicht
wecken.

		Aber was geschah mit ihm? Fiel ihm gerade ein, unter einer Linde
im Park zu schlafen! Er wollte es gut haben, wollte weich liegen.
Spähend suchte er sich im Raume drin auszukennen. Das Bett mußte an
der Wand stehen. Er sah es nicht. Aber quer im Winkel, übereck
gedreht, die gepolsterte Ruhebank, um die er wußte, leer,
unbenützt. Er warf sich im Stützen auf den Steinsims, schlug ein
Bein über, streifte das innere Fenster, es wich leise quietschend
zurück, und harrte auf einen Anruf. Nach dem Herumwerfen des
Körpers in den Tüchern vernahm er aber nur dasselbe unbeirrte
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Atemholen wie vorher. Behutsam schob er das andere Bein nach, ließ
sich sacht auf die Zehenspitzen fallen.

		Von der Wand her, aus der Ecke, wellten die Atemzüge regelmäßig
heran. Sie erklangen sogar tief und rauh. Nun schnarchte sie gar
noch zu seinem Empfang! Besser so, dann lief sie ihm nicht
davon.

		Er streifte die Halbschuhe von den Fersen, zog den Rock aus,
beutelte ihn sich zum Kissen, bettete den Kopf darauf, legte sich
lang hin und sperrte die Augen auf, soweit er konnte.

		Er befand sich in einem Raume von vier auf fünf Meter, schätzte
er. In den Scheiben der von ihm geöffneten Fensterflügel flimmerte
die Mondscheibe. Aus dem Dunkel der Zimmerecke wogten die Atemzüge
dazwischen. Er legte den Kopf zur Seite, sah auf dem Stuhl die
weiße Leibwäsche schimmern. Ihr Hemd, – das Hemd der Geliebten! Wie
lange schlief sie noch? »Wach auf, du! Sonst ist es vorüber. Sonst
bin ich selber eingeschlafen.« Er dachte es nur. An seinem Gedanken
erwachte sie. Sie schnellte auf, saß sitzend da.

		Er wollte ihren Namen auf die Zunge nehmen – und stockte. Er war
drauf und dran, ›Mieze‹ zu flüstern, und ertappte sich im letzten
Augenblick über dem Unsinn. Er hatte Mirjam und Ottilie
verwechselt, wußte nicht mehr recht, welche!
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		Frau Elisabeth Godwein ließ vor dem Eingang halten und
durchschritt den Park bis ans Haus zu Fuß. Sie stand vor der
Haustüre, faßte sich ein Herz, klingelte.

		Oli Fay öffnete ihr in Person. Sie trug ihren Kimono mit weiten
Beinkleidern aus weißem Taft, die Zigarette im Mund und schnalzte
leicht mit der Zunge, als sie den Besuch erkannte.

		»Wenn sich gnädige Frau drei Treppen hoch bemühen wollen?
Fahrstuhl gibt es nicht. Bin sehr geehrt durch Ihr gütiges
Erscheinen.« Frau Elisabeth erriet, daß sie es günstig treffe.
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Die Schule hauste in den unteren Räumen. »Hier bin ich mein eigener
Herr und Meister!« Sie stieß auf dem obersten Absatz die Glastüre
auf. Eine abgeschlossene Wohnung mit eigener Küche. Das ehemalige
Landhaus war auch sonst aufgeteilt und in den Notjahren klein
vermietet gewesen.

		»Ach, ich bin noch im Rückstand mit meinen beiden Zimmern, es
sollte anders aussehen zur Besuchsstunde.« Sie eilte zwischen alten
Möbeln hin, wischte noch eben mit dem Staubtuch nach, stieß die
Gardinen zurück, daß die Ringe an den Stangen rasselten, schloß
offenstehende Schiebladen und Kastentüren. Dann kauerte sie sich
neben Frau Elisabeth in die Ecke eines altertümlichen Sofas, zog
Knie und Arme heran. Elisabeth bangte. »Sie kriegt mich
dran –« Aber schon sprang Oli Fay auf ihre Füße.

		»Eine Minute! Sonst brennt mir das Brätchen an,« und stürmte in
die Küche hinüber. Wieder stand sie da.

		»Kommen Sie rasch auf die Diele, sehen Sie meinen frischen
Einfall von heute nacht!« Sie sprang auf den Bohlen des
Treppenvorraums einige Zeichnungen mit der männlichen Spannweite
ihres Schritts, mit dem federnden Wiegen im Kniegelenk. Das waren
die bisherigen Lösungen. Daran schloß sich in logischer Folge die
neue Figur. Sie setzte sie schreitend auseinander. »Und nun bugsier
ich Sie wieder auf fünf Minuten ins Stübchen. Sie bekommen dann
gleich was Gutes zu essen.«

		Und schon hörte sie draußen nach sich rufen, klinkte die Türe
auf, die kaum eben ins Schloß gelegt worden war. Gegenüber, in der
Küche, stand Oli Fay, von einer zischenden Dampfwolke umhüllt, und
schwang einen Bratspieß. Den Kimono abgestreift, mit der Tracht
einer ständigen Köchin vertauscht. »Gehen Sie hinein – gehen Sie
hinein – ich bring's!« Gleichzeitig wurde im Rücken die eben
zugeschlagene Tür aufgestoßen. Zunächst blendete eine weiße
Schürze. Dazu duftete von einem Tablett eine Hochzeit von Gerüchen!
»Ich hoffe, Sie teilen mit mir. Einen süßen Tropfen [bookmark: page176]176 habe ich
auch.« Sie stellte auf einem runden weißgedeckten Tischchen ab und
holte flink herzu, was noch fehlte – an Geschirr und an Besteck.
Bestrich eine goldengeröstete Brotscheibe mit Butter, bis sie
milchig erglänzte, schüttelte einen kurzen breiten Knochen, bis ihm
heißes Rindermark entquoll. Dann schrie sie zwischen hinein schrill
auf, weil sie sich fast die Fingerspitzen verbrannte. Und rüstete –
da schon wieder gut und vorbei! – kleine Schnitten zu, – hielt den
ersten Happen dem Gast vor die Zähne. »Mit Verlaub, wenn Sie eben
einmal kosten wollten!« Und holte den Wein.

		»So,« sagte sie, als sie endlich neben dem Besuch Platz nahm,
»nun entschuldigen Sie vielmals diese Begleitumstände. Ich weiß,
Sie kommen zu mir, um ernste Dinge zu bereden. Ich stehe zu Ihrer
Verfügung.«

		»Umgekehrt, Frau Oli Fay!« erwiderte Elisabeth Godwein mit einem
raschen Anflug von Verachtung. »Sie verfügen über uns! Wir finden
uns in Sie. Sie sind unser Schicksal!« Diese Erklärung wirkte wie
eine Fanfare. Es brach ein wahrer Wasserfall von Worten nieder. Wie
hätte man da noch sagen können, daß ein Wort das andere gab! Halbe
Sätze, in der Mitte verklingend. Der angesponnene Gedanke wird
zurückgenommen. Deswegen bleibt er aber doch eingefädelt.
Fortgesetzt wird er von der Partnerin durch eine Handbewegung. Oli
Fay schlenkert den Fuß des übergeschlagenen Beines von sich weg und
schießt Blicke, die Trotz sind oder Glück. Frau Elisabeth stößt
einen zornigen Ruf aus, ihre Augen sprühen. Oli Fay wirft sich auf
die vornehme Dame, küßt sie mitten auf den Mund. Ein heißer,
glühender Kuß – und sitzt nachher ihr wieder gegenüber, wie wenn
sie von nichts wüßte. Tatsache ist, sie weiß auch von nichts mehr.
Sie plappert auf einmal Unsinn, ist eine wahre Närrin. Aber
plötzlich dann wieder die unerhörte Keckheit: »Ottilie ist so gut
mein Kind wie Ihres, das lassen Sie sich nur gesagt sein.
Höchstens, daß nachgerade das Kind selber noch etwas dazu wird
sagen wollen.« Sie lachte trocken und spöttisch auf.
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trieb es Frau Elisabeth, von dem jungen Kommunisten anzufangen. Sie
möchte gerne klar sehen.

		Das erneute Lachen, das Oli Fay ausstieß, war eitel Hohn. »Ein
gekröpfter Gockel, der sich sträußt! Betrachtet unser Areal als
seinen Hühnerhof – steigt bei meinen Hennen ein. Jawohl, in diesem
Verdacht hab ich ihn und muß nun einmal der Spur nachgehen.«

		Frau Elisabeth erblaßte. Ihre Hennen? Und Ottilie darunter? Die
bare Unmöglichkeit, noch eine Sekunde zu verweilen! Aber da hielt
etwas ihre Selbstachtung am Zaume. Die Zugehörigkeit stand über dem
Stolze. Auch die Schmach war mitzuertragen, wo sie in den Ring der
eigenen Art eindrang. »Die wahre Ehre erwächst aus dem Fels, auf
dem die Burg steht,« so hatte einer ihrer Vorfahren gesagt. Kein
verwegener Haudegen – ein stiller unverheirateter Menschenfreund
und Schöngeist, von dem sie ungedruckte Aufzeichnungen verwahrte –
ein friderizianischer Aufklärer und rosenkreuzerischer Freimaurer,
der nicht Quitzow hieß – also blieb sie sitzen und schickte sich
an, in gesetzter Rede ihre Vorbehalte anzubringen.

		»Wenn Sie gestatten, geehrte Frau, hat Ihnen schon jemand in
Ehrlichkeit erklärt, was Sie vermutlich wert sind?« Oli Fay blickte
erwartungsvoll. Ihre Körperhaltung kündigte Abwehr an. »Ich gehe
vom sinnenfälligen Eindruck aus, den Sie erwecken, jedesmal, wenn
man Ihrer ansichtig wird – wie wundervoll Sie schreiten! Darin
verrät sich Ihr Wesen. Ich habe mich in der Erregung wohl auch
schon absprechend über Sie geäußert, weil Sie mir Gefahr gebracht
haben. Aber für dämonisch, wie man Ihnen wohl nachsagt, halte ich
Sie nicht. Nach langen Jahren des Ringens und Hungerns haben Sie
jetzt Erfolg, großen Erfolg. Bald haben Sie kaum noch Ihresgleichen
zu fürchten. Wenn es jemandem einfiele, Sie zu fragen, wozu der
liebe Gott die Welt erschaffen habe, würde ich an Ihrer Stelle
antworten: damit ich darin tanzen kann!« Frau Elisabeth hielt
inne.

		Oli Fay beugte sich hinüber und suchte ihre Hand. »So sehen
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mich? Wie tief müssen Sie sich innerlich mit mir beschäftigt haben,
um diese Summe aus mir zu ziehen. Das ist sonst nicht die Art von
uns Frauen. Aber Sie sind ja auch eine Ausnahme – das weiß ich
längst.«

		Warte du, dir will ich's stecken, daß du mir nicht zu übermütig
wirst, wappnete sich Frau Elisabeth nun. Sie hatte noch einen
scharfen Pfeil im Köcher. Bot sich ihr wohl noch Gelegenheit, ihn
mit Anstand loszuschnellen? In der Tat, sie brauchte nicht zu
warten. Eitelkeit oder doch wenigstens ein nicht unberechtigter
Glaube an sich selbst ließ Frau Fay fragen, was eigentlich Ottilie
von ihr halte, sie sei zweifellos ihre begabteste Schülerin. Ob sie
sich nie über sie vertraulich geäußert habe? Oh, doch, das habe sie
allerdings, aber nur unter Zusicherung von Straferlaß lasse sich
diese Meinung wiedergeben. Oli Fay beteuerte ihre Unbefangenheit.
Was denn der Racker von ihr gesagt habe?

		Ottilie stellte ihre Meisterin als formlose Molluske hin. Dank
einem mächtigen Willen verlieh sie jederzeit, sei es ihrer
weibischen Laune, sei es einem genialen Einfall, Gliedgestalt. Ihre
Grundeinstellung zum Leben blieb die Formlosigkeit. Solange sie
sich nicht in den schaffenden Zustand erhob, schwamm diese Frau
dahin wie ein zerfetzter Lappen auf dem Wasser. Sobald sie aber
gestaltete, ballte sich in ihr irgendein Inbegriff. Zum Beispiel:
sie wird ganz Fuß, dann läuft es, wenn man ihr zusieht, auch mit
uns Zuschauern. Oder: sie wird ganz Mantel, dann deckt sie, wir
befinden uns unter einem Obdach, solange sie vor uns einherschwebt.
Ein solches Weichtier war die Meisterin im Schaffen aus sich
heraus, und deshalb die große, unerreichte Künstlerin im
Bewegungsausdruck des menschlichen Leibes. Aber ein unangenehmes
Faultier, sobald sie untätig dalag und Zigaretten dazu rauchte.
Dann ist es besser, man macht, daß man wegkommt. »Darum ist sie
auch von Ihnen ausgerückt,« ließ Frau Elisabeth noch durchsickern.
»Sie wurden ihr zu indiskret, Sie stellten ihr den Vater bloß vor
der Schule.«
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Oli schritt sich den Verdruß mit weichen, langen Schritten aus dem
Leibe. »Was? So ein Scheusal ist Ottilie? Hätt ich ihr nicht
zugetraut. Aber weg hat sie mich, das muß ihr der Neid lassen. Und
eigentlich läuft es auf ein Lob hinaus. Nur von der Formlosigkeit
her steht uns die Wahl offen zu mehr als bloß einer Form.«
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		Der Geheimrat Gonßen besprach mit seinem Diener Anton die
Weinfolge. »Für den Sekt Mumm. Zum Beginn Brauneberger. So? Ist
alle? Dann Josephshöfer!« Er erwartete das Ehepaar Godwein und Frau
Oli Fay. Der Generaldirektor war zwischen seinen Reisen auf wenige
Tage zu Hause. So war ein intimes Mahl vereinbart worden. Nur sie
vier, sonst niemand. Was nicht hindern sollte, in Gala zu
erscheinen.

		Als Gonßen in seinem vorderen, sogenannten kleinen Salon Godwein
und Gemahlin begrüßte, rauschte auch schon die Künstlerin nach. Sie
trug ihr ›Sternenkleid‹ – eine Robe aus blauflüssigem Silberflimmer
mit Goldpunkten bestickt. Bei aller Verschleierung blieb ihr
schöner Leib noch reichlich frei. »Sind wir denn wirklich die
einzigen?« In ihrem ausladenden weichfesten Schritt begrüßte sie
die Anwesenden mit ausgestreckten Händen.

		»Die schöne Frau ist enttäuscht über einen Abend, wo sie nicht
von einer erstaunten Menge vergöttert wird,« verneigte sich der
Gastgeber. »Das Vergöttern wollen wir dennoch besorgen,« wagte
Godwein, indem er von seiner Frau einen absichtlichen Blick
entgegennahm, der ebenso strafte wie erlaubte.

		»Ich finde es aber doch schade – nur ihr!«

		»Nur!« verwahrten sich die drei einstimmig. Die Sünderin
schürzte ihren kleinen Mund und sah mit Grübchen in den Wangen
verstohlen beiseite. »Ich komme mir so ausgezogen vor, wenn nicht
hundert Leute um mich herum sind. Ich hätte mich besser etwas
anständiger angetan. Lassen wir's gut sein, ich nehme vorlieb mit
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Anwesenden und schicke mich in die abgebrannte Lage. So – jetzt hab
ich euch genug geuzt. Aber Ehepaare sind zu trennen. Kommen Sie,
Alfred Godwein. Ziehen wir uns in den Schmollwinkel zurück.« Sie
wurde von ihm an ein Sofa geleitet, wo er sich auf einem
Seidensessel neben ihr niederließ. Gonßen und Elisabeth saßen in
einem Rokokodiwan, rund wie eine Wanne. Er flüsternd vorgebeugt,
sie zurückweichend im Bug der Lehne.

		Beiderseits entspann sich das eifrige Gespräch und versank bald
in den Flüsterton. Manchmal erhoben sich die Blicke, durchquerten
den Raum, trafen sich – flüchtig ein Nicken und Lächeln – und
tiefer verstrickten sich die Augen und Worte aufs neue hüben und
drüben bei jedem Paar.

		Weißlackierte Flügeltüren wurden aufgestoßen. Zwei Kammerdiener
in blauen Livreen rahmten den Durchblick in den reizenden
Speisesaal. Nur ein kleiner Raum, von warmer Wohnlichkeit
durchstimmt, so daß unwillkürlich ein leichter Aufschrei des
Entzückens den Geladenen entfuhr, als sie sich vor diesem Ausblick
erhoben.

		»Ja,« sagte Gonßen, als sie über die Schwelle traten, »so waren
wir einst!«

		Der Biedermeierton überwog. Einige schöne Gemälde schimmerten
über der Politur der Kommoden und Glasscheibenschränke. Hinter den
Vitrinen wie auf dem runden Tisch der Tafel prangte Porzellan aus
den großen Manufakturen. »Und das hat er nun alles liebevoll für
uns gerüstet, – selber die Bestecke gewählt und gelegt.« Es war
ihnen bekannt, daß Gonßen auf der Besitzung eines englischen
Edelmanns öfters zu Gast war. Der Lord, ebenfalls unverheiratet,
pflegte für kleinste Kreise seiner Gäste das Tafelgedeck persönlich
zu betreuen. Die Diener mußten ihm Gold und Silber reichen, er
legte es eigenhändig hin. Dieser vornehmen Sitte war der Gastgeber
heute nachgekommen. Mit stummem Wink wies er die Plätze an und sank
mehr, als daß er sich setzte, auf seinen Sessel. Er tupfte sich die
feuchten Augen mit dem Seidentüchlein der [bookmark: page181]181 Brusttasche. Seine Hände
legten sich mit gekreuzten Flächen an den Tischrand: »Tränen sind
auch ein Tischgebet. Laßt uns fröhlich sein!« Und indem er die
Diener mit den Schüsseln und Krügen herantreten hieß: »Langt zu,
langt zu, meine Freunde!« Mit den blauen Forellen im hellen Mosel
schwamm die Unterhaltung ins weltpolitische Fahrwasser hinein.

		Mit der Generalstochter ging es durch: »Der Teufel hat sein
Spiel lange genug treiben dürfen. Wir Deutschen haben große
Dummheiten begangen.« Ihr Zorn entzückte Gonßen, weil er ihr so
lieblich zu Gesicht stand. Aber er war doch weit davon entfernt,
ihr in allem beizustimmen. »Es scheint mir Gefühlspolitik zu sein,
verehrte liebe Gnädige, was Sie da treiben,« nickte er ihr zu.
Beinahe über den ganzen Hauptbestand des Diners erstreckte sich nun
die politische Unterhaltung – vier Personen, vier Parteien.

		Elisabeth Godwein gehörte zu den Frauen, deren kluge,
regelmäßige und schon etwas scharfe Gesichtszüge sich beim Ausbruch
übermäßiger seelischer Unruhe mit aufleuchtender, staunenerregender
Schönheit erfüllen. Auch Oli Fay wurde davon betroffen. Sie ließ
sich von einem Schwall innerer Genugtuung erfüllen, als ihr das
Weib so begehrenswert erschien, über das sie eine Zeitlang
obgesiegt hatte. Sie fuhr in großer Ehrlichkeit auf; sie spürte,
wie Godwein hilfsbedürftig ihren Blick suchte. Nein, darunter
sollte nun also heute der Strich gezogen werden. Wenn ihm das Blut
klopfte, sollte er Halt und Trost nicht länger bei ihr suchen – sie
wollte es so – damit sollte es vorüber sein!

		So warf denn die Künstlerin ihre Hand abweisend zur Seite: »Wo
haben Sie denn Ihre Augen? Was schauen Sie mich an?« Auch für
Gonßen stand das Glück des Abends auf der Messerspitze dieses
Augenblicks. Er erhob sich, um dem erlangten Gleichgewicht der
Freundschaft Festigkeit zu schenken:

		»Liebe Freunde, wie wär's nun mit Goethe? Ihr lacht – ich und
Goethe, wie kommen die beiden zusammen? Nicht wahr? Bin als
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unsicherer Literaturfreund bekannt. Pferde und Bilder und Münzen
und Porzellan – das wohl. Aber Bücher? Und gar Goethe? Nun, lacht
nur! Es gibt die Wahlverwandtschaften. Die las ich. Nicht alles
gleich aufmerksam. Weiß aber, was drinsteht. Ja, was denn? Ehepaar
– untadelig. Über alles Lob erhaben. Dazu ein Freund. Dann eine
Freundin. Der Ehemann neben der Freundin, jawohl. Und wie kam's?
Der große Goethe wußte Bescheid, wie's kam. Chemisch – chemisch ist
es gekommen. Natürliche Bindungen – Affinitäten im Reiche der
Seelen. Legierung, hol's der Kuckuck! Dadurch entsteht etwas, das
zugleich neu ist, auf das aber die Welt aufbauen kann, wie auf
einem Grundlager – die menschliche Gruppe, die etwas weiter reicht
als die blutsverwandte Familie, aber hoffentlich hält sie ebenso
fest wie diese –« Er hob den flachen Kelch, der Schaum perlte.
Seine Hand stieg empor. Unbeweglich blieb sie ausgestreckt. Der
goldene Spiegel schwankte nicht in der durchsichtigen Schale. Er
wendete sich voll an seine Nachbarin zur Rechten. Sein Blick griff
zu nach dem goldbraunen Ton ihrer blickenden Augen: »Ihr Wohl,
meine liebe Gnädige! Ich denke, wir wollen Frau Elisabeth Godwein
hochleben lassen.« Er verneigte sich langsam und tief.

		Es kam nun darauf an, ob sich alle vier Gläser freudig und
ebenbürtig kreuzten. Es geschah. »Hoch Frau Elisabeth!« rief die
Künstlerin und stieß als zweite mit ihr an. Dann traten die beiden
zurück und ließen die Pause anschwellen, während der das Ehepaar
die Gläser klingen ließ und sich schweigend zutrank.

		Man saß wieder, das Stillschweigen drohte überhand zu nehmen.
Niemand sprach ein Wort, das weitertrug. Da rollte Oli aus ihrem
Weißbrot eine Krume zur Kugel und spickte sie mit schnellendem
Fingernagel hart am Gesicht des Geheimrats vorüber. »Das haben Sie
gut gemacht, Gonßen – –« lachte sie. Auch Frau Elisabeth
drängte es, nun aus sich herauszugehen. Hatte Gonßen das
vorbedacht? Sie glaubte ja, er hatte es. Kein Zweifel war möglich,
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wollte an ihnen allen eine stille Tat der Freundschaft begehen. Und
da war er denn auf diese seltsame kleine Rede über Goethes
Wahlverwandtschaften verfallen.

		Sie neigte sich ihm huldvoll zu und sagte bescheiden: »Auch ich
danke Ihnen schönstens, Herr Geheimrat. Sie wollten uns eine Freude
bereiten. Es ist Ihnen vollauf geglückt. Da sieht man wieder
einmal, wozu Bücher taugen, allerdings müssen es dann gleich die
besten und größten sein, solche, die ihr Jahrhundert durchhalten.
Zufällig einen Band Goethe zur Hand genommen, darin geblättert, ein
paar Szenen wiedererkannt, aufmerksam geworden – zufällig? Waltet
überhaupt jemals Zufall? Wenn erst alles so gekommen ist in der
nahen Verbundenheit einiger weniger Menschen?« Flüchtig lächelte
sie auf und vergewisserte sich mit einem forschenden Rundblick, man
höre zu, sie dürfe weitersprechen: »Ich erinnere mich meines ersten
Balles. Sie waren anwesend, Herr Geheimrat. Gardeleutnants korrekt
und schneidig, tadellose Manieren, unvergleichliche Tänzer –
tanzten damals noch den sechsschrittigen Walzer. Wie wir
dahinschwebten? Himmlisch! Nicht wahr, wir erinnern uns?«

		Gonßen ergänzte. Mittelpunkt war sie gewesen. Das Quitzowsche
Blut in ihren Adern sprach sich herum. Generäle und Hofleute
umgaben sie, begrüßten sie, richteten schmeichelhafte Worte an sie.
»Jaja, die Quitzows, ungezähmtes Blut, Urkraft!« Ein hoher
Vorgesetzter ihres Vaters sprach es an ihr vorbei.

		An einer Tafel, wie es die war, an der sie saßen, leuchteten
diese vergangenen Dinge mit ihrem verblichenen Zauber in
gespenstischem Glanze auf. Dieses Porzellan, diese Aufsätze und
Figuren zwischen Blumenduft auf kostbaren Tüchern! Auch Oli Fay
bat, doch zu erzählen. So gab sie wohlerzogen, mit einer leichten
Beschämung Bescheid. Gewiß, ihre Eltern hatten bei Hofe verkehrt,
und sie hatte einmal eine Cour im Berliner Schloß mitgemacht, mit
siebzehn Jahren, im Weißen Saal. Die Kaiserin küßte sie auf die
Stirn. Ein andermal überreichte sie dem Kaiser einen Strauß, bei
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Regimentsfeier. Er war aber sehr übel bei Laune, stach zum Gruß mit
einem Finger nach dem Helmrand. Ja, wahrhaftig, mit einem einzigen!
Sie glaubte sich schuld und wäre am liebsten in die Erde versunken.
Majestät hatte sich aber eine Stunde vorher über einen
sozialistischen Bürgermeister geärgert, wie sie nachher erfuhr. Zum
Glück hatte es ihrem Vater für die Beförderung ins
Divisionskommando nichts geschadet. Das war nun alles vorbei!

		»Aber Elisabeth, das höre ich zum ersten Male, mir erzählst du
nie!« meldete sich der Gatte und wendete sich dem Gastgeber zu.
»Nur unter Ihrem Dache löst sich ihr die Zunge ungehemmt, sobald
sie ihrer Vergangenheit gedenkt. Begreiflicherweise nur hier!«
Gonßen machte sich diese Anerkennung gern zunutze, indem er mit
weiterer Nachfrage nach bekannten Personen und Örtlichkeiten ihre
Mitteilsamkeit rege zu halten verstand.

		Warum sollte sie sich weigern? Dieses eben eingenommene
Gastmahl, das jedem Hofe von Anno dazumal wohl angestanden hätte,
wurde in seinen Speisen und Getränken durchdrungen von unsichtbaren
Seelen verklungener Zeit, geweckt von kindlichen Gefühlen und von
ihnen mütterlich durchzittert. Diese Kapaune mit Trüffeln gewürzt,
Gänselebern um Artischocken gelagert! Und der Johannisberg
Schloßabzug mit seinen dreißig Jahren puderte mit blumigem
Wohlgeruch die Luft noch lange, nachdem er die Zunge letzte.

		Das Gedächtnis der Frau Elisabeth beherbergte Gestalten von
einst in reicher Reihe, eine um die andere entwandelnd und von den
Zuhörern froh bestaunt. Der alte Landrat von Diest, der
Oberstleutnant außer Dienst von Gontard, der
Landwirtschaftsminister von Zitzewitz, der sich ›mit dem Lausekanal
nicht vor den Bauch stoßen‹ ließ, – alle lebten sie auf die
anschaulichste und drolligste Weise auf. Feine alte, von Stolz oder
Enttäuschung gedämpfte Edeldamen sprachen ihr kluges Wort. Die
seidenweiche, grau und grüne märkische Landschaft wirkte sich in
künstlerischer Zeichnung ein. Die drei Zuhörer lauschten unverwandt
mit Anteil. »Gobelin [bookmark: page185]185 – Gobelin – was Sie uns da erzählen, ist Gobelin.
Sie sticken es mit kunstvoller Hand,« lobte Gonßen.

		Oli Fay verlor unverkennbar ihre zerstreute Laune, die sie sonst
immer befiel, wenn sie längere Zeit nur zuhören mußte. Sie legte
auf dem aufgestützten Ellenbogen ihr Kinn in die offene Hand. Ihre
Augenwimpern klemmten sich zusammen. Ihre Nasenflügel gingen in
vernehmlichem Atem sichtbar auf und nieder. »Es ist schön, was sie
sagt, – und sie sagt es schön!« raunte sie halblaut in braunem
Singen vor sich hin, »ich bin ja eine halbe Bolschewistin und
manchmal eine ganze, wie ihr wißt. Aber immerzu – ich horche.«

		Nach einiger Zeit freilich entrollte ihr rundes Haupt der Schale
ihrer Hand, in der es lauernd lag. Vor ihr stand in silbernem
Kelche ein eisüberzogener Riesenpfirsich. Unruhig begann sie daran
herumzulöffeln. Als auch Frau Elisabeth schwieg und aß, schlug die
Künstlerin gebieterisch die Handfläche am Tischrand auf. »Ich werde
euch heute abend etwas tanzen,« versprach sie.

		»Aber vorher geben Sie uns auch aus Ihrem Leben etwas zum
besten,« lautete die Aufforderung aus Frau Elisabeths Munde, »ich
bin mit dem guten Beispiel vorangegangen. Das Erzählen ist nun an
Ihnen, Frau Oli.« Godwein warf seiner Frau einen guten Blick zu. Er
war glücklich, daß es im Leben seelische Kräfte gab, die Gewesenes,
das Künftigem hätte hinderlich werden können, sanft und sicher aus
der Welt schafften. Im Geschäftlichen war eine gründliche
Liquidation kaum jemals etwas Erfreuliches. In Angelegenheit des
Gemütes, so selten es dazu kam, war es das gar sehr, und alle
trugen aufs beste dazu bei.

		Gonßen erhob sich mit zögernder Anfrage an Frau Elisabeth und
rundete seinen rechten Arm. Die Damen legten ihre linken Hände auf
die Ärmel ihrer Begleiter und wurden in ein arabisches Rauchzimmer
geführt, wo betäubender Mokkaduft die heiße Luft schwängerte. Sie
ließen sich auf kleinen Hockern vor einem niederen Tische nieder.
Auch Frau Godwein wies die Zigarette nicht zurück. [bookmark: page186]186 Das
Goldmundstück klebte schwebend an ihrer geraden Unterlippe. Ein
zierlicher Zimmerwagen fuhr die buntbeschildeten, bauchigen
Flaschen mit den süßen Branntweinen herein. Das Ehepaar, hierin
gleichen Geschmackes, wählte einen goldgelben Kartäuser aus der
Zeit, da jene Mönche noch vom Staate geduldet wurden. Zwischen Oli
Fay und Gonßen hingegen entbrannte ein Wettkampf für eine möglichst
verfeinerte Mischung einiger dieser rosen- und rauchfarbenen oder
gar wasserklaren Getränke. Die Tänzerin träufelte sich einige
Tropfen auf die Zunge, ließ sie zergehen und legte die Vorzüge
dieses ausgeklügelten Genusses dar. Man erwog verbotene und
gefährliche Reizmittel und die Gründe ihrer unwiderstehlichen
Verlockung, die Sinnestäuschungen und Trugbilder der
Rauschgifte.

		Bis sich mit einem Male eine Doppeltür auseinanderschob nach
einem langen, leeren, silbergrauen Saale. An seinen Wänden standen
Lorbeerbüsche in mäßigen Abständen. Anton, der alte Diener, brachte
der Künstlerin die Karte mit der gedruckten Angabe der vorhandenen
Schallplatten. Sie traf ihre Auswahl und ließ sie von den Freunden
genehmigen. So ging der Abend zu Ende mit einigen unvergleichlichen
Gestaltungen ihrer ausdeutenden, körperlich-seelischen Kunst.

		 

		Nach ihrer Heimkehr bat Frau Elisabeth ihren Gatten noch zu sich
in ihr Zimmer. Er hatte es nicht mehr betreten seit jenem Abend, da
er, vom Diener an den Apparat gerufen, sie mit dem Geheimrat unter
der Lampe allein zurückließ. In denselben traulichen Schein kehrte
sie nun mit ihm zurück. Beide saßen sie sich im Feierkleide
gegenüber. Godwein im Stuhle, in dem er damals seinen Freund sitzen
sah.

		Sie sagte zu ihm: »Lieber Alfred, es darf zwischen uns nichts
anderes sich begeben haben, als daß du deine volle Freiheit
behältst, nachdem du sie dir genommen hast. Ob ich sie dir je
raubte oder auch nur beschnitt, vermag ich nicht zu ergründen, so
sehr ich in [bookmark: page187]187 mich gehe. Selbst wenn das starke Gefühl, das uns
so lange trug, zwischen dir und mir hätte dahinfallen müssen, so
bände uns ja doch die gemeinsame Hut unserer geliebten Kinder, –
wie du weißt, gedeihen sie herrlich. Um ihretwillen darf keine
Stunde zwischen uns tot sein. Ich muß – nein, ich will, ich darf –
die Deine bleiben, wie ich sie immer war, magst du dich wenden,
wohin es dich treibt. Meide mich also nicht! Selbst wenn ich das im
Zorn von dir fordern sollte, ersparst du mir damit nichts, was sich
ersparen ließe. Wir können ja voreinander schweigen, nur dürfen wir
die natürliche Nähe darunter nicht leiden lassen. Jederzeit kann
der Augenblick da sein, der verlangt, daß wir miteinander reden.
Verstehe mich wohl – über alles reden – über Kinder, über
Geschäfte, und was immer du mir anvertrauen willst. Das andere mag
deinem Schweigen angehören. Mein Schweigen, was für eines mir auch
auferlegt werde, soll unverbrüchlich sein. Das wollte ich dir noch
sagen, lieber Alfred, ehe dieser Abend für uns zu Ende geht.
Vielleicht wird er der schönste meines Lebens bleiben.«

		»Elisabeth!« rief Godwein bewegt und suchte sehnsüchtig durch
den matten Goldton des Lampenscheins hindurch den goldbraunen Glanz
ihrer Augen.

		 

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		1

		Eine ganze Sommerwoche mußte Heinrich Ull in Hanhagen zubringen.
Glückwünsche zum Enkel, die mit solchen zu seiner Doktorwürde
erwidert wurden, leiteten seinen dortigen Logierbesuch ein, als er
sich endlich seinem Entsetzen über Ottiliens Untreue entwunden
hatte. Er wußte ja Näheres nicht. Die Zähne auf den Lippen, schritt
er damals aus dem Randgebüsch des Parks – nicht einen einzigen
Blick warf er zurück. Die alte Godwein, die ihm öffnete, erschrak,
[bookmark: page188]188 sein
Gesicht war weiß wie die Wand. Als sie nach oben eilte, um die
Ursache eines dröhnenden Falles zu ergründen, fand sie ihn
ohnmächtig auf der Erde.

		Hanhagen tat ihm also für eine Erholung seines Gemütes gut. In
der Geschäftszeit zwischen zwei Wochenenden fuhr er auf die Abende
hinaus, die regenfrei waren – er erwischte gerade die Schonzeit in
diesem sonst unwirschen Frühsommer und konnte sich auch nicht über
Einsamkeit und Menschenferne beklagen. Das angenehme Wetter führte
auch andere Freunde hinaus, so daß das große Haus stets von Gästen
besetzt war.

		In den ersten Stunden schon trat ihm sein Gastfreund
freundschaftlich nahe; sein Garten sah in diesem Jahr den ersten
Sommer. Dieser Mann, in der deutschen Öffentlichkeit stehend, als
Sohn eines Hofgärtners in den Beamtenwohnungen und zwischen den
Treibhäusern kaiserlicher Lustschlösser aufgewachsen, liebte etwas
auf der Welt unmittelbar und ohne Vorbehalt – lebendige Pflanzen!
Jetzt sah er sie wachsen und in dem Boden Wurzel fassen. Den
Hanhagenschen Eichenhain, der schon von mehr als einer Künstlerhand
in Galerien hing und der ihm immer schon gefiel, hatte er bei einer
Gelegenheit günstig zu kaufen vermocht. Unter den herrlichen Kronen
dieser vielhundertjährigen Stämme breiteten sich Rasen und
Ziergarten in flächigen Ausmaßen.

		Der Stolz des Besitzers war aber ein sogenanntes ›Alpinum‹, das
sich in breiter Anlage unter der Freiterrasse hinzog. Seine überaus
zierlichen und meistens auch sehr seltenen Bergpflanzen standen in
ihrem besten Flor. Ferdinand Ettram senkte sein hartes,
ausdruckskarges Gesicht nach den zarten Lieblingen seines
Feierabends, befreite sie mit bedächtig hinlangender Hand von einer
Schnecke oder einem vorlauten Unkraut. Er hatte es sich mehrere
Eisenbahnwagen blauer, rundgeriebener Granit- und Gneisplatten
kosten lassen, um den Soldanellen und Rhododendren und Saxifragen
ihr Auswandererschicksal durch die Mitgift des heimatlichen
Gesteins zu mildern.

		[bookmark: page189]189
Ull war in der rechten Verfassung, die leise Sprache dieser Blumen
in sich aufzunehmen. Es wurde ihm verschwiegen zumute. Die heutige
Leere der Luft entsprach nicht ganz der sonstigen Größe und Wucht,
welche die Landschaft hatte, wenn ein Gewitter im Anzuge war oder
ein föhniger Südwind die Eichenkronen kämmte. Auch die letzten
Tagesstunden, im verhaltenen Silber einer unter zartem Gewölk still
heranziehenden Dämmerung, konnten sonst dieser Hanhager Höhe
unendlichen Reiz verleihen.

		Der Hausherr machte seinen Gast aufmerksam: »Es ist heute nichts
los in der Luft. Ihr ist die Kraft nicht mit eingeschaltet, von der
sie sonst getragen wird. Es ist eine tote Sache.«

		Heinrich stutzte und begriff ihn. Die Natur konnte also sachlich
sein. Sie fand es ab und zu für gut, sich zu neutralisieren. Durfte
sie denn nicht auch da sein, ohne beständig der Pflicht der
Schaustellung zu genügen? Sie war doch nicht die Angestellte der
menschlichen Ästhetik. »Sonst ist das mehr im Winter zu bemerken,
wo die Landschaft manchmal schwarzweiß daliegt, wie tot, ohne jeden
atmosphärischen Reiz« – bestätigte er – »der Naturgenuß beschränkt
sich dann auf das Einatmen der frischen Luft beim
Spazierengehen.«

		»Sehn Sie, wie wenn sie's gehört hätte, daß wir nicht mit ihr
zufrieden sind,« rief Dr. Ettram jetzt. Die schon tiefstehende
Sonne schob einen Kreisrand unter den Saum einer schmalen Wolke –
da glitt auch gleich eine schimmernde Lichthaut über die Gegend.
Heinrich, ebenfalls überrascht, erwog mehr zu sich selber,
halblaut: »Sollte man es für möglich halten, daß die Natur auf ihre
Weise vernünftig zu sein versteht? Daß sie jetzt versagt und dann
gleich wieder unverhofft spendet – anscheinend aus dem Bewußtsein
heraus, es sei uns das nützlich und dienlich?«

		Nicht eine Viertelstunde später verkroch sich die Sonne wieder.
Erste Regentropfen mahnten, sich der Hauswand zu nähern. An ihrem
Fuß zogen sich Rabatten hin, die waren mit Yukka bestanden. Das ist
bekanntlich ein Unkraut, aber, zu hohen Stauden [bookmark: page190]190 gezogen, sieht es
erotischen Steppenpflanzen ähnlich. Die fleischigen Blätter
enthalten außerordentlich zähe und doch feine Fasern, vielleicht
ließen sich aus ihnen Faden spinnen. In der schweren Nachkriegszeit
geriet Ferdinand Ettram, der stets Erfinderische, zufällig auf den
Einfall, Rohstoffbedarf an Bindegeweben aus diesem billigen
Wucherkraut zu gewinnen, wenn man es in riesigen Flächen Ödland
ansäe. Jahre hindurch zogen sich seine praktischen Versuche damit
hin.

		»Sie wissen doch, Godwein hat mir das abgeguckt, und ich
überließ es ihm. Beschäftigt ihn das immer noch?«

		Heinrich konnte nur bestätigen, daß kürzlich auf dem
Direktionsbüro in seiner Gegenwart von diesem Yukkaplan zu einem
hohen Regierungsvertreter, einem Oberpräsidenten, gesprochen und
Proben von Matten aus Yukkabast vorgezeigt und in hohen Tönen
angepriesen worden seien als eine aussichtsreiche Sache.

		»Sehen Sie, das ist nun eben wieder er –,« bemerkte Ettram
mit einem bezeichnenden Gesichtsausdruck. »So etwas gibt ihm nichts
zu denken, obschon ich ihn mehrfach wissen ließ, die gründlichen
Anpflanzungsversuche hätten das schlechte Geschäft eines solchen
Industriezweiges außer Zweifel gestellt. Das rührt ihn nicht. Er
ist begeistert für die Möglichkeit, mit billiger deutscher Schnur
zu knüpfen. Und wirft lieber erst eine Handvoll Geld zum Fenster
hinaus, ehe er sich eines Bessern belehren läßt und diese brotlosen
Künste aufsteckt.«

		Heinrich wurde von dieser Mitteilung stark betroffen – sie
sprach für sich selbst. Godwein war in solchen Fällen Dilettant,
aber in so ungewöhnlichem Maße, daß er damit Glauben an
Möglichkeiten schuf und hingerissen durch Verbreitung dieses
Glaubens unter Umständen eine Zeitlang für Fabrikate, wenn sie nur
bestechende Gründe trugen, sich ein gewisses, vorläufiges
Absatzgebiet erzwang. Er verliebte sich eben gelegentlich in Dinge,
die sich nicht bezahlt machten.

		»Sie werden gehört haben – die Spatzen pfeifen es von den
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Dächern –, wir wollen Gonßen AG. zu uns herüberziehen,«
fuhr Ettram fort, »dann wird Godwein seine große Zeit haben. Wir
lassen ihn nur an das heran, was sicher ist. Im durchgeprüften
Bezirk kann er drauflos erfinden – seine Entdeckerkraft ist
unerschöpflich. Die meinige schätze ich zwar auch nicht gering,
aber da lasse ich ihm den Vortritt ohne jeden Neid, er ist wirklich
der geborene Erfinder.« Sie wendeten sich der Haustür zu, da das
Gong im Flur zu Tisch rief. »Godwein ist eben naiv, was ich nicht
bin,« fügte Dr. Ettram noch bei.

		Darauf sagte Ull: »Ich bin darauf gefaßt,. mich eines Tages um
die Gunst meines Gönners zu bringen. Meine Absicht ist es freilich
nicht.« Er verstummte fragend und mußte an Ottilie denken und an
Karl.

		 

		Der große Eichenhain in und hinter Ettrams Gut war wohl zu jung
zum Thron versunkener Götter. Und Ull zu sehr ein Kind vernünftiger
Tage. Dennoch – die riesenhaften Stämme ragten sagenhaft. Die
Gliederung des Wachstums mit fast waagrechten Seitenästen aus dem
gedrungenen Stamm trat aus manchem Baume als gewaltige Gestalt.
Dr. Ettram betrachtete manchmal seinen Gast hinter einem
zurückgeschobenen Fenstervorhang, wie er wandelte aus dem Haine in
den tiefer liegenden Garten, seine braunen Haare vom Winde
bewegt.

		Aber auch unbeobachtet genoß Ull den Landaufenthalt in mancher
gütigen Morgen- oder Abendstunde unsagbar. Auf dem Höhenpfad der
Straße schreitend, oder von der Terrasse des Hauses aus, oder auf
der Zinne des Turmes, dicht über dem Hang, am längsten und liebsten
aus dem Fenster seines hochgelegenen Zimmers voll Luft und Sonne.
Die Luft wurde am Schlusse seines Aufenthaltes von großer
Klarheit.

		Es war der Blick über eine weite Niederung nach Osten. Die Sonne
ging gegenüber auf. Von der Hohen Koppe sprang die Sicht [bookmark: page192]192 nach Norden
aus, man sah dort aber nicht bewohntes Land unmittelbar unter sich
liegen. Der ausspringende Himmelsbogen war derselbe, ebenso
unendlich – eine Wölbung, ein Schoß.

		Kein Mensch war allein auf der Welt, sowenig wie ein einzelnes
Volk allein war. Auch Deutschland war nicht allein. Und mußte es
doch sein, wollte es sein – in grimmigem Stolz und Trotz. Es baute
sich ab, schloß sich luftdicht nach außen zu, schrumpfte in sich
zusammen, ließ die Hälfte der Fabriken leerstehen, verrosten,
verfallen, verließ die Städte, besiedelte das Land, aß, was es
selber pflanzte, hungerte sich durch, und wenn Millionen daran
zugrunde gingen. Dafür hatte es kein Bein auf der Welt mehr nötig,
genügte sich selbst, war unabhängig und
frei . . .
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		Auf dem Weg nach der Löhr besuchten Karl und Ottilie Godwein ein
größeres Gut und trafen den Verwalter mit seinen Knechten in
einiger Bestürzung, wenn auch lachend über den sonderbaren
Vorfall.

		Eine starke Koppel Pferde hatte die Stangen mit starkem Gebiß
durchgeschoben und war aus dem Pferch ausgebrochen. Durch
Fernsprecher wurde erkundet, sie seien in geschlossener Herde eilig
am nächsten Gute vorübergerückt. Ihnen schneller nachzustellen, als
ihr gemächlicher, wenn auch unaufhaltsamer Trab vor sich ging, –
etwas anderes blieb nicht übrig. Die Geschwister auf ihren Rädern
schlossen sich der Verfolgung an. Die friedliche Jagd auf so große
und würdevolle Ausreißer erfüllte ihre jungen Herzen mit Stolz und
Schwung. Karl sprang ab, warf sich zu Boden, legte sein Ohr an den
Wegdamm und fing die schwingende Welle eines ferndumpfen,
klopfenden Lärmens auf. Dann rief er die Meldung nach hinten und
schwang sich wieder in den Radsattel. Er flog durch die Waldstraßen
allen voran, sichtete als erster irgendwo drunten im Tal den
braunen Klüngel, der als dunkle Wolke durchs Grüne trieb.

		Ottilie hielt sich dicht an seiner Seite. Sausend setzten sie
sich den [bookmark: page193]193 Pferden an die Fersen, erreichten sie in einer
Waldlichtung, umfuhren sie und sprangen ab. Ottilie verwahrte die
Räder, Karl trat mit ausgestreckten Händen dem Führergaul entgegen.
Der stutzte, wieherte hell, erkletterte links die Böschung. Die
Herde, fünfzehn an der Zahl, stieß nach und staute sich. Der
Verwalter mit seinen vier Knechten bekam tüchtig zu tun.

		Während der Weiterfahrt fand Ottiliens frohes Lachen manchmal
Widerhall im einsamen Walde, wo es Häher aufstöberte, die sich
alsbald kreischend zu zanken begannen. Der nächste Halt war dem
Forsthause zugedacht. Sie sprachen mit dem Forstbeamten. Das
Würfelhaus auf der Löhr stand ja nun fix und fertig oben. Auch war
schon ein Transport Möbel und Waren oben eingeliefert worden.

		Ottilie erkundigte sich, ob es nicht kalt und feucht zu wohnen
sein werde in einem Zementhause. Der Blondbart in seiner grünen
Waidmannstracht, mit Hirschfänger und Federbusch am Hute, stimmte
zu: »Aber gewiß, mein gnädiges Fräulein, im Walde ist es auf eine
ganz andere Weise kühl, als zum Beispiel in einem Keller. Eine
Mauer wirft ihren Schatten kälter als ein Baum.«

		»Huh!« sagte Ottilie im Emporwandern zu Karl, und schüttelte
sich, »mir graut vor der Nacht im Verlies. Es wird alles feucht
sein. Wir werden in einem Kerker schlafen. Warum nicht im Freien
übernachten?« Sie malte sich das Nachtlager aus.

		Unten an der Südwange der Hohen Koppe, auf der Wasserscheide,
lag am Waldausgang die neue Löhr vor ihnen. Sie waren unwillkürlich
enttäuscht und gestanden es sich ein. Das Gebäude war an den Fels
herangenommen, als wäre es aus ihm emporgewachsen wie ein ins
Geviert behauener Block. Ja, mehr als das, der Fenster wegen, denen
dann die Rolle der Schießscharten zukam, wie ein Festungsturm, wie
ein Fort. Das paßte in den grünen Waldfrieden ganz und gar nicht
hinein. Armierter Beton! Der Kunststein der neuen Zeit. Man mußte
sich daran gewöhnen.
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Die Vorzüge des Neubaus machten sich sofort geltend. Der Schlüssel
drehte sich ganz leicht im Schloß. Die ländlichen Reinemachefrauen
hatten alles blitzblank gescheuert, die Fußböden besenrein gefegt.
Ausgepackt war noch nichts, aber die Kisten standen ordentlich
geschichtet da. Auch zwei Betten, aufgestellt in zwei verschiedenen
Zimmern.

		»Laß uns losgehen, Ottilie! Pack den Rucksack! Wir wollen an die
Luft!« Zwei Decken und zwei Taschenlaternen wurden mitgenommen.

		Ein warmer klarer Tag sank. Die prächtige Hochsommerdämmerung
umflorte die Höhen. Der Forst, der das Gebirge bedeckte, zog sich
grenzenlos hin.

		Karl verfiel auf den Gedanken, ein Feuer anzuzünden. Er fing an
dürres Geäst abzubrechen. Ottilie hörte die Säge kreischen. Sie
selbst setzte sich an die höchste Stelle, faltete die Hände vor den
Knien und staunte ins Weite. Das Meer der Sterne zog am Himmel auf:
das silberne Flimmern fiel ihr gleich kühlen Tropfen ins Herz.

		Als die erlöschende Glut verglomm, machten sie sich an den
Abstieg. Oft stolperte der Fuß über Wurzeln und Steine, doch der
Reiz, ins Finstere vorzustoßen, lockte sie weiter. Etwas tiefer
bogen sie wieder gegen die Löhr zu.

		An der Südseite der Koppe wählten sie sich die Lagerstatt. Es
ragte dort der nackte Fels, unten etwas eingebuchtet. An seinem Fuß
schmiegten sie sich über einem ausspringenden Hange ins weiche
Moos. Die Nacht war lau. Sie lagen warm gebettet. Im Tal hallte
fernes Hundegebell. Sie wechselten einige Worte. Von hier aus müßte
das neue Zementhaus unmittelbar zu sehen sein – etwas weiter unten
und in ziemlicher Nähe. Das würde sich morgen weisen, beim
Aufwachen. Sie hatten wohl schon ein bißchen geschlummert alle
beide, als sie aufs neue sich einige Worte zuwarfen. Mitternacht
mochte erreicht oder vorüber sein. Karl war [bookmark: page195]195 aber zu träge, sich an die
Uhr zu leuchten. Und dann schwanden auch ihr die Sinne.

		Ihr Schlaf zerschellte jäh an einem fürchterlichen Schrei. Er
wurde ganz in ihrer Nähe ausgestoßen. Eine menschliche Angst gellte
ihr ins Ohr. Sie riß sich hoch, mit aufgesperrten Augen. Auf drei
Schritte sah sie Karl aufrecht stehen und schon zum Falle wanken,
eine von unsichtbarer Windgewalt zurückgebogene Rute – hörte, wie
er es war, der den Schrei ausstieß, sah auch den Schrecken, der ihn
bannte.

		Unweit vor ihnen versank der Forst. In der vorwaltenden
Dunkelheit rundete sich als einziger bedeutender Umriß der Rand der
Mulde. Und durch sie hindurch, hinter ihr, drüben, da sprühte
glühendes Gold. Man sah in das Gold hinein, und das Gold floß. Und
sofort, im Nu des Erwachens, wußte Ottilie auch schon Bescheid. Aus
der noch unbelichteten schwarzen Masse des Baumgrüns glühte die
angestrahlte Zementwand übernatürlich, gespenstisch auf.

		Sie fuhr empor, stürzte hinüber, warf sich auf den leblos
Dahingestreckten. Die an die Nase hingehaltene Wange verspürte
keinen Hauch, die unter das Hemd auf das Herz geschobene Hand wurde
nicht vom leisesten Aufschlag der Haut berührt, auf Schütteln und
Rufen verharrte der leichte Körper in völliger Ohnmacht. Erst nach
geraumer Weile schlug Karl die Augen auf. »Was ist mir? Wo bin
ich?« hauchten die Lippen. In der Luft nahm das Licht rasch
überhand. Morgenglut übergoß alle Höhen. Ihre Wälder leuchteten.
Das Dunkel verging in der Tiefe. In der rotflüssigen Kreide der
Wandfläche traten die Fenster blinkend hervor, und die beschatteten
Ecken kanteten den Würfel in seiner kubischen Form ab.

		»Ach ja, nun weiß ich, ich bin so furchtbar erschrocken, es
glühte schrecklich, es ging mir durch und durch,« hauchte er und
sank wieder auf ihren gerollten Mantel zurück.

		Unter ihren rinnenden Tränen hervor rief sie ihn von Zeit zu
Zeit [bookmark: page196]196
mit Namen. Endlich hielt er seinen Blick klar auf sie gerichtet.
»Es ist mir nichts geschehen. Ich komme zu mir. Es war gefährlich.
Wir sprechen noch darüber. Jetzt bin ich's noch nicht imstande.«
Aufs neue fielen ihm die Augen zu. Da sie unten Stimmen hörte, rief
sie die Holzhauer herbei und bat sie, Stangen zu schneiden und eine
Bahre zu zimmern, damit sie den Zusammengebrochenen ins Haus
hinuntertragen konnten.
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		Ull empfing mit der gleichen Post zwei Briefe vom
Geschwisterpaar. Erst öffnete er den Karls. Er erschrak vor der
zitternden Handschrift. Noch mehr über den Inhalt. Der Bruder
verschaffte ihm Klarheit. Sowohl Ottilie als Mirjam Lanz waren
Julius Röde verfallen. Selbst die schlimmsten Befürchtungen, welche
sie beide über diese Möglichkeit austauschten, blieben hinter den
Tatsachen noch beträchtlich zurück. Für Mirjam – nun ja – lag es in
der ganzen ihr eigenen Richtung, daß sie sich mit dem Kommunisten
eingelassen hatte.

		Die wirkliche Tragödie erlitt Ottilie. Jenes fürchterliche
Vorkommnis im verwilderten Gonßenschen Park in der Nacht nach
Heinrichs Doktorexamen sei seiner Schwester zum Verhängnis
gediehen. Alle, die ihr nahestünden, müßten auf die natürlichen
Folgen gefaßt sein. Das habe er ihm mitzuteilen.

		Heinrich las den Brief im Sprunge. Als er erfaßt hatte, um was
es sich wirklich handele, und er sicher sein konnte, daß Einbildung
ihn nicht weiter hinters Licht führe, wog er die blauen Büttenbogen
im Gleichgewicht auf den Fingerspitzen seiner beiden Hände wie auf
einer Briefwaage. »Nun, mein Freund, wie steht's um dich? Willst du
dich lumpen lassen? Bist du am Ende doch ein kreuzbraver,
sittenfester Feigling? Ziehst dich von deinem Mädchen zurück, weil
es vielleicht ein Kind bekommt von einem andern? Ist die Sache
damit wirklich für dich erledigt? Empfiehlst du dich [bookmark: page197]197 deinem
Schicksal, oder wirst du handeln?« Es ging ein sonniger Schein über
sein Gesicht. Damit erhob er sich, löste ein Blatt vom Block,
hülste die Füllfeder auf und schrieb unter das Datum weiter nichts
als diese wenigen Worte: »Ein Kind von der Frau, die ich liebe,
gehört mir. Um diese Vaterschaft will ich kämpfen.« In zwei
Sprüngen war er die Treppe hinunter, riß die Haustür auf, rannte an
den Kasten der übernächsten Straßenecke, wo er schon von weitem den
abholenden Postbeamten mit seiner großen Ledertasche hantieren sah.
Er erwischte ihn noch, der Brief ging mit.

		»Nanu, da hat es wohl wieder einmal dreizehn geschlagen,« meinte
die Witwe Brigitte Godwein so gutmütig als neugierig und legte die
Tür hinter ihm ins Schloß. »Hat die eine Ahnung, was es geschlagen
hat!« trällerte es ihm durch den Sinn, als er an ihr vorbei in
wenigen Sprüngen wieder oben war.

		In seiner Stube sah er aus der Entfernung den anderen Brief auf
dem Tisch liegen – Ottiliens Brief. Nein, er verbot sich jede
Weissagung über den vermutlichen Inhalt. Kaltblütig wählte er sein
schärfstes Papiermesser und trennte ihn mit einem einzigen Schnitt
auf. Ottiliens Handschrift kannte er, sie wirkte. Sie schrieb ihm
auf eisgrauem, rauhem Papier – die Geschwister hatten einfach die
Rollen getauscht – beschrieb ihm den Nervenzusammenbruch, den Karl
an ihrer Seite erlitt.

		»Es wird Ihnen nach dem Gesagten nicht schwerfallen, das innere
Ja, das in diesem Erlebnis für ihn beschlossen lag, sich
vorzustellen. Unser neues Haus auf der Löhr spielte diesmal eine
Rolle, ohne daß die Merkmale, die es zum Hause machen, irgendwie
noch in Betracht fallen. Die hellgraue Zementfläche der Fassade,
vor der wir ja am Abend vorher noch gestanden und mit unsern
gesunden fünf Sinnen betrachtet hatten, sie büßte ihre gesamte
massive und kompakte Substantialität ein und kam vollständig um
ihren dinglichen Bestand. Das Haus blieb nicht länger greifbarer
Gegenstand. Es wurde zur Leinwand erniedrigt oder erhöht, [bookmark: page198]198 wie man will
– aber seine Bestimmung lag jetzt darin, ein angestrahltes Bild
aufzufangen.« Und dann nur noch: »Mit freundlichen Grüßen verbleibe
ich Ihre ergebene Ottilie Godwein.« Sonst nichts, aber rein gar
nichts, was unmittelbar von ihr zu ihm sprach.

		Er verließ sein Zimmer und begab sich ins Haus hinunter.

		 

		Die alte Brigitte erschrak ein wenig, als sie zufällig aufsah
und er vor ihr stand. Er setzte sich auf die trockene Bank und
begann mit ihr in den Tag hinein zu sprechen, wie er es gewohnt
war. Die Tür der Waschküche stand offen. Sie führte mit fünf Stufen
in den kleinen Vorgarten, der mit einem sauberen grüngestrichenen
Lattenzaun an die Straße stieß. Da fuhr ein Kraftwagen heran. Die
Hupe hatte zweimal getutet. Das erstemal noch ferne, sodann dicht
vor dem Hause. Zugleich hielt der Wagen. Sein niederes, hellgraues
Dach ragte hinter dem Gartenhag. Die beiden im Untergrundgelaß
schauten sich an. Draußen klappte der Wagenschlag zu. »Alfred! Mein
Gott! Daß er mir das diesmal auch wiederum antut. Unangemeldet!
Warum darf ich das denn nie vorher wissen?« Ihre Handfläche fuhr an
den Stirnrand. Aber der Generaldirektor befand sich auf einer
Dienstreise von mindestens zwei Wochen, wußte Ull.

		Der schlanke Herr trat ins Gartenpförtchen. Um ihre Sehschärfe
stand es nicht mehr zum besten. Heinrich half ihr. »Soviel ich
sehe, ist es Herr Geheimrat Gonßen in eigener Person.« Das
Schuhwerk des vornehmen Herrn, in seinen, hellgrauen Gamaschen, kam
leise über den Kies des Vorplatzes. Mutter Brigitte wischte sich
die Rechte an der wasserbespritzten, sonst blitzblanken Schürze ab
und reichte sie hinauf. Es galt jetzt, den Besuch zu begrüßen. Als
sie ihre Hand, von seinem Handschuh gedrückt, wieder zurücknahm,
knixte und dienerte sie beständig. Ihre Bestürzung war nicht
geheuchelt. Schon trat er über die eingemauerten Stufentritte
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hinunter: ob es gestattet sei, in den Waschraum zu schauen. Die
Spitzen seiner Lackschuhe setzten über die Wasserbäche hinweg, die
flossen über den zum Teil noch trockengebliebenen Zementboden. Als
er auf der leeren, unangestrichenen Holzbank nicht das geringste
Stäubchen entdeckte, nahm er unaufgefordert Platz. »Guten Abend,
Frau Godwein. Ich wollte Herrn Doktor persönlich zu seinem Examen
Glück wünschen. Da sagte ich mir, vorher reichst du wieder einmal
seiner freundlichen Wirtin die Hand – nicht wahr?« Mit gutem
Anstand, in wohlgesetzten Worten, geriet sie auf den Ausweg, die
beiden Herren zu sich hinauf zu bitten, wohin sie sich gefälligst
außen herum verfügen möchten.

		Beim Betreten des Wohnzimmers erregte ein festlicher Aufwand
einige Verwunderung. Auf einer frischen weißen Decke ragte in der
Mitte ein mächtiger Blumenstrauß. Aus der bauchigen Kaffeekanne
dampfte es unter dem Deckel hervor; sauberes Geschirr blinkte in
zwei Gedecken, davor prangte ein frischer Streuselkuchen. Frau
Godwein streifte einfach nur das Überkleid ab, um empfangsbereit
auszusehen. Das Rätsel löste sich bald: sie pflegte das Jahr
hindurch in aller Stille die Geburtstage ihres Sohnes und seiner
vier Kinder zu feiern. Heute wurde Karl – der Stammhalter –
achtzehn Jahre alt – da trieb sie den Luxus noch stärker. Ihr
Übermut wurde, wie sie bekannte, von der gerechten Strafe erreicht.
Der Not konnte nicht anders gesteuert werden, als daß sie für den
Herrn Geheimrat das dritte Gedeck auf den Tisch baue.

		Gonßen, in seiner elastischen Menschlichkeit, fand den Kaffee
gut, den Kuchen sogar vorzüglich. Er scheute sich nicht, mit einer
gewissen Herzenslust zuzulangen und das Genossene zu loben.
Beiläufig erfuhr Heinrich, daß er sofort nach der Löhr hinauffahren
wollte. »Ein Brief von Frau Elisabeth ladet mich dringend ein, und
Sie soll ich mitbringen.« Während Heinrich sich oben bereitmachte,
meinte er in herzlicher Weise: »Frau Godwein, Alfred wird noch
einmal so bei Ihnen Kaffee trinken, wie ich jetzt. Freuen [bookmark: page200]200 Sie sich
nur!« Die alte Frau bewegte behutsam ihr greises Haupt. »Ich will
geduldig warten, Herr Geheimrat, wie bisher!«
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		Um den Würfel auf der Löhr, im frisch angelegten Gärtchen,
schwärmten Bienen um leuchtende Büsche. Es standen ihnen nach
veralteter Bauernart noch drei altmodische strohgeflochtene
Kugelhüte zur Verfügung. Sie krochen in die Löcher des Stockes.

		Karl Godwein trat zwischen die blühenden Stauden und besah sich
das Treiben aus der Nähe. Sprach sich in diesem braunen Brummen die
Ängstlichkeit aus oder mehr das Behagen? »Die richtige Erkenntnis
liegt darin, daß eine solche Frage schlüssig niemals zu beantworten
sein wird. Beides schmilzt in eins zusammen. Ist es unter uns
Menschen anders? Wir müssen die Narbe unseres ewigen Zwiespaltes
stolz zur Schau tragen, wie die Haut des Helden die Narbe der Wunde
nach dem erkämpften Sieg! Auf diese Weise will ich Mensch sein, nur
so will ich persönlich werden!«

		Er wurde von seinen jüngeren Geschwistern angerufen. Suse hatte
sich schon in der Stadt jenen Haarschatz zu sichern gewußt, der in
dem Büchergang oben auf einem Regal feierlich beigesetzt war. Nun
hatte sie das Haar in einen kleinen Schrein geborgen und mit auf
die Löhr genommen, in der Hoffnung, die Schwalben ließen sie für
ihren Plan nicht im Stich. Das taten die herrlichen Vögel auch
nicht, denn kaum krönte der Sims den Kranz der flachen Dachzinne,
so begannen sie schon aller Glätte zum Trotz zu kleben. Auch Karl
ließ sich an die Stelle führen und überzeugte sich. Die Schwalbe
flog wie Flaum im Hauche, versah sich aber ohne einzuhalten in
tiefgehender Rundung durchaus zweckmäßig mit dem ihr notwendigen
Baumaterial. Dann kehrte er zu den Bienen zurück. Erzeugen sie
wirklich Honig wie einen hochwertigen Konsumartikel? Trug sie nicht
der magische Strom zu der Blume hin? Alles, was hier nützlichen
Zwecken zuträglich war, begleitete nur in ungewollter [bookmark: page201]201 Wirkung den
unwiderstehlichen Trieb des Reisens und Schwärmens?

		Drinnen in der kühlen Wohnstube vertraute sich Ottilie der
Mutter an. Die Erwartung eines Kindes war von ihr genommen, das
wallende Blut hatte sich gelöst. Frau Elisabeth küßte die Tochter
und schaute ihr tief in die Augen. Dann sprachen sie über den
Jüngsten. Wolfgang war leider, nach den neuesten Ermittlungen der
Nervenärzte, der ausgesprochene Neurotiker. Man mußte aufpassen mit
ihm, um späterer Erkrankung vorzubeugen. In seinen
Erregungszuständen konnte er die Zunge recken und um sich speien.
Die Hitze seiner erregten Einbildungskraft schürte sich zur
Weißglut. Die Wut tobte ihm aus der Kehle, er bedrohte seine
Umgebung mit Faustschlägen und Fußtritten. Ein solcher Anfall,
hoffentlich der letzte von solcher Stärke, hatte sich eben
ereignet. Suse, die ausgeglichenen Gemütes war und jetzt schon den
künftigen Beruf einer Krankenschwester für sich anmeldete, besaß
große Macht über sein Gefühlsleben.

		Frau Elisabeth ergab sich einer großen Zuversicht. Körperliche
Ertüchtigung und liebevolle Schonung und Pflege sollten nun Wunder
wirken, jetzt wo man dieses schöne Heim auf dem Berge besaß.

		Strahlend rannte Wolfgang in die Stube. »Zeppelin!« schrie er
begeistert. »Natürlich Zeppelin!« Er war ja auf diese Zeit
angesagt! Die nächste Viertelsrunde gehörte nur dem ungemeinen
Anblick des schwimmenden Luftriesen. Die silbergraue Forelle im
Äther tauchte aus dem südlichen Randgewölk, überflog die Hohe Koppe
in mäßiger Höhe und verschwand in nördlicher Richtung.

		Wolfgang behauptete steif und fest, es sei ein Gegenstand
abgeworfen worden und herabgeschwebt. Er erlebte bald eine
Genugtuung, die ihm seinen Lebensmut mächtig steigerte. Am
Nachmittag brachte der Jagdhüter einen mit Packpapier bespannten
leichten Holzrahmen, etwa einen halben Meter im Geviert. Auf diesem
Schirm war ein verschlossener Brief aufgeklebt. Er hatte ihn in
einer nicht allzu hohen Buchengabel erspäht und die Mühe nicht
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gescheut, sich ein Trinkgeld zu sichern. Im Umschlag, den zum Lohn
Wolfgang öffnen durfte, stand quer auf einem Zettel. »Hoffentlich
fällt euch mein Gruß richtig in den Schoß. Schönsten Glückwunsch
meinem Kronprinzen! Bin glücklich im Gedanken an euch und werde den
Würfel mit dem Zeiß zu erhaschen suchen. Wunderbare Fahrt! Sende
euch meinen Segen aus der Luft, und vielleicht spreche ich noch
heute im Großsender. Vater Zeus.«

		Wolfgangs Ansehen war fortan mächtig gefestigt, namentlich auch
bei den einheimischen Leuten. Der Jagdhüter wollte ihn jederzeit
ins Holz mitnehmen, um ihm die Kunst, Wildfährte aufzuspüren,
weidgerecht beizubringen.

		Des Abends neuer Alarm, diesmal im Hohlweg. Das graue Automobil
nahm die Steigung spielend. In gestreckter Fahrt hatten Gonßen und
Ull in kaum zwei Stunden die hundertzehn Kilometer
zurückgelegt.

		Zum Abendessen auf der flachen Dachzinne war der Tisch mit
Blumen und frischem Waldlaub geschmückt. Dem Achtzehnjährigen galt
ja die Überraschung des Besuchs. Heinrich sprach einige Worte des
Glückwunsches, nachdem Gonßen gegen Karl das Glas erhoben und den
Trinkspruch an Heinrich weitergegeben hatte. Dieser wagte, was es
jetzt galt. »Herr Geheimrat und meine Wenigkeit kommen bereits von
einem gemütlichen Kaffeetisch, da duftete und dampfte es bereits zu
Ehren unseres Geburtstagskindes.« Ohne den Namen der Großmutter
auszusprechen, deutete er doch auf ihre bescheidene, liebevolle
Verbundenheit mit dem Wohlergehen ihres ältesten Enkels hin und
hielt dabei standhaft den warnenden Blick aus, den Frau Elisabeth
auf Ull gerichtet hielt. Sie konnte ihm nichts anhaben, er verstand
es, sich taktvoll in den zulässigen Grenzen zu halten. Ungetrübte
Fröhlichkeit griff um sich. Gonßen war ganz überwältigt von der
Aussicht des niedergehenden Sommertages und der zweckmäßigen
Schönheit des Zementwürfels. »Nun macht Ihnen den Rang einer
Burgherrin keine andere Frau mehr streitig,« huldigte [bookmark: page203]203 er. Frau
Elisabeth erwiderte – es klang schlicht und sonnenwarm: »Ja, wir
sind glücklich, und ich glaube, wir dürfen es sein. Ich freue mich
sehr, Sie hier zu sehen, lieber Herr Doktor.«

		Ein Wellenempfänger war unter dem Dach angebracht. Der
Lautsprecher stand neben dem Eßtisch und tönte nun. Karl bediente.
»Wollen sehen, ob Vater Wort hält,« bemerkte Wolfgang.

		Erst erklang ganz in der Ferne eine Geige, die sich auf und
nieder wiegte. Wie Schwalbenflug – man sah sie, die Vögel über dem
Sims, steigen und fallen – dazu die leisen Arpeggios der fernen
Violine.

		Als die Wellenlänge den deutschen Großsender zeigte, erschallte
nach knackendem Geräusch von einer kräftigen Männerstimme
wenigstens der eine Satz in voller Deutlichkeit: »Einstweilen löst
sich der Staat nicht etwa in Wohlgefallen auf – diese Freude
bereitet er uns nicht – wohl aber in einen allgemeinen
Konsumverein! Das ist zu wenig und ist auch zu viel für das, was
wir von ihm zu erwarten berechtigt sind.« Dann schwand das Wort
wieder dahin.

		»Echt Vater!« rief Ottilie aus, »so was kann wirklich nur Vater
sagen. Findet ihr nicht auch?« Aber auch seine Stimme wollten alle
erkannt haben. Es bestand kein Zweifel, er war es gewesen.

		 

		Die Nacht sank blau. Die Sterne blühten in ihrem Gold. Auf der
Hohen Koppe standen allein Heinrich und Ottilie. Sie gelobten sich
einander fürs Leben. Dann sagte er: »Das will ich dir gleich
erzählen, mein süßer Schatz! Ich mußte mich doch Hals über Kopf
reisefertig machen, weil wir noch zeitig zu euch heraufkommen
wollten. Da riß ich mir Reiselektüre vom Schaft. Eine alte Ausgabe
von Eichendorffs Gedichten, die habe ich meinem Vater stibitzt. Ich
las im Wagen dem Geheimrat vor – durch meinen Vater kamen wir
darauf. Er genoß es sehr – kannte auch manches auswendig.« Er
verstummte. Sie ließen das ungeheure Schweigen heraufläuten, das
aus der Tiefe stieg. Und dann vernahm [bookmark: page204]204 Ottilie von der liebsten
Stimme, die es für sie auf der Welt gab:

		»Hast ein Reh du lieb vor andern,

Laß es nicht alleine grasen!

Jäger ziehn im Wald und blasen,

Stimmen hin und wieder wandern.«

		Sie sank an seine Brust, auf daß ihr an diesem Herzen das
Bewußtsein schwinde. Nur um wieder zu sich zu kommen und nicht zu
vergehen, meinte sie lieblich: »Der Wald ist reich an Rehen hier.
Oft äugen sie durch die Lücken des Laubes und treten abends zur
Dämmerung vor den Waldsaum.«

		Von der Dachzinne glühte das starke Licht eines Leuchtturms.
Unten dran gingen Lichter hin und her. »Jetzt fährt der Geheimrat
nach Hause.« Sein Signalhorn hatte einen angenehmen Ton. Es tönte
weich aus dem nächtlichen Höhengrunde herauf. »Hört es sich nicht
an wie ein Jagdhorn vor hundert Jahren?« raunte Heinrich
beglückt.

		Langsam stiegen die Liebenden auf dem ihnen vertrauten Pfade
nieder. Aus der Trübsal der Jugend erblüht der Welt kein Trost. Der
Jubel der Jugend webt die beispiellose Eintracht der Träume und der
Taten.
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		Ottilie löste sich erst von ihm, als abwechselnd nach ihr
gerufen wurde, von dringlich sich wiederholenden Stimmen. »Du hörst
doch, lieber Schatz, sie ängstigen sich um dich.« Er erschrak,
dicht an seinem Ohre wieder tief heraufgeholte Seufzer zu
vernehmen. »Aber liebstes Herz – beruhige dich doch – ich bin ja
hier, nie werd ich von dir weichen. Es ist jetzt Zeit. Sie rufen
dich. Gehe!« Da umläutete ihn ihr helles Lachen, und schon sah er
sie in die Bahn der Lampenstreuung treten und enthuschen. Frau
Elisabeth hielt von der Zinne Ausschau. Karl kam seiner Schwester
über den Rasen entgegen.
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Als Heinrich mit dem Geheimrat herauffuhr, hatte er in der
Försterei am südlichen Fuße der Hohen Koppe sich für die nächste
Zeit Unterkunft belegt.

		 

		Am folgenden Tag traf Alfred Godwein auf der Löhr ein.
Gutgelaunt und freudig willkommen geheißen. »Diese Ferien hab ich
verdient. –« Er stand mit breit grätschenden Beinen vor ihnen,
sprach eins ums andere an. Ottilie prüfend, wie sie gleich spürte.
Sie wandte sich schweigend ab. In ihrem Rücken klärte ihn ein
Augenwink der Gattin auf. Weich rundete sich sein Arm über den
abgekehrten Nacken. Da dankte ihm das emporschauende Antlitz seines
Kindes. Zwei eisgraue Augenpaare versanken ineinander. »Ja, Papa,
Heinrich und ich haben uns verlobt. Gelt, du bist gut zu uns.« Er
tat erstaunt – mit lachendem Mund und drohend erhobenem Finger.
Dann bekam sie eine Liebkosung auf die Stirn.

		Suschen und Wolfgang trieben einigen Aufwand mit Fragen und
Erkundigungen, und als Ottilie ihre Zuflucht zur Mutter genommen
hatte, trat leise ihr Bruder Karl auf sie zu und streichelte ihr,
kaum sie berührend, zärtlich die linke Wange.

		Am anderen Morgen, als die übrige Familie sich zum Morgenkaffee
einfand, war Ottilie ausgeflogen. Die Köchin war beauftragt, zu
bestellen – Fräulein Ottilie ließe sagen, sie habe sich über alle
Berge davongemacht. Aber verhungern werde sie nicht. Sie habe sich
den Rucksack gehörig vollgestopft – beide Thermosflaschen, eine mit
heißem Zitronensaft, die andere mit kochendem Kaffee. Was in der
Speisekammer an kalter Küche vorrätig lag, habe sie auch eingepackt
und alles auf den schlanken Rücken geschnallt! »Sie hatte schwer zu
tragen – und schmuck sah sie aus.«

		Karl setzte sich schweigend vor seine Kaffeetasse. Die beiden
Jüngsten lärmten vergnügt. – »Sie ist zu Heinrich ausgerückt – der
wohnt ja in der Försterei unten – was der eigentlich einfällt?«
bemerkte Wolfgang mit einiger Entrüstung, »wir andern dürfen
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nicht nur tun, was wir möchten. Wir müssen immer erst fragen. Sie
aber macht sich einfach aus dem Staube – wohl weil sie die Älteste
ist!«

		Suse verwies ihm seine Kritik an Ottilie mit der verzeihenden,
nachgiebigen Güte der künftigen Krankenschwester.

		 

		Der Generaldirektor und Frau Elisabeth stiegen im kühlen blauen
Sommermorgen gegen die Koppe empor. Seine Hand lag leicht auf dem
unbekleideten Unterarm der Gattin. Sie begaben sich bis zur
obersten Ruhebank, ließen sich nieder und genossen die kühle, noch
leicht verschleierte Nordsicht in die endlos sich dehnende
Niederung hinunter. »Du bist also mit den Geschäften zufrieden.
Sind die Verhandlungen ihrem Abschluß nahe?«

		Er gab besten Bericht. Seine Stellung würde fortan vorteilhafter
und weniger aufreibend sein als bisher. »Ich habe unsere beiden
Erfindungen der patentierten Ausnützung zuzuführen – den stillen
Schuß und den geräuschlosen Motor. Es hat sich wirklich gelohnt,
daß ich bei Gonßen diese beiden Dinge durchgedrückt habe. Das hat
uns den günstigen Anschluß ermöglicht. Der ›Ring‹ ließ nicht
locker, wir konnten verlangen, was wir wollten. Sie zahlen glatt.
Freut mich auch für Gonßen. Der ist wirklich geschäftsmüde.«

		Alfred wurde sehr aufgeräumt. »Ich war schnell auf einen Sprung
in Hanhagen. Sah übrigens auch die Kinder. Von den Zwillingen ist
das Mädchen – Anna – ein wunderschönes Geschöpf, ganz Jugend von
heute. Hat mich an unsern Karl gemahnt – im Weiblichen. Es will mir
nicht aus dem Kopf, daß das einmal etwas werden könnte zwischen den
Kindern. Man müßte es vorsichtig in die Wege leiten. Müssen einmal
nach Hanhagen hinüberfahren. Zunächst nur wir beide. Bin überzeugt,
wir werden dort erwartet. Ist der Mühe wert – will wetten, ganz
dein Geschmack.«

		»Das wollen wir doch alles erst einmal abwarten,« bemerkte sie
mit ihrer Zurückhaltung in der Stimme. »Ich denke, jetzt ist die
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an Ottilie und dem Doktor Ull. Wir haben offenbar gar nichts mehr
dazu zu sagen als ja und amen.«

		 

		Der Forstmeister freute sich, den jungen Doktor unter seinem
Dach zu haben. Er hatte den damals für tot Gehaltenen unter dem
zerschellten, verbrannten Flugzeug hervorziehen helfen.

		Der Hochsommer stand in seiner vollen Pracht über der Gegend.
Der Laubwald und Nadelwald öffnete sein tiefblaues Fenster für alle
Menschenaugen. Das Gefühl der Geborgenheit im Walde umfing die
beiden Liebenden die vier Ferientage lang. Auch für die Nächte
trennten sie sich nicht. Die Försterfamilie legte dem jungen Glück
kein Hindernis in den Weg. Sie konnten aus- und eingehen, als
gehörten sie dazu.

		Ebenso selbstverständlich wuchsen sie voreinander in die
natürliche Unschuld des Geschlechtslebens hinein. Bald zärtlich
sanft, bald im gefährlichen Wirbel.

		Auf eine der Natur nahestehende Weise begann ihnen die Wonne
aufzugehen, als sie sich zum ersten Morgenspaziergang aufmachten.
Ottilie pflückte Blumen. Sie stieß Freudenrufe aus wie über ein
unverhofftes Wiedersehen mit guten Bekannten. Auf der feuchten
Streudecke des Waldgrundes leuchteten feine Farbentupfen auf. –
»Aber so sieh doch, Heinrich, den gelben Eisenhut!« Preißelbeeren
röteten sacht ein Gebüsch. Und plötzlich krauste sie bedenklich die
Augenbrauen und drohte mit erhobenem Finger auf ein Gewächs
hinunter. »Warte du – daß du dich nicht unterstehst –!« Heinz
erkannte eine Tollkirsche, er begriff die Zurechtweisung.

		»Was heißt das – Der wurzelnde Wald,« fragte Ottilie, die ihm
das Heft aus dem Wams zog und zu blättern begann. »Die Eiche ist
jünger als der Wald – das wird es wohl heißen,« warf er hin. Sie
faßte auf, stutzte, begriff und bestritt. »Das kann doch nicht sein
– du. Zuerst ist die Eiche da – die Buche, die Tanne. In der
Mehrzahl, versteht sich. Aus allen zusammen bildet sich der
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Wald.« Sie freute sich dieses innerlich zwingenden Schlusses, der
so einfach war – und daß es ihr geriet, ihn mühelos auf einen
glatten Ausdruck zu bringen.

		»Hat sich was, mit deinem Baum ohne Wald!« gab er ihr zu
verstehen, »du lebst noch in deinem Zweimal-zwei-gleich-vier – das
tut der Wald bekanntlich nicht. Also muß man das Einmaleins zu
Hause lassen, wenn man im Walde leben und lieben will, wie das bei
uns nun der Fall ist.« Dagegen konnte sie nicht aufkommen. So nahm
sie denn die Schrift wieder an sich und las von der Zeile an, die
er ihr mit einem Eindruck des Fingernagels ankerbte. Mit ihrer
dunkeln, deutlich artikulierenden Stimme las sie ihm vor. Über
Götterhaine. Eine Schilderung des Druidischen Baumglaubens. Mit
einemmal, als Heinrich dem dahinziehenden Ton der Vorlesung
lauschte, brach sie ab. Die Blätter flogen zu ihm hinüber. Sie hob
den Kopf und hatte, selber im Waldesschatten, Licht auf der
Stirn.

		 

		Einmal fiel in der Nähe ein Schuß. Das mußte der Waldaufseher
sein. Da stand er schon und hielt Raubzeug in der einen Hand
hoch.

		»Ich möchte Hirsche sehen! Können Sie uns nicht zur Tränke
führen? Gibt es das nicht?« Der Aufseher zog die Augen hoch. Heute
konnte es sein, daß er kam!

		Sie beschlossen sofort, die Stelle aufzustöbern. Im dritten
Waldtal von hier aus lag der kleine See. Um sechs Uhr waren sie
dort. Sie hatten Glück. Über das Schilf hinweg sahen sie den oberen
Leib des Tieres ruhevoll sich dem Wasserspiegel nähern. Langsam
senkte sich das gehörnte Haupt. Das reiche Geweih hob sich in
scharfer Zeichnung von dem silbern verdämmernden Abendhimmel.
Ottilie begann die Enden zu zählen. »Es können dreizehn gewesen
sein!«

		Heinrich flüsterte jagdliche Kenntnisse. »Er geht zur Suhle –
kühlt sich im Schlamm.« Spähend suchte sein Blick den Boden ab.
[bookmark: page209]209 »Ist
da nicht warme Fährte? Drüben die frischen Abdrücke seiner Schalen?
Komm zur Seite! Vielleicht zieht er hier.«

		Minutenlang lagen sie regungslos. Gegen den Wind für das Tier.
Sein scharfer Sinn erreichte sie nicht. Geruhsam wechselte es von
der Tränke waldwärts. Ein ausgewachsenes Alttier, ein herrlicher
Rothirsch. Elegant geradezu schritt die schlanke Gestalt, mit
schmaler, suchender Nasenspitze. Von der Hinterhand erstreckte sich
die Lende lang nach dem starken Vorderkörper. Es hing Schicksal
über dem Anblick, unabänderliche
Notwendigkeit . . .

		Am anderen Morgen lag vor dem Forsthaus neben der Tür
wiederkäuend eine große Hirschkuh. Sie hob die braunen,
ausdruckslosen Augäpfel nach ihnen und ließ sich nicht stören. »Wir
haben deinen Herrn Gemahl gestern gesehen,« scherzte Ottilie zu ihr
hin. »Willst du was? Darf man ihr etwas geben, Frau Hegemeister?«
Das Tier war vollkommen zahm und ließ sich von ihr füttern.

		Es trafen Beamte ein, mit Monteurmützen auf dem Kopf. Sie hatten
auf der Löhr den Fernsprecher fertiggestellt. »Ja, gewiß, Sie
können gleich anrufen.« Ottilie kam das gelegen. Sie sprach eine
ganze Weile am Apparat. »Nun?« forschte Heinrich, als sie
wiederkam. »Alles in Ordnung! Was wollten sie machen? Ich habe
meine Rückkehr auf übermorgen angesagt. Mama war es selbst. Nichts
hat sie gesagt. Glaub mir, die sind ganz einverstanden. Es würde
ihnen ja auch nichts nützen.«

		Am dritten Tag führte sie eine lange Wanderung aus der
Waldgegend ins offene Land. Irgendwo kamen sie an einem Neubau
vorüber und wurden von den Handwerkern angerufen, die damals auf
der Löhr gearbeitet hatten. Heinrich beschenkte sie mit Geld. Diese
einfachen Arbeiter begannen lebhaft zu erzählen. Jener Abend mit
der politischen Aussprache war ein Höhepunkt ihres Daseins gewesen.
Ottilie setzte sich zwischen die Steinklötze.

		Julius Röde tauche öfters hier oben auf – alle drei Wochen etwa.
Jawohl, und brachte Schriften und Zeitungsblätter mit. Zweimal
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begleitete ihn auch die junge Dame. – »Mirjam, nicht wahr? Oh, wir
sprechen dann von der Zeit. Sonst ist hier oben wenig los.«

		Heinrich verbarg seinen Unwillen nicht. »Das ist mir nicht
angenehm zu hören – der Bursche benahm sich unschicklich. Er mußte
entlassen werden, wie ihr wißt. Er ist überschätzt worden.«

		»Das kann man nicht wissen, was aus dem noch wird. Vielleicht
hört man noch von ihm.« Ottilie schaute von Heinrich weg, als sie
das halblaut sagte.

		Auch der ostpreußische Arbeiter machte geltend, vor Röde liege
eine Zukunft – er habe es eben ›aus dem Jeiste‹. Die anderen
pflichteten dieser Meinung bei.

		Doch Heinrich ließ keine Unterhaltung mehr aufkommen. Auch als
sie wieder im unentwegten Wanderschritt nebeneinander hergingen,
blieb er wortkarg. »Ich bin allerdings verstimmt. Entschuldige.
Mußte denn das sein?« Sie hatte den Namen ihres Verführers zwischen
die Lippen nehmen können. Auch wenn er weiter nicht empfindlich
war, das durfte er ihr nicht durchgehen lassen.

		Sie verteidigte sich nicht, hörte nur halb hin, – er hatte nicht
den Eindruck, daß da Spuren nachwirkten. Der Name war durch Zufall
vor ihr von den anderen genannt worden. Hinge sie noch innerlich
irgendwie an ihm, so hätte sich das ganz anders geäußert. Sie hätte
sich versagt, darauf einzugehen, wäre rot geworden. Nichts von dem
– mehr als eine beliebige Drittperson bedeutete der Kerl ihr nicht!
So hütete er sich, länger zu schmollen.

		Aber als dann die schöne Zeit um war und er sie den Hohlweg
hinaufbrachte, um sich von ihr zu verabschieden, da brach der
Gedanke an den Halunken erneut über ihn herein. Hier, hier hatte er
den Unsichtbaren gesprochen, ohne ihn zu sehen – es wurde das
Gespenst aufs neue lebendig – war damals in die Erde versunken,
wuchs wieder daraus hervor!

		»Um Gottes willen, was hast du, Liebling?« Er war ganz weiß im
Gesicht.
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»Ach nichts,« beherrschte er sich, »du mußt verstehen. Es kommt
über mich. Hier, hier ist es geschehen – oder ein bißchen weiter
dort drüben. Und dann hätte ich ja das alles nicht erlebt seither.«
Er führte sie ein paar Schritte weit – außerhalb der Bäume. Da
hatte er gelegen wie tot! So täuschte er sie darüber hinweg, daß es
wieder Röde war, was ihn beunruhigte. »Der Hegemeister soll dir das
alles schildern – wie ich dalag, hier!«

		Es erleichterte ihn, wie sie ihm das versprach. Die Tränen kamen
ihr in die Augen. Das beruhigte ihn. Sie gehörte ihm. Nur in ihm
ging sie auf. Davon war er nun so gewiß überzeugt, wie von seinem
eigenen Leben.

		»Ich denke ja wahrlich nicht ans Sterben. Aber wenn du mich
einmal überlebst – ich werde es später auch in mein Testament
schreiben. Aber jetzt sag ich es dir – hier will ich begraben sein
– hier, wo wir zusammen stehn. Sie dich genau um – hier,
hier!« . . .

		Sie traten ins Dickicht zurück, um sich in einer tiefen
Liebkosung zu lösen. Dann floh sie wie gejagt, ohne sich noch
einmal nach ihm umzusehen, bis sie vor dem Würfel unten angelangt
war und sich laut rufend den Ihrigen zu erkennen gab.

		Er schritt zu Tal. Aus dem Gewühl der Gefühle stieg langsam ein
Wort von ihr ihm ans Ohr. Er hatte es mehrmals von ihr vernommen.
Immer wieder anders. Er besann sich und verglich. Einmal, als die
Hirschkuh vor dem Forsthaus ihnen zu Füßen lag. Damals noch wie zu
sich selbst. »Von dir einen Sohn! Sonst nichts auf der Welt. Den
Sohn von dir!« Das war das erstemal gewesen. Abgewandt und
halblaut. Und dann noch ebenso zwei- oder dreimal.

		Durch und durch aber ging es ihm damals – nach dem Sonnenbad, in
der allertiefsten Einsamkeit. In einer Lichtung, als die Sonne am
höchsten stand, senkrecht ihre Glut niedergießend. In einem
goldenen Kornfeld – ihre Schlafstätte – auf seinem
weitausgebreiteten Wandermantel – bevor sie wieder in ihr
seidendünnes Hemdchen zurückschlüpfte. [bookmark: page212]212

		 

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		1

		Mutter Brigitte hatte mit allem bisher fertig zu werden
vermocht. Aber daß es Arbeitslose gab, bald mehr, als anderswo ein
Volk Menschen hatte, das wollte ihr nicht in den Kopf. Sie
trommelte sich in Gegenwart ihres Mieters, des Doktors, mit den
Fäusten gegen die Stirn. Daß es einem hin und wieder die Petersilie
verhagelte, das war wohlgetan vom lieben Gott. Aber jetzt wuchs es
Ihm offenbar über den Kopf. »Arbeiten können, arbeiten wollen, und
keine Arbeit nirgendwo finden – nee, nee, wissen Sie, da steck
ich's lieber vorher auf.«

		Sie wollte überhaupt von der gegenwärtigen Zeit nichts mehr
wissen. Keine Zeitung rührte sie mehr an. Sie setzte sich mit ihrem
Fontane ins Vorgärtchen oder in die Sofaecke, bis es genug war und
ihr die Augen zusanken. Ihr Mietsherr glaubte sie damit
geborgen.

		Aber auch dieses sonst unfehlbare Mittel wollte ihr nicht mehr
behagen. Sie legte ›Frau Jenny Treibel‹ aus der Hand und
überraschte Heinrich mit einer Kritik dieses bürgerlichen
Frauencharakters. Diese Madame könne ihr nicht länger einleuchten.
Doch auch nur eine von unten herauf, die's nun hoch im Kopfe hat.
Weil der Herr ein Kommerzienrat war und sie so immer bei Gelde
blieb. »Der glaub ich nicht, was sie sagt. So eine Heuchlerin! Sie
beneidet die zufriedene Plätterin in der Mansarde. Dabei dreht sie
immer die Augen nach oben. Und doch – auch die Grafen und Barone
sind nicht, was sie. Spuckt aber am liebsten dem braven Arbeitsmann
in die Suppe.« In diesem Tone fuhr sie zu reden fort.

		Die Alte wurde ja hellsichtig! Sie durchschaute mit einem Male
den Verfall der bürgerlichen Gesellschaft von einst, zu der sie
damals emporsah, an die sie geglaubt hatte.

		Ein schöner, stiller Sommernachmittag sank. Der Frieden der
Vorstadt lag ums Haus. Sie saß am runden Gartentisch neben dem
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blühenden Rotdorn. Die Brille auf der Nase – las aber nicht, sie
strickte. »Jetzt will ich der guten Frau die Freude machen.« Es war
seine Absicht längst, ihr davon anzufangen. »Nanu,« guckte sie auf
und ließ die Stricknadeln stillstehen. »Welche Ehre! Können Sie ein
Viertelstündchen dranwenden? Wollen Sie Platz nehmen?«

		»Ja, – deshalb komme ich ja.« Er ließ sich auf dem Eisenstuhl
nieder, den er sich auseinanderklappte. Sie schwieg und strickte
und sah in sich hinein, mit einem friedlichen Ausdruck, als wollte
ein Lächeln daraus werden.

		Sie erzählte von den Blumen da – und von des Nachbars Katze. Die
hatte heute früh wieder den Amseln nachgestellt – der alte Vogel
stieß seinen Warnungsruf und Notschrei aus – da war sie mit dem
Flaumerbesen noch rechtzeitig zur Stelle – dem Raubtier entkam der
Braten. Diese Wendung benützte Heinrich, um ihr von den Schwalben
auf der Löhr oben zu erzählen – wie zum Teil ihre Nester aus
Ottiliens Haar gebaut waren. Sie begriff erst nicht, dann wollte
sie's nicht glauben.

		Jetzt löste es sich in ihr. Wie es denn damals zugegangen sei,
als ihn der Geheimrat bei ihr abholte, an Karls Geburtstag. Daran
reihten sich weitere Fragen. Sie tat sie scheu, verstohlen, im
aufsteigenden Glück. Ihr Gesicht zeigte kaum noch eine Runzel.

		Da gab er ihr zu verstehen, was bevorstand. Daß sie so etwas wie
seine Großmutter werden würde, er heirate bald einmal ihre Enkelin!
Auch Frau Generaldirektor würde eines Tages bei ihr vorschauen. Er
wollte so nach und nach ihren alten Kopf etwas mit Freude
ausstatten. Sie war schwer von Begriffen geworden. Übergroße
Aufregung, und gar eine freudige, war zu verhüten.

		Drinnen läutete die Klingel des Fernsprechers. Er hatte sich ihn
einrichten lassen vom Geschäft aus, damit er immer erreichbar war.
»Einen Augenblick. Bin gleich wieder hier.« Er hörte noch sich im
Rücken fein ihre Stricknadeln gegeneinander schlagen. Als er fünf
Minuten später aus der Haustür trat, fand er sie [bookmark: page214]214 vornübergesunken. Den
Kopf in den aufgelegten Armen. Vom Rande des Gartentischs in der
sitzenden Stellung festgehalten. Was für ein schwerer Leib! Er
mußte die Nachbarinnen rufen. –

		 

		Drei Tage später umstand ihr Grab auf dem Friedhof vollzählig
die Familie ihres Sohnes, auch Frau Elisabeth fehlte nicht. Alle in
Tieftrauer, völlig modegerecht. Zwei prächtigen Herrschaftswagen
waren sie entstiegen. Schöne Blumenspenden bedeckten den Sarg, die
kostbarste hatte der Geheimrat niedergelegt.

		Groß war die Schar derer, welche die Verstorbene gekannt hatten.
Viel Weiblichkeit stand herum, mit Körben am Arm oder Kindern an
der Hand. Das Quartier gab ihr die letzte Ehre! In diesem Sinn
sprach auch der Pfarrer. Dabei wanderten die Taschentücher über die
Gesichter, Laute des Schmerzes unterbrachen die Morgenstille. Der
schwere Sarg sank. Die Familie warf ihm Erde und Blumen nach.

		Heinrich begrüßte die Godweinschen aus einem gewissen Abstande
heraus; er vermied es noch, schon als ihr Mitglied zu gelten. Sein
Verlöbnis galt aber für ausgemacht. Er hatte bei dem plötzlichen
Todesfall dem Generaldirektor soviel wie möglich abgenommen. So
stand er denn jetzt wie selbstverständlich im Kreise der Familie
drin, und Ottilie wich ihm nicht von der Seite.

		Als die Feierlichkeit zu Ende war, zog sie ihn zum Wagen und
nannte dem Chauffeur Straße und Hausnummer. Ihrem Bräutigam teilte
sie flüchtig mit, was sie zu Hause bereits besprochen hatten. Die
Eltern waren nicht dagegen, weil sie ihr Mädchen kannten. Also
siedelte jetzt vom Kirchhof weg Ottilie in die Wohnung ihrer
Großmutter über und übernahm deren Pflichten im Hause gegen den
Mieter, der zufällig ihr Verlobter war! Vorurteile in diesen Dingen
kannte die Jugend heute nicht mehr. Gab es eine einfachere Lösung
als diese? Sie kam so in einen selbständigen Wirkungskreis hinein,
und man sah ja dann, wie sie sich anstellte.
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Heinrich mußte sich damit abfinden. Er konnte am wenigsten etwas
dagegen haben. In gelassener Förmlichkeit entledigte er sich der
Händedrücke, Verbeugungen und Grußworte. So saß er denn, ehe er
sich's versah, neben seiner Lebensgefährtin in den
hochherrschaftlichen Rücksitzen; vorn neben dem Wagenführer sah er
den Koffer stehen, der Ottilie gehören mußte. Nach ein paar Kurven
hielten sie schon vor dem Hause. Sie zog sich gleich in einem der
oberen Zimmer um und trat alsbald in das Hauswesen ein.

		»Du siehst aus wie eine junge Arbeitersfrau,« sagte er, um
überhaupt etwas zu sagen. Noch fand er sich kaum zurecht. Ottilie
rumorte bereits in der Küche herum und brachte einen Speisezettel
in Vorschlag.

		»Was machst du für ein Gesicht?« musterte sie ihn mißtrauisch,
»du mußt dich nun eben aus der Nähe an mich gewöhnen. Wirst keinen
Grund haben, dich zu beklagen. Gib mir wenigstens erst mal einen
vernünftigen Kuß – dann kann es weitergehen.«

		Nein, wirklich, vor vier Tagen noch Mutter Brigitte – und nun
ohne jeden Übergang der eigene Haushalt. Etwas anderes war es doch
nicht. Was den Ehestand ausmachte, da befand er sich nun
mittendrin. Von einer Stunde zur anderen war er
hineingerutscht.

		 

		Die folgenden vier Wochen brachten einen stillen, aber
unaufhaltsamen Wechsel der Ausstattung und der Gesinnung in die
Wohnung der alten Mutter Brigitte Godwein. Die Familie war sich
einig, daß außer einiger Wäsche, die sie mit so großer
Meisterschaft zu behandeln gewußt hatte, ihre persönlichen
Habseligkeiten unter bedürftige Nachbarn verschenkt werden sollten.
Mitten in diese Verteilung rollte plötzlich Vater Godwein vor. Er
wollte doch noch auf eine halbe Stunde sich in den vier Wänden
umsehen, in denen er seiner braven Mutter den sorglosen Lebensabend
gesichert hatte, ehe nichts mehr von dem ehemaligen Hausrat in den
Räumen stand.

		Versonnen schritt er durch die wenigen Stuben, prüfte den einen
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anderen Gegenstand mit einigem Nachsinnen, wurde manchmal
gesprächig, weil eine Erinnerung aus früher Jugend sich neckisch
meldete.

		Ull hätte gern dem Sohne von der Mutter erzählt. Gerade das aber
schien jener zu fürchten und beschleunigte offensichtlich den
Abschied. Vor der Haustür blieb er unter den Vorstufen stehen und
kehrte sich ihnen zu. Nebenbei sagte er: »Von mir aus könnt ihr
übrigens heiraten, wann es euch paßt,« und wölbte schon vor dem
offenstehenden Türschlag seinen Rücken zum Einsteigen.

		»Hast du's gehört? Ich bin pumps erschlagen. Fein, nicht? Ich
denke, wir lassen uns das nicht zweimal sagen,« rief Ottilie aus
und hakte Heinrich unter. »Du brauchst nicht so verlegen beiseite
zu sehen. Das geht doch nun alles seinen vorgeschriebenen
Gang.«

		In den darauffolgenden Tagen war das Ziel ihrer häufigen
geschäftlichen Ausgänge, die sie forsch und flink mit eiligen
Beinen oft stundenlang vollzog, um neue, nicht unwichtige
Besorgungen vermehrt – die zu einer Eheschließung nötigen Papiere
wurden in Ordnung gebracht. Wie die meisten Bräute, war auch sie in
diesem Punkte auf möglichst rasche Abwicklung erpicht, damit man
nachher wieder in Ruhe an wichtigere Dinge denken konnte. Und so
schrieb sie denn bereits in der dritten Woche mit eigener Hand
Anschriften auf die Umschläge, deren eingelegte Karten die
lakonische Anzeige enthielten: »Wir werden uns morgen trauen
lassen. Ottilie Godwein. Dr. Heinrich Ull.« Den Text hatte sie
ausgeheckt, ebenso das Datum. Sie war stolz darauf.

		Immerhin konnte sich das junge Paar, als es ohne jedes
Festgewand im Straßenanzug auf dem Standesamt sich einfand, mit
seinen beiden Trauzeugen sehen lassen. Man hatte an beiden Stellen
keine Fehlbitte getan. Geräuschlos glitt ein prächtiger Wagen neben
den Bürgersteig. Ihm entstiegen Geheimrat Gonßen und Oli Fay.

		*
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»Weißt du, Heinz. meine Meisterin hat mir heute doch wieder recht
gut gefallen,« sagte die junge Frau, als sie zusammen am Eßtisch
saßen und sich ein kleines Hummerabendbrot munden ließen. Die
Eltern hatten es ins Haus geschickt. Auch brachte eine reichliche
Post die ersten Glückwünsche zur Hochzeit. »Die gute Stube des
Kleinbürgers, der uns zusammengab, war ja nicht auszuhalten. Man
wohnt nicht ungestraft in einem Vorort, der noch längst nicht
fertig ist. Warum hat uns nicht der Werkmeister Schultze getraut?
Traut er nicht auch? Kurzum – überstanden ist's. Ja gesagt haben
wir – ich mußte nur immer zur Meisterin hinübersehen, seitwärts
natürlich nur. Aber so zwischendurch, du verstehst mich. Ihr Blick
sprach mir zu. Das beglückte mich.«

		Oli Fays Haltung hatte auch Heinrich angenehm überrascht. Ein
Ausdruck von Andacht konnte auf ihren Zügen liegen.

		Und schon sprang Ottilie dazu über, wie sie sich nun weiterhin
einrichten wollten. Eine runde Summe lief vom Vater ein. »Weißt du,
wir lassen uns ein Zimmer nach dem andern auffrischen. Einen
Handwerker den Tag über. Wir nehmen uns Zeit. Es wird irgendein
warmer, dunkler Farbton, auf den wir uns einigen, über die
verbleichten Tapeten gestrichen.«

		Heinrich hatte nichts einzuwenden, er fand das alles schön und
gut. »Hoffentlich genügt dir das aber nicht,« fiel er ein. »Es gilt
nicht nur, mit alten Vorhängen aufzuräumen.«

		In diesem Augenblick klingelte es. Vor der Tür stand Frau
Schultze, vormals Hilde Dohm. Ull sah sie täglich im Geschäft.
Wußte sie, daß er heute Hochzeit hatte? Kaum, sie hätte dann gewiß
nicht gestört.

		Die Beweggründe ihres Kommens gingen aus ihren Äußerungen
hervor, gleich nachdem man sie gebeten hatte, Platz zu nehmen.
Neugier oder sonst eine platte Gesinnung trieben sie nicht her. Sie
wußte nicht einmal, daß Fräulein Godwein zu Ull gezogen war. Und
als man ihr die Mitteilung über die soeben erfolgte Ziviltrauung
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länger vorenthielt, erhob sie sich und reichte beiden herzlich die
Hand.

		Sie sah an der Seite ihres Mannes in das Elend des arbeitenden
Volkes hinein. Was man davon hörte, solange man selber noch draußen
stand, wog allzu leicht. Ihre klaren Gedankengänge gingen aufs
Ganze. Der Fabrikarbeiter in Deutschland und wahrscheinlich überall
in Europa hing an der Bildung, von der er sich ausgeschlossen
wußte. »Sein Streben richtet sich darauf, das Dasein zu formen. Er
will anständig gekleidet gehen, ein geordnetes Heim gründen und
womöglich geistig genießen, indem er Bücher liest oder sich
Kunstwerke ansieht, die ihm zugängig werden. Über kurz oder lang
sieht er ein, daß es sich um eine unerschwingliche Ausgabe für ihn
handelt. Der Broterwerb schwankt und wirft ihn stets ein Stück
zurück. Das sind keine Einzelfälle, so steht es um Zehntausende und
um Millionen.« Und nun male man sich die Arbeitslosigkeit aus, als
die vom Teufel heraufbeschworenen Ferien der Wißbegierigen –
höllische Strafzeit statt dankerfüllte Muße. Der Proletarier bäumt
sich gegen die Brotnot auf, weil sein Geist betteln geht – ja, das
ist es im Grunde: weil er im Kulturbewußtsein ein unveräußerliches
menschliches Lebensrecht vor Augen hat. Es ist sinnlos von einem
Bettler, zu klagen und sich zu empören. Auf den Mächtigen wirkt das
lächerlich. Die Welt bessern und in ihr sich ein erträgliches
Dasein einrichten – das können nur Mächtige.

		Wenn sie recht hätte, gab Ull Frau Schultze zu bedenken, dann
wäre doch den äußeren Verhältnissen nicht letzte Bedeutung
zuzumessen, und doch geben diese den Ausschlag. Mag Vernunft sich
regen, mag sogar Individualität im Arbeiterstande möglich sein, der
blinde Parteihaß, der immer wieder alles in Trümmer schlägt, sieht
es auf die bestehende Wirtschaftsform ab.

		»Darum ist die Lage so trostlos,« erwiderte Frau Hildes Klugheit
ihm nun. Er war erstaunt, wie genau sie die Lage begriff. »Zum
Leben gehört eine entsprechende Form, das spürt eben der Arbeiter
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unwillkürlich. Leidenschaft schlägt sie ihm in Stücke. Er verliert
über dem Klassenkampf seine natürliche Empfindung für eine
Lebensform. Er nörgelt an denen, die Besitz haben und Besitz
verwalten, statt einfach zu sein, was er ist und wie er ist. Jede
gefühlsmäßige Einstellung zum Leben, also auch alle Art
Leidenschaft, ist ihm populär. Nur die Vernunft ist unpopulär, und
zwar ist sie das in hohem Maße. Das hat mir gestern mit diesen
Worten ein junger Arbeiter namens Hans Noski ins Gesicht gesagt.
Sein Bescheid erschütterte mich.«

		Als Ull, ebenfalls gerührt, sich nach diesem Noski erkundigte,
übersah er das aufsteigende Mißvergnügen seiner jungen Gattin, die
schon längere Zeit unbeachtet zuhörte.

		»Dieser Noski soll doch zu Röde gehen – der wird ihm Vernunft
beibringen. Röde ist der Macher für so was,« schnitt Ottilie
dazwischen, und mit einem Blick, der die Sprecherin stach: »Warum
Ull? Warum nicht Röde? Klagen Sie dem!«

		So stand denn Hilde auf und entschuldigte sich, da sie offenbar
ungelegen komme. Beim Abschiednehmen tauschte sie gegen ihre
»Gnädige Frau« nur ein patziges »Frau Schultze« ein, ohne eine
Erkundigung nach dem Gatten. Ull ließ es sich aber nicht nehmen,
den Besuch höflich selber nach unten zu bringen.

		»Bitte sehr, eifersüchtig war das nicht von mir,« empfing ihn
Ottilie schmollend, als er wieder ins Zimmer trat. Er bemerkte
trocken, es werde ihnen wohl noch öfters jemand unerwünscht in den
Haushalt schneien. Er gedenke nun zur Tagesordnung überzugehen und
machte dazu ein vergnügtes Gesicht.

		»Was sagst du zu meinem Einfall? Wir zaubern noch ein
Hochzeitsfest herbei. Sind wir uns schuldig! Schon für die späteren
Zeiten erscheint mir das unumgänglich. Wie sollen wir einmal
silberne Hochzeit feiern – wenn wir nicht erzählen können, wie
schön es heute abend war.«

		»Großer Himmel!« atmete sie auf und ließ sich auf den Sessel
sinken. »Da müssen wir uns aber zunächst eine halbe Stunde vor
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Fernsprecher legen, bis wir wissen, ob sich eine geeignete Partie
zusammentrommeln läßt.«

		Heinrich steckte die Uhr in die Westentasche zurück. »Halb
sieben. Auf halb neun Uhr kann man aufbieten. Wollen sehen, ob wir
Glück haben. Darauf hätten wir eigentlich ein Anrecht am heutigen
Tag. Nimm mir's nicht übel, aber Hildes Besuch freute mich sehr.
Jetzt gehöre ich dir. Ja?«

		Sie stürzte in seine Arme, er öffnete sie ihr breit – und
flüsterte glücklich: »Verzeih mir, Liebster, alles, was war. Du
kennst mich ja. Ich bin so.«

		»Keine Zeit mehr verlieren,« drängte er. Sie überstürzte sich
mit Plänen. Keinen Satz konnte er vollenden. Jeder Vorschlag wurde
verworfen, einfach dadurch, daß sie ihn gar nicht anhörte, sondern
sofort den eigenen darauf setzte. Und wenn er ihren Lippen für
einen Ratschlag Schwierigkeiten bereiten wollte, so schloß sie ihm
die seinen alsbald mit Küssen.

		Das Ergebnis der Rundfrage übertraf die kühnste Erwartung. Keine
einzige Absage. Alle waren sie frei. Aber was anziehen? Natürlich
die Herren Frackjacke – die Damen Abendtoilette. Und wo? Wenn
schon, denn schon, das erste Restaurant der Stadt. Gerade noch
diese Anzahl Tische stünden zur Verfügung, kam der Bescheid von
dort. Unerläßliche Bedingung – nur junge Welt! Altersgrenze nach
oben – dreißig Jahre! »Großartig, großartig, mein lieber Mann –
also so was, ich habe dir viel zugetraut – das ist nun doch die
Höhe.«

		Als zwei Stunden später das ›Ehepaar‹ einen vornehmen Sonderraum
betrat, war alles ringsum mit Blumen geschmückt. Die Freunde hatten
die Windeseile des Aufgebots noch übertroffen und sich mit
radiohafter Luftwellengeschwindigkeit verständigt, so daß die
hergezauberte hochzeitliche Geselligkeit einer regelrecht
vorbereiteten kaum nachstand. Kein Dienstbote, kein noch nach
Ladenschluß angerufenes Geschäft hatte versagt.
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Aus dem erlesenen Kranz junger Paare trat als erster Bruder Karl
Godwein mit seinen nunmehr achtzehn Jahren auf Ottilie zu, um im
Auftrage der Eltern und Geschwister herzliche Glückwünsche zu
entbieten. Er entledigte sich dieser Sendung mit einer nicht zu
übertreffenden Sicherheit. Er umarmte die Schwester lächelnd, mit
einer vornehmen Gebärde, ohne alles Ungestüm, und reichte dann dem
Schwager die Hand, hieß ihn zu seinem Eintritt in die Familie
willkommen. Dann trat er zur Seite und gab die Geschwister für die
Glückwünsche der Freunde frei. Außerdem – das deutete er nebenbei
an – erstreckte sich seine Vertretung auch auf die Rolle des
Gastgebers. Die Eltern, sehr erfreut über den plötzlichen
Entschluß, zu guter Letzt doch noch Hochzeit zu feiern, weil es
eben seit altersher Brauch und gute Sitte ist, übernahmen die
Kosten für das Festmahl und statteten Karl mit jeder Vollmacht für
die Wahl der Speisen und Getränke aus.

		Alle diese nachträglichen Überraschungen und Freudenausbrüche
sammelten und steigerten sich im Anblick Ottiliens. Nie sah sie
entzückender aus, sagten alle. »Du beschämst alle Blumen, an denen
es wahrlich nicht fehlt,« warf ihr die älteste Jugendfreundin zu.
Ein saatgrünes Kleidchen aus feinstem Seidengewebe, zu dem sie sich
in der Überstürzung als der besten Lösung entschlossen hatte, stand
der Hochzeiterin ausnehmend reizvoll. Feiner Schmuck zierte den
Ausschnitt des Kleides, und nun blühte und leuchtete alles an ihr,
der liebliche Mund und ihre spiegelklaren Augen.

		Ein Vetter Heinrichs las selbstverfertigte Verse, sie waren über
den Durchschnitt annehmbar geraten. Der Champagnerschaum rief kurze
Reden, die die Stimmung aufs beste hoben. Gedanken bilden ja in
einem solchen Falle immer nur den guten Anfang. Sie sind die
Türöffner in das grenzenlose Reich der unmittelbaren Gefühle. Man
lebt in der Bewegung und in der Umschau. Bald mischten sich die
Fröhlichen in die Tanzgelegenheit des anstoßenden
Gesellschaftsraumes, dann ließ man es sich einfallen, noch schnell
in einem [bookmark: page222]222 Palastkino die Schlußbilder des ›Flötenkonzerts
von Sanssouci‹ mitzunehmen. An weiteren Gelegenheiten zu erlesenen
Vergnügen bot jede folgende Stunde Neues. Und im Umsehen flog ein
Kraftwagen, mit den beiden gefeierten Liebesleuten, wieder vor die
Vorstadtwohnung.

		 

		2

		Die Eltern oder sonst würdiger Besuch wurden noch nicht gebeten.
Einstweilen kam nur Jugend für einen Verkehr in Frage. Den Anfang
machte wieder Bruder Karl. »Bei Karl beziehen wir unser Niveau. Es
ist hohes Niveau, wir können uns damit überall sehen lassen,« hob
Ottilie hervor.

		Als Karl Godwein kam, wickelte er zwei silberne Leuchter aus
Seidenpapier und stellte sie auf den Tisch. Er hatte die Umrisse
dazu nach Vorbildern aus dem achtzehnten Jahrhundert eigenhändig
entworfen, und jener Zeit entsprechend steckten auch schwere,
honiggelbe Wachskerzen drin. Dann fiel sein Blick, den er zufällig
hob, auf die ›Rosse von Mars-la-Tour‹ an der Wand, die jetzt mit
grünem Rupfen überzogene Korbsessel einnahmen. Das unmögliche
Plüschsofa hatte man sofort entfernt. Den alten, dunkeln Steindruck
ließ man hängen. »Oh,« rief er erstaunt und rundete, wie immer in
solchen Fällen, die Lippen leicht zum Kreise, »so sieht das also
aus? Ich hab es ja noch nie gesehen. Macht sich eigentlich gar
nicht so unmöglich, wie man sich das jetzt immer gleich vorstellt.«
Er trat zurück, stellte sich am Fenster auf, blinzelte mit den
Augen, obwohl es ja bei einer Steindrucktafel nichts ausmachte,
wenn man schummrig sah: »Halt mal!« Mit einer Spannung in der
Stimme: »Von hier aus ist sogar etwas drin in der Zeichnung, das
auch im bloßen Schwarzweiß noch künstlerische Wirkung tut – das
sich senkrecht bäumende vorderste Roß, von seinem oberen Ohr aus
einen rechten Winkel bildend zu der waagrecht gehaltenen Trompete,
welche zum Sammeln bläst. Ich meine bloß, an eurer Stelle würde ich
die Tafel bis auf weiteres hängen lassen.«
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Die beiden silbernen Leuchter zündeten sie an, als sie schlafen
gingen, und drehten dann das Licht aus, nachdem sie vorher die
beiden Beleuchtungsarten verglichen. Die moderne zog den kürzeren.
»Die Welt bedient sich jetzt eines Lichtes, das nicht Flamme ist.
Wir lassen uns von einem glühenden Platindraht abspeisen, es ist
nichts Lebendiges an ihm.«

		Die lauen Spätsommernächte hielten immer noch vor. Der Mond war
im Zunehmen. Er schwamm über Zweigen empor, die noch dicht belaubt
waren. »Die silberne Glühschlacke dort oben ist auch nichts
Lebendiges, wenn du so willst,« bemerkte Ottilie, »sie verbindet
sich für uns aber mit dem Leben. Wir lassen uns vom Monde
bestimmen, wir Frauen wenigstens.« Sie dachte an die Mondnacht im
Gonßenschen Park, als sie Heinrich heimschickte und an Röde
fiel.

		 

		In der Folgezeit führte Heinrich seine Gattin abends aus, so oft
es möglich war. Manchmal fuhren sie noch bei Anbruch des
Mitternachtviertels nach einer Diele, um zu tanzen, und fanden dort
meistens Freunde. Es gab oft Schönes zu sehen. Alte Kontertänze zum
Beispiel, von einer englischen Gruppe überzeugend vorgeführt.

		An einem Abend stellte sich auch Karl Godwein ein, wie schon
öfters. Neu war hingegen, wen er mitbrachte. Er blieb grüßend
stehen, neben ihm eine überaus zierliche junge Dame. »Wen hat er da
bei sich?« flüsterte Ottilie neugierig. Und dann, leicht
beobachtend: »Die nickt dir ja zu. Kennst du sie denn?« In der Tat
grüßte ihn das feine Geschöpf mit einem leichten Neigen des
Kopfes.

		»Mein Gott!« stieß er endlich aus. »Margot Seise.« Man wußte,
daß Fräulein Seise regelmäßig zu den Eltern ihrer Freundin, zu
Ettrams, nach Hanhagen fuhr. Dort war ja seit kurzem auch Karl
eingeführt, war dort mit ihr bekannt geworden und brachte sie also
heute abend mit.

		Karl ließ eine Flasche Mosel kommen und schenkte den [bookmark: page224]224 milchweißen,
spritzigen sorgfältig ein. »Habt ihr denn schon etwas davon gehört?
Mein Herz soll zum Gegenstand einer Haupt- und Staatsaktion
herhalten. Großzügige Familienpolitik, wie man vor Zeiten die
Prinzessinnen verschacherte, damit Reich zu Reich und Macht zu
Macht kam. Hört doch an – oder hat Papa sich etwa auch schon hinter
euch gesteckt? Seid ihr mitverschworen? Ich soll mit der reizenden
kleinen Anna Ettram verkuppelt werden! Ihr beide da konntet euch
zusammen wenigstens ungestraft in den Wäldern herumtreiben und habt
euch einen Ast gelacht, wenn man euch vorschrieb, was ihr durftet
und was ihr nicht durftet. Über mich soll das Eheglück verhängt
werden, im hellen Tageslicht der Weltgeschichte und des
Familienklatsches! Ward je in solcher Laune ein Weib gefreit?« Er
wurde rot, verstummte, schaute hilflos umher, wie aus Furcht vor
Horchern. Er litt. Man sah, es war ihm schrecklich peinlich.

		»So, mein Sohn, nun bist du reif für diesen Tango,« befahl
Ottilie, als die Kapelle begann, »und zwar tanzest du den nun mit
mir. Das wird dir guttun. Dein Schmerz läuft dir nicht davon. Wir
können nachher wieder davon anfangen.« Gehorsam erhob er sich und
bot seiner Schwester den Arm.

		Heinrich folgte nicht sogleich dem Beispiel seiner Frau. »Sagen
Sie mir, was ist denn los? Er scheint zu lieben. Auf wen fällt
seine Wahl? Pardon, wenn es Sie sind!«

		Margot Seise lachte ein spitzes, gläsernes Lachen. »Ich weiß
nicht, wie die Verschwiegenheit ein Loch bekam.«

		»Kann mir schon denken, wie,« warf Heinrich ein. »Sie kennen
meinen Schwiegervater nicht. In Herzensdingen ist er kein Diplomat.
Sobald er ›Familie schindet‹, dann hat er gleich den Wunsch, sich
als Patriarchen aufzuspielen.«

		»Verstehe,« nickte Margot, »Stammvater einer künftigen
Dynastie!« Der Tisch, an dem sie mit Heinrich saß, stand auf der
Grenzlinie des Ovals, das den Tanzraum der Diele umschließt. Der
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erreichte seine Halbzeit. Das Orchester brach ab. Die Tänzer
standen still, wo sie sich gerade befanden, und klatschten korrekt
und gemessen in ihre Hände. Dabei fand sich Zeit, nach dem Tisch zu
sehen.

		»Was braut sich da zusammen?« Ottiliens Stirn verdunkelte sich.
Sie stand als nächstes Paar, höchstens zwei Schritte davon weg.
Aber schon schnappte der Einsatz ein. Das Planetenfeld der Tänzer
nahm seinen langsamen Kreislauf wieder auf. Und wie das rote Licht
des bösen Mars blieb das Augenpaar der sich entfernenden Ottilie an
ihrem Gatten und Fräulein Margot Seise haften.

		»Nun kommt meine Beichte, Herr Doktor!«

		»Ei, ei – mea culpa – bin
gespannt wie ein Flitzbogen,« scherzte Ull. Es war da anscheinend
etwas schief gegangen.

		Margot fingerte nervös an ihrem dicken Armband aus
Palmenholzkugeln herum. »Hören Sie, ich weiß, zu wem ich spreche.
Wir sind allzumal Sünder. Außer den beiden Beteiligten – mithin
Ihnen selbst und ihm – bin ich wohl auf Erden die einzige Person,
die weiß, daß Karl Godwein von Ihnen sich einen Kuß erbat und ihn
bekam. Ich kann mich nun nicht rühmen, mich schon in derselben Lage
befunden zu haben. Wiewohl ich mir das sehnlichst wünschen möchte.
Ich leugne es nicht –«

		Sie zierte sich nicht. Um nicht zu beschönigen oder sich
auszureden, schwieg sie eine Zeitlang. Die Einzelheiten, die sie in
der Geschwindigkeit hinlegte, ließen ihn aufatmen. Wirklich – das
war nicht halb so gefährlich, wie der erste Anschein hatte
befürchten lassen!

		Da ging diese Tanztour zu Ende. Die Musik verklang. Das
Geschwisterpaar trat auf den Tisch zu. Und in diesem Augenblick
geschah etwas völlig Unerwartetes und innerlich geradezu
Furchtbares! Unter den anderen zahlreichen Paaren, die von der
Tanzfläche an ihre Plätze zurückkehrten, ging Mirjam Lanz am Arm
von Julius Röde vorüber. Und die Aufstellung der Gestalten in ihrer
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fünffachen Beziehung schob sich für eine Sekunde so zurecht, daß
wie in einem regelrechten Kontertanz Karl Godwein der Mirjam und
Röde der Ottilie gegenüberstand, während zugleich von der Seite
Heinrich an dieses menschliche Viereck herantrat. Margot Seise,
ihren eigenen Gedanken verfallen, blieb sitzen und gewahrte von
alledem nichts.

		Es fiel ja auch weiter nichts vor, als daß, von dem jähen
Zusammenprall gleichermaßen betroffen, die Geschwister mit
benommenem Atem sich umwandten. Ottilie, von Heinrich sachte bei
der Hand gefaßt, griff ihrerseits nach dem Arm des Bruders. So
führten sie sich selbdritt an den Tisch zurück. Ehe sie sich's
versahen, saßen sie auch schon wieder um den Moselwein herum. Das
Phantom war weg. Niemand drehte den Kopf, sich danach
umzusehen.

		Nur durfte natürlich das Stillschweigen nicht zum gähnenden
Abgrund aufklaffen. Der beginnenden Pause mußte sofort ein Ziel
gesetzt werden. Blitzschnell sah Heinrich das ein, und schon fühlte
er sich völlig Herr der Lage. »Hört mal, Kinder – gut, daß ihr
wieder da seid. Wir haben zu sprechen.« Die drei, zu denen er
sprach, öffneten den Mund vor lauter Spannung, was nun wohl käme.
Da nahm er, um mit der Wirkung seiner Worte sicher zu gehen, den
Tonfall noch etwas selbstverständlicher, den Klang der Stimme noch
etwas harmloser. »Du mußt entschuldigen, Ottilie, daß ich mit
Fräulein Seise hier zurückblieb. Wir haben den Tango überschlagen,
ein Wort gab das andere. Sie sah dich schon öfter in Hanhagen,
lieber Schwager. Ihr habt euch befreundet. Ich beneide dich sogar,
wenn es erlaubt ist. Du hast für deinen Verkehr in Hanhagen
jemanden gefunden, dem du dich rückhaltlos anvertrauen kannst. Ich
weiß ja schon, wie gut Sie zu raten verstehen, liebes gnädiges
Fräulein. Na, Ottilie, du starrst mich an – hast allen Grund dazu,
du weißt von nichts. Hast du eigentlich begriffen, was uns dein
Bruder vorhin auseinandersetzte? Ihr gingt ja dann gleich zusammen
tanzen.«
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Ottilie war über die gefährliche Begegnung von vorhin mit Mirjam
und Röde bereits vollkommen hinweg. Diese kleine Anna Ettram mußte
ja ein entzückendes Wesen sein. Soeben beim Tanzen fragte sie ihn
ein bißchen aufs Gewissen. Er schwieg, lächelte, seufzte, schlug
die Augen auf und nieder, kurzum er blieb der Laune eines
Verliebten nichts schuldig. Das hätte sie doch alles nur belustigen
müssen. Sie suchte Margot und platzte heraus: »Gnädiges Fräulein,
wir sehen uns zum erstenmal, und stehen uns schon ganz nahe – durch
Karl. Es scheint da einigen Unfug gegeben zu haben.
Mißverständnisse. Die verderben ja immer gleich alles. Mein Vater
hat nicht immer eine glückliche Hand. Täusch ich mich? Sie wissen
ja mehr von dem ganzen Kram. Ich war ja bisher ahnungslos. Bitte,
packen Sie tüchtig aus, liebes Fräulein Seise.«

		Diese Flanke der gefährdeten Front war nun also gerettet, atmete
Heinrich erleichtert auf. »Brav, mein Kind! Triffst den Nagel auf
den Kopf. Ich meine nicht, daß es sich um eine Bagatelle handelt.
Das liegt mir fern. Aber am guten Ausgang läßt sich nicht zweifeln.
Nur muß man eben wieder einmal allerseits Vernunft walten lassen.
Sprich dich aus, Karl!« Er blickte seinem Schwager in die
Augen.

		Zum Glück täuschte Heinrich die Hoffnung nicht, Karl fühlte sich
veranlaßt, zu sprechen. Von der süßen, der wirklich lieblichen Anna
Ettram. Er rühre mit keinem Wort an ihrem Bilde und lasse noch
weniger andere daran rühren. »Merkt euch alle miteinander und sagt
es jedem, der es wissen will – ich sorge dafür, daß jener süße Name
mit nichts auf der Welt verwechselt wird.« In den Erklärungen, die
Karl noch folgen ließ, überwog auch diese männliche, fast herrische
Bestimmtheit. Das eine und einzige, um das der Wirbel sich drehte,
stand für ihn über jeder Erörterung.

		Heinrich erkannte, jetzt konnte er das Feld den Damen
überlassen. Und wirklich, sowohl die Schwester als auch die
Freundin übernahmen nun das Zwiegespräch mit Karl. Es stellte sich
bald heraus, daß sie in dieser Sache miteinander verbündet waren.
Er sollte [bookmark: page228]228 möglichst rasch und möglichst günstig aus den
Schwierigkeiten herauskommen. Ull war fürs erste hier entbehrlich
geworden.

		Schön war es, daß eine weit wichtigere Entscheidung in seine
Hand gelegt war. Sein Herz tat einen Schlag mehr. Mut pochte ihm in
der Brust. Er legte seine Handflächen am Tischrande auf und stellte
die Ellbogen auswärts, im Begriffe sich zu erheben. »Einen
Augenblick! Ich bin sogleich wieder zurück.« Spähend prüfte sein
Blick die drei Gesichter. Er war auf Einrede, auf ein Verlangen
nach Auskunft gefaßt, warum er sich jetzt entfernen wolle, er sei
bis auf weiteres hier unabkömmlich, ohne ihn könne die Aussprache
nicht vor sich gehen. Wenigstens von seiten seiner Frau war ein
solcher Einspruch zu gewärtigen. Merkwürdigerweise kam es aber
nicht dazu. Sie war so vertieft in das Schicksal ihres Bruders, mit
einem solchen Eifer beteiligte sie sich an der Auseinandersetzung,
in die sie mit Karl und Margot Seise geriet, daß sie von seiner
Abmeldung weiter keine Notiz nahm. Ihn überhört konnte sie auch
nicht haben, denn sie nickte ihm kurz zu. Er konnte das für
Zustimmung nehmen.

		»Also, dann bis nachher!« wiederholte er obenhin, stützte die
Handflächen stärker an den Tischrand, zog die Dreiecke der Ellbogen
ein und erhob sich.

		Er hatte sich ungefähr gemerkt, in welcher Richtung Mirjam Lanz
und Julius Röde im Saal verschwanden. Unter den Tanzenden fand sein
erster flüchtiger Umblick die beiden nicht. Auch unter denen, die
sitzengeblieben waren, ließen sich die Gesuchten nicht entdecken.
Er stieg die Innentreppe empor, sie führte auf eine Galerie, die in
der Höhe des ersten Stockwerks rings um den ganzen Saal den Wänden
entlang lief. Die Anwesenden ließen sich hier leicht überblicken.
Röde und Mirjam saßen in einer Nische zwischen zwei eingebauten
Wänden. Er hielt den Kopf gesenkt, sie kehrte den Rücken. So
bemerkten sie nicht, wer auf sie zutrat, bis er dicht vor ihnen
stand.
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»Guten Abend!« sagte er sachlich. »Ich komme, um das Verhältnis
zwischen uns endgültig klarzustellen. Sie haben es nicht vermieden,
unten im Saal dicht an meiner Frau und meinem Schwager
vorbeizugehen. Der gewöhnlichste Anstand hätte Ihnen das verbieten
sollen nach allem, was vorangegangen ist. Sie standen sogar still,
trafen Anstalten, uns zu begrüßen und anzusprechen. Ich sage, was
ich sah. Sie stellten es darauf ab, einen Skandal herauszufordern.
Ich suche Sie daher persönlich auf und erkläre Ihnen ein für
allemal, daß wir uns von Ihnen eine Annäherung unter allen
Umständen verbitten. Ich denke, Sie verstehen mich und nehmen
Vernunft an. Es wäre nicht ratsam für Sie, sich zu
widersetzen.«

		Während Heinrich sprach, saßen Mirjam und Röde an einem runden
Tisch mit gelblich geäderter Marmorplatte. Vor ihnen standen ein
halbvolles Glas und eine leergegessene Schale. Mirjam Lanz rauchte
eine Zigarette.

		Rödes Blick blieb gesenkt wie beim Erscheinen des Doktors. Es
war gar nicht zu bemerken, was für einen Eindruck die nur halblaut
vorgebrachte, aber scharf und langsam artikulierte Beschwerde bei
ihm hinterließ. Ob er sie überhaupt hörte, so starr saß er da. Er
war gut gekämmt, frisch rasiert und trug eine schwarze Abendjacke
mit seidenen Aufschlägen und eine schwarze Halsbinde. Seine Hände,
die ebenfalls völlig regungslos auf der Steinplatte lagen, waren
gepflegt, zeigten gewölbte und polierte Nägel. An dem Ringfinger
funkelte ein Stein.

		Dafür wendete die Lanz ihr Gesicht mit absichtsvoller
Gelassenheit Heinrich zu. Sie hatte die Augenbrauen rasiert und in
einer besonders schwungvollen Form nachgezogen. Auf den Lippen lag
nur schwach Rot. Die Schminke auf den Wangen war sorgfältig
aufgetragen. Den schwarzen Haarbusch hielten Dauerwellen zusammen.
Der ziemlich freie Hals trug etwas Schmuck und die eine Hand
schmückte ein Ring. Es schien auch ihr gut zu gehen. Sie [bookmark: page230]230 tat noch
einen Zug aus der Zigarette, nahm sie sich dann von den Lippen und
stieß den Rauch durch die Nase aus. »Was Sie da sagen, Herr Ull,
läßt uns völlig kalt. Es berührt uns doch gänzlich gleichgültig,
was Sie an uns auszusetzen haben.« Dann drehte sie ihr Gesicht
langsam nach dem Nacken hin, um sich zu überzeugen, ob man auf
unliebsame Zuhörer Rücksicht zu nehmen habe. Das war aber nicht der
Fall. Der Vorgang blieb völlig unbeachtet.

		Heinrich besann sich. Dann sagte er genau im selben Tone wie
eben: »Herr Röde, ich stelle an Sie folgende Frage. Betrachten Sie
die früheren Beziehungen zu mir und Frau Doktor Ull, meiner Gattin,
für vollständig abgeschnitten? Wenn ja, versprechen Sie, sich
demgemäß zu verhalten. Ich verlange von Ihnen eine Antwort. Ja oder
Nein?«

		Die starre Kopfhaltung des Kommunisten veränderte sich nicht um
eine Schwebung. Dafür glitt seine rechte Hand rasch vom
Marmortisch, ergriff etwas, brachte es hoch und legte es mit einem
trockenen Schlag, der auf Metall schließen ließ, auf die
Steinplatte. Als er die flache Hand wegzog, lag ein Totschläger da.
Er selbst ging von seiner Stummheit nicht ab. Die Antwort war
gegenständlich ausgefallen.

		»Das ist Unsinn, Julius!« sagte die Lanz und nahm den Schlagring
an sich. Sie griff nach ihrer Handtasche, schloß sie auf und legte
das gefährliche Ding hinein.

		Im nächsten Augenblick spürte Heinrich, wie eine Hand ihm sacht
an den Ärmel rührte. Er sah sich um. Hinter der mannshohen Teilwand
hervor trat Ottilie neben ihn. Sie kam allein und unterbrach das
bleierne Schweigen nicht, das auf dieser Wandecke lastete. Nun aber
schlug, mitten im Sitzenbleiben, Julius Röde seinen Kopf zurück.
Mit einem Ruck standen ihm Stirn und Kinn in einem schrägen Winkel
aufwärts zur Achse seines Körpers. Sein Anblick zeigte, daß er sich
pflegte und auf sein Äußeres hielt. Die Wildheit seines
Gesichtsausdrucks kam nur stärker zur Geltung [bookmark: page231]231 dank der unleugbaren
düsteren Schönheit der sich darauf ausbreitenden Dämonie. In der
Härte der regelmäßigen und wohlgebildeten Züge lag eine unheimliche
Selbstverständlichkeit des Bösen. Aus diesem männlichen Angesicht
sprach eine Kraft, die nicht zu brechen war. Wohl vielleicht
verwüstet durch ungeheure Leidenschaften, aber nicht erschöpft,
nicht ausgehöhlt. Was jetzt ruhte, konnte in der nächsten Minute
toben. Was schwieg, duckte sich schon zum Schrei. Dieses Gesicht
war in seiner aufgerichteten Vorderfläche Ottilie zugekehrt. Kein
Laut kam aus dem Munde. Regungslos lagen die Lippen, leicht
geöffnet, übereinander, die Fältchen nach innen gestrichen, wie
saugend, die Augen unter den gesenkten Lidern halb zugedeckt und
überdies vergittert durch lange schwarze Wimpern.

		Daß er sich aber um die plötzliche Anwesenheit seiner einstigen
Geliebten sehr wohl kümmerte, dafür ließ das deutliche Kennzeichen
nicht auf sich warten, das auch in diesem völlig passiven Verhalten
den Tatmenschen verriet. Röde vollzog jetzt dieselbe Gebärde noch
einmal, die vorhin mit der Wegnahme des Schlagrings durch Mirjam
ihr Ende fand. Wieder glitt seine Rechte nach unten, machte sich
unter der Tischplatte zu schaffen und förderte einen zweiten
Schlagring zutage. Der lag fast an derselben Stelle wie der
frühere, von dem Ottilie nichts wußte, weil sie noch nicht
dagewesen war. Und nun war sie es, die sprach. Ihre Stimme konnte
etwas überaus Starkes, Seelenstarkes im Klange haben, diese
Schwingung hatte sie jetzt: »Das darf nicht sein, Herr Röde,
zwischen euch und uns darf keine Drohung zurückbleiben, deshalb bin
ich noch selbst heraufgekommen. Geben Sie mir diesen Totschläger!
Ich muß gewiß sein können, daß nun alles beigelegt ist. Wir wollen
uns nie mehr sehen und nichts mehr voneinander wissen. Geben Sie
her und geben Sie schnell!« Sie hielt ihm den offenen
Lederhandschuh hin. Und ohne auch nur einen Augenblick zu zögern,
willfahrte Röde diesem Befehl. Mit einer gewissen Sorgfalt legte er
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Schlagring vor die Erhöhung ihres Handballens. Sie barg ihn sofort,
indem sie die Finger darüber schloß, aber ohne ein Wort des Dankes,
noch eines Grußes an Röde. Und gar auch Mirjam Lanz wurde keines
Blickes gewürdigt. Ottilie öffnete ihre Handtasche und ließ den
Stahlring hineingleiten. »Komm!« sagte sie zu Ull und wandte sich
der Treppe zu.

		Während sie sich ihrem Tisch wieder näherten, gab sich Fräulein
Margot Seise die größte Mühe, Karl von dem gleichen Gang nach oben
zurückzuhalten. Die nötigen Worte wurden daran gewendet, und ihm
versichert, daß man nun gründlich Schluß gemacht habe. Die
Gegenseite werde sich das nun wohl hinter die Ohren schreiben.

		Natürlich blieb die Stimmung gedrückt. Sie nahmen noch an den
folgenden zwei Tänzen teil, übers Kreuz gepaart, so daß Heinrich
den ersten Tanz mit Margot Seise und den andern mit seiner Frau
tanzte. Sich selbst wiederholte er immer die Feststellung. mit der
er sich zu beschwichtigen suchte: »Sie hat ihm ja nur den Handschuh
hingehalten. Seine Finger haben ihre Haut nicht berühren können.«
Und dann verständigte man sich noch, wie es eigentlich mit Karl und
seiner Begleiterin stehe – die Tänzerin bewohnte ein Atelier, das
ihr eine befreundete Malerin überlassen, solange sie im Süden
weilte.

		Eigentümlich, wie das gekommen war heute abend! Wer hätte ahnen
können, was dieses wohlbekannte Vergnügungslokal ihnen an inneren
Sensationen zu bieten hatte, auf die sie nicht gefaßt gewesen
waren! Sie waren Stufen hinuntergestiegen – einer Tiefe zu, die sie
bis heute noch nicht gekannt hatten –, so kam es ihnen
vor.

		Dann brachen sie zusammen mit Karl und Fräulein Seise auf und
gingen eine Strecke weit den Heimweg gemeinsam.
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		Bei Tagesgrauen öffnete Heinrich leise den Türspalt des
Schlafzimmers, wo er sie nach Mitternacht verlassen hatte. Sie
schlief. [bookmark: page233]233 Sein Erscheinen weckte sie nicht. Ihre ruhigen
Atemzüge schwebten durch die Stille. Sie lag da mit einem
Kindergesicht. Nur die Lippen waren fest aufeinander gepreßt und
boten den Anblick abweisender Verachtung, zu deren Zustandekommen
doch sonst der wache Wille gehört. Zaghaft im Gemüt, überdies
darauf bedacht, sie nicht zu wecken, schlich er sich auf den Zehen
von ihrem Lager weg und legte mit höchster Vorsicht die Tür hinter
sich ins Schloß.

		In der Haustür steckte gestern bei ihrer Heimkehr ein Eilbrief,
der nicht persönlich hatte zugestellt werden können. Das Geschäft
teilte ihm darin mit, die geplante Reise, die erst nicht für so
eilig galt, müsse er heute schon antreten. So erhob er sich denn
nach dem ersten Erwachen, da er sich überzeugte, Ottilie werde sich
nicht stören lassen. Er räumte einiges aus und legte anderes
zusammen. Halb angezogen, sank er in den Rohrstuhl, überwältigt von
Müdigkeit und Gram. Ein Krampf packte ihn, warf ihn vornüber, sein
Kopf fiel ihm in die Hände. Ein schrecklicher Weinkrampf
erschütterte ihm den Leib in Stößen, deren Heftigkeit sich den
Gegenständen des kleinen Zimmers mitteilte, auf dem Waschtisch
klirrte das Glasgeschirr.

		Nie, und wenn er hundert Jahre alt würde, ließ sich dieses
Angesicht vergessen, mit dem er sie soeben auf ihrem Lager drüben
schlafen sah! In der ersten grauen Helligkeit des Frühlichts,
farblos und doch geformt und gestaltet wie von der Überlegenheit
einer Künstlerhand. Unvergeßlich vor allem die geschlossene Linie
ihres Mundes, aus der ein unbeugsamer Trotz und eine tiefe
Verachtung sprach!

		 

		Er schaltete in seine Reise auf den Sonntag einen Abstecher nach
seiner Heimatstadt ein, um seinen Vater wiederzusehen. Unerkannt
setzte er sich zu seinen Füßen in die Predigt, während über ihm
draußen vom Turme die Glocken tönten – wenn auch nicht mehr
dieselben, die einst bei seiner Taufe und Konfirmation geläutet
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hatten. Sie waren dem Kriege zum Opfer gefallen, man hatte Kanonen
aus ihnen gegossen!

		Mit rüstigem Schritt, und mit blitzenden Augen die versammelte
Gemeinde überfliegend, bot der Superintendent Georg Ull das Bild
eines auf seine Weise machtvollen protestantischen Geistlichen, der
in seiner äußeren Erscheinung seinem amtlichen Rang und Ansehen
nichts schuldig blieb. »Hohle Würde!« lehnte es sich im Sohne
auf.

		Die Textwahl ließ ihn aufhorchen. »Jesus kannte aber ihre
Gedanken und sprach zu ihnen: Ein jegliches Reich, das sich in sich
selbst spaltet, wird zur Wüste. Und eine jegliche Stadt oder Haus,
so es mit sich selbst zerfällt, kann nicht bestehen. So denn ein
Satan den andern austreibt, so muß er mit sich selbst uneins sein,
wie kann denn sein Reich bestehen? So ich aber die Teufel durch den
Geist Gottes austreibe, so ist das Reich Gottes zu euch gekommen.«
Die Schlagkraft dieser unbeugsamen Sprüche griff ihm ans Herz. Und
dann entwickelte sein Vater von der Kanzel herab in fließender,
beinahe ölig glatter Rede etwa den folgenden Gedankengang. In der
evangelischen Verkündigung unseres Heilandes findet eine Steigerung
statt. Im Anfang seiner heiligen Wirksamkeit, vor allem in der
Bergpredigt, herrscht noch die Vorstellung von einem einheitlichen
Leben der Menschen in Gott durchaus vor. Dann aber traten die
Widerstände auf, der Haß der Pharisäer und Schriftgelehrten. Daran
zerschellte seine Hoffnung. alle Menschen ihrem himmlischen Vater
zuzuführen. So wurde denn in der evangelischen Botschaft der
bisherige Begriff von einem einheitlichen Leben in Gott verdrängt
und ersetzt durch den Begriff vom gespaltenen Leben – dem
unvermeidlichen Ergebnis des Kampfes zwischen den Kindern Gottes
und der Satansbrut. Die Entscheidung ist haarscharf gestellt. Wer
dem Leben, dem wahren Leben, und das kann nur ein Leben in Gott
sein, zuwiderlebt, der muß vernichtet werden. Denn wer gegen das
Leben ist, bringt einen Riß in etwas Einiges und Ganzes. So gelangt
unser Heiland in seinem Evangelium zu [bookmark: page235]235 seiner Lehre von dem
gespaltenen Reiche. Und diese Lehre stellt jeden Gläubigen vor die
unerbittliche Entscheidung, auf welche Seite er zu treten gedenkt.
Niemand kann zweien Herren dienen, entweder er wird den einen
hassen und den andern lieben, oder er wird jenem anhangen und den
andern verachten. Wer im Geringsten treu ist, der ist auch im
Großen treu, und wer im Geringsten versagt, der wird auch im Großen
versagen.

		Die mächtigen Fanfarenstöße der evangelischen Botschaft füllten
Heinrichs Sammlung bis zum Rande. Der Rest der Predigt konnte ihn
in seiner Andacht nicht mehr erreichen. Mit ehrlicher Bewegung trat
er, als der Gottesdienst zu Ende war, in der Sakristei, wo er sich
durch den Küster anmelden ließ, dem Vater entgegen. Seine
Begrüßungsworte, um die ein allgemeiner Geruch pastoraler Salbung
wehte, enttäuschten ihn etwas. Er wollte aber dem prächtigen Manne
nicht unrecht und noch weniger wehe tun. So nahm er sich zusammen.
Galt es doch, ihn zu gewinnen zu einem freundlichen Verständnis für
die Wendung in seines Sohnes Leben. Doch half weder das äußere
Entgegenkommen des Vaters noch auch sein eigenes behutsames
Vorgehen über die Enttäuschung hinweg. Nein, er durfte sich nichts
einbilden. Ein Vaterhaus hatte er nie gehabt und konnte daher auch
nicht daran denken, seine Frau seinem leiblichen und doch nur
scheinbaren Vater zuzuführen. Er hätte ihn, bei Ottiliens
unbestechlicher Wahrhaftigkeit, nur ihren redlichen Vorwürfen
ausgesetzt.

		Auch die Stunden im Pfarrhofe verliefen ohne die erhoffte
gemütliche Stimmung. Der Superintendent kam über eine
herablassende, schonungsvolle Bezeugung seiner Freude und seines
Wohlwollens nicht hinaus. Während der Mittagstafel, die von der
gesprächigen, überhöflichen Wirtschafterin des Witwers aufgetragen
wurde, erkundigte sich der Geistliche nicht mit einem Wort nach den
neuen Verhältnissen, obwohl er auf dem laufenden gehalten worden
war. Er wird nicht über das bloße Standesamt hinwegkommen, dachte
Heinrich, merkte jedoch bald, daß auch ohne den [bookmark: page236]236 vorliegenden Zwiespalt
in der Weltanschauung der Vater vermutlich auch so nur von sich
selbst gesprochen hätte. Er ging völlig in seinem Amtsgefühl
auf.

		Statt daß der schwarze Kaffee und die durchaus rauchbare Zigarre
zu der erhofften Entspannung führte, fing nun der Vater an. Der
Sohn mußte spießrutenlaufen. Erst wurde er der Überheblichkeit
geziehen, weil er bei der Aufnahme in ein so großes Handelshaus
nicht demütig in die Knie sank. Sein philosophischer Standpunkt war
nacktes Heidentum. Und – jetzt kam's – die Heirat ohne den Segen
der Kirche! Schließlich verstieg sich der Superintendent zu der
Auslassung: »Nun ja – das ist leider nichts Neues mehr. Andere
machen's nicht besser. Ihr kommt zu einer Frau, wie der Kater zu
einer Katze.« Nun hatte Heinrich Grund, sich für seinen Vater zu
schämen! Es konnte sich für ihn um nichts mehr handeln, als mit
Anstand den Zwang des nächsten Zuges vorzuschützen.

		Doch verschob sich schon nach den nächsten Gesprächspausen das
Bild für Heinrich. Hinter der religiösen Erstarrung des Vaters trat
durch den kräftigen Einschlag vaterländischer Gefühle beim
Superintendenten ein lebendiges Wesen zutage. Er gestand dem Sohne
offen, daß er auf die Wirkung der Kirche für das öffentliche Leben
nicht mehr allzu große Stücke setze, infolge der wühlenden
Umsturzarbeit des Unglaubens. Was früher das Christentum getragen
habe, die rechte Lehre, werde von zunehmender Kraftlosigkeit
befallen, wie Meltau bedecke der schleichende Zweifel den
evangelischen Glauben mit fauligem Schimmel. Oder, wo man sich noch
eine tragbare Dogmatik zu leisten vermöge, bröckele unhaltbar ein
Stück ums andere vom Rande ab. Wie ein ehrwürdiges Gebäude zerfalle
das Werk Luthers, und alle noch so eifrigen und wohlgemeinten
Wiederherstellungen müßten Flickwerk bleiben. Das Erbe der
Reformation sei nicht mehr zu retten. Wohl aber könne die Kirche
noch zum ehrwürdigen Gefäße dienen für die neuen fruchtbaren
Gefühle deutscher Selbstkraft. [bookmark: page237]237 Eine lebendige Welle floß
auf Heinrich über während des Horchens. In seiner Begeisterung sah
der Vater mit einem Male prächtig aus. – Das hämische Beiwerk wich
aus dem Gesicht. Es war dem Sohne nämlich schon im Knabenalter
aufgefallen und bildhaft in Erinnerung geblieben: so oft sich der
Superintendent ereiferte, traten unter den Mundwinkeln Muskeln in
eine anschwellende Bewegung, die bei anderem Gesinnungsinhalt nicht
sichtbar wurden. Sobald er fanatisch wurde und ein unterstrichenes
Bekenntnis mit Eifer vortrug, schwollen seitlich unter den
Lippenenden Eicheln auf, – Beulen, die sich vorschoben, weil sie
sich mit einem heimlichen Safte füllten –, so mochte man denn
an Giftblasen denken. »Vater hat wieder Knollen unterm Mund,« war
unter den Geschwistern ein verabredetes Kennzeichen, daß Sturm in
der Luft sei. Von den fünf Schwestern, die alle älter waren und
kinderreich auswärts lebten, bereits zum zwanzigfachen Großvater
geworden, stand ein deutscher Sippenvorstand vor Heinrich! Alle
fünf Schwiegersöhne wählten und wirkten gesinnungsstramm. »Ich
möchte kein Franzose sein« – aus den blauen Augen flammte das
hundertjährige Begeisterungsfeuer der Freiheitskriege – »wie's
denen gehen wird am Tage der Abrechnung! Ich spüre es, dieser Tag
ist nicht fern.«

		Da schoben sich in die väterlichen Gesichtszüge wieder die
eichelförmigen Wülste neben den Mund. Geringschätziges Schweigen
beklagte die versäumte Zustimmung Heinrichs. Und dann sprach aufs
neue der Haß, der blinde, der aber um so rauschender tönte.

		Gott sei's geklagt – der Vater war mittelmäßig und verstockt.
Das abschreckende Muster von Unempfänglichkeit! Und nun redete er
ihn in eifernder Hohlheit an: »Du, die Frucht meiner Lenden!« –
dieser gewaltsam biblische Ton klang geradezu verlogen.

		Warum hatte er seine Mutter kaum noch gekannt? Warum war sie
hinweggestorben in seinem dritten Lebensjahre? Meine selige Mutter
hätte vermutlich diesen harten Haß nicht gebilligt. Sie war gütig,
daran vermag ich mich noch zu erinnern. Es ging nicht [bookmark: page238]238 anders –
diese Berufung auf das bessere Teil seines Blutes konnte er dem
Unbelehrbaren nicht erlassen.

		Das Gesicht des Superintendenten wurde für eine Minute ganz
klein. Die Augen besonders. Sie sahen aus wie zugenäht. Dem Fluß
seiner Rede tat das aber keinen Eintrag. Er war mit seinem Eifer
noch nicht auf dem Boden des Sackes angelangt. Endlich sagte er mit
wahrer Andacht, als wäre es der heiligste der Bibelsprüche, die
Anfangsworte des Deutschlandliedes her, und seine Gestalt erbebte
sichtbar vom leidenschaftlichen Ernst dieser Beteuerung.

		Schließlich rief Heinrich gequält: »Vater, du trägst unter
deinem Predigertalar einen Panzer!«

		Und schon lag ihm die Vaterhand breit auf der Schulter: »Folge
meinem Beispiele, Sohn – ehe es zu spät wird. Verwirf die
freigeistigen Irrlehren! Ich habe im Nachbarsprengel einen
Amtsbruder. Er begann als Sprecher einer freireligiösen Gemeinde –
die Freimaurer ließen sich ihn etwas kosten. Mein Einfluß hat ihn
herumgebracht. Ich gab nicht nach. Mit Gebet und Fürbitte zunächst
– aber damit richtet man es noch nicht aus in dieser argen Welt.
Fraktur hab ich geredet mit ihm – das Deutsch unserer Väter,
jawohl. Zu einem spreizfüßigen Nietzscheaner bist du mir viel zu
schade, sagte ich ihm, lieber Bruder in Christo. Der wahnwitzige
Sohn des Pfarrers von Röcken, der hat euch die Köpfe verwirrt, der
heillose Antichrist. Weißt du, was er tat, Heinrich? Er hat vor
meinen Augen den Zarathustra vom Bücherbrett geholt und in den Ofen
gesteckt. Er dankt mir's noch heute. Und nun hält er herrliche
Kriegspredigten – die solltest du dir abhören. Übrigens – heute
morgen – mein Schluß – vom Satan, den man austreiben muß aus unsern
Herzen, damit der Haß auf den Erbfeind wieder seinen Einzug halten
kann – was sagst du dazu?«

		Nun war es freilich endgültig geschehen um jede Annäherung.
Nein, das war ihm entgangen – er wurde jetzt leicht müde – war
etwas stark überanstrengt. Der Text – oh, der allerdings – [bookmark: page239]239 erschüttert
war er, dieses große Wort in der feierlichen Sprache Luthers aus
dem Munde des leiblichen Vaters zu vernehmen. Unter der Maske des
Gesprächspartners, der zuhört, ließ er nun alles Weitere
teilnahmslos über sich ergehen.

		Gab es einen bedauerlicheren, für das Gemeinwohl schädlicheren
Geisteszustand als verstockte Mittelmäßigkeit? Aus einer
empfänglichen Mittelmäßigkeit ließen sich Pyramiden bauen für die
Jahrtausende. In ihr wurde das Volk massenkräftig und stoßwuchtig
für die Werke der Ewigkeit.

		Ödes Fliegensummen war das Geräusch der Pause. Der
Superintendent klirrte mit dem Kaffeelöffel ein paarmal gegen den
Rand der Untertasse. Er pfiff höhnisch durch den gespitzten Mund
vor sich hin. Die Beulen über dem Kinn standen hervor wie
Krebsgeschwülste, die man schneiden muß!

		Nein, wie ein geschlagener Hund wollte er doch nicht
davonschleichen. Er wollte es ihm unter die Augen sagen. »Bedauere,
Vater, ich kann nicht mit dir gehn. Von einem Diener am Worte
Gottes ist das nicht zu begreifen. Ich weiß, ich weiß – du brauchst
nicht aufzufahren. Nicht den Frieden zu bringen, sondern das
Schwert! Ich bin nicht Pazifist und werde es nie werden. Dennoch –
dein Feindeshaß ist alles andere als evangelisch. Ihr seid samt und
sonders schlechte Protestanten.«

		Daraufhin lenkte der Superintendent etwas ein. »Ich mußte dich
enttäuschen, mein Sohn. Du willst dich von mir abwenden.« Er könne
nicht beschönigen. Daß Heinrich den äußeren Heimweg nach dem
väterlichen Gotteshause gefunden habe, wolle er anerkennen; um so
schmerzlicher berühre es ihn, daß es bei dieser Äußerlichkeit
bleibe. Diese Anspielung auf die Heimkehr des verlorenen Sohnes
ging wieder stark ins Phrasenhafte. Der Vater stellte sich als
staatliche Amtsperson zur Schau, als öffentlicher Hüter des
Glaubens, der in dieser harten Pflicht gegen das eigene Blut nicht
schwach werden darf.

		[bookmark: page240]240
Heinrich konnte es nicht verhindern, daß er das persönliche Geleite
an den Bahnhof erhielt. Für den Superintendenten ein Anlaß mehr,
sich in seinen Berufsbeziehungen zu sonnen. Nachdrücklich,
geflissentlich und herablassend erwiderte er auf der sonntäglich
belebten Straße und auf dem von erhöhtem Verkehr erfüllten
Bahnsteig die ihm dargebrachten Begrüßungen. Getragen schallten die
›Guten Abend!‹ aus seinem Munde. Ja, er suchte danach, sie
anzubringen, auch in dem einen oder anderen Falle, wo der ins Auge
Gefaßte, wie es den Anschein hatte, lieber zur Seite gesehen
hätte.

		Eine Änderung zum Besseren trat auch nicht ein, als Heinrich die
Rede noch auf die Jugendbegegnung mit Gonßen bringen konnte. Der
Vater leistete sich eine neue Geschmacklosigkeit. »Siehst du, mein
Sohn, es ist Gottes Wille, daß es auf der Welt noch reiche Leute
gibt. Ich habe damals,« fügte er aber gleich bei, »einen Haken
eingeschlagen, an dem konnte ich zu deinem Vorteil nachher den Rock
aufhängen, in den du jetzt geschlüpft bist.« Das waren wieder
natürliche Töne. Sie erleichterten es Heinrich, den Abschied nicht
über Gebühr frostig zu nehmen. Der Superintendent richtete tönend,
so daß es die Umstehenden hörten, vor dem Abteil letzte Worte an
den Sohn, verließ ihn aber vor Abfahrt des Zuges.

		Wie innerlich seelenfremd, wie gefühlsfalsch, wie tot war dieses
Verhältnis! Alle persönlichen Vorzüge, an denen es dem Vater von
Natur aus nicht gebrach, sogar das echte, blutvolle Heimatgefühl
waren an der amtlichen Geltungssucht des Kirchenmannes
vertrocknet!
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		Seine erste Geschäftsreise klang in einigen schönen
Frühherbsttagen aus, die er mit Ottilie auf der Löhr verbrachte. Am
letzten Tag, ehe sie nach der Stadt aufbrachen, regnete es. Artig
und sommerlich, in schleierigen, frisselnden Niederschlägen, die ab
und zu aussetzten, dann tat sich eine kleine Lücke im Wolkengrau
auf [bookmark: page241]241
und ließ wieder Sonnenschein hindurch. Heinrich und Ottilie, in
Windjacke und Lodenumhang, ergingen sich im Freien, zum Genuß der
eigenartigen Erholung, die ein lauer Regentag nach einer schönen
Woche bringt.

		»Aufpassen, lieber Schatz! Ich nehme es schon mit der Vorsicht
nicht sehr genau, du aber bist unbändig. Was soll man da machen?«
Er küßte sie in einer Anwandlung von Hilflosigkeit mitten im
Gehen.

		»Unbändig, ja. An deiner Seite!« jubelte sie.

		Seit jener unheimlichen Begegnung auf der Tanzdiele fühlten sie
sich innerlich frei von der früher erlittenen Beängstigung. Sie
sprachen in derselben Nacht noch davon. Das Rätsel lag in dem
abermaligen Zusammenleben Rödes mit Mirjam. Aus zuverlässiger
Quelle war früher einmal Kunde gekommen, das Verhältnis sei in die
Brüche gegangen. Nun waren sie wieder ein Herz und eine Seele und
gingen zusammen tanzen! Irgendwie mußte sich da Röde bewährt haben.
In bloße geschlechtliche Hörigkeit verfiel ein so kaltes,
berechnendes Gehirn wie Mirjam Lanz nicht, ohne daß sie überzeugt
war, der Erwählte werde sich durchsetzen. Ihr Mann mußte zugleich
der Mann sein, dem die Zukunft gehörte. Und dann konnte sie ihn ja
mit ihrer überlegenen Intellektualität gefördert, ihn mit tragenden
Gedanken versehen haben. Über das alles wußte man Näheres nicht,
aber es sah danach aus. So legte es sich Ottilie zurecht.

		Sie schmiegte sich an ihn, hängte sich ihm schwerer an den Arm,
den sie jetzt mit beiden Händen umfaßte.

		Das Legitime wuchs ihm bewußt ins Herz. Das andere Paar war
nicht mit dem Staatsgesetz verwachsen! Dies der Unterschied
zwischen ihnen und jenen! Unter den Falten ihrer Pelerine suchte er
die Hand seiner Frau. Er hielt sie, – »hielt sich daran fest«.
Diese unausgesprochenen Gefühle durchwogten ihn, im Spaziergang
durch den fein rieselnden und lauen Sommerregen. Ottilie aber
begann neben ihm zu summen. Irgendwoher die Rundung einer Melodie,
die weiter nicht zu erkennen war.

		[bookmark: page242]242
Sie erklommen vom Hohlweg her die Erderhöhung. Jene grauenhafte
Begegnung mit Röde damals in der Tiefdämmerung am Saume des
Gehölzes gab er Ottilie ja nie preis. Sie glaubte ihn daher auch
jetzt nur in das Andenken an seinen Todessturz versunken. »Armer,
kommst du denn gar nicht davon los? Du willst dir hier einmal dein
Grab graben lassen. Etwas verfrühte Pläne, scheint mir!« lachte sie
zu ihm empor. Und trat von ihm weg, um seine männliche Kraft und
Wohlgestalt zu mustern. Er blieb sich im Wuchs eine Kleinigkeit
schuldig, die schlanke Höhe heldenhaften Überragens war ihm nicht
voll zugemessen. »In der Länge ist dir Karl jetzt schon über,«
verglich sie, »ich bin selbst nicht über Mittel – bleibe nur zwei
Finger unter deinem Scheitel, – gerade das richtige
Verhältnis!«

		Von seiner Körperlänge sprach sie? Wenn man erst längelang lag
und die Füße voran sein Haus verließ, das man sich eben begründet
hatte – dann wurde man hierhergetragen, um sich auszustrecken zum
ewigen Schlaf – es lag eine Beruhigung darin, sich das sagen zu
können. So stand es stumm vor ihm. Brocken davon deutete er ihr an.
Sie folgte ihm halb in seine schwermütigen Träumereien. »Ich
begreif es ja – es verfolgt dich förmlich. Hier warst du schon auf
der äußersten Schwelle, hast sie aber nicht überschritten, bist
zurückgekehrt –« Nun erschrak sie über seinen seltsamen
Gesichtsausdruck. Nein, wirklich, sein Geist verirrte sich, wenn er
sich hier oben in die Vergangenheit gehen ließ. Dem mußte gesteuert
werden.

		»Ich weiß, wie ich diese lästige Bindung loswerde. Es ist ein
Komplex. Ich muß ihn mir gründlich abreagieren,« kam er ihr zuvor.
Wieder zog er sie sanft an sich. Und flüsternd: »Ich denke nicht
mehr ans Grab, wenn ich erst hineingesehen habe. Ich werde es
schaufeln lassen. Ein Blick mit dir hinein! Und sofort wird es
zugeschüttet. Heda – ihr dort!« Er wandte sich um. Die Holzarbeiter
traten fragend einige Schritte näher. »Könnt ihr mir einen Graben
[bookmark: page243]243
aufwerfen – einen Meter achtzig lang, sechzig breit, siebzig tief –
in zwei Stunden? Aber sofort dahinter!« Sie überlegten kurz und
erklärten sich etwas mürrisch bereit.

		Inzwischen packten sie in den Zimmern oben die Siebensachen.
Heinrich notierte sich einiges, setzte sich dazu mit Notizbuch und
ausgeschraubter Feder im Wohnraume hin, da er sich zu Hause
kopfüber in die laufenden Geschäfte stürzen mußte. Ottilie
kochte.

		Wieder gab ihr diese sonderbare Graberei zu denken, das war doch
zweifellos ein bißchen verrückt und vollkommen zwecklos. Während
sie im Pfännchen rührte, trat sie schnell unter die Tür und warf
ihm zu: »Heinz, ich verstehe ja das Bedürfnis, sich auch einmal ein
bißchen symbolisch aufzuführen, – und daß es dafür nicht nur den
Karneval und die Redoute zu geben braucht, das seh ich ebenfalls
ein. Aber es muß dazu doch dämmerig sein oder schon richtig Nacht.
So mitten im Tage – das widerstreitet dem Verstand – man soll so
was nicht erklügeln. Ich meine, weil die da draußen hacken! Auf
deinen Befehl! Viel Sinn hat das nicht, offen gestanden. Aber wie
du willst.« Und sie rührte weiter den Brei im Pfännchen und spürte,
wie unbehaglich ihr zumute war, – ihr gruselte, gestand sie sich
offen. Das war ja doch Unsinn. Hineingeschobenes Schaufelblech, das
an den dazwischenliegenden Steinchen kreischte! Schollengrund, der
dumpf zum anderen, schon aufgehäuften fiel! Totengräbergeräusch!
Schauerlich!

		Heinrich drehte den Kopf nach oben und zugleich etwas seitwärts.
Sein Blick streifte sie noch eben – ein abwesender, völlig
gegenstandsloser Blick – und schrieb weiter. Beleidigt rief sie:
»Wenn wir an dieses törichte Grab hintreten, so leg ich aber etwas
hinein – das sag ich dir –« Sie verschwand in die Küche.

		Als die Männer meldeten, sie seien fertig, kam sie mit der
Handtasche hinaus. »Etwas hineinlegen – sagtest du? Was denn?« Nun
fragte er auch noch! Er sah die Wölbung am äußeren Fach ihrer
Tasche. Sie fingerte dort herum. Und zog den Totschläger [bookmark: page244]244 hervor, den
an jenem Abend Röde ihr in die Hand gelegt hatte! »Ei! Siehe da!
Sie hat sich nicht davon getrennt!« trübte es ihm leicht den Sinn.
»Wirft ihn nun aber hinein! Abgetan – wohlgetan!« lichtete es sich
ihm alsbald wieder.

		Er musterte das Rechteck, das ihm auf den Leib geschnitten war.
In das er jederzeit hineingelegt werden konnte, wenn es not tat!
Die braune Streudecke des Waldbodens moderte rötlich, als sie in
der Feuchtigkeit des frischen Aufbruchs freilag. Die Arbeiter waren
weggetreten. »Nun?« forschte er mit einer gewissen gewollten Würde:
»Wo bleibst du mit deinem Talisman gegen meinen Tod?« Da kauerte
sie auf einen grünen Moosblock, – ihr Knie stützte sich darauf. Mit
ausgestrecktem Arm vom vorgebeugten Leibe herab legte sie ungemein
sorgfältig, als wäre es etwas Zerbrechliches, den stark von einer
Gebrauchs- und Witterungsschicht überzogenen, nicht mehr glänzenden
messingenen Schlagring etwas über die Mitte des Rechtecks, ungefähr
da, wo das Herz der Leiche läge, richtete sich sofort wieder auf
die Füße und stieß geschickt mit dem rechten Stiefelchen das
Mooskissen hinunter, so daß die Mordwaffe davon zugedeckt
wurde.

		Diese rasche, sinnbildliche Entsprechung seiner Ahnung
erschütterte ihn mit einer tiefen Freude. »So, nun ist das im
Schoße der Erde versenkt, was dir vielleicht einmal hätte drohen
können –« sprach sie vor sich hin. Er schaute auf, suchte ihre
Augen – nun bedurfte es noch der letzten Offenheit. »Röde hat noch
einen zurückbehalten, wenn du das meinst –« Er strengte sich
an, daß seine Stimme ganz leichthin klang.

		Ottilie tat nicht etwa verdutzt. »Der Lump! Hatte also gleich
zwei bei sich. Sagte mir einmal, das gehöre dazu, alles womöglich
doppelt! Nun mußt du wissen, Heinz – das ist bei ihm eigentlich gar
nicht tragisch zu nehmen. Wenn's ein Revolver wäre, wollte ich
nichts sagen. Aber dieser Eisenring, der sich um die Finger
schmiegt, – ihm fast ein Spielzeug bloß – dient ihm als Sportwaffe
– [bookmark: page245]245 er
gibt ihr Ziele für seine Treffsicherheit. Denk dir, er hat einmal
vor mir drei Katzen zur Strecke gebracht – wahrhaftig! Hatte sie
sich gestohlen zu diesem Zweck, um mir seine Geschicklichkeit zu
beweisen. Schloß sich mit ihnen und mir in eine Kammer – den Tieren
ahnte etwas – huschten wie besessen von ihm weg! Umsonst. Pägg –
pägg – pägg – immer die Schläfe – jede streckte sogleich alle viere
von sich.«

		Beim Anhören dieses Geschichtchens hatte sich Heinrich nicht der
geringsten Eifersucht mehr zu erwehren. »Wir sind jetzt tapfer
geworden,« sagte sie noch.

		Die beiden Forstarbeiter näherten sich. Sie mußten die
Vertiefung zuwerfen und nachher einebnen in die Bodenfläche.
Heinrich entlöhnte sie mit dem dreifachen Stundenlohn. Sie
versprachen ihm, die vier Außenpunkte des Rechtecks auszumarken,
daß man es jederzeit wieder freilegen könne. Zum Erlös der
granitenen Grenzsteine zahlte er ihnen den dafür üblichen Preis für
vier Stück ebenfalls. Dann freute er sich noch über die herrliche
Aussicht des Punktes, an der Hauswand des Turmbaus vorbei.

		Den Nordhang und nicht den Hohlweg wählten sie sich auch für den
Abstieg. Oft noch hielten sie an und schauten zurück. Immer noch
ragte das Würfelhaus gedrungen und kantig über die Rundung des
Gehölzes. Es bot den Anblick einer Burg. Und über die Namengebung
konnte in ihm kein Zweifel bestehen. »Ottilienturm.« – In den Mund
der Ausflügler sollte diese Bezeichnung durch Wegweiser und hohe
Metallbuchstaben über der Haustür gelangen.

		 

		Während der Heimfahrt kam es plötzlich über die beiden jungen
Leute mit dem unversöhnlichen Gegensatz der Geschlechter, –
Heinrich saß rückwärts, Ottilie vorwärts, – als werde er
hinterwärts gejagt, die Landschaft entzog sich ihm, alles floh
rasend vor ihm zurück. – Und nur immer die Augen seiner jungen
Frau, die [bookmark: page246]246 längst zu reden aufgehört hatte, an sie
gerichtete Fragen unbeantwortet ließ! Absichtlich, wie ihm schien;
sie erwiderte seine Anreden wohl, aber durch abweisendes
Mienenspiel mit hämisch sich senkenden Mundfalten, mit höhnisch
ausgestoßenen unartikulierten Verachtungsrufen, mit einem heftigen
Vorstoß der kalten Schulter! Und immer aus den eisigen Augen
bohrend Vorwurf, wenn nicht Schlimmeres! Das war heftiger und
bedenklicher als Ermüdung und natürlicher Stimmungsumschlag, –
bloße Frauenlaune erklärte ihm das nicht.

		»Ottilie – du siehst mich ja an, als ob du mich haßtest.«

		»Ich hasse dich auch. Du hast mich dran bekommen mit deinem
romantischen Plunder. Ich bin dir auf den Leim gegangen mit all
diesen Symbolen und den sentimentalen Deutungen. Mit Karl damals,
der Nervenanfall bei Sonnenaufgang, das war etwas anderes, ich war
dabei. Aber daß wir nun bei vollem Verstande, zwischen der
Kaffeetasse und der Zigarette ernsthafte Geschäfte treiben mit
diesem deinen Grab da oben und ich mit dem Totschläger und all dem
andern Unfug vom Mädchenhaar im Schwalbennest – das ist Untreue
gegen meine innerste Lebensauffassung. Und durch dich habe ich mich
zu diesem Verrat an meiner Überzeugung verleiten lassen. Es gibt
nur die Tat. Ich bin in meinem tiefsten Wesen Aktivistin – und ich
hasse den, der mich davon abspenstig machen will, auch wenn ich ihn
über alles liebe – jetzt weißt du's – ich verwünsche die Stunde da
oben mit dem Grab – und dem Totschläger drin – ich hätte dir nicht
nachgeben sollen – ich gab mich preis.«

		»Es gibt auch nur die Tat,« entgegnete Heinrich traurig. Er
fühlte sich trotz allem erleichtert durch ihre Antwort. »Das
mußtest du nun eben noch an mir mit in Kauf nehmen. Du brauchst
keinen Rückfall mehr zu befürchten. Jetzt kehren wir zusammen ins
Leben zurück, da wirst du mich handeln sehn. Nur handeln! Nicht
eine Minute werde ich nutzlos verträumen. Ich verspreche dir das,
Ottilie!«

		[bookmark: page247]247
Nach einigen Atemzügen näherte sie ihre Hände sacht seinen Knien
und schüttelte ihn sanft. »Du!« hauchte sie, »ich kann ja auch
jenen Sommerabend nicht vergessen, weißt du, nachdem wir den Hirsch
an der Tränke knien sahn – und wie nachher der Waldsaum im Abend
versank – und der Wald – und immerzu der Wald, noch in der tiefen
Nacht – und den Vers von Eichendorff vom Reh –«

		Sie rasten im Takt der Maschinengeräusche. Draußen flohn und
jagten Luft und Landschaft vorüber.

		 

		In den nächsten Tagen ging ihnen ein Brief seines Vaters zu. Der
Superintendent – oder ›Dekan‹, wie fortan sein Amtstitel lautete –
bediente sich darin eines sehr freundlichen Tones. »Ein umgekehrter
Handschuh!« murmelte Heinrich unter Kopfschütteln bei der zweiten
Durchsicht, die ihm seine Überraschung bestätigte. »Zwei Seiten
gelten allein dir, Ottilie!« Er las ihr die Stelle. Sie war erfreut
von dem Gruß. Das war alles ritterlich und weltmännisch gesagt.
»O ja, er weiß schon, was sich gehört, wenn ihn der Koller
nicht würgt,« freute sich Heinrich ebenfalls über die Entspannung
zwischen ihm und seiner väterlichen Sippe. Er hieß diesen Zustand,
den natürlichen – ›wie wenn nichts gewesen wäre‹ – willkommen. Er
war nun einmal ein Ull, und niemand kann aus seiner Haut fahren. Es
ist besser, man steht sich mit seinem Blute gut.

		Die Absicht der väterlichen Annäherung wurde freilich zwischen
den Zeilen lesbar. Es sollten ihm ein älterer Vatersbruder mit Frau
und Tochter empfohlen werden. Wer ›nagte heute nicht am
Hungertuche‹, wenn er nicht noch ein bißchen in Amt und Würden
stand? Einer der hunderttausend Abgebauten!

		»Natürlich, machen wir,« rief Ottilie frohgemut. Sie fuhren in
das elende Wohnungsviertel. Die Bekanntschaft mit seinen nächsten
Verwandten fiel aber wider alles Erwarten angenehm aus. Der
Notstand schrie von den kahlen Wänden einer Stube und war doch wie
nicht vorhanden. Der Onkel überraschte in seiner gelassenen
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Haltung, die beiden Frauen in ihrer Bescheidenheit, in der ein Rest
Bildung nachwirkte. Die drei Leute wurden der Freude über den
Besuch kaum Meister. Lebten zusammen von siebenundfünfzig Mark im
Monat! Sie wußten es nicht anders. Das war eben die Zeit. Sie
lebten ja und lebten zufrieden!

		Zu Hause erzählte er ihr von jener Kleinbürgergestalt der
neunziger Jahre: Leberecht Hühnchen – der kleine Laubenbesitzer und
Zweimarkrentner, der sich für den reichsten Mann hält, dem nichts
über seine Armut geht, der mit nichts in der Welt tauschen will.
Und der war nicht ausgestorben, er hatte sich sogar heroisiert!
»Weißt du, Schatz – wir gehören schon einem unverwüstlichen Volk
an! Wo ist sonst ein solches?«
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		In dem ihr überlassenen Atelier saß die Tänzerin Margot Seise am
Kopfstück der breiten Chaiselongue. Sie war allein und umschlang
mit den Armen ihre hochgezogenen Knie.

		Ach, von jemandem sich fesseln lassen, an den man nicht gebunden
war! Sie konnte sich nicht binden an Männer. Aber ihrer entbehren,
das konnte sie erst recht nicht. Dem Werdenden Weib sein, ihm eine
erlittene Enttäuschung glätten, indem sie ihm mit weicher Hand und
leise trällernd die ersten Kummerfalten aus der Stirn strich, –
dahin drängte es sie.

		Noch eine Viertelstunde, und er kam. Zum Tee bei ihr angesagt,
das war noch nicht geschehen. Bisher pflegte er auf die Besuchszeit
bei ihr rasch ›vorzuschauen‹ – gemütlich sich bei ihr niederlassen,
das sollte jetzt zum ersten Male sein. Sie war gerüstet – nicht nur
mit guten Sachen zum Naschen und Rauchen. Auch einige neue Bücher
legte sie aus, als hätte sie sie nach dem Lesen liegenlassen.

		»Mi trema un poco il cor« –
trällerte sie aus lauter Ungeduld, in unsichern Halbgefühlen. Sie
kauerte schon lange genug im weichen [bookmark: page249]249 Winkel. Mit dem leichten
Leibe wippend, nahm sie den Satz vom molligen Pfühl auf den harten
Boden, wo sie mit voller Beherrschung, ohne einen Zoll wegzutreten,
ruhig sich auf die äußersten Zehenspitzen erhob. Das ging also
noch! Sie faßte Zutrauen.

		In diesem Augenblick klopfte es. Schon? Konnte auch er es nicht
erwarten? Das hätte sie etwas enttäuscht. Bewundernswert war ja an
ihm gerade seine Haltung.

		Margot öffnete und erkannte gleich Frau Oli Fay, hinter der eine
höchst schicke, außergesellschaftlich wirkende, sorgfältig
gekleidete und sich einer auffallenden Gesichtspflege bedienende
jüngere Dame über die Schwelle trat. Bekannt kam ihr auch sie vor,
nur kam sie nicht zurecht, wohin sie damit sollte. Sie erwiderte
das knappe Kopfnicken nicht. »Die Damen wünschen?« heischte sie
spitz.

		Oli Fay drehte sich ihr langsam zu. »Wir scheinen zu stören,
obschon noch niemand da zu sein scheint.«

		Margot hatte schon genug. »Ich bin diesen Ton nicht gewohnt –
und laß ihn mir auch nicht gefallen. Ja – Sie stören!«

		»Wir glauben zu wissen, wen,« fuhr Oli Fay unbeirrt fort, indem
sie nach einer Stuhllehne griff. »Die Stühle – übrigens hübsche
Stücke – scheinen zwar nicht zu unserer Benützung dazustehn, ich
erlaube mir aber, mich zu setzen.« Und zu ihrer Begleiterin: »Tun
Sie desgleichen, meine Liebe!« Margot traute ihren Augen nicht.
Beide setzten sich unaufgefordert.

		»Gnädige Frau,« erklärte sie bestimmt, »ich sehe, ich bin das
Opfer eines Überfalls geworden. Sie reden per ›wir‹. Wer ist die
Dame?«

		»Sehen Sie nur näher zu,« lautete die Antwort wieder höchst
ausfallend, »Sie werden vielleicht selbst dahinterkommen.« Jetzt
ging Fräulein Seise ein Licht auf. Der andere Eindringling war
Mirjam Lanz!

		Ihr drehte Margot mit einem Ruck den Rücken. Und zu Oli Fay:
»Sie versetzen mich in die Lage, Schutz herbeizurufen, meine
Dame.«

		[bookmark: page250]250
Oli lachte ungehörig: »Er soll nur eintreten, Ihr Schutz. Wir
kennen ihn. Er antichambriert ja schon. Wir trafen ihn auf der
Straße. Ohne von ihm bemerkt zu werden, versteht sich. Er vertiefte
sich in Blumen, – wird sie Ihnen wohl gleich überreichen.«

		Die neue Dreistigkeit warf Margot nicht um. Sie diente ihrer
Ernüchterung. Das war ja nun alles so unglaublich toll aufgetragen,
daß irgendeine Absicht in der ganzen Aufmachung lag. Hinter diese
Beweggründe mußte sie vorerst kommen. Sie erlangte die Ruhe wieder:
»Wenn ich nur erst wüßte, was das alles bedeutet? Was will man von
mir? Es soll an mir irgendeine Erpressung begangen werden. Heraus
mit der Sprache, – wohin zielt das alles?«

		»Ah – sind Sie nun soweit?« Oli Fay mäßigte sich offensichtlich.
Sie war jetzt da, wo sie wollte – nämlich ihr Anliegen vorzutragen.
»Es wird nächsten Sonntag ein großes Fest auf Hanhagen statthaben.
Sie verkehren dort. Wir wünschen von Ihnen eingeführt zu werden.
Ich erscheine aber nur in der Begleitung von Genossin Lanz. Aus
meiner proletarischen Gesinnung habe ich nie Hehl gemacht. Obschon
ich ja in gewissem Sinne wieder drüberstehe. Sonst hätte ich nicht
kürzlich die Ehre gehabt, neben Geheimrat Gonßen der andere Zeuge
bei der Trauung von Doktor Ull mit Fräulein Godwein gewesen zu
sein. Ich vermag meine gesellschaftlichen Bindungen nicht einfach
abzustreifen – nein, das vermag ich nicht. Darauf bin ich zu stolz
und auch wieder zu –«

		»Zu konfus, – ja, das ist das rechte Wort,« schrie Margot,
beglückt über die Gelegenheit, zum Angriff überzugehen. »Sie
sollten sich schämen. Also für so naiv und ungebildet halten Sie
mich. Ich sollte nicht merken, daß Sie ›Zelle‹ bilden möchten in
Hanhagen – irgend kleine Sprengminen legen oder ausspionieren. Und
dazu gibt sich eine Frau von Ihrem Ansehn her? Sie lassen sich um
den Finger wickeln von einer Person, die für mich Luft bleibt.«

		Nun litt es die beiden Betroffenen nicht länger auf ihren
Sitzen. [bookmark: page251]251 Kreischend sprangen sie auf. Mit erhobenen
Sonnenschirmen traten sie auf die kühne kleine Seise zu. Dieser
wich wohl die Farbe aus dem Gesicht, allein um ihren Mut kam sie
nicht. »Jetzt muß er doch kommen. Länger geht es nicht ohne
ihn.«

		Karl Godwein stand in der Tür, Blumen in der Seidenhülle
zwischen den Handschuhen. Er hatte die beiden ihm wohlbekannten
Damen auf der Straße bemerkt und sich über das Ziel ihres Weges
seine Gedanken gemacht, als er sie im Hauseingang verschwinden sah.
Er kam sich aber gar nicht so vor, als müsse er Hilfe bringen.
Margot wußte sich schon zu helfen, sagte er sich.

		»Aha!« rief Oli Fay Mirjam Lanz zu, die ihn anstarrte, »sagten
wir's nicht?«

		Aber Karl Godwein kümmerte sich nicht um die Überflüssigen.
Höflich und von einer sichtlichen Freude erfüllt, ging er auf
Margot zu, ergriff ihre Hand, neigte sich tief darüber und küßte
sie. Dann überreichte er die Blumen. Sie bot ihm an, abzulegen. Er
tat es. Dann setzten sie sich an den kleinen runden Tisch, auf den
stellte sie eine Vase. Sie sprachen miteinander, wie wenn außer
ihnen niemand sich im Raum aufhielte.

		Mirjam Lanz trat näher: »Herr Godwein, Sie machen ja auch das
wieder ganz stilvoll wie alles, was Sie tun. Es wäre aber zu Ihrem
Vorteil, wenn Sie uns anhören wollten –«

		»Mir wird zugemutet, ich soll unerwünschten Besuch nach Hanhagen
bringen,« ereiferte sich Margot Seise. Karl hielt die Rolle des
›neugeborenen Kindes‹ gut durch, er fing herzlich an zu lachen.
»Ich weiß von nichts. Was auch um mich herum für Stimmen schwirren.
Bekannte Stimmen einst – sie sagen mir nicht das geringste mehr. Es
kann eine Maus rascheln im Gebälk, es kann ein Auto hupen auf der
Straße – das sind Geräusche, die mich nicht berühren, auch wenn sie
mir lästig fallen.« Er sah Margots aufleuchtenden Stolz, wie
überlegen und mühelos er die unmögliche Lage rettete. Sie lachte
ihm entgegen. Und da wurde auch er aufs [bookmark: page252]252 neue vom herzlichen Lachen
erwischt. Es spielte hin und her zwischen Margot und ihm.

		Die Lanz, ihm im Rücken, trat noch zwei Schritte näher an ihn
heran. Margot erschrak über ihr beherrschtes und entschlossenes
Wesen. »Herr Godwein – Karl, Sie benehmen sich ja ausgezeichnet –
es war das nicht anders von Ihnen zu erwarten. Sie verfügen über
einen untrüglichen Instinkt. Aber Sie machen sich etwas vor – das
muß sich rächen. Sie halten sich krampfhaft an Ihrer Individualität
fest. Das darf heute niemand mehr, der Ihren Geist besitzt und Ihre
Begabung. Man kann das Rad der Zeit nicht rückwärts drehen. Sie am
wenigsten dürfen aus dem Schritt der Zeit herausfallen. Am
wenigsten dürfen Sie das – es wird Ihnen auch gar nicht gelingen.
Darum verschließen Sie Ihr Ohr meiner Mahnung nicht!« Diese Worte
klangen weich, es war etwas Saugendes an ihnen, und sie klangen
natürlich.

		Karl Godwein hörte auf zu lachen. Er schloß die Augen und blieb
mit regungslosem Gesicht sitzen. Es erzwang sich in diesen paar
Sätzen wieder etwas Zutritt zu seinem Bewußtsein, was einst vor ihm
als ein Weg sich auftat, damals, als er in seinem unberührten
Knabentum Mirjam verfiel. Das war nicht nur physiologisch das Opfer
an die erwachenden Bedürfnisse seines halbwüchsigen Körpers
gewesen, ihn hatte da ein überzeugender Gedanke verführt, den
betörende Lippen damals, wie heute wieder, ihm zuflüsterten – vom
Rade der Zeit, das immer nur vorwärts stürzen darf, von der Pflicht
der erwachenden Jugendkraft, niemals neben den vollen Lauf der
stürzenden Sekunden auszutreten! An diesem Munde, der jetzt hinter
ihm sprach, war er in seinem Blute zur Macht der erkannten Wahrheit
erwacht. Diese Tatsache stellte ihn still – die kluge Jüdin ließ
ihre damaligen Botschaften an ihn wieder aufleben. Sie faßte zu, wo
sie mit Recht bei ihm eine Handhabe vermutete. Er leugnete die
Berechtigung ihres Hinweises nicht, er ließ es über sich ergehen.
So saß Karl denn, als über Mirjams Worten [bookmark: page253]253 ihm das Lachen verging,
etwas verlegen und gottergeben, aber durchaus wohlerzogen da und
rührte sich nicht. Wie ein Schulknabe, der ertappt wird und das
zugibt!

		Mirjam drang auch weiter nicht in ihn. Sie belästigte ihn nicht.
Es genügte ihr, ihren Eindruck auf ihn nicht zu verfehlen. So ließ
sie ihn denn sitzen, da es ihm gefiel, angesichts ihrer Erregung
den Ölgötzen zu spielen. Ihr Ziel wurde jetzt das andere Weib da an
seiner Seite, die sie anglotzte, nachdem sie eben noch so blöde
gelacht hatte! »Ich brauche Sie nicht, um nach Hanhagen zu
gelangen. Ich kenne die Tochter des Hauses, Frau Doktor Sulzer. Sie
wird mich mitnehmen, sie geht mit der Zeit. Ich weiß, daß Sie mit
ihr befreundet sind, Fräulein Seise. Ich finde es unklug von Ihnen,
uns so wenig Verständnis entgegenzubringen. Über Ihre Vorurteile
schreitet die Stunde heute hinweg. Werden Sie uns – ja oder nein –
nächsten Sonntag nach Hanhagen bringen? Ich richte diese Frage
höflich an Sie.«

		Margot Seise sprach ihr nun mitten ins Gesicht: »Ich bediene
mich Ihres Namens nicht. Ich lehne es auch ab, Sie gnädige Frau zu
nennen. Ich habe Ihnen erklärt, daß Sie Luft für mich sind. Ihre
Anrede erreicht mich nicht, mögen Sie vor mir stehen, solange Sie
wollen. Ihre Anwesenheit in diesem Raume ist ungerechtfertigt. Und
damit basta!«

		Die Lanz gab ihren Plan noch nicht verloren, doch war ein
vorläufiger Rückzug nun unvermeidlich. Sie wendete sich an ihre
Meisterin mit einem Blick, ihr zu folgen. So traten denn die beiden
beiseite und unterhielten sich halblaut. »Weißt du, Oli – jetzt
hört aber alles auf – mich derart im Stich zu lassen. Du versagst
ja völlig. Wer hat davon abgeraten, diesen Vorstoß zu wagen? Ich!
Die Blamage war wahrscheinlich. Aber nein – du nahmst alles auf
dich – schaltest mich feige. Und jetzt kann ich mich ja nicht mehr
sehen lassen, wenn das ruchbar wird, was man uns hier bietet. Was
sagst du? ›Ach nee?‹ Nimmst wohl wieder einmal [bookmark: page254]254 deine Zuflucht zu
deiner berüchtigten Langeweile, da du deinen temperamentvollen
Aufmarsch mißraten siehst. Das gibt's nicht, sag ich dir. Wir
Kommunisten blamieren uns nicht in der bürgerlichen
Gesellschaft.«

		Oli Fay berührten diese Vorwürfe nicht stark. Sie starrte
geistesabwesend in die Luft. »Was sollen wir noch hier,« entfiel es
ihrem verächtlich verzogenen Mund, »du siehst ja, du predigst
tauben Ohren«

		In der anderen Ecke des Ateliers fehlte es nicht an scharfer
Beobachtung. Karl Godwein murmelte knappe Worte, Margot blieb dem
kritischen Augenblick nichts schuldig. Es galt, zuvorzukommen. Von
Karl gefolgt, eilte sie auf die beiden Besucherinnen zu und
eröffnete ihnen schlagfertig: »Meine Damen, Sie haben mir immerhin
einen Besuch abgestattet. Ich bin nicht unhöflich und würdige die
Tatsache, daß Sie sich zu mir bemüht haben. In einer Absicht
allerdings, der ich in keiner Weise zu entsprechen in der Lage
wäre. Ich will Ihnen das Recht nicht bestreiten, mir Ihre
Auffassung vorgetragen zu haben. Entschuldigen Sie dafür, daß ich
Ihnen in keiner Weise entsprechen kann.«

		Karl freute sich still: »O du zierliche Schlange!« Gegen die
Damen verneigte er sich zuvorkommend: »Darf ich behilflich sein?
Darf ich Sie bis an die Tür bringen? Entschuldigen Sie, bitte, auch
mein Verhalten. Guten Tag, gnädige Frau!«

		Die Lanz trat hinter Olis Sessel und bekannte, Frau Fay stehe im
Begriff, sich mit ihrer Schule nach Moskau berufen zu lassen. »Auch
Sie denke ich in Hanhagen zu treffen, Herr Godwein,« wandte sie
sich dann mit einer Kopfbewegung an Karl. Verstohlen nahm er das
ihm früher nahe und vertraute Antlitz in sich auf. Es schob sich
aus leeren und breiten Flächen zusammen, immer bot es aber einen
vorübergehend reichbewegten Schauplatz für Mienenspiele und
Ausdrucksdarbietungen jeglicher Art.

		Frau Fay erhob sich jetzt. Es unterblieben weitere Versuche, sie
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gewaltsam hinauszukomplimentieren, wie auch alle
Abschiedsbegrüßungen. Die beiden Besucherinnen verließen freiwillig
das Atelier. Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloß.

		»Uff und Puh – ist es die Möglichkeit!« erleichterte sich Margot
und reckte gähnend die Arme. »Nehmen Sie den Tee stark, Karl? Ja,
stark, nicht wahr? Natürlich diesmal ganz dunkel!« Und so setzten
sie sich nun zusammen an das reizend gedeckte Tischchen.

		Oli Fays angeblicher Ruf nach Moskau wurde besprochen. So bekam
Karl, wie eben eine Nachricht die andere nach sich zieht, Kenntnis
von einer Neuigkeit – Margot hatte beabsichtigt, ihm ihren Tee
damit zu verklären. Sie erwartete eine Anstellung in Berlin! In der
Richtung ihrer beruflichen Wünsche, außerdem pekuniär vorteilhaft
in diesen schmalen Zeiten und künstlerisch denkbar bestens ihr
zusagend.

		»Und das erfahre ich jetzt erst? Es muß Sie doch immerzu schon
bewegt haben. Ich glaubte auf die Teilnahme an Ihren kleinen
Geheimnissen ein Recht zu besitzen!« Sie beruhigte ihn, vor
nächster Woche sei der entscheidende Schritt nicht zu erwarten. Da
schrillte die Klingel.

		»Die werden doch nicht wiederkommen!« Sie eilten gemeinsam. Vor
der Tür stand der Depeschenträger.

		Margot Seise wurde telegraphisch aufgefordert, ehestens sich
vorzustellen. »Umgehendes Eintreffen erwünscht. Alle Unkosten
vergütet.« Ha, da konnte sie sogar bis Sonntag zurück sein,
brauchte Hanhagen nicht zu versäumen. Und kam mit Neuigkeiten –
oder gar mit einem Vertrag in der Tasche, wenn alles klappte!

		Nun gab es nichts als die schleunige Abreise. Karl stand ihr bei
mit Fahrplan und Einpacken. In einer Stunde brachte er sie an die
Bahn.

		In diesen kargen Augenblicken bis zum Aufbruch bekamen die
Gefühle Lufthunger! Sie behängten sich mit dem Gewicht lockender
Liebeslust. Die frauliche Ausrüstung wurde Stück für Stück und
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ohne leichte Randglossen aus den Schiebladen zusammengesucht,
begutachtet und im Koffer in die richtige Lage gezupft. Auch ein
bißchen umziehen mußte sie sich noch, die baldige Reise mahnte zur
Eile. Sie verschwand hinter dem Vorhang, schaute dazwischen nicht
selten, durch die nicht völlig schließenden Hälften, mit halb
durchgeschobener Haartolle zum Rechten.

		Karl saß im einzigen Lehnsessel und blätterte mit der
entsprechenden Unaufmerksamkeit in einem Buche. Das kam einer
fortdauernden Fühlungnahme mit der entschwundenen Freundin zugute.
Sie summte den neuesten Schlager, er war ihm bekannt:

		»Glüht sich ein Stern satt –

Wenn man sich gern hat, –

    Willst du nicht mit mir fahren?

		Bleibe und brumme!

Bin nicht die Dumme –

    Bist bald über mich im klaren.«

		Aufgeregt brach sie hervor, in noch keineswegs vollendeter
Toilette. »Ein kleiner Schafskopf sind Sie schon, ein
fieser –« überfiel sie ihn. »Sie kümmern sich nicht um mich,
Sie helfen mir ja gar nicht packen.« Er fand keine Zeit mehr. Erst
vor seinen Knien machte sie halt. Sie duftete ein bißchen reichlich
von den eben eingeriebenen Ölen und strich die noch feuchten Hände
an seinem tadellos gebürsteten Haar trocken. »Das geschieht aus
Zerstörungslust, damit ich dich dann gleich wieder kämmen kann.«
Ach, eine gute halbe Stunde blieb mindestens noch übrig, um in
aller Ruhe Abschied zu nehmen. Früher aufzubrechen hatte nicht
Sinn. »Ich bin ja soweit reisefertig – nur noch das Kleidchen
über!«

		Er erhob Einsprache. Seine wehrenden Handflächen gerieten mit
ihrem kaum gewölbten Busen in Berührung, so nahe bückte sie sich zu
ihm herab. »Nein, weißt du, Karlchen, alles was recht ist. Jetzt
gehst du gerade noch, wie an einem jungen, tapsigen Hund [bookmark: page257]257 hat man an
dir seinen Spaß. Aber so in zwei, drei Jahren schon wirst du
unausstehlich sein. Laß dich nur in Hanhagen einpökeln mit deiner
Selbstgerechtigkeit – dort gehörst du hin!« Ein strafender Regen
von Küssen benahm ihm den Atem.

		Er ließ sich das Unvermeidliche nicht lange gefallen. Als er
Luft bekam: »Wieso denn? Drei Jahre noch steht die süße Anny
niemandem im Wege. Dann aber darf sie mir ihre Zeit nicht länger
verlieren. Es wäre schade um jeden Tag,« rief er, als er wieder
Luft bekam. Aufs neue wurde er von ihr mundtot gemacht.

		»Sie duzen mich ungefragt, Margot –« rügte er, als er mit seinen
Gegenmaßnahmen Erfolg hatte und sich nicht länger wehrlos sah. »Ich
werde das alles haarklein meinem Schwager Ull erzählen. Jawohl. Vor
ihm können Sie sich dann verantworten. Es ist ja geradezu
großartig, was sich so ein luftiges Wesen wie Sie an höheren
Freiheiten alles herausnimmt! So, ich sehe, Sie schämen sich ein
bißchen. Nun stehe ich zu Diensten. Was soll ich noch?« Er erhob
sich ritterlich aus dem Lehnstuhl und weidete sich vergnügt an
ihrer Verblüffung.
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		Ferdinand Ettrams Schwiegersohn, der Privatdozent Dr. Otto
Sulzer, war mit Frau, Kind und ›Bedienung‹, die in der strammen
Kinderwärterin bestand, auf Hanhagen zu Gast und befand sich in
rosiger Stimmung. Baldige Beförderung zum Extraordinarius mit
Lehrauftrag stand in Aussicht, seine Vaterwürde weckte unentdeckte
Tiefen seiner Männlichkeit, namentlich aber war über seine bisher
etwas stiefmütterlich gediehene Freundschaft mit Heinrich Ull eine
Blütezeit aufgegangen. Jenes kostbare Aneinander-vorbei-Fühlen
damals gleich nach dem Doktor hatte zu einer überschwenglichen
Auseinandersetzung in Briefen, Postkarten und beim ersten freien
Tage zu einem Besuche Ottos bei Ull geführt, der kein anderes Ziel
hatte, als die unverbrüchliche Lebensfreundschaft nun endgültig
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einzurenken. Das geschah dann noch mit feierlichem Nachdruck am
Tauffeste, zu welchem Ull und Ottilie im höchsten Staat
erschienen.

		Seitdem war im Bannkreise der Schwiegereltern, so oft Sulzers
ihren Einzug hielten, Ull Trumpf. In die gewährte Gastfreiheit war
einbezogen ein tägliches Drahtgespräch zwischen Heinrich und Otto,
und es hatte sich schon bis über eine halbe Stunde erstreckt. Ganz
abgesehen davon, daß die jungen Sulzers öfter als einen Abend in
die Stadt fuhren, um mit Ull zusammen zu sein. Das Ergebnis eines
solchen ergiebigen Verkehrs auf fern und nah bestand in Sulzers
begeisterter Überzeugung, er wisse nun und wisse es besser als
irgend jemand, was von Ull für Zeit und Land zu erwarten sei. Im
Anschluß daran erkannte Sulzer seine eigene kulturpolitische
Sendung darin, aus der gebildeten Gesellschaft den entsprechenden
Anhängerkreis um Ull zu bilden. Daß damit im Hause die tägliche
Unterhaltung und namentlich so ziemlich jedes Tischgespräch
belastet war, verstand sich von selbst.

		Mit der Zeit wurde es Dr. Ettram ein bißchen zuviel des Guten.
Er benützte eine Gelegenheit unter vier Augen, um zu seiner Tochter
offen davon anzufangen. »Verzeihung, Lotte, aber es paßt mir nicht
recht, was ihr mit Ull anstellen wollt. Ihr seid auf dem besten
Wege, uns den jungen Mann zu verderben. Es muß ihm ja in die Krone
steigen, so wie ihr ihn systematisch vergöttert. Er wird, wenn
nicht heute, so aber morgen, unter die brotlose Gilde der
Weltverbesserer gehen. Ich muß das für ihn beklagen. Was für schöne
Aussichten bietet ihm der Industriering. Die soll er weise ausbauen
und an seinen persönlichen Vorteil denken. Wir brauchen ihn. Einer
Sozialisierung der Betriebe ist auf die Dauer doch nicht
auszuweichen. Wir müssen. Ich bin einer der wenigen im
Aufsichtsrat, die das einsehen. Ull kennt sich aus. Er muß schauen,
wie er die halsstarrigen Herren herumbringt. Statt dessen macht er
in Weltanschauung. Das ist nicht der kürzeste Weg zu den Tantiemen.
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hat sich verheiratet. Er muß vorwärtskommen.« Das sagte er in einem
halblauten, mürrischen Tone.

		»Papa,« griff seine Tochter Lotte ein, »du darfst dich nicht
verstellen, wir glauben dir's doch nicht. Die großen Fragen der
Zeit lassen dich nicht kalt.«

		»Die Arbeitslosen, ja, das ist für mich Frage genug,« murrte er
weiter. »Ull meint, er ändert was, wenn er über Gott und die Welt
sich Gedanken macht. Wenn einer bei uns ist, darf er nichts anderes
im Kopfe haben als unsere Geschäfte. Damit braucht man das
verfügbare Gehirnschmalz bis zum letzten Gramm auf. Wer sich
zersplittert, ist heutzutage verloren. Ull soll sehen, wie er zu
Einnahmen kommt. Heiraten ist nicht billig, das weißt du aus
eigener Erfahrung.« Und er machte ihr nun ein ziemlich patziges
Gesicht hin, wie Väter eben manchmal eines aufsetzen, weil sie es
ihrer Würde schuldig zu sein glauben.

		»Mich wird er gerade kleinkriegen,« dachte Frau Lotte, »er hat
ja doch für sein Geld von uns bekommen, was von keinem Aufsichtsrat
auf der Welt erhältlich war. So, wie er nun gern Großvater ist!«
Laut fuhr sie fort, indem sie sich sogar eines unterwürfigen
Tonfalls befleißigte: »Papa, ich hoffe aber doch, daß du dich nicht
umsonst mit Ull in die Patenehre an Henny teilst. Hast du ihn
übrigens heut schon gesehen – ich glaube nicht. Dann warte
mal –« Verdutzt sah ihr der mächtige Mann nach. Ja, er besaß
einen kleinen, abseitigen Punkt in sich, wo er empfindlich war, und
zu dessen Befestigung trug der Gang der Geschäfte nicht das
geringste bei. Und wahrscheinlich war das doch der Lebenspunkt.
Denn er war ein Bürger, dem es geraten ist und dessen Ehe einer
richtigen romantischen Jugendliebe entsprang. Es standen auf dem
Büchergestell Bändchen, in die hatte er seiner Braut Schillerverse
zur Widmung hineingeschrieben. Glückliche Ehe! – Kam heutzutage
diese Lebenskategorie überhaupt noch in Frage? Heute galt nur noch
eins – standesgemäß auftreten, ein Haus machen, die [bookmark: page260]260 führende
Automarke und den livrierten Chauffeur – sonst aber bürgerlich
bleiben – nicht den Emporkömmling herauskehren, was ja soviel hieß
als protzen – tüchtig auf die Seite legen und in Gottes Namen
schuften, damit einmal die Witwe anständig gestellt zurückblieb und
die Kinder nicht mit nichts anzufangen brauchten!

		Ach, da kam ja schon Henny, der Enkel! Im lustigen Morgenkleid,
– ließ seine Künste spielen mit dem unverständlichen Geplauder und
den deutenden Händchen, auf den Armen seiner Großmutter und gefolgt
vom halbwüchsigen Zwillingspaar, von Onkel und Tante. »Das ist
jetzt die Hauptprobe auf Sonntag! Da wird mit ihm Staat gemacht.
Hoffentlich versagt er nicht.« So weit war nun also aus den
einstigen Wurzeln, in der Entfaltung des eigenen Daseins bei
Dr.-Ing. Ettram alles gediehen! Und so tastete er denn mit
ausgestrecktem Zeigefinger dem Enkel kitzelnd gegen die Halsgrube,
daß das Kerlchen, den Spaß wohl begreifend, wonnig aufkreischte.
Nachher strich er Anny übers Haar und ließ sich geduldig von Fritz
über etwas Technisches ausfragen.

		Sprühend vor Ferienlaune schwenkte dann noch Otto, der
Schwiegersohn, über die Terrasse herein. Er war angeln gewesen,
klopfte auf das Tönnchen an seiner Seite, man hörte das Wasser
darin plantschen. »Fünf Forellen an den Haken gegangen, glaubt ihr
das?« Und er ging flugs in die Küche damit, um gleich umgezogen und
frisch gemacht wiederzukommen: »So, Herr Schwiegervater, nun bin
ich mir völlig klargeworden, – am Bache, überm Fischen – der
deutsche Staat, heute, wo alles Masse geworden ist und jeder von
uns zur Masse wird, in der Masse aufgeht, – ein Zyklopenbau muß das
werden, mit Wällen und unterirdischen Gängen. Ich fand das Bild bei
Nietzsche im ›Willen zur Macht‹. Nun, Lotte, da hinken wohl noch
Zusagen zu Sonntag nach?« als er sein Frauchen die Post annehmen
und öffnen sah.

		»Mirjam Lanz will nun also kommen – soll nur kommen,« berichtete
Frau Lotte, nachdem sie tüchtig Bogen geknittert hatte, »je
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bunter, desto besser. Werde schon dafür sorgen, daß die Kirche
mitten im Dorf bleibt.«

		Und nach einigem weiteren Hin und Her zu Vater und Mann: »Wie
aber unsere Mutter sich zu Sonntag vorgesehen hat, das ist über
alles Lob erhaben. Nein – nichts wird verraten! Wir werden Ehre
einlegen mit dem Empfang auf Hanhagen, das sage ich euch.«

		Und dann noch: »Stimmen gehen wir alle hier samt Dienstmädchen.
Werde dir dann sagen, Otto, was ich einlegte. Vorher erfährst du
nichts. Letztesmal hab ich noch den Kommunisten zugestimmt – ich
sagte dir, warum. Keine Gefahr, daß ich das wiederhole! Es hat sich
zuviel ereignet seither – sehe nun klar. Das hieße ja die
Gutmütigkeit auf die Spitze treiben. Stramm bei der Stange bleiben
diesmal!«
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		In der Frühe des Wahlsonntags stürzten sich Heinrich und Ottilie
ins Getümmel der Hauptstraße – sie wogten mit. Die junge Frau war
überglücklich. Seit der Rückkehr damals von der Löhr lachte ihr der
Himmel. Das war das Leben, wie sie es sich geträumt hatte – pfui,
was sagte sie da: geträumt hatte? Nein, mit jeder Träumerei, mit
dem letzten Rest Romantik hatten sie nun aufgeräumt in der
Gestaltung ihres Daseins.

		Sie frühstückten im Restaurant des Stadthofes. Heute wollte
Heinrich es nicht anders tun, schon weil sie sich so fein gemacht
hatte. Sogar Rot aufgelegt, wenn auch diskret – immerhin
auffallend. Man wird gucken! Und den runden Busenausschnitt
ziemlich tief, mit seinem Pelz verbrämt – im Sommer!

		»Herr Ober, zwei Mokka – mit dem neuen Likör, den ich kürzlich
hier vorgesetzt bekam.«

		 

		Der Generaldirektor Godwein ließ halten. Schon damals beim
Antrittsbesuch in Hanhagen hatte er sich vorgenommen, das nächste
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durch den ganzen Eichenhain zu spazieren. Auch die nicht eingehagte
hintere Partie des Waldes wollte er besichtigen. Es führte ein
schöner Weg hindurch mit freiem Blick in die Niederung.

		»Weißt du, Elisabeth, das geht eigentlich noch über unsere Löhr.
Ich will gerecht sein und das zugeben. Hier ist die Höhe in
unmittelbarer Verbindung mit dem dichtbevölkerten Stadtgelände.
Nicht unterbrochen durch die Entfernung von Hunderten von
Kilometern. Und doch der freie Ausblick in die Niederung unter dem
hohen Himmelsbogen. Das tätige Leben und eine gewisse Einsamkeit
der Natur hat man hier in einem Blick voreinander. Wie hell es aber
heute ist! Sieh nur – dort sieht man ja ganz deutlich den Turm von
Kreisheim – wie er sich abzeichnet auf dem Dunst der Ferne. Und
sieh – unser Gelände dort – man kann die Schlote beinahe einzeln
unterscheiden.«

		»Du mit deinen Augen,« bestätigte sie, drängte aber sanft, die
Zeit nicht zu lang werden zu lassen. So stiegen sie wieder ein und
fuhren nun in der prächtigen Einfahrt vor.

		»Das hat Ettram wirklich glänzend hingelegt,« rief Godwein
bewundernd aus, als er hinter Elisabeth aus dem Wagenschlag sich
schälte, »vollkommen das, was heute zieht und Geltung besitzt – das
Nordische, sieh nur, wie das daliegt – das Wikingergehöft mit dem
Rundturm.« Und sie betrachteten die lang sich hinstreckende
Niederlassung mit dem gedrungenen Rundturm in der Mitte, bevor sie
eintraten.

		 

		Margot Seise entsprang auf dem Hauptbahnhof dem Berliner D-Zug.
Sie gab das Handgepäck ab und trippelte, so rasch sie konnte – das
bedeutet etwas bei einer Balletteuse! –, nach der Haltestelle
der Straßenbahn, die unter Hanhagen endete.

		Der Vertrag war perfekt – sie trug ihn in der Handtasche –
konnte ihn vorweisen. Ihr Glück war gemacht.

		Heißt das, was man so Glück nennt! Glück in der Weltstadt?
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dort die Atmosphäre für Glück? Noch stieß es sie ab, was sie in
diesen drei Tagen erlebt hatte. Undenkbar, vielleicht in wenigen
Monaten dahin abgestumpft zu sein, daß auch sie ›nur noch in
Berlin‹ leben konnte. Einstweilen begriff sie, warum man vom
›Krematorium‹ oder der ›Asphaltwüste Deutschlands‹ sprach im
Hinblick auf die Viermillionenstadt. Da brauchte es erst einige
Gewöhnung, bis Menschen zu finden waren, anstatt – nur
Schiebefiguren, Konvenienzgespenster, Geistesattrappen zu
entdecken.

		Aber, wie gesagt, – sie hatte Glück gehabt. Eine Empfehlung
schloß ihr die jedem gemeinen Sterblichen streng verriegelte Tür
eines ›Prominenten‹ auf. Der Schriftsteller öffnete selbst. Die
Wohnung hatte die teuerste Lage der Stadt – Unter den Linden! Sie
wußte, er war von Hause aus hortreich und verfügte über
märchenhafte Einnahmen aus seinen Büchern, Bühnenstücken und Films.
Er bewohnte wohl auch die ganze Etage. Aber ein Geistesarbeiter
durfte sich neuerdings keinen Diener halten. Das hätte dem Ernst
der Stunde ins Gesicht geschrien. »Sie müssen vorliebnehmen. Ich
habe keine Aufwartung.« Er benahm sich auch erst etwas sehr von
oben herab, dazu schenkte er, absichtlich ungeschickt,
selbstgebrauten Kaffee ein. Da kam sie auf den Gedanken, ihn um Rat
zu fragen, ob ihre Verträge, die noch im Entwurf waren, für günstig
zu halten seien im Urteil der hierfür Zuständigen – sie verstehe ja
nichts davon und wäre dankbar, wenn ein Erfahrener ihr behilflich
sein wollte. »Aber natürlich, gern! Lassen Sie mich nur
sehen –« Er goß sogar Kaffee daneben, als er die Hand nach dem
Papier ausstreckte. Dann – die Schicksalspause vor der Hornbrille!
Er nickte vielsagend. »Ach so? Das sind ja sogar meine Kreise. Sie
haben sich gut einführen lassen. Da werden wir in Verbindung
bleiben.« Und erwärmte alsbald den angeschlagenen Ton um einige
Grade. Sie schauten nachher zusammen auf die Straße hinunter, dem
bunten, farbigen Treiben zu.

		»Sehn Sie dort meine Geliebte,« sagte der Schriftsteller, »sie
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daß ich sie beobachte. Darum steht sie vor der Russischen
Gesandtschaft. Es wird jetzt gleich der Sowjetkommissar
herauskommen, der ihr den Hof macht. Ich habe die schönste Freundin
in ganz Berlin – so sagt man wenigstens in den Salons. Sehn Sie nur
– nun blinzelt sie unter dem Sonnenschirm weg zu uns heraus. Sehn
Sie nicht?« . . . Kauernd saß Margot in der
Straßenbahn, die sich wütend die Durchfahrt frei klingelte. Wie
eine Oase tat sich ihr da Hanhagen auf. Ja, da sah sie doch noch
einmal den teuren Karl Godwein an der Seite der ›süßen‹ Anny
Ettram. Diesen Anblick echten, wahrhaft zukünftigen Lebens wollte
sie als Talisman mitnehmen in die untadelige Geistigkeit und
Eisigkeit ihres neuen Wirkungsfeldes – dann war sie vor dem
völligen Verfalle gefeit. – Nie die beiden vergessen: Karl an der
Seite Annys! – mit diesem Eindruck wollte sie scheiden. Dann blieb
sie fortan vom Verluste ihres besten Teiles bewahrt!

		 

		Der Empfang, vom Wetter begünstigt, spielte sich auf der weiten
Terrasse der Gartenfront ab. Aus den Zimmern und Sälen des
Erdgeschosses traten die Gäste ins Freie, fanden ihre gütigen
Wirte, Herrn und Frau Dr.-Ing. Ettram, nach allen Seiten in
herzlichen Willkommensgrüßen begriffen, unermüdlich auf eine
angemessene Verteilung der anwandernden Scharen in geeignete
Gruppenbildungen bedacht. Dutzende von Sitzgelegenheiten rundeten
sich um Tische, verteilten sich unter weit ausladenden,
schattenspendenden Gartenschirmen. An der Mitte der Hauswand stand
ein Büfett mit erlesenen Erfrischungen. Die Dienerschaft wies ein
ausgesprochen bürgerliches Aussehen auf. Außer dem für häusliche
Hilfeleistungen unentbehrlichen Kraftwagenführer zeigte sich kein
männlicher Dienstbote. Zahlreiche weißbeschürzte, schwarzgekleidete
Mädchen, darunter auch einige ›späte‹ im weißen Haar und von
bestandener Gestalt, warteten zunächst beim Ablegen und Einführen
auf. Unter ihnen zeigten sich in bunter Erweiterung des farbigen
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Bildes auch hübsche Dorfschöne in der sonst nur noch selten
auflebenden ansehnlichen Tracht der einheimischen Landesgegend.
Diese wohlangebrachten, unaufdringlichen Vorbereitungen versetzten
ohne Unterschied die Eintretenden in eine überraschte, gehobene
Stimmung. Man freute sich der Teilnahme an einem aus dem lebendigen
Geiste sich entfaltenden Bürgerfeste, das jeder gezwungenen Anleihe
an einstige höfische Sitten entbehrend, seinen eigenen Geist
gütiger Geselligkeit und landsmännischen Zusammengehörens
gleichmäßig auf alle Anwesenden ausstrahlen möchte.

		Diese freie, zuvorkommende Gesinnung ging unauffällig und doch
unmittelbar wirksam der Hausfrau zur Seite, wo immer sie stand und
zum Rechten sah. Eine leicht erklärliche Unruhe, ob auch alles
Vorgesehene richtig geraten werde, erhöhte den Reiz ihrer
Erscheinung, sie erhielt über dieser spähenden Zurückhaltung nach
allen Seiten hin etwas Herbes und Unnahbares. Das stand ihr um so
schöner zu Gesicht, als sie ja zum Vergleiche mit Frau
Generaldirektor Godwein neben sich veranlaßte, nur waren dieser
ähnliche Eigenschaften von Natur angeboren.

		Niemand war glücklicher als ihre Tochter, Frau Lotte Sulzer. Sie
hatte einst Ull gegenüber ihre starken Vorbehalte gegen die
aristokratische Herkunft seiner jetzigen Schwiegermutter geäußert,
nun aber überwältigte sie der sieghafte Anblick der schönen, reifen
Frau, der ihr zum erstenmal zuteil wurde. Und ihrem Beispiele
folgte die gesamte übrige weibliche Jugend. Der ›gnädigen Frau‹,
die es so sehr wirklich war, wollte man vorgestellt sein, um ihre
huldvolle Begrüßung in weiblicher Hoheit und Güte in Empfang zu
nehmen. Die anwesenden Männer sahen sich vorderhand an den Rand der
Beachtung gedrängt, – den Mittelpunkt bildeten die beiden Damen der
Großindustriellen mit ihren Töchtern, bis dieses Übergewicht des
›schwachen Geschlechts‹ durch den drängenden Zuzug neuer Gäste
seinen Ausgleich fand.

		Ein Flüstern hob plötzlich an. Hinter den Saalfenstern sah man
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hohe männliche Gestalten, beide in Grau gekleidet, sich bewegen.
Sobald sie ins Freie traten, war man sich über die Bedeutung der
Angekommenen klar. In einem kieselgrauen Anzug erschien Geheimrat
Gonßen, der einen hohen Offizier vor sich her komplimentierte, um
ihn mit der anwesenden Gesellschaft bekannt zu machen. Es war jener
General der Reichswehr, der damals beim Geschäftsfrühstück die
berüchtigte Karambolage mit Generaldirektor Godwein zu bestehen
hatte. Während der Offizier der Dame des Hauses in vollendeter Form
seine Aufwartung machte, erblickte er auch schon seinen ehemaligen
Gegner und hielt ihm die Hand hin.

		»Wir sahen uns einst bei Philippi – das heutige Wiedersehen
fällt angenehmer und friedlicher aus,« sagte er und nahm schon
Wendung gegen Frau Elisabeth, die in einer unvergleichlichen
Haltung vor ihm stand. »Das ist meine hohe Regierung,« stellte
Godwein seine Gemahlin vor, »wenn ich richtig beraten bin, erneuern
Exzellenz eine Bekanntschaft aus längst entschwundener Zeit.«

		Der hochgewachsene schlanke Herr in Uniform beugte sich zum Kuß
über die dargereichte Hand und sagte, sich aufrichtend: »Ja, bei
uns zulande dürfen alte Erinnerungen noch durchgreifen. Wir
brauchen nicht wie russische Emigranten als Verbannte auf fremder
Erde uns des einstigen Kaiserhofes zu entsinnen. Wir dürfen der
Gesinnung leben, die wir verantworten können – und das erlaubt uns
auch, nicht zu verarmen an dem, was war. Freilich darf es uns nicht
mehr drücken. Wir dürfen nicht daran ersticken. Denn vorüber ist es
damit auf immerdar. Herr Geheimrat gestand mir soeben, der gleichen
Meinung zu sein.«

		Aus diesen beinahe feierlichen Einleitungsworten entspann sich
in diesem mittelsten Kreise des Fests eine lebhafte Unterhaltung,
aus der völlig unbeabsichtigt und stets aus völlig anderen
Gedankengängen zuschießend das Eigenschaftswort ›verschieden‹
aufklang und wie ein Leitmotiv die Führung übernahm. Die Demokratie
komme auf keinen grünen Zweig, der Deutsche sei zu eigenwillig.
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kann sich ›gleich‹ fühlen, wenn er sich vor allen Dingen
›verschieden‹ fühlt? Oder dann in unvermitteltem Gegenschlag, alles
Verschiedene nur noch gleich behandelt wissen will? Die Rangordnung
ist heute aufgehoben. Wo kommt aber die Kraft her, das
Verschiedene, das da ist und Gestaltung verlangt, auf eine neue und
gesunde Weise abzustufen? Der Volksentscheid, wie er heute aufs
neue gefällt wird, spaltet und zerklüftet nur, er baut nicht auf.
Das ›Verschiedene‹ kann bei uns nicht von der ballenden Hand in die
schöpferische Linie gezwungen werden.

		Neben der Hausfrau stand ein schönes Mädchen. Ein helles
Seidenkleid floß an seinen hageren Gliedern nieder. Es gehörte der
Gruppe eifriger Zuhörerinnen zunächst rein zufällig an, da es von
der Unterhaltung nicht berührt wurde und mehr nur wie ein
Naturwesen von dem, was es sah und vernahm, sich umspielen ließ.
Nun aber schien es an der Wiederkehr des besagten Wortes gleichsam
zu erwachen. Eine Unruhe überkam es, eine Erwartung. Es schmiegte
sich an die Mutter und schaute an ihr empor: »Mutter,
›verschieden‹? Darf ich? Soll ich?«

		»Gewiß, Anny, wenn du etwas sagen willst?« Frau Ettram kannte
die plötzliche Art ihres Kindes, sich geistig an einem Gespräch zu
beteiligen, mit einem Einfall, an dem war dann auch meistens irgend
etwas dran. Was die Kleine hier meinte, darauf konnte sie freilich
nicht gleich kommen.

		Da trat die fünfzehnjährige Anna Ettram wohlerzogen vor, knickte
leicht in die Knie und sagte frisch lustig her:

		»Wir sind es hier in vielen Dingen.

Im Tode sind wir's nimmermehr.

Die sind's, die wir zu Grabe bringen,

Und eben diese sind's nicht mehr.

Dieweil wir leben,

Sind wir's eben

Von Geist und Angesicht. [bookmark: page268]268

Doch weil wir leben,

Sind wir's eben

Zur Zeit noch nicht.«

		»Verschieden!« löste es sich erstaunt von mehr als einem Munde.
Die Überraschung rief einmütigen Beifall. Einige klatschten. Sie
mußte wiederholen und tat es, jetzt um ihre Unbefangenheit
gebracht, verschüchtert, mit schwankender Stimme, so daß, um
ausbrechende Tränen zu verhüten, ihre Mama hinter sie trat und
ihren Arm um die schmale Schulter legte.

		Der General nickte erfreut: »Allerliebst, mein Fräuleinchen! Das
klingt ja wie eine Hymne auf die republikanische Staatsform. Welche
andere Sprache würde ein so tiefsinniges Wortspiel zu lassen?«

		Anny wurde von den jugendlichen Mitgliedern der Gesellschaft
fortgezogen. Alle wollten sie den Spruch auswendig lernen. Und die
Erwachsenen wunderten sich: »Es paßte ausgezeichnet in das Gespräch
hinein.« Auf ein höheres Niveau war das Problem von der Gleichheit
aller Sterblichen gehoben! »Von wem ist das doch schon? Woher hat
sie das nur?«

		Ull erläuterte: »Es ist das ein Rätsel des berühmten
protestantischen Theologen Schleiermacher. Man ist heute wieder auf
eine andere Weise geistreich.«

		»Auf eine weniger feine,« sagte Frau Elisabeth.

		Karl Godwein und Margot Seise wechselten einen Blick. Gemeinsam
holten sie sich das herzige Geschöpf her. Margot küßte sie. »Komm,
jetzt sollst du was Gutes zu naschen haben.« Das Büfett tat sich
auf. Die Einladung erging, näher zu treten.

		»Was darf ich Ihnen reichen, Fräulein Anna?« fragte Karl
verbindlich.

		Sie deutete auf Bananen. »Obst mit Reißverschluß, bitte!« Dieser
gelungene Ausspruch machte alsbald auch die Runde bei den
Gästen.
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Der Hausherr stellte den Lautsprecher auf den äußeren Fenstersims.
Im Radio knisterte eine hohle Stimme: »Was wir bekämpfen, kann
bezeichnenderweise nicht von einem deutschen Ausdruck sich decken
lassen, weil es keinen dafür gibt – wir bekämpfen das Juste milieu.« Die Rede wurde auf Zunicken durch
den Schraubendruck zum Schweigen gebracht. Aller Augen sonnten und
beruhigten sich am Anblick des Gartens. Mit dieser Aussicht stand
man vor dem wachsenden Leben, nicht vor dem zerrissenen und sich
zerfleischenden. »Eigenartig, dieser junge Garten mit dem schönen
Blumenplan des Alpinums. Eine frische Anlage, erst von diesem Jahr,
zu der aber uralte Eichen stehn!«

		Fritz Ettram, der Sohn des Hauses, schlich sich an den
abgestellten Radioapparat. Nun gab der Lautsprecher in einer
gewaltigen Brandrede eine Anzüglichkeit von sich, die in diese
ländliche Teestunde sich nicht witziger hätte bestellen lassen.
Eine dröhnende Kommandostimme erzählte: »Der alte Kriegsgott der
blonden Nordleute hieß Ull. Es ist an der Zeit, daß wir seiner aufs
neue in Ehren gedenken.« Brausender Beifall und herzlichstes Lachen
schüttete sich über Heinrich aus, der sich verbeugen und
entgegengestreckte Hände herzlich schütteln mußte. Er tat dies,
indem er einem gefeierten musikalischen Stabführer gleich, seinen
Ruhm auf das Orchester weiterleitend, mit rundem Arme nach dem
hohen Bestande der majestätischen Eichen deutete, der Heimat des
vergessenen Gottes Ull.

		Dann aber versuchte er aus der Stellung einer beachteten
Persönlichkeit herauszukommen. Sein Herz war voll. Es war ihm
weltselig und zugleich himmelsheilig zumute. Er konnte nicht
sprechen, er mußte allein sein.

		So durchquerte er mit seinen göttlichen Heimlichkeiten die zarte
Rasenfläche dort, wo statt durchgeführter Wege nur sogenannte
Elefantenfüße eingelassen waren, im Abstand einer Steinplatte von
der anderen – einen mittleren Schritt weit. Hier mußte man sich ja
vor einem Fehltritt hüten.
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Was tat heute der Mund der sechzig Millionen kund? Wurde dem hohen
Vaterlande die Kraft, sich über seine schwere Zeitgebundenheit zu
erheben? Wurde ihm die Kraft zur Gesundheit? Deutschland war krank.
Es litt an zu hohem Blutdruck, der senkte sich nicht von heute zu
morgen auf das normale Maß. Bis Deutschland genesen konnte,
bedurfte es einer langen Geduldsprobe.

		Was mochte sein Vater in die Urne eingelegt haben? Dem stand ja
noch die äußerste Rechte zu weit links. Und was für eine Brandrede
schleuderte sein hohler, unbedachter Mund von der Kanzel? Gegen den
Türken von einem Franzmann und alle seine verbündeten Teufel!
Siegte heute die verstockte und verhockte Mittelmäßigkeit in
Deutschland? Gab es schon eine Mehrheit, die über den Rand
hinaussah?

		Stünde er heute auf einer Kanzel – er, Ull –, von den
verlagerten Minderwertigkeitsgefühlen spräche er, die vom Volke
weggenommen werden müssen, gleich vergebenen Sünden!

		Dieser Pfad durch die Gartenwiese tat es ihm an. Es war
eigentlich kein Pfad, versah aber den Dienst eines solchen, wenn
man den Fuß richtig aufsetzte. Auf diese eingelegten, grauen
Flachsteinplatten Schritt für Schritt, auf diese runden und plumpen
›Elefantenfüße‹ – wahrlich, eine sehr treffende Bezeichnung.
Trocken kam man so auch durch nasses Gras.

		Was hatte er vorher sich für einen Unsinn durchgehen lassen? An
zu hohem Blutdruck sollte Deutschland leiden? Wurde ihm nicht
immerzu Blut entzogen? Ausgeblutet war Deutschland jetzt wie
geschächtetes Fleisch. Die Nationalökonomie, – doch sein Fach, das
er trieb – wußte davon ein Lied zu singen. Vor dem Weltkrieg wurde
das deutsche Reichsvermögen auf dreihundertfünfzig Milliarden,
hochgerechnet, geschätzt. Der Weltkrieg, ohne seine Folgen, kostete
ihm gut die Hälfte dieses Vermögens. Der Vertrag von Versailles
nahm ihm noch die Kolonien und Provinzen ab, knapp auf
fünfundsiebzig Milliarden anzusetzen. In der Nachkriegszeit
[bookmark: page271]271
leistete das Reich auch schon an die siebzig Milliarden
Erfüllungstribute. Es hat also sein einstiges Vermögen bereits bis
auf den letzten Pfennig aufgezehrt. Bis jetzt weit über das
Zehnfache von den Lasten, die Frankreich aus dem verlorenen Kriege
von achtzehnhundertsiebzig erwuchsen! Zehn Milliarden
Arbeitsstunden jährlich! Jawohl!

		Ulls besinnlicher Spaziergang lenkte die Aufmerksamkeit der
Terrasse auf sich. Mindestens sechsmal war er schon auf den
Elefantenfüßen hin und her gegangen. »Wann findet die
Tiefseeforschung endlich ihr Ende!« vernahm er, deutlich erkennbar,
Sulzers Stimme.

		»Ihr könnt mir gestohlen werden.« Eine grausame Sparsamkeit
wurde über das erstaunliche Volk verhängt, dem er anzugehören die
Ehre hatte. Es war noch zu unruhig. Es wollte noch zu viel – wollte
nach außen Eindruck machen – und immerzu, wie in alter Zeit, mußte
›etwas gehen‹. Vielleicht rang es sich nun durch zu dem ungeheuren
Beispiel vor der Welt, – nicht von ihrer Habsucht, von ihrer
Sehnsucht zu leben, das war die göttliche Bestimmung aller
Menschen.

		So! Für heute war er mit sich im reinen. Langsam sein Bewußtsein
entwölkend, begab er sich zur Gesellschaft zurück.

		Draußen, jenseits der Gartenmauer, wurden für den neugewählten
Reichstag von Zeit zu Zeit auf der Landstraße Böller abgebrannt.
Aus dem neu aufgerufenen Sender tönte das Soloquartett der Neunten
Sinfonie in den Sonnenuntergangsfrieden. Der Abendschein vergoldete
alle Blumen und Gewächse und ließ jedem doch noch die ihm eigene
Farbe. Vier herrliche Stimmen drangen ohne jede Schlacke
unbehindert ins Grün. Am großartigsten vollendete ein urtiefer Baß
seinen berühmten Aufgang und Niederstieg, um dann tief unten auf
der ausgehaltenen Septime in voller Kraft liegenzubleiben. Karl
Godwein erklärte das entzückt den um ihn Lauschenden. – »Wo dein
sanfter Flügel weilt. Alle Menschen, [bookmark: page272]272 alle Menschen werden
Brüder –« Dann schaute er auf und sah Mirjam Lanz auf sich
zukommen.

		Sie kam – absichtlich – verspätet und bewegte sich auf ihn zu.
Er verbeugte sich und führte sie zu Frau Doktor Lotte Sulzer, der
er den Namen nannte. Es war der Tisch, an dem auch der General und
Geheimrat Gonßen saßen. Nach einiger Zeit richtete Gonßen die Frage
an diesen: »Exzellenz, was ist eigentlich aus Ihrem Adjutanten
geworden, der Sie damals begleitete? Ich kann sein ausdrucksvolles
Gesicht gar nicht vergessen. Es war ein Graf – aus schlesischem
oder rheinischem Uradel, glaub ich.«

		Der General bestätigte das. »Ja,« sagte er zögernd, »damit ist
es uns sonderbar ergangen.« Er ging auf das gespannte
Stillschweigen nicht ein, fuhr nicht fort, tat einen langen Zug aus
seiner Zigarre, schwieg schließlich.

		Da lenkte Mirjam die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich, indem
sie mit großer Entschlossenheit in die Unterhaltung griff: »Es
handelt sich wohl um den –« und sie nannte den genauen Namen
mit allen Prädikaten. »Graf Vischering ist aus der Reichswehr
ausgetreten und gehört jetzt der Gesellschaft Jesu an.«

		Der General richtete einen erstaunten Blick auf die ihm
unbekannte Sprecherin und klemmte sich nun, um deutlich zu sehen,
das Einglas ins linke Auge. »Das stimmt,« sagte er verbindlich,
obschon es ihm augenscheinlich nicht behagte, daß ein
Gesprächsthema fortgeführt wurde, das er vermeiden wollte.

		»Es schadet nichts, diese Seite unseres öffentlichen Lebens ins
Auge zu fassen, wenn wir schon darauf verfallen, uns auch mit der
konfessionellen Struktur unserer Gesellschaft zu beschäftigen,«
fuhr er fort, nach einer weiteren besinnlichen Pause, in der ihn
niemand zu stören wagte. »Ich selbst bin Protestant bis in die
Knochen, aber die Hilfe Roms ist augenblicklich unschätzbar. Es
steht der Turm des Zentrums gegen das Chaos. Von den Kanzeln aller
katholischen Kirchen wird Staatstreue gepredigt. Für den
mächtigsten [bookmark: page273]273 Mann im Reich halte ich zur Zeit den Prälaten,
der die ultramontane Politik leitet. In dieser Richtung liegt auch
die erwähnte Berufsänderung des Grafen Vischering. Er war mein
bester Mitarbeiter – den Herren, die ihn damals an meiner Seite
sahen, haftet wohl sein markantes Benehmen trotz seiner Jugend noch
im Gedächtnis.«

		»Gewiß,« warf Godwein dazwischen, »er erstarrte gehorsamst zur
Salzsäule, als Sie sich über mich ärgerten.«

		»Die Treue zum geschworenen Eide machte den Grundzug seines
Wesens aus. Er hatte das nicht anders im Blute – von den Kreuzzügen
her, kann man sagen. Wissen übrigens die Herrschaften, daß man im
kaiserlichen Heere einen Unterschied beobachtete vor dem Hochadel –
ein Baron wurde vor der Front als ›Herr Leutnant‹ ausgerufen, ein
junger Graf im selben Dienstrang dagegen als ›Herr Graf‹. Graf
Vischering kam bei uns um seinen Abschied ein, er konnte sich nicht
mit dem Dienst an einer Republik befreunden, solange es noch ein
Papsttum gab. Ich bemerke, er hatte schon vorher alle Studien zum
Eintritt in den geistlichen Stand hinter sich gebracht. Aber erst
mußte er noch die Lust am aktiven Soldatenleben büßen. Nun
anerkennt er nur die eine Monarchie, die es auf Erden gebe – den
ältesten Thron, der noch stehe, den Heiligen Stuhl. Seine Obern
verwenden ihn, wie mir zu Ohren kam, in besonderen Stellungen, die
seien ihm auf den Leib geschnitten. Näheres weiß ich aber nicht von
ihm. Er läßt sich nicht mehr sehen. Ich muß gestehen, ich vermisse
ihn.«

		Wieder wußte Frau Mirjam Lanz genau Bescheid zu geben. »Pater
Vischering erhielt eine Wirksamkeit in hiesiger Stadt angewiesen.
Sie ist nicht politischer Art. Sie besteht in Seelsorge.« Sie
beantwortete die Fragen, die nun noch an sie gerichtet wurden, mit
großer Ruhe, und blieb bei aller Vorsicht auf keine die Antwort
eigentlich schuldig.

		Alle Blicke lagen prüfend auf ihrem Gesicht. Aber auch wer sie
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kannte, Ottilie, Heinrich, Karl, fanden es kaum wieder. Nicht
huschte mehr der sprühende Witz darüber hin. Gefallsucht, Ehrgeiz,
Geltungstrieb waren daraus gewichen. Über den flächigen,
faltenlosen Zügen, auf der hellen Tafel ihrer Stirn, die völlig
glatt lag, breitete sich Einfalt aus wie bei einer Bäuerin. Nur,
daß jeder Zug, jede Gebärde beherrscht war von einem völlig klaren
Bewußtsein, was jeden Augenblick zu geschehen habe. Darin blieb sie
die Mirjam von dazumal. Neu über sie gekommen war aber eine
Vertiefung durch Erlebtes, eine Trauer, von unausgesprochenem Leide
gewoben, ein unheimlicher Ernst, der sich ohne ein Wissen, was
seither mit ihr vorgegangen war, nicht erklären ließ.

		Ehe die Verlegenheit um sich griff, wie man sich zu dem hier
eingedrungenen Fremdkörper zu stellen habe, kam sie der zu
erwartenden Andeutung zuvor, indem sie sich erhob und in
bescheidener Weise, nach den Gastgebern sich verneigend, für die
Freiheit um Entschuldigung bat, die sie sich nahm, als sie sich
ansagte. Sie dankte, diese halbe Stunde hier haben verbringen zu
dürfen. Wiederum geschah diese an sich nach den üblichen Sitten der
Gesellschaft unerhörte Abschiednahme in einer Formsicherheit, die
jedes Versagen fernhielt. Da es der Anstand gegen eine Dame,
solange sie anwesend war, forderte, erhoben sich die Herren. Aber
weder Karl noch Heinrich rührten sich von der Stelle, um sie
hinauszugeleiten. Sie schloß sich einem Dienstmädchen an und suchte
den Ausgang.

		»Wer war die Dame?« fragte der General.

		»Eine Kommunistin, sagt man mir,« erwiderte Doktor Ettram
lakonisch.

		»Hätte ich nicht gedacht – schien mir mehr kirchlich
interessiert.« Der General verlor nichts von seiner Ruhe. »Wie kam
sie aber hierher? Verkehrt sie hier?«

		»Sie zeigt sich heute in Hanhagen zum ersten- und wohl auch zum
letztenmal. Sie wandte sich an unsere Tochter, die sie einmal
irgendwo traf – lud sich selber ein, sozusagen –«
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»Ja, ich nehm's auf mich,« meldete sich Frau Doktor Sulzer mit
etwas oberflächlichem Eifer, man sah sie ihrem Temperament
entsprechend leicht erröten, »ich kann nicht sagen, daß ich es
bereue. Wirkt sie denn nicht fabelhaft interessant? Ich kann auch
nicht finden, daß sie die Freiheit, die sie sich nahm, mißbrauchte.
Oder empfanden es Exzellenz unangenehm, daß sie sich mit ihren
Kenntnissen an einem Gespräche beteiligte, das Herren unter sich
führten? Unaufgefordert, ja, das tat sie. Verzeihen Sie die
Einmischung, wenn sie Ihnen lästig fiel. Daran trage ich die
Schuld.«

		»Durchaus nicht, durchaus nicht!« begütigte der Offizier. »Klar
sehe ich freilich nicht. Wie kommt eine Bolschewistin in die Lage,
eingehende Auskunft über einen Jesuitenpater zu erteilen?«

		»Zelle – Zelle, sagt ich's nicht?« flüsterte Margot Seise stark
erregt Karl Godwein zu, neben dem sie saß. »Die Person hat es
fertig gebracht. Wird nicht rausgeschmissen – kommt und geht, wie's
ihr paßt und einfällt – wirkt interessant – wickelt die ganze
Gardenparty um den Finger! Nein, mit der ist Lotte gründlich
reingefallen – werd ihr's noch stecken!«

		 

		Vor Hanhagen zog sich eine alte Römerstraße hin. Eben, immer auf
gleicher Höhe. Heinrich und Ottilie traten an das Gartengitter.
Marschmusik ertönte von draußen. Eine Schar Wähler zog unter dem
Vortritt einer Fahne militärisch geschlossen vorüber. Der Anblick
verbreitete den Eindruck einer kompakten Masse.

		»Beim Auftreten der Mirjam überfiel mich ein Grauen,« sagte
Heinrich. Ottilie schmiegte sich schaudernd an ihn. »Mich
auch.«

		Bei den anderen der Gesellschaft hinterließ der Zwischenfall
keinerlei Mißvergnügen. Die Spur davon verflog rasch. Da es schon
ein Abend Mitte September war, wurde es kühl. Man siedelte in die
schönen Räume über.

		Hier nahm bald eine allgemeine Heiterkeit überhand. Die Jungen
wurden geführt von Karl Godwein und Margot Seise. Doch hielt
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immer wechselweise der unschuldige Übermut der holden Anny Ettram
in Atem. Anny legte eine Reihe von Schallplatten mit neuen
Aufnahmen auf, dazwischen wurde wieder am Flügel musiziert. Kalte
Platten mit den leckersten Speisen trugen die Bedienten. In den
Eisbehältern kühlte Champagner.

		Bei der Besonderheit dieses Tages blieben Erörterungen unter den
Herren über das politische Ergebnis nicht aus. Der General mußte
Erkundigungen des Geheimrats entgegennehmen nach der
Zuverlässigkeit der Reichswehr. »Man sieht in uns die große
Unbekannte. Die Leitung ist über jeden Zweifel erhaben, dafür lege
ich die Hand ins Feuer. Es kann sich im Ernstfalle höchstens um
einzelne Regimenter handeln. Ich meinerseits hege aber auch da
nicht die geringste Befürchtung.«

		Dann wechselte das Gespräch nach der Industrie hinüber. Gonßen
trat mit dem General zu der Gruppe, welche Godwein, Otto Sulzer und
der Hausherr bildeten. »Ja, wenn ihr das wirklich fertig bringt,
ihr Herren von der Physik!« sagte der Heerführer, »wenn wir der
Welt die leise, völlig lärmlose Maschine schenken, dann ist
Deutschland über den Berg.«

		Mit einem Male verfiel Godwein auf den Einfall, die Rentabilität
der Yukkafasern abermals aufs Tapet zu bringen. Ettram merkte
sofort, daß ihm dabei der Schalk in den Nacken stieg und er ihn in
Harnisch bringen wollte. »Jawohl,« rief Godwein herausfordernd,
»die deutsche Technik, die den Lärm aus dem öffentlichen Leben
vertreibt – eine bloß negative Leistung im besten Fall! –,
findet ihren Gegenpol in der deutschen Schnur, gesponnen aus den
Fasern eines wertvollen Unkrauts. Hätte man mich machen lassen, ich
hätte eine lukrative Sache draus gedreht. Aber es war ja nicht mein
Einfall, ich durfte nicht Patent nehmen.« Er schlug Ettram die
flache Hand auf die Schulter: »Einem genialen Einfall, wenn man ihn
hat, muß man sich ausliefern, nicht anders als wenn sich eine arme
Seele dem Teufel verschreibt. Es kommt nichts dabei [bookmark: page277]277 heraus,
gewissenhaft nachzurechnen, ob sich die Spekulation verzinsen wird
– nix wie 'rin in die Kartoffeln, heißt es da – 'rin in die
Yukkastauden!« Im Begriff sich aufzuregen, hielt Ettram an sich. Er
sollte doch nur aufs Eis gelockt und gefoppt werden, das war klar.
Godwein, der es nicht verschmerzen konnte, daß der kühle
Geschäftssinn erneut seinem heißblütigen ›Idealismus‹ in die Parade
gefahren war, wollte sich an seinem ausbrechenden Gefühl freuen!
Den Gefallen tat er ihm nicht, sondern benützte das fragende
Hinzutreten des Generals, um ihn noch eben in der bereits
vorrückenden Dämmerung für eine Besichtigung an Ort und Stelle vors
Haus zu bitten. Dort, in den Rabatten, zog er zur Erinnerung an
seine wieder aufgegebenen Versuche Yukkastauden, die nahmen sich
aus wie etwas verkommene, zurückgebliebene, geringe Aloes. Die
weißen Fasern ließen sich überall auf den dicken Fleischblättern
abstreifen. Der General bekam einige zwischen die Finger, zugleich
erhielt er von Ettram Pauschalziffern über den Ertrag der
probeweise über manche Meile sich erstreckenden Ödlandbebauung,
worauf er bemerkte: »Da war es wohl richtig, von der eigentlichen
Durchführung abzusehen. Heute verteilt sich das, gegen früher,
völlig anders – auf die Unkosten entfallen bis zu drei Vierteln
allein Arbeitslöhne.«

		Godwein fügte sich in diese Wendung der Dinge, indem er mit
weinerlicher Stimme mimte: »Dort steht die bittere Aloe – setzt man
sich drauf, so tut es weh« – und hatte damit die Lacher wieder auf
seiner Seite.

		 

		Als sich Gonßen mit dem General zurückzog, nachdem sie weit über
die vorgesehene Zeit hinaus geblieben waren, rundete sich das
Zusammensein zusehends familiär ab. Man bedauerte, daß Godweins
nicht auch ihre jüngeren Kinder, Suse und Wolfgang, nach Hanhagen
mitgebracht hatten. An der Einladung dazu hatte es nicht gefehlt.
Besonders Anny beklagte Suses Abwesenheit – diese [bookmark: page278]278 sei doch, nur um
weniges jünger, ihre Altersgenossin, sie kenne sie noch gar nicht,
habe sie noch nie gesehen. Ihr Zwillingsbruder Fritz Ettram hatte
schon von Wolfgang gehört – in der Schule – ihn auch schon beim
Turnen von ferne beobachtet. Hatte einen guten Körper! Er wünschte
ihn bald kennenzulernen. Ob denn Wolf nicht Golf spiele? Vater
werde mit anderen Herren hinter den Eichen einen Spielrasen anlegen
lassen. Er selbst habe schon einmal mit einem einzigen Treibschlag
auf zweihundert Meter ins Loch getroffen. Wolf müsse unbedingt bald
kommen.

		Anny versetzte die Eingeweihten in einige Verlegenheit durch den
naiven Verzicht, der sie in ihrer natürlichen Bewunderung für Karl
Godwein überfiel. »Ach, ich weiß schon, wie es um euch beide
steht,« sagte sie nonnenhaft ergeben, als sie vor ihm und Margot
Seise stand, »aber ich darf dann doch zu euch essen kommen, wenn
ihr verheiratet seid – gelt?« Margot bog geschickt aus –
einstweilen fahre sie nach Berlin und müsse dort tanzen, und Anny
werde ihr dann immer schreiben, wenn sie Karl gesehen habe, wie es
ihm gehe – damit sie, Margot, immer frische Nachrichten von ihm
habe. »O ja,« versprach Anny errötend, »gern!«

		Die vorrückende Gemütlichkeit, in Verbindung mit den nie
versiegenden Reizen der gebotenen Speisen und Getränke, führte nun
die Stunde, wenn nicht gerade der ›dummen Reden‹, wie das bei
Gilden- und Vereinsessen unvermeidlich der Fall zu sein pflegt,
wohl aber der geistigen Entspannung und des großmütigen Vergessens
herauf. Unwillkürlich reihte sich die gesamte Schar der
Hausbewohner und ihrer Gäste – und von den Wänden her sogar der
Dienerschaft – zu einem weiten Kreise zusammen, der sich um die
beiden wichtigsten Persönlichkeiten unter den noch Anwesenden
schloß. In der Mitte standen, mit einem Anflug von Ulk und Würde
gemischt, die beiden Gewaltigen der Großindustrie, die Arme zur
Vollziehung des Brüderbundes ineinander verschlungen, und tranken
ihre flachen Glaskelche bis zur Neige leer, um dann [bookmark: page279]279 zum biedern
Handschlag treu zu beteuern: »Ich heiße Alfred –« und: »Ich
heiße Ferdinand.« Von letzterem, als dem Älteren, war das Angebot
ausgegangen. Mit dieser Kundgebung kam anschaulich zum Ausdruck,
daß er Godwein durchaus ernst nahm, was ihm früher, wie man wußte,
nicht immer leichtgefallen war.

		»Du mußt nun eben deinen Erfinderpegasus an den Karren der Rente
spannen, mein lieber Alfred,« bemerkte er noch, doch dieser blieb
ihm den Rückschuß nicht schuldig: »Nun ja, Fernando, so trüb und
bleich, ich verstehe – als Duzbruder kannst du mich fortan besser
an die Strippe nehmen –«

		»Auch wenn sie nicht aus Yukkafasern geflochten ist.« Diesen
Zwischenruf tat unvermutet Otto Sulzer. Alles sah sich um. Man
hatte ihn nicht herzutreten sehen und konnte sich kaum erinnern,
ihn am Nachmittag gesehen zu haben. Er zog sich aber keineswegs
zurück oder löschte sich gar aus. Nur verpflichtete ihn die
Zugehörigkeit zur gastgebenden Familie, ein bißchen überall und
nirgends zu sein. Die stille Beaufsichtigung der Bedienung übernahm
er ganz, darum konnten sich seine Lotte und die Eltern ungestört
den Gästen widmen.

		Jetzt trat er aus dem Nebenzimmer, nachdem er sich vorher dort
mit den Kopfhörern den Radiodienst über den Ausgang der Wahlen
angehört hatte. Die Wellen der Erregung kamen herangerollt. Erst in
Tagen und Wochen wirkte sich die Geltung dieses Sonntags aus. Man
roch sie schon, sie legte sich auf die Schleimhäute. Es begann im
Halse zu kratzen.

		Feierlich trat er auf das Ehepaar Ull zu. »Ich kann nicht
schweigen,« sagte er bewegt, mit einem schmerzlichen Blick in die
sorglose Runde. »Hier hat niemand eine Ahnung, um was es heute
geht. Ich möchte reden. Aber wer wird mich hören. Ich fürchte, es
ist schon zu spät geworden. Und es müßte doch sein.«

		Da begriffen sie ihn. Seine Hingabe an Ull war aufgebrochen. Aus
diesem Hause, von Hanhagen aus, sollte sein Name mit der [bookmark: page280]280 kommenden
Führerschaft verbunden werden. Die Urgruppe seiner künftigen
Gefolgschaft war hier im Saale vereinigt. Sie erschraken sehr. Nur
mit Mühe hielten sie ihn davon ab, nicht doch noch ans Glas zu
klopfen.

		Es wäre jetzt an Frau Elisabeth gewesen, auf dem angebahnten
Wege die Verschwisterung auch auf die weiblichen Mitglieder der
Familie auszudehnen. Eine solche Ergänzung lag in der Luft, das
Damenduzen wurde von ihr offenbar erwartet. Aber sie sah für heute
davon ab, schon Karls wegen, den sie nicht einem voreiligen
Geschwätz aussetzen wollte. Die Stimmung war schon ein wenig
vorgeschritten, es ging ihr etwas zu laut und formlos zu. Frau
Ettram und Frau Lotte schätzte sie hoch, es wurde dann besser
einmal in der Stille zwischen ihnen abgemacht.

		Und dann sah sie abseits in einer Fensternische Heinrich und
Ottilie stehen. Der Name ›Mirjam‹ glitt ihnen, etwas unzeitgemäß in
dieser abendlichen Fröhlichkeit, auf die Lippen, und beide dachten
dabei, ohne es auszusprechen: Die Arme kann nicht loskommen.
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		»Wo bist du gewesen?« herrschte Julius Röde die Geliebte an. Sie
bewohnten eine vornehme, ziemlich teure Pension, in der vor einigen
Tagen auch ein Sowjetkommissar aus Moskau abgestiegen war.

		Mirjam legte Hut und Mantel auf die Steppdecke des Bettes. Er
wußte es doch, sie hatte es ihm gesagt, wo sie hinging – er
stiftete sie ja seit Wochen dazu an, sie sollte soviel als möglich
Spionage treiben. Aber zu erzählen gab es doch nichts! Was konnte
sie von dort für eine Ausbeute mitbringen? Sie zuckte die Achseln,
er brachte mit seinem Schimpfen kein Wort aus ihr heraus. Ihre
Gelassenheit versetzte ihn in Wut. Er erriet, sie werde auch jetzt,
was ihr bevorstand, schweigend über sich ergehen lassen.

		Die Mitbewohner der Etage schauten sich an. »Es ist ja doch
[bookmark: page281]281 immer
das gleiche, wenn er mit ihr nicht zufrieden ist. Sie liebt ihn
eben.« Einige horchten aus den Gesellschaftsräumen verstohlen auf.
Die anderen ließ es völlig gleichgültig, wenn man durch zwei oder
drei Wände hindurch unter schrecklichen Flüchen dumpfe Hiebe einer
Faust auf die Haut fallen und eine Stimme hilflos wimmern
hörte.

		»Manchmal würgt er sie auch. Sie trägt dann anderen Tages das
imitierte Perlenkollier, daß man die blauen Tupfen nicht
sieht.«

		 

		Und der Kommissar zog mit halblauter Stimme nähere Berichte über
Mirjam Lanz ein. Sein Mongolengesicht mit struppigem Kurzbart
belebte sich im Zuhören.
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		Der Magistrat der Stadt konnte die Ehrung nicht länger
hinausschieben. Der Name Gonßen war mit dem Übergang der
Aktiengesellschaft in den ›Industriering‹ aus der Reihe der
öffentlichen Aufschriften geraten. So faßten die Stadtväter den
Beschluß, die Blumenstraße, an der das Stammhaus der Familie lag,
habe fortan ›Gonßenstraße‹ zu heißen. An Beifall seitens der
Bevölkerung fehlte es nicht. Außer den Huldigungen der Presse mußte
Gonßen sogar einen Fackelzug entgegennehmen und vom Treppenvorbau
seines Hauses aus eine Rede halten.

		Seiner Bescheidenheit setzten diese Schaustellungen zu, und er
nannte die blauen Schildchen, die ihn nun straßauf, straßab von den
Häuserecken grüßten, eine Grablegung bei lebendigem Leibe. Wenige
Tage nach diesen aufreibenden Vorkommnissen ließ er seinen Notar
kommen.

		»So, Herr Justizrat, diesmal machen wir das endgültige
Testament.«

		Als seinen Universalerben bezeichnete er, nach leichtem
Räuspern, mit klarer Stimme, scharf betont, Frau Ottilie Ull,
geborene [bookmark: page282]282 Godwein. »Sie ziehen die Augenbrauen zusammen,
Herr Justizrat. Die Dame ist wenig über zwanzig Jahre alt. Eine
Annahme an Kindes Statt kam nicht in Frage, weil ich sie ihrer
Familie nicht wegnehmen darf.«

		Mit den Eltern war er seit ihrer Heirat befreundet. Dem Vater
dankte er die Blüte des väterlichen Geschäfts. Der Mutter brachte
er schon Verehrung entgegen, als sie noch ledig war. In der Tochter
ehrte er ihr Ebenbild. Er war Pate und Trauzeuge seiner künftigen
Haupterbin.

		»Es befremdet Sie wahrscheinlich, daß mein Testament den Ehemann
nicht ausdrücklich beteiligt. Ich möchte selbstverständlich nicht
gegen ein natürliches Gefühl verstoßen. Aber das ist es ja gerade,
ich glaube im Gegenteil, einem natürlichen Gefühl nachgegeben zu
haben.«

		Durch die Mutter war ihm anvertraut worden, die junge Frau
befinde sich in gesegneten Umständen. Ein Hagestolz, wie er, habe
im Alter seine sentimentalen Augenblicke. Und bei einer Frau, die
man als Säugling über den Taufstein hielt, komme man sich bei ihrer
werdenden Mutterschaft als platonischer Großvater vor. »Hat heute,
wo nichts Bestand hat, eine Ehe Bestand? Hoffen wir's in unserm
Falle. Sollte indessen Ottilie ihre Ehe lösen wollen, so ist es
mein Wille, daß mein Vermögen außerhalb der rechtlichen
Auseinandersetzung steht. Mein Eigentum soll einmal Frauengut sein
und bleiben.«

		Nach Erledigung dieser grundsätzlichen Hauptsache wurde noch
Geschäftliches besprochen. Ein so großes Vermögen, wie das seine,
sicherte ja morgen auch nicht vor dem Bettelstabe. Außerdem kamen
nur noch entfernte Blutsverwandte in Betracht, die konnte man durch
entsprechende Auflagen angemessen befriedigen.

		»Der enterbte Ehegatte wird nicht zu kurz kommen,« nahm nun
Gonßen den Faden wieder auf, »ich werde ihn in anderer Weise
schadlos halten. Ich will ihm einen Sockel bauen, damit er der
[bookmark: page283]283 Welt
sichtbar wird. Damit ist ihm mehr und rascher gedient, als mit
einer Anwartschaft auf mein Geld.« Der Justizrat erfuhr nun Gonßens
Absicht, demnächst eine Vertrauensmänner-Versammlung aus allen
Lagern der öffentlichen Meinung in seinem Hause zu veranstalten.
Von dieser Vergünstigung sollte Ull ohne sein Vorwissen Nutzen
ziehen. Schon bestand eine kleine Gruppe junger Geister, die ihn
eines Tages herausstellen wollte, damit man für später einmal
seinen geeigneten Diktator in Bereitschaft hatte! An diesem
Herrentee – zwischen vier und sechs Uhr – sollte sich Ull seine
Sporen als künftiger Staatsmann irgendwie verdienen.
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		Und nun saß der Geheimrat in der Luxusboxe des Varietétheaters
und schraubte sich das Opernglas auf die beste Sehschärfe.

		Frau Elisabeth musterte Ottilie, die vor ihr saß. Die Tasche
zurückgeklappt, das Spiegelchen herausgezogen, die Lippe betupft –
den Stift gehandhabt wie eine Künstlerhand den Pinsel, um die
letzte Streifung herauszubekommen. Wenn man doch unter die Menschen
ging, sich öffentlich sehen ließ: Ohne eine Beigabe von Hautgout
war doch heute kein Eindruck mehr zu erzielen. »Ihr Männer braucht
euch gar nicht über uns aufzuhalten. Ihr macht Affen aus uns,«
versetzte sie unwirsch gegen Heinrichs stumme Überlegenheit.

		Ull durfte sich für den idealen Zuschauer dieser Vorstellung
halten. Er war sachverständig. Mein Gott – wenn er an den Abend
seines Doktorexamens im Gonßenschen Garten dachte! Wie mußte ihm
die Schule da alle ihre Künste vortraben!

		»Du, Tile,« raunte er zur Frau, »wieviel sind noch dabei seit
damals auf der Löhr?« Ottiliens Lippenstift und mit ihm die Tasche
verschwanden auf ihren Schoß. Zutraulich unterhielt sie die Box
über Frau Fays Jüngerinnen, die nun gleich auftraten.

		[bookmark: page284]284 Da
hallte das Zeichen, der Vorhang hob sich, die ersten huschenden
Gruppen nahmen Aufstellung.

		Ottilie rückte im verdunkelten Raum dicht neben Heinrich. Es
beruhigte sie, als sie seine weiche Hand auf ihrem Knie fühlte.

		Oli Fay schritt. Ihre Füße liebten die Erde, auf die sie traten.
Sie waren behende, mittelgroße Tiere, die wußten, wohin sich wenden
und setzen. Erst liebkosten sie die Mutter Erde, die ihnen Halt
gab, dann fühlten sie sich selbständig, gebärdeten sich wild,
stampften wütend auf.

		Oli Fay drehte sich. Der leere Raum ringsumher harrte ihrer.
Hier stand ein Menschenwesen, das sich zu seinem Mittelpunkt
aufwarf. Die Zehenspitze ist dieser Punkt. Sie blieb stehen,
wirbelte um sich herum, verließ die Erde im leichten Aufsprung,
schwebte im Drehen – die festen Wände kreisten. Seligkeit
begann.

		Oli Fay sprang. Verließ den Punkt. Der leichte Leib schlug eine
Richtung ein. Sehnsucht drängte aus ihm. Aber schon war auch der
Kampf da gegen den Widerstand. Gesetze mußten in Erfüllung gehen.
Himmelwärts trug der Sprung, ehe der Fuß wieder Boden fand, in
einem neuen Punkt. Und um dessen Festigkeit dichtete sich abermals
der Raum.

		Oli Fay bog sich. Sie zeichnete gleichzeitig Kreise. Den einen
liefen ihre Füße – den anderen höhlte ihr Leib in die Luft. Biegung
der Linie auf der Fläche, Biegung der ragenden Senkrechten – im
Einklang eines zu anderen! Ottiliens Atem sang an Heinrichs Ohr
vorbei in wonnigem Anteil.

		Und dann lief ein Kichern durch das Publikum. Auf der Kante
ihres unteren Durchschnitts rollten schräge Linoleumstangen aus den
Kulissen und stellten sich aufrecht, so daß nun runde Bewegungen
sich mit ragenden Geraden auseinandersetzten. Wie war es möglich,
daß lange Stangen auf Rädern einher liefen und oben in der Luft
einen ansehnlichen Kreisschwung vollführten, um alsbald still zu
stehen? Tanzte in diesen dünnen Schalen ein hagerer [bookmark: page285]285 Mädchenleib
rund um sich selbst mit regelmäßiger Neigung des Oberkörpers? Und
hochgestreckten Armen? Wie war ein solches Innenturnen möglich,
ohne daß man daran erstickte? Immer rollten die Stangen schwingend
aufs neue, und immer wieder gewannen sie den festen Punkt und
blieben stehen. Man sah sich nach der alltäglichen Erfahrung der
Schwerkraft und der Bewegung vor ein Wunder gestellt. Es mußte
irgendein Trick, ein abgefeimtes Spiel sein, – niemand kam darauf,
was das sein konnte. Wieder einmal stand die Welt auf dem Kopfe,
man sah's mit eigenen Augen, sperrte Mund und Nase auf. Man konnte
nichts ändern, es war so!

		Dazu die eigenartigsten Geräusche. Gongtupfen, leise
Paukenwirbel, aus denen Donnerschläge aufbrachen, Windströme, die
wie Wellen rauschten und wie Stürme heulten. Der Musik noch am
nächsten, ohne es zu sein, ein Läuten von Glocken, Trillern von
Triangeln.

		Ein ungeheurer Erfolg, Beifallsstürme tobten durch den Raum. Die
Menschen rasten. So eine Leistung war noch nicht dagewesen, eine
Uraufführung, die sich im Sturmschritt die Welt eroberte.

		 

		In einer lauschigen Ecke des ›Stadthofs‹ bewirtete sie alle
Gonßen. Die Insassen der Luxusboxe wurden betreut und gewartet von
dem berühmten Oberkellner und seinen flinken Knaben. Das Geständnis
der Frau Elisabeth machte Eindruck: »Sie bleibt trotz aller
Tollheiten in ihrem Drum und Dran eine geniale Person. Wer macht
ihr nach, was sie heute abend bot?«

		Ull bewunderte die Gedankengänge, die eine außerordentliche
Tiefe ahnen ließen. Der Kreislauf, durchbrochen von den aufragenden
Senkrechten! »Nur Frauengenie bringt es fertig, einen Abend lang in
Spannung zu halten.« Denn, was nehme man davon mit? Doch nur die
technische Spitzfindigkeit!

		»Unbegreiflich, wie sie wieder Balance bekamen,« nickte der
[bookmark: page286]286
Geheimrat vor sich hin. »Dieses Linoleum hatte Hand und Fuß. Ich
glaube, unten in den Rädern hab ich sogar Ballettfüßchen
Spitzentanz wirbeln sehn!« Das sei doch kaum zu glauben, meinten
die anderen, wie sich alles auf den Zentimeter mechanisch
abgewickelt habe. Eine halbe Stunde lang wurden alle Möglichkeiten
erwogen.

		Einzig Karl Godwein verhielt sich schweigsam. Er sog durch den
Strohhalm das amerikanische Eisgetränk, das vor ihm stand, behutsam
und umständlich leer. Kurz darauf ließ er sich ein zweites geben.
Er wurde gedrängt, auch seine Meinung zu äußern. Mit jugendlicher
Unschuld schlug er die Augen auf: »Sagt, was ihr wollt. Das war
Blech. Leicht bis schwer verrückt. Ich hoffe, in zehn Jahren wird
die Welt auf so etwas nicht mehr hereinfallen. Ich meine auf den
angeblichen Tiefsinn in dieser Aufmachung. Entweder man denkt
verständig – oder man treibt Ulk. Aber verständiger Ulk, wie das da
war, den gibt's doch nicht. Ja, mein lieber Schwager, du bist eben
gutmütig. Dir kann man mit allerlei kommen, ehe dir's zu bunt
wird.« Diese Worte riefen Verlegenheit hervor. Ottilie betrachtete
ihr Brüderchen, um dann den bloßgestellten Gemahl in Schutz zu
nehmen, der übrigens selber nicht stumm blieb. Dem vorlauten
Karlchen hagelte es tüchtig auf den Buckel. Er war nur noch für
seinen Strohhalm zu haben und sog und sog.

		»Ich ging kürzlich in Jena über den Markt, wurde erkannt und von
meiner Couleur herangeholt,« sagte der Geheimrat nachher. »Der
Freiluftfrühschoppen ist da ja weltberühmt – prangte letzthin
ganzseitig in der Illustrierten. Präside, einen halben! Na – prost
– ich kam über meinen ersten Schoppen nicht hinaus – verpatzte in
meinem Schumm am Nachmittag mein Votum in der Sitzung, so schlimm
war mir davon geworden. Da muß man eben die Vernunft zu Hause
lassen, Karl. Denn wenn ich sage, ich finde den Komment heute
blödsinnig, dann verlangt mir der Altherrenverband das Band zurück.
Und ich kann doch nicht hinterher [bookmark: page287]287 bedauern, Korpsbursche
gewesen zu sein. Dreibändermann sogar. Das gehörte damals zu mir.
Was wollt ihr? Die Welt ist rund und muß sich drehn, heißt es in
einem Kantus. Lassen wir der unverbesserlichen Oli heute abend
ihren Triumph. Nicht wahr, Frau Elisabeth?« Er ließ Karl trotz
seines Sträubens ein Glas Sekt eingießen.
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		Für Heinrich und Ottilie war das Zusammenleben so hell und
durchsichtig geworden, daß bei ihnen in der Verständigung von einem
Menschen zum anderen, im täglichen Gespräch, jede Reibung wegfiel.
Sie verhörten sich nicht mehr und nahmen sich das Wort von den
Lippen. Früher hatte er oft gescherzt, das beste mündliche
Verfahren sei das Stumme im Kuß. Dieser Meinung blieb er nicht
länger unbedingt treu. Wenn er sie nur reden hörte!

		Ottiliens frauenhafte Klugheit folgte ihm ohne Neugier mit
großer Schmiegsamkeit in seine uneingestandenen Sorgen und
Ahnungen. Sie besaß hierfür die weiche Hand, die sich ungemein
vorsichtig vorwärtstastete und nur das leitende Band zu ihm hin
berührte. Sie ließen die Stunden an sich herankommen, wenn die
täglichen Obliegenheiten zurücktraten und die Bahn freigaben für
den seelischen Empfang. Besonders eignete sich dazu das Wochenende
mit seinen zwei, manchmal drei Tagen eines gemeinsamen Ausflugs.
Öfter rollte einer der Kraftwagen aus Gonßens Besitz bei ihnen vor,
dessen sie sich nach Belieben bedienen durften. Beide besaßen
längst ihre Fahrbewilligung und waren sogar auf den ›Mercedes‹, der
heute dastand, schon eingefahren.

		»Diesmal immer nach Westen,« schlug Heinrich vor, gleichviel wie
alles hieß, wo man durchkam. Die Geographie konnte ihnen gestohlen
werden. Sie wollten einmal erleben, wie alles aussah im Wechsel der
Landschaft. Sogleich begriff sie den Plan, kannte sich genügend aus
auf der Karte und befolgte am Steuer die [bookmark: page288]288 horizontalen Rotlinien,
auch wenn sie Städte seitlich liegen ließen, die im Fremdenverkehr
ihren Namen hatten.

		Der frühe Oktobertag erstrahlte in herbstlichem Glanze, dazu
eine sommerliche Sonnenwärme. Meistens fuhren sie durch Heide. Oft
unterbrachen sie die Fahrt, gingen auf abseitigen Feldwegen in
anhebenden Wald, kehrten wieder in die rötlich leuchtende Ebene
zurück, mit der weithin schimmernden fleischfarbenen Spätblüte der
unansehnlichen, endlos sich hindehnenden Sträucher.

		Plötzlich hörte die senkrecht auf ein Ufer zulaufende Straße
auf, in einem Viereck, das schon von Unkraut zugewuchert war. Der
Bau einer geplanten Brücke hatte unterbleiben müssen. Der Fluß war
von einiger Breite und wies einen stattlichen Wellengang auf. Sie
verließen den Wagen. Dem Ufer entlang konnte man gehen. Nach
wenigen Schritten öffnete sich ein in dieser Jahreszeit bereits
verlassener Badeplatz. Der Tag stand in seiner Mitte, er gab einem
guten Julitag nichts nach. »Ich werde baden,« sagte Ottilie und
streifte sich die Kleider vom Leib. Heinrich schwamm auch gut, aber
er war nicht die geborene Wasserratte wie sie. So zögerte er,
überlegte – man kannte ja dieses Gewässer nicht. Jedenfalls nicht
hinausschwimmen, Vorsicht war geboten. Sollte er ebenfalls mittun?
Ottilie stand schon entkleidet da auf dem flachen sandigen Strand
und tauchte die Füße ins Wasser.

		Ihre Haut war gleichmäßig luftgebräunt, sie pflegte die letzten
Wochen täglich schwimmen zu gehen. Das Wasser reichte ihr schon bis
zur Hüfte. Sie warf sich auf die Brust hinein. In der Mitte des
Flusses kehrte sie sich auf den Rücken und versuchte mit
stampfenden Beinen und rückwärts ausholend gegen den Strom
anzukämpfen. Es gelang ihr nur schwer. Wieder drehte sie sich in
die Brustlage. Heinrich rief ihr zu, umzukehren. So schnell ging
alles, er konnte gar nicht folgen. Er schrie jetzt. Das Geräusch
der Wellen verschlang seine Stimme. Er traute seinen Augen nicht.
Sie strebte mit hochschlagenden Armen, in kräftigen Stößen, deren
jeder sie [bookmark: page289]289 um einen sichtbaren Schuß vorwärtstrug, dem
anderen Ufer zu. Seine Bangigkeit, ob sie es erreiche, verlor an
Grund. Schon entstieg sie der Flut, ihre Nacktheit glänzte drüben
im gleißenden Sonnenbrand. Sie winkte mit hochgestrecktem Arm. Ein
Ruf von ihr verlor sich unverstanden. Sie deutete auf etwas, was
sich zu ihren Füßen abhob. Es konnte ein Nachen sein. Da entdeckte
er eine Hütte im Laub des Uferholzes. Auf diese schritt sie zu.
Unbehindert, obwohl barfuß, – wie es schien, wieder auf weichem
Sandboden. Eine Tür öffnete sich, ein Mann trat heraus. Sie sprach
mit ihm, – splitternackt, und zeigte abermals auf den Nachen. Dann
trat sie zurück und eilte hinüberwinkend mit langen Sprüngen
stromaufwärts. Etwa hundert Meter oberhalb tastete sie sich über
die Ufersteine ans Wasser, watete diesmal ziemlich weit hinaus,
schwamm dann aufs neue kräftig und erreichte den Platz, wo Ull
stand, kaum zehn Minuten später, seitdem sie ihn verlassen
hatte.

		Waren diese zehn Minuten Wirklichkeit gewesen? Das konnte doch
nur Augentäuschung sein. Er hatte geträumt . . . Das
war's ja eben: er träumte nicht! Das Unglaubliche war soeben
vorgefallen. Trotzdem schlechterdings etwas Derartiges sich nur als
Traum denken läßt: die Frau steht plötzlich da, wie sie Gott
erschaffen hat. Ihr Rumpf verliert bereits die Schlankheit der
Mädchengestalt – in ihr wächst das Kind von ihm – der Sohn, den sie
ihm zu schenken versprach – und schon wirft sie sich ins Wasser –
wird zum Fisch, der mit den Flossen Schaum schlägt. Aber da sie ja
kein Fisch ist, sondern seine schwangere Frau, die in diesem
ungewohnten Zustande sich einem Blutandrang aussetzt mit dieser
Anstrengung im bereits herbstkalten Wasser, befällt ihn eine
wahnsinnige Angst. Wozu Angst? Schon ist sie kein Fisch mehr, schon
steht sie – wie gesagt, splitternackt – vor einem wildfremden Mann,
der aus einer Hütte tritt.

		Und auch das schon nicht mehr – rennt stromauf, verschwindet
[bookmark: page290]290
hinter Weidengebüsch. Flieht vielleicht, er sieht sie nie wieder!
Kommt hervor, stürzt sich abermals ins Wasser, setzt sich wieder
der Gefahr aus – und steht vor ihm, als wäre er eben erwacht und
sähe zu, wie sie sich die Kleider anziehen wird, was er sie jeden
Tag tun sieht. Um das zu sehn, braucht er nicht zu
träumen . . .

		»Ja,« bekannte er Ottilie, »ich ärgere mich, daß du mir
zuvorkamst. Ich hätte hineinspringen sollen. Du hast ja bewiesen,
es ging – dein Wagemut umfaßte nur das Mögliche, das Sportliche –
es war keine Tollkühnheit weiter. Und ich, dein Herr und Gebieter,
wie du mich nennst, in der kläglichen Rolle des gestrandeten
Fisches – jammervoll!«

		Was für ein ebenbürtiges Weib sie ihm war, spürte er in der
Offenheit, die ihm sein Mißbehagen nicht ausredete. »Ach ja, sie
haben dich schon abgenützt, im ›Ring‹. Das ist eine Stelle, für die
du mir zu schade bist. Es muß anders werden. Ich habe ein Auge
dafür. Verlaß dich auf mich.« Ihr Mitgefühl tröstete, er wurde
wieder fröhlich. Seine Instinkte mußten besser in ihm federn, er
hoffte darauf.

		Als er aber im Bett nebenan am Einschlafen war, vernahm sie noch
die lallenden Worte: »Ich bin eben unmöglich.« Erschrocken stützte
sie sich auf und lauschte, ob sie ihn beruhigen müsse. Da nahm ihr
der eingetretene Schlummer diese Sorge ab.
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		Der Umzug erfolgte. Heinrichs Hausstand kam in einem
hochmodernen Wohngeschoß unter, mit Fahrstuhl natürlich, was
Ottilie besonders schätzte.

		Wände weiß, helle Scheiben, helle Tuchhüllen den Rändern entlang
und in den Ecken, kaum noch dunkle Winkel, jede Höhe des Raums von
seiner weit beträchtlicheren Weite und Schmalheit überwogen – auf
diese Art schob sich die dreizimmerige ›Streichholzschachtel‹
zusammen.

		[bookmark: page291]291 In
der Bücherecke verrieten einige stark abgegriffene Einbände, daß
der Verfasser fleißig gelesen worden sei. Heinrich hatte die
Fontanebände seiner alten Hausmeisterin Witwe Godwein übernommen
und las mit seiner Frau häufig in dem Erbstück der ›Großmama‹. Er
tat dem unbestechlichen und scharfblickenden Schilderer der
wilhelminischen Kulturwelt nachträglich Abbitte für die ihm
zugedachte vorübergehende Geringschätzung, weil dieser Mann doch
aufrecht im Tor der neuen Zeit gestanden hat und vieles so kommen
sah, wie es dann kam und geworden ist.

		 

		Es muß in der Luft liegen. Im neuen Stadtquartier schlief
Heinrich schlecht. Quälende Träume beunruhigten ihn. Er irrte auf
einem Mondkrater umher und war sich bewußt: das ist das Antlitz
Europas nach dem nächsten Kriege!

		 

		Zum Einstand in die neue Wohnung luden sie liebe Leute ein.
Schwager Karl Godwein warf eine Schrift auf den Tisch: »Soeben
erschienen! Mirjam Lanz ist unter das Federvieh gegangen. Das war
vorauszusehen! Wird Staub aufwirbeln! Übt übrigens Schlüsselpolitik
– wir beide sind durchsichtig abgezeichnet, wie mit Pauspapier!
Dir, Heinrich, wirft sie vor, es fehle deiner Überzeugung jede
Einheit. Vier oder fünf Fetzen Bildung, wahllos zusammengerafft und
notdürftig aneinandergeklebt, das gebe die Grundlage ab für den
Bürger, und die solle tragbar sein? Vor dieser Verblendung bewahre
nur eines: das wahre Gesicht der Welt erkennen. Es heiße Rußland, –
die ›Anschauung‹ Rußland!«

		Aus blätternden Fingern keimte der Gesprächsstoff. Otto Sulzer
ritt sein Steckenpferd: »Unsere Gruppe bilden! Erst sie wird das
wirksame Gegengift gegen die Wucherungen der roten Zelle.«

		Endlich antwortete Ull: »Ihr müßt mich in Ruhe lassen. Das führt
wirklich zu nichts. Ich verderbe mir von vornherein alle [bookmark: page292]292 Aussicht,
jemals zu Macht zu gelangen. Wer ist denn schon ganz durch sich
selber hindurchgegangen?«

		Und vom Fleck weg überließen sie auf ein Stündchen die beiden
Damen sich selbst und gingen, Sulzer mit, zu einer Zusammenkunft
mit den ihnen lose angegliederten jungen Leuten, die wahrhaftig
schon gelegentlich von einem bevorstehenden ›Ull-Bund‹
munkelten.

		Wieder dasselbe öde Versammlungszimmer irgendwo, wieder nicht
einfach hutlos in Hemd und Hose und Gürtel. Es war Winter und
schneite gehörig, und die braunen und grauen Anzüge waren
beträchtlich abgetragener und verschlissener als noch das Jahr
zuvor. Wieder blaue Augenpaare, hungrig aufgetan – vor
Empfänglichkeit leer und in Inbrunst blind, – heute sogar an die
drei Dutzend, wie die ›Heringe‹ sitzend, kauernd, stehend in die
viel zu engen Wände gepfercht.

		Ull bemerkte bald einen stillen Widerstand. Es war gar nicht
mehr an dem, daß man kam, um seinetwillen. »Geht nur zu den andern,
ich halte euch nicht. Bei mir könnt ihr höchstens das eine lernen,
an dem mir allein liegt –: der Selbsttäuschung über die
eigenen Beweggründe eures Handelns zu entgehen. Der Erde treu sein,
und treu sein gegen sich selbst – das muß sich decken. Ihr wißt ja,
ich halte vom Menschen mehr als vom Staat – gerade damit erweise
ich dem Staate den besten Gefallen.«

		Aus den erhobenen Einwänden mußte er entnehmen, daß er ihnen
über die Köpfe weg sprach. Bei zweien oder dreien nur ließ sich ein
Abdruck seiner Spur erkennen. »Ich unterlasse nichts, um überall
die persönliche Gebundenheit zu lockern, aber dafür ist alles, was
ich etwa gegen Deutschland sage, auch auf Frankreich anwendbar. Ich
arbeite dem Reinmenschlichen vor, diese Vorbehalte oder Abstriche
wenden sich in gleichem Maße an jeden Staat.«

		Auch Karl Godwein saß mit hochgezogenen Nasenwänden da. Otto
Sulzer furchte seine Stirn mit einem wahren Notenplan, damit sich
der vernommene Tiefsinn einfangen lasse. Dabei hatte Ull [bookmark: page293]293 selbst die
Gewißheit, noch nie so sinnentsprechend das, was er sagen wollte,
auf den knappsten Ausdruck gebracht zu haben. Ach, er war eben an
der Grenze alles Lehrhaften angelangt.

		»Ich soll es euch vormachen,« preßte er gequält heraus, »ihr
wollt mich handeln sehn. Schade, daß es mich nicht noch in den
Krieg erwischt hat. Ich hätte meinen Mann gestanden an jeder Stelle
– ohne Furcht und Tadel. Ich glaube, das wäre mir immer noch
leichter gefallen, als was ich jetzt vollbringen muß und
möchte.«

		Mit der vielgepriesenen heutigen Jugend, auf der alle Hoffnung
und Erwartung stehen soll, war das eben so eine Sache. Sie verfiel
aus Unvermögen rettungslos der Anmaßung. Ull dachte an ihr
›Quartett‹, als sie damals nach der Löhr hinaufstiegen – die
Geschwister, Mirjam und er. Da hatten sie nicht nur die treibende
Natur vor Augen in ihrer verhaltenen Osterinbrunst, sondern auch
die Hochspannungsleitung der unsichtbaren elektrischen Kraft, die
auf Kupferdrähten und Eisenpfeilern quer durch den Wald lief in den
schnurgeraden Lichtungskanälen der ins Gehölz gehauenen Lücken.
Heute war sich die Jugend über ihre Berufung weniger im klaren, als
jemals eine Jugend in früherer Zeit. Ihr immer aufs neue feierlich
heraufbeschworener ›Aufbruch‹ entkeimt weit eher dem Schlagwort und
einer Tagesmode, als dem natürlichen Wildquell der Triebe und
Träume, wie sie es sich einbildet und ringsum ausposaunt. Es sind
vorwiegend mechanisierte und deshalb nur unter einem geringen
Gemütsdruck tätige Wünsche und Gelüste, in denen die berühmte
Unbedingtheit und Totalität der Jungen sich Luft schafft.
Aufgetakelt am Gestänge einiger Zeitrufe schifft das summende
Gewirr der Probleme in dünnen Drähten über ihre Köpfe hinweg. Mögen
sie eifrig redend und munter gestikulierend hinansteigen, es
mangelt ihnen meistens an der richtigen Ahnung, wie sehr sie hinter
der auf ganz andere Weise geschwätzigen und getriebenen Landschaft
eines Vorfrühlings mit seinem quellenden Ausbruch zurückbleiben.
Die angebliche kaufmännische und [bookmark: page294]294 gemütsbefreite
Sachlichkeit unserer Jugend haftet gar nicht mehr an der Erde, ist
keine dem planetarischen Ur-Erleben entspringende natürliche
Strömung, sondern weit eher ein künstlich erzeugter Gehirnstrom,
durchaus vergleichbar einer Einrichtung hochmastiger
Kraftleitungen, die bekanntlich von anderer Beschaffenheit sind,
als Adern für rinnendes rotes Blut.

		Nein, es hatte wirklich wenig Sinn, sich vor die Jugend
hinzustellen, um ihr Vernunft zu predigen. Sie wußte im voraus
alles besser. Was brauchte sie da noch zu lernen? Wer nicht seine
Haut feiltrug im eigenen Beispiel, der sollte vom Ehrgeiz lassen,
jemals noch Einfluß auf das heranwachsende Geschlecht zu
gewinnen.

		 

		Frau Hilde Schultze kam ins Wochenbett. Der arbeitslose
Schauspieler Willy Lachmann saß an ihrer Maschine für die
Zwischenzeit. Ein ehemaliger Kriegsteilnehmer aus dem Vollen. Vier
Jahre und vier Monate ununterbrochen draußen. Das Eiserne Kreuz
Erster und Zweiter Klasse – er sagte nur: Eka eins und zwei –
steckten seit Ostern 1915 einträchtig auf der Herzseite seines
Wamses. Ull mußte immer neu anfangen, wenn er mehr wissen wollte.
»Kriegserlebnisse – o ja, manches Schock.« Aber Heldentum?
Lachmann zuckte die Achseln. »Weiß nicht – zuviel Dreck drüber
gespritzt – wenig mehr sichtbar davon.« Es war ja dann aus dem
allen hinterher eine verfehlte Sache geworden.

		In Rußland der Lungenschuß. Wahnsinniger Durst quälte ihn.
»Geben Sie ihm zu trinken, was er will,« sagte der Stabsarzt zum
Wärter, der sich vorschriftsgemäß sträubte – »er hat höchstens noch
zwei Stunden zu leben.« Die Wunde heilte zu, hinten und vorn. Erst
trug sie ihm achtunddreißig Mark im Monat ein, neuestens nur noch
siebenundzwanzig.

		Lachmann fingerte flink und fehlerfrei alles herunter, was er
diktiert bekam oder im Entwurf neben den Tasten liegen fand. Und so
oft sich eine Pause auftat, konnte er drauflos erzählen. [bookmark: page295]295 Aber wie
gesagt, sowenig als möglich von damals. Wenn nur bald was aus dem
Engagement wurde in der ›Sommerschmiere‹ des kleinen Badeorts. Man
lebte doch von dem, was man konnte. Und umsonst wollte er auch
nicht ›Lachmann‹ heißen – er wünschte seinem Namen Ehre zu machen.
Ah – wieder so den Striese im ›Raub der Sabinerinnen‹ oder den
Klaproth in ›Pension Schöller‹ und alle die anderen
unwiderstehlichen Schlager, daß sie sich fünf Meter unten auf den
Stühlen vor Lachen in Tränen krümmten! Dann freute ihn das Leben
wieder.

		Eine prächtige deutsche Haut, ebenso treu als pfiffig. Dabei kam
hier und da auch wieder das eine und andere aus dem Felde zum
Vorschein. Diese Selbstverständlichkeit, mit der damals Lachmann,
wenn auf dreihundert Meter die Brisanzgranate platzte, das Bein
hinhielt, damit die kleinen Geschoßkörner, nicht größer als
Hustenplätzchen, ihm so ein bißchen zwischen die Haut bissen, damit
es wieder einmal zu einem kleinen Urlaub nach Hause
reichte! . . . O nein, das war mehr als nur
Heldentum aus der Froschperspektive. Dieser Mannesmut, der auf dem
Bauche kroch und die Hand nach der nächsten Feldrübe ausstreckte,
war hohe Überlegenheit über das Schicksal, indem man sich ihm
beugte! Man lag dort einfach in einem gefährlichen Handwerk, etwa
wie unter Tag in einer Zeche. Einen Ausnahmezustand, über den man
sich gewundert hätte, spürte man längst nicht mehr. »Wir im
Unterstand waren eigentlich noch die einzigen auf der Welt, die
nicht wußten, daß Krieg war.« Solche Aussprüche liefen
anspruchslos, unbeabsichtigt mit unter. Ull war stets neu
verblüfft: eine Trivialität, stündlich seine Haut feiltragen –
vielleicht in der nächsten Minute tot sein!

		Selbst nicht die Erinnerung an jenen Karfreitag bis Ostermontag
trübte Lachmann die Gemütsruhe, als Ull auf Schleichwegen ihn dahin
gebracht hatte. Chemin des Dames.
Trommelfeuer. Siebzig Stunden hintereinander. »Ich schaute nach der
Gewölbedecke [bookmark: page296]296 – lag auf dem Rücken. Da kam es oben zum
Vorschein – wie Bleistiftstriche auf einem Karton.« Er machte, daß
er 'raus kam. Wer blieb, wurde vom Einsturz zerquetscht. »Traf
draußen nachher den Oberst. ›Traurig,‹ sagte er, ›von
vierhundertfünfzig sind nur wir dreißig noch übrig.‹« Über all
diesen Vorgängen stand Lachmann jetzt drüber – standen Millionen
drüber gleich ihm. Mit ihnen allen war es weiter gegangen. Wer
brachte es heute fertig, sich eine ebensolche Gemütsruhe
anzuschaffen? Heute fehlte denen, die nicht mit an den Fronten
waren, jede Möglichkeit.

		Ull ging eine tiefe Erkenntnis auf. ›Todesverachtung‹ – das
war's. Eine schöne Sache – Zivilcourage. Wenn sie nicht ebenfalls
zu ihrer Todesverachtung kam, so war das nur das tönende Erz und
die klingende Schelle. »Ich muß mir für meinen Bürgermut, so stark
ich ihn in mir wachsen spüre, noch jene letzte Kaltblütigkeit
erwerben, daß es mir instinktiv gleichgültig wird, ob ich lebe oder
ob ich nicht lebe.« Tatsächlich war das ja auch gleichgültig,
sobald sich der Blick nach dem Zeiger der Ewigkeit richtete.
Unersetzlich war niemand.

		 

		 

	
		
		Achtes Kapitel
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		Es war nur zu begreiflich deshalb, daß er während eines
Aufenthaltes in Berlin mit beiden Händen nach der gefährlichen
Gelegenheit griff, sich in der Masse zu Markte zu tragen.

		Er ruhte nicht, bis er Zulaß erhielt, und wies Belege vor als
Vertreter der Presse. Die ungeheure Versammlungshalle faßte
siebentausend Personen. Das große Stelldichein der harten
Gegensätze wollte sich wieder einmal abwickeln. Geordneter
Aufmarsch, durchgeführt mit satten, militärischen Instinkten,
dreitausend von rechts, dreitausend von links. Von eigentlicher
Uniform war wenig [bookmark: page297]297 zu sehen, doch ähnelte sich alles darin – im
Drill, im Takt, im Blick.

		Ull befand sich in einer dünnen Freizone, auf der Mitte der
Riesenfläche. Erhöhte Trittbretter und Fußgestelle deuteten eine
spärliche Ausstattung an. Auch Stuhlreihen standen in langen
Fluchten einander zugekehrt. Wer nun eigentlich die Veranstaltung
leitete, ging aus einem näheren Anzeichen nicht hervor; vorgesehen
jedoch war, daß die Ordnung aufrechterhalten bleibe, der Staat
meldete seine Anwesenheit mit den blanken Kopfbedeckungen seiner
Blauröcke, die gemächlich Schritte taten oder dastanden.

		Ull sah sich vergeblich nach Schultze um. Von dem einen Exemplar
hing ja das Dasein der Gattung auch nicht ab. Ein gutes halbes
Dutzend anderer Schultzes machte sich um ihn herum bemerklich,
ebensolche Schultern und Armmuskeln und Bäuche. Für private
Erwägungen blieb freilich kaum noch Zeit. In diesem Raume galt nur
die Masse. Sie bewegte und half sich selbst.

		Eine tönende Ankündigung aus einem Metallinstrument. In der
Ferne eine sich überkreischende Stimme, man verstand nichts.
Alsdann ein Ruck durch die beiden Saalhälften. Rechts dreitausend
hochgestreckte Männerarme mit senkrechter Handscheibe –: »Heil
Hitler!« Links dreitausend wütend geschüttelte Männerfäuste –:
»Spartakus! Rotfront!« Die gigantische Begrüßung stellte sich
kommandohaft von selbst wieder ab. Es blieb aber Unruhe zurück,
anfangs wenig fühlbar. Vereinzelt sah man Redner aus der Menge
ragen, hörte unverständliche Mitteilungen. An der feindlichen
Frontlinie – sie lag sich hinter dem schmalen Zwischengang lauernd
gegenüber – änderte das nichts.

		Ull entging es nicht, wie in seiner Nähe auf beiden Seiten die
Sitzgelegenheiten im Hinblick auf ihre untere Beschaffenheit einer
näheren Prüfung unterzogen wurden. Lässig an der Lehne
zurückgebogen, mußte der Sitz vier Beine zeigen, die sich
abschrauben oder mit der nötigen Muskelgewalt abdrücken ließen.
Schon hörte man es da und dort verdächtig krachen.

		[bookmark: page298]298
Plötzlich flog aus den Reihen der Kommunisten ein Stuhl wie ein
Flugzeug hoch und fiel, von unsichtbarer Segelkraft getragen, über
die neutrale Scheidezone in die Reihen der Völkischen. »Der Stuhl
setzt sich wieder einmal hin, wo er will,« lachte es grimmig in Ull
auf. »Er fragt nicht vorher, ob er dürfe.« Das war das Zeichen zum
Ausbruch des Kampfes. Doch sah es fast eher nach einem grausen
sportlichen Spiel aus, als nach einem kriegerischen Handgemenge.
Auch die Politik verlangt nach Olympiaden und bietet körperliche
Höchstleistungen und Meisterschaften. Um die kühle Neugier des
Zuschauers war es aber geschehen. Den Anwesenden blieb nichts
weiter übrig, als sich unbeteiligt zu verhalten.

		Allerlei Stöße und Püffe erinnerten Ull an sich selbst, und als
er sie nach besten Kräften zurückgab, sah er sich im anhebenden
Tumult gegen einen Ausgang hingedrängt. Dieser sich ihm öffnenden
Rettung strebten seine Ellbogen mit allem Aufgebot von
Selbstbehauptung unentwegt zu. Sein Zielbewußtsein erwies sich aber
als überflüssig. Lawinenhaft wurde er getragen und verlor von einem
Schritt zum andern den Boden unter den Füßen.

		Die Postenkette der Schutzleute sperrte dicht ab. Die
anschwellende Menge staute sich. Ohrenbetäubendes Schreien und
Grölen – alles wollte hinaus. Ein Gummiknüppel flößte Ull Achtung
vor dieser Gattung der Schlagwerkzeuge ein. In diesem Hieb auf die
Schulter saß Saft, er mußte vor Schmerz aufstöhnen. Die Strömung
dieser Menschenflut trug ihn in die Mitte der Fläche zurück, da
nahm er mit dem Arme, den er noch gebrauchen konnte, ein lediges
Stuhlbein auf, um mit der Waffe in der Hand sein Leben so teuer als
möglich zu verkaufen.

		Es befanden sich durch Zuzug Hunderte von Schutzleuten im Saal.
Ihre kräftig durchgeführten Streifzüge prägten allmählich ein
Hochbild mit ragenden Inseln und absinkenden Tälern aus. Einen
Augenblick erlag Ull der Versuchung, sich dieser landschaftlichen
Sehenswürdigkeit genießend zu überlassen, da man ihrer [bookmark: page299]299 nicht jeden
Tag ansichtig wurde. Ein Schlag an den Hinterkopf entriß ihn dieser
ästhetischen Anwandlung gründlich. Doch seine Streiche mit dem
Holzbein verfehlten ihrerseits die Wirkung auch nicht. Nur vermißte
er jetzt Röde – mit dem hätte er gern abgerechnet. Der war aber so
unpünktlich wie Schultze, – und da mangels sonstiger Bekannten
dieser Rösselsprung mit allem Hinundherraten auf die Dauer
langweilig zu werden drohte, entschloß er sich aufs neue, das
Schlachtfeld zu verlassen. Er sah sich um. Auf dieselbe Tür zu, von
der er das erstemal zurückgeprallt war, ebnete sich jetzt ein
freier Durchweg, doch diese Straße war auf eine sehr wenig
alltägliche Weise gepflastert. Rücken und Köpfe deckten den Gang,
und man mußte sich erst an diesen ungewohnten Fußboden gewöhnen,
wollte man nicht selber zu Fall kommen. Aufs neue wurde Ull
umringt. Da fegte ihn sein Knüppel mit drei Streichen frei. Die
Augen geradeaus und die Füße hoch, erst auf den Rücken da, dann auf
den Kopf dort – und bei jedem Tritt mit äußerstem Nachdruck
aufstampfend. Wie das Schritt für Schritt zuging, wußte er nicht
mehr, als er draußen war.

		 

		Ull trug Quetschungen davon. Er blieb einen Tag ans Zimmer des
Hotels gebannt, bis er sich wieder rühren konnte. Ein Arzt mußte
geholt werden. Es war das blaue Auge, mit dem er als verdientem
Denkzettel für seine sträfliche Neugier davonkam!

		Der Krankentag war nicht verloren, es gab wieder einmal keinen
Zufall! Mit hochgezogenen Augenbrauen nahm er die mitgebrachte
Reiselektüre zur Hand. Die Ilias! Im Urtext! Er, der deutsche
Hölderlin-Grieche, fand sich ja noch ganz anständig mit dieser
angeblich toten Sprache ab!

		Was für Gemütsathleten damals vor Troja! Man mußte seine Freude
dran haben! Und gar er, der brühwarm von einem sehr eindrücklichen
Anschauungsunterricht für das Kampfgewühl der Heldensage herkam!
Ein wahrhaft homerisches Handgemenge hatte er [bookmark: page300]300 eben durchgemacht – die
Wildwasser seines Volkes brausten ihm an die Ohren!

		Diese Wildheit bannen und in Dämme legen – darauf kam es an. Es
wäre feige, vorher haltzumachen. Den Elementen war als neutraler
Zuschauer nicht beizukommen. Die Beule an seinem Hinterkopf lehrte
ihn das. Einem Feinde sieht man sich von Anfang an gegenüber. Ihn
erst aussuchen und künstlich zurechtmodeln, heißt sich um den Krieg
drücken statt tapfer zu sein!

		Mußte aber an einer solchen Einsicht eine Natur wie die seine,
eine besinnliche und von Vernunft erfüllte, nicht zugrunde
gehen?

		Um nichts in der Welt hätte er diese zünftige Katzbalgerei
drangegeben. Das war noch ein unwillkürlicher Protestantismus, wenn
freilich von etwas hanebüchener Art, für den ihm der Sinn nicht
völlig abging. Selber sich säuberlich heraushauen aus der groben
Holzerei der anderen, die einem ja nichts anging. Sich aufsparen
für das Eigene, damit man zur rechten Stelle und Stunde noch da war
für die anderen, wenn sie nicht mehr aus und ein wußten.

		 

		»Aber du Ärmster – mit dem Gummiknüttel? Hier auf die Schulter?«
jammerte Ottilie. Sie rieb ihm den schwarzblauen Streifen tüchtig
mit Arnika ein.

		 

		2

		Eines Tages, zwischen Stadtgängen, setzte er sich auf eine der
Bänke in den Anlagen vor dem Schauspielhaus, um ein bißchen dem
Treiben zuzusehen, das mit den elektrischen Bahnen und dem übrigen
Fahr- und Fußgängerverkehr sich um die Promenadeninsel mit dem
Musikpavillon drehte. Plötzlich stand Julius Röde vor ihm. Blieb
stehen, grüßte. »Mit Verlaub,« sagte Röde und nahm am anderen Ende
der Bank Platz. Heinrich änderte seine Stellung, in welcher er
angeredet wurde, nicht. Es mußte dem ehemaligen Fabrikarbeiter gut
gehen. Er trug einen schnittigen [bookmark: page301]301 Konfektionsanzug, der
weiche Filz in der hellen Modefarbe mit dunklem Band saß ihm
angriffslustig schräg über die Stirn nach hinten. Offenbar versah
er einen gut bezahlten Agentenposten, wie das Gerücht umlief. »Herr
Doktor,« – er gab sich ein Ansehn, »Sie sollten auf Ihren Vorteil
bedacht sein. Der winkt Ihnen an meiner Seite. Hören Sie auf, mir
feindselig zu sein. Vergessen Sie, was geschah – Sie besitzen ja
nun, was Sie begehrten. Sie können den russischen Sieg nicht
aufhalten. Niemand kann das.« Es klang etwas auswendig gelernt.

		»Auch ich könnte es mir bequem machen und so wie Sie jetzt die
Augen schließen,« hörte er ihn fortfahren, und dieser artikuliert
ausgesprochene kleine Satz traf ihn unerwartet verletzend, so daß
er die Lider aufriß und Röde anstarrte.

		»Und der Schlagring, den ich Ihrer Frau damals auf der Tanzdiele
schenkte – hat sie ihn noch – bewahrt sie ihn auf?« Es blitzte aus
den Augen des Umstürzlers. Ein neuer Treffer! Heinrich schluckte
trocken und rührte sich nicht. Und schon sprach Röde weiter:

		»Mirjam Lanz ist meine Kurtisane geworden. Sie würde jederzeit
für mich durchs Feuer gehen. Ich heirate sie nicht. Bei uns braucht
es das nicht. Sie hat den andern Totschläger damals an sich
genommen. Erinnern Sie sich nicht, Herr Doktor? Jetzt habe ich
keinen Totschläger mehr. Habe etwas Besseres. Das da –« Er
zuckte mit der Hand nach dem Innern der Weste. »Ein Stellmesser –
springt auf – sehn Sie!« Aus seinen Fingern flammte, wie eine nach
oben zuckende Blitzzunge, die schmale Klinge eines langen Dolches
auf.

		Jetzt war es um Heinrichs ruhiges Blut geschehen. Seine bis
dahin noch freischwebende Hand packte mit einem Schlage die Lehne
der Bank. Durch seinen Körper fuhr ein Ruck, um aufzuspringen. Sein
Blick nahm einen Sprung weg von seinem Gegenüber in die Runde der
Umgebung, wo die elektrischen Tramwagen läuteten und die Hupen der
Automobile gellten.
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»Sie schauen sich wohl nach dem Schutzmann um, wegen verbotenen
Waffentragens? Das ist ja doch alles nicht so ängstlich,« lachte
der Kommunist. Heinrich sah ihn behutsam über dem Messerheft einen
Ring umdrehen und dann die Klinge wieder im rechten Winkel
einschnappen.

		»Ach ja, was meinen Sie,« triumphierte der Bursche keck, »so
einen hat nicht jeder – echter Sowjetstahl – in Moskau geschliffen
– zollfrei im diplomatischen Kuriergepäck eingeführt – ein Präsent
des Kommissars an mich. Mirjam weiß nichts davon. Die hütet ihren
Schlagring.« Und ehe Heinrich ihm zuvorkommen konnte, sprang er auf
seine Füße, nickte höhnisch und machte sich eilig davon. Er
steuerte über den Kiesweg auf den nächsten Bürgersteig zu und
verschwand in der ersten Menschenansammlung.

		Auf dem Wege zu seinem Dienstort spielte Heinrich sein stets
bewegliches, überreiches Wissen wieder einen Streich. Das mit dem
Dolche gab ihm weiter nicht zu denken, das hatte sich eben so
gegeben und war eine selbstverständliche Beigabe zur ganzen
unvorhergesehenen Begegnung. Aber daß Röde ihm hinwarf: »Auch ich
könnte die Augen schließen« – das beschäftigte ihn schwer, noch als
er die Treppe zu seiner geschäftlichen Verabredung hinan stieg. Das
war doch das ursprüngliche Stichwort für das Phänomen der Mystik –
›myein‹, das hieß auf griechisch
soviel wie die Augen schließen. War da bei dem kommunistischen
Aktivismus nicht auch nur wieder ein Stück Mystik im Spiel, eine
entartete Träumerei, ein Sichgehenlassen beim sehnsuchtsvollen
Hinausblick auf die nicht endenwollende
Steppe? . . .

		»Was hast du, Heinz? Dir ist etwas widerfahren?« entdeckte
Ottilie die Verstörung in seinem Wesen, kaum daß er zu Hause war, –
umsonst suchte er sich natürlich zu geben. Sie trat dicht unter
ihn, sein Blick wich aus. Nur eines konnte es sein, zuckte es in
ihr auf. »Es ist etwas mit Röde? Hast du ihn angetroffen?«

		»Wie kommst du darauf? Das liegt doch so abseits wie
möglich.«
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Hellsichtig bestand sie darauf. »Und doch ist es so. Du bist Röde
begegnet.« Sie nahm sein Gesicht zwischen die Handflächen. Seine
Lippen liefen weißlich an und zitterten. Sie wagte den Kuß
nicht.

		Da half er sich mit der Notlüge heraus. Ein Geständnis lag
jenseits jeder seelischen Möglichkeit, bis sie sich mit seinen
Ausflüchten zufrieden gab.
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		In einem Nachbardorfe, von der Stadt etwa in der gleichen Zeit
wie Hanhagen zu erreichen, nur in der entgegengesetzten Richtung,
bot die sonntägliche Predigt des dortigen Gemeindegeistlichen die
auch anderswo auftauchende kulturfeindliche Verkündigung von der
zürnenden und kaum noch erreichbaren Ferne Gottes. Wir müssen
dahinterkommen – nicht daß wir sind, wie die Philosophen uns das
mitteilen wollen, sondern im Gegenteil: daß wir noch nicht sind!
Gott zürnt uns, weil er die Unheiligkeit unseres fleischlichen
Daseins auf seine Ehre nimmt. Und an der sehr spürbaren
Handgreiflichkeit des göttlichen Zornes – und wem gehen seit dem
Krieg die Augen nicht auf? – wird uns klar, daß unsere Kultur
Abfall von Gott ist. Entschlagen wir uns der verderblichen
Selbsttäuschung, als ob da wir zu helfen in der Lage wären! Glauben
wir an das bevorstehende Gericht, aber zugleich auch an die Treue
Gottes! An seiner Erhabenheit geht die Welt zuschanden. Gott
vermahnte durch uns – lasset euch versöhnen mit Gott! Der Mensch
kann Mensch bleiben, er braucht nicht an der Welt vorüberzugehen
wie ein buddhistischer Mönch. In einem Stücke haben wir Menschen
unser Heil in der eigenen Hand – von uns allein hängt es ab, ob das
Wort, das von Gott kommt, ja oder nein zu uns sagt! Da muß sogar
Gott uns die Entscheidung überlassen. Unsere hochmütige Einbildung
bildet die einzige Schranke seiner Allmacht. Noch schlägt er nicht
zu, noch läßt uns seine Langmut Zeit, uns von ihm retten zu
lassen.
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Von dieser neuen theologischen Lehre hörte Ottilie an einem
Damentee erzählen. Eine Fabrikantentochter und eine
Rechtspraktikantin besuchten öfters die Gottesdienste jenes
Pfarrers. Dr. theol. Ernst Hofacker
entsagte seiner bescheidenen Wirksamkeit unter einer
Landbevölkerung einstweilen nicht, obschon er sich mit seinen
Schriften längst einen Namen geschaffen hatte und immer die ihm
angetragenen akademischen Lehrstühle ausschlug. Ottilie verschaffte
sich daraufhin Bücher von ihm. Das Mißtrauen, mit dem sie sie in
die Hand nahm, schwand über dem Lesen dahin. »Du,« sagte sie zu
Heinrich, »da scheint mir etwas dran zu sein. Bei dem werde ich
meinen Kommunismus los. Der legt uns das Dreinschlagen in die
eigenen Gewissensbisse hinein, scheint mir. Das will überlegt sein.
Ich werde mich gründlich damit befassen.« Schon am nächsten Sonntag
gingen sie zusammen die Stunde Weges zu Fuß hin und zurück. Der
Eindruck entsprach ihrer Erwartung. Acht Tage später fühlte sie
sich nicht wohl genug, um mitzugehen. So bestieg Heinrich sein
Fahrrad, um ihr dann zu berichten. Als sie wiederhergestellt war,
nahmen sie jene begeisterten Anhängerinnen des neuen Propheten
eines Abends mit hinaus in eine Bibelstunde, nur weibliche
Gemeindemitglieder und jene drei Gäste waren anwesend. Sie trafen
es nicht günstig, wie es auch dem Geübtesten geschehen kann. Ob nun
die Anwesenheit der ihm bis dahin unbekannten Frau Dr. Ull,
von deren ungestümem Vorleben ihm einiges zu Ohren gekommen war,
sowie einige kecke, aber ihrerseits durchaus harmlos und
wohlgemeinte Zwischenfragen ihn kopfscheu machten – kurzum, der
sonst seiner Sache so sichere Pfarrherr versagte bei diesem Anlaß
völlig. Er brachte die Erbauung nur zu einem vorzeitigen Ende,
indem er sich mit einer aus Überarbeitung plötzlich eingetretenen
völligen Gedankenflucht entschuldigte.

		Der Vorfall tat der Hochachtung für ihn auch bei Ottilie keinen
Abbruch, sie stand nach wie vor unter seinem Banne. Hier war noch
heiliger Ernst zu vernehmen, von einer Weltbetrachtung her, die
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über den flüchtigen Reizen oder Enttäuschungen des Tages aus einem
unerschütterlichen Wurzelgrunde emporragte. Sie blieb dem
geistlichen Kulturankläger in Bescheidenheit dankbar für den Zwang
zur Ehrerbietung, die von seinem Wirken her auf sie überging. Sie
bestellte auch die Zeitschrift ›Gottesmahnung‹, die er alle
vierzehn Tage herausgab, und las aufmerksam in den eintreffenden
Nummern.

		Heinrich lag es ferne, etwa wie über einer überspannten
Sonderbarkeit die Nase zu rümpfen. Er verschloß sich der Tatsache
nicht, daß sein geliebtes junges Weib sich in religiöser Sammlung
beruhigte und zugleich belebte. Und das in einem Abschnitt ihres
mütterlichen Werdegangs, wo die Wirkungen eines solchen Verhaltens
die in ihr keimende ›unsterbliche Seele‹ seines künftigen Kindes
nur günstig beeinflussen konnten.

		 

		Es ging auf Weihnachten zu. »Übers Jahr feiern wir schon zu
dreien, hoffen wir.« Dieser Gruß stieß ihn in ein Gefühl tiefster
Einsamkeit hinein. Sie tut sich dem Manne dann auf, wenn sich sein
Bewußtsein mit den großen Verantwortungen füllt. Die Ziele, die
Pflichten, denen er mit Schaffensfreude entgegenwuchs, drängten
nicht mehr wie sonst mit der vollen Kraft der Lockung und des
Befehls auf ihn ein. Es fragte aus ihm heraus manchmal
gebieterisch: »Sag mal, bist du eigentlich ein anständiger Kerl?
Machst du dir und den andern nichts vor?« Das ging zusammen mit
einer fast quälenden Ungewißheit, wohin er letzten Endes nun seinen
Gehorsam zu richten hätte, und da geriet er mit seinem Nachdenken
und Grübeln in eine leidende Lage vor sich selbst. »Das Leben
duldet mich nur, ich werde von der Welt gerade noch ertragen.« Er
ging dann oft lange Zeit auf und ab und fuhr sich mit gespreizten
Fingern durch die Haare.

		Rätselhaft erschien ihm auch, wie seine Frau sich unablässig zu
schaffen machte. Dutzendweise verschnürte sie eigenhändig Pakete,
[bookmark: page306]306 um
sie anderen zu schenken. Ihr schwerfälliger Zustand verhinderte sie
nicht, er steigerte sie. Es gab hier und da Zustände um ihn herum,
die waren in nichts von außergewöhnlicher Art, und doch lösten sich
ihm die scharfen Umrisse der Dinge und zerflossen ins
Unfaßliche.

		Halt gab ihm in diesen kurzen, oft aber auch über Tage sich
hinziehenden Zeitspannen, da ihm sein Wesen ins Wanken geriet, noch
mehr als der sichtbare Anblick ihrer Gestalt der gewohnte, ihm über
die Maßen teure Klang von Ottiliens Stimme. Es war dieser ungemein
einprägsame Ton in der Altlage, der an die goldbraune Kantilene
eines kostbaren Violoncells gemahnte, der seinem Liebesbedürfnis
angemessenste Ausdruck ihrer Persönlichkeit. Es floß in ihm über,
wenn sie sprach.

		»Irgendwie sind wir in etwas Ganzes verwoben – dürfen wir das?
Sind wir das wert?« fragte er sie einmal aus dieser Sehnsucht
heraus, von dem Element ihres Stimmklanges umspült zu werden. Es
schwang das außervernünftige, ahnungsvolle Teil seines Wesens auf
natürliche Weise mit.

		Wie gesagt, unglücklich fühlte sich Ull in keiner Weise. Nur
geriet ihm mit solchen Stimmungen seine Natur sozusagen ›ins
Schwimmen‹. Das war nicht ratsam, weil ein solches gleitendes
Gleichgewicht, mit dem sich sehr angenehm leben ließ, das Gegenteil
von einem Standhalten darstellte. Und nur das macht bekanntlich den
männlichen Charakter aus. Da war denn sein Glück in der Ehe nicht
von ungefähr, weil er in ihr den Halt fand auch gegen seine
gelegentlichen Dämmerungen.
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		Als Pater Graf Vischering von einem Ausgang in die Stadt
heimkehrte, wurde eine Dame gemeldet, die auf ihn warte. Er ließ
Mirjam eintreten.

		»Ich erhielt von Ihnen Briefe – kann aber nicht klug draus
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werden. Sie wollen den christlichen Glauben nicht annehmen, suchen
aber Schutz bei ihm.«

		Ob der Herr Pater schon Zeit gefunden habe, einen Blick in ihre
Druckschrift zu werfen? Dort stehe schwarz auf weiß: die
katholische Kirche soll mit dem Kommunismus gemeinsame Sache machen
unter dem bindenden Gelübde für beide: der Protestantismus ist
erledigt!

		Der Mönch behaftete sie dabei, er stehe ihr nur für persönliche
Anliegen zur Verfügung.

		»Hochwürden! Es sind zwei bestimmte Fragen, die ich Ihnen
vorlegen möchte.«

		»Wie lautet die erste?« Der Pater war vom Hofe her, wo Sonne
lag, beleuchtet. Sein Gesicht war von großer männlicher Schönheit.
Stählerne Kraft fügte sich in diesen Zügen zusammen. Aus dem Blick,
den er erwartungsvoll auf sie richtete, durchdrang sie ein Strahl,
der sie weder erregte noch verwundete, nur ermutigte.

		Daß sie mit einem jüngeren Führer des deutschen Kommunismus sich
verbunden habe, war ihm bekannt. »Wir werden nicht heiraten. Er
kann gehen, wohin er will, und lieben, welche er will – ich lasse
nicht von ihm. Er lebt mit mir, ich bin ihm nützlich. Nur habe ich
Grund zur Befürchtung, daß er im Zusammenhang mit seinen
politischen Zielen vor dem Äußersten nicht zurückschrecken wird.
Einem Umsturzmann von heute ist das Zuchthaus ein Feld der Ehre,
wie dem bürgerlichen Soldaten der Kampfplatz. Ich muß stündlich
damit rechnen, daß er ein Verbrechen begeht. ›Wer ein Schädling
ist, muß aus dem Wege geräumt werden,‹ hat er mir schon mehr als
einmal versichert. Er wird Ernst machen bei gegebener Gelegenheit.«
Mirjam hielt inne. Es war ja möglich, daß dem Geistlichen, der nun
erkennen konnte, um was es sich ungefähr handelte, eine solche
Angelegenheit Ärgernis bot.

		Der Pater unterbrach sie nicht. Unverwandt durchdrang sie sein
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kühler Blick. So fuhr sie fort: »Wenn er eines Tages verhaftet und
verurteilt wird, kann ich dann in einem Kloster meine Zuflucht
finden? Solange er im Zuchthaus ist – im ›Jenseits‹, wie seine
Gesinnungsgenossen das nennen, – solange will ich nicht in der Welt
leben. Ich will am selben Tage wie er verschwinden, so daß niemand
weiß, wo ich hingekommen bin. Allerdings nur, um mich sofort wieder
zu ihm zu begeben, sobald er seine Freiheit wiedererlangt. Nur ein
Kloster kann mir diese Möglichkeit, wie ich sie mir ausgedacht
habe, gewähren.« Sie schwieg.

		Nach einer Weile sagte der Pater: »Sie wollen in kirchlicher
Obhut Jüdin und Atheistin bleiben? Aber das aufrichtig gemeinte
Gelübde ablegen, daß Sie die Größe der Kirche verehren, wenn sie
Ihnen Asyl gewährt? Sie werden nicht den geringsten Anspruch
erheben, sei es auf sakramentalen Beistand noch auf gleiche
Behandlung wie gläubige Laienschwestern, wenn auch eine gewisse
standesgemäße Beachtung einbedungen werden soll? Sie würden auf
eine angemessene geldliche Abfindung für erhaltene Unterkunft und
Beköstigung sich einlassen? Und eben vor allem einer geduldeten,
dienenden Stellung sich unterziehen, selbst auf dem Gebiet der
niederen Hausarbeiten? Denn ich habe den Eindruck, um es gleich
offen zu sagen, daß nur auf einer solchen Grundlage der von Ihnen
gehegte Plan kirchlicherseits in Erwägung gezogen werden könnte.
Entspräche das Ihrer Auffassung?«

		Der Dank stieg ihr aus der Seele, sah er. Ihn befriedigte das.
Es war zu erkennen, daß ihm ihre Zusage Genugtuung biete.

		»Hochwürden haben mich wunderbar verstanden,« gestand sie
leise.

		Die Mienen des Paters, in denen bereits Güte aufgekommen war,
spannten sich strenger. »Fräulein Lanz, ich will nicht von
vornherein in Abrede stellen, daß für die Leitung unserer Kirche
eine allerdings nur sehr entfernte Möglichkeit besteht, auf ein
derartiges seltsames Ansinnen einzugehen. Möge die entsetzliche
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mit der sie glauben rechnen zu müssen, niemals für Sie Wirklichkeit
werden! Ihre zweite Frage?«

		Statt einer mündlichen Antwort hielt Mirjam dem Priester den
Schlagring hin.

		»Was ist das?«

		»Ein Totschläger, wie man das nennt.«

		Der Pater stellte sie zur Rede. Was er mit diesem Instrument
solle? Offenbar müsse es dem befürchteten Gebrauche durch ihren
Bekannten entzogen werden. Dazu sei die Zelle eines Geistlichen
nicht geeignet. Für die Enteignung gemeingefährlicher Dinge gebe es
die staatliche Polizei. Ihr Verhalten komme einer Zumutung gleich.
Sie möge sich erklären. Doch müsse es schnell geschehen. Seine
Gesichtszüge lagen finster. Die Stimme tönte hart.

		»Segnen Sie diese Waffe!« flehte Mirjam.

		Der Pater erhob sich in strammer Haltung von seinem Sitz und
erklärte knapp: »Ich habe Sie bis jetzt für geistig klar gehalten.
Den priesterlichen Segen für eine Mordwaffe?«

		»Damit das Ding gefeit ist gegen den Schaden, den es stiften
soll!« Die arme Frau überstürzte sich in Erklärungen. Sie befand
sich außer Fassung, wie er zugeben mußte. Er hatte es mit einer
tief unglücklichen Menschenseele zu tun. Sie bekannte noch, ihr
Großvater sei Rabbiner gewesen, und sie habe bis ins erwachsene
Alter einer gesetzesstrengen Familie angehört. Ihr Geliebter
entstamme einer gemischten Ehe, seine Mutter habe für ihn die
katholische Erziehung durchgesetzt. Er sei romgläubig getauft und
von einem Bischof gefirmt. Darauf baue sich ihre Bitte.

		»Niemals!« entschied der Pater, »über die verhindernde Gewalt
des priesterlichen Segens sind die Lehren nicht einig. Ich müßte
die Obern befragen. Aber es steht gar nicht im Bereiche meiner
Befugnis, etwas Derartiges weiterzuleiten. Ich muß die Unterredung
sofort abbrechen. Verlassen Sie mich auf der Stelle!«

		Gebrochen sank Mirjam auf ihre Knie. Der Schlagring fiel zu
[bookmark: page310]310
Boden. Sie griff mit den Händen nach dem Saum der Soutane, als
wollte sie deren bestaubtes Ende an ihre Lippen führen, um es zu
küssen.

		Graf Vischering wehrte es ihr mit der Hand und wandte sich ab.
Er war drei Schritte von ihr zurückgetreten und kehrte ihr den
Rücken. Da nahm sie die Waffe auf, erhob sich mühsam und wankte
hinaus.
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		Nach einer Abendgesellschaft in der Stadt fühlte sich Ottilie
müde und wünschte heimzufahren. Sie legte sich gleich zu Bett, und
Heinrich war ihr im Ausziehen behilflich. Als sie dann lag und er
ihr im Korbsessel am Bettrand gegenübersaß, wurde ihr wohl. Das tat
gut, nur einfach sich auszustrecken l

		»Oh, nun geht es aber munter zu in meinem Leibe,« lachte sie und
blickte Heinrich an. Seit kurzem setzten bei ihr die
Kindsbewegungen kräftig ein. Sie streifte Steppdecke und Leintuch
zurück, legte den Mantel, in dem sie schlafen ging, auseinander.
Vom niederen Tisch warf die Lampe, die in gleicher Erhöhung vom
Erdboden stand wie das Lager, die nackte Kurve der Leibeswölbung
scharf an die Wand, es war die Schattenlinie eines Hügels. Das
heißt – die Lampe stand etwas tiefer. Dadurch warf sie den Umriß
noch um Fingerbreite vergrößert an die Wand.

		»Sieh mal, fühle selbst, – nun zieht er das Bein wieder an
sich.« Kürzlich stellte der Frauenarzt bei der Untersuchung, die
durchaus günstig lautete, eine derartige Innenbewegung an ihrem
Embryo fest. Heinrich sollte das nun ebenfalls entdecken. Er
überließ ihr seine Hand, die sie in lebhafter Freude an die Stelle
legte.

		Er zog sie wieder an sich: »Das sagt mir nichts. Das Befühlen
will doch gelernt sein. Du darfst dich nicht erkälten. Es geht ja
alles seinen guten Gang.« Er deckte sie sorgfältig zu.

		Sie ließ es sich gefallen, gestand, sie sei todmüde, schloß die
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und fiel in lange, tiefe Atemzüge. Er drehte die Lampe aus.
»Danke,« hauchte sie entschlummernd, als sie es knipsen hörte. Auf
den Zehen tastete er sich durch das Dunkel in sein Zimmer hinüber,
um sich dort an den Schreibtisch zu setzen.

		Er besaß das Ohr der Mitglieder im Großen Aufsichtsrate. Noch
diese Woche sollte er angehört werden mit seinem Gutachten über die
nun nicht länger hinauszuschiebende Sozialisierung der Betriebe.
Außerdem lagen Auszeichnungen im Werden unter der Aufschrift: »Ich
als Deutscher.« Einen halben Bogen weit glitt die Goldfeder über
die weiße Fläche. Dann legte er das Blatt weg und nahm ein anderes
vor sich, um es zu beschreiben.

		Er hob den Kopf sinnend zurück. Seine Augen starrten an die
Decke empor. Ihren Leib sah er, noch eben, in weichem Licht liegen.
Den Berg ihres Bauches über der ›Frucht seiner Lenden‹, wie die
Pastoren so schön sagten!

		Es schüttelte ihn. Zum Rasendwerden war dieser Gedanke, der ihn
nicht los ließ. Aufspringen und alles ringsherum kleinhacken – viel
fehlte wahrlich nicht mehr zu einem besinnungslosen Wutanfall. Wie
wäre er anders über das Unerträgliche hinweggekommen? Aber sie,
drüben, schlief ein, dicht nebenan, er durfte sie nicht wecken.
Diese Fessel des Gemüts half ihm über die unmögliche Lage hinweg.
Er griff zur Feder, legte sie aber sofort wieder hin.

		Den süßen Leib, der ihm gehörte, den hatte vor ihm ein Schurke,
ein Lümmel, ein völlig blindwütiger Lebenszerstörer geraubt und
geschändet! Zwar war in aller Form, sogar in der schriftlichen
eines Briefes, schwarz auf weiß die Rede davon gewesen, daß sie ein
Kind von Röde bekommen werde. Zwar – zwar – –

		Wie stümperhaft stolperte da die gesunde Vernunft mit ihrem
›Aber‹ hinterdrein! Gewiß, es war keine Rede, daß Röde ihr das
Kind, das sie trug, gezeugt hatte. Was diesen Ehrenpunkt anbetraf,
konnte er ruhig schlafen. Aber warum wurde er denn nicht ruhig?
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vermochte die unbedingt sichere Tatsache seiner Mannesehre nicht
Herr zu werden über seine nicht länger zu bändigende Verzweiflung?
Ha – war er denn etwa so überzeugt, daß er für Ottilie der Vater
bleibt? Diese entsetzliche Möglichkeit ließ sich nicht aus der Welt
schaffen: wer ihr das Tor gesprengt hatte, der besaß den Schatz!
Ottilie stand es unbenommen, vom natürlichen Samen sich den Vater
nicht aufdrängen zu lassen – sie besaß die Zauberhand der Frau, die
warf den Schleier über alle Tatsachen. Ein Schauder lief Heinrich
den Rücken hinauf. Röchelnd entfuhr ihm der Atem.

		Darauf schlug er die Augen auf und sah im weichen Licht der
Schreibtischlampe die blaue Säule seines Tintenfüllhalters vor sich
liegen. Die Goldspitze hielt sich an der Silberkante des
Schreibzeugs, wo sie auflag. Er griff nach der Feder mit ruhiger
Hand. Unerschüttert lief die Schrift in klaren Zügen über den
Bogen.

		»Furchtlos bleibt aber, so er es muß, der Mann – einsam vor
Gott. In der Sprache der Tage von heute füge ich bei – ich muß
standhalten. Ich muß so sein, daß das Schicksal über mich seine
Entscheidung fallen läßt. Ich muß würdig werden für die Waage der
Ewigkeit. Ich will den Ort ins Auge fassen, wo ich hinknien soll.
Allein nach dem Maße seines Mutes darf der Mann gelten.« Er legte
die Feder wieder hin.

		Aus dem lethargischen Dämmerzustand, in den er daraufhin
versank, schreckte ihn der Schmerz einer Klage auf. Schon durch die
Wand erschütterte ihn Ottiliens Schluchzen. Er wollte aufspringen,
da stand sie schon in der Tür, so, wie sie ihm auch schon
erschienen war – Kassandra! Aber die Trauer über diesen Anblick
verklärte ihm sein Gesicht in Weichheit, gütig öffnete er die Arme
nach ihr. Vom Sessel her, aus dem er sich nicht erhob: »Komm, was
ist dir? Sage mir's!« Langsam glitt sie zu ihm hin, angezogen von
der sich schenkenden Umarmung.

		Sie sank ihm aufs Knie, ließ sich streicheln, legte ihm die
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an die Wange, von ihm getröstet: »Hast nicht einschlafen können –
hab ich dich geweckt?« Sanfte Liebkosungen seiner Hand schienen ihr
den Schlummer wiederzubringen. Da schrie sie auf, es griff ihm ins
Mark:

		»Wozu das Kind? Es wird das ganze Leben zwischen uns stehn. Es
wird uns trennen, wie kein Ehebruch uns trennen kann.«

		Und nun aber sofort die Neugier, als sie Geschriebenes sah, das
noch naß glänzte. »Ach, siehst du – das darf doch nicht
unterbleiben. Das hält uns zusammen. Ich störe dich am
Aufzeichnen.« Er staunte über den unnahbaren Zauber ihrer
Lieblichkeit, als sich ihr Antlitz über das Blatt neigte mit
trinkenden Lippen. Doch blieb ihr der Sinn verhalten für das, was
sie am Rande des Verstandes las. »Ich kann es nicht fassen. Ich bin
zu müde. Morgen dann!« Aufs neue sank sie ihm ans Herz. Wie unter
einem Obdach lag sie ihm im Arme.

		Ihm wuchs die Wucht seiner Vernunft. Er erstarkte mit der Eile
der Sekunden. »Du mein Wesen – Liebstes du –« klang es ihr
innig ans kleine Ohr, »fällt es dir so schwer, mir anzugehören?«
Tiefer schob sie sich an seiner Brust. »Wir dürfen uns klar sein,
was Augenblick ist und was Ewigkeit, Ottilie! Ich will sagen – die
sicheren Jahre vor uns dürfen unserer Ahnung nicht zum Opfer
fallen. Sieh doch nur unsern Anfang! Alles was recht ist – aber
sieht es nicht nach einer tüchtigen Grundlage aus? Haben wir das
alles hier für uns aufgebaut, damit es vergehe? Glaubst du denn
nicht an seine Dauer? Darf ich denn nicht kämpfen für unsern
Bestand?«

		Schon bei seinen ersten Worten, da sie so hell und sicher
klangen, begann sie aufzuhorchen. Sie strich sich mit der Hand über
die Augen, hob ihren schweren Körper ohne Anstrengung, sah sich um
und war nun wach. Sie glitt ihm vom Knie, reckte sich auf den Füßen
und fing an, im Zimmer herumzugehen.

		»Du hast recht. Das alles darf nicht umsonst dastehn. Komm –
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hier!« Und sie küßte ihn. Aber es war ein Kuß, in dem bewußter
Wille lag – und die Sachlichkeit, die nun wieder zwischen ihnen
sich erhob, ließ ihm das Herz gefrieren. Noch ein kurzes Hin und
Her von Rede und Antwort, da war sie schon ganz vernünftig
geworden. Die Hemmung von eben war weg. Sie plauderte:

		»Jaja, das ist der Anfang für volle fünfzig Jahre. Wir werden
goldene Hochzeit feiern, so jung wie wir dazu gekommen sind. Du
hast recht – wir dürfen meinen Flausen nicht nachgeben. Verzeih –
das haben wir nun eben von diesem Zustande. Man wußte das ja, aber
was will man. Das Glück will erkauft werden.« Es stieg ihm zum
Halse, sie so sprechen zu hören. Doch half ihre Müdigkeit, die
Größe der nächtlichen Stunde wieder zu gewinnen. Sie beugten sich
vor der waltenden Stille mit dem eigenen ehrfürchtigen Schweigen.
Sie schauten sich an, ihre Stirnen standen sich gegenüber im
Schmelz des gedämpften Lampenlichts. Halb wach, halb träumend und
dessen sich kaum bewußt.

		Dann fanden sie gemeinsam den Schlaf. Aber obwohl er sie bis in
den Morgen hinein viele Stunden hindurch umfing, erwachten sie
nicht erquickt. Die Erinnerung an ihre Erregung in der vergangenen
Mitternacht stand gespenstisch vor ihnen. »Es liegt mit an den
Nerven. Wir hatten zuviel.«

		Da war es wohl das Vernünftigste, eine Einladung der Eltern an
die Tochter nicht länger zurückzuweisen. Und wenn es nur um der
Abwechslung willen war, um nachher um so lieber wieder in die liebe
›Streichholzschachtel‹ zurückzukehren!
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		»Ull!« Er war so aufs tiefste in seine Versonnenheit versunken,
daß er bei der Nennung seines Namens wie von einem dicht neben ihm
losgehenden Bombenschlag auffuhr. Auf der Schwelle des Büros rief
ihn sein Schwiegervater an, um ihm die Abmachung – er könne mit ihm
zu Tisch nach Hause fahren – zu bestätigen.

		[bookmark: page315]315
Mein Gott, wie war er mit den Nerven herunter, und wie hatte ihm
die seelische Erschütterung der letzten Nacht zugesetzt, daß ihm
das laute und unvermutete Ausrufen seines Namens wie ein
Schreckschuß in die Glieder fuhr! – »Gewiß, Papa, es wurde mir
bestellt. Danke. Wir kommen gern.«

		Die Familie Godwein ›vollzählig wie überhaupt noch nie‹ an dem
Eßtisch – es stimmte, als man sich besann. Der ›Hauslehrer‹ war nie
zugezogen worden, und nachher kam alles so, daß es sich nicht gab,
ihn in den städtischen Haushalt zu bitten. »Gehöre ja vielleicht
besser auch nicht dazu« – grübelte Heinrich, »den künftigen Zuwachs
zur häuslichen Tafelrunde habe ich den Godweins ja jetzt
verschafft. Der Ull hat seine Schuldigkeit getan. Also, eher
zurückhalten! Karl natürlich ausgenommen! Da wird niemals ein
Abgrund klaffen!« Und schon erhob sich der Hausvater und forderte
den Gruß, der sich heute doppelt lohne. So faßten sie sich um den
Tisch herum alle an den Händen und lösten den Druck mit einem
rhythmischen Ruck der geschwungenen Arme.

		»Nun gehen wir aber einmal durch das ganze Haus,« wünschte
Ottilie und hing sich ihm an den Arm. Im Schlafzimmer des Vaters
wurde den ›Rossen von Mars-la-Tour‹ die schuldige Hochachtung
bezeugt. »Wie sich der mittlere Gaul da auf den Hinterfüßen
hochbäumt, da ist schon was dran,« bekannte Heinrich. Der
Schwiegervater betonte den inhaltlichen Wert des Bildes, den
›völkischen‹. Heinrich wechselte mit seiner Frau einen Blick; nun
hatte er also seinen richtigen ›Anschnauzer‹ weg – er war nicht
vaterländisch genug.

		»Dann also lebe wohl!« rief sie, ihn heftig umschlingend, als
ihr Vater ihn auch für die Rückkehr ins Büro in seinem Wagen Platz
nehmen hieß. Dem Mädchen, das sie seit Neujahr hatten, war alles
eingeschärft.

		*
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Wagen und noch im Geschäftshause besprach Godwein Heinrichs
Absichten, Schultze mehr als bisher ins Vertrauen zu ziehen, und
teilte in der Hauptsache diese Absichten.

		»Aber willst du dich denn wirklich persönlich hervorwagen? Es
erscheint mir das überflüssig. Du verschiebst das ganze Verhältnis,
finde ich.«

		Heinrich begründete seine Absicht. Das Staatsinteresse des
Bürgertums habe wirksamen Schutz nur zu erwarten, wenn man in der
Sozialdemokratie eine Partei zur Aufrechterhaltung der Ordnung
wenigstens auf halbem Wege noch anerkenne. Sie wirft sich nicht
systematisch zum Feinde der bürgerlichen Staatsform mehr auf.

		Godwein sah ihn groß an: »Wirst du vielleicht heute nachmittag
bei Gonßen auch so sprechen?«

		»Ich habe es vor,« versetzte Ull ruhig.

		In seinem Bürozimmer lag Dringliches nicht vor. Da beschloß er,
für heute Schluß hier zu machen und in seine Wohnung zu gehen.
Schon ließ er sich Hut, Schirm und Mantel geben, gab Auftrag, bei
ihm anzurufen, falls innerhalb seiner Dienstzeit nach ihm verlangt
werde, als ihn das Zeichen noch einmal an seinen Schreibtisch
zurückrief. Sein Schwiegervater sprach ihn an. Schon der Ton in
seiner Stimme sagte alles, die nachfolgenden Worte bestätigten nur.
Der Angestellte wurde abgekanzelt!

		Schnarrend rann es aus dem Schallbecher: »Wie kannst du dich
unterstehn? Vor mir! Du bist bei uns im Betrieb, – bist in der
Koppel mit drin und hast Schritt zu halten. Statt dessen spielst du
den Einspänner. Je länger, desto mehr, scheint mir. Ich werde mit
Ottilie ein offenes Wort sprechen. Sie bestärkt dich in deinen
Sonderbarkeiten. Ganz darf sie an deiner Seite nicht vergessen, daß
sie meine Tochter ist. Es ist vollkommen unsinnig, wie du's
treibst. Die ganze Welt aus sich selbst herausholen zu wollen – aus
dem hohlen Bauche . . . Hallo, bist du noch da?«
Heinrich bestätigte, [bookmark: page317]317 er höre zu. »Na – dann merke dir – man kann sich
mit einem schmalen Rücken begnügen, das verstehe ich. Aber irgendwo
anlehnen muß sich jeder Mensch. Nur allein auf sich selber stehn,
wie du dir einbildest – heißt nichts anderes als: ›Hochmut kommt
vor dem Fall.‹ Du bist nicht weit davon.«

		Ull hatte genug. Er legte den Hörer in die Gabel. Mochte der
hochvermögende Vorgesetzte und Schwiegervater einige Male hallo
fragen und sich überzeugen, daß er ins Leere rief!

		In seiner Wohnung fand er alles, wie er sie morgens mit Ottilie
verlassen hatte. Er setzte sich an seinen Schreibtisch. Schräg fiel
der Nachmittag durchs Fenster. Das graue Licht füllte die glatten
Wände und einfachen Maßverhältnisse des Raums silbern. Es hatte
gute Weile, ehe er noch einmal zu Godweins ging.

		Sollte er rasch anklingeln? Ottilie vorbereiten auf die
Belehrung, die ihr von ihrem Vater bevorstand? Er tat es nicht. Das
wäre Mißtrauen gewesen gegen sein Bestes auf der Welt. Er konnte
sich auf sie verlassen. Sie diente ihrem alten Herrn dann schon.
Die schwieg nicht, wie er eben vorhin. Sie erwiderte, daß es eine
Art hatte!

		Und dann sank ihm der Kopf vornüber auf die aufgelegten Arme.
Heute früh – nach Mitternacht – hielt er sie in den Armen auf
diesem Stuhl. Warum war sie nicht da? Wie fühlte sie sich? Wann
gebar sie das Kind?

		Er ermannte sich und betrat die reizende kleine Stube seiner
Frau. Nahm ein Buch vom Tischchen, ein aufgeschlagenes – mit dem
Buchzeichen. Sie las nun fast nur noch über Religiöses. Die Neigung
gefiel ihm an ihr. Das Weib wird nur vollkommen, wenn es in einem
festen Glauben lebt. Er legte sich auf ihre Ottomane, streckte sich
aus, blätterte in dem Buch, das er sich vors Gesicht nahm. Hart und
eigenartig, der dänische Denker! Ull prüfte die Merkstriche am Rand
– da war das Wesentliche hervorgehoben. Er zog seinen ›Immerscharf‹
aus der Tasche und schrieb auf das [bookmark: page318]318 weiße Vorsatzblatt: »Recht
so, Liebste – lies fleißig Kierkegaard!« Darunter Datum und Stunde.
Sie erkannte ja seine Handschrift.

		Er erhob sich aus der liegenden Stellung und schüttelte sich,
als er auf den Füßen stand, die Glieder munter. Wie empfindsam war
er geworden, wie verächtlich willensschwach – ein Tummelplatz der
Stimmungen, ein Spielball aller Einflüsse!

		Nein, davon konnte keine Rede mehr sein. Er ging nicht zu dem
Herrennachmittag beim Geheimrat. Er durfte sich nicht für etwas
nehmen lassen, was er nicht war. Nie hatte er weniger zum Führer
getaugt als heute. Also nur ja keinen Verwechslungen Vorschub
leisten!

		Irgendwo in der Masse untertauchen, wo sich in ihr eine Öffnung
für ihn auftat, das war jetzt das Gegebene!
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		Der Jesuitenpater sah nach der Zeit. Die Verabredung auf fünf
Uhr galt ihm für sehr wichtig. Er begab sich in seine Zelle und
bürstete sein schwarzes Priesterkleid sorgfältig von allem Staub
frei.

		Der Reichswehr-General fuhr vor, ihn abzuholen. Pater Vischering
nahm bei ihm im offenen Wagen Platz. Auf der Straße wandte sich der
eine oder andere Fußgänger um. Sah er recht? Thron und Altar
ehemals, heute bewaffnete Macht und streitbare Kirche fuhren, an
ihren äußeren Abzeichen öffentlich erkennbar, einträchtig einem
gemeinsamen Ziele zu?

		»Wir fahren zum Geheimrat,« sagte der General, »er hat eine
Anzahl Herren unterderhand aufgeboten. Ich stimme ihm durchaus bei,
Verständigung der führenden Ordnungsleute. Vom Reichsbanner wird
der sozialistische Stadtverordnete Schultze da sein. Von der
Industrie außer Gonßen selbst Godwein und Ettram. Vor allem aber
möchten wir Sie mit dem protestantischen Pfarrer Dr. theol. Ernst Hofacker bekannt machen.« Der
Mönch sprach seine Freude darüber aus, daß sich ihm diese
Gelegenheit biete.
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die beiden hohen Männergestalten in Feldgrau und Schwarz eintreten
zu lassen, öffnete der Diener Anton beide Flügel der Eingangstür
zum großen Salon. Sie mischten sich grüßend unter die zahlreichen
Anwesenden, von allen Seiten wurde ihnen die größte Hochachtung
bezeigt.

		Karl Godwein, im großkarierten Anzug, der sehr gut zu seiner
schlanken Erscheinung paßte, hatte einen Anprall von Fragen
auszuhalten. Seine Freude an der heutigen Veranstaltung wurde auf
eine harte Probe gestellt. Was Ull lebe und treibe? Man vernehme
viel von ihm – meistens Günstiges. Ob er nicht auch komme? Aber
natürlich. Er sollte ja der geheime Leiter der Aussprache werden.
Was sollte geschehen, wenn er nicht erschien? Vielleicht kam er
nicht. »Ausgeschlossen!« rief Karl heftig, so sehr bangte ihm vor
dieser Möglichkeit, »ich sah ihn ja noch vor zwei Stunden, er aß zu
Mittag bei uns zu Hause. Er sprach mit mir sogar den ganzen Aufbau
dieses Nachmittags durch. Wer soll denn kommen, wenn nicht er?«
Verzweifelt über die unerklärliche Unpünktlichkeit verschwand er
schließlich, um sich durch eigenen Anruf Gewißheit zu
verschaffen.

		Gonßen hatte kürzlich im Saale eine Hausorgel aufstellen lassen,
um einem ihm bekannten Erbauer etwas abzukaufen. Ebenso sollte ein
wenig beschäftigtes Künstlerehepaar Kunstgenuß bereiten. Die
Altistin sang eine Arie aus der Passion.

		»Buß und Reu, – Buß und Reu

Tritt der Schlangen Kopf entzwei.«

		Verspätet trat ein Gast auf die Schwelle, blieb stehen und
lauschte. Sein ausdrucksvolles Antlitz, im Horchen leicht nach oben
blickend, spiegelte den heiligen Ernst des andächtigen Gesanges
wider. Die Aufmerksamkeit der Anwesenden verteilte sich zwischen
diesem Ton und diesem Anblick.

		Als die künstlerische Darbietung zu Ende war, ließ sich der
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Ankömmling bekannt machen. Es war ein jüngerer Herr, hager,
asketisch im Aussehen, äußerlich ein Gegenstück zu Pater
Vischering,. obwohl er an Körpergröße unter ihm blieb und einen
braunen Schnurrbart trug. Jedenfalls trat er nun auf den
Ordensgeistlichen zu, und die beiden Theologen gerieten bald in die
angelegentlichste Unterhaltung. Es war der kulturfeindliche
protestantische Pfarrer Ernst Hofacker, der die neuen
außerkirchlichen Strömungen in Deutschland als Satanspest
bekämpfte. Es knäuelte sich eine Gruppe um sie, die auch etwas von
dieser merkwürdigen Auseinandersetzung abbekommen wollte. »Ich bin
ja befangen, Sie sehen mein Kleid,« gestand der Mönch, »ich sage
eins – das Reich wird heute geleitet vom täglichen Gottvertrauen
seines Kanzlers. Es wäre ein Gebot der Höflichkeit, nicht mehr,
wenn am Fronleichnamstage jeder Staatsbeamte, ob Protestant oder
Jude, Atheist oder Freidenker, im Frack und weißer Binde hinter dem
Allerheiligsten herzöge, die geweihte Kerze in der Hand.«

		So weit konnte natürlich Pfarrer Ernst Hofacker nicht gehen. Er
verurteile gewiß schonungslos jeden Individualismus. Nur in der
Form einer Kirche könne die Menschheit ihr Heil finden. Nur eine
aufrichtige Zugehörigkeit zu einer religiösen Konfession halte
stand gegen die Verderbnis. Selbst zwei oder drei könnten bereits
die Gegenwart Gottes beherbergen, wie im Evangelium stehe. Die
bloße Einzahl dürfe es nicht sein, die sei vom Übel immer und
überall. Denn eins sei immer nur Gott und niemals ein Mensch.

		Der Reichswehr-General äußerte die Meinung, die er schon in
Hanhagen damals aussprach: Der bürgerliche Turm der katholischen
Zentrumspartei rette das Reich. Die Botschaft der protestantischen
Kanzeln sei in politischer Hinsicht gespalten, von der äußersten
Rechten bis zur äußersten Linken zähle jede Schattierung
evangelische Pfarrer zu ihren Vertretern. Da wird das Für vom Wider
aufgehoben. Aber der Staat lebt vom Gehorsam gegen das gesetzte
Wort.
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Gonßen sah aufgeregt nach der Uhr. Seine Unruhe ließ sich nicht
länger verhehlen. Da kam Karl vom Apparat zurück, er war bleich. Er
hatte Drahtverbindung mit Ull erhalten. Ull kam nicht. Es hatte
keinen Sinn, auf ihn zu warten.

		»Vielleicht bin ich schuld, daß er nicht da ist.« Sogar eine
gewisse Befriedigung malte sich auf den Gesichtszügen des
Generaldirektors Godwein: »Ich habe ihm den Standpunkt klargemacht.
Telephonisch. Es war an der Zeit. Man braucht ja nicht so streng zu
sein, wie eben die Herren Geistlichen. Zwei oder drei bloß? Ich
will etwas weitherziger sein. Ich möchte sagen, und dabei bleibe
ich unbedingt – eine Ansicht, die bei einer Abstimmung nicht
mindestens sechs bis acht Stimmen auf sich vereinigt, darf von
einem anständigen Menschen, wenn er auf sich hält, nicht vertreten
werden. Man muß zur Seite hören, was die andern sagen, ehe man eine
Überzeugung bekennt – ohne das geht es einfach nicht. Und daß es
meinen Schwiegersohn anbelangt, ändert natürlich nichts. Ich
schätze ihn, aber ich fürchte auch für ihn.«

		Karl Godwein näherte sich seinem Vater. Er trat vor ihn hin,
bescheiden, ohne ihn herauszufordern, stand nun aber da. »Ich
denke, es gehört in unsere vier Wände, was du mir sagen willst?«
bemerkte der Generaldirektor vorbeugend. So sagte Karl nur:

		»Ull hätte uns den Punkt gezeigt, wenn er hier wäre, – den
Ausgangspunkt für den neuen Weg. Den konnte er nur in sich selber
finden. Aber doch nicht, wenn er nach sechs oder acht andern sah?
O nein, – sondern mit geschlossenen Augen auf den Grund der
eigenen Seele hinunterlauschen, das muß einer wie er, und daran
soll ihn niemand hindern wollen.« Er schaute seinem Vater ruhig ins
Gesicht. Die Umstehenden gewahrten es – der Generaldirektor senkte
den Blick.

		Gonßen durchschaute den Sachverhalt. Irgendwie war Godwein zu
weit gegangen. Auch ihm lag die neuerliche Einschwenkung des
Generaldirektors in eine unduldsame Parteiparole nicht. Nun konnte
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selbst sich hinterher geschädigt vorkommen. Sein Plan heute abend
ging in die Brüche. Er gab aber nicht ohne weiteres klein bei.
Godwein sollte seinen Denkzettel erhalten für diese übereilte
Störung. »Ich möchte Herrn Stadtverordneten Schultze ersuchen, in
die Lücke dieser bedauerlichen Abwesenheit zu treten. Ich denke, er
weiß uns da schon etwas zu sagen.«

		Schultze wurde mit Nicken begrüßt und von hochachtungsvoller
Erwartung empfangen. Man umgab ihn in einigem Abstand. Er machte
eine gute Figur mit der robusten Sicherheit des bewährten
Volkstribunen und der rüstigen Haltung des gesunden Vierzigers.
Frau Hilde hatte ihn in seinen nach Maß gefertigten Cutaway
gesteckt und ihm die selbstgebundene Krawatte geradegezupft. An
gutem Aussehen gab der Sozialistenführer keinem der vielen und
vornehmen Gäste im geheimrätlichen Salon etwas nach.

		Aber auch die Stunde selbst trug das ihrige bei, daß Schultze
sich vorteilhaft aus der Sache zog. Er stand wahrhaftig nicht zum
ersten Male offiziellen Glaubensbeamten des Christentums gegenüber.
Mit langen Schwarzröcken hatte er sich so gut gemessen wie mit
kurzen Schwarzröcken. Das Gespräch wurde für den Augenblick von
zwei solchen beherrscht. Da war es wohl das beste, eine Anknüpfung
zu suchen. So erzählte er den ihm Zunächststehenden, wie sehr er es
bedaure, daß Dr. Ull, wie es scheine, am Erscheinen verhindert
sei. Seine volkswirtschaftlichen Kenntnisse wären sehr zustatten
gekommen und hätten die erstrebte Abklärung zweifelsohne aufs beste
gefördert. Er selbst möchte versuchen, ein bißchen Lückenbüßer zu
sein, so gut er das eben vermöge.

		»Herr Doktor Ull hat mich kürzlich gefragt, als er bei uns war,
wo ich meine Bibel habe. Ich fand sie gerade noch. Der Pastorensohn
ist ihm noch nicht so ganz aus den Kleidern gegangen. Er las mir
eine Stelle aus einem alten Propheten vor – oder wer das sein mag.
Die Schwerter müßten zu Pflügen umgeschmiedet werden und die Spieße
zu Winzermessern. So hieß es da. Er [bookmark: page323]323 bezog das auf den Unsinn
der Rüstungsindustrie in der heutigen Wirtschaftslage. Ist die
deutsche Landwirtschaft imstande, zwei Millionen Arbeitslose sofort
aufzunehmen? Die Antwort kann gar nicht anders lauten als: Jawohl,
sie ist es! Doktor Ull tut ganz recht, wenn er sagt: Deutschland
lebt falsch. Es lebt immer noch, als ob es sich's weiterhin leisten
könnte, das alte, mächtige Kriegsreich zu sein. Der gegenwärtige
deutsche Produktionsapparat hätte sich geeignet für eine gewappnete
Weltmacht in der Freiheit und Fülle ihrer Mittel; bei einer
Bevölkerung mit einem Drittel staatlich gestempelter Bettler ist
das eine ungeheuerliche Lüge. Es gibt nur eine Rettung – die
Rückkehr der überzähligen Fabrikproletarier dorthin, woher sie
kommen – aufs Land, zur Scholle. Selbst wenn ihnen nur alte,
ausgediente Eisenbahnwagen zur Wohnung angeboten werden
können.«

		Schon diese Einleitung bewies den Anwesenden, daß sie es bei
Fritz Schultze nicht mit einem Neuling zu tun hatten. Meisterhaft
stellte er einen handgreiflichen Beratungsgegenstand vor sie hin,
anschaulich, volkstümlich und klar. Der Reichswehr-General, der
Jesuitenpater und der kulturfeindliche Protestantenpfarrer traten
sofort an ihn heran und gestalteten die Aussprache körperhaft.

		Er mußte dann natürlich bald einmal Farbe bekennen. Daß ihm vor
der geschlossenen Sitzreihe allmächtiger Arbeitgeber und
bürgerlicher Staatsvertreter, inbegriffen solche der Kirche, bange
werde, bezeichnete Schultze vor jedem, der es hören wolle, als
unzutreffend. Er halte nach wie vor an seiner marxistischen
Parteiüberzeugung fest und gerate darüber mit dem geehrten Doktor
Ull oft ins Treffen. Aber gerade diesem Umgang verdanke er es, daß
er nun auch anderen Auffassungen Verständnis entgegenzubringen
vermöge. Er gebe sogar zu, seine politische Urteilsbildung
erschöpfe sich ihm nicht länger in seiner Parteiparole. Und so gab
er denn auf Wunsch der Anwesenden noch der nachfolgenden offenen
Ansicht Ausdruck.
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Mit dem immer aufs neue lärmend verkündeten Sieg im Klassenkampf
war es nichts. Jedenfalls gehörten die nächsten Jahrzehnte noch dem
Kapitalismus. Schultze glaubte auch eine Freigeldwirtschaft nicht
mehr zu erleben. Man muß sich also ins Mögliche finden. Das
Proletariat mühte sich unerlöst, es mußte die Macht anderen
überlassen und bildete einen Knechtestand im Dienste von Herren!
Der Handarbeiter bleibt, was er war – der zerreibende und
zerriebene Mühlstein in dem ungeheuren Sozialautomaten des sich
bildenden einigen Europas. Aber den Arbeiter rettet die Treue gegen
sein Schicksal, sobald er es erkennt. Er schafft sich seine eigene
Standesehre, seine Leistung wird ihm ehrenvoll vergütet, also
honoriert wie einem Geistesarbeiter sein Werk, und nicht mehr
entlöhnt wie einem Soldknecht. Er findet sich mit seiner Lage ab
durch die freiwillige Darbringung von Gehorsam. Denn etwas billigen
ihm auch seine Gegner zu: er darf nie wieder zum Sklaven werden.
Doktor Ull vertritt die Auffassung von der empfänglichen
Mittelmäßigkeit, die geduldig Block auf Block schichtet, bis die
Pyramide dasteht. Ohne Arbeiterschaft hat sich noch niemals und
nirgends in der Welt ein unvergängliches Denkmal erhoben.

		 

		Über dem allen geriet Karl Godwein in eine betrübliche
Geistesverfassung. Jetzt, nachdem sich der gute Schultze so wacker
hielt, wäre die Reihe an Heinrich gekommen. Wo blieb er nur? Wie
klar, wie überzeugend legte er ihm noch heute nach Tisch seine
Anschauungen dar. Hier hätte er eine dankbare Zuhörerschaft
gefunden. So dachte es sich ja auch der Geheimrat. Nun ließ der
herrliche Freund sie alle im Stich.

		Doch stand es Karl nicht an, darüber die Fassung zu verlieren.
Gerade in einer solchen unverständlichen Lage mußte seine bewährte
Wohlerzogenheit erst recht dichthalten. So ließ er sich's nach
außen wenig anmerken und nahm an den Gesprächen teil, in die er
gezogen wurde.
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Die einhellige Stimmung aller Anwesenden war einerseits durchaus
ratlos, – niemand wußte einen Ausweg aus der unbeschreiblichen
nationalen Verlegenheit. Andererseits war von irgendeiner
panikartigen Zerfahrenheit nicht die Rede. Alle umschloß dieselbe
Gesinnung – so kann es nicht weitergehen, und doch will niemand von
uns den Untergang! Eine ungeheuerliche Problematik, wie sie noch
nie ein Volk erfaßte, durchdrang heute Deutschland. »Wer weist uns
den Weg?«

		Ah, wäre Ull dagewesen! Er hätte zu reden gewußt über das
undurchschaubare Rätsel dieser Tage, – über die um sich greifenden
Ruinen, je mehr Schornsteine erloschen – über die unaufhaltsame
Dämmerung von Geld und Geldeswert, mit denen man beim Anfang vom
Ende angelangt war – über das Wunder der stillen Entwicklung mit
der trotz alledem nicht umzubringenden Lebendigkeit alles Lebens,
mit seinen vergnügten Gesichtern, mit Klang und Tanz. Das ließ sich
von den gestrengen schwarzen Herren da drüben seine
unerschöpflichen Möglichkeiten so wenig verbieten wie bisher. Buß
und Reu? Wirklich? Waren das wirksame Heilmittel zur Stillung des
Fiebers, zur Abwehr der drohenden Herzschwäche in der
überhandnehmenden Erschöpfung? Genas die milde Hoffnungslosigkeit,
die gelassen und mit einiger Verwunderung dem nahen Ende
entgegensah, an der künstlich gezüchteten Selbstwegwerfung und den
nicht ganz aufrichtigen Minderwertigkeitsgefühlen? Hilft uns das
Geständnis weiter, daß wir allzumal Sünder sind? Trägt die innere
Einkehr etwas ab, wenn sie nicht vom Gefühl der nie versagenden
sittlichen Kraft begleitet und getragen wird?

		Nein, von den lachenden Gesichtern mußte die Hoffnung ihren
Aufschwung nehmen! Die Freude, wo sie noch vorhanden war, mußte
ringsherum neue Freude erzeugen. Ins Gewand der Vernunft mußte die
geängstigte Seele schlüpfen, wenn sie nicht erfrieren wollte. Die
wahre Vernunft war [bookmark: page326]326 ein warmes Gewand für die arme Seele – jawohl,
das war sie!

		Der Pater und der Pfarrer standen allein – in einer Runde, die
mitten um sie herum frei blieb. Warum trat der Dritte nicht an sie
heran, der Bescheid wußte? Und wenn damit eine Unbesonnenheit
geschah! Was schadete das? Immer noch besser als dieses tödliche
Schweigen.

		Karl Godwein faßte sich ein Herz. Er war ein unvollkommener
Lückenbüßer, wußte er wohl. Aber umsonst wollte er nicht all die
Zeit schon in sich aufgenommen haben. Irgendwoher mußte es ihm
eingegeben sein, daß er jetzt ein Wort prägte.

		»Es wird nicht anders werden können,« sagte er in
liebenswürdigem Tone und keineswegs schüchtern, sogar mit einer
gewissen Keckheit, »bis eines Tages der Papst Protestant wird.«

		Die geistlichen Herren, der General, der Geheimrat, die
Industriellen und so ziemlich alle, die dieses unbedachte, doch
kluge Wort erreichte, wurden von einem unsichtbaren Stoße leicht in
die Schultern zurückgeworfen und schauten auf zwei Sekunden
einander mit offenem Munde an.

		Der kühne junge Ketzer aber ließ sich nicht beirren, er suchte
die Abwesenheit Heinrichs zu überbrücken, suchte sich Unbekannte
zusammen, die nichts von ihm wußten, um ihnen von ihm zu erzählen.
Er befand sich ja mit dieser Absicht nicht allein, der brave
Schultze hatte vorgearbeitet.

		». . . Ull?« – »Ull?« – »Wer ist Ull?« lief es durch die Reihen
der lebhaft angeregten Beratungsteilnehmer. Es klang kaum mehr wie
ein Eigenname. Ein Naturlaut eher. Eine Blase, die im stehenden
Wasser aufquillt und dann zergeht, weil die dünne, schillernde
Wölbung, aus der sie besteht, platzt.
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		Heinrich wartete im Flur auf Frau Hilde Schultze, geborene Dohm.
Sie war inzwischen Mutter einer Tochter geworden und [bookmark: page327]327 hatte diese
Unterbrechung ihrer Geschäftstätigkeit gut überstanden. Ull stand
Pate wie einst zu Sulzers Erstgeborenem.

		Er schaute zu, wie sie die breite Treppe herunterkam. Es lag
immer noch etwas Hilfloses in ihrer Art, stets drei oder vier
Tritte hüpfend rasch hintereinander zu nehmen, dann sich einen
Augenblick wie zu besinnen, ob sie nicht etwas vergessen habe, das
sie noch oben holen wollte, um sodann auf die gleiche Weise die
nächsten paar Stufen über sich und hinter sich zu bringen.

		Ihre Figur hatte durch die Mutterschaft wenig gelitten. Auch
bewahrte sie den Trotz, die Haare nicht abgeschnitten zu tragen.
Schwarze Strähnen lagen ihr an den Ohren. Was für zierliche Füße
sie hatte – wie eingegossen in die winzigen Halbschuhe!

		Er begrüßte sie, den Hut in der Hand. »Findet die
Vorstoßversammlung im ›Kohlenkeller‹ statt? Geht Ihr Mann hin?
Nimmt er mich mit?« Unter ›Vorstoßversammlungen‹ verstand man
neuestens die Kraftproben zwischen sozialistischer und
kommunistischer Arbeiterschaft. Es handelte sich um den Grenzstrich
für oder gegen den Ordnungsstaat im Proletariat.

		»Es wechselt ab, wie Sie wissen. Das eine Mal berufen wir die
Versammlung ein, und die Kommunisten sind dann gewissermaßen unsere
Gäste. Heute abend ist es umgekehrt. Es geht zu den Kommunisten.
Wahrscheinlich führt Röde den Vorsitz. Das ist mir gar nicht
geheuer! Sie müssen das begreifen.« Ihr sank der Kopf, sie sah
verloren vor sich hin.

		»Wissen Sie was?« sagte Heinrich, sie tat ihm leid, »wir wollen
es nicht überstürzen –« und sah nach der Uhr. »Es sind noch
mehr als zwei Stunden bis dahin, auch wenn es pünktlich anfängt.
Ich setze mich hier ins Café Germania, wo wir auch schon zusammen
saßen. An einen der Tische, wie sonst – er findet mich schon. Ist
er bis ein Viertel nach voll nicht da, so nehme ich an, er habe
sich anders besonnen und komme nicht mehr –«

		Sie erklärte sich bereit, ihrem Manne diese Abmachung zu
[bookmark: page328]328
bestellen. »Wenn man nur sicher sein könnte, daß ihr Vorsicht üben
werdet!« Jedenfalls kam er vorher noch nach Hause. Im
Gesellschaftsanzug begab er sich nicht in eine
Arbeiterversammlung.

		Die geheime, streng vertrauliche Herrenbesprechung bei Gonßen
hatte er nun also geschwänzt! Er ließ sich vom Kellner Zeitungen
bringen, durchflog die politischen Spalten des Inlandes, erschrak
über die sich mehrenden Überfälle und Fememorde. Die
Druckerschwärze widerte ihn an. Er schloß die Augen. Durch ihn
hindurch begann von selbst die Strophe der Hymne zu klingen: »Es
schützet die Einfalt ihn – und keiner Waffen braucht's und keiner
Listen.« Dann kehrte er in seine Umgebung zurück, sah sich im Saale
des Kaffeehauses um und sagte dabei, ohne sich dessen bewußt zu
sein, hörbar vor sich hin: »Ich begebe mich in Gefahr.« Der
Kellner, in der Nähe, kam gelaufen – was gefällig sei, da bestellte
er sich etwas zu essen.

		Als die Teller abgeräumt waren, sank er in sein Nichtbewußtsein
hinab. Mit offenen Augen kam ihm jede Wahrnehmung abhanden. Ein
heiliges Schauen stieg ihm empor. Der Himmelsbogen, der sich über
der Erde wölbt – er hatte ihn in Hanhagen und auf der Löhr
empfangen. Es war ein Schoß, in welchem Künftiges wurde. Wie jetzt
in Ottiliens Leibe Leben wurde, das aus seinem Leben kam.

		Er bekam einen Stoß, ohne daß ihn jemand berührte, und fuhr in
die Härte und Engigkeit der Dinge zurück. Schultze stand vor ihm.
Der Stadtverordnete brachte erst kein Wort hervor, um den Zustand
zu schildern, den Ulls Nichterscheinen an der Gonßenstraße
hervorgerufen habe. »Natürlich dürfen Sie mich nun auch nicht mit
in den ›Kohlenkeller‹ begleiten.«

		»Ja, dann geh ich eben für mich allein,« versetzte Ull schroff.
»Ich habe es mir in den Kopf gesetzt. Möglich, daß sie mich an die
Luft setzen und ich dabei ein paar tüchtige Püffe abkriege.
Geschehe nichts Schlimmeres! Ich müßte mich verachten, wenn ich
[bookmark: page329]329 nicht
vor einer solchen Versammlung Stellung beziehen wollte. In der
scheinbaren Zwitterlage, wie bisher, halte ich es nicht länger aus.
Ich muß meinen Standpunkt einnehmen als einzelner vor einer Masse.
Einmal muß das sein, und heute bietet sich Gelegenheit dazu. Und
daß das in Ihrer Gesellschaft geschehen kann, ist ein Grund mehr!
Es nützt Ihnen nichts – ich lasse mich nicht abschrecken. Finden
Sie sich damit ab! Es ist bald überstanden. In zwei Stunden können
wir wieder hier sitzen und bei einer Stange Pilsener uns hinterher
den Schaden besehen.«

		Schultze ließ sich nicht überzeugen. Die eigentlichen Bedenken
stiegen ihm erst jetzt auf. »Ihr Erscheinen verstößt allzusehr
gegen die Vereinbarungen des Programms für eine solche
›Vorstoßversammlung‹. Sie sind nicht Proletarier – nicht Mitglied
einer der beiden Parteien, dank deren Übereinkunft überhaupt getagt
wird. Wenn das ruchbar wird – und das geschieht in der ersten
Minute, Sie werden sofort erkannt und überführt werden –, dann
sind wir beide geliefert. Sie als Eindringling und ich als Ihr
Hehler –«

		»Bitte,« warf Heinrich verstimmt hin, »so geht jeder für sich.
Ich brauche Sie nicht zu kennen für diesen Zweck.«

		»Verzeihen Sie,« rief Schultze tief bewegt, »Sie müssen
irgendwie überanstrengt sein. Wie man zuzeiten so niedergeschlagen
sein kann, daß man den einzigen Ausweg nur noch im Selbstmord
sieht. Nach einer gut durchgeschlafenen Nacht ist man drüber weg.
Bedenken Sie, wie sehr Sie sich aufregen werden. Schonen Sie
sich!«

		Ull spürte die Antwort auf seiner Zunge. »Sie fürchten, ich
könnte dran glauben müssen? Ja, was dann? Mich schafft kein
Überlegener aus der Welt – aber der Bestie nicht in den Rachen zu
laufen, weil es auf meinem Wege ist, daß sie lauert, das bring ich
nicht fertig, das wäre feige von mir.« Er schwieg. Das waren keine
Erwägungen, um sie vor Schultze auszusprechen.

		Schultze verlegte sich aufs Flehen. »Lassen Sie wenigstens meine
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Erfahrung gelten. Die Jahre, die ich vor Ihnen voraushabe, haben
mich manches gelehrt. Sie setzen alles aufs Spiel.«

		»Sie wissen, Schultze, daß ich konfirmiert bin und mir nicht
gern dreinreden lasse.«

		»Sehn Sie, ach, es ist ein Verhängnis! Ich wollte nichts sagen,
wenn Sie nicht gerade auf Röde stießen. Das ist für mich der
ausschlaggebende Grund dagegen.«

		»Und für mich ist es der ausschlaggebende Grund dafür. Wäre
nicht Röde im Spiel, so könnte ich Ihnen ja den Gefallen tun und
nach Hause gehn.« Heinrich erhob sich, rief den Kellner, zahlte,
ließ sich in den Paletot helfen.

		»Unverbesserlich! Es gibt ein Unglück! Meinetwegen haben Sie
sich damals mit Röde verfeindet! In welche Lage werde ich
geraten?«

		Aber Heinrich verschwand schon in der Drehtür.
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		»Stoppend voll,« sagten zwei Arbeiter unter der einen Tür des
›Kohlenkellers‹, hinter ihnen trat Heinrich ein. Er hatte sich
nicht mehr nach dem Stadtverordneten umgesehen, war langsam ganz
allein durch die Gassen geschritten.

		Er setzte sich auf einen der wenigen noch freien Stühle im
Hintergrunde, verbarg sich weiter nicht, hatte aber nicht den
Eindruck, von seiner Umgebung erkannt zu werden. Ob oder ob nicht,
war ihm gleichgültig. Ein Blick auf die Tribüne überzeugte ihn: was
er suchte, war vorhanden. Der ›grüne Tisch‹ des Podiums war meist
mit Leuten besetzt, die er nicht kannte, aber auch mit zweien, die
er kannte – mit Röde, wie erwartet, in der Mitte. Aber auch noch –
– mit Oli Fay!

		Seine Augen durchliefen die einzelnen Reihen, bis er den
Stadtverordneten ausfindig gemacht hatte. Schultze konnte reuig
geworden und umgekehrt sein. Da entdeckte er den runden, [bookmark: page331]331 vollblütigen,
schon etwas kahlen Schädel weit vorne, – zwischen einigen ihm
ebenfalls bekannten Arbeitern und Meistern – lauter
Sozialdemokraten. Das also war gut.

		Daraufhin wendete er seine Aufmerksamkeit Röde zu, der die
Versammlung eröffnete, in einigen Worten das Prinzip der
›Vorstoß‹-Taktik erläuterte. Es habe sich schon einige Male
bewährt, und die Kommunistische Partei gedenke es beizubehalten,
wenn ihr das von der Gegenseite ermöglicht werde. Auch das gut!
Röde sprach ordentlich, sah ordentlich aus. Und richtig – was ja
nicht fehlen konnte, Mirjam war ebenfalls zugegen, saß aber unten,
nicht neben Oli.

		Röde ging zur Begrüßung neuer Parteimitglieder über, die zum
ersten Male seit ihrem erfolgten Eintritt einer Versammlung
beiwohnten. Die Sache des Bolschewismus schreite mächtig voran.
Gewiß, was seinen Bekennern keine Neuigkeit sei, in erster Linie
infolge der hinreißenden Werbekraft seiner Grundsätze. Doch
erfordere der Anstand und die natürliche Gerechtigkeit, auch einer
andern Erfolgsquelle zu gedenken, ohne sie wären die erstaunlichen
Fortschritte der letzten Tage gar nicht erklärlich. Diese zweite
Ursache – Röde spitzte sein Fuchsgesicht mit Berechnung und hielt
seinen Trumpf noch spannend zurück, ehe er ihn hinlegte: – »Das ist
die Dummheit unserer Gegner und Feinde. Sie ist noch viel größer,
als auch der kühnste von uns zu hoffen gewagt hat.« Gut, Röde – ein
Treffer! Kannst was – hast was gelernt! Der Heiterkeitsausbruch
benahm Heinrich fürs erste die Fähigkeit, besinnlich für sich zu
bleiben. Die Massenhaftigkeit, die ihn von allen Seiten einkeilte,
verfehlte ihren überwältigenden Eindruck auf ihn nicht. Er überließ
auch sich dem Wellengange der ausbrechenden Begeisterung. Wie schön
war es, vom hundertstimmigen Rausche einer Weltüberzeugung sich
fortreißen zu lassen!

		Wann hätte er Gelegenheit bekommen, mit der Masse zu fühlen,
wenn er nicht hier säße? Seine beste Ahnung führte ihn hierher –
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»Jawohl, Herr Schultze!« Vom wiegenden Wogenschlag der Masse mußte
sich ein armes, abstraktes Doktorchen, wie er, geschaukelt wissen,
wollte er würdig werden, mit dem Volke zu fühlen. Gut, auch das,
konnte sich's besser nicht wünschen!

		Es war offenbar beabsichtigt, erst einige der ›prominenten‹
Neumitglieder reden zu lassen. Einer davon, dessen Namen er nicht
verstand, ein typischer Intellektueller dem Ansehen nach, mit einer
wenig einprägsamen, schreienden Stimme behaftet, versagte es sich
nicht, in den allergewöhnlichsten, ausgetretensten Gemeinplätzen
gegen die Religion loszuziehen. Das war nun schon weniger gut. War
er, Heinrich, etwa der Muckerei verdächtig? War er mit Ottilie vor
einen Altar getreten? Und sollte sein Sohn einmal den göttlichen
Segen mit warmem Wasser gespendet erhalten? Aber was der da vorn an
Unbildung und Gemeinheit und tiefster Unwahrheit erbrach, war nicht
länger zum Anhören. Wenn das möglich war – dann gehörte er eben
doch nicht hierher. Nein, es war nicht gut, daß er hier saß! Der
Gottesleugner schloß mit wahren Flüchen. Aber – das überraschte
wieder – der Beifall, den er fand, war kärglich. Wahrhaftig, neben
ihm gähnte einer. Und dort drüben hielt sich noch einer die Hand
vor den Mund. Religion, einst dem Proletariat als Privatsache
erklärt, diente ihm nur noch dazu, sich gräßlich zu langweilen,
wenn über sie geschimpft wurde. Konnte sie toter sein als so?

		Heinrich fühlte sich zweifellos ernüchtert. Sein Blick irrte den
Wänden des Saales entlang und maß mit den Augen den Abstand bis zur
nächsten Tür. Eine Weile konnte er ruhig zusehen – sechs bis sieben
Meter, mit ein paar Schritten war er gleich draußen. Er wollte mit
einem besseren Eindruck scheiden. Seine Hochachtung vor der ›Masse‹
ließ es nicht zu, daß er sich bei der ersten Empfindung von
Widerwillen, auf die er doch gefaßt sein mußte, seitwärts
drückte.

		Tosend wurde einer von der Reichswehr begrüßt, der auch in
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seinem Zivilanzug noch nicht wie ein Proletarier aussah, als er
sich zum Wort erhob. Er sprach schlicht, doch nachdrücklich schon
im Tone, – man verstand jedes Wort bis hintenhin: »Ich war
Gasoffizier und wollte eigentlich auf dem rechten Flügel die
scharfe Schwenkung herbeiführen helfen. Ich setzte eine gewisse
geistige Beschaffenheit voraus, als ich den Anschluß suchte, wurde
aber schwer enttäuscht. Es ist nicht damit getan, daß man die
Reitpeitsche schwingt, man muß einige Kenntnisse besitzen von der
Struktur der Gesellschaft, wenn man eine Partei zu leiten
beansprucht. Das ist der Fall bei den kommunistischen Führern. Bei
euch finde ich die Möglichkeit, nach bestem Können der neuen Zeit
zu dienen. Es scheint mir, es werden viele meinem Beispiel folgen
und sich um die rote Fahne scharen.« Ull verspürte, als er das
hörte, einen leichten Schlag vor die Stirn. Und er, ein Kuli des
Kapitals, der Glück hatte, hineinheiratete, sich begönnern ließ?
Und schon setzte sich der Techniker des Gruppenkampfs der modernen
Infanterie wieder, um einem anderen, nicht weniger
aufsehenerregenden Treugelöbnis an das Proletariat Platz zu machen.
»Das Wort hat Genossin Oli Fay« verkündete Röde.

		Ist es nun nicht höchste Zeit für mich, zu verschwinden? –
durchfuhr es Ull, als ihn zwischen vielen Köpfen ein angstvoller
Blick aus Schultzes Augen traf. »Genossen, ich befinde mich nicht
zum erstenmal in diesem Saale, wenn ihr ihn füllt. Ich war hier
zugegen, als ein armer, unglücklicher Klassenkämpfer der älteren
Schicht, Oskar Keueler, abermals von seinem Schicksal ereilt wurde.
Von meiner Seite weg haben ihn die Schergen gepackt und in den
Kerker geworfen. Dahinten!« Frau Fay warf die Hand vor sich hin,
ihr Zeigefinger stach am horizontalen Arm ungefähr dorthin, wo
Heinrich saß. »Heute nun bin ich hier, um euch meine weibliche
Tanz- und Turnschule zu bringen. Wir wollen eine proletarische
Spielschar bilden.« Sie hielt an sich, starrte vor sich hin, traute
ihren Augen nicht.

		[bookmark: page334]334
»Verzeihung, ich möchte eben austreten,« gab Heinrich seinen
Nachbarn zu verstehen. Er wußte, es war zu spät – er wollte auch
gar nicht kneifen, aber sitzenbleiben konnte er noch weniger. Er
stand auf, wo er eben gesessen hatte, und bot der Rednerin die
Stirn.

		»Herr Vorsitzender,« wandte sie sich an Röde mit einem Gemisch
von Erstaunen und Empörung, es war nicht geheuchelt, »erlauben Sie
mir zur Geschäftsordnung eine Frage – werden wir hier bespitzelt?«
Sie dämpfte ihre Stimme und nannte die beiden Namen nur ihm, so daß
man sie im Saale nicht verstehen konnte. »Danke der Genossin für
geübte Vorsicht – sie scheint mir angebracht,« bemerkte er sachlich
und äugte tüchtig ins Publikum. »Daß der Stadtverordnete Schultze
sich im Saale befindet als Teilnehmer einer sogenannten
Vorstoßversammlung, ist in Ordnung. Daß hingegen Doktor Heinrich
Ull anwesend ist – ich kenne ihn ebenfalls und stelle fest, er ist
es und steht dort hinten –, das ist nicht in der Ordnung. Er
ist der Privatsekretär der Geschäftsleitung im Industriering. Wir
gehen wohl alle einig, daß ein solcher Herr hier nichts zu suchen
hat.« Die sich noch anschließende Aufforderung an Heinrich, den
Saal sofort zu verlassen, ging im ausbrechenden, heftigen Lärm
unter. Zugleich war Heinrich auf seinen Stuhl gesprungen. In seinen
leichten, weißen Tennisschuhen, die er sich übergestreift hatte, um
es auf dem ungezwungenen Ausgang bequem zu haben. Dort stand er
seelenruhig mit verschränkten Armen und überblickte die Sturmflut,
die ihn umtobte.

		Dem Stadtverordneten Schultze lief es den Rücken hinauf. Ull war
schlechterdings verloren, wenn es nicht den anwesenden
Sozialdemokraten gelang, sich seiner zu bemächtigen und ihn sofort
hinauszubefördern.

		»Kommt!« rief er den Parteigenossen um sich herum zu, sie
erhoben sich mit ihm und nahmen ihre Richtung sofort auf den Stuhl
mit dem jungen Mann darauf. »Laßt uns, bitte, machen – wir wollen
ihn sofort entfernen.« In gewissem Sinne befand sich [bookmark: page335]335 Schultze in
seinem Elemente. Derartige Krawalle erfolgreich zu beschwören, war
ihm schon mehr als einmal gelungen. Seine mächtige Gestalt und auch
sein Ansehen bei allen Arbeitern stattete ihn wohl mit der nötigen
Autorität aus, daß man ihn die Oberhand gewinnen ließ in dem nun
schon betäubenden Spektakel. Niemand konnte mehr sein eigenes Wort
verstehen. Die zwei oder drei Polizisten waren an die Wand
gedrängt. Es war alles viel zu schnell gekommen.

		»Raus – raus!« Hundertstimmig gellte es so. Noch versuchte es
Schultze mit seiner Schlagfertigkeit. Er lachte krampfhaft und
schrie: »Dort geht's durch, wenn Sie raus wollen – es steht ja
angeschrieben.« Aber ein Erfolg bei den Lachern kam nicht mehr
zustande. Da gab es nur noch eines – er erweckte den Schein, als
führe er die ausbrechende Erbitterung an und setze sich an die
Spitze derer, die den unverschämten kapitalistischen Spion dort auf
dem Stuhle packen und unschädlich machen wollten. So wurde sein
Vorgehen zunächst auch aufgefaßt – als ein ›Vorstoß‹, der nun eben
zur handgreiflichen Tat werden mußte. Mit geballten Fäusten, und
ein Schimpfwort nach dem anderen ausstoßend, brachen sich sein
breiter Leib, sein roter Kopf Bahn. Er wurde auch durchgelassen.
Man rückte zur Seite, man begriff, ein Parteiführer wie Schultze
besitze ein Recht darauf, das erforderliche Exempel eigenhändig zu
statuieren. Ihm gebührte der Vortritt. Noch hielt die Masse
Disziplin. Den ungebetenen Gast ereilte sein Geschick von Händen,
die dazu befugt waren. Das erwarteten alle und überließen das Tun
der nächsten Sekunden Schultze und den Seinen.

		Da trat eine Stockung ein, die an sich nicht der Rede wert
gewesen wäre. Schultze stolperte über ein quergestelltes Stuhlbein,
wankte, hielt an. Aber als er aufsah und weiterfahren wollte,
lähmte ihn Ulls Anblick. Der war ja wahnsinnig geworden!

		Ohne sich zu rühren, stand Heinrich immerzu dort oben, – eine
Bildsäule! Nur in seinem Gesicht wurde es unheimlich lebendig. Ja,
die Masse umtobte ihn, die Vielzuvielen grinsten zu ihm empor,
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musterten Dämonen. »Ich werde gleich in der Masse verschwinden.
Noch stehe ich über ihnen und bin allein.« Das sagte er nicht, das
las man deutlich genug in seinem Mienenspiel. Trotz, Mitleid, Hohn
überhoben sich in seinen stummen Blicken und seiner hochragenden
Gestalt vor der entfesselten Volkswut. Es war ein Bild, so
unmöglich, daß es schon der nächste Augenblick verschlingen
mußte!

		Die Entscheidung verlief völlig unerwartet. So wie sie sich
gestaltete, sah sie niemand voraus. Röde hatte kaum von Ulls
Anwesenheit Mitteilung gemacht und die verheerende Wirkung dieser
Anzeige beobachtet, so warf er seine Handflächen auf die Mitte der
Tischplatte und zwang sich mit einem mächtigen Flankenschwung über
das Podium hinweg, stemmte sich, unten glücklich auf die Füße
gelangt, alsbald an den Schultern der Zunächststehenden aufs neue
empor, tastete sich mit gleitenden Füßen auf Lehnen oder Sitzen von
Stühlen vorwärts und gelangte so, fast so weit wie der Saal lang
war, in dieser künstlichen Gratwanderung mit bemerkenswertem
Geschick unmittelbar bis an Heinrich heran. Beide standen sich
gleich hoch über allen einander gegenüber; Ull ragte stehend auf
dem Sitzbrett seines Stuhls, und Röde wurde gestützt und saß auf
Schultern.

		Auch Rödes Schlagkraft war stillgelegt. Heinrich maß ihn. Mit
verschränkten Armen, mit einem ganz rätselvollen Gesichtsausdruck.
Wäre nicht vorhin der schmähliche Schimpf auf Gott erfolgt! Er
erwachte Heinrich nun im Ohr, fernes Erinnern drang auf ihn ein.
Den Hunderten, die ihm zusahen, stockte der Atem. Er stockte auch
Röde, als er sich ihm auf die Weite des ausgestreckten Armes
gegenüber sah. Und da bemerkte Heinrich seinerseits, wie Röde in
diesem Augenblick die Augen schloß. »Ah,« dachte er, »jetzt tut er
das, womit er sich damals gebrüstet hat – ehe er –« Und vor
seiner Erinnerung blitzte die schmale Dolchklinge auf. Das benahm
ihm die letzte Furchtsamkeit, die mit der ungewohnten Lage ihn
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bisher noch umschwebte. Röde versank in Mystik! An diesem Hohn
wurde Heinrichs Überlegenheit voll. Sie fand auf seinen Mienen
einen unsäglichen Ausdruck. Sichtbar vor aller Augen lag sie da und
ließ sich doch nicht deuten aus der sonderbaren und wenig
beneidenswerten Lage, in der man ihn über der vielköpfigen Masse
immerzu aufragen sah. – »Trägt er das Messer wohl bei sich? –«
Unbegreiflich, daß der dort oben stand und seinem Feinde die Stirn
bot. Es wurde ganz still. Und da sagte Heinrich, ohne die Stimme zu
erheben, nur mit leicht vorgeschobenem Haupte, Röde mitten ins
Gesicht, so daß alle sehen mußten, wie dieser die Augen aufschlug
und zuhörte:

		»Und wenn die Welt voll Teufel wär

Und wollt uns gar verschlingen,

So fürchten wir uns nicht so sehr,

Es soll uns doch gelingen –«

		Die Zeit stand still. Und Heinrich stand vor der ganzen Welt.
Aus ihm sang es: »Ich überwinde!« und ihm ahnte der tiefere Sinn
dieser Gewißheit, daß das heiße: »Ich unterliege.« Mit einem
unendlichen Blick in die Runde erntete er hundert Blicke, die starr
auf ihn gerichtet waren. Was er da als Bekenntnis auf die Zunge
nahm, das sangen immerdar Millionen Münder und sangen es außerhalb
aller Zeit. Die Schranken von zwölf Menschengeschlechtern sanken
dahin. Dort, um vierhundert Jahre zurück, stand ein Märtyrer der
evangelischen Freiheit, dessen Blut in seinen Adern rollte, und
winkte ihm zu aus den Flammen des brennenden
Scheiterhaufens . . .

		»Pfaffe!« schrie Röde. Alles Blut wich ihm aus den Adern.

		»Nehmen sie den Leib,

Gut, Ehr, Kind und Weib –

Laß fahren dahin,

Sie haben's kein Gewinn –«

		Das vom ›Reiche‹ konnte er nicht mehr aussprechen. Schon war
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von seinem erhöhten Standort heruntergerissen. Schultze packte fest
zu mit Griffen, die faßten. Seine Leute standen ihm bei. Sie
schleiften Heinrich gegen die Tür.

		Da erst merkte man in den Reihen der Kommunisten, daß sie
geprellt werden sollten und die Beute ihnen, denen sie gehörte,
entrissen wurde. So kam es zum furchtbaren Gegenstoß. Schultze
brach unter Faustschlägen zusammen. Er mußte loslassen. Aber sechs
Sozialdemokraten bildeten nun eine neue Mauer um Heinrich, der
wieder auf den Füßen stand.

		Diese lebendige Menschenmauer wurde von hinten durchbrochen, wo
das Augenmerk geringer war. Röde streifte Heinrichs Rücken. Sein
Arm zuckte hoch – die aufblinkende Klinge blitzte senkrecht nieder.
Ein Schrei, aber von vielen ausgestoßen, war das Ende.

		Im Verhör nachher gab Röde zu, er glaube zugleich mit dem Stoß
gerufen zu haben, was ungefähr so auch die Zeugen vernommen haben
wollten: »Das ist für deine Ottilie!«

		Nein, nicht an der Schläfe! Er schlug nicht mit dem Metallring.
Das stehende Messer, der Dolch, stak unter dem Schulterblatt. Der
Mörder vermochte ihn nicht mehr herauszuziehen, als Heinrich
zusammenbrach.

		Die drei Polizisten im Saal zwängten sich gleichzeitig nach dem
Tatort durch. Der Sachverhalt lag in seiner ersten Minute so graß
vor, daß es niemandem einfiel, ihn zu vertuschen. Röde wurde von
den Umstehenden beinahe gelyncht. So ein Wahnsinn, ein Stoß, von
dem sich die Partei sobald nicht erholte. Niederstechen, wo ein
zünftiger Hinauswurf die einzig richtige Lektion gewesen wäre. Nun
war der Vorwand für die schärfsten Repressalien geschaffen. »Bist
wohl besoffen? – Warst unser Präsidente – machst uns nun den
ärgsten Klumpatsch hin.« Andere hielten ihm seine Feigheit vor:
hinten in den Rücken! »Habt einander angestiert, Fresse vor Fresse
– Sprach an dich heran, hast seinem Stuß zugehört. Hättst ihm eine
geklebt. Aber nun –«
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Röde ließ sich von den Beamten fesseln. Er leistete keinen
Widerstand. Nur langsam erwachte er. Es kamen gleichgültige
Aussagen über die Lippen: »Ich sah nur noch Rot. Mußte an ihn
heran, vorn war alles vermauert. Stieß zu, wo offen
war . . .«

		Schultze kniete neben dem Ermordeten, bettete ihn und weinte.
Heinrich gab kein Lebenszeichen mehr.

		Der Arzt fand ihn im Blute schwimmend. Der Tod mußte im
Augenblick selbst eingetreten sein. Der Herzmuskel klaffte,
entzweigeschnitten! »Entsetzlich! Diese politischen Bluttaten nun
fast alle Tage!« Es war doch sein Handwerk. Hier aber war er
erschüttert.

		 

		Sieben Minuten nach neun wurde Heinrich ermordet. Um halb elf
Uhr fuhr ein Wagen vor. Ihm entstiegen Ottilie und Karl Godwein,
der Generaldirektor und Frau Elisabeth.
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		Wenn ein übermäßiger Schmerz uns erreicht, sprengt das
menschliche Antlitz seine Formen. Ottilie betrat das Gemach
zwischen Mutter und Bruder. Auf der Schwelle schon erblickte sie
die Bahre. Sie stieß sich die Faust vor die Unterlippe. Ihre großen
Augäpfel legten sich rechts und links in die Lidwinkel, um Karl und
Frau Elisabeth zu fragen, ob es wahr sei – ob das dort vorn sie
etwas angehe. Ihre Stirn? Im laufenden Band floß sie verzerrt
hinter die linke Schläfe zurück! Ihr Mund? Gleich einer frischen
Wunde klaffte er weit in die Wange hinein! Sie sprang hinzu,
prallte zurück, auf zwei Schritte nahe. Einen Schlafenden durfte
sie nicht wecken! Oder war es ein Leichnam? Wie auf Hebeldruck ein
metallenes Rohr um vieles die Fähigkeit der menschlichen Stimme
übertrifft, gellte ihr aus der Kehle der Schrei der Verzweiflung.
Sie brach zusammen. Über der Wucht des Wiedersehens: daß er es war
und doch nun es nimmer war!

		In der folgenden Viertelstunde wechselten diese Äußerungen in
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ab. Herzzerreißende Klage, süße Liebkosungen mit Streicheln und
Küssen, eindringliche Fragen und Anrufe, als lebe der Tote.
Zwischendurch, wie zum Ausruhen in Erholung neuer Leidenskraft, der
Wellenfluß leisen Weinens und Schluchzens. Endlich ergriff sie die
nahe Mutterhand und sie erhob sich. Etwa zehn Anwesende umgaben
sie, drei der Ihrigen, der Arzt und Beamte. Schultze mit Leuten,
mit denen er noch im letzten Augenblick Heinrich hatte retten
wollen. Sie hatten auch die Bahre besorgt.

		Frau Hilde Schultze erstickte ihr Entsetzen; sie saß auf einem
Stuhl im gegenüberliegenden Winkel. Ahnung hatte sie dem
›Kohlenkeller‹ zugetrieben. Sie wollte gleich nach Beendigung der
Versammlung ihren Mann in Empfang nehmen, um zu erfahren, wie alles
abgelaufen sei . . .

		Hart klang Ottiliens Befehl jetzt. »Wir tragen ihn durch die
Straßen ins Geschäft. Er wird im Treppenraum aufgebahrt. Wir wachen
bei ihm.« Niemand wagte zu widerraten, obschon draußen Automobile
standen.

		Ein Lauffeuer verbreitete das Gerücht der Untat. Es raste.
Wirbelnde Fetzen werden in einer Feuersbrunst so durch die Luft
getragen. – »Mord!« – »Röde!« – »Ull!« – Gruppen rotteten sich, die
Schreie aufzufangen. – Immer neu rannte der Ruf voraus. So wurde
der traurige Zug, je mehr er in die hellere, belebtere Stadtmitte
vorrückte, von Ansammlungen erwartet, die sich teilten, indem sie
die Bürgersteige säumten. Schrecken, Neugier, innerer Anteil
entblößten ihnen die Häupter. Viele schlossen sich an, bildeten
Gefolge. Die Polizei fand wenig zu wehren. Alles geschah
lautschwach.

		 

		Unter dem Volk, das folgte, befanden sich Oli Fay und Mirjam
Lanz. Die Geliebte des Mörders klammerte sich in einer geradezu
entsetzlichen Gemütsverwirrung an ihre Meisterin. Frau Fay mußte
sich wohl oder übel Gedanken machen. Ohne ihren aufreizenden
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Hinweis wäre Heinrich, der ja schon für die nächste Minute an
seinen Aufbruch dachte, nicht in Vorgänge verstrickt worden, die
mit seinem Untergang endeten. Leider wurde aber auch jetzt Oli von
ihrem schon öfters falsch angebrachten Geltungstrieb übermannt.
Noch einmal griff sie ein in den Sachverhalt, von dem sie besser
die Finger gelassen hätte. Was gab es denn nach einem so
fürchterlichen Unglück noch zu vermitteln oder zu schlichten?
Dennoch folgte sie dem Totengeleite der nächsten Angehörigen bis
zum Hauptgebäude der früheren Gonßen AG. Dort stieß sie die
verzweifelte Mirjam Lanz gegen die Menge zurück, betrat das
Treppenhaus und stieg in geringem Abstand hinter den Trägern der
Bahre und der Familie einige Stufen hinan. In ihrem inneren
Widerstreit sprach sie halblaut zu sich selbst, und da glitt ihr
denn, völlig sinnlos und unbeabsichtigt, der Name Ottilie hörbar
über die Lippen. Die Angerufene, wenige Meter entfernt, hielt an,
drehte sich um, aufhorchend, mit spähend vorgeschobenem
Gesicht.

		Dann ereignete sich das Furchtbare, daß sie mit dem Aufschrei
»Mörderin!« schnellstens über den Abstand der Stufen sich auf ihre
ehemalige Lehrerin stürzte, sie anpackte und zusammen mit ihr, die
hintenüberfiel, das untere Stück Treppe hinabrutschte. Der
Schrecken dieses Anblicks, die Möglichkeit, in gesegnetem Zustande
einen gefährlichen Stoß zu erhalten, die unmögliche Wirklichkeit
eines Sturzes, wie ihn Oli Fay vor aller Augen tat, als sie vom
Anprall des schweren Körpers nach hinten geworfen und von ihm
bedeckt mit dem Rücken die Stufen fegte, mit dem Hinterkopf an die
Steinkanten aufschlug, erfüllten die wenigen Zuschauer mit noch
mehr Angst. Galt es jetzt nicht, Schwerverletzte oder gar frische
Tote vom Fußboden aufzulesen, auf dem unten beide Frauenleiber
einen Augenblick regungslos dalagen?

		Dazu gehörte noch nicht alle Aufmerksamkeit dem jähen Schrecken.
Etwas ungeheuer Lächerliches drängte sich den erregten Nervenfasern
auf. Hatte doch Oli Fay ihren Rücken brettartig [bookmark: page342]342 glattgezogen und ließ
ihn zugleich nachgeben – er schleifte auf natürliche Weise einen
Abhang hinunter! Wie auf einem Bobsleigh, in Hockerstellung,
kauernd fuhr die grimmige Rächerin mit Frau Fay zu Tal, auf deren
Bauch kniend, mit den Händen in deren Brüste verkrampft. So
wenigstens wirkte der grillenhafte Blitz dieses Falles auf die
Mutter. Ein gar nicht zu schildernder Blick von ihr traf den Sohn
an ihrer Seite.

		Mit einem einzigen Satze übersprang Karl die Steintritte und
tastete sich kniend an die Schwester heran.

		Ottilie brauchte man nicht beizuspringen. Sie richtete sich aus
eigener Kraft auf und verließ die bewußtlos daliegende ältere Frau
mit einem verächtlichen Blick. Allein schritt sie abermals die
Treppe empor und erreichte im Flur des ersten Stockwerks die Bahre
mit den Trägern. »Hier wird er aufgestellt. Wer ihn noch sehen
will, mag kommen. Viele kannten ihn, jedermann muß Gelegenheit
erhalten. Darum das öffentliche Gebäude, wo alle Zutritt haben!« So
befahl sie.

		Dann kniete sie an der Bahre nieder und wurde seines erloschenen
Blickes inne. »Ärmster!« schrie sie auf, »sollst du denn nicht
schlafen dürfen?« Mit bebenden Händen tastete sie unter seiner
Stirn und drückte ihm sanft die Augen zu. Darauf glitt ihr schwerer
Leib ohnmächtig am Rand der Bahre hinab auf die kalten
Steinfließen.
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		Im oberen Treppenhof der früheren Gonßen AG. aufgebahrt,
verschwand Heinrichs Leiche in Kränzen und Blumengewinden.

		Im Automobil, das dem Leichenwagen ins Gebirge folgte, saßen nur
Ottilie und ihr Bruder Karl. Als sie an den Hof gelangten, wo Karl
und sie damals die ausgebrochene Pferdekoppel hatten einfangen
helfen, traten die Gutsbesitzer an den Schlag. Der Sarg wurde auf
einen starken Wagen gebettet und von einem Gespann von sechs Rossen
durch den Wald gefahren.
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Als sie beim Forsthause abermals hielten, lag wiederkäuend die
zahme Hirschkuh vor der Tür.

		 

		Das Grab stand offen. Es sprach sich herum, er habe es sich
ahnungsvoll auswerfen lassen.

		Aus der Stadt waren einige Abordnungen zugegen. Doch die reiche
Trauergemeinde, die sich bis hoch oben in die Felsen unter den
Bäumen verlor, stellte das weite Waldgebiet, dessen Bewohner auf
Stunden her nach der Löhr strömten.

		Der Superintendent Georg Ull, im Talar, las aus einem Neuen
Testament das Textwort: »Er ist selig geworden, aber wie durch
Feuer hindurch.« Die Zeit strebte wieder wie in den Tagen des
Heilandes unter Blitz und Donner ihrem Untergang entgegen. Das
Feuer des Weltbrandes züngelte heute wie damals. »Mein Sohn brach
unter dem Mordstahl zusammen, das Lutherlied auf den Lippen.« Die
Worte des Pastors hinterließen ungeheuren Eindruck. Ottilie war
gebannt durch das Bibelwort, das über ihn ausgesprochen wurde und
in der Ansprache mehrfach wiederkehrte. »Selig geworden, aber wie
durch Feuer hindurch!«

		Karl dachte dazu: »Hier, wo wir stehen und wo nun das Grab sich
auftut, ist er damals dem Tode entgegengestürzt, der ihn nun
verschlingt. Dazwischen ist er der Unsrige geworden. Hier entsank
Hölderlin seiner Hand – bis Gottes Fehl hilft!« Und dann führte er
behutsam seine Schwester an den Sarg heran, als die Decke von ihm
abgehoben wurde und im schlichten Gefüge die sechs rohen,
gehobelten Eichenbretter dastanden.

		Ottilie ließ sich sachte nieder, legte Hände und Gesicht oben
hin und weinte still. Sie hauchte – Karl vernahm es: »Ich werde dir
den Sohn schenken – ich werde dir den Sohn schenken.«

		Der Bruder half ihr auf, die Totengräber gingen an ihr trauriges
Geschäft. Die junge Witwe, die Ihrigen, sein Vater, die Freunde,
das Volk – alle hörten sie die Schollen rollen.
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Beim Tode der Frau Brigitte Godwein hatte ihr Sohn, der
Generaldirektor, damals einen Brief von dem sozialdemokratischen
Oberpräsidenten erhalten, der ebenfalls der Sohn einer Waschfrau
war. Dieser hohe Beamte hatte einst auf einen Augenblick Heinrich
Ull kennengelernt und besichtigte auf einer Dienstreise das
Zuchthaus, wo Julius Röde seine Strafe abbüßte.

		Der Direktor berichtete dem Vorgesetzten, es sei jetzt eine
Vorrichtung getroffen, daß man Schwerverbrechern zuhören könne,
wenn sie sich unbelauscht wähnten. Der Oberpräsident war
einverstanden, die Mörder Oskar Keueler, Julius Röde und einen
sogenannten ›Himmelblauen‹, einen auf Lebenszeit Verurteilten, in
diesem Geheimgemach zu beobachten. Es lohnte sich vielleicht, man
bekam manchmal einen überraschenden Einblick in die Gefühlswelt der
Strafgefangenen. Es hing das auch mit den Versuchen zusammen, die
unterderhand unablässig für eine Vermenschlichung der
Strafvollziehung vorgenommen wurden. Die genannten drei ›schweren
Jungen‹ waren auf ihre Weise Persönlichkeiten geblieben. Die
Verwaltung behielt sie daraufhin im Auge. Ihr Geisteszustand, die
unverminderte Durchlässigkeit ihrer Lebenskraft innerhalb der
Gefängnismauern stellten wohl eine oberste Grenze dar.

		Der Schallempfänger war in den ringsum abgedichteten und
verriegelten Raum so eingebaut, daß die dort untergebrachten
Gefangenen nicht auf den Gedanken kamen, ihre Gespräche würden
weitergeleitet und könnten noch für andere Ohren als die ihrigen
bestimmt sein. Überhaupt nur mit anderen reden zu dürfen, gilt
jedem Häftling für die höchste erhältliche Wohltat.

		 

		»Nu sind wir wieder in der Sommerfrische und können plaudern,«
scherzte Keueler. »Seit du da bist, Röde, zieht hier der
Fortschritt ein. Die Freiheit marschiert. Die braven Leute geben
klein bei. Bald wird es überall Tag in der Nachtmütze – haha!«
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Rödes Aufenthalt im Gefängnis währte noch nicht lang genug, um
irgendwie schon die Angriffslust in ihm geknickt zu haben. Diese
ungebrochenen Instinkte aber bequemten sich zur klugen Anpassung an
das Unvermeidliche: »Ich war ein junger, dummer Hund, sonst steckte
ich jetzt nicht mit euch hier in dieser Laterne. Ah – wie ich das
damals verpatzt habe! Drei Brandbomben – die erste ins
Maschinenhaus, die andere in die Kraftzentrale, die dritte ins
Geschäftsbüro mit den Akten! Statt dessen, was tat ich? Ich habe
den Bürger belustigt, ich habe unsern Feinden ein ergötzliches
Schauspiel geboten. Ich Esel, der ich war!«

		Er verstummte, fuhr aber dann fort: »Klebe tüchtig Tüten – werde
mich so gut aufführen, als es mir möglich gemacht wird. Vielleicht
erhalte ich mit der Zeit die Erlaubnis, eine fremde Sprache zu
treiben. Das kann natürlich nur Russisch sein. Bis dann werden sich
Sichel und Hammer auch bei uns durchgesetzt haben. Wie meint ihr
dann, daß ich dastehe, wenn ichs Zuchthaus hinter mir habe?« Der
›Himmelblaue‹ hörte aufmerksam zu. Sein fahles Gesicht erhielt eine
schwache Welle von Farbe. »Sicher wird die Revolution bald
ausbrechen. Das Volk wird uns befreien. Dich, Röde, werden sie aus
deiner Zelle auf den Schultern im Triumph ins Regierungsgebäude
tragen. Du wirst der deutsche Lenin!«

		Röde wehrte ab: »Ich habe einen kommenden Führer der Reaktion
umgebracht – ich kann beweisen, daß Ull das geworden wäre. Er
stellte sich mir an jenem Abend in den Weg, reizte meinen Haß bis
zur Siedehitze. Das hat mir ein Schock mildernder Umstände
eingetragen. Und an meiner Begnadigung wird auch gearbeitet. Mein
Weib ist Jüdin – konnte aber im Kloster unterkommen. Von da aus tut
sie für mich, was sie kann. Man hat sie schon zu mir gelassen, ich
durfte mit ihr reden – das ist eine große Vergünstigung. Sie will
nun noch eine Bittschrift verfassen an die Witwe meines Opfers –
tja – das war ihre beste Freundin vor einem Jahr. Auch mir war sie
eine Zeitlang sehr gewogen – tja [bookmark: page346]346 – das läßt sich nicht
leugnen. Vielleicht läßt die strenge Person nach Jahr und Tag sich
doch noch erweichen und befürwortet mein Gnadengesuch.«

		Als nun der ›Himmelblaue‹ abermals das Wort ergriff, stellte der
Zuchthausdirektor auf den Wink des Vorgesetzten den Apparat ab, so
daß die Schallzufuhr aussetzte. Da sagte der Oberpräsident: »Das
war Röde, nicht wahr? Sein Selbstgeständnis zeigt, daß er sich
durch gute Führung auszuzeichnen trachtet, um möglichst früh seine
Freiheit wieder zu erlangen. Das sind freilich angesichts der
Schwere seines Verbrechens verfrühte Hoffnungen. Aber soweit die
Vorschriften dazu Hand bieten, fände ich es angebracht, wenn ihm
eine Behandlung zugewendet wird, die ihn ermuntert.«

		»Ganz meine Meinung, Herr Oberpräsident, wenn ich mir erlauben
darf, Ihnen beizupflichten,« erwiderte der Leiter der Strafanstalt,
»ich bin der Ansicht – im Gegensatz zum bekannten
Sprichwort –, daß auch bessere Wege als nur der zur Hölle mit
guten Vorsätzen gepflastert sind. Ohne eine solche Zuversicht wäre
unser Beruf ein trauriges Handwerk.«
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		Ulls junge Witwe brach mit ihrer Familie alle Beziehungen ab.
Sogar ihre Mutter wurde nicht vorgelassen. Einzig Bruder Karl ging
bei ihr nach wie vor ein und aus.

		Die Wahrscheinlichkeit gab ihr recht. Wäre Ull durch das
Telephongespräch des Generaldirektors nicht vor den Kopf gestoßen
worden, er hätte sich seinem Vorhaben gemäß gleich den anderen zu
Gonßen begeben, und da wäre es schon allein aus Zeitgründen kaum
noch zum Besuch des ›Kohlenkellers‹ gekommen.

		Woche um Woche ließ erkennen, wie sich nun die Zeit für Ull
geöffnet hätte. Schon damals bei Gonßen huschte ein Gerücht
flüchtig über die Köpfe weg, bald darauf nahm es Gestalt an. Ganz
Deutschland stand unter der gleichen Botschaft des Zweifels
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der Erwartung. Will die Wende nun werden? Ja! Geballte Hände
durften sich öffnen und sich ausstrecken nach anderen Händen, die
ebenfalls im Krampf geballt gewesen waren. Auch die arme Ottilie
Ull, geborene Godwein, wurde von solchen Gedanken der Zuversicht
bei gesunden Sinnen erhalten.

		In einer Nacht hielt sie dem Toten ihr Versprechen und schenkte
seinem Sohne das Leben.

		 

		Ihr erster größerer Ausgang führte sie zu Hilde Schultze, die
sie täglich in der Wochenstube aufgesucht hatte. Auch der
Stadtverordnete fand sich zur angesagten Zeit ein. In die Mitte
genommen von Fritz und Hilde, trat sie in der sonnigen Wohnung vor
das überaus sprechende Bild Heinrichs, das einen Ehrenplatz an der
Wand der guten Stube einnahm. »Außer Ihnen, Frau Doktor, und
vielleicht noch Ihrem Herrn Bruder hat niemand soviel von diesem
meuchlings zerstörten Leben gehabt wie wir,« sagte Schultze mit
schwankender Stimme.

		Nicht zuletzt ihr Elternglück machte sie unempfindlich gegen die
Reden der Leute, war doch ihr Kind, noch unbewußt des großen
Verlustes, um seinen Paten verwaist. Frau Ottilie erwiderte diese
Freundschaft aufrichtig. Standesvorrechte geltend zu machen, sah
sie sich nicht versucht. Wollte sie nicht selber um ihren festen
Halt kommen und dem schwarzen Abgrund entgegen sinken, so mußte sie
sich vorsichtig dem Geländer entlang tasten, das sich ihr in den
von Ull noch geknüpften persönlichen Beziehungen darbot.

		Aber auch der Anteil an Heinrichs Umgang mit Schultzes sollte
weiterbestehen. Er erbaute zusammen mit seiner Frau in gründlichen
Zwiegesprächen stille Luftschlösser. In ihre Anschauungen von der
Zukunft des werktätigen Volkes wurde Ottilie eingeweiht. Sie hörte
zu, tat Zwischenfragen, mit denen wies sie sich über Kenntnisse so
sehr aus, daß Schultzes sie reden ließen . . .

		»Nicht wahr?« sagte sie noch und sah hinter dieser Frage her
[bookmark: page348]348 an
dem Ehepaar vorbei in eine Ferne. Sie unterhielt sich ins
Unsichtbare hinüber. Von drüben sollte ihr Antwort werden. Wie sie
nun lauschte, selber fromm geworden, blühte eine bleiche
verlangende Schönheit an ihr auf – die bebende Verklärung einer
Benedeiten, die dem Engel der Verkündigung entgegenharrt.
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		Im zweiten Sommer ihrer vorzeitigen Witwenschaft zog Frau
Ottilie Ull mit ihrem Söhnchen Heinrich Georg schon frühzeitig auf
die Löhr. Ihr Bruder Karl, der stets Getreue, leistete ihr
Gesellschaft. Diesen August vollendete er sein zwanzigstes
Lebensjahr.

		Mit ihren Angehörigen versöhnte sie sich wieder. Die ganze
Familie wollte oben beisammen sein. Auch wurde bedacht, auf ein
paar Tage das Ehepaar Ettram mit dem Zwillingspaar heraufzubitten.
Die Beziehungen der beiden Familien hatten sich inzwischen enger
geknüpft.

		Fürs erste aber wollten die Geschwister die Ruhe und Einsamkeit
noch mit niemandem teilen. Ein Gneisblock, in der Nähe freigelegt,
erhob sich zu Häupten des Grabes als Denkstein. Goldene Buchstaben
auf der geglätteten Fläche mit dem Namen und der Lebensdauer –
sonst nichts. Um das Viereck herum lief ein schmiedeeisernes
Gitter.

		»Wir trachten zu viel, wir müssen wieder dichten,« sagte Karl,
als sie ihre nachmittägliche Ruhestätte unweit des Grabes
aufgeschlagen hatten.

		»Allmächtiger Gott!« erschrak Ottilie in ihrem Liegestuhle. Karl
sah sie zum erstenmal hier oben lachen. »Hat es dich? Bist du
lyrisch geworden, Brüderchen?«

		»Du hast mich ja klappern hören. Irgendwie muß ich die kleine
Tragbare würdig einweihen.« Sie wünschte die Verse zu hören.
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		      Verkündigung

		Finger kauernd auf Tasten

Lauern sprungbereit,

Bis die Saiten sie anfaßten,

Daß der Flügel schreit.

		Die gewaltig gepackten

Hämmer stehn im Stoß.

In den Leitern, aus den Takten

Werden Töne groß.

		Von den Händen gesungen,

Nimmt der Klang den Lauf.

Auf den Grund hinabgedrungen,

Bricht es wieder auf.

		Ob es schluchze, ob dröhne –

Lauscht der volle Saal.

Und wie rote Lavaströme

Stürzt die Glut zu Tal.

		»Noch mal!« verlangte die Zuhörerin. Sie sah den großen
Klavierspieler vor sich, hörte sein Spiel. Sie saß damals zwischen
Heinrich und Karl. »Das vorletzte Reimpaar unrein. Tut nichts.«
Dann schwieg sie und rührte sich nicht. Er sah, sie weinte. Als sie
wieder miteinander sprachen, war von den Gedichten nicht mehr die
Rede.

		»Du, Karl,« sagte sie, indem sie lange den Zementwürfel
betrachtete, »an dir ist das Merkwürdige, daß von deinem jungen
Willen dieser starke Turm hier oben errichtet wurde – ich freue
mich, daß ihr ihn nach mir nennt –, und von ihm fuhr damals an
meiner Seite in dich der Glanz der aufgehenden Sonne zurück und
hätte dich beinahe vor Schreck getötet. Das eine ist für dich
ebenso sehr Wirklichkeit gewesen wie das andere!« Sie kam auf
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Glauben an eine Auferstehung zu sprechen, der war für sie mit
Heinrichs Grab unlösbar verbunden. Sie unterhielt darüber einen
Briefwechsel mit Dr. theol. Hofacker,
dem kulturfeindlichen Pastor. Zu dessen Kreis hielt sie sich nach
wie vor.

		Karl antwortete ihr: »Alles Unsachliche soll Wahn sein. Dem
Wahne kann jederzeit Ahnung entsteigen. Echte Ahnung steht dem
wahren Leben näher als alle kritische Einsicht.«

		Und dann schrie der Kleine. Man sah nicht nach ihm – man
vernachlässigte ihn!

		Am Grabgeländer, das nicht wankte, vollzog der
fünfvierteljährige Heinzjörg Ull seine tapferen Steh- und
Gehversuche und ließ es an vielsagenden, wenn auch noch
unverständlichen Beteuerungen seines Stolzes nicht fehlen. Karl
kümmerte sich jetzt angelegentlich um den Neffen und Patensohn,
während seine Mutter einige Schritte nach dem Hohlweg
einschlug.

		Ein verhaltener Aufschrei ließ ihn aufsehen. Sie war sich mit
der Hand gegen das Herz gefahren beim Ausruf, fand sich aber gleich
zurecht. Karl sah einen Mann auf sie zukommen, über dessen Anblick
auch er unwillkürlich zusammenfuhr, so sehr glich der Ankömmling
dem Verstorbenen, nur war es ein Greis mit weißen Haaren, der
alsbald seinen Gruß rief und froh den Hut schwenkte. Großvater Ull
hatte sich auf einen dieser Tage angesagt.

		Der Enkel, dem der Besuch galt, stellte seine keuchenden
Kraftanstrengungen ein und richtete seine hellen Augen auf den ihm
unbekannten Herrn, der sich vor ihn hinstellte und ihn wehmütig
anschaute. »Mann!« sagte der Kleine laut und deutlich – und
bestätigte gleich hinterher nochmals: »Mann!«

		Als drinnen bei der Einnahme der angebotenen Erfrischung der
Superintendent die baldige Erteilung der weit über Gebühr
hinausgeschobenen Taufe forderte, erhielt er von seiner
Schwiegertochter einen ablehnenden Bescheid. »Ich habe mich
entschlossen, ihn nicht taufen zu lassen. Er darf mir in keinerlei
Gebundenheit [bookmark: page351]351 heranwachsen. Es soll ihm alles offenstehen. Sein
Leib hat gutes Blut mitbekommen. Ihr seid ein mannhaftes
Geschlecht, ihr Ulle. Nur darf er mir nicht ungeistig werden. Das
Bewußtsein muß ihm hell bleiben. Seine Vernunft muß seinen
Antrieben widerstehen. In diesen Grundsätzen hätte ihn Heinrich
erzogen.«

		 

		Einmal kamen unerwartet im Kraftwagen Otto und Lotte Sulzer
heraufgefahren. Sie hoben einen etwas großen, recht schweren und
sehr schonlich von ihnen behandelten Koffer unter dem Vordersitz
auf.

		»Erschreckt nicht – er enthält nicht unsern Reisebedarf. Wir
wollten euch bloß etwas zeigen.«

		Nein, das Pulver hatte Otto, der findige Physiker, noch nicht
erfunden, nämlich das lautlose nicht, das sie im ›Ring‹ suchten.
Auch der Motor ratterte immer noch nach alter Unart, wie man ja
soeben im Kurbelkasten gehört hatte. Das neue Patent galt dem
Fernsprecher. Als sich der Physiker mit den ausgepackten
Instrumenten und hervorgeholten Bestandteilen um den Anschluß
bemühte, läutete es gerade vom Tale herauf an.

		»Famos, nun kann es gleich die Probe bestehen. Hallo – hier
Berghaus Löhr – Ottilienturm!«

		Es meldeten sich zwei weibliche Stimmen, die im
Verständigungsversuche abwechselten.

		»Es geht dich an, Ottilie. Hier steckt der Spiegel – du kannst
darin sehen, wer spricht.«

		Schon der Laut der Stimmen verursachte ihr Nachdenken. Das
werden sie sich wohl nicht unterstehen! Dann sah sie im
Spiegelrahmen die Köpfe. Wahrhaftig!

		Irgendwo in der Ferne suchten Oli Fay und Mirjam Lanz Frau Ull
zu erreichen. Sie verstand sie deutlich und beobachtete dazu ihre
Gesichter. Sie trugen ihr die Bitte vor, das Begnadigungsgesuch für
Julius Röde, das in Umlauf gesetzt sei, wirksam zu
unterstützen.

		Heftig und doch beherrscht rief sie zurück: »Davon kann keine
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sein. Das stände mir gar nicht zu. Das Andenken des Ermordeten muß
ich in die Hände seines Sohnes legen, wenn er mündig wird. Unser
Schicksal muß uns adeln. Ich darf ihm das Recht auf Rache nicht
vorenthalten. Er wird mit erhobenem Haupte durchs Leben gehen
wollen.« Und sie läutete lebhaft und lange ab.

		 

		Am Abend der Johannisnacht kam, wie schon oft Wanderer zu diesem
Ziele, eine Schar junger Leute auf die Wasserscheide der Hohen
Koppe herauf. Sie besuchten das Grab, umstanden es mit entblößten
Scheiteln und schmückten den Felsblock mit einem frischen
Waldkranze. Dann grüßten die unbekannten Jünglinge ehrerbietig.

		»Es gilt dir« sagte Ottilie zum Bruder Karl. Wahre
Thronfolgerhuldigungen waren Karl Godwein schon von vaterländischen
Verbänden zugegangen. Einmal belustigte ihn sogar die
schwärmerische Begründung: weil Quitzowsches Blut in seinen Adern
fließe, das älter sei, als das des einst kaiserlichen
Herrschergeschlechts!

		»Mitnichten gilt es mir – es gilt ihm,« wehrte sich Karl,
deutete auf Heinzjörg und bat Ottilie, ihren Knaben den Pfadfindern
und Wandervögeln, oder was für ein Bund es sonst sein mochte,
entgegenzutragen.

		Als das Bübchen auf dem Arme seiner Mutter den bunten Wimpel
sah, der ihm zum Gruße lustig geschwenkt wurde, streckte es seine
Ärmchen hoch in die Luft und jauchzte laut.

		Ende

		 

	