
		
		Vorwort

		Am Oster-Heiligabend 1842.

		»Für wen Sie über Goethe schreiben sollen«
schrieb mir gestern mein Freund Regis, der gelehrte und geehrte
Übersetzer des Rabelais und des Bojardo, »das hat er schon selbst
im Divan Ihnen gesagt: ›Ins Wasser wirf deine Kuchen, wer weiß wer
sie genießt.‹ Sie nehmen Ihren Stimmstein vom Altar, wie die
Athener in Aeschylus' Eumeniden, und werfen ihn in die Urne der
Zeit, für den Behuf eines künftigen Areopags. Ich wüßte wirklich
niemand, der Goethen, in rein physiologischem [bookmark: page4] Gesichtspunkte zu
besprechen, jetzt selbst so viel öffentliche Autorität hätte wie
Sie; denn die momentanen Kläffer verstummen sehr bald, und Ihre
Sache bleibt immer. – Sie müssen sich einmal über Goethe gehen
lassen und Ihr Credo von ihm ablegen, von vorn an, wenn Sie gerade
Zeit haben.«

		Das war das Wort und der Zuruf eines Freundes,
und ihm begegnete im Innern ein langverhaltner Wunsch, ja fast das
Gefühl einer Pflicht. – Wie lange wird es dauern, und wenige werden
sein, welche mit Goethe einst eine Luft atmeten, eine Geschichte
erlebten, eine Entwicklungsperiode der Poesie und Wissenschaft
beobachteten. – Schon ich reiche nicht hinan an die Zeit, in
welcher jenes merkwürdige Leben sich zu entfalten begann, und doch
sind es mehr als zwanzig Jahre, daß ich ihn sah und sprach; schon
sind es neun Jahre, daß er uns genommen wurde, und schon sind es
fünfundzwanzig Jahre, daß ich die ersten Briefe mit ihm wechselte.
Der Sohn der späteren Zeit kommt und betrachtet jene Riesenwerke
dieses Geistes, seinen Götz, seinen Tasso, seine Iphigenia, seinen
Faust, und gleich den Werken eines Shakespeare und gleich den
Werken der Griechen scheinen sie ihm nicht von dieser Welt zu sein;
sie scheinen ihm durch ein Wunder da, und wie wir jetzt fast nichts
wissen von dem inneren Dasein und äußeren Sich-Darleben eines
Shakespeare und Sophokles, so würden jene Werke allein dem späteren
Leser das sein müssen – was er mit dem Namen – Goethe – Leben
Goethes – bezeichnete, wenn [bookmark: page5] nicht teils er selbst, teils treugesinnte
Zeitgenossen diesem Begriffe noch einen fester gestalteten Körper
hinzugefügt hätten und noch hinzufügen wollten. –

		Ich spreche hier nicht von den ephemeren
Geistern, welche schon jetzt die ganze Rede von Goethe als abgetan
betrachten möchten, welche glauben, weil sie in der Jugend einmal
von Goethe begeistert waren, und dies nun über publizistische
Tätigkeit oder über eine neuere Literatur der Verzweiflung, der
Médisance oder der langen Weile vergessen haben, auch der Goethe
selbst sei vergessen. Sie kommen mir vor wie irgendein der Schule
entwachsener junger Geschäftsmann, der das wenige, was er früher
aus den Römern und Griechen sich aneignen konnte, nun bis auf
einige Floskeln wieder verloren hat und im stillen alle jene
Graubärte für höchst überflüssigen Ballast der alten Geschichte
erklärt. – Darum aber beugen sich freilich weder Tacitus noch
Cicero, weder Sophokles noch Euripides, und immer und immer
widerhallen von neuem ihre unsterblichen Worte in allen feineren
Blüten eines neuaufkeimenden Geschlechts! – So auch die Worte
Goethes! Und wenn wir gerade jetzt häufiger gewahr werden, daß eine
Gesinnung jener mißkennenden Art über Goethe laut wird, so müssen
wir bedenken, daß eben die Nähe des Standpunktes, wenn dieser
selbst ein niedriger ist, das Gewahrwerden der Mächtigkeit des
Gegenstandes fast unbedingt unmöglich macht. – Der Verkäufer, der
unter dem Gesims am Fußgestell der Trajanssäule seine Waren [bookmark: page6] ausbietet, er wird am
wenigsten gewahr, wie hoch und schön das Kapitäl auf dem blauen
Himmelsgrunde sich abzeichnet! – Ja, aus einem ähnlichen Grunde ist
jetzt auch dem Freunde des Dichters es unmöglich, die ganze
welthistorische Bedeutsamkeit dieser Gestalt in ihrer Vorbereitung,
in ihrer Gegenwart, in ihrer Nachwirkung aufzufassen, abzubilden,
wiederzugeben; allein sei ihm auch dieses versagt, so ist ihm
dagegen vergönnt, die individuellen Züge und das lebendige
Verhältnis zu seiner Zeit und seinen Zeitgenossen, welche in der
Länge der Jahre mehr und mehr unkenntlich und dunkel werden, und
welche dann aus keiner noch so scharfsinnigen Reflexion über die
Gesamtwirkung des Mannes wieder hervorkonstruiert werden können,
mit Treue zu sammeln, aufmerksam zu bewahren und zu fernen Zeiten
zu verbreiten.

		Dankbar wollen wir aber erkennen, daß auch in
dieser Beziehung schon vieles Bedeutende geschehen ist; – so manche
Stimme ist laut geworden, welche Züge jenes merkwürdigen Daseins
bewahrt hat, und es ist mir immer als eine höchst eigentümliche
Fügung erschienen, daß ein Hirtenknabe aus den Marschländern an den
Grenzen des fernen Holstein berufen werden mußte, durch mancherlei
Schicksale in Goethes Nähe zu kommen, ihn in seinen hohen Jahren
bis ans Ende mit Liebe und feinem Sinn zu umgeben, sein Wesen zu
beobachten und wie ein treuer Spiegel die Strahlen dieser
untergehenden Sonne aufzufangen, um sie den fernsten Zeiten zu
bewahren und zuzuwerfen. [bookmark: page7] – Ein anderer wird der Zweck dieser Blätter
sein. – Ich gedenke hier zuvörderst zu erzählen, wie ich selbst in
Berührung mit Goethe kam, und wie dadurch eine Reihe von Briefen
desselben mein Eigentum wurde, von welchen ich die wichtigeren bei
dieser Gelegenheit mitzuteilen nicht unterlassen werde, sodann aber
will ich versuchen, ausführlicher darzulegen, in welchem Sinne die
Individualität Goethes ihrem innersten Kerne nach aufzufassen sei,
und in welchem Sinne sein Verhältnis zur Natur, zur
Naturwissenschaft, zu den Menschen und zur Menschheit wohl am
richtigsten festzustellen sein dürfte, endlich wie von hier aus das
Verständnis seiner so sehr verschiedenartigen Werke erst in einem
genügenderen Grade wirklich erreicht werden kann; ein Unternehmen,
bei welchem ich hoffe und wünsche, daß eine wohlwollende und das
Unvollkommene der Darstellung möglichst ergänzende Gesinnung des
Lesers mir erleichternd und beruhigend entgegenkommen werde. [bookmark: page8] [bookmark: page9]

	
		
		I. Persönliches Verhältnis

		Nach langen Vorstudien und mehrjähriger angestrengter Arbeit
hatte ich im Jahre 1818 mein Lehrbuch der vergleichenden Anatomie
vollendet, eine Menge von Zeichnungen waren dazu nötig gewesen, ich
selbst hatte die Tafeln auf Kupfer radiert, und der Atlas mit, wenn
auch nur skizzierten, doch jedenfalls erläuternden und
charakteristischen Abbildungen lag fertig vor mir. Als ich das Werk
an einige gelehrte Freunde zu versenden im Begriff war, erschien es
mir als eine [bookmark: page10] Pflicht der Dankbarkeit, auch insbesondre dem
Manne ein Exemplar überreichen zu lassen, dem ich schon in
Jünglingsjahren die lebhaftesten Anregungen verdankte, dessen
tiefes Naturgefühl mich aus seinen Gedichten und seinem Faust
begeisternd angeweht hatte und in dessen Bestrebungen, die
Metamorphose der Pflanzen zu durchdringen und das Geheimnis mancher
Skelettbildungen zu entziffern, mir die in der Wissenschaft seitdem
mit Riesenschritten weitergediehene genetische Methode zuerst
schöner und deutlicher erschienen war. – Mit einem Briefe, in
welchem ich diese Gesinnungen möglichst auszusprechen versucht
hatte, sendete ich daher das Buch an Goethe, ein Buch, welches
eigentlich bei den wenigen Hilfsmitteln, welche mir damals zu
Gebote standen, eine Art von Wagnis war, welches indes doch selbst
in dieser unvollkommenen Form in weitem Kreise anregend gewirkt hat
und späterhin durch eine Ausgabe vervollständigt, und in englischen
und französischen Übersetzungen vervielfältigt, zur gegenwärtigen
reichen Entwicklung des Studiums der vergleichenden Anatomie
wesentlich beigetragen hat.

		Das Schreiben, womit Goethe diese Sendung erwiderte, war mir zu
jener Zeit, wo ich, die Unvollkommenheit dieser Arbeit nur zu gut
fühlend, fast an ihrem Erfolg verzweifeln mußte, in jeder Beziehung
ermutigend, und noch jetzt ist es mir, als die erste mir persönlich
von ihm zugekommene Mitteilung, als der Anfang eines nähern
Verhältnisses zu ihm, so wie als in seinen Äußerungen [bookmark: page11] im hohen Grade
bezeichnend für die gesamte Individualität Goethes, lieb und wert.
– Ich schalte es hier sogleich ein:

		Ew. Wohlgeboren

		Sendung kommt mir zu einem glücklichen und
bedeutenden Moment: denn indem ich seit einem Jahre den Auftrag
habe, in Jena unter Leitung Herrn Professor Renners, eines
vorzüglichen Mannes, dessen Verdienste Ihnen gewiß nicht unbekannt
sind, eine Schule der Tierkunde einzuleiten und zu fördern, damit
uns die höchst notwendigen und nützlichen Hausgeschöpfe, im
gesunden und kranken Zustand, sodann auch in ihrem Bezug zu der
übrigen animalischen Welt genauer bekannt würden; so gab mir dies
den schönsten Anlaß, ältere leidenschaftliche Studien zu erneuern,
meine Papiere vorzunehmen und einiges als Zeugnis meines innigsten
Anteils dem Publikum darzulegen.

		Wenn ich nun schon längst ein Kompendium
entbehrte, welches methodisch genug angelegt wäre, den hohen
Begriff zu erleichtern und die ungeheuere Naturidee knapp im
einzelnen und lebendig im allgemeinen nachzuweisen; so mußte mir
Ihre Arbeit höchst erwünscht sein und ich zweifle nicht, daß in
wenigen Jahren sich der akademische Unterricht nach Ihrer Leitung
richten werde. Wie sehr hatte ich gewünscht, dieses nächsten Sommer
schon bei uns zu erleben.

		Da ich mich seit vierzig Jahren in diesem
Felde redlich abquäle, so gehöre ich gewiß unter die, [bookmark: page12] welche Ihr Werk
höchlich schätzen. Nur wenige Stunden konnte bisher darauf
verwenden, allein ich sehe schon auf jedem Blatt, auf jeder Tafel
meine Wünsche erfüllt. Das von andern Geleistete, Bekannte, aber in
tausenderlei Schriften und Heften Zerstreute, gesammelt und mit
neuem Eignen vervollständigt.

		Ich nehme nun mit desto mehr Zuversicht
meine alten Papiere vor, da ich sehe, daß alles, was ich in meiner
stillen Forschergrotte für recht und wahr hielt, ohne mein Zutun
nunmehr ans Tageslicht gelangt. Das Alter kann kein größeres Glück
empfinden, als daß es sich in die Jugend hineingewachsen fühlt und
mit ihr nun fortwächst. Die Jahre meines Lebens, die ich der
Naturwissenschaft ergeben einsam zubringen mußte, weil ich mit dem
Augenblick in Widerwärtigkeit stand, kommen mir nun höchlich
zugute, da ich mich jetzt mit der Gegenwart in Einstimmung fühle,
auf einer Altersstufe, wo man sonst nur die vergangene Zeit zu
loben pflegt.

		Nehmen Sie beikommendes Heft freundlich auf!
Sie finden größtenteils darin, worüber wir einig sind. Zu Michael
hoffe ich ein zweites zu senden. Unterrichten Sie mich von Zeit zu
Zeit von Ihren Zuständen und Arbeiten, ich habe Pflicht und Muße,
daran teilzunehmen.

		Vergessen darf ich zum Schlusse nicht, daß
die geistreiche Behandlung der Tafeln für den allgemeinen Begriff,
wie er hier erwartet werden kann, sehr willkommen erscheint.
Verzeihen Sie übrigens eine etwas eilige Behandlung Ihrer so
wichtigen [bookmark: page13] Arbeit. Bei so vielem Zudrang bin ich
gewohnt, daß Freunde es nicht so genau mit mir nehmen: denn manchen
lieben, werten Brief ließ ich unbeantwortet, eben weil ich etwas
Würdiges zu erwidern mir zur Pflicht machte.

		Das Beste wünschend

ergebenst

		Goethe.

Jena, d. 23. März 1818.

		 

		So war denn durch eine so freundliche Erwiderung ein Anfang zu
weiteren Mitteilungen gemacht, und es wurde mir in den folgenden
Jahren Bedürfnis, jede nicht gerade bloß medizinische Arbeit, die
mich lebhafter beschäftigt hatte, auch alsbald nach ihrer
Vollendung von Goethe gekannt zu wissen. – Im Jahre 1820 erschien,
als Einleitung einer neuen naturwissenschaftlichen und heilkundigen
Zeitschrift, mein Aufsatz von den Naturreichen, und zugleich mit
diesem sandte ich ihm zwei meiner kleineren Bilder, das eine ein
Bild vom Brockengipfel, das andere das Bild eines dunklen
Tannenwaldes; denn ich wollte, daß auch von diesen Bestrebungen,
der Natur des Planeten in ihren landschaftlichen Erscheinungen
etwas abzugewinnen – wie sie mich von Jugend auf fast unablässig
begleitet hatten – irgendein Zeugnis seinen Augen vorgelegt werde.
Auch von manchem andern, was mich sonst beschäftigte, wurden immer
genaue Mitteilungen an Goethe gesendet. So schrieb ich ihm eine
hübsche Entdeckung, durch einen meiner Zuhörer gemacht, welchem die
Lehre von der Wirbelbildung, wie sie auch an den Hautskeletten
[bookmark: page14] der
niedern Tiere sich vielfältig verwirklicht, klar geworden und zu
eignen Untersuchungen Anregung gewesen war. – Endlich hatte ich
auch von einer seltsamen Naturerscheinung ihm Nachricht gegeben,
die auf dem Kirchhofe zu Kamenz, bei Fällung und Ausrodung einer
alten Linde beobachtet worden war. Letztere will ich hier kürzlich
erzählen, da sie nur unvollkommen in Goethes Tages- und
Jahresheften besprochen wird, an sich aber so merkwürdig ist, daß
sie wohl der Vergessenheit entrissen zu werden verdient. – In dem
sandigen Kirchhofsboden jener kleinen Stadt der Oberlausitz fand
sich nämlich, daß eine gefällte Linde drei starke schräg
eindringende zylindrische Pfahlwurzeln gegen drei Ellen tief,
auseinanderweichend in den Boden gesenkt hatte, daß dann mit
einemmale jeder dieser Wurzelstämme in unendliche Wurzelfasern sich
auflöste, um ein dichtes gegen drei Ellen langes und nicht ganz
eine Elle hohes und breites Geflecht und Gewirr zu bilden, zwischen
welchen dann Reste menschlicher Gebeine sich eingeschlossen und
festgehalten fanden. Die Auflösung des Rätsels dieser seltsamen
Erscheinung wurde darin gefunden, daß früher an dieser Stelle drei
Särge in den lockern, trocknen, sandigen Boden versenkt worden
waren, daß man zwischen sie eine junge Linde gepflanzt hatte, und
daß die durstigen Wurzeln des Baumes – Feuchtigkeit suchend, in den
drei Richtungen nach diesen Särgen hin, zunächst mit geringer
Teilung, fortgewachsen waren. So wie Holz und Körper vermoderten,
durchdrang und [bookmark: page15] durchflocht die Verbreitung der Wurzelfasern
mehr und inniger die Reste der Särge, ja die zerfallenden Knochen,
so daß die Linde, wachsend und sich nährend von den Überresten der
Toten, ein lebendiges Epitaphium war für die unter ihrem Boden
verwesenden Leichen – ein wunderlich rührendes Bild des ewigen
Wechsels von Ernährung und Zerstörung auf Erden – man könnte
zugleich sagen, einer Art vegetabilischer Verklärung der
Verstorbenen.

		Es waren mir von dem Geflecht dieses Wurzelwerks große Stücken
zugekommen und ich verfehlte nicht, auch hiervon späterhin an
Goethe zu senden.

		Die Erwiderung Goethes auf jene brieflichen Mitteilungen und
Bilder war denn enthalten in nachstehendem ebenfalls und in vieler
Beziehung eigentümlichen Schreiben: –

		Schon zu lange hab' ich angestanden,
teuerster Mann, für die liebwerte Sendung zu danken. Ihre
einsichtige Darstellung des animalischen Zimmergerüstes hat sich in
dem anatomischen Werke genugsam erprobt, daß sie aber auch den
Schein, durch welchen uns die gute Natur überall, wenn wir ihn
gewahr werden, beglückt, so lebhaft fühlen und kunstreich
nachbilden, war mir eine freudige Überraschung. Erlauben Sie, daß
ich dankbar die beiden Bilder bei mir aufstelle und Sie glücklich
preise, daß die herrliche Dresdner Natur Sie umgibt, nicht weniger,
daß Sie sich mit den abgeschiedenen großen Vorfahren, unter
denen [bookmark: page16]
ich nur Ruisdael nenne, von Zeit zu Zeit nach Belieben und
Bedürfnis unterhalten können.

		Den Aufsatz »Von den Naturreichen« usw. habe
mit Vergnügen gelesen, als wenn ich ihn noch nicht gelesen hätte.
Verweilen wir doch immer gerne da, wo wir gemeinsame Gesinnung
finden.

		Die Entdeckung der drei vollkommenen Wirbel,
zwischen den drei Fußpaaren des Heupferdchens, ist höchst
willkommen; sie bringt zur sinnlichen Anschauung, was die innere
längst zugesteht, daß nämlich das vollkommenste Gebilde durch alle
Gestaltungen potentia durchgeht; ich wenigstens stelle mir gern
intentionelle Wirbelknochen, an jedem Rückenmark, wie so manches
andre Glied an anderer Stelle, der Möglichkeit nach gerne vor, die
nur auf den geringsten Anstoß warten, auf die organische Forderung
irgendeines benachbarten Teils, um in die Wirklichkeit zu
treten.

		Auch halte ich den Fall mit den
Lindenwurzeln für unschätzbar; hat man denn diese Kleinodien
wenigstens zum Teil verwahrt? sie verdienten eine eigene Kapelle.
Leider! wenn man unvermutet auf einen solchen Schatz trifft, weiß
man ihn nicht gleich zu schätzen; es ist mir selbst so ergangen und
ich tadle niemand; sollte aber ein so vegetativer Sarg zerstückt
sein, wie aus der Beschreibung wahrscheinlich ist, und Sie könnten
mir einen instruktiven Teil davon verschaffen, so würden Sie mir
eine besondere Gefälligkeit erzeigen, die Kiste dürfte nur auf der
fahrenden Post an mich unfrankiert adressiert werden.

		Ihro Königl. Hoheit der Großherzog haben
als [bookmark: page17]
wahrer und gründlicher Freund des Pflanzenreichs daran den
lebhaftesten Anteil genommen; so wie ich ein merkwürdiges Beispiel
der ins Unendliche determinablen Organisation hierin bewundert. Die
grenzenlose Teilung solider Pfahlwurzeln unmittelbar in die
feinsten Fasergeflechte bei dargebotener Gelegenheit!

		Wie manches hätt' ich noch zu sagen, doch
will ich Gegenwärtiges nicht länger zurückhalten; schenken Sie
Beikommendem Ihre Aufmerksamkeit und melden mir gelegentlich etwas
Erfreuliches, ich darf meiner Korrespondenz mit Kunst- und
Wissenschaftsfreunden keine lange Pause mehr zugestehen.

		Ergebenst

		Goethe.

Jena, d. 1. Juli 1820.

		 

		Das nächstfolgende Jahr sollte mir die persönliche Bekanntschaft
dieses merkwürdigen Mannes bringen. Ich beabsichtigte eine Reise
nach Genua, um endlich einmal Gelegenheit zu haben, mannigfaltige
Tierformen des Meeres, deren Studium für meine
komparativ-anatomischen Bestrebungen das höchste Interesse haben
mußte, im frischen Zustande durch Autopsie kennen zu lernen. Der
Weg dorthin wurde über Weimar genommen, eigentlich nur, um Goethe
zu sehen, und am 21. Juli abends konnte ich mir damals folgende
Stelle über Goethe in mein Tagebuch einzeichnen:

		»So war denn unter diesen Betrachtungen (ich hatte früh den
schönen Park von Weimar besucht [bookmark: page18] und hierauf die reiche vergleichend-anatomische
Sammlung des Geh. Ob.-Med.-Rates von Froriep genauer durchgesehen)
die elfte Stunde herangerückt, ja vorübergegangen, und ich eilte,
um Goethes Haus aufzufinden.

		Gleich beim Eintritte in das Haus deuteten die breiten, wenig
geneigten Treppen, die Verzierung der Treppenruhe mit dem Hund der
Diana und dem jungen Faun von Belvedere den Besitzer an. Weiter
oben fiel die Gruppe der Dioskuren angenehm in die Augen, und im
Fußboden blau ausgelegt, empfing den Eintretenden ein einladendes
Salve. Der Vorsaal selbst war mit Kupferstichen und Büsten
reichlich verziert. Rückwärts führte eine zweite Büstenhalle durch
eine lustig umrankte Tür zum Altan und zur Gartentreppe. In ein
zweites Zimmer geführt, sah ich mich abermals von andern
Kunstwerken und Altertümern umgeben; endlich kündete ein rüstiger
Schritt den werten Mann selbst an. Einfach, im blauen Zeugoberrocke
gekleidet, gestiefelt und in kurzem, gepudertem Haar, mit den
bekannten, von Rauch herrlich aufgefaßten Gesichtszügen, in
gerader, kräftiger Haltung schritt er auf mich zu und führte mich
zum Sofa. Die Jahre haben auf Goethe wenig Eindruck gemacht, der
Arcus senilis in der Hornhaut beider Augen beginnt zwar sich zu
bilden, aber ohne dem Feuer des Auges zu schaden. Überhaupt ist das
Auge in ihm vorzüglich sprechend; mir erschien darin zunächst die
ganze Weichheit des Dichtergemüts, welche sein übriger ablehnender
Anstand nur mit Mühe zurückgehalten [bookmark: page19] zu haben und gegen das Eindringen und
Belästigen der Welt geschützt zu haben schien. Wohl aber flammte
auch im weitern wärmern Gespräche dann und wann das ganze Feuer des
hochbegabten Sehers hervor. – So saß ich ihm denn nun gegenüber!
Die Erscheinung eines Menschen, welchem ich selbst soviel Einfluß
auf meine Entwicklung zugestehen mußte, war mir plötzlich
nahegerückt, und ich war um so mehr bemüht, diese Erscheinung
hinlänglich zu erfassen und zu beobachten. – Die gewöhnlichen
einleitenden Gespräche waren bald beseitigt, und ich erzählte von
meinen neuen Arbeiten über das Knochengerüst und teilte ihm die
Bestätigung seiner frühern Vermutung über das Dasein von sechs
Kopfwirbeln mit. Zur schnellern Darlegung ersuchte ich um Bleistift
und Papier, wir gingen in ein zweites Zimmer, und wie ich nun den
Typus eines Fischkopfes in seiner Gesetzmäßigkeit schematisch
entwickelte, unterbrach er mich oft durch beifällige Ausrufungen
und freudiges Kopfnicken. »Ja, ja! die Sache ist in guten
Händen,« sagte er; »da haben uns der S. und B. so etwas
hergedunkelt; nun, nun! ja, ja!« Der Diener brachte eine
Kollation und Wein; wir genossen. Er sprach von meinen Bildern,
erzählte, wie ihm das Brockenhaus längere Zeit rätselhaft geblieben
sei, und wie diese Dinge überhaupt wohl in Ehren gehalten würden.
Auch ließ er sein Portefeuille über vergleichende Anatomie bringen,
und zeigte seine früheren Arbeiten. – Späterhin kamen wir auf das
Bedeutungsvolle in der Form der Felsen und Gebirge [bookmark: page20] für die Bestimmung der Art
des Gesteins, ja für die gesamte Bildung der Erdoberfläche, und
auch hier war er schon gewesen, ja hatte dafür gesammelt, wie eine
zweite Mappe mit Felsenzeichnungen vom Harz und andern Orten
bewies. – Kurze Zeit blieb ich dann im Zimmer allein, und es war
mir merkwürdig, die nächsten Umgebungen Goethes zu beachten. Außer
einem hohen Gestelle mit gewaltigen Portefeuilles zur
Kunstgeschichte interessierte mich ein Schrank mit Schubkästen
(vielleicht Münzsammlung), auf dessen Decke eine große Menge antike
Götterbilderchen, Faunen usw., darunter indes auch ein ganz kleiner
goldener Napoleon in das Stück einer glockenförmig verschlossenen
Barometerröhre gestellt, sich bemerklich machten. – Alles deutete
auf die vielseitigen Bestrebungen des Besitzers! – Als Goethe
wieder eingetreten war, wendete sich das Gespräch noch auf die
entoptischen Farben, er ließ Karlsbader Glasbecher mit gelber
durchsichtiger Malerei bringen und zeigte mir daran die fast
wunderbaren Verwandlungen von Gelb in Blau, Rot und Grün, je
nachdem die Beleuchtung so oder so geleitet wurde. Äußerungen über
die ungünstige Aufnahme so vieler seiner wissenschaftlichen
Arbeiten konnte er nicht ganz unterdrücken, und eine jede Pause des
Gesprächs wurde mit einem höchst gutmütig ausgesprochenen »ja,
ja!« und »nun, nun!« belebt. Ich durfte mich nicht
entfernen, ohne einen Becher Weins mit ihm geleert und ein feines
Weißbrot mit ihm geteilt zu haben, und so war es 1 Uhr geworden,
als ich [bookmark: page21] scheiden mußte, ich ging, – in aller
Hinsicht erfreut und erwärmt.«

		Ich habe ihn leider! seit diesen Tagen nie wieder gesehen! –
Meine Rückreise führte über andre Gegenden, und andre Reisen
konnten diese Richtung nicht nehmen. Nichtsdestoweniger blieben wir
in steter Wechselwirkung. Zurückgekehrt, sendete ich bald an Goethe
einige Tafeln, auf welchen die Gliederung des Kopfskeletts aus drei
Schädelwirbeln, drei Hilfs- oder Zwischenwirbeln und drei
Antlitzwirbeln genau verzeichnet war, und auch von einer andern
Arbeit, welche seit mehreren Jahren in meinem Pulte lag, nämlich
von den Briefen über Landschaftsmalerei hatte ich ihm Meldung
gegeben und war bereit, sie ihm vorzulegen.

		Bald darauf erhielt ich folgenden Brief, welcher abermals manche
sehr gewichtige Äußerung enthält: –

		Ew. Wohlgeboren

		nur allzukurzer Besuch hat mir eine tiefe
Sehnsucht zurückgelassen, ich habe mich die Zeit her gar oft mit
Ihnen im stillen unterhalten und Ihre Reise in Gedanken begleitet,
überzeugt, daß schöne Früchte zu erwarten seien, und zwar nicht
späte, sondern unmittelbare, indem Sie sammelnd und erwerbend,
alsobald zu ordnen wissen.

		Wir leben in einer eigenen Zeit, die wahre
Naturansicht verbreitet sich zwar immer mehr, das Wunderliche
jedoch ist dabei, daß die Mitarbeiter sich als Rivalen zeigen und
wenige recht begreifen, [bookmark: page22] daß, um etwas zu sein, man einem
großen Ganzen gehören müsse.

		Die übersendeten zwei Tafeln sind mir sehr
wert, ich sehe, daß sie die Abteilung in sechs Schädelknochen mit
Nummern bezeichnen und durch hinzugefügte Buchstaben auf die
Übereinstimmung hindeuten.

		Wie traurig, schrecklich, sinnverwirrend ist
gegen diesen einfachen Vortrag das kolossale, in gleichem Maße
verunglückte Spixische Werk, welches die alte Wahrheit wieder
zutage bringt, daß man mit fremdem Gute nicht so bequem, fruchtbar
und glücklich gebare als mit eignem.

		Wenn ich nun schon, Ihre Tafeln betrachtend,
meine eigne Überzeugung darin zu sehen glaube, so wünschte ich
doch, Sie übersendeten mir gefällig die Worterklärung dazu, damit
ich sicher wisse, daß meine Auslegung mit der Ihrigen
übereintrifft; ich muß dieser Angelegenheit in dem 4. Hefte
der Morphologie, woran eben jetzt gedruckt wird, notwendig
gedenken, da möchte ich mich denn am liebsten in völliger
Übereinstimmung mit Ihnen ausdrücken.

		Wollten Sie ferner auch von dem Werke selbst
über das Schalen- und Knochengerüst kürzlich mitteilen, was Sie
allenfalls zur Kenntnis des Publikums zu bringen geneigt wären, so
würde solcher Anzeige gern eine schickliche Stelle
anweisen.

		Bei Gelegenheit der trefflichen Arbeiten
d'Altons, deren 2. Heft, die Pachydermata enthaltend, eben vor
mir liegt, werd ich einiges zu äußern haben. [bookmark: page23] Solche Bemühungen
müssen freilich Bewunderung und Erstaunen erregen und alles, was in
uns steckt, zutage bringen.

		Schließlich aber bekenne ich gern, daß es
mir sehr angenehm sein wird, Ihren Aufsatz über die
landschaftlichen Bilder zu lesen. In meiner Kupferstichsammlung
habe diesem Kapitel eine große Breite erlaubt und besitze sehr viel
erfreulich Belehrendes von der Zeit an, wo die Landschaftsmalerei
sich mit der geschichtlichen erst ins Gleichgewicht setzte, dann
sich von ihr loslöste, aber noch immer dichterisch blieb, bis sie
in der neuern Zeit, nach dem Durchgang durch eine gewisse Manier,
sich zu wirklichen Ansichten beinahe ausschließlich
herangibt.

		Wie sehr Sie ein Recht haben, über diese
Gegenstände zu sprechen, beweisen Ihre eigenen Arbeiten, die noch
täglich mir und meinem Sohn viel Freude machen, dem ich, als einem
Höhelustigen, das Brockenhaus abtreten mußte.

		Von Zeit zu Zeit würde uns eine Sendung
dieser Art sehr erfreuen, sie sollte ungesäumt zurückkehren; fürs
Porto ist diesseits gesorgt.

		Treulich teilnehmend

		Goethe.

Weimar, den 13. Januar 1822.

		 

		Dem Wunsche am Schlusse dieses Briefes hatte ich einen Monat
später durch Übersendung eines Bildes entsprochen, welches
späterhin Eigentum Ihrer Majestät, der jetzt unlängst verstorbenen
[bookmark: page24] Königin
Carolina von Bayern geworden ist. Es stellte den Abendspaziergang
Fausts am Ostervorabende dar und wurde von Goethe, welcher es
einige Zeit zur Ansicht dort behielt, in den Heften über Kunst und
Altertum ausführlicher besprochen. Nächstdem hatte ich für die
morphologischen Hefte einen Aufsatz über die Konstruktion der
Schalenformen mitgeteilt, zu welchem einige schematische Figuren
gehörten. – Auf alles dieses sowie auf das Manuskript der Briefe
über Landschaftsmalerei bezog sich das, was in den folgenden vier
Briefen, von welchen die beiden letztern als Empfehlungsbriefe für
talentvolle Künstler zu betrachten sind, enthalten war: –

		Ew. Wohlgeboren

		geneigte Sendung hat mir und den sämtlichen
Kunst- und Naturfreunden große Freude gemacht; fürwahr! Sie
vereinigen soviel Eigenschaften, Fähigkeiten und Fertigkeiten,
deren innigst lebendige Verbindung teilnehmendes Bewundern
erregt.

		Von allen jedoch nächstens umständlicher,
gegenwärtig nur die vorläufige Bitte, ob Sie wohl die Gefälligkeit
haben wollten, beikommendes Blättchen zu rektifizieren? Ich würde
die beiden Zirkel mit ihren Buchstaben in Holz schneiden und die
Erklärung wie hier geschrieben mit Druckschrift untersetzen lassen;
deswegen um genaue Berichtigung des Blättchens wohl bitten
darf.

		Schließen kann ich übrigens nicht, ohne zu
sagen, daß Ihre Hilfswirbel mich sehr ansprechen; besonders
[bookmark: page25] der
erste, dessen Notwendigkeit ich immer dunkel geahnt habe; wie freut
mich, daß mein Vorgefühl durch Ihre schönen Bemühungen zum Schauen
geführt wird.

		Ergebenst

J. W. Goethe.

		Weimar, d. 18. Febr. 1822.

		 

		[bookmark: text1]F1
Ew. Wohlgeboren

		die angenehmen Bilder zurücksendend, füge
zugleich den schriftlichen Aufsatz hinzu; beide stehen in dem
reinsten Bezug und deuten auf ein zartes, gefühlvolles Gemüt, das
in sich selbst einen wahren haltbaren Grund gefunden hat. Die
hiesigen Kunstfreunde wallfahrteten fleißig zu dieser lieblichen
Erscheinung und eigneten sämtlich mit Behagen und Zufriedenheit
jeder sich das Seinige zu. Haben Sie daher vielen Dank für die
Mitteilung, wobei ich nur wünsche, daß die zarten Arbeiten wieder
glücklich zu Ihnen gelangen mögen, worüber mir gefällige Nachricht
erbitte. Die so wohl gedachten als schön geschriebenen Briefe über
Landschaftsmalerei sollten Sie dem Publikum nicht vorenthalten, sie
werden gewiß ihre Wirkung nicht verfehlen und für die
mannigfaltigen Anklänge der Natur das Auge der Künstler und
Liebhaber glücklich aufschließen. Wenn ich nun von der anderen
Seite betrachte, wie tief und gründlich Sie das organische
Gebild [bookmark: page26]
erfassen, wie scharf und genau Sie es charakteristisch
darstellen, so ist es wirklich als ein Wunder anzusehen, daß Sie
bei solcher Objektivität so gewandt sich zeigen in demjenigen, was
dem Subjekt allein anzugehören scheint.

		Der ungeachtet Ihrer deutlichen Zeichnung in
den Druckerstock sich eingeschlichene Fehler läßt sich leider nicht
wieder herstellen, daher werde das erratum bemerken, wie Sie es
angezeigt haben. Lassen Sie mir von Zeit zu Zeit, wie Ihre Tafeln
fertig werden, einen Abdruck sehen, damit ich die Ungeduld auf Ihr
erst in einem Jahre zu hoffendes Werk einigermaßen beschwichtige.
Bezog sich auf mein erst sechs Jahre später erschienenes Werk von
den Ur-Teilen des Knochen- und Schalengerüstes. C. Das neueste Heft
meiner Morphologie übersende nächstens.

		Treulich teilnehmend

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 20. April 1822.

		 

		Ew. Wohlgeboren

		Geneigtheit läßt mich hoffen, daß Sie den
Überbringer dieses freundlich aufnehmen, auch meine und seine
Wünsche wohlwollend erfüllen mögen.

		Ein talentvoller Jüngling, Friedrich
Preller, Schüler des hiesigen Zeichnen-Instituts, welcher schon das
vergangene Jahr einige Zeit in Dresden zugebracht und auf der
Galerie zwei Gemälde nach Ruisdael und Potter kopiert hat, zieht
jetzt wieder [bookmark: page27] dahin, um das Studium der
Landschaftsmalerei weiter fortzusetzen, und ich nehme mir die
Freiheit, denselben Ew. Wohlgeboren zu empfehlen, damit er
seine Absicht desto sicherer erreiche. Er hat sich durch Fleiß und
natürlich gute Anlage bereits eine hübsche Fertigkeit im Zeichnen
und Malen erworben, und so möchte es angemessen sein für ihn, sich
nun den künftigen Sommer an irgendeinem bedeutenden Bilde zu
versuchen. Ruisdael oder Berghem scheinen mir diejenigen Meister,
welche der Neigung unsers jungen Künstlers am besten zusagen und an
denen sich auch sein Talent am fördersamsten entwickeln dürfte;
Ruisdael wegen dem Gehalt und der Anmut seiner Erfindung, schöner
Wirkung und Übereinstimmung des Ganzen, Berghem vorzüglich wegen
dem vortrefflichen Vieh, womit er zu staffieren pflegt, wegen der
Heiterkeit in den Farbentönen, und weil sich auch in seinen
Entwürfen zuweilen eine poetische Großartigkeit findet.

		Zwar wollte ich überhaupt weder wegen der
Wahl eines Gemäldes etwas bestimmen, noch den Meister
ausschließlich nennen, an den sich Preller halten soll, man wird
sich in beiden nach den obwaltenden Umständen richten müssen; aber
ich wollte Ew. Wohlgeboren freundlichst ersuchen, besagtem
jungen Menschen mit Ihrem Rat und Ihrer Kunsterfahrenheit bei der
Wahl eines zu kopierenden Gemäldes an die Hand zu gehen, wie auch
denselben auf der Galerie durch Ihre vielgeltende Fürsprache zu
begünstigen.

		[bookmark: page28] Der ich in Hoffnung: daß sowohl
Gemälde als Manuskript glücklich angekommen, mich bestens empfehle
und mit aufrichtiger Hochachtung unterzeichne

		ergebenst

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 25. April 1822.

		 

		Ew. Wohlgeboren

		erhalten abermals durch einen geschickten
Künstler das Gegenwärtige, der auf alle Weise verdient, von Ihnen
gekannt zu sein. Es ist Herr Professor Kolbe von Bonn, der sich
lange in Paris aufgehalten hat und schon seit den Weimarischen
Kunstausstellungen mit mir in Verbindung steht. Das eigne Talent
wird er legitimieren, auch seine und unsere Freude an Ihren
Landschaften aussprechen. Es steht darüber ein Aufsatz, für Kunst
und Altertum bestimmt, schon auf dem Papier. Verschiebt sich der
Druck, so sende eine Abschrift.

		Noch vor meiner Abreise nach Böhmen hoffe
das 1. Heft Morphologie zu überschicken, mit herzlichem Dank,
daß Sie solches durch Ihre Anzeige haben schmücken wollen.

		Das Bonner osteologische Werk habe nicht
gesehen. Können sich doch die Menschen über viel leichtere Dinge
nicht vereinigen, was werden sie diesem Problem noch alles für
Auslegung suchen. Ich meinerseits glaube bei der Ihrigen
acquieszieren zu können.

		D'Altons Faul- und Fettiere sind jetzt mein
tägliches Studium, er bringt gar vieles den Augen und dem Geist
entgegen.

		[bookmark: page29] Möge Ihnen alles Unternommene
gelingen, vielleicht senden Sie mir Tafeln und Aushängebogen, wie
sie mitteilbar werden, damit ich nicht allzulange warten darf. Mit
den besten Wünschen

		treulich teilnehmend

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 8. Juni 1822.

		 

		Im folgenden Jahre empfing ich mit dem nachstehenden Briefe die
Sendung des 1. Heftes vom 4. Bande von »Kunst und
Altertum«, allwo S. 48 und folgende vier meiner Bilder etwas
ausführlicher besprochen werden. – Merkwürdig war mir, daß in
diesem Briefe Goethe zum ersten Male seines Befindens erwähnte,
denn obwohl er hier noch zufrieden sich darüber ausspricht, war ihm
doch schon eine schwere Krankheit nahe, von welcher er erst sich
Ende März erholen konnte:

		Beikommendes neustes Heft von Kunst und
Altertum fordert mich auf, auch wieder einmal an
Ew. Wohlgeboren Wort und Gruß gelangen zu lassen; da ich dann
zuvörderst den Wunsch ausspreche, daß die Gedanken der Weimarischen
Kunstfreunde über die höchst schätzbaren Bilder auch Ihr eigenes
Gefühl ansprechen mögen.

		Hinzufüge eine Anfrage, der ich den zweiten
Wunsch beigeselle: möchten Sie mir für das nächste Heft
morphologischen Inhalts nur irgendeinen kleinen Beitrag geben?
meinen Zwecken gemäß, [bookmark: page30] die Ihnen genugsam bekannt sind.
Vielleicht sagen Sie etwas über Ihr neustes Werk, welchem wir zu
Ostern entgegensehen. Wenn es auch nur wenige Blätter sind, so wäre
es mir angenehm als ein Zeugnis teilnehmenden, wechselseitigen
Verhältnisses; ich habe noch einige Freunde um die gleiche
Gefälligkeit ersucht.

		Möge nach der strengen Kälte die milde
Witterung auch Ihnen zugute kommen und das bevorstehende Frühjahr
in den herrlichen Dresdner Gegenden Ihnen vollkommen genußreich
werden. Mein Befinden ist von der Art, daß ich die vergangenen drei
Monate zu manchen Arbeiten und Vorarbeiten ununterbrochen benutzen
konnte. Mit den aufrichtigsten Wünschen

		ergebenst

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 31. Januar 1823.

		 

		Mit einem der folgenden Briefe erhielt ich einen kleinen, nett
eingerichteten Apparat zur Farbenlehre. Wie ich oben erzählte,
hatten wir gemeinschaftlich bei meiner Anwesenheit in Weimar einige
jener gemalten Karlsbader Trinkgläser betrachtet, auf welchen sich
manche Urphänomene der Farbenbildung, insofern sie durchscheinende
Farben betrafen, prächtig herausstellten. – So erinnere ich mich
eines Glases, auf welchem die eingebrannte Malerei einer
zusammengerollten Schlange sich befand. – Sah man sie an dem frei
in hellem Lichte stehenden Glase, so erschien die [bookmark: page31] Schlange gelb, legte
man hingegen ein schwarzes Papier in das Glas und betrachtete das
Bild bei von vorn auffallendem Lichte, so glänzte es im prächtigen
Ultramarinblau, während ein schief einfallendes Licht sogleich
diese Farbe in angenehmes Papageigrün verwandelte. – Diesen Vorgang
der Farbenentstehung bei durchscheinendem Lichte hatte nun Goethe
eigentlich zuerst genauer verfolgt. Ihm war es ganz klar geworden,
daß eine Farbe, die uns tausendfältig entzückt und beglückt,
nämlich das reine Himmelsblau, nur dadurch entstehe, daß wir das
tiefe Dunkel des unendlichen Weltraums durch die erleuchtete Trübe
einer vom Sonnenlicht durchdrungenen Atmosphäre hindurchscheinen
sehen; ebenso wie andererseits die rote Glut der untergehenden
Sonne nur dadurch zustande kommt, daß eine absolute Helligkeit, wie
die der Sonne, durch das sich davor stellende Trübe der irdischen
Atmosphäre gemildert und gefärbt wird. Wie gesagt, diese Art der
Farbenbildung hatte sich dem tiefsinnigen Geist Goethes zuerst
recht klar erschlossen, und sie wurde durch kleine Apparate wie
der, den er mir sendete, wo sich unter gespannten Fäden kleine,
trübgelblich durchscheinend gebrannte Glastäfelchen bald auf
schwarzem, bald auf weißem Felde hin- und herschieben lassen,
trefflich erläutert. – Will man Goethes Farbentheorie eine
Unvollkommenheit nachweisen, so ist sie nur darin zu suchen, daß
ihm nicht aufgegangen war, es gebe außer der Farbenbildung auf dem
Wege des durchscheinenden [bookmark: page32] Lichtes, welche er eigentlich allein
gelten ließ, auch noch eine Farbenbildung durch Lichtbrechung (so
entsteht die Farbenpracht des Regenbogens und das Farbenspiel des
Diamants) und eine Farbenbildung durch Spiegelung (wohin sämtliche
Pigmentfarben zu zählen sind). – Für die Farbenentstehung oder
Chroagenesie, wie Goethe sagt, ist nun jener kleine mir gesendete
Apparat ein allerliebster Wegweiser, und vielfältige Versuche mit
demselben haben seitdem gar oft Freunden und Bekannten das Phänomen
der Farbenentstehung im Durchscheinen erläutert. Dabei muß ich aber
noch gedenken, daß auch in der Art und Weise, wie Goethe selbst
dergleichen Kleinigkeiten nur mit einer gewissen Nettigkeit und
Akkuratesse eingerichtet wissen mochte, man in Wahrheit fast den
Vater wiederzuerkennen meint, welcher die Zeichnungen des Sohnes
nicht in ihren verschiedenen ungleichen Formaten ertragen wollte,
sondern allesamt sauber mit der Papierschere in ein gewisses
regelmäßiges Format zusammenschnitt. Wirklich erinnere ich mich
keiner Sendung von Goethe, so Bücher, kleiner Geldsendungen für
Kupferstecher und dergleichen, die nicht aufs zierlichste verpackt
gewesen wäre, und so war auch dies kleine, zur Erläuterung der
Chroagenesie bestimmte Kästchen zwar einfach, aber höchst
regelmäßig und zierlich eingerichtet und verpackt. – Nicht minder
hatte ich ja gesehen, wie in seinen Zimmern und Portefeuillen eine
strenge, musterhafte, an Pedanterie grenzende Ordnung und [bookmark: page33]
Reinlichkeit herrschend war, und fern von aller ostensibler
liederlicher sogenannter Genialität, konnte die Ordnung und
Zierlichkeit seiner äußeren Umgebung ein wohltuendes symbolisches
Bild geben von der feinen Ordnung und lichten Schönheit seines
innern geistigen Lebens. –

		Daß ich übrigens die mir von Goethes Sohne gemeldete glückliche
Genesung des Vaters mit Freuden aufnahm, kann man denken, und indem
ich letzterm meine innigsten Glückwünsche hierzu im April 1823
gesendet und ihm zugleich einen jungen, für das Fach der
Kunstgeschichte reisenden Dänen angelegentlich empfohlen hatte,
konnte ich nicht umhin, anzufragen, wo doch jene für die Bildung
durchscheinender Farben so interessanten Becher zu haben wären.
Erwiderung hierauf findet sich im ersten der beiden folgenden
Briefe, während der zweite den kleinen Apparat selbst
begleitete: –

		Ew. Wohlgeboren

		verfehle nicht zu vermelden, daß Herr Hoym
aus Dänemark seinerzeit glücklich angekommen und ich ihn, da ich
mir es eben zumuten konnte, eine kurze Zeit gesprochen; ich habe an
ihm einen ganz wackern jungen Mann gefunden, und unser Hofrat
Meyer, der ihn öfter gesehen, gibt ihm auch das beste Zeugnis und
hat ihn gewiß in seinem Fache gefördert.

		Für Ew. Wohlgeboren Teilnahme an meiner
Wiedergenesung danke zum allerbesten; bei meinem Wiedereintritt ins
Leben erfreue ich mich [bookmark: page34] doppelt und dreifach derjenigen
Männer, welche auf so trefflichen Wegen sind, und fand es höchst
wünschenswert, noch eine Zeitlang in Ihrer Nähe zu verweilen und
Zeuge von Ihren Fortschritten zu sein.

		Zugleich sei mir eine Anfrage erlaubt: ob
die den 12. März von hier abgegangene, für die Morphologie
bestimmte Zeichnung richtig zu Ihnen gelangt ist und ob ich hoffen
kann, die erbetene Kupfertafel bald zu erhalten? Der verdienstvolle
Aufsatz ist abgedruckt und die Hefte gehen ihren gemessenen Schritt
vorwärts.

		Sehr gern würde ich ein Trinkglas, wie Sie
bei mir gesehen, überlassen, wenn noch eins vorrätig wäre; das
vorgezeigte ist mein letztes; sie sind überhaupt seltener, als ich
anfangs dachte; bei meinem vorjährigen Aufenthalt konnte keins
erlangen. Indessen sende nächstens auf eben die Weise getrübte
Glasscheibchen, welche dieselben Phänomene nur nicht mit solcher
Anmut vor Augen bringen; ich füge noch einige Bemerkungen alsdann
hinzu.

		Der ich mich aufs neue zu fortdauerndem
wohlwollendem Andenken, sowie zu gelegentlicher Mitteilung
schönstens empfohlen haben will.

		Ergebenst

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 14. April 1823.

		 

		Hierbei erfolgt ein kleiner, einfacher
Apparat an der Stelle eines wünschenswertem Trinkglases. Wollen Sie
indessen bei hellem Tage, ja im Sonnenschein [bookmark: page35] selbst, diese
Blättchen bald auf weißem, bald auf schwarzem Grunde betrachten, so
werden Sie sehen, wie schön das größere über dem Weißen gelb
erscheint und über dem Schwarzen ins Violette hinüber äugelt. Das
kleinere Glas zeigt über dem Weißen Chamois und über dem Schwarzen
ein reines Himmelsblau.

		Von diesem letzten hätt' ich gern auch ein
größeres Scheibchen gesendet, allein sie gelingen bei der
chemischen Operation seltener und werden so spröde, daß sie leicht
zerspringen; indessen zeigt doch diese kleine Scherbe, worauf es
eigentlich ankommt; hier ist der Grund aller Chroagenesie, wem er
sich entfaltet, der ist geborgen.

		Ew. Wohlgeboren müßte dies alles bei dem
schönen Blick in die Natur nicht fremd sein; doch ist es immer
fördernd, wenn wir die Gesetze kennen dessen, was wir aus innerm
Antrieb praktisch geleistet haben. Erhalten Sie mir ein
freundliches Gedenken.

		Ergebenst

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 16. April 1823.

		 

		In diesem und in dem folgenden Jahre hatte Goethe sich noch
einmal insbesondere den Naturwissenschaften zugewendet und fast
anhaltend beschäftigte ihn die Herausgabe der Hefte zur
Morphologie. Mit Lebhaftigkeit interessierte er sich fortwährend
für meine Arbeiten über die Lehre vom Wirbelbau und dieses gab
mehrfachen Anlaß zu abermaliger Wechselwirkung. Mir selbst
hinwiederum war in jenen Jahren als Gegensatz [bookmark: page36] und Ruhepunkt nach
angestrengten wissenschaftlichen Arbeiten eine zeitweise
Beschäftigung mit der Kunst ein unabweisbares Bedürfnis, und
manches Bild von tieferer poetischer Intention datiert aus jenen
Tagen. Auch hieran nahm Goethe freundlichen Anteil und von
beiderlei Beziehungen geben die nachstehenden vier Briefe, in
welchen er nicht selten meiner Bestrebungen nur zu wohlwollend und
fast enkomiastisch gedenkt, ein unverkennbares Zeugnis: –

		Ew. Wohlgeboren

		verzeihen, wenn beikommendes Heft zu spät
anlangt; vor meiner Badereise ward es nicht fertig und jetzt drängt
sich so manches zusammen, das ich nicht alsobald ins Gleiche
bringen kann. Haben Sie Dank für das Mitgeteilte. Finden Sie etwas
für das nächste Heft, so werd' ich es mit Vergnügen aufnehmen.
Indessen bitte von Ihrer neusten Beschäftigung mir einige Kenntnis
zu geben. Mich bedrängt altes und neues Interesse von so mancherlei
Seiten, daß ich keiner genug zu tun glaube, doch will ich nach und
nach teils öffentlich, teils im Vertrauen, davon einiges
mitteilen.

		Nehmen Sie indes den besten Dank für den
Anteil, welchen Sie dem fähigen Preller gönnen wollen; freilich
lassen sich die jungen heranstrebenden Künstler nicht immer so
leiten wie man wünscht; mir will oft scheinen, als wenn Auge und
Ohr anders als vor Zeiten gebildet sei, nicht empfänglich für das,
was man sonst für das Beste hielt.

		[bookmark: page37] Mögen Sie mich wissen lassen, was Sie
der Naturforschenden Gesellschaft in Halle vorgetragen, so fördern
Sie mich gewiß und verpflichten mich aufs neue. Mit den
aufrichtigsten Wünschen

		ergebenst

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 30. September 1823.

		 

		Ew. Wohlgeboren

		sende mit Gegenwärtigem die treffliche
Abhandlung zurück. Was ihr in der Eile abzugewinnen war, ist schon
alles wert, denn ich konnte mir den Hauptbegriff aneignen, woraus
das Nähere sich mit Muße entwickeln wird, wenn mir der Abdruck vor
Augen kommt. Nehmen Sie vorläufig meinen besten Dank. Vielleicht
gönnen Sie mir eine kleine Anzeige, oder was es auch sei von dem,
was Sie zunächst geleistet haben und leisten, für das eben im Druck
begriffene Heft der Morphologie. Es ist mir sehr angenehm, daß eine
solche Beschäftigung mich mit den großen Bewegungen des Tages immer
in einigem Bezug erhält.

		Was Sie uns an eigenen Gemälden mitteilen
mögen, soll in dem Museum in gutem Lichte aufgestellt werden,
vielleicht tauschen Sie solche Stücke von Zeit zu Zeit mit andern
aus und setzen uns dadurch in den Stand, die bewundernswürdige
Vielseitigkeit Ihrer ausgebildeten Naturgaben anzustaunen und näher
kennen zu lernen. Es ist [bookmark: page38] überhaupt mit Worten nicht
auszusprechen, auf welcherlei Betrachtung Ihre unerschöpfliche
Tätigkeit hinweist.

		Aufrichtigste Anerkennung und Teilnahme

		ergebenst

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 29. Oktober 1823.

		 

		Ew. Wohlgeboren

		benachrichtige ich hiermit schuldigst, daß
die übersandten Bilder glücklich angekommen sind und bis jetzt den
Weimarischen Kunst- und Naturfreunden zu vergnüglicher Betrachtung
Gelegenheit geben. Die Aufstellung derselben in dem Museum werde zu
gelegener Zeit bewirken, wenn es sich fügt, daß Aufmerksamkeit und
allgemeine Teilnahme darauf zu lenken ist, da in diesen
Augenblicken, bei ungünstiger Jahreszeit noch mancherlei
Zerstreuung sich zwischen ruhige Betrachtung und ein Kunstwerk
stellt.

		Der höchst fruchtbare, mitgeteilte Aufsatz
ist abgedruckt, und da ich in eben diesem laufenden Hefte noch
einige Worte über Schädel und Wirbel von meiner Seite sagen möchte,
so frage an: ob es mit Ihren Zwecken übereinstimmt, daß ich Ihrer
Hilfswirbel, die sich mit meiner Vorstellungsweise sehr wohl
vertragen, in allen Ehren gedenken dürfte, oder ob Sie sich
vielleicht vorbehalten, diese neue Ansicht im Zusammenhange des
Hauptwerkes selbst zuerst vorzutragen.

		[bookmark: page39] Alles Gute wünschend, Ihre
vielseitige glückliche Tätigkeit mit Freude bewundernd, empfehle
mich zu fernerem wohlwollenden Andenken.

		Ergebenst

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 1. Januar 1824.

		 

		Ew. Wohlgeboren

		für die letzte Sendung sowie für alles, was
mir von Ihnen zugekommen, zum besten dankend, vermelde, daß der
Kasten mit den Bildern von hier nach Jena abgegangen und, wie ich
hoffe, sorgfältig von dort weiterspediert werden wird. Diese
wahrhaft liebenswürdigen tiefgefühlten Kunstwerke kamen zur
ungünstigsten Zeit. Unser erst werdendes Museum lag durch unheilbar
schwere Krankheit des Aufsehers in trauriger Stockung, die sich
dadurch vermehrte, daß eben in dem Augenblicke noch eine andre
Anstalt damit verbunden werden sollte, wodurch denn die Verwirrung
immer größer ward; die Säle wurden selten besucht, ich hielt Ihre
Bilder bei mir aufgestellt, wo sie zu mancher angenehm-geselligen
Unterhaltung dienten.

		Nun ergriff ich bei unserer letzten
Ausstellung die Gelegenheit, sie in ein günstiges Licht zu setzen,
wo sie denn auch von Hof und Publikum mit Anteil betrachtet wurden;
aber mein Wunsch ward demungeachtet nicht erfüllt; gern hätt ich,
mit Ew. Wohlgeboren Zustimmung, einiges hier festgehalten,
doch auch das wollte nicht gelingen.

		[bookmark: page40] Ich bin umständlich in solcher
Erzählung, weil ich nicht wünschte, daß Sie mich in dieser
Angelegenheit für nachlässig hielten; die Umstände waren aber noch
viel verwickelter, als ich erzählen kann. Sei es den Weimarischen
Kunstfreunden vergönnt, bei Gelegenheit ihre Teilnahme an diesen
werten Kunsterzeugnissen auszusprechen. Was ich von Ihren
naturwissenschaftlichen Bemühungen gewahr werde, erfüllt mich
jederzeit mit Bewunderung, ich mag die tiefen, reinen Ansichten
oder den glücklich freien Vortrag, die genauen Inneres und Äußeres
entwickelnden Darstellungen betrachten, alles erregt in mir die
genügsamsten Gefühle; Urteil hab' ich nicht über Ihre Arbeiten, ich
muß mich darin zu finden suchen, sie zu nutzen wissen und freue
mich, in meinen hohen Jahren so viel davon aufnehmen zu
können.

		In dem leider über die Gebühr verspäteten
morphologischen Hefte finden Sie Ihren schönen längst mitgeteilten
Aufsatz, und auch von meiner Seite mancher treuen
Erwähnung.

		Möge die wenige Wirkung, die mir noch
vergönnt ist, auch Ihnen zu einiger Zufriedenheit
gereichen.

		Aufrichtig teilnehmend

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 2. Oktober 1824.

		 

		Am Anfange des folgenden Jahres ersuchte mich ein Freund –
musikalischen Bestrebungen seit frühen Jahren eifrig zugewandt, bei
Goethe anzufragen [bookmark: page41] und einzukommen, ob er nicht geneigt
sich finden dürfte, zu jenem niedlichen kleinen Singspiel – Jery
und Bätely – mit dessen Komposition dieser Freund sich eben
beschäftigte – noch einen etwas massenhaftern Schluß
hinzuzudichten. – Nur mit einer gewissen Sorge, Goethe zu
belästigen, konnte ich mich entschließen, ihm in dieser
Angelegenheit zu schreiben; indes – mein Brief mußte den alten
Herrn gerade in der behaglichsten Stimmung getroffen haben, denn
wenige Tage später erfolgte schon mit nachstehenden Zeilen die
fertige Schlußszene des Ganzen, wie sie nun in allen spätern
Ausgaben der Werke aufgenommen ist. – Sie beginnt mit einem Chor
der Sennen, dem ein Hörnergetön von Alpe zu Alpe vorausgeht, und
endigt mit dem Chor

		»Friede den Höhen,

Friede den Matten;

Verleiht ihr Bäume

Kühlende Schatten

Über die junge Frau,

Über den Gatten;

Nun zum Altar!« usw.

		Ew. Wohlgeboren

		übersende in freundlichster Erwiderung Ihres
gestern erhaltenen, geehrten Schreibens einen wahrhaft
extemporierten Schluß zu Jery und Bätely. Herr Cerf, dem ich mich
bestens empfehle, wird als musikalischer Dichter diese Skizze
seinen Zwecken am besten anzupassen verstehen.

		[bookmark: page42] Mehr sag ich nicht, damit die
heutige Post nicht versäumt werde.

		Ergebenst

J. W. v. Goethe.

		Weimar, d. 22. Januar 1825.

		 

		Die Sendung wurde vom Komponisten höchst dankbar aufgenommen und
musikalisch bearbeitet, doch ist mir nicht bekannt geworden, daß
sein Werk später jemals veröffentlicht worden wäre.

		Auf höchst erfreuliche Weise wurde ich im Anfange des Jahres
1826 überrascht durch einen Glückwunsch Goethes – mir zugleich mit
d'Alton, dem nun auch, einige Jahre nach Goethe, verstorbenen Autor
jener großen trefflichen Abbildungen der Säugetierskelette,
bestimmt. Das Blatt kam mir überdies gerade an meinem
siebenunddreißigsten Geburtstage, dem 3. Januar, zu Händen und ließ
den wohltuendsten und zugleich anregendsten Eindruck für neue
Tätigkeit zurück. Denn wer irgend versucht, in einer bestimmten
Richtung einen Wirkungskreis im Leben oder in der Wissenschaft sich
zu bilden, erfährt, je weiter er diesen Kreis ausdehnt auch um so
mehr, neben mancher günstigen Erwiderung, Mißwollen, Widerspruch,
ja entschiedene Anfeindung. Dergleichen verfehlt denn doch nicht,
zu manchen Zeiten empfindlich zu werden und für eine gewisse
unbequeme Stimmung, die sich infolgedessen wohl entwickeln kann,
ist kein entschiedeneres Heilmittel zu denken als der beistimmende
und durchaus in unsre Gesinnung eingehende Zuruf eines [bookmark: page43] von uns
hochgeachteten und allgemein als groß und tüchtig anerkannten
Geistes:

		»Wenn ich das neuste Vorschreiten der
Naturwissenschaften betrachte, so komm' ich mir vor wie ein
Wanderer, der in der Morgendämmerung gegen Osten ging, das
heranwachsende Licht mit Freuden anschaute und die Erscheinung des
großen Feuerballs mit Sehnsucht erwartete, aber doch bei dem
Hervortreten desselben die Augen wegwenden mußte, welche den
gewünschten gehofften Glanz nicht ertragen konnten.

		Es ist nicht zuviel gesagt, aber in solchem
Zustande befinde ich mich, wenn ich Herrn Carus Werk vornehme, das
die Andeutungen alles Werdens von dem einfachsten bis zu dem
mannigfachsten Leben durchführt und das große Geheimnis mit Wort
und Bild vor Augen legt: daß nichts entspringt, als was schon
angekündigt ist, und daß die Ankündigung erst durch das
Angekündigte klar wird, wie die Weissagung durch die
Erfüllung.

		Rege wird sodann in mir ein gleiches Gefühl,
wenn ich d'Altons Arbeit betrachte, der das Gewordene, und zwar
nach dessen Vollendung und Untergang darstellt und zugleich das
innerste und äußerste Gerüst und Überzug, künstlerisch vermittelt
vor Augen bringt und aus dem Tode ein Leben dichtet. So seh ich
auch hier wie jenes Gleichnis paßt. Ich gedenke, wie ich seit einem
halben Jahrhundert auf eben diesem Felde aus der Finsternis in die
Dämmerung, von da in die [bookmark: page44] Hellung unverwandt fortgeschritten
bin, bis ich zuletzt erlebe, daß das reinste Licht, jeder
Erkenntnis und Einsicht förderlich, mit Macht hervortritt, mich
blendend belebt und, indem es meine folgerechten Wünsche erfüllt,
mein sehnsüchtiges Bestreben vollkommen rechtfertigt.

		Herrn Carus und d'Alton

zum neuen Jahr

treu teilnehmend und

ergeben

		Weimar 1826.

J. W. v. Goethe.

		 

		Bescheidne, durch Vorstehendes veranlaßte
Anfrage:

		Die untere Kinnlade des Schellfisches
erscheint wie eine aufgeblasene Schote; durchsägt zeigt sich
zwischen der äußern und innern Lamelle ein festanliegender
Knochenkörper. Sollte man diesen als Andeutung eines bei diesem
Geschlecht nie zur Entwicklung kommenden Zahnes halten
dürfen? –

		Durch eigenen Trieb und durch so frische Anregung gefördert,
arbeitete ich in jener Zeit anhaltend daran, den Begriff
allmählicher, von einer Einheit ausgehender, morphologischer
Entwicklung mehr und mehr zu deutlicher Darstellung zu bringen. Das
zweite Heft meiner großen Erläuterungstafeln zur vergleichenden
Anatomie war im Jahre 1827 vollendet und ausgegeben worden. [bookmark: page45] In diesem
Hefte war es die Aufgabe, die verschiedenen Ur-Teile des Skeletts
durch die verschiedensten Tierklassen in ihrer Durchbildung zu
verfolgen, und auf einer Reihe von großen wohlausgeführten Tafeln
fanden die Reihen dieser Formen auf so instruktive und pittoreske
Weise sich zusammengestellt, daß Goethe, dem das Heft alsbald
mitgeteilt worden war, das Ganze humoristisch mit dem Namen einer
wissenschaftlichen Augensalbe wohl zu bezeichnen das Recht hatte.
Späterhin hat eine in diesen Wissenschaften mehr und mehr Platz
ergreifende mikroskopische Richtung die Forscher mehr als billig
von Beachtung der Totalität dieser Gestaltungen abgewendet; indes
wird auch dieses in fortrückender Zeit in sein rechtes
Gleichgewicht sich wieder herstellen, und man wird erkennen, ebenso
wie es unmöglich ist, allein durch mikroskopische Untersuchung der
Farbenmaße eines Gemäldes zu einem Begriffe des künstlerischen
Wertes des Ganzen zu gelangen, ebenso eine gewisse Gesamtauffassung
organischer Formen wesentliche Bedingung sei, wenn es darauf
ankomme, die Idee der verschiedenen Organismen in der besonderen
Art ihres Sich-Darlebens zu verfolgen und in ihrer eigentümlichen
Schönheit zu begreifen.

		Goethes Antwort auf jene Sendung lautete also:

		Es ist für ein großes Glück zu achten, wenn
wir das alte Wort auf uns anwenden können: Was man in der Jugend
wünscht, hat man im Alter genug. In vielen Fächern ist mir das gute
Geschick [bookmark: page46] geworden, besonders auch in diesem,
welches Ew. Wohlgeboren mit so viel vorzüglichem Talent
bearbeiten.

		Mit sehr angenehmem Gefühl erinnere ich mich
der achtziger Jahre, als die vergleichende Anatomie mir das höchste
Interesse und die Überzeugung einflößte, daß nur auf solchem Wege
Einsicht in die lebende, ja in alle Natur, wie sie auch erscheinen
möchte, zu erwerben sei. Camper hatte mächtig gewirkt; ich stand
kurz vor seinem Ableben mit ihm in einigem Verhältnis; Sömmerrings
rasche Tätigkeit berührte mich mehr; Merck war auch in dieser
Liebhaberei mein Geleitsmann. Und so darf ich mich meiner treuen,
wenn auch unzulänglichen Bemühungen gern erinnern, jene Epoche mir
klar und gegenwärtig denken, nach deren Verlauf ich das Geschäft in
den besten Händen sah, um allmählich von der Mitwirkung
abzulassen.

		Welchen großen Gewinn aber bringen mir nicht
jene Arbeiten, da sie mich zur Teilnahme alles dessen, was in der
Wissenschaft gefördert wird, aufrufen, mich befähigen solche zu
prüfen, zu schätzen und mir zuzueignen; besonders mich an allem
dem, was Ew. Wohlgeboren durch Meisterhand fördern und
ausbilden, mich zu erquicken und zu beleben.

		Höchst erwünscht erschien mir so Ihr zweites
Heft, indem es eine wissenschaftliche Augensalbe enthält, die mich
klarer und frischer in die Tierwelt hineinsehen macht, nachdem ich
dieses Frühjahr und Sommer über veranlaßt worden, auf [bookmark: page47] das
ewige Bilden und Umbilden der Pflanzenwelt meine Aufmerksamkeit zu
erneuern.

		Auch muß ich noch hinzufügen, daß ich durch
neue und erneute Verhältnisse zu Graf Sternberg, Cuvier, Sömmerring
in die organischen Reste der Vorzeit wieder aufmerksam
hineinzusehen gedrängt ward, da mich denn immer Ihre Lehre von den
Urerscheinungen begleitete. Faßt man sie recht, so wird uns mit dem
Begriff ein stilles heimliches Anschauen des Werdens und Steigerns,
Entstehens und Entwickelns immer zugänglicher und lieber.

		Persönliche Gegenwart und eine, freilich
nicht vorübergehende Unterhaltung über diese Gegenstände würde mich
schneller dahin führen, wohin zu gelangen kaum hoffen darf.
Indessen geschieht ja das viele Gute, Treffliche, wenn ich es auch
nicht in seinem ganzen Umfange mir zueignen kann.

		Mit den eifrigsten Wünschen eines fortdauernden
Gelingens

treu teilnehmend

		J. W. v. Goethe.

Weimar, d. 16. August 1827.

		 

		Im folgenden Jahre wurde endlich mein Werk über die Ur-Teile des
Schalen- und Knochengerüstes, nachdem es mich zehn Jahre hindurch
anhaltend beschäftigt hatte, vollendet und dem Publikum übergeben.
Es war dasselbe Jahr, in welchem ich als Begleiter Seiner
Königlichen Hoheit des Prinzen Friedrich August – gegenwärtigen
[bookmark: page48]
Königs von Sachsen – eine viermonatige Reise durch Italien und die
Schweiz zu machen die erwünschte Gelegenheit hatte, und noch ehe
ich abreiste, konnte ich die Zusendung des Buches an Goethe,
welcher längst so aufrichtigen Anteil an dieser Arbeit genommen
hatte, anordnen. In Florenz erhielt ich seine Antwort – poetisch
und tiefsinnig – wie alles was bei höherer Bewegung aus seinem
Geiste sich offenbarte:

		Ein alter Schiffer, der sein ganzes Leben
auf dem Ozean der Natur mit Hin- und Wiederfahren von Insel zu
Insel zugebracht, die seltsamsten Wundergestalten in allen drei
Elementen beobachtet und ihre geheim-gemeinsamen Bildungsgesetze
geahnet hat, aber, auf sein notwendigstes Ruder-, Segel- und
Steuergeschäft aufmerksam, sich den anlockenden Betrachtungen nicht
widmen konnte; der erfährt und schaut nun zuletzt: daß der
unermeßliche Abgrund durchforscht, die aus Einfachstem ins
Unendliche vermannigfaltigten Gestalten in ihren Bezügen ans
Tageslicht gehoben und ein so großes und unglaubliches Geschäft
wirklich getan sei. Wie sehr findet er Ursache, verwundernd sich zu
erfreuen, daß seine Sehnsucht verwirklicht und sein Hoffen über
allen Wunsch erfüllt worden. Mehr darf ich nicht sagen, denn ich
habe kaum einen Blick in das Werk getan, der aber schon auf das
Vollkommenste erhebt und befriedigt.

		Mit den treuesten Wünschen und Grüßen folge
dem würdigen Naturforscher gegenwärtiges Blatt, [bookmark: page49] und wo es ihn
trifft, sei es Zeuge meines Dankes und meiner Segnungen. Und so
fortan

		treu teilnehmend

		J. W. v. Goethe.

Weimar, d. 8. Juni 1828.

		 

		Dies sollte der letzte Brief sein, den ich bei Lebzeiten des
verehrten Mannes von seiner Hand bekam! – Manche Änderung in meinen
Verhältnissen entfernte mich in der nächstfolgenden Zeit von den
komparativ-morphologischen Studien, welche mich mit Goethe bisher
in näherer Wechselwirkung erhalten hatten, und als ich sie wieder
lebhaft aufnahm, um die zweite so viel vermehrte Ausgabe meiner
vergleichenden Zootomie zu besorgen – war der Teure von uns
geschieden. – Im Jahre 1831 jedoch brachte eine andere Richtung
meiner Bestrebungen mich ihm noch einmal näher. – Die Vorlesungen
über Psychologie, welche ich ein Jahr zuvor einem sehr
ausgezeichneten Kreise von Männern und Frauen gehalten hatte, waren
im Druck erschienen und ich verfehlte nicht, auch sie Goethe
vorzulegen. Ganz unerwarteterweise blieb meine Zusendung ohne
Erwiderung – und als im März 1832 der Unvergeßliche uns genommen
wurde, beklagte ich zwiefach, nicht noch eine erfreuliche Zeile aus
seinem letzten Lebensjahre erhalten zu haben. – So vergingen
abermals Jahre, als im Winter 1834–1835 die eigentümlichsten
Stimmungen mich drängten, meine Gedanken über den damals zuerst uns
[bookmark: page50] ganz
bekanntgewordenen Faust zu einem deutlichem Bewußtsein zu bringen.
– Von neuem trat alles, was in meinem Leben auf Goethe sich bezogen
hatte, wieder im hellsten Lichte hervor, lebhaft bewegte sich der
Zug der Gedanken um den Dichter und die unsterbliche Dichtung, und
was mich damals anhaltend beschäftigt hatte, konzentrierte sich
zuletzt in drei Briefen, welche ein Heft bildeten, dessen
Herausgabe im Jahre 1835 erfolgte und von manchem edlen Gemüte und
feinen Geiste mir Dank eingetragen hat. – Wie seltsam war es mir
nun, als gerade um diese Zeit – drei Jahre nach dem Dahinscheiden
Goethes – mir ein Brief von ihm an mich zu Händen kam! – Die Sache
verhielt sich folgendergestalt: Seine Exzellenz der Kanzler von
Müller, der geprüfte, vieljährige Freund Goethes, hatte bei der
Durchsicht und Ordnung der Korrespondenz von Goethe geglaubt, in
der Korrespondenz mit mir einige Lücken zu bemerken und mich um
Abschriften der in den Weimarischen Manuskripten fehlenden Briefe
ersucht. Als ich diese sendete und das Verzeichnis der in meinen
Händen befindlichen Briefe beifügte, wurde mir erwidert, daß sich
unter den von Goethe diktierten mir bestimmten Briefen einer, und
zwar der letzte vorfinde, welchen hinwiederum ich gar nicht
erhalten zu haben scheine. – Natürlich bat ich sogleich um eine
Abschrift desselben und erhielt nun erst die auf Zusendung meiner
Psychologie vermißte Erwiderung. – Man kann denken, daß gerade
damals, wo ich im Geiste so viel mit Goethe [bookmark: page51] mich beschäftigt hatte,
mir das Erscheinen eines Briefes an mich – wie aus einer anderen
Welt herüber – den wunderlichsten und lebhaftesten Eindruck
hinterlassen mußte! – Wahrscheinlich hatte ihn Goethe diktiert wie
alle die übrigen, es war jedoch entweder die Reinschrift zur
Unterzeichnung vom Sekretär nicht besorgt, oder die unterzeichnete
verloren worden, und so war mir damals entgangen, was mir bestimmt
war, um in späterer Zeit doch noch glücklicherweise mein Eigentum
zu werden. Hier denn der Brief: –

		Ew. Wohlgeboren

		bin sehr gern auf jenem Wege gefolgt, den
Sie in Natur und Kunst ausübend zu betrachten in den
verschiedensten Richtungen eingeschlagen hatten. Ebenso angenehm
ist es mir, Sie gegenwärtig zu begleiten, da Sie uns in unser
Inneres zurückführen. Ich sage dies bei den ersten Blicken, die ich
in Ihr neuestes Werk tue, wo mir so viel Belehrendes und
Aufregendes entgegentritt.

		Ganz naturgemäß habe ich bei dem
Allgemeinen, das Sie vortragen, auf die individuelle Psychologie
meiner abgeschlossenen Persönlichkeit zu reflektieren gehabt und
glaubte immer doch nur die Ramificationen jenes geistig organischen
Systems, auf die verschiedenste Weise durchgeführt, in Wirksamkeit
zu erblicken.

		So viel sage ich übereilig und nur so viel
andeutend, da ich bei wachsendem Interesse, bei innigstem
Eindringen in das Gegebene meist den Mut verliere zu einer
umständlichen Ableitung und [bookmark: page52] Durchführung meiner Gedanken
über das Gewonnene, wie mir es auch bei dem Studium Ihrer die
Organisation aufhellenden Schriften gegangen ist; denn gerade da,
wo man sich am tüchtigsten auszusprechen wünschte, fangen an die
Worte zu fehlen.

		Auch hier sage ich nichts weiter, aber zu
versichern hab' ich, daß ich Ihre Bemühungen, die uns noch
innerhalb des Kreises menschlicher Natur dem Unendlichen anzunähern
auf das richtigste und bescheidenste sich bestreben, teilnehmend
anerkenne; womit ich denn, eine lange Folge solcher edlen
Unternehmungen wünschend, mich und das Meinige zu wohlwollendem
Andenken dringlichst empfehle.

		Weimar, November 1831.

		 

		Soweit denn also die Schilderung dessen, was persönlich mich mit
Goethe in einige Berührung gebracht hat! – Ich stehe nicht an, es
unter die glücklichsten Verhältnisse meines Lebens zu zählen, daß
mindestens so weit mir ein Verhältnis zu ihm gewährt war. Wer
längere Zeit in der Welt lebt, erkennt gar bald, wie sparsam
überhaupt Begegnungen uns gegönnt sind mit Menschen, welche eine
höhere Bedeutsamkeit ihres Innern uns wert macht, und welche ein
tiefbegründetes reines Wohlwollen uns verbindet. Jede verfehlte
Begegnung solcher Art ist ein unersetzlicher Verlust, jede erlangte
und glücklich gegönnte ein unschätzbarer Gewinn. – Es hat mich
daher immer wahrhaft gerührt, wenn der würdige, [bookmark: page53] hochbejahrte
C. W. Hufeland in seiner Nachschrift zu
Dr. C. Vogels Aufsatz: »Die letzte Krankheit Goethes« –
noch mit wahrhaft jugendlicher Wärme das Glück preist, Goethe im
Leben nähergestanden zu haben. Er durfte das in so viel weiterer
Beziehung sagen – obwohl gerade über irgend wichtigere Probleme er
wohl kaum mit Goethe in vieler Wechselwirkung sich befunden hatte;
allein ihm war das Glück geworden, Goethe noch in den Jahren voller
Kraft des jungen Mannes zu beobachten, und indem ich nun hier
diesen ersten Abschnitt beschließe, halte ich es für angemessen,
jene Äußerungen Hufelands hier noch selbst mit aufzunehmen, da sie
in der Folge zu manchen weitern Betrachtungen uns führen werden. –
Seine Worte sind: –

		»Ich rechne es zu den größten Vorzügen meines Lebens und zu den
schönsten Seiten desselben, daß es mir vergönnt war, diesem großen
Geiste, diesem Heros der deutschen Geisterwelt eine lange Reihe von
Jahren hindurch persönlich nahezustehen, und sie mit ihm zu
verleben, so daß ich ihn als einen wesentlichen Bestandteil meines
eignen Lebens betrachten kann. Als Knabe und Jüngling schon sah ich
ihn im Jahre 1776 in Weimar erscheinen in voller Kraft und Blüte
der Jugend und des anfangenden Mannesalters. Nie werde ich den
Eindruck vergessen, den er als Orestes im griechischen Kostüm in
der Darstellung seiner Iphigenia machte: man glaubte einen Apoll zu
sehen. Noch nie erblickte man eine solche Vereinigung physischer
und geistiger Vollkommenheit [bookmark: page54] und Schönheit in einem Manne,
als damals an Goethe. – Unglaublich war der mächtige Einfluß, den
er damals auf gänzliche Umgestaltung der kleinen Weimarischen Welt
hatte. – Nachher hatte ich das Glück, zehn Jahre lang (von 1783 bis
1793) als Arzt und Freund seines nähern Umgangs zu genießen. Zwar
gab er dem Arzte wenig zu tun, seine Gesundheit war in der Regel,
wenige vom Einfluß der Atmosphäre herrührende rheumatische und
katarrhalische Beschwerden und besonders die schon damals
vorhandene Disposition zu katarrhalischer Angina abgerechnet,
vortrefflich; aber desto lieber unterhielt er sich mit dem Arzte
als Naturforscher, und so genoß ich bei ihm manche Stunden der
interessantesten Mitteilung, Belehrung und geistiger Erweckung.

		Es ist mir nie ein Mensch vorgekommen, welcher zu gleicher Zeit
körperlich und geistig in so hohem Grade vom Himmel begabt gewesen
wäre und auf diese Weise in der Tat das Bild des vollkommensten
Menschen darstellte. Aber nicht bloß die Kraft war zu bewundern,
die bei ihm in so außerordentlichem Grade Leib und Seele erfüllte,
sondern mehr noch das herrliche Gleichgewicht, was sich sowohl über
die physischen als geistigen Funktionen ausbreitete, und die
schönste Eintracht, in welcher beides vereinigt war, so daß keines,
wie so oft geschieht, auf Kosten des andern lebte, oder es
störte.

		Man kann in Wahrheit sagen, daß dieses hauptsächlich seinen
Geist auszeichnete, daß alle Geisteskräfte [bookmark: page55] in gleich hohem Grade und
in der schönsten Harmonie vorhanden waren, und daß selbst die bei
ihm so lebendige, so schöpferische Phantasie durch die Herrschaft
des Verstandes gemäßigt und gezügelt wurde. Und eben dies galt von
dem Physischen; kein System, keine Funktion hatte das Übergewicht;
alle wirkten gleichsam zusammen zur Erhaltung eines schönen
Gleichgewichts. – Aber Produktivität war der Grundcharakter sowohl
im Geistigen als Physischen; und im letztern zeigte sie sich durch
eine reiche Nutrition, äußerst schnelle und reichliche
Sanguifikation und Reproduktion, kritische Selbsthilfe bei
Krankheiten und eine Fülle von Blutleben. Daher auch noch im hohen
Alter die Blutkrisen und das Bedürfnis des Aderlasses.

		Solche Erscheinungen gehören zu den seltensten Geschenken des
Himmels. Es ist Freude zu sehen, daß die Entstehung so vollkommener
Menschennatur auch noch in unsern Zeiten möglich ist, die so manche
für eine Periode der Abnahme des Menschengeschlechtes halten.«
[bookmark: page56]

			[bookmark: foot1]Dieser Brief ist vor
meinen Briefen über Landschaftsmalerei abgedruckt worden.


	
		
		II. Die Individualität Goethes

		Das neunzehnte Jahrhundert hat eine eigne Tonart auf dem großen
Saitenspiele des Menschheitlebens angeschlagen. Wer selbst noch
tiefer aus dem achtzehnten Jahrhunderte stammt, ist mehr geeignet,
die Verschiedenheit von Sonst und Jetzt zu erkennen. – Es sei das
keineswegs als ein unbedingter Vorwurf für das neuere Geschlecht
gesagt, aber man muß damit anfangen, sich die Verschiedenheit des
Älteren und Neueren anschaulich und deutlich zu machen, wenn man
verstehen will, aus welchem Stoffe eine Natur geformt [bookmark: page57]
wurde, welche in der gegenwärtigen Zeit so nicht mehr hätte
entstehen können – ich meine die Individualität eines
Goethe. –

		Man möchte sagen, das achtzehnte Jahrhundert hatte noch einen in
mancher Beziehung etwas verwilderten, aber saftreichern Boden, wenn
dagegen der Boden des neunzehnten ausgesogener, fast an allen
Stellen mit Kultur überhäuft, oft nur durch künstliche Poudretten
tragbar gemacht, und so mitunter allerdings zu sehr merkwürdigen
und großen Produktionen angeregt worden ist. – Muß doch das
Verfolgen des Fortwachsens der Menschheit durch die ganze
Geschichte hindurch uns die Überzeugung geben, daß die Größe der
Individualität, das scharfe Hervorheben einzelner Gestalten über
eine gleichgültigere Menge allemal mehr der früheren Periode
angehöre, und daß es sich in demselben Maße verliere, als eine
gewisse allgemeinere Bildung sich ausbreitet, als ein gewisser Grad
von geistiger Entwicklung ein Gemeingut wird. Dies gilt wie in der
Politik, so in der Wissenschaft, und so auch in der Kunst und
Poesie; die eigentlich großen Wirkungen werden in späterer Zeit
hervorgebracht durch Assoziationen; die Vereinigung vieler zu einem
Zwecke ist das, was dann noch die bedeutendsten Werke hervorruft;
indes werden eben darum dies auch mehr Werke des Gemeinnützigen,
Werke der Industrie, als Werke freien ideellen Zwecken gewidmet.
Wenn also Goethe hervortrat in einer alten freien Reichsstadt,
mitten in ihrem einfachen, etwas langweiligen Bürgerleben, in
welches [bookmark: page58] nur späterhin der französische
Krieg einige Mannigfaltigkeit und Bewegung bringen konnte, so ist
gerade dieser breite Boden mehr als irgend ein anderer geeignet,
einem solchen seine Wurzelfasern weit umher sendenden Baume die
beste und ausdauerndste Nahrung zu geben. – Man denke sich anstatt
dieser Eintrittsstätte einen industriösen, von Volksbewegung
aufgeregten Ort, die Erziehung auf Gesamtinstituten mit
kommunistischen Rücksichten, volksrednerisch und massenhaft
betrieben; und praktisch gewandte Handelsherren, Fabrikanten,
Journalisten, Advokaten und Soldaten mögen hervorgehen, aber
niemals die Wunderblume eines Goetheschen Genius. – Wir setzen gern
hier gleich hinzu, daß Bildungen letzterer Art hervorzurufen, ja in
der Entwicklung zu begünstigen, allerdings gar nicht das Augenmerk
eines Staates sein könne; denn eben die machtvolle eigentümliche
Entwicklung, der gewaltige spontane Trieb einer ganz ungewöhnlichen
Entfaltung, steht in offenbarem Widerspruche mit allem, was von
außen künstlich und folgerecht für Entwicklung der Geister getan
werden kann. Jenes ist das aus eigner Machtvollkommenheit
Sich-Darlebende, dem jeder künstliche, auf Förderung von Mittelgut
berechnete Eingriff, nur lästig und störend sein wird, alles, was
man ihm wünschen kann, ist, daß nur eben nichts sich
künstlicherweise um dasselbe bemühe. – Gleich der Eiche, die auf
der Küste eines verwilderten Hochlandes sich gerade am mächtigsten
entwickelt, die nur hier in einer halben [bookmark: page59] Wüste
breithinschattend mit gewaltigen, herrlich geschwungenen Ästen,
durch Jahrhunderte hin heraufwächst, während ein ähnlicher Baum, im
schulgerecht angelegten Forste gehegt, seinen von Querästen zeitig
gesäuberten Stamm langweilig gerade hinauf treibt, um dereinst zum
Legen von Eisenbahnschienen die trefflichsten Nutzhölzer zu
liefern, verhält es sich mit der Entwicklung einer bedeutenden
menschlichen Individualität. – Der Staat kann natürlich kein wildes
Hochland als Wüste anlegen, um eine jener Rieseneichen zu erziehen,
und wollte er es, so würde doch nur eine englische Parkpartie und
kein Gotteswerk daraus werden, und ebensowenig kann er für die
Kultur und Erziehung seiner Staatsbürger anders als massenhaft und
für Bildung der Massen wirken, aber eben darin, daß dem so ist,
liegt wie aller Trost und Segen des Staatslebens, so auch alle
Trostlosigkeit und alles Unheil der Kultur, – Gegensätze, welche
nun einmal sich nie und nimmermehr zu einer wahrhaften Ausgleichung
bringen lassen sollen und können.

		Für unsern Zweck ist es indes wichtig, daß wir noch etwas länger
bei der Betrachtung dieser Gegensätze verweilen; denn wer einmal
recht gefaßt hat, wie gerade nur aus einem solchen Verhältnisse der
Umgebungen Goethes Eigentümlichkeit hervorgehen konnte, der wird
hieraus und aus dem Gegensatze jener ältern Verhältnisse zu denen
einer neuern konstitutionell-industriösen Zeit auch sogleich sich
entziffern können, warum Goethe selbst – so sehr sein Geist in
anderer Beziehung [bookmark: page60] seiner Zeit vorausgriff – doch
kein Mann unserer Zeit, im Sinne der Repräsentanten der Bewegung,
sein konnte. – Niemand kann gegen sein eigenes Element ankämpfen
und es vernichten wollen; jene Rieseneiche des Hochlandes sehnt
sich nicht, in einer modernen Baumpflanzung zu stehen, und jedes
Wesen, wie es nur dazu lebt, um gerade nur die ihm eigentümlichste
Idee zur möglichst vollständigen Erscheinung zu bringen, so muß es
auch fortwährend verneinen und ablehnen, was aus seinem
eigentümlichen Boden, aus dem ihm eben gemäßen Kreise des Daseins
es herauszudrängen versuchen könnte, oder wodurch es wirklich
herausgedrängt wird.

		Wem es aus diesen Betrachtungen nicht klar werden will, daß
ebendeshalb Goethe auch späterhin nur in dem an sich kleinen und
sonst kleinstädtischen Weimar eine ihm liebe und angemessene
Existenz finden konnte, der hat ihn schwerlich jemals näher
verstanden. Übrigens liegt auch darin wieder ein schöner Zug von
eigentümlicher tiefer und praktischer, und ich möchte sagen halb
unbewußter Weisheit Goethes, daß er, so leicht es ihm späterhin
geworden sein möchte, eine äußerlich größere und glänzendere
Stellung anzunehmen, gerade an diesen einfachem Umgebungen mit
solcher Treue festhielt, denn weder ein mächtiger Geschäftskreis,
noch ein großer luxuriöser Hof mit politischen Intrigen und Wirren
hätte ihm zu einer so bedeutenden vielseitigen und erfolgreichen –
bis an ein spätes Lebensende fortschreitenden innern Entwicklung
Raum [bookmark: page61]
gegeben, als das stille Weimar, als der einfache Hof eines Carl
August.

		Jedenfalls ist es also einer der ersten und wichtigsten Schritte
zur bestimmtem Erkenntnis dieser merkwürdigen Individualität, sich
die Verhältnisse, unter welchen und in welchen sie sich entwickelte
und nur entwickeln konnte, zu vollkommener Anschauung zu bringen.
Ich möchte fast sagen, wie zur Erkenntnis der Natur einer Pflanze
schon viel gewonnen ist, wenn wir ausgemittelt haben, unter welchem
Himmelsstriche und auf welchem Boden sie wächst, ob sie feuchten
Wiesengrund oder schattige Waldung liebt, ob sie im Moder des
Sumpfs oder ob sie auf freien Höhen der Alpenregionen gedeiht, so
ist es auch, wenn wir die Natur, das Wesen einer menschlichen
Eigentümlichkeit uns deutlich machen sollen, von höchstem Gewicht,
uns die gesamte Konstellation ihrer äußern Verhältnisse zur vollen
Anschauung zu bringen. Wer also bei Goethe dieser Beziehungen sich
recht klar bewußt geworden, wer eingesehen hat, daß er das große
fruchtbare Werk eigner Entfaltung nur vollenden konnte in so
einfachen und fast indifferenten äußern Verhältnissen, dem muß es
das Törichtste erscheinen, wenn man zuweilen von diesem Geiste,
welcher ebendeshalb allerdings nur konservativ und monarchisch
gesinnt sein konnte, ein besonderes Eingehen in politische
Interessen der Jetztwelt fordern und ihm ein gewisses Ablehnen von
allen Richtungen dieser Art zum Vorwurf machen konnte. Dergleichen
ist nicht besser als [bookmark: page62] jene abstruse Äußerung eines
wohlbestallten Theologen, welcher einst bei Gelegenheit eines
Gesprächs über Goethe ausrief: »Da war doch Reinhardt [bookmark: text2]F2 ein ganz anderer
Mann!« – Wir lassen daher dergleichen auf sich beruhen und fahren
fort, auf unsere Weise das Bild und den Begriff dieses wundersamen
Geistes immer weiter und weiter in uns aufzuerbauen und
darzulegen.

		Sollte ich aber zunächst hier eines als Grundeigenschaft seines
Wesens aufstellen, so würde ich mich nicht bedenken, den Begriff
einer nach menschlicher Weise durchaus vollkommnen Gesundheit, als
die eigentliche Basis seiner Individualität zu betrachten. –
Allerdings ist in diesem einen Worte gar vieles zugleich
ausgesprochen; denn keineswegs von seinem Leben allein kann dann
die Rede sein, sondern der Stamm, der ihn erzeugte, kommt dabei
nicht minder in Betrachtung. Wer kann gesund sein, wenn kranke
zerrüttete Naturen sein Dasein begründen! – Wir wollen nicht das
grundkatholische Dogma Calderons verteidigen, wenn er den Sigismund
sagen läßt:

		»denn des Menschen größte Sünde

ist, daß er geboren ward,«

		aber wir finden in unsern Tagen Menschen genug, die von der
Geburt her schon so viel des Ungesunden und Traurigen, so viel des
Schwächlichen und Verbildeten mitbekommen haben, daß man in
Versuchung gerät, sich bei ihnen jener Stelle wahrhaft zu erinnern.
– Nicht so bei Goethe; [bookmark: page63] die tüchtige etwas pedantische, aber
durchaus bedeutende und ehrenwerte Natur des Vaters, die feine
humoristische, echt weibliche, bis ins hohe Alter fast übermütig
lebendige Natur der Mutter haben hier einen Grund gelegt, wie er
wohl das Element werden konnte, um darin eine Lebensidee sich
darleben zu lassen, die dereinst in vielfacher Beziehung als eine
der hohen Blüten der Menschheit sich zu bewähren vermochte; Goethe
war in Wahrheit, was man von so vielen sagt und was so wenige sind
– ein Wohlgeborner. –

		Von dieser Wurzel aus entwickelte sich also der Baum der
Gesundheit, um welchen die Entwicklung seines Lebens bis in die
seltene Höhe der achtziger Jahre sich hinaufrankte, und welchen wir
als die erste und wesentlichste Quelle alles Bedeutenden und alles
Mächtigen, sowie alles Lieblichen und alles Schönen betrachten
müssen, so die Welt diesem merkwürdigen Dasein verdankt. – Es würde
wirklich eine wichtige und psychologisch äußerst interessante
Arbeit sein, wenn jemand, dem die Natur der Krankheiten sattsam
bekannt wäre, sich über die mancherlei modernen Literatoren und
Dichter, welche zum Teil sich mit Goethe in Opposition zu stellen
versuchen, die schärfere Einsicht ihrer inneren Lebensverhältnisse
verschaffen könnte, um uns zu zeigen, in welchem genausten
Zusammenhange das, was sie ihre Poesie nennen, mit dem bald
schwindsüchtigen, bald hypochondrischen, bald durch Ausschweifung
vergifteten, bald durch und durch verkümmerten Zustande ihres
leiblichen [bookmark: page64] Lebens immer gestanden habe oder noch
stehe. Wer möchte denn, um ein Beispiel aus vergangenen Tagen zu
wählen, verkennen, daß die giftige Bitterkeit jenes großen
englischen Geistes Swift mit dem zerrütteten, zuletzt in Wahnsinn
endigenden Zustande seiner Unterleibsorgane in genauester Beziehung
gestanden habe, und wer hat auch bei Lord Byron nicht ahnen können,
in wie vieler Beziehung das dunkle Reich seiner mächtigen
Produktionen nur der Abglanz war, den ein zerstörendes Feuer
innerer, ihn früh schon lähmender Krankheitszustände an dem
nächtlichen Himmel seiner Poesie so nordlichtartig widerleuchten
ließ? – Es ist daher auch sehr merkwürdig, wie bestimmt wir zu
erkennen vermögen, daß jene Werke, welche aus innerer Kränklichkeit
hervorgehen, einen durchaus unbehaglichen, unerfreulichen Zustand
zurücklassen, sobald wir uns ihnen eine Zeitlang hingeben, während
ein aus innerer Gesundheit und Macht des Geistes hervorgegangenes
Werk uns mit einem Lebenshauche, gleich frischer Alpenluft,
durchdringen kann, wenn wir anders den Kelch unsrer Gemüter solchen
Strahlen zu öffnen das wahrhafte Verständnis erlangt haben. Gar
oftmals vermögen wir daher wirklich, wenn wir mit unsrer Art zu
fühlen einmal auf dem Reinen sind, schon aus dem Eindrucke, den
irgendein Werk uns hinterläßt, auch rückwärts zu schließen, ob
dasselbe aus einer gesunden oder ob es aus einer kranken Natur
hervorgegangen sei, und wir haben dann an uns selbst den Barometer,
welcher uns erkennen lehrt, welches Prognostikon [bookmark: page65] dem Geiste gestellt
werden dürfe, in welchem einst als notwendige Fortbildungen gerade
nur jene Blüten auftauchen konnten.

		Wenn ich nun aber im Vorhergehenden die Gesundheit als eine
Grundeigenschaft Goethes aufgestellt habe, so will ich damit
keineswegs es aussprechen, daß er frei von Krankheit geblieben sei;
– im Gegenteil – gerade eine von Grund aus gesunde Natur äußert
sich ebenso darin, daß sie auch, wenn man so sagen darf, gesunder
Krankheiten fähig ist, das heißt, daß Krankheiten – physische und
psychische – von welchen nun einmal kein Sterblicher ganz
unangefochten bleibt, in einem gewissen regelmäßigen Gange, und mit
kräftigen und vollkommnen Entscheidungen sich entwickeln und
vorübergehen. Wie sehr dieses bei Goethe in seiner physischen
Konstitution der Fall gewesen sei, darüber sprechen Vogel und
Hufeland, wie oben angeführt, sich sehr bestimmt und deutlich aus;
wie wenig aber auch psychisch-krankhafte Zustände – das sind die
mannigfaltigsten heftig leidenschaftlichen Bewegungen – vermochten,
den innern Bau und den eigentlichen Halt seines geistigen
Organismus zu zerstören oder nur bleibend zu beeinträchtigen, das
ergibt sich in gar vielem, was wir bei Verfolgung seines Lebens und
beim Studium seiner Schriften wohl bemerken können, und das ergibt
sich ganz besonders aus der Klarheit und der schönen harmonischen
Gestaltung seines hohen, ja höchsten Alters. – Es ist nämlich mit
Krankheiten überhaupt eine wunderbare Sache! – ihr Wesen besteht
[bookmark: page66]
darin, daß in irgendeinen Organismus, neben derjenigen Idee, welche
als eigentliches Punctum saliens und als höherer geistiger Kern,
dieses Dasein und Sich-Darleben überhaupt und von Haus aus bedingt,
eine neue fremdartige Lebensidee sich einlebt, daß diese
fremdartige Lebensidee die sämtlichen Vorgänge des Lebens bald mehr
bald weniger ihrem Wesen unterordnet und in ihrem Sinne bestimmt,
und daß so eine neue eigentümliche Lebensgeschichte innerhalb des
diesem Organismus ursprünglich eigenen Lebens auf ihre Weise
verläuft und vollendet wird. Ein solcher Krankheitsorganismus, wenn
er nun einmal ins Leben tritt, zeigt aber auch sehr
verschiedenartige Weisen seines Verlaufs: einmal geschieht es, daß
er nach denselben Lebensperioden, welche auch gesunde Organismen
bestehen, von früher zarter Entwicklung zu hoher Reife hinanwächst,
dann allmählich verkümmert, später abstirbt und zuletzt spurlos
verschwindet, worauf das Leben, innerhalb dessen er entstand und
verging, gesund, ja oft gesunder als früher zurückbleibt. Ein
andermal geschieht es, daß das Leben der Krankheit so gewaltig
heranwächst, daß es nicht wieder von dem ursprünglichen organischen
Dasein sich abtrennen kann, vielmehr dieses bis zu seinem eignen
Ende gefesselt hält, ja dieses Ende übermäßig beschleunigt und
somit oftmals schnell tödlich wird. Endlich aber muß auch der
mögliche Fall als ein nicht selten vorkommender bemerkt werden, daß
wohl die Krankheit abstirbt und sie das Leben als ein wieder gesund
gewordenes [bookmark: page67] zurückläßt, jedoch so, daß irgendeine
Veränderung, irgendeine Zerstörung, irgendeine Verbildung oder ein
Mangel im Organismus zurückbleibt, welche, wie die Narbe die
frühere Verwundung, so die vorhanden gewesene Krankheit fort und
fort beurkundet. Ich habe dieses einmal Leichen der Krankheit
genannt, und dergleichen kommen dem Arzte in gar mannigfaltigen
Formen bei übrigens wieder vollkommen gesunden Individuen vor. –
Wer nun insbesondere von den verschiedenen Einwirkungen krankhafter
Zustände im Gemüte des Menschen und von ihren Einwirkungen auf
Charakter und Lebensverhältnisse der Person einen deutlichen und
angemessenen Begriff sich erwerben will, dem ist jedenfalls
unerläßlich, von diesen verschiedenen Ausgängen krankhafter
Zustände überhaupt einen recht vollkommnen Begriff zu erhalten. –
Es sei daher erlaubt, dergleichen Vorgänge durch das Beispiel
irgendeiner Leidenschaft zu hellerer Anschauung zu bringen, und
wählen wir hierzu als Beispiel eine der mächtigsten, das Gemüt des
Menschen am mannigfaltigsten und heftigsten bewegenden – die Liebe,
– nicht sowohl jene, welche, eben weil sie nur der Ausdruck
tiefinnerlich erkannter Seelenverwandtschaft ist, das gesunde
Seelenleben entwickelt und in unendlicher Fortbildung von Stufe zu
Stufe zu einer immer höhern Beseligung führen muß, sondern die
eigentliche Liebesleidenschaft, welche, dem Worte entsprechend,
mehr Leiden als Freuden schafft, welche, wie Shakespeare sagt:
[bookmark: page68]

		»In den Augen Tau erzeugt,

Unter Tränen groß gesäugt«

		wird, welche heranwachsend nach Art einer Monomanie alles
Seelenleben dominiert, und welche dann doch oft wieder plötzlich
sich vermindert, ja erstirbt, und nun so endlich im glücklichsten
Falle den Geist erfrischt und gesundet zurückläßt. Eine solche
krankhafte Leidenschaft entscheidet sich jedoch auch keineswegs
immer gleich einem glücklich durchlebten Fieber zu wahrhafter
Gesundheit; sie kann vielmehr gleich leiblichen Krankheiten auch
teils die Natur eines chronischen Leidens annehmen, kann fort und
fort sich erhalten, die besten Lebenskräfte verzehren, ein stetes
Siechtum von Körper und Geist veranlassen, ja in Wahnsinn und Tod
den unselig Ergriffenen dahinreißen, teils kann sie auch ein
andresmal vielleicht nach längerer Zeit zwar weder ablassen und
ersterben, jedoch nicht ohne daß nun zeitlebens, von dieser Periode
her irgendeine Bitterkeit und Schroffheit, oder eine Mattigkeit und
Trübheit des Geistes, gleichsam als für immer entstellende Narbe
nach längst geheilter Wunde zurückbleibe. – Ganz ähnliche
Verschiedenheiten des Verlaufs ließen sich denn auch von der
Geschichte andrer Leidenschaften und geistig krankhafter Zustände
aufführen! – und gewiß! wer im Leben aufmerksam um sich blicken
will, kann manches gewahr werden, was er nach diesen Maßnahmen nun
besser sich zurechtzulegen und richtiger zu beurteilen imstande
sein wird. –

		Wenden wir uns aber jetzt nach dieser Abschweifung [bookmark: page69] wieder zu
Goethe, und man wird uns nun verstehen, warum wir bei ihm gerade
auf die Klarheit und Gesundheit seiner späten Lebensjahre so viel
Gewicht legen! – Wahrlich die großen poetischen Werke dieses Genius
möchten schwer und selten in dieser Höhe und Schönheit erreicht
werden, aber noch seltner und schwerer wird das schwerste aller
Kunstwerke, das Kunstwerk des Lebens, zu dieser Reinheit und
Vollendung hinauf gebildet! – Erst wer im hohen Alter, nach
vielfältigster Lebenserfahrung, manchen Irrungen,
leidenschaftlichen Stürmen und bald verfehlten, bald erfüllten
Hoffnungen, mit reinem hellem Geiste, in Frieden mit der Welt und
Gott, und mit liebevollem, großem, poetischem Sinne das Ganze
seines Lebensganges so zu überschauen, ja in diesem Maße auf einen
weiten Kreis noch fortzuwirken vermag, wie ich Goethe im schon sehr
vorgerückten Alter selbst sah, wie ihn viele der hier mitgeteilten
Briefe deutlich erkennen lassen, und wie Eckermann in den spätesten
Jahren ihn beobachtete und darstellte, – dessen Psyche darf genannt
werden als eine, deren volle Lebensaufgabe in diesem Dasein gelöst
ist und deren gesunde Weiterbildung in einem fortgesetzten Dasein
unmöglich fehlen kann. – Wir haben ja das Recht, Geburt und Tod in
vieler Beziehung einander zu parallelisieren, und so dürfen wir
auch überzeugt sein, daß, wie zum Fortleben und zu gesunder
Entwicklung des Gebornen die regelmäßige gesunde Vollendung seiner
Entwicklungsperiode im Schoße der Mutter [bookmark: page70] die erste und
unerläßlichste Bedingung ist, so unfehlbar auch bei einer
Weiterentwicklung innerster Lebensidee jenseits dessen, was wir Tod
nennen, die regelmäßige und schöne Vollendung des gegenwärtigen
Lebensganges von der wesentlichsten Bedeutung und notwendigsten
Einwirkung sein müsse. – Wir wollen jedoch hier noch gar nicht die
Beziehung eines so hohen und schönen Alters auf Weiterentwicklung
des Goetheschen Genius hervorheben, aber schon die Klarheit dieses
Alters an und für sich, indem sie den Beweis abgibt, daß alles, was
von krankhaften Zuständen der Seele irgend einmal eingewirkt hatte,
in dem fortgehenden Umschwunge dieses Lebens seinen reinen
Abschluß, seine vollkommne Beseitigung wahrhaft erlangt hatte, läßt
dies so groß, so bedeutungsvoll erscheinen. Sind doch selbst
diejenigen, welche durch die Macht und Übermacht des Goetheschen
Genius, wie er in frühern Jahren und Werken sich dokumentiert, aufs
höchlichste belästigt worden, und diesen Genius anfeinden, so viel
es eben in ihrem Vermögen steht, entwaffnet und verstummt, wenn man
sie auf das Bild eines hochbejahrten Mannes verweist, in welchem
mit dem gereiften Blicke vielseitigster Erfahrung und Erkenntnis
die volle Lebendigkeit des Geistes, die mildeste Gesinnung und die
liebevollste Klarheit des Gemütes sich verband. Und wie leicht
treffen das Leben des Menschen Wunden, die, nie heilend, einen
solchen geläuterten Zustand in höhern Jahren unmöglich machen, wie
leicht ergreift gerade da ein gewisses [bookmark: page71] Sichgehenlassen bei dem
Menschen Platz, wie leicht erfassen ihn in unbewachten Augenblicken
Krankheitszustände geistigen wie leiblichen Lebens, von welchen nie
eine vollkommne Genesung erreicht wird! – Es ist mir immer sehr
tiefsinnig erschienen, daß an eine Sache, die so oft ein bloßes
Spiel der Eitelkeit wird, ich meine an einen Orden, damals als ein
solcher unter Goethes Mitberatung gegründet wurde, er eine so
bedeutende Beziehung auf echte Lebenskunst zu knüpfen imstande war,
und zwar dadurch, daß man ihm als ein Symbol der Wachsamkeit den
Falken unterlegte. – Wach sein, scharf um sich schauen, den Gang
des Lebens im Auge behalten – nur dem, welchem ein Gott diese Gabe
verliehen hat, wird es möglich sein, durch Klippen und Brandungen
zwischen Piraten und Sirenen bis zur Region ungetrübter
Himmelsklarheit der höhern Jahre zu schiffen! – Wie oft hören wir
in unsern Tagen, daß auf Dampfwagen, wenn sie in rasender
Schnelligkeit Hunderte von Menschen dahintragen, schon das kleinste
Versehen, die kleinste Unachtsamkeit unermeßliches Unglück
verbreiten könne, aber nicht solcher Gelegenheiten allein bedarf es
– fast in jedem Augenblicke des Lebens umschweben uns unsichtbar
verderbliche Dämonen; ein Fallenlassen eines Messers, ein unbedacht
gesprochenes Wort, ein Fehlgriff zwischen zwei Gläsern und tausend
Ähnliches kann zu jeder Zeit uns und andern die furchtbarsten
Geschicke bereiten, nicht zu gedenken der Stürme und Verderben,
welche falsch gehegte Neigungen [bookmark: page72] und ungeschickt behandelte
Lebensverhältnisse oft ganz unerwartet in noch höherm Maße
herbeiführen. – Allerdings also gilt es ein stetes Wachsein, eine
freilich wieder nur durch innere von Haus aus miterhaltene Energie
bedingte stete Gegenwart des Geistes, wenn wir, soviel an uns ist,
diese Dämonen im Zaum halten sollen; – und selbst hierbei muß
wiederum der Begriff der Ängstlichkeit und der kleinlichen, steten
Sorge um Erhaltung des Lebens schlechterdings ausgeschlossen
bleiben, wenn irgend nicht wieder auf diesem Wege aller Wert und
alle Schönheit und Freiheit des Lebens uns verloren gehen soll.
Überblickt man nun dies alles, so erkennt man wohl, wie hoch es zu
stellen ist, wenn nach solchen tausendfältigen Irrsalen und
Gefahren der Mensch zu dem Ziele einer Lebensklarheit der höhern
Jahre gelangt, wie wir sie in Goethe gewahr werden. – Die
Verlockungen der Bequemlichkeit und Erschlaffung des Lebens und die
seltsamen Stürme der Zeit hatten so wenig als die tiefeingreifenden
leidenschaftlichen Bewegungen vermocht, ihm die Priesterbinde des
höhern welt- und selbsterfahrenen Alters zu beflecken! – und er
hatte recht, zu sagen:

		»Die Flut der Leidenschaft, sie stürmt
vergebens

Ans unbezwungne feste Land.

Sie wirft poet'sche Perlen an den Strand

Und das ist schon Gewinn des Lebens.«

		Dieses also nicht zwar Ausschließen des Erkrankens, aber dieses
immer wieder Gesunden, dieses [bookmark: page73] sich immer wieder vollkommen
Herstellen, dieses frisch und durchaus sich Erneuen betrachten wir
als das besonders Auszeichnende und eigentümlich Glückliche in
Goethes Existenz, und wie sehr hierin zugleich ein Schlüssel zum
Verständnis so vieler seiner Werke gegeben ist, hat er vielfältig
selbst auf das Bestimmteste angedeutet – sogar in den eben
angeführten Zeilen aus dem merkwürdigen Buche, welches er einst den
westöstlichen Divan genannt hat, liegt dieses offenbare Geheimnis
auf das Schönste aufgeschlossen. –Gehen wir auch hier noch etwas
näher ein! –

		Goethe hat selbst zu verschiedenen Malen seine poetischen
Produktionen mit dem Namen von Konfessionen belegt, er hat sie im
höhern Sinne Gelegenheitsgedichte genannt und dadurch angedeutet,
wie genau ihre Entstehung in seinem eignen Lebensgange begründet
war. Hiermit soll nun zwar nicht ausgesprochen sein, daß sie
geradezu alle aus besonders leidenschaftlichen Zuständen
hervorgegangen seien, daß sie alle gleichsam als Krisen
eigentümlicher krankhafter Stimmungen sich entwickelt hätten;
keineswegs! – Werke wie Götz von Berlichingen, Werke wie die
Iphigenia, wie der Egmont, wie die Metamorphose der Pflanze, sie
sind aus reiner, durch Lebensverhältnisse herbeigeführter
Begeisterung für Verhältnisse des Menschheit- oder des Naturlebens
entstanden und sind von krankhaften Stimmungen durchaus nicht
influenziert. Betrachtet man dagegen den Werther, die Stella, den
Faust, viele einzelne Gedichte, und selbst den in der Form so
[bookmark: page74]
außerordentlich klar durchgearbeiteten Tasso, und man wird nicht
verkennen können, daß leidenschaftlich befangene Stimmungen zum
Grunde gelegen haben, und daß Goethe durch ihre Bearbeitung sich
von gewissen krankhaften Stimmungen vollends befreien mußte. – Das
merkwürdigste Beispiel von allem ist wohl der Werther, und dies
sowohl als die ungeheure Wirkung, die dieses seltsame Büchlein bald
nach seiner Erscheinung hervorgebracht hat, veranlaßt uns gerade,
hierbei etwas länger zu verweilen. – Ich rufe demnach, um die
Entwicklung des Ganzen recht anschaulich zu machen, zunächst
folgende Stelle aus Goethes Dichtung und Wahrheit in das Gedächtnis
meiner Leser zurück: –

		»Jener Ekel vor dem Leben (sagt hier Goethe)
hat seine physischen und seine sittlichen Ursachen, jene wollen wir
dem Arzt, diese dem Moralisten zu erforschen überlassen, und bei
einer so oft durchgearbeiteten Materie nur den Hauptpunkt beachten,
wo sich jene Erscheinung am deutlichsten ausspricht. Alles Behagen
am Leben ist auf eine regelmäßige Wiederkehr der äußeren Dinge
gegründet. Der Wechsel von Tag und Nacht, der Jahreszeiten, der
Blüten und Früchte, und was uns sonst von Epoche zu Epoche
entgegentritt, damit wir es genießen können und sollen, diese sind
die eigentlichen Triebfedern des irdischen Lebens. Je offener wir
für diese Genüsse sind, desto glücklicher fühlen wir uns; wälzt
sich aber die Verschiedenheit dieser Erscheinungen vor uns
[bookmark: page75]
auf und nieder, ohne daß wir daran teilnehmen, sind wir gegen so
holde Anerbietungen unempfänglich: dann tritt das größte Übel, die
schwerste Krankheit ein, man betrachtet das Leben als eine
ekelhafte Last. Von einem Engländer wird erzählt, er habe sich
aufgehangen, um nicht mehr täglich sich aus- und anzuziehen. Ich
kannte einen wackern Gärtner, den Aufseher einer großen Parkanlage,
der einmal mit Verdruß ausrief: Soll ich denn immer diese
Regenwolken von Abend gegen Morgen ziehen sehn! Man erzählt von
einem unsrer trefflichsten Männer, er habe mit Verdruß das Frühjahr
wieder aufgrünen sehen und gewünscht, es möchte zur Abwechslung
einmal rot erscheinen. Dieses sind eigentlich die Symptome des
Lebensüberdrusses, der nicht selten in den Selbstmord, ausläuft und
bei denkenden, in sich gekehrten Menschen häufiger war, als man
glauben kann.

		Nichts aber veranlaßt mehr diesen Überdruß
als die Wiederkehr der Liebe. Die erste Liebe, sagt man mit Recht,
sei die einzige: denn in der zweiten und durch die zweite geht
schon der höchste Sinn der Liebe verloren. Der Begriff des Ewigen
und Unendlichen, der sie eigentlich hebt und trägt, ist zerstört,
sie erscheint vergänglich wie alles Wiederkehrende. Die Absonderung
des Sinnlichen vom Sittlichen, die in der verflochtenen
kultivierten Welt die liebenden und begehrenden Empfindungen
spaltet, bringt auch hier eine Übertriebenheit hervor, die nichts
Gutes stiften kann. – Ferner wird ein junger Mann, wo nicht
grade [bookmark: page76] an sich selbst, doch an andern
bald gewahr, daß moralische Epochen ebensogut wie Jahreszeiten
wechseln. Die Gnade der Großen, die Gunst der Gewaltigen, die
Förderung der Tätigen, die Neigung der Menge, die Liebe der
Einzelnen, alles wandelt auf und nieder, ohne daß wir es festhalten
können, so wenig als Sonne, Mond und Sterne; und doch sind die
Dinge nicht bloß Naturereignisse: sie entgehen uns durch eigene
oder fremde Schuld, durch Zufall oder Geschick, aber sie wechseln,
und wir sind ihrer niemals sicher.

		Was aber den fühlenden Jüngling am meisten
ängstigt, ist die unaufhaltsame Wiederkehr unserer Fehler; denn wie
spät lernen wir einsehen, daß wir, indem wir unsere Tugenden
ausbilden, unsere Fehler zugleich mit anbauen. Jene ruhen auf
diesen wie auf ihrer Wurzel, und diese verzweigen sich insgemein
ebenso stark und so mannigfaltig als jene im offenbaren Lichte.
Weil wir nun unsere Tugenden meist mit Willen und Bewußtsein
ausüben, von unseren Fehlern aber unbewußt überrascht werden, so
machen uns jene selten einige Freude, diese hingegen beständig Not
und Qual. Hier liegt der schwerste Punkt der Selbsterkenntnis, der
sie beinahe unmöglich macht. Denke man sich nun hierzu ein siedend
jugendliches Blut, eine durch einzelne Gegenstände leicht zu
paralysierende Einbildungskraft, hierzu die schwankenden Bewegungen
des Tages, und man wird ein ungeduldiges Streben, sich aus einer
solchen Klemme zu befreien, nicht unnatürlich
finden. – – – –

		[bookmark: page77] – Wenn ich nun alle diese Mittel
überlegte und mich sonst in der Geschichte weiter umsah, so fand
ich unter allen denen, die sich selbst entleibt, keinen, der diese
Tat mit solcher Großheit und Freiheit des Geistes verrichtet, als
Kaiser Otho. Dieser zwar als Feldherr im Nachteil, aber doch
keineswegs aufs äußerste gebracht, entschließt sich zum Besten des
Reiches, das ihm gewissermaßen schon angehörte, und zur Schonung so
vieler Tausende die Welt zu verlassen. Er begeht mit seinen
Freunden ein heiteres Nachtmahl, und man findet am andern Morgen,
daß er sich einen scharfen Dolch mit eigener Hand ins Herz
gestoßen. Diese einzige Tat schien mir nachahmungswürdig, und ich
überzeugte mich, daß, wer hierin nicht handeln könne wie Otho, sich
nicht erlauben dürfe, freiwillig aus der Welt zu gehen. Durch diese
Überzeugung rettete ich mich nicht sowohl von dem Vorsatz als von
der Grille des Selbstmordes, welche sich in jenen herrlichen
Friedenszeiten bei einer müßigen Jugend eingeschlichen hatte. Unter
einer ansehnlichen Waffensammlung besaß ich auch einen kostbaren,
wohlgeschliffenen Dolch. Diesen legte ich mir jederzeit neben das
Bett, und ehe ich das Licht auslöschte, versuchte ich, ob es mir
wohl gelingen möchte, die scharfe Spitze ein paar Zoll tief in die
Brust zu senken. Da dieses aber niemals gelingen wollte, so lachte
ich mich zuletzt selbst aus, warf alle hypochondrischen Fratzen
hinweg und beschloß, zu leben. Um dies aber mit Heiterkeit tun zu
können, mußte ich eine dichterische Aufgabe zur [bookmark: page78] Ausführung
bringen, wo alles, was ich über diesen wichtigen Punkt empfunden,
gedacht und gewähnt, zur Sprache kommen sollte. Ich versammelte
daher die Elemente, die sich schon ein paar Jahre in mir
herumtrieben, ich vergegenwärtigte mir die Fälle, die mich am
meisten gedrängt und geängstigt; aber es wollte sich nichts
gestalten: es fehlte mir eine Begebenheit, eine Fabel, in welcher
sie sich verkörpern könnten.

		Auf einmal erfahre ich die Nachricht von
Jerusalems Tode und unmittelbar nach dem allgemeinen Gerüchte
sogleich die genaueste und umständlichste Beschreibung des
Vorgangs, und in diesem Augenblick war der Plan zu Werthern
gefunden, das Ganze schoß von allen Seiten zusammen und ward eine
solide Masse, wie das Wasser im Gefäß, das eben auf dem Punkte des
Gefrierens steht, durch die geringste Erschütterung sogleich in ein
festes Eis verwandelt wird.« –

		Gewiß, diese Betrachtung enthält einen tieferen Blick in
menschliches Seelenleben, als in so mancher voluminösen Psychologie
gefunden wird! – und wenn irgendwo, so kann man in solchen Stellen
erkennen, daß wahres Philosophieren über das Leben recht eigentlich
das Besitztum eines Geistes war, welcher nichtsdestoweniger das,
was gemeinhin Philosophie genannt wird, mit solcher Entschiedenheit
ablehnte. – Das letzte Gleichnis ist vielleicht die schlagendste
Darstellung der Art und Weise, wie eine poetische Produktion
zustande kam, welche wir im Bereiche unserer Literatur [bookmark: page79] von einem
bedeutenden Autor besitzen, und darf dem an die Seite gestellt
werden, was Mozart in jenem herrlichen, von mir in den Vorlesungen
über Psychologie zum Teil mitgeteilten Briefe über die Entstehung
seiner Kompositionen ausspricht. – Was der Dolch gewiß allein nicht
vermocht hätte, nämlich jene unklare Befangenheit in Lebensüberdruß
und Melancholie ganz aus seinem Innern zu vertreiben, das erreichte
die Abfassung des Werther auf ganz organische Weise und als Krisis
einer durchgelebten Krankheit. Freilich geht hieraus noch eine
andere Bemerkung hervor, welche nicht sowohl Goethe als das
Publikum betrifft. Es erklärt sich nämlich zum großen Teil nun die
eigentümliche Wirkung, welche der Werther hervorbrachte, und zwar
nicht sowohl durch die Vollendung seiner Form hervorbrachte,
sondern stoffartig erzeugte, indem er eine Menge junger Leute in
ähnliche Stimmungen dahinriß, als die war, von welcher sich Goethe
durch seine eigentümliche Produktivität befreit hatte. Ja, man
sprach von Selbstmorden, welche aus dieser Ursache sich begeben
haben sollten, und man machte dem Dichter ob seines gottlosen
Buches nachdrückliche Vorwürfe, über welche er freilich auf seinem
Wolkenwege ganz ungestört und immer vordrängend dahinschritt. –
Gewiß, wer so wenig die innere organische Notwendigkeit einer
wahren Dichterseele versteht, um an dergleichen zu denken, der kann
auch einem Fieberkranken es verargen, wenn er genesend
Krankheitsstoffe aushaucht, welche in andern [bookmark: page80] Disponierten dieselbe
Krankheit erzeugen können. Er bedenkt nicht, daß der Vorwurf nur
denen zu machen ist, die die nötige Vorsicht vernachlässigen und
sich Einwirkungen auszusetzen wagen, denen sie eben auf keinen Fall
gewachsen sind. Ist es doch eine eigene Sache um alles
Menschenleben, ein geheimer Kampf und Krieg zieht sich doch durch
alle Verhältnisse hindurch, überall, selbst unter den scheinbar
friedlichsten Zuständen, ergeben sich Gefahren mannigfaltiger Art,
und nur mit vieler Wachsamkeit und mit guten Anlagen ausgerüstet
und unter glücklichen Konstellationen gelingt es wohl dem Menschen,
auch einen längeren Weg mit Ruhm und mit bewahrter leiblicher und
geistiger Gesundheit zurückzulegen; daher, wer großer Sicherheit
und Festigkeit sich nicht bewußt ist, möge um sich schauen, geistig
und leiblich sich wahren und vermeiden, was seinem schwächeren
Fahrzeuge Gefahr droht – denn allerdings wird ihm oft Not und
Krankheit da erwachsen, wo der Kräftige und Höherorganisierte die
freudigsten Blüten des Lebens bricht.

		So aber ging unser Dichter eine eigentümlich große Lebensbahn
dahin; auf merkwürdige Weise warf diese urgeistige Natur die
Krankheitsstoffe, die das Leben herbeiführte, wieder heraus, mit
unausgesetzter Tatkraft dämpfte er den Krieg, den ihm wie jedem
Tüchtigen die kleinen Dämonen dieser sublunarischen Welt vielfältig
und immer von neuem erregten, und mit nie ruhendem Bestreben
arbeitete es in ihm, den Bau des [bookmark: page81] eigenen Innern immer bedeutender,
schöner und mächtiger fortzubilden. Dies nun alles
zusammengenommen, wird es gegenwärtig verstehen lassen, was ich
damit gemeint hatte, wenn ich oben als Festes und Wesentlichstes in
Goethes Individualität die Gesundheit seiner Natur ausgesprochen
habe.

		Goethe war indes nicht bloß ein »gesunder«, sondern er war auch
ein eigentümlich »schön und mächtig Organisierter« – »Sein hoher
Gang, seine edle Gestalt, seines Mundes Lächeln, seiner Augen
Gewalt und seiner Rede Zauberfluß« sind ihm wohl im Leben von
vielen ebensoviel beneidet worden als seine großen Werke! – Witz,
scharfer Humor, Weltverstand und tausenderlei Geschicklichkeiten
können sich gewiß oftmals in einer kleinen, dürftigen, ja
verbildeten Organisation darleben, aber eine so mächtige Gesinnung,
eine solche Energie des Seelenlebens, eine solche welthistorische
Produktivität wie die Goethes sind geradezu unmöglich in einer
dürftigen, ja nur gewöhnlichen körperlichen Erscheinung, sie
fordern, ja, eigentlich zu sagen, sie erschaffen eine bedeutende
und schöne körperliche Bildung. – Es ist für die Wissenschaft vom
Menschen zu beklagen, daß Organisationen so seltener Art, die man
Normalbildungen nennen könnte, nicht leicht der genauen Ermittlung
und Ausmessung zugänglich sind, welche gefordert werden müßte, wenn
man von dergleichen Erscheinungen sollte sagen können, sie wären
vollständig gekannt! – Ich bemerke dies insbesondere in Beziehung
auf die genauere [bookmark: page82] Kenntnis vom Kopfbaue Goethes. Wir
besitzen nur eine Abformung seiner Antlitzform, die er einst selbst
im Leben besorgen ließ und die bei weitem nicht mit der
Vollständigkeit gemacht ist, welche man zur genaueren Erkenntnis
der Kopfform bedarf, aber es steht zu hoffen, daß, wenn man sich
allgemeiner überzeugt hat von der Bedeutsamkeit der Schädelbildung,
man einst durch Öffnung seines Sarges und Abformung dieses edlen
Hauptes nachholen wird, was früher versäumt war. Erst dann aber,
wenn die Gestalt des Schädelgewölbes eines Goethe ebenso klar der
Beurteilung vorgelegt werden kann als das eines Schiller,
[bookmark: text3]F3 wird sich in die Art und Weise der Vollkommenheit
seiner Organisation näher auf wissenschaftliche Weise eingehen
lassen. Für jetzt sei nur soviel bemerkt: – Wir können nach jenem
Abgusse einzig vom Vorderhaupte Goethes urteilen; wer sich aber die
Mühe geben will, in meinen Grundzügen einer wissenschaftlichen
Kranioskopie von der physiologischen Bedeutung des
Vorderhauptwirbels am Schädel sich zu unterrichten, dem wird klar
sein, daß gerade in dieser Gegend, welche als das Symbol der
Intelligenz des Individuums betrachtet werden darf, das
Charakteristische eines Mannes von solcher Bedeutung besonders
hervortreten muß. In Wahrheit sind denn auch die Maße dieser
Gegend, namentlich das Maß der Höhe dieses Wirbels, ganz
ungewöhnlich. – Unter einer Sammlung von [bookmark: page83] etwa hundert meist
eigentümlichen und merkwürdigen Kopfformen, die ich vor mir habe,
finde ich nur bei Napoleon eine Stirnhöhe, welche der von Goethe
sich vergleicht. – Denn wenn die Entfernung der größten Wölbung der
Stirnbeine von der äußern Ohröffnung, mit dem Tasterzirkel
genommen, bei wohl und intelligent entwickelten Menschen insgemein
etwa fünf Pariser Zoll beträgt, so steigt diese Entfernung bei den
freilich wegen unvollkommener Abformung nicht ganz genau zu
messenden Kopfbildungen von Napoleon und Goethe auf fünf Zoll und
sechs, ja vielleicht acht Linien! – Dabei ist es charakteristisch,
daß bei beiden Köpfen nicht in ebenso bedeutendem Maße die Breite
des Vorderhauptes ausgebildet erscheint. Vielfältige Vergleichungen
scheinen es nämlich zu beweisen, daß ein gewisses Verhältnis
besteht zwischen bestimmten Richtungen intelligenten Lebens und
bestimmten Richtungen in der Entwicklung des Hirngebildes und
Schädelgewölbes, daß Anschwellung in der Höhe das somatische Moment
ist, welches im Psychischen der Energie gegenständlicher Erfassung
des spirituellen Organismus ebenso parallel geht als antithetische,
analytische Gegensetzung in der Breite dieses Gebildes
korrespondiert der zergliedernden analytischen Richtung
intelligenten Seelenlebens, welche wir insbesondere mit dem Namen
der analytischen oder philosophischen Tendenz bezeichnen. Bei
Napoleon sowohl als bei Goethe ist die Breite des Vorderhauptes wie
gesagt weniger beträchtlich und beträgt nur ungefähr [bookmark: page84] viereinhalb Zoll
Pariser Maß, und es stimmt vollkommen damit überein, daß beiden
alles, was im Sinne der Schule mit dem Namen Philosophie und
philosophische Tendenz bezeichnet wird, fremdartig, ja
gewissermaßen entgegengesetzt und feindlich war. – Merkwürdig ist
in dieser Beziehung der Unterschied in der Kopfbildung Schillers
gegen Goethe. Im ersteren ist die Breite der Stirn auffallend, und
man darf nur neben die Maske von Goethe die Totenmaske von Schiller
stellen, um sofort ein völlig umgekehrtes Verhältnis von
Stirnbreite und Stirnwölbung in beiden gewahr zu werden. Es braucht
kaum der Bemerkung, wie sehr dies mit den geistigen Tendenzen
beider Männer übereinstimmt, indem Schillers
poetisch-philosophische Richtung im Gegensatz zu Goethes
naturalistisch-poetischer bekannt genug genannt werden darf.

		Wie bedeutend die übrige Organisation Goethes gewesen sei, geht
aus seinen Bildern, Büsten, Statuen hervor und ergibt sich noch
mehr aus den oben angeführten Worten seines alten ärztlichen
Freundes Hufeland.

		Auch über die geistige Eigentümlichkeit Goethes will ich hier
nicht in vielfältige Betrachtungen mich verbreiten. Es gibt wohl
entschieden in der ganzen Geschichte der Menschheit keinen einzigen
Charakter, kein inneres eigentümliches Seelenleben, welches so
vollkommen klar, ich möchte sagen: durchsichtig für Welt und
Mitwelt hingestellt wäre als Goethes. – Seine gesamten poetischen
wie seine wissenschaftlichen Werke, seine [bookmark: page85] vielfältigen
Briefe, seine eigne Sorgfalt, durch eine fast pedantische Sammlung
aller auf seinen Lebensgang irgend Beziehung habenden Papiere und
Dokumente, nichts zu verlieren, was wohl auch noch so entfernt zur
Vervollständigung eines Bildes seiner Existenz dienen könne,
endlich die Aufzeichnung so vieler seiner kleinen Züge und
Äußerungen durch seine Freunde, stellen die Psyche dieses
merkwürdigen Mannes mit einer Deutlichkeit heraus, wie wir es
vergebens bei so viel andern bedeutenden Organen des
Menschheitslebens suchen. – Ich will daher, da das Positive seines
Wesens allen, die es überhaupt erfassen wollen, mit solcher
Klarheit vorliegt, hier nur noch einige Worte über das Negative
desselben anfügen, und ich verstehe darunter insbesondere das,
worin er sich verneinend und ablehnend gegen die Welt verhielt,
ablehnend, damit der ihm selbst eigentümliche Kern um so
ungestörter sich entfalten konnte. – Es ist dies eine Seite, die an
ihm vielfach angefeindet worden ist, die in ihm selbst vielleicht
zuweilen mit einem gewissen Übermaße hervortrat und die
nichtsdestoweniger als auf einer tiefen inneren Notwendigkeit
beruhend anzuerkennen ist. In den organischen Verhältnissen der
Menschheit ist es gegründet, daß eine mächtige und bedeutende Natur
die Kleineren und Schwächeren herbeilockt und anzieht; diese
drängen sich dann zu, umgeben das Gewaltige und wollen an ihm
haften, aber möchten nun auch, daß es ihnen sich hingebe, ihrem
Zuge erwidere, ja zuletzt seiner Macht sich begebe, damit [bookmark: page86] die
beliebte Gleichheit nur ganz und völlig hergestellt würde. – Daraus
entspinnt sich dann viel des Verdrießlichen! – der eine ist
belästigt, der andere gekränkt und beleidigt – der findet sich
gestört und jener beklagt sich, daß seinem offenen, zutraulichen
Entgegenkommen so schlecht erwidert wird, und so hat denn auch
Goethe in dieser Art vielfältige Leiden gehabt, von welchen zum
Teil das Buch des Unmuts im Divan sattsames Zeugnis gibt. – Dabei
ist es aber auch sehr charakteristisch, daß dieser Unmut Goethes
immer nur gegen den Begriff und nie gegen ein bestimmtes Individuum
gerichtet erscheint, so etwa Divan, Ausgabe 119,
S. 102:

		»Dümmer ist nichts zu ertragen

Als wenn Dumme sagen den Weisen,

Daß sie sich in großen Tagen

Sollten bescheidentlich erweisen«

		oder S. 103:

		»Verschon uns Gott mit deinem Grimme

Zaunkönige gewinnen Stimme.«

		Es schwebt daher über allen dergleichen Ausbrüchen ein Hauch von
höherer Weisheit, welche bei alledem, daß sie von dem Widerwärtigen
belästigt wird, eine innere Überzeugung bewahrt von der
Notwendigkeit in dergleichen Gegensätzen. Diese Erkenntnis ist in
folgenden Worten auf eine wahrhaft schöne Weise niedergelegt:
ebendaselbst S. 102: [bookmark: page87]

		»Was klagst du über Feinde?

Sollten solche je werden Freunde,

Denen das Wesen, wie du bist,

Im stillen ein ewiger Vorwurf ist.«

		Kurz, es leiten uns diese Betrachtungen zu der nicht unwichtigen
Erkenntnis: daß, je größer und mächtiger ein geistiges Lehen ist,
um so mehr seine Bestrebungen wie seine Abneigungen ein
Allgemeineres zum Gegenstande haben werden, während, je kleiner und
schwächer die Psyche, sie auch immer mehr an Einzelheiten haften
wird. – Wo wir daher im Kleinlichen den Unmut gegen das
Widerstrebende in persönlichen Groll und in Haß und Zank gegen
einzelne sich Luft machen sehen, da faßt eine größere Natur in
ihren unmutigen Stimmungen die Allgemeinheit des ihm
Zuwiderseienden zusammen und richtet Unwillen, ja vielleicht Zorn
nur gegen den Begriff. – Belege hierzu treten uns überall, wo wir
uns umsehen, entgegen, vom wahrhaft großen Feldherrn, der all sein
Genie aufbietet, die Macht des Feindes zu vernichten – aber wo er
irgend kann, des einzelnen gefangenen oder verwundeten Feindes
schont, bis zu jenem Erhabenen, welcher mit heiligem Eifer dem
Bösen in der Menschheit entgegentrat und nichtsdestoweniger mit
unendlicher Milde sich des einzelnen Sündhaften erbarmte. Bei
Goethe ist diese Neigung, das seiner Natur Zuwiderlaufende soviel
als möglich unbedingt abzulehnen, auch die Erklärung davon, daß er
in Polemik sich nie eingelassen hat. – Man verstehe [bookmark: page88] uns hier nicht
falsch! wir sind nämlich keineswegs der Meinung, es sei eben
durchaus und allein das Rechte, allen Widerspruch und alle
Diskussionen des Entgegengesetzten zu vermeiden, in
wissenschaftlichen Dingen ist eine klare, ruhig durchgeführte
Polemik bekanntlich nur zu oft das Mittel, der Erkenntnis des
Wahren näher zu rücken, und so hätte es Goethe selbst gewiß, zumal
in seiner Farbentheorie, vor mancher Einseitigkeit und manchem
Irrtum der Auffassung und Erklärung der Phänomene bewahrt, wenn er
auf Entgegnungen und Widerspruch hie und da wirklich eingegangen
wäre; allein in ihm war das Bedürfnis des Ausbaues seiner eigensten
Individualität zu mächtig, und wiederum war diese Individualität
selbst so bedeutend und außerordentlich, daß ganz mit Recht er
alles ablehnen durfte, was ihrer Entwicklung insbesondere minder
angemessen erschien. Und eigen ist's allerdings mit allem, was uns
von außen hereinkommt und nicht aus uns selbst unter den rechten
Konstellationen hervorwächst – eigentlich ist es doch immer ein
Fremdartiges, ein uns nur Angetanes, und ebendeshalb uns immer
irgendwie Beeinträchtigendes. – Es ist mir schon oft sehr
merkwürdig gewesen, was man von Fra Beato Angelico da Fiesole
erzählt – nämlich daß er, wenn seine Seele von einem Bilde erfüllt
und er unter Gebet an dessen Ausführung gegangen war, es ihm nicht
möglich wurde, auf irgend andere, wenn auch sichtlich verbessernde
Ratschläge für sein Werk einzugehen; – nur so, wie es ihm [bookmark: page89] innerlich
erschienen war, mußte er es, unbekümmert um etwaige Verzeichnungen,
zur Ausführung bringen, und – wer bedeutende Sachen von ihm gesehen
hat – wird eingestehen, daß Fiesole nicht mehr Fiesole bliebe, wenn
seine Gestalten auf den schulgemäßen Typus zurückgeführt und von
allen Fehlern gegen Zeichnung und Perspektive befreit worden wären.
Gerade dieser Fiesole aber mit seinem stillen, gottinnigen Sinne
ist doch eben das in seinen Werken uns allein Liebe und
Verehrungswürdige! – Ähnlich ist es dann auch mit Goethe! – seine
Arbeiten lieben wir hauptsächlich, weil wir zuletzt durch sie
hindurch immer wieder bald mehr, bald weniger deutlich seine
Individualität, seine eigentümlich große und gesunde Natur, und
diese immer in jedem Werke wieder von einer neuen und
eigentümlichen Seite gewahr werden. Eben darum nun, weil es bei ihm
wesentlich auf die Ausbildung seines ganz eigensten Seins ankam und
er darum befähigt und berechtigt war, das ihm nicht Gemäße
abzulehnen, selbst auf die Gefahr hin, daß hie und da hierdurch
seine Schöpfungen an Korrektheit etwas verlieren möchten, fühle ich
mich hier an jenes bekannte Wort erinnert:

		– – »Gemeine Naturen

Zahlen mit dem, was sie tun,

Edle mit dem, was sie sind.«

		Es gibt Arbeiten, bei welchen es uns gar nicht einfällt, nach
der Individualität dessen zu fragen, dem wir sie verdanken, die
Sache ist uns hier [bookmark: page90] alles! – Ein Wörterbuch, eine
sorgfältige deskriptive Arbeit über Menschen- oder Naturwerke und
dergleichen lassen uns über die innere Individualität des
Verfassers ganz unbekümmert, dahingegen in einer höheren
philosophischen Betrachtung, in einem größeren poetischen Werke, in
einer tieferen historischen Forschung wir notwendig durch die
Individualität des Geistes, von welchem diese Werke ausgehen, in
unserem Interesse wesentlich bestimmt werden; es sind, könnte man
sagen, durchlauchtige, das heißt durchleuchtende Werke, der Geist,
aus dem sie fließen, leuchtet durch sie hindurch wie der Schein
festlicher Kerzen durch die Fenster eines Palastes, und nicht
sowohl um des Dargestellten willen, sondern darum, daß uns daran
die Individualität des Urhebers, seine eigentümlich großartige
Gesinnung, sein weitschauender heller Geist, seine poetische,
schöpferische Kraft durch und durch fühlbar werde, ja daß sie
gleichsam magnetisch uns dann ebenfalls durchdringe, fördere und
innerlich selbst entwickle, das ist es, worauf es hier ankommt, und
darum werden diese Werke immer um so mächtiger wirken, je mächtiger
der Genius ist, aus dem sie hervorgegangen sind. Goethes Werke
gehören hierher im vollen Sinne des Wortes, und eben darum und weil
er das selbst gar wohl fühlte, war ihm fast unbewußterweise und
ganz unbesorgt darum, ob man ihm das für den ärgsten Egoismus
anrechne, überall hauptsächlich darum zu tun, daß er sich, sein
Wesen, sein Ich immer vollkommener und klarer [bookmark: page91] in diesen Werken darlebe
und in ihnen sich spiegle. Fremdartiges daher nicht anzunehmen,
Widerspruch entschieden abzulehnen, Erwiderung auf
Entgegengesetztes zu vermeiden, mußte somit ein unausweichbares
Bedürfnis für ihn bleiben, eben um in dieser Entwicklung auf keine
Weise gestört zu werden. – Wer ihm sonach dergleichen verdenken
will und wer diesen Zug aus seinem Leben wegwünscht, ist weit
entfernt, in das Verständnis seiner Natur wirklich näher
eingedrungen zu sein. – Er hielt sich und mußte aus innerer
Notwendigkeit sich halten an seine eignen Worte:

		»Laß dich nur zu keiner Zeit

Zum Widerspruch verleiten,

Weise fallen in Unwissenheit,

Wenn sie mit Unwissenden streiten.«

		Überhaupt kann in der Beziehung einer reinen, zum großen Teil
unbewußten Lebensphilosophie jeder von Goethe Vielfältiges lernen!
– Wie viele Menschen gewahren wir nicht, die das Kunstwerk ihres
Lebens verderben oder unvollkommen ausführen, weil sie nicht zu
unterscheiden vermögen, was das ihnen wahrhaft Gemäße sei und was
nicht! – Bald aus einer irrigen Meinung für sich selbst irgendeinen
Vorteil zu erreichen, bald in der falsch verstandenen Absicht,
dadurch, daß sie ihrem eigensten Wesen untreu werden, andern einen
besonderen Nutzen zu gewähren, verlassen sie das, was Goethe einmal
sehr hübsch die Fortifikationslinien unseres besonderen Daseins
[bookmark: page92]
nennt, und stören dadurch ihre eigene Weiterbildung ebensosehr, als
sie es sich unmöglich machen, in Zukunft auch andern das zu sein,
was sie ihnen hätten sein können, wäre ihre eigene Entwicklung zu
ihrem naturgemäßen Ziele gelangt. Es hat mir in Assisi die alte
naive Darstellung des Giotto immer viel zu denken gegeben, wo man
die reine Seele in einer Art von Burg wohnen sieht, nur mit
umschwebenden Engeln Gemeinschaft pflegend, während die verdorbene
Seele aus ihrem Schlosse durch Dämonen verlockt in den
Höllenabgrund sich verliert. Man kann dabei an gar vieles und
insbesondere an die innere Selbstläuterung der Seele erinnert
werden, aber auch die Burg, welche die schönere Seele umfängt, ist
nicht ohne tiefe Bedeutung! Sie stellt eben die symbolische
Bedeutung dar von dem, was Goethe die Fortifikationslinien unseres
Daseins nennt, und es ist damit teils die Selbstbeschränkung, teils
aber auch die entschiedene Abhaltung des uns nicht Gemäßen, des
unser Wesen Beeinträchtigenden bestimmt genug bezeichnet. – Will
man Goethes Leben im einzelnen verfolgen, so werden wir eine Menge
Züge finden, welche Belege zu diesen Betrachtungen geben. Schon das
oben erwähnte Festhalten an dem kleinen weimarischen Kreise, in
welchem er allerdings seiner Fortifikationslinien vollkommen Herr
blieb, früher schon das Abbrechen verschiedener Verhältnisse, von
welchen er voraus empfand, daß sie ihn allmählich nötigen würden,
aus der ihm eigentümlichen Richtung herauszugehen, [bookmark: page93] endlich selbst
seine entschiedene monarchische Gesinnung, dieweil nur mit dieser
und mit entschiedener Ablehnung alles revolutionären Wesens die
Durchführung seines eigentümlichen Lebensganges möglich blieb,
werden uns, wenn wir sie in diesem Lichte betrachten, vollkommen
deutlich.

		Einer besonderen Bemerkung bedarf es indes, daß bei allem
diesem, was in unbedeutenderen Geistern zuletzt zum widerwärtigsten
Pedantismus und zur völligen Hemmung alles Entwicklungsganges
führen muß, in ihm gerade hierdurch eine fortgehende innere
Ausbildung gesetzt wurde. – Wenn man die Geschichte seines höheren
Alters durchgeht, wenn man sieht, wie keine bedeutende Erscheinung
im Gebiete der Künste und der Wissenschaften sich hervortat, welche
er nicht mit Aufmerksamkeit beachtete, mit Umsicht zu vergleichen
und mit seinen Bemerkungen in Briefen oder Tages- und Jahresheften
zu begleiten pflegte, so kann man wohl erkennen, daß das, was er
die Fortifikationslinien des Daseins genannt hat, keineswegs eine
chinesische Mauer war, welche, wie in jenem philisterhaften Lande,
alles abhalten sollte, was den inneren Entwicklungsgang anregen und
fördern konnte, sondern nur bestimmt war, die ungemäßen
Einwirkungen zu verhindern, aber innerhalb des eigenen Kreises die
eigentümlichste Fortbildung zu unterstützen. – Ein schönes Wort in
dieser Beziehung ist daher die Stelle aus einem der oben
mitgeteilten Briefe, mit welcher wir diesen Abschnitt beschließen
wollen; sie heißt: – »Das Alter kann [bookmark: page94] kein größeres Glück
empfinden, als daß es sich in die Jugend hineingewachsen fühlt und
mit ihr nun fortwächst. Die Jahre meines Lebens, die ich, der
Naturwissenschaft ergeben, einsam zubringen mußte, weil ich mit dem
Augenblicke in Widerwärtigkeit stand, kommen mir nun höchlich
zugute, da ich mich jetzt mit der Gegenwart in Einstimmung fühle
auf einer Altersstufe, wo man sonst nur die vergangene Zeit zu
loben pflegt.« [bookmark: page95]
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		III. Goethes Verhältnis zur Natur und Naturwissenschaft

		Obwohl wir alle in Gottes großer Natur existieren und nur in und
durch sie unser Dasein haben, so stellt sich doch das Leben der
Menschen so vielfach und wunderlich dar, daß wir gar wohl zwischen
Menschen der Natur angehörig, und zwischen Menschen eines
künstlichen Daseins – Stubenmenschen – wie man wohl zu sagen pflegt
– unterscheiden dürfen. – Wir finden Individuen, deren Existenz
dergestalt an freie Luft, an Wald und Gebirge, an Land und Meer
geknüpft ist, daß sie ein gesundes Dasein nur unter [bookmark: page96] der Bedingung
fortzusetzen vermögen, daß sie immer und immer wieder aus den engen
Räumen des täglichen Lebens hinaus müssen, und daß nur unter freiem
Himmel sie wieder die Kraft einsaugen, das Kunstwerk ihres eigenen
Daseins mit Schönheit und Liebe fortzubilden. Andere hinwiederum
gibt es, denen ein solches Bedürfnis gar nicht einzuwohnen scheint.
Mit lauter artifiziellen Gebilden umgeben, möglichst abgeschlossen
gegen die, namentlich in strengeren Klimaten allerdings den
Menschen nicht immer auf das Sanfteste erfassende Natur, ganz sich
versenkend in Erscheinungen und Produkte derjenigen menschlichen
Bestrebungen, welche zum Zweck haben, sich eine eigentümliche, eine
künstliche Welt zu erschaffen, bleiben sie oder werden sie den
Erscheinungen des tellurischen Organismus fremd und fremder und
können endlich dahin kommen, Feld und Wald und Gebirge und Tal nur
noch vom Hörensagen oder aus Büchern und Bildern zu kennen. – Eine
solche Verschiedenheit, ja ein solcher Gegensatz ist aber
keineswegs etwas rein Zufälliges oder Willkürliches, sondern er
wird teils bedingt durch die Natur des Menschen, teils aber auch
durch die äußere Umgebung. Die Hinsicht auf das letztere erklärt
es, warum man diesen Gegensatz eigentlich selbst in den
verschiedenen Stämmen gesamter Menschheit gar wohl durchführen
könnte. Der Unterschied zwischen dem Bewohner tropischer Gegenden
und dem der kalten Zonen ist schon im wesentlichen der des
Naturmenschen und des Stubenmenschen, [bookmark: page97] und es wäre eine ganz
interessante Aufgabe, einmal recht im einzelnen nachzuweisen, wie
die gesamte künstliche Existenz des Nordländers, seine Bücherwelt,
seine Komforts, seine Gelehrsamkeit und seine Kränklichkeit, seine
Entdeckungen und sein Philistertum wesentlich darauf ruhen, daß ein
im ganzen widerwärtiges Klima ihn mehr und mehr von der freien
Natur absondert, während der hellere, mehr nach außen gewendete
Geist des Südländers, seine Sorglosigkeit und seine Unwissenheit,
seine eigentümliche Lebendigkeit und seine Trägheit hauptsächlich
dadurch bedingt wird, daß die Milde und Schönheit der freien Natur
ihn immerfort sich selbst entreißt und in eine mehr heitere,
freiere Existenz zerstreut. – Indes auch abgesehen von dem Äußeren
liegt ein anderer wichtiger Grund davon, ob ein Mensch mehr in der
einen oder in der anderen Richtung sich entwickeln soll, in der
Besonderheit seiner eigenen körperlichen Anlagen. – Ob wir gesünder
und fester, oder ob wir kränklicher und verletzlicher sind, wird es
allemal wesentlich mit bestimmen, ob wir mehr der freien Natur uns
hinzugeben geneigt und geschickt sein, oder ob wir auf eine
künstliche Existenz im Inneren unsrer Wohnungen uns beschränken
sollen. – In letzterer Beziehung fand nun Goethe allerdings durch
die Frischheit der inneren Gesundheit seines Wesens sich vollkommen
befähigt und berechtigt, bis in seine hohen Jahre einen steten
Verkehr mit freier Natur zu unterhalten, und wie bedeutend dieses
Moment auch für seine eigene Entwicklung sowie [bookmark: page98] für den Charakter
seiner Werke genannt werden darf, kann niemand entgehen, der nur
irgend genauere Betrachtung anwenden will. Goethe war auch in
dieser Beziehung ein Naturmensch, und wenn man die lebhafte
Sehnsucht verfolgt, welche ihn nach Italien, nach einem schöneren,
freies Naturleben im höheren Grade begünstigenden Klima drängte, so
mag auch dies zu jener Eigentümlichkeit seines Daseins einen neuen
und charakteristischen Zug beifügen. Aber wir wollen damit nicht
sagen, daß ihn bloß die Anmut der Natur ins Freie habe locken
können; wer keinen Sinn hat, die Natur auch in ihren finsteren,
harten und gewaltigen Formen zu lieben, der liebt sie überhaupt
noch nicht recht. – Wie wer einmal liebt, auch das Geliebte ganz
und gar umfaßt, und die von dessen Wesen nun einmal
unzertrennlichen Fehler und Schwächen auch mit Liebe trägt und
festhält, so liebt auch die Natur nicht recht, wer ihr nur im
Festkleide, in Sonnenschein und Frühlingslust nachgeht, wer ihre
Macht und Schönheit nicht auch im Herbststurm und Winterwetter, in
Nacht und Dämmerung aufzusuchen und zu lieben imstande ist. –
Goethe vermochte beides. Wenn man liest, wie er im Winter allein
das Harzgebirge durchstrich; wie eigentümlich ihn diese große Natur
in ihrem herben Gewande aufregte, und welch schönes poetisches
Resultat sein Geist aus diesen Eindrücken zu ziehen vermochte, so
mag man erkennen, daß nicht bloß das Anmutige und Weichgefällige,
sondern auch das Gewaltige, Finstere und Rauhe im [bookmark: page99] freien
Naturleben ihn mit Macht an sich zog. – Könnte auch sonst dieses
tiefe, wunderbare Naturgefühl seine Dichtungen, seine Schilderungen
durchdringen! – Doch seine Liebe zur Natur beruhigte sich nicht bei
der innigen und nachhaltigen Erfassung ihrer äußeren Erscheinungen,
sie wollte das Wesen der Erscheinung durchdringen, sie sehnte sich
nach Ergründung ihres geheimsten Lebens, sie strebte, mit einem
Worte es zu sagen, nach der Erfassung der Idee ihres Daseins! –Von
hier aus ist nun der Grund seiner naturwissenschaftlichen
Bestrebungen erkennbar! – Nicht eine ursprüngliche analytische
Tendenz seines Geistes, nicht ein Bestreben, sich selbst durch
möglichst feine Zergliederungen des Naturlebens hervorzutun und
Ruhm zu schaffen, noch weniger irgend das Bedürfnis, in die
Untersuchung der Natur für Zwecke des praktischen Lebens
einzugehen, brachten ihn der Naturwissenschaft näher, sondern, wie
Plato sagt, daß die Philosophie überhaupt mit der Bewunderung
beginnen müsse, so war es bewundernde Liebe und tieferes
Vereinleben mit der Natur, welches ihn nötigte, auch einer
wissenschaftlichen Naturbetrachtung sich angelegentlich zu widmen
und hinzugeben.

		Wenn wir aber jetzt versuchen wollen, die Eigentümlichkeit der
Goetheschen Naturwissenschaft uns deutlich zu machen, so wird es
zuvor nötig, zu bemerken, daß auf diesem Felde gar
verschiedenartige Wege gezogen sind, den Forschenden dem Schleier
der Isis näherzuführen. Die wesentlichste Verschiedenheit zeigt
sich, je nachdem der [bookmark: page100] Weg geht vom Besonderen zum
Allgemeinen oder vom Allgemeinen zum Besonderen. Der erste Weg ist
der betretenste, der auch dem schwachen Talent geöffnete; – eine
rein spezielle Untersuchungsmethode mit großer Sorglichkeit und
Treue durchgeführt, gewährt immer ein Resultat für die
Wissenschaft, sammelt Materialien zum Gesamtbau derselben, bringt
es aber schwerlich jemals zum frischen, gesunden Überblick der
Natur und des Lebens; – und hinwiederum eine sich ganz im
allgemeinen haltende Forschung wandelt am Abgrunde der Phantasie
und wird leicht veranlaßt, ein bloß Subjektives für ein Objektives
zu halten. Wenn jedoch die letztere in ihrem höheren Sinne nur
denjenigen offensteht, in welchen die Idee vorwaltet, so wird sie
auch alsdann, wenn sie von einem höheren Standpunkte niederwärts
mit Umsicht und Schärfe zur Betrachtung des einzelnen sich wendet,
deshalb die schönsten Resultate gewähren, weil das helle geistige
Auge, von der Idee der Welt belebt und durchdrungen, nun auch
dieses einzelne richtiger, ja am richtigsten versteht und deutet,
denn sie erfaßt es nicht mehr einseitig, sondern aus seinem
Urgrunde hervor, und folglich vielseitig, ja allseitig. – So sieht
das Auge eines Raffael die Erscheinungen des Lebens in einem
anderen und reineren Lichte als das des Unbefähigten, und nur zwar,
weil in Raffael selbst die Idee des Schönen der Welt auf andere und
höhere Weise lebte, als in gewöhnlichen Naturen. Für Goethe, der zu
etwas anderem berufen, nie auf den Ruhm eines speziellen Forschers
im Reiche [bookmark: page101] der Natur Anspruch machen sollte,
den aber die innige Liebe zur Natur durchdrang und festhielt,
konnte nur der zweite Weg der angemessene sein, wenn er die
Erscheinungen der Natur im einzelnen zu deutlicherer Erkenntnis
sich zu bringen bestrebt war. – Bedeutungsvoll ist es für ihn und
seine naturwissenschaftliche Richtung, in früher Zeit die Andacht
zu erkennen, die bewundernde Liebe zur Natur, worin seine
Forscherlust zuerst sich betätigte. Ich kann mich nicht entbrechen,
die hierher gehörige Stelle aus Wahrheit und Dichtung selbst
einzuschalten. – Er schreibt: –

		»Der Knabe hatte sich überhaupt an den
ersten Glaubensartikel gehalten. Der Gott, der mit der Natur in
unmittelbarer Verbindung stehe, sie als sein Werk anerkenne und
liebe, dieser schien ihm der eigentliche Gott; der ja wohl auch mit
dem Menschen wie mit allem übrigen in ein genaueres Verhältnis
treten könne und für denselben, ebenso wie für die Bewegung der
Sterne, für Tages- und Jahreszeiten, für Pflanzen und Tiere Sorge
tragen werde. Einige Stellen des Evangeliums besagten dies
ausdrücklich. Eine Gestalt konnte der Knabe diesem Wesen nicht
verleihen; er suchte ihn also in seinen Werken auf und wollte ihm
auf gut alttestamentliche Weise einen Altar errichten.
Naturprodukte sollten die Welt im Gleichnis darstellen, über diesen
sollte eine Flamme brennen und das zu seinem Schöpfer sich auf
sehnende Gemüt des Menschen bedeuten. Nun wurden aus der
vorhandenen und zufällig vermehrten [bookmark: page102]
Naturaliensammlung die besten Stufen und Exemplare
herausgesucht; allein, wie solche zu schichten und aufzubauen sein
möchten, dies war nun die Schwierigkeit. Der Vater hatte ein
schönes, rotlackiertes, goldgeblümtes Musikpult in Gestalt einer
vierseitigen Pyramide mit verschiedenen Abstufungen, die man zu
Quartetten sehr bequem fand, obgleich sie in der letzten Zeit nur
wenig gebraucht wurde. Deren bemächtigte sich der Knabe und baute
nun stufenweise die Abgeordneten der Natur übereinander, so daß es
recht heiter und zugleich bedeutend genug aussah. Nun sollte bei
einem frühen Sonnenaufgang die erste Gottesverehrung angestellt
werden; nur war der junge Priester nicht mit sich einig, auf welche
Weise er eine Flamme hervorbringen sollte, die doch auch zu
gleicher Zeit einen guten Geruch von sich geben müsse. Endlich
gelang ihm ein Einfall, beides zu verbinden, indem er
Räucherkerzchen besaß, welche, wo nicht flammend, doch glimmend den
angenehmsten Geruch verbreiteten. Ja, dieses gelinde Verbrennen und
Verdampfen schien noch mehr das, was im Gemüte vorgeht,
auszudrücken als eine offene Flamme. Die Sonne war schon längst
aufgegangen, aber Nachbarhäuser verdeckten den Osten. Endlich
erschien sie über den Dächern; sogleich ward ein Brennglas zur Hand
genommen und die in einer schönen Porzellanschale auf dem Gipfel
stehenden Räucherkerzen angezündet. Alles gelang nach Wunsch, und
die Andacht war vollkommen. Der Altar blieb als eine besondere
Zierde des Zimmers, das man [bookmark: page103] ihm im neuen Hause
eingeräumt hatte, stehen. Jedermann sah darin nur eine
wohlaufgeputzte Naturaliensammlung; der Knabe hingegen wußte
besser, was er verschwieg.«

		Mir hat diese Stelle immer sehr merkwürdig geschienen, denn wie
in der Physiognomie des Kindes schon auf geheimnisvolle Weise die
Züge des Mannes vorgebildet sein können, so spiegelt sich hier in
diesen Träumen des Knaben viel von der eigentümlichen
naturwissenschaftlichen Tendenz, welche Goethe im gereiften Alter
immerdar eigen blieb. Es ist schwer, diese Tendenz mit einem
einzigen, gemeinsamen Namen zu bezeichnen, versucht wären wir
indes, sie geradezu die poetisch-pantheistische zu nennen,
pantheistisch jedoch in dem schönen Sinne gebraucht, daß es nicht
sowohl bezeichnet »alles als Gottheit«, sondern vielmehr »alles als
in Gott seiend« zu denken. – Goethe betrachtet daher das Schauen
der Natur als ein Erhabenes, als ein Menschheitfortbildendes, als
ein Priesteramt, und indem, eben weil nicht in das Spezielle der
Wissenschaft vollkommen eingeweiht, er von künstlichen Experimenten
und Vorrichtungen sich größtenteils fernhielt, sondern immerfort
nach dem Erfassen von dem strebte, was er das Ur-Phänomen nannte,
so erhielt seine Art der Naturforschung etwas vom Sinne des
Altertums und lag schon eben dadurch einer poetischen Anschauung
der Natur näher. – »Mikroskope und Teleskope verrücken beide den
eigentlich menschlichen Standpunkt« – ist ein [bookmark: page104] Wort, auf welches
er mehrfach zurückkommt und wodurch seine Sinnesweise in dieser
Beziehung sehr entschieden bezeichnet wird.

		Übrigens darf man sagen, daß diese Richtung seines Geistes im
Naturwissenschaftlichen auch in der Wahl der Gegenstände sich mit
kundgab, denen sein Eifer sich widmete. Das Urwesentliche der
Pflanze – die Grundgestaltung des Skeleton – das Licht – die
Erscheinungen der Atmosphäre – dies waren würdige Vorwürfe, an
welchen seine Kräfte sich versuchten. Wir wollen es gewiß dankbar
anerkennen, wenn ein Naturforscher uns die tausenderlei Arten von
Schlupfwespen unterscheiden und kennen lehrt, wenn ein anderer die
Pilze und Schimmelfaden sondert und ein Dritter die Auswurfsstoffe
der Tierwelt mit größter Genauigkeit chemisch zu bestimmen sucht,
aber man wird keine detaillierten Beweise fordern, daß es für
Goethe unmöglich war, sich in Forschungen dieser Art einzulassen. –
Übrigens ist ihm dann auch gerade hieraus mancherlei Unangenehmes
erwachsen, denn es fehlte nicht, daß von den Geistern, deren Reich
gerade die peinlichste Kleinforschung war, ihm jene Richtung als
eine Art von Hochmut ausgelegt wurde, als eine absichtliche
Verwerfung ihrer Bestrebungen, und daß er darüber vielfältig
angefeindet wurde; wobei ihm denn abermals jene Gesinnung sehr gut
zustatten kam, welche auf Mißgunst und Widerspruch solcher Art gar
nicht einzugehen pflegte und welche höchstens zu einer kleinen
poetischen Verwünschung veranlaßte, wie das Bekannte: [bookmark: page105]

		»Es bellt der Spitz aus unserm Stall

Und will uns stets begleiten

Und seiner lauten Stimme Schall

Beweist nur, daß wir reiten.«

		Wir müssen dagegen noch auf eine andere Frage näher eingehen:
nämlich, oh Goethes naturwissenschaftliche Bestrebungen wirklich
einen Einfluß auf den Gesamtbau der Wissenschaft gewonnen, ob sie
ein Resultat gelassen haben in der Geschichte der
Naturwissenschaft. – Es ist hier zuvörderst eine allgemeine
Bemerkung vorauszuschicken! – Beobachten wir nämlich, wie der Baum
der menschlichen Erkenntnis durch die vielfältigen Geschlechter der
Menschen hindurch fortwächst, so dürfen wir zwischen den
mannigfaltigen Früchten desselben wohl drei verschiedene Formen
unterscheiden. Die erste mag diejenige genannt werden, welcher bei
weitem die Mehrzahl angehört, welche höchst vergänglicher Natur
ist, kaum eine Bedeutung für den Augenblick hat und nicht vor- und
nicht rückwirkt; die zweite können wir diejenige nennen, welche
zwar in ihrer Zeit wahrhaft das Wachstum des Wissens fördert,
welche darum immer in der Geschichte der Wissenschaft in Ehren
gehalten werden wird, welche aber im Laufe der Zeit sich allmählich
und notwendig von anderen Formen verdrängt findet und in der
Folgezeit kein Material mehr dem Bau der Wissenschaft darbietet.
Die dritte Form endlich ist diejenige, welche nicht nur für ihre
Zeit das Reich des Wissens erweitert [bookmark: page106] und befestigt, nicht mehr bloß
mittelbar noch Anteil hat an seinem ferneren Ausbaue, sondern durch
welche Entdeckungen, luminose Gedanken, Ideen ausgesprochen und
eingeführt werden, welche für alle Zeit und für die gesamte
Menschheit ihre volle Geltung behalten. Diese Form ist natürlich so
wie die höchste so die seltenste. Ihr gehören an die großen
Gedanken und Entdeckungen eines Euklides und Archimedes über
Mathesis, ihnen die Erkenntnisse eines Kepler über Gesetze der
Weltkörperbewegung, ihr die Anschauungen eines Plato, die
Naturphilosophie eines Baco, das erste richtige Schauen der
Blutbewegung von Harvey, die Erkenntnisse über Kontakt-Elektrizität
von Galvani und über magnetische Elektrizität und Erdmagnetismus
von Oerstedt und ähnliche mehr. In die zweite Form gehört so
vieles, was zu seiner Zeit mächtig in das Getriebe der Wissenschaft
eingriff, aber in seiner Form nicht mehr zu brauchen ist, dahin so
viele frühere naturgeschichtliche Systeme, dahin die ersten
unvollkommenen Versuche, eine vergleichende Anatomie zu geben,
dahin Werners Geologie, Galls Organenlehre, dahin die früheren
Systeme der Chemie usw. – Von der dritten Form bedarf es keiner
Beispiele, denn täglich entstehen und vergehen Ephemeren dieser
Art, wie im poetischen und politischen, so auch im Felde der
Naturwissenschaften. – Messen wir nun nach diesem ernsten Maßstabe
das, was Goethe im Felde der Naturwissenschaft getan hat, so finden
wir zwar manches, was vergänglicher Natur, obwohl [bookmark: page107] immer von einer
bedeutenden und großen Gesinnung in der Darstellung durchdrungen,
allein wir finden auch Ideen angeregt und in schöner Anwendung
durchgeführt, welche für alle Zeit nachhaltig fortwirken, und, weil
sie wahrhaft der höchsten jener oben aufgestellten drei Kategorien
angehören, auch in dieser Beziehung seinen Namen unsterblich machen
müssen. – Als vergänglicher Natur können wir unter Goethes
naturwissenschaftlichen Arbeiten am meisten bezeichnen, was über
Bildungsgeschichte der Erdoberfläche in seinen Heften zerstreut
ist. Merkwürdigerweise und gleichsam zum Beleg, daß niemand
wahrhaft universal sein kann, berührten die großen Wahrnehmungen in
der Geologie, über plutonische Erhebungen, Vulkanismus und
Verwerfung der Erdschichten, wie wir sie Leopold v. Buch, Elie
de Beaumont und anderen verdanken – Goethe nie auf eine
ansprechende Weise. Ein gewisses Prinzip der Stabilität und
Widerwillen gegen alle revolutionäre Zerwürfnis verleidete ihm
entschieden diese neueren Ideen und machte, daß er sie höchstens im
Munde des Mephistopheles im zweiten Teile des Faust statuierte. –
Er, der in so viel anderen Dingen weit seiner Zeit vorausgriff und
in der Gegenwart das Künftige ahnte, blieb hier hinter der
Gegenwart zurück – etwas, das ihm außerdem vielleicht nur in
manchen Richtungen der bildenden Kunst begegnet ist.

		Unter dem hingegen, was in seinen naturwissenschaftlichen
Bestrebungen unvergänglicher Natur [bookmark: page108] ist, stellen wir mit Recht oben
an seine »Metamorphose der Pflanzen«. – Der Gedanke, die
Pflanzenwelt in ihrer unendlichen Mannigfaltigkeit als entstehend
zu erfassen durch rastlose Metamorphosen der Elementarglieder jener
einen Idee der Pflanze überhaupt, welche unter dem Namen der
Urpflanze ihn lange Zeit wachend und träumend beschäftigt und
verfolgt hatte, ist von höchster lebendigster Einwirkung auf das
gesamte Gebiet der Botanik gewesen. Diese ganze Anschauung war aber
– und das ist hier besonders hervorzuheben – der Zeit, in welcher
Goethe zuerst sie aussprach, noch so fremd, daß dieses sein kleines
Buch über Pflanzenmetamorphose die wunderlichsten Schicksale
erfuhr: kein Buchhändler wollte es drucken, kein Zeitgenosse es
anfänglich für mehr als Phantasie gelten lassen, und einzelne
wirklich Wohlwollende hielten es höchstens für eine hübsche
Anweisung, wie man etwa Arabesken aufzeichnen könnte. – Nur nach
und nach, und indem diese Bestrebungen mit anderen, überall
erwachenden genetischen Arbeiten zusammentrafen, gewann diese
Vorstellungsweise sich Grund und Boden, und gegenwärtig wird kein
noch so sehr in Spezialitäten versenkter, aber sonst nur wahrhaft
wissenschaftlicher Botaniker gefunden werden, welcher es nicht
anerkannte, daß Goethe zuerst die folgenreiche, späterhin einzig
eine natürliche Systematik begründende Idee der Metamorphose der
Pflanzen ausgesprochen habe. – Weniger eindringend waren seine
Arbeiten über das Skeleton, mindestens das, was [bookmark: page109] als eigne
Darstellung bekannt geworden ist, können wir nicht mit der
Metamorphose der Pflanzen an wissenschaftlicher Bedeutung
gleichstellen. Nichtsdestoweniger ist das Bestreben, die Gestaltung
des Knochensystems im höhern genetischen Sinne aufzufassen, überall
durchleuchtend und machte, daß zu einer Zeit, wo zum Beispiel viele
Anatomen noch das Zwischenkieferbein im menschlichen Haupte nicht
anerkennen wollten, ihm doch die Notwendigkeit dieser Annahme
vollkommen einleuchtete. – Noch merkwürdiger aber war es, daß eine
der folgenreichsten Anschauungen auch in Beziehung auf
Gestaltungslehre des Skeleton, zuerst im Goetheschen Geiste sich
erschloß, und dies ist die Anschauung vom Wirbelbau des Hauptes,
dessen Schädelgebilde ihm vielleicht unter allen Sterblichen zuerst
als entschiedene Fortsetzung der Gebilde der Rückenwirbelsäule
erschienen sind. Bekanntgemacht wurde dies zwar später, und Oken
hat das große Verdienst, im Jahre 1807 zuerst die Theorie vom
Wirbelbau des Schädels öffentlich wissenschaftlich begründet zu
haben; nichtsdestoweniger scheint es ohne Zweifel, daß Goethe
diesen luminosen Gedanken eine gute Reihe Jahre früher erfaßt habe,
und ganz entschieden liegt auch hierin ein Beweis, wie mächtig und
naturgemäß sein Genius auch in diesem Sinne immerdar mit den
Erscheinungen zu gebaren wußte.

		Am ausführlichsten und nachhaltigsten hatten sich seine
naturwissenschaftlichen Untersuchungen dem Lichte zugewandt. Über
Licht- und Farbenerzeugung [bookmark: page110] haben wir allein ein größeres
selbständiges Werk von ihm, und dessen ungeachtet wird vielleicht
gerade von diesen Bestrebungen das wenigste als ein festes aus der
Zeitflut sich herausraffendes Eigentum der Wissenschaft betrachtet
werden dürfen. Nur von den Urerscheinungen der Farben in der
Atmosphäre, inwiefern sie als durchscheinende zwischen Licht und
Finsternis sich bilden, haben wir durch Goethe eine schöne,
naturgetreue und durchaus originelle Darstellung erhalten. Es ist
dagegen schon früher beiläufig erwähnt worden, daß diese seine
Farbenlehre wohl schon deshalb nicht unbedingt Platz greifen
konnte, weil die beiden anderen nicht minder ursprünglichen
Farbenentstehungen, die durch Lichtbrechung und die durch
Lichtspiegelung in den Pigmenten, über der zu lebendigen Auffassung
der Entstehungsart im Durchscheinen ganz unbeachtet geblieben
waren, und weil ihr ebendeshalb die vollkommene innere und
allgemeine Wahrheit doch abging. – Bei alledem ist auch in diesem
Werke eine gewisse innere griechische Einfachheit der Form und der
Darstellung lebhaft zu bewundern. Ich kann nicht unterlassen, um
das, was ich hier meine, sogleich zu deutlicher Vorstellung zu
bringen, folgende Stelle aus der Einleitung zur Farbenlehre
mitzuteilen: –

		»Eigentlich unternehmen wir umsonst, das
Wesen eines Dinges auszudrücken. Wirkungen werden wir gewahr, und
eine vollständige Geschichte dieser Wirkungen umfaßte wohl
allenfalls das [bookmark: page111] Wesen jenes Dinges. Vergebens
bemühen wir uns, den Charakter eines Menschen zu schildern; man
stelle dagegen seine Handlungen, seine Taten zusammen, und ein Bild
des Charakters wird uns entgegentreten.

		Die Farben sind Taten des Lichts, Taten und
Leiden. In diesem Sinne können wir von denselben Aufschlüsse über
das Licht erwarten. Farben und Licht stehen zwar untereinander in
dem genauesten Verhältnis, aber wir müssen uns beide als der ganzen
Natur angehörig denken; denn sie ist es ganz, die sich dadurch dem
Sinne des Auges besonders offenbaren will.

		Ebenso entdeckt sich die ganze Natur einem
anderen Sinne. Man schließe das Auge, man öffne, man schärfe das
Ohr, und vom leisesten Hauch bis zum wildesten Geräusch, vom
einfachsten Klang bis zur höchsten Zusammenstimmung, von dem
heftigsten leidenschaftlichen Schrei bis zum sanftesten Worte der
Vernunft ist es nur die Natur, die spricht, ihr Dasein, ihre Kraft,
ihr Leben und ihre Verhältnisse offenbart, so daß ein Blinder, dem
das unendlich Sichtbare versagt ist, im Hörbaren ein unendlich
Lebendiges fassen kann.«

		Eine solche Vollendung und Schönheit der Darstellung ist
übrigens keineswegs der Farbenlehre allein eigen; die
morphologischen Hefte, die Aufsätze über Wolkenformen, deren
Beobachtung und Schilderung nach Art Howards ihm ebenfalls eine
bleibende Teilnahme abgewann, und über [bookmark: page112] geologische
Wahrnehmungen zeigen fast überall eine Schönheit des Stils und
Klarheit der Auffassung, welche um so mehr sie musterhaft
erscheinen lassen, je mehr im allgemeinen der deutschen
wissenschaftlichen Literatur noch jene Ausbildung der Form fehlt,
welche wir selbst in streng wissenschaftlichen Werken französischer
Gelehrten größtenteils anerkennen und oft bewundern müssen, ja
welche um so wichtiger ist, da sie nicht nur das Verständnis
erleichtert, sondern den Verfasser selbst nötigt, den Gedanken zu
höherer Klarheit in sich durchzubilden, ehe er ihn
niederschreibt.

		Betrachten wir nun dieses alles, so können wir nicht leugnen,
daß Goethe wirklich auf eine bedeutende und nachhaltige Weise auf
die Naturwissenschaften gewirkt hat, und es bleibt uns nur noch
übrig, auch umgekehrt in Untersuchung zu nehmen, wie die
Naturwissenschaften auf Goethe gewirkt haben. – Es sind nämlich die
verschiedenartigsten Stimmen laut geworden, Stimmen Wohlwollender
und Stimmen Übelwollender, welche behaupteten, es sei eine große
Verirrung und sei nachdrücklich zu beklagen, daß Goethe, der
hochbegabte und wohlberufene Dichter, sich habe beigehen lassen,
auf das Feld der Naturwissenschaften auszuschweifen und Zeit zu
verlieren mit allerhand Licht- und Farbenversuchen, mit
Tierskeletten und Pflanzenbildungen; denn nicht genug, daß wir ohne
diese Abwege in halbes Dutzend Dramen und ein paar hundert Gedichte
mehr von ihm haben könnten, so wäre dies Wesen überhaupt dem Gange
seines [bookmark: page113] Geistes nachteilig gewesen und
habe Anteil an der spätem Tendenz seiner Muse gehabt, welcher man
auf dem deutschen Parnaß nun einmal keinen rechten Platz anzuweisen
imstande sei!

		Gehen wir nun zuvörderst gar nicht auf Gründe und Gegengründe
dieser Art ein, aber fragen wir nur: Wo ist denn eben eine
Individualität, die sich vermessen dürfte, einem Geiste wie Goethe
gegenüber zu diktieren: dies hätte er sollen so oder so machen,
dies taugte ihm, dies taugte ihm nicht usw. – Ein erwachsener
verständiger Mann mag wohl einem Kinde gegenüber sagen und
wohlmeinend sich vernehmen lassen, daß das Kind zur Förderung
seines Wohls und zur Wahrung seiner Gesundheit dies oder jenes
lassen und dies und jenes tun müsse, allein wenn eine
Individualität von der innern Befähigung und Berechtigung eines
Goethe sich durch beinahe ein Jahrhundert hindurch in einer
gewissen bestimmten großartigen Richtung rein entwickelt, und wenn
diese Entwicklung nach allen Seiten hin die folgewichtigsten
Resultate ausstreut, so scheint es mir, gelind ausgedrückt, eine
große Voreiligkeit, einem solchen Geiste zuzurufen und
zuzupredigen: »hier bist du auf dem rechten, dort bist du auf dem
falschen Wege, dies dient dir zur Förderung, dies zum Nachteile
deines Talents« usw.! – Wenn irgend jemand, so war wohl Goethe mit
seiner kerngesunden Natur und mit der Klarheit seines ganzen Wesens
der Mann, der da wußte, was ihm diente und was nicht, und schon von
dieser Seite gesehen, muß es doch [bookmark: page114] wohl den Anschein
gewinnen, als sei für Goethe das Studium der Naturwissenschaften
ein wahrhaftes Bedürfnis und eben dadurch auch eine Förderung
seines Lebens wie seines Dichtens gewesen. – Hat es mir doch
überall so herrlich an Goethe geschienen, daß er nie und nirgends
es so etwa besonders darauf angelegt hat, ein großer Dichter zu
werden! – daß im Gegenteil: er (wie es in einem seiner früheren
Briefe heißt) »weder rechts noch links fragt, was von dem
gehalten werde, was er machte, weil er arbeitend immer gleich eine
Stufe höher steigt, weil er nach keinem Ideal springen, sondern
seine Gefühle sich zu Fähigkeiten, kämpfend und spielend,
entwickeln lassen will.« – So dichtete er um so gesünder und
größer und mächtiger, je bedeutender und frischer und lebendiger er
sein eignes Wesen entfaltete, und daß er dies nur entfalten konnte
im Vereinleben der Natur, und daß hinwiederum ein solcher Geist
sich nicht bloß auf ein gefühlvolles Anschauen der Natur
beschränken konnte, sondern daß es ihn treiben mußte, auch tiefer
in das Wesen der Erscheinung einzudringen, wem das nicht aus seinen
Werken überall entgegenleuchtet, dem werden wir es hier schwerlich
zu demonstrieren imstande sein! –

		Will man daher wirklich fragen: »ja, was wäre aber wohl aus dem
Dichter Goethe geworden, wenn er den Hang zu den
Naturwissenschaften bekämpft und ganz und gar der Dichtkunst sich
hingegeben hätte?« so gehört das etwa zu der Frage: »was aus
Raffael geworden wäre, wenn [bookmark: page115] er ohne Arme geboren worden sei?« und
zu ähnlichen. – Nein! es gibt eine gewisse höhere organische
Nötigung, durch welche die Entwicklung einer bedeutenden
Individualität bestimmt wird, und nur willkürliche Eingriffe und
Störungen dieses organischen Ganzen werden dem Individuum zum
Nachteil ausschlagen, während das ruhige, wohlverstandene Fortgehen
im Gleise des echten Naturgemäßen, wie dem Individuum, so auch
seinen Wirkungen auf die Welt nur zum wahren Heile gereichen kann.
Übrigens, was sollte denn auch in den Naturwissenschaften liegen,
was echter Poesie hinderlich sei? – Wenn der Forscher wirklich, wie
er soll, als Priester der Natur sich verhält, wenn bei jedem
Schritte, den er vorwärts tut, ihm neue Schönheit, höhere Weisheit,
größere Mannigfaltigkeit entgegenleuchtet, wie soll dies nicht sein
Vorstellungsleben bereichern, seine Phantasie erwärmen, seine
Begeisterung steigern? – Das eine freilich ist gewiß, daß ein
Dichter, dessen Geist erfüllt ist von Erkenntnissen, wie sie nur
wissenschaftliche Bestrebungen uns verleihen, und der nun mit
diesen Erkenntnissen auch gebart, der sie bald als Gleichnisse
verwendet, bald die innere Göttlichkeit der Erscheinung selbst zum
Vorwurf des Gedichts werden läßt, voraussetzen muß, daß auch seine
Leser einigermaßen unterrichtet seien, daß ihnen die Beziehungen,
welche er in seine Dichtung verwebt, nicht ganz fremd blieben und
daß der Kreis ihrer Anschauung der Welt von dem des Dichters nicht
allzu weit abstehe. – Verse wie jene: [bookmark: page116]

		»Durchsichtig scheint die Luft und rein

Und trägt im Busen Stahl und Stein;

Entzündet werden sie sich begegnen,

Da wird's Metall und Steine regnen«

		verlangen, um in ihrer Beziehung nicht nur auf atmosphärische
Vorgänge und dann auch gleichnisweise auf menschliches Leben
verstanden zu werden, einen deutlichen Begriff von der Geschichte
der Meteore; und jene:

		»Wenn zu der Regenwand

Phöbus sich gattet,

Gleich steht ein Bogen da

Farbig beschattet« usw.

		oder:

		»Zart Gemüt und Regenbogen

Wird nur auf dunkeln Grund gezogen.

Darum behagt dem Dichtergenie

Das Element der Melancholie«

		werden erst dem recht bedeutungsvoll erscheinen, wem nicht fremd
ist, auf welche Weise die wunderbare, tausendfache Farbenbrechung
des Sonnenlichts im Wassertropfen zum Irisbogen sich gestaltet.
Freilich wird dadurch der Kreis des Verständnisses etwas enger
gezogen, und eben darum haben viele der späteren Gedichte von
Goethe nicht die allgemeine Verständlichkeit seiner frühern; indes,
wer darf das leichte Verständnis zum Merkzeichen des geringern oder
höhern poetischen Wertes machen! – Dantes Paradies könnte dann
leicht eine tiefere Stelle als Matthissons Gedichte bekommen. – In
diesen Dingen ist alles zu sehr relativ, um eine bestimmte [bookmark: page117] Norm im
voraus festzusetzen: was dem einen schwer verständlich ist, wird
von einem andern ganz leicht erfaßt werden, wo dieser Dunkelheit
sieht, erfreut sich jener des Lichts, und es ist am Ende doch
gerade diese Befähigung; in dem, was andern dunkel scheint, das
Licht zu erkennen, welche den Alten schon die tiefere Bedeutsamkeit
in den Vogel Minervens legen hieß. – Es ist freilich erschrecklich
und vernichtet alles poetische Leben, wenn verwünschterweise in
sogenannten didaktischen Gedichten Gelehrsamkeit zur Schau gelegt
wird und der gebildete Mensch von dem Dichter mit neuer Bildung
absichtlich überzogen werden soll. Die deutsche Literatur wie die
französische und englische kennt dergleichen poetischen Mißwachs –
aber wer hat dergleichen je bei Goethe gefunden! – Er lebte sich in
die Natur ein, er suchte sie mit allen seinen Organen zu
durchdringen, sie geistig sich zu assimilieren, und was nun so ihn
durchdrungen hatte, was ein Teil seines geistigen Organismus
geworden war, das spiegelte sich in den mannigfaltigsten Gestalten
auch in seinen poetischen Gebilden wider. Wohl dem, der auch in
diesen Spiegelbildern bekannte, befreundete Gestalten erkannte und
wem Natur auch im Schleier der Poesie ihren ewigen Jugendreiz nicht
wirklich verborgen hielt, – denn allerdings mögen wir auch hier in
bezug auf Natur anwenden, was Goethe im »Divan« vom Orient aus
hören läßt:

		»Wer den Dichter will verstehen,

Muß ins Land der Dichtung gehen!« [bookmark: page118]

	
		
		IV. Goethes Verhältnis zu Menschen und zur Menschheit

		Ein reiches und bewegtes Leben bringt den Menschen in
tausendfältige Berührungen mit seinen Zeitgenossen, und je
bedeutender seine Natur ist, desto bedeutender werden die
Begegnungen des Menschen mit Menschen sein. Es ist natürlich nicht
daran zu denken, hier ins einzelne einzugehen und über dergleichen
Verhältnisse in Goethes Leben sich insbesondere zu verbreiten, aber
was ich wünschte zur hellen Einsicht zu bringen, ist, nur
anschaulich zu machen, wie auch hier die Entwicklung einer so
bedeutenden Individualität [bookmark: page119] nur unter Einwirkung vielfältiger
anderer bedeutender Persönlichkeiten als möglich gedacht werden
konnte. Regt es uns nämlich an sich schon zu merkwürdigen
Betrachtungen auf, daß Entfaltung eines wahrhaft menschlichen
Daseins nur unter der Bedingung des Vereinlebens des einen mit
mehreren möglich ist, und daß der Mensch, der allein und sich
selbst überlassen erwächst, nur ein tierisches, kein menschliches
Dasein erreicht, so muß es zwiefach interessant sein, einem so
bedeutenden Lebensgange nachzudenken und zu beachten, mit welchen
Individualitäten er in Berührung kommen mußte, um gerade diese Höhe
zu erreichen. – Bei Goethe mehr als bei vielen andern möchte es
interessant sein, zu unterscheiden, welches Verhältnis in seinem
Lebensgange sich zu Männern und welches sich zu Frauen entwickelt
hat, und auf welche Weise jedes dieser Verhältnisse gerade auf sein
Wesen gewirkt habe. – Was zuerst anbetrifft sein Verhältnis zu
Männern, so hat es mir immer von unberechenbarem Einflusse
geschienen, daß ihm zeitig und selbst wiederholt das Glück zuteil
wurde, einen – man erlaube mir die Bezeichnung – wohlgesinnten
Widersacher – einen feindlichen Freund oder freundlichen Feind
anzutreffen, welcher, indem er einerseits wahres Interesse an ihm
nehmen mußte, andererseits, mit Witz und Schärfe ihm aufregend,
erfrischend, erweckend entgegentrat.

		Mehr, als man glauben sollte, bedarf auch der Höherbegabte des
Widerspruchs und der widerstrebenden Wirkung, wenn er mit Energie
vorwärts [bookmark: page120] dringen soll, und in Goethes Leben ist
darum früherhin der Mephistopheles Merck und der wunderliche
Behrisch und späterhin der oft ironisch bitter ihm entgegentretende
Herder von der höchsten Bedeutung. – Es ist nicht zu sagen, wieviel
dem Menschen entgeht, wenn eine frische, scharfe Gegenwirkung ihm
fehlt. Kaum eine Einrichtung des alten römischen öffentlichen
Lebens hat mir daher so tiefsinnig und bedeutungsvoll geschienen,
als daß den Triumphatoren, wenn sie im höchsten Ruhmesglanz zu den
Toren der Weltstadt einzogen und indem ihnen die größten Ehren
zuteil wurden, zugleich Spottlieder entgegengesungen werden
durften, und daß sie den Witzworten der Soldaten sich vollkommen
preisgegeben fanden. Ebenso war es ein gesundes, natürliches
Gefühl, welches den Fürsten des Mittelalters die Schalksnarren
beigesellte, damit die Geißel der Satire und des Spottes auch dem
gekrönten Haupte nicht fehle und damit eine kernige Individualität
unter solcher Einwirkung zu voller Reife gelangen könne. Gewiß, es
fehlt eine wesentlich fördernde Einwirkung, wenn dem Menschen auf
keine Weise dergleichen Spitzen und Neckflammen in den Weg geworfen
werden, und es kann der Entwicklung fürstlicher Personen unserer
Zeit keineswegs zum Vorteil gereichen, daß alles, was nach solchen
scheinbaren Hemmnissen schmeckt, ihnen überall sorgfältig aus dem
Wege geräumt wird. – Kopf und Herz erstarken unter Gegenwirkungen
dieser Art, wie leibliche Bildung und Gesundheit sich stählen
[bookmark: page121]
muß, wenn der Mensch nicht allein hinter dem warmen Ofen und unter
weichen Bedeckungen schonend gehalten, sondern wenn er zeitig in
Kampf gegen oft unfreundlich andringende Elemente geführt und geübt
wird, und gewiß weniger oft würde man über Fürsten sich beklagen
hören, könnte ihrem Leben dieses wohltuende Element sarkastisch
anregender Widersacher auf geeignete und genügende Weise zugeteilt
werden. – Man sage nicht, es fehle den Fürsten in unserer Zeit die
Opposition keineswegs, da überall das Prinzip der Demokratie ihnen
entschieden entgegenzutreten sucht; das alles ist keineswegs, was
wir oben gemeint haben. – Eine vollkommen feindliche Gegenwirkung
kann zwar zuweilen auch erstarken, öfter aber nur erbittern oder
lähmen; dahingegen die sarkastische Geißlung unserer wirklichen
Schwächen von einem uns doch im Grunde Wohlgesinnten, nie ohne
kräftigende, ermunternde, anregende Wirkung bleibt und gegen das
Unglück der Selbstgefälligkeit am besten bewahrt. – Wie gesagt,
Goethe vermißte glücklicherweise nicht in seinem Leben eine
Einwirkung dieser Art; und was ihm für den Augenblick zuweilen
widerwärtige, ja schmerzhafte Empfindungen hervorgebracht haben
mag, erkannte er späterhin selbst ganz entschieden als fördernd und
heilsam für Entfaltung seines geistigen Lebens.

		Wir wollen und können hier nicht in das einzelne der Schilderung
dieser verschiednen feindlich-freundlichen Einwirkungen eingehen,
denn [bookmark: page122] diese Blätter sollen nur denen bestimmt
sein, denen Goethe schon aus seinen Werken bekannt ist; und in
seinen Werken, namentlich in seinem Leben und in seinen Tages- und
Jahresheften, findet sich alles, was hierhin gehört, aufs
deutlichste vor; aber ich empfehle allen denen, welchen es wahrhaft
darum zu tun ist, Goethes Wesen sich deutlich zu machen, daß sie
einmal seine Werke besonders in dieser Beziehung durchgehen wollen.
– Ein eigentümliches, merkwürdiges psychologisches Schauspiel
werden sie sich damit bereiten. – Man gewahrt nämlich, zumal in dem
noch jungen Goethe, eine gewisse Weichheit, eine bei den
lebendigsten Flügelschlägen des Genius oft mancherlei
Unvollkommenheiten und Schwächen darbietende Eigentümlichkeit.
Dieses mitunter molluskenartig schwankende, unreife Wesen, aus dem
doch wiederum hie und da die hellsten Strahlen des Genius
aufleuchten (so etwa geben gerade die weichsten fast formlosen
Geschöpfe des Meeres das hellste Meeresleuchten), hat den Tadlern
Goethes immer das breiteste Feld gegeben, welche den jungen Mann
nur als wohl durchgebildeten Gymnasiasten und als fleißigen, zum
ernsten Geschäfts- und Ehemann sich vorbereitenden Studiosus ihres
Beifalls würdig gefunden hätten. Dergleichen Leute bedenken nicht,
daß der Kristall, der zu schnell erhärtet, sich nicht weiter
fortbilden kann, und daß eben eine gewisse jugendliche
Formlosigkeit, Unstetigkeit und Weichheit allein es möglich macht,
daß eine lange fortgehende Entwicklung die höhere Vollendung [bookmark: page123] des
Ganzen endlich herbeiführt. – Aber bleibend durfte freilich sich
jenes Weichliche und Unreife nicht erhalten, fortgedrängt mußte der
Geist werden von Stufe zu Stufe, immer weiter hinan gegen seine
höhere und höchste Entfaltung, und dazu bedurfte es zwar tausend
günstiger wohlwollender Einwirkungen, aber auch mancher scharfen
und reizenden Berührungen; so etwa hat man in neuerer Zeit
gefunden, daß ein junger Baum, wenn er rasch und kräftig
emporwachsen soll, zwar der Wohltat geeigneten Bodens und Klimas
wie günstiger Pflege und Witterung bedarf, daß er aber fast um das
Sechsfache seiner Entwicklung gefördert werden kann, wenn ihm statt
reinen Wassers ein Wasser zugeführt wird, dem die Schärfe des
Chlors in rechtem Maße beigemischt worden war.

		Bei alledem darf man nicht verkennen, daß auch auf spätere
Zeiten in Goethes Leben hinaus dieser Kampf einer innern Weichheit
gegen äußere antagonistische Einwirkungen sich behauptet hat; für
das Verständnis jenes ablehnenden, förmlichen, ministeriellen
Wesens, welches gerade dem Dichter so oft verargt worden ist und
welches nicht nur als Notwehr gegen unbedeutende Überlästige
gebraucht wurde, sondern oft auch ganz tüchtige, aber etwas
heterogene Naturen (man denke an Bürger) widerwärtig berührte, mag
diese Betrachtung sehr wichtig genannt werden. – Oft drehte sich
sogar hier das Verhältnis um; Goethe, im Gefühl der inneren
Weichheit, verbarg sich unter der härtern Schale der Förmlichkeit
und drückte [bookmark: page124] und reizte dadurch die, welche an ihn
sich anzuschließen bereit waren. – Schillers innerlich festere
Natur mochte wohl dieser Rüstung nicht bedürfen, und
dessenungeachtet hat Goethes Wirkung wie im Leben so in der Poesie
auf so außerordentlich viel weitere Regionen sich ausgedehnt; –
wohl eben nur darum, weil allemal das Weichere nicht bloß das
Mehrverletzbare, sondern auch das Mehrlebendige sein wird.

		Ich habe nun zuerst von den antagonistischen Einwirkungen auf
Goethe gesprochen, weil weniger als recht sie bisher in der
Geschichte seiner Entwicklung übergangen worden sind; viel mehr
beachtet und oft genug beneidet sind die günstigen Verhältnisse
worden, welche sich in bezug auf persönliche Teilnahme in seinem
Leben begeben haben. Schon in einem Briefe vom Jahre 1775 sagt er
von sich: »das ist der Goethe, dessen größte Glückseligkeit es
ist, mit den besten Menschen seiner Zeit zu leben« und in einem
Maße wie selten irgendeinem ist ihm diese Glückseligkeit zuteil
geworden. Wären es freilich nur die besten nivellierten Gestalten
eines modernen sozialen oder Furierschen Systems gewesen, mit denen
Goethe im Leben zusammentraf, so möchte die Einwirkung auf ihn
schwerlich eine bedeutende und günstige geworden sein. Ich habe
jedoch schon im Eingange der Betrachtung der Individualität Goethes
bemerklich zu machen gesucht, daß die Menschen des vorigen
Jahrhunderts darin allerdings eine sehr wesentliche Verschiedenheit
von denen der jüngern Zeit erkennen lassen, daß ihnen bei [bookmark: page125] einer
weit minder gleichmäßigen Politur und Kultur ein zäheres Festhalten
an ihrer besondern Natur ganz bestimmt angehört. – Nach dem guten
altpersischen Spruche daher: »ein Messer wetzt das andere und ein
Mann den andern« konnten nur Personen, die wirklich Individuen
sind, auf eine entschiedene Individualität nachhaltig und fördernd
einwirken; und es mußten Begegnungen solcher Art auf eine so
reichbegabte Natur als Goethes auch doppelt fördernden Einfluß
alsbald gewinnen. – Am meisten ist wohl als fördernd zu nennen die
Konstellation, welche Goethe mit dem Großherzoge von Weimar, Carl
August, zeitig in Berührung brachte. Gleich zwei entgegengesetzten
magnetischen Polen zogen diese Naturen unaufhaltsam sich an, so wie
ihre Wirkungssphären sich berührten, um nie wieder, selbst in der
Gruft nicht, sich zu trennen! – Es ist nicht zu sagen, daß Goethe
nicht ohne den Großherzog Goethe geblieben wäre (Werther und Götz
von Berlichingen waren vorher geschaffen); aber es leidet keinen
Zweifel: die volle befriedigende Erscheinung des mächtigen Geistes
fordert auch in seinem äußern Sich-Darleben eine gewisse Größe der
irdischen Existenz, die bei Goethe gerade nur durch die Beziehung
zu einem Fürsten von der Großartigkeit und Frischheit der
Gesinnung, wie sie in Carl August vorhanden war, erreicht werden
konnte. Es sind mir von Männern, welche zu jener Zeit Weimar sahen,
so manche eigentümlichen Züge aus dem Zusammenleben dieser beiden
Geister mitgeteilt worden, welche die Stellung [bookmark: page126] des einen zu dem
andern merkwürdig verdeutlichen, und selbst die Briefe, die wir von
beiden besitzen, geben hier ein bleibendes Zeugnis eines
Verhältnisses, welches zu den glücklichsten und bedeutungsvollsten
gehört, die uns die Geschichte bewahrt hat. Der Regent nährte und
erfreute sich an den Strahlen, die ihm der befreundete Genius
spendete, und der Dichter und Kosmopolit erhielt wieder von dem
Herrscher, was Archimedes verlangte, um die Erde zu rühren: – »gib
mir, wo ich stehe, und ich werde sie bewegen!« –

		Dergleichen Begegnungen und Verhältnisse sind es daher, deren
Betrachtung uns immer am deutlichsten mit der Ahnung jener
wunderbaren geheimen Macht erfüllt, die ruhig und ewig uns zu
Häupten waltet und Großes wie Kleines in ein unendliches,
unbegreifliches, organisches Ganzes rastlos verwebt! – Daß Goethe
gerade diese Begegnung, und gerade zur rechten, frischen, bildsamen
Zeit seines Lebens erfahren mußte, daß gerade nur diese Beziehungen
seiner Stellung in der Welt diese Bedeutung geben konnten, – daß
gerade diese Stellung wieder in diesem Sinne die Entwicklung seiner
ganzen geistigen Wirkung in solchem Maße erfüllte und bedingte –
kann zu den weitgreifendsten Gedankenzügen Veranlassung geben. –
Muß doch Tausendfältiges zusammenwirken und zusammentreffen, ehe
irgendeine menschliche Individualität, geschweige denn eine so
ausgezeichnete, die Höhe ihrer Entwicklung erreicht! – Übrigens,
wenn für so manches Dasein schon ein einziges Verhältnis, wie das
bezeichnete [bookmark: page127] von Goethe zu Carl August, vollauf
genügte, das Leben zu reifen, so tritt uns sogleich bei Goethe ein
zweites, wenn auch äußerlich weder extensiv noch intensiv gleich
wichtiges, innerlich aber dafür noch weit bedeutungsvolleres
entgegen, das Verhältnis zu Schiller. – Dies ist das Verhältnis,
welches am meisten abgehandelt, durchgesprochen und beleuchtet
worden ist, doch wohl nicht immer auf die wahrhaft sachgemäße
Weise. – Ich gestehe, daß das, was man so oft aussprechen hört, von
der gegenseitigen Einwirkung dieser beiden Geister aufeinander, von
dem besondern Anteil, den jeder derselben an dem Entwicklungsgange
des andern gehabt habe und der Förderung und Reifung des Genius,
welche der eine dem andern verdanke, so hat mir dies nie recht der
Wahrheit gemäß scheinen wollen. Beide Naturen waren eigentlich zu
verschieden in ihrem Wesen, beide kamen erst in nahe Berührung
zueinander, nachdem ihre Individualität bereits auf sehr
entschiedene Weise sich entwickelt hatte, und zwar so, daß, ehe
andere Bande sie vereinigten, ein Gefühl des Widerstrebens, um
nicht zu sagen, des Widerwillens, sie gänzlich auseinanderhielt.
Merkwürdig ist gerade in dieser Beziehung die Schilderung Goethes
von seiner ersten Begegnung mit Schiller, denn unverhohlen spricht
er es aus, daß, als er, aus Italien wiederkehrend und die reinen
Formen der Iphigenie und des Tasso in sich tragend, den damaligen
Interessen des deutschen Publikums an der poetischen Literatur sich
wieder zuwendete, es ihm [bookmark: page128] einen eigentümlich unheimlichen
Eindruck gegeben habe, sich »zwischen Ardinghello und Carl Moor
eingeklemmt« zu finden. – Es scheint mir also, daß irgendeine
bedeutende fortbildende Einwirkung namentlich auf Goethe durch
Schiller wirklich nicht in dem Maße angenommen werden dürfe, in
welchem man sie häufigst angenommen findet; dahingegen in anderer
Beziehung allerdings das Vereinleben mit Schiller ein höheres
Genügen und dadurch eine frischere Lust des Schaffens und Bildens
und eine schönere Freudigkeit des Lebens in Goethe insofern
herbeiführen mußte, als es überhaupt für den Mann eins der
glücklichsten, obwohl zugleich seltensten Begegnisse bleibt, den
auf gleichen Bahnen und doch in verschiedenem Sinne wandelnden
Freund zu finden, mit dem eine andauernde Wechselwirkung ungestört
und durch eine längere Lebensperiode hindurch möglich ist. Eine
wichtige Stelle hierüber findet sich unter den einzelnen
Reflexionen; sie heißt: »Mein Verhältnis zu Schiller gründete
sich auf die entschiedene Richtung beider auf einen Zweck, unsre
gemeinschaftliche Tätigkeit auf die Verschiedenheit der Mittel,
wodurch wir jenen zu erreichen strebten. – Bei einer zarten
Differenz, die einst zwischen uns zur Sprache kam, und woran ich
durch eine Stelle seines Briefes wieder erinnert werde, machte ich
folgende Betrachtungen: – Es ist ein großer Unterschied, ob der
Dichter zum Allgemeinen das Besondere sucht oder im Besondern das
Allgemeine schaut. Aus jener Art entsteht Allegorie, wo das
Besondere [bookmark: page129] nur als Beispiel, als Exempel des
Allgemeinen gilt; die letztere aber ist eigentlich die Natur der
Poesie; sie spricht ein Besonderes aus, ohne ans Allgemeine zu
denken oder darauf hinzuweisen. Wer nun dieses Besondere lebendig
faßt, erhält zugleich das Allgemeine mit, ohne es gewahr zu werden,
oder erst spät.« – Die Verschiedenheit beider Dichter liegt
hierin sehr deutlich vor Augen! – Unzweifelhaft ist es aber, das
schöne Glück vereinter Wechselwirkung wurde Goethe durch Schiller
zuteil; die lebhafteste Empfindung hiervon findet sich in Briefen
und Gedichten ausgesprochen, und wer möchte verkennen, daß so
manche Blüte des Goetheschen Genius nicht getrieben worden wäre,
hätte dieses Glück ihm gefehlt. Soll doch die echte Poesie aus der
wahren, schönen und vollen Genüge des Daseins, als leuchtende
Spitze der dunkeln Pyramide des Lebens hervorgehen, und zeichnet
sich doch eben Goethes Poesie in diesem Sinne so sehr aus unter dem
larmoyanten Wesen der meisten Neuern, deren Inspiration
größtenteils dem Gefühle der innerlichen Zerwürfnis, ja oft genug
dem der Verzweiflung ihre Quelle verdankt. – Und so hat denn ein
gütiges Geschick fort und fort die reichsten Gaben über seinen
Liebling ausgegossen! – Was irgend Interessantes und Großes die
neuere Zeit an Männern hervorbrachte, führte es bald auf längere,
bald auf kürzere Zeit in die Nähe Goethes, und ich habe schon oben
bemerkt, wie dankbar auch wir es anzuerkennen haben, daß noch in
seinen späten Tagen ihm aus einem armen [bookmark: page130] Hirtenknaben ein
sorgsam pflegender junger Freund erzogen wurde, welcher teils durch
seine teilnehmende Nähe den gern zur Jugend sich neigenden Greis zu
manchen schätzbaren Mitteilungen vermochte, teils diese goldnen
Worte mit liebendem Gemüte aufzeichnete und der Nachwelt auf eine
Weise bewahrte, daß noch späte Geschlechter aus seinem kleinen
Buche sich deutlich machen können: so war im höhern Alter der
größte Dichter deutscher Zunge – so war und so lebte und sprach
Goethe.

		Der Mann bildet sich indes nur zum Teil an Männern heran; nicht
minder wichtig ist die Heranbildung, welche ihm durch Frauen zuteil
wird. Es ist zu beklagen, daß gerade dieses Verhältnis selten in
seiner Tiefe und seinem Umfange Gegenstand psychologischer
Betrachtung werden kann, weil zuviel eigentümlich zarte Saiten
berührt werden müßten, deren Erzittern und Ertönen nur dem eignen
Geiste hörbar bleibt, dem Fremden aber entweder nicht vernehmbar
werden kann oder nicht vernehmbar werden soll. Manches dieser Art
habe ich in dem dritten Briefe über Faust früherhin im allgemeinen
und in Beziehung auf Entwicklungsgeschichte des Goetheschen Faust
vorgelegt, was ich hier meinen Lesern in die Erinnerung zurückrufen
möchte, da es vielleicht auch auf Goethe selbst manche Anwendung
leiden könnte. Man erlaube mir jedoch zuvörderst einige allgemeine
Bemerkungen: – Ich habe schon mehrmals beiläufig ausgesprochen, daß
ich als den Inbegriff aller Künste, als die höchste Kunst [bookmark: page131]
schlechthin, die Kunst des Lebens, die Lebenskunst anzusehen mich
genötigt fühle. Ich brauche kaum dem Leser, welcher mir überhaupt
auf meinem Betrachtungswege zu folgen geneigt und geeignet ist,
noch hinzuzufügen, daß ich unter dieser Lebenskunst eben nichts
anderes verstehe, als die Kunst, den Wagen und die Zügel des Lebens
dergestalt zu lenken und zu leiten, daß die wahrhaft schöne und
folgenreiche Entwicklung des Menschen dadurch zu ihrem eigentlichen
und höheren Ziele gefördert wird. Diese Lebenskunst aber, eben weil
sie die höchste ist, begreift mehrere andere Arten von Kunst unter
sich, welche wir am besten in drei Abteilungen sondern, je nach den
drei alles Seelenleben umfassenden und erfüllenden Strahlen, das
ist: nach dem Erkennen, dem Fühlen und dem freien Wollen. Diese
drei Abteilungen nennen wir: die Kunst der Erkenntnis, die Kunst
des Gefühls und die Kunst des Willens. – Wenn die erstere der Mann
nur im eignen tiefen und geheimen Seelenleben, der Natur gegenüber
und im innigeren Hinwenden nach dem Göttlichen ausbildet und
durchbildet, wenn er so von Erkenntnis zu Erkenntnis sich steigert
und sein Verstand sich entwickelt, bis endlich in der höchsten
Region der Vernunft mehr und mehr die eigentliche Idee unseres
Daseins in der Welt vernommen wird, so bildet dagegen die Kunst
seines Wollens – sein Können – sich offenbar hauptsächlich durch
sein Leben in der Welt und unter Männern aus. – Der Mann muß
Männern gegenüberstehen, um in seinem Willen zu erstarken, [bookmark: page132] und
erst, indem Wille an Willen sich bricht und übt, reift in ihm
männliche Kraft, ja endlich geht aus diesen Kämpfen das hohe
Bewußtsein der Freiheit des Willens hervor. –

		Aber nicht allein Erkenntnis und Wille sollen zunehmen und
erstarken; auch die Region des Gefühls soll im Manne gereift und
gezeitigt werden, es soll der Sinn des Schönen sich entfalten, und
es soll der Herzschlag des Seelenlebens – die Liebe – sich
hervorbilden, und für alles dieses ist es vorzüglich das Verhältnis
des Mannes zu Frauen, an welchem und durch welches diese Art der
Lebenskunst am besten sich entwickeln wird. – Wie in den beiden
andern zuvorgedachten Richtungen, so liegt jedoch auch hier ein
weiter Kreis, es liegen viele und mannigfaltige Nuancen vor,
innerhalb welcher der männliche Geist sich zur Vollendung
durchzuarbeiten bestimmt ist. Von der feinen Gesittung in den
äußerlichen Formen des Lebens, von der Ausbildung der Anmut in
zarten Lebensverhältnissen bis zu den eigentümlichen, oft auf die
merkwürdigste Weise die Entwicklung des Mannes fördernden
Erregungen leidenschaftlicher Liebe, von der ersten Ahnung der
Schönheit, wie sie in weiblichen Formen sich verkörpert, bis zum
Gefühl höchster Beglückung im vollen Besitz derselben und bis zum
Verständnis der geistigen Zartheit des weiblichen Gemütes und die
dadurch vollendeten schönen Formen in den Kunstschöpfungen der
Erkenntnis und des Willens im Manne, gibt es unendliche Berührungen
und unendliche Verhältnisse, deren [bookmark: page133] Einwirkung insgesamt auf
eigentümliche Weise zur Vollendung einer feineren Lebenskunst
beiträgt.

		Will man nun mit dieser Erkenntnis ausgerüstet im Leben
sorgfältig um sich blicken, so wird man gar bald gewahr werden, wie
einige bald mehr nach dieser, andere bald mehr nach einer andern
Seite der Lebenskunst sich wenden und wie dadurch ihre
verschiedenen äußeren Verhältnisse auffallend bestimmt werden. Man
wird bemerken, wie der, welcher mehr in der Kunst der Erkenntnis
vorzuschreiten berufen ist, sich auf sich selbst zu beschränken
mehr und mehr besorgt zu sein pflegt. Im stillen und einsamen
Verhältnis der Seele zu sich selbst und zu Gott geht ihm heller und
heller das Gestirn des Wissens auf, und so erfüllt sich ihm am
genügendsten der Beruf des Lebens; Männer sowohl als Frauen werden
ihn durch ihre nähere Berührung überall mehr stören als fördern
können. – Wem dagegen die Aufgabe des Wollens und der freien großen
Tat im Leben geworden ist, der wird vorzugsweise an Männer sich
schließen. Zeitig wird ihm klar werden, daß nur durch Männer in ihm
selbst die höchste Kraft des Willens reifen, daß nur in der
Verbindung mit Männern die große Tat, deren Pläne ihm aufgegangen
sind, vollführt werden kann. – Beispiele zu all diesem bieten sich
von selbst dar, ich darf deren Aufsuchung dem Ermessen meiner Leser
gern überlassen.

		Wo nun endlich die Ausbildung der Kunst des Gefühlslebens der
Grundton ist, in welchem die [bookmark: page134] Saiten der Seele erzittern, wo die
Richtung auf Schönheit, Poesie und Liebe vorwaltet, da drängt es
den Mann, im Leben sich an Frauen anzuschließen, da umweht ihn ein
feiner Liebeshauch schon in jugendlicher Entwicklung, und in
späteren Jahren noch wird Glück oder Unglück seines Lebens zum
großen Teil von seinem Verhältnis zu Frauen abhängen. Man darf nur
an die Lebensereignisse der meisten Dichter denken, und die
Wahrheit des hier Ausgesprochenen wird alsbald fühlbar werden.

		Nun treten aber freilich hier wie überall bei solchen
Unterscheidungen in der Wirklichkeit die verschiedenen Klassen
nicht so scharf gesondert hervor, wie wir sie in Gedanken verfolgen
dürfen. Die Poesie selbst, je mehr sie einen tatkräftigen Charakter
annimmt, desto mehr wird sie den Mann mit Männern in Berührung
bringen, und wiederum je mehr ein poetischer Hauch oder das Streben
nach praktischer Anwendung den Erkenntnis-Suchenden durchdringt,
desto mehr wird er mitten in seiner stillen Forschergrotte durch
Einfluß bald mehr der Frauen, bald mehr der Männer bewegt werden.
Und so lassen sich tausenderlei Nuancierungen aufstellen, von
welchen wir hier absehen müssen und deren wir nur gedacht haben, um
uns zu einer deutlicheren Erkenntnis zu führen hinsichtlich der
Lebensverhältnisse von Goethe. Auch in solcher Hinsicht bietet aber
dieser wunderbare Geist Stoff zu den mannigfaltigsten Betrachtungen
dar. – Wir wollen hier nicht darauf eingehen, wie eigentümlich
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gefahrvoll dem Geiste des frauenhaft gesinnten Mannes dieses innere
Bedürfnis und Verlangen werden kann; wir wollen nur flüchtig daran
erinnern, wie viele in Wahnsinn, Tod und Verzweiflung geendigt
haben, weil das Sehnen ihres Innern unbefriedigt blieb, weil sie
sich von kalten oder trügerischen Naturen zurückgestoßen und
tödlich verletzt fanden; wir dürfen vielmehr nur zurückweisen auf
das, was Goethe selbst in der obenangeführten Stelle vom
Lebensüberdruß sagt, daß nämlich auch die Liebe unter die
Erscheinungen gehöre, welche einem gewissen Kreislaufe unterworfen
seien, welche steigen und fallen, sich erneuern und wieder vergehen
und bei deren Umschwung und Wechsel, sobald der Mensch sich nicht
auf den höheren Standpunkt erheben könne, wo dieses alles als
organische Notwendigkeit ebenso für ein Regelmäßiges und Schönes
genommen wird wie der Kreislauf der Tages- und Jahreszeiten,
allerdings die Gefahr lebhaft hervortrete, in alle Qualen des
bittersten Lebensüberdrusses zu geraten. – Wenn nun Goethe, der
Dichter, er, dessen Lebenskunst des Gefühls sich ebenfalls nur
unter Einfluß der Frauen zu entwickeln vermochte, aus diesen
Gefahren doch glücklich und siegreich hervorging, so ist es
jedenfalls der Betrachtung wert, zu untersuchen, was ihm hierbei
das schützende Element gewesen? –

		Erwogen muß es in dieser Hinsicht zuerst werden, daß schon seine
Individualität zu groß war, um ganz einseitig auf die Gefühlswelt
und so auch im Leben auf den Umgang mit Frauen gerichtet [bookmark: page136] zu sein.
Dem Erkennen wie dem Willen und der Tat war sein Wesen gleichmäßig
zugewendet, und in seiner Poesie selbst hauchte deshalb ein Geist
des reinen und vollen Menschlichen, welcher, wie er ihn selbst zur
Form des Altertums immer wieder hinzog, auch seinen Dichtungen die
Gediegenheit einer klassischen Welt aufdrückte. – Es ist in dieser
Hinsicht sehr merkwürdig, zu beachten, daß das nie genug zu
bewundernde Werk – Götz von Berlichingen –, welchem einen
durchaus Herodoteischen Charakter wir in jeder Beziehung zuerkennen
müssen, das erste war, was ihn nachhaltig beschäftigte, was nicht
wie der Werther augenblicklich als Krisis eines kranken Zustandes
plastische Form gewann, sondern was als erste große gesunde Blüte
eines mit Bewußtsein vorwärtsstrebenden Dichtergeistes hervortrat.
Hier war also schon eine Tonart der Gefühlswelt angeschlagen,
welche, ohne irgendeine Verweichlichung zu begünstigen, die
Entschiedenheit und Willenskraft des recht eigentlich männlichen
Geistes atmete. Hätte Goethe lauter Sachen wie den Götz von
Berlichingen geschrieben, so könnte von Bedürfnis weiblichen
Einflusses auf seinen Entwicklungsgang überhaupt ebensowenig die
Rede sein, als etwa bei Äschylos und Sophokles. Zeugnis dessen sei
die Rede Götzens zu Weislingen. »Da hielt dich das unglückliche
Hofleben und das Schlenzen und Scherwenzen mit den Weibern. Ich
sagte es dir immer, wenn du ihnen erzähltest von mißvergnügten
Ehen, verführten Mädchen, der rauhen Haut einer [bookmark: page137] dritten oder
was sie sonst gern hören, du wirst ein Spitzbub, sagt' ich,
Adelbert.« – Und dabei doch wieder, neben dieser Erhebung über
allen Einfluß der Frauen, die volle reine Darstellung echter
Weiblichkeit in Götzens Hausfrau und Schwester, und dagegen das
Urbild reizender Verführung in Adelheid, mit einer Tiefe
gezeichnet, welche bei dem durch alle Schulen des Lebens gegangenen
Manne Bewunderung erregen mußte und bei dem Jüngling Goethe fast
unerklärlich erscheint! – Und welche weiblichen Charaktere hat er
nicht fernerhin gegeben! – sind sie nicht alle fast zu historischen
Personen geworden! – Von Clavigos kränklicher Marie und Gretchen im
Faust und Egmonts Klärchen bis zu Tassos beiden Leonoren und zur
Iphigenia und so viel andern, welche Beobachtungen mußten gemacht
werden, welche Erfahrungen mußten ihm kommen, und wie sehr mußte
alles dies wieder bezeugen, daß er viel unter Frauen gelebt habe! –
Sucht man nun den Lebensereignissen zu folgen, soweit es aus seinen
Schriften, Briefen und sonstigen Mitteilungen möglich ist, und
versucht man dann ein Resultat zu ziehen über die Eigentümlichkeit
seiner Begegnungen mit Frauen, so ergibt sich nach sorgfältiger
Beachtung und Vergleichung alles Verschiedenartigen, wie mir
scheint, nur eine und eine von den gewöhnlichen Urteilen sehr
abweichende Wahrnehmung – nämlich bei durchgehendem lebendigstem
Gefühl für Anmut, Schönheit und Liebe, ein entschiedener, überall
wiederkehrender Zug von Entsagung. – Wie oft hat mir [bookmark: page138] nicht
schon in frühen Jahren jenes wunderbare Gedicht eigene Gedanken
gemacht, in dem es heißt:

		»Trink, o Jüngling, heil'ges Glücke

Taglang aus der Liebsten Blicke;

Abends gaukl' ihr Bild dich ein,

Kein Verliebter hab' es besser;

Doch das Glück bleibt immer größer,

Fern von der Geliebten sein.«

		Es geht dieser Zug von Entsagung auf eine sehr eigentümliche
Weise durch sein Leben hindurch und scheint mir nur dann erklärlich
und nur dann vom rechten Standpunkte aufgefaßt, wenn wir bedenken,
welcher Genius in seinem Innern waltete und welchen geheimen
Tempeldienst dieser Genius forderte, wenn sein Walten ungestört
bleiben und sein Ziel erreicht werden sollte. Die Ehrfurcht vor der
Weihe dieses Tempeldienstes, die innere Nötigung, darüber zu
wachen, daß das wunderbare Wehen von den Flügelschlägen dieses
Geistes rein vernommen werden könne, so unruhig auch an den
Außenseiten der Tempelmauern das Meer der Leidenschaft stürmte, das
ist es, was ihn die zu rechter Zeit eintretende Entsagung lehrte,
welche gegen den Reiz der Frauen zu üben dem am schwersten geraten
mußte, dem das lebendigste Gefühl dafür geworden war. – Der
vieljährige Freund Goethes, Kanzler v. Müller, sagt einmal
über ihn: »Von Rom her, aus der Mitte des reichsten und
großartigsten Lebens, datiert sich die ernste Maxime der Entsagung,
die er sein [bookmark: page139] ganzes späteres Leben hindurch geübt
hat und in der er die einzig sichere Bürgschaft inneren Friedens
und Gleichgewichtes fand.« Ich möchte aber kaum zugestehen, daß nur
von Rom her diese Lebenslehre sich schreiben sollte, denn hat er
sie auch vielleicht erst seit dieser Zeit ausgesprochen, so
schwebte sie doch sicher schon viel früher, gleich einer die
Strahlen versengender Sonne abhaltenden Wolke mehr unbewußt und
doch nicht minder wirksam über seinem Leben. – Und doch ist es auch
hier sehr schwer, über Gegenstände dieser Art sich vollkommen
verständlich und deutlich zu machen! – Immer fragt es sich zuerst:
was versteht man unter Entsagung? – Der Stoiker, der sich mit einem
Mantel, mit einem Trunk Wasser und mit Wurzeln des Waldes begnügt,
wirft vielleicht dem äußerst Mäßigen, welcher die größte Entsagung
zu üben glaubt, übermäßigen Luxus vor, während der im Wohlleben
eingewohnte Reiche es für eine besondere Entsagung sich anrechnet,
wenn er statt zweier Feste des Tages nur eines feiert, und der dem
Leben überhaupt Entsagende wiederum den Stoiker noch einen
Weichling nennt, weil ihm zur letzten Entsagung der Mut fehle. Also
nach äußerlichem Maßstabe kann gewiß keineswegs geurteilt werden,
wenn über das Wesen der Entsagung wir eine Bestimmung finden
wollen. – Den echten Begriff der Entsagung kann also nur die
Rücksicht auf inneres Seelenleben gewähren. – Es verdient daher nur
Entsagung genannt zu werden, jene edle und freiwillige
Selbstbeschränkung, welche bei reiner [bookmark: page140] Freude am Erfassen und
Gebrauchen aller Glücksgüter des Lebens alles und jedes
ausschließt, was für eine wahrhafte und schöne Entwicklung des in
uns gelegten Göttlichen irgend behindernd und störend werden müßte,
entweder weil es dasselbe in niedere Regionen herabziehen, oder
weil es mitten in dem wohl sehnlich gewünschten Übermaße
augenblicklicher Lust ihm Fesseln anlegen würde, durch welche eine
weitere und höhere Entfaltung fürderhin unmöglich bliebe. Dieser
Begriff der Entsagung ist es, welcher uns allein der schöne und
wahrhaft vernünftige erscheint, dieser ist es, welcher sich im
Physischen und Psychischen gleichmäßig bewährt, dieser ist es,
welcher uns mahnt, keinem noch so anmutigen Genusse uns hinzugeben,
wenn er unserem höheren Sein Gefahren droht, und dieser ist es,
welcher uns vor Verhältnissen warnt, bei welchen wir unter allen
Beglückenden, so sie uns zunächst verheißen, unsere geistige
Freiheit und die Erfüllung am Baue der Pyramide unseres
Seelenlebens notwendig gefährdet fänden. Wer diesen Maßstab anlegt,
wird keineswegs versucht sein, auch jenem Glücke zu entsagen, an
welchem in frischem Lebensäther ein rein menschliches Dasein sich
freudig höher hinanrankt, nicht versucht sein, in den Wahnsinn
eines nur sich selbst quälenden Stoikers zu verfallen, er wird
keinem beglückenden Verhältnisse sich entziehen, wenn in ihm sein
höheres Selbst hinlängliche Nahrung findet; aber er wird allemal
prüfend erkennen, inwieweit es gerade ihm, gerade seiner
Lebensaufgabe [bookmark: page141] wahrhaft gemäß sei, oder inwieweit ihm
von dorther unter Schein von Glück und Freude wirkliches Unglück
und zerstörender Schmerz drohe.

		Freilich ist es auch hier wie bei dem, was ich weiter oben die
Kunst des Wachseins nannte; sowie die Entsagung zu einer peinlichen
Abwägung des geringern oder größern Vorteils, der ängstlichen,
egoistischen Befürchtung wird, geht sie wieder über die reine Mitte
hinaus und verfällt in ein widerwärtiges Extrem. Wie das Wachsein,
so muß die rechte Entsagung (welche eigentlich im höchsten Sinne
mit jenem zusammenfällt) von dem unbewußten Walten des Genius
diktiert werden, und so erst wird dann das Schmerzliche der
Entsagung sich wieder in höhere Freudigkeit lösen. Wer peinlich
einem Glücke, einem anlockenden Verhältnisse entsagt, und wer
dadurch nur einer ängstlichen Sorge für seinen Vorteil, und sei
dieser auch ein durchaus geistiger, Genüge tun will, oder wer in
dieser Entsagung nur einem gewissen Stolze Genüge leistet, oder in
wem sie bloß aus einem hartnäckigen Geiste des Widerspruchs
hervorgeht, der steht unfehlbar auf einem weit niedrigern
Standpunkte als der, welchen die Liebe zu irgendeinem wahrhaft
Schönen verleitet, minder streng über sich selbst zu wachen und
seine Fortifikationslinien nicht zu rechter Zeit zu schließen. –
Ja, man kann hier wohl die Frage aufwerfen: Gibt es nicht in
wunderbaren besonderen Fällen eine gewisse selige Verschwendung des
gesamten Daseins, [bookmark: page142] welche, durch unwiderstehliche Liebe
geboten, über den Menschen waltet und von welcher man, wie Schiller
vom Fatum der alten Tragödie, sagen kann, daß sie: »den Menschen
erhebt, wenn sie den Menschen zermalmt«? – Gewiß! wir treten hier
in die geheimsten Regionen des Seelenlebens, wo es auf der Schärfe
eines Messers liegt, zu entscheiden, was höher, was edler sei! –
Dem Menschen ist es einerseits allerdings die reinste und erste
Aufgabe, durch Entsagung gegen alle störenden Einflüsse, die
Pyramide seines eigenen Daseins unverdrossen und unverzagt von der
Basis bis gegen die Spitze hin vollständiger und größer auszubauen,
und andererseits liegt wieder etwas so Mächtiges und Schönes darin,
dies ganze Dasein unter gewissen Umständen dranzuwagen, von Liebe
so ergriffen zu sein, daß auf die Gefahr hin, daß dieser ganze Bau
zu Trümmern gehe, alle Entsagung aufgegeben werde und die volle
Hingebung des eigenen Selbst an das Geliebte erfolge. – Wenn das
erste dem Weisen eignet, der festen Schrittes den Pfad eigner,
höherer Entwicklung verfolgt, so liegt dagegen in dem andern der
Reiz des Liebenden, den wiederum die Selbstaufopferung, eigentlich
die Entsagung oder die Entäußerung seiner selbst, mit einem ganz
besonderen Zauber verschönt. Der Schritt vom ersten zu einem harten
geistigen Egoismus ist ebenso nahe, als der des letztern zur
Selbstvernichtung und zum Wahnsinn, und Hunderte von Fällen können
gedacht werden, wo ein ewiger Streit stattfinden wird, [bookmark: page143] welches
größer, welches rühmlicher sei, und welches nicht. –

		Ich brauche nun kaum hier weiter auszuführen, daß insbesondere
auf das Verhältnis des Mannes zu Frauen jene Betrachtungen
angewendet werden mögen; und fassen wir nun wieder die
Lebensverhältnisse Goethes ins Auge, und erkennen wir in ihnen
wirklich durch und durch eine gewisse Abgemessenheit und eine
bewußte Entsagung, deren Verdeutlichung er sogar die Fortsetzung
des auf eigne Entwicklung so beziehungsreichen Wilhelm Meister
gewidmet hat, so kann uns das ferner zu manchen wichtigen
Betrachtungen Gelegenheit geben: – Die verschiedenartigsten
Individualitäten und Beziehungen treten uns hier entgegen; von der
ersten jugendlichen Neigung zu Gretchen in Frankfurt, von der
idyllischen Friedrike, der heitern, fast schon mit Goethe
versprochenen Lilli, der nur durch Briefe geliebten Gräfin
Stolberg, bis zu der ihn im Alter noch zu den Dichtungen von
Suleika begeisternden Geliebten, zu alle diesen und noch so manchen
andern ergeben sich Verhältnisse, welche in ihrer Weiterfortbildung
eigentlich die entschiedenste Umgestaltung in Goethes Leben
bedingen mußten, hätte nicht eine gewisse schon bei dem ersten halb
kindischen Verhältnisse sich äußernde Scheu, und bei allen spätern
eine bestimmte innere Notwendigkeit der gewiß oftmals schmerzlichen
Entsagung, ihn auf dem Pfade erhalten, innerhalb welches er sich
allein zu entwickeln bestimmt fühlte.

		[bookmark: page144] Hier tritt nun auch der Fall ein, wo
die Ansichten über Goethe vielleicht mit am meisten
auseinanderweichen. Von der einen Seite wird ihm seine Entsagung,
sein Sich-Zurückziehen als kaltberechnender Egoismus verdacht, als
grundlos Treu- und Wortbrüchigen stellen ihn die Strengrichtenden
dar, und die milder Gesinnten zeihen ihn wenigstens der Kälte und
der Lust am Wechsel. Von der andern Seite preisen die Freunde die
Selbstentäußerung, die Macht, sich im Zügel zu halten und die klare
Vernunftanschauung dessen, was ihm dient, sein Leben auf die ihm
wahrhaft angemessene Weise zu gestalten. Ich gestehe, daß mir
scheint, die Wahrheit liege in der Mitte zwischen beiden Extremen.
Die ersten Vorwürfe können ihm nur gemacht werden von Personen, die
das merkwürdige, unbewußte, instinktmäßige Walten eines Geistes von
solcher Energie nicht zu ahnen vermögen und nicht wissen, wie diese
Energie ebensowohl abwehrend als bewältigend und heranziehend
wirken muß, wenn sie als schaffend und fortbildend sich bewähren
soll. Den Ruhm der letztern wollen wir deshalb nicht zu hoch
stellen, weil einesteils jene unbewußte Nötigung das Verdienst der
freien Tat aufhebt und weil nun auch mit dieser ablehnenden
Verneinung, mit dieser Stärke der Entsagung jenes Element der
unbedingt sich hingebenden Liebe durch und durch beeinträchtigt
erscheint, von dessen Bedeutung und Schönheit wir oben schon
gesprochen haben. – Hier liegt jedenfalls etwas, das wir für Goethe
bezeichnend erklären dürfen und was das [bookmark: page145] Körnlein Wahrheit
ist, was wir in den vielen Deklamationen gegen Goethe als
eigentlich und allein Treffendes nennen mögen und wodurch diese
Deklamationen selbst allein einigermaßen gerechtfertigt werden.
Nämlich es fehlte ihm gerade durch diese große Selbständigkeit,
durch dieses Prinzip der Entsagung die Gewalt und Macht der
hingebenden Liebe. – Eben in jenem dritten Briefe über Faust glaube
ich es aber ausgesprochen zu haben, daß die Liebe selbst, als
Liebesleidenschaft, gerade dann einen höhern Sinn gewinnt, wenn wir
bedenken, wohin sie eigentlich deutet. – Wir meinen aber, sie deute
allerdings auf das Vernichten alles Selbstischen und auf das
höchste Aufgehen – man könnte auch in einem andern und höhern Sinne
sagen – verwesen im Göttlichen, und wenn der Mensch schon im
gewöhnlichen Leben es für ein Höchstes nimmt, wenn er sagt, »er sei
außer sich« – so ist es die Liebe des einen Wesens zum andern, an
welchem es gleichsam lernt, außer sich zu sein, sich zu jener Höhe
zu steigern, wo es sich selbst nichts mehr ist und wo sein Wesen
ganz und gar in einem andern und zuhöchst im Göttlichen aufgeht. –
Liegt es doch hierin, daß uns selbst die Liebesleidenschaft auf
Erden eine gewisse Ehrfurcht einflößt, wo wir ihr begegnen, und man
darf wohl sagen, daß es in diesem Sinne Shakespeare gelungen sei,
jene schönen Gestalten, die uns als Julia und Romeo eine Art von
höherer historischer Wahrheit erhalten haben, gleichsam zu Heiligen
der Liebe zu verklären. – [bookmark: page146] Diese Liebe nun, die ihrer selbst
ganz vergißt, die von allen andern Entsagungen, nur nicht gegen die
Geliebte wissen will und wissen kann – diese Liebe, die in ihrer
Stufenfolge, von der Wurzel irdischer Verhältnisse bis zu dem
Aufgehen im Göttlichen, ebenfalls ein ganzes Leben durchdringen
kann, und sich vielleicht in diesem Sinne niemals merkwürdiger und
schöner dargelebt hat als in Dante, – diese Liebe als
Bestimmungsgrund der ganzen Existenz, – von ihr dürfen wir wohl
sagen, sie war der Individualität Goethes nicht bestimmt, und
dieser Mangel ist es, welcher ihn jener Entsagungen fähig machte,
die, so nötig wir sie auch wohl in seinem Verhältnisse zu
Friedrike, zu Lilli und andern, für die Möglichkeit seiner ganzen
spätern Entwicklung erkennen mögen, uns immer ein gewisses herbes
Gefühl zurückläßt.

		Aber fern sei es von uns, ihm darüber besondere Vorwürfe zu
machen! – Zu allen Dingen gehören besondere Anlagen und besondere
Konstellationen, und wer will sagen, daß gerade bei den seinigen
die Entwicklung jener selbstvergessenden Liebe möglich war! –
Dürfen wir nicht beklagend sagen: es sei ihm überhaupt nie das
Glück geworden, ein Wesen zu finden, dem es gegeben sein konnte,
gerade bei Goethes mächtiger, alles überragender Individualität den
Eindruck zu machen, daß jene, ein ganzes Leben durchdringende Liebe
sich hätte entzünden können? – Dürfen wir nicht darauf hindeuten,
wie eigne Verhältnisse selbst bei andern sich hervorheben müssen,
[bookmark: page147]
wenn dergleichen sich begeben soll? – Wäre selbst Dantes Liebe in
dieser Tenazität und fortgehenden Steigerung möglich gewesen, wenn
nicht das gewaltige Ereignis des frühen Todes der Beatrice die
Bedingung gegeben? – und endlich: mußte nicht gerade Goethe so
frei, so in sich zurückgezogen und so entsagend sich entwickeln,
wenn überhaupt alles das ihm zu vollenden möglich werden sollte,
was wir an ihm zu bewundern nicht aufhören können? – Wenn Goethe
übrigens einer Liebe entbehrte, wie wir sie hier jener Entsagung
gegenübergestellt haben, so müssen wir bedenken, daß eben dadurch
ihm selbst ein Glück entging, welches vielleicht allein fehlte, um
einen Sterblichen mit allem zu krönen, was die Götter unter ganz
besondern Konstellationen dem Leben Herrliches einflechten.

		Sei es daher jetzt genug der Besprechung über einen Gegenstand,
welcher so tief in die geheimsten Regionen des Lebens eingreift,
daß wir ihn schon deshalb mit vieler Zartheit und Rückhaltung
betrachten müssen; denn wenn wir oft in Zweifel sein können, bei
einem Blick in unsern eignen Busen, in welchem Verhältnisse bei uns
selbst Liebe und Entsagung stehen – so ist es immer ein doppelt
gewagtes Beginnen, in die Seele eines andern schauen oder nun gar
dort das Richteramt üben zu wollen. – Sei deshalb auch hier der
Entsagung der Vorzug gegeben, damit wir nicht weiter als billig in
die Mysterien eines so großen Geistes einzudringen zu wagen in
Verdacht kommen.

		[bookmark: page148] Soviel muß jedenfalls dem, der den
Lebensweg Goethes verfolgt, deutlich werden, daß die Schule der
Frauen ihm keineswegs gefehlt habe, und daß von dem
eigentümlichsten Einflusse der Mutter an bis zu anmutiger
Geselligkeit, geistreicher Anregung und mannigfachen
leidenschaftlichen Zuständen, ferner bis zu einer vollen,
poetisch-schönen Beglückung des Besitzes, wie er in den römischen
Elegien ausgesprochen ist, und bis zu den ganz ideellen Beziehungen
zu einer hohen fürstlichen Frau, so wie in spätern Jahren zu so
mancher anmutigen jüngeren Freundin, Goethe den Frauen die
mannigfaltigsten fortbildenden Einwirkungen auf sein Leben
verdankte; Einwirkungen, durch welche seine Lebenskunst überhaupt
und die der Gefühlssphäre insbesondere Entwicklungen empfingen,
deren Resultate in seinen Produktionen auf das Nachhaltigste zutage
gelegt erscheinen, und wodurch insbesondere jene Gefügigkeit, jene
Anmut und jene Vollendung der Form gefördert worden ist, welche wir
in seinen Werken nie aufhören zu bewundern.

		Wenn wir aber auf solche Weise aufmerksam betrachtet haben, wie
sich die Lebensverhältnisse Goethes zu einzelnen Personen gestaltet
und welche Wirkung sie auf Entwicklung seiner eignen Individualität
gehabt haben, so dürfen wir nun jedenfalls auch weiter gehen und
uns fragen: In welchem Verhältnisse steht dieser merkwürdige Geist
hinwiederum zum Entwicklungsgange der Menschheit? – Ich erlaube mir
zuvörderst, um hier den Standpunkt deutlich zu [bookmark: page149] machen, von
welchem unsere Gedankenfolge ausgehen soll, ein paar Stellen
anzuziehen aus meinem System der Physiologie: – Es heißt dort im
ersten Teile bei Gelegenheit der Physiologie der Menschheit unter
anderm: – »Es gehört zu den höchsten Aufgaben des Menschen, von der
Menschheit als einem Ganzen, als einem ideellen Organismus, einen
Begriff zu erlangen, aufzuhören, sich als ein einzelnes Stück unter
einzelnen zu fühlen und gewahr zu werden, daß der Mensch nur als
Glied eines höhern Ganzen eine bleibende und tiefere Bedeutung
erreichen und behaupten kann« – und späterhin: »Wie aber infolge
der Beziehung aller Teile und Glieder eines Organismus auf seine
ideelle Einheit einige mehr zentral und höher, andere mehr
peripherisch und niedriger erscheinen müssen, so auch in der
Menschheit. Der Maßstab der geringern oder höhern Bedeutung des
einzelnen kann auch hier nur gegeben sein durch den Grad, bis zu
welchem sich in ihm die Idee der gesamten Menschheit wederholt. Die
Persönlichkeit, welche die universellen Gedanken, so die Menschheit
zu realisieren bestimmt ist, in ihrem Geiste trägt, die
Persönlichkeit, in welcher die Ideen von Willenskraft und
Schönheit, Wahrheit und Liebe, welche das höchste Eigentum der
Menschheit sind, am entschiedensten, soweit dies dem Individuum
möglich ist, sich betätigen, wird die höchste sein, und von hier
aus wird sich dann die Gradation weiter finden lassen. Auf ähnliche
Weise kann die physiologische Geschichte des Tieres wie des [bookmark: page150]
einzelnen Menschen zeigen, daß sich diejenigen Organe als die
höchsten bewähren, welche die Idee animalen Lebens am
konzentriertesten enthalten, weshalb denn die Nervengebilde (denn
das ganze Tier und der ganze Mensch ist ursprünglich eine den
Begriff des Nervenmarks enthaltende Punktmasse) billig hier die
höchste Stelle einnehmen. Ja man ahnt sogar auf das Bestimmteste
die Analogie zwischen gewissen Arten der Persönlichkeit in der
Menschheit und gewissen Arten von Organen im Menschen. – Ist nicht
ein Raffael gleichsam ein Auge der Menschheit und ein Mozart ein
Ohr der Menschheit!« – Es ist noch nicht versucht worden, das, was
man Geschichte, Geschichtschreibung nennt, einmal ganz in diesem
physiologischen Sinne zu behandeln und zu betrachten, wie
bedeutende einzelne Menschen am Ganzen der Menschheit, während
seiner fortschreitenden Entfaltung, gleichwie Knospen und Blüten am
fortwachsenden Baume, hervortreten; daß indes in einer solchen
Betrachtungsweise eine hohe, ja man darf wohl sagen, die höchste
Aufgabe aller historischen Forschung liege, wird bei sorgfältigem
Nachdenken nicht verkannt werden können. So viel hiervon war jedoch
an diesem Orte nur zu erwähnen, um genauer zu bezeichnen, in
welchem Sinne wir hier noch einige Gedanken über Goethe
anzuschließen beabsichtigt haben.

		Gewiß ist es aber, der Dichter – er, der diesen Namen wahrhaft
verdient – der große Dichter – steht überhaupt in einem
eigentümlichen und [bookmark: page151] sehr merkwürdigen Verhältnisse zur
Menschheit. Selten und einzeln nur aus der breiten insignifianten
Menge auftauchend, erscheint in ihm auf wunderbare Weise ein
vergeistigtes Abbild der mit ihm lebenden Menschheit, und die
Bestrebungen wie die Schmerzen, die Erduldungen wie die Freuden
seiner Zeit, seines Volkes, klingen auf geheimnisvolle Weise in
seinen Werken wider. – So spiegelt etwa unter seltnen günstigen
Verhältnissen, aber freilich nur als vergängliches Luftbild, die
Fata morgana die schönen Küsten Siziliens mit Bergen und
Orangengärten in erwärmten höhern Dunstschichten ab – während im
Dichter das eigentümlich verklärte Bild seinerzeit noch den
spätesten Geschlechtern deutlich bewahrt wird. – Oder wäre es etwa
nicht an dem, daß mehr als in allem andern, was sonst aus
hellenischem Altertum zu uns gekommen ist, im Homer und in den
großen Tragikern die Blüte griechischen Volkslebens uns bewahrt
ist, daß aus Dante und aus Bojardo und Ariost die sublime geistige
wie die frische und heitere Schönheit des mittelalterlichen
Italiens immer noch deutlich zu uns herüberleuchtet, und daß das
grundkatholische Rittertum des alten Spaniens am schönsten nur im
Calderon widergespiegelt erscheint, während aller Humor und aller
Ernst, alle Tatkraft und aller Tiefsinn von Alt-England im
Shakespeare immer noch so verklärt und gegenständlich vor uns
steht, als wäre das alles wirklich noch jetzt auf jener seltsamen
Insel einheimisch, dort, wo doch jetzt Maschinenwesen [bookmark: page152] und
Politik, Eisenbahnen und Puritanersekten von jenem Alt-England so
blutwenig übriggelassen haben. –

		Wie also könnte es möglich sein, daß Goethe so groß als Dichter
wäre, und daß nicht in ihm ein sublimiertes Bild seiner Zeit und
seines Volkes erscheinen sollte! Gilt es doch nicht bloß vom
Schauspiel, sondern vom echten Dichter überhaupt, was Shakespeare
sagt: »Es sei sein Zweck, der Natur gleichsam den Spiegel
vorzuhalten, der Tugend ihre eignen Züge, der Schmach ihr eignes
Bild, und dem Jahrhundert und Körper der Zeit den Abdruck seiner
Gestalt zu zeigen.« – Es ist übrigens genug darüber geschrieben und
gesprochen worden, wie eigentümlich das Verhältnis sei, in welchem
der Deutsche gegenüber seinen Nachbarvölkern erscheine, nur müssen
wir freilich dabei festhalten, wie verschieden solch ein
Volkscharakter zu verschiedenen Zeiten sich gestaltet. Der alte
Deutsche, wie ihn Cäsar und Tacitus schildern, war so ein
wesentlich anderer als der des Mittelalters, und so tut sich auch
schon in der Generation dieses Jahrhunderts wieder eine
Physiognomie hervor, die von der des vorigen Jahrhunderts, wie ich
oben bemerklich machte, gar wesentlich abweicht. Was aber überall
dem Deutschen eignet, ist: in der Gefühlssphäre das tiefere,
innigere Gemüt, in der Sphäre der Intelligenz das Streben nach
Universalität und Tiefe, und in der Willensregung eine besondere
Tenazität und ein gewisser Kosmopolitismus der Tat. – Gerade
hierdurch haben Deutsche sich überall [bookmark: page153] leichter das Fremde
angeeignet, gerade hierdurch haben sie es tiefer empfunden oft als
die Fremden selbst, gerade hierdurch haben sie sich aber auch
häufig zerstreut, und gerade hierdurch erscheinen sie selbst nicht
als ein Volk, sondern als Volk von Völkern. –

		In allen diesen Beziehungen gibt Goethe zu vielfältigen
Betrachtungen Anlaß. – Zuerst was das Aneignen des Fremden
betrifft, so steht er unbedingt da als die merkwürdigste
Erscheinung der Dichterwelt.– Wir haben unsterbliche Werke von
Griechen, von Italienern, von Spaniern und von Engländern – aber
jeder blieb durch und durch entweder Grieche, Italiener, Spanier
oder Engländer, während Goethe bald auf eine Weise in das
griechische Altertum tauchte, daß in Reinheit der Form und
Nationalität der Charaktere wir uns mitten unter den großen
Tragikern zu befinden glauben, bald hinwiederum in den Orient
hinüberzog, daß wir ihn in der Karawane als einen zweiten Hafis
erblicken und die wunderbarsten durchaus morgenländischen Klänge
von ihm vernehmen. Darunter klingen dann wieder Gedichte so sehr
gegen deutsche Vorzeit hingeneigt, daß wir versucht sein könnten,
sie dem Hans Sachs zuzuschreiben, während andererseits seine
orphischen Verse und wissenschaftlichen Gedichte der Zeit selbst
vorauszueilen scheinen und philosophische Tiefe mit einer Schönheit
deutscher Diktion vereinigen, daß wir darin eine ganz eigentlich
auf Schauen der Wahrheit gegründete höhere und echt germanische
[bookmark: page154]
Poesie nicht verkennen können. – Doch nicht minder als dieser
Kosmopolitismus und als diese Universalität ist das tiefinnige
deutsche Gemüt sein unbeschränktes Eigentum. – Solange deutsche
Herzen sich regen, werden die Jugendgedichte Goethes ein
unbestreitbarer Schatz deutscher Literatur bleiben. Seine Lieder
»an den Mond«, sein »Nachgefühl«, seine »Neue Liebe, neues Leben«,
sein »Mailied« und so viel ähnliche sind tief in das Herz des
Volkes gedrungen, während wieder das ungeheuerste Werk seines
Geistes – sein Faust – alle tiefgewurzelte philosophische
Bestrebung – alle Sehnsucht der Erkenntnis – alle Qualen des
Durstes nach Wissen dergestalt zeichnet, daß gerade hierin ein den
deutschen Geist so scharf Charakterisierendes, ein so für alle Zeit
als durchaus deutsch Erscheinendes sich darstellt, daß wir es wohl
vergleichen dürfen den großen alten Domen, den Werken echt
deutscher herrlicher Baukunst. Mag man nun zu alle diesem
Glänzenden auch die schwächeren Seiten der Erscheinung hinzunehmen,
ein gewisser, mitunter wirklich fast altreichsstädtischer
Pedantismus, eine im Notfall ziemlich steife Repräsentation, und
endlich die volle deutsche Tenazität an einmal tief aufgefaßten
wissenschaftlichen, ästhetischen oder politischen Grundsätzen – so
dürfen wir wohl uns vollkommen berechtigt halten, in Goethe das
sublimierte Bild alles Deutschtums aus den letzten Dezennien des
achtzehnten Jahrhunderts deutlichst anzuerkennen. Und doch bei
alledem ist es seltsam genug! Der größte [bookmark: page155] deutsche Dichter –
er, der ebenso gewiß nach Jahrhunderten ein echtes Denkmal
deutschen Zustandes auf der Grenze des achtzehnten und neunzehnten
Jahrhunderts sein wird, als Shakespeare uns ein Spiegelbild
englischen Zustandes auf der Grenze des sechzehnten und siebzehnten
Jahrhunderts bleibt – er, der so ganz eigentlich als poetische
Blüte aus der besonderen Blätterfülle Deutschlands hervorgewachsen
ist – er wird in der jetzigen deutschen Welt großenteils für einen
undeutschen Dichter gehalten, er wird – weil ihm – ihm, der im
Egmont meisterhafter als irgendein neuerer Dichter das
demokratische Prinzip dem monarchischen gegenüberstellte – die
demokratisch-konstitutionellen Richtungen des Tages fremd scheinen,
fast als verschollen und abgetan ausgerufen!

		Seltsam! – Und wie denn das Leben seine Wogen so gleich dem
großen Golfstrom des Atlantischen Ozeans immer in wunderlichen
Kreisen so fort und fort zieht, und wie unmerklich die eine
Richtung hinwiederum die andere gebiert, so kam denn auch in Goethe
selbst zuweilen eine hypochondrische Stimmung vor, die ihn wieder
gewissermaßen an seiner Wirkung auf Deutschland verzweifeln ließ. –
Jenes Epigramm hat mir immer als der entschiedenste Ausdruck
hiervon gegolten, wo es heißt:

		»Vieles hab ich, versucht, gezeichnet, in Kupfer
gestochen,

Öl gemalt, in Ton hab ich auch manches gedruckt,
 [bookmark: page156]
Unbeständig jedoch, und nichts gelernt noch geleistet;

Nur ein einzig Talent bracht ich der Meisterschaft nah:

Deutsch zu schreiben. Und so verderb ich unglücklicher
Dichter

In dem schlechtesten Stoff leider nun Leben und Kunst.«

		Das alles schadet aber nichts! – Goethe bleibt für Deutschland
unverloren und Deutschland für ihn! Es war seine Bedeutung für die
Menschheit, das poetische Element seines Volkes und seiner Zeit in
höherer Konzentration darzustellen,– so zieht der konvex
geschliffene Kristall das zerstreute Licht in den leuchtenden
Brennpunkt zusammen – und wie sehr dies poetische Luftbild oder
Lichtbild wieder rückstrahlend auf die Menschheit gewirkt hat,
zeigt sich in tausendfachen Richtungen, ja diese Wirkung ist noch
nicht beschlossen, sondern sie klingt fort und fort, und wie
Shakespeare und wie die Griechen noch nach Jahrhunderten und
Jahrtausenden auf so unzählige feiner organisierte Gemüter wirken,
so hat Goethes Wirkung eigentlich nur erst angehoben, aber von
Beendigung kann nach irgendeinem Zeitmaße durchaus nicht die Rede
sein. – Es ist überhaupt mit Bestimmtheit auszusprechen: die
Wirkung eines wahrhaft großen Dichtergeistes sei durchaus ganz
unberechenbar! – Wer will denn sagen, was alles in dem Gange der
Weltgeschichte nach solchen Einflüssen sich umgestaltet [bookmark: page157] habe!
Was in einzelnen tatkräftig einwirkenden Geistern bald die
Griechen, bald Dante, bald Shakespeare angeregt oder geschaffen
haben können!– Hätte Alexander seine großen Züge durch Asien
vollführt, ohne daß Homers Gesang vom Achill ihn begeisterte! – Und
ohnfehlbar, je feiner, intelligenter und sensibler das
fortschreitende Zeitalter die Menschheit gestaltet, um so mächtiger
muß die Einwirkung der Poesie werden! – Schon das, was man im
eigentlichen Sinne des Wortes die Stimme der Menschheit nennen
kann, die Sprache (denn die ursprüngliche Stimme des Einzelnen ist
eigentlich nur der Laut) wird wesentlicher durch Dichter als durch
Gelehrte fortgebildet; – und wie außerordentlich ist die Einwirkung
Goethes auf die Sprache deutschen Menschheitsstammes! – Gleich
Dante, welchem die italienische Sprache ihre höhere innere
Ausbildung verdankt, hat Goethe, aber weit vielseitiger, auf die
deutsche Sprache gewirkt. Welche Masse neuer Wortformen und tief
poetisch erfaßter Wortzusammensetzungen, wieviel neu versuchter
oder durch ihn zuerst in ihr Recht eingesetzter Dichtungsweisen!
Und wie groß die Einwirkung auf andere Dichter, ja in dieser
Hinsicht selbst auf Schiller, durch welche alle sodann der innere
Reichtum und die feine Gefügigkeit der Sprache dergestalt vermehrt
wurde, daß in unseren Tagen die Rede fast von selbst sich zum
Gedichte rundete und Schiller ganz recht hat (obwohl es ganz
vergebens gesagt ist), dem Dilettanten zuzurufen: [bookmark: page158]

		»Weil ein Vers dir gelingt in einer gebildeten
Sprache,

Die für dich dichtet und denkt, glaubst du schon Dichter zu
sein?« –

		Wollen wir dies alles beachten, so wird Goethes mächtige
Einwirkung auf Menschheitleben klar genug vor uns liegen und in
ihrer inneren organischen Notwendigkeit erkannt sein. Natürlich
meinen wir damit gar nicht, daß sie deshalb in allen Einzelnen eine
durchaus fördernde und wohltuende gewesen sei, wie etwa von Homer
und von Sophokles gesagt werden könnte! – Der Moderne wird sich
immer dadurch von dem Antiken unterscheiden, daß mehr Krankheit mit
unterläuft, daß viele Wirkungen von krankhaften Zuständen ausgehen!
– Wer wollte behaupten, daß die Einwirkung des Werther auf die
Masse eine überall veredelnde und beglückende gewesen sei? – Selbst
die Wahlverwandtschaften wirkten mehr stoffartig und aufregend,
als, wie sie sollten, zum tiefern Nachdenken über
Lebensverhältnisse leitend – und so hoch auch der Standpunkt war,
auf welchen der Faust die Mitlebenden führen sollte, so haben doch
vielleicht Tausende mehr Verzweiflung als Förderung daraus schöpfen
müssen. Dafür haben andere Tausende wieder höchstes Genügen,
Freudigkeit des Daseins und Anregung zu reinem Bestrebungen diesem
merkwürdigen Geiste zu danken, und wenn uns jetzt dieses alles
deutlicher geworden ist, so möchten wir vielleicht nur darüber
unsern Gedanken [bookmark: page159] Raum geben, daß wir zu verfolgen
versuchen, wie das Bewußtsein dieser weitverbreiteten Wirkung auf
Goethe selbst eigentümlich rückgewirkt habe. – Begreifen kann man
vielleicht diese Wirkung am besten, wenn man von dem Gegensatze
ausgeht, das heißt, wenn man die Stimmung beachtet, wie sie in so
manchen unserer Tagesschriftsteller herrscht, welche gleich den
Ephemeren in den warmen Abenden des Augustmonats nur vorübergehend
die Luft erfüllen, um dann rettungslos dem Lethe, wie diese
Ephemeren den Fischen der Flüsse, zur Beute zu werden. In ihnen
mischt sich auf seltsame Weise die Bitterkeit der Empfindung einer
raschen Vergänglichkeit mit der Süßigkeit der Eitelkeit, ein
augenblickliches Aufsehen erzeugt zu haben, und so entstand dann
leicht ein Mißbehagen im Ganzen, welches durch Unzufriedenheit,
zerrissenes Wesen und eine gewisse feindliche Gesinnung gegen
Menschen und zunächst gegen ihr Vaterland und ihre Verhältnisse
sich kundgibt. – So vieler sogenannter Weltschmerz unserer Tage hat
nur diesen zweideutigen Ursprung! – Von dergleichen krankhaften
Gefühlen hat nun der Kern Goethescher Poesie und Goetheschen Lebens
sich durchaus frei erhalten! – Die schöne Milde seines höheren
Alters, die Klarheit und das Braminenhafte feiner Lebensweisheit
hielten ihn in einer andern und höhern Region. Er fühlte es, daß
die Glückseligkeit, die er in jungen Jahren sich ersehnt hatte,
»mit den Besten seiner Zeit gelebt« und ihnen wahrhaft
Genüge getan zu [bookmark: page160] haben, ihm im Alter im vollen Maße
zuteil geworden sei, und dies gibt ihm jene Ruhe, jene Heiterkeit
des Daseins und Wirkens, welche der Menschheit aus seinen Werken
noch in späte Zeiten sich fühlbar machen kann, ja für immer sich
fühlbar machen wird.

		Es ist, um diese eigentümliche Stimmung auf der letzten Höhe des
Lebens recht zu verdeutlichen, erst kürzlich noch ein sehr
merkwürdiger Beitrag in einem Goetheschen Briefe uns zu Händen
gekommen. Dieser Brief, geschrieben an Wilhelm von Humboldt noch
nicht ganz vier Monate vor seinem (Goethes) Tode, enthält folgende
merkwürdige Stelle:

		»Darf ich mich im alten Zutrauen ausdrücken,
so gesteh ich gern, daß in meinen hohen Jahren mir alles mehr und
mehr historisch wird; ob etwas in der vergangenen Zeit, in fernen
Reichen, oder mir ganz nah räumlich im Augenblicke vorgeht, ist
ganz eins, ja ich erscheine mir selbst immer mehr und mehr
geschichtlich; und da mir meine gute Tochter Abends den Plutarch
vorliest, so komm ich mir oft lächerlich vor, wenn ich meine
Biographie in dieser Art und Sinn erzählen sollte.«
[bookmark: text4]F4

		In diesen wenigen Worten liegt ein sehr großer – ich möchte
sagen, ein in gewisser Beziehung übermenschlicher Sinn! – Wie man
von wahrhaft großen Werken sagen darf: »sie seien [bookmark: page161] zeitlos« – im
recht eigentlichen Gegensatz zu denen, welche vom Tage geboren,
auch sofort vom Abend verschlungen werden, und welche durch und
durch zeitlich genannt werden müssen, so tritt auch hier in einem
gelegenheitlichen Briefe plötzlich aus der Tiefe der Seele eines
auf Erden vollkommen gereiften Genius ein Gedanke hervor, von
welchem wir deshalb sagen müssen, er greife über das gewöhnliche
Menschliche hinaus, weil er diesen Menschen gewahren läßt als einen
aus Zeit und Raum Hinausgerückten, als einen Seienden und doch
nicht bloß in der Gegenwart Seienden, sondern einen das Gefühl der
Ewigkeit in sich Aufnehmenden, als einen Einzelnen und doch
zugleich als eine Gesamtheit, als einen tief in sich Schauenden und
doch zugleich als einen Außersichseienden. – Dergleichen geschieht
aber immer nur auf der Höhe der Menschheit. – Ich hatte kaum jenen
Brief Goethes gelesen, als mir etwas ganz Ähnliches aus einem
Briefe Mozarts in die Gedanken kam; dieser sagt, als er von seiner
Art zu komponieren an einen Gönner schreibt: »Das erhitzt mir nun
die Seele (nämlich die halb unwillkürliche Ansammlung musikalischer
Gedanken) da wird es immer größer; und ich breite es immer weiter
und heller aus; und das Ding wird im Kopfe wahrlich fast fertig,
wenn es auch lang ist, so daß ichs hernach mit einem Blick,
gleichsam wie ein schönes Bild oder einen hübschen Menschen im
Geist übersehe, und es auch gar nicht nacheinander, wie es hernach
kommen muß, in der Einbildung höre, sondern [bookmark: page162] wie gleich alles
zusammen.« [bookmark: text5]F5 – Wie hier in der Seele Mozarts das Zeitlose
sich geltend macht, indem es ihm die Möglichkeit gibt, Melodien,
welche eigentlich nur in einer gewissen Zeit am Geiste
vorüberzugehen pflegen, auf einmal, und wie ein einziges
harmonisches Moment zu erfassen, so ist dort in der Seele Goethes
dasselbe Moment wirksam, um ihm die Möglichkeit zu geben, sich
vollkommen innerhalb der Idee der Menschheit zu empfinden. – Gerade
in dieser Beziehung daher durfte ich jenen Brief als einen sehr
merkwürdigen Beitrag ansehen für das, was mich hier eben
beschäftigen sollte –nämlich Goethes Beziehung zur Menschheit zur
hellern Anschauung zu bringen; und gewiß, denkt man jener
merkwürdigen Stelle recht nach, so wird man darin ein Gefühl des
Aufgehens in der Menschheit gewahr, welches zwar einem wahrhaft
großen und zum vollen Bewußtsein der Lebensreife gekommenen Geiste
niemals fehlen kann und auch wohl nie wirklich gefehlt hat, von
welchem aber doch vielleicht gesagt werden darf, daß es noch nie
auf diese eigentümlich klare und doch fast bewußtlose Weise
ausgesprochen worden ist, als eben in jenen Worten von Goethe.

		Ich beschließe hiermit die Betrachtungen, welche zur
Vervollständigung eines Bildes von Goethes eigentümlichen Wesen ich
meinen Lesern vorzuführen die innere Nötigung empfunden hatte. –
Ich fürchte nicht, daß in irgendeinem, der dem Sinne dieser
Schilderungen aufmerksam nachgegangen [bookmark: page163] ist, der Gedanke
aufsteigen könnte, es solle hier nur von Lobpreisungen und von
einem willkürlichen Anhäufen rühmender Prädikate die Rede sein; –
nein! – ich habe ihn zu schildern versucht, wie ich als
Naturforscher gewohnt bin, irgendein bedeutendes organisches Wesen
– eine Pflanze, eine Palme, einen Adler, einen Löwen – zu
betrachten und schildernd darzustellen; d. h. ich habe zu
zeigen versucht, was »Er« geworden und wie er gerade »Das« werden
konnte. – Wir sind nicht gewohnt, in naturwissenschaftlichen
Darlegungen uns ausführlich auch darüber auszulassen, was ein
Geschöpf nicht geworden ist und was es eben seiner Natur nach nicht
sein konnte, und so würde ich es auch für eine sehr unnütze Arbeit
halten, hier darauf einzugehen, daß gezeigt werde, was Goethe nicht
geworden ist, daß er kein großer Mathematiker, daß er kein großer
Zeichner war, daß er kein großer Jurist geworden, daß er
kirchlichen Ansichten nicht in dem Sinne der Theologen zugetan war
und dergleichen mehr. – Ebensowenig bemühen wir uns, in
Naturbeschreibungen zu zeigen, warum der Adler nicht die Augen vom
Vogel Minervens hat, und warum der Eichbaum keine Palme ist,
sondern wir halten uns befriedigt, wenn von jedem Wesen gezeigt
wurde, wie es entstanden, welches die eigentümliche Gliederung
seines Baues sei und worin die wunderbare und eigenschöne Harmonie
besteht, vermöge welcher es gerade zu dem wurde, als was es uns in
seiner Vollendung erscheint. – So also – ganz rein physiologisch
[bookmark: page164]
– und nur von der Freude erfüllt, welche es uns eben immer gewähren
muß, eine einen besondern Gottgedanken rein verwirklichende
Persönlichkeit zu betrachten – habe ich Goethe schildern wollen und
so habe ich ihn geschildert. Daß die Menschennatur eine bedeutende
sein mußte, welche im zwanzigsten Jahre schon den Faust begann,
welche im vierundzwanzigsten den Werther und im fünfundzwanzigsten
den Götz von Berlichingen vollendete, und aus welcher vor dem
zwanzigsten Jahre schon Sachen wie die Mitschuldigen hervorgegangen
waren, konnte freilich hierbei nicht unausgesprochen bleiben, aber
von einer Absicht, ihn zu loben, fühle ich mich dabei vollkommen
frei. – Ich darf vielmehr sagen: ich habe bei diesen
Zergliederungen und bei diesem Anschauen, womit manche stille,
einem bewegten Leben oft nur mühsam abgewonnene Stunde ausgefüllt
wurde, in Wahrheit ganz die Freude empfunden, die mir sooft
geworden, wenn ich einer merkwürdigen Pflanzenbildung, einer feinen
und seltsamen Tierentwicklung mit Treue und Sorgfalt nachspürte;
eine Freude, die bei solchen Dingen, gleichwie bei der wunderbaren
Natur Goethes, zuletzt nur darin begründet sein kann, daß in beiden
dasselbe Waltende, Webende und Schaffende erkannt und beseligend
empfunden werden muß, nämlich der auf solche Weise sich
verkörpernde und zeitlich hier unbewußt, dort mit Bewußtsein sich
darlebende Gedanke eines und desselben höchsten göttlichen
Urwesens. [bookmark: page165]
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		V. Vom Verständnis der Werke Goethes aus dem Verständnis seiner
Individualität

		Mit Recht sagte mir einstens ein Freund: »man erkennt doch die
Gesinnung und die Art eines Menschen unserer Zeit und unseres
Landes nicht leichter, als wenn man Achtung gibt, wie er von
Goethe, von seinen Werken und seinem Leben zu denken und zu
empfinden pflegt.« – Gewiß! Wer aufmerksam um sich blicken will,
wird vielfältigst hiervon Belege sammeln können.– Jener
Obenerwähnte, der über Goethe sagen konnte: »da war doch Reinhardt
ein ganz anderer Mann«, mochte in seinem Sinne es ganz recht
meinen, aber unwillkürlich hatte er in diesen Worten [bookmark: page166] auch
die schärfste Kritik oder Charakteristik von seinem eignen Innern
gegeben; und hätten wohl Leute wie Nicolai oder Kotzebue oder
Pustkuchen sich entschiedener in ihrer Blöße zeigen können, als in
der Art, wie sie über Goethe sprachen? – Geht man nun solchen
Erscheinungen auf den Grund, so findet man bald, daß nur durch das
Verhältnis von Individualität zu Individualität zuhöchst darüber
entschieden wird, ob die Werke eines Geistes uns anmuten sollen
oder nicht. – Unbewußt und geheim und unwillkürlich zieht an oder
stößt ab die eine Individualität die andere, und je nachdem dieses
Grundverhältnis sich gestaltet, wirken die Taten und die Werke des
einen Geistes auf den andern, werden verstanden und beglücken oder
bleiben unbegriffen und erregen Mißfallen und entschiedenen
Widerwillen. Hierbei ist jedoch zu bemerken, daß jenes Verhältnis
von Individualität zu Individualität durchaus nicht als ein
unbedingt festes, als ein unabänderliches betrachtet werden darf;
zuweilen beruht es auch hier nur auf zur Zeit noch nicht
kongruenten Entwicklungsstufen, wenn das Verhältnis als ein
unharmonisches erscheint, und schreitet in der einen Individualität
die Entwicklung weiter und setzt sich in das rechte Verhältnis zur
andern höhern, so stellt die Harmonie sich unmittelbar her. So wird
man häufigst gewahr, daß auch reicher begabte Personen in jungem
Jahren von den Produktionen des Schillerschen Geistes sich
unbedingt angezogen und von Goethe sich abgestoßen finden, weil das
ungeduldig [bookmark: page167] Treibende, Drängende ihres innern
Wesens der strebenden Individualität Schillers sich verwandter
fühlen muß als der klaren und befriedigten Goethes, während doch
späterhin, wenn ihre Individualität selbst eine höhere Reife
erlangt hat, in gleichem Maße der Reiz und die Schönheit der
Goetheschen Produktionen sich mehr und mehr ihnen vernehmbar und
geltend machen wird. – So bleibt also zuletzt allerdings das
Näherstehen und Verstehen der Individualität eines Verfassers der
wahre und eigentliche Schlüssel zu seinen Werken, und man bemüht
sich vergebens, jemand die Produktionen eines Geistes zu empfehlen
und zu preisen, steht er nicht schon durch sein Wesen in einem
gewissen Rapport zu diesem Geiste, oder ist es nicht möglich, ihn
selbst der Individualität desselben allmählich näherzuführen.

		So auch sollen denn diese Betrachtungen hoffentlich in manchem,
indem sie ihm die Individualität Goethes deutlicher machen, das
Verständnis seiner Werke und die Freude an denselben fördern; ja
ich will es nicht verhehlen, daß, seit ich mich mit größerer
Ausführlichkeit damit beschäftigt habe, das besondere Sein dieses
merkwürdigen Geistes mir selbst deutlicher zu machen, auch vieles
in seinen Werken mir vernehmlicher und schöner erschienen ist.
Manche Gedanken, die mir in solcher Beziehung gekommen sind, noch
in etwas nähere Besprechung zu nehmen, wird den Gegenstand des
Folgenden darstellen! – Ist es doch jedenfalls etwas sehr Wichtiges
und Bedeutendes, zuzunehmen [bookmark: page168] in der Freude an der Schönheit und
Größe einer jeden Äußerung, welche wahrhaft und notwendig aus einem
echten göttlichen Urquell dringt! – Der begeisterten Liebe fähig zu
sein, der hingebenden Bewunderung für alles, was, sei es in freier
Natur oder in ihrer geheimsten Werkstatt, sei es in harmonischem
großem Gedankenzuge des Denkers oder in der Fülle poetisch reiner
Empfindungen des Dichters und Künstlers, ein Höheres und Ewiges im
zeitlichen Leben verkündet, bleibt unfehlbar eine der
beglückendsten Gaben, die uns in diesem Dasein zuteil werden
können! – Ein Jammer ist es, um sich zu sehen und gewahr zu werden,
welche Masse menschlicher Naturen mitten in reicher Gelegenheit zu
solcher Begeisterung und Freudigkeit und oft mit bedeutender Anlage
dazu im trivialsten Treiben des Tages eingeklemmt und festgehalten,
schmachtet und sich sehnt und von der Nichtigkeit ihres Mühens und
Sorgens, und oft mehr von der Schalheit ihrer Freuden als von der
Heftigkeit ihrer Leiden gepeinigt wird! – Ihnen fehlt meistens
entweder die Möglichkeit einer selbstkräftigen Erfassung oder die
Gelegenheit des Hingeleitetwerdens zu dem Erkennen des wahrhaft
Großen und Mächtigen! – Wer fähig ist, in die Betrachtung der Natur
oder in die eines einzelnen mächtigen Genius sich so zu versenken,
daß er das wahrhaft erfahren kann, was wir oben »das Außersichsein«
nannten und eben als die eigentümliche Seelenentwicklung der Liebe
bezeichneten, wie kann dem das triviale Getriebe [bookmark: page169] des täglichen
Lebens, wie können ihn vereitelte Hoffnungen, entwichene Neigung,
Widerwärtigkeit der Verhältnisse an seinem bessern Selbst schaden,
wie können sie ihm die Freude am Leben verleiden! – Das Glück der
Begeisterung, das Außersichsein legt sich wie eine schirmende Aegis
der Minerva über ihn und gibt ihm eine Weihe, ein inneres Genügen
und eine irdische Seligkeit, die ihm oft genug beneidet werden
würde, wenn die in das Treiben des Tages versunkenen Menschen fähig
wären, sie zu verstehen.

		Eben darum also ist es nichts Geringes, einem wahrhaft großen
Geiste näherzutreten, sich sein Wesen deutlich zu machen und daran
zu arbeiten, ihn von allen Seiten immer vollkommener zu erfassen! –
Es ist so schön, was Schiller zum Dichter vom Jupiter sagen läßt,
wenn er sich beklagt, alle Güter der Erde seien vergeben und ihm
sei nichts dort zu fordern übrig geblieben:

		»Willst du in meinem Himmel mit mir leben –

So oft du kommst – er soll dir offen sein!«

		Aber dasselbe sagt wieder der Dichter, dasselbe sagt eigentlich
jede große in sich tüchtig vollendete menschliche Individualität,
dasselbe sagt die freie schöne Natur zu jedem Menschen, dessen
Gemüt ihn eben fähig macht, einem solchen Rufe zu folgen, und so
steht denn auch in den Werken Goethes ein solches Tor geöffnet für
die, welche als würdige Gäste eintreten wollen, und vielleicht kann
manches der hier niedergelegten Worte als [bookmark: page170] eine ganz gute
Einladung zu diesem Eintreten dienen; ja wenn es uns gelingt, noch
etwas deutlicher zu zeigen, wie die merkwürdigsten seiner Werke in
so eigentümlichem, innerem und notwendigem Verhältnisse mit der
eigensten Individualität seines Geistes stehen, so wird hierzu wohl
immer noch mehr der Weg gebahnt.

		Vielleicht werden übrigens hierbei die Schriften, welche er uns
in Prosa hinterlassen hat, noch mehr in Betrachtung zu nehmen sein
als die Gedichte! – Sagte er doch selbst einmal ein gar gutes Wort
über den Wert der Prosa! – Man sehe die Stelle in Eckermanns
Gesprächen, wo es heißt: »Hieran knüpften sich manche Betrachtungen
über die Produktionen unserer neuesten jungen Dichter, und es ward
bemerkt, daß fast keiner von ihnen mit einer guten Prosa
aufgetreten. – Die Sache ist einfach, sagte Goethe. Um Prosa zu
schreiben, muß man etwas zu sagen haben; wer aber nichts zu sagen
hat, der kann doch Verse und Reime machen, wo dann ein Wort das
andere gibt und zuletzt etwas herauskommt, das zwar nichts ist,
aber doch aussieht, als wäre es was.«

		Freilich wissen wir, daß auf die Gedichte Goethes dieses Wort
gewiß am wenigsten paßt – (wir müßten etwa einige Karlsbader
Gedichte an Potentaten und dergleichen ausnehmen) sie sind aber
auch Gedichte im höchsten Sinne und sie würden ebendarum von der
poetischen Form entkleidet und in Prosa übertragen, ebenfalls
Gedichte bleiben – denn er hatte etwas zu sagen! – [bookmark: page171] Doch ist es
merkwürdig, daß er auch an andern Stellen offenbar deshalb, weil er
mehr und mehr fühlen lernte, daß eigentlich nur die Individualität
des Geistes, das heißt die größere Entwicklung dessen, was ich den
spirituellen Organismus der Seele nenne, und die Betätigung davon
in minder oder mehr mächtigen Gedanken das wahrhafte Maß der
Persönlichkeit sein könne, auf das Hervortreiben einzelner
poetischer Blüten nicht mehr den außerordentlichen Wert legte, den
man gerade von dem Dichter angenommen erwarten sollte. Auch dieses
letztere erschien ihm späterhin mehr in seiner gewissen organischen
Notwendigkeit, wie etwa der Durchgangspunkt der Jugendfrische, den
jedes nicht gerade verkümmerte Individuum doch einmal durchläuft
und der doch eigentlich an und für sich mit aller Rundung und
Feinheit seiner Form noch nicht die wahre Schönheit des Individuums
bestimmt. – So sagt er daher einmal zu Eckermann:

		»Ich sehe immer mehr, daß die Poesie ein
Gemeingut der Menschheit ist, und daß sie überall und zu allen
Zeiten in Hunderten und aber Hunderten von Menschen hervortritt.
Einer macht es ein wenig besser als der andere, das ist alles. Der
Herr von Matthisson muß nicht denken, er wäre es, und ich muß
nicht denken, ich wäre es, sondern jeder muß sich eben sagen, daß
es mit der poetischen Gabe eben keine so seltene Sache sei, und daß
niemand eben besondere Ursache habe, sich viel darauf einzubilden,
wenn er ein [bookmark: page172] gutes Gedicht macht. Aber
freilich, wenn wir Deutschen nicht aus dem engen Kreise unsrer
eignen Umgebung hinausblicken, so kommen wir gar zu leicht in
diesen pedantischen Dünkel. Ich sehe mich daher gerne bei fremden
Nationen um und rate jedem, es auch seinerseits zu tun. –
National-Literatur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der
Weltliteratur ist an der Zeit und jeder muß jetzt dazu wirken,
diese Epoche zu beschleunigen. Aber auch bei solcher Schätzung des
Ausländischen dürfen wir nicht bei etwas Besonderem haften bleiben
und dieses für musterhaft ansehen wollen. Wir müssen nicht denken,
das Chinesische wäre es, oder das Serbische, oder Calderon, oder
die Nibelungen; sondern im Bedürfnis von etwas Musterhaftem müssen
wir immer zu den alten Griechen zurückgehen, in deren Werken stets
der schöne Mensch dargestellt ist. Alles übrige müssen wir nur
historisch betrachten und das Gute, soweit es gehen will, uns
daraus aneignen.«

		Diese Stelle gibt überhaupt viel zu denken und kann in mancher
Beziehung als eine Parallele zu jenem Fragment eines Briefes an
Wilhelm von Humboldt betrachtet werden, so eigentümlich objektiv,
so ganz historisch erscheint hier der Sprechende. Gegenwärtig haben
wir sie jedoch zunächst nur deshalb aufgeführt, um noch eine
Bestätigung mehr dafür zu geben, daß die prosaischen Produktionen
von uns besonders ins Auge gefaßt zu werden verdienen, wenn wir das
Verhältnis [bookmark: page173] Goethes zu seinen Werken noch einer
besonderen Betrachtung zu unterwerfen beabsichtigen.

		Vielleicht werden denn auch diese weitern Gedanken am besten
eingeleitet, wenn ich hier eine merkwürdige Stelle aushebe aus
einem Briefe des trefflichen, zu früh verstorbenen Zoëga
[bookmark: text6]F6 ; er schreibt: »Der Mensch hat nur eine edle,
hohe, wahre Bestimmung, die Fülle des Genusses in der Wirksamkeit,
wenn der Geist vom Himmel auf uns fällt, die Feuerseele, heilig und
allgewaltig, Funke zur ewigen Flamme, daß der Trieb selbst Zweck
ist, der Kampf selbst Siegeskrone. All das übrige ist
Sklavenarbeit, ohne die Freude der Ernte, Mühe ohne Dank, Hingeben
sich selbst und seine Kraft um das, was nichts ist. – Ein Wesen,
das nicht alles ist, was es sein kann, nicht in der geraden
unwankenden Richtung es zu werden, ist nichts, stets im Gefühl des
Überdrusses und der Zernichtung.« –

		In diesen seltsam großartigen Aussprüchen des im Hauche
klassischen Altertums herangebildeten Zoëga scheint mir das erste
Geheimnis berührt, welches im Verhältnis Goethes zu seinen Werken
sich verbirgt; es heißt: die organische Notwendigkeit ihrer
Hervorbringung – frei von allen Rücksichten auf Äußerliches,
Weltliches, Zeitliches. –

		Um zuerst ein paar Worte vom Gegenteil zu sagen von dem, was
Zoëga »Sklavenarbeit« nennt – so erstreckt sich das weiter und
vergiftet namentlich [bookmark: page174] die moderne Literatur mehr, als
man auf den ersten Blick glaubt. Wahrhaftig! sollte man
heraussuchen aus der ganzen Flut literarischer Produktionen eines
Dezenniums, was frei und rein bloß um seiner selbst willen und
abgesehen von allem äußern Vorteil und Gewinn ans Licht tritt, die
Zahlen würden ausnehmend zusammenschmelzen! – Kaum ist es zu sagen,
auf wie viele es wirkt, daß es gegenwärtig leicht mit irdischen
Vorteilen verbunden sein kann, eine wissenschaftliche oder
dichterische Produktion ans Licht zu stellen! – Ich kann namentlich
nicht einen der modernen Unterhaltungs-Schriftsteller von England
aufschlagen (ich tue es allerdings höchst selten und mag und kann
es auch nicht öfter) ohne zu empfinden, daß die zu reichlichen
Honorare Londons in der verwünschten Breite und Wässerigkeit, mit
welcher dergleichen Lieblingsautoren ihre geringfügigsten
Schilderungen überschwemmen, auf das Lästigste sich geltend machen
dergestalt, daß oft ein mäßig guter Gedanke, wie Gummi elastikum
durch ein angehängtes Gewicht, in eine allen Saft und alle Kraft
verlierende Länge und Dünne ausgezogen werden muß. Indes auch
Deutschlands Schriftsteller sind von dergleichen nicht frei, und es
begegnet zuweilen auf das Unangenehmste an Stellen, wo man es am
wenigsten erwartet hätte, der Gedanke, daß ein Buch um die Hälfte
kürzer sein könnte, wäre der Verfasser nicht zu Streckversuchen
durch einen irdischen Vorteil verlockt worden. – Am meisten reinigt
sich jedenfalls die echt [bookmark: page175] wissenschaftliche Literatur bei
uns von dergleichen, denn hier sind wir in Wahrheit dahin gekommen
(freilich wieder für das Interesse des Volkes kein günstiges
Omen!), daß die bedeutendsten Produktionen gewöhnlich auch nur mit
bedeutenden Opfern der Verfasser ans Licht zu gelangen imstande
sind.

		Nun also von Sklavenarbeit dieser Art ist in Goethe
glücklicherweise auch nicht die leiseste Spur, im Gegenteil sind
die Schicksale seiner frühern literarischen Angelegenheiten die
wunderlichsten. Sachen, die, wie der Götz, der Werther, die ersten
Gedichte, die Metamorphose der Pflanzen, späterhin das Erstaunen
der gebildeten Welt erregten, kamen nur schwer und nie zu irgend
erheblichem Vorteil des Verfassers ans Licht, ja, das sechzehnte
Buch von Wahrheit und Dichtung erzählt mit gutem Humor, wie ein
Berliner Buchhändler einst hinter seinem Rücken eine Ausgabe seiner
frühern Werke veranstaltete und sich dann erbot, ihm etwas Berliner
Porzellan dafür senden zu wollen. – Es ist gar hübsch, wie er
hieran folgende Betrachtungen anknüpft, welche, wenn irgend so
unrechtmäßiges Verfahren eine Bitterkeit hätte erzeugen können,
allein hinreichend waren, dieselbe für immer zu verscheuchen. – Er
sagt nämlich: »Sehr angenehm war mir, zu denken, daß ich für
wirkliche Dienste von den Menschen auch reellen Lohn fordern, jene
liebliche Naturgabe (nämlich der poetischen Produktion)
dagegen als ein Heiliges uneigennützig auszuspenden fortfahren
dürfte.« – Zu alledem gehört [bookmark: page176] nun auch die schöne
wohlhabige Existenz, welche dem Dichter vom Schicksale zuteil
geworden war, aber bei alledem ist die Freude daran, eine so
liebliche Naturgabe als ein Heiliges uneigennützig ausspenden zu
können, ein sehr schöner Zug in dem Verhältnis des Autors zu seinen
Werken. – Gleich Tasso mochte Goethe sagen:

		»Ich halte diesen Drang vergeblich auf,

Der Tag und Nacht in meinem Busen wechselt;

Wenn ich nicht sinnen oder dichten soll,

So ist das Leben mir kein Leben mehr.

Verbiete du dem Seidenwurm zu spinnen,

Wenn er sich schon dem Tode näher spinnt.

Das köstliche Geweb' entwickelt er

Aus seinem Innersten und läßt nicht ab,

Bis er in seinen Sarg sich eingeschlossen.«

		Und das ist es, was wir die organische Notwendigkeit der
Hervorbringung dieser Werke nannten.

		Das zweite Geheimnis im Verhältnis Goethes zu seinen Werken
verbirgt sich in der merkwürdigen und so sehr zum Vollständigen
anstrebenden Widerspiegelung seines gesamten Wesens in denselben. –
Bei der Schilderung von seiner Individualität und der Gesundheit
derselben hatte ich bemerkt, daß eine solche sich durchaus bedingt
finde in seiner Abstammung von so gesunden, in ihrer eigentümlichen
Art tüchtigen Eltern – ich sagte, ihn könne man in Wahrheit das
nennen, was von so vielen andern nur zum Scheine gesagt [bookmark: page177]
wird – einen Wohlgebornen. Dasselbe gilt denn auch von seinen
Werken im Verhältnis zu ihrem Erzeuger; – sie sind einesteils nur
so tiefsinnig, eigenschön und vielbedeutsam, weil sie abstammen von
einer so nachhaltigen und großen Natur, als die Goethes war,
andernteils aber, wo sie schwächer und unzureichend erscheinen,
geben sie auch den Ausdruck schwächerer, für diese Individualität
ursprünglich nicht bestimmten Seiten. – Dies sind Verhältnisse, die
sich keineswegs immer so rein darstellen. Es begegnet oft genug,
daß sehr markvolle Naturen durch wunderliche Verhältnisse verlockt
und nicht durch reinere Lebenskunst geleitet, Produktionen zutage
fördern, welche offenbar weit geringer und dürftiger sind, als man
sie von diesem Stamme hätte erwarten können, und so umgekehrt
bringen wieder schwächere Naturen, wenn sie mit großer Umsicht und
Beharrlichkeit immerfort nach einem Ziele streben, zuweilen
Arbeiten hervor, die, wenn auch weniger durch Genialität, dagegen
aber durch höhere innere Zweckmäßigkeit, Nützlichkeit und
Reichhaltigkeit irgendeinem Bedürfnisse der Menschheit wirklich
abhelfen und so von bleibendem Werte genannt zu werden verdienen. –
Wo dagegen beides wahrhaft im Einklange sich befindet, wo das
Erzeugte allerdings den Erzeuger vollständig abspiegeln soll, da
ist dann auch eigentlich eine Unendlichkeit von Produktionen
notwendig gefordert. Bedenken wir nämlich, daß jedwede menschliche
Individualität erst gesetzt wird durch die besondere [bookmark: page178]
Idee eines Göttlichen, daß sie eben dadurch partizipiert an dem
Wesen des Ewigen, und daß ihr Sich-Darleben im Endlichen deshalb
eigentlich nur als eine unendliche Reihe von Erscheinungen
angemessen ausgedrückt werden kann, so ergibt sich auch daraus die
Nötigung, daß die Produktionen, welche eine solche Individualität
in der Zeit abspiegeln sollen, durchaus eine unendliche Reihe
bilden müssen. – Je reicher daher der Geist, desto vielfältiger
notwendig seine Produktionen, und so vielfältig und reich daher
Goethes literarische Produktionen waren, so geht doch schon aus dem
Obigen hervor, daß sie durchaus immer noch nicht das Wesen dieser
Individualität vollständig abspiegeln konnten. – Je länger er
deshalb hätte leben und wirken können, desto mehr und desto
verschiedenartiger hätten seine Produktionen werden müssen, und in
Wahrheit scheint es uns immer noch, als wenn sie fortwährend an
Menge und Verschiedenartigkeit zunähmen, da immer noch von Zeit zu
Zeit aus der Menge seiner brieflichen Mitteilungen oder aus den für
die erste Zeit nach seinem Tode sekretierten Papieren Sachen zutage
kommen, welche das Erstaunen des befreundeten Lesers vermehren und
erhöhen müssen. – Ist es doch sonderbar, daß selbst von den
längstgedruckten Werken eigentlich bisher nur weniges in die Masse
deutscher Nation eingegangen ist! – Man sehe sich doch um, man
frage im Kreise seiner Bekannten! – und wie viele werden denn sein,
welche außer den großen langbekannten klassischen [bookmark: page179] Werken noch
etwas von den hundertfältigen einzelnen oft so gewichtigen und
charakteristischen Mitteilungen kennen? – Wie viele kennen das, was
er »Urworte, orphisch« nannte, wie viele den Aufsatz »Natur,
aphoristisch«, wie viele die »Maximen und Reflexionen«, wie viele
die verschiedenen, oft sehr merkwürdigen Rezensionen, wie viele den
Inhalt der morphologischen und naturwissenschaftlichen Hefte? usw.
– und plötzlich taucht dann im Zeitenstrome eine Mitteilung auf,
die noch gar nicht in den gedruckten Werken bekannt war, wie wir
denn zum Beispiel den merkwürdigen, erst ganz neuerlich in der
Jenaischen Literaturzeitung mitgeteilten Brief Goethes an
W. v. Humboldt und die von Herrn Eckermann im Hansa-Album
niedergelegten Aussprüche Goethes über geistige Produktivität zu
den außerordentlichsten Früchten rechnen müssen, welche uns irgend
von diesem Baume zugekommen sind.

		Und wie schön ist es, dabei nun die bestimmte Überzeugung zu
haben: in allem diesem hatte er sich immer noch lange nicht
ausgesprochen! – Jetzt wird man erst verstehen, was der Sinn ist
jener merkwürdigen Zeile, die im Divan stellt:

		»Daß du nicht enden kannst, das macht dich groß!«

		So aber geht es auch dem liebevollen Betrachtenden! – Wie der
Naturforscher, der sich nur ein Naturgebiet, seien es die Moose
oder die Tange, oder die Palmen oder die Basalte, oder die
Petrefakten zum Vorwurfe und zur Lebensaufgabe [bookmark: page180] gemacht hat,
nie fertig werden kann, wie immer und immer Neues ihm sich
darbietet, weil eben jedes jener Gebiete ein Unendliches ist, so
ist es auch mit dem, der eine, man darf auch sagen, physiologische
Betrachtung irgendeiner ausgezeichneten menschlichen Individualität
sich als ein würdiges Ziel vorgesetzt hat; er kann auch nicht
enden, er findet immer und immer neues noch Unerforschtes, noch
nicht hinlänglich Entwickeltes, und in diesem Falle sehe ich jetzt
mich selbst. – Meine Bestrebung, Goethe in solchem Maße
physiologisch zu erfassen und zu schildern, möchte leichtlich mich
ganz ins Ungemessene führen, wenn ich nicht selbst gewisse
Schranken mir zu setzen Bedacht nehmen müßte. Indem ich daher von
den mannigfaltigsten Gegenständen und Richtungen auf diesem Felde
für jetzt freiwillig absehe – Gegenstände, unter denen namentlich
der früher schon durch einige Briefe von mir erläuterte Faust mich
lebhaftest anzieht, ohne daß ich ihm doch hier ein weiteres Recht
einräumen darf – will ich mir nur erlauben, noch zwei Reihen von
Gedanken als Schluß dieser sämtlichen Betrachtungen folgen zu
lassen: Die eine soll etwas spezieller darüber sich verbreiten, wie
die innere Gesinnung Goethes über Natur und Naturforschung, von
welcher wir weiter oben im ganzen gehandelt haben, im einzelnen in
seinen Werken sich abzuspiegeln pflegte; die andere darüber, wie
und wo das, was ich die höhere Lebenskunst nannte und welche man in
einem Manne, der im hohen Alter mit solcher Klarheit [bookmark: page181]
und Schönheit zu leben vermochte, wohl zu studieren Ursache hat, in
seinen Schriften sich am deutlichsten offenbart.

		Reden wir daher zuerst von seiner Art und Weise über Natur –
über das Schauen des unendlichen, ewigen Werdenden sich
mitzuteilen, so führt uns dies gleich zu den merkwürdigsten, ja für
all unsre Verhältnisse in Wissenschaft und lebendigem Dasein
wichtigsten Gegenständen. – Der Mensch, der – selbst zum Teil
Naturerscheinung – inmitten tausendfältiger Naturerscheinungen
lebt, sich entwickelt, tut und leidet, ihm kann es keineswegs für
sein Leben und sein Tun gleichgültig sein, wie er die Natur
anschaut. Wer ihr nachgeht wie das Kind dem Regenbogen, um das
alles, was er für ein Festes, Beharrendes, in sich Stetiges nimmt,
sich als solches anzueignen und festzuhalten, der wird durch das
ewige Entweichen, ewige Verwandeln, ewige Vernichten und Entstehen
in einer tantalischen Qual fort und fort gehalten werden. – So
selbst so viele Forscher der Natur! – Oft waren sie bemüht, nur
überall Schranken zu ziehen, Abteilungen aufzurichten, das
Bewegliche als ein Unbewegliches, Starres zu aufmerksamer
Betrachtung sich gegenüberzustellen, und doch! ehe sie es sich
versahen, hatte es sich wieder verwandelt, war wieder ein anderes
geworden, und wenn sie das Gewordene nun wirklich einige Zeit
mindestens scheinbar unverändert sich zu erhalten vermeinten, so
mußten sie sich wieder sagen, daß immer das eigentliche Werden aus
diesem Gewordenen doch nicht [bookmark: page182] begriffen werden konnte. Das
führte dann vielerlei Mißmut herbei und man begab sich dann endlich
überhaupt der Meinung, daß etwas wirklich gewußt werden könne, und
nicht ohne eine gewisse Bitterkeit zitierte man dann den alten,
wohlbekannten Spruch:

		»Ins Innere der Natur

Dringt kein erschaffner Geist.«

		Ganz anders ist es dem, der den Mut hat, die Natur wirklich nur
in ihrem Wandel – nur als das, was eigentlich das Wort Natur selbst
bedeutet – als das Werdende zu erfassen; ihm geht darin mehr und
mehr die Freude des Schauens auf – nicht das Gewordene, das ewige
Werden ist ihm Ziel der Betrachtung und unversiegbarer Quell immer
neuer Erkenntnis und immer neuer Bewunderung. – Nicht wie das Kind
den Regenbogen will er das Werdende festhalten und als ein
Bleibendes sich aneignen, sondern wie der Mann an der schönen
Erscheinung der Iris in ihrem Wandel sich schauend erfreut, so
fühlt er sich im Werdenden selbst immer mit werden und fühlt um so
mehr nun eines als ein Bleibendes, ja als ein Ewiges, nämlich in
sich den göttlichen Funken, den Geist. – Von Goethe ist in diesem
Sinne daher zu sagen, er sei mehr ein die Natur Schauender als ein
die Natur Erforschender; und wirklich ist hiermit sowohl die Stärke
als die Schwäche seiner naturwissenschaftlichen Schriften
angedeutet. –

		Diese stete Richtung auf das Schauen des Werdenden [bookmark: page183]
ist es übrigens, die sich bei Goethe nicht bloß in seinen
eigentlichen naturwissenschaftlichen Schriften, sondern auch sonst
an vielen Orten auf das Deutlichste und auf das Merkwürdigste
ausspricht. – Wüßten die Menschen nur dieses recht herauszufinden,
sich recht eigen zu machen, wieviel Trauer um das Entfliehende, ja
Zerstörende in der Natur, um das Unstetige und Flüchtige im
menschlichen Dasein würde sich ihnen mildern und wieviel reiner
würde ihre Freude am Leben sein! – Ich kann nicht umhin, hier eine
Stelle aus den morphologischen Heften einzuschalten, welche das,
was wir gegenwärtig im Sinne haben, auf das Deutlichste vor Augen
legt; er sagt:

		»Der Deutsche hat für den Komplex des Daseins eines
wirklichen Wesens das Wort Gestalt. Er abstrahiert bei diesem
Ausdrucke von dem Beweglichen, er nimmt an, daß ein
Zusammengehöriges festgestellt, abgeschlossen und in seinem
Charakter fixiert sei.

		Betrachten wir aber alle Gestalten, besonders die
organischen, so finden wir, daß nirgend ein Bestehendes, nirgend
ein Ruhendes, ein Abgeschlossenes vorkommt, sondern daß vielmehr
alles in einer steten Bewegung schwanke. Daher unsre Sprache das
Wort Bildung sowohl von dem Hervorgebrachten als von dem
Hervorgebrachtwerdenden gehörig genug zu brauchen pflegt.

		Wollen wir also eine Morphologie einleiten, so dürfen wir
nicht von Gestalt sprechen; sondern wenn wir das Wort brauchen, uns
allenfalls dabei [bookmark: page184] nur die Idee, den Begriff oder
ein in der Erfahrung nur für den Augenblick Festgehaltenes
denken.

		Das Gebildete wird sogleich wieder umgebildet, und wir haben
uns, wenn wir einigermaßen zum lebendigen Anschauen der Natur
gelangen wollen, selbst so beweglich und bildsam zu erhalten, nach
dem Beispiele, mit dem sie uns vorgeht.«

		Man muß freilich, um recht den Tiefsinn und das Folgenreiche
dieser Worte anzuerkennen, eigentlich näher bekannt sein mit vielen
in der Wissenschaft seit alter Zeit festgewurzelten Begriffen, man
muß sich damit abgequält haben, wie unerfreulich und erfolglos es
bleibt, wenn das Lebendige aufgefaßt werden soll als die Verbindung
eines Starren, Toten, in sich nur gleichsam Verschiebbaren,
keineswegs sich fort und fort Erneuernden, und einer hinzugedachten
sogenannten Lebenskraft, einem Deux ex machina, welcher auf eine
ganz unbekannte Weise jenes Tote bewegen sollte, wie etwa die
Spiralfeder in der Uhr die vorher stillstehenden Räder.

		Nun hat der Mensch aber eine solche Neigung, stabil zu werden,
er findet es großenteils so bequem, sich dem ewig Beweglichen zu
entziehen und an ein, seiner Meinung nach doch wohl wenigstens eine
gewisse Zeit Beharrendes sich festzuhalten, daß eine besondere
innere und äußere Begünstigung und Befähigung dazu gehört, von
dieser Neigung sich frei zu machen und durchaus [bookmark: page185] an das
Werden und nicht an das Gewordene sich zu halten. Leider findet
daher auch in den meisten Schriften unsrer Naturforscher mehr die
stabile als die fortschreitende Ansicht ihre Verteidiger; und nur
die neueste Zeit, welche überall auf ein genetisches Verfahren,
überall auf Studium der Entwicklungsgeschichte hindrängt, hat sich
hier in vieler Beziehung lebendiger und geistiger gezeigt.

		Ich sagte nun, daß bei Goethe hingegen nicht nur dieses
fortgesetzte und bewundernde Schauen des Werdenden seine doch
verhältnismäßig wenigen naturwissenschaftlichen Arbeiten
durchdringe und belebe, sondern daß es auch sonst sich vielfältig
fruchtbar erwiesen habe. – Es sei mir erlaubt, hier nur als einen
Beweis jenes treffliche Gedicht »Dauer im Wechsel« anzuführen,
welches zu reichen Kommentaren in dieser Beziehung die
vollkommenste Gelegenheit darbietet; dort heißt es:

		»Du nun selbst! Was felsenfeste

Sich vor dir hervorgetan,

Mauern siehst du und Paläste

Stets mit andern Augen an.

Weggeschwunden ist die Lippe,

Die im Kusse sonst genaß,

Jener Fuß, der an der Klippe

Sich mit Gemsenfreche maß.



Jene Hand, die gern und milde

Sich bewegte wohlzutun,

Das gegliederte Gebilde,
 [bookmark: page186] Alles ist ein andres
nun.

Und was sich an jener Stelle

Nun mit deinem Namen nennt,

Kam herbei, wie eine Welle,

Und so eilt's zum Element.

		Laß den Anfang mit dem Ende

Sich in Eins zusammenziehn!

Schneller als die Gegenstände

Selber dich vorüberfliehn.

Denke, daß die Gunst der Musen

Unvergängliches verheißt,

Den Gehalt in deinem Busen

Und die Form in deinem Geist.«

		Ist nun hier in Poesie, oben in Prosa eine schöne und höchst
folgenreiche Entwicklung der Goetheschen Naturanschauung als das
Schauen eines unendlich fort Werdenden, Mannigfaltigen, sich
immerfort Bildenden deutlichst ausgesprochen, so führt mich dieses
alsbald wieder zu andern merkwürdigen Äußerungen Goethescher
Gesinnungen, wie sie über Naturbetrachtung in seinen Schriften sich
dargelegt finden; ich meine die Verhütung und das stete
Protestieren gegen Einseitigkeit in jeder, auch der sonst
wahrhaftigsten Richtung. – Es lag nämlich in ihm eine so
durchdringende Ehrfurcht gegen die unendliche Vielseitigkeit der
Natur, daß er nie verkannte, daß auch die stringenteste und
scharfsinnigste Anschauungsweise derselben, sobald sie zur ganz
ausschließenden und alleinigen sich erheben wollte, [bookmark: page187] über die
rechte Mitte hinausschlagen und ins Abstruse sich verlieren müsse.
– Auch hieraus erwuchs ihm dann eine eigentümliche und abermals für
alle Lebensverhältnisse höchst bedeutungsvolle Weisheit im
Anschauen der Welt. – Gibt es doch ein gewisses höheres Bedürfnis
von Gleichgewicht in der Seele des reifern Menschen, welches ihn am
besten dagegen schützt, nach einer Seite hin in irgendein Extrem zu
verfallen, welches ihn dazu drängt, immer dem Streben nach einer
Richtung, wenn es übermächtig und alles beherrschend zu werden
droht, das Streben nach einer andern Richtung beschwichtigend
entgegenzustellen, und welches, indem es zwischen Metaphysischem
und Physischem, zwischen Himmlischem und Irdischem, zwischen
Leiblichem und Geistigem, wie zwischen verschiedenen szientifischen
oder ethischen Tendenzen auf eine gewisse höhere Mitte dringt,
wesentlich zur Gesundheit unsres Daseins beiträgt. – Hiervon finden
sich nun sogar in bezug auf jene vorherrschende metamorphologische
Richtung Goethes merkwürdige Belege. So heißt es in seinen
naturwissenschaftlichen Heften einmal:

		»Die Idee der Metamorphose ist eine höchst ehrwürdige, aber
zugleich höchst gefährliche Gabe von oben. Sie führt ins Formlose;
zerstört das Wissen, löst es auf. Sie ist gleich der vis centrifuga
und würde sich ins Unendliche verlieren, wäre ihr nicht ein
Gegengewicht zugegeben: ich meine den Spezifikationstrieb, das zähe
Beharrlichkeitsvermögen dessen, was einmal zur Wirklichkeit
[bookmark: page188] gekommen. Eine vis centripeta,
welcher in ihrem tiefsten Grunde keine Äußerlichkeit etwas anhaben
kann.

		Da nun beide Kräfte zugleich wirken, so müßten wir sie auch
bei didaktischer Überlieferung zugleich darstellen, welches
unmöglich scheint. Vielleicht retten wir uns nicht aus dieser
Verlegenheit, als abermals durch ein künstliches Verfahren:
Vergleichung mit den natürlich immer fortschreitenden Tönen und der
in die Oktaven eingeengten gleichschwebenden Temperatur; wodurch
eine entschieden durchgreifende höhere Musik, zum Trutz der Natur,
eigentlich erst möglich wird.«

		Dasselbe Gefühl des Hingedrängtwerdens nach einer Art von
gleichschwebender Temperatur zwischen verschiedenartig
fortschreitenden Momenten brachte ihn bei einer andern Gelegenheit,
wo er den entschiedenen Gegensatz seiner Ansicht gegen eine andere
fühlte, zum Niederschreiben folgender Stelle:

		»Hierbei mußte bei mir eine milde, gewissermaßen versatile
Stimmung entstehen, welche das angenehme Gefühl gibt, uns zwischen
zwei entgegengesetzten Meinungen hin und her zu wiegen und
vielleicht bei keiner zu verharren. Wir verdoppeln dadurch
gleichsam unsere Persönlichkeit.«

		Kurzum auch in dieser Beziehung weht in den Schriften Goethes
ein gewisses Ebenmaß, eine Biegsamkeit und innere Lebendigkeit,
welche ihn fähig macht, bei dem entschiedensten Beruf für die eine
Richtung, doch auch für die Eigentümlichkeiten [bookmark: page189] und wie
irgend bedingten Wahrheiten einer andern nicht verschlossen zu
sein, eine Eigenschaft, die so vielen Menschen und insbesondere
auch so vielen forschenden Gelehrten wohl zu wünschen wäre. – Und
so bleiben dem aufmerksamen Leser in seinen naturwissenschaftlichen
Arbeiten noch so manche Seiten übrig, welche ihm besonderes
Nachdenken abnötigen. Möge das alles jedoch für jetzt auf sich
beruhen, und nur ein in diese Reihenfolge gehöriges Werk will ich
noch, und zwar wegen seiner höchst merkwürdigen, ganz
eigentümlichen, sibyllinischen Natur, zu einer besondern Erwähnung
auswählen; es ist der Aufsatz aus dem Jahre 1780, welcher
überschrieben ist: »Natur«. – Er gehört zu denen, welche auch noch
im ganzen wenig gekannt sind, und ich muß daher zuvor daraus einige
der prägnantesten Stellen ausheben, um sogleich einen lebendigen
Begriff dieser merkwürdigen Rhapsodien möglich zu machen. – Er
beginnt:

		»Natur! Wir sind von ihr umgeben und umschlungen –
unvermögend, aus ihr herauszutreten und unvermögend, tiefer in sie
hineinzukommen. Ungebeten und ungewarnt nimmt sie uns in den
Kreislauf ihres Tanzes auf und treibt sich mit uns fort, bis wir
ermüdet sind und ihrem Arm entfallen.

		Sie schafft ewig neue Gestalten; was da ist, war noch nie,
was war, kommt nicht weder – alles ist neu und doch immer das
Alte.

		Wir leben mitten in ihr und sind ihr fremd. Sie [bookmark: page190]
spricht unaufhörlich mit uns und verrät uns ihr Geheimnis nicht.
Wir wirken beständig auf sie und haben doch keine Gewalt über
sie.

		Sie scheint alles auf Individualität angelegt zu haben und
macht sich nichts aus den Individuen. Sie baut immer und zerstört
immer, und ihre Werkstätte ist unzugänglich.

		– Es ist ein ewiges Leben, Werden und Bewegen in ihr, und
doch rückt sie nicht weiter. Sie verwandelt sich ewig und ist kein
Moment Stillestehen in ihr. Fürs Bleiben hat sie keinen Begriff,
und ihren Fluch hat sie ans Stillestehen gehängt. Sie ist fest. Ihr
Tritt ist gemessen, ihre Ausnahmen selten, ihre Gesetze
unwandelbar.

		Gedacht hat sie und sinnt beständig; aber nicht als ein
Mensch, sondern als Natur. Sie hat sich einen eignen allumfassenden
Sinn vorbehalten, den ihr niemand abmerken kann.

		– Sie hat keine Sprache noch Rede, aber sie schafft Zungen
und Herzen, durch die sie fühlt und spricht.

		Ihre Krone ist die Liebe. Nur durch sie kommt man ihr nahe.
Sie macht Klüfte zwischen allen Wesen, und alles will sie
verschlingen. Sie hat alles isoliert, um alles zusammenzuziehen.
Durch ein paar Züge aus dem Becher der Liebe hält sie für ein Leben
voll Mühe schadlos.

		– Sie ist ganz und doch immer unvollendet. So wie sie's
treibt, kann sie's immer treiben.

		Jedem erscheint sie in einer eignen Gestalt. Sie verbirgt
sich in tausend Namen und Termen und ist immer dieselbe.«

		[bookmark: page191] Dieser merkwürdige Aufsatz, von
dem ich hier nur den kleinern Teil mitteile, ist erst spät
abgedruckt worden, und der erste, mit dem ich mich über das
Tiefbedeutende desselben aussprach, war Alexander v. Humboldt.
Ebenso wie mir war ihm, dem Manne großartiger Naturbetrachtung,
dieses Dokument als eins der wichtigsten auf diesem Felde
erschienen; – und gewiß! man lese das ganze! Man folge sinnend den
merkwürdigen sibyllinischen Blättern und man wird ohngefähr die
Empfindung haben, als stände da ein mächtiger Geist am endlos
dahinflutenden Nebelmeere eines ewigen Werdenden und faßte es
mächtig und bildete daraus die große Gestalt einer Physis oder
Hekate. – Pythiaartig und wunderbar, selbst bis auf das Einzelne
der Wortstellungen, erscheint der Ausdruck in diesen Sätzen, und
merkwürdig bleibt es, daß Goethe selbst in hohen Jahren, das heißt
50 Jahre nach der Entstehung jener Rhapsodie, nicht mehr ganz in
das geheimnisvolle und ursprüngliche Tiefe derselben eingehen
konnte, sondern es nur, wie er sagt, als einen Komparativ gegen den
Superlativ einer späterhin gewonnenen Naturanschauung gelten lassen
wollte. – Seltsam sogar, daß er jenes Frühere als ein
Pantheistisches darstellt, da es sich doch eigentlich im ganzen nur
um die konkrete und menschliche Auffassung eines Abstrakten und
Übermenschlichen hier handelt. –

		An solchen Dingen kann man recht gewahr werden, daß selbst der
schön und großartig die Natur Schauende doch in diesem Schauen
selbst rastlos [bookmark: page192] ein andrer wird, im Grunde
freilich wesentlich derselbe bleibend; daß er aber unvermerkt
selbst wieder mit andern Augen sieht, mit andern Ohren hört, ja mit
andern Hirnfibern denkt und daß auch in ihm »kein Moment
Stillstehen« ist. – Wohl ihm! wenn in allen diesen Verwandlungen
das eine wesentlich Bleibende in ihm doch in eigentümlicher Energie
sich fortwährend erhebt und dem ewigen Urquell aller Ideen mehr und
mehr sich annähert. – Die Aufgabe dessen, was wir Lebenskunst
nannten, war es ja, eben dieser Annäherung zum Höchsten durch eine
besonnene Leitung des Lebens, soweit diese von dem eignen Daimon
und nicht von der Tyche und Anangke abhängt, Beförderung und Folge
zu geben, und so führt uns dies zu der zweiten hier gestellten
Aufgabe, nämlich am Schluß noch gerade in dieser Beziehung einen
Blick auf die Schriften eines Mannes zu werfen, deren Verfasser wir
oben selbst als einen Meister in der Lebenskunst bezeichnen
durften. Hat er doch das Meisterstück geliefert, wodurch sich der
reine Abschluß der Lehrjahre erprobt – nämlich das Kunstwerk eines
großen erfahrungsreichen Lebens rein hinaufgebildet bis in die
schneeige Region des hohen Mannesalters, und zwar mit Klarheit des
Bewußtseins, mit Wärme der Empfindung und mit Milde der Gesinnung
und Tat.

		Was kann aber in dieser Beziehung merkwürdiger sein, als daß er
sich getrieben fand, schon in erster Jugend des Mannes (etwa 30
Jahre alt) den Gedanken zu fassen und schriftlich abzubilden [bookmark: page193]
von der Geschichte der Lehrjahre eines männlichen Lebens! – Es
liegt für mich in dieser Nötigung eines so bedeutenden Geistes, das
Bild einer andern menschlichen Entwicklung mit dieser Deutlichkeit
für sich aufzuzeichnen und auszuführen etwas psychologisch äußerst
wichtiges! – zumal da nun wieder das gezeichnete Bild ein so ganz
anderes ist als das des Verfassers! – es kann ja kaum einen größern
Abstand geben als den Charakter eines Wilhelm Meister und den eines
Goethe! – Alles so anders und doch nun wieder in beiden dieses
Fortführen von Stufe zu Stufe! – Wo hier fast alles von außen
hineingebildet und zu mehr leidendem Leben entwickelt wird, da ist
dort alles von innen heraus strebend und zu einem durchaus
produktiven Leben sich entfaltend! – die vielfältgisten Parallelen
und die vielfältigsten Widersprüche lassen sich hier nachweisen! –
Gewiß! es gibt zu vielen eigentümlichen Gedanken Veranlassung, wenn
man den Wilhelm Meister –das an sich so interessante Werk, in
welchem die prosaische Schreibart Goethes zuerst vollkommen
ausgebildet hervortrat, einmal bloß in Beziehung auf Goethe selbst
durchgehen will, ja wie wichtig dann die Fortsetzung desselben, das
Buch der Wanderjahre wird, zumal wenn wir bedenken, daß gerade
dieses nun insbesondere auf das früher besprochene Prinzip der
Entsagung sich gründet, bedarf alsdann kaum der Bemerkung. – Was
uns betrifft, so glauben wir den Schlüssel zu dem geheimen Grunde,
welcher Goethe nötigte, auf diese Weise [bookmark: page194] sich schriftlich
auszusprechen, darin zu finden, daß ein solches bewußtloses
Objektivieren, gleichwie es ihn zwang, alle die wunderlichen
Verhältnisse eines sich durchbildenden und entwickelnden männlichen
Lebens überhaupt zur hellsten Gegenständlichkeit zu bringen, so
auch allein ihn selbst zu größerer Klarheit führen und in der
eigentlichen Lebenskunst wahrhaft fördern konnte, in der Kunst,
welche insbesondere völlig unbewußt und einzig geleitet vom Daimon
geübt zu haben, von Goethe ganz besonders ausgesagt werden muß. –
Ist doch der Name dieser Kunst, wie überhaupt noch wenig, so von
ihm noch gar nicht genannt worden! –

		Da ich aber hier des Daimon gedenke, so führt mich dies auf ein
anderes – dem Umfange nach zwar viel kleineres, aber dem Gehalte
nach durchaus nicht geringeres Werk für Lebenskunst, dessen denn
sogleich noch mit wenigen Worten zu erwähnen sein wird. Es wurde
dasselbe zuerst, insoweit es Gedicht ist, in den Heften zur
Naturwissenschaft mitgeteilt unter dem Namen »Urworte –
orphisch«, späterhin durch interponierte Prosa erläutert, und
Goethe sagt mit Recht von ihm: »Diese wenigen Strophen enthalten
viel Bedeutendes in einer Folge, die, wenn man sie erst kennt, dem
Geiste die wichtigsten Betrachtungen erleichtert.« – Der
Gedankengang ist der, daß die fünf Momente, welche den Gang und die
Leitung des Lebens wesentlich bestimmen, jedes auf eigentümliche
Weise, in schöner poetischer Form zusammengestellt werden, woraus
sich dann eine [bookmark: page195] Übersicht ergibt, wie das, was
uns so ganz nur eins scheint, doch durch so gar Verschiedenartiges
influenziert wird. –

		Zuerst wird hier aufgeführt das eigentlich Individuellste am
Menschen – die Grundidee seines Daseins – als der Daimon:

		»Nach dem Gesetz, wonach du angetreten,

So mußt du sein – dir kannst du nicht entfliehn.«

		Hierauf folgt die Tyche – das Zufällige –, zeigend, wie der
Mensch mitten im Getriebe einer höchst komplizierten Welt, auf das
Mannigfaltigste von außen berührt, affiziert und in seinem Wesen
bald hie, bald da bedeutend modifiziert wird; denn:

		»Nicht einsam bleibst du, bildest dich
gesellig.«

		Weiter aber tritt heran als drittes Moment, um das unter der
scheinbar zufälligen Einwirkung einer mannigfaltigen Welt sich
entwickelnde Individuum nun heftiger aufzuregen: der Eros – die
Liebe in ihren mannigfaltigsten Formen von leisester Neigung bis
zur heftigsten Leidenschaft. – Hier erscheint sogleich der Kampf
des individuellen Daimon gegen ein Fremdes, der Neigung sich
Entgegenstellendes, oft in der merkwürdigsten Weise, und wie hier
die Lebenskunst zwischen Entsagung und Hingebung in die
schwierigsten Wahlen geführt werden kann, davon ist oben genugsam
die Rede gewesen. – Die Strophe schließt: [bookmark: page196]

		»Gar manches Herz verschwebt im
Allgemeinen,

Doch widmet sich das Edelste dem Einen.«

		Indes nicht bloß solche innere Nötigung bewegt den Menschen und
erregt Streit mit dem Daimon, auch von außen, ja von daher ganz
besonders kommt ihm Bestimmung und Zwang, und hiermit erscheint das
vierte Moment für Leben und Lebenskunst – die Anangke, die
Nötigung:

		»Da ist's denn wieder, wie die Sterne
wollten,

Bedingung und Gesetz und aller Wille

Ist nur ein Wollen, weil wir eben sollten

Und vor dem Willen schweigt die Willkür stille;

Das Liebste wird vom Herzen weggescholten.«

		Goethe sagt mit Recht: »Niemand ist, dem nicht Erfahrung
genügsame Noten zu einem solchen Text darreichte, und gar mancher,
der verzweifeln möchte, wenn ihn die Gegenwart also gefangen
hält.«

		So würde es denn zuletzt wirklich dem Leben an einem gewissen
Gleichgewichte und Troste fehlen, wenn nicht das fünfte
Lebenselement – Elpis –, die Hoffnung erschiene:

		»Ein Wesen regt sich leicht und
ungezügelt;

Aus Wolkendecke, Nebel, Regenschauer

Erhebt sie uns, mit ihr, durch sie beflügelt;

Ihr kennt sie wohl, sie schwärmt nach allen Zonen.

Ein Flügelschlag und hinter uns Äonen.«

		[bookmark: page197] Mit dieser Aussicht in ein
Unendliches schließt sich also die Reihe dieser fünf inneren
Momente des Lebens, und die Lebenskunst hat somit eine deutlichere
Aufgabe; indem das Individuum, wenn es darüber klar geworden, was
dem Zufälligen, was der inneren Neigung und was dem Zwange von
außen angehört, sobald ihm eben überhaupt ein höchstes Ziel
wirklich vorschwebt, jetzt bei weitem richtiger ermessen wird, wo
zu leiden und wo zu handeln gut und notwendig erscheint.

		Es führt aber allerdings zu den weitgreifendsten Betrachtungen,
wenn man auf diesem Wege bei Goethe weiter geht und gewahr wird,
daß allerdings überall hervorleuchtet, wie die rechte Ausbildung
seines Lebens – die Lebenskunst – ihn eigentlich viel tiefer
beschäftigte als alles andere – ja, wie dieses andere vielmehr
durchaus Blüten waren, welche frei und leicht von selbst
hervortrieben, während jenes ernste Werk unaufhaltsam, mit Mühe und
Auf Opferung und rein absichtlich fortgeführt wurde. – Folgende
Stelle, obwohl zunächst in anderer Beziehung mitgeteilt, werden wir
ganz hierher ziehen dürfen; sie heißt: »In meiner besten Zeit
sagten mir öfters Freunde, die mich freilich kennen mußten: was ich
lebte sei besser als was ich spreche, dieses besser als was ich
schreibe, und das Geschriebene besser als das Gedruckte.« Er
rechnet diese Äußerung zu den Bemerkungen gelassen beobachtender
Freunde, welche, weil sie das innerste mystische Leben berühren,
oftmals gefährlich werden könnten, indem [bookmark: page198] sie mitunter zu
wirken pflegen wie der Namensruf auf den über Höhen hinsteigenden
Nachtwandler. Gewiß abermals ein merkwürdiges und beziehungsreiches
Wort! – ein Wort, welches wieder dadurch eine eigentümliche Seite
des Lebens und der Lebenskunst anspricht, daß wir in ihm ein
wichtiges rein menschliches Verhältnis angedeutet finden, welches
wir vielleicht am kürzesten als »Gesetz des Geheimnisses«
bezeichnen dürfen, und welches für Goethe, wie für jede tiefere
Natur, stets ein sehr wichtiges gewesen ist. – Wie nämlich auch in
der physiologischen Geschichte der Organismen erkannt werden kann,
daß die wichtigsten Lebensverhältnisse derselben, das heißt die
wunderbaren Vorgänge, durch welche sie entstehen, sich fortbilden
und vermehren, dergestalt ins Verborgene gebracht sind, daß nur mit
dem ausdauerndsten Fleiße, mit Anwendung größten Scharfsinns und
mit Hilfe mannigfaltiger künstlicher Apparate es dem Forscher
gelingen konnte, nach und nach einiges davon zu enthüllen, während
das Ganze derselben zu jenem Verborgenen gehört, welches schon im
Altertume als die nie zu entschleiernde Isis verehrt wurde, so
liegt auch im spirituellen Organismus – in der Seele des Menschen,
eine Region des Mysteriums, welche einen eigenen geheimen
Tempeldienst, eine stille innere Weihe fordert, wenn von ihr aus so
das äußere weltliche Leben durchdrungen und erwärmt werden soll,
wie von der verborgenen inneren Glut des Planeten das Leben an
seiner Außenfläche. – Wehe [bookmark: page199] dem! der diese Mysterien verkennt
– wer sie entweder vergißt und völlig ins Unbewußtsein versinken
läßt, oder wer sie mit frevelnder Hand berührt und in das
gewöhnliche Treiben des Tages dahingibt. – Um das, was die höchste
Aufgabe des Sich-Darlebens der Idee unseres Daseins ist, um das
Wachstum der Energie dieser Idee, wird er sich unbedingt gebracht
haben!

		Folgt man der Lebensentwicklung von Goethe, so findet man
überall die deutlichsten Spuren einer gewissen Ehrfurcht gegen das
innere Mysterium und auch darin ein Dokument seiner Lebenskunst. –
Schon als Knabe, wenn er dem unbekannten Gott den Altar erbaut,
entsteht in ihm eine stille Freudigkeit dadurch, daß jeder andere
in diesem Altar nur eine wohlgeordnete Mineraliensammlung erblickt;
und auch späterhin sagt er manches schöne, bald ernste, bald
humoristische Wort darüber. Man könnte zu den letzteren die Stelle
rechnen, wo es heißt: »Die Geheimnisse der Lebenspfade darf und
kann man nicht offenbaren, es gibt Steine des Anstoßes, über die
ein jeder Wanderer stolpern muß. Der Poet aber deutet auf die
Stelle hin.« – Eine gewisse Ehrfurcht gegen das

		»Was von Menschen nicht gewußt

Oder nicht bedacht

Durch das Labyrinth der Brust

Wandelt in der Nacht«

		durchdringt Goethe überall so mächtig, daß ich mich oft
gewundert habe, warum er in den [bookmark: page200] Wanderjahren, da, wo von
Erziehung die Rede ist, und wo er so schön sagt, es sei das
Wichtigste, daß im Menschen drei Ehrfurchten entwickelt würden, die
Ehrfurcht gegen das, was über uns ist, gegen das, was neben uns ist
und gegen das, was unter uns ist, – warum, sage ich, er da nicht
noch die vierte hinzugefügt hat, welche, wie mir scheint,
eigentlich die Bedingung aller andern werden muß: nämlich die
Ehrfurcht gegen das Mysterium, das in uns ist.

		Das Außerordentliche jedoch, was über die Kunst, das Leben zu
erkennen und zu leiten, in Goethes Schriften gefunden wird,
enthalten jedenfalls die »Maximen und Reflexionen« – kurze Sätze in
sechs Abteilungen gebracht – und über die mannigfaltigsten Zustände
sich verbreitend.

		Daß ein so mächtiger poetischer Geist – ein Geist, aus welchem
der Tasso und der Faust, der Götz und die Iphigenia hervorgehen
konnten, sich schon in jungen Jahren – mehr aber im höhern Alter –
während noch Dichtungen wie der Divan reiften – gedrungen fühlte,
die Resultate der Betrachtungen des Lebens, völlig als ein Weiser
der alten Zeit, in Hunderten von vielfach durchdachten Sprüchen
niederzulegen, ist auch eine Erscheinung, die in ihrer
Merkwürdigkeit noch lange nicht hinreichend erwogen ist. – Sind
doch diese Reflexionen selbst noch gar wenig in deutschen Landen
bekannt; dem Auslande sind sie erst kürzlich durch eine
französische Übersetzung einigermaßen zugänglich geworden. – Kommt
man einmal dazu, den Reichtum hier niedergelegter [bookmark: page201] Anschauungen
ausführlicher zu erläutern und auszubeuten, so ist gar kein Ende
abzusehen. – Auch hier muß ich mich gewaltsam zurückhalten, in
diesen Betrachtungen nicht zu weit zu gehen – aber einiges
anzudeuten kann ich nicht unterlassen, denn von vielen derselben
gilt es, was Goethe selbst in den folgenden Worten von den letzten
Gedanken des Lebens sagt: »Madame Roland, auf dem Blutgerüste,
verlangte Schreibezeug, um die ganz besonderen Gedanken
aufzuschreiben, die ihr auf dem letzten Wege vorgeschwebt. Schade,
daß man ihr's versagte; denn am Ende des Lebens gehen dem gefaßten
Geiste Gedanken auf, bisher undenkbare; sie sind wie selige
Dämonen, die sich auf dem Gipfel der Vergangenheit glänzend
niederlassen.«

		Wenn es aber von Goethe überhaupt gilt, daß man ihn schwerlich
jemals werde einen populären Schriftsteller nennen können, so mag
es freilich besonders von diesen Maximen und Reflexionen gelten,
daß sie immerdar nur wenigen vollkommen zugänglich bleiben
werden.

		Man muß zwischen den Zeilen lesen können, um sie zu verstehen –
sagte ich einem Freunde; und so ist es!

		Weite Lebensereignisse liegen dazwischen und haben sich hier oft
in wenigen Worten zusammengezogen – ja selbst über diesen schwebt
der Schreibende wieder in einer gewissen Lebenshöhe erhaben,
fühlend, wie im höchsten Sinne unzulänglich alle Darstellung des
Innerlichsten zuletzt bleibt und wie richtig das Wort sei: [bookmark: page202]

		»Spricht die Seele, so spricht, ach! schon die
Seele nicht mehr.«

		Man lese nur das Folgende: – »Nichts wird leicht ganz
unparteiisch dargestellt. Man könnte sagen: hiervon mache der
Spiegel eine Ausnahme, und doch sehen wir unser Angesicht niemals
ganz richtig darin; ja, der Spiegel kehrt unsere Gestalt um und
macht unsere linke Hand zur rechten. Dies mag ein Bild sein für
alle Betrachtungen über uns selbst.« – Sei dem aber auch so!
Nicht minder liegt ein reicher, ja ein unschätzbarer Stoff in
diesen Blättern zerstreut, und wer nur irgend bedenkt, welche
Lebenserfahrungen gemacht werden mußten, damit diese Kristalle
anschließen konnten, der wird Goethe recht geben, wenn er in einer
dieser Reflexionen sagt: »Es wäre nicht der Mühe wert, siebzig
Jahre alt zu werden, wenn alle Weisheit der Welt Torheit wäre vor
Gott.«

		Geht man nun diese Sachen im einzelnen durch, so finde ich, daß
man besonders Ursache hat, in dreifacher Hinsicht ihnen die höchste
Anerkennung zu widmen; zuerst in Hinsicht auf die Höhe und Reinheit
der Gesinnung, die sich darin ausspricht, sodann in Beziehung auf
die scharfe Kenntnis menschlicher, Goethe selbst oft scheinbar fern
genug liegender Verhältnisse, drittens in bezug auf die freie und
mächtige Beherrschung der Sprache. – Man erlaube mir noch, von
jedem ein oder einige Beispiele anzuführen: – So möge, um das erste
sich zu verdeutlichen, man auf Sachen achten wie das Folgende:
»Das erste und [bookmark: page203] letzte, was vom Genie
gefordert wird, ist Wahrheitsliebe.« – »Wer gegen sich selbst und
andere wahr ist und bleibt, besitzt die schönste Eigenschaft der
größten Talente.« – Und dann: »So wie der Weihrauch das
Leben einer Kohle erfrischt, so erfrischt das Gebet die Hoffnung
des Herzens.« – Will man hinsichtlich des zweiten beweisende
Beispiele haben, so beachte man Sätze, wie die nachstehenden:
»Vor der Revolution war alles Bestreben, nachher verwandelte
sich alles in Forderung.« – Oder: »Was von Seiten der
Monarchen in den Zeitungen gedruckt wird, nimmt sich nicht gut aus;
denn die Macht soll handeln und nicht reden. Was die Liberalen
vorbringen, läßt sich immer lesen; denn der Übermächtigte, weil er
nicht handeln kann, mag sich wenigstens redend äußern.« – So
faßt er oft in wenig Worten alles zusammen, was sich von dem Stande
ganzer Wissenschaften urteilen läßt, so zum Beispiel was, in bezug
auf Medizin, von Windischmanns »Über etwas, das der Heilkunde not
tut«, nur irgend Zurechtweisendes sich sagen läßt: – Er zeigt
zuerst, daß das Buch Windischmanns »ganz im ägyptischen Sinne
geschrieben sei, daß man nämlich ein Priester sein müsse, um sich
als ein tüchtiger Arzt zu bewähren.« – Diesem Satz stellt er
dann ganz einfach eine Stelle aus Wachlers Geschichte der Literatur
gegenüber, welche damit anfängt: »Die Medizin, lange ausschließlich
Eigentum der Priester, namentlich der Asklepiaden in Thessalien,
fing allmählich an, ihre Verbindung mit dem religiösen [bookmark: page204]
Aberglauben aufzugeben, als sie zum Teil von jonischen Philosophen
in ihre Untersuchungen über die Natur der Dinge aufgenommen wurde –
– erst aus der Schule in Kos ging dann der Schöpfer der
wissenschaftlichen Medizin hervor, Hippokrates usw.«, und nun
schließt Goethe mit den eigenen höchst bedeutsamen und so vielfache
Anwendung erleidenden Worten: »Den einzelnen Verkehrtheiten des
Tages sollte man immer nur große weltgeschichtliche Massen
entgegenstellen.« – Und so finden sich über viele Verhältnisse
der Geschichte und der Wissenschaft gar merkwürdige Andeutungen. –
Was endlich die Macht der Sprache und die Erfindung neuer
Wortformen betrifft, so liegt schon in den angeführten Sätzen
manches der Art vor: – der »Übermächtigte« ist ein bisher nicht
gehörter und sehr bezeichnender Ausdruck. Ein anderer in folgendem
Satze: »Das Genie übt eine Art Ubiquität aus, ins Allgemeine
vor –, ins Besondere nach der Erfahrung.« – Hier ist das
»Ubiquität« gleichsam ein »Überallsein« und ein »Überallrechtsein«,
eine Form, die neben »Universalität« einen ganz eigenen und neuen
Begriff aufschließt. – So fernerhin auch der noch nie so gebrauchte
Gegensatz von handrecht und kopfrecht in den hübschen Worten:
»Alle praktischen Menschen suchen die Welt handrecht zu machen,
alle Denker wollen sie kopfrecht haben. Wie weit es jedem gelingt,
mögen sie zusehen.« – Doch es sei genug solcher ins einzelne
gehender Betrachtungen! – Daß in allen diesen Reflexionen und
[bookmark: page205] Maximen das Bestreben sich
ausspricht, zu einem reineren und mehr und mehr in sich
abgeschlossenen Lebensziel durchzudringen und daß eben dadurch eine
stetige und umsichtige Erwägung des Lebens und Fortbildung der
eigenen Lebenskunst sich betätigt, wird einem jeden klar werden,
der mit Geist und Ausdauer an ihre Erwägung sich begeben will.

		Mögen denn überhaupt die hier dem Publikum überlieferten Blätter
denen bei Goethe Einheimischen manches Verständnis
vervollständigen, denen in Goethe Fremden eine Einladung sein, sich
genauer und anhaltender mit einer solchen Individualität bekannt zu
machen! – Bliebe für mich dabei noch ein Wunsch übrig, so wäre es
der, daß jener mächtige Geist selbst, wandelte er noch unter uns,
die Worte auch auf diese Bestrebungen anzuwenden sich versucht
fühlte, welche er einst anwendete, als einige befreundete Gelehrte
in der Jenaischen Literaturzeitung seine morphologischen Hefte
ausführlich angezeigt hatten; – er sagte nämlich von ihnen
folgendes:

		»Und so hab ich denn der Parze großen Dank abzustatten, daß
sie mich, nicht etwa nur wie den Protesilaus auf eine vergängliche
Nacht, sondern auf Wochen und Tage beurlaubt hat, um das
Angenehmste, was den Menschen begegnen kann, mit Heiterkeit zu
genießen. Durch wohlwollende, einsichtige, vollkommen unterrichtete
Männer seh' ich mich günstig geschildert, und zwar so recht durch
und durch erkannt und aufgefaßt, mit Neigung das Gute, mit Schonung
das [bookmark: page206] Bedenkliche dargestellt: ein
ehrwürdiges Beispiel, wie Scharf- und Tiefblick mit Wohlwollen
verbunden, durch Beifall wie durch Bedingen, Warnen, Berichtigen,
sogleich zur lebendigsten Fördernis behilflich sind.« [bookmark: page207]
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