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		Eine Ueberraschung bei Gersons in Berlin.

		Ob über wogende Kornfelder hinweg oder durch die
saubergekehrten Gassen stillgewordener Städte von den läutenden
Sonntagsglocken die Lüfte erklingen, Sonntagsfrühe ist
erquickend und anregend für Alle, auch für den Einsamen, selbst für
den Trauernden. Der Arbeiter erwacht ohne den mahnenden Ruf seiner
Alltagspflichten. Die Spuren des mühseligen Wochenberufs werden
entfernt; das frische Quellwasser, der geöffnete Wäschschrank
schaffen neue Menschen. Sonntagsfrühe, ob gefeiert im Chor
der Gemeinde unter rauschenden Orgeltönen oder im Blättergrün des
Waldes unter zwitschernden Vogelstimmen, ob gefeiert sogar nur
unter aufgeschlagenen [8] geheimen
Geschäftsbüchern und bei stillprüfender Uebersicht der
Wochenabschlüsse, wie sie in Sonntagsvormittagsruhe der sorgernde
Geschäftsmann liebt, oder gefeiert durch ein fesselndes Buch oder
eine Musik, die man seinem Instrumente aus Schonung andächtiger
Seelen vielleicht nicht während der Kirchenzeit entlocken
wird …, Sonntagsfrühe ist belebend und erhebend wie die Sonne
selbst, in deren östlichen Strahlen für die Natur und den Menschen
eine viel gewaltigere Kraft zu liegen scheint als in ihren
westlichen.

		Aber der Sonntagsnachmittag!

		Du wonnen- und qualenreichster Abschnitt des Tages der Ruhe und
der Freude! Wer sie nie gefühlt hat die unendliche Leere eines
einsamen Herzens, wer nie in seiner ungestillten Sehnsucht nach
Liebe und Freundschaft sogar von Thränen sich beschleichen ließ
(die etwa ein armes Mädchen kennt, das alternd und alternd immer
mehr ihres Looses, nie geliebt zu werden, inne wird), wer immer
Freunde, immer Zerstreuungen fand, immer von Andern gesucht wurde,
der kennt euch nicht, ihr Stimmungen der Wehmuth, die
Sonntagsnachmittage wecken können!

		Die Straßen sind öde und leer. Ausgeflogen über Feld und Flur
ist Alles, was an Familienleben, [9] an die
Liebe oder auch nur an einen einzigen Freund sich anlehnen kann.
Still, einsam Alles ringsum. Die Sonne wirft wie träge Schatten.
Die Plätze sind menschenleer. Die Kirchen sogar mit ihrem
Nachmittagsgottesdienste für ältere Dienstboten und arme
Hospitalfrauen rufen nicht an ihre hohen Portale. Es ist, als
ruhten sich auch ihre Werkzeuge von der vormittägigen Andacht aus.
Kein Gruß eines Vorübergehenden. Nichts erblickt man als vielleicht
eine alte taube Kinderfrau, die daheimgeblieben als Hüterin eines
Hauses oder darin einer Wiege; da ein paar Blumentöpfe am offenen
Fenster, eine Katze, die auf einem Blumenbret spinnend
ausruht …, Der Sonntagsnachmittag ist die unglückseligste Zeit
für junge, sehnsuchtgeschwellte Herzen, die entweder einsam stehen
oder, was noch schmerzlicher, die einst schon glücklich waren,
einst schon Freundschaft und Liebe gefunden hatten, einst mit
Gütern des Herzens gesegnet waren und nun entbehren, an den
einzigen wahren Gütern des Lebens darben müssen.

		Ernst Oswald, ein junger zum Staatsdienst sich
vorbereitender Rechtskundiger, Referendar, Auscultator oder
Accessist genannt in unserem an Titeln so reichen und bei
Stellungen, die nur hoffnunggebende [10]
Exspectanzen sind, an ihnen doppelt reichen Vaterlande, empfand
diese Vereinsamung eines melancholischen Sonntagsnachmittags in
ihrer ganzen drückenden Schwere.

		Selbst die Kaffeehäuser und die Billardtische in ihnen standen
öde und selbst wie gelangweilt. Oswald, schlank und gefällig, von
brauner Locke, brauner Wange, mit schwarzen Sternen in braunen
Augen, schlenderte durch die Straßen der großen Stadt, die seine
Heimath nicht war. Vor kurzem erst aus der Provinz gekommen, wollte
er an den obern Gerichten seine letzten Prüfungen bestehen.
Empfindsamkeit suchte er von sich zu weisen, suchte sogar – im
lichten Sommergewande, dann und wann mit dunkelrothem Taschentuch
die heiße Stirn trocknend und den leichten Strohhut lüftend und im
stillen Genuß einer Cigarre – auf den einsamen Straßen ein Behagen
zu finden. Aber er täuschte sich. Die Stimmung blieb die des
drückendsten Verlassenseins. Ernst Oswald gedachte der Heiterkeit,
die in diesen Stunden auf dem ländlichen Besitzthum seiner Eltern
waltete. Er berechnete, wie um diese Stunde seine Mutter zu einer
Fahrt nach einem nahegelegenen Badeorte trieb, die Schwester sich
schmückte, der Vater aus seinem Nachmittagsschlafe [11] sich erhob, selbst Apoll, der Wächter des
Hauses, aus seiner Hütte sprang und bellend die kühnsten
Trampolinsprünge an der Kette zum besten gab, und wie endlich dann
der Einspänner aus der Wagenschauer gezogen wurde. Er sah die Fahrt
nach dem kleinen Bade durch einen Buchenwald, sah die Ankunft an
der eingefriedigten Quelle, einem Stahlwasser, wo seine Schwester
regelmäßig aus einem von baarbeinen Kindern dargebotenen Glase zu
nippen pflegte, sah das Glas in der Sonne blinken, sah sogar die
Gasperlen des Wassers in ihm aufwirbeln …, ach so deutlich
stand die Ferne vor ihm! Und ihn, ihn umfing die ödeste Oede, die
es innerhalb der Civilisation nur geben kann, der
Sonntagsnachmittag einer großen Stadt.

		Oswald hatte einen Freund, Scharfeneck, einige Jahre im
Leben und auch in der gemeinsamen Laufbahn ihm voran.

		Mit Scharfeneck verflogen ihm sonst die Stunden, auch die
zwecklosesten. Der geistreiche, treffend urtheilende, frühgereifte
Genosse war verreist, war eben in jenem kleinen Bade, das seine
Eltern, seine Schwester um diese Stunde besuchten. Scharfeneck war
der Sohn eines reichen Grundbesitzers, dem die [12] kleine eingefriedigte Quelle und das zu ihr
gehörende ländliche Curhaus gehörten …,

		An wen sollte sich Oswald halten? An sich selbst? Ach! Der
redlichste Fleiß und die eifrigste Selbstbeschäftigung hat ja
Augenblicke, wo sogar große Denker sagten: Ich fühle mich
glücklich, jetzt ganz dumm, aber auch nur ganz dumm zu sein! Nur
die systematischen Egoisten genügen sich immer. Oswald war kein
Egoist, weder systematisch, noch aus Instinct. Mit pochendem,
hingegebenem Herzen hatte er jüngst drei Empfehlungsbriefe aus der
Heimath an einflußreiche Adressen der großen Stadt abgegeben. Mit
welchen frohen Erwartungen hatte er die Straßennummern sich
aufgesucht, auf welche das dicke Adreßbuch der Stadt ihn für seine
Empfehlungen verwies! Wie reich, wie wohlgeborgen war er sich
vorgekommen, wenn er sich dachte: Dieser Geheime Obertribunalrath
Wallhard war der Jugendgenosse deines Vaters, mit dem er in den
Befreiungskriegen unter denselben eichenlaubbekränzten Fahnen
stand! Dieser reiche Handelsherr, ein Millionär, Finanzagent
Strack, war ihm von dem Kaufmanne Neubert, einem Geschäftsfreunde
seines Vaters, der ihn empfohlen, als ein wohlwollender,
entgegenkommender Mann, sein Haus als ein Tempel der [13] Gastfreundschaft bezeichnet worden! Endlich war
die dritte Adresse geradezu eine solche gewesen, wie wenn die
verwitwete Frau Justizkanzleidirectorin von Wolmany seine eigene
Mutter hätte werden müssen! Dieser Empfehlungsbrief war sogar von
dem Geistlichen seines Heimathortes gekommen. Und was war das
Ergebniß aller dieser geträumten glänzenden Anknüpfungen gewesen?
Der Geheime Obertribunalrath war ein grämlicher Hagestolz, der auf
den kostbaren Teppichen seiner einsamen und stillgelegenen Wohnung
zwei Hunde lieber zu dulden schien als einen Menschen. Er hatte, es
wäre ungerecht es verkennen zu wollen, ganz freundlich nach dem
Vater, der die militairische Laufbahn fortgesetzt und sich mit dem
Range eines Hauptmanns auf die Bewirthschaftung eines alten
Erbgutes zurückgezogen hatte, gefragt, hatte sich über die
merkwürdig schnelle Flucht der Zeiten gewundert, hatte dem Sohne
eines alten Waffengefährten die Hand geschüttelt und ihm für seine
Laufbahn feierlich jedes Glück gewünscht mit der an sich wahren und
ohne Zweifel treffenden Bemerkung: Jede geregelte Zukunft hätte der
Mensch in seiner eigenen Hand und gegen das Außerordentliche gäbe
es eben keinen andern Vorbau als die Stählung der eigenen
sittlichen Kraft und ein [14] lebendiges
Gottvertrauen! Der fromme Obertribunalrath bot auch Oswalden die
Mitbenutzung seines Stuhles in einer Kirche an. Der Finanzagent,
der reiche Herr Strack, schrieb sich Namen und Wohnung des
Empfohlenen mit großer Genauigkeit auf und ließ etwas von seinen
Winterbällen fallen, worauf ihm jedoch die Geschäfte schon so
wieder auf die Finger brannten, daß Oswald wegen der übelgewählten
Stunde um Entschuldigung bitten mußte. Endlich die dritte Adresse,
Frau von Wolmany, die Witwe eines Justizkanzleidirectors, war nicht
einmal anwesend. Mit frühestem Lenze pflegte die Dame auf ihre
Güter zu gehen …, Was hatte Oswald von allen seinen erträumten
Beziehungen? Herbe Verletzungen eines jungen, zur Schwärmerei
geneigten Herzens. Er wanderte bei den prächtigen drei Häusern, die
er vor Wochen mit so frohen Hoffnungen betreten hatte, an diesem
Sonntag mit dem Gefühl vorüber: Wie ist die Welt so anders, als man
sie sich ausmalt! Und diese Häuser waren heute erst recht stumm und
still. Und das der verreisten Witwe war noch nicht einmal so öde
als das des frommen Obertribunalrathes, der so freundlich gewesen
war, ihm die Mitbenutzung seines Kirchenstuhles anzubieten, worin
doch vielleicht, wie Scharfeneck bemerkte, dieses Mannes [15] Absicht, Oswald's Carriere zu befördern,
wohlwollend und sehr zeitgemäß ausgesprochen lag.

		Schon war Oswald einer der vielen Vorstädte eines Ortes, der ihm
heute recht wie ein Gefängniß erschien, näher gekommen, als ihm
plötzlich ein Wort des Vaters einfiel, das dieser ihm beim Scheiden
gesprochen.

		»Lieber Ernst,« hatte der noch rüstige Greis zu seinem einzigen
Sohne, dem Sprossen einer zweiten Ehe, nachdem die erste kinderlos
geblieben, gesagt, »lieber Ernst, ich habe Unrecht gethan, Dich nur
auf den kleinen Universitäten der Provinz studiren zu lassen.
Franz, der Sohn unsers Nachbars – er meinte Scharfeneck – kennt das
Leben besser. Er besuchte die Schulen großer Städte. Doch, denk'
ich, wird Dein reines und immer auf das Gute und Edle gerichtet
gewesenes Bestreben sich schon zurechtfinden. Die Empfehlungsbriefe
von mir, von unserm guten Neubert und von Deinem Seelsorger, dem
braven Dämmer, werden Dir treffliche Dienste leisten. Sie werden
Dich in die große Welt einführen, die so schwer zugänglich, aber
für Deinen Beruf fast unentbehrlich ist. Lassen Dir Deine Studien,
Deine Prüfungsarbeiten und die vielen Zerstreuungen, die ohne
Zweifel die Folge dieser Empfehlungen sein [16] werden, einmal eines Tages Zeit genug, um einen
verlorenen Augenblick nicht allzu sehr zu bereuen, so sieh' Dich
doch einmal irgendwo um, ob Du nicht einen alten Invaliden, Namens
Waldmann, vor den Thoren der großen Stadt entdecken kannst. Der
alte Knabe war mein Unterofficier, als ich mit der damaligen Jugend
dem Rufe des Vaterlandes folgte. Ich überholte ihn und wurde bald
sein Lieutenant, sein Capitain, indessen er es mühsam nur bis zum
Quartierschreiber brachte – denn eben das Schreiben war seine
schwächste Seite. Als ich aber vor Jahren zum letzten Male in der
Hauptstadt war, besucht? ich die treue, ehrliche Seele wieder und
fand ihn wohlgeborgen bei seinem Sohne, der ein junger rüstiger
unternehmender Mann schien und sich als Gärtner in einer der
Vorstädte niedergelassen hatte. Hast Du Zeit, so such' einmal
meinen alten Waldmann auf, wenn er noch lebt, grüß' ihn von mir und
sag' ihm, daß Du mein Sohn bist!«

		Dieß Wort des Vaters kam in Ernst Oswald's lebendigste
Erinnerung, als sich die Häuser immer mehr vereinzelten, lange
hölzerne von Wind und Wetter geschwärzte Plankenzäune sie verbanden
und hier und da durch einzelne Gitter freundliche Gärten dem
Anblick sich darboten mit gefälligen, meist von [17] wildem Wein umrankten Wohnungen, die zuweilen
die Ueberschrift ›Kunstgärtnerei‹ trugen. Oswald entsann sich des
Namens Waldmann, erkundigte sich bei einer dieser Gärtnereien nach
einem Geschäfte solches Namens, erhielt den Bescheid, daß ein
derartiges, und sogar in der Nähe, bestünde und richtete seinen
schon ermüdeten Fuß nach der bezeichneten Straße hin. Er erreichte
den Zaun, auf den man ihn aus der Ferne schon verwies. Das Haus
mußte im Garten liegen. An einer mit neuen Planken ausgebesserten
Thür und dicht unter der laufenden Nummer der einsamen Gasse fand
er demnach die vierte Adresse seiner Empfehlungen. Sie hieß:
‚Wilhelm Waldmann, Kunstgärtner.‹

		Der erste Anblick, der sich beim Oeffnen der unverschlossenen
Thür dem Sonntagsnachmittagsgaste darbot, war ein freundlicher.

		Der Hof des Häuschens war mit dem Garten verbunden und dieser
selbst dehnte sich mit Gemüse-, Blumen- und Obstanlagen in
ziemlicher Entfernung aus. Kinder verwiesen den Gast an den noch
lebenden Großvater, der an der dem Garten zugewandten Seite des
Hauses auf einer Bank saß und ein kurzes Pfeifchen schmauchte. Auch
der Sohn, selbst früh' gealtert, war bald in der Nähe und die
Freude, [18] den Sprossen des Hauptmanns
Oswald zu begrüßen, schien nicht gering. Eine Mutter fehlte dem
Hause, sie war seit einigen Jahren todt; von den zahlreichen
Kindern aber waren schon einige erwachsen und wie es schien
verständig genug, um die Pflichten einer Mutter an ihre eigenen
helfenden Hände zu vertheilen. Die Zahl der Kinder, eigenes und
Nachbarvolk, war endlos. Immer wieder kam noch ein anderer mehr
oder minder sonntäglich erhaltener vorstädtischer kleiner
Weltbürger aus einem Heck oder über einen Baum oder über eine
niedrige Zwischenmauer gesprungen. Und zuletzt war das Angenehmste
– viel junger Mädchenflor, der sich neugierig genug um Oswald
versammelte.

		Die meisten davon schienen Nachbarinnen. Auch einige Männer, die
wohl Freunde der erwachsenen Söhne oder Gehilfen des Vaters waren,
auch städtische Gestalten fehlten nicht. Es war das eine kleine
belebte Welt, die Oswald, trotz der einfachen Kleiderstoffe, der
befangenen Haltung und der gebräunten, nicht immer edlen
Gesichtsformen, schon einen Reiz abgewann. Man nöthigte ihn sogar,
zu einigen großen Schalen saurer Milch sich niederzulassen und
bediente sich dabei mehrfach einer bedauerlichen Wendung, die
jedoch als Vertröstung [19] gespendet wurde,
es wäre Schade, daß Ernestine noch nicht da wäre. Dieß war die
älteste Tochter und seit dem Tode der Mutter die eigentliche
Lenkerin des Hauses, obgleich Brüder da waren, die wieder wohl auch
über sie emporragten.

		Ernestine wurde jeden Augenblick erwartet und erschien auch
zuletzt. Hatte Oswald schon durch die Erklärung, wie dieß junge
Mädchen zu dem Namen Ernestine, der seinem Vornamen entsprach,
gekommen, sich gleichsam wie auf ein verwandtschaftliches
Verhältniß mit ihr hingeführt sehen müssen – beim letzten Besuche
des Hauptmanns hatte man seinem Sohne Ernst zu Ehren die gerade zur
Welt gekommene Enkelin des alten Quartierschreibers Ernestine
getauft, – so war der Eindruck des persönlichen Entgegentretens ein
in der That überraschender.

		Oswald fand ein blühendes, schlankes junges Mädchen, nicht so
gebräunt wie die übrige weibliche Genossenschaft, ein Mädchen, zwar
in bescheidener Tracht und einer dem Kreise, in dem es sich hier
bewegte, wie es schien entsprechenden Bildung, aber es lag ein so
angenehmes Lächeln in den von der Ueberraschung und Verlegenheit
gerötheten Zügen des regelmäßigen Antlitzes, es war eine so
wohlthuende [20] Art, wie Ernestine den Hut
in ein Stacket von Weinlaub hing, ein leichtes Tuch, das sie sich
abnahm, kurzweg über einen Heckenbusch warf, daß Oswald
augenblicklich sich gefesselt fühlen mußte.

		Er nannte bald auch Ernestinen scherzend seine Namensschwester.
Wenn sie auf seine Versuche ein Gespräch anzuknüpfen, erwidern
wollte, gestalteten sich ihre Antworten zwar zu keinem
zusammenhängenden und treffenden Sinne, – wie lange währt es nicht
auch selbst bei jungen Bildungsüberfütterten, bis sich ihnen,
Mädchen oder Jünglingen gegenüber, trotz alles Wissens und Könnens
ein vernünftiger Satz mit einem tüchtigen Abgemacht, Punctum!
rundet – aber ihr Verkehr mit der übrigen Genossenschaft war so
unbefangen, daß Oswald aus ihm schon einen lebhaften Geist und ein
rasches Urtheil entnehmen mußte. Ernestine Waldmann hatte schweres,
dichtes, goldblondes, in Flechten gebundenes und den ovalen Kopf
rings umschließendes Haar, dunkle große blaue Augen, die frischeste
Haut, einen schlanken, in den Hüften sich scharf abzeichnenden
Wuchs und einen Mund, der bei dem wohlwollenden Lächeln, das ihn
umspielte, zwei Reihen der schönsten Zähne zeigte. Und Oswald
scherzte nur deßhalb so viel mit dem kleinen Kindervolk, um sich an
dem Zauber dieser [21] schönen Zähne zu
weiden, wenn Ernestinens leises und allmäliges Lächeln ihre Lippen
in die Mundwinkel zurückdrängte. Anmuth ist allen Männern mehr
werth als Schönheit, und Ernestine wäre sogar eine Schönheit
gewesen, wenn sie sich ihren Teint auf einige Wochen von der
Salonluft eines Theecirkels hätte bleichen lassen können.

		Oswald schied von der Laube, in der er unter nicht gerade armen,
aber, wie es schien, doch nicht im Ueberfluß lebenden Menschen
vortreffliche saure Milch mit mürbem Schwarzbrod gespeist hatte,
ziemlich spät.

		Er kam, da er ›den Kindern etwas schenken‹ wollte, schon den
folgenden Tag wieder.

		Dann auch ohne Geschenk schon wieder am Mittwoch.

		Darauf bezwang er sich, drei Tage auszubleiben, aber am Sonntag
fehlte er gewiß nicht und es währte nicht vierzehn Tage, so
wanderte er schon fast jeden Abend in die Gartenstraße, saß jeden
Abend unter den Kindern eines Gärtners und den Enkeln eines armen
Soldaten in einer Geißblattlaube und Ernestine fragte nicht einmal,
wie das möglich wäre.

		Niemand fragte. Diese abendliche Wanderung war ihm Bedürfniß,
den Andern Gewohnheit geworden. [22] Die
Wirkung seines vierten ungeschriebenen Empfehlungsbriefes war eine
vollendete Thatsache und wenn es nach dem Erwarten seines Vaters
gegangen wäre, so hätte sein Sohn Ernst gerade mit diesem Eifer,
mit dieser Hingebung an den Diners des Obertribunalraths, an den
Soireen des Finanzagenten und den anderweitigen, noch unbekannten
Erholungen der noch immer auf ihren Gütern befindlichen Frau von
Wolmany theilnehmen sollen. Einmal war Oswald in der That beim
Finanzagenten Strack zu Tisch geladen gewesen, fand eine große
Gesellschaft, aß vortrefflich, entfernte sich aber zeitig, um noch
nach seiner Gartenstraße zu kommen. Es war Sonntag; rath- und
thatlose Sonntagsnachmittage kannte er nicht mehr. Die Vorstadt
hatte ihn erobert, sie machte ihn glücklich.

		Vor seinem Freunde Scharfeneck, der inzwischen zurückgekehrt
war, hielt Oswald diese enge Beziehung zu einer armen
Gärtnersfamilie denn doch geheim.

		Er konnte dem Freunde zwar nicht ganz ableugnen, daß ihn in der
Vorstadt eine mit seinem alten Vater bekannte Familie fesselte; er
gestand auch dem sarkastischen Lächeln des Freundes zu, daß sich im
Schooße derselben allerlei blühende junge Welt befände, daß man
scherze, tändle, lache; aber [23] ein ihn
bindendes Verhältniß konnte er um so mehr in Abrede stellen, als in
der That ein solches mit Ernestine Waldmann nicht bestand. Ernst
Oswald war zweiundzwanzig Jahre. Es ist dieß ein Alter, wo die
Sehnsucht nach Liebe im Gemüthe der Jugend ebenso lebendig, wie die
Verehrung der Frauennatur aber auch eine fast andächtige ist. Kein
Jüngling liebt in diesen Jahren mit der stürmischen Ungeduld des
Mannes, der nur erobern, nur besitzen will. Der Jüngling würde
seine Liebe zu entweihen glauben, wenn er sich das schöne Bild
seiner Verehrung zu bald zerstörte. Er sieht die Rose blühen,
athmet ihren Duft und betet sie nur an, ohne die Hand
auszustrecken, sie zu brechen. Tugend und Besonnenheit in einem
Mädchen weiß eine solche Hingebung Jahre lang an sich zu fesseln,
ja in Schach zu halten, ohne daß jenes entscheidende Wort fällt,
das oft so gefahrvoll und in mancher Lage, wie hier, vielleicht
unmöglich ist. Oswald lebte in jenem Kreise wie unter den Seinen.
Er liebte, aber eine Erklärung war nicht gegeben. Sie stand
vielleicht demnächst bevor, am wenigsten aber deßhalb, weil sie
etwa verlangt wurde.

		Mitten in diesen zweifelhaften Zuständen sagte eines Tages
Scharfeneck, als dieser mit seinem Freunde [24] von ihrem gemeinschaftlichen Mahle heimkehrte,
wie beiläufig zu Oswald: »Bester Freund, Deine dritte Adresse ist
angekommen!«

		»Frau von Wolmany?«

		»Frau von Wolmany; eine Witwe, von der ich zu meinem Erstaunen
gehört habe, daß sie jung, reizend, hochgebildet und reich sein
soll.«

		Oswald bestätigte, was auch er inzwischen in Erfahrung gebracht,
daß Frau von Wolmany einst einen bejahrten Gatten genommen hatte,
früh Witwe wurde und mit Herrn Dämmer, dem Pfarrer seines Ortes, in
freundlichem Zusammenhange stand. Sie war von ihm erzogen worden
und stand mit ihm noch in Briefwechsel.

		Oswald erklärte, er hätte keine Neigung, diesen Empfehlungsbrief
abzugeben.

		»Warum nicht?« fragte Scharfeneck.

		Die Antwort, die er erhielt, war unbestimmt. Oswald wich einem
klaren Geständniß aus, sagte, auf eine junge, vornehme Weltdame
wär' er nicht im mindesten vorbereitet, sprach von der
Umständlichkeit solcher Besuche, den ‚moralischen Kosten,‹ in die
man sich zu setzen hätte, erklärte alle diese Beziehungen mit der
großen Welt für lügnerisch, eitel, nichtig und führte die geringen
Ergebnisse seiner beiden [25] andern Briefe
an, um zu beweisen, daß er Recht thäte, auf diesen dritten nicht
mehr zurückzukommen.

		Scharfeneck schwieg eine Weile. Dann forderte er den Freund auf,
mit ihm seine nahegelegene Wohnung zu betreten.

		Unterwegs schien er von dem Gegenstande abgekommen. Doch in
seinem Zimmer angelangt, nahm er ihn wieder auf. Die Fenster vor
der Herbstluft schließend, eine Kiste Cigarren vor Oswald öffnend,
das Streichfeuerzeug ihm hinschiebend, sagte er wie in leichter,
abgebrochener Anmerkung:

		»Der Finanzagent wird Dich schwerlich wieder einladen.«

		»Wie so?« fragte Oswald.

		»Ich habe gehört, alter Freund …,«

		Scharfeneck stockte.

		Oswald mußte lange drängen, bis er fortfuhr.

		Scharfeneck that es mit den Worten: »Ich habe gehört, alter
Freund, daß Dich Herrn Strack's Familie kürzlich complet ausgelacht
hat.«

		Oswald stutzte. Er dachte an das bestandene Sonntagsdiner und
besann sich, was ihm dabei konnte widerfahren sein.

		Scharfeneck erzählte aber einen ganz andern Fall. »Man hatte,«
sagte er, »in jenem Hause kürzlich eine [26]
Spazierfahrt beschlossen und machte sie in eine entlegene
Waldgegend an dem obern Ufer unsers Stromes hin …, Dort im
Sande langsamer fahrend, entdeckt man eine lautschreiende,
lachende, lärmende Gesellschaft unter den breiten Aesten der
herrlichen Eichen und Buchen, die daselbst beisammen stehen. Man
kommt näher und findet ein Durcheinander von jüngern und ältern
Leuten, in Hemdärmeln, theils sich lagernd und schmausend, theils
in dem idyllischen Spiele, das man Blindekuh nennt, con amore
begriffen. Die Leute schienen dem Handwerkerstande anzugehören.
Mein Berichterstatter, unser College Dankmar Wildungen, der die
Ehre hatte, die Partie des Finanzagenten und dessen Damen zu
begleiten, erkannte sogar aus seiner Criminalpraxis einige
zweideutige, ihm schon unter verschiedenen Umständen vorgekommene
Physiognomieen, aber die merkwürdigste Figur von Allen war doch ein
junger Elegant, der mit verbundenen Augen im Haschespiel hin und
her tastete und eben einige junge, allerliebste Mädchen jagte,
Mädchen, die allerdings charmanter sein mochten als Manche, die ihr
Lebensziel darin finden, Chopin und Schulhoff vom Blatt zu
spielen …,«

		Oswald sprang auf. Die Gluth der Scham färbte seine Wangen. Der
Gedanke, bei einer [27] kürzlich in den Wald
unternommenen Landpartie der ganzen zusammengerafften
Vorstadtsbekanntschaft beobachtet, erkannt, lächerlich gefunden zu
sein, lächerlich gefunden von dem weiblichen Theile einer ihm
bekannten gebildeten Familie, …, war ihm im höchsten Grade
fatal. Sein Stolz, durch diese Erzählung so außerordentlich
gedemüthigt, konnte sich kaum sammeln.

		Scharfeneck schwieg eine Welle. Es schien seine Absicht zu sein,
den Stachel gründlich wirken zu lassen. Er zog ihn nicht heraus,
bohrte ihn im Gegentheil nur noch tiefer ein, indem er die
Berechtigung der Finanzagententöchter, so satirisch, wie sie
gethan, einen ganzen Tag lang über den Anblick des
Blindekuhspielers zu lachen, mit allerlei Scherzen bestritt. Die
Wirkung blieb bei Oswald dieselbe. Er war vernichtet, beantwortete
keine einzige der Fragen, die Scharfeneck über die jungen Mädchen
an ihn richtete, besonders eine, die Malvina hieß, an Reiz sogar
Ernestinen überstrahlte und eine, wie er jetzt erst erfuhr,
bewunderte Schönheit der ganzen jungen Stadt-Gentry war.

		Endlich aber reichte Scharfeneck dem Freunde die Hand und
sagte:

		»Mein theurer Freund! Schließ Frieden mit [28] Deinem Stolz und fass' einen männlichen
Entschluß! Diese kleine Welt ist Deiner nicht würdig. Du hast Dich
in sie geflüchtet, um nicht mehr den schmerzlichen Druck des
Verlassenseins zu fühlen! Du sehnst Dich nach Liebe, Hingebung,
gemüthvoller Anlehnung. Ich kenne Dein gutes, weiches Herz. Aber
sei aufrichtig und geh' einen Schritt weiter! Was wir Gemüth
nennen, ist es denn nicht so oft nur unsere Muthlosigkeit, ja
geradezu unsere Trägheit? Die ganze deutsche Nation beschönigt ihre
Muthlosigkeit und ihre Trägheit mit diesem blumengeschmückten
Aushängeschilde des Gemüths. Du giebst Dich den nächsten und
zufälligsten Umständen hin, weil Du nicht wagen willst, Dir andere
zu erobern. Diese große Welt, die Dir bis jetzt nur verschlossene
Thüren und den Rücken gezeigt hat, will erobert, gewonnen, von der
Hand eines kräftigen, markvollen Ringers zu seinem Vortheil
gebändigt sein. Du fürchtest diesen Kampf vielleicht nicht aus
Trägheit, ich denke, Du kennst ihn nur nicht. Du glaubst, die
hingeworfene Verurtheilung dieser großen Welt als einer nur
herzlosen, kalten, egoistischen Sphäre genüge vollkommen, sie Dir
werthlos zu machen. Und was ist die Folge dieser Verachtung? Du
setzest in Deinem Werthe Dich selbst herab. Ich kenne vollkommen
den Reiz [29] dieser kleinen Welt, wo uns
Alles mit offenen Armen entgegenkommt, ja durch unsere Herablassung
sich geehrt fühlt. Aber selbst an dem stolzen Egmont unsers Goethe
hab' ich doch nie leiden mögen, daß der Dichter uns die ritterliche
Gestalt eines Helden, der sein Haupt für die Freiheit seines Volkes
auf den Block legen mußte, in einer, allen geschichtlichen
Erinnerungen unverantwortlich widersprechenden Art, zum galanten
Cavalerielieutenant, zum tändelnden nächtlichen Buhlen eines
Bürgermädchens macht, die mit dem goldenen Schnur- und Litzenwerk
seines spanischen Costüms spielt. Es hat einen wohlthuenden Reiz,
ein gutes Mädchen zu kennen, das, wenn uns ein Knopf am Rocke
losgegangen ist, ihr Nähtischchen öffnet und ihn im Handumwenden
wieder annäht; allein sich so mit seinem ganzen Werthe, mit seiner
ganzen Zukunft an eine Idylle und an einen solchen Knopf mit
annähen zu lassen, das kann nur ein Brackenburg thun, der mir immer
wie ein weichmüthiger, neu etablirter junger Tischlermeister
erschienen ist, trotzdem daß er von Brutus spricht und auf der
Schule lateinische Exercitien gemacht haben will. Theurer Freund!
Aufwärts den Blick! Immer emporgeschaut zur Höhe eines großen
Zieles! Und wäre der Weg hinauf voll schwindelnder Klippen
[30] oder regenglatter Wege, müßte die Hand
auch an knorrigen, dornendurchzogenen Aesten von wirrem Strauchwerk
sich festhalten, um nur einen ersten Vorsprung zu gewinnen,
beklemmte die Brust auch die Angst um die fast unmögliche Rückkehr
oder die Anstrengung des Steigens oder die Furcht vor einem
verfehlten Wege oder vor bösen Geistern gar, die uns im Spuklichte
des Mondes, wenn uns die Nacht überrascht, ein verzerrtes Antlitz
zeigen und uns in Abgründe locken wollen, aushalten muß man und nur
emporschauen in die Höhe, zu den Wolken, zu den Sternen! Was hinter
uns ist, das zeuge erst für uns, während wir schon wieder
weiterklimmen. Du vollends, Oswald, bist eine Natur, die sich keine
Ruhe gönnen darf, eine Natur, die den Muth besitzen muß, mit
Irrthümern zu brechen, selbst wenn sie Dir wie Deine
Lieblingswahrheiten aussehen. Ich sage nicht, daß Du den
Tribunalrath hättest zwingen müssen, Dir mit der Zeit eine Stelle
in seinem Testamente statt einen Stuhl in der Kirche anzuweisen,
aber ich sage, daß ein Mann wie Du, jung, gefällig, nicht ohne
Mittel, jedenfalls nicht ohne die Mittel des Geistes, den
Finanzagenten hätte zwingen müssen, eine Heirath mit einer von
seinen, wie ich höre liebenswürdigen und gebildeten Töchtern
[31] zu bewilligen. Und ich wäre auch nicht
einmal für einen solchen frühen Abschluß. Jeden Kahn, der Dich eben
an irgend ein Ufer gebracht hat, sollst Du noch hinter Dir
wegstoßen. Die Welt nennt das Egoismus. Der Egoismus aber, der in
kleinen Erfolgen Befriedigung findet, der sich genügt, im
Unbedeutenden ein Herrscher zu sein, der ist viel größer und
verwerflicher. Ueberlege Dir, was Du, um Dich als Mann zu retten,
in diesem Falle zu thun hast!«

		Oswald dankte dem Freunde von ganzem Herzen.

		Er erklärte, sein Entschluß bedürfte keiner weitern Erörterung;
er würde die Vorstadt nie wieder besuchen; es verstünde sich von
selbst, daß er sich von einer Neigung losrisse, die nur eine
gemüthliche Schwäche gewesen wäre. Ueberdieß versprach er, bei der
jungen Witwe den dritten Brief abzugeben und, im Fall er
freundliche Aufnahme fände, auch den Freund daselbst einzuführen.
Beide schieden voll Uebereinstimmung und neu befestigter
Herzlichkeit.

		Um sich zu zerstreuen, die brennenden Wunden seines Stolzes und
doch auch einen schon sich meldenden leisen Schmerz des Entsagens
so traulich gewesener Gewohnheiten zu betäuben, ging Ernst Oswald
dem Gewühl der innern Stadt zu. Was sonst selten [32] geschah: er blieb bei manchem Schaufenster
stehen, betrachtete glänzende Läden, sah auf manche Erscheinung des
öffentlichen Lebens, die ihn sonst gleichgiltig gelassen hatte.
Oswald bekämpfte sich eben und suchte sich durch die Welt schon zu
bezwingen …,

		Wie er sich so durch die engen Durchgänge an den ersten
Modemagazinen der Stadt vorbei einem kleinen freien Platze
zuwandte, bemerkte er daselbst, dicht vor einem Modemagazin von
europäischer Berühmtheit, aus einem vornehmen herrschaftlichen
Wagen zwei Damen steigen, von denen die eine eine so
außerordentliche Aehnlichkeit mit Ernestine Waldmann hatte, daß er
auf den ersten Anblick hätte schwören mögen, sie wäre es selbst.
Seines Irrthums gewiß, ging er weiter, verlor sich, mit Schmerz der
nothwendigen Trennung gedenkend, in andere Straßen; die
Aehnlichkeit der Dame mit Ernestine Waldmann war auffallend, aber
doch nur eine Aehnlichkeit gewesen. Jetzt sah er, wie schön
Ernestine war, wie gefällig sie hätte erscheinen können, wenn sie
nicht arm und ohne Bildung gewesen wäre.

		Der Zufall führte ihn aber an die Stelle des ersten Anblicks
zurück und unter mehreren herrschaftlichen Wagen, die inzwischen
vor dem großen Magazine sich hinzugefunden hatten, hielt noch
dasselbe [33] leichte elegante Gespann von
vorhin. Oswald blickte, mehr wie um seine drückenden Empfindungen
loszuwerden, als aus sicherer Erwartung, durch die Spiegelscheiben
des berühmten Magazins.

		Es war voller Menschen. Die Ausdehnung dieser Räume hinderte,
sie ganz zu übersehen. Den in glänzender Livree harrenden Bedienten
der Equipage zu fragen, wem sie gehöre und welche Dame so sehr
Ernestinen gleichen könnte, würde ihm eine Thorheit erschienen
sein, um so mehr, als mit diesem Bedienten Jemand sprach, den er
kennen mußte: ein gewöhnlicher Mann in einem weißen Hute, den er
schon öfters in den Kreisen der Vorstadt getroffen hatte und der
ihm sogleich eingefallen war, als er vorhin von Scharfeneck hatte
hören müssen, sein Freund Dankmar Wildungen hätte bei jener Partie
Physiognomieen erblickt, die der Criminalpflege nicht unbekannt
wären. Oswald besann sich, daß dieser immer mit weißem Hute gehende
kleine gedrückte, etwa in den Dreißigen zählende Mann mit
sonderbarer Vertraulichkeit von diesen geringen Menschen gewöhnlich
Lude Wächter genannt wurde. Es war Oswald doch, als er diesen Mann
sah und vielleicht nun doch Ernestinen wirklich in der Nähe
vermuthen konnte, als schnürte ihm etwas den Athem zu. Er konnte
[34] nicht reden, nicht fragen; er
unterdrückte mit Gewalt den Glauben, wirklich Ernestinen gesehen zu
haben. Darauf entfernte er sich.

		Kaum war er aber einige hundert Schritte weiter gegangen, als
er, sich umwendend, dieselbe Equipage erblickte, die rasselnd auf
dem Straßenpflaster hinter ihm herflog. Die Damen fehlten nicht.
Die eine saß ihm abgewandt und konnte nicht erkannt werden, die
andere war in der That Ernestine. Daß sie es war, bestätigte ihm
nicht nur ihr Erröthen, ihr erschreckendes Zurücklehnen, sondern
ihr halber und doch ausdrücklicher Gruß.

		Oswald mußte an die Thüre eines Hauses treten, um sich zu
halten, um sich zu sammeln. Es war ihm, was er da sah, wie eine
Traumerscheinung. Ernestine Waldmann in einem glänzenden Wagen, mit
kostbaren Kleidern, wie er sie nie an ihr erblickt! Jede
Vermuthung, daß sie plötzlich in die Dienste einer vornehmen
Herrschaft hätte eingetreten sein können, wurde durch diesen
reichen Spitzenhut, durch einen türkischen Shawl, den sie breit
auseinandergelegt selber trug, widerlegt.

		In Oswald tobte und raste jetzt Alles nach Aufklärung. Er eilte
zurück an das große Magazin – wir dürfen es wohl nennen, es war das
Gerson'sche [35] in Berlin –, suchte an den
noch haltenden Carrossen jenen Ludwig Wächter, den er jedoch nicht
mehr fand, trat dann im Magazin ein, fragte nach den beiden Damen,
die eben die Räume verlassen haben mußten. Seine Lippen
bebten …,

		Da die weitläufigen Räume überfüllt waren, mußte erst dieser und
jener Comptoirdiener gerufen, diese oder jene Verkäuferin befragt
werden …, Man kannte die Damen nicht. Beide hatten sich Stoffe
zeigen lassen und vorläufig nur einige Kleinigkeiten gekauft.
Oswald trat aus dem glänzenden Hause und verglich sich einem
Wanderer, den ein Irrlicht verlockte, oder mit dem Helden eines
Märchens, mit dem ein Kobold im Walde Versteckens spielt. Zuletzt
mußte er sich sagen: Die Gaukelbilder sind nur in dir, in
deinem eigenen verschlossenen Auge! Welche Wirklichkeit lebte
um dich her? Mit welchen Menschen verkehrtest du? Was hast du Alles
dort draußen in der Vorstadt und unter dem Volke nicht gesehen? Wer
ist Ernestine, die dir ein Mädchen der Armuth schien und die jetzt
in einem glänzenden Wagen wie eine Fürstin an dir
vorüberrollte?

		Es läßt sich aber denken, daß er seinen Entschluß, für immer mit
der Vorstadt zu brechen, doch noch um einen Tag aufschob. [36]

	
		
		Zweites Capitel.

		Der Emporblick.

		Ernst Oswald hatte den Beruf der Rechtskunde und
späteren Gerechtigkeitshandhabung zwar nicht aus besonderer Neigung
gewählt, aber so weit war ihm doch der leitende Grundsatz der
Juristen: ›Jeder Mensch gilt so lange für schlimm, als nicht von
ihm das Gegentheil bewiesen ist,‹ gegenwärtig, daß er sich auf dem
Wege nach der Vorstadt in Vermuthungen über Ernestine Waldmann und
ihre Begleiterin erging, die jetzt nicht frei von Mißtrauen gegen
ihre Sittlichkeit waren.

		Er fand Ernestinen nicht daheim. Auch der Vater war in
Geschäften abwesend und die ältern Brüder arbeiteten in einer
Fabrik, nicht, wie er anfangs geglaubt hatte, im
Gartengeschäft.

		[37] Der alte Großvater war, was er schon
lange bemerkt hatte, kindisch und unzurechnungsfähig, aber von den
im Hause befindlichen kleinern und mittlern Geschwistern erfuhr er
so viel, als ihm hinreichend schien, sich schmerzlich genug
aufzuklären. Man erzählte ihm auf seine Fragen über den gestrigen
Tag, daß es keineswegs eine Fürstin oder Gräfin gewesen wäre, mit
der die Schwester in einem glänzenden Wagen sich befunden haben
konnte, sondern jene schöne vielbesprochene Malvina Wilde,
die sich seit geraumer Zeit nicht hätte sehen lassen, gestern aber
in einem prachtvollen Wagen, in Sammet und Seide und mit einem
Bedienten vorgefahren gekommen wäre und erzählt hätte, sie wäre
durch eine unerwartete Erbschaft plötzlich steinreich geworden. Wie
man noch gegafft und gestarrt hätte, wäre Ernestine von ihr ersucht
worden, sie zu begleiten. Sie hätte es gethan und eben wäre die
Schwester wieder bei der Freundin …,

		Oswald hatte genug gehört. Er verstand, was Malvina Wilde eine
›Erbschaft‹ nennen konnte …,

		Das Herz zuckte ihm in innerster Brust. Er sah Ernestinen noch
unschuldig, aber in grenzenlosester Gefahr.

		Sich nun zwischen diese Gefahr werfen, eigen [38]mächtig in ihr Schicksal und ihren Lebensweg
eingreifen, weiterfragen, weiterforschen, handeln – dazu
hätte er Scharfeneck's so tiefgebilligte Mahnung zum Emporblick und
den Gedanken an seine Würde vergessen müssen.

		Sein Inneres war schmerzlich bewegt, zerrissen. Er schied
zögernd, voll Wehmuth sogar, beschloß auch anfangs, wiederzukommen
– den Vater zu warnen, die Brüder zu warnen; doch wieder allein mit
sich, verschob er diese Wiederkunft von Tag zu Tag – von Woche zu
Woche. Er riß zuletzt mit Gewalt den Gedanken an Ernestinen aus
seinem Herzen, sich zwingend, an den ganzen Kreis, in dem er damals
gelebt hatte, nur noch mit entrüstetem Stolz und mit völligster
Nichtachtung zurückzudenken.

		Darüber verfloß der Winter.

		Schon daß man nicht aus der Vorstadt das geringste Zeichen des
Erstaunens über das plötzliche Abbrechen seiner Besuche gab,
bestätigte ihm den Verdacht, daß auch Ernestine, verleitet durch
Malvina Wilde, einem bekannten traurigen Loose der Armuth verfallen
war.

		Ihn in seinem Schmerze aufzurichten fand sich manche Zerstreuung
und seine besondere Zuflucht wurde das Haus der Frau von
Wolmany.

		[39] Diese Dame war allerdings nicht mehr
so jung, als Scharfeneck geglaubt hatte. Sie war in dem
Uebergangsalter von einer Jugend, die man nicht mehr, auch dem
Scheine nach, behaupten kann, zu demjenigen Alter, dem man, wenn
man ohne Kinder und ohne unerlaubte Gefallsucht ist, allmälig die
Unterlage eines höhern und darum dauernden Reizes für die
Gesellschaft zu geben bemüht ist. Frau von Wolmany wollte gefallen,
aber innerhalb edler Grenzen. Sie war reich genug, ihr Haus zum
Mittelpuncte der interessantesten Begegnungen zu machen. Künstler,
Gelehrte, Staatsmänner fanden nicht nur die entsprechendste
Aufnahme, sondern wurden, wie dieß bei allen Geistesarbeitern, um
sie zu fesseln, nothwendig ist, ausdrücklich von ihr gesucht, mit
Absichtlichkeit von ihr herangezogen, sogar verwöhnt und um etwaige
Vergeßlichkeit oder Außerachtlassung sonst üblicher Rücksichten
nicht im mindesten mit Empfindlichkeit bestraft. Sie hatte jeden
Abend Gesellschaft. Fast immer war bei ihr eine Unternehmung im
Werke, eine musikalische oder litterarische Vorbereitung, und
sollte aus letzterem Bereiche auch nur die Vorlesung eines neuen
Dramas oder einiger gefälligen Gedichte zur Ueberraschung kommen.
Mit besonderer Vorliebe pflegte sie ihre Montage, an denen jeder
ihrer [40] Hausgäste, die es damit wagen
durften, der Reihe nach einen Vortrag hielt.

		Oswald war in nicht geringer Verlegenheit, als er im November
erfuhr, daß auch ihn die Reihe, etwas lesen zu müssen, etwa im
Februar treffen würde.

		In dieß gesellige, anregende, immer offene Haus ward auch
Scharfeneck eingeführt. Die ruhige, klare, wohlwollende und auf
Prüfung sich stützende Weise dieses jungen, mit gefälligen Formen
ausgestatteten Mannes wußte sich einen ganz besonders sichern
Erfolg zu erwerben; doch trat Oswald darum nicht in den
Schatten.

		Sein inneres und äußeres Wesen wuchs. Eine etwas lange
niedergehaltene Kraft der Entwickelung sprang wie mit stählernen
Springfedern empor und gegen die Frühjahrszeit hin hatte
Scharfeneck nicht nöthig, einige male auf den Kreis, in dem Oswald
im Sommer gelebt hatte, mit Ironie zurückzukommen. Er fragte nach
einem, in einer großen Fabrik angestellten Buchhalter Wenk, nach
einem jungen Commis Sigmund Hartmann, nach einer Wäscherin Peltzer,
nach einem Händler mit gewöhnlichen Lebensmitteln Bietz …,
Oswald, fast verletzt, wich aus und wollte nicht Rede stehen.
Befremdender und zur Neugier reizend konnte es scheinen, als
zuweilen [41] Malvina Wilde, auch Ludwig
Wächter genannt wurde, aber Oswald ging auf nichts mehr ein. Erst
da trat mit unausweichlicher Macht die Vergangenheit wieder auf,
als Oswald eines Tages Scharfeneck auf einem Verhörzimmer des
peinlichen Amtes besuchen wollte und dieser zu ihm sagte: »Ernst,
verlaß das Zimmer! Jeden Augenblick kann Jemand eintreten, den so
wiederzusehen Dich mit schmerzlichen Empfindungen erfüllen müßte!«
Wie Oswald noch zögerte, noch die Fürsorge des Freundes bei keiner
Möglichkeitsvorstellung unterbringen konnte, kam die Sorge schon zu
spät. Die Thür öffnete sich und ein junges, einfach gekleidetes
Mädchen trat blaß und schüchtern herein.

		Es war Ernestine.

		Sie zu grüßen, sie anzureden vermochte Oswald in einer ihn
sogleich sprachlosmachenden Bestürzung nicht. Aber auch um sich zu
entfernen fehlte ihm die Kraft. Er trat von dem hohen Lehnstuhle,
auf dem Scharfeneck neben seinem Protocollführer saß, zwar zurück,
brachte aber seinen Entschluß, nicht Zeuge der hier bevorstehenden
Verhandlung zu werden, nicht weiter zur Ausführung als bis zum
letzten Fenster des Saales. Er wandte den Rücken und Scharfeneck
hatte schon mit der im Gegensatz zu dem Tage bei [42] Gersons fast ärmlich Gekleideten ein Verhör
begonnen, das wörtlich so lautete:

		»Wie heißen Sie?«

		»Wilhelmine Ernestine Waldmann.«

		»Wie alt sind Sie?«

		»Neunzehn Jahre.«

		»Wo wohnen Sie?«

		Oswald erstaunte nicht, eine andere Wohnung als die des Vaters
zu hören.

		»Leben Ihre Eltern noch?«

		»Nur mein Vater, ein Gärtner in der Vorstadt.«

		»Womit beschäftigen Sie Sich?«

		Die Pause, die hier eintrat, griff Oswald so in's Herz, als
streckte sich eine eisige Hand gegen ihn aus.

		Ernestine sagte: »Ich nähe Wäsche für ein Nachweise-Bureau, das
unter der Leitung des Frauenvereins steht.«

		»Wie viel Brüder besitzen Sie?«

		»Fünf.«

		»Ist Ihnen bekannt, daß der Aelteste, Heinrich, schon zweimal in
Untersuchung war?«

		»Ja.«

		»Kannten Sie die Betheiligung des zweiten Bruders Wilhelm?«

		[43] »Nach der Untersuchung gegen
Heinrich.«

		»Kennen Sie die Vergehen, deren sie schuldig sind?«

		»Diebstahl bei Nachbarn.«

		»Seit wann sind Ihnen diese Vergehen bekannt?«

		»Seitdem ich das Haus meines Vaters verließ.«

		»Ihr Vater ist schwach und vernachlässigt seine Pflichten?«

		»Die Mutter fehlt. Meine zweite Schwester läßt sich an, ihr
ähnlicher zu werden, als ich es leider bin.«

		»Warum leider?«

		»Weil ich meinen Brüdern gegenüber keine Gewalt habe.«

		»Kennen Sie Malvina Wilde?«

		»Ja!«

		»Seit wann?«

		»Sie ist Schulfreundin von mir. Auch wohnten ihre verstorbenen
Eltern in unserer Nähe.«

		»Wie kannten Sie Malvina Wilde von Character?«

		»Froh und gutmüthig, unwahr und eitel.«

		»Sind Sie früher von der Verbindung unterrichtet gewesen, durch
die Malvina Wilde im vorigen Herbst drei Wochen lang eine
auffallende Existenz führte?«

		[44] Ernestine erröthete und sprach ein
festes: »Nein!«

		»Sie behauptet aber, ihre Einkäufe immer mit Ihnen gemacht zu
haben?«

		»Einmal nur! Ich ließ mich von einer ihrer fast
unwiderstehlichen Unwahrheiten, in denen sie Meister ist, täuschen.
Das Vorfahren in einem Wagen mit einem Bedienten schien mir zu
überraschend, um eine Erfindung zu sein. Ich war Thörin genug, ihr
einige Tage zu glauben.«

		»Haben Sie sie seitdem wiedergesehen?«

		»Nur einmal.«

		»Auf welche Veranlassung?«

		»Sie kam mit Thränen zu mir, klagte, daß sie Feinde hätte, die
ihr das Leben verbitterten und all' ihr Glück zerstört hätten. Man
hätte sie als Schwindlerin verklagt.«

		»Was verlangte sie von Ihnen?«

		»Ich sollte von den kostbaren Dingen, die sich jetzt hier auf
dem Gerichte von ihr befinden, aussagen, daß sie diese sämmtlich
mit mir damals schon im Herbste auf unserer ersten und einzigen
Ausfahrt sich für ihr damals schon besessenes Geld gekauft
hätte.«

		»Haben Sie Sich diese Dinge draußen angesehen?«

		»Ja.«

		[45] »Können Sie bezeugen, daß sie
sämmtlich damals von Ihnen gemeinschaftlich gekauft wurden?«

		»Nur von einem Hute kann ich es und von einem Shawl; sie waren
beide für mich zum Geschenk bestimmt. Ich nahm sie nur deßhalb in
dem Laden an, um das Aufsehen zu vermeiden, wenn ich diese Sachen
zu tragen ablehnte, stellte aber nach einer halben Stunde schon
Beides zurück. Malvina hat diese Dinge, gutmüthig wie sie ist, mir
noch immer aufbewahrt. Alles Uebrige an Ringen, Brochen,
Kleidungsstücken ist mir unbekannt und kann erst in neuerer Zeit
von ihr angeschafft worden sein. Ich will dieß beschwören.«

		»Sie können abtreten, wenn Sie vorläufig das Protocoll noch
einmal durchgelesen und unterschrieben haben.«

		Ernestine ergriff die Blätter, stellte sich so, daß sie Oswald's
nicht ansichtig wurde, las wahrscheinlich ohne Bewußtsein, voll
Vertrauen, unterschrieb und entfernte sich mit mühsamer Fassung,
aber in einer unverkennbaren Erhebung und würdevoll.

		Oswald hatte die Hand an's Herz gelegt.

		Es drohte ihm zu zerspringen. Es stand bei ihm fest, daß er zwar
das auch von ihm verkannte arme, eingeschüchterte und durch eine
leichtsinnige [46] Freundin so beschämte
Mädchen hier nicht anreden konnte, aber er hätte sich der
entschiedensten Herzlosigkeit anklagen müssen, wenn er nicht
beschloß, sie noch heute in der von ihr genannten Wohnung
aufzusuchen. Es lag in Ernestinens Ton, in ihrer Haltung, in ihrer
Art sich auszudrücken etwas so Elegisches, etwas so neu ihn
Anziehendes, daß er ihrer, obgleich sie von der Frische, die die
freie Luft des Gartens sonst ihren Wangen angehaucht, schon
verloren hatte, jetzt wieder mit wahrer Schwärmerei gedenken mußte.
Die sanfte Blässe, das öftere Erröthen gaben ihr in seinen Augen
etwas Verklärtes.

		Und Scharfeneck ahnte wohl die Folgen dieser zufälligen
Begegnung. Er sprach sich auch, als beide Freunde nach einem
geheimen Verhöre, das Scharfeneck noch mit Ludwig Wächter, dem Mann
mit dem weißen Hute, anstellte, und sie später wieder
zusammentrafen, darüber mit ängstlicher Besorgniß aus.

		»Es thut mir leid, Oswald,« sagte er, »daß Du Zeuge einer
solchen Scene werden mußtest. Dem verkannten, armen, allerdings
interessanten Mädchen war diese Vernehmung vor Gericht nicht zu
ersparen. Daß sie so grausam dadurch geschärft sein mußte, Dir zu
begegnen, thut mir herzlich leid. Uebrigens [47] muß ich Dir sagen, es ist kaum glaublich, was
sich damals Alles im Stillen um Dich her bewegt hat, und sich vor
Dir verbarg und von Deinem gutmüthig Alles verschönernden Auge
nicht beobachtet wurde! Schon seit sechs Wochen hab' ich die
Verwickelungen ganz einfacher, ihren Keimen nach in einer
ländlichen Idylle entsprungenen Thatsachen und Begegnungen zu
lösen. Ich will heute Abend versuchen, davon ein Bild in der
Vorlesung zu geben, die ich bei Frau von Wolmany halten muß. Ich
möchte Dir das Versprechen abnehmen, Oswald, daß Du Ernestinen
nicht früher wieder aufsuchst, bis auch Du meinen Vortrag gehört
hast.«

		Oswald hatte Bedenken, fürchtete etwas für Ernestinen
Verletzendes, vielleicht gar etwas ihn selbst Betreffendes zu
hören …,

		Aber Scharfeneck sagte: »Du trugst neulich eine Art
Dorfgeschichte aus unserer Heimath vor. Ich will einmal eine
Stadtgeschichte vortragen, bei der Du weder mit verbundenen Augen,
noch sonst in Deinem und leider so allgemein verbreiteten harmlosen
Glauben an das ›edle, sittliche, gute‹ Volk persönlich sollst
gekränkt werden. Versprich mir jedoch –«

		Oswald brach des Freundes Bedenken ab …,

		[48] Der Abend kam heran.

		Eine große Gesellschaft hatte sich versammelt. Die Kerzen
brannten. Frau von Wolmany hatte den Tisch des Vorlesers mitten
unter Blumen und hängende Rankengewächse gerückt. Scharfeneck trat
vor, blickte etwas sarcastisch, suchte nach Oswald, der sich in
einem Winkel verborgen hielt, und begann erst mit einer Bitte um
Nachsicht für eine städtische Dorfgeschichte, wie er sie
nannte.

		»Glücklicherweise,« sagte er, »haben wir es in unserm Geschmack
dahin gebracht, uns für die kleinen Abenteuer von Bauern,
Milchmägden, Viehhirten, Recruten ebenso zu interessiren, wie man
sich sonst für Undine und Kühleborn, Schlemihl und seinen Schatten,
Goethe's Eugenien und Theresen, Natalien und Ottilien interessirte.
Ich bitte, mein kleines Lebensbild zu nennen: › Die Weihe der
Arbeit,‹ oder wenn Sie einen humoristischen Titel lieber
wollen: ›Die Kartoffelsetzer.‹«

		Man ermuthigte den allbeliebten jovialen Gesellschafter zu
beginnen.

		Oswald horchte zu erfahren, mit welchen Menschen er
unwissentlich umgegangen wäre. Er war auf eine Satire über das
sogenannte ›Volksleben‹ gefaßt und zwar auf eine mit den derbsten
Strichen. [49]

	
		
		Drittes Capitel.

		Die Weihe der Arbeit.

		Ich führe, las Scharfeneck, die Aufmerksamkeit
der geehrten Hörer – die Hörerinnen stell' ich bei so
unromantischen Gegenständen aus Artigkeit in zweite Linie – auf
eine Gruppe von Menschen, die sich in der Nähe einer großen Stadt
eine eigenthümliche Aufgabe gestellt haben.

		Sie wandern, einige zehn oder zwölf Köpfe stark, aus Männern,
Weibern, Kindern bestehend, von den Thoren des rauschenden
staubigen Chaos, in dem sie leben, an einem Sonntage in aller Frühe
hinaus auf's Feld und wollen, es ist im Monat Mai, acht Tage nach
dem grünen Pfingstfeste, jenen Spruch des Dichters: ›Es giebt im
Menschenleben [50] Augenblicke, wo man eine
Frage an das Schicksal frei hat,‹ auf ein Stück Ackerfeld anwenden,
das in der Ausdehnung von hundert Quadratschuhen zwischen einem
blühenden Weizengrunde und einem Mastenwald von Hopfenstangen sich
mehrere Jahre als ergiebiger Boden für eines Bauern Rapssaat
bewährt hat und dießmal in der Brache gründlich ruhen sollte. Ihre
Hoffnung auf eine Ernte ist auf das tägliche Brot des
Jahrhundertes, die Kartoffel, gerichtet. Mit der Kartoffel wagen
sie einen Dilettantenversuch im Ackerbau, der in großen Städten
nichts Seltenes ist. Man miethet einem Bauer, der Armen und Reichen
täglich die Milch bringt, ein Stück Feld ab zu einer einmaligen
Kartoffelernte. Man entlehnt von ihm, wenn er sie billig giebt, die
Satzfrüchte. Im andern Falle bringt man auch selbst seinen Sack
voll Aussaat mit und sieht dann zu, was Gott bescheren wird.

		Es versteht sich von selbst, daß die Gruppe dieser
›Kartoffelsetzer‹ nicht etwa aus unsern reichen Brauherren oder
Bäckern oder Fleischern besteht. Es sind geringe Leute, die mit dem
ersten Sonnenstrahl heute vom Bett sich erheben und die ihnen
einzig übrige Zeit, den Sonntag, anwenden, um die von ihnen
gemietheten hundert Quadratschuh umzugraben, [51] dann mit mehreren vom Bauer entliehenen Hacken
Gruben und Grübchen zu machen und diese mit einer Aussaat zu
füllen, die der Bauer gleichfalls bereit halten wollte. Doch sind
es auch wieder nicht Bettler, die daher vom Thore wandern, an den
Kirchhöfen und Schenken vorüber, das erste größere Dorf bei Seite
liegen lassen und um sieben Uhr endlich an dem Vorwerke Rugenwalde
anlangen. Es sind Leute aus den Mittelschichten, Handwerker,
Gesellen, auch ein Meister unter ihnen, deren Weiber, Hausfreunde
und die mit Körben belasteten Kinder. Die Männer gehen in
Hemdärmeln. Ihre Röcke tragen sie auf Ziegenhainern oder
krummgehalsten Schlehdornstäben. Im Sonnenschein funkeln die reinen
Hemden, die eine scharfe Kritik ertragen müssen, denn die Führerin
des ganzen Zuges und ihre leitende Seele ist eine berühmte
Wäscherin.

		Der Bauer und sein Gesinde waren in die Kirche nach Buchenau
hinüber. Doch hatten einige Kinder die Instruction erhalten, die
›Stadtminschen‹ (im Gegensatz zu den ›Buuerslüden‹) zum Feld
hinauszuführen und ihnen einige kleine Säcke voll Kartoffelaussaat
und eine Anzahl Spaten, Rechen, Handhauen zur Verfügung zu stellen.
Nach einem herzhaften Frühstück ging man um halb acht Uhr an
[52] die Arbeit, die sich keineswegs gering
anließ, denn der Bauer gab seinen Acker gerade nur so, wie er im
vorigen Jahre seinen letzten Raps von ihm geerntet, ihn dann
umgepflügt und so zu einer längern Pause bestimmt hatte. Der Gatte
der Wäscherin, Steinsetzer, brummte über den Mangel an Vorbereitung
nicht wenig; aber seine Frau, seine Schwester, sein Schwager, ein
Schneider von einer besondern Muthigkeit, dessen Altgesell, ein
dürres, flügges Junggesellelein, drei erwachsene Töchter des
Schneiders, ein besonders anmuthiges, sehr gefälliges Mädchen, das
man Malvina nannte, Alles ermunterte sich wechselseitig, den Muth
nicht sinken zu lassen, sondern mit dem Werke um so mehr zu
beginnen, als von Stunde zu Stunde neue helfende Hände von der
Stadt nachkommen würden.

		Die Männer ließen Getränke wandern. Die Kinder fangen. Die
Frauen lachten. Es ging flink und lustig und die anfeuernde
Kriegsmusik kam besonders von zwei Menschen, die, obgleich mit
verschiedenen Mitteln, doch zugleich die Hände und den Geist in
Bewegung setzten.

		Die eine muthige Trompete blies Malvina, die andere ein junger
Mann mit feinern Gesichtszügen, zierlichem Bart um Lippe und Kinn,
sauber gefältelter [53] Wäsche, ein junger
Mann, den man Hartmann nannte, die Kinder wohl auch Siegmund.

		Malvina trillerte und wirbelte wie eine Lerche, jubelte und
zwitscherte. Sie wußte die Arbeiter anzufeuern mit den schönsten
Opernreminiscenzen; denn sie hatte sehr oft Billets und sogar an
einem Abend für sämmtliche Theater zwei. Sah man das volle,
blühende junge Mädchen mit dem Spaten, den auch sie führen wollte,
und verglich dabei ihre städtische Tracht, den zierlichen
durchbrochenen Strohhut mit fliegenden langen Seidenbändern, eine
schwarze Echarpe von Seide und ein Sommerkleid, unten mit
dreifachen Volants, so hätte man wirklich glauben dürfen, hier
würde eine Theaterscene gespielt. Es war Margarethe aus den
Hagestolzen und gerade so wie aus der Maskerade gekommen. Die
zarten Hände, die nur das feinste Bügeln bei Frau Peltzern, ihrer
›Tante,‹ besorgten und die im Kräuseln und Plätten der
schwierigsten Chemisettenfalten ihres Gleichen suchten, fanden sich
zwar mit dem Spaten nicht zurecht, das zierliche Füßchen mit den
leichten Sommerkamaschen von Nanking und den Perlmutterknöpfchen
daran konnte dem eisernen Scheit keinen Nachdruck geben, aber ihre
Mitwirkung war und sollte nur sein eine moralische. Sie belebte die
ganze Unternehmung. [54] Sie lachte, sie
scherzte, sie sang, sie spottete, und in dem Altgesellen Leimgang,
der sichtlich, trotz seiner Jahre, und vielleicht gerade wegen
ihrer in sie verliebt war, in dem hätte sie heute geradezu einen
Wettkampf mit allen Arbeiten des Hercules hervorbringen können.
Tante Peltzer warf ihr zuweilen gewisse Blicke zu, die von einem
Nachsinnen Kunde gaben, das viel ausdrücken konnte. Der Hauptsinn
dieser oft schmunzelnden, ja zuweilen unheimlichen Blicke war
jedenfalls der: ›Schon' Dich nur, Malvina, sonst liegst Du da und
hast die Bescherung!‹

		Die andere Belebung und Anfeuerung, die von Herrn Siegmund
Hartmann, einem jungen Handlungscommis, ausging, war gleichfalls
eigenthümlich.

		Der ergriff auch den Spaten, merkte jedoch bald, daß seine
Cigarren mit solcher Arbeit in Collision kamen. Er hatte sich
dieser Partie nicht etwa als Interessent an der Ernte, sondern nur
deßhalb angeschlossen, weil er in Malvina eine Liebe zu ihm
voraussetzte. Er ließ bei Frau Peltzer waschen und zog sich die
Achtung dieser umsichtigen Frau besonders durch seine Genauigkeit,
deutsch: Accuratesse, zu; denn Siegmund Hartmann war einer
derjenigen ihrer Kunden, die am schwierigsten zu behandeln waren,
obgleich sie für einen Geheimrath und sogar [55] einen jungen Grafen wusch, dessen Vertrauen sie
selbst in der Auswahl seiner Completirungen genoß. Sie war es, die
dem jungen Grafen Luchsifuchsi die Leinwand ankaufte, sie ließ für
ihn nähen und hielt ihm auf eine Art das Haus zusammen, die ohne
Zweifel den Neid seines ersten Bedienten, Herrn Morbiller, erregt
hätte, wenn nicht Beide in allen diesen Geschäften, wie noch in
einigen andern, vorgezogen hätten, Hand in Hand zu gehen. Siegmund
Hartmann war indessen noch ›eigner‹ als Graf Luchsifuchsi, der doch
seinerseits für einen jugendlichen und nur seinen Erfolgen lebenden
Don Juan galt, ›eigner‹ und accurater sogar als sein Kammerdiener
Morbiller, der im Punct seiner Vorhemden mit seiner sonst besten
Freundin, Frau Peltzer, nicht immer harmonirte.

		Und Malvina schien wirklich Siegmund Hartmann zu lieben,
obgleich dieser auf den ersten einfachsten Kennerblick ein Tyrann
war, ein junger Mann voll Eitelkeit und dem gefährlichsten
Selbstgefühl.

		Sie bewies ihre Liebe durch Neckereien. Da es Herrn Hartmann
unmöglich war, beim Graben, Setzen, Schaufeln seine Cigarren zu
rauchen, deren er sich ein Dutzend für den Sonntag in einem
Strohetui mitgenommen, so gab er sich das Ansehen, als [56] stünde er über dem ganzen Vorhaben dieser
Gesellschaft, und ließ sie es merken, daß sie es sich zur Ehre
anrechnen sollte, wenn er sie unterstützte. Und sie rechnete es
sich wirklich zur Ehre. Sie ertrug, daß Hartmann unausgesetzt die
Hoffnungen verspottete, die man auf die Octoberernte setzte.
Allgemein war die Bewunderung vor seinen: Auch nicht übel! A la
bonne heure! Merkst Du was? Zwei Schritt vom Leibe! und ähnlichen
sogenannten ›Witzen.‹ Hartmann war in Frankreich gewesen, und ohne
seine eigene Muttersprache richtig zu sprechen, warf er mit
französischen Brocken um sich, die sich in eine an's Aeffische
streifende Nachahmung verloren. Wenn er dann und wann seinen Spaten
ergriff und Miene machte, einen Haufen Erde abzustoßen oder
zuzudecken, so rief er wie ein französischer Aufläder: Hé! Holá!
Houp! womit er eine unbeschreibliche Wirkung bei Jung und Alt
hervorbrachte. Mochten diese aber noch so sehr über ihn lachen,
noch so sehr sein Hé! Holá! Houp! bewundern, wie wir einen Einfall
von Swift oder Voltaire bewundern, das hinderte ihn nicht, in dem
Falle, wenn ihm von ihren Spaten auch nur Ein Sandkörnlein an seine
weißen Piquébeinkleider sprang, in hellen Zorn auszubrechen und
Worte zu rufen von eisigster Gemüthskälte. [57] Diese Gemüthskälte wurde von Allen als Sinn für
Sauberkeit und Ordnung aufgenommen, und in der That, auch Malvina
schwärmte für ihn.

		Soll ich noch einige dieser edeln und echten Volkscharactere
genauer schildern?

		Genug! Es kam endlich der Bauer Thomas mit seiner ganzen Familie
aus der Kirche zurück. Er mußte nicht wenig erstaunt sein, die
Arbeit auf seinem Felde in so munterem Fortgange zu erblicken. Der
Bauer lachte, nicht ohne einen kleinen Anflug von Neid, wie er dem
Landmann eigen ist. Zu einem Lächeln, zu einem Kopfschütteln sogar
und zu einem Kratzen hinter'm Ohr war zuletzt Raum genug gegeben.
Wie dem schulgerechten Reiter der lateinische lächerlich erscheint,
so lateinisch und laienhaft mußte dem Bauer Thomas, seinem Weibe
und seinen Knechten diese Ackerwirthschaft der ›Stadtminschen‹
erscheinen. Er stopfte sich die Pfeife, setzte sich unter einen
großen Weißfliederbaum, der seinen Räder-, Deichsel- und
Pflugvorrath beschattete, und sah der in der Erde wühlenden,
übermüdeten, halbtrunkenen Gesellschaft lachend von Ferne zu.

		Zur höchsten Freude der Frau Peltzer und zur Erlösung von langer
Spannung hatte diese sich inzwischen durch zwei neue Gäste
vermehrt, den [58] Kammerdiener des Grafen
Luchsifuchsi, Herrn Jean Morbiller, und einen blassen, aber
wohlgekleideten Mann in einem weißen Hute, Namens Lude
Wächter …,

		»Lude Wächter?« rief eine Dame von Scharfeneck's Zuhörerinnen.
–

		Er hielt inne.

		»Ist das,« sagte die Dame schüchtern, »jener Ludwig Wächter von
der schlesischen Grenze, den einst mein seliger Schwager, der
Landrath von Werthern, als ein Muster der seltensten sittlichen
Anlagen, die nur im Volke schlummern können, aus einem Dorfe
herausnahm und nicht eher ruhte, bis dieß Kind auf Staatskosten
erzogen wurde?«

		Scharfeneck erschrak fast, daß er so unvorsichtig gewesen und
Wächter's wahren Namen ausgesprochen hatte.

		Indessen bejahte er die Frage und fuhr fort:

		Wenn man den Kammerdiener des Grafen Luchsifuchsi mit einigen
kurzen Strichen äußerlich kenntlich machen wollte, brauchte man
nichts, als ihn einen Mann zu nennen, der zu seinem Leibrock eine
Elle Tuch mehr als andere Mitmenschen brauchte, ein behäbiges
Doppelkinn hatte, das sich tief in seine leichtgeknotete weiße
Halsbinde einwühlte, einen rothen Backenbart, Ringe an den Fingern
und Ringe in [59] den Ohren. Frau Peltzer
rief ihm ein lautes Ach! der Freude entgegen, Malvina fast ein Ach!
des Schreckens …, Ludwig Wächter bezog diesen Schrecken auf
sich …, Dieser gebückte, schmächtig gebaute, verdrießliche
Mann mit blasser Miene, stechenden grauen Augen, fast bartloser
Lippe war ein halber Gelehrter. Er gab Unterricht in
Elementarkenntnissen. Seine Herkunft war unbekannt, Alle aber
wußten, daß er ein geregeltes Leben führte, hohe Gönner hatte und
sich durch Stundengeben in den untern Sphären allmälig eine Summe
Geldes erspart hatte. Berechnete man freilich, wie gering der
Ertrag aus solchen einzelnen Groschen sein konnte, so begriff man
wiederum nicht, welche Kunst der Oeconomie Herrn Wächter zu Gebote
stand. Man behauptete, daß er zugleich die Functionen jener
öffentlichen Schreiber verrichtete, die in Rom, Venedig, Paris in
ihren Buden auf offenem Markte den jungen Burschen und Mädchen, die
nicht schreiben können, ihre Herzensangelegenheiten in briefliche
Formen bringen. Für diese Thätigkeit, die sich auch auf
schriftliche Eingaben bei Gerichten, ja sogar auf schwungvolle
Gelegenheitsgedichte erstreckte, hatte der, wie man sagte,
‚verdorbene‹ Lehrer Lude Wächter – der Ursprung dieses
vertraulichen Vornamens war [60] unbekannt –
einen weitverbreiteten Ruf. Er mußte in eine Menge von Geheimnissen
eingeweiht sein, mußte die Lebensbeziehungen von Menschen kennen,
die sich selbst Niemanden verriethen, am wenigsten in der
Eigenschaft, nicht lesen und nicht schreiben zu können. Er schrieb
dem Schneider alle halbe Jahre seine Rechnungen, einem Krämer
führte er sein Jahresbuch, er war in allen Familien heimisch, bei
keiner eigentlich beliebt, bei Niemanden eigentlich gern gesehen
und doch überall zugegen. Lude Wächter schien auch von Malvina zu
wissen, daß sie nicht gut schreiben konnte, wenigstens da nicht so,
wo man nicht gern verräth, daß einer so reizenden Außenseite so
wenig innere Bildung entspricht. Malvina erschrak vor Lude Wächter
wie ein freigelassener Verbrecher vor seinem ihm zufällig
begegnenden frühern Inquirenten. Die hübsche Närrin wird nicht viel
mehr von Lude Wächter sich haben schreiben und aufsetzen lassen als
allerhand ablehnende Huldigungen, aber sie war eitel und verrieth
nicht gern, daß sie nur unorthographisch und eigentlich so gut wie
gar nicht schreiben konnte, am wenigsten aber verrieth sie dieß
gern in Gegenwart des Herrn Morbiller, des Kammerdieners beim
jungen liebenswürdigen und schwarzgelockten Grafen
Luchsifuchsi.

		[61] Herr Morbiller und Lude Wächter
halfen noch, jener, trotz seines Siegelringes am Finger, dieser
trotz seiner geringen physischen Kräfte, an der Kartoffelsaat. Es
war noch immer ein großes Stück Arbeit zurückzulegen. Man fand es
zu gnädig, daß auch Herr Morbiller hier helfen wollte. Doch zog
dieser wirklich den Frack aus, legte sich ein seidenes ostindisches
Tuch unter sein mächtiges Knie und fing an mit aufgekrämpten Armen
zu wühlen, zu setzen, zu häufeln.

		Wer die geheimen Gedanken errathen hätte, die da mit in die Erde
vergraben wurden! O du heiliger Boden der Natur! Welche Hände
berühren dich! Welche Blicke wurzeln sich in die unbefleckte
Reinheit deiner Schollen ein! Der Eine durchwühlt dich stier und
schon halbtrunken, der Andere voll innerer Verwünschung um all' die
Plage, der Dritte mit dem Geize eines Harpagon, der Vierte mit den
Folterqualen der Eifersucht, ein junges leichtsinniges Mädchen mit
Ringen am Finger, die über ihren Stand hinausfunkelten! Nur die
Kinderhände arbeiteten mit freudiger Hingebung an die Sache selbst;
den Kindern schwebte einzig und allein von ihrer Mühe das erreichte
Bild einer geernteten Saat vor. Sie wußten von der Schule her, wie
reich sich der [62] Segen Gottes in dieser
Frucht bewährt, wie sie von fernem Meere kam, eine Wohlthat der
neuen Welt wurde, und wohl erinnerten sie sich, im letzten Herbst
gesehen zu haben, wie ein solcher grüner Strauch, den man anfangs
für die Frucht selbst hielt und vor hundert Jahren kochen wollte,
allmälig abwelkend herausgehoben wird, und was für ein Gewimmel und
Gedränge das war! Da hingen an den Wurzeln große und kleine
Knollen, Früchte von der Größe eines Weihnachtsapfels bis zu den
kleinsten, die einer Erbse glichen! Und wie viel bunte und
wunderliche Figuren durcheinander! Früchte, die wie Eier, andere,
die wie Kegel aussahen, manche zu zwei, Zwillinge, ein Altes und
ein Junges wie zusammengewachsen, das Bild einer Familie, eines
ganzen Stammbaumes der Fortpflanzung, eine Caritas der
Natur.

		Gegen sechs Uhr war denn endlich das mühselige Werk vollendet.
Die Sonne stand noch golden. Aber manche der müden Arbeiter waren
schon unbeschreiblich ungeduldig geworden. Hartmann entwickelte
Characterzüge, die der Hinneigung, die Malvina in der That mit
aller Reinheit der Gesinnung für seine ›Absonderlichkeit‹ und seine
›Eigenheit‹ fühlte, jeden Halt nahm. Sie liebte ihn. Lude Wächter
wußte es. Sie hatte bisher noch allen Lockungen [63] und Huldigungen der Welt widerstanden; doch war
sie wie eine zu sehr erblühte Rose, die den Gärtner bittet, sie
noch in einen schönen Kranz zu winden, ehe sie auseinanderfallen
würde.

		Die Sonntagsspaziergänger kamen schon von Buchenau herüber und
standen an dem Acker still, wo Stadtleute wie Bauern arbeiteten.
Sie lachten. Die Scham reihte sich jetzt an Aerger. Der Schneider,
der Ehrgeiz und bedeutende Kunden besaß, blickte kaum auf. Der
Steinsetzer begann mit den Gaffenden einen Zank. Morbiller seufzte
und sprach vom Walde und vom Kaffee, den man selbst hatte kochen
wollen, sprach von Brombeerhecken und den grünen Rasenplätzen.
Endlich war man zu Ende. Hartmann gab dem ganzen Werk, wie er
sagte, den ›Segen‹, indem er mit seinem rechten ›Vernisstiefel‹
einen Bogen rund über das Feld zirkelte und sich dabei auf dem
linken Absatz umdrehte. Man belachte auch diese Wendung des
glücklichsten aller erzwungenen Komiker, reinigte sich am Brunnen
des Bauern und ging dem Walde zu, wo man die im Auge gehabte grüne
Stelle, um sie nicht andern Spaziergängern abzutreten, von einigen
Kindern hatte bewachen lassen. Der levantische, dünne, aber doch
heiße Trank, den man sich auf zusammengerafftem Reißig selber
braute, belebte [64] einigermaßen die
erloschenen Lebensgeister. Hartmann ergriff schon seine neunte
Cigarre. Malvina schwieg. Sie war am meisten erschöpft, sie
streckte sich auf einem Umschlagetuche, das sie über dem Rasen
ausgebreitet hatte und sah gedankenlos oder gedankenvoll, wer
konnte es errathen, in den staubigen Kiefernwald, der sich, da
plötzlich Regenwolken heraufzogen, zu verdunkeln anfing.

		Morbiller hatte ihr schon einige mal zugeraunt, sie möchte ihm
für einige Worte Gehör geben; er hätte ihr eine Mittheilung zu
machen.

		Endlich brach man auf. Bei der Wanderung durch den Tannenwald
drängten sich drei Menschen um Malvina. Sie hatte den Hut in der
Hand und schlenkerte ihn an den seidenen Bändern hin und her. Ein
ihr zuweilen in dem langen Kleiderbesatz fest sich nestelnder
Tannenzapfen gab Gelegenheit, daß sich bald Morbiller, bald
Hartmann, bald der durch alle außerordentlichen Eindrücke dieses
Tages in Ekstase gerathene Altgesell Leimgang ihr dienstbar
beweisen wollten. Eine solche kleine Coquette der Bürgerwelt –
wahrlich sie genießt mehr Huldigungen als alle gebildeten ›Töchter
edler Herkunft,‹ welche die Sprache der Liebe nur aus ihrem
goldgeschnittenen ›Geibel‹ oder der minniglichen ›Amaranth‹ kennen.
[65] Ihr Armen, all' euer Französisch, euer
Englisch, eure Musik, euer romantisches Schwärmen trägt euch nicht
halb so viel Befriedigung der innern Sehnsucht ein, wie eine solche
kleine Königin der Dachstuben- oder Kellerwelt an einem einzigen
Sonntage erntet! Malvina tändelte mit der Beflissenheit der
drei Männer (im feurigen Ofen der Eifersucht), wie ein
Escamoteur mit seinen Bällen spielt.

		Endlich aber gelang es doch dem Kammerdiener, sie an einem Busch
festzuhalten, während Hartmann eilte, aus Furcht, das Gewitter
könnte seine ›Vernisstiefeln‹ überfallen.

		»Fräulein!« – sagte Morbiller und hielt Malvina so fest, daß sie
hinter dem Busche stehen bleiben mußte.

		»Was wollen Sie?« fuhr sie auf und wollte sich losreißen.

		»Lesen Sie!« flüsterte Morbiller: »Ein Brief vom Grafen.«

		Er drückte ein zierliches Billet in die von einem schwarzen
Floretthandschuh bedeckte Hand Malvinens.

		Diese aber stieß das Billet hocherröthend zurück und sagte:
»Hier, daß ich's nicht vergesse! Ich brachte den Ring heute der
Tante zurück. Sie wollte ihn nicht nehmen. Jetzt nehmen Sie
ihn!«

		[66] Aber Morbiller war schon
weitergegangen. Der zierliche kleine Brief mit gräflichem Wappen
lag schon zwischen dem Buschwerk mitten unter den Dornen und den
Brennnesseln. Des Mädchens Hand zuckte nach dem Papiere. Welche
Ueberredung liegt nicht in drei Zeilen, die zugesiegelt und an
uns adressirt sind, und noch dazu von solcher Hand! Sie
erbrach mit klopfendem Herzen und wollte –

		Ja! Malvina! Du wolltest' Was wolltest Du? Bei Lude Wächter
Stunden im Lesen und Schreiben nehmen, aber wo fandest Du Zeit,
Geduld, wahren Lebensernst dafür! Malvina mußte dem Vertrauten
winken, mußte sich's von Lude Wächter vorlesen lassen und hörte
dann durch das geistige Organ aller dieser Menschen folgende
Worte:

		,Malvina! Angebetete! Ich schwöre Dir, nie Dich zu verlassen,
Dein zu sein auf ewig! Laß mich hoffen! Ein Wort der Liebe von
Deiner Hand; keine spröde Ablehnung wie bisher! Sei mein, und Dein
Leben soll gekrönt werden, wie es Deiner Schönheit, Deiner
Liebenswürdigkeit gebührt! Rechne auf mich in jeder Lage Deines
Lebens! Ich will Dir Alles sein, wenn Du mir es bist! Dein
Edgar!‹

		Lude Wächter gab den Brief ruhig an Malvinen zurück und ging.
Zitternd hielt das sichtlich [67] gefolterte
Mädchen das sauber duftende Papier in Händen. Ohnehin aufgeregt
durch die Abwechselungen dieses Tages verdunkelten sich ihr die
Augen. Sie sah nichts von Dem, was um sie her war. Sie sah nur den
jungen, vornehmen, reichen, schönen Edgar, der diese Zeilen
schrieb, ihr so schreiben konnte! Sie sah ihn, wie schon einmal –
als sie in Angelegenheiten der Tante bei Morbiller war und Edgar
eintrat und sie umfangen wollte und sie ihn zurückstieß, und doch
sah sie jetzt die bunten Teppiche, die Bilder, die Vorhänge wieder,
die ihr damals einen Eindruck machten wie mit tausend
Ueberredungen. Sie blickte auf. Morbiller's grinzendes Antlitz mit
dem rothen Barte und den Ringen im Ohre stand vor ihr. Er sprach:
»Nun? Nun?« Aber sie rief: »Lassen Sie mich!« stieß ihn zurück und
entfloh.

		Morbiller hatte den Brief rasch wieder an sich genommen. Mehr
wollte er ja vorläufig nicht, dieser Mensch, dem nur ein Burnus,
nur eine weiße Kapuze über dem Kopfe fehlte, um ihn zu einem
achtbaren Geschäftsmann auf dem Sclavenmarkte von Aleppo zu
machen.

		Auf dem Buchenauer Tanzsaal kam man gerade zur rechten Zeit an;
denn eben brach das Wetter los. Das war in dem Wirthshaus ein
Gewühl, [68] ein Lärmen, ein Drängen, ein
Drücken, ein Qualm von Tabak, ein Winseln von getretenen Hunden,
ein Schreien der Kinder, dazwischen die lustigsten Polkas mit
schmetternder Trompete.

		Der Steinsetzer war schon so ›wild‹, daß er sich mit den
Ellenbogen Bahn brach und mit einem derben Faustschlag einen Tisch
eroberte, der, wie der Augenschein zeigte, von Andern besetzt war,
die eben tanzten. Er zerschlug bei dieser Gelegenheit einen
Spiegel, der eine augenblickliche Confiscation des Umschlagetuches
seiner Frau von Seiten der Wirthin zur Folge hatte. Voll Prahlerei
löste er sich und das Tuch mit drei Thalern aus, eine Summe, über
die dem um Gottes willen um Ruhe bittenden Schneider ein Gedanke
kam, als wollte er sagen: »Siehst Du! Da liegen schon drei Scheffel
Kartoffeln!«

		Malvina tanzte. Bald mit Hartmann, bald mit Andern, die sie
aufforderten, mit Manchem, der sie schon kannte.

		Hartmann hatte auch im Tanze mehr die Eitelkeit, sich als Tänzer
zu zeigen, als die Absicht, durch den Tanz dem Herzen eines
Mädchens näher zu kommen, von dem er wußte, daß sie ihn liebte.

		Wächter saß unter jungen zechenden Handwerkern und Arbeitern,
von denen einige Gärtner, [69] andere
Fabrikarbeiter, andere Söhne wohlhabender Fischer aus der Vorstadt
waren, junge wilde Männer, die Malvina alle kannte, die sie aber
hier und sonst vermied. Die Fabrikarbeiter und Gärtner gehörten
einer Familie Waldmann an, die Fischer waren ihre Kameraden, Alles
gefährliches, unruhiges Volk, mit dem es zuletzt zum Handgemenge
kam. Selbst Leimgang war vom Trunk, vom Tanz und dem Ehrgeiz der
Liebe so gehoben, daß er Antheil nahm. Und wirklich – Blut floß.
Die ›Freude‹ war hin, das ›Vergnügen‹ gestört und die Rückkehr zu
Fuß, selbst wenn es nicht regnete, jetzt unmöglich. Der Regen
strömte aber. Man mußte nach dem Vorwerk schicken und den Bauer um
einen Leiterwagen nebst möglicher Bedachung durch ein Leintuch
bitten. Nach einer Stunde, die unter Vorwürfen, Zank, Drohungen,
Geschrei der Kinder hinging, kam endlich ein Knecht des Bauern mit
einem bedeckten Wagen, wo sich auf ausgebreitetem Stroh die ganze
Gesellschaft wie die zu Markt gefahrenen Kälber zurechtlegen mußte.
Leimgang, von allen Seiten mit nassen Tüchern umwunden, mußte fast
hinauf getragen werden. Hartmann hatte alle Gegenwart des Geistes,
das Interesse an Malvinen und sogar an seinen Stiefeln verloren.
Als man den total sinnlosen Steinsetzer [70]
in's Stroh hineinschob, riefen die Kinder halb weinend halb
lachend: »Hé! Holà! Houp!«

		Vom Thore an wurden die einzelnen Mitglieder der Gesellschaft
bald da, bald dort abgeladen.

		Zuletzt blieb nur noch Morbiller, Malvina und Lude Wächter.

		Der Knecht wollte nicht weiter. Es war spät; er drängte,
umkehren zu dürfen. Malvina stieg am Palais des Grafen aus.
Morbiller ersuchte sie einzutreten, da er ihr einen Regenschirm
leihen wollte. Lude Wächter ging, um seinen weißen Hut zu schonen.
Das große Portal öffnete sich, der zweite Bediente leuchtete.
Morbiller sprach von einem Regenschirm. Malvina trat nur auf die
Schwelle der Portierstube. Es war dunkel. Morbiller wollte ein
Feuerzeug anzünden. Das Schwefelholz zündete nicht. Malvina trat
etwas näher. Es öffnete sich eine Thür …,

		Genug! Der Sonntag war zu Ende. Frühkartoffeln gab es unter der
Hand schon im Juli, auf dem Markt freilich erst im August. Um diese
Zeit konnten die Kartoffeln im Vorwerk Rugenwalde erst blühen. Der
Bauer Thomas wunderte sich, daß so wenig Nachfrage kam. Nur der
arme Leimgang hinkte einige male aus der Stadt hinaus und sah
wehmüthig die weißen Blüthen an, die man auf der [71] verkümmerten mißrathenen Pflanzung zählen
konnte. Der Bauer tröstete, es würde sich schon machen. Im
Spätoctober hätte die Ernte mit Muße und Lust heimgebracht werden
können, aber sie war nicht danach. Nicht der zehnte Theil der
gesetzten Früchte war aufgegangen. Die Wurzeln von denen, die
geblüht hatten, waren keine Symbole der allfruchtbaren Caritas der
Natur. Die Theilung erzeugte einen Proceß, der Proceß
Verwickelungen, die noch nicht geschlichtet sind. Und als der
Schnee geschmolzen war und die ersten Lerchen stiegen, trieb der
Bauer seine Pflugschar über den entweihten Acker und ließ das
neugeschärfte Eisen tief in die Erde greifen. Sein Auge sah rechts
und sah links und achtete des Bogens, wenn das Eisen sich zu wenden
hatte. Er hielt den Strich mit nerviger Faust. Entdeckte er da und
dort noch einen glänzenden Gegenstand, eine Haarnadel, eine
zerknitterte Bandschleife, sah er die Reste weggeworfener Cigarren,
es kümmerte ihn nicht in seinem ernsten Werke. In diesem Jahre
sollte der Acker mit neuer Kraft tragen und gerade die Kartoffel,
um deren Erzeugungsfähigkeit ihm sein Feld bedroht schien. Mit
frohem Muthe pflügte er die Saat ein. Zwei Pflüge hintereinander.
Einer, der die Furche für die Saat öffnete, der andere, der
[72] sie deckte. Raum zwischen den Reihen,
nicht die Früchte zu eng aneinander, daß Schäufler und Häufler im
Sommer wirken und schaffen können. Und im Frühherbst trug der Acker
hundertfältige Frucht. Das Auge der Liebe hatte die knospenden
Augen unter der Erde bewacht, sie vor Mißwachs, wucherndem Unkraut
und ungebetenen Eindringlingen gehütet. Als die geernteten Scheffel
Sack an Sack beisammen standen, dachte der Bauer freilich nur an
den möglichst guten Verkauf auf dem Markte, aber wenn er dem
Pfarrer den ganzen Vorfall, wie ich ihn schilderte, erzählt hätte,
so würde dieser ihm vielleicht gesagt haben: Die Natur ist nur bis
zu einem gewissen Grade Sclavin. Sie dient willenlos, dient aber
nur Dem, der sie liebt und pflegt. Die Natur hört auf eine todte
Kraft zu sein, wenn man Das, was sie so gern bringt, für eine
Nothwendigkeit hält, die sich von selbst versteht. Sie kann uns
durch wunderbare Einfälle, die wir nicht erwarteten, überraschen.
Sie kann Erzeugnisse hervorbringen, die kaum möglich scheinen,
Bastardwerke des Zufalls. Aber in Dem, was der Mensch ihr zumuthet
und was er von ihr voraussetzt, erfordert sie einen heiligen
Cultus, wie jedes ernste Werk, das gedeihen und gelingen soll. Auch
die Arbeit hat ihre Weihe.

		[73] Die Gesellschaft urtheilte.

		Alle Bedenken, die sich anfangs geäußert, in Blicken, leisem
Murmeln auch ausgesprochen hatten, verschwanden vor einer Moral,
die die geschilderte Scene demnach als eine Art Allegorie und
anwendbar auf manchen Unterschied zwischen Berufenem und
Unberufenem erscheinen ließ. Man unterdrückte die nähere Forschung
nicht, warum der Vorleser einer Person, jenem Ludwig Wächter, nicht
die Bedeutsamkeit gegeben hätte, die durch die Aeußerung der Dame,
deren Schwager ihn so gerühmt, verheißen schien. Scharfeneck wich
nähern Erörterungen über alle diese Persönlichkeiten aus und
sagte:

		»Ich bin kein Dichter, kein Philosoph, seien Sie mit der
Plauderei zufrieden, die ich gegeben habe, um einmal das Volk so zu
schildern, wie man es gewöhnlich nicht schildert!«

		Oswald aber war verletzt und innerlichst verwundet.

		» Nein! Nein!« rief es in ihm. »Nicht das ganze Volk ist
so tiefbeschädigt wie diese städtischen Erdäpfelpflanzer! Es giebt
auf diesem niedern Boden noch duftende Blüthen! Du hast Deinen
Zweck verfehlt, Freund! Ich glaube an das Volk und
suche mir in der Schale den edlern Kern! …,«

		[74] Er riß sich still von der
Gesellschaft los, brachte eine schlaflose Nacht zu und führte am
Morgen den Plan aus, der bei ihm unwiderruflich feststand, auf's
neue anzuknüpfen mit einem für ihn und ein reines Auge rein und
gerechtfertigt dastehenden Mädchen aus dem Volke. [75]

	
		
		Viertes Capitel.

		Unter dem Dache.

		Oswald hatte in der von Ernestinen im Protocoll
bezeichneten Wohnung vier Stiegen hinter sich und hielt jetzt einen
Draht ohne Griff in der Hand, der eine Klingel bedeuten sollte.

		Eine alte Frau öffnete.

		Die Nähterin, die für den Frauenverein arbeitete, hieß es, wäre
nicht daheim, würde aber wohl jeden Augenblick kommen. Oswald
fragte, ob er warten dürfte. Mit dem größten Vertrauen öffnete man
ihm eine auf den engen Vorplatz hinausgehende Thür …,

		Er trat in Ernestinens kleines, aber freundliches Zimmer. Nur
ein Fenster erhellte es; es ging auf's [76]
Dach hinaus. Eine Schlafkammer nebenan war geschlossen. Unter den
schrägen Seitenwänden der Mauer nach der Straßenseite zu standen
eine Commode, ein geschlossener Waschtisch. Die Fensternische
selbst war verstellt mit einem Tisch, auf dem unter mancherlei
Nähapparaten ihm Schulhefte und Bücher auffielen. Auf dem
Fensterbret stand ein Tintenfaß mit einem Kästchen, das
wahrscheinlich Stahlfedern enthielt. Die Beinhauer'sche bunte
Etiquette der Stahlfedern lag wenigstens auf dem Tische
zerschnitten zu kleinen Sternen, auf denen Zwirn und Seide
aufgewickelt war. Die Wirthin, die mehr aus Höflichkeit als aus
Mißtrauen den wahrscheinlich seiner Weiß-Wäsche wegen so hoch
gestiegenen Herrn aufhalten wollte, erzählte ihm von Ernestinens
Fleiß und lachte über die Bücher und Schreibhefte. Oswald, wohl
entnehmend, daß Ernestine die Absicht hatte, ihre wildwachsene
Erziehung etwas zu berichtigen, blätterte darin. Es waren
französische Elementarbücher, Rechenbücher, Lesebücher mit
verschiedenen Schriftsorten. Der Lehrer, erfuhr er, war auch hier
wieder Herr Wächter. Oswald gefiel sich in dem Gedanken, ob dieser
Trieb der Selbstbildung wohl über Ernestinen gekommen wäre, seit
sie sich so plötzlich seines Interesses für sie beraubt sah? Einige
Augenblicke darauf nahm ihm Ernestine selbst [77] diesen Glauben und sagte ihm als nächste Ursache
dieser Studien eine ganz andere Veranlassung.

		Ernestine war nach einer Viertelstunde erschienen. Sie erröthete
wohl, war aber von dem Besuche Oswald's nicht überrascht. Sie
gestand ihm offen, daß eine innere Stimme ihr gesagt hätte, ein ihr
und ihrer Familie früher so freundlich gewesener Mann würde nach
der traurigen Begegnung vor den Schranken des Gerichtes sie nicht
unbesucht gelassen haben, um ihr ein Wort des Trostes zuzusprechen.
Oswald erstaunte, Ernestinen von dem Geschick ihres Verkehrs mit
den Gerichten fast ganz allein erfüllt zu sehen. Er hätte viel
lieber gehabt, in Ernestinens Seele nur das eine Gefühl, das des
Schmerzes und des Verlassenseins durch seine Trennung, anzutreffen.
Im Gegentheil, diese Trennung verstand sich für Ernestinen, wie sie
sagte, von selbst. Was sollte er auch länger in ihrem Hause, in
ihren bescheidenen Verhältnissen, unter rohen Geschwistern, die ihr
schon angefangen hatten Schande zu machen! Von ihrer glänzenden
Ausfahrt mit der immer abenteuerlicher gewordenen und doch nach
Scharfeneck's Erzählung fast bemitleidenswerthen Malvina sprach sie
wie von einer großen ‚Unvernunft,‹ welche die Quelle alles ihres
gegenwärtigen Mißgeschickes geworden wäre. Und [78] als Oswald sie über den Proceß beruhigte und von
ihrer dem Inquirenten, seinem Freunde, vollkommen erwiesenen
Nichtbetheiligung an dem Leichtsinn eines Mädchens, das später auf
den Namen bald des Grafen, bald seines Kammerdieners überall
entliehen und geborgt hatte, sprach, mußte er die mit wahrer Angst
ausgesprochene Frage hören: »Aber kommt denn das nicht Alles vor's
öffentliche Gericht?«

		Oswald beruhigte sie und erstaunte, bei dieser Gelegenheit zu
erfahren, daß Ernestine Ehrgeiz besaß. Sie gestand ihm, daß sie zum
ersten male über ihre mangelhafte Bildung erschrocken wäre, als
sie, wegen ihrer Brüder vor Gericht gerufen, lesen, schreiben und
einige dabei vorgekommene Zahlenverhältnisse hatte ausrechnen
sollen. Man hätte damals manches Wort, das sie eben gesprochen, in
der Niederschrift verbessert; seitdem wage sie kaum den Mund
aufzuthun in der Angst, die Sprache wohl irrthümlich zu gebrauchen.
Sie war darüber so in Sorge gerathen, daß sie beschlossen hatte,
nachzuholen, was bei dem traurigen Frühverbrauch der Kinder zu den
Zwecken des Hauses und der väterlichen Gewerbe bei den Kindern der
Armen auch an ihr versäumt worden wäre. Oswald erstaunte über alle
diese Aufklärungen, die Ernestine in einer eigenen Mischung von
Scherz und Ernst [79] gab. Ausdruck von
Bedeutung gab ihr dabei ihre Darstellung der Lagen, in denen sie
seither sich befunden, und eigentlich raffte sie Alles mit
Aengstlichkeit zusammen, was sie an Thatsachen nur auftreiben
konnte, um nur ihren Besuch zu unterhalten oder wohl noch mehr, um
eine gewisse Leere und Lücke nicht eintreten zu lassen, die bei
einem gefahrvollen Gegenüber mit Männern für Frauen oft
verhängnißvoll wird. Oswald hatte freilich des plaudernden Mädchens
Hand ergriffen, aber es lag so viel Unbefangenheit in ihr, daß er
seiner aufwallenden männlichen Empfindung Schranken setzte …,
Die in Scharfeneck's herber Skizze mitgetheilten Verhältnisse
kannte sie größtentheils. Sie bestätigte dieß chaotische Drängen
und Ringen im Schooße des Volkes. Sie bestätigte dieß
halbbewußtlose Treiben und Wachsen der Masse, dem ein Ziel und
Anhalt überall fehle. In der That thut es so außerordentlich Noth,
daß die Bildung selbst sittlich feststeht und sich von Unten her
nur das Gute anschließen läßt.

		Inzwischen kam eine Störung. Herr Wächter, der Lehrer, hatte
draußen geklopft. Oswald erhob sich mit der Bitte, sich zuweilen
nach Ernestinens Wohl erkundigen und sie mit seinem Rathe
unterstützen zu dürfen. Ernestine erröthete und dankte [80] befangen. Den blinzelnden Seitenblick des
draußen harrenden Lehrers, der einen Stoß von Büchern unter'm Arme
trug, bemerkte Oswald im Gehen um so weniger, als für sein mildes
Gefühl schon bei Scharfeneck's Vortrag etwas Rührendes in dieser
Abhängigkeit so vieler Bildungslosigkeit von einem einzigen
verkommenen Lehrer gelegen hatte.

		Und wem ist es dann nicht schon so ergangen, daß er zu einer
Begegnung mit einem weiblichen Wesen sich mit allen Einflüsterungen
seiner Eitelkeit und seiner Phantasie rüstete, sich ausmalte, wie
er vor Augen, von denen er sich bevorzugt träumte, hintreten, wie
sich niederlassen, wie sprechen, was erwidert hören würde, und
zurückgekehrt an den Ort, wo die Phantasie oder die Eitelkeit ihre
triumphirenden Erwartungen sich ausmalte, wie fühlte man sich
enttäuscht, beschämt, nicht selten von einem edeln, würdevollen und
tugendhaften Weibe bestraft!

		Oswald hatte ein ähnliches Gefühl. Er hatte geglaubt, er würde
von Ernestinen sich heute nicht trennen können, ohne daß sie
vertrauensvoll in seinen Armen läge; er hatte geschwelgt in den
Gedanken, sie würde ihre Trauer an seinem Herzen ausweinen; und nun
war der Eindruck so völlig anders. Er fand sie gereifter,
entwickelter als früher, wenn auch die [81]
Röthe ihrer Wangen sich verloren hatte und dafür die Ränder der
schönen vollen klaren Augen geröthet waren. Aber ihre ganze
Erscheinung wirkte heute mehr electrisch abweisend, als magnetisch
anziehend. Diese Bildungsstudien, wie erfreuten sie ihn, wie
erfüllten sie ihn mit staunender Achtung! Aber daß er nicht aus
Ernestinens Geständnissen hatte abnehmen können, sie dächte nur im
Rückblick auf ihn an eine Ausbildung! Aus Furcht vor der
gerichtlichen Oeffentlichkeit lernte sie? Das streifte alle Blüthen
seiner Träume ab –

		Und doch, doch wuchs auf die Länge wieder ihre ganze
Erscheinung. Die Dachkammer des vierten Stockes, so still – so
friedlich – dieß freie selbstständige Walten einer Arbeiterin für
sich, – diese engbegrenzte, ihr allein angehörende Welt, – diese
Wärme der Hand, die er einige Minuten gehalten hatte, – diese
räthselhaften und so viel verschließenden Augen, – dieß sichere
Sichselberangehören eines blühenden, schönen Mädchens – alles Das
schmückte ihre Erscheinung mit neuen Zaubern und war wiederum etwas
so Verändertes für Oswald's sanftes Gemüth, daß er zu Scharfeneck
hätte eilen und ihm sagen mögen: Auch in dieser kleinen Welt, die
Du verachtest und so herabsetzest, giebt es Erschei [82]nungen, welche die Seele ergreifen und die Dein
›emporgerichtetes‹ Auge lange prüfen müßte, bis es ihren Grund und
ihr wahres Wesen ganz erforscht hätte. In weichen Seelen wirkt die
Liebe electrisch; in starken magnetisch. Für Scharfeneck's Natur
wäre es unmöglich gewesen, sich durch Ernestine angezogen zu
fühlen. Oswald aber – je öfter er sie sah, desto offener wurde sein
Bekenntniß. Sie beschäftigte ihn und nicht etwa nur sein Gefühl des
Verlassenseins, sein Bedürfniß des traulichen Sichanschmiegens, wie
er sich zuweilen vorwarf und mahnend sich anklagte; nein, die
Wiederherstellung dieses Umgangs war tieferes Bedürfniß. Trug seine
dem Idyllischen zugewandte Natur die Schuld, so konnte er diese
Natur nicht ändern. Er sah Ernestinen fast jeden dritten Tag,
schrieb ihr oft in der Zwischenzeit, schickte ihr Bücher zum Lesen,
holte sie an Orten ab, wo er sie zu finden hoffen konnte. Und weil
ihn zu diesen Huldigungen Liebe trieb, reine und lautere Liebe, so
wagte er in beklemmender Betrachtung seiner Gesellschaftsstellung
am wenigsten stürmische Bewerbung. Wieder fürchtete er, jede
Berührung der Hand müßte die zarte Luftspiegelung seines
gegenwärtigen Lebens zerstören. Es war wieder wie in der Vorstadt.
Und ist nicht reine Liebe das Gegenbild Pygmalion's? [83] Pygmalion konnte nicht ertragen, daß ein
Marmorbild von unendlicher Schönheit unter seiner Hand nur kalter
Stein blieb und die Götter Griechenlands, die Götter des sinnlichen
Olymp schenkten ihm eine in seinen Armen Fleisch und Blut
gewinnende Galathee. Die Liebe der christlichen Welt aber formt
umgekehrt die Wirklichkeit, das volle, warme, pulsirende Leben in
Gegenstände der Anbetung um, in Marmorbilder, die nur der Andacht
und Verehrung geweiht.

		So verflossen bis zu einer hereinbrechenden Katastrophe
Monate.

		Oswald konnte vor den Augen der Nachbarn nur für Ernestinens
Geliebten gelten und wie sehr er es war, bewies ihm die unbedingte
Hingebung ihres Vertrauens. Würde sie sein Werben, seine Besuche,
seine Aufmerksamkeiten geduldet haben, wenn sie davon nicht
beglückt gewesen wäre? …,

		Und fast ein Jahr ging so hin. Ernestine war von der
Nothwendigkeit eines öffentlichen Erscheinens an den Schranken des
Gerichtes verschont geblieben. Ihre Brüder waren von der Strafe,
die sie für kleine Diebstähle traf, endlich wieder frei geworden;
auch Malvina, die ›bei verschlossenen Thüren‹ ein Urtheil
getroffen, war auf freien Füßen und hatte sich vom Schauplatz ihrer
Verirrungen nach Hamburg [84] entfernt.
Oswald vernachlässigte seine Laufbahn nicht. Er arbeitete in
Civilsachen und mit Erfolg. Er schrieb den Eltern regelmäßiger als
in der Zeit, wo er bei Frau von Wolmany verkehrte. Er war fröhlich,
befriedigt durch sich selbst, durch seine Lage, durch Ernestinens
Liebe, die ihm diese schenkte ohne einen Gedanken an die Zukunft.
Sie wußte, daß sie nicht das einzige Mädchen aus dem Volke war, das
einem von der Gesellschaft über sie hinaus gestellten Jüngling
eines Tages nichts sein würde als ein aufgegebener Zeitvertreib
oder ein Opfer der Rücksichten, die eine gesunde Vernunft in der
Ordnung finden mußte. Oswald's Gattin …, das war ein Begriff,
der unter ihrem Dache nicht ausgesprochen wurde.

		Scharfeneck war verreist in die gemeinschaftliche Heimath. Um so
eifriger in seinen Besuchen wurde Oswald eines Tages von einer
seltsamen Unruhe überrascht, in der er Ernestinen betraf. Sie hatte
schon oft in großer Angst ihm gestanden, daß ihre Brüder sie
belästigten, Geld von ihr erpreßten, sie des Hochmuths anklagten
und auf wilde Art ihr friedliches Leben störten. Sie hatte nicht
den Muth hinzuzufügen, daß die Brüder aus ihrem Verhältniß zu
Oswald Berechtigung zogen, sie mit Spott und Hohn [85] zu behandeln. Sie sagten ihr wohl, sie sei nur
Ihresgleichen und kaum mehr als Malvina Wilde …, Oswald ahnte
diesen Zusammenhang und glaubte, als er sie an jenem Tage in
äußerster Unruhe antraf, ihr die Versicherung geben zu müssen, daß
er sie vor den Belästigungen ihrer Verwandten schützen würde. Es
war aber, wie sie sagte, eine andere Ursache, die sie in diese
Aufregung versetzte. Oswald forschte. Unter Zusicherung des
unverbrüchlichsten Schweigens erfuhr er, daß ihr ausdauernder,
unermüdlicher Lehrer, Herr Wächter, ihr eine ansehnliche Summe
Geldes übergeben hätte, die sie ihm aufbewahren sollte, er fürchte
in seiner Wohnung seit einiger Zeit für deren Sicherheit. Oswald
fand dieß Vertrauen lästig. Er sah darin eine Zudringlichkeit.
Schon längst war ihm aufgefallen, daß er in dem nahe an die Vierzig
gerückten Manne, obgleich er vor ihm seinen weißen Hut immer bis
tief zur Erde zog, eine Art Rivalen hatte. Ernestine nannte
Wächtern einen verkommenen und bemitleidenswerthen Menschen. Immer
furchtsam, gedrückt, ängstlich hätte Wächter ihr schon oft gesagt:
er sehne sich, die Liebe nur eines einzigen Menschen auf Gottes
Erde zu gewinnen. »Es ist ein schmutziger Geizhals,« erwiderte
Oswald, »ein Angeber, ein Zuträger, einer der Menschen, wie ich
deren [86] Vielen schon begegnete, einem
Fritz Hackert, einem Privat-Schreiber Schmelzing und ähnlichen
unsichern Leuten, ohne die leider die Gerechtigkeit nicht den Sieg
über die Werke der Nacht davontragen kann!« Ernestine hatte diese
Anklage entschieden in Abrede gestellt und ihren Lehrer mit einer
Wärme vertheidigt, die Oswald mit Scherz und doch verwundert
aufnahm. Nun fand er das Vertrauen Wächter's, Ernestinen eine Summe
von fünfhundert Thalern zur Aufbewahrung zu übergeben, geradezu
aufdringlich. Er sah darin eine ganz offene Bewerbung, eine
Darlegung seiner Glücksumstände und nannte das Geld einen
Sündenlohn. »Nein,« erwiderte Ernestine, »ich weiß, daß Wächter
seit Jahren spart, schon als Kind in einer Erziehungsanstalt ein
eigenes kleines Vermögen erworben hat, weil sich vornehme Gönner
für ihn interessirten, er darbt sich den Bissen vom Munde und lebt
mit der Uhr in der Hand.« »Nun,« fiel Oswald ein, »dann ist die
Verantwortlichkeit, die man für die Bewahrung einer so ansehnlichen
Summe hat, nicht minder gefahrvoll.« Ernestine gab ihm Recht und
versprach, dem Lehrer das anvertraute Gut schon morgen
zurückzustellen.

		Es war an einem Spätherbsttage. Scharfeneck war zurückgekommen
und hatte dem Freunde tausend [87]
Umarmungen und Grüße von der Heimath gebracht. Oswald nahm auf
seinem Zimmer alle Beweise der Liebe mit gleicher Stimmung
entgegen, verrieth aber doch, daß auf die Länge ihm Scharfeneck's
Besuch drückend wurde: es war die Zeit, wo er nunmehr schon jeden
Abend zu Ernestinen ging. Aber gerade, als wenn Scharfeneck geahnt
hätte, daß Oswald eilte, gerade deßhalb blieb er. Er rauchte nicht
einmal, streckte sich nicht einmal behaglich, wie er pflegte, auf
dem Sopha, sondern trommelte mit den Fingern auf den Tisch und
erzählte Dieß, erzählte Jenes und blieb. Wie Oswald nahe daran war,
nach der Uhr zu greifen und damit ein discretes Zeichen seiner
Ungeduld zu geben, begann Scharfeneck ein Geständniß, das den
Freund seine Uhr, seine gewohnte Stunde und für heute Ernestinen
vergessen ließ. Scharfeneck berichtete seine Verlobung mit
Evelinen, Oswald's Schwester. Der überraschte Bruder sprang auf,
warf sich dem Freunde an die Brust und mit Thränen, die ihm vor
Freude und Rührung in die Augen traten, rief er: »Eveline verlobt?
Und mit Dir? Doch mit Dir?« Scharfeneck mußte erzählen, wie er die
längst im Stillen gehegte Neigung der Schwester für ihn erkannt und
wie er dazu gekommen, sich auszusprechen. Eine Schwester, eine gute
und selbstlose [88] Schwester kann einem
selbstlosen Bruder über Alles gehen. Was wir Männer an dem
weiblichen Geschlechte oft hassen, verdanken wir – wer will es
widerlegen? – den Erfahrungen an Bräuten oder Gattinnen, und was
wir an ihm wahrhaft lieben, verdanken wir der Erinnerung an unsere
Mutter oder an eine Schwester, die sich bewährte und selbstlos
war.

		Nachdem Scharfeneck dem Freunde sein ganzes Glück erzählt, war
natürlich für heute Oswald's Plan, Ernestinen zu sehen,
aufgegeben.

		Am folgenden Morgen kamen Briefe von Hause, Anfragen, Aufträge,
Grüße wieder an den Freund, die er selbst ausrichten mußte. Er
suchte Scharfeneck schon in aller Frühe auf, und so neu befestigt
war jetzt der Zusammenhang beider Herzen, so viel gab es zu
erzählen und so ernstlich Pläne zu entwerfen, daß Oswald wieder den
ganzen Tag von Scharfeneck gefesselt blieb. Und konnte sich der
jüngere Freund verschweigen, daß in dem Bunde Scharfeneck's mit
seiner gebildeten, in geregelten, edlen, reinen, in der Weihe des
Familienlebens aufgewachsenen und von ihr behüteten und nun ihm
plötzlich ganz wie neu verklärten Schwester etwas lag, was ihn mit
der Geschichte seines eigenen Herzens gegen den Freund tief
herabdrückte? Hätte Scharfeneck die Hand der [89] Frau von Wolmany, wie man lange glaubte,
gewonnen gehabt oder sich mit einer von den Finanzagententöchtern
verlobt, sein Verhältniß zu einem armen Mädchen aus dem Volke würde
ihm nicht nur mit der vollen Poesie einer höheren Berechtigung
dagegen bestanden haben, sondern es hätte sein Gefühl an Wahrheit
und innerer Begründung noch überwogen. So aber gegen diese
ruhiggeschlossene, zwei edle Familien beglückende Verbindung, gegen
diese von den heiligen Laren des Hauses gestützte Liebe, die eine
hoffnungslose gewesen war, da Eveline nicht glauben konnte, bei
Scharfeneck mit den Erscheinungen der großen Welt wetteifern zu
dürfen, gegen dieß dennoch erfolgte Erklären der Gefühle des
Freundes an dem kleinen Brunnen des Bades, am Rande der
eingefriedigten Stahlquelle, in den traulichen Schatten eines
nahegelegenen Parkes, der einst Scharfeneck selber gehören sollte,
gegen diese tiefe, gehaltvolle, innere Sittlichkeit des Glückes
seiner einzigen Schwester trat sein Bund mit einem Mädchen der
Vorstadt, einer Schwester verbrecherischer Brüder, einer
Proletarierin, die vor der Bewerbung eines unheimlichen Menschen,
der ihr, um seine Mittel zu zeigen, fünfhundert Thaler aufdringt,
wie vor einem maskirten und fast in ernstliche Ueberlegung zu
ziehenden [90] reellen Eheantrage
erschrecken mußte, entschieden in den Schatten. Er schwieg zwar
nicht, als ihn Scharfeneck nach Ernestinen fragte, er verwies ihm
seinen Spott, doch mußte er schweigen, als der Freund sagte: »Deine
Eltern sind nicht wenig betrübt über diese Verirrung, wie ich sie
nennen muß. Sie haben von mehr als einer Seite darüber die
genauesten Erkundigungen eingezogen. Pfarrer Dämmer erzählt jeden
Posttag Neues. Man glaubt Dich verloren. Ich gab aber dem Vater
Recht, der mir sagte, sein Stolz verböte ihm, Dir über diese
unglückselige Folge einer Bekanntschaft zu schreiben, die er leider
selbst veranlaßt hätte. Ich erklärte Allen, daß Du Dich sammeln
würdest. Und in der That komm' ich wieder auf meinen alten Satz
zurück. Ich sprach von Goethe's Egmont vor länger als einem Jahre,
denke an Jean Jacques Rousseau! Was wäre aus diesem großen Geiste
geworden, wenn er sich von dem unwiderstehlichen Drange nach den
untern Regionen der Gesellschaft hätte befreien können! Die Großen
zogen ihn hervor und nur weil er linkisch war und eitel und sich
nirgends benehmen konnte, erklärte er die Großen für falsch,
hassenswürdig, erbärmlich und kehrte immer wieder in den Schmuz
einer geringen Existenz zurück mit einem Weibe wie Therese Levas
[91]seur! Wohl, Du willst kein Rousseau sein
und ich will Dich nicht kränken, wenn ich Ernestine Waldmann mit
Therese Levasseur vergleiche. Es mag ein braves, mit einem starken
Geist begabtes und anziehendes Wesen sein. Aber die Umgebung,
Freund! Diese Menschen, die an ihr haften! Wie kannst Du Das
trennen von ihr, einen trunksüchtigen Vater, verbrecherische
Brüder, sittenlose Freundinnen! Du sagst vielleicht, Du trügest sie
Dir empor aus diesen Flammen wie Mahadöh der Gott der Erde beim
Dichter das verlorene Kind der Sünde! Aber der Gott, der zu dem
reinen Aether einer vorurtheilslosen Welt steigt, wirst Du durch
eine Heirath mit diesem Mädchen nie werden. Im Gegentheil, mit ihr
verbunden, dann beginnt erst die irdische Bedingung, dann hört die
Entwickelungsfähigkeit, die sich jetzt an Deiner Hand zu bilden
sucht, auf; dann tritt der Abschluß des Bishierher und nicht
weiter! sogar unter dem Glorienschein der häuslichen Tugend und der
bürgerlichen Einfachheit auf. Selbst dieß Abwerfen der angeborenen
verwandtschaftlichen Elemente würde mich an dem Mädchen
erschrecken. Ich würde immer fürchten, ein solches Wesen büße etwas
von der Reinheit ihres Herzens ein, wenn man sich vor den Besuchen
eines unwürdigen Vaters verleugnen [92] muß,
wenn man nothgedrungen kalt und schroff gegen Brüder, Schwestern,
Freundinnen aufzutreten hätte. Ich würde Dich ewig bemitleiden,
Freund, wenn Du Dir diese Zukunft bereitetest. Noch ist es Zeit,
daß Du Dich aufraffst! Noch gelingt Dir ein männlicher Entschluß
und wenn Du Liebe bedarfst, wenn Du sehen mußt, daß Deine Person
mit klopfendem Herzen irgendwo erwartet wird, so knüpfe irgendwo
ein Verhältniß an! Geh' von diesen kleinen Wiesenrainen fort! Die
Wolmany, eine Mitvorsteherin des Frauenvereins, hat nicht gelacht,
als man ihr sagte, eine gewisse Ernestine Waldmann würde von der
Liste der Arbeiterinnen auszustreichen sein, seit sie die ihr
übergebenen Arbeiten unregelmäßig abliefere und ihren Unterhalt von
einem jungen Referendar Namens Ernst Oswald bestritten erhalte –
sie ist bleich geworden wie die Wäsche, die sie zu controliren
hatte; sie fuhr noch im Spätsommer nach Marienbad; ich wette, daß
diese Frau Alles aufgäbe, Litteratur, Kunst, alle Musen, Goethe,
Schiller, die Vorlesungen, Alles, Alles, wenn Du Dich entschließen
könntest …,«

		Oswald unterbrach den Freund.

		»Zücke Dolche auf mich,« sagte er, »aber vergifte sie
nicht! …,«

		[93] Aufgeregt schritt er im Zimmer,
sprach von Uebertreibung, schmollte sogar, aber dieß neue Bild –
das mit der Näharbeit, dem Frauenverein und der Frau von Wolmany –
das wirkte wie damals der Bericht Dankmar Wildungen's vom
Blindekuh-Spiel im Walde. Er sah diese Arbeiten, er hörte seinen
Namen genannt. Dieß Gefühl, sich gegenständlich unter den Leuten zu
wissen und im Munde Anderer und als Schatten an der Wand und
besprochen und erörtert in einem verborgenen Verhältnisse – das war
ihm furchtbar. Es verging wieder ein Tag, bis er sich entschließen
konnte, Ernestinen wiederzusehen.

		Scharfeneck benutzte diese Stimmung. Die Nachmittage, die Abende
schnitt er dem Freunde geradezu ab, bemächtigte sich seiner und gab
ihn ohne Gewalt nicht mehr heraus. Ernst Oswald, ein Gemüthsmensch,
verzweifelte an seiner eigenen Schwäche. Er wollte an Ernestinen
ein Lebewohl schreiben und zerriß die Briefe. Er wollte gehen und
erschrak am fünften, sechsten Tage, wie er sein Ausbleiben bis zum
vierten, fünften entschuldigen sollte. So gingen zehn Tage hin. Mit
Gewalt legte er sich Entfernungen auf, die er zurückzulegen hatte,
er nahm Fiaker und fuhr weit über Land, um sich zu zwingen, zu Fuß
zurückzukehren, Abends spät erst wieder in der Stadt [94] einzutreffen. Dennoch erlag er. Bei einem dieser
gezwungenen Spaziergänge überkam ihn in Mitten eines Waldes, an dem
stillen Spiegel eines kleinen Sees, wo am Uferrand zwischen Schilf
und Moos stillverborgen Vergißmeinnicht blühten, eine solche
Wehmuth, daß er an sein zuckendes Herz greifen und fast laut
ausrufen mußte: »Ich ertrag' es nicht länger!« Er rannte durch den
Wald der Landstraße zu, rief den ersten Miethwagen an, den er leer
zur Stadt zurückfahrend erblickte, sprang hinein und bezahlte für
die beschleunigte Fahrt das Doppelte.

		Noch war die Sonne nicht untergegangen, als er am Eingang der
Straße, wo Ernestine wohnte, still halten ließ, den Wagen verließ
und mit stürmischem Drange die Stufen zu dem bescheidenen
Kämmerlein im Dache hinaufsprang. Er klopfte. Man öffnete nicht. Er
klingelte. Man näherte sich drinnen schüchtern und behutsam. Die
alte Frau, die den Kopf zwischen die kaum geöffnete Thürspalte
steckte, fragte ängstlich: »Wer da?« Oswald nannte sich. Man
öffnete und berichtete jetzt Dinge, die ihm das Haar zu Berge
sträuben mußten …,

		Ernestine war gefänglich eingezogen! Ihr Zimmer war untersucht,
ihre kleinen Habseligkeiten waren versiegelt worden.

		[95] Ludwig Wächter, den Lehrer
Ernestinens, hatte man auf einem der am Wasser gelegenen Quais in
verwichener Nacht ermordet gefunden. [96]

	
		
		Fünftes Capitel.

		Ludwig Wächter.

		In großen Städten verdrängt ein Ereigniß das
andere. Nur der Anfang und das Ende dunkler Verwicklungen
beschäftigt eine Zeit lang die allgemeine Neugier. Der Anfang über
den Tod Ludwig Wächter's brachte eine Darstellung, die, aus
vielerlei abweichenden Meinungen herausgelesen, etwa so
lautete:

		Ein Privatlehrer wäre in der Nacht auf offener Straße, am Kopfe
mit einem scharfen Gegenstande stark verwundet, gefunden worden.
Man hätte unter den Effecten seiner Behausung nach dem möglichen
Anhalte irgend eines Verdachtes gesucht und unter seinen Papieren
die Bemerkung gefunden, daß von ihm ein Ersparniß, im Betrage von
fünfhundert [97] Thalern, an Ernestine
Waldmann, eine von ihrer Hände Arbeit lebende Gärtnerstochter, die
er, wie das Gerücht hinzusetzte, hätte ehelichen wollen, wäre
anvertraut worden. Die Polizei stattete bei diesem Mädchen einen
Besuch ab, fand sie auffallend bestürzt, verlangte das übergebene
Geld und traf sie unvermögend, das Eigenthum des Erschlagenen
auszuliefern. Da sie die Auskunft, wo das Geld geblieben,
verweigerte, auch über den Tod des Lehrers bis zur Verzweiflung in
Thränen ausbrach und nicht etwa über den Tod des Lehrers selbst so
sehr, sondern über Umstände, die mit ihm zusammenzuhängen schienen,
so hätte man kein Bedenken getragen, sich sogleich ihrer Person zu
versichern. Die Untersuchung führte der kürzlich der
Staatsanwaltschaft beigegebene Assessor Scharfeneck. Und wie sich
in tragische Dinge oft ein komischer Zwischenfall drängt, eine
derjenigen Störungen, die das öffentliche Verfahren für Verbrecher,
die vielleicht binnen kurzem aus dem Leben zu scheiden haben, ganz
besonders grausam steigern kann (wir erinnern nur an die komischen
Wirkungen der Zeugenschaft in dem Processe des Grafen Bocarmé), so
wurde auch bei dem Tode des allbekannten Lude, wie ihn das Volk
nannte, ein zum Lachen reizendes Wort erzählt. Der bis zum Tod
[98] Verwundete hätte nämlich nur noch so
viel Kraft gehabt den Namen irgend eines Fisches auszusprechen.
Seine letzte Besinnung, als man ihn aufhob, in einer Tragbahre von
dannen trug, war mit dem Namen eines Fisches erfüllt, den er, wie
die Leute sagten, vielleicht gern aß oder der, wie die Aerzte
erklärten, ihm durch die Hallucinationen des erschütterten Gehirns
kam, vielleicht auch durch die Ideenverbindung des Ortes wo ihn der
mörderische Ueberfall traf; denn es war dicht am Wasser, in der
Nähe der daselbst aufgestellten Fischkästen. Erst einer späteren
Zeit sollte es aufbehalten bleiben, aus diesem letzten von Ludwig
Wächter ausgesprochenen Worte andere Schlüsse zu ziehen.

		Für Oswald begann eine Zeit der Trauer. In seiner einmal
unwiderstehlich von Ernestinen beherrschten Hingebung bot er sich
als Vertheidiger Ernestinens an. Da er selbst aber ein Zeuge im
Processe werden mußte, konnte er als Vertheidiger nicht bestätigt
werden. Er wünschte Einlaß zu ihr, Unterredung. Sie wurde ihm
verweigert.

		Scharfeneck versicherte, daß die moralische Ueberzeugung
vorhanden wäre, Ernestine wäre an der blutigen That selbst völlig
unbetheiligt, aber ohne [99] Zweifel wisse
sie den Mörder. Bei ihren Verwandten hätte man nichts Auffallendes
entdeckt; so lange sie aber die Auskunft über das ihr von dem
Gemordeten anvertraut gewesene und bei ihr nicht gefundene Geld
verweigerte, könnte sie nicht auf freien Fuß gestellt werden.
Uebrigens würde sie gut gehalten und dürfte sich nach Wunsch
beschäftigen. Sie nähe, läse, schriebe und befände sich meistens in
einem brütenden Nachdenken. Scharfeneck verschwieg nicht, daß sie
auf seine Erinnerung an Oswald gerade diesen am wenigsten zu sehen
und zu sprechen verlangt hätte.

		Oswald hatte das Doppelgefühl des innern Vorwurfes, Ernestinen
zehn Tage aufgegeben zu haben und das des Schmerzes über den
Vorfall selbst. Er sah Ernestinen, wie schon einmal, wieder in ein
Gewebe von räthselhaft entsetzlichen Geheimnissen verstrickt und
doch stand sie ihm rein und schuldlos da. In seinen eigenen
Zeugnissen für sie hatte er Erklärungen gegeben, die über die
Fragen des Richters hinausgingen, ja einem öffentlichen Geständniß
seiner Liebe gleichkamen. Auch kannte man bereits sein ganzes
Verhältniß zur Angeschuldigten. Begreifen läßt sich, wie ihn dieser
Vorfall der Gesellschaft gegenüber ungünstig stellte. Nur das
einzige [100] Haus der Wolmany besuchte er
noch. Freiern Blickes die Menschen und die Welt übersehend, zog ihn
diese wohlwollende Frau ausdrücklich an sich. Hier war es, wo er
sich allmälig sammelte, allmälig für die Umgebungen wieder
empfänglich wurde.

		Die alten Wintervorlesungen begannen. Man brachte, was Jeder
bringen konnte, und nahm, was geboten wurde. Er selbst kaufte sich
von der Nothwendigkeit, lesen zu müssen, durch eine Anzahl Gedichte
ab, die seine Stimmung in möglichster Allgemeinheit aussprachen.
Scharfeneck dagegen gab wieder eine Ueberraschung aus seiner
Criminalpraxis. Bei der endlichen Oeffentlichkeitsreife des
Processes über den Tod Wächter's hatte er die Anklageacte
abzufassen gehabt und durfte sich eine Mittheilung über die
Persönlichkeit, um die es sich vorzugsweise dabei handelte, und
deren inzwischen näher bekanntgewordenen Ruf um so mehr erlauben,
als die Oeffentlichkeit bald jede Verschleierung aufhob. Oswald
kannte die Discretion seines Freundes. Er durfte es wagen, einer
Vorlesung beizuwohnen, zu der sich ein außerordentlicher Zustrom,
ja sogar Menschen gedrängt hatten, die sonst in die Kreise der
Wolmany nicht für immer aufgenommen waren. Scharfeneck las
[101] die Geschichte Ludwig Wächter's und
nannte seinen Vortrag: Der Wahrheitstrieb.

		An den Landrath eines der schlesischen Grenze nahegelegenen
Verwaltungsbezirks, begann er, gelangte vor länger als dreißig
Jahren eines Morgens die Meldung, daß einem benachbarten
Gutsbesitzer aus einem mit vielen Kosten angelegten Fischteiche die
schwersten Karpfen wären gestohlen worden. Der Gutsbesitzer bäte,
Alles aufzubieten, den Dieb zu entdecken und natürlich wo möglich
noch mit den Karpfen selbst.

		Der Landrath, nach einiger seiner üblichen Betrachtungen über
die Sündhaftigkeit des Zeitalters und die verdorbenen Sitten sogar
der unschuldigen Landbewohner, rief den ihm zu seiner practischen
Polizeipflege beigegebenen Gensdarmen und trug ihm auf, sein Pferd
zu satteln und alle nur erdenkliche List und Spürkraft anzuwenden,
den Plünderer eines Fischteiches kennen zu lernen, dessen leckern
Inhalt der Landrath aus den Mahlzeiten, die der Gutsbesitzer, Herr
Semmler, den Standespersonen der Umgegend zu geben pflegte,
vollkommen zu würdigen wußte.

		Der vom Landrath beauftragte Gensdarm war in seiner Truppe ein
Unterofficier. Er nahm seiner Gewohnheit gemäß den ihm ertheilten
Auftrag mit [102] ruhiger Aufmerksamkeit
entgegen. Er bedurfte dieser Zurückhaltung, denn sein Chef hatte
die Gewohnheit, statt seinerseits Winke über mögliche
Verdachtsspuren zu geben, immer die in Anzeige gebrachten
Polizeifälle nur mit einer Fülle von allgemeinen Erwägungen zu
begleiten, die bei jeder Contravention gegen die gute Ordnung und
den allgemeinen Landfrieden, und wenn es sich um einen
ausgenommenen Karpfenteich handelte, Politisches, Irreligiöses und
sonstig Himmelschreiendes in einer Fluth von Jeremiaden zur Rüge
brachte. Kam dann noch die Frau Landräthin hinzu und ließ auch sie
sich in Erörterungen über die näheren Umstände solcher
Begebenheiten ein, so konnte man, wie der Gensdarm dießmal bei den
auch im Hause des Gutsbesitzers vortrefflich zubereiteten Karpfen
mit Recht und ohne alle Figürlichkeit sagen durfte, aus der Sauce
gar nicht mehr herauskommen und verlor jenen Vorsprung, der bei
allem ›Gelingen der practischen Polizei‹ das erste und
Haupterforderniß ist.

		Der Gensdarm beschloß zuerst zu Herrn Semmler selbst zu reiten.
Der Landrath hatte von der Art, wie sein Untergebener diesen
wichtigen Fall behandeln wollte, zwar eine andere Auffassung,
allein ein für allemal hatte sich der Unterofficier schon bedungen,
[103] daß die Ausführung seiner Recherchen
und Vigilationen seine eigene Sache wäre. Langheinrich hieß der
Gensdarm. Es war einer der eigenthümlichsten Menschen, die jemals
einen grünen Rock mit blauem Kragen und ditto Aufschlägen getragen
haben. In seiner frühen Jugend auf eine freiere Laufbahn
angewiesen, hatte Langheinrich Militärdienste genommen und lange
Zeit sich beflissen, in der Artillerie, die seine Waffe war, es bis
zur silbernen Degenkoppel zu bringen. Leichtsinn, fröhlicher
Jugendübermuth verdarben diese Pläne. Seines frühesten Zeichens
Oeconom, hatte er nach mancher Störung der neun Jahre, die er im
doppelten Tuche zugebracht, sich von dem letzten Reste eines
kleinen Vermögens auf den Versuch einer Pachtung gelegt und
Landwirthschaft getrieben. Verheirathet mit der Tochter eines armen
Wirthes konnte er bei seinem sorgsamen Eifer einige Erfolge
voraussehen. Doch blühten sie ihm nicht. Mißwachs, üble Wahl der
Pacht, Unglück mit dem angekauften Viehstand, offenbarer Betrug
eines Capitalisten, der sich an Langheinrich's Gewinn betheiligen
wollte, alle diese Umstände kamen zusammen und zwangen den auf
einem gefährlichen Gebiete operirenden Neuling, von seinem Wagniß
abzustehen. Langheinrich liquidirte. Rathlos, ohne Mittel,
[104] verlassen von jedem Beistand, ergriff
er die ihm als Hilfsarbeiter der Polizei möglich gemachte Rückkehr
in den Militärdienst und war bereits seit geraumer Zeit an der
schlesischen Grenze als Unterofficier eines Gensdarmencorps
postirt. Er fügte sich in diesen schweren, aber eine gewisse,
beinahe möchte man sagen poetische Freiheit gestattenden Dienst mit
einer zuweilen humoristischen Ergebung. Von seiner frohen
Jugendlaune hatte er sich einen Rest leichter Lebensauffassung
erhalten, die ihm leider durch manche häusliche Noth mit Weib und
Kind, durch die dienstliche Abhängigkeit und gewisse, oft
melancholische Anwandlungen getrübt wurde. Sein Amt selbst trug
nicht wenig zu dieser jeweiligen Verstimmung bei, die ihn mitten
unter den Seinigen und selbst bei gelungenen Untersuchungen und dem
Lobe seiner Vorgesetzten überfiel. Langheinrich hatte ebenso viel
Herz wie Verstand. Diese Charactere sind nicht glücklich. Sie
möchten Alles leicht nehmen und doch treibt sie ihr Eifer, ihre
Gewissenhaftigkeit bis an das Ziel, das ihnen entweder ihre Pflicht
oder ihr Ehrgeiz steckt. Er ruhte und rastete nicht, bis er ein
Verbrechen entdeckt hatte, und wenn er den armen Sünder von seinem
Weibe, seinen Kindern, seinen Eltern und Geschwistern mit sich
nehmen mußte, brach ihm das [105] Herz. Die
Nothwendigkeit, so Vieles gegen sein Gefühl unternehmen zu müssen,
hatte ihn schwermüthig gemacht. Oft wenn er einsam durch die
Föhrenwälder ritt und der Säbel an den Weichen seines Pferdes
klirrte und klapperte, traten ihm Thränen in die Augen. Er gedachte
dann der Vergangenheit, alter glücklicher Tage und verglich sie mit
seiner Gegenwart, die ihn zum Diener eines drückenden und
schmerzlichen Berufes machte.

		Bei Herrn Semmler hatte Langheinrich alle nur möglichen
Untersuchungen angestellt. Der schöne, von Hängeweiden umschattete
Teich war in einer stürmischen Nacht fast gänzlich ausgefischt. Die
Spuren von Tritten, die wohl im Wiesenrande des Teiches sichtbar
waren, verloren sich zur Hinterpforte des Parkes, von da aber in
das hier allgemeine Element, den Sand. Drei Tage lang spähte
Langheinrich in der ganzen Gegend. Mit einer ihm, so lange sein
Ehrgeiz gereizt war, eigenen Schlauheit und pfiffigen Umsicht wußte
er auf die treuherzigste Art da und dort ›auf den Busch zu
klopfen‹. Gastwirthen, Müllern, einsamen Büdnern sah er fast wie
zufällig im Vorbeireiten in die Küche. Mit Gesinde schäkerte er.
Alles vergebens. Die gestohlenen dreißig bis vierzig Karpfen
blieben unentdeckt. In den [106]
nahegelegenen Städten waren Karpfen verkauft worden, aber unter
verdachtlosen Umständen. So blieb trotz der Prämie, die Herr
Semmler ausgesetzt hatte, trotz der nun immer unwirscher werdenden
Mienen des Landrathes der Thäter unentdeckt. Langheinrich konnte
nichts erwidern, wenn die Landräthin murrte und über die nächste
Weihnacht klagte, wo sie seit Jahren gewohnt war, nach der
Bescherung die ihnen vom Herrn Semmler verehrten Karpfen und eine
aus ihrer ostpreußischen Heimath geschickte Schachtel Marzipan zu
verzehren.

		Am vierten Tage nach jener Anzeige ritt Langheinrich in der
Abenddämmerung zum ›Schloß‹ des Herrn Semmler, um den betrübenden
Bericht von der Erfolglosigkeit aller seiner Bemühungen und das
tiefste Beileid der Frau Landräthin abzustatten. Er ritt langsam
und wollte nicht einmal, wie sonst gewohnt und jedem Gensdarmen
zukommt, rechts und links lugend und forschend um sich blicken.
»Schäme Dich!« sprach er zu sich selbst. »Du hast die Bäume am Weg,
die Aehren auf dem Felde in Verdacht, Böses zu thun! In jedem Busch
schläft Dir ein Verbrecher, bei jedem Lüftchen meldet sich Dir eine
Unthat! Du willst hier auf Deinem Gaule thronen wie der einzige
Gerechte, und wer weiß, ob Du nicht [107]
noch Mißtrauen in Dich selber setzest und die Karpfen vielleicht in
Deinen eigenen Pistolenhalftern stecken!«

		Wie Langheinrich so mißmuthig um sich herblickte, näherte er
sich einem Dorfe, das er gleich am ersten Tage eines kleinen durch
seine Gärten fließenden muntern Baches wegen, die Illritz genannt,
mit Späheraugen durchsucht hatte. Wie er dicht bei den Hecken ist,
welche die von der Illritz durchschnittenen Kohlgärten des Dorfes
einfriedigen, sieht er einen Knaben daherlaufen, baarfuß, mit
ärmlichen Kleidern. Der Knabe winkt ihm schon von ferne, duckt sich
unter die Hecken und macht eine Miene, als wenn er ihm etwas zu
sagen hätte. Langheinrich hält seinen Fuchs an. Der Knabe, sich
umsehend, schleicht näher und steht mit geöffnetem Munde vor dem
Gensdarmen, bei dem er offenbar ein Anliegen hatte. »Was willst Du,
Junge?« frägt Langheinrich. Und als der Knabe, ein Kind von
vielleicht neun Jahren, schweigt, frägt er wieder: »Wer bist Du?
Wie heißt Du?« Der Knabe antwortete in offenbarer Aufregung: »Ich
bin Wächter's Lude.« »Nun? Was giebt's, Lude?« fragte Langheinrich,
betroffen von dem blitzenden unruhigen Auge des Knaben. Jetzt fiel
dieser mit den Worten heraus: »Herr Gensdarm! Ich weiß, wer die
Karpfen gestohlen hat!« »Die Karpfen? Welche Karpfen? [108] Aha! Nun, wer denn?« Es währte eine Secunde.
Der Knabe sammelte Kraft zum Geständniß und sagte dann: »Mein Vater
hat sie gestohlen.«

		Bei diesem überraschenden Worte eines Kindes, das seinen Vater
als Dieb anklagte, war es Langheinrich, als hätte sein sonst so
scharfes Ohr nicht recht gehört. »Wer?« wiederholte er mit
aufgezogenem Augenlid …, »Mein Vater hat sie gestohlen!«
wiederholte der Knabe mit einer wunderbaren Festigkeit. »Kommen Sie
nur hinter's Haus bei uns. In der Illritz …, da sind sie
alle.« »Aber warum giebst Du denn Deinen eigenen Vater an?« fragte
Langheinrich, seiner eigenen lieben Kinder gedenkend. »Weil sie
mein Vater gestohlen hat!« sagte Lude. »Heut' Nacht soll
meine Mutter die Kufe nehmen und die Karpfen in die Stadt tragen
auf den Markt. Sie will nicht. Da hat sie der Vater geschlagen. Er
ist eben zum Müller gegangen. Kommt er wieder und die Mutter geht
nicht, so hat er gesagt, wollt' er sie umbringen. Drum sag' ich's
Ihnen, Herr Gensdarm, daß der Vater die Karpfen gestohlen hat.«
»Also Deine Mutter schickt Dich?« fiel Langheinrich sich von seiner
Bewegung allmälig sammelnd ein. »Ihr habt mich auch schon die
Landstraße heraufreiten sehen und habt Angst gekriegt?« »Nein,
[109] ich wollte selbst zu Ihnen und allein,
Herr Gensdarm«, sagte der Junge mit immer gleicher Festigkeit. »Die
Mutter weiß nicht.«

		Langheinrich mußte schweigen, mußte sich sammeln: es
erschütterte ihn zu sehr, ein Kind zu sehen, das seinen eigenen
Vater zum Verbrecher machte, der nun der strafenden Gerechtigkeit
anheimfiel! Da der Knabe still stand und mit ruhiger Gelassenheit
zu dem Pferde hinaufsah, sagte Langheinrich noch: »Sind's denn noch
alle Karpfen?« »Nein«, sagte der Junge, »vier hat der Vater an den
Müller drüben verkauft. Die andern aber sind alle noch in der
Illritz. Die Mutter soll sie nach der Stadt tragen oder er schlägt
sie todt.« »Geh nach Hause, Lude Wächter!« fiel der Gensdarm ein.
»Laß Dir nichts vor Deinem Vater merken, auch vor der Mutter nicht!
Sei still oder sie schlagen Dich jetzt alle Beide todt.« Damit gab
Langheinrich dem Pferde die Sporen und wie er sich noch einmal
umsah, war Ludwig Wächter, der Angeber seines Vaters, hinter den
Hecken verschwunden.

		Erschüttert von dem Vorfall trabte Langheinrich zuerst zu dem
bezeichneten Müller. Der wohnte in einsamer Abgelegenheit. Die
Sonne war schon untergegangen, doch blieb es hell genug, um noch
[110] Untersuchungen und im Dorfe Verhaftung
vorzunehmen. Unterwegs begegnete Langheinrich schon dem Vater
Lude's, der eben vom Müller kam. Es war eine kurze stämmige Figur.
Offenbar scheuen Blickes und eilfertigeren Ganges als die
Landleute, wenn sie unter den Feldern wandeln, daherschreitend,
bestätigte sein Erscheinen schon des Sohnes Angabe. Und doch hätte
Langheinrich dem Mann, der ihn vermeiden zu wollen schien und
gerade durch sein Gewissen doch gezwungen wurde, mit einem
kräftigen Guten Abend! dicht an ihm vorüberzugehen, zurufen mögen:
»Wächter! Dein eigenes Kind hat Dich verrathen! …,« Er bezwang
sich natürlich, grüßte sogar scherzend, machte Halt und fragte, ob
der Müller daheim wäre, er hätte ihn wegen der Steuer zu fragen.
»Der Müller nicht,« stotterte Wächter, »aber seine Frau!« »Ist auch
gut!« sagte Langheinrich und gab die Sporen. Mit befremdetem Blicke
sah Wächter den Gensdarmen über ein Brückchen der Illritz reiten
und hinunter zur Mühle. …, An der Mühle bedurfte es für
Langheinrich's scharfes Auge keiner langen Ueberlegung, wo er sich
zuerst hinwenden sollte. Er stieg vom Pferde, band's an einen Zaun
und ging die paar Schritte in das Haus zu Fuß, um, wie er sagte,
sich einen Span aus der Küche zu holen, den er [111] für sein Riemzeug bedurfte. Eine Magd der
Müllerin war zugegen. Ein paar Scherze scheinbarer Galanterie,
dabei einige Blicke auf die Töpfe und den Herd der Küche stellten
sogleich heraus, daß heute und gestern hier Fische verzehrt waren.
Die Magd lobte ganz unbefangen die Nase des Gensdarmen, der
sogleich von Fischen sprach und ließ ihn erst auf Hechte rathen.
Dann sagte sie selbst, es wären Karpfen gewesen, und die
hinzugekommene Müllerin konnte nicht anders als bestätigen, daß ihr
Mann diese Karpfen von dem Büdner Wächter erstanden hatte; wo der
sie her hätte, wisse sie nicht. »Aber doch wohl aus einer reinen
Quelle?« sagte Langheinrich scherzend, bestieg seinen Gaul, und
ritt zum Dorfe hinauf. Spornstreichs. Seine Gedanken waren schon
wie nur von der Sache selbst gehetzt. Er begriff nicht, wie sich
Karpfen in der Illritz lebendig erhalten konnten, da ein rinnender
Bach kein stilles Wasser ist, wie es jene bemoosten Häupter
bedürfen. Der sogleich requirirte Ortsschulze erschrak nicht wenig
und erklärte den Fall wegen der Illritz für unmöglich, folgte aber
rasch und sogleich mit einem Zuge, der sich schon aus der jungen
müßigen Dorfbewohnerschaft gebildet hatte. Es ging in des Büdner
Wächters Haus. Wächter war im Garten, die Frau in der Küche.
[112] Sie wurde sofort bleich wie die Wand,
als sie den Gensdarm und alle die Leute sah. Wächter und Lude
standen im Kohlfeld, durch das sich die schmale kleine Illritz
schlängelte. Beide hatten eben Weidenzweige in der Hand, die der
Vater von einem Baume schnitt und der Sohn über den Bach legen
sollte …, Langheinrich hatte immer einige harmlose Redensarten
bereit, wenn er eben seinen Fang sicher schon in der Hand hatte.
Hier brauchte er nur zu grüßen. »Wetter,« sagte er, »standet Ihr
einst bei den Kanonen? Macht Ihr Faschinen, Wächter? Guten Abend!
Wie geht's? Teufel, was habt Ihr denn da mit der Illritz vor? Soll
die nicht hinunter mehr nach Walddüren fließen? Das muß ich sagen!
Der Teich da ist doch zu klein für die Karpfen! Da hättest Du sie
bei Semmler'n lassen sollen, Wächter! Wächter, laßt nur Alles jetzt
ruhig liegen und kommt nur in Gottes Namen gleich mit mir!«

		Es zeigte sich, daß Wächter der durch das Dorf ohnehin mit nur
wenig Wasser fließenden Illritz – der Müller half sich unten durch
Schleusenwerke, Abfallgitter und allerhand Wiesenrinnsale – ein
eigenes Bette abgegraben hatte, in dem zwei Sanddämme das Wasser in
stiller gestauter Ruhe erhielten. In diesem künstlichen Tümpel
wimmelte es von [113] schwarzgoldglänzenden
Karpfen. Die geschnittenen Weidenzweige sollten den Raub bedecken.
Es war zu spät. Mit stummer Ergebung und wie zum Tod
zusammenbrechend, folgte der überführte Dieb dem Ortsschulzen und
der lautlosen Menge, welche die That des sonst unbescholtenen
Mannes, eines ehemaligen und noch jetzt zur Landwehr verpflichteten
Soldaten, nicht begreifen konnten. Man empfand nicht Hohn, man
empfand Mitleid. Es gab Allen einen tief inneren Schreck, als
Wächter nur nach seiner Mütze fragte und ohne Abschied von seiner
jammernden Frau und dem einzigen, abwärts gewandten, auf die
Kohlfelder blickenden Knaben so von dannen gehen mußte. Man brachte
seine Mütze; sie hatte eine Cocarde und ringsum einen rothen
Streifen. Langheinrich duldete nicht, daß Wächter diese Mütze
aufsetzte. Er behielt sie, als seiner unwürdig, in der Hand,
während der Verbrecher durch das Dorf in den Gewahrsam des Schulzen
geführt wurde. Man nahm ein Protocoll auf und noch in derselben
Nacht ließ Langheinrich erst einen berittenen Amtsgenossen
requiriren, dann geleiteten Beide den Karpfendieb in aller Frühe in
das Inquisitoriat der nahegelegenen Stadt, wo man gerade am großen
Wochenmarkte vorüber mußte, gerade an den Fischbehältern, wo es
[114] munterer und fröhlicher herging als in
dem Herzen Dessen, der seinen Fang hier geglaubt hatte heute
verwerthen zu können.

		Als Langheinrich dem Landrath den ganzen Vorgang, so wie er von
mir erzählt wurde, mitgetheilt hatte, brach sein Chef in die Worte
aus: »Wunderbar und ohne Gleichen! Soll man denn noch glauben, daß
Sittlichkeit, Tugend, Moral und christliche Gesinnung in dieser
Canaille wurzeln! Dieser unwürdige Landwehrmann! Und ein Kind, das
jetzt auf Ruhe und Ordnung im Lande sehen muß! Merkwürdig! Ein
Junge, der seinen eigenen Vater angiebt! Ich lasse anspannen! Das
hoffnungsvolle Kind muß ich kennen lernen.«

		Langheinrich erlaubte sich eine Entgegnung,

		»Es ist ja gerade, Herr Landrath,« sagte er, »als glaubten Sie,
der Junge hätte die Anzeige uns zu Liebe gemacht?«

		»Wem denn sonst!« erwiderte der Landrath. »Alles, was Sie mir
von dem Vorfalle auch bei der Arrestation des Taugenichts, der dem
Kriegsheere Schande macht, erzählen, beweist ja die pure
Seelengröße des Jungen, eine Conduite, wie mir so etwas unter
solchen Umständen noch gar nicht vorgekommen ist! Sagen Sie selbst,
Langheinrich, wenn [115] der Junge eine
entsprechende Erziehung erhielte, was könnte aus Dem nicht
werden!«

		Langheinrich hatte den Muth nicht, seine Gedanken auszusprechen.
Er strich sich seinen Knebelbart und bemerkte nur: »Der Junge
wollte seine Mutter vor Schlägen behüten und gab deßhalb lieber den
Vater an.«

		»Ach was!« fiel der in allen Lagen immer eines gewissen
Schwunges bedürftige Landrath ein und ging dabei in seinem Zimmer
auf und ab, daß die Tassen auf der Servante klapperten. »Die
Prügel, die der Wächter seiner Frau angedroht hat, wenn sie die
Karpfen nicht auf den Markt trüge, werden die ersten nicht gewesen
sein, die die Frau schon besehen hat, ohne daß sie davon gestorben
ist!«

		»Es soll gegen den Mann doch sonst nichts vorliegen.«

		»Geprügelt hat er seine Frau! Längst! Ich weiß das! Hier zu
Lande prügelt jeder seine Frau, bei den Deutschen wenigstens!
Drüben die Wenden weniger. Die glauben noch Heiden- und Hexenkram
und wo dergleichen noch aufkommt, stehen sich die Frauen besser.
Nein, Langheinrich, dafür haben Sie die Bildung nicht, das zu
begreifen. Ich weiß es. Die Wächter hat alle Wochen ein paar mal
[116] ihren Dezem gekriegt, so gut wie jede
andere deutsche Frau hier, und um die Mutter hat der Junge den
heroischen Schritt nicht gethan! Das war Seelengröße,
Ordnungsliebe, Sinn für's Gesetzliche, und ich lasse mir's nicht
nehmen, ich muß das Kind sehen und d?rüber Bericht machen. Ohnehin
haben wir Herrn Semmler zu seinen Karpfen zu gratuliren.«

		Der Landrath ließ anspannen. Langheinrich versprach bis zur
Illritz ihn zu begleiten. Zu Herrn Semmler selbst mochte er nicht
eintreten. Er wollte den Schein vermeiden, als beanspruche er eine
Belohnung. Das Einzige versprach ihm noch der Landrath, das
Geheimniß des Kindes hier in der Gegend vor aller Welt aufrecht zu
erhalten. Niemand dürfte die That des Jungen erfahren, am wenigsten
die Mutter; »denn«, setzte der Gensdarm hinzu, »ich habe es dem
Kinde versprochen. Glauben Sie mir, die Mutter würde jetzt ruhig
die Hehlerin abgeben, wenn sie den Stehler aus dem Inquisitoriat
wieder zurück hätte. Lude hat sich zwischen zwei Stühle
gesetzt.«

		Der Landrath ließ sich nicht irre machen. Mit den Worten: »D?rum
muß man ihm helfen! Von Staats wegen! Das verstehen Sie nicht,
Langheinrich! Diese Geschichte liegt tief im Herzen und unter den
Nieren! Da könnte ein Prediger einen Vers [117] d?rüber machen!« bestieg er seinen Einspänner,
den er gewohnt war selbst zu führen.

		Im Hause des Büdners und Landwehrmannes Wächter an der muntern
Illritz sah es inzwischen gar traurig aus. Die Dorfleute arbeiteten
im Felde. Doch einige Alte und die Kinder, die daheimgeblieben,
folgten dem im Dorfe einfahrenden Landrath und dem Gensdarmen, um
die Karpfengrube noch einmal mit betrachten zu können. Ein eigenes
Urtheil, eigene Justiz, wenn auch nur in Mienen und Worten, hatten
diese Leute nicht. Diese Gegenden des Vaterlandes sind so seit
Jahrhunderten gewohnt, nur regiert und geführt zu werden, daß sich
überall da, wo die Autorität ihre Hand walten läßt, ein Schweigen
und Gehenlassen zur Gewohnheit gebildet hat. Diesen
militairisch-disciplinirten Stämmen geschah es schon zu oft, daß
sie da, wo ihr Rechtsgefühl einmal sich in natürlichem Ausbruche
gern Luft gemacht hätte, von der Autorität zurückgewiesen wurden
mit Worten: Ob sie mitzureden hätten? Ob sie Dieß oder Das was
anginge? Ob sie Advocatensporteln bekämen oder Gerichtskosten zu
bezahlen fürchteten? So sah man hier tausendmal, daß selbst das
Urtheil über Diebe und Mörder dem Volke nicht gestattet wurde, und
Diebe und Mörder gegen [118] Die, die ›ihre
Nase in fremde Dinge steckten,‹ von den Gensdarmen und Ortsbehörden
in Schutz genommen wurden. Genug! Die Frau des Büdners saß in der
Küche und rührte stilltraurig in einem Topfe. Der Landrath polterte
in der armen Hütte seine Verwünschungen aus, lechzte aber in alle
Winkel mit sehnsüchtigen Augen nach Lude. Im Garten, in einem
kleinen Kohlfelde stand der auch ganz geruhig und verlas von den
blaugrünen Blättern die Raupen. »Wieder etwas Sauberes und
Accurates!« sagte der Landrath zu Langheinrich, als er draußen an
der Illritz die eigenthümliche Vorrichtung untersuchte und den
Jungen so still da raupenlesend antraf. Der Ortsschulze, vom Felde
requirirt, erklärte alles Geschehene noch einmal auf's Deutlichste,
während Langheinrich schwieg und seine Augenweide an seinem Chef,
dem Ordnungsschwärmer hatte, der Lude Wächter wie einen Genius
betrachtete. »Einzig! – Merkwürdig! – Baarfüßiger Junge – Verliest
die Raupen! Schmeißt sie alle in einen alten Topfscherben! Bringt
sie den paar Hühnern da auf dem Miste! Sieht und hört nichts! Giebt
seinen Vater an! Lebt nur im Recht und in der Ordnung. Dem König
möchte man privatim d?rüber schreiben. Was kann aus so einem Jungen
noch, richtig angefaßt, [119] Alles
werden! …,« Diese Worte brummte der Landrath zwischen seine
Verwünschungen der Räuberbagage und die jammernden Klagen der
Mutter immer zwischen durch. In die glänzendsten Zeugnisse, welche
die Frau der sonstigen Solidität ihres Mannes gab, Noth und Armuth
als Gründe seines Verbrechens geltend machen wollte und den
Landrath bei allen Verheißungen des ewigen Lebens bat, für
Wächter'n in der Stadt ein mildes Urtheil zu verwirken, polterte
er: »Wird sich finden! Cocarde beschimpft! Mütze noch tragen
wollen! Sieh' mal! Ein Jahr Steine klopfen! Mit Schimpf ausgestoßen
aus dem Bataillon, wo ich sein Major bin! Mir das anthun! Donner!«
Und dann ganz sanft zu Lude, als dieser eben den Schüsselscherben
in der Illritz ausschwenkte und in die Hütte zurücktragen wollte:
»Thut Dir's denn leid, daß sie Deinen Vater geholt haben? …,«
Er winkte dabei dem Gensdarmen, aufzuhorchen, was der Genius der
Gesetzlichkeit erwidern würde. Lude schwieg. Er blinzelte nur zum
Gensdarmen hinüber, der polternd losbrach: »Junge, wenn der Herr
Landrath was frägt, antwortet man.« Die Geschwätzigkeit des
Schulzen unterbrach des Kindes nähere landräthliche
Seelenprüfung.

		Der Landrath bestieg seinen Einspänner wieder [120] und fuhr langsam zum Orte hinaus. Langheinrich
gab ihm das Geleit bis zur Mühle, wo er abschwenken und heimreiten
wollte. Die Gründe, warum sich sein Chef immer höher in seiner
Bewunderung Lude Wächter's steigerte, konnte er nicht in Abrede
stellen. In der That hatte das Kind sich in der schwierigen
Situation mit Haltung, ja mit einer gewissen Würde benommen. Ohne
Furcht zu verrathen, gab es kein Zeichen auch des Trotzes.
Langheinrich hätte sich sagen dürfen: Das Kind vertraute eben Dir,
Deiner Verschwiegenheit, Deinem Schutze! Es konnte nicht wissen, ob
der Landrath von seiner That unterrichtet war. Dieser aber war bei
dem wiederholten Ausrufe geblieben: »Mann! Dieser Blick! Diese
Festigkeit! Diese Ruhe! Dieser erhabene sittliche Stolz! Es war
eine Conduite, die der König erfahren muß! Ich ruhe nicht eher, bis
für den Jungen etwas geschehen ist. Aus Staatsmitteln! Hier würde
man eine Sünde begehen, wenn man das so unter?m Miste verkommen
ließe! Wir sprechen noch davon.«

		Nach einigen Wochen überraschte der Landrath seinen Untergebenen
mit einer Nachricht, die diesem die schon fast entschwundene
Erinnerung an Ludwig Wächter zurückrief. Der Vater war zu acht
Monaten [121] Strafarbeit, Cocardenverlust,
künftiger Einstellung in eine Strafcompagnie verurtheilt, die
Mutter tagelöhnerte und »Luden hab' ich die Carrière eröffnet,«
sagte der Landrath. »Keinem Menschen hab' ich hier den Vorfall
mitgetheilt, auch Herrn Semmler nicht, aber der Frau
Oberpräsidentin hat meine Frau einen langen Brief geschrieben. Der
Junge macht jetzt seinen Weg. In Erwägung, daß sein Taugenichts von
Vater nichts für ihn wird thun können und die Mutter nicht das
liebe Brot im Hause hat, wird Lude für elternlos angesehen und
kommt drei Meilen von hier in's Militairwaisenhaus. Mit dem
Schulzen und der Mutter ist Alles richtig gemacht. Die Mutter kann
das Kind sehen so oft sie will. Ohnehin wird sie bei den Wenden
d?rüben mehr Arbeit suchen müssen als in unserer Gegend, wo man ihr
aus dem Wege geht. Heute noch holt meine Frau den Jungen ab. Wir
bringen ihn selbst an den neuen Ort seiner Bestimmung. Jetzt geben
Sie Acht, Mann! In drei Jahren sprechen wir uns wieder!«

		»Ich bin begierig!« sagte Langheinrich voll wahrer Freude über
diese Wendung. Es wehte ihn ein Trost an, als schützten unsichtbare
Engel auch vielleicht einmal seine Kinder, wenn sie von ihrem
[122] Vater auch nicht angeben konnten, daß
er gestohlen hätte.

		Das Militairwaisenhaus lag noch in dem Bezirke des Landrathes,
und Langheinrich, der inzwischen zum Wachtmeister befördert war,
behielt die Umgebungen auch dieser berühmten und von der Regierung
sehr großmüthig gepflegten Anstalt im Auge, wenn auch in dem
Städtchen, an dessen Eingang das große stattliche Gebäude mit
seinem von einem Eisengitter eingefriedigten Spiel- und
Exercierplatze lag, andere Diener der öffentlichen Sicherheit die
nächste Aufsicht hatten. Zwei Jahre waren vergangen, als
Langheinrich zum ersten male wieder Lude Wächter's ansichtig wurde.
Der Knabe grüßte ihn, als er eines Tages, im Begriff, eine
Inspectionsronde zu halten, an dem zwischen den beiden mächtigen
Flügeln des Militairwaisenhauses gelegenen Spielplatz vorüberritt.
Obgleich Lude durch die gute und geregelte Ernährung sich fast bis
zur Unkenntlichkeit stattlich entwickelt hatte, so konnte ihn doch
der Gruß des uniformirten Knaben nicht irre führen. Er ritt heran
und fragte nach seinem Befinden. Lude dankte und lobte die Anstalt.
Von seinem Vater hatte er, wie er erzählte, einmal einen Besuch
erhalten. Hinzugetretene Lehrer und Aufseher der Zöglinge [123] schilderten dem Wachtmeister das Wiedersehen
zwischen Lude und seinem Vater als eine besonders ergreifende
Scene. Lude schlug dabei, auch bei dem vielen Lobe, das ihm
gespendet wurde, die Augen nieder. Sein Geheimniß verstanden die
Lehrer nicht; nur zwischen ihm und Langheinrich waltete es.
Befragt, welche Laufbahn der Zögling denn einst einschlagen würde,
antworteten die Lehrer, vielleicht daß er in den Kaufmannsstand
treten würde. Es hätte sich nämlich der reichste Mann im Orte
gefunden, der Ludwig Wächter seines Sohnes wegen mit besonderer
Zuneigung behandle. Julius Handtke wäre zufällig in nähere
Bekanntschaft mit dem immer stillen und zurückgezogenen
Militairzögling getreten und hätte an ihm, wie eben die Schwärmerei
und das Bedürfniß der Hingebung in solchen Kinderseelen wirke,
einen so mächtigen Gefallen gefunden, daß man gern gestatte, oft
Tagelang den Zögling in das Haus des Herrn Handtke zu geben, der
auf dem Markte der kleinen Stadt die Haupt-Specerei- und
Materialwaarenhandlung inne hatte, gerade dem ›Schwarzen Adler‹
gegenüber, einem Gasthofe, der von einem Bruder des Kaufmanns
gehalten wurde. Die Gebrüder Handtke waren somit die Honoratioren
der Stadt und die Auszeichnung, die Lude Wächter [124] durch Julius Handtke fand, konnte für ein
ausnehmend glückliches Loos gehalten werden. Der Vater seines
Freundes war bereit, ihn als Lehrling in seine Handlung zu
nehmen …,

		Langheinrich wünschte Ludwig Wächter'n zu diesen Aussichten für
seine Zukunft Glück, konnte aber doch nicht umhin, da er Julius
Handtke als einen wilden, oft übermüthigen und verzogenen Knaben
kannte, ihn zu warnen, sich von dem gefährlichen Beispiel seines
Freundes anstecken zu lassen. Es war schon Manches mit Julius
Handtke vorgekommen, was sogar in eine Berührung mit der
öffentlichen Sicherheit geführt hatte. Er hatte Pulver abgebrannt,
wo er nicht sollte, Nester ausgenommen, Laternen zerschlagen und
galt im Orte für einen von den Seinigen, dem Vater und dem Onkel
zwar ziemlich strenggehaltenen, aber doch naschhaften und
vergnügungssüchtigen Knaben. Lude Wächter hörte die Warnung ruhig
mit an und erklärte, daß er sich schon hüten wolle. Auf die Frage,
ob er denn Julius Handtke gern hätte, blieb die Antwort nicht aus,
daß er sein bester Freund wäre. Und diese Versicherung bekam noch
mehr Bedeutung, da einer der Lehrer, den Wachtmeister begleitend,
als Beide allein waren, hinzufügte: »Es ist auch sein einziger. In
der Anstalt [125] wollen die Kameraden keine
gemeinschaftliche Sache mit ihm machen!« Dieß auffallende Wort
blieb ohne nähere Erläuterung; denn die Aufmerksamkeit
Langheinrich's wurde schon wieder von einigen Grüßenden abgezogen,
auf die er, mit seinem ohnehin unruhigen Gaule, zur Bewillkommnung
ansprengen mußte.

		Den Gensdarmen des Ortes fand der Inspicient abwesend und zwar
in Sachen eines Diebstahls, der kürzlich im ›Schwarzen Adler‹
vorgekommen. Man hatte dem Bruder des Kaufmanns Handtke aus dem
Nebenzimmer seiner eigenen Gaststube kürzlich seine goldene Uhr
gestohlen. Der Ortsgensdarm hatte viel Mühe, den Thäter zu
entdecken und glaubte ihn jetzt in einem Handwerksburschen gefunden
zu haben, der kürzlich im ›Schwarzen Adler‹ übernachtete und in der
Gaststube, in die er seiner Aermlichkeit wegen nicht hingehörte,
einige Augenblicke verweilt hatte. Langheinrich wartete auf die
Rückkehr seines Untergebenen, konnte sich aber dabei nicht
erwehren, auch seinerseits wegen der mit dem Uhrschlüssel und einem
Petschaft daran gestohlenen Uhr rechts und links seine Augen über
Dieses und Jenes streifen zu lassen. Er besuchte den Gastwirth, sah
sich die Localität, die Umgebungen an, die Hausbedienung, die
üblichen Gäste. Nichts kam ihm verdächtig vor. Auch den Kaufmann
[126] gegenüber besuchte er, fand dort
Ludwig Wächter wieder mit seinem Freunde und überzeugte sich, daß
dessen Vater in der That die großmüthigsten Absichten mit einem
Knaben hatte, dessen, wie er sagte, stilles und apartes Wesen ihm
ausnehmend gefiel und ein wahrer Schatz für seinen etwas
verwilderten Sohn und dessen fernere Zukunft wäre. Auch von der
goldenen Uhr war die Rede und der Schrecken, in einem so gut
gearteten Orte einen Dieb zu wissen, kam in entschiedensten
Ausdrücken dabei zur Erörterung. Auf einige sonst achtbare Bürger
war schon Verdacht gefallen, andere hatten erklärt, sie zögen vor,
unter solchen Umständen den ›Schwarzen Adler‹ nicht mehr zu
besuchen, Allen lag daran, daß der Thäter jener Handwerksbursche
gewesen sein möchte, nach dessen Verhaftnahme der Ortsgensdarm
ausgeritten war. Dieser kam am folgenden Tage zurück mit dem von
ihm verhafteten muthmaßlichen Thäter. Diese Angelegenheit berührte
Langheinrich nicht weiter. Nach einigen geschäftlichen Rücksprachen
ritt er von dannen …,

		Es war zeitig. Noch tiefe Morgenfrühe. Kaum war Langheinrich an
dem Militairwaisenhause, den Kohl- und Kartoffelfeldern der
Ackerbürger des Oertchens vorüber, als er hinter sich rufen
hörte:

		[127] »Herr Wachtmeister! Herr
Wachtmeister!«

		Langheinrich sah sich um. Ein Zögling des Waisenhauses lief ihm
nach und sein scharfes Auge ließ ihn sogleich aus der Uniform
heraus Ludwig Wächter'n erkennen. »Was will der?« sagte er zu sich
und hielt seinen Braunen an. Als der Knabe näher kam, rief
Langheinrich: »Lude, was giebt's denn noch?« Stumm und sich
ängstlich umspähend sprang Lude in den Chausseegraben, der ihn halb
deckte, und kam so zu dem unter einem Baume haltenden
Wachtmeister.

		»Ich will Ihnen sagen,« begann er sogleich, »wer die Uhr
gestohlen hat: Julius Handtke.«

		Langheinrich erschrak.

		Die Erinnerung an den Vorfall vor zwei Jahren erschütterte
ihn.

		»Junge, bist Du des Teufels?« rief er, faßte mit der Linken
rasch die Mähne seines Gauls und war im Nu hinunter.

		»Julius Handtke hat die Uhr gestohlen?«

		»Ja!« sagte Lude mit derselben Festigkeit, wie er einst seinen
eigenen Vater angegeben.

		»Warum sagst Du das?« fuhr ihn Langheinrich fast zornig an. Lude
schwieg. Langheinrich besann sich, daß es seines Amtes nicht war,
Jemanden zu schmählen, der das Gelingen der practischen [128] Polizei unterstützte; aber im ersten Gefühle
hätt' er den Säbel ziehen und mit der Klinge den Angeber
durchfuchteln mögen. Sich bekämpfend, fragte er nur: »Weißt Du denn
das auch ganz gewiß?«

		Lude erwiderte: »Julius hat schon oft gestohlen. Er will bei
seinem Vater noch einbrechen und dann nach Amerika gehen. Ich soll
ihn begleiten. Die Uhr hab' ich bei ihm gesehen.«

		»Aber, Lude, Deinen Freund verlierst Du ja nun! Verlierst ja
Deine ganze glückliche Zukunft! Der Kaufmann wird Dich ja nicht
mehr ansehen wollen …,«

		Lude schwieg und blickte nieder. Er schien an die Folgen seiner
Entdeckung nicht im mindesten, sondern nur an die Wahrheit selbst
gedacht zu haben. Nach einer Weile rathlosen Schweigens auch des
erschütterten Wachtmeisters, der von diesem Knaben so viel
Vertrauen genoß, sagte Lude nur noch: »Der Handwerksbursche ist's
doch nicht gewesen, Julius Handtke ist's gewesen. Die Uhr steckt in
seiner Tasche. Ich habe sie gesehen.«

		Langheinrich überlegte, welches der wahre Grund dieser Anzeige
war. Vielleicht selbst Liebe für den Freund. Vielleicht Besorgniß,
der Verführung desselben nicht widerstehen zu können? Er war völlig
[129] ohne Entschluß, wußte nicht, was er
mit dem Geständnisse machen sollte und blieb auch ohne Entschluß.
Lude, um für seine Entfernung nicht bestraft zu werden, eilte
inzwischen spornstreichs zurück. Er hatte sich versteckt nicht
seiner Anzeige, sondern seiner Entfernung wegen. Und Langheinrich,
einer der edelsten und gefühlvollsten Menschen, die je in die
schwierigen Collissionen von Pflicht und Rücksicht gekommen sein
mögen, sah ihm schwermüthig nach, bestieg seinen Gaul, ritt im
Kreise auf und ab, ohne zu einem Gedanken zu kommen. Er wußte nicht
wie, er hatte Lude Wächter'n jetzt selber lieb. Es schien ihm ein
tragisches Geschick zu sein, das diesen Knaben ewig folterte und
quälte, die Dinge, wie sie sind, nicht verschweigen zu können. Er
sah einen Unschuldigen leiden und gab lieber seinen eigenen Freund
an. Er gab ihn an in der dunklen Ahnung, daß er dem Freunde und
vielleicht seinem eigenen sittlichen Selbst nütze! – Und
doch – sollte er das Bekenntniß brauchen? Sollte er ohne weiteres
zurück in die Stadt, den Sohn eines angesehenen Kaufmannes auf
offener Straße anhalten lassen, seine Kleider untersuchen, ihn, die
Eltern, den Angeber selbst unglücklich machen? Es waren zu viel und
in der That zu ernste Vorstellungen, die ihn bestürmten. [130] Er beschloß, sich Jemanden anzuvertrauen, der
den Fall unter dem Siegel der Verschwiegenheit mit ihm erörtern
sollte; er wählte dazu dießmal nicht den Landrath, sondern den
Pfarrer von Walddüren, dem Orte, wo auch der Landrath und in dessen
Nähe er selber wohnte.

		Unglücklicherweise wollte der Zufall, daß Herr von Werthern,
Langheinrich's Landrath, bei dem Pfarrer von Walddüren
gerade zugegen war. Seit einiger Zeit hatte der Landrath, der bei
allen Sonderbarkeiten ein wahrheitsstrebender und sogar etwas
schwärmerischer Mann war, mit dem Pfarrer mancherlei
Streitigkeiten. Der Pfarrer, ein bejahrter Herr schon, gehörte der
alten sächsischen Vernunftsschule an, der Landrath aber, der in
seiner Art gern auch etwas Theologie trieb, segelte mit dem Winde,
der aus den frommen Kreisen der Residenz wehte, so wenig sein
dialectischer Character, sein eigenwilliger und nächst dem Könige
sich selbst am meisten vertrauender Sinn mit diesem Winde in seinem
ganzen Wesen so zu sagen aus einer Ecke blies. Er mußte sich zur
Auffassung der Oberkirchenbehörden mit Gewalt bekehren und ergriff
nun jede Gelegenheit, wo sich etwas Räthselhaftes ereignete, davor
still zu stehen, alle seine Logik und vernünftige Erklärung
gefangen [131] zu geben und auszurufen: »Es
ist etwas d?ran an dem Mystischen! Es ist etwas dahinter! Man muß
es sich nur nicht nehmen lassen!«

		Als Langheinrich seinen Landrath entdeckte, mochte er nun nicht
in die Pfarrerswohnung. Herr von Werthern hatte jedoch ein scharfes
Ohr und hörte den Säbel eines berittenen Waffenträgers schon in
weitester Ferne. Er erblickte seinen Wachtmeister kaum im Dorfe,
als er ihn auch schon von der Straße herüberrief und zum Zeugen
eines lebhaften Streites machte, in dem er eben mit dem Pfarrer
begriffen war.

		Der Pfarrer lachte eben über einen Vorfall, den der Landrath
sehr ernst nehmen wollte. »Sagen Sie selbst, Langheinrich, war es
nicht merkwürdig, was uns Beiden in Wielka, d?rüben in dem
Wendendorfe, neulich begegnet ist?«

		»Die Geschichte mit der schwarzen Katze?« sagte
Langheinrich.

		»Kommen Sie herunter und erzählen Sie, Wachtmeister!« befahl der
Landrath und sah dabei rauchend auf seine Meerschaumpfeife mit der
Bernsteinspitze fast wie ein Fakir herab, der andächtig seine Nase
betrachtet.

		Er zwang also den Wachtmeister, abzusteigen, sein Pferd draußen
anzubinden, in das niedrige, aber [132]
freundliche Haus des Geistlichen einzutreten und den Vorfall zu
erzählen, wie er in Wielka, einem alten wendischen Stammorte mit
allerhand wunderbaren Sitten, zum Beispiel der, daß dort sogar die
alten Frauen Tabak rauchten, kürzlich ein Feuer hätte löschen
helfen, das bei einem reichen Bauer ausgekommen war. »Die Bauern,«
erzählte Langheinrich, »wollten nicht löschen, einige wenige fremde
Zuzüger ausgenommen, unter denen der degradirte Landwehrmann
Wächter, der auf dem Hofe arbeitet, einer der eifrigsten war. Ich
hörte von dem dummen Volk, es würde nicht viel helfen. Das Feuer
wäre ja von dem Drachen gekommen, der dem Bauer das viele Geld
brächte. Dem Drachen, den er heimlich im Hause auffüttere, hätte
der Bauer dießmal zu viel heiße Hirse gegeben; davon wär' ihm die
Zunge angebrannt und nun hätt' er Flammen speien müssen und solche
Drachenflammen lösche man vergebens. Als ich erwiderte, mit Hilfe
Wächter's wäre man ja doch des Feuers Herr geworden, sagten sie:
Das wohl! Der Drache wäre auch aus dem Brande davongeflogen; sie
hätten ihn Alle gesehen …, Wohin denn, Ihr Narren? fragt' ich.
Einstimmig bezeichneten sie mir einen alten hohlen Baum in der
Nähe, dem sich jetzt Niemand, und wenn man Geld [133] geboten hätte, nähern wollte. Ich denke, ich
mache es, wie ich einmal von dem alten Heidenbekehrer Bonifacius
gelesen habe, und lasse den Baum umhauen. Für einen Wachtmeister
der Gensdarmen ziemt sich's, Aberglauben so mit Stumpf und Stiel
auszurotten. Aber du liebe Zeit! Keiner erbietet sich, dazu auch
nur eine Axt oder eine Säge zu leihen. Alles weicht scheu und
ergrimmt über meine Methode zurück. Dem Tagelöhner Wächter, der
mich unterstützen wollte, verbot ich's, weil der seinen übeln Ruf
wiederherstellen muß und Freunde bedarf. Ihr Taugenichtse! ruf'
ich. Die Bäume im königlichen Forst sind Euch nicht heilig, aber
den da, wo Euer Drache, der zu heiße Hirse gefressen hat, drinnen
sitzt, den wollt Ihr schonen, obgleich er keinen grünen Zweig mehr
hat? Gebt Acht, ich will Euern Drachen schon hervorlocken. Damit
requirir' ich Leute aus Walddüren. Herr Landrath kommen selbst mit
und eigentlich« – unterbrach sich Langheinrich – »eigentlich sehr
ergrimmt auf mich – …,«

		»Weil Sie Aberglauben ausrotten wollten?« rief der Pfarrer
lachend dazwischen.

		»Hören Sie nur!« sagte der Landrath bedeutungsvoll und auf seine
Tabakswolken voll erzwungener Andacht blickend.

		[134] »Wir nahmen,« fuhr Langheinrich
fort, »Sägen und Aexte und fingen die Arbeit an. Rings stehen die
Wenden und schauern zusammen über unsere Tollkühnheit. Sie erwarten
nicht anders, als daß der Drache uns sämmtlich verschlingen würde.
Die Arbeit dauert eine halbe Stunde. Endlich ist der Baum zum
Umstürzen durchsägt, wir stoßen ihn nieder, da fährt aus der
Höhlung, die nun zu Tage kommt, eine dicke, große schwarze Katze
heraus, rennt mitten durch die schreienden Wenden hindurch und
verschwindet im nahestehenden Korn. Zu erwischen war sie nicht und
freilich wir standen beschämt da. Die Wenden hatten Recht, der
Drache hatte sich in die schwarze Katze verwandelt.«

		»Und nun frag' ich,« rief der Landrath, »giebt's nicht Dinge,
über die sich gar nicht reden läßt? Alle unsere Vernunft reicht
dabei nicht aus und die Ober-Kirchenbehörden haben Recht: Man muß
sich blindlings unterwerfen!«

		Ein Ausspruch, dem der Pfarrer Alles entgegenstellte, was man in
einem solchen Falle nur von einem gesunden alten hallischen und
leipziger Standpuncte erwidern konnte.

		Die Erwähnung des gebesserten Wächter aber und die feierliche
Stimmung des Landrathes verführten [135] den
Wachtmeister, in des exaltirten Mannes Gegenwart sein neues
Erlebniß mit Lude, Wächter's Sohne, nun dennoch anzubringen.

		Die Verwunderung war beim Pfarrer, der zum ersten male von
diesem Knaben hörte, nicht minder groß als das erneute Erstaunen
des Landrathes.

		Dieser, noch erfüllt von dem Wunder des heiligen Wendenbaumes,
sah jetzt geradezu in Lude Wächter ein Mysterium. »Es geht nicht
anders,« schloß er, die Pfeife ausklopfend, »diesem Knaben muß
geholfen werden! Dieser Lude ist zu Großem berufen!«

		Und auch der Pfarrer meinte, nach Langheinrich's Erzählung läge
hier allerdings ein Fall vor, über den man nachdenken könnte. Er
griff hinter sich, lüftete einen Vorhang und langte auf seine
Bücherbreter, um Reinhard's ›Moral‹ herunterzuholen. Alle Drei
kamen darin überein, daß Lude Wächter vor den Folgen seines
Wahrheitstriebes am besten dadurch zu schützen wäre, daß auch
Julius Handtke dießmal noch ohne Strafe bliebe und die Uhr so
wiedergefunden würde, daß über den wahren Dieb im Orte ein ewiges
Geheimniß bliebe.

		»Wie das aber anfangen?« fragte der Pfarrer.

		»Da weiß unser pfiffiger Wachtmeister schon [136] Rath,« sagte der Landrath, klopfte Langheinrich
auf die Schulter und schickte sich zum Gehen an, denn es brannte
ihn schon, seine Frau zu suchen, dieser wieder den merkwürdigen
neuen Fall mit Lude zu erzählen, dießmal selbst an die Gemahlin des
Oberpräsidenten zu schreiben und für Lude Wächter jetzt die weitere
Carrière zu eröffnen.

		»Aber, Herr Landrath,« fiel Langheinrich ein und fand die
Aufgabe, die er ihm zurücklassen wollte, schwierig.

		»Sie wissen schon,« sagte sein Chef. »Fällt Ihnen nichts ein?
Erinnern Sie Sich nicht, wie Sie's damals auch in Wielka machten,
als die zwanzig Thaler Classensteuer dem Schulzen gestohlen
waren?«

		»Damals beging ich,« sagte Langheinrich, »gleichfalls eine
gottlose Sünde an dem heiligen Wendenthum …,«

		»An dem heiligen Wendenthum?« fragte der Pfarrer.

		»Auch fremden Glauben muß man heilig halten …,« polterte
der Landrath dazwischen.

		»Wie war das damals?« hieß es, und Langheinrich, sich
orientirend über die Möglichkeit, die Uhr durch List
herauszubekommen, erzählte, er hätte vom Schulzen in Wielka, der
die Classensteuer nichtstim [137]mend fand,
einen Bauer bezeichnet erhalten, der die ihm fehlenden zwanzig
Thaler wahrscheinlich gestohlen hätte. Er hätte darauf den Schulzen
bestimmt, sämmtliche Bauern Abends in der Schenke zu versammeln und
wohl darauf zu achten, daß auch der Verdächtige käme. Wie er dann
wie durch Zufall eingetreten wäre, hätte er in gebrochenem Wendisch
Allen den Fall erzählt und mit der Erklärung geschlossen, unfehlbar
hole Den, der dieß Verbrechen begangen, nächstens und vielleicht
sogleich Czernebog, der schwarze Geist. Dann hätte er, da man über
diese Erklärung still und kleinlaut wurde, seine Brieftasche
hervorgezogen, sie geöffnet, einen glücklicherweise schwarzen
Bleistift genommen, ihn drei mal angeblasen und dem
Zunächststehenden anzufassen gegeben. Der hätte dann zugreifen
müssen auf die Gefahr, wenn er der Thäter wäre, plötzlich durch
Czernebog's heimliche Berührung schwarz zu werden. Der Erste blieb
weiß, der Zweite auch, der Dritte auch; so ging es die Reihe herum,
bis aus der engen, überfüllten Stube heimlich einer von den
Zitterndbeklommenen verschwunden war. Langheinrich hätte gethan,
als bemerkte er die Angst eines Menschen, der schwarz zu werden
fürchtete, nicht und wäre mit seinem feierlichen Gottesgericht
fortgefahren. [138] Plötzlich hätte man die
Thür aufgerissen, die Magd des Schulzen wäre hereingebrochen und
hätte gerufen: Eben wäre ein Sack mit Geld durch's Fenster in die
Küche geflogen. Sie brachte den Sack. Er enthielt die vermißten
zwanzig Thaler. Das Geld wäre demnach dagewesen und die Bauern
wüßten heute noch nicht, wer von ihnen es gewesen, der, um den
Teufel durch Reue zu versöhnen, sich so still davongeschlichen.

		»Nun gut,« sagte der Pfarrer, »wenden Sie jetzt etwas Aehnliches
an; nur bitte, incommodiren Sie dabei den Czernebog nicht wieder,
der bei dem Herrn Landrath eine geweihte Person zu sein
scheint.«

		Langheinrich bestieg sein Roß und sprengte in's Städtchen
zurück.

		Es war fast Abend. Zuerst bestimmte er Lude Wächter'n, den er
sich aus ›Privatgründen‹ von der Direction des Waisenhauses frei
erbat, zu seinem Freunde zu gehen und ihn einzuladen, zum Onkel in
den Schwarzen Adler zu kommen, wo Abends auch sein Vater verkehrte
und fast alle wohlhabenden Männer der Stadt. Vorerst sollte er sich
wieder die Uhr von Julius zeigen lassen, sie mit dem daran
befestigten Schlüssel aufziehen und dann, ohne etwas zu sagen,
zurückgeben.

		[139] So geschah es.

		Um acht Uhr trat Langheinrich in die von Tabaksrauch gefüllte
Gaststube zum ›Schwarzen Adler,‹ wo etwa zwölf Herren und auch
bereits die Knaben Julius Handtke und Lude Wächter beisammen saßen.
Nach einem Guten Abend! und dem Erstaunen über seine Rückkehr sagte
Langheinrich: »Meine Herren, vor drei Tagen ist um diese Stunde aus
dem Nebenzimmer dieses Saales in Gegenwart der meisten hier
versammelten Anwesenden Herrn Handtke die goldene Uhr gestohlen,
vielleicht ist sie aber auch nur verlegt worden. Wohl weiß ich, daß
die geehrten Herren sämmtlich achtungswürdig sind; dennoch erlaub'
ich mir, Sie zu bitten, mir Jeder die Uhr zu geben, die er bei sich
trägt. Das Weitere wird sich dann schon finden.«

		Man war bestürzt, nicht beleidigt. Wer sollte nicht selbst die
Hand dazu bieten, daß ein Dieb, als der nicht zu erscheinen Jedem
gelegen sein mußte, entdeckt oder die Uhr als nur verlegt betroffen
würde? Als Langheinrich sämmtliche Uhren in Händen hatte, gab er
sie dem Wirth zur Aufbewahrung außerhalb des Zimmers und zugleich
ordnete er an, daß auch die Lichter hinweggenommen wurden und die
[140] Versammlung ganz im Dunkeln blieb. Man
stand erschrocken auf und begriff nicht, was werden sollte.

		Als die Uhren und die Lichter fort waren und der Wirth noch die
Bedeutung bekommen hatte, auf den ersten Ruf: Licht! sogleich mit
einem brennenden Lichte hereinzutreten, bat Langheinrich die
durcheinandergerathene, an Tischen und Stühlen sich in der
Finsterniß stoßende Gesellschaft jetzt durchaus ruhig zu sein, aber
auch so ruhig, daß man Mäuschen könnte wispern hören. Halb
betroffen, halb lachend über das Beginnen des Wachtmeisters hielten
die Gaste sämmtlich den Athem an. »Nun bitt' ich«, sagte
Langheinrich, »daß Sie Sich ganz auf mein Gehör verlassen! Befindet
sich in diesem Zimmer noch irgendwo eine Uhr, so werd' ich sie
unfehlbar entdecken. Ich höre jede Uhr auf zehn Schritte. Und nun
still!« …, Nach einigem Räuspern und Hin- und Hertreten wurde
es feierlich still. Langheinrich horchte auf. Es währte geraume
Zeit, bis er das Ticken einer Uhr vernahm. Endlich unterschied er
deutlich den leisen, gleichmäßigen Schall einer Pendelschwingung.
»Pst!« sagte er. »Ich werde jetzt Licht! rufen, aber Alles bleibt
still und an seinem Platze. Licht!« rief er donnernd. Der Wirth
trat herein; 141 Langheinrich bezeichnete einen Platz am Fenster,
wo die Uhr sich befinden müßte.

		Niemand war am Fenster als Julius Handtke. Dieser stand jedoch
unerschrocken. Die Uhr tickte viel höher, weit über ihm.
Langheinrich, der geahnt hatte, daß sie von dem Knaben in der
Dunkelheit würde fortgeschafft werden, stieg auf einen
Fenstertritt, hob einen daselbst befindlichen dichtverwachsenen
Blumenstock in die Höhe und zeigte die Uhr. Die demnach ›verlegt
gewesene‹ Uhr lag zwischen den Aesten eines Blumenstocks. Noch in
demselben Augenblicke wurde Befehl ertheilt, dem armen
Handwerksburschen die Freiheit zu geben. Man lachte viel,
verwunderte sich, spöttelte auch wohl der ›lange nicht begossenen‹
Blumen und deutete damit die Furcht oder Reue nach einem doch wohl
stattgehabten Diebstahl an; aber es genügte, daß die Uhr wieder da
war. Dem eigentlichen Diebe konnte nicht weiter nachgeforscht
werden.

		Vierzehn Tage nach dieser Begebenheit wurde Lude Wächter in ein
berühmtes Pädagogium als Alumnus gegeben.

		Zwei Jahre darauf wurde er aus dieser Anstalt in ein
Schullehrerseminar versetzt.

		[142] Schon ein Jahr darauf kam er als
Hilfslehrer an eine öffentliche Lehranstalt.

		Als mehrere Lehrer dieser Anstalt wegen ihrer Gesinnungen in
eine Untersuchung geriethen, wurde die ganze Anstalt aufgelöst und
Lude Wächter an eine neue als ordentlicher Lehrer versetzt.

		Von dieser Zeit an stockte äußerlich seine für einen armen
Landtagelöhnerssohn immerhin glänzende Laufbahn; er kam in seinen
Verhältnissen nicht recht weiter.

		Die Wahrer der öffentlichen Ordnung, die vier-, fünf mal auf
seine Angaben hin wichtige Thatsachen entdeckt hatten, wollten sich
seiner als eines Agenten bedienen und machten ihm Anträge, in die
höhere Polizei einzutreten. Dem Staate zwar verpflichtet, der Alles
für ihn gethan hatte, widerstand Wächter dennoch, aber er blieb der
vereinsamteste Mensch von der Welt. Ueberall hin verfolgte ihn
unklarer Haß und Mißtrauen. Man hat Aeußerungen von Wächter, daß
ihn auch als Lehrer jede aufgehobene Hand eines Kindes, das einen
Mitschüler angeben wollte, erschreckte. Sie schien ihm eine aus dem
Grabe wachsende Hand eines Kindes, das seine Eltern gemordet hätte.
Er hatte die Unbefangenheit des Umgangs mit allen Menschen, ganz
besonders [143] aber mit der Jugend
verloren. Wer die Menschennatur in ihrer Lebendigkeit,
wildwachsenen Frische und ihrem üppigen Aufwuchern nicht harmlos
hinzunehmen gelernt hat, wird sich nimmermehr unter der Jugend
heimisch fühlen. Der Lehrer Wächter war ausgezeichnet mit dem
Einzelnen, aber mit der Masse besinnungslos, feige sogar und
ängstlich, schüchtern bis zum Kinderspott. Wer die geheimen Gründe
jenes Schlusses einer in ihrem Lehrerbestande anstößig gewordenen
Schule kannte, sagte, das böse Gewissen ließe Wächter'n keine Ruhe.
Aber man irrte sich. Wächter war sich bewußt, damals, als durch ihn
Menschen ihr Brot und ihre Freiheit verloren, nur einer
gesetzlichen und verdienstvollen Pflicht gefolgt zu sein; aber in
ihm selbst war es einsam und elend. Er zog vor, Privatstunden zu
geben. Sein scheues ängstliches Wesen gefiel in der großen Welt
nicht, an die er die glänzendsten Empfehlungen hatte; so sank er
immer mehr zur kleinen herab, wurde Misanthrop, Geizhals, Cyniker.
Man nannte ihn einen verdorbenen Lehrer, aber es war ein
verdorbener Mensch, verdorben in dem Sinne, daß er ein Lebensziel
gänzlich verfehlt hatte. Es war ein edler Stoff in ihm gewesen;
denn der Wahrheitstrieb ist eine der schönsten Eigenschaften eines
reinen Herzens. [144] Aber die Bedingungen,
die nicht nur die Welt, sondern gerade die Tugend stellt,
verlangen, daß Jeder, der die Wahrheit üben will, auch ein Zeuge
oder Märtyrer dieser Wahrheit werden muß. Nur da ist die Wahrheit
groß und bewunderungswürdig, wo ihr Zeugniß mit dem Einsatz aller
Gefahren, die nur zu oft in ihrem Gefolge gehen, abgelegt wird. Nur
wer sich durch die Dornen seines Wahrheitstriebes hindurchringt,
Mißachtung, Spott, Schande, Rache erträgt und doch im Leben immer
bei der Wahrheit bleibt, nur der ist groß zu nennen. Ludwig Wächter
war ein Kind von großer sittlicher Kraft, aber man entzog ihn den
Rückwirkungen dieser sittlichen Kraft. Sein Heroismus wurde klein.
Er war zu wohlfeil erkauft. Der Haß eines Vaters, die Züchtigung
einer Mutter nach seinem ersten Wahrheitszeugnisse, die Mißgunst
eines reichen Mannes, der ihn von sich gestoßen hätte, der Fluch
eines Freundes nach seinem zweiten Wahrheitszeugnisse, wären
Prüfungen für ihn geworden, an denen er seine sittliche Kraft hätte
stählen müssen. So aber entzog falsche, einseitige und abstracte
Lebensauffassung, die schon beim besten Willen soviel Unheil über
die Welt gebracht hat, ihn regelmäßig den Rückwirkungen seines
Wahrheitstriebes und die Folge war, daß [145] ihn zuletzt die furchtbarste Rückwirkung traf;
ohne Zweifel sind es nur Menschen aus dem Volke, in dem er sich
zuletzt haltlos verlor, sind es Verbrecher gewesen, die von ihm
eine Entdeckung fürchteten und ihn erschlugen. Und noch im Tode
zeigte sich Merkwürdiges …, Als ich von dem inzwischen längst
aus Walddüren geschiedenen, jetzt in andern Sphären wirkenden
Langheinrich die Geschichte Lude Wächter's bei gerichtlicher
Aufnahme, so wie sie hier erzählt, erfuhr, war der Ausruf des
Ermordeten: › Bei den Karpfen!‹ erklärt. Mit der Entdeckung
jener Fische, die man auch aus ihrem Elemente genommen hatte, wie
ihn, begann eine Laufbahn, die mit dem Tode endete, und wenn auch
Langheinrich sagte: ›So sollte sich Lude verändert haben? So sollte
er, wie unser braver, in trüber Andacht und fast religiösem
Tiefsinn verstorbener Landrath es auch gedeutet haben würde,
ordentlich mit Thränen im Auge gestorben sein und in seinem letzten
Augenblicke an Herrn Semmler's Karpfenteich und die kleine
künstliche Diebesgrube in der Illritz gedacht haben? Nein –‹

		Bis hierher hatte Scharfeneck gelesen, als sein Vortrag von
einem Diener unterbrochen wurde, der [146]
geräuschvoll eintrat und mit einem: »Herr Assessor!« die fast
überreizte Spannung unterbrach.

		Es bedurfte nur eines einzigen zugeflüsterten Wortes, als auch
schon Scharfeneck, ohne seinen Satz zu beenden, das Manuscript
zusammenrollte und den Saal verließ …,

		Die Gesellschaft stand befremdet auf, sah nach der Thür, folgte
in's Vorzimmer, die Damen waren in ängstlicher Bewegung und ihre
Nerven ohnehin ergriffen. Frau von Wolmany bedeutete Alles, sich zu
beruhigen. Es war fast als wenn man den Ruf: Es brennt! fürchtete.
Es hieß, draußen wären die Commissarien der Polizei. In die
allgemeine Bestürzung, die sich indessen bei Erwägung der Stellung
des Vorlesers zur Staatsanwaltschaft löste und einer Erörterung der
gehörten Lebensskizze Raum machte, kehrte Scharfeneck zurück und
erklärte laut:

		»Den Schluß meines Vortrages, Verehrteste, muß ich ändern. Ich
kann es mit zwei Worten und thu' es aus dem Stegreif. Langheinrich
zeigt mir soeben an, daß die wahrscheinlichen Mörder von ihm
entdeckt sind. Der Scharfsinnige wollte an meine sentimentale
Deutung der von Lude Wächter gesprochenen letzten Worte nicht
glauben. Er besichtigte noch einmal den Ort des Verbrechens. Es
sind [147] dieß die Quais unserer Stadt.
Sein Blick fiel auf die in dem ruhigen und schlammigen Wasser
aufgestellten Fischkästen, in denen die Fischer der Vorstadt für
die Marktzeit ihre Vorräthe aufbewahren. Er ließ diejenigen
durchlöcherten Kästen öffnen, in denen man gewöhnlich Karpfen
aufbewahrt. Schon beim zweiten oder dritten Kasten entdeckte man
einen schweren Beutel mit einigen Hundert Thalern. Der Besitzer
desselben, ein leichtsinniger junger Fischer der Vorstadt, ist
meinen vorjährigen Zuhörern schon bekannt. Er wurde gerade mit
denselben Gärtnerssöhnen, die damals die Verwirrung im Tanzsaal zu
Buchenau anrichteten und schon damals auf Wächter's Angabe
verhaftet und bestraft wurden, zusammenbetroffen. Sie sind
verhaftet und eben eil' ich einen Thatbestand aufzunehmen, der
wahrscheinlich beweisen wird, daß noch das letzte Wort Lude
Wächter's eine wahrscheinlich unwillkürliche Huldigung an die
Wahrheit ist, die ihm aber zum ersten male in seinem Leben
unmittelbar die Folgen eintrug, vor denen die alten
Wahrheitspfleger zu seinem Verderben ihn bisher behütet
hatten.«

		Scharfeneck entfernte sich eiligst.

		Die Worte: »Ich begleite Dich!« die er hinter sich auf der
Stiege hörte, konnten nur von Oswald [148]
kommen, der den Hut ergriff und das Schmerzlichste, was er auch
hören mochte, den Debatten vorzog, die sich wie aufgezogene
Schleusen über die dießmalige, und wie es schien ansprechendere
Darstellung seines Freundes ergießen mußten.

		Und war es denn schmerzlich, was er eben vernommen? Ernestinens
Geheimniß lüftete sich. Schon am folgenden Tage, als sie die
Gefangennehmung ihrer Brüder erfuhr, hörte, daß die Spuren eines
Ruderhakens in Wächter's Kopfwunden paßten, und die
Gemeinschaftlichkeit des begangenen Verbrechens zwischen fünf
Ergriffenen auf der Hand lag, gab Ernestine eine Darstellung ihrer
Schuld, die ihr nach der öffentlichen Verhandlung augenblicklich
Freiheit erwirken mußte.

		Oswald hätte selbst zu ihr fliegen, selbst sie in dem unwürdigen
Gewahrsam an sein Herz drücken mögen, aber Ernestine bat unter
Thränen, gerade Ernst Oswald ihr nicht vorzuführen. Scharfeneck
schien andere Gründe für diese Bitte zu haben, als die der Freund
aus dem Zartgefühl des Mädchens herleitete; doch begnügte man sich
vorläufig mit der einfachen Thatsache: Ernestine ist unschuldig!
Ihre Seelengröße stand noch reiner, ihr Character heroischer
[149] da als früher; denn gerade ihre
schwesterliche Liebe war es gewesen, die das Opfer eines Gewebes
von Schandthaten geworden war, das wir darzustellen im Folgenden
versuchen müssen. [150]

	
		
		Sechstes Capitel.

		Die Brüder.

		Ernestine hatte fünf Brüder.

		Zwei davon, die älter als sie selbst waren, Heinrich und
Wilhelm, sind uns in ihrem Leichtsinn bereits bekannt.

		Doch übertraf sie Alle ein, Ernestinen selbst gleichaltriger,
Dritter, Namens Gustav, äußerlich fast liebenswürdig und von einem
Schein gefälliger Solidität.

		In jener großen Fabrik, die Wilhelm und Heinrich, obgleich sie
auf kurze Zeit schon in Gefängnissen gewesen waren, aus Nachsicht
als Arbeiter duldete, stand Gustav, äußerlich unbescholten, als
Comptoirist. Seiner scheinbaren Treuherzigkeit war [151] es immer gelungen, die Brüder dem reichen
Fabrikherrn wieder zu empfehlen, während seine eigene Gleißnerei,
seine versteckten Ausschweifungen und Unredlichkeiten nicht zu Tage
kamen. Ernestine kannte dieses Gustav's ganze Keckheit. Sie
verabscheute ihn mehr als die beiden älteren Brüder, die nur aus
Wildheit und schlechtem Umgang, besonders mit den Söhnen eines
wohlhabenden Fischers, Namens Brunck, auf ihre unregelmäßige Bahn
gezogen wurden.

		An einem Morgen, wo lautlose Stille um Ernestinen herrschte,
ihre Miethsleute auf Arbeit ausgegangen waren, hatte es leise bei
ihr angeklopft. Sie öffnete …,

		Ihr Bruder Wilhelm trat ein. Er war noch unter Ernestinens
Brüdern der Treuherzigste, während sie dem ihr verhaßten Gustav
verbot, sich je vor ihr blicken zu lassen. Aber schlechte
Gesellschaft hatte auch Wilhelm verdorben. Ernestine hatte schon
oft Thränen, Worte der Liebe verschwendet, ihn von dem Pfade, auf
dem sie ihn wandeln sah, abzubringen, ihn vor böser Gesellschaft zu
warnen. Wenn der junge, scherzende, lachende Mensch damals in dem
Garten seines Vaters erschien, hatte Oswald niemals Ahnung gehabt,
was diesen Jünglingen schon Alles an den Fersen haftete!

		[152] An jenem Tage in der Frühe, als
Alles um Ernestinen still war, tritt Wilhelm bleich, verstört,
düster bei ihr ein, setzt sich, stützt den Kopf auf und seufzt mit
tiefster Herzensangst. Er erzählt, er würde die Stelle in der
großen Fabrik, wo man ihn aus Freundlichkeit und durch die
Fürsprache des schmeichelnden Gustav wieder aufgenommen, bald für
immer verlieren. Auch wär' es besser, er lebte nicht mehr! fuhr er
fort.

		»Wie?« rief die Schwester entsetzt und horchte auf.

		»Seine Tage kämen ihm ohnehin gezählt vor,« sagte Wilhelm, und
stieß dabei dumpfe Worte aus, die er mit den auffallendsten
Geberden unterstützte.

		Ernestine erschreckt, drängt nach der Ursache seines Kummers,
räth auf ein böses Gewissen, auf einen neuen Leichtsinn, dessen
Entdeckung Wilhelm fürchtete, auf ein Verbrechen wohl
gar …,

		Wilhelm antwortete nicht und bestätigte durch sein düsteres
Schweigen nur der Schwester entsetzliche Ahnung. Nach langem
Drängen stößt er endlich einen herzzerreißenden Seufzer aus und
sagt mit halb wahnsinnigem Lachen: »Das wird nun Zuchthaus und
mindestens zehn Jahre!«

		»Um Gottes willen!« schreit Ernestine auf, schließt [153] alle Fenster, sieht nach den Thüren auf dem
Vorplatze. Alles still, Alles hinlänglich ruhig, um die
Verwünschungen auszusprechen, die sich ihr zwischen ihre Thränen
drängten. »Elender!« rief sie voll Verzweiflung. »Was hast Du
begangen?«

		Wilhelm schwieg und sagte nur: »Du kannst mir und uns Allen doch
nicht helfen!«

		Als sie dieß Wort und die Andeutung eines ganzen Complots hörte,
war es ihr erst, als wenn das ein Wort wäre, hervorgegangen aus
einer erlangten Wissenschaft von dem anvertrauten Gelde Ludwig
Wächter's. Es war ihr geradezu gewesen, als wenn bei diesem Worte:
›Du kannst uns doch nicht helfen!‹ die Augen des jungen Wüstlings
einen unheimlichen Blitz entsendet hätten auf die Thür des
Schlafkämmerchens nebenan, wo in einer Truhe dicht an ihrem Bette
über eine Woche schon fünfhundert Thaler verschlossen lagen;
Wächter hatte sie wieder abholen wollen. Der Gedanke an das Geld
gab ihr Kraft. »Bube!« rief sie. »Wenn Du unverbesserlich bist, so
verlaß meine reine Schwelle, wirf Dich in's Wasser, wo Du willst,
ein Mühlstein an den Hals eines Diebes!« Es war die Sprache der
Verzweiflung, die so schon mit dem Aeußersten sich gegen
Schreckliches wehrte …,

		[154] Wilhelm, statt sich zu erzürnen,
breitete die Arme kreuzweise auf den Tisch, legte den Kopf auf und
fing zu weinen an.

		Das Schluchzen eines feigen Mannes kann für Frauen erkältend
wirken bis zur Verachtung. Hier untergrub es aber ihren Widerstand
und lockte selbst Thränen hervor. Ernestine, außer sich über die
Dinge, die einer solchen Verzweiflung, solch' einer plötzlichen
Furcht eines verwegenen Menschen zum Grunde liegen konnten, wehrte
sich noch gegen ihr Mitleid. Sie ließ hellauf wieder ihren Zorn
lodern, trat an Wilhelm heran und rüttelte ihn, faßte ihn am Kragen
seines Rockes, tobte die ganze Entrüstung einer sittlichen Natur
aus, die mit den furchtbarsten Anstrengungen sich wehrt gegen den
Gedanken an Entsetzliches und nicht glauben will, nicht glauben
kann und die tiefste Verzweiflung empfindet vor der dennoch
bestehenden Wahrheit.

		Wilhelm ließ Alles geschehen und brachte sie eben dadurch in
Verzweiflung bis zum Weinen. Er bewahrte sein Geheimniß. Als kennte
er die Natur eines Weibes, ließ er Ernestinen sich erst in ihrem
Zorne auskämpfen und wußte dann wohl, daß die Erschöpfung mildere
Saiten aufziehen würde.

		Mitten in diesem Aufruhre aller Gefühle der [155] durch die ohnehin durch Oswald's fast
zehntägiges Ausbleiben und den offen ihr damit ausgesprochenen
Bruch im Zustande kraftlosester Erschöpfung Befindlichen hörte sie
Geräusch auf dem Vorplatze.

		Sie öffnete.

		Wie auf Verabredung kam leise die Treppen heraufgeschlichen
Heinrich, der älteste Bruder. Schüchtern grüßte er die Schwester,
die über den Anblick des ohne Zweifel Betheiligten erstarrte.
Heinrich that, als wisse Ernestine nichts von der Verlegenheit der
Brüder. Er wollte Wilhelm nur, wie er sagte, herausrufen und
endlich mit ihm gehen heißen. Wilhelm stand auf und wollte
gehen.

		»Du bleibst!« rief Ernestine entschieden und drückte mit einer
sie wie ein Krampf überkommenden Gewalt der Hände den Bruder
nieder. »Du kommst herein!« herrschte sie den Andern an, warf die
Thür zu und drückte Heinrich fest an die Wand. »Was habt Ihr vor?«
stöhnte sie. »Was giebts unter Euch!«

		Heinrich war sonst kurz und bündig. Heute ließ er Alles mit sich
geschehen und nur wie mit bösem Gewissen sagte er: »Was ist denn?
Was willst Du denn? Wilhelm soll herunter kommen, Hartmann ist da.
Wir haben mit ihm zu sprechen.«

		»Hartmann?« rief Ernestine außer sich und ein [156] neuer Schauder überfiel sie; denn sie sah einen
Zusammenhang von Menschen und Verhältnissen, die ihr entsetzlich
waren. Sie sah wie damals, als sie Oswald verlassen hatte, den
Grund in ihren Umgebungen, sie sah jetzt, wo sie wieder ihres
Looses, von Oswald eines Tages vergessen, preisgegeben zu sein,
inne war, Menschen in ihrer Nähe, die reine Naturen von ihr
entfernen mußten. Dieser Hartmann! Sie wußte nichts von ihm, als
daß er zu den vielen Bureaukräften der Fabrik gehörte, wie ihr
Bruder Gustav, dabei ein eitler Prahler, ein Elegant war, den
Malvina Wilde liebte, dieselbe Malvina, die schon einmal so
verhängnißvoll in ihr Leben eingegriffen hatte. Als Malvina an
jenem Abend einer Landpartie, die wir kennen, ermüdet und ohne Halt
(in sich oder in einem eitlen jungen Manne, dem ihr Herz gehörte),
ein Opfer des Zufalls und der Intrigue geworden war, hatte sie das
Loos, das ihr der junge Graf Edgar – Luchsifuchsi war ein
scherzender von Scharfeneck erfundener Name für den Sproß einer
großen und reichen Familie – auf kurze Zeit, bis seine Eltern
Einsprache thaten, bereitete, als Uebertäubung ihrer Scham benutzt.
Als der junge Graf sie aufgeben mußte, die gemietheten Bediente und
Pferde von seinen Angehörigen [157]
untersagt erhielt, er selbst verheirathet wurde, hatte sie die
Demüthigung eines so schnellen Sturzes nicht ertragen mögen und
dennoch ihre schimmernde Existenz fortsetzen wollen. Die Gerichte
machten diesem Beginnen ein Ende. Für einige Zeit, die sie theils
im Gefängnisse, theils auswärts zubrachte, verschwand sie. Sie
kehrte zurück mit aller List und Verschlagenheit, die allmälig die
Folge eines solchen immer tiefer gehenden Verfalls, selbst bei
sonst nicht gerade schlimmen Naturen, ist; doch war ihr die
Anhänglichkeit an jenen Siegmund Hartmann geblieben, den sie, fast
möchte man sagen gerade seiner Sprödigkeit und Herzlosigkeit wegen,
nicht in ihrem bessern Innern hatte aufgeben mögen. Sie traf mit
dem jungen Manne wieder zusammen. Wie ihr näheres Verhältniß war,
wußte Ernestine nicht. Sie hatte die verlorene Jugendfreundin mit
Strenge von sich abgewiesen, so viel auch Wächter, der sie noch
öfter sah, von ihr erzählte.

		Mit einem, tief aus gepreßter Brust wie ein Hilferuf sich
lösenden und schon mit Thränen, die von ihrer nachlassenden Kraft
kamen, gemischten Seufzer, sagte sie auf einen Stuhl sinkend: »Was
soll Hartmann? Was habt Ihr? Redet!« …,

		Heinrich wollte Wilhelm nun wegziehen und [158] meinte trotzig: »Das ginge sie ja all' nichts
an! Was Wilhelm sich hier aufhalte!«

		Wilhelm aber erwiderte: »Die Schwester könnte helfen; sie hätte
einen Freund, der reich wäre! Freilich,« setzte er hinzu, »anders
als mit etwas Ordentlichem ist uns nicht geholfen!«

		Oswald also sollte Geld geben! Das war das Ziel! Diese Erwähnung
Oswald's mehrte Ernestinens Schmerz! Schon konnte sie unter
erstickten Thränen nicht mehr als wiederholen, was es mit Hartmann
solle, und so erfuhr sie denn:

		Seit geraumer Zeit hätte sich, freilich unter ganz neuen
Bedingungen, wieder jener Kreis zusammengefunden, der sich vor Jahr
und Tag wegen der Kartoffelaussaat und auf dem Tanzsaale in
Buchenau erzürnte. Diese Aussöhnungen sind im Volksleben
characteristisch. Der Kreis von Bekannten ist bei geringen Leuten
so klein und doch sind die Leidenschaften und der Egoismus groß. So
kommt das Ende immer wieder in den Anfang zurück. Frau Peltzer,
trotz eines Processes, regierte wieder und veranstaltete wieder
Partien. Hartmann, Malvina, die Brüder Wilhelm, Heinrich und Gustav
Waldmann, die Brunck's, das wäre, erfuhr sie, ein Verkehr geworden,
wo Einer den Andern im Wetteifer überbot. [159] Man hätte mehr Geld ausgegeben, als man durfte.
Man hätte geborgt, Einer vom Andern. Man hätte sich zu helfen
gesucht wie es eben ging, bis die anvertrauten Geschäfte der Fabrik
wären veruntreut worden. Seit einigen Wochen schon hätte man
Zahlungen nicht eingetragen, in den Büchern Irrthümer verdeckt, ja
sogar einen Wechsel gefälscht … Die Entdeckung stünde jeden
Augenblick bevor und nur zwei Wege der Rettung gäbe es, entweder
Flucht aller Betheiligten oder ein versteckter, die Unordnungen
deckender Einbruch in die Casse der Fabrik, zu der die Brüder
riethen …,

		»Allmächtiger Gott!« unterbrach Ernestine; »Ihr geht mit
Tollkühnheit an ein zweites Verbrechen, um ein erstes gut zu
machen!« …,

		»Was bleibt uns übrig!« sagte Heinrich. »Auf meinen Theil könnt'
ich wohl hundert Thaler wieder zur Stelle schaffen.«

		»Und ich durch Brunck's zweihundert Thaler,« sagte Wilhelm.

		Aber Beide setzten hinzu, daß Gustav, der die Seele dieser
Comtorverbrechen war, sich nicht helfen könnte, wenn er nicht
sechshundert Thaler sogleich zur Hand hätte. Hartmann hätte sich
durch Malvinen geholfen. Sie könnten den Bruder nicht im [160] Stiche lassen, umsoweniger, als sie selbst
verschuldet wären und nicht wüßten, wie frei bleiben. So müsse denn
Rath geschafft werden! So oder so! Wollte sie die Schwester
angeben, wär's Recht. Sie hätten mit dem Leben längst ihre Rechnung
gemacht. Neulich hätten sie im Flusse geschwommen, Wilhelm hätte
einen Krampf im Fuß bekommen und wäre gesunken. Fritz Brunck hätte
ihn nur sollen sinken lassen …, sie müßten sich jetzt
ordentlich helfen und (Heinrich stieß Wilhelm's Kopf gegen die Wand
als den eines Feiglings, der sie hier an die Schwester
verrieth) …, es bleibe dabei …, in der Nacht käm' es zur
Ausführung …, was der Schwager, Herr Oswald, solle, Geizhals
wäre der immer gewesen …, Gustav's falscher Wechsel wird heute
entdeckt. »Komm! Komm!« herrschte Heinrich und riß den Bruder an
sich, um ihn mit fortzuziehen.

		Ernestine sprang dazwischen. Sie hatte ein anvertrautes Pfand
von fünfhundert blanken Thalern im Nebenzimmer liegen. Gab sie dieß
Geld zur Deckung des Deficits her, so besaß sie die Mittel nicht,
durch ihrer eigenen Hände Arbeit sie Ludwig Wächter'n je wieder zu
erstatten. Oswald um ein Darlehn anzugehen? Wie konnte sie das über
sich gewinnen, selbst wenn sie nicht von ihm verlassen [161] gewesen wäre! Der älteste Bruder drängte,
tobte, sah zum Fenster hinaus, sprach von Gustav's Verzweiflung und
Hartmann's Ungeduld, dem sie schuldeten! Heinrich sagte: man könnte
sie alle heraufrufen, sie ständen unten …,

		»Nein!« rief die verzweifelnde Schwester. »Eine Herberge von
Räubern und Dieben hier?« Sie kannte Hartmann nicht, sie mochte ihn
nicht sehen und nun hörte sie draußen schon Tritte. Sie öffnete.
Gustav stand auf der Treppe, bleich wie die Wand, scheu wie das
böse Gewissen und, als Ernestine öffnete, wie auf der Flucht.
Sprachlos winkte sie ihm. Das Wort im Munde schien auch ihm zu
stocken. Er deutete auf Jemanden, der unten warte …, So ließ
sie die Thür der Hand entgleiten und verlor die Besinnung. Sie sah
sich mit allen diesen Menschen schon vor Gericht, sah sich nicht
mehr herauskommen aus dem Fluche ihrer niedern und so unglücklich
bedingten Herkunft, sie schwankte zurück, taumelte, sie wußte
nicht, was sie that, als sie die Kammerthür öffnete, die Truhe
aufschloß und den staunenden Brüdern, die in der That nur einen
Brief an Oswald, den reichen Sohn eines Gutsbesitzers erwartet
hatten, den schweren Beutel mit Geld übergab. Die Brüder waren
starr. Sie umarmten [162] Ernestinen.
Wilhelm küßte der Schwester die Hände. Heinrich wandte sich abwärts
und schien seine Gedanken zu verbergen. »Das Geld gehört
Wächter'n,« sagte Ernestine, »ich werde schon sehen, wie ich mit
ihm fertig werde …,« Draußen hinter der geschlossenen
Vorplatzthür näherte sich Gustav, sie rief aber: »Fort! Fort! Laßt
mich allein!« In wenig Augenblicken waren die Brüder verschwunden
und Ernestine war allein – mit dem furchtbaren Gefühl, was sie
Ludwig Wächter'n sagen würde …, Und vierundzwanzig Stunden
darauf wurde dieser ermordet gefunden.

		Oswald hätte den Namen eines Rechtskundigen nicht verdient, wenn
er nicht nach dieser, ihm allerdings sogleich nicht im Ganzen
vorliegenden Aufklärung gesagt hätte: »Diese Schurken sind dreifach
strafbar! Sie sind Mörder, Diebe und Betrüger! Sie wußten, daß
Wächter, der sich mit ihnen hielt, das Geld ihrer Schwester gegeben
und waren uneinig, ob sie es einfach ihr rauben oder durch List
abgewinnen sollten …,« Er fuhr fort: »Jenem Siegmund Hartmann
trau' ich die Theilnahme an diesem Ueberfalle kaum zu. Malvina ist
bei dem ganzen Streich nur genannt worden, weil man von Ernestinen
wußte, daß sie eher Alles thun würde, als sich etwa bei ihr
[163] erst nach dem Zusammenhang erkundigen
–« und so sprach Oswald diese und jene Vermuthung aus und gab auch
zu, daß man vielleicht auf ihn selbst und seine eigene Casse es
abgesehen hatte; »wie aber Wächter's Tod? Erfuhr Wächter das
Schicksal Ernestinens? Was sagte der zu dem verlorenen Gelde?« »Er
suchte es sich wahrscheinlich selbst wieder,« vermuthete
Scharfeneck; denn nur Vermuthungen ließen sich aussprechen, da
Wächter auf ewig stumm war. »Ob er die wahre Geschichte der
nothgedrungenen Veruntreuung Ernestinens erfuhr, kann zweifelhaft
erscheinen;« fuhr Scharfeneck fort; »sicher blieben ihm die Namen
verborgen. Doch suchte er sie sich selbst. Sein Instinct konnte
ihn, als Ernestine sich ihm offenbart hatte, nur auf die Brüder
führen. Ich denke so. Er paßte diesen Menschen auf, schlich sich
nächtlicherweile sie irgendwo entdeckend nach, fand sie mit den
Söhnen des Fischermeisters Brunck auf einem gemeinschaftlichen
Wege. Wohin? Zu dessen Fischbehältern. Konnten sie der Schwester
trauen? Mußten sie nicht eine Untersuchung gewärtigen? Erschreckten
sie nicht, als Wächter genannt wurde, dem sie schon einmal
Gefängniß verdankten? Wo das Geld verbergen? Bei sich selbst?
Irgendwo vergraben? Sie trugen es in die verschlossenen
Fischbehälter, deren [164] Schlüssel die
jungen Brunck's führten. Dort muß er sie beobachtet haben. Als sie
von den Fischbehältern zurückkehrten, begab sich Wächter ohne
Zweifel selbst an die Kästen, wo man einen schweren Gegenstand
eingesenkt hatte. Die Räuber kehren noch einmal zurück, entdecken
ihn, sie sehen sich verrathen, verfolgen den Fliehenden und
schlagen ihn nieder. Das einzige Wort, das er noch sprechen konnte,
verrieth sie.«

		»O,« rief Oswald aus, »giebst Du nun nicht zu, Freund, daß
Ernestine sich aus allen diesen Schrecken wie ein Phönix von seinem
Flammenneste erhebt? Könntest Du noch einen Funken von Achtung vor
mir haben, wenn ich dieß edle und seltene Mädchen ihr grausames
Schicksal entgelten ließe, sie nicht vielmehr wie eine gehetzte
Unglückliche an mein Herz zöge und sie in meiner Liebe die Ruhe
finden ließe, welche die Arme nach so vielen Leiden verdient?«

		Scharfeneck schwieg. Der Freund wallte in schmerzlicher
Empfindung auf. »Sprich nicht mehr vom Emporblick!« sagte er, »ich
würde mich selbst nicht mehr achten, wenn ich die Hoffnungen
täuschte, die das Mädchen auf mich setzen darf …,«

		Scharfeneck erwiderte nichts, zog sein Portefeuille, [165] öffnete es und gab Oswald ein von seiner
eigenen Hand geschriebenes Blatt.

		»Was soll das?« fragte Oswald.

		»Hier, Ernst!« sagte Scharfeneck. »Dieser Brief von Ernestine
Waldmann wurde in der Brieftasche des Erschlagenen gefunden. Das
Original mit Blut bespritzt liegt bei den Acten und wird nicht zur
öffentlichen Verhandlung kommen. Die Abschrift ist von mir. »Ich
kann Dir die Kenntnißnahme dieser Zeilen nicht ersparen.«

		Oswald las einen Brief, den Ernestine Waldmann einige Stunden
nach dem Ueberfalle, den die Brüder auf ihr gläubiges und
schwesterliches Herz versucht und glücklich ausgeführt hatten, mit
gewandter, zierlicher Handschrift an Ludwig Wächter gerichtet
hatte.

		Er lautete, auch in stilistischer Hinsicht überraschend,
folgendermaßen:

		,Lieber Herr Wächter! Sie haben mir durch allzu großes Vertrauen
den Muth gegeben, in einem der qualvollsten Augenblicke meines
Lebens die Feder zu ergreifen und nach Fassung ringend mich mit
Ihnen schriftlich auszusprechen. Ihr Leben haben Sie mir seit dem
letzten Jahre unserer Bekanntschaft so oft erzählt, daß ich es
wage, die gute Meinung, [166] die ich immer
von Ihnen hegte und die ich oft genug gegen Ihre Feinde
vertheidigte, heute zu meinen Gunsten sprechen zu lassen; denn ich
habe Ihnen Schmerzliches anzuzeigen. Die Summe, die Sie mir
anvertrauten, besitz' ich nicht mehr. – – Wie ich dazugekommen,
ohne Sie zu fragen, die Ersparnisse Ihres freudlosen Lebens an
Jemanden auszuleihen, der nicht im Stande ist, mir auch nur die
geringste Bürgschaft der Wiedererstattung zu leisten und sie auch
schwerlich jemals wiedererstatten wird, darüber lassen Sie mich mit
Stillschweigen hinweggehen. Sie kennen mich zu gut, lieber Herr
Wächter, als daß Sie nicht glauben sollten, ich hätte Ihr Vertrauen
nur erst nach den fürchterlichsten Prüfungen getäuscht, nach
Prüfungen, die mir das Schicksal auferlegen wollte. – – Ich fühle
mich jetzt Ihre Schuldnerin. Was Sie seit länger als einem Jahre zu
meiner Ausbildung thaten und ferner noch ohne Ansprüche auf
Entgeltung thun wollten, das hab' ich dennoch immer mit meiner
Hände Arbeit und nach Ihren geringen Forderungen gutgemacht. Wie
ich aber den Verlust Ihres Eigenthums gutmachen und die Ersparnisse
Ihres Lebens, die Hoffnung Ihrer Zukunft Ihnen ersetzen soll, das
ist ein Gedanke, der mich vernichtet. Erwerben kann ich es nicht;
noch [167] weniger kann ich den Freund, den
Sie kennen, um Beistand angehen; denn Sie wissen, daß ich seit dem
Tage, wo er zum ersten male nicht wieder in unsere bescheidene
Hütte, damals in der Vorstadt, die leider nicht die Hütte der
Unschuld und Tugend war, zurückkehrte, die Ueberzeugung gewann, ein
so Hochstehender könnte ein armes Dasein wie das meinige durch
Freundschaft nur dann auszeichnen, wenn es ihm nicht verpflichtet
ist. Ich fühle oft, daß es doch wohl ein unreiner Geist war, der
mir einflüsterte: Du mußt die Spuren Deiner Armuth und Deinen
Mangel an Bildung verwischen, wenn Du die Freundschaft eines
solchen Mannes verdienen willst! Sie wissen, lieber Herr Wächter,
wie ich, von thörichter Verblendung getrieben, gerungen habe, aus
meinen häuslichen Verhältnissen mich frei zu machen und meinen
Mangel an Bildung zu verdecken! Wenn ich mir die
Schreckensaugenblicke vergegenwärtige, wo ich das mir von Ihrem
Vertrauen übergebene Pfand aus meinen Händen geben konnte, so muß
ich mir zu meiner tiefsten Beschämung gestehen, daß es wieder nur
die Furcht war, vor dem Freunde im düstern Lichte zu erscheinen,
umgeben von Verhältnissen, die ihn in der That auch jetzt schon
wieder von mir entfernt haben. Er wird nicht mehr zurückkehren.
Seit [168] zehn Tagen von ihm gemieden,
fühl' ich, daß der Augenblick gekommen ist, wo ich von einer
thörichten Einbildung, die meine Eitelkeit mir schon seit zwei
Jahren gefangen nahm, mich auf ewig trennen muß. Ach, welch' eine
Verblendung! Seit einigen Wochen erhielt ich Briefe aus Oswald's
Heimath, von Beauftragten seiner Eltern, welche die Trennung mir
zur Pflicht machen. Die Berufung auf meine Vernunft hat mich
bestimmt. Ich raubte edlen Eltern einen edlen Sohn! Ich habe das
Vertrauen eines Geistlichen, der mir aus Oswald's Heimath schrieb,
nicht täuschen wollen, habe die Briefe des Herrn Dämmer dem Freunde
nicht mitgetheilt. Aber unwürdig wie ich bin, jemals Oswald's
Gattin zu werden, muß ich meinem Wahne ein Opfer bringen und
endlich, endlich mit Gewalt selbst der Möglichkeit
vorbeugen, daß der Freund, wie schon einmal, so auch jetzt aus
alter Gewohnheit je wieder zu mir zurückkehrt. Ich muß diesen Wahn
aus meinem Herzen reißen und ginge damit mein Leben hin und – –
auch aus seinem; denn er gehört andern, edlern
Verhältnissen! …, Sie sehen, lieber Wächter, wie es in meinem
Herzen aussieht! Ich bin nicht im Stande, Ihr Vermögen Ihnen
zurückzugeben. Ich muß Sie beschwören, fußfällig beschwören, es
nicht zu fordern. Ich [169] muß Sie bei
Allem, was Sie mir je über Ihre Zuneigung zu mir und Ihre Wünsche
seit drei Jahren schon gesagt haben, anflehen: Lassen Sie jede
Untersuchung! Fragen Sie mich nie, was aus diesem Gelde geworden
ist! Ich kann es Ihnen nicht wiedergeben, ich kann Ihnen auch nicht
sagen, wem ich es geben mußte. – – Ich bin arm und habe nichts,
womit ich Sie einigermaßen zufrieden stellen kann. Seit drei Jahren
schon sagen Sie mir, daß Sie mich lieben. Sie haben mir oft gesagt,
daß ich das einzige Glück Ihres Lebens werden könnte. Seit drei
Jahren folgen Sie mir auf Schritt und Tritt und duldeten ruhig, daß
ich Sie zurückwies, Ihrer anfangs spottete, dann Ihnen die
Huldigung eines Jüngern und Reichern vorzog. Sie störten nie diesen
unglücklichen Bund; Sie harrten aus und behüteten mich, wie ein
Vater sein Kind behütet! Sie bildeten mich aus, soweit meine
Anlagen reichen. Daß ich diese Zeilen niederschreiben kann, wem
verdank' ich es denn anders als Ihnen? Mitleid und Dankbarkeit sind
es, die ich für Sie gefühlt habe in jeder Stunde meines Lebens,
seit ich Sie kenne. Sie hofften auf Liebe! Ich kann Ihnen
schwärmerische Liebe nicht geben. Aber wär' es möglich, ganz mit
diesem Leben hier zu brechen, wär's möglich, das Meer [170] zu gewinnen und in Amerika irgend ein ehrliches
Gewerbe gemeinschaftlich zu treiben, so könnt' ich mich
entschließen, mich loszureißen und, um alle Brücken mit der
Vergangenheit abzubrechen, Ihnen, Herr Wächter, in Geduld und im
Vertrauen auf Gott, der helfen wird, zu folgen.‹

		Als Oswald diesen Brief, den offenbar nicht die Verzweiflung,
sondern eine ruhige, ergebene Fassung in die Feder dictirt hatte,
gelesen, mußte sein Herz zucken. Was half es ihm, während dem er
las, in Zorn gegen Pfarrer Dämmer, ja seine eigenen Eltern
anfzulodern! Was half es ihm auszurufen: Herr des Himmels, bin ich
denn verdammt, der ewig Getäuschte der Dinge zu sein, die sich ohne
mich hinter meinem Rücken machen? Was half es ihm, von dem Todten
auszurufen: Mit dieser wie fußfälligen Bitte um Verschwiegenheit in
Händen konnte dieser Elende nach dem ihm verlorenen Gelde dennoch
forschen, dennoch spüren! Was half es ihm endlich, sich zu sagen:
Wächter suchte aber vielleicht das Geld, um nach Amerika zu gehen,
mit seinem Rettungsengel, meiner verlorenen Liebe? Es half nichts.
Seine Kraft war gebrochen. Scham und Wehmuth, beide warfen ihn in
einen Zustand, aus [171] dessen rathlosesten
und ohnmächtigsten Entschlüssen er sich nicht aufraffen
konnte …,

		Ueber die Fischersöhne und die drei Gebrüder Waldmann wurde in
Folge geschickter Vertheidigung nur eine dreijährige
Zuchthausstrafe ausgesprochen. Ernestine, die vor Gericht nur noch
als Zeugin zu erscheinen hatte, und durch die Sicherheit ihres
Auftretens, die Bestimmtheit ihrer Antworten allgemeine Theilnahme
erregte, wurde sofort in Freiheit gesetzt. Oswald kämpfte mit sich,
ob er ihr dennoch trotz dieses Briefes an Ludwig Wächter seinen
Schutz und Beistand anbieten sollte. Aber noch ehe er wagte, dem
unwiderstehlichen Drange seiner noch immer nicht erloschenen Liebe
Gehör zu geben, war Ernestine verschwunden. Niemand wußte wohin sie
sich begeben. Es währte lange, bis man erfuhr, daß sie nach Osten
zu gereist, in Stettin ein Schiff bestiegen und sich nach
Petersburg begeben hatte, von wo sie aller Nachforschungen
ungeachtet spurlos im Innern Rußlands sich verloren. [172]

	
		
		Siebentes Capitel.

		Der Himmelsblick.

		Die Jugend schmollt mit dem Leben, das ihr nicht
nach Wunsch gehen will, länger als das reifere Alter. In gesetzten
Jahren weiß man die Flucht der Zeiten mehr zu schätzen und findet
sich mit ihrer Ungunst gelassener ab. Die jungen Jahre gehen mit
sich verschwenderisch um und geben auch ihrem Kummer mehr Raum, als
sich der kühlere Sinn späterer Zeit gestattet, ja sich zuweilen
kaum noch erklären kann.

		Oswald ergriff mit Eifer seinen Beruf, besuchte seine Heimath,
sah die frohen, entwölkten Mienen seiner Eltern, denen er nach
ihrem Sinne für die vom Pfarrer Dämmer gewagten Schritte eher hätte
[173] danken als von ihnen eine Abbitte
dafür verlangen sollen, feierte die Verbindung Scharfeneck's und
seiner Schwester mit, aber es lag ein Druck auf seiner Seele, der
nicht weichen wollte. Scharfeneck, vor ihm zur Residenz
zurückkehrend, begründete sich eine Häuslichkeit, die seinem
Weltsinn entsprach. Er sah viel Menschen um sich und erzog seine
junge Frau mit Geschick für die nicht leichte Aufgabe, ein Haus zu
machen. Oft ermunterte er den Schwager, ihrem Beispiele zu folgen
und sich zu verehelichen. Oswald lehnte die Zumuthung fast verletzt
ab.

		Scharfeneck kam selbst nach einigen Jahren noch auf manche
Ausläufe der Verirrungen, die sein Schwager durchlebt hatte,
zurück.

		Während er Ernestinens Entschluß, sich der Ehre Oswald's und dem
Rufe seiner Eltern zum Opfer zu bringen, in einer für dessen Gefühl
fast übertreibenden Weise pries und sich jetzt, seit Ernestine
verschollen war, fast mit ihr ausgesöhnt hatte, häufte er über die
Dinge, welche sich rings um Oswald's verblendete Sinne, wie er
sagte, damals so behaglich ausgebreitet hatten, allen Spott, dessen
seine scharfe Beobachtungsgabe nur fähig war.

		»Um Dir ein Bild von Deinem edlen Volke zu geben,« sagte er,
»geh' einmal in eine der [174] Nebenstraßen
des Schloßplatzes! Dort findest Du ein Modegeschäft unter der
Firma: ›Siegmund Hartmann und Comp.‹ Eine reizende junge Frau sitzt
am Fenster und nimmt die Bestellungen an. Es ist Malvina. Das Geld,
das zu diesem Geschäfte nöthig war, hat einen Ursprung, der Dir die
eigenthümliche Vorstellung, die alle diese Menschen mit Macht und
Besitz verbinden, vergegenwärtigen wird. Ernestinens Brüder wußten
nichts von Wächter's bei ihr aufbewahrtem Gelde. Sie kamen nur in
der Absicht, durch ein Gewebe von Lüge die Schwester zu bestimmen,
ihre Verbindung mit Dir zu ihrem Vortheil auszubeuten. Exploitiren!
Das ist nach oben eine Kunst, die doch noch manchmal Ueberwindung
kostet; nach unten versteht sich das Exploitiren von selbst. ›Wie
machen wir's, daß Der einmal herausrückt!‹ war das Thema ihres
verschmitzten Planes. Hartmann würde sich viel zu vornehm gedünkt
haben, mit diesen Leuten gemeinschaftliche Sache zu machen. Sie
nannten ihn um Malvina's und der Schwester willen, die vor diesen
Namen schauderte. Hartmann war nur schlecht in einem ganz andern
Stil. Woher bekommen wir Juristen unsere allerdings traurige
Verachtung und Gleichgiltigkeit vor den menschlichen Characteren?
Kann man sie uns verargen, wenn [175] wir
Thatsachen erfahren wie die: Hartmann nimmt die Liebe der in seine
Vernisstiefeln und seine Cravattenknoten vernarrten und auf eine,
wie man nach Verirrungen dieser Art oft findet, geregelte Ehe fast
mit einer Art Prüderie bedachten Malvina mit ruhigem Hochmuth an
und beschließt, seine pariser Erfahrungen und sein Hé! Holà! Houp!
dadurch zu nutzen, daß er ein Modemagazin anlegt. Woher aber das
Geld dazu nehmen? Rathe! Er, verlobt mit Malvina Wilde, schreibt an
den jungen Grafen Luchsifuchsi! Dieser schickt verächtlich für
einmal einen Beitrag zur Ehe und zum Etablissement. Jean Morbiller,
sein Kammerdiener, der Wuchergeschäfte macht, oft mit seinem jungen
Herrn selbst, schießt ein Capital vor und macht sich nunmehr zum
Herrn der ganzen, jetzt eröffneten Firma ›Siegmund Hartmann und
Comp.‹. Ob da nun früher ein Schimmer von Poesie vorhanden war, den
ich in meiner Skizze, wie oft ein junges Wesen in diesen Sphären
der raffinirtesten Verführung unterliegen muß, andeutete, das
mildert sich nun Alles ab in Täuschung und löst sich in
Verhältnisse auf, wie sie leider eben dazu dienen müssen, die
Großen so unverbesserlich hochmüthig und von den Kleinen so
unverbesserlich geringschätzend denken zu machen.«

		[176] »Du hast Recht,« sagte Oswald mit
Bitterkeit, »ich werde mir auch deßhalb lieber eine Fürstin zum
täglichen Umgang wählen. Frau von Wolmany empfahl mich wenigstens
in ein Haus, wo ich solche Erfahrungen, wie Du sie schilderst und
ich selbst erlebte, nicht wieder machen werde.«

		»Thu' das!« fiel Scharfeneck ein. »Besuche die Cirkel der jungen
Fürsten Bagration! Schade, daß sie nicht aus Petersburg, sondern
aus Italien kommen. Feodore Bagration, die berühmte Bildhauerin,
meißelt ihre Amor's und Psyche's nicht, um sie nur vom Hofe
bewundern zu lassen. Sie rafft Künstler und Gelehrte, Civil und
Militair, Alles durcheinander auf, um ein Haus zu machen, in
welchem Dir vielleicht einmal ein Reisender aus Petersburg
begegnet, der Dir von der guten und vortrefflichen Ausnahme
Ernestine Waldmann Nachricht bringt.«

		Und wirklich erlebte Scharfeneck, daß sein Schwager ein eifriger
Besucher einer zahlreichen russischen Familie wurde, deren jüngere
Mitglieder aus Italien zurückgekehrt waren, um sich mit den ältern,
die aus Petersburg kamen, in dieser Residenz ein Rendezvous zu
geben. Das ehrwürdige Haupt dieser reichen und kunstsinnigen
Familie war eine Matrone, die von Moskau eintraf. Es war eine
geborene Deutsche, [177] eine hochgebildete,
wohlwollende Frau, leider seit Jahren erblindet. Scharfeneck
erfuhr, daß sich Oswald, eingeführt von Frau von Wolmany, gerade am
liebsten in dem engern Kreise dieser greisen Fürstin bewegte und
oft in der Woche zwei bis drei mal bei ihr den Thee trank. Die
Schwester wurde fast eifersüchtig, wenn Oswald die Behaglichkeit
dieser Abende rühmte. Die greise Fürstin ordnete, als sie ankam,
sogleich ihren Kreis für sich an. Ihre Enkel und Enkelinnen waren
ihr zu erregt, zu lärmend. Sie hatte eine kleine erlesene
Gesellschaft für sich, eine Gesellschaft, die ihr mit etwas
Umständlichkeit angemeldet wurde, dann auf wollenen Teppichen
nahte, in dem matterhellten Zimmer Platz nahm und sich die
Gespräche gefallen lassen mußte, die die eigenthümliche und etwas
strenge erblindete Dame nach ihrem Wunsche angab oder nach Gefallen
abschnitt. Wenn Oswald's seitdem merkwürdigerweise fast wie
ungewandeltes Wesen, seine fast zurückgekehrt scheinende Heiterkeit
erwähnt wurde, pflegte Scharfeneck in seinem illusionslosen Eifer
zu äußern: »Sage man, was man wolle, es liegt etwas Veredelndes,
Erhebendes, Läuterndes im Umgang mit den bevorzugten Ständen!
Geringe Anschauungen mögen da am allerwenigsten fehlen, aber sie
werden entweder verborgen [178] oder nur
nach dem Maßstabe irgend eines allgemeingiltigen Gesetzes
ausgesprochen. Immer sucht man doch die Vermittelung mit dem
Ueblichen und Ueberlieferten. Und welche unaussprechlichen
Wirkungen liegen schon im Tacte! Ist der Tact schon die
eigentliche Seele der Musik, ohne die all' ihre sonstige Harmonie
nicht bestehen kann, so ist der Tact im Umgang geradezu die wahre
Seele des Handelns. Wie schleift sich in solcher Umgebung alles
Schroffe und Spröde ab! Wie sind die Menschen auf einander
angewiesen und tauschen nur ihr Bestes und ihren wahren Reichthum
miteinander aus! Ernst ist jetzt erst in die Bahn getreten, in die
ich ihn von Anfang an drängen wollte. Er wird jetzt seinen Werth zu
schätzen lernen und sich nur an Das verlieren, was seiner würdig
ist.«

		Eine Störung dieser glücklichen Zeit brachten häusliche
Trauerkunden. Die Eltern Oswald's und Evelinens erkrankten und
schieden in kurzen Zwischenräumen rasch nacheinander. Der Fall war
erschütternd. Der Schmerz, zwei so theure Wesen so kurz
hintereinander zu verlieren, schien anfangs kaum zu ertragen; aber
in die Trauer mischte sich, wie gewöhnlich, sogleich die
Umständlichkeit der Erbschaftsanordnungen. Wenn Menschen, die uns
theuer sind, [179] aus dem Leben gehen, will
nur unser Herz klagen, und sogleich wird unser Verstand, nicht
selten unsere Leidenschaft in Bewegung gesetzt. Es ist dieß traurig
genug, aber es ist so.

		Ueber diese Zwischenfälle, erst der Trauer, dann der
Erbschaftstheilung, ging der Winter hin.

		Als die ersten Lerchen stiegen und eines Tages Oswald nur mit
Mühe zu bewegen war, einen Spaziergang durch die vom Eise befreiten
Felder vor den Thoren der Stadt mit seiner Schwester und dem
Schwager zu unternehmen, mußte er, da er wieder das Haus der
Fürstin vorschützte, den Vorwurf hören, daß ihn jetzt diese Welt
des vornehmen Scheins denn doch auch zu sehr in Anspruch nähme; ja
Scharfeneck ließ sogar in der Laune des Nachtisches – Oswald hatte
wie oft bei seinem Schwager zu Mittag gegessen – das Wort fallen:
»Ich glaubte wahrhaftig, Du liebtest die Prinzessin Feodore und
spieltest, wie sich für einen jungen bürgerlichen Advocaten kaum
anders ziemt, bei dieser Dame die Rolle eines Toggenburg; aber ich
höre ja ganz anders! Ich höre, daß Du ganz der treue Bologneser der
alten blinden Fürstin bist und ohne die Wärme ihres Kamins und die
Stille ihrer Teppiche nicht mehr leben kannst. Wer hätte das
gedacht!«

		[180] Oswald hatte schon den noch mit
Flor umbundenen Hut in der Hand. Er stockte einen Augenblick, dann
zog er sein Portefeuille und fragte den Schwager – wo er seine
Verlobungskarten hätte stechen lassen? …,

		»Verlobungskarten?« fragte man erstaunt.

		Und zur Bestätigung, daß auch er ein solches verhängnißvolles
Blättchen wollte vervielfältigen lassen, reichte er Beiden ein
Papier. Man ergriff es und las:

		 

		Ernestine Waldmann,

Ernst Oswald.

		 

		Sprachlos stand die Schwester. Sie mußte an dem
sonnenbeschienenen, mit Hyazinthen geschmückten Fenster, das sie
eben öffnen wollte, um die erquickendste Märzluft in's Zimmer
einzulassen, sich festhalten.

		Man rieth auf einen Scherz.

		Oswald aber erwiderte feierlich: »Zu allen Zeiten wären mir
diese Erinnerungen zu heilig gewesen, um mit ihnen zu scherzen. Es
ist Ernst! Hört, was in diesen sechs Monaten der Trauer um unsere
Theuern mich aufrecht erhalten hat, was mir die Kraft gab, mit der
Fassung, die Ihr sonst an mir kaum gewohnt seid, unter dem Druck
der schwierigsten Pflichten nicht zu wanken!«

		[181] Und so erzählte er:

		»Im Hause der blinden Fürstin Bagration, in dem grünen
verhangenen Zimmer, auf den stillen Teppichen, beim Schimmer eines
mattgeschliffenen Lampenglases hab' ich Ernestine Waldmann
wiedergefunden.

		Nach der wilden Schreckenszeit, die sie durchlebt hatte, war sie
dem Norden zugeflüchtet, erst in der Absicht, dort in
untergeordneten Verhältnissen zu dienen. Aber bald wurde ihr Werth
erkannt. Man zog sie nach Moskau, wo sie in eine Familie
aufgenommen wurde, die ihre Bildungsfähigkeit nicht nur, sondern
ihre wirklichen schon erworbenen geistigen Besitzthümer mehr zu
schätzen wußte, als nur ihr Herz, dessen stiller Druck, dessen noch
immer nicht ausgerungener Schmerz ihr auch nicht die Miene gegeben
haben würde, um in der Salonwelt zu gefallen. Man stellte sie bei
der erblindeten Fürstin Bagration, einer geborenen Deutschen, als
Vorleserin an. Ihr reines, zum Herzen sprechendes Organ, ihre
gewählte Aussprache, ihre unermüdliche Geduld im Ertragen der
vielen Launen einer mißmuthigen und verwöhnten hohen Frau und ihrer
noch verwöhntern Umgebungen erwarben ihr, wie ja das nicht anders
geschieht, zwar nicht die wahre volle Anerkennung ihrer [182] Trefflichkeit, aber brauchbar erschien sie und
sehr nützlich und zuletzt, wie die vornehme Kälte dafür immer vom
gerechtern Schicksal bestraft wird, nothwendig.

		Nach zwei Jahren sprach man von einer Reise nach Deutschland.
Die Rückkehr nach der Heimath konnte Ernestinen nicht erlassen
bleiben, denn eine Weigerung, dorthin zu folgen, würde von diesen
starkwilligen Menschen nicht angenommen worden sein.

		So fügte es der versöhnendste Zufall, daß ich sie wiedersah, als
beim Eintreten zur Fürstin gerade eine sanfte Stimme aus Humboldt's
›Kosmos‹ vorlas und mein Auge nicht sogleich auf die weißgekleidete
junge Vorleserin fiel. Die Stimme versagte der Lesenden schon, als
ich gemeldet wurde. Aber die Fürstin zwang sie, dem ihr von ihren
Enkeln vorgestellten Neuling ihres Cirkels noch einmal einige
Stellen mitzutheilen, über die sie sogleich ein Gespräch mit mir
anknüpfen wollte. Ich erkannte weder sogleich die Gesichtszüge der
Vorleserin, noch ihre bebende, nach Fassung ringende Stimme. Erst
als sie schweigen, als sie leise sich entfernen durfte, erst da war
es mir, als hätte ich eine alte Melodie in meinem Gedächtnisse
anklingen gehört, als zöge etwas Geisterhaftes, Fremdes und doch so
unendlich Bekanntes durch's Zimmer. Ich wagte es, nach dem
[183] blassen jungen Mädchen, das so sicher
die schwierigsten Worte und in so vollkommener Aussprache
vorgetragen, eine schon die Wahrheit ahnende Frage zu stellen. Ich
hörte, schon zitternd, von der blinden Fürstin den Namen Ernestine
und Ernestinens Schicksal.

		Einen Besuch zu ihr selbst, im obern Stockwerke, durfte ich
nicht wagen. Aber zwei Tage darauf, an demselben Kamin, in
derselben Beleuchtung gab ich Ernestinen zum Gruße meine zitternde
Hand. Die Fürstin sah es nicht …, sie war blind. Sie sah die
stumme Begrüßung zweier Menschen nicht, die das Schicksal für
einander bestimmt hat.

		»Was haben Sie?« fragte die Fürstin in französischer Sprache,
als Ernestine eine Antwort auf eine von ihr gewünschte Auskunft
geben sollte.

		Ernestine wußte, daß in dieser Umgebung ihr Leid und ihre Freude
nicht gelten durften. Sie bezwang ihr Gefühl und erwiderte in
gleicher Sprache, …, ihr wäre nicht wohl …,

		»Sie haben zu viel gearbeitet,« sagte die Fürstin; »wissen Sie,«
fuhr sie zu ihrem Besuche sich wendend fort – »wissen Sie, Herr
Oswald, diese junge Dame hat den Fanatismus der Bildung. Ich erlebe
noch, daß sie Griechisch lernt! …,«

		[184] Ernestine lächelte und sagte nur
mit verweisender Bitte: »Durchlaucht! …,«

		»Ja, ja! Warum soll ich es nicht verrathen,« fuhr die Fürstin
fort, »ich habe Fräulein Waldmann als eine junge Dame kennen
gelernt, die vor den Wissenschaften zwar schon viel Achtung hatte,
aber nicht gewagt haben würde, den ›Kosmos‹ zu lesen aus Furcht,
über die schweren Ausdrücke in ihm zu straucheln. Sie faßte Muth
und strauchelt jetzt nicht mehr. Aber,« fuhr die Fürstin fort, »ich
höre daß ihre Wangen bleicher sind, als sich für so viel Jugend und
wie ich höre Schönheit ziemt. Nicht von Andern hör' ich's, daß Sie
schön sind, Ernestine; wer anmuthig ist, das hört sich an der
Stimme. Wir Blinden sehen mit allen den Organen, die bei Euch nur
hören und fühlen können.«

		Und dann begann die Fürstin wieder von sich selbst …,«

		Oswald erzählte, er hätte während dieser Worte Ernestinens
zitternde Hand in der seinen gehabt, hätte sie mit Küssen und mit
Thränen bedeckt. Darauf wäre ein Besuch gemeldet worden und der
Abend in jener Selbstbeherrschung vorübergegangen, die einen neuen
Reiz, einen neuen Zauber über dieß Wiederfinden ausgebreitet
hätte.

		[185] »Ach,« erzählte Oswald mit
leuchtenden Augen, »es begann jetzt ein Glück, dem ich oft versucht
war, in Eurer Gegenwart Worte zu leihen. Aber ich begnügte mich,
Euch nur die strahlenden Mienen meines Antlitzes zu zeigen. Giebt
es denn einen süßern Reiz als das Geheimniß der Liebe? So sich
entbehren müssen und sich dennoch besitzen, so unter Fremden
verweilen, sich scheinbar fremd und doch so fest sich angehören, so
unter dem schützenden Deckmantel der Formen und des Tactes sein
theuerstes Besitzthum nicht an Die verrathen, die es ganz zu
würdigen doch nie verstehen würden! Ich war glücklich selbst in
diesem Zwange, den wir uns auferlegen mußten. Ein Briefwechsel
entspann sich statt der persönlichen Begegnung, die nicht zu oft
stattfinden durfte. Und wie sprach sich Ernestine in diesen
Ergüssen einer gebildeten, bewußtgewordenen Seele aus! Noch immer
war sie ein Mädchen aus dem Volke, sie stand über den Formen dieser
conventionellen Welt, die sie sich nur angeeignet hatte als eine
leider unerläßliche Bedingung ihrer neuen Existenz. Sie ging nicht
in diesen Formen auf, nahm sie nicht für mehr, als was sie sind.
Sie blieb das frohe Geschöpf der Natur, harmloses Kind bei aller
grausamen Zweideutigkeit, in der das Leben schon mit [186] ihr gesprochen und ihr die von Träumen
aufschreckende Wahrheit unserer gesunkenen Civilisation gezeigt
hatte. Diese Briefe sollt Ihr lesen. Wenn ich eintrat zur Fürstin,
wechselten wir unsere Empfindungen aus, Rückblicke, Erlebnisse,
aufgeschrieben in Blättern, die wir uns beim ersten Gruße in die
Hand drückten. Ihr werdet den Antheil lesen, den sie an unsern
herben Verlusten nahm! Sie, die Mutterliebe und Vaterwürde nicht
aus eigener Erfahrung kannte, wie rührend spricht sie von beiden!
Ernestine hat mir während des ganzen Winters, wo der Tod eine
Ausgleichung zwischen dem allzu vielen Glücke, das mir werden
sollte, herstellte, nur drei oder vier mal Gelegenheit geben
können, sie auf offener Straße, frei vom Zwange der Formen, in
denen sie lebte, zu sehen. Wir wanderten in die Vorstadt, sahen mit
Rührung das elterliche Haus, das in andern Händen sich befindet;
ihr Vater arbeitet mit den Kindern bei andern Gärtnern, empfängt
Unterstützung von Ernestinen, und hat trotz seines Alters und
seiner vielen Kinder zum zweiten male geheirathet! Wir sahen das
Haus, wo Ernestine in ihrem einsamen Zimmerchen die Schrecken mit
den drei nach der Gefängnißstrafe wenigstens vor ihr verschollenen
Brüdern erlebte. Die Erinnerung an Ludwig Wächter [187] zuckte in ihr schmerzvoll auf. Sie sagte:
›Schon einmal bin ich gestorben, als ich mich von Dir losreißen und
dem unglücklichen Manne mich zum Opfer und Ersatz darbieten mußte.
Aufleben in dieser Welt, die ich auf ewig fliehen mußte, konnt' ich
nur durch Dich!‹ Aber zu selten,« fuhr Oswald fort, »zu selten
wurden mir diese Augenblicke der Vertraulichkeit mit meiner
wiedergefundenen Liebe. Der Zwang eines so vornehmen Hauses ist
fürchterlich. Ernestine ist das Augenlicht jener Fürstin, die mit
Geist und einer nicht zu leugnenden Herzensgüte doch auch die ganze
Strenge ihrer Kastenansprüche verbindet und Ernestinen wie ein
Instrument behandelt. Immer muß sie in ihrer Nähe sein, immer
bereit, der Dolmetscher ihrer Unruhe und Wißbegier zu werden. Sie
muß es die Fürstin gleichsam vergessen lassen, daß sie blind ist.
Mit meiner Verlobung endet ein Verhältniß, das an Ernestinen wie
ein Fieber zehrt. Sie bedarf der Erholung, der Pflege, und ich
hoffe, wenn noch ein Funke von Freundschaft für mich in Euren
Herzen lodert –«

		Scharfeneck ließ Oswald nicht ausreden und versicherte ihn
seiner innigsten Theilnahme. Oswald blickte fragend auf die
Schwester, die gerührt schien, aber doch nicht einem von ihrem
Bruder angedeuteten [188] Wunsche eher
entgegenzukommen wagte, bis nicht ein Blick auf ihren Gatten ihr
die Bahn des Rechten angewiesen.

		Scharfeneck sagte: »Du willst, daß wir sie bis zu Deiner
Vermählung bei uns aufnehmen?« Oswald bejahte.

		Man erwog die Möglichkeit, Ernestinen ein Zimmer
einzuräumen.

		Es geschah nicht ganz in der raschen Freudigkeit, die Oswald
gehofft hatte. Er grollte. Aufdrängen wollte er nicht, was er mit
liebendem Entgegenkommen begrüßt und mit Sehnsucht an sich gezogen
wünschte.

		Scharfeneck befreite ihn aber von allen Verlegenheiten. Er
überholte alle seine anderweiten Entschlüsse, indem er noch am
selben Tage selbst zur Fürstin ging, von ihr selbst, fast wie ein
Brautwerber, Ernestinen für seinen Schwager als künftige Gattin
erbat und sie aus dem staunenden hohen Familienkreise nach einigen
Tagen in der That in die Arme seiner Gattin führte. Oswald war
glücklich, als er endlich die Umarmung dieser Menschen sah, die ihm
über Alles gingen. Ernestine weinte – ihre Thränen rührten
alle.

		Nicht so sehr der Rückblick auf ihre Vergangenheit that weh, als
der Gedanke an ihre Zukunft. [189] Sie war
von hoher schlanker Gestalt, von edlen Formen, die blonden sich
niederwärts senkenden Locken standen ihr wie einer stillen
Abendlandschaft Mondenschein. Aber sie war krank. Die Blässe ihres
Antlitzes verrieth, welche Anstrengungen es sie gekostet hatte,
sich die Bildung zu erwerben, die man in der That bei ihr antraf.
Um diese Augen, die so hell, so geisterhaft glänzten, lagen die
düstern Schatten nächtlicher Stunden, die an der Lampe hingebracht
waren. Die Stimme so wohltönend und kräftig, und der Körper, den
sie beseelte, so hinfällig und erschöpft. Oswald konnte sich nicht
verschweigen, daß Ernestine, wie sie beim Lampenschein in dem
dunklen Zimmer der blinden Fürstin vorlas, und wie sie hier unter
den frischen Eindrücken des gesunden Lebens am hellen Sonnenlichte
stand, zwei verschiedene Wesen war. Es bekümmerte ihn, als er in
den Augen der Seinigen trotz der Theilnahme mehr Wehmuth als Freude
entdeckte. Selbst Abneigung würde ihn nicht so geschmerzt haben wie
die Rührung, mit der die Schwester dem weinenden Mädchen
zusprach.

		Die Verbindung wurde angesetzt, dann wieder aufgeschoben.
Ernestine kränkelte. Sie war wie eine Blume, die im Treibhause sich
entwickelt hatte, aber [190] dort gewachsen
und erstarkt, die Luft des wirklichen Lebens nicht ertragen konnte.
Ihre Bescheidenheit machte niemals den Umfang ihres Wissens
geltend. Sie hatte der Fürstin mehr Bücher vorgelesen, als Oswald's
Schwester je hatte nennen hören. Und nicht bloß äußerlich kannte
sie alle diese, den verschiedensten Bereichen angehörenden Werke,
sie hatte sie auch in sich aufgenommen. Sie verstand Französisch
und Englisch. Um ihre Ausbildung ganz vollkommen zu machen, fehlte
ihr nur die Musik. Oswald stand oft vor ihr mit gefalteten Händen.
Er betrachtete sie wie eine Heilige. Er nannte ihr Leben ein
Wunder.

		Die Wunder dieser Welt sind nur kurze Geschenke des Himmels.
Ernestine litt an allen offenen und geheimen Zeichen jener
Krankheit, die man ein schon auf Erden sichtbares Engelwerden
nennen kann. Diese zunehmende Reife der Seele, diese glänzenden
Augen der Verklärung, diese wachsende Stärke des Gemüths, die
feste, ruhige Vorbereitung auf den endlichen Abschied vom Leben,
das Verschwinden aller Zeichen des physischen gesunden Seins, der
beschleunigte Puls, die magernde Hand, die sich zuspitzenden Formen
des Antlitzes, – Alles verrieth die Zehrung, die Ernestinen dem
Grabe zuführte. Das einst so blühende, frische Mädchen verschwand
zum Schatten.

		[191] An einem frühen Herbstmorgen
hauchte sie die vielgeprüfte Seele im Arme des Verlobten aus.

		Als sie zur Ruhe bestattet und ihr Grab mit Blumen geschmückt
war und Oswald zum ersten male die Kraft gewann, selbst zu reden,
nicht den tröstenden Zuspruch nur der Andern zu hören, sagte er zu
Scharfeneck, des Freundes Hand ergreifend:

		»Nun versprech' ich Dir, nur noch nach oben zu sehen. Dein
Emporblick ist Himmelsblick geworden. Mein Stern dort oben glänzt
so hell, daß ich ihn nicht mehr verlieren werde.«

		Der sanfte, stille, junge Mann schied auf einige Zeit aus dem
Kreise der Freunde. Er kehrte zurück nicht ohne die Tröstungen,
welche die Schönheit der Erde wohl bieten darf; doch blieb er bei
seinem Worte. Alle seine Anschauungen, alle seine Gedanken leben
nur wie in einer jenseitigen Anknüpfung. Was um ihn her ist, das
erfaßt wohl sein Auge, zumal wenn sich mahnende Forderungen der
Pflicht an ihn richten; aber sein eigentliches Leben und Sein
fesselt nichts Niederes mehr. Was ihn wahrhaft erhebt, muß in die
Höhe gehen. Um mit dem Leben abzuschließen noch zu jung, pflegt er
wohl zu Scharfeneck zu sagen: »Was ich auch beginne oder erfahre,
ich verlasse mich auf eine Hand, die aus den Wolken zu mir
niederlangt.«

		[192] Wir schließen diese Schilderung der
Folgen eines träumend und zwecklos hingelebten Sonntagnachmittags
mit der Verwahrung, als hätten wir düstre Scenen aus dem Leben des
Volkes deßhalb nur erzählt, um dessen in sich befriedigte und
selbstgenügsame Abgeschlossenheit darzuthun. Ernestine und Ludwig
Wächter bleiben nur Beispiele, wie schwierig die Bildung des Volkes
bedingt ist. Möchte unsere Zeit, die sich bei ihren vielen
philanthropischen Zwecken auch den gesetzt hat, Formen des
bildenden und emporziehenden Verkehrs der höheren Klassen mit den
niederen zu erfinden, einen Mittelweg anbahnen lernen zwischen
spröder Ablehnung der Volkselemente und allzusorgsamer
Beflissenheit, ihnen entgegenzukommen. Noch ist das Leben der
Massen ein Chaos. Die Lichtstrahlen der Liebe zu ihm waren noch
nicht stark genug, es ganz zu erhellen. Mag man die vorstehenden
Blätter als fragmentarische Studien ansehen, diesem spröden Stoffe
wenigstens in der Erkenntniß der dabei in Betrachtung zu ziehenden
wirklich gegebenen factischen Sitten und der oft in den
wunderbarsten Gegensätzen befangenen Meinungen beizukommen.

		Ende.
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