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Wo eine Rose blüht, da wirken Wunderkräfte,

Viel zarte Säfte sind am Werk, sie zu beleben.

Und wo aus stummen Tiefen des Liedes Bronnen
quillen,

Viel tausend Wunderkräfte, die still im Grund geglüht.

Die lange in dir schliefen, sie alle wollen
klingen:

Viel zarte Offenbarung quillt heiß aus deinem Lied.

Und stumme Offenbarung quillt aus der dunklen Rose
–

O blüh und töne reich aus deinen ewigen Tiefen! [bookmark: page4] [bookmark: page5]






		 

		 

	
		
		Frühe

		[bookmark: page6] [bookmark: page7]

		Namenlos

		Namenlos bin ich wie der Sonnenstrahl.

Namenlos bist du wie eine flinkernde Welle.

Nicht deinen Namen kenn ich –

Nur deine Seele –

Und deine sammetschimmernde Haut –

Und deine frischen Lippen –

Und deine Kinderaugen, du Frühe.

Deine junge Seele glüht in deinem Wangenblut

Und drängt nach mir.

Wir lieben einander. –

Wie der goldene Sonnenstrahl den Bach liebt.

So liebe ich dich.

Wie er tändelnde Sonnennetze ihm in den Grund malt

So tändle ich in deinen goldnen Haaren, du Frühe,

Und werfe sie in frohem Übermute auseinander

Wie Sonnengeringel.

Unsere Augen sehen einander in ihre Tiefen.

Unsere Seelen lieben sich – namenlos.

Dein lieblicher Leib schmiegt sich an meine atmende Brust

Wie weiche Frühlingswellen,

In zeitlosem, raumlosem Traum ...

Und aus deinem Schoße erblüht träumend

Eine Menschenseele –

Eine neue Seele aus zweier Frühling –

Das Wunder der Liebe –

Die neue Seele, die »Ich« und »Du« heißt. [bookmark: page8]

		*

		Singende Quelle

		Weißt du, ich hab eine Quelle gefunden.

Die hab ich mit deinem Namen genannt.

In Lorbeerbüschen liegt sie versteckt.

Ich plaudre zu ihr: – ob sie mich wohl verstand?

		Denn manchmal rauscht sie plötzlich nicht
mehr,

Es singt ihre schäumende Frühlingsflut,

Als wenn du sängest dein Liebeslied,

So voller heimlicher Glut.

		Dann lausch' ich und lausche weit entrückt.

Dann beug ich mich nieder zur Welle

Und küsse, als wenn's die Liebste war,

Inbrünstig die singende Quelle. [bookmark: page9]

		*

		Blumensonnen

		Tausend weiße Blumensonnen

Streut der Frühling seligem Schreiten,

Und um Busch und Dorf und Weiten

Weht ein schläfrig frohes Klingen.

		Und durch Dorf und Busch und Weiten

Träum ich wieder neu beflügelt;

Und von Lenz und Licht umhügelt

Folg ich jungem Erdendrängen.

		Mädchen tanzen Ringelreihen

Mitten auf der weißen Wiese;

Und ich fang die Anneliese,

Schwinge jauchzend sie im Maien.

		Und von Busch und Dorf und Weiten

Lacht ein seliges Widerklingen,

Und wir tanzen und wir singen,

Und wir pflücken Blumensonnen.

		*

		[bookmark: page10] Die seidenzarte Wimper

Von feinen Silberhärchen,

Wie frischer Rauhreif schattet

Sie lieblich deine Augen.

		Wie wenn am Frühlingsmorgen

Sich blaue Blumen auftun –

Und noch vom Blütenkelche

Hinschmilzt ein frostiges Schimmern.

		Ach, laß von deinen Augen –

Daß drin nur Frühling lache!

Jedwedes Winterbangen

Hinweg mich trinken. [bookmark: page11]

		*

		Lichter Traum

		Eine frische Quelle war's,

Die kühl aus Felsen raunte.

da kamst du heran aus Ferne und Duft,

Wie eine gutgelaunte.

		Du lachtest hell und küßtest mich

Und hubst an, leise zu singen.

Und rings aus schläfrigem Frühlingsland

Begann ein Widerklingen.

		O wunderholde, wehende Zeit,

Die ich dort lauschend gelegen,

Als bräch aus Lüften und Blütenbaum

Hernieder ein singender Regen.

		Ein weißer Glanz umleuchtete mich,

Ich ruhte im schimmernden Raume –

Nun treibt mich Sehnsucht ratlos umher

Nach meinem lichten Traume. [bookmark: page12]

		*

		Ich möchte nicht erwachen –

Du küßtest mich auf den Mund,

Du küßtest hell meine Augen

Und küßtest mich gesund. –

		Ich möchte nicht erwachen –

Wir schwammen frei und kühn.

Rings um uns kühlende Wogen

Und rosige Schäume ziehn.

		Ich reiche dir die Hände

Über die Wasserflut,

Ich hebe dich stolz aus den Wellen

In neckendem Übermut,

		Entschwebe in die Lüfte,

Entschwimme wie der Aar

Hoch auf in sonnige Räume –

Wie triefte dein weiches Haar!

		Und sehe, wie die Woge

Tief unten zum Strande schäumt,

Und fühle, wie die Liebe

In unsern Seelen träumt,

		Und fühle, wie unsere Seelen

Sich weiten zum fernsten Raum,

Und Himmel und blühende Lande

Verschwimmen zu blühendem Traum.–

		[bookmark: page13] Ich möchte nicht erwachen –

Du küßtest mich ohne Leid.

Du küßtest meine Seele –

Und fühllos verwehte die Zeit.

		Ich möchte nicht erwachen.

– – – – – – – –

		*

		[bookmark: page14] Tändelnd umkosen mich weiche Winde,

Frühlingslüfte – lose – linde.

Und sie bringen Düfte getragen,

Süße Düfte vom ersten Blühen.

Und mein Blut fängt an zu glühen,

Möchte dir Wunder der Liebe sagen.

		Aber ach! ich finde dich nicht,

Heiterste Blume, leuchtendstes Licht!

Meine Seele krampft ein Sehnen.

Kann den Frühling rings nimmer ertragen,

Möchte dir Wunder der Liebe sagen.

Nieder in Blüten fallen Tränen. [bookmark: page15]

		Goldner Mai

		Ich hatte einen Traum,

Drin war es goldner Mai.

Du tanztest durch tauige Gräser

Wie eine lose Fei.

		Im Erlenbusche schlief ich.

Da schlichst du behutsam heran

Und küßtest mich aufs Ohr

Und zupftest leise dran.

		Dann hingst du deine Füßchen

In quirlende Bachesflut;

Und helle Augen lachten

Zurück im Übermut.

		Ich konnt mich nicht ermannen,

Ich arg verschlafner Tor,

Bis tolles Plätschern weckte

Mein ganz verzaubertes Ohr.

		Und wie ich meine Blicke

Eintauche ins Blumenmeer,

Da fällt dein Lachen und Klingen

Drollig über mich her.

		Ich hatte einen Traum,

Drin war es goldner Mai.

Du flogst in meine Arme,

Der Kuckuck rief dabei.

		*

		[bookmark: page16] Im Schatten goldner Blätter

Auf braunem Laub im Buchenhain

Lag ich in deinem weichen Schoß.

Du sangst mich leise ein.

		Ich blinzelt in die Wipfel

Und sah dein träumendes Gesicht

Und dachte: Das ist Liebe,

Was träumend in dir spricht.

		Ein Strahl küßt dir die Stirne,

Er küßt dein rotes Lippenpaar.

Die Stirne schimmert rosenblaß,

Die Lippen glühen wunderbar.

		Ich sprach: »Ach, daß die Sonne

Dich sanft mit ihrem Lichte kose!

Du bist ein wahres Sonnenkind,

Du allerschönste Rose.«

		Da raunt ein leises Flüstern

Voll tief versteckter Wonne:

»Geh meinem Liebsten aus dem Weg,

Du allerschönste Sonne.«

		Ich sprang auf meine Beine,

Flocht goldnes Laub in schwarzes Haar,

Küß mit dem hellsten Sonnenstrahl

Zwei Mädchenaugen, wunderklar.

		[bookmark: page17] Dann sah ich stumm zur Erde

Und sah dein glühes Angesicht –

Und wußte: das ist Liebe,

Das heitere Himmelslicht. [bookmark: page18]

		*

		Sonnengespinst

		Ich saß im grünen Wald

und spann ein Sonnenkleid.

         Und weit und
breit

         um Stamm und
Krone

auch nicht ein leiser Laut.

		Der stumme See lag vor mir,

         spiegelnd –
weit.

Ein Käfer surrt heran:

         und dann,
ganz weich,

aus Lüften über mir,

         den kühlen,
klaren,

griff eine kleine Hand

und wühlt in meinen Haaren.

		
         Und dann –
ein Tönen,

         zaubersam!


         Ein Chor
schwoll an

         dazu ich
spann

         ein
Sonnenkleid

voll diamantner Flitter.

		
          Dann brauste
rings

der alte Erdenklang:

der Sonnenfaden riß –

der Seele wurde bang...

Und wie der düstre Chor

im weiten Raum verweht,

         im schwarzen
See

         wie
Schaum

das goldne Kleid zergeht. [bookmark: page19]

		Gespinst aus lichten Fäden,

so lautlos floß es nieder;

         es war ein
Sonnenkleid,

         ein
schillernd Goldgefieder,

         das in dem
See versank. – [bookmark: page20]

		*

		Wenn ich tief im Zauberwalde

Unter goldnen Buchen schreite,

Und die Finken lustig schmettern.

Und die Hummel brummt ins Weite –

		Wenn ich dann im Blaubeerkraute,

Ganz im lichten Blattverstecke

Sinnend liege – und zu Häupten

Über mich die Arme recke –

		Und mir däucht aus jenen Tagen,

Daß ein Wildfang käm geflogen –

Und ich hör verträumtes Singen...

Zauberwald, du hast gelogen!

		Nur die goldnen Buchenzweige

Über mir, die flüstern leise,

Und im Blau die Lämmerwolken

Tuen eine weite Reise.

		*

		[bookmark: page21] Hinter Bergen will die Sonne schwinden.

Schwarzer Vogel singt im weißen Baume.

Und es klingt aus fernem Traume,

Was die ehernen Glocken künden.

         Über Sees
Flut

         Wogt es weich
und gut,

Mahnet mich an meine Sünden.

		Ist, als käm aus meinen hellsten Tagen

Meine eigne Stimme, mich zu rühren,

Und mein Damals wollt mein Jetzt verführen.

O, ich kenne deine Fragen!

         Über Sees
Flut

         Wogt es weich
und gut,

Hört nicht auf mit dunklem Klagen. [bookmark: page22]

		*

		Gestorben

		Schwer und düster wogen die Glocken im Tal.

Düster wogt es in meiner Brust und bang.

Alles, alles gestorben mit einem Mal,

         Wo einst dein
Lied erklang.

		Einmal auf steinigen Wegen wandelten wir.

Deine Seele und meine, in jauchzendem Glück.

Nun ist das jauchzende Glück gestorben in dir.

         Wer ruft das
Tote zurück?

		Einmal mein Bild in blühender Seele lag,

Schimmerte drin wie heitrer Sonnenschein –

Und wie in tiefe Wasser, Stunde und Tag,

         Blickt ich
verloren hinein.

		Nun ist das leuchtende Bild zerronnen in dir.

Finstere Stürme dunkelten über mein Glück.

Und in heißem Grame weints in mir:

         Wer ruft das
Tote zurück?

		Wo einst alles, wo Stein und Blume klang.

Alles dort gestorben mit einemmal!

Düster wogt es in meiner Brust und bang.

         Hörst du die
Glocken im Tal? [bookmark: page23]

		*

		Komm! o komm! und singe dein Lied!

Es erquickt, wie ein frischer Quell.

Matt und grau die Wolke zieht –

Ach! – und dein Lied dringt sonnenhell!

Wenn es in zitternden Lüften rinnt,

Strahlt aus goldner Wolke ein Schein,

Glück und Liebe strömt jauchzend herein

In die weinende Welt. [bookmark: page24]

		*

		Auf goldenen Sohlen

		Ich hab ja ihr fliegendes Goldhaar gesehn

Frühzeitig über die Wellen wehn.

Auf goldnen Sohlen tanzte sie her

Aus Morgenwolken, auf wiegendem Meer.

		Nun graue Welt – und das Schiff rollt dumpf –

Und die Esse qualmt – und die Meerflut kocht.

Und Wolkenherden wandern geschwind,

Und ich ziehe frierend durch Wogen und Wind.

		Ach, käm doch die Blühende strahlend von
Licht

Aus Wolken, mit taufrischem Angesicht!

Ich hab ja ihr fliegendes Goldhaar gesehn

Frühzeitig über die Wellen wehn. [bookmark: page25]

		*

		Der Wind trug es her –:

eine Blüte, einen Klang.

Im Himmel über Saaten

wogt Lerchengesang.

		Der Wind trug es her –:

ein Erinnern, ein Bild,

daß die Sehnsucht im Blute

sich leise, leise stillt.

		Auch die Weide am Teiche

ächzt nicht mehr bar –:

denn der Lenz streut ihr

goldene Blüten ins Haar.

		In blauenden Wassern

spielt lichter Sonnenschein,

los tändelnd und tanzend

mit Goldringelein.

		Der Wind trug es her –:

ein Erträumen, einen Klang.

Im Himmel und im Herzen

wogt Lerchengesang. [bookmark: page26]

		*

		In meiner Träume Heimat barg ich dich,

du klingend Lied, du heißer Sonnenschein!

Wo Nachtigallen klagen, klagst auch du!

Wo Rosen glühen, blühest stolzer du!

Wo Quellen strahlen, fühl ich deine Tränen.

Kein Totenschrein, darein ich dich gesargt.

Denn Lied und Liebe können nimmer sterben

in meiner Träume Heimat. [bookmark: page27]

		*

		Wenn in fernen, sonnigen Tagen

Deine Stimme klang,

Wars, als würd davon getragen

Alles Rätsel, Schmerz und Plagen,

Wurd die schöne Welt Gesang.

		Goldne Träume sind vergangen.

Flocken fielen sacht.

Winterstürme kamen. Winterbangen –

Fremde Seelen neue Lieder sangen,

Keine sang mit deiner Macht.

		Könnt ich wieder hören

Deiner Stimme Laut!

Würdest neu mein Herz betören,

Würdest neu die trübe Welt verklären,

Liederbraut! [bookmark: page28] [bookmark: page29]

		*

	
		
		Seele

		[bookmark: page30] [bookmark: page31]

		Ich fahnde allenthalben nach Seele. Seele ist immer gut, wie Licht immer leuchtend. Alles um mich, alle
Wesen, Felsen, Bäume, Tier und Mensch, alles ist ein Grab des
Lichts, wie ein Grab der Seele. Manche, die allenthalben den
Sehnsuchtsruf vernehmen: »Mache mich leuchtend!« Das Böse ist nur
eine flüchtige Phase im Kampfe ums Licht.

		*

		Lebensrätsel

		Nur die lösen es, die es nicht
stellen – und nur aus Gnade des Lebens selbst. Es sind Menschen,
von denen dann die Sage geht, sie seien auf hohen Bergen geboren,
von Wölfen gesäugt, Bienen wären herzugeflogen, ihren Kindermund
mit Honig zu füllen, und schon ihre kleinen Hände hätten spielend
böse Schlangen erdrückt. – Ach, wo sind die Gebirge? – und wo
die

Menschen?

		*

		[bookmark: page32] Es
gibt nur zwei Wege: – Entweder du legst die Hand an den Pflug,
säest, erntest – und nimmst Lust und Sorgen gleichförmig hin, wie
Sonne und Nacht. – Oder du greifst hinaus über das nahrhafte
Behagen des Landmannes – du greifst in die innersten Geheimnisse
der Seele, in das schimmerndste Licht ihrer Nacht oder in die
Gründe des Grausens: und du verloderst wie ein in tausend Flammen
sehnsüchtig himmelan sich streckendes Feuer – nur daß an ihm Seelen
sich entzünden, erleuchten, wärmen. – Nun entscheide dich!

		*

		Zum Rennen und Ringkämpfen mit unsresgleichen, um der inneren
Offenbarung der Wahrheit und Schönheit willen, sind wir
hinausgestoßen in die Arena, die man Erde nennt. Seen und Felsen,
Blumen und Sterne sind der stumme Chor, der zuschaut, ob wir mit
oder ohne Sieg sterben. Und endlich nimmt uns die steinerne Erde
mit ihrem verborgenen Feuerherzen in das ewige Rätselreich zurück,
das wir Blinden ein Totenreich nennen.

		*

		Die Erdveränderungen sollten in großen Katastrophen vor sich
gehen, von unerklärlichen Kräften bewirkt, die hereinbrächen, wie
ein Dieb in der Nacht. Und nun weiß man, daß die fortbildenden
Kräfte noch jeden Augenblick vorhanden und tätig sind. – So auch
mit dem Geiste [bookmark: page33] der Menschheit: Die große Offenbarung, die
einst auf Horeb Mose von Gott zuteil ward, ist noch unter uns. Noch
allenthalben quillt die Quelle der Offenbarung im schaffenden und
zeugenden Menschengeiste.

		*

		Der Mensch ist wie ein Fels, ein Stück erstarrte Ewigkeit. Hast
du Arons Stab, schlage daran, und die ewige Quelle fließt wieder:
ewige Seele.

		*

		Ihr schmäht das Leben, ihr Überdrüssigen und Matten. Wie viele
Frühlinge haben sich wiederholt, und doch sind Bäume und Blumen
nicht überdrüssig geworden zu blühen. – O wunderbares ewiges
Einerlei! –

		*

		In toten Buchstaben lebt die Wahrheit nie, nur im lebendigen
Wesen. Und auch da ist sie flüchtig, wie Glück und Jugend.

		*

		Unser Leben schauend gelebt, ist unsere Ernte gehalten. [bookmark: page34]

		*

		»Protestantisch«

		Der Mensch soll um seiner selbst willen etwas sein. Deswegen
müssen wir uns empören – ein jeder im eigenen Kreise – nicht von
dem Joche der Gattung um unserer Persönlichkeit Blüte und Frucht
vergewaltigt zu werden.

		*

		Im modernen Staatsmenschen lebt eine erzwungene Sucht nach
Willensarbeit, ein falsches Arbeitsgewissen. Die Füllen auf der
Weide und die Bäume im Walde arbeiten auch. Aber die Arbeit, die
wir natürlich leisten würden, ist heut nichts. Wir dienen einem
»höheren Ganzen« und der Moloch
verlangt das schwerste Opfer, das Opfer der Harmonie und Ganzheit
unserer Person.

		*

		In alle Uniformen von Herren, Bischöfen, Bürgern, Bauern,
Knechten kriechen immer wieder neue nackt Geborene hinein und
handeln unter dem Gesetz des Rockes, unter dem Zwang von dessen
Geschichte.

		*

		Das ist das Arme und Graue in jeder Gesellschaftsordnung, daß
zuletzt alles nur noch von Amtswegen
[bookmark: page35]
geschieht. Es gibt doch noch anderes zu tun in der Welt, als nur
von Amtswegen, ihr Staatsmenschen und Zopfträger von heute!

		Was die Welt je befreite und vorwärts führte, das sproß aus
selbsteigener Liebe und kühnem Wagemut, fragte weder nach rechts
noch links, weder nach oben noch nach unten, und ließ sich nicht
befehlen noch vereidigen!

		*

		Ein Bauersmann erzählte mir, es wäre einst Sitte gewesen, daß,
wenn ein Bauer im Dorfe abbrannte, Nachbarn und Freunde ihm
geholfen hätten aufzubauen. Jeder hätte ihm unentgeltlich einige
Fuhren Holz, Ziegel, Steine herzugefahren, so daß ihm das
Wiederaufbauen leicht wurde.

		Ein alter, guter Brauch. – Heut gibt es Brandkassen. Der
Mechanismus Geld verrichtet seelenlos, was der Mensch früher mit
Liebe und zu seiner Ehre tat.

		*

		Jesus sagte zu Judas: »Arme habt ihr allezeit bei euch! Mich
aber habt ihr nicht allezeit bei euch!« Er will sagen: Ihr dient
dem Allgemeinen und vergeßt das Beste: die Person. [bookmark: page36] Die Persönlichkeit ist das lebendige Feuer,
worin immer wieder alle Lebenswerte jung geglüht werden.

		*

		Freund P. und ich standen unter dem klaren Sternenhimmel,
freuten uns der tausend Lichtquellen, die aus den Tiefen der Nacht
hervorbrechen – und besannen uns auf unser armes Wissen davon. P.
sprach eine Weile von der Schwierigkeit der Beobachtung des
Sehwinkels der fernsten Sterne und wir wurden einig: »Wir wissen
alles – und wir wissen es doch nicht. Wir haben uns etwas zurecht
gemacht an den Dingen, was zu wissen geht. Und was wir wissen
möchten, wissen wir doch nicht. Es ist doch im Grunde nur ein
Becher voll Rätseln, den wir nun in der Hand halten. Den haben wir
geschaffen. Das ist alles.«

		*

		Gedanken sind tote Netze, um das Lebendige zu fangen. –
Gedankenschöpfer wollen Seelenfänger sein. Aber nicht, um die
Seelen zu Sklaven zu machen, sondern daß sie daran fortweben wie
Freie. Das ist der Sinn. Es sind die
Netze, an denen wir unsere Wege durch Himmel und Erde finden und
uns in den Tiefen der Berge selbst begegnen.

		*

		[bookmark: page37] Wahres
Wissen – Urwissen – das ist Macht des Erlebens – das ist eigenes
Licht. – Aber wie wenige, die selbst leuchten! Und je ferner einer
der Quelle steht, desto trüber er scheint.

		*

		Das wahre Wissen ist stumm. Aber es entringt sich deiner Seele
wie ein Schicksal, es erschüttert deinen Menschen, wenn es im
Erlebnis ausfährt, wenn es im Entschluß sich entlädt.

		*

		Wahres Wissen ist, das zwecklos erobert wird. Die edelste
Neugier, die persönliche Leidenschaft um ein eigenes Wissensgut I
Held – der sein Leben dafür setzt. Denn das Leben ist das letzte
Wertmaß aller Leidenschaft. – Und nichts Höheres, als den Bereich
des schauenden Geistes erweitern: der einzige Zweck, der die
Notdurft hinter sich gelassen, der innerste Trieb des Wachstums der
geistigen Persönlichkeit.

		*

		Die Kunst muß gegen die Wissenschaft das Gefühl klären, den
Instinkt heben, den vollen Lebensgeschmack im Kern der
Persönlichkeit immer wieder stärken und stählen. [bookmark: page38]

		Bilden, denken, reden

		Bilden gibt Ruhe, Denken quält, Reden macht Lärm.

		Bilden setzt Grenzen, Denken sucht sie, Reden versäumt die
Zeit.

		Bilden findet endliche Einheit, Denken sucht die ewige, Reden
ist ein Nochmal.

		Bilden zeugt Werke, Denken gibt Ratschläge, Reden ist in den
Wind.

		Bilden ist Tun, Denken ist Schwanken, Reden ist Scheinen.

		Bilden ist Kraft, Denken ist Zwang, Reden kann auch der
Papagei.

		*

		Es war Nacht. Wir saßen einsam und still in einer Sommerhütte,
sannen in uns hinein und sprachen nur dann und wann ein Wort. »Wie
bei den Indianern,« sagte einer, »wenn sie mit der Friedenspfeife
im Wigwam ums Feuer sitzen und in die Flammen starren. – Was ist da
reden.« – Wie das wahr ist! Das ganze heutige Reden ist entwertet,
ein kümmerliches Surrogat statt wahrhaftigen inneren Erlebens. Und
was kann Reden sein! Die große Wunderkunst, Menschen und Dinge aus
dem inneren Leben leuchten zu lassen. [bookmark: page39]

		*

		Idee und Gedanke

		In allem Gespräch arbeitet die Idee immer auf Ergänzung hin. –
Gedanken sind ihr Mittel.

		*

		Es gibt nicht nur verständige Rede.
Was in der Sprache frei sich bindet – nicht nach dem Gesetz der
Verständigkeit und des Herkommens, sondern aus der Flucht
aufgescheuchter Gefühle und Bilder und Ahnungen –, auch das kann
tiefster Weisheit Quellenborn sein. – Deswegen lauschten frühere
Jahrhunderte, naivere Alter den heiligen Irren und Berauschten, in
denen sich dieser Quell auftat. Aber die Verständigen von heute
sind des Rausches Feind, registrieren den Wahnsinn in ihre
Schubfächer und haben ihn damit abgetan. Und doch wachsen und
quellen auch heute nur aus der Tiefe! des Ungedachten die Wunder
des sich zur Welt erweiternden Menschengeistes. Auch die Dichtung
ist nie verständige Rede, sondern aus aufgescheuchten Ahnungen und
Gefühlen sucht der Dichter nach Erlösung. Auch alle Kunst ist
Leben, Traum, Wahnsinn, Leiden und Seligsein, nach keinem andern
Muster, als dem Zufall der flüchtigsten Stunde.

		*

		Vorgestern stand ich mitten in den Waldhügeln des Hinterwinkels.
Welche Pracht des Lichtes an Himmel [bookmark: page40] und Höhen! Wie schimmerte die Erde in
den tausend Rosenfarben des Herbstes! Welcher sprühende Glanz, wie
dann die Sonne sich aus Silberdämmern nieder in die schwarzsamtenen
Tannenkronen hing – wie ein goldglühender Schatz – und sich tiefer
und tiefer senkte, mit tausend Schwertern zwischen dem Wipfelgeäder
zückend und blitzend! Und wie sie verschwand, langsam und hehr –
hinter den dunklen Kronen! Der Himmel ein Goldlicht – und nur noch
die Wipfelenden wie Eisblumen silbern emporschießend und glänzend
umsäumt. – Dann lag es noch lange rosig auf den jenseitigen Höhen,
und mich umwehte der kühle Bergschatten.

		*

		Ich fuhr durch die Nacht und vertiefte mich ganz in das Wunder
des Dunkels. Und wie es immer tiefer über mich hereinfiel, dachte
ich: Wenn nun die Sonne nie mehr wiederkäme!

		Ich ahnte schauerlich, was Nacht heißt. Was die Sterne uns
gelten würden! was auch nur ein Licht, das aus ewigem Dunkel
aufspränge!

		Ich ahnte die furchtbare Macht der Finsternisse. Und wie ein
Jauchzen ging in mir, daß die Sonne immer wieder über unserer Nacht
aufblitzt.

		*

		Ein wunderbarer Spätherbsttag. Tiefer Nebel. Die fast kahlen
Bäume triefen. Tausend blinkende Tropfen an [bookmark: page41] Ästen und Zweigen. Die
prallen Stämme fließend naß. Nur wenige braunleuchtende Blätter in
den Wipfelenden – und die Wege dicht bestreut voll gefleckten
Laubes. Pfützen in den Wegen. Das Gras triefend von Tropfen. Jedes
Blättchen betupft mit Wasserperlen – und Nebel – nichts als Nebel.
Die fernen Bäume und Hütten wie Schatten und Schemen. Eine Krähe
taucht auf aus dem Nichts, um eilig im Nichts zu entschweben. – Das
schläfrige Tropfenfallen – sonst kein Laut. Und wie geblendet das
Auge von dem lichten, undurchdringlichen, unfaßbaren Schleier.

		*

		Ich komme eben in der Nacht auf dunklem Dorfwege heim. Eine
stürmische, düstere Atmosphäre. Ich bin müde ganz außermaßen. Mir
gehen seltsame, ganz fremde Melodien durch den Sinn, die ich vor
mich hin psalmodiere. Wie Motive aus slawischem Volksgesang.
Totengesänge voll Schwermut, voll eintöniger, nicht sich lösender
Trauer. Aus welchen Gründen heult der Wind, ächzen die Wegbäume,
drohen die Wolken, quillt meine Klage? Es blitzt lang und erhellend
aus der dunkelsten Mitternacht, – einmal über den ganzen Himmel,
daß alles Hügelland klar wird. Noch einmal. Tief lautlos. Kein
Donner. Eine Dorffrau kommt, die erzählt, daß gestern der
Nordhimmel glutrot gewesen. Warum war sie furchtsam? Warum war ich
traurig, gebrechlich, müde? Voll Todesahnungen? Aus welchen Gründen
quoll, was blitzte und düsterte, als Sturmwelle übers Tal? als ein
blutiger [bookmark: page42]
Mitternachtschein über den Himmels- und Weltenraum? als dumpfe
Angst aus der Menschenseele? als Trauer und Totengesang aus
mir?

		*

		Der gemeine Verbrecher

		Ein junger Mensch aus meinem Dorfe kam um ein Almosen bitten und
stand vor meiner Tür, im Gesicht rauchig und schweißig und in den
Kleidern lumpig und verwahrlost.

		Er drehte den schäbigen Hut verlegen in seiner knochigen,
schwieligen, kohligen Hand, als er, sich unbeachtet wähnend,
wartete.

		Sein kaltes Auge flackerte jäh, als er mich plötzlich stehen
sah. Aber dieser einzige Blick, den er mir zuwarf, sprang in mich,
daß ein leibliches Gefühl innerer Zerbrechlichkeit, wie die Maus
vor der Katze, den Frosch vor der Natter, mich heimlich vor ihm
durchzuckte. Ich fühlte in diesem Blicke: dieser verkommene Mensch
umarmt dich, lächelt dich an, sinnlos liebevoll, und schlägt dir
auch, schon fast gedankenlos den Kopf ein.

		Es war nur ein Augenblick. Denn der junge Mensch reichte mir nur
gutmütig die Hand.

		Sein Händedruck war furchtbar: schweißig und kalt und hart
erdig. Seine Nägel wie Hundekrallen.

		Und dann sein Traurigblicken und wieder grausiges, heimliches
Grinsen, wie er mir seine Not vorstotterte, [bookmark: page43] und sein drohendes
Ganz-nahe-kommen: »Du!«, und seine zurückzuckende Demutsmiene
gleich darnach, als hätte ich ihn schon geschlagen.

		*

		Kennt ihr die Lust –: Hoch oben in den Vorbergen – Schneeschuhe
unter den Füßen – auf einem weiten Winterfelde stehen –
Flockenwirbel um und um? – Tief unten traumhaft wie in Nebeln
einzelne Hütten? – Frei aufzuatmen! – Und dann jauchzend hinab wie
auf Flügeln! – Hinabgleiten über den weißsamtnen Hang wie ein
Windeswehen – so leise und leicht! – Kaum daß der Schnee stäubt! –
Kaum bleibt eine Spur! – Und nur noch ein Lispeln und Rauschen ums
Ohr. – So hab ich in tiefer Einsamkeit oben gestanden – Totenruhe
rings – Hab rückschauend das Leben in den Städten verlacht – bin
von Kraft und Freiheit berauscht in mein winterschlafendes Bergnest
gesaust – und habe immer, immer wieder gefühlt, ein Mensch zu sein!
–

		*

		Schreiberhau

		Ein herber Frühling empfängt uns – ein echter Gebirgsfrühling. –
Die Buchen sprießen golden auf dem schwarzen Tannengrunde – die
Bäche rauschen und gurgeln allenthalben. Oben auf dem Kamme spinnen
noch [bookmark: page44]
Nebel überm Schnee, und mit der Sonne, die früh hinter den Bergen
versinkt, flieht der warme Hauch. Wenn die Nacht kommt und der
klare Mond, fährt es frostig heraus aus der jungen Scholle und
gleitet schemenhaft um Bachgrund – Sumpf und Hügelwald. – Und eine
Totenruhe! – Auch in mir plötzlich! – Ich habe etwas verlassen –
und ich weiß kaum was? So still ist alles. – Mir ist, als träumte
ich, die Welt, die mir noch eben so nahe war, all die
Menschenkämpfe um Glück und Gunst, aller Ehrgeiz, alles – Neid und
Leid, Himmelsturm und Erdenqualen, alles sei versunken in den
Abgrund hinter den Bergen. – Und nur dieses eine sei da –: dieser nebelumwobene Grat in der
Luft, diese grünen Matten – verstreuten Hütten – dieser ätherhelle
Himmel darüber gewölbt – und waldige Schluchten und Höhen – und
Finken, die verloren singen, und Lerchen – und Blüten, die verloren
blühen – und klar und rein alles, wie unberührt von aller
Bedürftigkeit. – Nicht, wie ein Liebeslied aus tropfender
Amselkehle – träumend und voll Hoffnung – nein – klar und stark –:
ein Frühling für einen, der sich selbst gefunden hat. – Das ist der
Frühling in den Bergen. Schwellend und drängend aus felsigem Grunde
in eisige Luft – markig und hart. Einen andern, sehnsuchtsweichen,
sinnenumbuhlenden Frühling habe ich verlassen. –

		*

		[bookmark: page45]

	
		
		Heimat

		[bookmark: page46]
[bookmark: page47]

		März

		Braune Scholle am Märzentag,

Kahles Gehügel und dürrer Hag.

		Raget im blassen Sonnenschein

Einsam ein Pflug am Ackerrain.

		Fern am Berge leuchtet die Stadt.

Wasser rauschen noch trüb und matt – –

		Huschet leise, fast nicht zu sehn,

Rosiger Schimmer, duftiges Wehn.

		Und im zerwühlten Ackergrund

Dränget Geheimnis in weiter Rund,

		Strecket verstohlen Finger ans Licht,

Tastet und tastet zum Sonnenlicht.

		Will aus der frischen Erde blühn,

Will mit Blüten die Welt durchziehn,

		Frühling will werden mit Sang und Tanz,

Seelen und Bäume umblühet der Kranz,

		[bookmark: page48] Jubel und Jauchzen durchhallet den
Hain,

Klinget und knospet in buntem Gedeihn –

		Sauge den Odem, fühle es wehn,

Lausche, wie heimlichem Liebesgetön – –

		Sitz auf dem Pfluge am Ackerrain,

Träume und träume vom Frühlingsein. [bookmark: page49]

		*

		Verheißung

		Lieder, klar wie Frühlingsquellen,

rein, wie tauige Gänseblume,

die, ein neues Sonnenwunder,

zwischen totem Grase glüht –

die, zum Staunen meiner Seele,

frisch erstandnes Leben dränget,

aus der winterfeuchten Krume,

ein verschlafnes Kleinod, blüht...

		Ach! solch klares Frühlingsklingen,

solches Wehen und Verheißen

hebt sich über Wintergründen,

wachet leis und wogt in mir –

möchte suchend, tastend schweben,

wo es eine Seele fände,

möchte klingen, möchte beben,

seelenselig sein mit dir!

		*

		[bookmark: page50] Stiller Abend sinkt –

Sterne blinken leise –

weiße Wolken ziehn –:

friedevolle Weise: –

Wasser rauschen hin.

		Und so kühl und weich

ahn ich Frühlingslüfte,

aus dem Erdreich ziehn

Anemonendüfte,

hüllen mir den Sinn.

		Und ich lausche still:

Friedevolle Weise –:

weiße Wolken ziehn –

Sterne blinken leise –

Wellen tosen hin. [bookmark: page51]

		*

		Holde Überraschung

		Als wenn im Traum ich kommen

in stillen Winter hinein:

so hüllen weiche Flocken

Täler und Lüfte ein.

		Nur wie ein heimliches Leuchten

scheinet durchs Flockenkleid

ein rätselhaftes Schimmern,

als wär's doch Frühlingszeit!

		Und staunend steh ich stille

und über den leuchtenden Hag

tanzen Flocken... nur Flocken:

Was das wohl werden mag?

		So ich ein Zweiglein streife,

die weiche Last zerrinnt,

und goldne Blättchen schimmern,

die kaum geboren sind.

		Jawohl – es ist der Frühling

unter dem weißen Kleid!

Wiesen und Büsche blühen –

es ist die Maienzeit...

		Die Frühlingswasser rauschen

klar und rege geschwellt –

es ist doch Frühling worden

in der weiten, weiten Welt.

		[bookmark: page52] Nur einmal noch zum Scherze

die Flockenspiele wehn –

es ist doch Frühling worden!

Nun hab ich es gesehn. [bookmark: page53]

		*

		Auferstehung

		Blütenblätter wehen...

holde Zeit!

Winterharte Starre

liegt so weit.

		Graue Bürd und Tage

lichten sich...

Sturmes hohle Klage

lange wich.

		Heilige Blumensterne

sprießen hell...

heilige Ströme rauschen...

heiliger Quell

		plaudert seine Weisen,

wie ein Kind...

helle Vogelstimmen

bringt der Wind...

		Tief in tiefer Seele

aufgetan

Quelle tiefer Ahnung

himmelan...

		Schöpfungsdrängen eilig

aus dem Grund,

was die Seele füllet,

singt der Mund...

		[bookmark: page54] Staune auf die Quelle

selige Zeit,

schöpfe einen Tropfen

Ewigkeit.

		*

		[bookmark: page55] Morgen will leuchten,

Sonne will sprühn,

Welle will schäumen,

Liebe will glühn.

		Strahlend am Bache,

Taufrisch und blank,

Steht es in Flammen,

Flüchtig und schlank.

		Jungfräulein – frühes! –

Lichtsaum dein Haar!

Schöpfst aus der Welle

Triefend und klar,

		Schöpfst aus der Welle

Frisch mir zum Mund,

Beugst im Erröten dich

Tief übern Grund.

		Wellen umflinkern

Blinkende Hand,

Leuchtende Knospe

Streift dein Gewand.

		Rieselnde Fluten

Drängen und ziehn

Über dein schneeweißes

Füßchen dahin – –

		[bookmark: page56] Mittag ist's worden,

Heiße Beschwer.

Finde den Bach – nur

Die Füßchen nicht mehr.

		*

		[bookmark: page57] Der Morgen lohte glühend auf

In weitem Strahlenscheine.

In Wellen zückte junges Licht.

Am Bache stand alleine

		Ein goldumfloßnes jung Fräulein

Im Morgentau – die Reine,

Die schöpfte Wasser aus der Flut,

Die Flüchtge, Frühe, Feine – –

		Und wenn ich einmal durstig bin

Im heißen Mittagscheine,

Dann seufz ich leise vor mich hin:

O Flüchtge, Frühe, Feine!

		*

		[bookmark: page58] Über Bergen goldne Ketten,

Dunkel noch im tiefen Tale –

Leise haucht ein Rosenschein,

über Bergen goldne Ketten,

Stare pfeifen Frühlied in der Linde.

Murmelbäche rauschen drein.

		Klarer wird's mit einem Male:

Bergeswogen – blaue Hügel –

Und im Grunde blinkt ein Teich.

Klarer wird's mit einem Male,

Sonnensaum umsprühet schon die Gipfel

Und enthüllet weites Reich.

		Und nun steh ich ganz im Scheine

Deiner goldnen Strahlen, Sonne!

Alles rauscht und alles glüht.

Und nun steh ich ganz im Scheine

Deiner ewig reichen Wonnen, Frühling,

Und mein einsam Bergnest blüht.

		*

		[bookmark: page59] In die Dämmerwelt

Fällt ein Morgenstrahl.

Graue Silbernebel

Spinnen noch im Tal.

		Zückt und sprüht es auf

In Gebirgeshöh –

Wie ein Demant glüht

Silberlicht vom See.

		Und die Sonne strahlt –

Dann verblaßt sie ganz.

Lichte Silbernebel

Trinken ihren Glanz.

		Alles wie im Traum.

Weiße Schleier wehn.

Morgenwelt versank.

Hab sie nie gesehn.

		*

		[bookmark: page60] Mir immer wieder unbegreiflich,

Wenn ich in meinem Dorfe geh

Und plötzlich unter goldnem Maien

Am Bach ein wildes Dirnlein seh –

Dann denk ich gleich,

Das muß doch rein

Vom Himmel niederfallen sein.

		Und wenn dazu die Amsel singt,

Der schwarze Vogel im Blütenweiß,

Und ich der wilden Dirne breche

Vom Busch ein blaues Fliederreis –

Dann denk ich gleich,

Ich muß doch rein

Vom Himmel niederfallen sein.

		*

		[bookmark: page61] Rosentage – wunderreiche!

Busch und Bäche rings in Blüten.

Wiesen leuchten. Blumenseelen

Taumeln zart auf bunten Flügeln.

Wenn ich stumm im Grase liege,

Tauchen weite blaue Himmel,

Tiefe blaue Meere tauchen

Rauschend auf vor trunknen Blicken.

Und in üppgem Schwellen drängen

Blüten, Wogen, goldne Strahlen,

Wollen Ton in meinem Liebe,

Wollen seliges Klingen sein.

		*

		[bookmark: page62] In den Wind – in den Wind

      sing ich mein Lied.

Frage nicht, frage nicht,

      wohin es flieht.

		Treiben Blüten, treiben

      Liederseelen her,

frage nicht, frage nicht,

      woher?

		Wer gäb Antwort je,

      woher? wohin?

Treibe selbst ein wehend

      Lied dahin.

		In den Wind – in den Wind,

      kaum erwacht,

bin verweht, bin verweht

      über Nacht.

		*

		[bookmark: page63] Junge Trauerfrau,

Bleich wie erster Schnee –

Daß ich immer dich

Unter Blumen seh!

		Stehst in bunter Wiese,

Weinst aus weiten Augen,

Die sich brünstig heiß

In die Ferne saugen.

		Träumt ein Glück heran.

Kinderseelenschein

Lächelt bald mit dir

In die Welt hinein.

		*

		[bookmark: page64]

		Johannisnacht

		Auf Bergeshöhe Johannisnacht.

Ein Reisigfeuer lodert und kracht –

Und dann und wann flüstert ein leises Wort –

Von Kindermund, vom Alten dort.

Und du – wie eine Lilie weiß –

Trittst lautlos in den Feuerkreis

Und strömst aus innerstem Gemüt

Ein jubelnd unbegreiflich Lied.

		Das Lied verklang. – Lang ist es tot.

Am Hügel leuchtet Morgenrot.

Ein Einsamer steht am Waldesrand.

Die Reiser sind längst zu Asche verbrannt –

Nur drinnen im heimlichsten Seelenraum,

Da dämmert ein lange vergessener Traum,

Es dunkelt wie klare Johannisnacht,

Drin singende Liebe ist aufgewacht.

		*

		[bookmark: page65] In meiner Träume Heimat

Blühst du noch,

Klingt noch dein Lied.

		In meiner Träume Heimat

Kann keine Blume verwelken,

Kein Lied kann verwehn.

		In meiner Träume Heimat

Ist lichter Frühling

Weithin in die Zeit –

Du klingst und blühst darin,

Und Lied und Blüten

Fallen in die Ewigkeit

Zu unsrer Liebe Ruhme.

		In meiner Träume Heimat

Kann keine Blume verwelken,

Kein Lied kann verwehn.

		*

		[bookmark: page66] Es schläft ein stiller Garten

      auf tiefstem Seelengrund;

      drin Wunderblumen blühen;

      drin klingt ein roter Mund.

		Die bunten Blumen alle –

      wer hat sie nur gesteckt?

      Die glühn wie Morgenröten

      in Nächten aufgeweckt.

		Und eine Wundermäre

      erzählt der rote Mund – –

      Es jubelt unvergessen

      im tiefsten Seelengrund.

		*

		[bookmark: page67] Empor über Knorren und Steine

Durch duftendes Blaubeerkraut!

Da mischt ins Buchenrauschen

Sich ferner Sterbelaut.

		Aus goldnen Kuppeln nieder

Ein Schauern und Flüstern und Ziehn –

Drein immer wieder klingen

Die Sterbemelodien.

		Nun bin ich aufgestiegen

Auf hohen Felsenberg,

Nun stehe ich über der Erde,

Ein kleiner Menschenzwerg –

		Tief unten im fernen Tale

Da klagt's und klingt's immerfort –:

Ein Zwerglein ward begraben

An seinen Ruheort.

		*

		[bookmark: page68] Wenn ich hoch oben geh,

Schwinden die Qualen,

Fängt mir die Sonne an,

Schlösser zu malen.

Und rings die weite Welt

Ist für mich hingestellt.

Wenn ich hoch oben geh,

Wird mir so frei.

		Wenn ich hoch oben geh

Unter den Sternen,

Längst unter Wolken ruhn

Täler und Fernen,

Und rings nur Felsen stehn,

Und starke Lüfte wehn.

Wenn ich in Höhen geh,

Wird mir so frei.

		Wenn ich zu Tale geh,

Klingt es dann weiter.

Was mir hoch oben klang,

Wird mein Begleiter.

Wandle durch tiefe Nacht,

Hab es doch heimgebracht.

Was über Wolken klingt,

Nur das macht frei.

		*

		[bookmark: page69] Aus lichtem Abgrund hinter den Bergen

Entflattert der Morgen auf purpurnen Flügeln.

Grau qualmt in die dunkele Höhenwelt

Ein Köhlerfeuer aus waldigen Hügeln.

Und einsames Rauschen im Tale klingt,

Und der Wind in entblätterten Kronen singt,

Der Morgenwind.

		Und ich, ich bin in Träumen gefangen,

Denn träumend erwacht ich, aus zehrenden Träumen.

Nun weit ich die Augen und hör den Klang.

Gespenstisch rinnt's, wie ein letztes Zerschäumen –

Und sprühendes Leuchten das Tal erfüllt.

Und das siegende Licht meine Sehnsucht stillt,

Das Morgenlicht. [bookmark: page70]

		*

		Dämmerreigen

		Der Winter stöbert

und wirbelt so frank,

und im Ofen das Feuer

gibt heimlichen Klang.

		Wie Stimmen singt's

aus dem lodernden Licht.

ich höre es leise...

und seh es nicht,

		und ist doch, als hätte

ein Mädchenchor

sich eingeschlichen –

so flüstert's hervor,

		entschwebet im Dämmer

dem Feuerschein,

wie heimliches Singen

im Ringelreihn.

		Und es singt und flüstert

ein altes Lied –:

wie die Liebe glüht,

und der Frühling flieht..

		Und dann ist verstummt

so Sang und Klang –

und um mich der Winter

heult krank und bang ...

		[bookmark: page71] Die eine Stimme

so seltsam klar!

Ich wüßt es gleich,

wer die Stimme war:

		die klang, als wenn

aus dem Herbstlaub glitt

eine dunkle Rose –

und nahm sie mit.

		Ach! klinge weiter,

du singender Mund,

heimlich und selig

tu du mir's kund –

		und flüstere wieder

das süße Lied –:

daß der Frühling kommt

und die Liebe blüht [bookmark: page72]

		*

		Wohin?

		Nun ich den Sturm höre, der sehnsüchtig
stöhnt,

Bin ich mit meinem Schicksal versöhnt.

Habe doch einen Gramgenossen.

Ruhelos klagender Wandergeist,

Klagst auch, weil du dein Ziel nicht weißt!

»Gott!« – in Erden und Himmelsgründen

Könnt ich dich finden!

Wollt ich wie Jakob dich eisern umklammern,

Bis du erhörtest unser Jammern.

Ziehn wir in Licht? so wollt ich dich fragen,

Ziehn wir in ewige Nacht hinein?

Werden wir einmal, wenn wir entschlafen,

Wieder erwachen in goldenem Schein?

Tut denn das Licht sich ewig genug?

Ist auch das Glühen nur flüchtiger Trug?

Werden wir fühllose Erde sein?

Herr und Gott, ist alles nur Spiel?

Zeig uns ein Ziel! [bookmark: page73]

		*

		Lichtes Leid

		Im Dämmer der Nacht,

in Mondesluft –

es wehten die Schäume

Nebelduft

aus felsiger Klamm,

wo der Zacken grollt:

Da schien mir Licht

mein dunkles Leid.

Und alle Tropfen,

die niedergerollt,

strahlten heimlich

wie Augenschein.

Und alle Freude

aus ferner Zeit

sprang, wie die Flut,

von Stein zu Stein

in die schaurige Tiefe

hinab. [bookmark: page74]

		*

		Auf Schneeschuhen

		Zaubersames Sausen

hin durch Winternacht,

aus Gebirgen nieder –

wenn in dunkler Höhe

Stern an Stern erwacht.

		Kühnes Talwärtsfliehen

über jähen Hang

wie auf weichen Flügeln –

nur ein flüchtiges Stäuben

meine Spur entlang.

		Durch verschneite Wälder,

die verwunschen stehn,

an verschlafnen Wassern –

und an Tann und Felsen

leis vorüberwehn –

		bis die Mühle schlummert

am gefrornen Teich –

und ein Fenster schimmert –

und ein Lachen klinget

wie im Himmelreich. [bookmark: page 75]

		*

		Winter

		Wo eine leise Quelle

im tiefen Winter rauscht,

da hab ich stillgestanden

und heimlich zugelauscht.

		Die weichen Flocken tanzen

und sinken in tiefer Ruh –

und nur die lose Quelle

murmelt immerzu.

		Und fern ein silbernes Klingen

aufwacht aus tiefem Traum,

das huschet eilig von dannen,

hinschwebet wie Ahnung kaum ...

		Und ist die Nacht gekommen

mit ihrem Schleierschein,

deucht rings die weiche Erde

ein Mummenschanz zu sein.

		Die Schattenflocken tanzen,

verwunschen steht Baum und Haus

ein winziges Märchenfenster

sendet sein Strahlen aus –

		Und fern ein silbernes Klingen

aufwacht aus tiefem Tod –

und nur die Quelle plaudert

geheim vom Morgenrot ...

		[bookmark: page76] Wo eine leise Quelle

hinmurmelt in Winternacht,

fühlt ich mein eigen Herze

pochen – ganz sacht, ganz sacht. [bookmark: page77]

		*

		Heimat

		Bin wieder einsam und stark und frei,

Fern den Menschen, die mich umschnüren.

All das Hasten und Drängen und Schüren

Ist nun vorbei.

Atme taureine Winterluft,

Und der Blick über Reifwälder streift –

Keine städtische Mauergruft –

Ach! – und die einsame Seele schweift.

Abendlicht ist hinter Bergen versunken,

Weiß steht der Himmel,

Schneeig mein Haus –

Einsames Trachten und Träumen und Sehnen

Wachet und lebet,

Dränget und bebet.

Hebt sich und schwebet

Weit ins Kristalland der Berge hinaus.

Eisiger Nachtwind mein Haupt umweht.

Hat mit Demanten mein Haar besät –

Bin wieder einsam ins Weite gestellt,

Fliege mit Adlern über der Welt. [bookmark: page78] [bookmark: page79]

		*

	
		
		Umrisse

		[bookmark: page80] [bookmark: page81] Manchmal, wenn
ich die Bibel oder den Vedanta lese, überkommt mich das seltsame
Gefühl, als wenn mir das innerste Fluten des innersten Geistwesens
durch alle Zeiten hindurch plötzlich nahe käme, als wenn eine leise
Wunderquelle durch das Tor der Buchstaben sich raunend ergösse –
von alters her – vom Uranfang an. – Und wenn darnach der
Fingeraufschlag auf die toten Tasten Beethoven befreit, und er mit
seinem Besten neu meine Räume füllt – welches ewige Wunder der
Gestalt!

		*

		Kunstwirkung

		Es geht ein Unbekanntes von Seele zu Seele und wirkt ewige
Verwandtschaft.

		*

		Wunderbare Erfindungen: die Erfindung des musikalischen Tones,
die Erfindung der Instrumente, die Erfindung der ganzen Musik –:
Engelchöre und himmlische Geschenke.

		[bookmark: page82] Der
Mensch, der sein Eden suchte, erfand sie.

		Und dagegen die tausend Erfindungen unsrer industriellen Kultur:
eine Welt aus Krämerzwecken ins Licht gerufen, eine
Notdurftstillung durch Zaubermittel.

		Wo blieb darin die Erlösung und Beglückung des Einen, des
sehnsüchtigen Einsiedels Mensch? Verlorene Paradiese!

		*

		Ich hörte die Missa solemnis. Es
fällt mir eben ein Zettel in die Hände mit einem Gedanken, der mir
während des Hörens zum Erlebnis wurde. Welche gewaltigen,
sinnlichen Machtmittel wendet der schaffende Mensch hier an, um
durch die Sinne zum innersten Geistwesen durchzudringen, Posaunen
des Jüngsten Gerichtes, damit die Mauern der heiligen Stadt fallen.
Und Beethoven will nicht nur zum
Menschen hindurch, er will hindurch zum Innersten alles Daseins
überhaupt, so grandios und überirdisch und übermenschlich dringt er
durch.

		Dabei kommt mir in den Sinn, daß es recht charakteristisch ist,
wenn Philosophen haben sagen können: » Nihil
est in intellectu, quod non ante fuerit in sensu«, und worin
die Dürftigkeit dieser Ansicht beruhe. Die Sinne sind in der Tat
das Tor des Intellektes. Deshalb ist nichts im Intellekt, was nicht
in den Sinnen war. Aber der Intellekt knüpft uns an Zwecke – an das
Äußere – an das Gesellschaftsleben zurück. Und der Mensch ist auch
eine in sich verankerte, selbsteigene Macht. Hier sind die Sinne
Tor und Mauern, um das ewige [bookmark: page83] Geheimnis von Gestalt und Einheit zu bergen.
Es ist an diesem Geheimnis, woran der Schaffende schaffen und
rühren – es sind die Säulen, aber auch die Schranken der
Persönlichkeit, die der Schaffende erschüttern will. Und wenn der
Meister Tor und Mauern der Sinne umwirft mit Posaunenschall, da
weckt er die freie Sonne des persönlichen Lebens.

		Es ist nichts im Intellekt, was nicht in den Sinnen war. Aber es
war niemals in den Sinnen, was im innersten Wesen ist, denn unser
letztes Wesen ist Urgrundverwandtschaft von Gott und Mensch und
aller lebendigen und toten Kreatur. Und die bebt, wenn sie der
Schaffende anrührt, eindringend durch Tor und Mauern der Sinne.

		*

		Ich sah Einwohner von Togo, hatte Gelegenheit, ihre Tänze und
Gesänge zu beobachten, und empfand, wie die Künste immer mehr den
leiblichen Zwecken entwachsen sind und in Geist und freie Schönheit
sich verwandelt haben; wie wirklich aus Lärm, aus rhythmischem Lärm
allmählich eine melancholisch weiche, monotone Klage sich
aufgehoben, und wie dann immer mehr der Lärm starke, volksweite
Harmonie geworden ist. Ich dachte: Was hat der Mensch aus dem
bloßen Ton gemacht? Was hat er aus der Bewegung gemacht? Wie eng
gebunden noch ganz in der sinnlich sexuellen Sphäre sind die
Gliederverrenkungen der Togomädchen – und welche Freiheit und
Losgebundenheit von allem Zweck, welche kühne [bookmark: page84] Linienführung liegt in dem
lieblichen Gliederspiel eines griechischen Tanzchores. Es ist
überall derselbe Vorgang. Die Läuterung eines schlichten,
menschlichen Tuns und dessen kühne Gliederung zu zweckverlassner
Harmonie, zur spielenden Befriedigung unsrer ewigen irdischen
Sehnsucht. Das ist Kunst.

		*

		Böcklin hat selten Studien nach der
Natur gemalt, wohl aber die Dinge stundenlang angeschaut. Er hatte
es nicht auf die Wirklichkeit abgesehen, wie sie jedem bekannt ist.
Er spürte ein eigenes Erstaunliches heraus, das nur ihm fühlbar
wurde. Wer einen Gegenstand stundenlang anschauen kann, ohne zu
ermüden, muß Erstaunliches und Eigenes darin erblicken. Nur dem,
der Versunkenheit hat, sich in Gegenstände oder Ereignisse
hineinzuträumen, kommen Visionen. Es braucht Zeit, durch den
gewöhnlichen und bekannten Wirklichkeitseindruck in Erstaunliches
und Neues an den Dingen zu versinken.

		*

		Der Steuerassistent N. erzählte, er hätte kein Lieblingsbuch. Er
hätte von jedem Buche einen sehr starken Eindruck. Aber der neue
löschte den alten aus. – Gott! Wie ist das bezeichnend für die
moderne Seele. Sie lebt nur im augenblicklichen Eindruck. Das ist
ihr genug. Nichts kann sie auszeichnen im Gefühl. Es ist immer
[bookmark: page85]
dasselbe Gefühl. Nicht mit den feinsten Organen für die
Besonderheiten klammert sie sich fest. Es ist Unterhaltung, nicht
Liebe, Sättigung, nicht Feinschmack. – Wie der Christ die Bibel,
wie der Mohammedaner den Koran, so muß jeder Mensch sein
Allerheiligstes haben und bezeichnen können.

		*

		Ich kann nicht allen dienen – nicht alles lieben. Ich muß mich
aus dieser Allgemeinheit des Wunsches zur Wirklichkeit entscheiden.
Die Allgemeinheit ist weit, umfaßt tausend Möglichkeiten. Die
Wirklichkeit ist eng und einzeln. Auch die Wirklichkeit der
eigenen, schaffenden Seele. Sie ist ein einzelnes Herdfeuer – und
nur ein paar Menschen, die wie Freunde darum sitzen, ein wenig
Licht und Wärme finden.

		*

		Reisetag

		Im Coupe III. Klasse, es war Pfingsttag, saßen drei einfache
Leute im Sonntagstaat, die Frau eines Krämers aus G. und ein junger
Handwerker, ein beinah kindlicher Mann, dem noch der Flaum sproß,
neben seinem älteren Weibe, das ein Kind im Schoß hielt und mit
ihrem zahnlosen, großen Munde halb desparat, halb scharf und
selbstgefällig das Wort führte. Der Mann sprach selten und immer
sanft, hörte meist der Frau zu, [bookmark: page86] mit einem so freundlichen, treumütigen
Gewährenlassen, als spräche ein Orakel. Dann und wann ging's wie
ein Lächeln von seinen Mundwinkeln, aber es lief nicht bis zu den
guten, hellen Kinderaugen, es erstarb plötzlich, und die Mienen
schienen gläubig wie vorher. Der Gedanke, daß sie nach
Pfingstfreuden ausfuhren, beschäftigte mich. Und ich sann weiter,
was diese Menschen wohl Letztes und Bestes vom Leben überhaupt
wünschen möchten. Aber als ich ihre Gedanken in diesem Sinne
führte, wußten sie nichts. Sie wußten nicht, was sie über die
dürftigste Biedermanns-Aussicht auf ein bißchen besser essen und
trinken und Ruhe haben vor Sorgen um das Nötigste wünschen sollten.
– Und so ist es. Die Menschen haben keine Phantasie. Sie wissen
nichts zu wünschen! Der Künstler erst muß ihnen ihre Wünsche lehren
und deuten. Das ist der Sinn der Kunst, über die Zeiterfüllung, die
die Notdurft fordert und aufdrängt, eine zu lehren, die nichts mit
aller Bedürftigkeit zu schaffen hat, die den Menschen aus der
Notdurft heraus in das freie Land der Liebe führt. Die
Persönlichkeit losknüpfen von der Notdurft, sie anknüpfen an eine
freie Freude, das, was so ein Wunsch nach dem Letzten und Höchsten
im Leben nur ausdrücken kann, das gibt die Kunst. –

		Wie ich noch so dachte, befand ich mich in einem einsamen
Hotelzimmer, dessen Fenster nach dem Hofe zu sich öffneten, und
unten zu ebener Erde saß ein Hausdiener auf einer Kiste und pfiff
eine Melodie. Da begriff ichs von neuem. Wie sollte dieser einfache
Mann Pfingstsonntag mit solchen heitren Weisen feiern, wenn ihm
nicht der Künstler das Lied erst einmal vorgesungen. – So in [bookmark: page87] allem. – Künstler
lehren uns unsre Wünsche und deuten sie uns. Und wenn wir unsre
Schmerzen und Freuden und unsre Sehnsuchten in ihren Melodien austönen, wenn wir mit ihren Bildern urteilen, mit ihren Gestalten messen, mit ihren Ideen erkennen, dann erst fühlen wir den Sinn
unsrer Zeit begriffen.

		Es gibt übrigens Weisen, die, lange gesungen, dem Ohre und
Gemüte immer wieder neu und schwer erscheinen. Dabei fällt mir ein
Betrunkener nachts von der Leipziger Straße ein. Als ich dem
stillen, jungen Manne, den der Rausch unversehens übermannt hatte,
in die Droschke geholfen, drückte mir eine einfache Frau mitten aus
den Gaffern die Hand und sagte herzlich: »Ich dank Ihnen schön!«
Der betrunkene junge Mensch ging sie offenbar so wenig etwas an wie
mich; und sie bedankte sich im Namen der Menschlichkeit. Und ihr
Dank war nur eine Freude über die alte und doch noch immer seltene
Melodie vom barmherzigen Samariter, die mir zufällig das Herz
gestimmt hatte. Denn tatsächlich war ich anfangs auch gleichgültig
vorbeigelaufen. Aber da hatte die alte Geschichte in meiner Seele
zu rumoren begonnen, wurde lauter, überwand mich – und ich war zur
Hilfe zurückgegangen.

		*

		Ich fuhr gestern nach W. Unterwegs mußte ich mein Rad an einem
Trauerzuge entlang führen. Ein Stück darüber hinausgefahren, hielt
ich, um mir den Pomp von der Ferne anzusehen. Die Posaunenbläser
machten einen [bookmark: page88] einschneidenden Trauerlärm. Und ich dachte bei
mir: »So begräbt man also einen Toten.« Und ich sah mir an: dieses
Gepränge mit Festkleidern und Blumen und vier Pferden. Man will dem
Toten noch einmal alles Gute antun. Er ist dahin. Und man stimmt
herzzerreißende Klagelaute an, die ewige, gewaltige Anklage, daß
nach einem Leben voll Tun und Hoffen und Herzeleid der Mensch
endlich sterben muß. Ein mächtiger Chorus in volksweiter Harmonie
öffnet seine Lippen und starrt zum Himmel und verzweifelt auf den
Leichnam, dessen Leben rätselhaft entwichen, und es geht ein wahres
Getümmel der Erdennot und Trübsal langsam durchs Tal und in jedes
Herz. Und wie ich weiterfuhr, klang in mir Chopins Trauermarsch
nach, und ein junger Mann im Vorbeigehen pfiff ebenfalls seine
Melodie. – Was ist doch der Tod für ein ewiges Rätsel! Was ist doch
das Menschenleben, daß es der Tod dem endlichen Blicke
entzieht!

		*

		Als ich Bach hörte, dieses trotzige,
starke, mächtige Fortschreiten und Aufbauen – dieses Zurücklassen
selbst des Mysteriums unter sich in emportürmender Kraft – dieses
seltene Quellen seelischen, neuartigen, eigenen Reichtums ohne alle
Ration, frei von allen kleinlichen Nebengefühlen und Gefühlchen,
nur das Innerste, Notwendige, nur die Urmächte widerspiegelnde
Walten des Geistes – da fühlte ich es wie ein stählernes Bad, das
alles Dürftige, Kleine, Nebensächliche, Zufällige, Eitle
herauswachsen [bookmark: page89] kann aus uns und allein das Diamantharte in uns
leibhaftig macht.

		*

		Wir sprachen abends über Turgenjeffs
Erzählung von Radiloff, den eine Fliege, die er ungestört im
halboffenen Auge der Leiche seiner Frau sitzen sieht, plötzlich so
erschütterte, daß er um sein Leben rang. Bis dahin hatte er
ungläubig und in einer Art Gleichgültigkeit, weil ihm das »Wissen«
um den Tod nicht an sein Lebensgefühl rührte und reichte, dem
Ereignis zugesehen. Einer unter uns meinte, das sei unmöglich, eine
Ausgeburt dichterischer, um nicht zu sagen lügnerischer Erfindung.
»Wisse man etwas, dann wisse man es. Ein anderes gibt es nicht.«
Als wenn schlechthin ein jeder mein innerstes Seelenwesen bis zur
letzten Erschütterung der Grundkräfte aufschließen könnte! Als wenn
es keine Gabe wäre: – hinein ins Innerste und Letzte! Als wenn
nicht nur die Berufensten die Schlüssel trügen ins innerste
Allerheiligste und Allergrausigste der Menschenbrust, die die
Menschen sonst verloren haben, oder nie besessen. Welche Menschen
wirken denn überhaupt aufeinander?! Und wenn sie wirken, wirken sie
mehr, als höchstens auf ihre Oberflächen? –: die dürftigen,
nüchternen Verstandeswirkungen, die im Innern gar nichts fruchten
und helfen, die die Menschen »gleich« machen, solange nicht ihre
Abgründe sich auftun. Dagegen – wie selten greift einer da hinein!
Radiloff wußte um den Tod. Aber er
begriff nicht, was er wußte; er faßte
und glaubte den Tod [bookmark: page90] nicht. Und nun auf einmal
glaubt und faßt er ihn. Der Tod
erschüttert ihn, der Tod selber in leibhaftiger, sinnlicher
Gestalt. Wie anders auch sollte der Tod einen nicht erschüttern,
wenn man ihn mit dem innersten Wesen, faßt, greift, glaubt. Dieses
Hineindringen des Todessinnes ins innerste Lebensgefühl ist ein
Stück Sterben selbst – das ist mehr – unendlich mehr als »Wissen«.
– So steht also auch hier der Zergliederer wider den Schauer, der
Mörtelheld wider den wahren Baumeister, der nüchterne Ordner wider
den begeisterten Hellseher, Aristoteles wider Platon. Überall steht
eine demokratisierte Allerweltslehre für Praktiker gegen die echte,
persönliche Geheimlehre, das Sonnenfeuer einer individuellen,
schöpferischen Weltanschauung. Wer sich nur im bürgerlichen Leben
zurechtzufinden wünscht, der mag nach der engen Ration greifen –
aus der Zeit und für die Zeit. Wer sich in allem Dasein
zurechtfinden und im Erkennen Ruhe finden will, der muß Zeit und
Raum aufgesogen haben, wie die Sonne den Nebel, der die große
Einheit ihm verhüllt, deren pulsierendes Herz er ist. –

		Das ist auch die Formel des Erlösungsgefühls. Denkend kannst du nie das Rätsel des
Menschenlebens, also auch das deines eigenen nicht, erschöpfen
wollen. Denn jedes Leben ist eine irrationale Größe, und alles
Denken ein rationales Maß. Denkend kann
also auch kein Leben in Ruhe und Erlösung ausgehen, nur in
Bedenken, in ewiger Skepsis. Du kannst es nur in einem ergreifen voll und ganz: wenn dein eigenstes,
innerstes Wesen dein Leben glaubt, liebt, es stark, kühn,
schöpferisch verklärt; wenn der Augenblick kommt, wo dein Wesen
ganz ausgefüllt [bookmark: page91] ist von dem persönlichsten Lebensgefühl und
Lebensglauben selbst, daß du hintrittst – ein Liebender, Zeugender,
Brennender – ein Erlöster – und sagen kannst: Ich stehe und falle
mit dem, was ich bin, liebe, glaube, lebe. – Der Sinn des Lebens
kann nicht gedacht, er kann nur mit dem ganzen Wesen erlebt sein. –
Aber wer kann es ganz ausdrücken – dieses Geheimnis?! – Wenn wer –
dann nur der Künstler. – Die Kunst hat kein anderes Ziel. Sie ist
die Darstellerin des Wesens an sich, ohne alle Ration. Die Kunst,
die uns nicht denken, die uns
erleben macht im Innersten, die nicht
den Verstand, die den ganzen Menschen aufschließt, erschüttert und
erfüllt.

		*

		Meunier. Zola

		Wir standen lange vor Meuniers Le Grisou (Grubengas). Ein erschütternder
Eindruck, diese um ihren Sohn ratlos irrende Mutter, die abgehetzt
mit zerrungenen, müden Händen in der Nacht unter Leichen zu wählen
hat und nun einem halb Erkenntlichen ins Gesicht sieht. – Ich will
nichts weiter sagen über Meunier, ich
will ihn mir nur als etwas Gewaltiges an Gestalt und Seele ins
Innerste schreiben. Und will hier nur kurz den scharfen Unterschied
zeichnen, den ich zwischen einem Geiste wie Meunier und Zola
empfinde. Zola schildert in dem Schmied Gaucher im Assommoir den trotzigen, jungen »Ritter der
Arbeit«, dann aber im Germinal den
vom [bookmark: page92]
Industrieprozeß vergewaltigten und verelendeten Arbeitsknecht. Für
ihn ist die wahre Macht außer dem Menschen, und er hat nirgend
einen rechten Glauben an die Person. Nicht im Persönlichen liegt
das, woran er sich hält, und wovor er sich fürchtet, nur im Milieu,
in der Macht der Gesamtverhältnisse, im Ungeheuer Industrie und
Kultur – ein wahrer verzehrender Knechtsdienst der höheren
Einheitsordnungen, eine platonische Nichtachtung der wirklichen
Lebensquellen in der Person. Es ist keine Ansicht von der Würde und
kein Glaube an die Tüchtigkeit der Seele. – Und bei Meunier! Welche
Größe, welche Würde, die wahre Tragödie der Arbeit! Die wahren
tragischen Helden der Arbeit. Das Milieu ist nur noch ein
Piedestal, auf dem sich die Tragödie der Menschenseele aufrichtet.
Ein wunderbarer Glaube, eine wunderbare Liebe zu dem, was im
Menschen in schwerer Arbeit vergewaltigt und erdrückt ist, zur
Gutes ersehnenden Menschenseele, klingt in monumentalen Gestalten
erschütternd aus. Das ist nicht sozialistische Lehre und
zolaistische Menschenentwertung. Das ist das Evangelium »Mensch«,
ein mächtiges Lied des Glaubens und der Liebe zum Menschenwesen,
eine wahre Verklärung der gequälten Seele.

		*

		Bei der lebendigen Menschenperson als bei dem noch
ungeschiedenen Quellenborne alles Wirklichen und Scheinbaren, der
einzigen unterschiedslosen Wirklichkeit
alles wirklichen und scheinbaren Erlebens muß man [bookmark: page93] im Anschauen und Gestalten
beharren – beharren gegen die die Welt in Elemente zerstäubende
Analyse der messenden Wissenschaft, wie gegen die über alles
einzelne Wirkliche sich rücksichtslos ausspannenden metaphysischen
Ideen. Der lebendige Mensch ist der Quellenborn alles Wirklichen
und Scheinbaren, das sagt Meunier gegen
Zola. Im wirklichen Menschen, in der lebendigen Persönlichkeit
liegt die Überwindung aller Vergewaltigungen durch Gesellschaft und
Staat, aller Knechtungen durch die erstarrende Übermacht der toten
Mittel. Und eine antike Größe des ringenden Menschen hat Meunier
aufgerichtet, die große Seele, deren quälendes Schicksal
Erschütterung und Mitleid weckt um ihrer selbst willen,
weil sie durch Leiden und Schicksal ihre Größe
gewann. Das wunderbare Harmoniegefühl, daß diese Menschen in
Kampf und Leiden ihren Kernwert innerlich errungen, gleicht der
Wirkung echter Tragik. Zermalmt – und unendlich gehoben; im Leiden
erstarkt und zur Größe geboren, zur lauten Verkündigung der Größe
im Leiden. Das ist echte tragische Wirkung.

		*

		In Zola lebt der soziale
Oberflächenmensch, das Machwerk des Milieus, und der innere Mensch
darin ist nach der Entwicklungstheorie im besten Falle der Affe; in
Meunier lebt der Geist, der allezeit
Geist ist, und der gemartert werden, aber nicht unter sich sinken
kann. Zolas Menschen kämpfen einen Kampf mit der Maschine, [bookmark: page94] das soziale
Ungeheuer Industrie verschlingt oder degradiert sie. Meuniers
Menschen kämpfen einen Kampf mit den großen, finsteren
Naturgewalten und wissen sie zu bändigen, das Soziale, die Maschine
ist vergessen, das Kosmische ist der gewaltige Gegner, und der
Geist bleibt Sieger. Man sehe nur das Relief »Die Industrie«, mit
welchen stolzen und entschlossenen Gebärden und Handreichungen
diese große Zahl Männer den gemeinsamen Kampf mit einem Ziele zu führen weiß, mit wie bewußt
überlegener Herrschaft hier der Geist dem ausbrechenden Element
begegnet. Es ist eine Hoheit im Menschen in Kampf und Schicksal,
die in der Massenwirkung zu höchstem Harmonieeindruck sich
steigert.

		*

		Es ist sehr merkwürdig, wie bei Zola
auch ganz sinnfällig die Maschine im Zentrum steht, bei Meunier
dagegen fast ganz zurücktritt. In seinen Bildern herrscht die Erde, die Halde, der
Rauch, das Feuer, diese Elementargewalten geben der Landschaft den
Charakter, alles Menschenwerk tritt zurück. Es ist nur der durch
den Kampf mit den Naturmächten charakterisierte und vertiefte und
stark gewordene Mensch und das Atmen und Sichregen und Aufbäumen
der finsteren, kosmischen Gewalten. Meunier ist kosmologisch, nicht
sozial.

		*

		[bookmark: page95]

		Berlin

		Symphoniekonzert. Die Neunte von Beethoven. Was soll man sagen angesichts dieser
gewaltig getürmten Jubelchöre aus der Höhe! – Wagners Musik zu Parsifal klang mir dagegen, als
wenn die Töne und Harmonien wie Sklaven mit Ketten belastet
einherschritten – und nicht aufwärts könnten – aufwärts, nur immer
gebunden blieben im erdenen Bereiche; Dämonen und Riesen zwar,
gewaltig und erschütterlich, aber nichts von Glauben und Traum,
nichts von jenem Wundergejubel und Gejauchze in gewaltiger
Harmonie, worin der ganze Menschheitslärm sich in Reinheit und
hinreißender Freude aufgelöst. Wie ein Altar aus gewaltigen
Tonmassen aufgetürmt und hingeschrieben in die Lüfte, auf dem es
millionenzüngig lodert und wogt – diese nie ersterbende, letzte
Menschheitsverheißung: »Seid umschlungen Millionen« – – – und:
»Brüder, unterm Sternenzelt muß ein lieber Vater wohnen« – – – und:
»Alle Menschen werden Brüder, wo dein sanfter Flügel weilt.« –

		In Hamlet von Robertson begriff ich's von neuem. Als die
Schauspieler vor dem König spielen, und der Mörder dem Schlafenden
Gift ins Ohr träufelt, da war das Bild und Ereignis auf der Bühne
wie ein mächtiger Gewittersturm, der heran- und ganz greifbar nahe
vorüberbraust, aller Schrei, alles Erschrecken, aller Lärm war
gebändigt zu einer elementaren Harmonie; die Macht der Wahrheit und
des Gewissens fegte mit eisernen Ruten den gleißenden Schein
auseinander, der wie Blätter im Winde in einer Staubsäule verwehte
– und Hamlet [bookmark: page96] und Horatio blickten in klarer Luft dem
verstummenden Wirbel nach. Eine mir unvergeßliche harmonische
Gewalt. – Und so auch der Schluß. Mord und Tod sind die Töne, aus
denen die Schlußakkorde gewoben. Und doch, welche erhabenen
Harmonien ergreifen die Seele! Mord und Tod liegt rings auf der
Bühne verstreut, wie auf unsrer weiten Erde – und doch, wie ein
Frühling, der seinen Thron besteigt, so ist es, als Hamlet, zu Tode
wund vom Leben, auf seiner Väter Throne sitzend, noch einmal seine
Arme herrschend breitet und dann seinen letzten Atemzug getan, der
wahre König, den immer wieder die Welt totgehetzt, endlich mit der
Krone in seinen Händen. O, wie ich da wieder begriff, was Kunst
ist, die ins Lichte will, was Harmonie immer und allezeit
bedeutete. Aber wer hört das Unausgekostete und Unerhörte –
allezeit?!

		Dazu gesellte sich noch ein malerischer Eindruck: Segantinis »Trübe Stunde«. Ein unsäglich einfaches
Gemälde. Eine einsame Berghalde, steinigt. Die Sonne ist gesunken.
Blaß goldene Scheine mit kaum spürbaren Rubintönen leuchten noch am
Himmel und in der Schattenluft. Die Welt liegt im Schatten. Auf der
sonnverlassenen Halde sitzt vor einem Heidefeuer in stilles Brüten
versunken ein Mädchen auf einem Steinblock – vor ihr in mächtiger
Silhouette, wie fragend und staunend und mit ihr sich nach der
Sonne härmend, eine brüllende Kuh. Weiß Gott – es ist die ganze
Welt – und ihr ganzer Schmerz und ihre ganze Sehnsucht – und ihre
Armut – und ihr ganzer Liebesreichtum – das da in Mensch und Vieh
und in den letzten Sonnenschimmern und in der [bookmark: page97] schattenkühlen,
sonnverlassenen Erde und in dem armen Heidefeuer zu uns vernehmlich
redet. Nicht im glänzenden Außenwerk, im offenbarten innersten
Geheimnis liegt die Kraft, die zu
Menschenseelen eine unerhörte Sprache spricht, ob es gleich noch
dieselben Worte sind und die schlichteste Welt. – Wie ich ein
zweites Mal von dem Segantinischen Bilde Abschied nahm, wie von
einem guten Freunde, klang's mir innen: In alle Kunst muß etwas von
dem Morgenschein der Seele. –

		Mir kam auch dabei in den Sinn, warum jede Kunst ihre Zeit am gewaltigsten ergriff. Ich dachte: wie
können die Zukünftigen wissen, wie sehnsüchtig unsere Seele war? Wie gerade unsere Seelen nach Bergluft und Einsamkeit und
Kraft und Sonne und all dem Hingegebensein an die menschenlosen,
sprachlosen Wunder von Strom und Stein – und Baum und Fisch und
Vogel sich mit nie gekannter Macht, wie Verbannte in ihre Heimat
sich sehnten. Nur für uns gaben die Meisterwerke unserer Zeit die
feinst gestimmte Antwort. Nur in diese
Seelen konnten sie so ganz wie eine Harmonie in tausendfältiges
wirres Durcheinanderklingen sich senken. Früher und später wird das
Leben andere Seelen finden – und die Schaffenden werden für sie und
aus ihnen eine andere Sprache reden – mit ähnlichen Mitteln, aber
das Unausgesprochene darin muß ein anderes sein. – Oder ist doch
ein Dauerndes, das immer darin klingt, und nur Mittel und Werkzeug,
was sich ändert? – Und was sich geben will immer das Eine? –
Beides. Beides nicht. – Es gibt nichts Bleibendes. Es gibt keine
bleibende Stätte. [bookmark: page98]

		Zürich

		Konzert von Petschnikoff. Wie
schlicht und scheu er dasteht, wenn er mechanisch die Stimmung
belauschend in das zu schaffende Tonbild innerlich sich verliert,
unterdessen das Orchester mit seinen instrumentalen Gewalten
heranbraust. Und wie es über ihn kommt! Wie selbstvergessen preßt
er seine Geige wie in seine Seele hinein. Und dann ist er und seine
Geige nur noch ein einziges, mächtiges Erzittern und Zucken und
Beben unter den wunderbarsten, blühendsten Harmonien, die durch
unsere Stunde ziehen. Wie einer, der mit dem Unsichtbaren ringt um
die große Schönheit, die vielleicht gerade in diesem Augenblicke
sich am wunderbarsten gebiert. Ich dachte an die »Fertigen«, die
nur wissen und wollen, was sie können, und nichts weiter. Denn nie
hab ich so die innerste Inbrunst des Schaffens und Zeugens, wie bei
Petschnikoff, verspürt. Auch die
Darstellung jedes Kunstwerkes hat ihre höchste Stunde, die aus
Fleisch und Bein auflebt, und die flüchtig wie Glück und Jugend
ist.

		*

		Gestern im Kammermusikabend Beethovens A-moll-Quartett, op. 132, ein Werk seiner letzten Lebenszeiten,
düster, bunt, herb, springend, ein unversöhnliches Ringen voll
seltsamer, herausfordernder Motive und Harmonien. Es ist eine
beinah allzu bittere Anklage und dazu ein eisernes Wollen zur
Gerechtigkeit und Wahrheit und zu Gott durchzudringen, ein
unerhörter Schmerz, der [bookmark: page99] um Erlösung ringt, und schließlich auf dem
Grunde erhabener Tempel- und Gottesklänge Tanz und Jubel findet.
Aber kann man auch im Adagio vergessen, daß die verdüstertste
Prophetenseele tanzt und jubelt – trotz alledem und alledem! – daß
sie jubelt und doch den Felsen des erschütterndsten Schicksals, wie
ihr Piedestal, unter ihren Füßen hat? – daß sie hindurchbrechen
mußte zur Versöhnung und Überwindung
aus dem Unversöhnlichen und Unüberwindbaren? – Der vierte Satz hat
tatsächlich etwas Gesundes. Aber es ist nicht mehr das willenlos
aufblühende Gesunde, das kühne Glaubensstarke, es hat alle zarteren
Freuden ausgestoßen und schreitet nun hart und willensmächtig
einher, es will nichts mehr wissen von Glühen und Blühen, es will
trotzen wie ein todesmutiger Held. Das scheint der Sinn. –

		*

		[bookmark: page100]
[bookmark: page101]

	
		
		Wege des Grams

		[bookmark: page102]
[bookmark: page103]

		Wahn

		Was immer war

und ewig wiederkehrt,

hat immer wieder

unsern Sinn betört.

		Und immer wieder

läuten Totenglocken;

und immer wieder

fallen sacht die Flocken. [bookmark: page104]

		*

		Gefesselt

		Ein Gefangner bin ich –

Das ist Menschenlos.

Ganz gefesselt ging ich

Aus dem Mutterschoß.

		Und mein flüchtig Leben

Ward nur dargebracht,

Ganz es einzusenken

In die Erdennacht.

		Trägt aus tiefem Dunkel,

Drin sein Armutsthron,

Kleinen Schein zutage.

Das ist seine Fron.

		Möchte ganz erglühen

Ahnungsvoll und weit,

Hebt sich auf in Flammen –

Sinkt in Dunkelheit.

		Ein Gefangner bin ich: –

Das ist Menschenlos.

Ganz gefesselt sink ich

In den Mutterschoß. [bookmark: page105]

		*

		Himmel voll Sonne,

Die Sonne glüht.

Ich fliehe durchs Leben,

Gram im Gemüt.

Denn ob ich auch härmend

Empor mich schwinge,

Zur Sonne aufjauchze,

In Höhen dringe –

Ich bin wie Duft und Welle und Wind,

Ich bin ein fliehendes Erdenkind,

Aus Rätselgründen ans Licht geboren,

In Rätselgrund sinkend,

In Nacht verloren. [bookmark: page106]

		*

		Durchs Leben flieh ich

Von Sehnsucht gescheucht.

Von Schimmer verlockt.

In Gram erbleicht.

Der Sonnenball leuchtet,

Ich blick in sein Licht

Und strecke die Arme –

Und greife es nicht.

Und tastend im sonnigen Erdenraum

Erstirbt meine Liebe,

Verweht mein Traum!

Ich lebe in Dunkel,

Ob Sonne scheint.

Ich recke die Arme –

Die Seele weint. [bookmark: page107]

		*

		Verweht

		Du warst einmal – nicht nur im Traum –

So jung, wie Rosen im Juni sind,

Und einmal glüht' und blühtest du,

Und kanntest weder Reif noch Wind.

		Erde ein Garten, drin du warst

So jung, wie Rosen im Juni sind,

Und ich ein jugendstarker Held –

Nun hat die Blätter zerstreut der Wind –

		Nun weißt du kaum, daß du geblüht

So jung, wie Rosen im Juni sind,

Und daß mein Blut um dich geglüht –

Denn Mensch und Blatt verweht der Wind. [bookmark: page108]

		*

		Einmal schien die Welt

Dir so weit, so weit.

Einmal schien die Stunde

Dir wie Ewigkeit.

Einmal schien das Leben

Sonnig überreich.

Einmal däuchtest du

Dich Göttern gleich.

		Aber einmal muß

Die Sonne trüber sein.

Einmal geht der Weg

Dir enger ein.

Einmal schreitest du

Nur sorglich Schritt um Schritt;

Einmal schreitet

Ein Begleiter mit,

		Richtet deinen Blick

Dann unverwandt

Auf ein blumiges

Gräbergartenland.

Einmal wirst du

Unter Erd und Rosen liegen.

Einmal wird dein Sein

Wie Hauch verfliegen. [bookmark: page109]

		*

		Ich schloss die Augen längst

		Ich saß an meines Vaters Sterbebett

Und sah sein stilles, bleiches Angesicht.

Im Zimmer dunkelte die Mitternacht.

Ein schwacher Schimmer kam vom kleinen Licht.

		Den Blick nach oben und die Lider zu,

So röchelte, der da im Bette lag,

Und bleich und groß und hehr schien das Gesicht,

Und einsam totenstumm war das Gemach.

		Und ich – ich grub und grub im Rätselgrund:

»Wer ist es, der hier stöhnt? – Was schwindet hin?

Wer ist, der um den letzten Atem ringt?« –

Und rang, umnachtet von dem Rätselsinn.

		Und Tausend – Ungezählte sahn mich an

Aus fremden Zügen, die ich Vater nannte,

Ein ewiger Zug war's, der gestorben war,

Ewig der eine doch, der Herzverwandte.

		Der Vater und des Vaters Vater war's.

Der noch im Bilde blickte von der Wand.

Und jeder hatte einmal so erschauernd

Gegriffen nach des Vaters Sterbehand;

		Und einmal auch im Leben hatte jeder

Die Hand nach seines Sohnes Liebe ausgestreckt;

Und alle stummen Trauertränen hatten

Den finstren Gast, den Tod, nicht fortgeschreckt.

		[bookmark: page110] Du warst es ewig, du, der Ich sich
nannte,

Und der doch immer nur der Eine ist,

Der ewig ruhlos in die Endlichkeit Verbannte,

Und den der Todmann sanft zur Ruhe küßt,

		Damit er fort und fort im Staube schreite,

Am Rätsel löse und am Schauen webe.

Damit er aller Erdentiefen Sinn,

Damit er tiefsten Gottesgrund erlebe – –

		Ich bin es, der hier stöhnt und der hier
sinnt,

Ich reiche selbst im Leid mir Liebe zu.

Ich schloß die Augen längst, – und immer weiter

Führt mich mein Rätselweg aus ewger Ruh. [bookmark: page111]

		*

		Und die Sonne versank

		Auf lebloser Felsenhöhe,

Am einsamen Bretterhaus,

Wo finstre, sturmverwehte Tannen

Verlassen dunkeln.

Wo flüchtig schimmernde, arme Halme

Zwischen Blöcken beben und zittern –

Eisiger Hauch in mein Haar fährt –

Stand ich und sann der sinkenden Sonne nach.

Und grüßte den Feuerhimmel,

Und grüßte die dunkelnde Erde –

Und meine Lebenden

Und meine Toten grüßt ich:

      »Mutter, bette sie weich in
stillen Gründen,

      Mutter Erde, die in deinen
Armen ruhn!

      Wärme die, die mich liebten!
–

      Und du, o Sonne!

      Sonne! Bring uns den Morgen
wieder.

      Die wir noch atmen und
schaun!«

So bat ich. Und die Sonne versank.

Wolken schwammen in Täler.

Der Wind stöhnte in den alten schwarzen Tannen

Lange Klage.

Auf einsamer, felsiger Höhe

Stand ich – und sank in die Nacht. [bookmark: page112]

		Wege des Grams

		Kalte, feuchte Blätter treiben.

Wandernd, stumm, im Sturme Schritt um Schritt,

geht der Wolkenfraue grauer Regenschleier

unsre gramverhangnen Wege mit.

Tief im Tale treibt der tolle Atem

Wolken an den Dämmerhängen;

und aus wildgestrichnen, schwarzen Tannenwäldern

ist's, als wenn die Toten brausend

rätselhafte Chöre sängen.

		Feuchte Blätter treiben.

Wolken jagen triefend auf uns nieder.

Von den Felsen klingen dumpf und traurig

unsre harten Tritte wider.

Tausend tolle Wasser stürzen

an den steinigen Dämmerhängen;

und aus wildgestrichnen, schwarzen Tannenwäldern

ist's, als wenn die Toten brausend

rätselhafte Chöre sängen. [bookmark: page113]

		*

		Tausend Tannenwipfel drohn

Brausend hin und wider,

Trutzger Nachtwald tost und stürmt

Seine Urweltslieder.

		Trübe bin ich durch die Nacht

Tief vom Tal geklommen,

Müdes Schreiten hat mir sacht

Last um Last genommen.

		Toteneinsam lausche ich

In der finstren Runde,

Und die Seele stillet sich

Bis zum tiefsten Grunde.

		*

		[bookmark: page114] Wilde, sehnende Sturmesminnen

Klagen um mein einsames Dach.

Alle Geister, die lang geschlafen,

Werden wach.

		Nächtlich schweigenden Ganges kommen

Meine Toten zu mir herauf.

Aller Liebe goldne Tage

Wachen auf.

		Tröste – tröste dich, darbende Seele!

Weine nicht um verklungenen Sinn!

Auch deiner Stunde einsame Klage

Flieht dahin. [bookmark: page115]

		*

	
		
		Strandgut

		[bookmark: page116]
[bookmark: page117] Ich darf
wieder die lispelnden Graswiesen und den wolkengetürmten Himmel
lieben – die Sonne, die dahinter glüht aus sprühenden Säumen – den
Sturm, der in den Eichenkronen wühlt – alles, alles! – Dich,
glasige, tausendfältig schimmernde, klare Welle, die du an den
Strand heranrollst und im Kiese schlurfst und rieselst. Ich liebe
dich wieder, strahlende Sinnenwelt! – Und suche wieder nur eine
Frucht aus meines Lebens Zweigen – eine, die klar, stark, reich und
sonnig scheint, wie du –: Ein Wissen, so lebensmächtig, daß es
lockt, wie der Eichwald, der über mir braust, mich kühlt, mich
stark und frei macht, – eine Kunst, darein wir springen wollen, wie
nackte Leiber ins Meer, daß es uns triefend behänge mit tausend
diamantenen Tropfen, in denen die Sonne glitzert.

		*

		Grahl

		Ich lebe nun schon seit Wochen in diesem kleinen Fischerort. –
Heute habe ich wieder den ganzen Morgen einsam gesonnen und
geschrieben. – Unruhe und Zweifel [bookmark: page118] quälen mich. – Ich will ins Freie.
– Aber der Wind weht heiß vom Lande her und wirbelt Sand um die
alte Dorfpappel. – Da schiebe ich schnell noch einen Brief in den
Kasten des niedrigen, strohdachenen Posthauses, dessen Tür ein
Rosenstock üppig überblüht. Dann wandre ich dem Walde zu, der den
Ort vom Strande trennt. – Alles liegt menschenleer. – Die Sonne
brütet glühend über der weiten, rötlichen Grasflur. In der Ferne
sind Menschen im Heu. – Eine Wolke tanzenden Staubes wälzt sich ein
ums andere Mal hinter mir drein ... Wundersam: auf einmal ist es
kühl, klar, gedämpften Lichtes, still und feierlich. Der Wald
umfängt mich, – aufrauschend, wie Gottesatem. – Ich stehe still –
ziehe meinen Hut ab und schaue tief hinein in die grüngoldene
Dämmerung. – Es riecht nach Harz und frischer Walderde. – Ein
liebliches – azurenes Libellentier schwirrt vorüber. – Noch eins. –
Und noch eins. – Im Schatten jagen einander weiße Schmetterlinge. –
In den wogenden Wipfeln schmetzt, jubelt und tiriliert es
unaufhörlich. – Ein zierlicher Käfer – regenbogenhaft – auf einem
Haselblatt – regt seine Flügel. – Und meine Brust dehnt sich. Wie
ein frommer Waldbruder, der mit Bienen und Fliegen und allerlei
Getier einsam haust, breite ich meine Arme dem wehenden Frieden –
und meine Seele umspannt liebkosend – als wäre sie ein weiter
Gottesraum – das luftige Gewimmel. – Und das Unermeßliche
durchströmt mich mit seiner Flut – frohlockt in mir und kost die
Kreatur. Ich glaube daran – an sein Wehen und Verheißen. Ich bin es
selbst. – Wie schlafwandelnd folge ich dem Moospfad. – Alles,
[bookmark: page119] was
ich schaue und höre, klingt zusammen in ein einsam – hehres
Rauschen. – In meiner Brust wogt der ewige Traum von Freiheit und
Kraft... Da! – eine Hummel! die bedrohlich nahe kommt. »Der
tausend, du wirst doch nicht!«... Der alte Traum erfüllt noch immer
zaubersam das ruhelose Herz... Aber die Hummel! – Sie kommt zurück
und umsummt mich dreister. »Daß dich der Teufel!« – Die hat es auf
mich abgesehen. – Offenbar! – Ich drehe und wende mich. Das ist ja
wie verhext! Sie steht mir trotzdem immer vor der Nase. – Ich will
mich ducken. Bums, fliegt sie mir gegen die Stirn. – Ich springe
beiseite: – »Du Vieh!« – Nun schwirrt sie mir dicht am Ohr. Ich
fange an zu schlagen: »Weg!« – »Bestie!« – »Weg! – Du! Du!« – Ihr
Summen verschwimmt im Rauschen der Eichen – und ist schon
verweht... Ich stehe – trockne mir den Schweiß von der Stirne – und
lache: – »Waldbruder! – Mensch!...«

		Ein goldener Falter gaukelt einsam und majestätisch über den
Schattenpfad. – Totenruhe – und einförmiges Geflüster. – Dann
knickt ein dürrer Ast oben in der Krone und fällt knisternd herab.
– Ich schreite achtlos vorwärts. – Etwas treibt mich. – Ich lausche
einem Ton. Er mischt sich rhythmisch anschwellend und ebbend in das
feierliche Rauschen. – Zwischen silbernen Stämmen hindurch – unter
dem lastenden Wipfeldach flimmert und lockt in der Ferne das Meer:
– Schaumkämme leuchten – weit, weit hinaus; – Wogen rollen heran –
immer wieder...

		*

		[bookmark: page120]
Auf dem hohen Ufer, wo bei wilder See der Sand wirbelt, spazierte
ich und kam gegen Wustrow. Dort arbeiteten die alten Fischer an den
Bollwerken gegen das Meer, und es war ein wunderbarer Anblick, wie
die Menge alter Apostelgesichter ernst und feierlich fast, unter
gemeinsamem, rauhen Singen die Pfähle rammte. Dabei sangen sie das
Lied: »Ich habe mein Feinsliebchen schon lange nicht gesehn, ich
sah sie gestern Abend wohl vor der Haustür stehn. Ich dachte sie zu
grüßen, usw.« Und Zeile um Zeile, in schwerem Rhythmus, und immer
dazwischen fällt das emporgezogene Rammeeisen mit dumpfem Krach
nieder. Weiter entfernt sah ich Männer, die im Viereck saßen und
unter abendmahlsartigem, melancholischen Psalmodieren des
weißbärtigen Alten mit der Handramme ihr ernstes Werk taten. Ich
stand lange und lauschte auf die wunderbar ergreifenden Weisen und
sah mit Bewunderung die alten wetterharten Fischerleute; und es
fiel mir ein, daß Christus zu Jüngern sich Fischer gewählt und zu
ihnen gesagt hatte: »Von nun an sollt ihr Menschenfischer
sein!«

		*

		Wir alle sind auf der Wallfahrt nach dem Gott in der eigenen
Seele. Und wer uns den enthüllt, den
nennen wir »geliebt«.

		*

		[bookmark: page121]
Liebe, das ist die gierig quellende Lust am Dasein. Wessen Seele
davon erfüllt ist, an dem hat aller Zweifel seine Macht, das Rätsel
des Lebens seinen Sinn verloren. Liebe allein bildet das Leben
fort, es ist die zeugende Kraft. In Seelen voll Liebe sind alle
Leiden in Freuden, alle Fragen in Taten verwandelt und gelöst.

		*

		Auch der Schaffende muß wie der Liebende zuerst seinen Verstand
verlieren.

		*

		Wer nicht mit aller Qual lieben kann, dem ist auch das letzte
Schöpferische im Ahnen und Gestalten verschlossen.

		*

		Wir haben alle nichts und sind alle
– ein jeder von uns – auf die Gnade des andern angewiesen,
desjenigen, den wir lieben. Denn Liebe ankert im Grunde und fragt
nicht nach dem Glänze der Oberflächen, wo alles Haben sich
abspielt.

		*

		Nur die süße Gewohnheit achten! Nur die süße Höflichkeit, die
alles demokratisiert, achten! Daß keiner zu [bookmark: page122] kurz komme! Daß keiner
sich besonderer Sonne freue! Sie wissen nicht, diese Banausen des
Herdenglückes, daß es nur eine Macht
gibt, die in den Schöpfergrund der Seele eingreift und das
Unendliche darin anrührt, daß die Seele blüht und duftet, wie eine
Wunderblume von Gotteshuld geweckt, das ist die Liebe – daß es nur
eine Macht gibt, in deren Glut und Glanz Himmel und Erde – die
Sonne selbst erstirbt, wie Traumschatten vor dem wahren Licht – das
ist die Liebe. Liebe, das ist der innerste Kern der Persönlichkeit,
in ihr bejaht oder verneint sich, steht und fällt der Mensch.
Liebe, die ganz nur persönlich ist, die sich an das Persönlichste
knüpft mit Leidenschaft, die nur Eines verklärt vor allen – das
wahrhaft aristokratische Prinzip in der Welt – und die einzige
Quelle aller einzigartigen, persönlichen Werte.

		*

		Es gibt Geister – große und freie, die einmal sich zur Tragik
entscheiden, die einmal ganz ausgefüllt von Lebensglauben sagen
können: »Tod, wo ist dein Stachel? – Hölle, wo ist dein Sieg?« –Die
Kleinen fragen nach dem und jenem um und um, haben Zeit, sich vor
dem Tode zu fürchten – und wo sie sich entscheiden können,
geschieht es immer nur zur Behaglichkeit und zum Lebensgenuß.

		*

		[bookmark: page123]
Dieses Jagen nach Zukunft, dieses Nie-ruhen-können im Augenblick,
dieses Sich-Halten an die vagen Verheißungen der Zeit – das ist die
wahre Krankheit. Nirgend kann es liegen, was nur in der Zukunft
liegt, denn Leben ist der Augenblick. Im Augenblick liegt die
Kraft. Und dich an die Zukunft halten, heißt dich wegwerfen, weil
du zum Augenblicke nicht taugst. Erfülle den Augenblick mit deinen
reichsten Gefühlen, und du wirst nach Zukunft nicht fragen. Du
wirst nicht die Gegenwart um der Zukunft – vielleicht wirst du alle
Zukunft um der einen Gegenwart willen wegwerfen. Das heißt Leben.
Das ist Erfüllung. Das ist alles Lebens Sinn.

		*

		Auch Glaube, auch Erlösung selbst – wenn ihr wollt – ist ein
illusionärer Augenblick. Echte Kunst, die ihn zu wecken weiß. –
Aber wer sagt, daß solcher Augenblick weniger sei, als die
Ewigkeit? Beide sind zeitlos.

		*

		Helgoland

		Gelehrte, in Teerjacken gehüllt, fuhren hinaus in Nacht und den
Silberglast des jungen Mondes.

		Peter Bauch, der Schiffermann, stand am Steuer mit seinem
Gesellen.

		Große, wilde Wogenhügel sprangen ums Boot, als [bookmark: page124] wollten sie sich dehnen
und in die Lüfte heben. Eine große, weite, dämmernde See. Eine
mächtige, unruhvoll sich wälzende und drängende Flut. Eine weite,
tiefwogende Seele.

		Und der Schaum sprühte um die eingehüllten Männer und ging über
die Bootplanken und sprühte sie an, daß die Teerkittel troffen. Auf
eine Seite sich rückdrängend, so schossen sie durch die dämmernden
Wasser.

		Eine Wunderfahrt! Helgoland als schwimmendes, von tausend grünen
Lichtern erfunkelndes Schloß aus dem Nachtmeer ragend – und hoch
darüber im Strahlenkranze lichtgolden gewölbt der
Mitternachtäther.

		Und um das rauschende und schäumende Boot ewig nur die
aufbegehrenden Hügel, die anschwellenden, die doch nicht gebaren,
die doch nicht Kraft hatten, mit Flügeln sich aufzuheben in die
Silberlüfte der Nacht. Nur Schaum und Gischt immer. Und drunten
blieb das Ungenannte und Ungedeutete ohne Erlösung.

		Der Steuermann redete nur dann und wann einen Hinweis:

		»Das ist die Boje am Südstrand der Düne.«

		»Jetzt streichen wir um die Hummerkästen.«

		»Draußen das ferne Schiff hat eine rote Laterne an
Backbord.«

		Dann fing einer der Gelehrten im Boote zu reden an.

		Der Steuermann, der sichere Lotse durch Woge und Sturm und
Dünung, der die hellen Sterne kannte und die Leuchtfeuer der
Inseln, und die Sommergluten beim Fischfang, und die Herbststürme
und Wintermeere, der Sichere hatte kaum die ersten Worte des
Gelehrten [bookmark: page125] gehört, als seine Augen innerlich groß
wurden, und seine Hände ganz still, und er das Steuerrad nicht
drehte, und das Boot zu treiben begann.

		Ferne, seltene Worte und Welten begannen vor ihm zu gaukeln:
längst vergangene oder zukünftige, wo und wann immer! von denen er
wähnte, daß jene hineinsegeln könnten, wie er, der Steuermann, mit
seinem Boote in die rauschenden Wasser und flatternden Dämmerlüfte
der Nacht.

		Der Gelehrte sprach eifrig, nannte Rom und Athen, malte Bilder
von Zeltnomaden und weckte ferne, heiße Wüsten und heilige Berge
und ließ die Flammenopfer dem unsichtbaren Geiste auflohen, wie
feurige Schemen in die nächtliche Meerluft.

		Der trotzige Steuermann lauschte und konnte nicht satt werden.
Aufrauschende Ahnung hatte ihn staunend und schauend aus dem
silbrigen Dämmerkreise seiner Nacht und Meerwelt gehoben, der
weiten einen Welt in Sehnsucht
entgegen, die nicht Meer und nicht Stern ist, nicht Nacht und nicht
Sonne, wo das Geheime offenbar ist und das Vergangene und
Zukünftige nahe und eins – und leibhaftiger als das wogende
Nachtmeer und sprühender als die silbrigdämmernden, sich dehnenden
Wasserberge.

		*

		Ewige Flucht

		Oft schmecke ich fast die Flucht der Wesen, als hörte ich die
Umdrehung der Erde.

		[bookmark: page126] Fast
atmend fühlbar ist mir dann das unaufhaltsam ineinander und
durcheinander Fortdrängende der Menschenseelen und
Menschenschicksale, ihr Dahinfliehen mit Hoffnungen und Wünschen,
wie Zähne im Triebrad – und doch zu keinem Ende.

		Kein Zweck scheint in der Welt; alles nur Mittel – Mittel zur
ewigen Flucht.

		*

		Immer wieder das rastlose Meer und die Seele, die wie's Meer
selber ist. Immer wieder das alte Gefühl, als wenn mein Wesen
versänke, als wenn ich selbst versänke mit allem, was mir gehört,
so eine Armut packt mich und ein Schmerz. Das Unendliche bricht
über seine Ufer, in denen es geschlafen, und bedeckt mich, wie ein
Grab, und sein Rauschen erfüllt mich unaufhörlich, daß ich mich
nicht mehr höre. – O Meer! – O unendliches Immerwieder! – O
unermessenes Ungeheuer, in dem ich bin wie ein flatternd buntes
Gras, das an den Strand geworfen im Sande liegt und dorrt. Dich muß
man fühlen und deine Wogen hören, dann erst versteht man die Welt –
die kleine Welt, die sich immer neu dünkt, und doch nur atmend auf
und ab rollt, wie das Meer! Denn auch die Menschenwelt ist ein
ewiges Immerwieder, ein unermessenes Ungeheuer, das atmend auf und
ab rollt. Und du merkst nicht, daß auch du nur eine Welle bist, von
Sonne vergoldet, in die ein Rosentang seine bunten Fäden wob, auf
kurzes Glück. – Wieder am Meer! Das [bookmark: page127] Unendliche bricht ein in mich und
überflutet mich, daß ich nichts höre als nur ein verzweifeltes
»Immerwieder!«, daß ich, ein Einzelner und Eigener, ganz vergessen
bin. Wie zerrissen und verweht – mein Wesen wie untergesunken und
vergessen! Und nur noch das rastlose Meer und das Rauschen und
Wogen und die hingeworfene, zerrissene Seele von Ewigkeit zu
Ewigkeit. [bookmark: page128] [bookmark: page129]

		*

	
		
		Dunkle Flut

		[bookmark: page130] [bookmark: page131] Goldenbleiche Sonne

Glüht am Meeressaum

Knorrige Silberweiden

Zittern wie im Traum –

		Rauschen auf und toben

Ratlos hin und her –

Goldenbleiche Sonne

Stirbt im wilden Meer. [bookmark: page132]

		*

		Mitternachtschein

		Düster glühe Meerflut

In der Sommernacht.

Mitternächtiges Strahlen

Flammt und flutet sacht,

		Flammt aus nächtigem Räume,

Zittert wunderrein,

Wogt und funkelt schäumend

In mein Leid hinein.

		Sieh! – im lichten Dämmer,

Wo ein Nebel flieht,

Schimmert's wie ein Blühen,

Klagt's wie dunkles Lied!

		Schwarze, lose Locken

Weicher Hauch verweht,

Weite Augen weinen.

Junges Herz vergeht –

		Lichtes Frauenbildnis

Wandelt still daher

Über gelbe Rosen,

Übers weite Meer!

		Starre dürstend seewärts,

Wo der Nebel flieht,

Fern aus Flimmerwellen

Klingt das Klagelied –

		[bookmark: page133] Aus dem Dämmerkreise,

Aus dem Düsterlicht

Klagt ein Frauenbildnis,

Quält ein Traumgesicht,

		Schwebt und schimmert wehend

Übers Flutgeschmeid,

Tönet ewiges Rätsel,

Tönt wie dunkles Leid –

		Starre dürstend seewärts

In den Mittnachtschein,

Sinke immer tiefer

In die Klage ein,

		Recke meine Arme – –

Klagelied ertrank

In den schwarzen Wassern,

Glüher Schein versank.

		Finster lag die Erde,

Stumm und menschenleer.

Nur die toten Wellen

Rollen drüber her. [bookmark: page134]

		*

		Wasser schäumen ums schießende Boot,

Im Gleichtakt streck ich die Ruder ins Licht,

Über Gebirgen die Sonne loht –

        Abendfluten im
Feuerschein,

        Fallen vom Ruder
Perlen hinein.

		Und meine Seele träumt in Ruh,

Tändelt und kost mit dem sprühenden Licht.

Im Gleichtakt plätschern die Ruder dazu –

        Abendfluten im
Feuerschein,

        Fallen silberne
Perlen hinein. [bookmark: page135]

		*

		Strahlenschöne Feuersonne,

Springst du endlich aus den Wolken!

Wetterschwarz schwamm Dorf und Hain.

Nun erglüht in goldner Wonne

Rings dein warmer Abendschein –

Und in Seelen fließt dein Licht,

Strahlenschöne Feuersonne. [bookmark: page136]

		*

		Ein schwarzes Schiff

Kreuzt still vorbei,

Am Mast ein Licht,

In dunkler Nacht.

Am mitternächtgen

Himmelssaum

Ist bleiches Strahlen

Aufgewacht.

Und Stern um Stern

Zu Häupten blinkt.

Es ist so stumm

Um mich – und hehr.

Die Klippen schwarz.

Und bleich das Meer.

Vom dunklen Felsen

Blick ich aus –

Weit in die See,

Weit in die Nacht,

Die stille Welt

Mein eigen Haus,

Von Sternen

Hoch bedacht. [bookmark: page137]

		*

		Du kleines Licht

		Gott grüß in die Nachtsee!

Du kleines Licht!

Du meine Seele!

		In erdweiten Dämmern

über Meermuschelglanz

wiegt dich die Woge

durch gischtenden Tanz –

einsam erschauernd –

von Welt zu Welt.

		O gleite schimmernd,

du kleines Licht!

Du meine Seele! [bookmark: page138]

		*

		Dunkle Rose

		Grau wogt der See.

Es hämmert ein Zimmerer ferne im Dorfe.

Und der Juniwind braust,

und die Wolken düstern –

und im Gemüte düstert es auch.

		Denn ich ersehne dich,

dunkle Rose!

Liebe, mit deinem ebenholzschwarzen,

niederrieselnden, weichen Fluthaar,

mit dem Auge, wie finstre Saphire,

mit den süßen, sehnsuchtgeweihten,

mit den jungen, heißen, heiligen Zügen!

		Ach, deine Klagen verwehten längst!

Stumm ist es über den Wellen geworden.

Hingestorben die Rätseltöne,

die wie wallende Flammen düster,

die mit den stürmenden Wolken zogen

und mit dem Habicht in jagenden Lüften.

		Nach dir frag ich die brausenden Wipfel;

nach dir streck ich vergebens die Arme;

nach dir ruf ich umsonst in die Wasser,

und die Windsbraut verweht deinen Namen;

nach dir härmt sich umsonst meine Seele,

sehnsuchtgeweihte, dunkle Rose. [bookmark: page139]

		*

		Das schwarze Segel

		Ein einsam schwarzes Segel ruht

und schaukelt über Funkelflut

        im Feuerglanz
...

die stummen Felsenklippen glühn,

und mitternächtige Wolken blühn

        im Feuerglanz
...

		Ich blicke in den Flutenschein

und möchte gerne Fischer sein

        auf Meeresgrund
...

wie jener finstre Schatten dort

im Netze hebt vom Grunde fort

        viel Schätze bunt
...

		Mich dünkt, ein Fisch im Netz ich bin;

wie Sterben geht's mir durch den Sinn

        in weiter See
...

Und feuerlichtes Meergeschmeid

verhaucht zu bleichem Totenkleid [bookmark: page140]

        die weite See

		*

		Wir schritten in dunklen Klippen fort,

und sprachen von Mitleid ein nagendes Wort –

und sahen hinaus auf die schimmernde See –:

Vorüber Mitleid und Menschenweh –.

Die See so unermessen weit,

so funkelndes Kleid der Ewigkeit –

und Mensch und Mitleid – ein flüchtiges Wort!

Es kamen die Wogen und rauschten es fort. [bookmark: page141]

		*

		Seegesang

		Tief in Klippen, am tobenden Meere,

Saßen wir einsam und starrten hinaus.

Atemlos lauschten wir. Jubelnde Chöre

Klangen aus wallenden Fluten heraus.

		Klingen und Jauchzen bäumte in Riffen.

Wogenberge stürzten heran.

Wehende Flügel aufrauschten, sich weitend,

Rieselndes Schaumkleid in Blöcken zerrann.

		Tief im Klippengrunde verborgen –

Wildrosen hingen und Ulmbusch am Stein –

Hatten wir Heimat und Freude vergessen,

Starrten nur stumm in die Fluten hinein.

		Und die ewigen Fluten kamen,

Stäubten – und jauchzten in kühnem Herfliehn,

Hoben in Lüfte Flügel der Sehnsucht,

Jauchzten und starben mit wildem Zersprühn.

		Hoch im wehenden Himmel zogen

Möwenvögel mit reglosem Flug,

Eilten hin übers Meergetöse,

Fern entschwebend in stummem Zug –

		Und in einsamer Klippe verborgen

Lauschten wir ewigem Seegesang:

Kamen Liebe und Leben und Glaube

Nur noch wie fremder, verlorener Klang.

		*

		[bookmark: page142] [bookmark: page143]

	
		
		Kunst

		[bookmark: page144]
[bookmark: page145]

		Ich fahnde nach Gefühlen. Ich suche köstliche, seltene – und so
klare und greifbare, wie eine Rose, eine Perle, ein Diamant,
Felszacken im Licht, oder ein Abgrund, in den Fluten stürzen, oder
ein mächtiger Mensch.

		Gefühle können dumpf sein, und so unbestimmt und formlos, wie
Stücken Erde und Stein, und verschwommen, wie Salz im Wasser. Oder
auch so durch und durch Gesetz und Gestalt, wie ein reiner
Kristall. Jedes Schicksal bricht sich darin so klar und funkelnd,
wie der Sonnenstrahl im Edelstein.

		*

		Die Alltäglichen, die Praktischen halten gefühlsmäßig und
verschwommen für ein und dasselbe und meinen, nur der Gedanke sei
klar.

		Ein echter Irrtum der Notdurft.

		Freilich sind Gefühle keine Henkeltöpfe und haben nicht bequeme
Halten zum Weitergeben.

		Perlmutter haben viele Muscheln. Aber Gefühle sind wie Perlen:
die nur in seltenen Wesen Gestalt werden, die nur der Goldschmied
faßt und ordnet.

		[bookmark: page146] Also,
nur wer Künstler ist, kann sie reihen und fassen; nur wer die
seltene Muschel im Meer ist, sie gründen.

		In dem Alltäglichen ist alles Gefühl verschwommen, und er muß
das Geschmeide kaufen.

		*

		Mancher moderne Tor hält »Mystiker« sein für ein Verbrechen des
Künstlers. Wann und wo waren je große Künstler anderes? Wann und wo
hatten sie ihr Haus anders, als an das dunkle, reiche, wogende Meer
der großen Ahnungen und Erkennungen und Gesichte aufgebaut? Allein
aus diesem Meere konnten sie den Schatz gewinnen.

		Sie tauchten in jene Flut das eigene, einzelne, vergängliche
Leben und erhoben es daraus als dauernde Gestalt und als
unvergängliches Gleichnis.

		*

		Kunst

		Ein paar Worte! ein paar Linien! – und Menschen und Kämpfe,
quälende Leidenschaften und erlösende Ideen wachsen empor wie
leibhaftige Dinge.

		*

		[bookmark: page147]

		Wirklichkeit

		Hundertmal wird in der Welt vergessen, daß der Standpunkt der
Handgreiflichkeit nur einer unter vielen ist, und was man mit
Händen fassen kann, nicht wirklicher ist, als was man aus der
Vogelschau mit Augen sieht. Freilich haben sich dabei die Horizonte
erweitert – und das Wirkliche hier und dort ist verschieden. – Zwar
wird immer die Wirkung der handgreiflich sinnlichen Wirklichkeit
als der Kunst technisches Endziel vorschweben: das Kunstwerk will
vors Auge treten, wie eine vorgehaltene Hand, die keinen andern
Ausblick mehr gestattet. – Aber das, was letzten Endes im Innersten
wirklich werden will in der Kunst, wird doch immer der weite
Horizont aus Vogelschau, die offenbarte Seele, der innerste
Zusammenhang sein.

		*

		Urteil

		Das Urteil des Weisen und des Toren ist gleich bedeutungslos für
die Wirkung des wahren Kunstwerkes wie für seinen Schöpfer. Ein
Werk mißachtet, liebt oder haßt man, wie einen Menschen aus Blut
und Art, wenn man ein Mensch aus Blut und Art ist, nicht ein
lächerlicher Bildungs- und Verstandesknecht. Freilich verschanzen
sich in der Welt der Notdurft und des höflichen Scheins die
unhöflichen, natürlichen und gesunden Gefühle der Mißachtung, der
Liebe oder des Hasses hinter [bookmark: page148] den blut-, augen-, ehren- und herzlosen,
höchst unpersönlichen Urteilen. Und manche betrogenen Betrüger
wissen es nicht einmal, daß sie sich nur feige in den billigen
Mantel der Allgemeinheit hüllen, um ihre eigene persönliche Blöße
zu decken.

		*

		Stoff

		Der Stoff des Kunstwerks ist nur der
Köder, daß der notdürftige, eingeschränkte Mensch an die unwägbaren
Sonnenwerte anbeiße und sich so den Weg zum Unbegreiflichen
vorwärts ziehen lasse. Es ist das Vehikel, in dem, wie auch in
allem Fleisch, das Unfaßbare einherfährt. Leider sehen die meisten
die bekannte Kutsche und merken nicht, daß der Sonnenprinz darin
sitzt.

		*

		Mahnung

		Geist im Sinnlichen verraten – und nie verraten, wenn sich der
Geist vom Sinnlichen getrennt hatte!

		*

		[bookmark: page149]

		Stil

		Auch was man als Geistwesen »Stil« nennt, kann man in der Welt
der Dinge zurückführen auf sein wirkliches, sinnliches Ereignis –
und wenn man sagt: »der Stil ist der Mensch«, so ist man bei seiner
ursprünglichsten Wirklichkeit angelangt und damit bei der
lebendigen Quelle aller Geistwesen.

		*

		Freiheit

		Jeder Künstler hat im Beginn einen Meister. Mancher – wohl ihm!
– hat die Natur zum Meister.

		Ein jeder muß sich von seinem Meister befreien, um zu sich selber zu kommen!

		Der muß Kraft haben, der die Natur
zum höheren Eigentum seiner selbst überwindet. Das allein taten
alle Großen.

		*

		Phantasie und Einbildungskraft

		Utopien und Phantasien sind andere Dinge, als Offenbarungen
einer wahren Einbildungskraft. Auch ein Weltbild kann man sich
träumen. Es gibt viele köstliche Träume, die man mit Glück erzählen
hört. Aber man muß doch zwischen Traum und Traum unterscheiden.
[bookmark: page150] Man
darf nicht jede Dichtung erniedrigen und von ihr sagen, sie sei
Utopie und Phantasie. Lebendige Dichtung ist immer die Offenbarung
einer wahrhaftigen Einbildungskraft. In diesem Sinne ist sie Frucht
desselben Dranges, der auch die höhere Ordnung der Welt offenbar
macht. Phantasien und Utopien höre ich zu, sie können mich
entzücken und bewegen oder nicht. Der Wahrheit, wo immer ich ihr
begegne, bin ich rückhaltlos verfallen, ihr Sklave bin ich, sie
kann mich zwingen – sei es durch ein Lichtwort der Erkenntnis,
durch Kraft und Tiefe eines menschlichen Bildes; sei es durch
Melodie oder Gestalt gewordene Macht eines persönlichen oder
menschheitlichen Schicksals. Nur Schwärmer sehen zwischen jenem
Willensspiel und diesem Lebenszwange keinen Unterschied.

		*

		Künstler, ahmt dem Fruchtbaum nach! Eure Werke seien rund, wie
die Orangen, ihre Oberfläche bunt und duftend, ihr Geschmack süß,
und – im Innersten die Kerne! – Der Genußpöbel speit sie aus und
wirft sie auf die Straße. Aber der Eingeweihte weiß, daß sie allein
das ewige Leben bergen.

		*

		Aller Glanz liegt in dem Sinnlich-faßbaren draußen. Und an jeder
Zufälligkeit muß man es anpacken, um das tiefe Gefühl darin zu
entschleiern.

		*

		[bookmark: page151] Man
darf nicht zu früh vornehm werden. Vornehm heißt, in der Sicherheit und Würde des
Besitzenden sich fühlen – auch im Werk. Wer vorwärts einblicken und
neu gestalten will, muß noch immer achtlos zupacken unter Menschen
und Dingen. [bookmark: page152]

		*

		An einen Schulmeister

		Schweben willst du uns lehren,

Meister? Lache der Zwänge!

Rhythmus ist immer Geschenk,

wenn er in Freiheit sich hüllt.

		Frei, wen das Leben geliebt,

hinschwebt in der Ordnungen Anmut:

aber in Zwang und Gesetz

klirret der Sklave dahin. [bookmark: page153]

		Der Selige

		Was geht den Seligen die Not an?

Nur Schönheit und Licht deucht die Erde,

die von Gehetzten erfüllten

Straßen scheinen ein Fest!

		So ist immer die Schönheit

ein seliger Blick im Gedränge:

um uns im Raume fort

drängt es und arbeitet hart. [bookmark: page154]

		*

		O Heimat! himmlisch frische und stille! Meine Linden lispeln und
rauschen am dunstigen Sommertage, und Millionen Hummeln summen mir
ihren Erntesang in mein wohliges Träumen vom Baume nieder. Hier ist
gut sein. –

		Es ist lange her, da konnte ich mich gar nicht von den Alpen
trennen, als Zürich jahrelang mein Wohnort gewesen. Es zerriß mich
ganz, als wir Abschied nahmen. Ich dachte: so eine Heimat! Nun sind
mir die schlesischen Berge erst ganz Heimat geworden. Der Künstler
muß sich seine Heimat »erwirken«. Allein die Wiese, aus deren
Blumen die Biene Honig macht, ist ihre Heimatwiese, ob da gerade
Prunkblumen blühen oder kleine, unscheinbare Erdenkinder. Auf den
Honig kommt's an. Wer ihn schmeckt, weiß dann, daß in solcher
Heimat Süße war.

		Dauerndes quillt nur aus Erde.

Du kannst den Duft nicht gewinnen,

wenn du die Blume nicht pflegst,

welche das Rätsel gebar.

		*

		Detlev von Liliencron

		Wer liebt nicht Liliencron? Er tritt
ins Blut, wie ein junger Wein. Er tritt ins Haus und ins Herz wie
ein lachender Mann voll mannhafter, schalkhafter, erquickender
Gesichte.

		[bookmark: page155] Er
eröffnet eine ganze Heimat, Schicksal und Scholle.

		Wo er verstummte, ist es auch, als ob stärkende, freie Freude
und Kraft gegen Philister und Mucker je und je – aus echtem
Freundesmunde noch im Ohre klänge.

		Seine Farbe ist rein und durchsichtig – und leuchtend, wie eine
Landschaft nach Gewittern.

		Man hält, was er mit sicherem Herzschlag lebte und dichtete, wie
einen Strauß Schönheit aus Lebenslust, Güte und Mannestum in
Händen.

		*

		Drama

		Das ernste Drama ist ein System, den Menschen zu führen, daß er,
bis zu unverbrüchlichen Wesenstaten fortschreitend, sein Innerstes
auftue und damit den tiefsten Sinn und die letzten Kräfte des
Menschenwesens überhaupt offenbare.

		*

		Menschen verzeihen, wenn sie Schicksale erkennen. Aber nur weil
die Dinge nicht verzeihen, die die Schicksale zwingen. So muß auch
die Kunst die Schicksale zwingen. Aber im Erkennen den Hauch der
Liebe darüber breiten.

		*

		[bookmark: page156] Es sind
immer Taten, die uns hinreißen, nicht Worte. Oder Worte nur, wenn
sie Taten spiegeln. Das ist aller Sinn der dramatischen
Wirkung.

		*

		Charakter

		Die Antike suchte und fand die in Licht und Schönheit freie und
harmonisch betätigte Menschlichkeit. Charakteristik im Sinne der
Renaissance ist etwas anderes. Charaktere sind Kampfgrößen.
Charakterzeichen Kampfzeichen. Preis des Kampfes allezeit Macht und
Freiheit der Person. Herkommen, Staat, Gesellschaft sind die
Ungeheuer, gegen die der neue Mensch auszieht.

		*

		Schiller

		Schillers Werk und Kunst ist kein spielendes Tun, wie Brunnen,
die mit springenden Wassern im Lichte spielen.

		Das ist Goethes Kunst.

		Schillers Gestalten sind nicht rein für sich schön geartete
Wesen, wie knospende Baume und frische Blumen. Schiller war
leidenschaftlich menschlich-sittlichen Zwecken ergeben. Sein Werk
ist heiß und ernst. Seine Gestalten sind »erhaben wollende«
Gesellschaftswesen.

		Wir von heute sind Soziale – oder Einsiedler. Wir hängen an den
kleinlichen oder gewichtigen Geschäften der [bookmark: page157] Notdurft der Gesellschaft,
Wirtschafter, die ums tägliche Brot für die Massen sorgen oder –
wir sind froh, den Nächsten ganz vergessen zu können. Aber beiden,
den Sozialen wie den Einsiedlern, fehlt Richtung und Höhe einer
weltgeschichtlichen Illusion, die Schillers Wesen ganz
durchleuchtete.

		Kann man solche fortreißende Schau von außen bringen, wenn sie
nicht ureigene Wärme im Blute aufsteigt? Die Antwort darauf geben
die geschichtlichen Dramen unsrer Zeit.

		Schiller war ein weltgeschichtlich echt Begeisterter.

		Sein Vermächtnis ist kein Evangelium für den Schaffenden, der
für sich und zu eigener Erhöhung gebiert. Aber es ist noch immer
die reichste Dichterbotschaft an die menschheitlich-sittliche
Volksgemeinschaft.

		*

		Die Idee

		Das heimlich Eine, was mich trägt und hält, nichts anderes ist
die Idee meiner selbst, nie sonst zu fassen, als in diesem
mannigfach bewegten, einen, sich in
Fleisch und Blut darstellenden Leben, als in dieser einen wirklich daseienden Fülle. So ist auch das
heimlich Eine, die Idee eines Kunstwerks, heimlich eins geworden
wie aus dem Schöpfer der Mensch so aus dem Künstler der Traum, und
nicht anders wirklich, als in der Fülle Leben, die im Kunstwerk
flutet.

		Der Denker kann sich darüber Gedanken machen. Der [bookmark: page158] schauende
Mensch wird die Idee hören, wie der Memnonssäule Ton, wie des
Werkes heimlich eigene Weise, sie ahnen, wie den Duft über dem
Weinkelch. Wer diese Heimlichkeit wieder tönen, den Duft neu
schweben macht aus eigenen Mitteln, ist nicht mehr der Kritiker,
ist der aus eigenen Gnaden begeistete Künstler.

		*

		Intim

		Intim heißt nur: um jeden Preis die Brunnen seiner eigensten,
heißen Lebensgefühle in tausenderlei Menschengestalten und
Lebensdeutungen schöpfen – heißt: ganz nur lebendiges Selbst sein
auch im gegenständlichen Leben – heißt: das Objekt rein nur
darstellen aus tiefstem Lebensdrange, rein nur darstellen, um sich
selber aus allen Tiefen und in allem Wandel, sich selbst, seine
ganze eigene, weite Welt und sein ganzes, eigenes, inniginnerstes
Leben herauszuschöpfen und hinauszugeben in Gestalt und
Wirklichkeit.

		*

		Zu nahestehende, zu intime Stoffe seiner Zeit muß der moderne
Künstler monumentalisieren lernen, wenn er sie zum ewigen Gleichnis
und damit zum dauernden Besitz der Kultur erheben will. Ferne, dem
Gefühl bereits entschwundene, monumentale Stoffe dagegen muß [bookmark: page159] er warm
individualisieren, um sie seiner Zeit neu in Gefühl und Blut zu
bringen.

		*

		Der an der Zeit Kranke, der Halbgebrochene, schafft das
Zeitgemäße, wie der Hypochonder die zeitgemäßen Kuren. Der Starke
schafft das Zukünftige.

		*

		Der wahrhaft Schaffende schafft sich persönliche Distance gegen
die herkömmlichen, durchschnittlichen und unpersönlichen
Menschenmaße.

		Und Ruhm gewinnen heißt das Recht der persönlichen Distance vor
allem Volke gewinnen. Das ist die lebendige Gewährleistung der
vollen, geistigen Person.

		*

		Du selbst

		Deine Kunst ist deine Feier.

		Und deine Feier mußt du leben überall und mit dir tragen unter
allen.

		Es ist immer Gefahr, wenn du »gemein« wirst und wie jeder.

		Deine Feier will gehegt sein hinter dichten Hecken, und wenn du
in Wildnissen Blüten brichst und Früchte sammelst, [bookmark: page160] mit harten Gittern und
Stacheln gegen allerlei Getier.

		Und du bist es selbst: Deiner Feier Hecke oder Harnisch, oder
deiner Feier priesterlicher Hüter, wenn du nicht Busch und Baum,
noch Fels, noch Eisenmann, wenn du nur Geistmann bist, zu schwach,
als nur zu Zauberspruch, Talar und Weihen.

		So verstehe den dunkel drapierten Stephan George, der um die
neuen Wunder seiner Verse sich mystisch weihte. So auch den harten,
grauen Fels Schopenhauer, der um die dunklen Nachtblumen seiner
»Weisheit vom Leide« ewig hervordräuen mußte gegen alles gemeine
Leben um und um.

		Du kannst nicht an den Tafeln der Konvention zufrieden sitzen
und lachen, in den Salons der üppigen Schwelger eitel deine Feier
Hinausspreizen, ohne daß nicht die einsamen Gärten und seligen
Wildnisse veröden und ihrer Blumen und Früchte Seelen
verhauchen.

		Du selbst – ein streng ummauernd Leib und Leben.

		Deine Feier ein hoch ummauert stilles Heiligtum.

		Deine Kunst ist deine Feier.

		*

		Je selbstvergessener du ein Wesen oder Ding künstlerisch
ergreifst und immer inniger ergreifst, um endlich auszudrücken, wie
du es fühlst, desto reiner stellst du dich selber dar. Nie kann in
der Menschenseele Natur bloß Natur bleiben, es handelt sich immer
um eine wahre Vermählung. Je reiner Wesen und Dinge aus dir
strahlen, [bookmark: page161]
desto mächtiger tragen sie den Stempel deines Geistes und Wesens –
unwissentlich und unwillentlich. Erfüllt deine Seele nur ganz die
letzte Hingabe an deine Vision, dann strahlt auch dein Werk erst
rein und voll die Kraft und Eigenart deiner Person.

		Es ist wie in der Liebe. Du bekommst nur dort den reinsten Glanz
deines Ichs zurück, wo du dein Ich am leidenschaftlichsten
verlierst.

		*

		Dichter, du schweige, daß deine Gestalten aus sich zu Worte
kommen!

		*

		Ragende im Kunstreich, Gipfel über Zeiten sind die, die große
Gestalten in den Raum und vors
Menschheitsauge stellten, sichere Menschenmaße zum Anschaun und zum
Aufschaun für die Menge hinschrieben in die Lüfte. Niemals die nur
zärtliche, zerrissene und weiche Schwärmereien und Träume wie
umnebelnden Weihrauch hinhauchten. Gestalt ist das Wesen der großen
Kunst: sei es die volle, reiche Gestalt einer Fünften oder Neunten
Symphonie, sei es Lionardos »Heilige Anna selbdritt« oder
Rembrandts »Mann im Helm«.

		Der Ragende trachtet nicht, Schwärmern nur selige Augen zu
machen. Er weitet die Augen der Gewöhnlichen. Er macht ihren Blick
ins Hohe, ins Machtvoll-sinngebende [bookmark: page162] gerichtet. Er führt des Alltäglichen
Schau und Verlangen einen Augenblick erschütterlich ins Reich des
Ragenden empor.

		*

		Gestalt

		Nicht der leibhaftige Christus, als Gestalt lebt er. Das ist das Mysterium der
göttlichen Person.

		Das Wesen der Gestalt ist, sich aus der irdischen Leibhaftigkeit
durchsetzen durch Zeit und Raum in Millionen Seelen. Als ihr Teil,
ihr Grund und ihre Schau in ihnen lebendig werden und so lebendig
im Geist fortwachsen wie ein reiches Geäst, durch die Jahrhunderte
und die Jahrtausende.

		Gestalt kann werden: die ganze weite, sittliche Person in ihrer
ergrabenen Gottgeborenheit, wie in Christus.

		Oder andere Erstrahlungen der Person, wie in Lionardo,
Rembrandt, Shakespeare, Beethoven, Goethe.

		Wer kann einem irdisch Leibhaftigen, wer es auch sei, zu seiner
Zeit sagen, daß er um jeden Preis und unter allen harten Zufällen
dieser Welt wachsen und wachsen wird, wie ein weiter Baum,
aufstrebend durch Jahrhunderte und Jahrtausende?

		Gestalt sein ist das Wesen der Unsterblichkeit, ist der
Gegenstand des wahren Ruhmes. Gestalt werden die letzte Sehnsucht
des Geistes. [bookmark: page163]

		*

		An den Künstler

		Ganz einzig seien die Dinge!

		Ganz nur einmal!

		Ganz nur für dich!

		Nur ein einziges Mal so schön, so tief, so grausig, so
erhaben.

		So, in Lust an dem Einzigen, mußt du sie ergreifen! So, nur in
dieser Lust, gestalten!

		Alle Weltlehre sollst du verachten, die die Dinge von altersher
greifen, alles Erkennen als Erinnern und alles Leben als Wiederkehr
auffassen möchte.

		Ganz einzig sei alles, was du liebst und ergreifst in deiner
Kunst!

		Es gibt für dich keine andere Welt, keine andere Einheit.

		Du bist es selbst.

		Du presse aus dem Einzelnen den Saft, gewinne das Arom,
schaffe die Seele der Dinge!

		*

		[bookmark: page164]
[bookmark: page165]

	
		
		Sonne

		[bookmark: page166]
[bookmark: page167]

		Im Heidekraut

		Über mir in wolkigen Lüften

Jubeln Lerchen, traumverloren.

Tief im Heidekraute lieg ich,

Fühle mich so erdgeboren.

		Ganz, als ob ich aus der Scholle

Wildentwachsen war, wie Bäume,

Leicht vom Heidewind geschaukelt,

Erde halb – und halb auch Träume.

		Ganz, als ob ich aus der Scholle

Aufgeflogen war mit Schwingen,

Hoch im Sommerwind aufsteigend,

Erde halb – und halb doch Klingen.

		*

		[bookmark: page168] Hinterm Kornfeld

Will ich liegen,

Im Eichenschatten,

Wo Krähen fliegen.

		Und träumen will ich

Von fernen Sagen,

Von Seelenglühen

In goldnen Tagen,

		Und niederbeugen

Die goldnen Ähren,

Und Wipfel rauschen

Und flüstern hören.

		Und einsam staunen

Ins Lerchenklingen,

Wenn liebejubelnd

Sie aufwärts dringen –

		Und weltfern säumen,

Und einsam lachen,

Und sinnen und träumen

Von sieben Sachen. [bookmark: page169]

		*

		Eichenäste ragen

Hoch im Abendgold.

Mücken zärtlich necken,

Und die Rosenhecken

Leuchten glühend hold.

		Schwarze Kühe werden

Weit ins Licht hinein.

Abendglocken klingen,

Und von Kindern Singen

Hallt vom fernen Hain.

		Und aus allem Strahlen

Über Weid und Moor

Schwebt ein Heimatwähnen

Und ein heimlich Sehnen

Klingend mir hervor. [bookmark: page170]

		*

		Sonne

		Sonne in wehender Sommerluft –

Sonne ums strohene Haus –

Sonne im Ährenflüsterfeld

weit in die Lande hinaus.

		Sonne um dich, du ärmliche Dirn,

mitten auf schlammigem Grund!

Breitest emsig die Scholle hin,

glühest rot und gesund.

		Wo die hastende Hummel sucht,

wo es aus Kleeblüten haucht,

oh, du seliger Sommertag,

bin ganz ins Summen getaucht.

		Liege in deinem schläfrigen Glanz,

Sonne, einsam am Rain,

sauge aus Himmel und Heide und Moor

deine Glückseligkeit ein. [bookmark: page171]

		*

		Heimatstraßen

		Wenn die weite Nacht

Einsam mich umspinnt,

Und die ewigen Sterne

Hell entglommen sind,

Meine Seele wacht

In dem Sternenschein,

Hüllt in lichtes Träumen

Ganz sich ein.

		O du Wundernacht,

Wo die Sterne kommen!

Eignes hellstes Licht

Ist entglommen,

Leuchtet dann hinein

In den Sternenschein.

Mag wohl selbst ein heller

Stern dann sein.

		Lichtes Leben rinnt

Her von Ewigkeit,

Bindet Stern an Stern

Durch die weite Zeit.

Wenn in tiefer Nacht

Ewiger Grund erhellt,

Zieh ich Heimatstraßen

Durch die Sternenwelt. [bookmark: page172]

		*

		Ernten

		Sommer ist nun worden.

Weiche Winde wehn.

Lichte Lämmerherden

Hoch im Himmel gehn.

		Und die graue Lerche

Hebt sich auf im Lied,

Sommerwarmes Klingen

Durch die Lüfte zieht.

		Weite Ährenfelder

Tranken Sonnenschein

Aus den Ätherlüften

Tief ins Herz sich ein.

		Breiten ihre Wogen

Weit hinaus ins Land.

Goldne Ernten reifen

Über dürrem Sand.

		Auch in meine Armut

Trank ich Sonnenlicht.

Sommer, du bist kommen,

Goldne Ernten nicht.

		Nur im tiefen Grunde

Glüht und blüht ein Traum

Und ein Ahnen schwebet –

Und ich faß es kaum. [bookmark: page173]

		*

		Abend am See

		Über silbernen Wellen

schwanken Enten im Traum;

schwarze Uferwälder

spiegeln in Seees Saum.

		Schillernde Flügelwesen

schwirren hier und dort.

Zart geregte Kreise

zittern im Glanze fort.

		Und wie irrende Flammen

golden und geistergleich

ragen blinkende Rosen

überm Wasserreich.

		Abendsummende Weise

singt mir im hastigen Blut;

und die leisen Winde

streicheln die zitternde Flut. [bookmark: page174]

		*

		Am Wachtfeuer

		Ein wunderbares Rätselreich – die Nacht!

Im weiten Himmelsgrunde

Sind funkelnde Sterne erwacht.

Und rings auf der finsteren Erde,

In stummer Ruh,

Schlossen tausend Soldaten

Müde Lider zu.

Noch flackert das Feuer der Wacht.

Ein Einsamer grüßt dich,

Schweigende Nacht! [bookmark: page175]

		*

		Nacht im Moor

		Über die Heide weht die Nacht...

einsam schweben Totenlichter...

ruhlos flattert aufgescheucht

weiten Dämmerflugs der Kiebitz.

		Schwarze Wasser schlafen stumm...

Aus dem unermessnen Nachtgrund

strahlet lautlos Sternenlicht...

ferne reglos blinkt ein Meerstreif.

		In den Heidegräsern flüstert's,

spiegelt zitternd sich im Moore...

und die Lüfte fluten weich,

und der Kiebitz klagt und klagt. [bookmark: page176]

		Mondlichtzauber

		Die letzten Sonnengluten sanken längst.

Lichtgolden schwebt der Mond in nächtlich stummer,

geheimnisvoll erglühter Sommerluft. –

Und rätselhafte, bleiche Blumen glühn. –

Und endlos weite Ährenfelder breiten

leis wogend leuchtend goldne Vließe hin. –

Und mit dem Abendwinde schreit ich leis:

die Halme flüstern – und die Nachtviolen,

die zwischen fahlen Gräsern zaubrisch ragen,

die glühend ihre großen, goldnen Kelche

dem Monde auftun – und der stummen Liebe –

Ein Wunder – schreit ich lauschend durch die Blumen.

Die goldnen Rätselwesen nicken leise,

sie wehen Duft – sie halten mit dem Monde

in hoher Sommernacht geheime Zwiesprach. –

Ich atme kaum. Ich lausche still der Weise,

wie lautlos Mondlichtzauber niedersinken,

daraus die goldnen Nachtviolen trinken –

und stehe stumm, gebannt, im Zauberkreise,

in Mondes heiligem Licht, das Blumen lieben,

am stillen Weg im Feld –: Allhuldiges Wehen

dringt mir ins Herz wie tief geheimer Frieden. [bookmark: page177]

		*

		Heumahd

		Blauer Himmel, wie ein helles Auge.

Wolken, rein wie Seiden, leis entschwebend

über würzigduftend, üppiger Heumahd.

Stumm die Lüfte – nur Gesumm von Bienen.

Und inmitten welker Silberschwaden

überm lichten Grün der frischen Stoppel

da und dort vergessene, blaue Blume.

Und die Bauerndirne achtlos eilig.

Welke Gräser fliegen von dem Rechen

hierhin, dorthin. Weißes Leinentüchel

fiel von ihrem flächsernen Gelocke

auf die Schulter, losgelöst vom Windhauch.

Kurzer blauer Leinenkittel flattert,

nackte Füße stapfen – rasch zerteilt sie

mit dem Rechen welke Silberschwaden,

breitet emsig ihrer sonnigen Heimat

silbrig grüne, stille, kleine Ernten.

Erntewagen mit zwei bunten Kühen

rollt im Staube her vom nahen Dorfweg

zu dem stummen Frieden froher Heumahd.

Und im Staube dort der graue Bettler

wandert flüchtig in die Abendferne,

hastet, windgefegter Fremdling, ziellos,

bis er irgendwo am letzten Waldsaum

einsam, müde, menschenferne Rast hält...

eh die Nacht kommt, die noch jeden still macht. [bookmark: page178]

		*

		O Welt, du Wunder!

		Die Welt ist schön, wenn der Flieder blüht,

wenn die Jungbuche leuchtet und lacht,

wenn im hohen Grase die Kleeblume glüht,

wenn die Grasmücke singt, und die Welle rauscht,

und die Liebe heimlich erwacht.

		Die Welt so strahlend im Sommerschein,

wenn die Ernten in Golde stehen,

wenn zwischen den Garben Säuglinge schrein,

wenn die Sense blinkt – und im Ringeltanz

aus Schwarzhaar Mohnblüten wehn.

		Die Welt ist schön, wenn im Herbststurmstreit

Blätter und Frucht zerstiebt –

wenn Wolken jagen so weit, so weit,

und hoch in Lüften die Krähen ziehn –

und gestorben, was du geliebt.

		O Welt, du Wunder im Flockentanz,

der stumm die Erde einhüllt,

und in stillen Kammern in tiefem Schlaf

die Blumen und Herzen in himmlischer Ruh

mit leuchtendem Glanz überfüllt. [bookmark: page179]

		*

	
		
		Besinnungen

		[bookmark: page180]
[bookmark: page181] Der ist
Meister des Lebens, den jedes Erleben reicher macht. Nur der
Stümper kann dadurch verarmen. Nur der hat sein Leben gelebt, der
durch Seelen, wie über Gebirge und in Sternenräume hinein sich
Heimatstraßen baute, um von Grausen zu Herrlichkeiten zu schreiten.
Nur in ihm wird die Welt zur Einheit – und er darin ein
unverlierbar mächtiges Ereignis.

		*

		Ich sehe Arme und Reiche, solche mit bloßen Träumen und ewiger
Enttäuschung – und solche mit der reichen Welt im Blute als Traum
und Triumph.

		Die Brunnen der Zärtlichkeit zum Leben werden im Starken aus der
uralten Erdentiefe gespeist, und können nie versiegen, es
versiegten denn die Quellen der Persönlichkeit.

		*

		Wie soll man ein Fest feiern? Soll man in sich einkehren? Oder
soll man in der Schar singen und tanzen und jauchzen? [bookmark: page182] Ein Fest ist
immer ein Trinken an der Quelle der Person.

		Aber wann wäre die Zeit da, wo ein jeder einkehren könnte und
trinken an seinem eigenen Brunnen? Wo nicht mehr Reiche und Arme
wären? Wo nicht mehr die Ungeschmückten und Sklaven der
Freudenspenden des Geistes und der Fülle harrten?

		*

		Es gibt Menschen, die nur wollen, was klar ist und was sie
können, und die sich damit zufrieden geben.

		Und wieder Menschen, die wollen, was noch unklar ist, daß sie es
für sich und damit für andere zur Klarheit erheben – und die sich
nicht eher zufrieden geben. Sie wollen, was sie noch nicht
können.

		Es sind Leute, die oft genug über dem, was sie ahnen,
zerbrechen.

		*

		An einen Polemiker

		Der Mensch ist mehr wie die Meinung.

		Das ist ein heimliches Gesetz, das wir achten müssen.

		Man darf eine Meinung entkräften, aber man darf einen Menschen
nicht entwerten um der Meinung willen.

		Der Mensch, eine lebendige Person, eine Flamme und ein
Brunnen.

		[bookmark: page183] Der Weise
speit nicht in die Flamme und besudelt nicht den Brunnen.

		Es ist eine Sünde wider den heiligen Geist: die Quelle der
Persönlichkeit trüben.

		Der Mensch stehe vor uns, nicht ein Dogma auf einem
Papierfetzen: der Mensch mit Irrtümern, der mehr will, als nur
irren, der mehr kann, als nur irren.

		*

		Jeder Mensch wandelt in einer eigenen Atmosphäre von
Selbstgefühl und Dünkel; je dichter, je mehr sie ihm die wahre Welt
verbirgt. Nur wer durchsichtig wandelt, das heißt, wer sich die
Welt ganz nahe bringt um der Wahrheit willen, dem ist die Welt und
er der Welt ein wahres Wesen.

		*

		[bookmark: page184]

		Verräterin Hand

		Hab es nur einmal gefühlt,

dein feines zerbrechliches Händchen:

ob du gleich Dämon dich dünkst,

nun weiß ich mehr, als du selbst!

		*

		Wirf dich nur weg!

Du wirst dich wiederfinden.

Du kannst in dir

dein Wesen nie ergründen.

Nur in den Taten,

die dein Licht erstrahlen,

kannst du vor dir

mit eigenem Lichte prahlen.

Es schließt sich mancher Tor

in eigene Zelle,

in Dunkel eingesenkt

bei Tageshelle. [bookmark: page185]

		*

		Es ist ein schreckliches Gesetz, daß einem jeden »Seele« fein
oder grob nach dem Mäßlein seiner eigenen Hirnschale zugewoge ist –
ein- für allemal.

		*

		Unzählige Geister sprechen aus dir, ein jeder in eigenen Trieben
und Lauten. Aber einer, der sie alle gebändigt hält: dieser eine? –
bist nicht du, der du bist – du, der du sein möchtest.

		*

		Eltern

		Zweie, die vielleicht gegeneinander waren aus Blut und Leben,
und unvereinbar in ihren Drängen, sind im Kinde eingeschlossen:
Vater und Mutter! Nun bekämpft euch fort! Es soll vorkommen, daß
der eine den andern dann im Kampfe noch tötet: Selbstmord.

		*

		Das Gewissen ist das Gewisse von gestern, aber nicht das Gewisse
für morgen.

		*

		So lange sein Maß der Tüchtigkeit wächst, wächst der Mensch.

		*

		[bookmark: page186] Zwecken
nachjagen heißt der Notdurft verfallen. Wachsen ist sich zur
Einheit ergänzen.

		*

		Je mehr ein jeder reift, desto mächtiger fühlt er das Versteinen
eines innersten Gesetzes, das sich in ihm erfüllt.

		*

		Ist die Entwicklung der Menschheit wirklich ein
Seelendestillationsprozeß?

		*

		Auf dem Wege nach O. trafen wir eine Gesellschaft aus dem
Rettungshaus, geschorene, löffelohrige, verbildete Menschen mit
krüppeligem Gange, tierisch stumpfe Typen mit Narrenlachen, unter
der Obhut eines lahmen Pflegers. Zu allerletzt ein Alter mit
Stutzbart, plump und heimlich, der mir zuraunte, »daß er um
hundertfünfzig Mark mit seinem Bruder Händel gehabt, und daß er mir
noch manches sagen könnte – nur wärs jetzt zu helle.« »Die Sonne
ist zu helle. Die Sonne ist zu helle!« plapperte er noch
verstohlen, wie er hinter den Stämmen endlich der lachenden,
krüppelig schäkernden Rotte nach verschwand. Ein seltsames,
grausiges Bild im hellen, goldnen Sonnenwalde, in der klaren Luft
der Berge, diese dem Schicksal unerbittlich verfallene Narrenherde.
[bookmark: page187] Man hatte
das Gefühl einer grabkalten Gefangenschaft, die eiserner lastet als
Ketten und Fesseln – und man seufzte auf im Gefühl der Freiheit,
wie die Blöden, die keine Seligkeit von Bergwiese und Sonne
kannten, vorbeigetrieben hinter den Buchen sich verloren. – Was ist
die Seele und wer ihr harter Kerkermeister? – Der Alte steht mir
noch vor Augen mit seinem heimlichen kalten Gelächter »der Tag ist
nur zu helle! »Die Sonne ist zu helle.«

		*

		Nur im Traum ist man neu und frei. Erwacht man, so steckt man
den Fuß in den Schuh und zieht die Hüllen über den Leib – und dann
immer nur bekannte Wege, immer nur in alten Gleisen. Das ganze
Leben ist ein Pferch. Was ist es, das da gefangen sitzt, das
dahinter seufzt und drängt – und neu und frei sein will?

		*

		Es gibt schon hier ein Jenseits der eigenen Seele, das zeitlos
und raumlos ist, und aus dem keine Kunde, wenn nicht im Wunder zu
uns dringt.

		*

		[bookmark: page188]

		Werkstunde

		Das ist, den Engel spüren, wenn er den Bethesdabrunnen bewegt,
und dann untertauchen in der himmlischen Flut, – ist auch tief
schweigen, wenn das Unendliche in uns redet.

		*

		Ich bin ein graues, ödes Steinhaus – nur drinnen liegt verborgen
und verschlossen eine lichte Wundergrotte. – Ach, so kalt und
gewöhnlich ist mir zwischen den grauen Quadern – wohl ist mir nur
in jener Grotte. – Aber ich kann nur wie zufällig darin wohnen –
und wie durch Zauber bin ich draußen. – Und doch hält mich einzig
der Glaube, dann und wann einmal wieder hineinzukommen,
aufrecht.

		*

		Letzter Halt

		Nur die Gewißheit, im Schauensgrunde sich verlieren, sich hinwerfen zu können an die
freien Freuden des Tätigen im Wesen, der eignen Allkraft, die
Gesundheit, Liebe, Licht, Schau, Flug, Schönheit, Freiheit ist,
Losgebundenheit von aller Notdurft und allen Zwängen – denn auch
nur die Zwänge sterben: das ist der Tod; das Leben lebt immer –:
nur das gibt letzten Halt.

		Der ewig am Narrenseil des Gesellschaftswillens gezogene Mensch
muß schließlich nur müde und ratlos werden, [bookmark: page189] weil auf dem Meere kein Land sich zeigt, keine Aussicht auf
selige Ufer und ewigen Frühling.

		Aber im Grunde, wo kein flackerndes, notdurftgebundenes »Ich«,
wo ohne Zweck und Namen eine freie Allkraft, ein freies Wachstum,
eine freie Tat selbst-vergessen lebt, da ist immer Erfüllung.

		Darauf muß das flackernde Scheinchen
»Ich« hoffen, daran muß es glauben
können, um sein Alltägliches und Notdürftiges, daß es selbst ist, sein von kurzen, nichtigen Absichten
zeitlich gelocktes Leben zu ertragen.

		Dieser Glaube ist der heimliche Grundakkord des Lebens.

		Er erfüllt die gewöhnliche Zeit mit einer geheimnisvollen
Sicherheit aus eignem Grunde –: für jedes Leid eine Freude, für
jede Sehnsucht eine Stillung, für jedes Rätsel eine Klarheit im
Blute zu tragen.

		*

		Ich begreife, was rückschauen ist
und sich trösten wollen. Ich begreife, was es heißt, alles Getane
nicht achten, selber Tat sein und Zukunft leben. Wer sich trösten
will, sitzt müde am Wege. Aber noch siehst du die goldenen Burgen
auf der Höhe im Sonnenglanze. Steige an mit sicheren Schritten! Du
wirst emporkommen in klare Luft. Du wirst die Hütten, die an der
Berglehne kleben, klein sehen und tief unter dir. Du wirst im
einsamen Geröll wandern. Du wirst das güldene Gemäuer nahe vor dir
haben, körperlich und groß, und eingehen in die seltsamen Säle von
der sinkenden Sonne Rubinstrahle [bookmark: page190] durchflossen. Du wirst stehen und in
dich horchen, und in die Einsamkeit horchen, und in die
dunstversunkene Welt da drunten und fern, und auf in die
bleichenden Himmel. – Das Getane nicht achten! Sich nicht trösten
mit Vergangenem! Tat sein! Zukunft leben!

		*

		[bookmark: page191] Der Mutige blickt voraus –

Und wo er wegemüde,

Da schimmert ein güldnes Haus

Hernieder, wie im Liebe,

Das ragt auf Abendhöhn,

Und Harfen nieder klingen,

Weil goldne Träume dort

Durch freie Seelen wehn.

		Der Mutige blickt voraus:

Er schreitet mächtig aus,

Er schreitet, wie im Liebe,

Nach dem, was sonnenweit.

Das güldne Schlößlein ragt.

Es lockt seit tausend Jahren.

Es steht von Ewigkeit. [bookmark: page192]

		*

		Zur Höhe

		Hoch ragt die Höhe,

strahlend im Goldlicht.

Wage nur, wage!

Hebe dein Angesicht!

		Steil ist der Abgrund;

steinig der Berge Weg.

Steige nur furchtlos!

Schmal ist der Brückensteg.

		Unten, tief unter dir

Erde in Dämmerluft:

hoch in der Höhe

atmest du Heideduft! –

		Einsam in Fernen

Welt dir versank.

Um dich, in Felsen,

Sturmwetterklang.

		Nicht eine Träne!

Nicht mehr ein Leid!

Nicht mehr ein Sehnen!

Zeitlos die Zeit.

		Selige, Freie –

reich ohn Begehr –

ziehen die Wolken,

ziehst du einher. [bookmark: page193]

		*

		Meines Erlebens quellende Brunnen

Liegen im Grunde –

Wer kann sie fassen?

Meiner Seele leuchtendste Blumen

Blühen im Grunde –

Wer sieht sie glühn?

Und ich selber, ich suche vergebens

Quellende Brunnen,

Leuchtendste Blumen des Lebens.

Denn nur ein Wunder

Läßt mich entdecken,

Daß sich im Grunde

Schätze verstecken –

Ach, nur ein Wunder

Läßt mich versinken,

Quellen des tiefsten Lebens zu trinken.

		*

		[bookmark: page194] Liebe Seele, liebe Quelle!

Tief im Dunkel, oder Helle,

liegt dein ewiger Grund.

Perlen steigen aus der Tiefe,

tauchen tausend zarte Wunder –

wenn die Sehnsucht heimlich lauscht

schattenhaft und bunt.

		[bookmark: page195] Geist, wie bist du eingeschränkt

Tief in deine finstren Gründe,

Wie ein alter Felsenbrunnen.

Klüfte nur und Steingetürm

Hoch in Bergen –

Und im grottenkühl Verborgnen

Quillt und plätschert leis die Welle. –

Einsam – ewig Menschen fern.

Menschen dürsten nach dem Schein.

Selten nur klimmt einer aufwärts,

Lauscht in felsigen Grund hinein: –

Quillt ein dunkler Quellenborn,

Quillt die Welle, die das Licht

Frei entführt ins Lüftereich,

Ewig jenen Weg zur Höhe,

Still und kühn und adlergleich.

		*

		[bookmark: page196]

		Einem Freunde

		Er hatte alle Weisheit längst gewonnen,

tat tausend Blicke in den Lauf der Zeiten.

Ihm schien das Leben ziellos zu entgleiten,

des Lebens letzter Sinn ihm ganz zerronnen.

		Er höhnte längst der Menschenweisheit Bronnen

und lachte tausendjährigem Widerstreiten,

ihm schien das Leben ziellos zu entgleiten –:

sein Schwärmerauge träumte nach der Sonnen.

		Und im verlornen Fern-und-ferner-rücken –

je ungesehen – sagenhaft umwoben,

wie eine heilige Quelle plaudert leis:

		»In eignen Gärten mußt du dich erquicken!

Mit eignen Lauten mußt die Welt du loben!

Aus eignen Gründen quillt des Lebens Preis!«

		*

		[bookmark: page197]

		Mich selber

		Ich will mich selber finden

im flüchtigen Erdengang –

was andres nie ergründen –

ich will mich selber künden

in meinem Seelenklang.

		Im eignen Quellgrund graben,

daß frische Wasser sprühn –

mich selber will ich laben –

aus meinen eignen Waben

den süßen Honig ziehn.

		Kann ich mich selber geben

in dieser flüchtigen Welt –

verlodernd Glut und Leben –

dann Hab ich hingegeben

mein einziges Lösegeld. [bookmark: page198]

		*

		Tadel

		O zarter Sproß,

aus Frühlingsluft gewoben:

du willst ihn tadeln?

Nein, du sollst ihn loben.

		Wenn du ihn tadelst

wirst du Glück zerstören,

wenn du ihn lobst,

wirst du ihn wachsen lehren.

		Gar unscheinbare Kernchen,

schlafen Rosen –:

du willst sie tadeln?

Nein, du mußt sie kosen. [bookmark: page199]

		Deine Rede sei ...

		Wenn du etwas redest,

klinge klares Bild.

Sage nie: »Du sollst!«

weil's den andern schilt.

		Rede einen Klang,

wenn du etwas schaust:

wenn du Steine redest,

um dich Mauern baust.

		Rede deine Liebe

liebend frei heraus.

Solche Rede kränzt

deines Nächsten Haus. [bookmark: page200]

		*

		Fröste

		Manchmal in Stürmen

fallen wie von Bäumen

auch von der Seele

Blätter und Blüten.

Und die Gefühle,

ärmlich und schüchtern,

stehen und frieren,

und möchten sich ducken,

stehen wie Stöckchen,

hölzern und mager,

wanken und schwanken,

zittern und beben.

		*

		[bookmark: page201] Ein armes Ding, der Mensch

der immer sehnt und sehnt

und flüchtiger Träume Glanz

ein dauernd Eden wähnt!

		Wenn in den hellen Himmeln

die goldnen Morgenwolken gehn,

und aus der Seele Quellen

die lichten Ahnungen erstehn,

da mag's ein Weilchen wohl ergehn.

		Doch arm und düster sehr,

wenn Himmel dunkler Schoß:

wenn in der eignen Tiefe

ein Abgrund uferlos

und unergründlich wie das Meer.

		*

		[bookmark: page202] Flamme in Nächten,

selig allein,

strahlende Flamme,

schwebender Schein!

		Ist denn dein Goldkleid

aus Lichtem gewoben,

wenn die Sonne kommt

plötzlich zerstoben?

		Bist nur ein Schatten

im Lichte der Sonnen?

Bist du gestorben?

Bist du zerronnen?

		Kleiner, vereinzelter

Schatten im Räume,

strahlest du doch noch

im eigenen Traume?

		*

		Die einsame Macht

		[bookmark: page203] Einsam bin ich nicht! – einzeln!

Einzeln bin ich – wie Felsen:

jede Welle, die tost,

schlägt mich und reißt mich herab.

Und ich treibe wie Wind,

kein Ort, wo ich ruhe und raste. –

Und ich staune dich an,

große, einsame Macht:

Ehern, in ewigem Geschäfte,

innen und außen gegründet,

festgehalten in Eins,

füllst du den Abgrund der Zeit.

Nimm mir die fiebernde Sehnsucht!

Die nagende Qual meiner Enge!

Gib mir dein restloses Tun!

Gib mir dein einsames Glück! [bookmark: page204]

		*

		Lautlos

		Wie liebe ich die Flamme!

Wie liebe ich das Brot!

Wie liebe ich den Wein!

      und sage es nicht zur
Flamme:

            ich
liebe dich;

      und zum Brote –:

            ich
liebe dich;

       noch zum Weine –:

            ich
liebe dich.

Warum klagen Menschen nach Worten?

Warum es vom Hauche des Mundes erjagen?

Wie die Flamme, die dem Auge leuchtet,

wie das Brot, das ins Blut rinnt,

wie der Wein, der uns froh macht,

      wirkt Wesen zu Wesen
lautlos:

            ich
liebe dich. [bookmark: page205]

		*

		Worte

		Worte ... allerwegen Worte ...

in Palästen und in Höhlen,

allerwegen hallen Worte ...

lauten Sinns und ohne Seelen.

Allerwegen gierige Ohren

lauschen ... möchten sich erlaben,

merken schauernd, daß in Worten

rings nur Leichname begraben.

Worte hallen ... Worte! Worte!

aus den Mündern hitziger Sekten.

Wo die Heiligen, die neu

Tote aus den Gräbern weckten?

Nur der blinde Seher schaut

Leben, draus das Wort erbaut,

Atem, der im Wort begraben;

nur der stumm In-sich-gekehrte

kann sich an den Quellen laben.

Nur dem tief verlornen Träumen,

wenn die Augen einwärts wandern,

tauchen Geister draus Herfür,

ein Erweckter zu den andern.

Und du fühlst die Seelenhauche

leise deine Stirne rühren,

und an ihrer Hand entführen

dich Lebendige fort von Toten. [bookmark: page206]

		*

		Raubtierseelen

		Ein Löwenpaar – der Alte ausgestreckt –

die gute Alte kraut und kost den Alten.

Wer kennte nicht die ewige, erdene Seele,

die da in haariger Haut behaglich schnurrt

und aus den funklen Augen diese Welt,

wenn nun der Kampf getan ist, stille anschaut.

Dieselbe Seele, wie die Menschenseele.

Nur einsamer und enger, enger noch

verstrickt in Lebenskämpfe und in Not –

und deshalb grausamer in sich verschlossen.

Ganz einsam noch, auf sich nur angewiesen,

und rings das Leben Feind und unvertraulich,

ganz unberechenbar. – Noch blieb ihr dunkel,

daß auch im andern eine Seele wohnt,

die selbst ins Lichte will – und Freunde annimmt.

's ist eine Seele, der der Geist noch nicht

die Zunge löste, daß sie frei erschließe,

was sie, der Not entwachsen, wünschen würde –:

Dieselbe Seele wohnt noch tief in mir –

ganz einsam noch, auf sich nur angewiesen,

und rings das Leben Feind und unvertraulich –:

Doch wundersame Töne lösten sich –

und Seele fand in Seele ihren Freund –:

Nun wollen Hand in Hand die Menschenscharen

dem Gott des milden Lichts entgegengehn.

		*

		[bookmark: page207]

		Weisheit

		Wahnwitzig kühn, wie Piraten in Schluchten,

laure dem Leben auf! bring es zustande! –

Packe – erringe und halte! – Im Lande

deiner Vereinsamung winken dir Buchten.

Erst noch im tobenden Meere gefahren

tolle, verwahrloste Tage und Nächte,

trutzig mit tausend verschollenen Geistern –

und aus den Tiefen die Tiefen bemeistern –

atmen die Sturmluft, und bannen die Laren! –

Wenn du dann endlich, entrückt, in die Stille

heimlenkst dein Fahrzeug aus klaffenden Fluten,

schüre, ein Weiser, auf rosenbekränztem

einsamen Opferstein heilige Gluten!

		*

		[bookmark: page208] [bookmark: page209]

	
		
		Stille

		[bookmark: page210] [bookmark: page211] Meine Berge leuchten wieder

Menschen fern und nachtbetaut.

Atme wieder Heimatodem,

Wälder rauschen laut.

		Und wie Kinder mich umringen

Meine Quellen in der Nacht.

Stehe stumm am Silberwasser,

Wo's durch dunkle Erlen lacht –

		Funkeln Sterne – Rings in Weiten

Hört man keinen Menschenlaut.

Meine Berge leuchten wieder

Zauberstill und nachtbetaut. [bookmark: page212]

		*

		Kennt ihr die blauen Nächte

Mit weißen Sternen besät?

Menschengemüter versinken

Tief in Gebet.

Und aus weitem Raume

Ganz in sich hinein

Sinken sie und schweben

In dem Sternenschein.

O Ihr Wunder draußen –

Drinnen Wunderwelt,

Habt in meine Tiefen

Euern Glanz gestellt.

Finde Ein und Alles

Innen – ewigen Bund.

Und die ewigen Weiten

Halten festen Grund.

		*

		[bookmark: page213] Dämmern Wolken über Nacht und Tal.

Nebel schweben. Wasser rauschen sacht.

Nun entschleiert sich 's mit einemmal.

O gib acht! gib acht!

		Weites Wunderland ist aufgetan.

Silbern ragen Berge traumhaft groß,

Stille Pfade silberlicht talan

Aus verborgnem Schoß.

		Und die hehre Welt so traumhaft rein.

Stummer Buchenbaum am Wege steht

Schattenschwarz – ein Hauch vom fernen Hain

Einsam leise geht.

		Und aus tiefen Grundes Düsterheit

Blinken Lichter auf in stumme Nacht.

Trinke Seele! trinke Einsamkeit!

O gib acht! gib acht!

		*

		[bookmark: page214] Über mir und meinem Tal

Blüht der dunkle Sternenbogen,

In mir sind nun aufgezogen

Sehnsuchtsbilder – all zumal.

		Ferne Silberwasser ziehn

Rauschend, und die Sterne kosen

All die Queckbrünnlein, die losen,

Silberquellen tosen hin.

		Und ich weiß, ich bin wie sie –

Ewigkeit und flüchtiges Gleiten,

Ewig innen, doch im Weiten

Ewig flüchtig, dort und hie.

		Und ich fühl, ich bin es ganz,

Atme Luft und trinke Quelle,

Und ich dränge, wie die Welle,

Bin und webe in dem Glanz.

		*

		[bookmark: page215] O weiche, silberne Frühlingsnacht!

Ich atme wieder in deinem Duft,

Ich fühle wieder, wie sanft und sacht

Deine Schwinge haucht durch die Dämmerluft.

		Ich stehe in meinem Giebelraum

Und blicke ahnend ins weite Land:

Und über Wiese und Bach und Baum

Streicht schimmernd ihr bleiches Gewand.

		Und sie kost die schlummernde Knospe am
Strauch,

Und im Neste das träumende Lebenslicht,

Und die Welle, die emsige Murmlerin auch,

Es schlummert alles – und träumt und spricht:

		»O weiche, silberne Frühlingsnacht!

Wir atmen wieder in deinem Duft,

Wir fühlen wieder, wie sanft und sacht

Deine Schwinge haucht durch die Dämmerluft.«

		Und die Schimmernde streift mich leise und
lind

Und lockt und flüstert im Weitergehn,

Und lockt ein törichtes Träumerkind

Durch Nacht und Frühling in Sternenhöhn.

		*

		[bookmark: page216] Wenn die Frühlingssonne wieder scheint,

Und in meinem Tale Blumen blühn,

Ist's, als müßt ich mit dem hellen Sonnenstrahle

Schweifend, über Busch und Berge ziehn,

Weit empor in klare Himmelsräume,

Tief hinein in selige Weltenträume

Nun als warmer Lebensodem glühn.

		*

		[bookmark: page217] Sehnsucht aus einsamer Seele
aufflieht.

Still! still! es klingt durch die Nacht.

Vom silbernen Fluß es herüberzieht.

Und Mond und Sterne sind aufgewacht

Und lauschen dem heimlich ersterbenden Lied

Überm Wald in demantener Nacht. [bookmark: page218]

		*

		Einig

		Es ragten heimlich aus der Frühlingserde

zwei frische Sprosse auf am grünen Hange –

und Sonnenstrahlen kamen mit den Lüften

und riefen rund herum ihr leises: »Werde!«

		Und rundum wuchs nun Ast an Ast ins Licht.

Sie wuchsen hundert Jahre ohn Beschwerde,

und wurden einer Linde Kuppelbau,

ein mächtiges Astgewölbe, reich und dicht.

		Wenn die in ihrer Sommerfülle stand,

so einig um und um – man ahnt es nicht –

so streng und rein in ihrem Hochgewölbe, –

daß heimlich zärtlich lichte Sonnenhand

		zwei Leben, die im Keim getrennt entsprossen,

so innig einend ineinander wand,

daß sie nun beuchten eine Lebensfülle –:

Wie weichen Ton gebildet Meisterhand. [bookmark: page219]

		*

		Nacht

		Nacht, o dehne dunkle Schwinge!

hülle mich in deine Wunder –

breite allertiefste Ruh!

Laß mich, stumm in dir begraben,

mich an Lauterquellen laben

und deck Aug und Seele zu!

		Tausendmal lag ich gestorben,

Nacht, in deiner Rätseltiefe –

und bin rätselhaft erwacht.

Laß aus deinen dunklen Gründen

mich von neuem hell entzünden

meine Lebenssonne – Nacht!

		Einmal werd ich leis entschweben,

Nacht, in deine stillen Auen –

ganz in dir gestorben sein –:

Laß mich stumm in dir begraben,

mich an ewigen Quellen laben!

Aug und Seele hülle ein!

		*

		[bookmark: page220] Es fliegt eine Eule im Dämmerraum –

aus Schluchten tief –

wo sie im morschen Buchenbaum

zusammengehockt den Tag verschlief.

		Kein Flug so leis. Ihr Flügelschlag

verweht kein Blatt vom Baum.

Die Motten tanzen still und stumm

am Wasserfall im Dämmerraum.

		*

		[bookmark: page221] Hast du das herbstlich goldne Land

Schon einmal in Silbernebeln gesehn?

Hoch im Äther – wie Spinnweb zart

Und Hauch – die Linie der Berge gehn?

Und unten im Grund, im wehenden Glanz,

Rauschen verträumt die Wasser –

Und Krähen tauchen her wie im Traum

Und entschweben stumm im blendenden Raum. [bookmark: page222]

		*

		Wandervögel

		Nach fernen, sonnigen Wundern

ziehen im Himmel hin

viel Scharen Wandervögel –

und Träume in meinem Sinn.

		Es ist ein goldenes Leuchten

in meinem einsamen Tal.

Und goldene Blätter taumeln

und wispern in leisem Fall.

		Und lichte Nebel wehen,

die hüllen das goldne Land –

und meine Seele hüllet

sich ein ins Traumgewand –

		Und mit den Wandervögeln,

die hoch im Lichte ziehn,

breitet sie weite Schwinge

nach fernen Wundern hin. [bookmark: page223]

		*

		Unter goldenen Birken

		Goldne Birkenschleier

tief ins Blau hinein –

goldne Blätter sinken

sacht im Sonnenschein.

		Und in Silbernebeln

schwarze Krähen ziehn,

und die Blätter rascheln,

und die Wolken fliehn.

		Wenn ich einmal sterbe,

mag's im Herbst doch sein

unter goldnen Birken

und im Sonnenschein. [bookmark: page224]

		*

		Ave

		Winter in Bergen

Und Aveklang.

Sonnenfeuer

An Felsen versank.

		Wolken dämmern

Die Gipfel ein.

Noch in Abend

Glüht goldner Schein.

		Arbeiter wandern

Zur Heimatruh.

Schatten breiten

Die Täler zu.

		Flocken hüllen

Die Erde sacht.

Hütten leuchten

In totstumme Nacht. [bookmark: page225]

	
		
		Welterschauung

		[bookmark: page226] [bookmark: page227] Ein seltsames
Geschlecht – diese Denker und Grübler, und alle, die hoffen, es
könnte mit Gedanken sich lösen, was jeder fertig leben muß, um es
zu lösen und doch ungelöst dem andern weiterzugeben, daß er es von
neuem in Freud und Leid ins Ungewisse erledige, gar nicht anders.
Denn das Denken ist ein Maß, und das Leben hat kein Ende.

		*

		Alles Wissen über die Dinge draußen muß eingeschränkt sein durch
streng begrenzte Zwecke. Zur Einheitslehre kann ein Wissen nur
werden in seiner Beziehung auf die unabsehbare Aufgabe »Mensch«.
Eine Metaphysik der Dinge ohne den festen Anker »Mensch« heißt in
einem uferlosen Meere treiben. Die letzte Bestimmung des Menschen
ist Einheit, und in seiner Einheit
allein findet das Chaos seine Ordnung. Alle »Mächte« tauchen aus
der Quelle »Mensch«, daß immer wieder der Mensch sich darin gesund
bade für seine unendliche Bestimmung. Ein wahres Wunder ohne
Ende.

		*

		[bookmark: page228]
Menschenforschungen müssen wir treiben. Aber Namen und Begriff
vergessen. Wenn wir eigentümlich
wachsen wollen am Leben, müssen wir uns Welt und Mensch und Dinge
erschauen – und nicht bloß mit den
Augen.

		Namen ordnen ein. Denkgüter sind Gesellschaftswerte. – Schauen
macht frei. Schauensgüter sind wahres Eigentum.

		*

		»Wirklichkeit«

		Ein Denker sagte mir einmal in einem
Gespräch über die Wirklichkeit spöttisch: »Jeder Fischer steht der
Wirklichkeit zehnmal näher als ich.«

		Er sagte Wirklichkeit und meinte: Die Kenntnis des Bootes und
der Hantierungen mit Rudern und Segeln in Stürmen, die Kenntnis von
Wind und Wetter, Wolken und Lüften.

		So hätte er auch sagen können: »Die Wanze steht der Wirklichkeit
zehnmal näher als ich«, wenn er nämlich nur die Wirklichkeit der
Menschenhaut, all die minutiösen Erkennungen ihrer Unebenheiten und
Dünste meinte. Denn die menschlichen, tastenden Finger erkennen und
durchdringen nicht so im Kleinen, wie der Wanzenrüssel.

		Aber das Vollbild der Wirklichkeit, wie es der schauende Mensch sich erträumt, will die
Erfahrungskreise des Fischers und der Wanze mit umfassen.

		Der schauende Mensch will die gesunde Tat des Fischers und die
schöne Wirklichkeit seiner männlichen Hantierungen und kühnen
Lebensgefühle nicht vergessen, und [bookmark: page229] will auch mit den Augen des Kleinsten
eindringen und mit dem Getast und dem Spürsinn des winzigsten
Lebens in die verborgenen Ereignisse und innigen Werte dieser
Welt.

		Die Wirklichkeit, die der schauende Mensch träumt, ist nicht die
Welt eines einzelnen Sinnenscheines. Es kann nur die überhaupt als
Sinnenschein mögliche Welt sein–: als Sinnenschein von ungezählten
Leben in Erde und Tiefen, Licht und Lüften, im weitesten Umblick
und in engster Zelle –: die Wirklichkeit der stummen Pflanze, des
schwimmenden Fisches, des schwebenden Vogels, auch die nahe Welt
des augenlosen Wurmes –: aber eingefügt alle diese engen oder
weiten, dunklen oder lichten Welten in die eine umfassende, lichte
Welt des Geistersehers.

		O über den Bettler an den vollen Ufern von Himmel und Wassern,
der mit geschlossenen Sinnen hinausfahren will nach dem einen,
weiten, sinnvollen Geheimnis.

		*

		Eine unglaubliche Täuschung des Intellektualmenschen besteht
darin, daß er sich und andere glauben machen will, er steure auf
ein bestimmtes, klar erkennbares Entwicklungsziel los, als ob er
ein solches Ziel voraussähe, und als könnte er damit alle
Zeiterscheinungen messen. Und doch ist alle schöpferische
Entwickelung gerade so ganz unvorhergesehen im Persönlichen, wie im
Ganzen, und immer eine Neuheit nicht nur für den Genießer, auch für
den Schöpfer. Nur Intellektuelles läßt sich vorher sagen. [bookmark: page230] Nur was sich
vorher denken läßt, läßt sich vorhersagen. Aber der Gang der
Ereignisse ist ein Ungedachtes und paßt kaum in den engen Rahmen
verständiger Maße. Wer konnte Goethe,
wer Michel-Angelo, wer Beethoven vorhersagen? Aus denen immer neue
Ahnungen von Menschenaufgaben, neue große Ausblicke und Fernblicke,
neue Menschenmaße sich auftaten? Selbst die großen Erfindungen
waren Überraschungen und Zufälle, waren ein Überflüssiges für den
Verstand, wenigstens hatte sie der Verstand nicht gedacht, kaum die
Ahnung hatte sie gesucht.

		*

		Ihr wartet immer auf die Zukunft und glaubt an ein Draußen. Und
es ist doch immer nur in euch – und kann nur aus euch genommen
werden, was euch heilen kann. Es ist ein fürchterlicher Popanz:
Entwickelung von der Zeit gebracht und
von außen bemessen! Nie ist die Entwickelung. Immer nur Auswickelung.

		Enthüllt euch! Dringt durch zu euch! Erringt das letzte Mögliche
in euch!

		*

		Unsere Zeit ist arm, weil sie intellektuell zu reich ist, und
der Intellektuelle alles von außen erwartet.

		*

		[bookmark: page231] Man muß
von innen nach außen lernen. Die meisten lernen von außen nach
innen: Meister und Stümper.

		*

		Einheit ist mir nicht mehr nur
Kategorie, mit der ich denke. Sie ist innerstes Wesen, mit dem ich
schaue.

		*

		Je mehr sich mir die Welt im eigensten Erlebnis erweitert und
vertieft, desto luftiger erscheinen mir alle verbindenden Theorien.
Die wahre Brücke aller Daseins und Erkenntnisklüfte heißt immer
wieder Mensch.

		*

		Wahres Wissen

		Nur der tausendste Teil des wahren Wissens kann sich mitteilen.
Nur immer einen Zipfel des Schleiers kann Wort und Weise
lüften.

		Wir müssen uns immer wieder auf die Person besinnen, um zur
Einstimmung alles Wissensstückwerks mit der Macht der Wirklichkeit
durchzudringen.

		Furchtbar der Irrtum des ausschließlich äußerlichen
Weitergebens!

		Wunderbar immer wieder, das Entzünden des Persönlichen an der
Person, der Flamme an der Flamme.

		[bookmark: page232] Es ist
die Verblendung unserer Zeit, daß das Wesen und Ereignis der Person
erst in Henkeltöpfe gebracht, auf den Markt getragen und
verkäuflich sein müsse; daß nur gilt, was marktgängig und gemein
werden kann.

		Persönlichkeit, das unteilbare, große, stumme Feuer. Die tausend
Flammen schlagen hoch und singen und wärmen, und nehmen
tausendfache Gestalt an.

		Setzt euch darum! Starrt in die Flammen! Sinnt und staunt in sie
und in euch! Denn ihr seid es.

		*

		Was ist ein Evangelium, das uns nur
im Ohre klingt! Was eine Offenbarung,
die nur aus Worten tönt, nicht aber aus Fleisch und Bein! Was eine
Lehre, die nicht unsere Geschäfte durchdringt, in jeder unserer
Handlungen gegenwärtig und als innerste Macht fühlbar wird! –: »Es
sei denn, daß ihr von neuem geboren werdet!«

		*

		Wir von heute glauben nicht mehr an die Bekehrung der
Persönlichkeit – anders denn von Bluts wegen. Wollen wir eine
Philosophie einflößen – anders, als daß wir das Blut in die Idee
hineinwachsen, das System eine Wahlanziehung und Anlockung fürs
Blut sein lassen? Von diesem Gesichtspunkt aus muß sich unsere
ganze Verfahrungsart Welt und Menschen gegenüber ändern. Oder lag
nicht in Krieg und Kampf diese Ansicht schon [bookmark: page233] deutlich ausgedrückt? und
war nicht der fromme Glaube an Wort und Lehre allzeit ein wenig
Windbeutelei? Nun das wäre das Neue unserer Zeit, daß nicht nur
gute Seelen hoffen, es könnte ohne blutigen Krieg – auf irgendeine
friedliche Art glücken. Nur die Natur wird sich ihre ultima ratio, den Tod, nicht entwinden
lassen.

		*

		Wir kamen auf Nietzsche. Ich ging
davon aus, daß ich zwischen monumentalen und ornamentalen Geistern
unterschiede, und daß ich in Nietzsche
einen monumentalen Geist nicht finden könnte – und keinen Geist des
schöpferischen Affektes, so sehr er Lachen und Tanz und
Leichtigkeit gepriesen hat. Wenn ich ihn früher las, habe ich mir
immer einen Mann vorstellen müssen, der mit erhitztem Kopfe zu mir
redet, einen Mann in Erregung, nicht in Verzückung. Man denke ihm
gegenüber die stille, abgeklärte Größe eines Platon, dessen Dialoge in Reichtum und Gliederung
einherfließen, wie Beethovens Sonaten,
in sich versunken, ganz in dem eigensten Geheimnis der Sache
befangen, in sich und ihrer Fülle ruhend und emporwachsend: nicht
Beethoven, nicht Platon, sondern Idee und Klang, und mehr wie das,
das Tiefste und Herrlichste aus jener Welt. Aber in Nietzsche war
allzeit einer, der neben seiner Ideen- und Formenwelt herlief, und
manchmal mit den Fingern, wie ein Gassenbube, darauf wies, lachend
und höhnend, manchmal wie ein müder Kranker sie verächtlich
entwertend, [bookmark: page234] manchmal wie ein Wütender mit der geballten
Faust dagegen rennend, wie gegen böse Schatten, oder auch wie ein
Zauberkünstler mit ihnen mit mephistophelischer Miene jonglierend.
Kein Zweifel, seine Ideen und Formen waren in einer großangelegten
Seele, aus flutendem Lebenskampfe geboren, es handelt sich bei ihm
allezeit um köstliche Dinge. Man muß zugeben, daß es Brillanten
waren, die er ausgestreut. Und man kann sich mit Brillanten
schmücken. Er hat sie üppig ausgestreut, genug für viele
Bettelleute, die plötzlich wieder Ideen haben in heller Menge. Ja,
mit Brillanten kann man die Seele schmücken. Aber monumentale
Geister sind Felsen, auf denen die Seele festen Fuß und festen
Grund findet. Und das sind ornamentale Geister nie. Nietzsche hatte
Fülle und Glanz und Schönheit, auch wahres und tiefes Erlebnis auf
Schritt und Tritt, aber die eherne Ruhe und das schlichte,
notwendige Wahre fehlten ihm – und wahrhaft überlegnes Schauen und
Bauen mit dem freundlich lachenden Blick aus der Höhe auf die
kleine Welt, und mit dem weiten Auge des Schwärmers, wenn die Sonne
sinkt. Denn Nietzsches Schönheits- und Wahrheitswelt wurzelt nicht
in den Lichtgründen der Menschenseele, wie bei Goethe, Beethoven,
Michelangelo, sie wurzelt in vergifteten, gewaltsamen und
gespannten Affekten, die grotesk aufwuchsen und ein launisches
Spiel trieben. Deswegen mag man ihn bewundern, wie man ein
glänzendes Feuerwerk bewundert. Aber um unser Menschenleben zu
erleuchten und zu erwärmen, wird nur ein Kind oder ein Narr nach
Sprühsonnen und Leuchtkugeln greifen.

		*

		[bookmark: page235] Gestern
abends Fahrt mit L. Eine goldglühende Scheibe hinter bläulichen
Abendbergen mit eitel Glanz und Strahlen und Sonnendunst das Tal
überflutend. Wir kosteten die Abendstille, und unsere Seelen fingen
an das Schäferglück mit zu fühlen, das rings um uns gebreitet lag –
leuchtende Wiesen, schattende Eichenhaine, braune Kühe am Wasser,
Hirtenjungen die sangen, Leute im Grummet, und über allem – im
goldenen Äther – hoch – Schar um Schar, aus allen Windrichtungen
des Tales – langgedehnte Züge von Staren, die auf- und abwogen im
Sonnengolde – geschlossene Schwärme, die eiliger huschen – kleine
Trupps, die sich verspätet – alle ziehen mit einem Ziele heran, alle fallen nieder im Schatten
eines Eichenhaines. Und jeder Zug, wie hoch im Licht und Raum senkt
sich plötzlich weich hernieder, immer wieder über jenem Haine. Im
ganzen weiten Tal der eine Sammelplatz.
Wir schauen uns nach allen Seiten um und sehen noch von der Ferne
das wunderliche Schauspiel. Und wir grüßten die scheidende Sonne,
empfanden das Wunder des Wandergeistes in den Herbstlüften, immer
wieder derselbe Trieb denselben Weg in demselben Vogelkleid, immer
wieder dieselbe Sehnsucht in demselben kleinen Vogelherzen. Und wir
empfanden das Leben und die Welt eins
und rätselhaft zugleich und wußten kaum im Fühlen und Schauen, wo
in dem ewigen Erneuen der Tod seine Stätte hat, wie jemals die
Finsternis den Lichtstrom dämmen und verschlingen sollte, wie die
Nacht dem Tage und der Sonne gebieten wollte, komme nicht wieder;
welch Titelchen der Tod der ewigen Flutwelle der Verjüngung rauben
könnte: [bookmark: page236] der
Tod, diese schreckhafte Maske der Verjüngung. Denn die Welt bleibt
eins, in welchem Kleide wir atmen und fühlen, und ein Wesen drängt in allem Leben.

		*

		Mir wird die Welt immer mehr zur Einheit, und ich kann mich
immer weniger daraus verlieren – mich und alles, was mir gehört,
auch meine Toten.

		*

		Es gibt Menschen, still und ewig versöhnt, die suchen Erlösung
ohne Haß und Gram, Harmonie, die allem Lärm ferne klingt. Für sie
liegt im »Glück« das Heil der Welt. Sie schwärmen. – Aber
vielleicht ist Ordnung nicht Glück, die
große Ordnung, wenn wir einer dienen, nicht Glück. Vielleicht ist
das Rätsel unseres Lebens aus tausend Gefühlen von Leid und
Hoffnung, Glück und Kümmernissen, und wie sie alle heißen, gewoben.
Und das Alleben, wenn es im Großen Ordnung ist, ist vielleicht nur
die Ordnung, die sich aus der Wirklichkeit aufbaut, aus Lärm und
Staub, nicht gegen diese Wirklichkeit aus Duft und Traum: eine
Riesenaufgabe ringender Kräfte, die endlich in Sphärenklängen
zusammentönen. – Nichts außer dieser Welt. – Wir sind zu Kämpfern
geboren. Wir müssen die Scholle lieben, weil sie Staub und Erde
ist, und das Leben, weil es Qual und Freude einschließt. Wir müssen
aus Lärm Chöre, aus Steinen [bookmark: page237] Tempel, aus Worten Werke machen und nicht die
Wirklichkeit hinter künstlichen Sonnendunst verschleiern.

		*

		Heilige das Leiden, wenn du handeln willst. Allen echten
Biedermännern ist das Leiden eitel Teufelei.

		*

		Jede Kerzenflamme wirft einen Schatten im Sonnenlicht. So sind
alle Dunkelheiten nur Schatten der Vereinzelung.

		*

		Es muß so viel Ungerechtigkeit in
der Welt geben, wie Ungradheit in der geraden Linie steckt, die ich
mit Kreide ziehe. Wer diese Ungradheiten wie mit einer Lupe sieht,
hat zu scharfe Augen. Wer sie gar aus der Welt schaffen wollte,
wird zum Narren.

		*

		Jedes Wesen, das lebt, findet Wesen, die es aufzehren, jeder
Ton, der klingt, Töne und Harmonien, jeder Geist Persönlichkeiten.
Es ist ein unaufhaltsames Durchdringen und Fortwachsen durch Geist
und Leib.

		*

		[bookmark: page238] Das
Weltleid ist ein allgemeiner Begriff,
das heißt eine Chimäre; weil niemals die Welt, immer nur der
Einzelne wirklich leidet. Das wirkliche
Leiden ist immer nur begrenzt im engen Becher der Vereinzeltheit.
Und das Maß dieses persönlichen Leidens läßt sich durch
Aneinanderreihung nicht um ein Jota steigern, noch vertiefen. Die
Welt an sich ist in Wirklichkeit nicht Freude noch Leiden, sondern
eine weite Ordnung. Und Lust und Schmerz ist nur im engen Teil
Ordnung ein winziger Teil.

		*

		Das Schauen und Herausarbeiten der großen Linie im Erkennen ist
ein eigenes Geschäft und eine eigene Verantwortung. Es ist alles
viel einfacher in der Welt, als der Fachpedant meint. Viel Wissen
macht noch gar nicht viel erkennen. Und die große Linie der
Erscheinungen hat nichts zu tun mit ihren tausend kleinen
Ornamenten. Aber zum Ergreifen der großen Linie gehört ein
schlichtes sich Besinnen auf das eigene Menschliche im Erkennen und
Erleben, nicht ein sklavisches Fortspinnen einer erstarrten
Erkenntnistradition. Das sich Besinnen auf das eigene Menschliche
bedarf zum Ausdruck schließlich auch der eigenen Methode, wie jeder
persönliche Wert und gehört den besten Geistern. Alle Traditionen
fußen auf solchen eigenen Erkenntnisereignissen und – Erlebnissen.
[bookmark: page239]

		*

		Weltanschauen

		Das Auge sieht in mittleren Grenzen, umfaßt nicht die Welt und dringt nicht in
sich.

		Die Sphäre des Auges ist wie die Sphäre der Flamme. Sie hat das
große Dunkel um sich und in sich, aus dem sie aufsprang. Und das
Größte, wie das Kleinste, sind dem Auge unsichtbare Wesen, die
Welteinheit, wie das Weltelement sind ihm die letzten Rätsel.

		Das Auge dringt nicht in die Person, in der uns Menschen die
lebendige Einheit Ereignis wird. Denn so dürftig das Persönliche
auch ist, so gibt es doch für uns nichts, was wirklich höher stünde an Ordnung, wenn auch nicht
an Macht. Aber das Auge haftet an der Oberfläche. So siegreich
bewaffnet es sein mag, es dringt nicht zur Persönlichkeit, nicht im
Großen der Welt, nicht im Kleinsten – es dringt nicht in sich, wo
allein das Reich der lebendigen Einheit für uns wirklich ist.

		Und Gott suchen –: heißt die Schranken der Welt ins Unendliche
auftun wollen, die lebendige Einheit schauen wollen, dort, wo Auge
und Ohr und kein Sinn reicht.

		Aber im Großen, wie im Kleinen ist jenes Wesen, das herausschaut
aus sich und alle Fülle und Einzelheit in Einheit zu sich zieht, –
wenn wir es auch nicht mit Augen sehen. Das Wesen der lebendigen
Welteinheit im Größten ist sicher auch im Kleinsten wirklich,
lebendig und tätig. Es ist unser eigenstes
Wesen, das schaut – mit dem wir
schauen, freilich auch durch Augen, – mit dem wir das
Menschenmögliche umfassen.

		*

		[bookmark: page240] Was
die Welt aus sich ist, ist sie auch im Teil. Das Ursprüngliche der
Kräfte und Vorgänge ist nie durch Mitteilung in den Dingen, nur aus
sich und durch Verwandtschaft.

		*

		Es gibt nicht ein Draußen und ein Drinnen. Es gibt nur ein Sein
in Einheit. Und jedes Wesen und Ding ist Ganzheit und Teil. Und wo
es aus einer Einheit ausfällt, sinkt es in die andre hinein. Und
keines kann aus seiner Einheit fallen, es sänke denn in die Einheit
der Welt zurück.

		*

		Das Universal

		Das Universal nennt es Jakob
Böhme.

		In der Tat ist jedes Leben ursprünglich solch Universal,
darinnen alles ruht zur Verblendung und zur Heilung. Jedes Leben
ist ursprünglich ein vollkräftig Leben, in dem alles in Einigkeit
liegt, was die Kultur in Sonderverrichtungen zerrissen hat.

		Einig Denken dachte im ursprünglichen Menschen, der im
natürlichen Kreise tätig war, und erfüllte sich in seinem
natürlichen Kreise.

		Einig Dichten und Träumen träumte und dichtete im ursprünglichen
Menschen und umrankte seinen natürlichen Tatenkreis, verband sein
Ereignis mit Erde, Sonne und Sternen.

		[bookmark: page241] Einig
Erkennen, Schauen und Anbeten betete und schaute und erkannte im
ursprünglichen Menschen und setzte im religiösen Sinn und Leben den
Schluß der großen Einigung des menschlichen Wirkens und Tuns; so
daß jedes Menschen natürliches Tun aus tieferen Quellen der
Erkenntnis und Anbetung Licht gewann und wuchs.

		Jeder trägt heimlich noch immer das Universal.

		Aber unsere Pfarrer und Gelehrten und Philosophen und Dichter
treiben heute Sondergeschäfte.

		O ihr Fachmänner, die ihr hier lebt und dort tut, zersprungen
und zerschlagen, wie schöne Schalen in scharfkantige Stücke oder
gar in dumpfe Scherben!

		Weltanschauung

		Weltanschauung ist etwas Unwägbares.

		Weltanschauung läßt sich nicht aufzeigen.

		Weltanschauung verrät sich. Man bekommt ein Gefühl von Weite des
Horizontes, wie in der Höhe auf einem Berge.

		Man fühlt einen Kenner der Seele, einen Führer in Hölle und
Paradiesen, einen, der in Stürmen Halt gibt.

		Man glaubt, daß er auf den Fels durchgegraben und Grund gefunden
hat.

		Man kann sich ihm ergeben.

		So und nicht anders kann Weltanschauung sein, nicht ein wenig
Wissen mehr oder geringer, um ein paar Sonderlehren des modischen
Erkennens.

		[bookmark: page242]
Weltanschauung war immer das Kennzeichen des Großen, das Grundwesen
des Sehers.

		*

		Vielleicht sind alle Sonderungen und Vereinzelungen des
Seelenlebens und Ichlebens nur Phasen des Weges, zum Erlebnis des
Ganzen, der Welteinheit, nicht als Problem, sondern als Erfüllung
durchzudringen.

		*

		Unsere menschliche Persönlichkeit ist beschränktes Für-sich- und
In-sich-sein mit unendlicher Tendenz, den
Indizien der Gliedschaft. Das Ganze der Weltordnung ist ein
Für-sich- und In-sich-sein ohne alle Tendenz, weil es keines
weiteren Ganzen Glied sein kann. Deshalb ist es müßig, die Frage
des Persönlichen dabei zu stellen.

		»Gott«

		Was ist Name und Begriff anderes, als nur ein Handgriff der
Dinge und Erlebnisse, die nirgend recht und absolut zu packen sind.
Was ist alles Heidentum anderes, als sich abhängig fühlen von
tausend Mächten, die der Mensch untereinander nicht in Beziehungen
sieht, deren Zusammenhang sich ihm noch nirgend offenbart hat?
[bookmark: page243] Was kann
Gottesglaube anderes bedeuten, als daß
dem Menschen endlich der innige Verein von Wesen und Dingen sich
klar dargetan, und daß er nun das
höhere Gesetz dieser Einheit als Sinngebendes auch für sein Dasein
und so als letztes, dunkles Machtgebietendes über sich empfindet:
Persönlicher Gott für den, der sich mit der menschlichen
Charakteristik zufrieden gibt; fundamentalstes Rätsel für den, der
im Blute den ewigen Menschheitsharm trägt, das Unbegreifliche
begreiflich zu machen. Nachdem die Welt in Einheit sich dargetan,
die einzelnen Ereignisse und Mächte ihre Selbständigkeit eingebüßt
hatten, und mit der Verfeinerung der Vorstellung ihrer Einheit in
fortschreitendem Grade, mußten Götter über Dämonen, mußte Gott über
Götter siegen, mußte endlich auch die Philosophie der Theologie den
Rang ablaufen, den Eingott seiner menschlichen Charaktere
entkleiden und ihn zum Problem der Welteinheit erheben.

		*

		Ich habe oft ein ganz klares Gefühl, wie uns unsre Ichheit
beenge und unsre wahre Grenzensetzerin ist inmitten der weiten,
abgrundtiefen Welt. Denn jene Welt ist
– sicherer, als ich in ihr bin, aus ihr wurde und in sie sinke.
Aber ihr Einheitswesen ist mir Geheimnis. Die Ordnung dieser großen
Welt ist mir dunkel. Die kühne Zwecksetzung eines Geistes, der sein
Einheitswesen darin fände, ist mir verschlossen. Aber deuten hieße
hier: alle Wasser in ein enges Bett sammeln, Gebirge und Sterne
[bookmark: page244] in
Kästen bewahren wollen. Deuten ist für den engen Zweck der
Notdurft. Wer will deuten, wo die Schranken der Notdurft nicht mehr
gelten? Wir müssen vor dem Rätsel Halt machen, und unsre ewigen
Gründe achten.

		Persönlichkeit

		Den kleinen Unterschied des Wesens, den man Ich nennt, muß man
vergessen um der Persönlichkeit willen,
die nicht Ich, die Tat und Werk ist.

		Selbstlinge betonen ihr Ich.

		Wahre Persönlichkeiten suchen mit der nachdrücklichen Kraft des
Selbstlings Tat und Werk.

		Selbstlinge jagen Launen und Genüssen nach.

		Persönlichkeiten der mutigen Darstellung des höchsten eigenen
Gesetzes.

		Selbstlinge lassen sich gehen und tun das Bequeme.

		Persönlichkeiten ringen in strenger Obhut ihrer selbst vorwärts
und gewinnen in der Tat die Darstellung vollkommener
Menschheitsmaße.

		Die Säulen deines Tempels

		Den Mut haben, immer von neuem alle Mauern einzureißen, alles
Denken an sich und über sein Selbst, über alles Wesen und Atmen
rings umzurätseln! Nie Schule [bookmark: page245] und Gewohnheit denken! Gefühle haben – und
daraus Rätsel stammeln, und zeitlich und flüchtig Antwort geben –
für eine flüchtige Stunde. Denn die
Antworten der Wissenden dauern auch nur drei Tage – und nicht aus
Dauer ihrer selbst, nur aus der Trägheit der Trägen.

		Und wenn du nun heute frei und neu sein willst – du, den ich in
mir trage? – Die Säule deines Tempels mußt du stürzen, wie Simson,
und diese Säule heißt–: die
Persönlichkeit.

		*

		Wesen und Worte

		In einem System von Zeichen und Worten sitzen wir, wie die
Spinnen im Netze. Das Hin und Her in diesen abgezogenen Werten –
das macht unser Leben. Wir sind Staatsmenschen,
Gesellschaftsmenschen und haben aufgehört, Naturwesen zu sein.

		Himmel und die Sterne sehen wir noch und bewundern sie wie eine
schöne Dekoration, aber sie greifen nicht mehr ins
leidenschaftliche Leben. Wasser trinken wir. Wir wissen, was es
ist, und sind zufrieden, es für ein Chemikal oder flüssiges Mineral
zu halten und nichts weiter. Das Licht leuchtet uns. Wir können mit
einem Fingerdruck tausend Glühflammen aus dem Dunkel wecken oder
für Pfennige hundert Flämmchen aus kleinen Hölzern emporbrennen
lassen. Was Licht ist, sagt uns das Wissen und die Gewohnheit, und
wir sind zufrieden, es für eine Energie zu halten und nichts
weiter. Wir wissen alles – [bookmark: page246] und wir werten es wenig. Die Liebe zu den
großen Wesensdingen ist uns verloren. Die Dinge wirken gar nicht
auf uns. Wir genießen sie meist in dem engen Becher des Begriffes.
Wir sind aus den Gründen der weiten Welt wie Pflanzen aus Felsen
hervorgekrochen. Aber wir wissen, was Pflanzen und Erdboden und
Licht und Luft ist, und sind es zufrieden. Wie ein schlechter Sohn,
der gleichgültig auf die ewige Hilfe und Tat der reichen Eltern
baut, ohne sie zu lieben, so sind wir befriedigt, wenn wir nur mit
Sicherheit über die Dinge verfügen, nichts weiter. Wir sind
Staatsmenschen. Wir sind auf Wort und Wissen gestellt, wir finden
uns eingeengt in eine Welt von Begriffen, die der Notdurft dienen
und im Zwange der Notdurft der Massen aus den wirklichen Dingen
entstanden sind. Aber wir haben vergessen, daß ein jeder von uns
einmal, ein ganz Einzelner, aus dunklen Gründen aufgestiegen ist,
urverwandt im Blute mit Fels und Wasser und Fisch und Vogel. Wir
haben vergessen, daß in Wahrheit alle Dinge Naturdinge sind und daß
auch im Natursinne unseres Lebens die wahre bauende und nährende
Macht des Persönlichen allein beschlossen liegt. Denn niemand kann
auch nur eine eigene Sprache reden, dem nicht erst die Sinnendinge
wieder reden, die große Sinnenwelt mit ihren Zeichen und Wundern,
die zugleich zeugende und brennende Macht haben. Niemand kann ein
Künstler sein, der nicht fernab von allem Herkommen und allen Namen
in der weiten Sinnenwelt eine eigene, sinnliche Heimat gewann.
Niemand kann vom Erkennen der Dinge etwas ahnen, der nicht das
Wissen, an der Tiefe der Erlebnisse gemessen, als Stückwerk erkannt
und [bookmark: page247] es
in sich selbst und nur in Beziehung auf sich zur inneren Einheit
erhoben hat. Wer wollte anders auch sich in sich zurückfühlen bis
ins Ein und All, in dessen leibhaftigem Wunder verstrickt wir unser
Leben leben? Wer wollte zur Ehrfurcht kommen? Wer wollte anders
wieder ein echt religiöser Mensch sein, nicht einer, der die
unwirklichen und unsinnlichen Gedankendinge und engen Theorien –
nein, der die machtvollen, grenzenlosen, allgegenwärtigen,
alldrohenden und allgütigen wirklichen Dinge um uns und in uns
anbetet?

		Deine Mütter

		Alle Wesen sind in einem jeden.

		Alle Mächte leben in einem jeden.

		Alle Sehnsüchte drängen in einem jeden –:

		Stein sind wir. Der Stein spricht in uns.

		Pflanze sind wir. Wir wachsen in einer Menschenmutter, wie die
Knospe am Strauch, ziellos träumend. Die Pflanze spricht in
uns.

		Raumwesen, Licht und Feuer, alles lebt und spricht in der
Sprache unsres Mundes und drängt im Gefühl unsres nie gedachten
Schicksals.

		Windhauch sind wir – und schwer wie Felsen.

		Alle Dinge haben uns in unser Blut das Geheimnis ihres Tages und
ihrer Nacht verraten.

		Der Blitz zuckt in uns – und die Trauer der finsteren Wolke.

		[bookmark: page248]
Der Bach plaudert in uns – und wir zerschellen wie eine
Springflut.

		Aller Geheimnisse Sinn lebt in unserm Leben:

		Offenbare die Sprache von Blitz und Stein, Feuer und Wolke –
deiner Menschwerdung Sprache aus zeitlos abgrundtiefem Dasein!

		Alle Dinge sind deine Mütter!

		O sprich deiner Mütter Sprache – deine Muttersprache!

		Singe das Lied von deinem Leben!

		*

		[bookmark: page249]
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		Entfremdung

		Hoher Wandel

		Hoch in den Bergen, auf weicher Grasflur,

Wo Einsamkeitsatem an Halmen zittert,

Wo des Menschen Tritt in der Ode verhallt –

Hoch dort wandl' ich – und schaue und schaue

über endlose, blaue Gebirge

Rings, wie ewig erstorbenes Meer. –

Fern in Tiefen rauchige Dünste:

Und ich wandle in klaren Höhen,

Schreite, wo mächtige Blöcke sich türmen,

Zwischen Felsen,

Zwischen gigantischen Trümmern schreit ich –

Und der Abendsonne jauchz ich entgegen,

Die in himmlischen Lichtgrund

Strahlend eintaucht:

Glühender Bronnen, mit purpurnen Wassern

Bergumrandete Erdbecken füllend –

Jauchze, wenn das sprühende Licht

Einsames Flechtengestein überglüht.

Und ich locke den Vogel,

Der sich in Klüften verflogen,

[bookmark: page252] Der
im Nachtwind der Berge

Dunkles Krummholzgebüsch

Ängstlich ratlos umflattert –

Jauchze und fühle mich frei,

Wo Einsamkeit wohnt,

Wo des Menschen Tritt in der Öde verhallt. [bookmark: page253]

		*

		Hoch im Licht

		Wenn der Herbst die Birke goldet,

Und im Tale Nebel wehen,

Ziehen wundersame Träume

Wie die Wandervögel aus –

Wollen über Heimatberge

Hoch hinein in blaue Himmel.

Alte Sehnsucht rührt die Seele,

Möchte nimmermehr nach Haus.

Fort ins Weite! Fern nach Wundern

Regt die Seele ihre Schwingen.

Ach, so fern und ferner dringen

Hoch im Licht muß Jubel sein!

Über Wälder, über Meere –

Hin wo weiße Pfauen klagen,

Auf verträumter Pinieninsel

Tauch ich ganz in Jugend ein. [bookmark: page254]

		*

		Zwiesprach

		Es ist ein zauberstilles Fest,

In weiter, klarer Nacht allein.

In Tal und Schlucht weht Einsamkeit.

Nur du und ich. – Es rauscht im Grund.

Ich seh dich nicht. Ich fühl dich kaum.

Denn du bist nah – und bist doch weit –

Und lautlos spinnt die graue Zeit,

Und zittert weite Erdennacht.

Die Sterne stehn. – Nur du und ich –

Und hab dich nimmer je gesehn – –

Und habe doch in tiefer Nacht

Erschauernd, stumm nach dir gewacht,

Begraben ganz in altem Leid

Seit grauer Zeit. [bookmark: page255]

		*

		Ohne Seele

		Ich bin traurig. Ich bin arm.

Ich bin ganz verdorben.

Durch die winterkalte Zeit

geh ich wie gestorben.

		Ausgedorret ist der Quell

tief im tiefsten Grunde.

Fühle weder Lust noch Leid.

Tot ist jede Stunde.

		Ohne Seele wandle ich

auf vereistem Stege.

Rabenschwärme krächzen laut

über meinem Wege. [bookmark: page256]

		*

		Entfremdung

		Ein Dünenhügel ragte

Einsam aus tiefster Zeit,

Drauf Totenbeine bleichten

Weit in die Ewigkeit.

		So stumm und fahl im Räume

Brannte der Sonnenschein.

Ich selber war lange gestorben

Und bleichte als Totengebein.

		Und über den toten Wellen

Versank die Sonne nie –

Es war zu Stein geworden

Lebendige Melodie. [bookmark: page257]

		*

		Unbewegt

		Schweigend ist die Nacht gekommen,

Erde sank in Dunkel ein.

Armer Menschenseele Heimat

weitet jetzt der Weltenschein.

		Alle Wunder, die ihr leuchten,

glühn aus Tiefen, nie gedacht;

alles Glück der Erdenkinder

fällt ein Stern in dunkler Nacht.

		Ewig Staunen – ewig Sehnen –

und Erfüllung Torenwahn!

Willst das Wunder du ergreifen,

darfst du nie dem Wunder nahn!

		Nur die selige Stunde herrsche,

die dein eignes Leuchten trägt:

leuchte, glühe und verglühe – [bookmark: page258]

		*

		Berghäuers Lichter

		Verlaß dich singend auf deine heimlichen
Feuer!

In Tiefen glimmen sie – zuckende Flammen,

Berghäuers Lichter im dunkelsten Schacht.

Traue den stillen, einsamen Scheinen –

unterdessen die Teufen in ewig schweigenden Dunkeln

Tropfen um Tropfen eintönig niederweinen. [bookmark: page259]

		*

		An Hugo Wolf

		Über Meergewässer ringenden Fluges

Trugen ihn Flügel, die den Sturmwind schlugen,

Riesenflügel mit mächtigem Schlage

Schlugen die Lüfte und dehnten sich ringend aufwärts:

Schwer war der traurige Flug –

Schwerer die Sehnsucht

Auf durch Sturmgewölke zu dringen.

Denn die Luft troff grau –

Grau jagt der Himmel –

Unaufhörlich wälzte sich graue Meerflut.

Ach! – und so schwer er auch rang

Mit Flügelschlage,

Und soweit ihn auch hintrug

Sonnensehnsucht –:

Endlos dehnten die jagenden Nebel –

Endlos dehnte die wallende Flut sich –:

Da! – auf einmal! – ein Wunder! – ein Wunder!

Da! – auf einmal zückt es wie Strahlen –

Und es springen die goldenen Tore –

Und es wird ein Jauchzen die Sehnsucht –!

Seele – die finstere Seele wird Sonne –

Sonnenströme stillen die Wogen –

Und aus verwehenden Nebeln tragen

Tauige Flügel ins funkelnde Licht –:

Saphirne Tropfen rauschend entträufelnd,

Fallen wie Perlen ins flimmernde Meer. [bookmark: page260]

		*

		Wegmüde

		Weiß Gott! müde und traurig bin ich.

Ich habe eine alte Stadt gesehn.

Und fühlte drinnen allerwegen

Die Träume meiner Jugend wehn.

        Jugend, bist
vergangen.

        Noch immer das alte
Verlangen –

Und's Leben will vergehn.

		Weiß Gott! müde und traurig bin ich.

Ich hab einen alten Freund gesehn.

Wir sahn uns lange in die Augen

Und konnten uns so gut verstehn.

        Jugend, bist
vergangen.

        Noch immer das alte
Verlangen –

Und's Leben will vergehn.

		Weiß Gott! müde und traurig bin ich.

Und muß doch immer vorwärts gehn.

Am Himmel blinken schon die Sterne.

Wer kann das Leben recht verstehn!

        Jugend ist
vergangen,

        Ewig das alte
Verlangen –

Bis unsre Stunden verwehn. [bookmark: page261]

		*

		Landstreicher

		Ein glüher Brand im Osten droht

aus dunkler Nacht – in stummem Schein.

Ich bin am Wege aufgewacht.

Ein Friedeloser muß ich sein –

		ein fremder, vogelfreier Mann –:

such Heimatstatt – irr hin und her.

Wo ich noch klopfte, klang's heraus:

»Wo die nur war! Wo die nur war!«

		Auf weites Land voll Nacht und Schnee

haucht neuer Morgen Feuerlicht.

An tausend Morgen trieb's mich fort

von Ort zu Ort – und fand sie nicht.

		Ein glüher Brand im Osten droht

aus dunkler Nacht – in stummem Schein.

Ich bin am Wege aufgewacht

und muß von neuem Wandrer sein. [bookmark: page262]

		*

		Land der Dämonen

		Meiner Dämonen blühendes Land

war's, das ich heimlich im Traume ausfand.

Wandelte schwebend durch üppige Wiesen,

selbst nur ein heimlicher, lüsterner Laurer. –

Und wie auch immer die Stimmen sangen –

friedlosen Sinnes, in ewigem Bangen,

dunkel und unstet in eiligem Schweben,

fühlt ich die Sehnsucht, ein inbrünstig Feuer,

fühlt ich die Lüste aus Tiefen beben.

Und wie auch immer die Sehnsucht ins Helle

zehrend aufquoll, wie Wolken aus Gründen,

immer und immer entschwand von der Stelle

strahlender Frühling – und rastlos hinschwinden

sah ich die lieblichsten, lachendsten Laben,

sehnt ich aus ewig entfesselten Gieren

mich nach den Trauben, mich nach den Mündern

schwanden, entschwebten Blüten und Früchte,

selig umjubelt von lachenden Kindern. [bookmark: page263]

		*

		Dürre

		Bleich und versengt die Flur ...

Sommerblumen verstaubt ...

Himmel fahler Azur ...

Bäche sickern noch kaum ...

		Ach, es schleppt sich daher

grauenvoll dürstendes Weib ...

sengender Schild die Wehr ...

flatternd das Leichentuch ...

		Grauenvoll hohl brennt der Blick;

dorrend einst rosige Haut,

Schlangengelock im Genick,

Kralle gieret die Hand ...

		Nichts will sie lieben! ... oh Not!

Wer gab ihr Atem so heiß?

Wer hieß sie tragen den Tod?

Wer gab den Fluch auf den Weg?

		Fliegen schwirren ihr nach ...

sie knickt jeden bleichenden Halm ...

dörret den sickernden Bach ...

jagt mit den Zehen den Staub ...

		Staub hebt im Wirbel sich auf ...

in der Säule hastet sie hin ...

nichts hemmt den grausigen Lauf!

Fliegen umsummen sie dumpf.

		[bookmark: page264] Gift und Pest weht von ihr ...

die Erde wird dürr und tot ...

Tod steht vor jeder Tür ...

Sonnenschild brennet und sengt.

		Ratlos und herzlos der Blick

im Auge der Dürstenden starrt ...

dürr in den Staub zurück

sank längst der fröhliche Flor.

		Längst sank ins trocknende Blut

Freude und Liebe, der Gram ...

dürr rinnt das letzte Blut ...

Seele dorrte und starb ...

		Ach, es schleppt sich daher

grauenvoll dürstendes Weib ...

sengender Schild die Wehr ...

flatternd das Leichentuch. [bookmark: page265]

		*

		Der Gespenstige Reiter

		Ein sicherer Reiter

auf dunklem Tier:

über Gründe und Felsen

folgt es mir.

		Einen jauchzenden Sprung

auch in Lüfte hinein!

so muß mein

Flügelgenosse sein:

		ein Flügelgenosse

aus Liebe und Tod. –

Wir steigen empor

mit dem Morgenrot,

		und werfen uns hoch,

und fragen nicht viel,

und kennen uns kaum,

und finden das Ziel. [bookmark: page266]

		*

		Rätsel gebunden

		Ein Gras vom Felsen!

Eine Blume ...

Vielleicht toter Stein ...

Vielleicht auch ein Leben ...

		Wir wohnten in einer Höhle,

die Schlange und ich,

in meiner Mutter Höhle

wohnten wir beide heimlich.

		Zerborstner Baumstamm, der seufzte,

das war meine Mutter,

eine stöhnend verflatternde Stimme

um Felsen in Nachtluft

klang meines Vaters herrische Stimme.

»Iß! Iß!« seufzte die Mutter!

»Verschlinge! verschlinge!«

brauste der Sturm.

		Ich weinte ... ich weinte ...

und dann lacht ich,

weil mir grauste,

und aß die Schlange

und wurde hörend ...

		Ein Gras vom Felsen!

Eine Blume ...

Vielleicht toter Stein ...

Vielleicht auch ein Leben ... [bookmark: page267]

		*

		Trunkenste Stunde

		Kühl im eisklaren Becher

flutet der Wein.

Schau in sein Gold

und träume

Liebe hinein!

		Hebe die Schale in Sonne

hoch! und versunken zum Munde –

und dann flüstre die Worte:

»Ihr sei die trunkenste Stunde!«

		Und bekränze dein Haar!

Und reiche die Wangen dem Winde!

Daß er dir Düfte wehe,

und um die Schläfen gelinde

streichle ein Hauch!

So tändeln selige Hände,

so küßt der duftende Atem

der Liebe dich auch. [bookmark: page268]

		*

		Vision

		Stürme, die mächtigsten, die ich gehört,

tosen und seufzen in nächtlichen Schlüften,

ducken die Büsche – und rufen aus Grüften

Tote – und heulen und singen betört.

		Heimliche Stimmen, wie nie ich gehört,

klagen aus ewig ummauerten Banden.

Meine geheimsten Gedanken erstanden

aufgeschreckt und vom Tosen verfehlt.

		Und wie im Wirbel in endlosem Zuge

wehen Verhüllte – in Mäntel verborgen.

Tote und Lebende, rastlos hinan –

Schatten – und Nächte ohn kommende Morgen

gierige Schwärme in reißendem Fluge

jagen gespenstig verwehende Bahn. [bookmark: page269]

		*

		Erdenkindleins Wiegenlied

		Du Kindlein weich!

Im Erdenreich

bist kaum erwacht

aus Schlummer.

		Bald bist du Mensch

voll Tag und Tun,

in Groll und Kampf

und Kummer.

Schlaf süß! schlaf süß!

		Aus Paradies

der Engel Gottes dich verstieß.

Schlaf süß! schlaf süß! [bookmark: page270]

		*

		Pans Lachen

		Wie frühe Saaten schimmern – sanft und reich
–

Jung Schilf im blauen Sumpf – Viel Sonnenfunken

zerspringen auf dem Spiegel. Grundworts prunken

die Frühlingswolken, weißen Schwänen gleich.

		Hin übers Wellenkräuseln – dumpf und weich

wie Elfentrommeln – rätselhaft ertrunken –

ein stilles Widertönen! – Sonnenfunken

zerspringen überm feucht kristallnen Teich.

		Nie hört ich quellender im Schilfe zittern

das Lachen Pans, nie frühlingliches Beben

so aus dem Grunde, wie in sumpfiger Flut,

		wo tausend Fröschlein neu in Lüfte wittern,

noch ganz erstaunte Äuglein schläfrig heben,

und heimlich trommeln ihre Liebesglut. [bookmark: page271]

		*

		O Frühling! Rätsel du!

		O Frühling! welches junge Wunder du,

das licht aus grauem Erdreich aufgeblüht,

das aus dem harten Astwerk weich aufglüht

in tausend Blütenwölkchen – Frühling du!

		Ihr jungen Wasser findet nimmer Ruh

in jachem Wallen – und der Bettler zieht

in warmer Sonne – alles rauscht und blüht

Nur zärtlich Blühen deckt die Toten zu ...

		O Frühling! Rätsel du! In tiefem Schweigen

quillst du aus Tode, wie am Schöpfungstage –:

verwandelt Gram in Licht und Stein in Brot.

		Wär's nur ein Narrenspiel? Bist du der Tod?

Und lockest Tote nur voll stummer Klage

im Zaubermantel in den Geisterreigen? [bookmark: page272]

		*

		Die Früchte sind rot

		Ich sah einen elenden, hageren Rappen,

von Goldlaub umweht und in goldenen Scheinen,

mit schlürfendem Hufe, auf knickenden Beinen

den Dorfweg hinunter, ins Moor hin tappen ...

		Und sitzt da in tollen Lumpen und Lappen

der lächelnde Tod mit staken Gebeinen

auf müdem Tier ... unter goldenen Scheinen ...

eintönig nickend im Trotte des Rappen.

		Und Kinder tanzen. Und Krähen treiben.

Es ist das alte Lied in den Lüften –:

Die Goldfäden spinnen. Der Herbst ist laut.

		Die Toten ruhen in ihren Grüften.

Die Blätter sinken. Die Früchte sind rot.

Und Kinder necken den lächelnden Tod. [bookmark: page273]

		*

		Charon

		Die Moorflut zittert. Ein Boot zieht her

auf glasigem Kanäle. Am Uferrand

der stumme Ferge stößt hart und schwer

verhüllte Ladung mit knöcherner Hand.

		Die Moorflut rieselt ums schwarze Boot.

»Was hast du geladen, Fährmann? – Sprich!

Schläft dein Gefährte? – Ist er tot?

Wen stößt du ins Weite?« – – »Dich! – nur dich!«

		Die Schatten eilen. Die Wolken ziehn

hoch oben in Lüften. Die Wellen sprühn

im Silberlichte –: – Durchs Brückentor

		schwebte das Boot, das im Glanz sich verlor
...

Und ich? ich staune dem Fährmann nach,

der still hinleitet zum stillsten Gemach. [bookmark: page274]

		*

		Schale du des Wahns

		Scharf schneiden dunkle Schatten in die
Flächen

von Silber ... blinken Früchte in dem Strahle

des Mondes ... einsam glänzt geschliffne Schale

und ladet mit der Liebsten still zu zechen

		in zauberschwüler Nacht –: – Ganz leis
zerbrechen

rings Töne, kaum noch zu der Liebe Mahle

geboren aus der Seele Traumpokale,

die nur hinwehn und flüstern, niemals sprechen.

		O Prunk der Liebesnacht, im Mondenscheine

des stillen Schlosses rings ... dess' Steinterrassen

verschlafen liegen ... zitternd kaum von Schimmer!

		Und Schale du des Wahns ... ach immer, immer

seh ich dich lockend blinken ... und verlassen

und einsam liegt das Schloß, darin ich weine. [bookmark: page275]

		*

		Reiter und Tod

		Hoch über Gründen, die, vom Abend trunken,

verlornen Rauschens still Geheimnis tragen –

wo alles Leben Lärm wie tote Sagen

im Flüstern glüher Einsamkeit ertrunken –

		dort, wo nur Felsen noch in goldnem Prunken,

stumm leuchtend jedes Riff, im Äther ragen –

die Fernen schon in Dämmerflören klagen,

eh sie in tiefe Rätselnacht gesunken –:

		hinzog auf scheuem Pferd ein sicherer Reiter
–

ein Strahlender – mit Singen und mit Loben

grüßt er des Sonnenfährmanns neigend Boot –

		ein atmend aller Menschenhaft Befreiter –:

Und witternd – Nebelschleier los umwoben –

die Knochenhand am Zügel – schritt der Tod.
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