
		
		Das Rätsel um Rebekka Fumfahr

		Fumfahr & Co. war ein altes Seidenhaus, im ganzen
Schweizerlande berühmt.

		Die alten Fumfahrs hatten allerlei Reichtümer. Einen großen Hof
oben in den letzten Bergtälern, der Alm nahe. Ein ganz neu erbautes
Schloß am Genfer See. In blaubesonnte Täler blickend. Und jenseits
in die blaßblauen Riffe von Fels und Luft und Schnee. Unten weit
lagen die zitternden Spiegelungen, von verstreichenden Boot- und
Dampferspuren ewig durchzeichnet.

		Aber die alten Fumfahrs waren tot.

		Das alte Seidenhaus lebte noch. Es hatte einen anderen Inhaber.
Der große Hof oben in den letzten Bergtälern der Alm lebte noch,
von Weidevieh umbrüllt, von [bookmark: page006]6 einem alten Schäfer bewacht. Und das Schloß am See
stand, die hohen Fenster verhangen.

		Von den Fumfahrs lebte nur noch Rebekka Fumfahr, die ein schönes
Mädchen war. Und die jetzt im Schutze einer pflegenden Schwester
Tag und Jahr zubrachte.

		Schwester Lotte war eine blonde Kapitänstochter. Mit einem immer
unentschlossenen, immer prüfenden und fragenden Munde. Aber mit
grauen Augen, die wie ein Pfeil in die Dinge schossen. Und alles
erkannten bis in den letzten Winkel.

		Rebekka Fumfahr hatte erst an Schwester Lotte einen
leidenschaftlichen Halt [bookmark: page007]7 gefunden wegen der tiefen Kraft und Mildtätigkeit
dieser Augen. Weil darin auch das Wunder lebte, das den gejagten
Menschen tröstet.

		Aber ich muß erst erzählen, wie ich zu meiner Wissenschaft
überhaupt gekommen bin.

		Ich hatte auf meiner Wanderstaße eine Weile vor den Gitterstäben
mit den vergoldeten Spitzen gestanden, hatte das verhangene Schloß
angesehen und den Namen Fumfahr auf dem großen messingnen
Torschilde gelesen. Als ein Mädchen mit einem langen Zweige
Marschal-Niel-Rosen in der bräunlichen Hand aus einem kleinen
Häuschen herauskam, das wie ein Winzerhaus in der [bookmark: page008]8 letzten, untersten Ecke
des Parkes lag. Das Mädchen war achtlos auf ein niederes Glashaus
zugelaufen, war am Glashausrande über eine lange Brettlatte
tänzelnd balanziert. Und ich sah, daß es ein braunblondes Mädchen
mit einem jugendlichen Leibe und mit unsteten, suchenden Augen
war.

		Rebekka Fumfahr war ein schönes Mädchen. Trotz ihrer fast
sechsundzwanzig Jahre nicht einmal von reifer, nein, noch immer von
ganz unschuldiger Jugend. Das Rätselhafte an ihr hatte ich sofort
erkannt. Die Art, wie sie hinschritt. Wie von den Weglinien
geführt, ganz mitten. Den Zweig Marschal-Niel-Rosen wie kindlich
anbetend vor sich. Lachend ohne [bookmark: page009]9 Sinn. Lange, rosigbraune Gesichtszüge. Von
Urzeit her, wie von einer Parze. Aber blütenjung. Im Umblick
plötzlich scheuer. Und doch auch belustigt. Und richtig erstaunt,
daß sie irgendwo vor ein Gitter kam. Weil sie die Welt immer weit
und offen träumte.

		Das Mädchen achtete meiner gar nicht. Es war Frühling im Lande.
Frühling am Genfer See. Wer ermißt diesen grenzenlosen
Paradiesgarten. Die Fülle Blütensträucher und Blütenbäume. Die
Tulpenbäume und den schüchtern blühenden Lorbeer.

		Aber Rebekka Fumfahr ging nicht in Seide. Sie war wie ein
Landmädchen, schlicht. Nur daß sie nicht abgelassen [bookmark: page010]10 hatte, sich zu ihrem
weißgeblümten, um den Hals freien Kattunkleid einen mächtigen
Schäferhut nachlässig auf den großen Kopf zu drücken, so daß der
kirschrote lange Schleier hinter ihr drein wehte. Wunderlicherweise
ahnte ich gleich eine ganze, unheimliche Geschichte.

		Aus dem Winzerhäuschen lief bald danach eine Schwester in
schneeweißer Pflegerinnentracht. Die rief nach Rebekka. Und wie sie
mich am Tore stehen gesehen, glaubte sie, daß ich Einlaß begehrte,
und kam heran.

		Ich nahm gleich die günstige Lage wahr, meine Ahnungen
aufzuhellen.

		»Oh . . . ich begreife ganz . . . ja ja . . . ich berge hier ein
seltsames, phantastisches [bookmark: page011]11 Geheimnis,« sagte die Schwester beim Nahekommen.
Und ganz, als wenn sie mir meine Künstlerleidenschaft für
Menschenschicksale von den Augen abgelesen, sagte sie weiter, »hier
lebt die einzige Erbin der Fumfahrs . . . die
einzige Erbin des großen Reichtums!«

		Sie hatte mich dabei freundlich in den Park eintreten lassen,
und wie sie mit mir auf dem hellen Kieswege zwischen Blumenrabatten
hinschritt, orientierte sie mich nun mit ihrem sicheren und immer
beschäftigten Dumpfton, ganz nur, als wenn sie in mir einen
Seelenarzt sähe, und als wenn sie mir einen strengen Bericht
schuldig wäre.

		»Das wunderbarste, phantastischste Kind,« [bookmark: page012]12 sagte sie, »denn sie ist noch
immer ein Kind . . . und wird noch ein Kind sein,
wenn sie eine graue Mutter ist!«

		Und sie fuhr dann fort zu erzählen.

		»Viele Gaffer bleiben am Tore stehen . . . aber nur selten ein
Mensch, den das Geheimnis anzieht . . . und der
fähig ist, es zu begreifen . . .
ja . . . das Schloß der Fumfahrs ist
verhangen . . . wir beide wohnen in dem kleinen,
weißen Winzerhause.«

		»Wie Sie nur das Eigentümliche meiner Neugier sofort so gütig
durchschaut haben, Schwester,« sagte ich. »Ein Künstler, wie ich
bin . . . ich habe freilich das Rätselhafte dieses
herrlichen Frühlingsgartens und dieses verhangenen Schlosses
empfunden . . . und ich wünschte sofort [bookmark: page013]13 mit Leidenschaft, mehr
von dem Schicksal zu wissen, das hier waltet.«

		Aber die Schwester achtete auf meine Verbindlichkeit wenig.

		»Rebekka würde Tag und Nacht weinen, wenn ich nicht in ihrer
Nähe wäre,« erzählte sie weiter. »Meine stumme Anwesenheit ist das
Sesam . . . damit tut sie sich jetzt den Berg der
Erlösung auf!«

		Der Blick aus ihren grauen, hellen Augen traf mich jetzt wie
Weisheit und Ruhe, so daß ich nur aufmerksam zuhörte.

		»Sie sprachen vom Schicksal, das hier waltet,« sagte die
Schwester. »Ja . . . es ist der seltsamste
Widerspruch in der Welt . . . Rebekka ging mit
sechzehn Jahren, ein fröhlich entwickeltes Mädchen, zum ersten
[bookmark: page014]14 Male zufällig
allein durch die Straßen der Stadt, sah ein anderes Mädchen, das
sie verlockte . . . geriet in ein
Freudenhaus . . . und war acht Tage lang nicht mehr
zu finden!«

		»Huh . . .!« sagte ich.«

		»Es ist wirklich so,« sagte die Schwester.

		»Und wie fand man sie?« sagte ich.

		»Äußerlich ein wenig verlottert . . . aber nicht einmal mit
einer Anwandlung von Scham . . . nur kindlich
lächelnd . . . wahrhaft
lieblich . . . ein Mädchen, an das der andere Mensch
nie herankann . . . so im eigenen Wesen
verborgen!«

		»Aber ich bitte Sie, Schwester . . . solch ein
Mysterium . . . hat sich nie ein Mann um die Liebe
Rebekkas bemüht?«

		[bookmark: page015]15 »Viele . .
. bei ihrem Reichtum . . . immer wieder . . . aber
keiner konnte sie zu sich bringen!«

		»Wieso?« sagte ich.

		»Ja . . . wieso!« sagte die Schwester, in Erinnerung vor sich
hinblickend. »Sie hatte gleichsam nur den einen sonderbaren Trieb,
die Straße des Lebens fortzuwandern, ohne je
zurückzusehen . . . so ist sie einmal heimlich
entkommen und durch ganz Oberitalien
fortgewandert . . . sich kindlich mitleidig und
willig den Bitten der Lahmen und Krüppel und Strolche am
Straßenrande ergebend.«

		Ich war entsetzt und erschüttert.

		»Man hatte sie monatelang vergebens gesucht . . .
bis sie eines [bookmark: page016]16
Sommernachmittags sich wieder in die alte Weinlaube im
Vorstadtgarten der Fumfahrs eingefunden, eine völlig abgerissene
und abgemagerte, von der Sonnenbräune fast unkenntlich gemachte
Bettlerin . . . sie hatte sich einfach an dem
Vespertisch niedergelassen, wo die beiden vom Leide gebeugten Alten
ihren Nachmittagstee zu trinken gewohnt waren . . .
damals brachte man sie freilich ins Irrenhaus!« sagte die
Schwester.

		»Ins Irrenhaus . . . ja . . . Rebekka mußte ins
Irrenhaus . . . die einzige Tochter dieser
berühmten, reichen Fumfahrs!« sagte ich.

		»Aber im Irrenhaus war sie so sanft und
geduldig . . . und so ergeben, wie vor den [bookmark: page017]17 Lahmen und Strolchen
am Wege . . . sie war noch immer unschuldig wie ein
Kind . . . sie verlangt gar nichts, wenn der Weg
rund ist . . . und immer nur wieder in sich läuft
wie der Kreis . . . und niemand von ihrer Seele
etwas erbittet . . . weil sie nur Hingabe ist und
immer gewähren muß . . . so lebt sie noch heute!«
sagte die Schwester.

		»Sehen Sie es nicht zu gütig an . . . dieses Schicksal!« sagte
ich zur Schwester.

		»Oh . . .«, sagte die Schwester mit fast hartem, sicheren
Blicke. »Ich sage die eherne Wahrheit . . . ich
beschreibe die unschuldige Seele . . . ihre Seele
ist rein wie Schnee . . . nur ganz Liebe und
Hingabe . . . ich bin dieser Seele
Hüterin . . . [bookmark: page018]18 ich muß sie vor den irdischen Gefahren hüten, die
sie nicht kennt . . . denn sie ist eine wie vom
Himmel gefallene Frau . . . es ist das Schicksal
Rebekkas, daß ihre Seele ganz unschuldig bleiben muß auf der
schuldvollen Erde . . . daß ihre Seele keine Sünde
kennt . . . daß Rebekka in ihre Unschuld eingehüllt
ist wie in einen undurchdringlichen Panzer!«

		Und die Schwester nahm von ihrem Busen ein Blättchen Papier und
zeigte mir einen Vers von Rebekka.

		»Ich stand am Grabe von Vater und Mutter. . .

und war sehnsüchtig und voll Fragen.

Da lief ein Kind vorbei, das eine [bookmark: page019]19 Gießkanne voll Wasser trug.

Gib mir das Wasser aus deiner Gießkanne! bat ich.

Und dann goß ich die immer grünen Blätter und die blauen
Frühlingsblumen.

Goß weiße Narzissen und Himmelsschlüssel, die ich eben aufs Grab
gelegt.

Goß das neue Frühlingsgrab.

Und indem ich den Toten wohltat, fühlte ich mich ihrem Hauche
nahe.

Und indem ich für sie geschäftig war, deuchte es mir,

als lebten die Geliebten unter den erfrischten Blättern und
Blumen

mit erfrischten Seelen!«

		[bookmark: page020]20 Wie wir
noch standen, kam Rebekka achtlosen Schrittes heran, lächelte ins
Unbestimmte wie ein Schalk, sah mich lange fragend an, nannte die
Schwester zärtlich mit dem Namen Lotte, streichelte mit dem
Marschal-Niel-Rosenzweige ihr Gesicht. Streichelte mir mit dem
Zweige wie verhohlen über das Haar, lachte kindlich und ging
weiter.

		»Sie ist die heilige Unschuld!« sagte die Schwester, indem sie
sich anschickte, dem lieblichen Mädchen sogleich schweigend
hinterdreinzuschreiten. Und nickte mir nur noch einen Abschiedsgruß
zu.

		Dann bin ich auch weitergewandert, den Stein der Unschuld im
Herzen mit mir tragend. [bookmark: page021]21

		Die Legende von Slavina

		Slavina war an einem Tage im Oktober geboren. Und hatte den
darauffolgenden harten Winter und alle Wetterlagen des Lebens
fernerhin gut überstanden.

		Sie war wie aus Kraft und Üppigkeit modelliert.

		Frau Buntfutter, deren älteste Tochter sie war, lebte als Frau
eines Malers. Trachtete das Leben lang immer nach ganz unbestimmten
Dingen. Und alles, was sie begriff, war nie das, was sie eigentlich
begehrte.

		Aber vielleicht war Slavina und blieb Slavina für Vater und
Mutter doch das ersehnte Ereignis.

		Elias Buntfutter malte Landschaften und Porträts. Recht und
schlecht. [bookmark: page024]24
Überraschungen waren da nicht zu holen. Er sah die Welt aus einem
baumlangen, schwerlastenden Körper an. Auch seine Hände waren
massiv. Und sein Kopf ging mit dem breiten Nacken zusammen. So daß
seine Drehungen faul waren. Und auch seine großen, törichten Augen
faul im Kopfe standen.

		Da ging Land und Leben nur ohne Zittern und Flimmern ein.
Lieblose, harte, gemeine Dinge, die auf jeder Straße billig und
nichtig verstreut sind.

		Bis er mit einer größeren Erbschaft in der Nähe einer großen
Industriestadt ein mitten im Lande hochragendes altes Ritterschloß,
das seit dreißig Jahren leerstand, billig hatte kaufen können.

		[bookmark: page025]25 In
Elvershöh war da keine Fürstenherrlichkeit mehr.

		Herr Buntfutter war der späte Sohn eines uraltgewordenen
Landpastors. Und auch Frau Buntfutter hatte nur eine kurze
Ahnenreihe.

		Sie war die Tochter eines Bürgermeisters in einer Landstadt
gewesen, als sie der junge Buntfutter heiratete. Aber beide hatten
eine gute Bildung. So daß auch ihre vier Töchter in Bildung
aufwuchsen. Aber Slavina, die Älteste, war und blieb doch für
Mutter und Vater das eigentliche Ereignis.

		Slavina trug den Kopf leicht zur Seite genommen, schritt mit
Kraft, lachte obenhin. Und hatte schon mit vierzehn Jahren
[bookmark: page026]26 zu den
höchsten Geschäften berufen geschienen. Sie wußte schon damals aus
dem Leben zu greifen, was ein irrender Sinn aus den Lüften fängt
oder aus einem stürzenden Bachwasser mit der Hand schöpfen
kann.

		Die anderen drei Töchter, die scheu und keusch heranwuchsen,
galten den Eltern als unbegabt.

		Wenn man (wie sagt man heute?) den siderischen Pendel hätte über
dem hohen Ritterschloß, darin die Buntfutters hausten, hin und
herschwingen lassen, würde man schon in dieser Zeit bemerkt haben,
daß weder von dem baumlangen, sich träge bewegenden Malersmann,
noch von der wie eine Ranke im Winde [bookmark: page027]27 unbestimmt in alle Lüfte greifenden
Frau Buntfutter noch irgendeine Kraft ausging. Und daß die drei
anderen Mädchen um Slavina nur lächelnde, liebende Statisten in
diesem Mysterium waren.

		Damals schon ragte das alte Ritterschloß wie eine einzige,
einsame, weit sichtbare Blüte im weiten Lande, weil Slavina dort
wohnte.

		Ins Schloß kamen bald viele junge Männer und Frauen.

		Das Schloß war jetzt mit allerhand alten und neuen Bürgermöbeln
vollgestellt. Nur da und dort noch stand ein Stück mit irgendeinem
unbekannten Wappenzeichen.

		[bookmark: page028]28 Aber
Slavina ging darin. War wie aus Kraft und Üppigkeit modelliert.

		Sie war bald eine Jungfrau.

		Sie schien jetzt Sehnsüchte zu tragen wie Sulamith. Sie sang ihr
Verlangen schon in selbstgemachten Versen aus, wie die flüggen
Mädchen der Ukraine. Sie griff auch wie sie zur Laute.

		Sie las schon den lateinischen Tacitus. Sie las auch schon den
griechischen Homer. Und wenn sie von ihrer Gelehrsamkeit aufsprang,
schien sie schön und entschlossen. Hatte Laune, in die losesten
Tanzschleier hineinzuschlüpfen. Und tanzte zu ihrem eigenen,
psalmodierenden Gesange vor aller Blicken, wie aus Kraft und
Üppigkeit modelliert.

		[bookmark: page029]29 Man saß
dann um den alten Kamin im Rittersaale, wo über den messingnen
Feuerzangen das gewaltige Wappen derer von . . .
irgendeines alten Fürstengeschlechtes, in Stein gehauen prunkte.
Man wußte dann nicht, daß diese Tänzerin eine von den vier
Haustöchtern war. Man dachte an eine junge, schmachtende ägyptische
Frau, die nach Männern schreit. Oder gar an ein fremdes,
wunderliches Vogeltier, das geheimnisvoll aus einer fernen Wildnis
fremde Erregungen und Glut in Vater und Mutter, in Schwestern und
Freunden schürte.

		Und wenn Slavina dabei ihren stahlharten, geschmeidigen Körper
wand, [bookmark: page030]30 schien
eine schöne, buntschillernde Schlange sich manchem wie durch die
Finger zu winden. Und das Lachen aus Slavinas feuchtem, weichem
Munde klang nicht wie Mädchenlachen, sondern wie ein seltsam
gezwungener, widerstrebender, neuer Ton.

		Aber Slavina war doch ein Mädchen. Niemand anderes.

		Nur wäre Picassos Harlekin da nicht buntschillernd genug bemalt
gewesen.

		Denn Slavina schrieb auch Artikel, als wäre sie selber ein
gewiegter Historiker. Und Slavina sprach fünf lebende Sprachen,
Griechisch und Latein nicht mitgerechnet. Und wenn sie ihre
Tanzschleier wieder achtlos fortgeworfen, [bookmark: page031]31 diskutierte sie mit dem ersten besten
Gelehrten in der Gesellschaft scheinbar leidenschaftlich über die
goldene Latinität.

		Slavina war ein Ding, daran alle tausend Triebe der
Menschenseele zum Staunen aufgeschossen waren. Wie die üppigen
Triebe einer Kartoffel, die schon im Keller nach allen Richtungen
hin Keime wirft.

		Slavina war einfach ein Wunder.

		Und je länger Elvershöh so mitten im weiten Lande ragte, desto
mehr wurden der Maler Buntfutter und die immer suchende und nie
findende Frau mit den drei anderen, lieblichen, keuschen Töchtern
vergessen. Und man sah im [bookmark: page032]32 weiten Lande diese alte Ritterfeste nur noch wie
das Prunkgehäuse für Slavina an, darin die junge, wie aus Kraft und
Üppigkeit modellierte Frau in veledischen Schleiern brünstige Tänze
vor der Göttin der Weisheit und Schönheit tanzte.

		Allmählich hatten sich auch die drei Schwestern Slavinas in die
Weite verloren. Zuerst scheu und schüchtern jede mit einem
lebensvollen jungen Manne in eine Heckenlaube im Burggarten. Dann
ganz hinaus in irgendeine behagliche Lebensstellung.

		Eines Tages, wie Slavina erst vierundzwanzig Jahre alt war,
verloren sich auch Herr und Frau Buntfutter. Man trug sie [bookmark: page033]33 innerhalb weniger Tage
unter der Ritterburg in das verfallene fürstliche Erbbegräbnis.

		Und wenn jetzt Männer kamen, lag Homer in Urschrift
aufgeschlagen auf Slavinas mächtigem Arbeitstische. Darauf durchs
Bogenfenster wie in einer gotischen Kirche Licht schien. Eine alte
Handschrift des Tacitus lag aufgeschlagen daneben. Und auch die
Veden mit ihren altindischen Zauberzeichen. Denn Slavina hatte
sogar Sanskrit gelernt.

		Und sie nahm wieder die Laute. Sang ihre Sehnsuchtslieder. Und
ihr Tanz wand sich in den Augen der Freunde, wie Schlangen sich
winden.

		Aber niemand erkannte mehr, wo in [bookmark: page034]34 Slavina der Funke glimmte, daran sich
die schlichte Liebesgemeinschaft entzündet.

		* * *

		Nie hat je ein Mann Slavina aus Elvershöh als Geliebte in seinen
Arm gehenkelt, herausgeführt.

		Slavina ist nie aus dem alten Burgtore herausgetragen worden wie
eine Tote, bleich und schön im Sarge liegend.

		Slavina ist auch nicht ausgefahren wie eine heiße Lohe, von der
gar die ganze alte Burg sich entfachte und verbrannte, über dem
Mädchen Slavina sind langsam alle Trümmer alter Weisheiten und
neuer Gaukelkünste zusammengestürzt und haben sie erstickt und
begraben. [bookmark: page035]35

		Mademoiselle Kutinelli

		Die Familie des Barons Goldap saß in dem gewölbten Eßzimmer. Und
Lucie Kutinelli, die französische Erzieherin, goß der Baronin eine
reiche Goldtasse voll Tee.

		Die Fenster in dem Park standen offen. Und draußen kreischten im
vergilbten Baumlaub junge Häher.

		Die drei Kinder, zwei Mädchen von zehn und ein Knabe von zwölf
Jahren, schlanke, fürstliche Kinder, plauderten leise
untereinander.

		Das baltische Schloß Auerhof lag nahe am Meere. Der Park war
eine weite Bodenfläche von beinahe fünfhundert Morgen. Und vom
Altan des Ankleidezimmers der etwa dreißigjährigen [bookmark: page038]38 Baronin sah man hinter
freien Wiesen und hohen, herbstlich verfärbten Eichengruppen den
silbernen Meeresstreif.

		Baronin Goldap war an diesem Tage beschwert und kleinlaut. Wie
sie ins Zimmer kam, hatte man es ihr ansehen können, daß sie
heimlich geweint hatte. Obwohl sie jetzt eine hohe Miene trug, als
Mademoiselle und der befrackte Hofmeister sie bedienten.

		Es war weiche Wärme in den Herbstlüften.

		Aber es war auch Aufruhr im Lande.

		Denn die Bauern wurden von den Edelleuten geknechtet. Und der
Haß der Bauern war wieder einmal nahe daran, jach aufzubrennen.

		[bookmark: page039]39
BaronGoldap war ein schlanker, eleganter Edelmann. Das Monokel kam
selbst in der Kirche, sozusagen vor Gottes Throne, nicht mehr aus
seinem frischen Auge.

		Der Baron war in die Gouvernementsstadt gefahren, weil die
gärende Unruhe der Bauern den weiten, freiherrlichen Besitzungen
schon bedenklich nahe auf den Leib rückte.

		Der Sommer hatte Mißernten gebracht. Und in manchen Distrikten
herrschte unter den Bauern Hungersnot.

		Alles das ahnte die junge Baronin Goldap nur sehr von ferne.
Oder sie verstand ihre heimlichen Ängste mit ruhigem Stolze zu
maskieren. Und verbreitete sich über eine gleichgültige [bookmark: page040]40 Handarbeit, die sie im
Schoße hielt. Während sie ihren Tee eintrank.

		Auch die Kinder lachten untereinander. Sie erzählten sich leise
ein wenig anzügliche Geschichten. Und sahen nacheinander in das
heilige Gesicht der Mademoiselle Kutinelli, die den Blick mahnend
und sanft erwiderte.

		Aber Mademoiselle Kutinelli wußte an diesem Tage heimlich noch
weniger, was in ihr vorging?

		Mademoiselle Kutinelli stammte aus dem Waadtland. Eine Tochter
kleiner Handwerksleute. Ein Mädchen mit pechschwarzem, streng
gescheitelten Haar. Und mit einer Madonnenruhe. Ein Gesicht, das
von Anbeginn in heiliger [bookmark: page041]41 Schwermut schien. Ein wenig länglich. Und der
Körper jugendlich kräftig. Und geschmeidig und edel. Und nie wäre
in ihr etwas zu spüren gewesen, als wenn wilde Feuer in ihr
lebten.

		Die Baronskinder hingen an ihr.

		Mehr als an Vater und Mutter.

		Denn der Baron war ein unstäter, genießender Mann.

		Und die Baronin Goldap war sprunghaft in Liebe und Zorn. Und
trug für die Kinder immer eine Bedrohung mit sich.

		Nur Mademoiselle Kutinelli war immer sanft und gelassen. Immer
gerecht und gütig. Und der Ausdruck einer heiligen Frau, voll eines
alten Leides, schwebte um ihre jungen, hohen Mienen.

		[bookmark: page042]42 Nie war in
ihr anderes zu spüren.

		Selbst Baronin Goldap, die schon einmal auch hochmütig
losbrechen und sehr spitzig gegen das französische Fräulein
schelten konnte, das schließlich doch eine Angestellte blieb und
von ihrer Gnade leben mußte, sah heimlich an Mademoiselle Kutinelli
auf.

		Und der jagd- und weinlustige Baron versuchte sogar,
Mademoiselle Kutinelli oft zu necken. Und hätte sie sicherlich
angebetet, wenn nicht in ihr die seltsame, stählerne Abkehr gelebt
und etwas Abstoßendes bei jeder freieren Berührung in dem Blicke
des Mädchens aufgeleuchtet.

		Und heute kreischten draußen noch [bookmark: page043]43 immer die jungen Häher. Und bunte
Weinranken wankten tastend ins Fenster. Und die Luft war nur von
dem fernen Meerwogen ewig erfüllt .weil der Herbstwind vom Meere
her stand. Aber dann kamen bald Diener.

		Eilig.

		Zwei dicht hintereinander.

		Mit verstörten Gesichtern.

		Und ein wenig ohne den rechten Rückhalt. So daß Frau Baronin
plötzlich blässer geworden. Und die Kinder erschreckt zur Mutter
sahen.

		Dann kam der Verwalter und postierte vier Knechte an der Tür,
die stumm wie Pagoden aufrecht standen.

		So daß Frau Baronin plötzlich aufschrie.

		[bookmark: page044]44 Und die
Kinder, ebenso plötzlich leichenblaß geworden, sich um die Mutter
drängten.

		Da sah die junge Baronin Goldap in die funkelnden Augen von
Mademoiselle Kutinelli hinein. Und sah, daß in deren Blicken jetzt
auch kein Halt zu finden war. Aber Mademoiselle Kutinelli sah noch
immer sanft aus wie eine junge Heilige. Sie hatte mit tiefer Ruhe
die Erzählungen des Verwalters angehört.

		Sie hatte es gleichsam geschmeckt, daß ein Heer von verhungerten
Bauern mit Sensen und Äxten im Anzuge war. Und daß eines der
Adelsschlösser der Nachbarschaft wie ein Feuermeer in die
Herbstlüfte brannte.

		[bookmark: page045]45 »Au nom de
tout, sauvez vite vos petits chéris, madame la baronne!« sagte
Mademoiselle Kutinelli so ruhig, als wenn sie ganz von dem Anblick
des brennenden Schlosses zur Salzsäule erstarrt wäre.

		Und riß nur dabei drei volle Purpurrosen ganz rücksichtslos aus
dem Strauße heraus, den der Schloßgärtner für die Baronin vor
kurzem erst auf den Vespertisch gestellt hatte. Und achtete gar
nicht, daß ein Strahl Wasser sich aus der fallenden Vase über den
Tisch ergoß und die anderen Rosen der Herrin einfach zu Füßen
fielen.

		Sie war nur krampfhaft bemüht, sich die drei purpurnen Rosen an
ihrer Brust sicher zu befestigen.

		[bookmark: page046]46 »Faites
atteler tout de suite, madame la baronne . . . ce
château va brûler de même!« stieß sie dabei fast hastig heraus.
Aber sie ordnete auch wieder ganz sanft und ruhig an, daß die
besten Pferde die Familie in dem großen Familienwagen zur nächsten
Bahnstation bringen sollten, die viele Meilen entfernt war.

		Die plötzlich völlig verängstigten Kinder und die halb gelähmte,
junge Herrenfrau ließen alles mit sich geschehen.

		Aber ehe noch der alte Familienwagen mit dem ungarischen
Viererzuge vor das Schloßportal fuhr, kam das furchtbare
Bauerngeschrei ganz nahe.

		Kam ein Trappeln und Poltern, ein Prasseln und Brechen und
Schüttern, [bookmark: page047]47
Fluchen und Lachen und Gellen, Zetern und Hohngeschrei, als wenn
ein Meer von Hassern und Rächern sich über Park und Schloß
plötzlich ergösse.

		Und die gelähmte, junge Baronin empfand sich plötzlich ganz
allein in gejagter Flucht durch den großen Ahnensaal, darein eine
Schar gieriger Weiber und Männer mit geschwungenen Äxten und
höhnischem Gejohl einbrachen.

		Die Kinder waren irgendwo schon ins Freie entkommen. Der älteste
Sohn stand schon, als Geisel der Bauern gefesselt, mit stolz
erhobenem Auge im Hofe, von rauhen Händen umklammert.

		Sonst nur Schreien und Aufruhr.

		Und die junge Baronin sah mit ihrem [bookmark: page048]48 verzerrten Gesicht im gehetzten
Vorüberfliehen noch Mademoiselle Kutinelli mit drei roten Rosen an
der Brust geschmückt eine mächtige Petroleumkanne irgendwo über
kostbare Prunkmöbel ausschütten und mit ihrer rechten Hand die
Brandfackel darüber schwingen, die sie eben einem Bauern entrissen
hatte: wie eine Heilige über hundert gierigen Menschengesichtern in
Rauch und Flammen stehend.

		Mademoiselle Kutinelli hatte ein unversöhnliches, hartes
Demokratenherz.

		* * *

		Das Schloß Auerhof ist damals verbrannt.

		[bookmark: page049]49 Der junge
Baron ist nach vielen Ängsten den Seinen wieder ausgeliefert
worden. Noch ehe man den Bauernaufruhr ganz im Lande gedämpft
hatte. Es war ihm viel Schmach angetan. Bis in den Lebenskern. Er
blieb immer ein eingeschüchterter Mensch.

		Der Familie sonst ist wie durch ein Wunder keinerlei Gewalttat
am Leibe geschehen. Sie lebte dann nicht mehr auf dem Auerhof,
sondern meist ganz im Auslande.

		Mademoiselle Kutinelli wurde in einem ziemlich zerfressenen,
grauen Sträflingskittel in einem kaiserlichen Bleibergwerk
unterirdisch beschäftigt.

		Wie eine dunkle Heilige schritt sie auch da.

		[bookmark: page050]50 Jetzt ist
sie längst an Bleivergiftung gestorben.

		Die entblätterte junge Baronin Goldap hatte sich ebenso
unversöhnlich an ihr gerächt.

		 

	