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		Erstes Kapitel.

		Die Nachbarsleute.

		Märzveigerl! Frische Märzveigerl!

		Ein halbwüchsiges Mädchen in dürftiger Kleidung lehnt an der
Ecke der Resselgasse und streckt jedem Vorübergehenden die kleine
rote Hand entgegen, deren magere, schmutzige Finger ein winziges
Sträußchen von wenigen Veilchenblüten umklammern. Der laue Märztag
beginnt allmählich einem jener feuchtkalten Abende zu weichen, die
der Vorfrühling in Wien nur allzuhäufig bringt. Der Winter sendet
da nachgrollend sein letztes Aufgebot; feiner Regen und leicht
schmelzende Schneeflocken fallen langsam nieder zur dampfenden
Erde, die sich in ein dichtes Nebelkleid hüllt. Die schöne, heitere
Stadt selbst erscheint an solchen Abenden häßlich und blinzelt
verdrießlich aus ihren gelblichroten Tausendaugen durch den
schweren, abscheulich nach Rauch riechenden Nebeldunst. Die Wiener
werden dann leicht mürrisch und verdrossen, schlagen die Rockkragen
auf und traben ohne aufzublicken, ja sogar ohne den sonst
unvermeidlichen Refrain eines eben beliebten Walzers oder
Gassenhauers auf den Lippen, schweigend ihres Weges.

		Die kleine Veilchenverkäuferin hat darum heute einen schlimmen
Abend. Die Menge hastet an ihr vorbei, ohne [bookmark: page002]2 ihre ausgestreckte Hand zu
sehen, ohne ihren Bettelruf zu hören.

		Der dicke Herr dort im warmen Pelzrock, der die breiten Lippen
wie betend bewegt, berechnet im Gehen seinen Gewinn an den
Brennholzkäufen, die er eben abgeschlossen hat; er kann die
frierende Kleine nicht sehen, denn seine Augen sind dem Himmel
zugewendet, – er hofft auf einen strengen Nachwinter. Auch der
vornehm gekleidete junge Mann, der ihm folgt, vermag das Mädchen
nicht zu bemerken. Er eilt der Ringstraße zu, und seine Blicke
bewachen ängstlich die zierlichen Lackschuhe, die er auf dem immer
feuchten Trottoir der Vorstadt zu beschmutzen fürchtet. Der
Arbeiter, welcher nachdrängend in die Pfützen patscht, bemerkt wohl
die Kleine und ihre Veilchen, allein er wirft ihr nur einen kurzen
Seitenblick zu und trottet weiter. Ein hartes Brod, so in Nässe und
Kälte an der Straßenkreuzung zu stehen und Blumen auszubieten.
Gewiß, aber was kümmert das ihn? Arbeit ist Arbeit, und damit
Holla! . . . . Vorwärts! –

		Die Frauen und Mädchen, die vorüber trippeln, wären wohl gerne
barmherzig und kauften der Kleinen ein Sträußchen ab, allein bei so
abscheulichem Wetter hat man ja keine Hand frei! Man muß das Kleid
aufheben, um es nicht durch den Schmutz zu schleppen, vielleicht
auch ein wenig, um die sorgfältig beschuhten Füßchen zu zeigen,
deren Pelzbesatz ungemein vorteilhaft kleidet. Auch ist es gar so
umständlich, zu der wohlverwahrten Börse zu
gelangen . . . .

		»Ein anderesmal, liebe Kleine!«

		Diese steht ruhig auf ihrem Platze, den nackten Fuß auf den
vorspringenden Eckstein gestemmt, den Kopf zurückgebogen und mit
den ausdruckslosen Augen ins Leere starrend oder einem
vorbeirollenden Wagen nachguckend, immer den Arm weit ausgestreckt,
in der kleinen Hand die armseligen, [bookmark: page003]3 halbwelken Blüten und auf
den Lippen den einförmigen Bettelruf:

		»Märzveigerl! Frische Märzveigerl! Bitt' kaufen S' mir was
ab!«

		Von der Elisabethbrücke her schlendert jetzt ein langer, hagerer
Mensch in abgeschabter, eng anliegender schwarzer Kleidung der
Straßenecke zu. Die Hände in den Taschen der allzukurzen
Beinkleider, und unter dem Arm eine Geige im verschlissenen grünen
Futteral, so trabt er gemächlich die Allee herab und summt trotz
Nebel und Regen vergnügt die Anfangstakte des Strauß-Walzers:

		. . . »Wiener seid froh!

      Oho! Wieso? . . .

		Vor der roten Hand und den halbwelken Veilchen
bleibt er stehen und blickt teilnehmend auf die frierende Kleine
nieder, die ihm mechanisch das kleine Sträußchen reicht und die
empfangenen Kupfermünzen langsam durch die Finger gleiten läßt.
Einen Augenblick später streckt sie dem nächsten Vorübergehenden
einen anderen kleinen Strauß entgegen, und während ihr Blick einem
vorbeirollenden Hundekarren folgt, jammert sie nach wie vor ihr
eintönig klagendes:

		»Märzveigerl! Frische Märzveigerl! Bitt' kaufen S' mir was
ab!«

		Der lange Geiger, der mit seinen Veilchen ruhig weiter
schlendert, gewinnt mittlerweile die gegenüberliegende Seite der
Hauptstraße und steuert durch die geschäftige Menge langsam dem
alten ›Freihause‹ zu, das einst ein Freibrief des dritten Ferdinand
auf einer Insel des anno Domini
1643 noch wasserreichen Wienflusses entstehen ließ. Heute ist das
häßliche, langgestreckte Gebäude, das vier Straßen umgrenzen, ein
wirres stil- und planloses Durcheinander von Passagen, [bookmark: page004]4 Höfen und
Gärten, eine Stadt im kleinen mit eigener Kapelle und Totengruft,
eigenen Fabriken und Kaufläden, Wirtshäusern und Kaffeeschänken,
Werkstätten und Schulen.

		Von den feuchten Kellerräumen bis unter das niedere, flach
zurücktretende Dach sind all' diese Haupt- und Seitentrakte, diese
An- und Querbaue überfüllt mit Mietern aus allen Schichten der
vielgestaltigen Bevölkerung Wiens. Hier wohnt der kleine, karg
besoldete Beamte, der selbst den mäßigen Mietzins einer engen
Hofwohnung in irgend einem der zahlreichen Winkel des alten Hauses
nur schwer erschwingen kann; hier wohnt der junge Arzt, der noch
beglückt zu lächeln vermag, wenn ihn seine wenige Patienten mit
einem gerührten: »Vergelt's Gott, Herr Doktor!« bezahlen; der
Handwerker, der tief unten in seiner dumpfigen Werkstätte beim
fahlen Schimmer einer kleinen Öllampe über die Arbeit gebeugt sitzt
oder an warmen Sommertagen die Werkbank samt dem Arbeitsschemel in
den Hof hinaufschafft und hier unter freiem Himmel lustig drauf
loshämmert, stichelt oder bosselt.

		Hier wohnt der arme Student, der von daheim keine Wechsel erhält
und seine schöne, sonnige Jugendzeit über vergilbten Folianten
vertrauert oder zwischen dummen und faulen Jungen, denen er fürs
liebe Brot den geheimen Urquell alles menschlichen Wissens zu
erschließen sich abquält; hier wohnt die kleine Putzmacherin, die
vom frühen Morgen bis in die sinkende Nacht an ihrem niederen
Fenster sitzt, unverdrossen die Nadel führt und dabei unablässig
ihre veralteten sentimentalen Lieder von dem »Blümelein traut« und
den »girrenden Täubelein« singt, immer ein wunderlich
hoffnungsvolles Lächeln um den schlaffen Mund und eine heimliche
Liebe zu irgend einem glänzenden Kavalier oder zu einem just
besonders beliebten Schauspieler im Herzen; hier wohnt der ernste,
geschäftige Kaufmann, der allzeit schmunzelnde [bookmark: page005]5 Schänkwirt, der
sorgenerfüllte Fabrikant, der schleichende, händereibende
Winkelschreiber, der schweigsame, früh ausgehende Arbeiter und der
gähnende Nichtsthuer; hier wohnt die verschämte Armut der heimlich
darbenden Witwe, die »einst bessere Tage gesehen hat«, Thür an Thür
neben der frechen offenen Schande, hier wohnen Not und Elend neben
lauter, leichtsinniger Fröhlichkeit.

		Von den Hofräumen führen schmale, winklige Treppen hinauf zu
kleinen Gängen, auf welche je vier bis fünf Wohnungsthüren
ausmünden. Was auf einem solchen Korridore wohnt, fühlt sich
zusammengehörig als eine einzige große Familie. Die kleinen
Wohnungen mit ihren niederen Stuben und engen, rauchgeschwärzten
Küchen, aus welchen warmer Wäsche- und Speisedunst dringt, stehen
tagsüber meist offen und leer, denn die Männer müssen ihrem Berufe
nachgehen, die Weiber und Kinder aber ziehen die hellen, luftigen
Gänge den dumpfen Stuben vor. Hier balgen sich jauchzend und
schreiend die schmutzigen Buben und Mädchen, wenn sie nicht auf der
Treppe oder unten im Hofe durcheinander tollen, hier kauern die
nachlässig gekleideten Weiber und haben immer noch eine letzte
merkwürdige »G'schicht« zu erzählen, immer noch eine letzte
Bemerkung der Nachbarin zuzuraunen.

		Dabei stillen sie ihre Säuglinge oder beruhigen sie durch
unablässiges Auf- und Niederschwingen, halten strenges Gericht über
alle Vorgänge im Schoße der einzelnen Familien, – alles auf dem
Korridore, alles gemeinsam, gleich den Auswandererfamilien auf dem
Zwischendecke eines großen Überfuhrbootes.

		Unserem Musikus ist das vielbewegte, wechselvolle Bild, das die
Hofräume des Freihauses zur Dämmerstunde bieten, längst
bekannt.

		Wie täglich, so betritt er auch heute einen der schmalen
[bookmark: page006]6
Stiegeneingänge und klettert hastig die steilen Treppen empor. Vor
der letzten Stufe hält er jedoch inne, holt tief Atem, beugt sich
vor und wirft einen spähenden Blick den schmalen Gang entlang, auf
welchem mehrere Frauen in nachlässiger Haltung beisammen stehen und
eifrig plaudern.

		Er kennt sie alle ganz wohl, denn er wohnt ja seit mehr als
einem Jahre dort in der Ecke des Korridors als »Zimmerherr« jenes
breitschulterigen Weibes, das jetzt eben die starken, knochigen
Arme in die Hüften stemmt und mit tiefer, fast männlich klingender
Stimme das Gespräch beherrscht. Das ist Frau Stölzl, die ehr- und
tugendsame Witwe nach Herrn Christian Stölzl, welcher ihrer
eigenen, allerdings etwas unklaren Darstellung zufolge irgend eine
hervorragende Stelle im Postfache bekleidete.

		Die hagere, mit peinlicher Sauberkeit gekleidete Person, die ihr
gegenüber an der Wand lehnt und sich von Zeit zu Zeit mit den
langen Nadeln ihrer Strickarbeit in den rostigroten, sorgfältig
gescheitelten Haaren kraut, ist Frau Sobotka, welche unbestritten
die erste Stellung auf dem Gange einnimmt. Ihr bedeutender Einfluß
beruht aber auch auf zwei mächtigen und sicheren Stützen. Fürs
erste ist ihr Gatte wohlbestallter k. und k. Amtsdiener
im Ministerium des Innern, und das thut ein großes! Fürs zweite
weiß das ganze Freihaus, daß Frau Sobotka sich jedes Vergnügen
gönnen könnte, da sie kinderlos ist und außer den Bezügen ihres
Gatten noch die nicht unbedeutenden Einkünfte ihres eigenen
Geschäftes genießt. Sie leiht nämlich auf Pfänder. Natürlich nur
ganz insgeheim und gegen »christliche« Zinsen, aber es trägt doch
immerhin ein hübsches Sümmchen.

		Das blasse, dunkeläugige Frauenzimmer neben ihr, das so
gebrochen auf dem niederen Schemel sitzt und emsiger als alle
anderen die blanken Stricknadeln kreisen läßt, ist [bookmark: page007]7 Fräulein Kathi,
eine ehemalige Tänzerin, die jetzt ihr Dasein durch Vermieten ihrer
beiden Wohnstuben fristet, welche sie mit den bunt
zusammengewürfelten Resten ihrer einst reichen und prunkvollen
Einrichtungen wunderlich genug ausstaffiert hat. Denn es gab eine
Zeit, in der sie gar vornehm und lustig in den Tag hineinlebte.
Damals war sie schön und jung, sie tanzte in der ersten Quadrille
der Hofoper und bezauberte nebenbei die galante Welt durch ihre
sprudelnde Laune. Kathi war eben eine echte Wienerin: ein bißchen
vorlaut, ein bißchen leichtsinnig und jeder wechselnden Laune
folgend, aber immer zu lachen bereit, immer eine Schar mutwilliger
Teufelchen im Kopfe, – und immer herzensgut.

		Als sie dann älter wurde und ihre Schönheit nach einer schweren
Krankheit jählings verfiel, mußte sie auch ihr bißchen Kunst
aufgeben, das ohnedies niemals viel bedeutet hatte. Nun stand sie
mit Eins allein, verlassen und elend in der Welt. Sie zog hieher in
die kleine Hofwohnung, wo sie in einer engen unheizbaren Kammer
schläft und den gröbsten Mägdedienst für ihre Mieter versieht.
Dabei siecht sie seit Jahren an einem schweren Lungenleiden dahin,
ist aber darum doch die unverwüstlich lustige Wienerin von ehedem
geblieben. Oft sitzt sie vor ihrer Thüre, in den mageren, schier
durchsichtigen Händen irgend eine Arbeit, in der Brust den
abscheulichen stechenden Schmerz, der ihr von Zeit zu Zeit ein
leises Hüsteln abringt. Und doch! So wie es da drinnen eine Weile
ruhiger wird, huscht schon wieder ein schwaches Lächeln um ihren
welken Mund und die blassen Lippen summen irgend ein Lied aus der
entschwundenen lustigen Zeit, oder sie begleiten den Gassenhauer,
den unten im Hofe just eine Drehorgel quiekt:

		. . . »Allweil fesch und allweil
munter,

Denn der Wiener geht nit unter! . . . .«

		[bookmark: page008]8 Gute
Kathi! Der Geiger betrachtet sie von seinem Versteck aus mit einem
Blick voll dankbarer Zärtlichkeit. Ist sie doch die einzige, welche
ihn nicht verspottet, ihn, den linkischen armen Musikanten, der
aber doch auch seine offenen Augen im Kopfe und sein warmes Herz in
der Brust hat, um zu sehen was schön, und zu lieben was liebenswert
ist. Ihr darf er alles gestehen, mit ihr darf er sogar, wenn kein
unberufener Horcher in der Nähe ist, von seiner heimlichen Liebe
plaudern und sie tröstet ihn auch, wenn er einmal ganz und gar
verzweifeln will. Denn seine Leidenschaft ist so echt, so wahr –
und so unglücklich! In seiner gedeckten Stellung hinter dem
Treppenpfeiler preßt der Geiger das kleine Veilchensträußchen
inbrünstig an die Lippen und flüstert schmachtend: »Marie! Marie!«
dann erschrickt er und blickt ängstlich um
sich . . . Dem Himmel sei Dank, niemand hat ihn
gehört!

		Bst! Außer der guten Kathi darf es keine Menschenseele wissen!
Auch Marie selbst nicht. Er würde in die Erde sinken vor Scham,
wenn sie seine heimliche Vermessenheit erführe, denn sie ist so
ernst und streng, und eine kleine rosige Falte sitzt heute schon
zwischen ihren blonden Brauen, obgleich sie kaum zwanzig Jahre
zählt. Nein, die stille, wortkarge Marie ist wahrlich nicht das
Mädchen, das zu einem Liebesgeständnisse aufmuntern würde. In dem
Blicke ihrer hellen blaugrauen Augen liegt etwas, das dem reichsten
Freier die ersten Liebesworte auf den Lippen festbannen müßte. Um
wie viel mehr ihm, dem armen Fiedler, der es noch nicht einmal zum
Primgeiger hat bringen können, obgleich ihm der Hofkapellmeister
die Stelle schon lange genug versprochen hat. Ja, wenn er erst so
weit wäre! Dann könnte er schon eher Mut fassen und vor den Vater
hintreten, . . . mit Vater Schober, der als Polier
des vielbeschäftigten Baumeisters [bookmark: page009]9 Wiesinger tagsüber nur
selten daheim ist, wäre ja auch sonst ganz gut auszukommen. Er gilt
als ein zwar finsterer und ungeselliger, aber streng rechtlicher
Mann, der die offenherzige Werbung eines ehrlichen Freiers gewiß
nicht übel aufnehmen würde. Aber die Mutter! Dort steht sie,
inmitten der schwatzenden Weiber und nickt von Zeit zu Zeit mit dem
groben Kopfe, der fast ohne Halsübergang auf den runden Schultern
sitzt. Die kleine behäbige Gestalt ist in eine weite Jacke und
einen faltigen Rock von ausgewaschener, gelblicher Farbe gekleidet,
der nachlässig um die breiten Hüften gebunden ist, die Füße stecken
in schiefgetretenen Hausschuhen, die bei jeder Bewegung auf den
Steinfliesen des Korridors klappern und scharren.

		Der Geiger betrachtet sie lange und schüttelt dabei den
wirrgelockten Kopf. Sie ist seine Feindin, er weiß es; aber was hat
sie nur gegen ihn? Von seiner heimlichen Neigung für Marie kann sie
nichts ahnen, – und wenn sie darum wüßte! Sie selbst will ja nicht
hoch hinaus mit ihrer älteren Tochter, die sie auch gar nicht
liebt, sondern im Gegenteile quält und demütigt, wo sie nur irgend
kann. Dem armen, blassen Mädchen ist alle Arbeit für die Wirtschaft
der Familie Schober allein aufgebürdet, während Lori, die jüngere
Schwester, den ganzen lieben Tag über nichts thut, als singen, sich
putzen und mit den Mannsleuten liebäugeln.

		Auch jetzt lehnt sie wieder neben der Mutter am Fenster, wirft
von Zeit zu Zeit ein Wort ins Gespräch und blickt dabei unverwandt
in den Hof hinab. Gewiß geht unten irgend ein vornehm gekleideter
Müssiggänger auf und ab, der recht frech heraufgrüßt.

		Hübsch ist sie freilich, die gefallsüchtige, herzlose Lori, mit
ihrer schlanken Gestalt und dem kleinen, zierlichen Kopfe, aus dem
die dunklen blitzenden Augen immer lachend in die [bookmark: page010]10 Welt gucken und um den
das dichte braune Haar in schweren Flechten gleich einer Krone
gewunden ist. Dabei hat sie eine eigene Art, sich immer wie nach
dem Takte irgend einer unhörbaren Musik zu bewegen und leicht in
den Hüften zu wiegen, als setze sie eben zum Tanze ein, – der
Geiger, der sie nicht leiden mag, hat sie doch einmal selbst den
»lebendigen Walzer« genannt.

		Freilich, was will all' ihre Schönheit neben dem Zauber
bedeuten, der aus den ernsten Augen ihrer blonden Schwester
strahlt! Der lange Geiger starrt eine Weile träumerisch vor sich
hin. Dann zuckt er mit einer abwehrenden Bewegung die Achsel, als
wollte er sagen: »Vergleichen wir lieber gar nicht!« Er verläßt
endlich die Treppe und schleicht an der Mauer hin, um unbemerkt
seine Wohnung zu erreichen. Aber während er sich an den Thüren
leise hindrückt, das Gesicht höflich der plaudernden Frauengruppe
zugewendet, stößt er plötzlich an ein junges Mädchen, das mit einem
Kruge in der Hand rasch auf den Korridor tritt. –

		Es ist die blonde Marie, mit der er so unsanft zusammentrifft.
Sie erschrickt und läßt den Krug fallen, der auf den Steinplatten
sofort in Scherben bricht; die Frauen springen kreischend auf und
gewahren nun den Geiger, der bleich an der Wand lehnt und verdutzt
bald das junge Mädchen, bald die Trümmer des großen Wasserkruges zu
seinen Füßen betrachtet.

		Endlich versucht er seine Ungeschicklichkeit zu entschuldigen.
Er gurgelt einige unverständliche Worte hervor, die Marie aber
rasch unterbricht, indem sie sich bückt, um die Scherben
aufzulesen, und dabei begütigend meint:

		»Lassen Sie nur, Herr Riedl, das Unglück ist ja nicht so
groß!«

		Da fährt Frau Schober polternd dazwischen:

		[bookmark: page011]11
»Was? Nicht so groß?« kreischt sie entrüstet. »Ah, da muß ich
bitten! Kaufst Du vielleicht einen neuen Krug? Ja? Wart' Du nur,
bis der Vater nach Hause kommt, der wird Dir schon
zeigen . . .!«

		Der Geiger wirft der keifenden Frau einen Blick zu, in den er
all' seinen Groll preßt. O, diese Mutter!

		»Aber ich bitte, Frau Schober,« unterbricht er sie endlich
stotternd, »Fräulein Marie ist ja ganz unschuldig! Und was den Krug
betrifft, so kaufe ich eben einen neuen . . .«

		»Was kaufen Sie?« grollt jetzt die tiefe Stimme Frau Stölzls
dazwischen, und die resolute Witwe tritt hart an den ritterlichen
Geiger heran.

		»Sie wollen etwas kaufen? Sie?!« ruft sie mit vernichtendem
Hohne. »Zahlen Sie lieber den Zins, den Sie mir schon seit drei
Wochen schuldig sind, Sie leichtsinniger
Mensch . . . Sie!«

		Herr Riedl blickt immer ratloser um sich.

		»Ich habe Ihnen ja gesagt, daß ich übermorgen meine Gage
bekommen und dann alles bezahlen werde!« raunt er der erregten
Mietfrau hastig zu. Allein seine Versicherungen finden kein
gläubiges Ohr. Frau Stölzl schüttelt energisch den Kopf, wobei die
bunten Bänder ihrer Haube drohend ihre Stirne umflattern. Eben holt
sie mit einem geräuschvollen Atemzuge zu einer längeren
Auseinandersetzung aus, die für ihren Mietsmann wenig
Schmeichelhaftes enthalten hätte, da ruft Fräulein Kathi, das
Kritische der Situation wohl erkennend, vom Fenster her:

		»Frau Stölzl, kommen S' geschwind! Unten führt die närrische
Rätin vom ersten Stock ihr Pintscherl spazieren!«

		Die Witwe läßt ihr Opfer fahren und eilt hurtig ans Fenster.
Auch Frau Schober folgt ihr, mit den schief getretenen Hausschuhen
klappernd, und der Geiger bleibt, [bookmark: page012]12 erleichtert aufatmend,
allein an der Thüre stehen. Jetzt kommt auch Marie, welche die
Scherben mittlerweile sorgsam aufgelesen hat, mit einem Tuche
zurück, um die Splitter vom Steinboden zu fegen. Nochmals versucht
der Geiger seine Entschuldigung vorzubringen, allein Marie
unterbricht ihn auch diesmal, indem sie kurz, doch nicht
unfreundlich erwidert:

		»Es ist schon gut, Herr Riedl. Ich hätt' ja selbst auch die
Augen aufmachen können!«

		In seiner Verwirrung nickt er zustimmend, faßt dann vorsichtig
sein Veilchensträußchen mit zwei Fingern und streckt schüchtern den
Arm aus, um Mariens Aufmerksamkeit auf die zarten Blüten zu lenken.
Just hebt das Mädchen den Kopf und bemerkt seine Bewegung, da
wendet sich Lori vom Fenster ab. Ihr Blick fällt auf den Geiger und
sein Sträußchen.

		»Oh! die schönen Märzveigerln,« ruft sie und schnuppert mit dem
feinen Näschen. »Riechen 's denn auch?«

		Herr Riedl stottert eine verlegene Bejahung, worauf Lori in
aller Seelenruhe nach den Veilchen langt, als könnten sie ja doch
nur für sie allein bestimmt sein.

		»Dank' schön!« sagt sie kurz und steckt sich das Sträußchen an
den Busen.

		Verblüfft steht der Geiger und wagt keinen Widerspruch. Er
blickt in drolliger Verzweiflung auf Marie, die ihm aber beruhigend
zuwinkt, sie habe seine gute Absicht verstanden und nehme mit
dieser vorlieb. Dann lächelt sie gütig und verschwindet in der
Wohnungsthüre.

		Der Geiger steht noch lange und guckt der Entschwundenen
verzückt nach. Das sonnige Lächeln, das einen Augenblick hindurch
die ernsten Züge des blassen Mädchengesichtes erhellte, hat ihn
schier geblendet. Freilich ist es das [bookmark: page013]13 erstemal, daß er diese
Lippen sich zu einem wirklichen und wahrhaftigen Lächeln kräuseln
sah. Und das hat ihm gegolten, ihm ganz allein! Er holt tief Atem,
faßt seine Geige am Halse, als wollte er sie wie eine Fahne
schwingen und unterdrückt nur mit sichtlicher Anstrengung einen
lauten Juchzer. Dann stürmt er mit zwei riesigen Schritten der
Treppe zu, denn er wird in der Tanzschule am anderen Ende des Hofes
bereits erwartet.

		Der Himmel mag wissen, welche wunderlichen Tänze er heute den
Schülern des Herrn Vaillant aufspielt. Er nimmt jeden Hopser
Prestissimo.

		»Langsamer,« schreit der arme, schweißtriefende Tanzmeister wohl
schon zum zwanzigstenmale. »Eins! . . .
Zwei! . . . Eins! . . . Zwei! Aber
Herr Riedl, spielen Sie doch langsamer!«

		Ja wohl langsamer! Der Teufel spiele einen Walzer so langsam,
daß die Rosse im Zirkus nach dem schläfrigen Takte tanzen könnten.
Und nun gar heute! Alle Pulse jagen wie toll, das Herz will
zerspringen und dieser lächerliche Tanzmeister kommandiert dazu
sein unerträgliches: »Langsamer!«

		Der lange Musiker beachtet diese Zurufe nicht weiter; er geigt
lustig sein tolles Prestissimo
fort und blickt dabei so stolz und mit einem so zerstreuten Lächeln
auf Lehrer und Schüler herab, als spiele er überhaupt nur einer
Laune und nicht der siebzig Kreuzer halber, die er für die Stunde
erhält. Mitten in einer Quadrille fragt er Herrn Vaillant
plötzlich, was wohl ein schöner Thonkrug mit zwei eingebrannten
flammenden Herzen kosten mag?

		»Sind Sie verrückt?« antwortet der Tanzmeister entrüstet.

		Der Geiger nickt ernsthaft und wirft mit einer hastigen
Kopfbewegung die wirren Haare aus der Stirne.

		[bookmark: page014]14
»Wär' kein Wunder!« meint er mit dem geheimnisvollen Lächeln der
Glücklichen. »Wär' wirklich kein Wunder! . . .«

		– – Mittlerweile ist auf dem Korridore vor Frau Schobers Wohnung
der Abend vollends hereingebrochen. Die Lampen werden angezündet
und die Frauengruppe zerstreut sich auf einige Augenblicke. Frau
Schober, welche mit Lori und Frau Stölzl allein zurückbleibt,
äußert jetzt ernstliche Unruhe wegen ihres Gatten, der sonst
täglich mit Einbruch der Dämmerung nach Hause zu kommen pflegt.

		»Wo kann er denn sein?« meint sie ärgerlich.

		Frau Stölzl zuckt die Achsel. »Wo er sein kann?« wiederholt sie
spottend. »Vielleicht hat er ein paar Kameraden getroffen und ist
mit ihnen auf ein Glas Wein gegangen,
oder . . . . .«

		»O nein, das thut mein Mann nicht!« erwidert Frau Schober
entschieden. Sie schlürft aber doch unruhig den Korridor entlang
und horcht an der Treppe.

		Lori steht ruhig am Fenster, die Stirne an die kalten Scheiben
gedrückt. Sie blickt schweigend in den dunklen Hof hinab und
trommelt nur zuweilen ungeduldig mit den kleinen sorgfältig
beschuhten Füßchen auf den Steinplatten.

		Plötzlich tritt sie vom Fenster zurück und fährt mit den Händen
glättend über ihren dunklen, leicht gewellten Scheitel.

		»Der Vater?« fragt Frau Schober aufblickend.

		»Nein, . . . ich weiß nicht . . . ich hab' ihn nicht gesehen!«
antwortet Lori stockend.

		Wenige Augenblicke später betritt ein junger Mann in einfacher,
doch sauberer Kleidung den Gang.

		»Sie sind's, Herr Sturm!« sagt Frau Schober gedehnt, fügt aber
sofort freundlicher hinzu: »Verzeihen S', ich wart' auf meinen Mann
und bin unruhig, weil er noch immer nicht heimkommt. Haben Sie ihn
vielleicht gesehen?«
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»Gewiß, Frau Schober!« erwidert der junge Mann artig. »Vor ein paar
Stunden habe ich ihn gesprochen, als ich zufällig an seinem
Bauplatze vorüber ging. Ist er denn noch nicht nach Hause
gekommen?«

		Frau Schober schüttelt den Kopf.

		»Am Ende fängt er jetzt doch an ins Wirtshaus zu gehen!« murrt
sie und verläßt den Korridor. Gleich darauf poltert es in ihrer
Wohnung, aus der ihre Stimme schrill heraustönt. Die Nachbarsleute
kennen das.

		»Die Schoberin zankt wieder einmal mit der Marie!« sagen sie und
beachten das Getöse nicht weiter. Auch jetzt hebt Frau Stölzl, so
neugierig sie sonst auf jedes Geräusch horcht, kaum den Kopf. Sie
strickt eifrig an einem langen Strumpfe, dessen bedenklich
schmutziggraue Farbe auf sein ehrwürdiges Alter schließen läßt.
Dabei schielt sie über die glitzernden Nadeln hinweg nach dem
Fenster, an welchem Lori lehnt, die eifrig zur getünchten Decke
aufsieht, ab und zu aber einen raschen Blick nach der Treppe
wirft.

		Dort steht Herr Sturm eine Weile unschlüssig, ehe er mit einem
befangenen Gruße an das junge Mädchen herantritt. Nun spricht er
zuerst von dem abscheulichen Nebelwetter, das die Arbeit so sehr
erschwere und die Menschen mißmutig stimme. Da Lori nur mit einem
zerstreuten Kopfnicken antwortet, bringt er allmählich die Sprache
auf ihren Vater, der sich so sehr plagen und abmühen müsse, dann
auf sich selbst, auf seine Stellung, die ihm täglich besser
gefalle, da er das Vertrauen seines Baumeisters sichtlich errungen
habe und nun in nicht allzu ferner Zeit Bauführer zu werden
hoffe.

		Allem Anscheine nach hat er von dieser Mitteilung einen ganz
besonderen Eindruck erhofft, denn er betont die letzten [bookmark: page016]16 Worte ganz
eigentümlich und sieht erwartungsvoll auf Lori, welche aber noch
immer unverwandt zur Decke emporstarrt.

		»Ich wünsch' Ihnen viel Glück dazu!« sagt sie endlich kalt, da
sie merkt, daß er auf Antwort wartet.

		»Meine Aussichten scheinen Sie recht – – gleichgültig zu
lassen?« entgegnet der junge Mann betreten.

		Lori sieht ihm in die Augen.

		»Weshalb sollten sie mich denn interessieren?«

		»Nun ich dachte doch, daß Sie einigen Anteil an mir
nähmen . . .!«

		»Anteil? O – ja! Warum denn nicht?«

		Das Mädchen zuckt die Achseln und fährt mit einem Seufzer der
Ermüdung fort:

		»Übrigens ist mir ja doch schon alles gleichgültig. Am liebsten
möcht' ich davonlaufen; weit, weit fort und nichts mehr hören und
sehen von der ganzen Welt!«

		»Oh! Und weshalb?«

		»Weil – weil mir alles zuwider ist! Aber schon so
zuwider . . .!«

		Der junge Mann guckt sie immer verblüffter an.

		»Ich verstehe Sie nicht, Fräulein Lori!« sagt er endlich
kopfschüttelnd. »Was wollen Sie nur?«

		»Was ich will?« fährt das Mädchen mit plötzlicher Heftigkeit auf
und ficht mit den Armen durch die Luft. »Mein junges Leben möcht'
ich genießen und nicht wie ein eingesperrter Vogel ewig in dem
Käfig da sitzen und Trübsal blasen! So, jetzt wissen Sie's! Ja –
schauen Sie mich nur groß an! Zu was ist man denn jung, und noch
dazu nur ein einzigesmal im ganzen Leben, wenn man gar nichts davon
haben soll? Andere Mädeln machen alles mit, sind überall dabei,
wo's nur irgend eine Unterhaltung oder eine Lustbarkeit giebt, und
sind doch auch nicht schöner als ich, [bookmark: page017]17 – das weiß ich ganz gut!
Ich . . . ich will endlich auch einmal spüren, daß
ich jung bin! . . . Und dahier halt' ich's nicht
länger mehr aus! Alle Tag' dieselben Gesichter, dieselben Reden,
dieselben Leut'! Ich verschrumpf' ja noch ganz in der armseligen
Langweiligkeit!«

		Im Eifer dieser halb zornig, halb weinerlich hervorgestoßenen
Rede hat sie das grellfärbige Seidentüchlein, das um ihren Hals
geschlungen war, herabgerissen und schwingt es nun gleich einer
Fahne. Dabei flattert ein Ende zu Franz hinüber, der unwillkürlich
abwehrend darnach hascht. Das nimmt sich drollig genug aus, und
Lori läßt das Tüchlein fallen, mitten in ihrer Zornesstimmung hell
auflachend.

		Der zukünftige Bauführer lacht gutmütig mit und blickt entzückt
auf das hübsche Mädchen, in dessen funkelnden Augen die zornige
Erregung nachgrollt wie abziehende Aprilschauer. Dann sagt er
zögernd.

		»Aber es liegt ja doch nur an Ihnen, Fräulein Lori, Ihr Leben
gründlich zu verändern!«

		»An mir?« erwidert Lori rasch. »Das versteh' ich nicht!«

		»Ich meine, wenn Sie . . . heiraten wollten!«

		Er spricht die letzten Worte so leise, daß die horchende
Nachbarin den Kopf weit vorbeugen und den Atem anhalten muß, um dem
Gespräche folgen zu können. Lori wirft einen hastigen Blick auf
ihren Ratgeber und rümpft das Näschen.

		»Heiraten?« sagt sie gedehnt. »Das ist ein schöner Ausweg! Damit
es dann erst recht aus ist mit jeder Freud' auf der Welt?! –
O mein, dazu habe ich später auch noch
Zeit, . . . oder auch nicht, mir ist's alles eins!
Was ich möchte, ist . . . ach was! Sie verstehen
mich ja doch nicht, Herr Sturm!«

		Damit lehnt sie sich in die Fensternische zurück und zuckt
wieder ungeduldig mit den Füßen.
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Franz steht eine Weile schweigend vor ihr, dann sagt er sehr
ernst:

		»Jetzt verstehe ich Sie wirklich nicht, Fräulein Lori. Aber ich
glaube wohl, daß ich mich selbst verstehe und darum weiß, wie
ehrlich ich es mit Ihnen meine. Und sehen Sie, mir thut es weh,
wenn ich Sie so – so leichtsinnig reden höre. Verzeihen Sie, daß
ich so offen spreche! – Denken Sie einmal, daß es einen ehrlichen
Menschen gäbe, der Sie recht vom Herzen lieb hätte und der sein
Lebensglück darin fände, Sie immer froh und glücklich zu sehen,
– – als seine Frau, natürlich! Was würden Sie ihm
antworten?«

		Lori blickt zu Boden. Es liegt etwas in der zitternden Stimme
des jungen Mannes, das sie bestrickt und in ihrem Herzen einen
Wiederhall weckt. Sie wagt nicht aufzusehen, denn sie fühlt seinen
brennenden Blick auf sich gerichtet. Was soll sie ihm antworten?
Eine mahnende Stimme flüstert ihr zu: Sage Ja! Er liebt dich, wie
dich kein anderer lieben wird! . . .

		Und schon streckt sie die Hand aus, um in die seine
einzuschlagen, – da ertönt fernher gedämpfter Trommelschlag. und
gleich darauf fallen Trompeten und Pauken im lustigen Marschtempo
schmetternd ein.

		»Militärmusik!« ruft Lori entzückt, vergißt den Freier und seine
Werbung, schnellt in die Höhe und huscht über den Gang, die Treppe
hinab ins Freie.

		Auch Frau Stölzl läßt ihre Arbeit fallen und folgt hastig. Auf
dem stillen Korridore wird es im Nu lebendig. Frau Sobotka eilt,
eine Pfanne mit brodelndem Fett in der Hand, in den Hof hinab und
gleich darauf klappert Frau Schober geschäftig der Stiege zu.

		Franz sieht den Frauen verblüfft nach, dann schlägt er sich
mißmutig vor die Stirne und wendet sich Fräulein Kathis [bookmark: page019]19 Wohnung zu, um
sein Zimmer aufzusuchen. In der Thüre begegnet ihm die
Tänzerin.

		»Ihr Zimmer ist in Ordnung!« ruft sie eifrig und trippelt so
hastig sie vermag der Treppe zu.

		»Wohin denn so eilig?« fragt Franz mit verdrießlichem
Erstaunen.

		»Nun, hören Sie denn nicht die Militärmusik, die unten
vorbeizieht? Den Radetzkymarsch spielen sie! Bum! Bum!
Bum! . . . Rattabum . . . Es ist halt
was eigenes ums Militär!«

		Damit klammert sie sich an das Treppengeländer und gleitet, den
Marsch summend, hurtig abwärts.

		Franz muß trotz seiner Verstimmung lächeln. Eben will er die
Thüre hinter sich ins Schloß ziehen, da gewahrt er Marie, welche
vorsichtig den Korridor entlang guckt und dann ans Fenster
tritt.

		»Guten Abend!« ruft er freundlich und geht auf sie zu. »Nun,
wollen Sie nicht auch das Militär vorbeimarschieren sehen?«

		»Hab' keine Zeit!« antwortet Marie kurz und kehrt zu ihrer Thüre
zurück.

		Franz vertritt ihr den Weg.

		»Sagen Sie mir nur, was Sie gegen mich haben? Schon seit einiger
Zeit scheint es mir, als ob Sie mir überall ausweichen würden!«

		»Ich? Sie täuschen sich. Ich weiche keinem Menschen aus, nur
hab' ich halt weniger Zeit, als andere und
da . . .«

		»Nein, das ist es nicht,« unterbricht sie Franz. »Sehen Sie,
Fräulein Marie, ich möchte schon lange ein paar Worte mit Ihnen
sprechen, wegen . . . nun, Sie wissen ja!«

		Marie blickt zu Boden und spielt mit ihrem Schürzenbande.

		[bookmark: page020]20
»Ich weiß!« sagt sie leise.

		»Zu Ihnen kann ich viel offener sprechen. Sie sind so ruhig, so
verständig. Sie haben eine Art, die Einem Mut macht.«

		»Ich?«

		»Ja wohl, Sie! Mit Fräulein Lori ist es dagegen sehr schwer ein
ernsthaftes Wort zu reden. Sie hält niemals stand! Eben erst habe
ich es versucht, aber da kam die Militärkapelle und – fort war sie!
– Wenn . . . wenn vielleicht Sie, Fräulein Marie,
einmal mit ihr sprechen und sie ein wenig . . .
aushorchen wollten, ob – –«

		Jetzt sieht Marie auf. Eine tiefe Röte überfliegt ihr blasses,
schmales Gesicht. Sie läßt das Schürzenband fallen und verschränkt
die Arme.

		»Ich soll mit ihr reden?« sagt sie kurz, »gut, ich
thu's, . . . aber –«

		»Aber?«

		»Nichts, es war nur so ein Gedanke. Es bleibt dabei, ich rede
mit ihr.«

		Franz atmet erleichtert auf.

		»Ihre Hand darauf, Fräulein Marie?« fragt er treuherzig.

		»Es gilt auch ohne Hand!« erwidert das Mädchen rauh und huscht
in die Wohnung.

		Die Frauen kommen jetzt lachend und schwatzend zurück. Alle
sprechen vom »schönen Militär«.

		Nur Lori schweigt. Sie hat es gar wohl bemerkt, daß die Blicke
aller vorüberziehenden Offiziere und Soldaten ihr galten. Ihre
Augen leuchten und um ihren Mund spielt ein Lächeln der
Befriedigung. Sie tritt ans Fenster und trommelt den eben gehörten
Marsch auf den Scheiben, während die Frauen eifrig weiter
plaudern.
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Plötzlich beugt sie sich vor, blickt angestrengt in den matt
erhellten Hof hinab und ruft dann entsetzt:

		»Mutter! Frau Mutter! Da schleppen sie einen auf einer Tragbahre
durch den Hof!«

		Die Frauen eilen zu den Fenstern. Im selben Augenblicke stürzt
der Geiger, einen bemalten Krug in der Hand, kreidebleich über den
Korridor.

		»Frau Schober!« keucht er. »Frau Schober! Fassen Sie sich! Sie
bringen . . .«

		»Meinen Mann?!« kreischt Frau Schober.

		»Ich glaube, das heißt – – ich fürchte . . .«

		Schon werden auf der Stiege schwere Tritte hörbar, die langsam
näher kommen.

		»Aufgepaßt! Langsam! So! . . . Noch einen Stock höher!« sagt
eine fremde Stimme.

		Jetzt taucht der Kopf des ersten Trägers auf, nun folgt eine
Bahre, – der zweite Träger. – Das Schweigen der tötlichen Angst
empfängt sie.

		Die Leute setzen ihre Last behutsam nieder.

		»Frau Schober?« fragt der erste und sieht sich forschend im
Kreise um. Der zweite nimmt die Mütze ab und trocknet sich den
Schweiß von der Stirne. Da aller Blicke auf Frau Schober haften,
nickt ihr der erste Träger zu, nimmt dann gleichfalls die Mütze ab
und öffnet die grüne Truhe.

		»Jesus Maria!« schreit Frau Schober gellend auf. Sie stürzt
neben der Bahre ins Knie und fährt mit den zitternden Händen
tastend über den bleichen, grauhaarigen Mann, der da regungslos vor
ihr liegt.

		»Mann! Florian! – Er ist todt!«

		Die Frauen drängen sich heulend und weinend heran, Marie kommt
aus der Küche und bricht sich zitternd Bahn bis zur Mutter, die wie
leblos in ihre Arme sinkt.

		[bookmark: page022]22
»Ist er tot?« fragt endlich der Geiger leise.

		»Nein!« antwortet der Träger. »Er ist vom Gerüste gestürzt und
ins Spital gebracht worden. Dort hat er den ersten Verband
bekommen. Dann hat er nach Hause verlangt. Und weil es bei uns
ohnedies ganz überfüllt ist, so hat der Herr Primararzt gemeint,
wir könnten ihn hierhertransportieren. Er will morgen selber
nachschauen, der Herr Doktor!«

		Der Verunglückte wird in seine Stube gebracht und dort so
behutsam als möglich auf das Bett gelegt, von dem Marie in aller
Eile die buntfärbige Decke abzieht. Frau Schober kann nichts zur
Wartung ihres Gatten thun; der Schreck ist ihr allzu heftig in die
Glieder gefahren. Sie sitzt im großen, steiflehnigen Lederstuhle
und starrt bewegungslos vor sich hin, Lori kniet neben ihr und
verbirgt, unaufhörlich schluchzend, den Kopf im Schoße der Mutter;
nur Marie steht trockenen Auges am Bette des Vaters und versucht
den Bewußtlosen aus seiner tiefen Ohnmacht zu erwecken.

		Die Nachbarinnen, welche bis in die Stube gefolgt sind, geben
allerlei Ratschläge, wie dies am sichersten zu erreichen sei. Frau
Sobotka hat ein unfehlbares Hausmittel zur Hand, Frau Stölzl will
einen »Senfteig« auflegen und Fräulein Kathi holt ein
Riechfläschchen, das ihr aus der guten alten Zeit geblieben ist.
Marie lehnt jedoch jede Hilfe mit dürren Worten ab und drängt die
Freundinnen höflich, aber entschieden aus der Wohnung.

		Bald darauf schlägt der Vater die Augen auf und Marie schlüpft
nun leise in die Küche, um rasch einen stärkenden Thee zu
bereiten.

		Mittlerweile hat sich Frau Schober genugsam erholt, um an das
Bett wanken zu können, vor dem sie jedoch in ein verzweifeltes
Jammern und Kreischen ausbricht. Auch Lori, die ihr folgt,
schluchzt noch immer ohne Unterlaß.
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Herr Schober erkennt beide und sucht sie mit einem freundlichen
Blicke zu beruhigen. Jetzt bringt Marie den Thee. Die Mutter nimmt
ihr rasch die dampfende Schale ab, schilt heftig, indes die Thränen
über ihre breiten, schwammigen Wangen kollern, daß Marie so
geräuschvoll eintrete und flößt dem Gatten einige Tropfen des
heißen Trankes ein, wobei sie immerzu klagt und stöhnt.

		»Dank' Dir, Leni!« flüstert Vater Schober mit schwacher Stimme
und versucht ihr die Hand zu reichen. Allein die Bewegung
verursacht ihm Schmerzen, er preßt die Lippen zusammen und schließt
die Augen. Seine Frau und Lori beugen sich mit neu hervorbrechenden
Thränen über ihn; für Marie bleibt an ihrer Seite kein Platz, sie
stellt sich an das Fußende des Bettes und beobachtet mit
sorgenschweren Blicken den regungslos hingestreckten Vater.

		Stiller wird es in der Stube. Da der Kranke die Augen nicht
wieder aufschlägt, flüstern Frau Schober und Lori mit einander und
schleichen dann auf den Fußspitzen nach der Nebenkammer. Allein die
Diele ächzt unter den schweren klappernden Schritten der Mutter,
dazu knarrt die Thüre und fällt, da Lori sie nicht behutsam genug
schließt, schallend ins Schloß.

		Der Vater blickt auf und gewahrt Marie, die noch immer am
Fußende des Bettes steht und ihn beobachtet.

		»Will der Herr Vater etwas?« flüstert die Tochter besorgt.

		Der Kranke winkt heftig abwehrend mit dem Kopf und dreht ihr
ächzend den Rücken zu.

		In der Nebenkammer gehen Frau Schober und Lori zu Bette. Die
Mutter liegt auf Mariens Lager, denn »sie will den armen Vater
nicht stören!«

		Und Marie? Sie hat das kleine Öllämpchen in [bookmark: page024]24 Ordnung gebracht und den
großen Lehnstuhl in die Nähe des Bettes gerückt.

		Die lauten schnarchenden Atemzüge der Mutter, die nach einer
Weile aus der Nebenkammer herüber dringen, unterbrechen vereint mit
dem schwachen Röcheln des unruhig schlummernden Vaters allein die
Stille der Nacht. Nur von Zeit zu Zeit rührt sich die Kohlmeise im
verhängten Bauer und zwitschert leise im Traume.

		Marie sitzt in dem steiflehnigen Großvaterstuhle, den Kopf in
die Hand gestützt, und blickt unverwandt auf den Vater, dem die
grauen Haarsträhne wirr in die bleiche, gefurchte Stirne fallen.
Wie tief liegen die geschlossenen Augen unter den finster
zusammengezogenen Brauen! Wie blutlos sind die Lippen, wie welk die
eingefallenen Wangen! –

		Der arme Vater, wie er leidet! In dem bleichen Gesichte des
Mädchens spiegeln sich die Schmerzen des leise ächzenden Kranken
wieder und langsam perlen die Thränen aus ihren Augen. [bookmark: page025]25

		 

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		Vater Schober.

		Woche um Woche war seit jenem Abende
verstrichen. Vater Schober konnte sich zwar endlich von seinem
Schmerzenslager erheben und auf eine Krücke gestützt den Lehnstuhl
erreichen, den ihm Marie recht nahe rückte, aber noch durfte er
nicht daran denken, die Stube zu verlassen.

		Seine bange Frage, wann er denn endlich vollkommen hergestellt
und wieder arbeitsfähig sein werde, vermochte der Arzt nur mit
allgemeinen Trostesworten zu beantworten. Er empfahl dem unruhigen
Kranken vor allem Geduld, da sich in seinem Falle nun einmal nichts
überstürzen lasse. Tag um Tag wiederholte Vater Schober seine Frage
und mit jedemmale wurde sie dringender; allein die Antwort blieb
unverändert dieselbe. Das gab dann täglich eine Enttäuschung,
welche die Ungeduld des Kranken aufs äußerste spannte und sich in
wilden Zornesausbrüchen Luft machte, sobald der Arzt die Stube
verließ.

		Zunächst war es Marie, welche in solchen Stunden unter der bösen
Laune des Vaters zu leiden hatte, denn sowohl die Mutter als auch
Lori hielten sich, seit die erste Gefahr als überwunden betrachtet
werden konnte, nur mehr [bookmark: page026]26 selten in der Krankenstube
auf. Was zunächst Frau Schober betrifft, so hatte sie von jeher
eine ausgesprochene Abneigung gegen das ermüdende Amt der
Krankenpflege, dafür aber eine umso entschiedenere Vorliebe für
Rührung und Thränen bekundet. Von Zeit zu Zeit mußte sie weinen,
das war ihr ein Bedürfnis, dem zu genügen sie in stillen Zeiten
allen Leichenbegängnissen in der nahen Paulanerkirche
beiwohnte.

		Nun steht sie zumeist auf dem Korridore inmitten der
teilnahmsvollen Nachbarinnen, mit welchen sie den schweren
Unglücksfall im allgemeinen und besonderen immer und immer wieder
bespricht, wobei es natürlich ihrerseits ebenso wenig an Thränen
und Schluchzen, als von Seite der Frauen an trostvollen Worten und
wehmütig zustimmendem Kopfnicken fehlt. Häufig begiebt sich die
gesammte Trauergesellschaft in Frau Sobotkas oder Frau Stölzls
Wohnung, wo dann zur Nachmittagszeit einige mächtige Kannen Kaffee
aufgetischt werden.

		Wenn Frau Schober zwischen den mitfühlenden Nachbarinnen auf dem
geblümten Sopha sitzt und aller Augen auf sich gerichtet sieht,
wenn vor ihr die bauchige Kaffeeschale, das zierliche Milchkrüglein
und zu Zeiten sogar ein appetitlicher, reich mit Rosinen gespickter
brauner »Guglhupf« winkt, – das sind die wahren Höhepunkte des
Schmerzes. Dann schießen der tiefgerührten Frau die Thränen in die
zwinkernden Augen, und mit gebrochener Stimme schluchzt sie immer
neue Betrachtungen über den furchtbaren Schlag, der sie so tief
gebeugt hat, immer neue Anklagen gegen das grausame Verhängnis, das
sie – eine arme, schwache und selbst kränkliche Frau! – an das
Krankenbett ihres Gatten kettet.

		Lori fügt sich weit stiller in das Unvermeidliche. Anfänglich
hatte sie freilich viel geweint, und die Schmerzen, welche der arme
Vater erleiden mußte, redlich mitgefühlt; [bookmark: page027]27 allein als der Arzt
erklärte, Marie könne den Vater nicht dauernd allein pflegen, da
zeigte es sich bald, daß Lori weder die Kraft noch die Geduld
besaß, welche der Wartedienst bei dem erregten Kranken forderte.
Sie kann den Anblick von Blut und Wunden nicht ertragen und stürzte
deshalb jedesmal kreischend aus der Stube, wenn der Arzt Miene
machte, die Verbände zu erneuern. So bleibt die Wartung des Vaters
denn doch der älteren Tochter allein überlassen. Marie hält auch
ruhig und sanftmütig an dem Krankenbette aus, trotz der Einsprache
des Arztes, und obgleich ihr der Vater das schwere Amt wahrlich
nicht erleichtert. Hat er ihr anfänglich nur unfreundliche Blicke
zugeworfen, auf ihre Fragen nach seinen Wünschen beharrlich
geschwiegen und jeden Dienst, selbst den beschwerlichsten, mürrisch
und ohne das leiseste Zeichen des Dankes entgegengenommen, so läßt
er jetzt, da die ausweichenden Antworten des Arztes seine
ohnmächtige Wut täglich neu entflammen, allen Groll und alle
fiebernde Ungeduld gegen seine stille, blasse Pflegerin austoben,
welche sich redlich und doch vergeblich bemüht, seinen Unmut durch
Geduld und zartsinnige Schonung zu entwaffnen. Ihre Ruhe beschämt
sein Poltern und erzürnt ihn deshalb nur um so mehr.

		So sehr sich Marie auch bestrebt, jeden Schimmer eines
Widerspruches in ihrem ernsten Blicke zu vermeiden, der Vater
behauptet doch stets aufs neue, sie lehne sich heimlich gegen ihn
auf, und geberdet sich nur noch ärger.

		Endlich hat er sich doch müde gelärmt und liegt nun mit schlaff
herabhängenden Armen und halb geöffnetem Munde auf seinem Lager.
Seine Pflegerin sitzt, eine Näharbeit in den unermüdlichen Händen,
aufmerksam an seinem niederen Bette und bewacht seinen unruhigen
Schlummer.

		Die Mutter hat sich wie gewöhnlich zu Frau Sobotka [bookmark: page028]28 begeben, um
wieder einmal von ihrem Kummer zu sprechen, und Lori steckt nebenan
in der Kammer und kleidet sich an. Marie hört sie geschäftig auf
und nieder trippeln und dabei ein lustiges Lied vor sich hin
summen, das sie nur durch kurze Ausrufe der Ungeduld unterbricht,
wenn das Mieder nicht sogleich schließen will, oder der Fuß im
engen Stiefelchen schmerzt.

		Da klopft es an die Stubenthüre, – der Arzt tritt ein.

		Marie begrüßt ihn kurz und beide treten an das Bett des Vaters,
der dasselbe mit Beihilfe der Tochter verläßt und nach einer Weile
langsam durch das Zimmer humpelt.

		»Es geht! Schau, schau, es geht ganz prächtig!« sagt der Arzt
nach einigen Schritten.

		»Glauben S'? Glauben S' wirklich, Herr Doktor?« entgegnet Vater
Schober und seine Blicke haften voll banger Hoffnung an den Lippen
des Doktors. Da dieser ernsthaft nickt, wagt der Kranke endlich
seine tägliche Frage:

		»Wie lang . . . wird's wohl noch dauern, Herr Doktor? Ich mein'
natürlich nur . . . so ungefähr?«

		»Nicht mehr allzulange, Herr Schober. Noch einige Tage der
Schonung und wir können langsam ans Ausgehen denken.«

		Der Polier holt tief Atem und tritt ans Fenster, um seine
Aufregung zu verbergen. Endlich ein erlösendes
Wort! . . . Nur noch wenige
Tage! . . . . .

		Der Doktor aber wendet sich zu Marie, die schweigend am Bette
lehnt und den Vater beobachtet.

		»Nun, Fräulein Marie,« sagt er laut, »sind Sie nicht stolz auf
Ihr Werk? Denn das darf Ihr Vater nicht vergessen, seine Genesung
verdankt er weit mehr Ihnen als mir! – Nun, nun, deshalb müssen Sie
aber nicht fortlaufen!« fügt er lächelnd hinzu und ergreift Mariens
Hand. »Sie [bookmark: page029]29 haben ja sonst immer tapfer stand gehalten, wo
mich alle Anderen im Stiche ließen, warum wollen Sie jetzt so
plötzlich Reißaus nehmen?«

		Der Vater tritt betroffen vom Fenster zurück und nähert sich
seiner Tochter, deren blasse Wangen eine dunkle Röte überfliegt.
Jetzt steht er vor ihr. Zögernd hebt er den Arm, um ihr die Hand
entgegen zu strecken, da wird die Kammerthüre geräuschvoll
aufgestoßen und Lori, noch immer ihr lustiges Liedchen auf den
Lippen, tritt in die stille Stube.

		»Ah, der Herr Doktor!« ruft sie und unterbricht ihr Summen.
»Bitt' schön, lassen S' den armen Herrn Vater endlich einmal wieder
aus dem Zimmer, er hält's schon gar nicht mehr aus bei uns! Nicht
wahr, Vaterl?«

		Sie schmiegt sich schmeichelnd an den Vater, wirft aber dabei
dem Arzte einen blitzenden Blick zu.

		»Sie Wauwau!« lacht sie, liebenswürdig schmollend.

		Der Vater tätschelt liebkosend ihre vollen Wangen, dann sagt er
entschuldigend:

		»Verzeihen S', Herr Doktor, die Lori ist halt einmal so
gradaus!«

		Es bedarf dieser Begütigung nicht, denn das Eintreten des jungen
Mädchens hat den ernsthaften Arzt mit einem Schlage völlig
verwandelt. Er knöpft hastig seinen faltigen Rock zu, betastet
prüfend seine schwarze Halsbinde und streicht die spärlichen
Haarbüschel an den Schläfen sorgsam nach vorne. Lori lacht ihm ins
Gesicht und ihre munteren Augen beantworten seine bewundernden
Blicke mit gutmütigem Spotte. Dabei zieht sie den Arzt aber doch
sofort in ein Gespräch, das sie mit großer Zungenfertigkeit zu
beherrschen weiß. Sie plaudert ununterbrochen fort, sprudelt zehn
Fragen hervor, ehe er eine einzige beantworten kann, und springt so
wahllos und unvermittelt vom hundertsten ins tausendste, [bookmark: page030]30 daß er Mühe
hat, ihr nur zu folgen. Freilich ist es das Alltäglichste,
Gleichgiltigste, was Lori spricht: Klatsch vom Korridore und vom
Markte, die Einzelheiten des letzten Raubmordfalles, der eben die
Vorstadt in Atem hält, dazwischen irgend eine jener landläufigen,
neckenden Phrasen, die in jedem Falle und zur Not auf jeden Mann
angewendet werden können, wie etwa: »Oh, Ihnen trau' ich auch nicht
über den Weg!« oder: »Die Männer sind ja alle so schlimm!« – Aber
sie hat eine angenehme Art diese leeren Worte mit ihrem fröhlichen
Lachen zu beleben und sie mit so wichtiger Miene vorzubringen, als
stecke doch irgend ein ganz besonderer, geheimnisvoller Sinn in
ihnen.

		Auch der ernsthafte und sonst so verständige Arzt hört ihr mit
sichtlichem Vergnügen zu. Dabei folgen seine Blicke entzückt den
lebhaften Bewegungen, die jede Redewendung drastisch genug
begleiten, denn die ganze biegsame Gestalt, von den unablässig
gestikulierenden Armen bis herab zu den lustig zappelnden Füßchen,
spricht unbewußt mit.

		Marie ist mit dem Eintritte Loris vergessen. Weder der Vater
noch der Arzt bemerken, daß sie nach einer Weile leise die Stube
verläßt; sie sehen auch den seltsamen langen Blick nicht, den sie
ihnen noch in der Thüre zuwirft. Draußen in der dunklen Küche, die
durch das einzige vergitterte Fenster nur spärliches Licht erhält,
hantiert Marie geräuschlos an dem rauchgeschwärzten Herde, in dem
sie ein flackerndes Feuer entfacht, das rötlich tanzende Lichter
auf ihre Wangen wirft. Sie stellt das Mittagessen zurecht und hockt
dann in der dunkelsten Ecke auf der Holzbank nieder, die Hände
gefaltet und den Kopf müde an die Wand gelehnt. So vergeht eine
Viertelstunde. Dann hört Marie, wie der Doktor drinnen Abschied
nimmt. Lori begleitet den Arzt scherzend und plaudernd durch die
Küche. Marie bleibt auch hier [bookmark: page031]31 unbemerkt. Auf dem
Korridore schlägt ihre muntere Schwester geschmeichelt und errötend
in die dargebotene Hand des Doktors ein und tänzelt hierauf an das
Fenster, wo sie sich auf die Fußspitzen erhebt, um ihn aus dem
Hause treten zu sehen. Da sie ihn erblickt und er nochmals winkend
herauf grüßt, nickt sie freundlich, springt dann aber vom Fenster
zurück, schlägt schallend in die Hände und will sich schütteln vor
Lachen.

		»Was ist denn geschehen?« fragt Marie in die Thüre tretend.

		»Nichts, gar nichts, ich muß nur gar so viel lachen über den
Doktor!« kichert Lori. »Ein spaßiger Mensch, mit seinem
langweiligen, breiten Reden und seiner großen Brille, die er immer
hinaufschiebt, wenn er mich verliebt anschauen will!« Dann
unterbricht sie sich plötzlich und sagt leichthin:

		»Er hat gesagt, der Vater soll zu Mittag ein Glas Wein trinken,
und abends auch eines. Vergiß nicht, den Wein zu holen, sonst zankt
der Vater wieder – Du weißt ja!«

		»Ich weiß!« antwortet Marie und kehrt in die Küche zurück, wo
sie noch allerlei aufzuräumen hat. Lori folgt ihr langsam, lehnt
dann an der Thüre und betrachtet eine Weile die emsige
Geschäftigkeit der Schwester. Endlich reckt und dehnt sie sich, als
stünde sie eben vom Schlafe auf und sagt gähnend:

		»Herrgott, wie fad ist das Leben!«

		Marie hat eben den von Riedl gespendeten, mit zwei flammenden
Herzen bemalten Wasserkrug erhoben, um damit zum Brunnen zu gehen.
Nun bleibt sie stehen und sagt kopfschüttelnd:

		»Hör' einmal, Lori, Du hast doch wirklich kein Recht, so zu
reden.«

		»Ich nicht? Und warum? Ist mein Leben vielleicht gar so
unterhaltlich?«

		[bookmark: page032]32
»Alle Leut' thun ja nur, was sie Dir an den Augen absehn.«

		Lori rümpft verächtlich das Näschen und zieht die Mundwinkel
herab.

		»Das ist erst recht langweilig!« sagt sie im Tone eines
verzogenen Kindes.

		»Und alle haben Dich gern, alle – und nur Dich!« fährt Marie
fort.

		»Ein schönes Glück! Bist mir vielleicht neidig drum?«

		»Nein. Was geht's mich an?«

		»Mich auch nicht. Ich steh' keinem um seine Lieb'!«

		»Auch dem Franz . . ., dem Herrn Sturm wollt' ich sagen –
nicht?«

		»Ihm oder einem andern! Es ist allerweil dieselbe langweilige
G'schicht.«

		Und wieder reckt sich das junge Mädchen mit einem halb
unterdrückten Gähnen. »Was schaust mich denn so spaßig an?« fragt
sie nach einer Pause.

		»Weil ich nicht glauben kann, daß Du im Ernste so red'st! Der
Sturm ist doch nicht so wie die andern! Das weißt Du ganz gut, und
er . . . er meint's ehrlich mit Dir!«

		»Ehrlich?« lacht Lori zurück. »Das glaub' ich ihm schon! Er
möcht' mich heiraten. Soll ich ihm deswegen vielleicht die Hand
küssen?«

		»Nein, aber Du sollst auch ehrlich sein! Wenn Du ihn nicht
magst, so sag's ihm gerad' heraus, damit er weiß, wie er dran ist
mit Dir!«

		»Das weiß er ja so wie so!«

		»Nein, er weiß es nicht! Du lachst, wenn er mit Dir spricht,
aber Du sagst nicht Nein, – und dann schaust Du ihn wieder einmal
von der Seite an, daß er glaubt, du wirst doch noch Ja sagen.«

		[bookmark: page033]33
Lori verschränkt nachlässig die Hände und läßt die Daumen
kreisen.

		»Vielleicht sag' ich auch Ja, – aber später! Er lauft mir doch
nicht davon!«

		»Lori!«

		»Was ist? Mir scheint gar, Marie, Du bist eifersüchtig!«

		Marie stellt den Krug, den sie noch immer in der Hand hielt,
rasch auf die Holzbank und macht sich am Herde zu schaffen.

		»Von mir ist nicht die Rede, sondern von Dir,« sagt sie rauh,
»und es ist gar nicht schön von Dir, daß Du den armen
Sturm – –«

		»Den armen Sturm!« lacht Lori dazwischen. »Schau, schau, was Du
für ein gutes Herz hast!«

		»Spott nicht! Er hat mich gebeten, daß ich mit Dir reden soll, –
das ist alles.«

		»Du sollst für ihn reden? Und warum probiert er's denn nicht
selber?«

		»Er kommt ja nicht dazu! Wenn er reden will, läufst Du zu der
Militärmusik, und da hat er mich gebeten . . .«

		»Ah, das war damals!« sagt Lori gedehnt und fährt dann boshaft
fort: »Hör einmal, Marie, Du hast Dir's aber lang überlegt, bis
Du's ausgeführt hast!«

		Marie schweigt eine Weile betroffen. Da sie endlich antworten
will, tritt die Mutter aus Frau Sobotkas Thüre und klappert über
den Korridor. In der Küche bemerkt sie den leeren Wasserkrug und
hebt ein Gezeter an, daß Marie den ganzen Tag mit Schwatzen und
Nichtsthun vergeude, statt die dringenden Hausarbeiten zu
verrichten. Lori, die das Gezänke nicht leiden kann, nimmt rasch
den Krug auf [bookmark: page034]34 und tänzelt damit in den Hof hinab, wo sie eine
geraume Zeit am Brunnen steht und mit einer kleinen rothaarigen
Näherin plaudert, die auf der Nebentreppe in einer Dachkammer wohnt
und nur zu den Stunden der Mahlzeiten herabkommt, dann aber jede
Bekannte, die ihr begegnet, in ein längeres Gespräch verwickelt,
denn – »es ist gar so einsam in ihrer stillen Kammer!«

		»Die Zunge friert einem ordentlich ein!« klagt sie mit einem
wehmütigen Blicke, der für ihre Zudringlichkeit um Entschuldigung
bittet.

		Für Lori hegt das hagere, ältliche Mädchen eine schier
abgöttische Verehrung.

		»Wenn ich ein Mann wär',« lächelt sie, so oft sie der jungen
Freundin habhaft werden kann, »ich thät' die größten Dummheiten für
Sie machen, Fräul'n Lori!«

		Lori lacht geschmeichelt und erwidert:

		»Schad', daß Sie kein Mann sind, Fräul'n Tini. Die Männer machen
ja heutzutag gar keine Dummheiten mehr wegen einen armen Mädel, wie
ich eines bin!«

		»Heutzutag, – ja freilich! Es ist jetzt eine andere Welt!«
stimmt die Kleine seufzend ein. »Zu meiner Zeit hätt' ein junges
Mädl, so schön und so lieb wie Sie, nur zu wählen gebraucht unter
den flottesten und reichsten Liebhabern! Fürsten und Grafen hätten
sich wegen ihr erschossen, . . . ja, so ist es
damals zugegangen! Sehen Sie, ich war eigentlich niemals so schön
wie Sie, . . . nein, wirklich nicht!« – sie sagt das
mit freimütiger Bescheidenheit und legt dabei die Hand mit den
dünnen, wund gestochenen Fingern auf die eingesunkene Brust. – »Ich
war nur hübsch, ja das schon! Und dann, nett war ich auch, immer
nett und appetitlich, wie man sagt! Richtig hat's auch bei mir
nicht lang gedauert, bis einer gekommen ist, dem ich in die
[bookmark: page035]35 Augen
g'stochen hab'. Das hat dann freilich eine lange G'schicht gegeben,
die nicht ganz gut ausgangen ist, aber mein Gott, es ist halt nicht
anders in der Welt!«

		Lori steht teilnahmsvoll vor ihr. Sie kennt dieses einzige
Ereignis im Leben der armen Handarbeiterin sehr genau, denn die
Kleine hat es ihr schon an die dreißig male haarklein und mit allen
Nebenumständen erzählt, aber sie hört den Fall doch geduldig noch
einmal an, um das gute Geschöpf nicht zu kränken.

		Es ist die alte, traurige Geschichte von der Liebe zweier
Menschen, einer recht schwächlichen Liebe, die in der Stickluft von
Armut und Entbehrungen allmählich erstirbt. Der Mann erhascht nach
langem Ringen und verzweifelten Kämpfen mit der gemeinen
Alltagssorge des Lebens plötzlich irgend ein bescheidenes Glück.
Aber sobald er es festhält, verläßt er die Gefährtin der armseligen
dunkeln Armutstage, die nun in ihrem Jammer allein zurück bleibt.
Das hat Tini vor mehr als fünfzehn Jahren erfahren, aber noch immer
nicht verwunden. Ihre Liebe ist nur in den Zweigen abgestorben, mit
den Wurzeln ruht sie noch tief im Herzen.

		Lori möchte die arme Kleine gerne trösten, allein sie weiß
nicht, was sie sagen soll und steht deshalb schweigend, mit zur
Seite geneigtem Kopfe vor ihr. Da hebt am untern Ende des großen
Hofes eine Drehorgel den neuesten Straußwalzer zu quieken an. Lori
wiegt sich erst ein wenig in den Hüften, faßt dann plötzlich die
erschrockene Näherin um die Mitte und wirbelt mit ihr lustig um den
Brunnen.

		Erst nach einer geraumen Weile vermag Tini sich aus der
kräftigen Umarmung zu befreien. Sie ringt nach Atem und nestelt
zitternd an ihrem Halstuche, das sich ein wenig verschoben hat.
Lori klatscht in die Hände.

		»Gut geht's, Fräul'n Tini!« lacht sie, selbst ein wenig [bookmark: page036]36 atemlos. »Sehr
gut geht's! Sie müssen einmal eine famose Tänzerin gewesen
sein!«

		»O, das schon!« keucht die Kleine. »Zu meiner Zeit hab' ich's
mit einer jeden aufnehmen können!«

		Dabei lächelt sie glücklich vor sich hin, und in ihren matten
entzündeten Augen leuchtet die Erinnerung an vergangene, schöne
Jugendtage auf.

		Noch quiekt und schnarrt drüben die Drehorgel, da kommt Franz in
Eile und sichtlicher Aufregung über den Hof. Er stürmt geradewegs
auf die beiden Mädchen zu.

		»Fräulein Lori!« ruft er noch aus der Entfernung herüber.
»Fräulein Lori, ich bringe etwas!«

		Lori schlingt einen Arm um Tinis Nacken und flüstert dem
glückstrahlenden Mädchen ein Paar Worte zu.

		»Nun?« fragt sie mit herablassender Aufmerksamkeit, da Franz
endlich vor ihr steht.

		»Ich bin Bauführer!« ruft dieser und schwenkt ein Papier über
dem Kopfe. Und mit fliegender Hast, als könne er sich's nicht rasch
genug von der Seele sprechen, erzählte er, wie das so unverhofft
plötzlich gekommen sei.

		»Gestern ist der frühere Bauführer weggegangen, weil er mit dem
Baumeister einen Streit bekommen hat, und heute in aller Früh hat
mir der Herr Wittek die Stelle mit hundert Gulden Monatsgage
angetragen! – Hundert Gulden! Das macht zwölf hundert im Jahr, –
ein kleines Vermögen!« Er sagt das stolz und glücklich zugleich; da
er aber endlich aufblickt, bemerkt er, wie kühl und gleichgültig
Lori seine Mitteilung anhört.

		»Ja freuen Sie sich denn nicht auch ein wenig mit mir?«
unterbricht er sich kleinlaut.

		»Ich?« fragt Lori gedehnt zurück. »O ja. Warum nicht? Ich
wünsch' Ihnen viel Glück, Herr Sturm.«

		[bookmark: page037]37
»Danke, Fräulein Lori! Zwölf hundert Gulden sind schon ein schönes
Stück Geld und ich kann jetzt vom Fleck weg heiraten,
wenn . . .«

		Lori zuckt die Achsel.

		»Ist das aber hübsch von Ihnen.« sagt sie spottend. »Da wird
sich die Marie freuen. Gehen Sie doch geschwind hinauf zu ihr, ich
halt' Sie nicht zurück, – nein, ich gewiß nicht!«

		Damit beugt sie sich wieder zu der kleinen Näherin nieder, mit
der sie halblaut zu plaudern beginnt, ohne den jungen Bauführer
weiter zu beachten. Dieser blickt verblüfft bald auf Lori, bald auf
deren Freundin, dann faltet er langsam das Papier und sagt
wehmütig:

		»Was das nun wieder bedeuten soll, verstehe ich nicht. Ich weiß
nur, daß Sie mir eine große und schöne Freude recht gründlich
verdorben haben!«

		Damit schickt er sich an, den Brunnen zu verlassen. Lori scheint
bewegt.

		»Was hab' ich denn Böses g'sagt?« murmelt sie.

		Franz bleibt stehen.

		»Fräulein Lori!« sagt er mit unsicherer Stimme. »Sie thun
unrecht, mich so zu quälen; denn es meint es gewiß Keiner
rechtschaffener mit Ihnen, als ich. Und wenn Sie mich nur einmal
ruhig anhören wollten, so . . .«

		»Aber mein Gott, Herr Sturm, ich hör' Sie ja an!« unterbricht
ihn Lori mit der harmlosesten Miene. »Ich hab' auch nur gemeint,
daß Sie mit Marie reden sollen, weil Sie zu ihr ja doch mehr
Zutrauen haben, als zu mir!«

		Dabei schmollt sie ganz allerliebst und tippt nach Kinderart mit
den Fingern leicht auf die Schulter der kleinen Näherin, die den
ganzen Vorgang zwar nicht recht begreift, sich aber doch als Loris
Vertraute sehr gehoben fühlt.
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Franz glaubt jetzt endlich die Erklärung für Loris unfreundliche
Stimmung gefunden zu haben. Wäre es möglich! denkt er entzückt.
Sollte sie wirklich eifersüchtig sein?!

		Und er beeilt sich, das junge Mädchen zu beruhigen. Für Marie
fühlt er ja nur aufrichtige Freundschaft, nichts weiter! Sie ist
ein braves, verständiges Mädchen, gewiß . . . aber
lieben?! Nein, lieben kann er nur eine einzige, die freilich von
ihm nichts wissen will und – –

		Seine Blicke vollenden den Satz. Lori errötet und entsinnt sich
jetzt plötzlich, daß sie oben erwartet werde. Sie nimmt den Krug
auf, aus welchem schon lange das Wasser gurgelnd überfließt, und
beeilt sich die Treppe zu erreichen. Franz will ihr den schweren
Krug abnehmen, sie lehnt es dankend ab, der junge Mann bleibt ihr
aber doch zur Seite und steigt mit ihr die Treppe empor.

		In der Wohnungsthüre begrüßt er Frau Schober, die sich von
seinem »Avansch'man« ganz begeistert zeigt.

		»Ich hab's ja immer gesagt!« erklärt sie wohlwollend. »Der Herr
Sturm, hab' ich gesagt, ist ein tüchtiger, junger Mann, der es noch
zu etwas Ordentlichem bringen wird, – nicht wahr, Lori?«

		Das Mädchen nickt und lächelt dem »tüchtigen jungen Mann«
zerstreut zu. Franz verbeugt sich wiederholt und ein wenig
ungelenk, aber mit glückstrahlendem Gesichte. Frau Schober ladet
ihn ein, zum Vater zu gehen, der sich gewiß mitfreuen werde. Allein
Franz lehnt sichtlich verlegen ab. Er erzählt rasch, daß er seine
Ernennung ganz besonders heiter begehen und sich mit einigen
Freunden einen lustigen Abend machen wolle.

		»Wir gehen zu den Volkssängern!« fügt er stolz hinzu.

		»Zu den Volkssängern!« wiederholt Lori gedehnt. »Sieht die Frau
Mutter, zu so einer Unterhaltung komm' ich nie!«

		[bookmark: page039]39
Franz hat einen glücklichen Einfall. Er räuspert sich und sagt dann
sehr unternehmend:

		»Wenn ich mir vielleicht erlauben dürfte, die Damen für heute
abend einzuladen . . .?«

		Lori klatscht entzückt in die Hände, allein Frau Schober
schüttelt zögernd den Kopf.

		»Was der Vater dazu sagen möcht'?« meint sie beklommen.

		»O, der Vater sagt nicht Nein!« erwidert die Tochter bestimmt
und läßt keine weitere Einwendung gelten. Sie fällt der Mutter um
den Hals und dankt ihr kurzweg für die Zustimmung, dann bittet sie
Franz, die Mutter und sie selbst nur ja recht pünktlich
abzuholen.

		»Ich freu' mich schon ganz närrisch auf heut' abend!« flüstert
sie ihm zu und drückt ihm die Hand. Franz antwortet ungereimtes
Zeug, denn er weiß nicht mehr was er spricht; Blick und Händedruck
des jungen Mädchens haben ihn vollends verwirrt. Glückstrahlend
stürzt er endlich fort.

		Frau Schober sieht ihm nach.

		»Wirklich ein lieber Mensch, dieser Sturm!« sagt sie zu Lori.
»Und in Dich ist er ordentlich verschossen!«

		Lori lacht. »Glaubt die Frau Mutter?« scherzt sie. »Die
Hauptsach' ist doch, daß wir zu den Volkssängern gehn. Endlich
einmal eine Abwechslung, eine Unterhaltung!«

		Und wie ein zufriedenes Kind schlägt sie in die Hände, während
sie in der engen Küche auf und ab tänzelt. »Ich freu'
mich! . . . Ich freu' mich!«

		Frau Schober betrachtet sie mit einem glücklichen Lächeln.

		»Meiner Seel', – ein Prachtmädl!« sagt sie unwillkürlich vor
sich hin.

		Lori hört es und antwortet übermütig:

		»Ich gerat' halt der Frau Mutter nach!«

		»Die Leut' sagen's!« erwidert die Mutter ernsthaft und [bookmark: page040]40 streicht die
grauen Scheitel unter dem Kopftuche glatt. Die Tochter macht sich
rasch am Herde zu schaffen und beugt sich tief über das Feuer, um
ihr Lachen zu verbergen. Es ist aber auch gar zu komisch, daß die
Mutter einen solchen Spaß ernst nehmen kann! Frau Schober fährt
indes mit einem tiefen Seufzer fort:

		»Mich haben sie zu meiner Zeit auch nur die ›schöne Leni‹
geheißen und meine Mutter hat immer gemeint, es müßt' sich einmal
ein Prinz in mich vergaffen und mich heiraten. So hab' ich gewartet
und gewartet, – der Prinz hat sich aber ewig nicht anschau'n
lassen. Wie dann endlich Dein Vater gekommen
ist, . . . Ja richtig, Lori, – mit dem Vater mußt Du
reden wegen heut' abend, meinethalben ist's ja nicht!«

		»Oh, ich red' schon mit ihm!« ruft Lori lustig und hüpft in die
Stube.

		Sie weiß dem Vater in der That gar listig beizukommen. Sanft
streichelt sie ihm das struppige Kinn, lehnt ihren Kopf zärtlich an
seine Schulter und schmeichelt so lange, bis er die erbetene
Erlaubnis giebt. Dann lacht sie jubelnd auf, holt die Mutter aus
der Küche und zieht sie in die Kammer, deren Thüre sie sorgsam
verschließt, denn nun gilt es den Putz für den Abend in stand zu
setzen.

		Marie hat unterdessen die Stube in Ordnung gebracht und dem
Treiben der Schwester kaum einen flüchtigen Blick gewidmet. Da der
Vater sie aber ungeduldig anherrscht, ob denn das ewige Putzen und
Stauben gar kein Ende nehmen werde, kehrt sie in die Küche zurück,
um nach dem Mittagessen zu sehen, das sowohl Lori als die Mutter
über der Aussicht auf den heiteren Abend ganz und gar vergessen
haben. Es brodelt und zischt in dem Topfe, den Marie geschäftig vom
offenen Feuer rückt, wobei sie sich die Finger [bookmark: page041]41 ein wenig verbrennt und
mit einem leisen Schrei die Hand an den Mund führt:

		»Au!«

		»Das Patscherl verbrannt, Fräul'n Marie?« fragt hinter ihr eine
heisere Stimme.

		Marie blickt zurück und gewahrt einen Mann von kleiner, aber
derber und untersetzter Gestalt, in ziemlich abgerissener Kleidung,
der nachlässig an der Thüre lehnt und grinsend nickt.

		»Sie sind's, Herr Kumpf!« sagt sie dann, ersichtlich unangenehm
überrascht.

		»Ja, ich bin's!« erwidert der so unfreundlich Empfangene. »Kann
ich den Herrn Vater sprechen?«

		Marie sieht ihn eine Weile groß an, da er aber ihren Blick
aushält, zuckt sie die Achsel und deutet kurz nach der Stubenthüre.
»Der Vater ist drin im Zimmer,« sagt sie trocken.

		»Dank' schön!« erwidert der Besucher und tritt langsam in die
Küche. Wenn er sich bewegt, merkt man erst, daß er die rechte
Schulter etwas höher hält als die linke und das eingebogene rechte
Bein ein wenig nachschleppt.

		Jetzt nähert er sich dem Mädchen. »Was ist's Fräul'n Marie?«
flüstert er vertraulich. »Wollen Sie die alte Geschicht' denn gar
nicht vergessen? Bekomm' ich noch immer kein freundliches Gesicht?«
Dabei versucht er recht gutmütig liebenswürdig dreinzusehen. Seine
breiten Lippen verzerren sich aber nur zu einem häßlichen Grinsen
und die kleinen, wässerig blauen Augen blinzeln unter den
weißlichen Wimpern lüstern nach der schlanken Mädchengestalt.

		Marie erwidert seine Frage durch eine neuerliche Kopfbewegung
nach der Thüre.

		»Der Vater ist im Zimmer, hab' ich g'sagt!« wiederholt sie mit
Widerwillen und wendet sich rasch dem Herde zu.
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Kumpf nimmt die Mütze ab und geht leise pfeifend zur Thüre.

		»Sie werden's noch billiger geben, Fräul'n Marie, – – viel
billiger!« sagt er mit einem heiseren Lachen und tritt rasch in die
Stube.

		Obgleich auch Vater Schober von dem Besuche nicht sehr entzückt
scheint, bietet er ihm doch einen Stuhl an und reicht ihm die
Hand.

		»Das ist schön von Dir, Kumpf, daß Du mir nichts nachtragst und
mich einmal heimsuchst!« sagt er merklich verlegen. »Die anderen
haben ja alle an mich vergessen wie mir scheint.«

		»Ich hab' schon lang einmal nachschau'n wollen, wie's Dir
eigentlich geht!« erwidert Kumpf, der auf seinem Stuhle unruhig hin
und her rutscht und dabei die Mütze aufs Knie stülpt. »Aber
unsereins hat halt so wenig Zeit, Du weißt ja!«

		»Und wie geht's denn auf dem Bau?« fragt Schober eifrig. »Zwar
Ihr Schlosser kümmert Euch ja doch den blauen Teufel drum, ob der
Bau vorwärts geht oder nicht!«

		Kumpf zuckt die Achseln, reibt sich das Knie und antwortet
langsam:

		»Neues giebt's wenig auf dem Bau. Den neuen Polier, den der
Baumeister für Dich aufg'nommen hat, den
Floderer, . . . kennst D' ja?«

		»Natürlich kenn' ich den rotnasigen Floderer!« unterbricht ihn
Schober ein wenig ärgerlich. »Na, der wird auch nicht mehr lang
Polier sein! In ein paar Tagen bin ich wieder ganz fest auf den
Füßen und dann muß der versoffene Kerl halt abmarschieren,
basta!«

		Der Schlosser schüttelt den Kopf.

		»Das glaub' ich nicht!« meint er langsam. »Der Floderer wird
schön ruhig bleiben und Du wirst nicht mehr auf den Bau
kommen!«

		[bookmark: page043]43 Der
Polier schnellt, seiner Schwäche ohngeachtet, in die Höhe. »Nicht
mehr auf den Bau? Ich?! Wer sagt das?«

		»Der Baumeister.«

		»Aber der Doktor –«

		»Doktor hin, Doktor her! Weißt Du, was der Baumeister sagt? Der
Schober kommt mir nicht mehr auf den Bau, denn er ist nur vom
Gerüst gestürzt, weil« –

		Hier hält Kumpf inne und schlägt anscheinend verlegen wiederholt
auf seine Mütze.

		»Weil –? So red' doch!« ruft der Polier, der in atemloser
Spannung vor ihm steht.

		»Weil er betrunken war!« vollendet der Schlosser und erhebt sich
langsam.

		In der Stube wird es plötzlich mäuschenstille. Frau Schober und
Lori, die bei Kumpfs Eintreten leise die Kammerthüre geöffnet
haben, um zu sehen, wer den Vater besuche, blicken verblüfft auf
den Alten, der wie von einem Faustschlage vor die Stirn getroffen,
zurücktaumelt und in den Lehnstuhl sinkt. Kumpf stützt sich auf die
Kommode und betrachtet unverwandt die getünchte Decke, von Zeit zu
Zeit die Achsel zuckend, als wollte er sagen: Du hast mich ja
gefragt! Auch Marie, die inzwischen leise eingetreten ist und
geräuschlos den Tisch zu decken begonnen hat, hält jählings in
ihrer Arbeit inne, den Blick angsterfüllt auf den Vater
gerichtet.

		Frau Schober bricht zuerst das Schweigen.

		»So ein Unglück hat uns g'rad noch g'fehlt!« jammert sie und
führt die Schürze zum Auge. »Erst die lange Krankheit und jetzt
keine Arbeit! Jesus und Josef, was soll dann aus uns werden? So
red' doch Florian! . . . Ich . . .
ich hab's aber immer g'sagt, –«

		»Mutter!« ruft Marie bittend, denn der Vater hat sich [bookmark: page044]44 während der
letzten Worte aufgerichtet und das jammernde Weib mit
zornentstellter Miene angestarrt.

		»Was hast Du g'sagt?« fragt er jetzt dumpf. Und da seine Gattin
nicht sofort antwortet, wiederholt er drohend: »Was Du ›immer‹
g'sagt hast, will ich wissen! . . .
Du . . . Alte, hör mit dem Flennen
auf, . . . das reizt mich nur, Du weißt's!«

		Frau Schober weicht erschrocken zurück.

		»Ich wein' ja gar nicht!« stottert sie ängstlich und tritt
unwillkürlich Schutz suchend hinter Lori.

		Der Polier holt tief Atem.

		»Gieb acht, Leni!« keucht er, »gieb acht, daß ich Dir nicht am
End' noch Grund verschaff' für Deine ewige Heulerei! Ich bin zwar
schon ein bißl alt zum Lernen, aber das Trinken treff' ich
vielleicht doch noch! Dann kannst weinen und zu den Leuten jammern:
Mein Mann ist ein Lump, ein nichtsnutziger Wirtshausbruder! Jetzt
aber ist's noch zu früh, merk' Dir das,
Du . . .«

		»Vater!« ruft Marie bittend dazwischen.

		Schober sinkt zurück.

		»Nein und tausendmal nein!« beginnt er plötzlich wieder. »Ich
kann's nicht glauben, daß der Baumeister so niederträchtig schlecht
an mir handeln sollt'! Die Leut' haben mich ja alle gesehen, und
müssen's bezeugen, daß ich nicht – betrunken war!«

		»Die Leut'?« erwidert Kumpf. »Mein Gott, Du weißt ja wie sie
sind. Die trauen sich nicht anders zu reden, als der Baumeister
will. Und gegen Dich muß ihn halt wer verhetzt haben!«

		»Ich lass' aber nicht nach!« braust der Alte auf. »Von der
Genossenschaft muß ich mein Krankengeld kriegen und
dann –«
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»Nichts kriegst!« fällt ihm der Schlosser neuerdings ins Wort. »Der
Wiesinger hat die Sach' in seiner Weis' angezeigt und wenn einmal
der Baumeister selbst nicht dafür ist, dann ist's mit der
Entschädigung schon Matthäi am letzten! Wirst sehen, nicht einen
halben Scheinkreuzer geben sie Dir! Probier's nur!«

		»Ich probier's auch!« Und der Polier schlägt mit der Faust auf
die Lehne seines alten Stuhles, der in allen Fugen kracht.

		»Willst mir einen Gefallen thun, Schlosser?« fragt er dann
hastig.

		»Natürlich! Red nur.«

		»Geh hin zu der Genossenschaft und sag: der Schober laßt um
seine Entschädigung bitten!«

		»Wie Du willst! Gleich nach der Arbeit geh' ich hin.«

		»Und bringst mir heut' noch die Antwort?«

		»Heut' noch.«

		»Ich dank' Dir.«

		»Nichts zu danken, es g'schieht gern.«

		Der Schlosser reicht dem Polier die Hand zum Abschied. Dieser
schlägt ein und fällt dann wieder in sein stummes Hinbrüten. Da
Kumpf auch der Frau und den Mädchen die Hand entgegenstreckt,
scheinen es Lori und die Mutter, welche leise mit einander
sprechen, nicht zu bemerken; Marie wendet ihm gleichfalls den
Rücken zu und er muß die Hand wieder sinken lassen. Er nickt kurz,
setzt die Mütze auf und trollt sich, einige unverständliche Worte
brummend, aus der Stube.

		Eine Weile verharren die Zurückbleibenden still auf ihren
Plätzen, da aber Vater Schober endlich den Kopf hebt und aller
Blicke angsterfüllt auf sich gerichtet sieht, heißt er mit einer
Geberde der Ungeduld Marie den Tisch vollends decken und das Essen
auftragen.
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Heute bleibt es freilich unberührt auf den Tellern liegen, die
Marie nach einer Weile wieder in die Küche zurückträgt. Da der
Vater immer noch finster und schweigsam dasitzt, steht Frau Schober
endlich sachte vom Tische auf und drückt sich, vorsichtig nach dem
Gatten zurückschielend, aus der Stube.

		Auch Lori verläßt den Vater. Sie kehrt in die Kammer zurück, in
welcher sie sich aufs neue einschließt und dann mechanisch nach dem
halbfertigen Putze für den Abend greift, den sie zuerst mit
verdrossener Miene durch die Finger gleiten läßt, allmählich aber
eingehender und aufmerksamer betrachtet, bis sie endlich auch die
Nadel wieder aufnimmt und hier eine Schleife, dort ein Band
befestigt, – immer noch die Stirne in krause Falten gezogen und um
die Lippen den schmollenden Ausdruck eines ärgerlichen, verzogenen
Kindes. Nach und nach vertieft sie sich in die angenehme Arbeit und
vergißt über dem Nähen und Putzen die bitterböse, letzte Stunde.
Dagegen tritt der nahende Abend immer deutlicher vor ihren Blick.
Sie sieht sich in den Saal treten und mitten unter den fröhlichen
Menschen, die da schwatzend und lachend im strahlenden
Lichterglanze beisammensitzen, an der Seite ihrer Mutter Platz
nehmen. Ei, wie sie gucken und zischeln! . . . Der
hübsche Blondkopf dort mit dem feinen Schnurrbarte und dem Zwicker
auf der Nase, ist gewiß ein vornehmer junger
Mann . . . und der andere, der mit den tiefschwarzen
Augen, die so unverwandt herüber brennen, der muß mindestens ein
Graf sein, wenn nicht gar ein Fürst, der jeden Augenblick bereit
ist, für eine schöne lustige Wienerin irgend eine tüchtige Dummheit
zu begehen! . . .

		Immer flinker stichelt die Nadel, immer zärtlicher fährt die
Hand über den weichen Wollenstoff hin . . . Und auf
[bookmark: page047]47 diese
einzige Gelegenheit zu einer kleinen Unterhaltung, zu einer
Unterbrechung des trostlosen Einerlei's ihres alltäglichen Lebens
zu kommen sollte sie nun verzichten müssen,
weil . . . Ja weshalb denn eigentlich? Weil der
Vater seine Arbeit bei Wiesinger verloren hat? Mein Gott, das ist
freilich traurig und wer weiß, was für eine trübe Zeit ihr und den
anderen noch bevorsteht, aber gerade deshalb kann es ihr niemand
verdenken, wenn sie sich vorher rasch noch einmal ein wenig
zerstreut! Es kostet den Vater ja nichts, Franz zahlt alles! Der
gute Sturm! Auch ihn darf man nicht so tief kränken und zuerst
seine Einladung annehmen, um ihn zuletzt doch allein gehen zu
lassen! Nein, das wäre ganz und gar ungehörig.

		Dem Vater wird's nicht recht sein! Natürlich, – er hat keinen
Sinn für Lustbarkeit und Vergnügen. Er ist eben alt und
krank . . . und verdrießlich! Zu seiner Zeit wird er
gewiß auch anders gedacht haben! Und dann, – hilft denn das ewige
Jammern etwas? Wird der Baumeister den Vater wieder aufnehmen, wenn
sie nicht zu den Volkssängern geht? Nein, es hat wahrhaftig keinen
Sinn, sich das bißchen Vergnügen zu versagen.

		Lori beugt sich tiefer über die Arbeit. Ein unbestimmtes
Hoffnungsgefühl, als müsse der heutige Abend irgend eine Wendung in
ihr einförmiges Leben bringen, erfüllt sie.

		»Ach was!« sagt sie vor sich hin, eine lange Gedankenreihe
unwillig abschließend. »Sie sollen alle reden was sie
wollen, . . . ich geh doch!«

		Ein Lächeln spielt jetzt um ihre Lippen, die sich ein wenig
öffnen, als wollten sie schon den Genuß der kommenden Abendstunden
einfangen. Und allmählich beginnt sie ihren heiteren Refrain vom
Morgen wieder zu summen. Anfänglich noch leise und schüchtern, tönt
er bald lauter und kecker durch die enge Kammer: [bookmark: page048]48

		»Vorwärts mit frischem Mut,

Lieb' ist mein Panier!. . . .«

		In der Stube nebenan beginnt die Kohlmeise zu flattern und zu
pfeifen. Vater Schober, der immer noch gesenkten Hauptes in seinem
Lehnstuhle sitzt, blickt nur von Zeit zu Zeit auf, um nach der
Stockuhr zu sehen. Will es heute gar nicht Abend werden?! Wie träge
die Viertelstunden hinschleichen!

		Der verteufelte Vogel mit seinem unaufhörlichen Gequieke!
Schober erhebt sich langsam und tritt zum Fenster.

		»Diu–di–i!« pfeift die Meise und flattert lustig auf und
nieder.

		»Wirst endlich aufhören?« grollt der Alte und wirft zornig ein
Tuch über das Bauer. Die Kohlmeise schweigt, aber nebenan
schmettert die helle Mädchenstimme immer lustiger ihr:

		»Vorwärts mit frischem Mut!«

		Der Polier nickt ingrimmig mit dem struppigen Kopfe. »Sie kann
singen!« murrt er. »Ach, die Weiberleut' . . . sie
taugen alle nichts!«

		Dann geht er langsam durch die Stube, rückt hier einen Stuhl
zurecht, zerrt dort an der Bettdecke, bis er schwerfällig
niedersitzt. Stunde um Stunde schleicht dahin; nun dunkelt es, der
Abend bricht trübe herein. Der lustige Refrain in der Kammer ist
verstummt, die Thüre wird vorsichtig geöffnet und Lori blickt in
die Stube. Vater Schober drückt sich tief in seinen Lehnstuhl und
das Mädchen schleicht auf den Fußspitzen an ihm vorbei in die
Küche. Nach einer Weile kommt die Mutter durch die Stube. Sie hat
die schiefgetretenen Pantoffel über Anraten Loris in der Küche
stehen lassen, um den vermeintlich schlafenden Gatten nicht zu
wecken. In der Kammer kleidet sie sich rasch um, nimmt dann die
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Schuhe, die ihr Lori bereit gestellt hat, in die Hand und schlürft,
wie sie kam, auf den Wollenstrümpfen wieder durch das dunkle
Zimmer.

		Vater Schober blinzelt ihr nach.

		»Geh zu!« brummt er, da sie die Thüre hinter sich ins Schloß
zieht. Dann hört er draußen eine Männerstimme, die gedämpften Tones
mit den Frauen spricht. Das ist der junge Sturm, er erkennt ihn
wohl.

		Wie, wenn er ihn befragte, ob es denn wirklich wahr sei, was
Kumpf von der Niedertracht des Baumeisters mitgeteilt hat? Gewiß,
Sturm soll ihm bestätigen, daß – –

		Schon hebt er den Kopf und stützt die Hand auf die Stuhllehne,
allein er steht nicht vollends auf, der Kopf sinkt zurück und der
Arm fällt schlaff herab.

		Soll er sich am Ende von dem Guckindiewelt wiederholen lassen,
daß er seit Wochen als ein ausgemachter – – – Trunkenbold
gilt?! Nein, nicht um alles möchte er es noch einmal
hören! . . . Der junge Mann ist freilich eine gute
ehrliche Seele, ihm könnte man vertrauen, – – unbedingter als
dem Schlosser, der vielleicht doch – – ! Ach was,
ehrliche Seele! Er hat sich in die Lori vergafft, das ist seine
ganze Ehrlichkeit! Die Menschen sind alle
falsch . . . alle!

		Draußen verlassen Frau Schober und Lori eben den Korridor. Franz
folgt ihnen mit einer Miene, in der sich Stolz und Befangenheit
bekämpfen. Das giebt einen wunderlich komischen Ausdruck, den Lori
zum Glück nicht bemerkt, sonst würde sie ihrem Verehrer ins Gesicht
lachen. Die Nachbarinnen stehen an der Treppe, geben allerlei
Ratschläge und wünschen gute Unterhaltung. Marie bleibt daheim. Sie
hat dem jungen Bauführer, der auch sie einladen wollte, mit
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verwunderten »Ich?« geantwortet und dann ruhig hinzugefügt:

		»Der Vater kann ja doch nicht allein bleiben, heute am
allerwenigsten!«

		Darauf hat niemand mehr von ihrem Mitgehen gesprochen, aber die
Mutter hat ihr einen zornigen Blick zugeworfen, als Antwort auf den
Vorwurf, den sie aus den letzten Worten herausfühlte, und Lori hat
achselzuckend erwidert:

		»Sollen wir uns vielleicht alle um ihn herumsetzen und flennen?
Er ist viel lieber allein.«

		Nun sind sie fort. Die Nachbarinnen bleiben noch eine Weile
plaudernd beisammen stehen, dann wird es allmählich still auf dem
Korridore.

		Marie sitzt in der Küche und führt bei dem flackernden Flämmchen
eines kleinen Talglichtes fleißig die Nadel. Wiederholt ist es ihr,
als schleiche eine lange Gestalt an dem verhängten Küchenfenster
vorbei, von Zeit zu Zeit glaubt sie auch das Schlürfen von
vorsichtigen Schritten zu vernehmen, – aber sie täuscht sich wohl,
wer sollte um diese Stunde wie eine Schildwache vor ihrer Thüre
auf- und abgehen? Gewiß, – sie täuscht sich, und sie unterbricht
deshalb auch gar nicht ihre Arbeit, um nachzusehen.

		Der Vater kommt immer häufiger aus der dunkeln Stube in die
Küche und blickt mit wachsender Ungeduld nach der Wohnungsthüre.
Schon halb acht Uhr und dieser Kumpf, der noch immer nicht kommen
will!

		Marie beobachtet heimlich des Vaters Unruhe, seine fiebernde
Ungeduld, und seufzt dabei leise. Endlich nähert sich ein schwerer,
schleppender Schritt von der Stiege her. Der Polier hat ihn gehört
und steht erwartungsvoll still.

		Die Thüre wird langsam geöffnet und Kumpf tritt ein.

		[bookmark: page051]51
»Nun was, ist? Warst D' bei der Genossenschaft?« hastet ihm Schober
entgegen.

		»Natürlich war ich dort!« erwidert Kumpf ruhig.

		»Und ich bekomm' meine Entschädigung?«

		»Wird sich hart machen!« lacht der Schlosser in seiner rauhen
Art und zieht die rechte Schulter noch höher als gewöhnlich. »Sind
recht feine Herren da beisammen in der Genossenschaft! Im Buch
haben sie nachg'schaut und dann dasselbe wiederholt, was schon der
Baumeister g'sagt hat: der Schober war betrunken – aus ist's!«

		Der Polier stiert ihn, keines Wortes mächtig, lange an. Sein
gefurchtes Gesicht ist kreidebleich geworden und seine derben Hände
zittern.

		»Also . . . sie bleiben dabei, daß ich . . .
betrunken war?!« zischt er endlich zwischen den geschlossenen
Zähnen hervor.

		»Ja, fest bleiben sie dabei!« wiederholt Kumpf anscheinend
gleichmütig, steckt die Hände in die Taschen und klimpert mit ein
paar Geldstücken.

		Der Alte lacht plötzlich auf.

		»Recht sollen sie haben!« schreit er und fuchtelt mit den Händen
durch die Luft. »Und wenn der Schober schon durchaus ein
betrunkener Kerl sein muß, so sollen sie's wenigstens nicht ohne
Grund sagen! Komm, wir gehn jetzt gleich in ein Wirtshaus und
trinken . . . und trinken!«

		Er muß sich auf die Herdbank stützen, um nicht zu Boden zu
sinken. Aber er überwindet die Schwäche, rafft sich auf und
schwankt in die Stube.

		»Meinen Hut!« ruft er mit heiserem Lachen. »Ich geh ins
Wirtshaus!«

		Marie ist aufgesprungen. »Aber Herr Vater,« mahnt sie ängstlich.
»Sie wollen doch nicht im Ernst ausgehen, . . .
Jetzt . . . und ins Wirtshaus?!«
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Vater schnauzt sie an:

		»Willst Du mir vielleicht vorschreiben, was ich thun darf? Bleib
mir vom Leib' oder . . .« Und er erhebt drohend die
Hand. Aber Marie weicht trotzdem nicht von der Stelle.

		»So denken Sie doch nur, was der Doktor gesagt hat!« beginnt sie
von neuem.

		»Was Doktor? Ich pfeif' auf den Doktor! Ins Wirtshaus geh ich
und trink', bis sie mich z'Haus tragen, damit's doch wahr ist, was
der Herr Baumeister sagt, – daß ich ein versoffener Lump bin!«

		Damit stülpt er den Hut auf und kehrt in die Küche zurück.
»Komm!« sagt er kurz zu dem Schlosser, der das Treiben des Poliers
mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgt, obgleich er scheinbar gar
nicht darauf acht hat und leise einen Gassenhauer pfeift.

		»Vater!« schreit Marie, sich an den Arm des Alten klammernd.

		Dieser schüttelt sie ingrimmig ab.

		»Schweig, sag' ich, oder, meiner Seel', ich vergreif' mich an
Dir!«

		Und abermals hebt er die Hand, indes er mit festem Schritte dem
Ausgange zuschreitet.

		Kumpf folgt ihm langsam. Allein Marie springt mit einem Satze
vor die Thüre, dem Vater mit ausgestreckten Armen den Weg
wehrend.

		»Ich lass' Sie nicht fort, Herr Vater!« keucht sie.

		Vergebens. Ein zornmütiger Stoß schleudert sie zur Seite, – die
Thüre ist frei. – –

		Da Marie die erste Betäubung von sich abschüttelt und mechanisch
die schmerzende Achsel betastet, ist der Vater mit dem Schlosser
bereits verschwunden, – dennoch ist sie nicht [bookmark: page053]53 allein. Herr Riedl steht
vor ihr, unter dem Arm wie stets seine alte Geige im grünen,
verschlissenen Futteral, und in der Hand seinen breitkrämpigen
Filzhut, den er jedoch hastig von sich schleudert, um das bleiche,
zitternde Mädchen, dem plötzlich die Kniee versagen, zu stützen und
zur Holzbank zu führen, wo Marie niedersitzt. Dabei fragt er nicht,
was vorgefallen ist, sondern betrachtet sie nur mit einem Blicke
schmerzlicher Teilnahme. Es dauert eine geraume Weile, ehe sie sich
so weit erholt hat, um dem Geiger danken zu können; sie reicht ihm
stumm die Hand, die er nur leise und wortlos zu berühren wagt.

		Endlich bricht der Geiger doch das drückende Schweigen. Erst
halblaut und zagend, dann immer deutlicher und kühner erhebt er
eine schwere Anklage gegen Mariens Eltern und gegen Lori, die er
insgesamt der schmählichsten Herzlosigkeit zeiht, und das in so
heftigem, von tiefinnerster Entrüstung zeugendem Tone, daß Marie
ihn anfänglich fortsprechen lassen muß, ohne seiner zornsprudelnden
Beredsamkeit Einhalt thun zu können. Er hört ihre erste Abmahnung
auch gar nicht. Der stille, ängstliche Geiger, der sonst kaum fünf
zusammenhängende Worte hervorzustottern wagte, wenn er vor Marie
stand, hat plötzlich alle Bangigkeit abgeschüttelt. Er streicht die
wirren Haare aus der Stirne und fährt mit dem freien Arme kreuz und
quer durch die Luft.

		»Eine Schand' ist es!« eifert er, »das sag'
ich . . . ich! Und wenn mir da einer
widersprechen will, so soll er's nur probieren, ich will ihm schon
die Wahrheit beibringen, daß er zeitlebens dran
denkt! . . . Alle Arbeit, alle Müh' und Plage haben
immer nur Sie, die andern rühren keinen Finger und quälen Sie nur
noch, wo sie können! Ist das recht? Ist das christlich? Schämen
sollen sie sich – ja schämen! Der Herr Vater, die Frau Mutter, – oh
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Frau Mutter schon gar! –und auch die Fräul'n Lori! Alle lassen sich
von Ihnen bedienen, wie von einem Dienstboten, – von Ihnen, die
zehntausendmal besser ist und braver und tüchtiger, als sie alle
miteinander! Keinen Funken Gefühl haben sie und keine Ehr' im Leib,
wenn . . .«

		Hier unterbricht ihn Marie allen Ernstes.

		»Herr Riedl!« sagt sie streng, indem sie sich aufrichtet und ihm
mit der Hand Schweigen gebietet. »Keine solchen Reden mehr, ich
bitt' mir's aus! Über meine Leut' darf niemand so despektierlich
sprechen – hören Sie? Niemand! . . . Und jetzt gute
Nacht, es ist schon spät.«

		Sie hat die letzten Worte unwillkürlich freundlicher gesprochen,
denn Riedl blickt sie mit Eins wieder so verzagt und ratlos an, daß
sie den allzu strengen Ton fast bereut. Dahin ist aller Mut, alle
Beredsamkeit des Geigers. Wie ein bestrafter Schuljunge steht er
vor dem jungen Mädchen, senkt den Kopf und versucht eine
Entschuldigung zu stammeln. Aber er vermag es nicht mehr. Beschämt
und fassungslos verbeugt er sich endlich und sucht die Thüre zu
gewinnen, ohne den Blick noch einmal zu erheben. Aber während er
rückwärts schreitend die Küche verlassen will, strauchelt er an der
überhöhten Schwelle, tappt verwirrt nach der Thürklinke und läßt
dabei seine Geige fallen.

		Wie ein sanfter Klageton seufzt es durch die Saiten des
Instrumentes, das der Geiger behutsam vom Boden aufhebt und
ängstlich betrachtet.

		»Gott sei Dank, es ist ihr nichts geschehn!« sagt er dann
erleichtert aufseufzend, und als spräche er zu einem kranken Kinde,
fügt er zärtlich hinzu.

		»Arme Geig'n!«

		Marie muß lächeln.

		»Ich hab's ja nicht so bös gemeint!« sagt sie freundlich.
[bookmark: page055]55 »Und
wenn Sie von meinen Leuten nicht wieder schlecht reden wollen, so
können Sie schon noch ein bißl dableiben!«

		Riedl dankt mit einer linkischen Verbeugung. Marie nimmt
seufzend ihre Arbeit wieder auf und er sieht ihr eine Weile
schweigend zu. Ob er ihr vielleicht etwas vorspielen dürfe? fragt
er endlich schüchtern.

		Sie nickt zustimmend. Hastig reißt er das Futteral von dem
Instrumente, stimmt rasch und beginnt nach kurzer Überlegung eine
einfache, rührende Melodie. Ein altes Volkslied ist es, das von der
verachteten Liebe eines Musikanten handelt, – sein
Lieblingslied.

		Er spielt es mit schlichter, ergreifender Innigkeit. Da er zum
Schlusse kommt, vermag er den Bogen kaum mehr zu führen.

		»Und die Saiten sind g'sprungen

Und das Liedl war aus . . .«

		Der letzte Ton verklingt. Riedl senkt die Geige und starrt
wehmutsvoll vor sich hin. Da reicht ihm Marie die Hand.

		»Ich dank' Ihnen!« sagt sie einfach. »Das war schön. Sie sind
doch ein guter Mensch, Herr Riedl!«

		Der Geiger würgt an einer Antwort, vermag aber keine Silbe über
die Lippen zu bringen. Statt zu sprechen, setzt er plötzlich die
Geige noch einmal unters Kinn und hebt einen Walzer zu spielen an,
so laut, so lustig, so jubelnd, wie er dem alten, braunen Kasten
noch keinen entlockt hat.

		Mit einem wehmütigen Lächeln horcht Marie den verlockenden
Tönen, die wie ein harmloser lieblicher Kinderreigen anheben, dann
aber immer heller und fröhlicher aufjauchzen, immer bunter
durcheinander wogen und endlich mit süßem, verführerischem Locken
durch den engen Raum singen und klingen, als müßten sie selbst die
weiße Holzbank und den wackligen Küchenstuhl zum Tanzen
fortreißen.
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Während Marie trotz ihrer trüben verzagenden Stimmung mit
steigender Aufmerksamkeit dem jubelnden Gesange der Geige folgt, ja
unwillkürlich sogar mit den Füßen den Takt schlägt zu den
wienerischen Weisen, die sich so anheimelnd ins Gehör schmeicheln,
huschen leise Schritte über den Korridor und halten vor der
Schoberschen Wohnung still. Weder Marie noch der Geiger hören das
schüchterne Pochen, das nun folgt. Wieder vergehen einige Minuten;
immer hurtiger fliegt der Bogen über die Fiedel, immer lustiger
tanzen die wirbelnden Töne aus dem kleinen Instrumente in die
stille Nacht hinaus, da wird die Thüre langsam und vorsichtig
geöffnet, der Walzer reißt jählings ab, Marie springt erschrocken
auf, – Fräulein Kathi, die alte Tänzerin, steht auf der
Schwelle.

		Der Geiger begrüßt seine Freundin und Beschützerin nicht ohne
merkliche Verlegenheit, Marie streckt ihr jedoch mit unbefangenem
Lächeln die Hand entgegen. Kathi will nicht stören; im Gegenteil,
sie ist nur gekommen, um den »gar so viel schönen« Walzer besser zu
genießen.

		»Ich hab' die Geig'n bis in meine Kammer hinein singen gehört
und nicht einschlafen können,« lächelt sie. »Ich schlaf' zwar so
wie so nie viel wegen dem Husten, der immer g'rad in der Nacht am
boshaftesten ist, aber wie der Walzer ang'hoben hat, da hat's mich
nicht mehr allein gelitten, ich bin aufg'standen, hab' in aller
Still' das Tüchl da umg'worfen und bin endlich herausg'schlichen.
So ein Walzer hat halt eine eigene Kraft in sich, ich muß ihm nach,
ob ich will oder nicht! Ich mein, wenn ich einmal tief unter der
Erden in der Gruben lieg', und sie spielen so einen feschen Walzer
auf meinem Grab', – ich muß heraus und mittanzen wie die Geister um
Mitternacht!«

		Da die beiden sie unwillkürlich mitleidsvoll anblicken, lacht
sie gutmütig und ersucht dann den Geiger fortzufahren.
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»Bitt' schön,« sagt sie, »spielen S' einmal meinen Lieblingswalzer,
den: »Du schöner Mai, vorbei, vorbei!« – das heißt, wenn die
Fräul'n Marie nichts dagegen hat.«

		Marie hat nichts dagegen, und Herr Riedl setzt die Geige
gehorsam aufs neue an. Die alte Tänzerin legt die Hand auf die
schmerzende Brust und horcht andächtig. Welch' bunte Reihe von
Erinnerungen steigt auf den Schwingen des Walzers vor ihr auf! Die
wunderherrliche Jugendzeit, die frohen Abende, die tollen Nächte, –
ach, nur ein einziges Mal wieder jung sein! Als sie es war, da
wußte sie gar nicht, welchen Schatz sie an ihrer Jugend besaß. Sie
taumelte blind ins Leben hinein und genoß wahllos, was von Genüssen
just am Wege stand. Heute verstünde sie es freilich besser, heute
ist es aber zu spät.

		»Du schöner Mai,

Vorbei, vorbei!« . . .

		Sie faßt die Hand des jungen Mädchens, das traumverloren neben
ihr sitzt und drückt sie an ihr hochklopfendes Herz.

		Marie erwacht aus dem schwermütigen Hinbrüten, das sie wieder
überkommen hat, und blickt liebevoll auf die alte Tänzerin
nieder.

		»Was ist Ihnen, Fräul'n Kathi?« flüstert sie besorgt, »haben S'
wieder so schlimme Schmerzen?«

		»Nein, o nein!« zittert es zurück, »ich denk' nur so an die
vergangenen Zeiten.« [bookmark: page058]58

		 

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Die schöne Lori.

		Im Gasthause zum »Osterlamm« geht es heute hoch
her. Das niedere, verwitterte Haus, dem an der Seitenfront ein
langgestreckter Saal angebaut ist, steht inmitten jenes stillen
Teiles der alten Vorstadt Wieden, welcher mit einer schmalen,
unsauberen und übelriechenden Passage, dem sogenannten
»Hechtengaßl« beginnt und sich mit seinen vielverzweigten, meist
engen und winkeligen Straßen und Gäßchen bis an den »Linienwall«,
dem alten, festungsähnlichen Steuergürtel erstreckt, der Wien von
seinen Vororten scheidet.

		Hieher führt Franz seine beiden Nachbarinnen, Frau Schober und
Lori.

		Er hat der Mutter den Arm gegeben und Lori trippelt vergnügt
neben ihnen her, immer einen halben Schritt voraus, denn sie kann
ihren Eintritt in den Saal kaum erwarten. Die Vorübergehenden
betrachten wohlgefällig das hübsche Mädchen und belächeln das
ungleiche Paar, das langsam und schwerfällig folgt, wobei Franz
seine Begleiterin mehr tragen als führen muß, denn Frau Schober ist
an ihre bequemen Hausschuhe gewöhnt und vermag in den engen
Feiertagsstiefelchen nur mit besonderer Behutsamkeit und nicht ohne
ein leises Ächzen aufzutreten.
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dem schmalen Vorraume, der den Saal von der Straße trennt, stellt
Franz den Frauen einen gleichzeitig mit ihnen eintretenden Freund,
Herrn Pepi Burger, vor und tritt dann an die Kasse – ein wackliges
Nähtischchen der Wirtin – um die Eintrittskarten zu lösen.

		Herr Burger, welcher seiner Vorstellung nicht ohne stolzes
Selbstbewußtsein die Bemerkung hinzufügt, daß er Geschäftsführer
der Modewarenhandlung »zum Tiger« sei, sucht unterdessen mit Frau
Schober und Lori ein Gespräch anzuknüpfen.

		»Wenn mich die Damen einmal im »Tiger« besuchen wollen,« beginnt
er zuvorkommend, »so werde ich die Ehre haben Ihnen das neueste in
Halb-, Ganz- und Rohseide vorzulegen, durchaus Prima-Ware, solid
und billig!«

		Er sagt dies mit einer würdevollen Artigkeit, welche Frau
Schober auf der Stelle für ihn einnimmt; es schmeichelt ihr
übrigens nicht wenig, daß er sie für eine Käuferin so kostbarer
Waren hält. Sie beeilt sich deshalb auch, ihm die höchst
merkwürdige Geschichte eines Seidenkleides zu erzählen, das ihre
Mutter einmal von einer Großtante erbte, später aber, da es brüchig
zu werden drohte, an eine Puppenschneiderin verkaufen mußte, welche
jedoch nur für die feinsten Herrschaften arbeitete.

		Der würdevolle Geschäftsführer vom Tiger dreht sein kleines
wohlgepflegtes Schnurrbärtchen, fährt sich mit der weißen,
wohlberingten Hand vorsichtig durch die zierlich gescheitelten
Haare und zeigt herablassend lächelnd seine schimmernden Zähne.
Lori betrachtet ihn jetzt erst genauer . . . Er ist
wirklich sehr hübsch! Und dabei so zierlich und sorgfältig
gekleidet! Von den glänzenden Lackschuhen mit den gelben
Tucheinsätzen, bis hinauf zur ziegelroten Kravatte mit der
glitzernden Nadel darin, sitzt jedes Stück so tadellos und blinkt
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neu, . . . wie schade, daß Franz gar so wenig auf
ein vornehmes Äußere hält!

		Jetzt ertönt Musik aus dem Saale. Lori zuckt mit den Füßchen und
blickt ungeduldig nach ihrem Begleiter aus, der noch immer wartend
an dem Nähtischchen steht, da er vor jedem neuen Ankömmling, der
sich herandrängt, bescheiden zurücktritt. Eben schiebt ihn wieder
eine kleine Gesellschaft, die laut lachend den Vorraum betritt,
kurzweg zur Seite.

		Drei junge Männer sind es, nach der Art vornehmer Stutzer
gekleidet. Sie unterhalten sich im gedehnten Tone über die Köpfe
der Anwesenden hinweg; scherzen, um sich das Ansehen von alten
Habitués zu geben, in ziemlich derber Weise mit der ältlichen Frau,
die ihre Überröcke in Verwahrung nimmt, und werfen dem alten Manne,
der ihnen dienstfertig die Saalthüre öffnet, eine kleine Münze zu,
die durch den ganzen Raum kollert und von dem Alten schließlich
unter einem Stuhle hervorgeholt werden muß.

		Das scheint ihnen ein köstlicher Spaß, denn sie belachen ihn
laut, die Hände in den Taschen vergraben und den Hut aus der Stirn
geschoben.

		Dabei bemerken sie Lori, die noch immer mit der Mutter und dem
schönen Geschäftsführer in der Ecke steht und auf Franz wartet.

		»O! Ein famoses Mädl!« sagt laut derjenige unter ihnen, welcher
auch bisher zumeist das Wort führte. Er ist ein schlanker, leidlich
hübscher junger Mann mit wenig ausdrucksvollen, doch regelmäßigen
Zügen, die er freilich durch eine gelangweilte Grimasse
entstellt.

		Jetzt klemmt er ein Glas ins Auge und starrt Lori unverschämt
an. Seine beiden Begleiter stimmen ihm bei. Es sind putzige
Kerlchen von schmächtiger, kleiner Gestalt, aber trotz ihrer Jugend
mit müden welken Zügen und schlaffer Haltung.
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»Charmant!« rufen sie gedehnt.
Dabei begucken sie das errötende Mädchen mit frechster
Ungezwungenheit vom Kopf bis zu den Füßen.

		»Wirklich ganz charmant!«

		Da Franz nun endlich seine Karten erhalten hat und unter
wiederholten Entschuldigungen herzueilt, um Mutter und Tochter in
den Saal zu geleiten, treten die jungen Leute ein wenig beiseite,
ihren lauten Ausruf wiederholend, während Lori an ihnen
vorbeikommt.

		Franz bemerkt sie nicht. Im Saale steuert er durch das Gewirre
von Stühlen und Tischen den Freunden zu, welche einen
vortrefflichen Platz ganz nahe der improvisierten Bühne erobert
haben und ihm bereits zuwinken. Dabei ist er im Vorwärtsschreiten
eifrig bemüht, keinen Gast zu belästigen, bittet ununterbrochen um
Verzeihung »wegen der Störung«, hebt herabfallende Hüte und Schirme
sorgsam wieder auf und verbeugt sich bald nach rechts, bald nach
links, bis er endlich an sein Ziel gelangt.

		Ihm folgt Lori. Sie senkt bescheiden den Kopf und sieht
anscheinend unverwandt zu Boden. Aber ihre Blicke wandern doch
heimlich durch den Saal und haften sekundenlang auf jedem Antlitze,
das sich ihr bewundernd zuwendet.

		. . . Ja, das ist das Gucken und Flüstern bei ihrem Eintritte,
das sie erwartet hat; das sind die fröhlichen, schwatzenden
Menschen, das ist das Summen, der
Lichterglanz, . . . ach, hier ist's schön! Nur nicht
daheim zu sitzen, nur nicht die alltägliche Langeweile erdulden zu
müssen, schien ihr schon ein Vergnügen, nun merkt sie, daß es damit
noch lange nicht gethan ist. Sie will sich unterhalten, will
gefallen, will plaudern und lachen, . . . das alles
kann sie hier.

		Franz ist doch ein lieber Mensch, daß er sie hieher führte!
Freilich hat sie ihn erst selbst dazu ermuntern
müssen, . . . [bookmark: page062]62 wie schade, daß er
überhaupt gar so ungeschickt und wenig leichtlebig
ist! . . .

		An dem Tische, den endlich auch Frau Schober keuchend erreicht,
giebt es ein Aufstehen und Vorstellen. Der fettleibige junge Mann
mit dem runden gutmütigen Gesichte, dem aber doch der Schalk aus
den kleinen, zwinkernden Äuglein guckt, ist Herr Schanzl, der Sohn
des reichen Fleischers vom Naschmarkt. Frau Schober kennt den Vater
Fleischer sehr gut und macht dem Sohne ein respektvolles
Kompliment.

		Der beleibte junge Mann hat vor mehreren Jahren den kurzen
Feldzug gegen die Aufständischen in der Civoscie als Reservist
mitgemacht und widmet sich seither einzig und allein der Erholung
von den Strapazen jener bösen, in den dalmatinischen Bergen
zugebrachten Wochen. Böse Zungen behaupten zwar, daß er das
Weichbild der sicheren Festung Cattaro nicht verlassen habe, da er
nur bei der »Verpflegungsbranche« Verwendung finden konnte, aber
das ist gewiß eine arge Verleumdung.

		Sein Nachbar, der hagere lange Mann, der in militärisch strammer
Haltung auf seinem Stuhle sitzt und zur Begrüßung der
Herantretenden kaum mit dem Perrückenkopfe nickt, ist Herr Storch,
einem viel verbreiteten Gerüchte nach Beamter im Ministerium des
Innern. Ihnen gegenüber sitzt endlich noch Herr Brantner, Besitzer
eines Dienstvermittlungs-Institutes, ein kleines, buckliges
Männchen mit dünnen, graublonden Haaren und einem spitzen, scharf
gezeichneten Gesichte, dem nur die leicht gerötete Nase einige
Würde und Behäbigkeit verleiht.

		Herr Brantner gilt im Kreise seiner Freunde als ein überaus
witziger Kopf und ist als solcher arg gefürchtet, denn sein Witz
ist von jener persönlichen Art, die stets ein Opfer, eine
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verteilt und immer allen über alle zu lachen giebt, so mag ihn
jeder wohl leiden und keiner wagt es mit dem »famosen Spaßvogel«
ernstlich zu rechten.

		Heute ist er besonders gut gelaunt. Er zappelt den
Herantretenden höflich entgegen und reicht Sturm mit dem
verbindlichsten Lächeln die Hand, die der Bauführer ergreift, aber
sofort erschrocken fahren läßt, da ihm der kleine Lustigmacher
einen nassen Schwamm in die Hand drückt. Diesen kleinen Scherz hat
Brantner heute schon zweimal mit Erfolg ausgeführt, indem er sowohl
den ehemaligen Krieger, als auch den langen Rat – wie Herr Storch
zumeist genannt wird, – in gleicher Weise begrüßte. Diese beiden
finden den Spaß, da nun die Reihe an Sturm kommt, ganz
unvergleichlich.

		Nach dieser vielversprechenden Einleitung nimmt die kleine
Gesellschaft Platz, doch gelingt es erst nach einer geraumen Weile
Frau Schober und Lori zum Ablegen ihrer Tücher und Mäntel zu
bewegen, denn sowohl Mutter als Tochter beginnen nun plötzlich das
Schwierige ihrer Lage inmitten eines so völlig fremden Kreises zu
erkennen und sich recht unbehaglich zu fühlen. Dazu kommt das
düstere Gesicht des unheimlich lächelnden Rates, die verdächtig
zuvorkommende Geschäftigkeit des kleinen Dienstvermittlers, die im
Zusammenhange mit dem unaufhörlichen Kichern des Fleischersohnes
gleichfalls nicht wenig beängstigend wirkt, und endlich die
sichtliche Verlegenheit ihres Begleiters, der zwischen Mutter und
Tochter sitzt und anfänglich kaum aufzublicken wagt. Da aber
Brantners Spässe sich jetzt ausschließlich gegen die Umsitzenden
wenden, die er der Reihe nach in possierlicher Weise durchhechelt,
so macht die Befangenheit bald einer freieren Stimmung Platz; Frau
Schober und Lori beginnen allmählich ihre warmen Umhüllungen
abzustreifen und von dem Weine zu nippen, den ihnen Franz vorsetzen
läßt.
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Frau Schober zieht ihren Nachbar, den kleinen, rotnasigen
Lustigmacher, in ein Gespräch über das Wetter, welche Unterhaltung
Brantner zur besonderen Belustigung des Fleischersohnes in der
ernstesten Weise aufnimmt. Lori sieht sich inzwischen
erwartungsvoll im Saale um.

		An den zahlreichen Tischen, die so nahe an einander gerückt
sind, daß es den Kellnern oft nur mit Mühe gelingt, sich mit ihren
Gläsern und Schüsselpyramiden durchzuschlängeln, sitzen
dichtgedrängt Leute aus allen Ständen, zumeist jedoch die kleinen
Bürger der Vorstadt mit ihren Frauen, nicht selten auch mit ihren
Kindern, halbflüggen Mädchen und Knaben.

		Die Luft in dem überfüllten Raume ist nicht allzu rein und
erfrischend. Aus der anstoßenden Küche dringt der Geruch von heißem
Fett und schmorenden Braten, mengt sich mit der dumpfigen,
säuerlich riechenden Luft im gegenüberliegenden Schankzimmer und
streicht stoßweise durch den Saal. Trotz der frühen Stunde liegt
auch bereits eine schwere Dunstwolke über den Tischen, von welchen
immer noch neue Rauchsäulen zur geschwärzten Decke aufsteigen; die
Flammen der Gaslichter flimmern rötlichgelb wie die Straßenlaternen
an Nebelabenden und flackern nur heller auf, wenn die Thüre
geöffnet wird und der Luftzug die dichten Wolken auf Augenblicke
auseinander jagt. Die rußigen, feuchtglänzenden Wände blicken mit
ihren längst erblindeten hohen Spiegeln wie aus erloschenen Augen
recht trübselig in das Gewirre, und durch die schwüle, erstickende
Atmosphäre zieht ein unausgesetztes dumpfes Summen, aus dem nur hie
und da ein lautes Lachen aufschnellt. Dazwischen klappern die
Teller, schlagen ungeduldige Gäste klirrend an die Gläser, trappen
die schmutzigen Kellner auf und nieder, schwingen ihre graubraunen
Servietten und schnarren dabei, ohne die rufenden Gäste weiter zu
beachten, eintönig ihr albernes: »Bitte sehr, bitte gleich!« in
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Getöse. Dieses vermag auch der greise Musiker, der unmittelbar
unter der Bretterbühne sitzt und auf einem alten verstimmten
Klaviere irgend ein langweiliges Konzertstück abhaspelt, nur selten
zu übertönen.

		Lori lacht vergnügt vor sich hin.

		»Was ist?« fragt Franz, der eifrig in den Saalwinkel späht, nach
welchem Lori eben den Kopf wendet.

		»Nichts, – es gefällt mir nur gar so gut!« lautet die
geflüsterte Antwort. »Ich dank' Ihnen, daß Sie mich hieher geführt
haben«.

		Der junge Bauführer fühlt sich so glücklich, wie noch niemals in
seinem Leben. Allerdings hat ihn Lori bei ihren Dankesworten nicht
einmal angesehen, denn ihre Blicke wandern nach wie vor unermüdlich
durch den Saal, als könnten sie sich noch immer nicht satt schauen
an dem bunten Bilde, aber ihre Stimme klingt so freundlich und um
ihre Lippen spielt ein so frohes Lächeln, daß Franz entzückt ihre
Hand ergreift und leise zu drücken wagt. Sie widerstrebt nicht, ja
er glaubt sogar eine Erwiderung des Druckes zu spüren; dabei merkt
er nicht, wie Loris unruhiger Blick plötzlich an einem Tische
haftet, den die Kellner an der gegenüberliegenden Saalwand
aufgestellt haben und an welchem nun unter großem Geräusch die drei
jungen Leute Platz nehmen, die das junge Mädchen bei ihrem
Eintritte in den Saal so unverschämt – bewundert haben.

		Der hübsche Blondkopf unter ihnen, den Lori schon draußen im
Vorraum ganz wohl bemerkt hat, klemmt aufs neue und recht
auffallend sein Glas ins Auge und blickt, die schlanke Gestalt ein
wenig zurückgebogen und den Arm lässig auf die Stuhllehne gestützt,
unverwandt herüber. Zuweilen lächelt er, dreht sich eine Cigarrette
und bläst den Rauch in blauen Ringen vor sich hin, ohne aber die
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von Lori zu verwenden, welche errötend den Kopf neigt und verlegen
bald an ihrem Halstuche zupft, bald die Haare an den Schläfen glatt
streicht.

		An ihrem Tische ist es stiller geworden, Frau Schober hat sich
infolge der Liebenswürdigkeit, mit welcher der »famose Spaßvogel«
ihre Bemerkungen über das Wetter aufnahm und erwiderte, veranlaßt
gesehen, demselben vertraulich näher zu rücken und ihm halblaut die
Geschichte ihrer Jugend zu erzählen: – – wie ihre Mutter sich
einbildete, ein Prinz müsse kommen um das Töchterl zu holen, und
wie der Prinz dann zwar nicht kam, dagegen aber Herr Schober, den
sie endlich auch nehmen mußte.

		Der immer vergnügte Fleischerssohn, der die ungeduldige,
zerstreute Miene, mit welcher sein Freund diese Mitteilungen über
sich ergehen läßt, ganz ausnehmend komisch findet, sucht auch den
ernst blickenden Rat an diesem Vergnügen teil nehmen zu lassen,
indem er ihn durch wiederholtes Anstoßen mit den Ellbogen und
lautes Räuspern auf das allerdings wunderliche Paar aufmerksam
macht. Der schöne Geschäftsführer spricht keine Silbe, nur hie und
da hebt er die wohlgepflegte Hand, zieht erst die blütenweiße
Manschette sorglich vor und betastet dann mit den Spitzen der
reichberingten Finger die rote Kravatte, den steifen Hemdkragen,
das glatte Kinn, um schließlich vorsichtig an den feinen
Schnurrbartenden zu drehen und dabei wohlgefällig den
langgespitzten Nagel des stets weit abstehenden kleinen Fingers zu
bewundern.

		Dagegen zeigt sich Franz völlig verwandelt. Er ruft laut nach
den Kellnern, fordert die Speisekarte, schiebt sie seinen
Nachbarinnen zu und ladet diese ein, ihre Wahl zu treffen.

		»Nur etwas recht Feines, denn das beste ist mir noch [bookmark: page067]67 zu schlecht
für Sie!« flüstert er stolz dem jungen Mädchen zu, das eben wieder
errötend den Kopf neigt, was den jungen Bauführer vollends
übermütig macht, da er es als eine Antwort auf seine galante
Aufmerksamkeit betrachtet.

		Und da Lori verlegen lachend eine Wahl ablehnt, bestellt er
selbst die teuersten Speisen, welche er auf der Karte verzeichnet
findet und überdies einige Flaschen ›vom besten‹. Er reibt sich
dann vergnügt die Hände und blickt triumphierend um sich, als wäre
ihm jetzt eine rechte Schelmerei gelungen.

		Plötzlich ruft der dicke Fleischerssohn im Tone heftiger
Erregung:

		»Was guckt denn der Kerl so unverschämt herüber?«

		»Wer?« fragen alle durcheinander, nur Lori schweigt, blickt zu
Boden und errötet noch tiefer als bisher.

		»Der Kerl mit dem Monocle!« erwidert der Reservist und deutet
mit dem Finger auf den jungen Mann, der dies bemerkend mit einem
kurzen herausfordernden Lachen die Asche von seiner Cigarette
schnellt und seinen kleinen Begleitern eine Bemerkung
zuflüstert.

		»Mir scheint der schön angezogene Wurstel lacht uns noch aus!«
fährt jetzt auch der kleine Lustigmacher auf.

		»Er soll sich nicht spielen mit uns!« ruft der ehemalige Krieger
laut hinüber, ballt seine Respekt einflößende Faust und klopft mit
den Knöcheln auf den Tisch, daß es dröhnt.

		Glücklicherweise schlägt jetzt der alte Klavierspieler einen
volleren Accord an, der den Lärm im Saale übertönt und gleichzeitig
treten die Volkssänger auf die niedere Bühne. Händeklatschen
empfängt die beiden verwitterten Gestalten, deren tadelloses
Festgewand, – schwarzer Frack und weiße Binde– ganz wunderlich
kontrastiert sowohl mit der schmutzigen, wenig festtäglichen
Umgebung, als auch mit ihren eigenen derben und weingeröteten
Gesichtern.
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»Ein Duett!« ruft jetzt der eine mit heiserer Stimme. Der andere
vervollständigt: »Die Liab' zu der Weanerstadt!« und der Alte am
Klavier beginnt ein kurzes Vorspiel.

		Der Fleischerssohn, dessen Groll mit dem Auftreten der Sänger
sofort einer milderen Stimmung gewichen ist, schüttelt leise
mißbilligend den Kopf.

		»Ein fades Lied!« bemerkt er mit Kennermiene, wendet sich aber
trotzdem erwartungsvoll der Bühne zu. Er kennt alle Lieder dieser
Art, da er jeden Abend bei anderen Volkssängern zubringt, was nach
seinem eigenen, etwas schwermütigen Geständnisse »seine einzige
Freud' auf der Welt« ist.

		Die Sänger beginnen nun ihr Duett, ein ziemlich plumpes Loblied
auf Wien und die Wiener. Sie singen es in ihrer Weise, den Text
ohne jegliche Rücksicht auf die begleitende Musik in kurzen, scharf
betonten Sätzen hervorstoßend. Nur die Schlußzeilen:

		»I leb' und sterb' für d' Weanerstadt,

Weil i a Weaner bin!«

		werden ein wenig der Melodie angepaßt, und mit
jenem übertriebenen Vibrieren der ausgesungenen Stimmen und jenem
falschen Pathos vorgetragen, das seine Wirkung auf die Menge
niemals verfehlt.

		Auch diesmal folgt jeder Strophe Beifall, doch klingt er
ziemlich matt. Der Fleischerssohn wendet sich unzufrieden seiner
Gesellschaft zu, der er während des Vortrages ungeniert den Rücken
zugekehrt hat.

		»Nun, was hab' ich g'sagt?« gestikuliert er eifrig. »Ein fades
Lied, nicht wahr? Es is gar so dumm, wenn sie einem vom Brettel
herunter immer vorsingen, wie gut und schön wir sind.«

		Die Sänger haben mittlerweile ein zweites Duett [bookmark: page069]69 angestimmt,
diesmal ein lustiges Lied, das die Schattenseiten Wiens und der
Wiener witzig verspottet. Jetzt ist der Beifall ein allgemeiner und
stürmischer.

		Der ehemalige Krieger singt den Refrain halblaut mit und ruft
immer wieder entzückt:

		»Was? Ist das ein famoses Lied? So eine Hetz war noch nicht
da!«

		Auch die übrige Gesellschaft scheint sich vortrefflich zu
amüsieren.

		Brantner, der »unübertreffliche Spaßvogel«, knüpft an jede
Strophe eine Bemerkung, die allgemein belacht wird, insbesondere
von Franz, dessen Stimmung von Minute zu Minute ausgelassener und
heiterer wird. Er schlägt sich wiederholt mit der Hand schallend
aufs Knie und flüstert seiner jungen Nachbarin immer wieder ins
Ohr, wie glücklich er sich fühle.

		Lori nickt dann zerstreut, horcht ein wenig auf das Lied, lacht
wohl auch hie und da, jedoch nur dann, wenn im Texte just von einem
Liebeshandel die Rede ist und beobachtet dazwischen immer wieder
heimlich den hübschen Blondkopf, der sie nach wie vor unverwandt
anstarrt. Wenn er ihren flüchtigen Seitenblick bemerkt und sich
lächelnd verneigt, errötet sie und spricht rasch einige Worte mit
Franz oder nippt an dem süßen Weine, der vor ihr steht.

		Frau Schober lacht nur von Zeit zu Zeit und dann zumeist bei
Stellen, welche allen anderen nicht den geringsten Anlaß zu
Heiterkeit bieten. Sie ist eben mit dem Vertilgen eines
»Backhendels mit Salat« beschäftigt, welches der junge Bauführer
für sie auftischen ließ, und kann deshalb nur dann lachen, wenn sie
nicht gerade kaut, welche seltenen Augenblicke nicht immer mit den
besonders lustigen Wendungen des Vortrages zusammenfallen. Im
übrigen läßt auch ihre Stimmung nichts zu wünschen übrig.
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Endlich schließt das lustige Lied. Der Beifall verrauscht und das
Schwatzen und Lachen, das Tellerklappern und Gläserklirren im Saale
beginnt von neuem. An dem Tische macht jetzt Sturms Schaumwein die
Runde und findet allgemeinen Anklang. Auch der lange Rat läßt sich
endlich bewegen, ein Gläschen von dem »guten Tropfen« anzunehmen,
und findet ihn nach genauer, ersichtlich fachmännischer Prüfung
ganz vortrefflich. Er kostet denn auch ein zweites und ein drittes
Gläschen, lockert dann ein wenig die breite schwarze Binde, welche
ihm den Hals zuschnürt, und leert sein viertes Glas bereits auf
Loris Gesundheit, wobei er den jungen Bauführer einen
beneidenswerten Glückspilz nennt.

		Lori und ihre Mutter müssen nun der Reihe nach Bescheid thun und
wenn sie auch jedesmal nur nippen, so spüren sie doch bald die
Wirkung des ungewohnten Weingenusses. Dazu kommt der steigende Lärm
ringsumher, die immer schwülere Atmosphäre in dem niederen,
raucherfüllten Saale, – Lori kichert ununterbrochen, nimmt ihr
Halstuch ab und fächelt sich damit Kühlung zu. Dabei schlagen die
Enden des buntfärbigen Seidentüchleins ihrem Nachbar schmeichelnd
über Augen und Wangen. Dem weichen Tuche, das an ihrem Nacken knapp
unter den Haaren geruht hat, entströmt ein wundersamer Duft, der
den jungen Bauführer völlig berauscht.

		Er hascht nach dem Tuche, erfaßt dabei Loris Hand und küßt
sie.

		»Bravo!« ruft der lange Rat und vergißt seine Würde so weit, daß
er Sturms Beispiele folgt und gleichfalls Loris Hand küßt.

		Das Mädchen läßt es sich gerne gefallen, kichert immer zu und
schlägt jetzt absichtlich mit dem Tuche bald nach rechts, bald nach
links, läßt die Hand haschen und küssen, blinzelt [bookmark: page071]71 dabei aber unter den
halbgeschlossenen Lidern nach dem blonden jungen Manne, der von
Zeit zu Zeit grüßend nickt.

		Auf Frau Schober wirken Wein und Hitze dagegen ersichtlich
niederschlagend. Sie wird immer schwermütiger und versucht
wiederholt die rührende Geschichte ihrer Jugend nochmals zu
erzählen. Allein ihr Nachbar entzieht sich diesmal ihrer
zutraulichen Redseligkeit, indem er dem schönen Geschäftsführer ins
Ohr raunt, Frau Schober habe ihm etwas Wichtiges mitzuteilen, und
dann eilends mit ihm den Platz wechselt.

		»Der Brantner ist halt ein Vocativus!« meint der Reservist,
welcher so herzlich lacht, daß ihm die Thränen über die Backen
laufen. »Was treibt er denn jetzt wieder?«

		Die Frage ist berechtigt, denn der unermüdliche Spaßvogel winkt
eben das Blumenmädchen, das im Saale seine Sträußchen ausbietet, an
den Tisch heran, beschnüffelt die Blumen, fragt nach dem Preise
jeder einzelnen Blüte und schiebt schließlich das Körbchen wieder
zurück, indem er sehr ernsthaft erklärt:

		»Ja sehen Sie, meine Liebe, ich brauch' überhaupt keine Blumen,
aber mein Freund da, der schöne Pepi, kauft Ihnen gewiß etwas
ab!«

		Die Blumenverkäuferin, ein junges, leidlich hübsches Mädchen,
aber plump geschminkt und von keckem, aufdringlichem Wesen, wendet
sich mit einem herausfordernden Lächeln an den schönen
Geschäftsführer und steckt diesem ein Sträußchen ins Knopfloch,
welches er errötend mit einem Gulden bezahlt, ohne den Rest, den
sie ihm überreichen will, zurückzunehmen. Das Mädchen knixt dankend
und versucht nun sein Glück bei Franz, der eben im Begriffe steht,
zwei Sträußchen für seine Nachbarinnen auszuwählen, als Lori, das
Blumenmädchen aufmerksam betrachtend, plötzlich überrascht
ausruft:
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»Aber das ist ja die Gruber-Fanny!«

		Das Mädchen sieht auf.

		»Natürlich bin ich's, aber Sie –?«

		»Was ›Sie‹?« lacht Lori und springt auf, der Blumenverkäuferin
herzlich die Hand entgegenstreckend. »Kennst denn die Lori nicht
mehr, – die Schober-Lori . . . aus der
Bürgerschul'?!«

		»Jessas . . . ja! Wo ich nur hin gedacht hab'!« entgegnet nun
das Mädchen, und die Begrüßung geht bald in ein gegenseitiges
Fragen nach den seitherigen Erlebnissen über. Lori fragt und
antwortet in einem Atem, ja sie plaudert so eifrig, daß sie darüber
sogar vergißt, den Nachbartisch im Auge zu behalten.

		Sie ladet die Jugendfreundin ein, bei ihr Platz zu nehmen und
zwingt sie fast auf einen Stuhl nieder, worauf sie selbst
niedersitzt und das vertrauliche Schwatzen nun erst mit rechter
Behaglichkeit aufnimmt.

		Das Blumenmädchen scheint sich jedoch trotz seiner sonstigen
Keckheit nicht eben behaglich zu fühlen, denn die kleine
Gesellschaft ist plötzlich still geworden und beobachtet verblüfft
das Gehaben Loris, das selbst der wenig förmliche Fleischerssohn
»ein bißl g'spaßig« findet.

		»Man sollt' ihr doch einen Wink geben!« flüstert er seinem
Nachbar zu.

		Brantner wispert es hierauf dem schönen Geschäftsführer ins Ohr,
dieser teilt es insgeheim Frau Schober mit, welche ihrer Tochter
wiederholt, doch vergebens zuwinkt und zugleich Franz ins Vertrauen
zieht. So geht ein Flüstern und Wispern um den Tisch, das Fanny
wohl merkt. Sie sitzt unruhig auf der äußersten Kante ihres
Stuhles, zerrt verlegen an ihrem enganschließenden schwarzen
Cachemirkleidchen und will endlich aufstehen, allein Lori, die
nichts ahnend weiter plaudert, hält sie zurück.

		[bookmark: page073]73 »So
bleib doch noch einen Augenblick!« meint sie arglos. »Deine Blumen
kannst ja später auch noch verkaufen! Der Herr Sturm nimmt Dir
gleich was ab, – nicht wahr?«

		Franz nickt verlegen und nimmt noch einige Sträußchen aus dem
Korbe, wobei er Lori vergebens durch Räuspern und Winken zu
bedeuten sucht, daß sie Fanny fortlassen möge.

		Daran denkt Lori nun gar nicht. Sie hat noch ein wichtiges Thema
mit Fanny zu besprechen, das wichtigste für ein junges Mädchen.
»Hast Du eine – Bekanntschaft?« fragt sie eifrig. Zu ihrer
Überraschung ziert sich Fanny nicht viel und nickt alsogleich
zustimmend. Ob ›er‹ im Saale anwesend sei? forscht die Neugierige
weiter. Fanny blickt an den Tischen umher und errötet plötzlich
unter der Schminke. Lori ist ihren Augen gefolgt und gewahrt einen
Kreis von jungen Burschen, in welchem besonders laut gelacht und
stark getrunken wird.

		»Der Braune mit dem kleinen Schnurrbartl ist's, – gelt?«
flüstert sie Fanny zu. Diese nickt abermals schweigend. Lori hat
mit sicherem Instinkte den »Rechten« herausgefunden und betrachtet
ihn jetzt aufmerksamer. Er ist ein schlanker junger Mann von etwa
fünfundzwanzig Jahren, der nachlässig zurückgelehnt zwischen seinen
lebhaften Freunden sitzt, die Beine gekreuzt und die Hände in den
Taschen seines kurzen Sammtrockes vergraben. Das scharf
geschnittene gebräunte Gesicht mit dem dünnen Bärtchen unter der
leicht aufgestülpten Nase und den sorgfältig gescheitelten, an den
Schläfen zu breiten, fettig glänzenden »Sechsern« gedrehten dunklen
Haaren gefällt Lori sehr wohl. Freilich, der unstäte Blick seiner
tiefliegenden Augen und diese selbst mit ihren geröteten Lidern
verderben den guten Eindruck ein wenig, aber gerade diese Zeichen
eines ungeregelten Lebens sind es, welche ihn dem jungen Mädchen
besonders anziehend [bookmark: page074]74 erscheinen lassen. Sie ist keine Freundin der
»anständigen Langeweile«, wie Franz sie
verkörpert . . .

		Wie schade, daß der hübsche Bursche gar nicht herüber blickt!
Eben sinnt sie nach, wie sie seine Aufmerksamkeit erregen könnte,
da eilt ein Kellner herbei, drängt sich zwischen sie und Fanny, auf
deren Stuhllehne er seine Hand mit der schmutzig braunen Serviette
stützt, und tippt der Blumenverkäuferin mit unverschämter
Vertraulichkeit auf die Schulter.

		»Sie, Blumenmädl!« sagt er halblaut, »tummeln S' Ihnen ein bißl,
die Herren drüben wollen Blumen haben!«

		Und damit weist er auf den Tisch, an welchem der Blondkopf mit
seinen kleinen Begleitern sitzt.

		Die Verkäuferin springt hastig auf.

		»Adie!« sagt sie verlegen.

		»Kommst wieder?« fragt Lori gleichfalls aufstehend.

		»Nein, ich kann nicht. Es ist auch schon spät
und – – –«

		»Aber Du besuchst mich doch morgen?«

		»O ja, . . . das heißt, wenn es Deine Frau Mutter erlaubt!«

		»Da ist keine Sorg'!« lacht Lori unbefangen. »Also, ich erwart'
Dich. Aber Du kommst ganz sicher, – ja? Wir haben noch so viel mit
einander zu plauschen!«

		Damit reicht sie ihr abermals die Hand, die das Mädchen zögernd
ergreift, worauf es ohne aufzublicken mit kurzem Gruße
davoneilt.

		Die Gesellschaft atmet erleichtert auf, kann aber die
unbefangene Fröhlichkeit von vordem nicht sogleich wiederfinden.
Der kleine Bucklige giebt zwar seine vorzüglichsten und sonst
geradezu unfehlbaren Späßchen zum besten, allein sie bleiben
wirkungslos, nicht einmal der dicke Fleischerssohn belacht sie so
herzlich wie früher.

		Eine lange peinliche Pause entsteht an dem Tische, nur [bookmark: page075]75 unterbrochen
von dem Schwatzen und Lärmen der Umgebung.

		Frau Schober knabbert verlegen an einem letzten Knochen ihres
Backhendels, den sie noch auf dem Teller vorfand. Nach einer Weile
wendet sie sich an ihren schweigenden Nachbar zur Linken.

		»Mein Gott, sie ist halt noch jung!« flüstert sie ihm
entschuldigend zu.

		Der schöne Mann nimmt diese Mitteilung schweigend und mit jener
würdevollen Ruhe entgegen, die selbst Loris Unbefangenheit nicht zu
stören vermochte. Umso verlegener zeigt sich dagegen Franz, der gar
nicht mehr aufzublicken wagt.

		Nur Lori merkt den plötzlichen Umschlag der Stimmung an ihrem
Tische nicht. Sie läßt ihre Blicke nach wie vor neugierig und
vergnügt durch den Saal wandern, atmet entzückt die heiße Luft, die
nun einmal zu einer richtigen Unterhaltung gehört, und beginnt
endlich auch das Augenspiel mit ihrem hübschen Gegenüber aufs neue.
Von Zeit zu Zeit lacht sie lustig vor sich hin und errötet, wenn
ein fragender Blick des blonden Elegants sie trifft. Dieser spricht
lange und heimlich mit Fanny, wobei es der scharf beobachtenden
Polierstochter nicht entgehen kann, daß sie selbst den Gegenstand
des Gespräches bildet.

		Plötzlich springt der beleibte Fleischerssohn, von einer
Eingebung erleuchtet, auf und sagt langsam, aber ungemein
selbstzufrieden:

		»Kinder, ich hab' eine Idee!«

		Und durch dieses Ereignis in die heiterste, ja ausgelassenste
Laune versetzt, schwippt er vergnügt mit den Fingern und fährt dann
überlegen lächelnd fort:

		»Ich sag' Euch . . ., nein, ich sag' Euch derweil noch [bookmark: page076]76 gar nichts!
Aber eines ist gewiß: So eine Hetz war noch nie da!«

		Damit verläßt er die Gesellschaft und kehrt nach einigen Minuten
verklärt zurück. Gleich darauf tritt der Oberkellner mit gemessener
Würde an den Tisch und rückt mit feierlicher Langsamkeit einen
Stuhl herbei, auf welchen er einen kleinen Kübel stellt.

		»Champagner?« ruft der Dienstvermittler, in freudiger
Überraschung diese verheißungsvollen Vorbereitungen betrachtend.
»Nun ja, Du kannst es schon thun!«

		Der Fleischerssohn blickt selbstbewußt in die Runde. »Na, – was
sagt Ihr jetzt? War das eine Idee? Ich bin halt ein Hauptkerl!«

		Der Oberkellner löst die Drähte von dem Korke.

		Frau Schober und Lori halten sich die Ohren zu und kreischen
schon im voraus; ein Ruck, ein Knall, – und der rötliche Trank
perlt in den langgespitzten Gläsern.

		Der ehemalige Krieger bewegt nun auch den besonders entrüsteten
Rat ein Glas zur Hand zu nehmen, was ihm überraschend leicht
gelingt. Hierauf erhebt er sich langsam um einen Trinkspruch
vorzubringen. Nach einigem Würgen und Räuspern beginnt er:

		»Ich . . ., nun ja . . . zum Schampaninger muß geredet
werden . . ., ich mein' halt, es wär' schön,
wenn . . . eben und deshalb, . . .
na, kurz und gut, ein echter Wiener sagt seine Meinung g'rad
heraus, – Kinder, die Wiener Gemütlichkeit soll leben!«

		Die Kürze und Klarheit dieses Trinkspruches, insbesondere aber
die überraschende Schlußwendung findet allgemeine Anerkennung. Man
stößt laut zustimmend an und das helle Zusammenklingen der Gläser
verscheucht bald jede Mißstimmung. Das neugierige Herübergucken und
Zischeln der Umsitzenden [bookmark: page077]77 trägt nur dazu bei, die
frühere behagliche Fröhlichkeit wieder frei zu machen, ja
allmählich wird die Stimmung immer ungezwungener, das Lachen immer
lauter und kreischender, schon blickt der ganze Saal auf die kleine
überlustige Gesellschaft, da rafft sich der greise Klavierkünstler
wieder zu einem energischen Accorde auf, und die beiden Sänger
betreten aufs neue die niedere Bühne.

		Diesmal findet schon ihr erstes Lied jubelnden Beifall. Der
Fleischerssohn springt entzückt vom Stuhle auf und brüllt über die
Köpfe der Anwesenden hinweg den Sängern sein »famos!« zu. Nur mit
Mühe gelingt es seinen Freunden, ihn zum Niedersitzen zu
bewegen.

		»So eine Hetz war noch nicht da!« ruft er unausgesetzt und
schlägt dabei auf den Tisch, daß die Gläser und Flaschen klirrend
aneinander prallen.

		Franz findet es jetzt an der Zeit, seine Nachbarinnen heimlich
zum Aufbruch zu mahnen, allein Frau Schober hält den Augenblick
hiezu noch lange nicht für geeignet. Auch Lori schüttelt
unzufrieden den Kopf.

		– – Nein, so war es nicht gemeint! Nun, da es eben erst recht
lustig zu werden beginnt, sollte sie fortgehen? Davon kann gar
keine Rede sein! –

		Franz schweigt und bleibt, aber er kann die fröhliche Stimmung
der anderen nicht mehr teilen. Lori beobachtet jetzt wieder
heimlich den vornehmen jungen Mann, der plötzlich aufgestanden ist
und den Sängern etwas zugeflüstert hat. Was hat er vor? Sollte er
etwa – – –?

		Aber da geben die Sänger auch schon Antwort auf die
ungesprochene Frage des Mädchens. Sie singen, – »auf allgemeines
Verlangen!« wie sie stolz verkünden, – noch ein neues Lied:

		»Die schöne Lori!«

		[bookmark: page078]78 An
Loris Tisch wird es zuerst mäuschenstill, dann bricht ein Lachen
und Schwatzen los, das die Aufmerksamkeit der Umsitzenden umsomehr
auf das junge Mädchen lenkt, als dieses bis an die Haarwurzeln
errötet ist und verschämt die Augen niederschlägt.

		Ein Murmeln geht durch den Saal, alle Blicke wandern herüber und
der Beifall, der jeder Strophe folgt, klingt wie eine
Huldigung . . .

		»Aber das ist ja das Lied von der schönen Lisi!« ruft endlich
der Fleischerssohn, der das Repertoire der Sänger genau kennt.
»Warum singen sie denn g'rad heute Lori statt Lisi?«

		»Das möchte ich auch wissen!« meint Franz, der sich immer
unbehaglicher zu fühlen beginnt.

		»Dahinter steckt was, – ich krieg's aber schon heraus!« eifert
der Reservist und eilt zu den Sängern, die eben die kleine Bühne
verlassen.

		Lori schweigt. Sie weiß, wer das veranlaßt hat, aber sie kann
darin keine Beleidigung finden. Im Gegenteil, die allgemeine
Aufmerksamkeit hat ihr ganz gut gefallen, der laute Beifall summt
ihr noch in den Ohren – er klang durchaus nicht verletzend. Und ein
langer Blick belohnt den hübschen jungen Mann für seinen
vortrefflichen Einfall. Ihre Gesellschaft faßt die Sache freilich
anders auf, und da der Fleischerssohn hoch gerötet die Nachricht
bringt, daß es schon wieder der »geschniegelte Modewurstel da
drüben« war, welcher diese Titeländerung des Liedes veranlaßte,
bemächtigt sich der Gemüter eine immer wachsende Aufregung.

		Eine kurze, hastig geführte Beratschlagung folgt, während
welcher der kleine, bucklige Dienstvermittler die Sache als eine
höchst ernsthafte bezeichnet und selbst der lange Rat, dessen
gefurchte Denkerstirne ein edler Zorn rötet, auf das bestimmteste
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erklärt, daß der Vorfall eine weitgehende Satisfaktion
erheische.

		Vergebens sucht Frau Schober die erzürnten Männer zu beruhigen,
vergebens beschwört sie den Bauführer, doch jedes Aufsehen zu
vermeiden, Franz vermag seine Freunde nicht mehr zu beruhigen, will
es vielleicht auch nicht, denn ein Blick auf Lori lehrt ihn, daß
dieser die allgemeine Aufregung mehr Vergnügen als Angst
bereitet.

		Der Reservist will zu alledem von einer Beruhigung durchaus
nichts wissen.

		»Laßt's mich!« poltert er ergrimmt. »Ich muß mit dem Burscherl
da drüben deutsch reden!«

		Und er stülpt mit nicht mißzuverstehender Geberde die Rockärmel
auf. Seine Freunde bestärken ihn in seinem Vorhaben, sogar der
schöne Geschäftsführer nickt zustimmend, soweit sein spitzer
Hemdkragen dies gestattet, – da tritt die junge Blumenverkäuferin
hastig an den Tisch heran.

		»Bitte um Entschuldigung, wenn ich störe!« sagt sie verlegen.
»Aber der blonde Herr dort schickt mich zu Ihnen. Er läßt sich
empfehlen und meint, daß er die Herrschaften mit dem letzten Lied
nicht beleidigen wollte. Er hat im Gegenteil gemeint, es würde Sie
freuen, wenn er dem Fräulein Lori ein Kompliment singen läßt!«

		Sie neigt sich leicht vor und wartet nun auf Erwiderung. Es
dauert eine geraume Weile, ehe sie ihr wird, denn die offene
Erklärung des jungen Mannes hat die Gesellschaft in nicht geringe
Verlegenheit versetzt. Insbesondere der Fleischerssohn, welcher
noch immer mit aufgestülpten Rockärmeln dasteht, und Herr Storch,
dem das anscheinend vornehme Auftreten des jungen Mannes
ersichtlich Respekt einflößt, sehen einander mit unverholener
Ratlosigkeit an. Brantner, der sonst so schlagfertige Witzbold
ihres Kreises hat sich heimlich vom Tische [bookmark: page080]80 gestohlen, um mit einem
plötzlich entdeckten Bekannten am andern Ende des Saales ein Langes
und Breites zu plaudern, aus den starren Blicken des schönen
Geschäftsführers ist aber ebensowenig ein rettender Gedanke zu
lesen, als aus dem unruhigen Kopfschütteln des jungen
Bauführers.

		Die Frauen haben zuerst ihre Ansicht gebildet. Die Poliersgattin
findet den fremden jungen Mann ganz entschieden bewunderungswürdig,
und Lori betrachtet zwar unverwandt die Falten des Tischtuches, an
welchem sie unaufhörlich zerrt und reißt, allein ihr Erröten und
das Lächeln, das ihren kleinen Mund umspielt, drücken keineswegs
Mißbehagen oder gar Unmut aus.

		Endlich unterbricht der Reservist das Schweigen. Er holt tief
Atem, räuspert sich wiederholt, zieht als Beweis seiner
versöhnlichen Stimmung die kriegerisch aufgestülpten Rockärmel
glatt und murmelt dann eine Rede, aus welcher nur die Worte: »Nicht
so arg gemeint,« . . . »Wenn der Herr selbst
sagt« . . . und »alles in der schönsten Ordnung«
hörbar werden.

		Das Blumenmädchen erklärt nun, daß es den jungen Mann herzlich
freuen werde, dieses Mißverständnis als aufgeklärt betrachten zu
dürfen, worauf Herr Schanzl sich feierlich erhebt und dem
jugendlichen Auftraggeber des Mädchens über die Tische hinweg mit
einer stummen, aber überaus würdevollen Verbeugung begrüßt, welche
der junge Mann mit einem nur mühsam unterdrückten Lächeln
erwidert.

		Eben will das Blumenmädchen grüßend zurückkehren, als der Rat es
mit einer großartigen Handbewegung bleiben heißt. Er und sein
beleibter Nachbar verständigen sich mit einem flüchtigen Blicke und
lassen sodann den artigen jungen Mann höflichst ersuchen, samt
seinen Freunden an ihrem Tische Platz zu nehmen.
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Botschaft wird pünktlich besorgt, und nach einem kurzen Geflüster
an dem Tische der jungen Leute kommen dieselben herüber. Der Blonde
stellt rasch seine beiden Freunde als Baron Schneck und Ritter von
Haberkorn vor, während er gleichzeitig seine Karte dem dicken
Fleischerssohn überreicht.

		Hatte sich in den Mienen der Tischgesellschaft schon bei der
Nennung der ersten Namen eine gewisse Hochachtung ausgedrückt, so
steigert sich dieselbe zu staunender Bewunderung, da der Reservist
nach einem flüchtigen Blicke auf die Karte verlegen aufsteht und
ein befangenes:

		»Freut uns, freut uns außerordentlich, Herr Graf!« stottert.

		Ein Graf! Und er hätte ihm bald die Faust unter die Nase
gehalten. Oh! Unter dem Drucke dieser Erkenntnis vergißt der
Fleischerssohn die Karte weiter zu geben. Er schüttelt nur mit
einer neuerlichen Verbeugung die leutselig dargebotene Hand des
Grafen, wendet sich hierauf an dessen kleine Begleiter, welche noch
ziemlich verlegen an dem Tische stehen, und drückt auch ihnen die
Hände.

		Der junge Graf läßt neuen Champagner bringen und leert sein Glas
auf das Wohl der Damen. Damit wird die Stimmung denn auch rasch
eine gehobene. Der beleibte Fleischerssohn bietet den Fremden
bereits nach einer halben Stunde seine Freundschaft an.

		»Sie g'fallen mir!« erklärt er zutraulich. »Meiner Seel', Sie
g'fallen mir ungeheuer gut!«

		Und nach einer weiteren Stunde ruft er schon etwas lallend:

		»Wissen S' was? Sagen wir Du zu einander!«

		»Oh! Mit dem größten Vergnügen!« lächelt der junge Kavalier
verbindlich, und Herr Schanzl, dessen Gesichtsfarbe allmählich in
ein bedenkliches Blaurot spielt, gurgelt nun nach jedem Satze ein
stolzes:
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»Weißt Du, lieber Graf!« oder »Graf, Du bist ein
famoser Kerl!«

		Die kleinen Freunde des »famosen Kerls,« welche stumm an seiner
Seite sitzen und nur von Zeit zu Zeit wie verlegene Mädchen kurz
auflachen, bemühen sich zwar, recht unbefangen und harmlos
dreinzusehen, doch gelingt ihnen dies nicht so ganz; überdies
fühlen sie sich von dem Bauführer scharf beobachtet, der bald auf
sie, bald auf den ungenannten Grafen einen finsteren, mißtrauischen
Blick heftet.

		Nach und nach beginnt sich der Saal zu leeren, und über Sturms
wiederholte Aufforderung erhebt sich endlich auch die kleine
Gesellschaft.

		Frau Schober klammert sich an den Bauführer, der sich vergeblich
dieser Ehre zu entziehen sucht und mit immer steigendem Verdrusse
zusehen muß, wie Lori den Arm des galanten Grafen nimmt und mit
gesenktem Köpfchen neben ihm einhertrippelt, während der Fremde
sich vertraulich zu ihr herabneigt und unaufhörlich mit ihr
flüstert.

		Franz ist höchlich verstimmt. Der Abend, auf den er sich so sehr
gefreut hatte, ist ihm aber auch gründlich verdorben. Was hat sich
der freche Mensch in die kleine gemütliche Gesellschaft zu drängen?
Was bedeutet sein sichtliches Einverständnis mit dem Blumenmädchen,
diesem verrufenen Geschöpfe, mit welchem selbst der wenig prüde
Reservist nicht an einem Tische sitzen mochte? Könnte er nur hören,
was der zudringliche Mensch dem jungen Mädchen unausgesetzt
zuraunt! . . . Sie gehen just vor ihm, aber er kann
sie nicht einholen, kann sich ihnen nicht einmal nähern, denn die
beleibte Frau an seinem Arme keucht und ächzt wie eine Kranke und
muß nach je fünf Schritten eine Weile rasten, um »sich
auszuschnaufen«, wie sie sagt. Vergebens sucht der junge Bauführer
sie rascher vorwärts zu zerren, sie schleppt [bookmark: page083]83 sich immer langsamer dahin
und hängt immer schwerer an seinem Arme.

		»Ich bin halt den Wein nicht gewöhnt und das viele Lachen!«
stöhnt sie. »Die neuen Schuh' thun mir auch gottsjämmerlich weh,
aber . . .,« sie kichert dabei in der Erinnerung an
die eben verlebten heiteren Stunden vor sich hin, »es war zu
lustig . . . nein wirklich, zu lustig war's!
Und der Herr Graf! Das ist doch einmal eine Bekanntschaft, mit der
man Ehre aufheben kann! Die Frau Sobotka wird Augen machen, wenn
ich ihr morgen erzähl', wie freundlich er mit mir und der Lori war.
Und erst die hochnasige Rätin im ersten Stock, die wird sich
ärgern. Er ist aber auch ein feiner Mann, was? So nobel, so
manierlich und so diskursiv! Man spürt halt gleich, was ein
»Gavlier« ist!«

		Franz muß auch diese Entzückung über sich ergehen lassen.

		Endlich langt die Gesellschaft vor dem Hauptthore des Freihauses
auf dem Naschmarkte an. Der beleibte Fleischerssohn eilt voraus,
reißt an der Glocke und läßt sich dann vor dem Hauptthore auf einem
der Prellsteine nieder, indem er gleichzeitig die bestimmte Absicht
äußert, den Rest der Nacht hier zu verbringen.

		»I kann bei Nacht net schlafen,

Der Durst laßt mir ka Ruh'!«

		singt er dabei immerzu nach einer weinseligen
Melodie.

		Nicht ohne Schwierigkeit gelingt es seinen Freunden ihn endlich
zum Weitergehen zu bewegen, gegen welche Zumutung er sich nicht nur
durch Schreien, sondern auch durch energisches Anstemmen der Füße
sträubt.

		Loris Begleiter flüstert ihr noch einige Worte zu und will ihr
darauf die Hand küssen, wogegen sie sich jedoch errötend sträubt.
So verabschiedet er sich denn artig, sowohl von ihr, als auch von
ihrer Mutter, welche seinen respektvollen Gruß mit ihrer schönsten
Reverenz erwidert.
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»Ein feiner Mann!« flüstert sie dabei aufs neue ihrem Begleiter
zu.

		Das Thor wird geöffnet und schließt sich knarrend wieder. Der
Mann, der das Sperrgeld von Franz entgegennimmt, schlürft langsam
in seine Schlafstube zurück, Frau Schober, Lori und Sturm stehen
allein im dunklen Eingange und hören nur noch die heiser krächzende
Stimme des Fleischerssohnes, der von seinen Freunden weiter gezogen
wird:

		I kann . . . bei . . . Nacht . . .
net . . .«

		Die letzten Worte verschlingt das Gerassel eines
vorüberrollenden Wagens.

		Franz will jetzt Lori seinen Arm bieten, aber sie thut als merke
sie es nicht und schmiegt sich eng an die Mutter. Trotz der
Dunkelheit finden sie leicht den bekannten Weg, kreuzen zwei Höfe
und gleiten durch die enge Passage, die hinter der Kapelle nach dem
Haupthofe führt.

		Frau Schober schwatzt immerzu und Lori hört ihre Bemerkungen
über den Abend, die Gesellschaft, den Wein und das unvergleichliche
Backhendel mit Salat schweigend an.

		Franz folgt mißmutig in einiger Entfernung und verwünscht im
stillen sich selbst, seine Freunde – und die ganze Welt.

		Ein einzigesmal fragt Frau Schober über die Achsel hin:

		»Herr Sturm, sind Sie da?«

		Und aus dem Dunkel antwortet es verdrossen: »Ja wohl, nur
vorwärts, Frau Schober!«

		Jetzt betreten sie den Haupthof. Die Bäume der beiden Alleen,
welche den weiten, nur von wenigen Laternen erhellten Raum
durchziehen, strecken ihre dürren Äste wie drohend gegen Himmel,
der Nachtwind rasselt und wimmert recht unheimlich über die Dächer
hin, rüttelt an den Schornsteinen und wirbelt um die verrosteten
Wetterfahnen, die sich knarrend [bookmark: page085]85 drehen. Dem lauen Abende
ist eine kühle, stürmische Nacht gefolgt.

		Die Mutter hüllt sich fester in ihr weites Tuch und drückt sich
eng an die Tochter. Beide beschleunigen ihre Schritte, soweit Frau
Schobers Feiertagsschuhe dies gestatten.

		Aus dem kleinen Wirtshause dort in der Ecke des Hofes tönt
wüstes Lärmen und Schreien; die rotverhängte Thüre wird jetzt
aufgerissen und ein Mann torkelt über die niederen Stufen herab. Er
schwankt an dem Hause hin und spricht laut mit sich selbst. Die
Heimkehrenden hören nur abgerissene Worte, die der Wind
herüberträgt, und sehen, wie der Betrunkene von Zeit zu Zeit gegen
irgend einen unsichtbaren Gegner drohend die Faust ballt.

		»Die Spelunk'n ist eine wahre Schand' für unsern Hof!« meint
Frau Schober im Weitergehen zu ihrer Tochter. »Alle Nacht giebt's
da Spektakel und Rauferei'n; man kann ja gar nicht mehr schlafen!
Sie sollen sogar falsch spielen da drin, sagt die Frau Stölzl!«

		Lori antwortet nicht, sondern hastet nur vorwärts. Plötzlich
hemmt die Mutter den Schritt.

		»Schau,« flüstert sie ängstlich, »jetzt ist der betrunkene Kerl
hingefallen, – und just bei unserer Stieg'n!«

		Sie wartet, bis Franz nachkommt, und bittet ihn zagend, ihr zur
Seite zu bleiben.

		»Ich fürcht' mich vor nichts in der Welt so sehr, als vor einem
Betrunkenen!« zittert sie.

		So kommen sie langsam dem Stiegeneingange näher. Franz geht
voraus und sucht den hilflos Hingestreckten zur Seite zu schieben.
Da er sich jedoch über ihn beugt, stößt er einen halb erstickten
Schrei aus:

		»Um des Himmels willen! Aber das ist ja nicht möglich!«

		Mutter und Tochter suchen rasch die Stiege zu gewinnen, [bookmark: page086]86 aber der
Betrunkene rafft sich eben ein wenig auf, stützt den schweren
Körper auf einen Arm und starrt dem Bauführer blöde ins
Gesicht.

		»Was ist . . . nicht möglich?« lallt er. »Daß
ich . . . be . . . betrunken
bin?«

		»Lori!« schreit Frau Schober auf und packt krampfhaft den Arm
der Tochter. »Das . . . das ist der Vater!«

		Dieser gurgelt heiser lachend weiter:

		»Natürlich bin ich der . . . der Vater! Gelt, Alte,
jetzt . . . schaust . . .
halt! . . . die Herren von der . . .
ver . . . verdächtigen Ge . . .
Genossenschaft sollen recht haben, . . . der Schober
ist ein Lump, ja . . . ein Lump, ein
Wirtshaus . . . Brüderl! – –
Kumpf! . . . Kumpf!« schreit er plötzlich wild
dazwischen und ficht mit dem freien Arme wirr durch die Luft. »Wo
steckt denn der . . . ver . . .
verdammte Kerl? Kumpf, ich . . . ich möcht' noch
was . . . trinken, . . . nicht allein
lassen . . ., Kumpf!«

		Und er sinkt trotz Sturms Unterstützung schwer auf die kalten
Steinstufen zurück.

		Frau Schober starrt ihn, keiner Bewegung mächtig, lautlos an.
Lori lehnt an der Mauer und preßt die Hand vor die Augen.

		»Wir müssen ihn hinaufbringen!« sagt leise der junge Bauführer,
der neben Schober kniet und dessen Kopf vorsichtig unterstützt.

		Frau Schober findet endlich die Sprache wieder.

		»Jesus Maria!« wimmert sie, »die Schand' vor den Leuten!«

		Sie rührt sich nicht vom Platze und Franz muß endlich den Kopf
Schobers sanft auf den Stein zurückgleiten lassen, da ihm weder
Mutter noch Tochter zu Hilfe kommen. Er steht auf und sieht sich
um.
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besten ist's, ich hole Leute aus dem Wirtshause, wir allein bringen
ihn nicht hinauf!« erklärt er kurz. Er blickt dabei erst Frau
Schober, dann Lori mit großen Augen an und wendet sich nach einer
Pause wieder an die Mutter.

		»Bitte, bleiben Sie einen Augenblick hier, ich komme sogleich
zurück!«

		Damit geht er fort.

		»Aber –!« ängstet Frau Schober, die ihn jammernd zurückhalten
will. Zu spät, schon eilt er durch den dunkeln Hof; der
nebelfeuchte Sand knirscht unter seinen Schritten.

		Mutter und Tochter bleiben allein bei Schober, der immer noch
regungslos vor ihnen liegt. Ringsumher das tiefe Schweigen der
Nacht, nur der Nachtwind heult durch den einsamen Hof.

		Plötzlich flüstert Lori:

		»Mutter, ich schäm' mich, wenn die Leut' kommen. Bleiben S' da,
– ich lauf' hinauf und hol' die Marie!«

		Und ehe Frau Schober antworten kann, ist das Mädchen
verschwunden.

		»Lori! So bleib doch, laß mich nicht allein
zurück . . . Lori!« ruft die Mutter angsterfüllt,
allein Lori hört nicht, oder will nicht hören; sie huscht die
Treppe hinauf und weckt oben ihre Schwester, die auf der Holzbank
in der Küche eingeschlummert ist.

		»Marie!« hastet sie, während sie bereits die Kleider
herabzureißen beginnt, »steh' auf, unten im Hof liegt der Vater, er
ist . . . betrunken.«

		Marie starrt sie verwirrt an.

		»Was ist's mit dem Vater?«

		»Betrunken ist er, hörst Du denn nicht?!« wiederholt Lori
ungeduldig. »So geh doch hinunter, die Mutter ist allein bei ihm
und fürchtet sich, Du weißt ja, wie schreckhaft sie ist!«
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Damit eilt sie in die Kammer, wo sie sich hastig entkleidet, ins
Bett schlüpft und die Decke über die Ohren zieht.

		Unten steht die Mutter zitternd vor ihrem Gatten und klammert
sich an das Treppengeländer. Draußen im dunkeln Hofe treibt der
immer lauter tosende Sturm sein Spiel mit den klirrenden, längst
erloschenen Laternen und wirbelt pfeifend den Sand vor sich her.
Jetzt raschelt es just vor dem Stiegeneingange, Schobers Rock
bewegt sich leise, als höbe ihn jemand auf.

		Das ist zu viel. Frau Schober schlägt ein Kreuz und schleppt
sich mit festgeschlossenen Augen, so rasch sie nur irgend vermag,
die Treppe empor. Dabei ist es ihr, als folge ihr ein leise
schlürfender Schritt und eine eiskalte Hand fasse sie im Nacken an.
Dehnen sich diese Stufen denn ins Unendliche?!

		Da der junge Bauführer endlich mit zwei handfesten Burschen aus
dem Wirtshause herüber kommt, liegt Schober allein auf dem
Steinboden. Doch gleich darauf stürzt Marie im Nachtgewande die
Treppe herab. Sie spricht kein Wort, sondern hilft nach Kräften den
Vater aufheben und zur Wohnung hinauftragen.

		Oben an der Thüre dankt sie den beiden Fremden und reicht dem
Bauführer die Hand.

		»Sie wissen ja, er trinkt sonst nie!« sagt sie leise. »Heute hat
ihn der Kumpf verleitet. – Er wird's auch nicht wieder thun, –
nein, ganz gewiß nicht!«

		Und damit schließt sie die Thüre. [bookmark: page089]89

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		»Er wird's nicht wieder thun.«

		Eine Woche später, die Mittagssonne lugt eben
durch die Korridorfenster, tritt Vater Schober langsam und zögernd
in die Thüre seiner Wohnung. Er hat den Hut tief in die Stirne
gezogen und späht mit verdrossener Miene den Korridor entlang. Erst
da er diesen völlig still findet, tritt er heraus, drückt sich an
der Wand hin bis zur Treppe und stolpert eilends hinab. Sobald
seine schweren, ungleichmäßigen Schritte verhallt sind, öffnet sich
die nur angelehnte Thüre von Fräulein Kathis Wohnung, die alte
Tänzerin schlürft über den Korridor und blickt durch das
vergitterte Fenster in die Schobersche Küche. Mit der Rechten hält
sie ein buntfärbiges Tuch fest, das sie um den Hals gebunden hat,
indes die Linke eine halbaufgeblühte Rose vorsichtig mit den
Fingerspitzen faßt und sie, als ob es eine Überraschung gälte,
hinter dem Rücken verborgen hält. Nachdem Fräulein Kathi sich
überzeugt hat, daß die Küche leer ist, tritt sie vorsichtig ein. In
dem schwach erhellten Raume ist's still wie auf dem Korridor, im
Herde glimmt ein verlöschendes Feuer, ein paar Töpfe, Schüsseln und
Teller mit kärglichen Speiseresten stehen zerstreut auf der
schwarzen Platte, während allerlei Abfälle [bookmark: page090]90 und zerbrochene
Küchengeräte das rote, schmutzigfeuchte Ziegelpflaster
bedecken.

		Die alte Tänzerin blickt mißbilligend um sich.

		»Wie's da ausschaut!« murmelt sie. »Wenn man denkt, wie
spiegelblank die Marie alles gehalten hat, und wie ihre Mutter
jetzt wirtschaftet!« . . .

		Mit einem Seufzer hebt sie ihr sauberes Kleid ein wenig auf,
trippelt behutsam durch die Stube und pocht an die Kammerthüre.

		»Herein!« ruft scharf und nicht allzu einladend die helle Stimme
Mariens. Fräulein Kathi tritt ein. In der schmalen, weiß getünchten
und nur ärmlich eingerichteten Kammer sitzt Marie allein. Sie hat
den kleinen Tisch in die Fensternische gerückt und hockt dort, über
eine Stickerei gebeugt. Ihre Wangen sind zwar vom Eifer der Arbeit
ein wenig gerötet, unter dem flüchtigen Rot guckt aber jene
gelbliche Blässe durch, welche Nachtarbeit und dumpfe Zimmerluft
erzeugen. Ihre Augen blicken recht müde, da sie jetzt unwillig vom
Stickrahmen zur Thüre wandern, und die kleine Falte zwischen den
Brauen hat sich noch tiefer in die weiße Stirn gegraben. Sobald
Marie in der Eintretenden die alte Freundin erkennt, erhellt sich
ihre Miene; mit einem herzlichen Gruße will sie aufspringen, allein
Fräulein Kathi drückt sie auf den Stuhl zurück.

		»Wenn Sie nicht sitzen bleiben, Fräul'n Marie, geh' ich gleich
wieder fort!« sagt sie bestimmt, und das Mädchen muß ruhig weiter
arbeiten.

		»Ich komm' ja nicht um Sie zu stören!« erklärt die Tänzerin
eifrig. »Nur ein bißl G'sellschaft will ich Ihnen leisten und dann
gleich wieder verschwinden. An Ihrer Arbeit hängt so viel! Glauben
Sie, ich weiß nicht, daß Sie jetzt allein das Haus erhalten, seit
Ihr Herr Vater statt [bookmark: page091]91 etwas zu verdienen Ihr mühselig erworbenes Geld
ins Wirtshaus trägt? Es ist zwar nicht schön von ihm,
daß . . .«

		Marie sieht bittend auf, Fräulein Kathi hält verlegen inne und
meint dann stockend:

		»Nun ja, Sie wollen nicht, daß man davon red't, – ich weiß
schon! Ich thu's auch nicht mehr, . . . aber es
drückt mir das Herz ab, wenn ich seh', wie Sie armes Kind sich
abquälen, während die andern . . .«

		Marie schüttelt eifrig den Kopf. »Sie müssen nicht so reden!«
sagt sie ernst. »Sehen Sie, Fräul'n Kathi, der Vater kann jetzt
nicht arbeiten. Er bekommt keinen Platz, weil er im Prozeß ist mit
seinem Baumeister.«

		»Mit Herrn Wiesinger?«

		»Ja, . . . und mit der ganzen Genossenschaft dazu! Es nimmt ihn
keiner! Seit er vom Gerüst gestürzt ist, haben sich alle recht
schlecht gegen ihn benommen. Aber sie werden's gewiß noch bereuen!
Der Advokat sagt, daß der Vater den Prozeß ganz sicher gewinnen
muß, und dann haben wir wieder Geld genug! Freilich hat der Vater
den letzten Rest von seinem Ersparten, das in der Krankheit ohnehin
stark zusammen g'schmolzen ist, als Vorschuß hergeben müssen, für
die ersten Kosten. Aber das macht nichts. Derweil schau halt ich
dazu, daß wir nicht gar zu tief in Schulden kommen, und so geht's
schon wieder!«

		»Aber wie hart und mühselig!«

		»Ach was, mir kommt's nicht hart vor, – ich bin ja jung!« Marie
sagt das fast fröhlich. Und mit geheimnisvollem Lächeln fährt sie
leiser fort: »Ich geb' auch nicht alles her, was ich verdien'! Bst!
Sie dürfen mich ja nicht verraten! Alle Tag' zieh' ich ein paar
Kreuzer ab und steck' sie heimlich dort in mein Bett.«

		Sie springt geschäftig auf und zieht Fräulein Kathi an [bookmark: page092]92 ihr Lager.
»Sehen S', in dem Tüchl da liegt es eingeschlagen!« flüstert sie
stolz. »Es sind schon drei Gulden und fünfundzwanzig Kreuzer, – ja!
das gehört für den Zins, damit sie uns nicht aus der Wohnung
schaffen können! Man muß an alles denken!«

		Dabei läßt sie die Silbermünzen langsam durch die Finger
gleiten. »Es wird alle Tag mehr!« wispert sie vergnügt wie ein
Kind. »Wenn es zehn Gulden sind, trag ich's in die Sparkasse!«

		Dann verbirgt sie ihren Schatz wieder sorgsam, glättet die
Bettdecke und kehrt zu ihrer Arbeit zurück, die sie mit doppeltem
Fleiße aufnimmt. Die Tänzerin hat sich inzwischen an dem Tische zu
schaffen gemacht und während sie dem Mädchen eifrig zuzuhören
schien, ihre Rose unter ein leichtes Tuch geschoben, welches die
fertige Arbeit Mariens bedeckt. Nun setzt sie sich wieder und meint
nach einer Pause:

		»Sie müssen nicht bös sein, Fräul'n Marie, wenn ich Ihnen die
schöne Freude verderb', aber ich fürcht' halt immer, Ihr Fleiß und
Ihr Sparen bleiben umsonst, so lang Ihr Herr Vater alles
wieder . . . vertrinkt! – Nein, nicht auffahren,
liebes Kind; Sie wissen ja, wie herzlich ich's mit Ihnen mein'. Ihr
Herr Vater geht jetzt alle Abend ins Wirtshaus und kommt erst spät
in der Nacht mit einem tüchtigen Rausch nach Haus. Wie lang wollen
Sie das bestreiten? Und was soll aus Ihnen allen zuletzt noch
werden?!«

		Marie ist bleich geworden und ihre Hand zittert. »O, so schlimm
ist's doch nicht!« erwidert sie mit leise abwehrendem
Kopfschütteln. »Hie und da trinkt der Vater wohl, das ist wahr, –
aber er thut's nicht, weil er eine Freud' d'ran hat, – o nein!
Er hat ja früher nie was getrunken! Er ist nur ein bißl schwach und
laßt sich halt gar so leicht verführen!«

		[bookmark: page093]93
»Von dem Schlosser?«

		Marie nickt heftig und ihr bleiches Gesicht nimmt einen Ausdruck
tiefen Hasses an.

		»Ja, von Kumpf,« wiederholt sie bitter. »Das ist ein
heimtückischer, grundschlechter Mensch, der den Vater zu allem
Unrechten verleitet. Seit er wieder ins Haus kommt, ist's rein, als
ob alles Unglück auf uns losgelassen wär'!«

		»Aber was hat er denn davon, daß er Ihren Herrn Vater so weit
bringt?« fragt die Tänzerin erstaunt.

		Marie errötet und beugt sich tiefer über ihre Arbeit.

		»Ich weiß nicht!« sagt sie zögernd. »Im vorigen Jahr ist er
öfter zu uns gekommen, hat aber den Vater zu nichts Bösem verführt.
Er ist mir damals überall nachgestiegen, obschon ich's ihm oft
genug gesagt hab', daß er mir zuwider ist. Aber der grausliche
Mensch hat nicht nachg'lassen und wie er mich einmal grad allein in
der Wohnung trifft, wird er so zudringlich, daß es mich in allen
Fingern g'juckt hat, ihm eine tüchtige – Antwort zu geben. Ich
hab's aber nicht gethan und da hat er erst recht von seiner Lieb'
zu reden ang'fangen und ist endlich sogar mit ausgestreckten Armen
auf mich zugegangen. Da hab' ich ihm einen Stoß gegeben, daß er
durch die halbe Stub'n zurückg'flogen ist. Woher ich damals die
Kraft g'nommen hab', weiß ich heut' noch nicht. Er ist
aufg'sprungen und wollt' auf mich losstürzen, aber da geht zum
Glück die Thür' auf und der Vater kommt heim. Der hat ihm dann
freilich g'schwind gezeigt, wo der Zimmermann das Loch g'lassen
hat, aber ich hab's nachher noch lang anhören müssen, daß ich ein
nichtsnutziges Geschöpf wär' und ihn selber ang'lockt hätt', –
ich!«

		Sie begleitet das letzte Wort mit einem schmerzlich verwunderten
Lächeln.

		Fräulein Kathi reicht ihr die Hand.

		[bookmark: page094]94
»Machen Sie sich nichts draus, Fräul'n Marie,« sagt sie tröstend.
»Wer Sie nur ein bißl kennt, der glaubt ja doch nichts Schlechtes
von Ihnen!«

		Marie drückt die dargebotene Hand. »Seitdem hab' ich den
Menschen nicht mehr g'sehen,« fährt sie fort, »bis er vor einer
Woche auf einmal wieder daher gekommen ist. Ich hab' schon alles
Mögliche probiert, um ihn fortzutreiben, aber er geht nicht. Wenn
er mit dem Vater neben in der Stub'n ist und seine niederträchtigen
Hetzereien vorbringt, dann geh' ich alle Augenblick' hinein und
stör' sie. Aber der Vater ist halt ein bißl
jähzornig, . . . Sie kennen ihn ja ohne
dies!« . . .

		Sie unterbricht sich und fährt dann errötend fort. »Manchmal
riskier' ich's aber doch, paß' den Kumpf in der Küche ab und sag',
daß der Vater nicht zu Haus ist. Anfangs hat das ein paarmal
geholfen, aber jetzt merkt er's schon wenn ich lüg', und fangt so
laut zu reden an, daß ihn der Vater hört und heraus kommt. Dann muß
ich nur schaun, daß ich dem Vater an dem Tag nicht mehr vor die
Augen komm', sonst setzt's was ab!«

		»Arme Marie!«

		Die Tänzerin sagt das mit so inniger, schier mütterlicher
Zärtlichkeit, daß Marie ihr dankbar zunickt und mit leise zuckender
Lippe erwidert:

		»Wie gut Sie sind, Fräul'n Kathi! Zu Ihnen kann ich so recht vom
Herzen sprechen, Sie sind ja auch die einzige, die mir wieder ein
freundliches Wort giebt!«

		»Na, na, deswegen müssen S' nicht gleich das Köpferl hängen
lassen und so trübselig in die Welt schaun, als ob Ihnen die Hendln
das Futter wegg'fressen hätten! Es giebt schon noch Leut', die
Ihnen gut sind, – herzensgut!«

		Marie sieht fragend auf, da sie aber einen schalkhaften Zug um
den Mund der alten Freundin bemerkt, schüttelt sie [bookmark: page095]95 abwehrend den
Kopf und beugt sich dann mit einem schweren Seufzer tief über ihre
Arbeit. Fräulein Kathi fährt mit der mageren Hand liebkosend über
den blonden Scheitel des Mädchens.

		»Sie wollen also wirklich nichts wissen von dem armen Riedl?«
fragt sie sanft. »Schad'! Er ist ein gar so viel braver und
grundehrlicher Mensch! Ein bißl närrisch auch, das ist wahr, – aber
Du lieber Himmel, das kommt halt von der Kunst, ich war zu meiner
Zeit auch nicht anders.«

		Sie verfällt in ein lächelndes Sinnen. Dann hebt sie wieder an.
»Und gern hat er Sie! Wenn ich ihn manchmal von Ihnen reden hör',
kommt mir meiner Seel' das Wasser in die Augen.«

		Marie schweigt und stichelt eifrig weiter. Nach einer Weile hebt
sie langsam den Kopf und blickt der Tänzerin voll in die Augen.

		»Na meinetwegen,« sagt diese betrübt und küßt das junge Mädchen
auf die Stirne. »Jetzt geh ich, – behüt' Sie Gott!«

		Marie will aufstehen.

		»Werden S' gleich sitzen bleiben?« droht Fräulein Kathi lachend.
»Ich komm' sonst nie mehr zu Ihnen!«

		»Also adie! Ich dank' für den lieben Besuch!«

		Die alte Tänzerin winkt noch einmal recht herzlich und drückt
sich dann aus der Kammer.

		Das junge Mädchen arbeitet still weiter. Da es nach einer Weile
die Schere sucht und das Tuch aufhebt, unter welchem die fertige
Arbeit sorglich geschlichtet liegt, entdeckt es die Rose, welche
Fräulein Kathi da hinunter geschmuggelt hat. »Wie gut sie doch
ist!« denkt Marie und ihre Augen leuchten. Sie riecht ein paarmal
an der zarten Blüte und stellt sie dann sorglich in ein Glas, das
sie ans Fenster rückt.

		Die Tänzerin findet in der Küche Frau Schober, welche [bookmark: page096]96 dort unter
unausgesetztem Brummen und höchst unwirschen Selbstgesprächen die
Töpfe und Teller in einem großen Wasserschaffe rein spült. Fräulein
Kathi huscht grüßend an ihr vorbei und nimmt ihr gewohntes
Nachmittagsplätzchen am Korridorfenster ein. Frau Schober späht von
Zeit zu Zeit mit einem fragenden Blicke hinüber, da aber die
Tänzerin emsig die glitzernden Nadeln ihrer Strickarbeit kreisen
läßt und gar nicht aufsieht, geschweige denn ein Gespräch anknüpft,
so murrt die beleibte Frau etwas vor sich hin und reibt ingrimmig
weiter an dem verbogenen Blechdeckel des Kochtopfes, den sie just
in Händen hält. Dabei hat sie die weiten Ärmel ihrer ausgewaschenen
gelben Jacke hoch aufgeschlagen und den faltigen Rock zwischen den
Knieen eingeklemmt.

		Endlich vermag sie das Schweigen nicht länger zu ertragen. Sie
räuspert sich laut, um Fräulein Kathis Aufmerksamkeit zu erregen,
und will, nachdem ihr dies gelungen ist, eben einen kleinen
»Plausch« beginnen, da kommt Marie, zum Ausgehen bereit, durch die
Küche.

		»Ich geh' in die Stadt, Frau Mutter!« sagt das Mädchen flüchtig,
wechselt einen herzlichen Gruß mit der Tänzerin und wendet sich der
Treppe zu. Die Mutter sieht ihr finster nach. Es geht ihr jetzt
ganz seltsam mit der älteren Tochter. Sie kann den Blick nicht
vergessen, mit welchem Marie in jener Unglücksnacht an ihr
vorbeistürmte, um dem Vater zu Hilfe zu eilen. Ihr stiller Groll
gegen Marie erhält durch diese peinvolle Erinnerung nur noch neue
Nahrung.

		Sobald das Mädchen im Stiegenhause verschwunden ist, verläßt
Frau Schober eilends die Arbeit und stellt sich, die roten Arme in
die Hüften gestemmt, vor ihre Thüre.

		»Es ist wirklich merkwürdig!« sagt sie zornig. »Alle Augenblick'
hat das Mädl jetzt was in der Stadt zu thun!«
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»Sie muß doch die Arbeit auswechseln!« erwidert Fräulein Kathi
vorwurfsvoll.

		»Die Arbeit! Natürlich, das ist allemal die große Ausred! Leg'
ich vielleicht die Händ' in den Schoß? Ja?! Freilich treib' ich
kein solches Wesen mit meiner Arbeit. Ich bin aber eine alte Person
und gar nicht gesund, mich strengt's deshalb auch viel mehr an als
das junge Geschöpf, das am liebsten die Prinzessin spielen und gar
nichts thun möcht'! . . . Hm, so ein bißl Nähen oder
Sticken, . . . da ist auch was dahinter!«

		Die Tänzerin strickt emsig weiter und antwortet nicht. Nach
einer Weile kommt Vater Schober heim. Er geht ohne zu grüßen an den
Frauen vorüber, die ihm kopfschüttelnd nachsehen. Seine Gattin
folgt ihm und fragt ängstlich, ob er den Advokaten angetroffen
habe? Der Polier brummt eine unverständliche Antwort und schlägt
die Stubenthüre so heftig hinter sich zu, daß die Fensterscheiben
klirren.

		»Er ist aber nicht besonders artig, Ihr Herr!« meint Fräulein
Kathi, die ihren Unwillen nicht länger bemeistern kann.

		Frau Schober seufzt und beginnt ihre alten Klagen.

		»Es ist aber auch wirklich ganz aus der Weis',« schluchzt sie,
»wie mich das Unglück verfolgt! Auf meine alten Tag' nichts als
Kummer und jetzt noch die schwere Arbeit dazu. Nirgends eine Hilf',
nirgends eine Unterstützung . . .«

		»Sagen S' mir nur einmal, Frau Schober,« wirft die Tänzerin
anscheinend harmlos ein, »warum lassen Sie sich denn nicht von
Ihrer Lori helfen?«

		Frau Schober sieht sie verblüfft an. Die Frage scheint ihr ganz
ungeheuerlich.

		»Von der Lori?« wiederholt sie nach einer Pause. »Aber Fräul'n
Kathi, wo denken S' denn hin? Die Lori ist doch [bookmark: page098]98 nichts für die grobe
Arbeit! Und dann, . . . die Arme hat ja ohnehin so
wenig von ihrem jungen Leben, soll sie sich vielleicht auch noch im
Haus plagen und so rote, zerschundene Händ' bekommen wie ich?
O nein, das wär' gar zu ungerecht!«

		Zu ungerecht! Die Mutter spricht damit nur ihre innerste
Überzeugung aus, denn für Lori hat von jeher ein Ausnahmegesetz
gegolten. Wer hat es aufgestellt? Niemand weiß es, aber niemand
dachte jemals ernstlich daran, es anzutasten. Lori selbst hat nie
gefragt, woher ihre bevorzugte Stellung im Hause komme, ja diese
ist ihr kaum jemals recht zum Bewußtsein gelangt. Seit sie denken
kann, wurde sie gehätschelt und verwöhnt. Sie nahm ihr besseres
Leben auch stets so hin wie das Essen, das ihr täglich vorgestellt
wurde, und wie die Kleider, die sie anzog: ohne sonderliches
Dankgefühl. Es war einfach etwas Selbstverständliches, das ihr
gebührte. Und so hält sie es noch heute . . .

		Seit dem Abende bei den Volkssängern geht sie vollends wie in
einem beständigen Traume herum. Des Vaters häufige Trunkenheit, die
angestrengte Arbeit der Schwester und die immergleichen Klagen der
Mutter beachtet sie nicht weiter, ja der Alltagsjammer im Hause
scheint sie jetzt weniger als früher zu quälen und zu ermüden. Auf
ihrem runden rosigen Gesichtchen, aus dem die blühende Gesundheit
leuchtet, hat sich ein Lächeln der Geringschätzung festgenistet.
Der kleine Mund mit den vollen, ein wenig aufgeworfenen Lippen
zieht sich ganz leichthin in die Breite und ein hochmütiges Zucken
der Nasenflügel sagt es deutlich genug: Was liegt mir an all' den
kleinlichen Sorgen und Plackereien? Über ein Kurzes lasse ich sie
ja doch tief unter mir und fliege hinauf . . .
hinauf!

		Sie hat zwar nur eine ganz unbestimmte Vorstellung von dem
Glücke, das sie stündlich erwartet; aber daß es in [bookmark: page099]99 allernächster
Zeit kommen und sie aus der niederen Umgebung in eine schönere,
vornehme Welt emporheben müsse, steht ihr unzweifelhaft fest. Ihre
Vertraute ist jetzt Tini, die kleine Näherin von der Nachbarstiege.
Ihr teilt Lori alle kleinen Geheimnisse, alle vagen Wünsche und
Befürchtungen mit; auch die Gespräche mit Fanny, dem Blumenmädchen,
das der Einladung Loris pünktlich Folge geleistet hat und seither
täglich »auf einen kleinen Plausch« ins Freihaus kommt. Fanny
betritt jedoch niemals den Korridor, sondern läßt Lori stets in den
Hof hinabrufen, wo sie dann ein Langes und Breites zu erzählen hat,
meist von dem hübschen jungen Grafen, den Lori bei den Volkssängern
kennen lernte. Heute bespricht sie seine feinen Manieren, morgen
seinen Reichtum und ein nächstesmal meint sie wieder, daß er gar so
toll verliebt sei in ein junges Mädchen, welches er nur ein
einzigesmal gesprochen habe und um alles gerne wiedersehen möchte.
Lori errötet dann, lacht überlaut und thut als verstünde sie die
Anspielung nicht. Fanny dringt auch vorerst nicht weiter in sie,
aber ihre Erzählungen von dem verliebten Grafen werden täglich
eingehender und rührender. Dabei überbieten sich die beiden Mädchen
an harmloser Fröhlichkeit und suchen einander so unbefangen als
möglich in die Augen zu sehen. Fanny bringt das vortrefflich
zuwege, während Lori doch noch hie und da zu Boden blickt und
mitten in einem Ausbruche der natürlichsten Heiterkeit plötzlich
gezwungen lächelt. Teilt sie dann der Näherin die neuesten
Erzählungen Fannys mit, so verändert sie dieselben wohl auch ein
wenig; der junge Graf wird als bereits totkrank vor Liebe und sie
selbst als die Prinzessin mit dem Kieselherz dargestellt. Wie die
kleine Näherin entzückt aufhorcht! Lori schaut dabei stets mit
zerstreuten Blicken ins Leere und um ihren Mund gaukelt immer
wieder jenes erwartungsvolle Lächeln, als müsse das sicher [bookmark: page100]100 erwartete
Glück im nächsten Augenblick vom blauen Himmel herab flattern und
ihr vor die Füße fallen.

		So steht sie eben wieder neben Tini im Hofe und schwatzt von dem
gestrigen Besuche Fannys. Da kommt das Blumenmädchen selbst ganz
unerwartet daher. Da die kleine Näherin bald merkt, daß Fanny eine
wichtige Neuigkeit bringe, macht sie sich bescheiden mit ihrem
Kruge am Brunnen zu schaffen. Das Blumenmädchen zieht denn auch
Lori nach kurzem Gruße beiseite und beide gehen plaudernd auf und
nieder. Tini beobachtet sie heimlich. Sie kann zwar nicht
verstehen, was gesprochen wird, allein ab und zu schlägt doch ein
halber Satz, ein abgerissenes Wort an ihr Ohr, das eine ganze Reihe
von Gedanken in ihr weckt. Allem Anscheine nach sucht Fanny die
Freundin zu irgend einem Entschlusse zu bereden, was ihr jedoch
nicht sofort gelingen will.

		Jetzt kommen beide zurück. Fanny hat sich so sehr in Eifer
gesprochen, daß sie die kleine Näherin, die horchend am Brunnen
lehnt, gar nicht mehr beachtet.

		»Und wenn sich der arme Mensch was anthut?« fragt sie laut und
mit eindringlichem Vorwurfe. »Im stand ist er's!« Die letzten Worte
klingen wie eine versteckte Drohung.

		Tinis Augen leuchten. Gewiß ist von dem schönen jungen Grafen
die Rede! Das ist es, was sie immer prophezeit hat! Fürsten und
Grafen müssen sich Loris wegen umbringen, – so ist's recht! Und
neidlos blickt sie auf Lori, die ungläubig, aber doch sichtlich
geschmeichelt vor Fanny steht und aufmerksam die Spitzen ihrer
Schuhe betrachtet, die unter dem Rocksaume vorgucken.

		»Kann ich's verhindern?« lacht diese jetzt selbstgefällig. »Ich
weiß ja gar nicht, wer das hartherzige Mädl ist!«

		»Reden wir offen, Lori!« fällt Fanny immer lauter ein. »Du weißt
ganz gut, daß der Graf in Dich verliebt [bookmark: page101]101 ist.« Nach diesem
unerwarteten Frontangriffe zieht sie plötzlich ein schwarzes
Lederetui aus der Tasche und steckt es Lori zu.

		»Da nimm!« sagt sie hastig.

		Lori greift rasch nach dem Etui, zögert dann aber eine Weile und
öffnet es endlich nur langsam und anscheinend völlig gleichgültig.
Aber ihre Hände zittern doch ganz merklich.

		»Je, der schöne Ring!« ruft sie jetzt, alle Komödie vergessend,
und will das glitzernde Schmuckstück sofort herausnehmen, allein
Fanny hat einen neugierigen Blick der Näherin bemerkt und fällt der
Freundin in den Arm.

		»Er ist vom Grafen!« flüstert sie wieder so heimlich, daß Tini
nichts mehr verstehen kann. »Heut' abend wird er da durch den Hof
gehen, – vielleicht bist Du zufällig herunten, dann kannst Du ihm
danken oder ihm den Ring zurückgeben, wenn Du ihn nicht behalten
willst!«

		Lori will eine Einwendung machen, aber da schlägt es fünf Uhr
und Fanny besinnt sich plötzlich, daß sie große Eile habe. »Schon
so spät!« ruft sie, die Glockenschläge zählend. »Und ich muß noch
zum Gärtner nach Fünfhaus um frische Blumen für heut'
abend! . . . Also adie, und –« sie faßt beide
Hände der Freundin und flüstert ihr mit besonderem Nachdrucke ins
Ohr: »Sei g'scheit, Lori!«

		Damit huscht sie schon über den Hof und verschwindet eilends in
dem dunkeln Durchgange hinter der Kapelle. Lori wendet sich langsam
dem Brunnen zu. Sie blickt träumerisch vor sich hin und ihre Finger
spielen mit dem schwarzen Etui.

		»Was haben S' denn da, Fräul'n Lori?« fragt Tini, die ihre
Neugierde nicht länger bezwingen kann.

		»O nichts!« erwidert Lori mit erkünstelter Gleichgültigkeit. »Es
ist nur ein Ring.«

		Und sie öffnet das Etui. Tini schlägt entzückt in die [bookmark: page102]102 Hände. »Herr
Gott, ist der aber schön!« ruft sie. »Und die vielen Steine! Sind
sie echt? Natürlich, – Ihnen wird doch keiner was Falsches geben!
Gewiß von dem schönen jungen Grafen, der sich Ihretwegen umbringen
will? Hab' ich's erraten? – Sehen S', ich hab's Ihnen immer gesagt,
wenn man so jung und so schön und so lieb ist wie Sie, dann kann's
ja gar nicht fehlen, dann muß das Glück einschlagen!«

		Die kleine Näherin plaudert immerzu und blickt dabei so
herzensvergnügt drein, als wäre das »Glück« bei ihr selbst
eingekehrt. Loris Wangen überfliegt ein leichtes Rot und ihr Atem
fliegt . . . Da ist es also, das lang ersehnte
Glück! Es streift sie eben, sie kann es
festhalten, . . . und das will sie auch! Dennoch
heuchelt sie der Vertrauten gegenüber noch immer den kühlsten
Gleichmut. Bah, was ist auch an einem Ring gelegen! Das kleine
Diamantkreuz darin glitzert freilich ganz artig, – – Lori
steckt den Ring an den Goldfinger der rechten Hand und läßt die
Steine in der Sonne funkeln.

		Tini ist schier geblendet. »Nein, wie das glitzert! Die Augen
gehen einem über. Das ist der schönste Verlobungsring, den ich noch
gesehen hab'! Grad wie eine Gräfin schaun Sie damit aus!« Sie tritt
geschäftig einige Schritte zurück und wird nicht müde, Hand und
Ring zu bewundern. Dazwischen fragt sie immer wieder, ob der junge
Graf denn wirklich recht vornehm aussehe, ob er blond oder braun
sei, wie er sich trage, wie er spreche, – kurz, sie ist
unerschöpflich in Fragen, die umso überflüssiger sind, als Lori ihr
dieselben seit dem Abende bei den Volkssängern schon an die
hundertmale beantwortet hat.

		Dennoch wird Lori, welche den Ring wieder sorgsam in das Etui
zurücklegt und dieses offen in der Hand hält, [bookmark: page103]103 nicht müde, all' diese
Antworten aufs neue zu wiederholen, ja die beiden Mädchen geraten
dabei dergestalt in Eifer, daß Frau Sobotka, welche mit einem Kruge
in der Hand aus dem Hause tritt, eine geraume Weile knapp hinter
ihnen stehen und ihr Gespräch belauschen kann, ohne von ihnen
bemerkt zu werden.

		»Ein sehr schönes Ringl!« sagt die Amtsdienersgattin endlich
laut und greift nach dem Etui, welches Lori mit einem leisen
Aufschrei verbergen will.

		Die Nachbarin beruhigt sie. »Ich verrat' Sie nicht, Fräul'n
Lori!« versichert sie würdevoll. »Mein Gott, man war ja auch einmal
jung und hat Präsenter bekommen, wie das Ringl da.«

		Sie nimmt es dem Mädchen fast mit Gewalt ab und prüft es mit
Kennermiene.

		»Solide Arbeit!« erklärt sie dann feierlich. »Unter Brüdern
fünfzig Gulden wert. Hätt' nicht geglaubt, daß der Herr Sturm so
viel überflüssiges Geld hat!«

		Tini stößt Lori an und lacht überlegen. »Der ist freilich nicht
so reich!« kichert sie seelenvergnügt.

		Frau Sobotka wirft einen geringschätzenden Blick auf die kleine
Näherin und wendet sich dann wieder Lori zu. »Die neue
Bekanntschaft von den Volkssängern, – ja?« forscht sie lauernd.
»Hm, muß ein feiner Mann sein, der Herr Graf, wenn er gleich mit so
schönen Geschenken anfangt! Den müssen Sie festhalten, Fräul'n
Lori. Mein Gott, die Männer sind so flatterhaft! Wenn ich da reden
wollt' . . .!«

		Sie kann ihre Bekenntnisse nicht vollenden, denn eben kommt Frau
Stölzl hochgerötet vom nächsten Hofe her und eilt in sichtlicher
Aufregung schnurstracks auf die kleine Gruppe am Brunnen zu. Sie
sucht ihr Söhnchen, den ›Pepi‹.

		[bookmark: page104]104
»Haben S' meinen Pepi nicht gesehn?« ruft sie atemlos. »Er ist
zeitlich früh fortg'laufen und ich weiß nicht, wo er steckt!«

		Nein, sie haben ihn nicht gesehen. Frau Stölzl stellt sich unter
die Korridorfenster.

		»Pepi!« kreischt sie hinauf. »Bist vielleicht oben? Komm
herunter!«

		Oben rührt sich nichts. Die geängstigte Mutter schilt erst,
nennt ihr Söhnlein einen nichtsnutzigen Vagabunden, der ihr just
wie sein Vater nichts als Kummer und Sorgen bereite, fällt aber
sofort wieder in einen weinerlichen Ton, indem sie meint, der Bub'
sei am Ende doch ihr alles auf der Welt, und wenn ihm etwas
zugestoßen wäre, könnte sie es nicht überleben und müßte geradewegs
in die Donau laufen, »denn« – schluchzt sie in ihre blaue Schürze –
»der Pepi ist halt doch die einzige Erinnerung an meinen Seligen,
und der war eine gar so gute und treue Haut!«

		Während die dicken Thränen über ihre roten Backen laufen,
bemerkt sie plötzlich den Ring, den Frau Sobotka noch in Händen
hält. Erstaunt läßt sie die Schürze fallen und fragt eifrig:

		»Was haben S' denn da, Frau Nachbarin?« Hierauf neue
Bewunderung, neue Beglückwünschung der so reich Beschenkten, neue
Versicherung tiefster Verschwiegenheit, – Pepi und sein
verstorbener Vater sind für eine Weile vergessen. Lori muß auf
Wunsch der resoluten Witwe den Ring nochmals anstecken und ihn
neuerdings in der Sonne funkeln lassen. Das junge Mädchen biegt
sich zierlich zurück, schwenkt den Arm ein wenig auf und nieder und
beäugelt selbst mit immer wachsendem Vergnügen das lebhafte
Farbenspiel der Steine. Dabei wirft sie von Zeit zu Zeit einen
raschen Seitenblick auf die Nachbarinnen, welche sich zwar höchlich
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entzückt geberden, in Wahrheit jedoch eine leise Verstimmung nicht
völlig bemeistern können. Das ist es, was Lori mit besonderer
Genugthuung erfüllt. Ein unbeneidetes Gut ist wertlos, jetzt erst
freut sie sich des schönen Schmuckstückes. Vorsichtig löst sie den
Ring vom Finger, legt ihn mit absichtlicher Umständlichkeit
endgültig in das hübsche Etui zurück und steigt mit ihrem Schatze
langsam die Treppe empor.

		Oben auf dem Korridore ergeht sich Frau Schober noch immer in
weitschweifigen Erörterungen der Frage, welche die Tänzerin
unvorsichtiger Weise aufgeworfen hat.

		»Darüber giebt's gar nichts zu reden!« schließt die beleibte
Poliersgattin eben eine längere Auseinandersetzung. »Die Lori ist
halt nicht für die Arbeit geboren und wenn man zu etwas nicht
geboren ist – –«

		»Aber wenn sie einmal heiratet, wird sie doch arbeiten müssen?«
fällt ihr Fräulein Kathi kopfschüttelnd ins Wort.

		»Wenn sie einmal heiratet?!« Frau Schober begleitet diese Worte
mit einem ausdrucksvollen Achselzucken. »Die Lori heiratet keinen
gewöhnlichen Mann, bei dem sie arbeiten müßt'!« erklärt sie dann
bestimmt, und sich über die Tänzerin beugend, fährt sie halblaut
und geheimnisvoll fort: »Wer weiß was für Neuigkeiten wir nächstens
erfahren! Es giebt sehr noble Leut', die sich für die Lori
interessieren.«

		Dabei zieht sie die Mundwinkel herab und nickt ungemein
würdevoll. »Ja wohl, sehr noble Leut'!« wiederholt sie mit starker
Betonung.

		Fräulein Kathi glättet ihre Arbeit auf dem Knie. »Armer Sturm!«
sagt sie leise.

		»Ja, es thut mir auch leid um ihn,« meint Frau Schober
herablassend, »er ist ein ganz braver Mensch, der es gewiß noch zu
etwas bringt in der Welt, aber mein Gott, wenn sich einmal die
nobeln Leut' einstellen, da kann doch von [bookmark: page106]106 einem armen Bauführer
nicht mehr die Red' sein, – das wird er ja selbst einsehen
müssen!«

		Hier tänzelt Lori, von der Treppe kommend, den Korridor entlang.
Halblaut ihr Lieblingslied trällernd und in den feuchtschimmernden
Augen noch den Nachglanz des Triumphes, den sie nach ihrer
Überzeugung unten im Hofe gefeiert hat, reckt sie sich, als stünde
sie eben von einer schweren Arbeit auf, lächelt zerstreut und fragt
endlich die Mutter, ob der Vater daheim sei?

		»Seit einer halben Stund' ist er schon zu Haus!« antwortet Frau
Schober. Noch ganz in ihre stolzen Zukunftspläne versunken, kann
sie sich's nicht versagen, die Wangen der hübschen Tochter zu
streicheln. Lori blickt sie überrascht an und tritt einen Schritt
zurück.

		»Was hat denn die Frau Mutter?«

		Der abweisende Ton verletzt Frau Schober zwar ein wenig, aber
sie will sich's vor der Tänzerin nicht merken lassen.

		»Nichts, mein Engel!« erwidert sie zärtlich. »Ich freu' mich
nur, daß Du so gut ausschaust. Da ist's freilich kein Wunder,
wenn –«

		Lori läßt sie nicht zu Ende sprechen. »Also der Vater ist zu
Haus?« fällt sie ihr ins Wort. »Schad'! Ich hab' in die Kammer
geh'n wollen.«

		»Was willst denn in der Kammer?«

		»Mein blaues Kleid möcht' ich anziehn.«

		»Dein Sonntagskleid, – heut'? Und jetzt am Abend?«

		»Ja, . . . der Leib da ist mir zu eng, er thut mir
weh, . . . ich kann die Arme nicht
rühren, . . . au!« Und sie steht mit weit
ausgestreckten Händen recht hilflos da.

		»Das ist aber merkwürdig!« meint Frau Schober erstaunt. »Gestern
war das Kleid noch ganz gut.«

		»O nein, gestern hat es mich auch schon geniert, ich [bookmark: page107]107 hab' nur
nichts sagen wollen!« ächzt Lori. »Aber jetzt halt' ich's nicht
mehr aus, . . . ich muß das blaue Kleid
anzieh'n!«

		»So geh hinein, . . . der Vater ist heut' ganz ruhig!«

		»Ah, das kenn' ich schon! Ich laß' mich nicht
anschnauzen . . .! Wenn die Frau Mutter so gut wär'
und mir das Kleid herausbringen thät', könnt' ich mich bei Fräu'ln
Kathi umziehn. Nicht wahr, Fräul'n, Sie erlauben's?«

		Die Tänzerin gestattet das gern. Aber die Mutter zeigt wenig
Lust die Stube zu betreten. »Geh Du nur selber hinein,« erwidert
sie abwehrend. »Du kommst mit dem Vater noch am besten aus!«

		Nach einigem Hin- und Widerreden, das wenig Schmeichelhaftes
über Vater Schobers Laune zu Tage fördert, wagt sich Lori endlich
doch bis an die Stubenthüre, an der sie eine Weile horcht.

		»Hörst was?« fragt Frau Schober vom Korridor herein.

		»Er pfeift!«

		»Das ist ein gutes Zeichen.«

		»In Gottes Namen, – ich probier's!« Lori schlägt halb lachend,
halb wirklich furchtsam ein Kreuz und öffnet leise die Thüre.

		Vater Schober ist in der That fast heiter gestimmt, obgleich er,
als er heim kam, sich finster in den alten Lehnstuhl warf und
ingrimmig vor sich hinstarrte.

		Seit einer vollen Woche geht er nun Tag für Tag zu dem
Advokaten, den ihm Kumpf empfohlen hat, und sitzt dort stundenlang
im Vorzimmer bei einem frechen Schreiber, der ihn rauh anläßt und
daheim warten heißt, bis seine Sache den vorgeschriebenen Weg
durchgemacht habe. Aber der Polier läßt sich so leicht nicht
abweisen. Er paßt den Advokaten selbst ab, wenn dieser zu Gericht
geht oder von dort zurückkehrt. Freilich, was hilft's? Der Anwalt
ist wohl weit [bookmark: page108]108 freundlicher und liebenswürdiger als der grobe
Schreiber, aber mit all' seiner Höflichkeit bringt er doch nichts
anderes vor, als ein obenhin tröstendes: »Steht gut, lieber Alter,
steht ganz vortrefflich!« Und damit geht er grüßend seiner
Wege.

		Auch heute hat Vater Schober keine andere Antwort erhalten und
ist darüber wie täglich in ein düsteres Grübeln geraten. Noch immer
kein Fortgang, kein Erfolg, kein Ende des Prozesses abzusehen! Noch
immer kein Schimmer von Hoffnung! . . . Das sind die
Stunden, in welchen er ganz nüchtern über seine Lage denkt und es
manchmal in ihm aufsteigt wie Sehnsucht nach der altgewohnten
Arbeit, nach geordneten, wohl abgemessenen Lebensverhältnissen.

		Wie, wenn er eine friedliche Auseinandersetzung mit seinem
Brodherrn versuchte? Der Gedanke erweckt anfänglich seine ganze
Erbitterung über die erlittene Schmach, über das erduldete Unrecht
vom neuen. Er weist ihn entrüstet von sich und durchmißt zitternd
vor Aufregung die Stube. Niemals, – niemals wird er um sein
ehrliches, sonnenklares Recht betteln, niemals dem falschen,
verleumderischen Baumeister anders entgegen treten, als fordernd,
Genugthuung heischend. Aber je ernster er seine Lage überblickt,
desto klarer tritt es ihm vor die Seele, daß es so nicht fortgehen
könne, will er nicht samt den Seinen elend zu Grunde gehen. Und der
einzige Weg der Rettung führt nun einmal über den Bauplatz, durch
die Bauhütte Wiesingers . . .! Diesen Weg muß er
betreten.

		Entschlossen greift er endlich nach seinem Hute und geht
aufrecht bis zur Thüre. Aber er öffnet sie nicht. Allerlei Bedenken
halten ihn zurück. Der Baumeister ist jetzt gar nicht auf dem
Bauplatze, oder ein Gewitter steht just am Himmel; heute ist
Zahltag, morgen ist Feiertag und übermorgen schmerzt die Wunde am
Bein, er muß zurück zum [bookmark: page109]109 Lehnstuhl, muß noch ein
wenig rasten. So bleibt er zwar fest entschlossen, den schweren
Schritt zu thun, aber er verschiebt ihn doch auf den folgenden Tag.
Morgen, ja morgen will er hingehen, da soll ihn auch gewiß nichts
mehr abhalten! In diesem Entschlusse fühlt er sich so frei und
leicht, daß er sogar wie einst in fröhlicheren Jugendtagen irgend
ein veraltetes Lied zu pfeifen anhebt und die Kohlmeise im Bauer
neckt.

		Er merkt es kaum, daß Lori eintritt, auf den Zehen durch die
Stube huscht und leise in die Kammer schleicht, deren Thüre sie
vorsichtig hinter sich ins Schloß zieht.

		Eine halbe Stunde später kommt Marie mit den beiden Nachbarinnen
die Treppe herauf. Ihre Wangen sind vom raschen Gehen gerötet und
ihre Augen blitzen suchend den Korridor entlang.

		»Wo ist die Lori?« wendet sie sich hastig an die Mutter, welche
sich, sobald sie der älteren Tochter ansichtig wird, rasch ans
Fenster stellt und ihr den Rücken zukehrt.

		»Drin in der Kammer!« Frau Schober brummt diese Antwort, ohne
zurückzublicken.

		Die Nachbarinnen treten hinzu und Frau Stölzl beginnt aufs neue
ihrer Sorge um Pepi Ausdruck zu geben. »Ich weiß mir nicht mehr zu
helfen,« jammert sie, »der Bub' ist nirgends zu finden!« Und sie
ringt verzweifelt die Hände. Während Frau Schober und Fräulein
Kathi sie zu beruhigen versuchen, erzählt die Amtsdienersgattin
einige Schreckensgeschichten von Kinderdieben, die eben wieder
stark »umgehen« sollen, wie sie in der Zeitung gelesen haben will,
– denn Frau Sobotka liest täglich die Zeitung.

		Die Witwe stöhnt nach jeder einzelnen Geschichte entsetzt auf
und weint dazwischen still in ihre blaue Schürze.

		»Deswegen müssen Sie aber nicht gleich alle Hoffnung [bookmark: page110]110 aufgeben!«
schließt Frau Sabotka ihre trostvollen Mitteilungen. »Ihr Pepi kann
sich ja immer noch finden, obwohl es freilich schon ein bißl spät
ist!« –

		Marie tritt in die Küche und will eben die Stubenthüre öffnen,
da kommt Lori heraus. Sie hat nicht nur das blaue Sonntagskleid
angezogen, sondern auch ein buntes Seidentuch um den Hals
geschlungen und die Rose ins Haar gesteckt, die sie am
Kammerfenster vor Mariens Arbeitstisch fand. An dem Goldfinger der
rechten Hand funkelt der Ring mit dem Diamantkreuze.

		Sie will an der Schwester vorbei huschen, wobei sie –
absichtlich oder zufällig – die rechte Hand in den Falten ihres
Kleides verbirgt. Allein Marie, welche die Gangthüre rasch
geschlossen hat, tritt ihr in den Weg.

		»Wohin willst?« fragt sie streng.

		»Was geht's Dich an?« erwidert Lori schnippisch. »Schau, was für
ein neuer Ton das wär'!«

		Marie blickt ihr ernst in die Augen. »Lori, gieb den Ring
zurück, den Du heut ang'nommen hast!« sagt sie ruhig, aber mit
fester Stimme. Lori, welche erst entrüstet auffahren will, schlägt
den Blick zu Boden und stottert verlegen:

		»Was für einen Ring? Ich begreif' nicht, was Du von mir
willst!«

		»Du weißt's ganz gut! Den Ring von dem – Grafen oder was er ist,
sollst Du zurückgeben.«

		»Ich hab' keinen Ring bekommen, laß mich in Ruh'.«

		Und abermals versucht Lori die Thüre zu gewinnen, aber Marie
hält sie am Arme fest.

		»Laß mich los!« zischt Lori zornig und sucht die Schwester
zurück zu drängen. Dabei muß sie die rechte Hand zu Hilfe nehmen,
an welcher Marie den Ring entdeckt. Lori errötet und erblaßt
jählings, wendet endlich den Kopf ab und sagt trotzig:
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»Nun ja, da ist der dumme Ring. Und was ist's weiter? Hätt' ich
Dich vielleicht um Erlaubnis fragen sollen, ob ich ihn annehmen
darf oder nicht?«

		Marie läßt die Hand der Schwester fallen. »Lori!« sagt sie
bekümmert, »schämst Dich denn gar nicht?«

		»Wüßt' nicht warum!«

		»Weißt Du, was sie im Haus sagen? Daß Du die Geliebte von dem
Grafen bist!«

		»Wer sagt das?«

		»Alle Leut' im Haus! – Glaubst Du, die Frau Sobotka und die Frau
Stölzl haben es mir allein erzählt? Der ganze Hof spricht schon
davon!«

		»Sie sollen reden, was sie wollen! Deswegen ist's doch nicht
wahr.«

		»Vielleicht jetzt noch nicht. Aber den Ring hast Du doch
ang'nommen und tragst ihn sogar, . . . und weswegen
hast Du heut' Dein Sonntagskleid angezogen? Weswegen hast Du Dich
hinausschleichen wollen wie ein Dieb bei Nacht? – Du hast ein
Rendezvous mit dem Grafen!«

		Lori schweigt. Sie zerrt an den Falten ihres Kleides und beißt
sich in die Lippen. Marie fährt dringender fort:

		»Ich will's ja glauben, daß noch nichts geschehen ist, was just
schlecht wär', aber denk doch nur an das Gered' von den Leuten,
denk an Deinen ehrlichen Namen, der jetzt schon so bös mitg'nommen
wird, – was soll's dann erst später werden?! Sei vernünftig, Lori,
und spiel nicht mit Deiner Zukunft!«

		Lori antwortet auch jetzt noch nicht, aber um ihre Lippen zuckt
es immer ungeduldiger, und da Marie den Arm um ihren Nacken
schlingen will, stößt sie die Schwester heftig von sich.

		»Laß mich, Du zerdrückst mir das Kleid!« murrt sie.
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Marie läßt sich jedoch nicht so leicht abweisen. Mit sanfter Gewalt
zieht sie Lori an sich heran und flüstert ihr schmeichelnd zu:

		»Schau, g'rad jetzt sollten wir zwei fest zusammenhalten. Du
siehst ja so gut wie ich, was vorgeht. Wer weiß, wohin der
schlechte Mensch, der Kumpf, den Vater noch treibt! Da müssen wir
uns halt allein helfen, – nicht wahr? . . . Weißt,
wenn man so den ganzen Tag und oft auch in der Nacht, wo die andern
schon schlafen, allein bei der Arbeit sitzt, da kommen einem
allerhand Gedanken. Und da hab' ich mir so gedacht, wenn Du Dich
ein bißl zu mir setzen und mir helfen möchst, – vielleicht nur ein
paar Stund' alle Tag', – es wär' doch der rechte Anfang zu einem
neuen Leben! Geh, laß das trotzige Wesen, gieb mir die Hand und
sag, daß Du mir von heut' an helfen willst! Du wirst sehen, es ist
gar nicht so arg als es ausschaut; die Arbeit hat auch ihre schönen
Seiten, man fühlt sich ganz anders dabei, viel rechtschaffener und
besser, – – es wird Dir ganz gewiß g'fallen, wenn wir zwei so
schön beisammen sitzen und lustig drauf lossticheln werden!«

		Die sonst so herbe Stimme des jungen Mädchens klingt bei diesen
Worten weich und herzlich, wie die jüngere Schwester sie noch nie
gehört hat. Lori sieht betroffen auf.

		»Ich hab' aber versprochen, daß ich heut' abend hinunter geh!«
wendet sie leise ein.

		»Wird der . . . Graf unten sein?«

		Lori zögert erst, dann schüttelt sie den Kopf. »Nein,« sagt sie
und errötet bis an die Haarwurzeln, »nur die Fanny.«

		Marie richtet sich entschlossen auf. »Gut, dann geh ich
hinunter! Gieb mir den Ring.«

		Aber da sie nach dem Ringe greift, zieht Lori die Hand
zurück.
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»Ja, – Du wirst doch den Ring nicht behalten wollen?!« fragt Marie
erstaunt.

		Lori will antworten, doch eine unerklärliche Scheu schnürt ihr
die Kehle zu. Sie starrt eine Weile mißmutig vor sich hin und zieht
dann mit sichtlichem Widerstreben den Ring halb vom Finger.
Plötzlich stampft sie mit dem Fuße auf und drückt den Ring
zurück.

		»Nein, ich geb' ihn Dir nicht!«

		Und ehe Marie etwas erwidern kann, macht Lori dem lange
zurückgedrängten Groll mit einem Schwall von Vorwürfen, Anklagen
und Verwünschungen Luft, die wie dichter Hagelschlag auf die
verblüffte Schwester niederprasseln und der Sprecherin selbst von
Zeit zu Zeit den Atem rauben, so wild und regellos kollern sie über
ihre Zunge und drängen sich über ihre Lippen. Zu dem alten Jammer
über das einförmige, »zum Sterben fade« Leben in den kahlen vier
Wänden des langweiligen Daheims gesellt sich die Angst, das so heiß
ersehnte und nun endlich erreichte »Glück« könne ihr noch in
letzter Stunde entrissen werden, zugleich aber auch der Zorn, daß
sie sich so lange von der Schwester einschüchtern ließ. Sie schämt
sich ihrer ängstlichen Scheu von vorhin und will sie durch doppelte
Heftigkeit wett machen. Eine leise Stimme sagt ihr bei alledem, daß
Marie recht habe. Aber das erbittert sie nur noch mehr gegen die
Schwester, der sie die niedrigsten Motive
unterschiebt . . .

		Nichts als Neid ist es, was Marie bewegt; sie will der jüngeren
und hübscheren Schwester nicht gönnen, was ihr selbst zu erreichen
unmöglich ist! Diese häßliche Anschuldigung, von deren
Haltlosigkeit Lori selbst ganz wohl überzeugt ist, schleudert sie
der älteren mit besonderer Genugthuung ins Gesicht. Da sie merkt,
daß Marie darüber erblaßt, kommt sie wie ein boshaftes Kind immer
wieder darauf zurück.
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»Schau, wie fein Du wärst!« zischt sie triumphierend. »Arbeiten
soll ich wie Du Natürlich! Weil Dich keiner mag, soll ich mich auch
in der Kammer drin vergraben und grad so gelb und dürr werden wie
Du? . . . Oder schaut Dich vielleicht einer an? Ja?
Nicht einmal der Sturm, obwohl Du Augen auf ihn machst, als ob Du
ihm gleich um den Hals fallen möchst, wenn er nur wollt'! Aber er
will halt nicht! Mir rennt er nach, mir –, und ich streck'
nicht einmal den Finger aus nach ihm. Ja, starr mich nur an wie ein
Gespenst! – Gelt, das trifft? Gar so dumm ist die Lori halt doch
nicht, wie Du glaubst, Du scheinheiliges, neidisches Ding, Du!«

		Marie ist in der That erschreckend bleich geworden. Sie sieht
die Schwester unverwandt tieftraurig an und schüttelt nur leise den
Kopf. Lori vermag ihren Blick nicht zu ertragen.

		Wenn Marie doch gleichfalls heftig antworten wollte! Das blasse
Gesicht, die festgeschlossenen Lippen und die großen Augen der
Schwester, die starr auf sie gerichtet sind, verwirren Lori
endlich. Vergebens sucht sie durch neue und noch heftigere Ausfälle
Marie zu einer Antwort zu reizen, – es gelingt ihr nicht, und so
hält sie denn mit Eins doppelt ergrimmt inne, holt tief Atem und
bindet mit zitternden Händen das Halstuch fest, dessen Knoten sich
während des Sprechens gelockert hat.

		Das heimliche Gefühl ihres Unrechts, das sie vergebens durch ihr
Schelten zu betäuben gesucht hat, erwacht mit erneuter
Lebendigkeit, sie bereut ihre Heftigkeit, wenn sie es auch nicht
eingestehen will. Ärgerlich zuckt sie die Achsel und sagt dann
schmollend:

		». . . Nun ja, warum mußt Du mich auch immer reizen!
Ich, . . . ich hab's ja gar nicht so bös gemeint.
Und das wegen dem Sturm . . .«
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Hier hält sie verlegen inne, denn sie fühlt, daß es besser wäre,
diese Sache ruhen zu lassen. Dennoch möchte sie den bösen Eindruck
ihrer Worte verwischen und beginnt darum abermals:

		»Eigentlich ist's doch recht dumm, daß wir uns streiten! Es kann
ja jede ihren eigenen Weg gehen, – nicht wahr?«

		Sie wartet eine Weile; da Marie aber noch immer nicht antwortet,
geht sie endlich langsam zur Korridorthüre. Jetzt erst bricht Marie
ihr Schweigen.

		»Du willst also wirklich den Ring behalten und jetzt
hinuntergehn?« fragt sie, jedem Worte einen seltsamen Nachdruck
gebend. Ihre Augen flammen und sie hebt warnend den Arm.

		Der drohende Ton reizt Lori.

		»Ja, das will ich!« antwortet sie trotzig. »Und wer soll mich
denn hindern? Vielleicht Du? . . . Ich lach' nur,
wenn Du mir was verbieten willst!«

		»Lach zu!« fällt ihr Marie entschlossen ins Wort. Mit einem
Satze steht sie an der Stubenthüre, die sie hastig öffnet.

		»Vater!« ruft sie in den halb dunkeln Raum.

		Vater Schober ist eben dabei, sich das Bild der besseren
Zukunft, die von morgen ab anheben soll, in den lebhaftesten Farben
auszumalen. Mit Ekel und Verachtung blickt er auf die letzten Tage
zurück, in welchen er sich verleiten ließ, stundenlang in der
Kneipe zu sitzen und dann berauscht heimzuwanken. Nun soll das aber
gründlich anders werden . . . . Ah, es ist doch
ein Schönes um die Arbeit, um Ehrbarkeit und Selbstachtung! Ja
wohl, Achtung ist die Hauptsache!

		Die Stimmen seiner Töchter, welche in der Küche laute Rede und
Gegenrede wechseln, schlagen an sein Ohr. Auch in seiner Familie
soll ein neues Leben beginnen! Fortan will er ein strenges Regiment
führen, will – – da ruft [bookmark: page116]116 Marie nach ihm. Das paßt
ihm gerade. Er eilt in die Küche und läßt zunächst Marie rauh
an.

		Was der Lärm bedeute? Ob das der Ton in einer anständigen
Familie sei? Ob sie nicht Frieden halten könne?! So poltert er ganz
im Geiste des neuen Regiments, das er von nun an führen will.

		»Ich bitt' mir's aus!« schilt er drohend. »Von heut' an muß das
anders werden! Ich duld' die Streiterei nicht länger, – verstanden?
Kein lautes Wort will ich mehr hören, merk Dir das ein für
allemal!«

		Marie wartet ruhig, wenn auch ein wenig zitternd, bis er zu Ende
gesprochen hat. Dann aber nimmt sie allen Mut zusammen und sagt dem
Vater in kurzen Worten, was sie von Lori gefordert hat. Kaum hat
sie das letzte Wort gesprochen, so erschrickt sie auch schon über
ihre eigene Kühnheit und tritt unwillkürlich einen Schritt zurück.
Allein der Vater beachtet sie gar nicht weiter; er wendet sich
gegen Lori, die halb verlegen, halb kindisch herausfordernd an der
Wohnungsthüre steht, die Hand mit dem Ringe wieder in den Falten
ihres Kleides vergraben. Sie ist sich ihrer Macht über den Vater
wohl bewußt, aber da dieser jetzt die schmale Küche mit zwei
Schritten durchmißt und sich knapp vor sie hinpflanzt, weicht das
geringschätzige Lächeln doch von ihren Lippen, und ihre Wangen
verfärben sich ein wenig, denn er scheint diesmal die Sache
wirklich ernst zu nehmen. Er runzelt die Stirne und sieht gar nicht
darnach aus, als ob er sich durch ein paar schöne Worte beruhigen
lassen wollte.

		»Gieb mir den Ring!« sagt er barsch.

		»Aber Vater! – –« will Lori einwenden und sich in der gewohnten
Weise des verzogenen Kindes schmeichelnd an ihn drängen. Er weist
sie heftig zurück.

		»Den Ring her, – geschwind!« wiederholt er scharf.
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Und da Lori immer noch zögert und sich schmollend abwendet, zerrt
er sie am Arme, daß sie laut aufschreit, und zieht ihr trotz ihrer
weinerlichen Gegenwehr kurzweg den Ring vom Finger.

		Sie steht nun, den trotzigen Blick zu Boden gesenkt und den
schmerzenden Finger an den Mund gedrückt, vor dem Vater, der sich
anschickt, ihr in einer wohlgesetzten Rede all ihre Fehler und das
soeben begangene Vergehen eindringlich vorzuhalten. Er thut das in
einem unnatürlich gespreizten, salbungsvollen Tone, den nur selten
eine jener derben aber ungekünstelten Wendungen unterbricht, deren
er sich sonst zu bedienen pflegt. Heute scheinen sie ihm der
väterlichen Würde abträglich. Allmählich spricht er sich in
ehrlichen Eifer und vergißt darüber immer häufiger die
beabsichtigte Vornehmheit des Tones.

		Was er an Vorwürfen und Mahnungen gegen sich selbst auf dem
schwer bedrückten Gewissen hat, wirft er nun der Tochter vor: daß
es ihrem Charakter an Ernst fehle, daß ihr Leichtsinn noch zu einem
bösen Ende führen werde und daß er fernerhin ihre Arbeitsscheu
nicht dulden wolle, denn Müßiggang sei immer und zu jeder Zeit
aller Laster Anfang gewesen!

		»Schlag Du Dir die nichtsnutzigen Gedanken an Liebhaber und
Präsenter aus dem Kopf und denk lieber, wie Du was verdienen
kannst!« ruft er mit erhobener Stimme. »Der Mensch ist zur Arbeit
auf der Welt und zu nichts anderm! Nur wer tüchtig arbeitet, der
wird geachtet, Achtung ist aber die Hauptsach' im Leben. Dein Vater
ist auch nur ein einfacher Arbeiter, aber er ist stolz d'rauf, daß
er's ist, – verstanden? Und wenn ich so einen Tagdieb einmal
erwisch', der um Dich herumschleicht und Dir solche Ringeln
zusteckt, so zerschlag' ich ihm alle Knochen im Leib, daß Du Dir
Deinen Liebhaber nachher zusamm'klauben kannst!«
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Die letzten Worte schreit er bereits und gestikuliert dabei immer
heftiger und drohender vor Loris Augen. Die Aufregung thut ihm
wohl, er fühlt sich dabei ungemein würdevoll und rechtschaffen.

		Seine Frau, die von dem Lärm herbeigelockt die Thüre öffnet,
bleibt mit offenem Munde auf dem Korridor stehen; auch die
Nachbarinnen, die ihr nachdrängen, blicken sichtlich verwundert
drein. Sie trauen kaum ihren Ohren, da sie den alten Polier so
überzeugend von der Nützlichkeit und Würde der Arbeit sprechen
hören, doch wagt niemand, ihn zu unterbrechen.

		Lori möchte in die Erde sinken vor Scham und Ärger. Obgleich sie
die Augen noch immer zu Boden geschlagen hat, bemerkt sie doch die
höhnischen Blicke, mit welchen die Nachbarinnen bald sie, bald den
Vater beobachten. Dieser beginnt immer wieder von neuem, und da
Frau Schober, welche den Sachverhalt endlich zu ahnen beginnt,
hastig dazwischen treten will, weist er ihre Einmischung mit einer
kurzen Handbewegung entschieden zurück.

		Während er noch eifrig spricht oder vielmehr schreit, taucht
plötzlich Kumpf hinter den Nachbarinnen in der Thüre auf und
schiebt sich, allseitig einen guten Abend wünschend, langsam in die
Küche.

		»Bitt' um Entschuldigung, wenn ich stör'!« sagt er mit einem
höflichen Gruße, der aber von niemandem erwidert wird. Vater
Schober hält jählings inne, blickt im Vollgefühle des neuen
Menschen, den er von morgen ab anziehen will, den Schlosser vom
Kopf bis zu den Füßen an und sagt dann wegwerfend:

		»Was willst denn Du schon wieder da?!«

		Kumpf scheint einen Augenblick überrascht, faßt sich aber bald
und erwidert leichthin:
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»Ich hab' nur nachschauen wollen, wie's Dir geht!«

		»Die Müh' kannst ein andersmal sparen. Ich bin jetzt g'sünder
als je und brauch' Deine Nachfrag' nicht! Von morgen an triffst
mich auch gar nimmer daheim, – ich geh wieder arbeiten!«

		Er sagt das mit besonderer Betonung und weidet sich an dem
Erstaunen, das sich auf allen Gesichtern zeigt. Kumpf reibt sich
eine Weile das Kinn und nickt wiederholt.

		»So . . . so!« sagt er endlich gedehnt. »Da gratulier' ich Dir,
Schober. Hast schon ein' Platz?«

		»Ja, – ich arbeit' wieder beim Wiesinger.« Der Polier stockt bei
dieser Antwort ein wenig, aber er hält Kumpfs fragenden Blick doch
aus.

		Der Schlosser sieht einen Augenblick wirklich verdutzt
drein.

		»Deshalb seh' ich den Wiesinger schon seit einer Viertelstund'
in Eurem Hof herumsteigen!« meint er und schlägt sich an die Stirne
wie einer, der die Lösung eines schwierigen Rätsels gefunden hat.
Dabei fliegt sein Blick aber schon wieder lauernd über den Alten
hin. Seine Mitteilung scheint auch in der That den Polier sehr
betroffen zu machen, denn dieser läßt die hochgehobenen Achseln
sinken und stottert, nun selbst verblüfft:

		»Der Wiesinger?! – Wo ist er denn?«

		»Unten im Hof,« erwidert Kumpf, welcher sofort seine Sicherheit
wieder gewonnen hat. »Natürlich der Junge, nicht der Alte!« fügt er
jetzt lachend bei.

		Schober betritt hastig den Korridor und blickt in den Hof hinab.
Seine Frau und die Nachbarinnen folgen neugierig, lassen den Alten
aber allein stehen und besetzen die übrigen Fenster. Kumpf, welcher
sich an Frau Schober drängt, weist vorsichtig hinab.

		»Der Blonde dort mit dem kleinen Schnurrbart und dem Glas im
Aug' ist's!« erklärt er eifrig.
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»Der mit der Reitgert'n?«

		»Ja, das ist der Wiesinger Eduard. Mir scheint, der wart' auf
wen!«

		Frau Schober blickt unverwandt hinab und schüttelt immer
nachdrücklicher den groben Kopf.

		»Unsinn!« ruft sie endlich. »Das ist ja der Graf!«

		»Ein Graf, – der dort? Das wär' das neueste!« lacht Kumpf. »Ich
kenn' den jungen Wiesinger seit seiner Kinderzeit, aber daß er ein
Graf ist, hab' ich bis heut' nicht g'wußt.«

		Der spottende Ton und das Lachen der beiden Nachbarinnen reizt
Frau Schober, die den jungen Mann wohl erkannt hat und ihrer Sache
sicher zu sein glaubt.

		»Lori!« ruft sie entrüstet. »Komm her und sag, ob das nicht der
Graf ist, weißt – der junge Graf von den Volkssängern!«

		Lori ziert sich ein wenig. Sie bleibt schmollend an der
Küchenthüre stehen und blinzelt nur zu den Fenstern hinüber. Aber
die Neugierde, ob der Graf sie wirklich erwarte, vielleicht auch
die Absicht sich ihm zu zeigen, bestimmen sie endlich dem Rufe der
Mutter zu folgen. Sie umklammert Frau Schobers breiten Rücken,
während sie sich zierlich vorbeugt, um in den Hof hinabzusehen. In
diesem Augenblicke blickt der junge Mann unten auf, erkennt Lori
und nickt ihr zu, indem er grüßend den Hut berührt. Da er aber
neben ihr die Mutter und an den Nebenfenstern eine ganze Reihe
fremder Gesichter bemerkt, tritt er zurück und knapp an das Haus
heran um den neugierigen Blicken zu entschwinden.

		»Na, ist das der Graf, oder nicht?« wendet sich Frau Schober
triumphierend an Kumpf. »Den jungen Wiesinger kennt die Lori gar
nicht!«

		Allein der Schlosser ist nun einmal nicht zu überzeugen. Er
grinst nur und meint:
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»Dann hat sich das saubere Früchtl halt einmal für einen Grafen
ausgegeben! Es wär' nicht sein erstes Stückl!«

		Und davon ist er nicht abzubringen. Lori, welche den Gruß des
jungen Mannes mit einem tiefen Erröten beantwortet hat, kehrt jetzt
dem Fenster den Rücken zu, blickt zu Boden und scheint den Streit
zwischen der Mutter und Kumpf gar nicht zu hören. Ihr rasches Atmen
und das rastlose Spiel ihrer Hände, die unaufhörlich an Kleid und
Halstuch zerren, zeugen von ihrer Unruhe und ihrem Mißmute. Scham
und Ärger wechseln auf ihrer Stirn, und doch schmeichelt es ihr
andererseits nicht wenig, der Mittelpunkt der allgemeinen
Aufmerksamkeit zu sein.

		Plötzlich fühlt sie sich an der Hand gefaßt und sieht unwillig
auf. Der Vater steht vor ihr.

		»Komm!« sagt dieser kurz und zieht sie in die Küche. Da die
Mutter und Kumpf dahin folgen, zerrt er die Tochter in die Stube,
deren Thüre er hinter sich absperrt. Lori starrt ihn mit
weitgeöffneten Augen an. Was hat er vor? Jähe Angst überfällt sie.
Sie möchte schreien, wagt es aber nicht. So klammert sie sich denn
zitternd an das Bett und ihre Blicke folgen zaghaft dem Vater, der
eine Weile schweigend im Zimmer auf und nieder geht.

		»War der Laff' unten im Hof wirklich derselbe, der Dir den Ring
g'schickt hat?« fragt er endlich, indem er knapp vor Lori stehen
bleibt.

		»Ja!« haucht sie.

		»Und er hat sich für einen Grafen ausgegeben?«

		»Ja, . . . die Mutter war auch dabei!«

		»Die Mutter!«

		Schober sagt das mit einem kurzen Lachen, das der Tochter
vollends die Fassung raubt. So hat sie den Vater niemals lachen
gehört. Sie bricht in Thränen aus.
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»Ich hab' ja nichts Schlechtes gemeint!« schluchzt sie. »Andere
Mädeln bekommen ja auch Sachen geschenkt, und . . .
der Graf möcht' mich gewiß heiraten!«

		»Red nicht so dummes Zeug!« herrscht der Vater sie an. Er
beginnt aufs neue die Stube zu durchmessen.

		»Hast Du ihn seit dem Abend bei den Volkssängern schon einmal
wiedergeseh'n?« fragt er dann plötzlich.

		»Nein, o nein, – das ganz gewiß nicht!« beteuert Lori, wie ein
Kind nachschluchzend.

		Vater Schober nimmt seinen Hut, öffnet die Thüre und verläßt die
Stube, ohne die Tochter weiter eines Wortes zu würdigen.

		»Wo willst hin?« fragt seine Frau, die angsterfüllt an der Thüre
gehorcht hat.

		»Zum Baumeister Wiesinger geh' ich!« antwortet der Alte so laut,
daß man es auf dem Korridore hören muß. »Ich trag' ihm den Ring
zurück, den sein Herr Sohn meiner Gans von Tochter geschenkt
hat!«

		Frau Schober schüttelt nur verblüfft den Kopf. Sie findet keine
Antwort. Marie, die gleichfalls scheu zur Seite tritt, möchte den
Vater um alles gerne bitten, daß er sich dem Baumeister gegenüber
nur ja recht mäßigen möge. Aber sie wagt es nicht. Daß er die Sache
so ernst nimmt, erfüllt sie mit den besten Hoffnungen für ihn und
die ganze Familie. »Jetzt wird alles wieder gut!« flüstert sie vor
sich hin und mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung drückt sie
sich still in die Stube, um neben in der Kammer an ihre Arbeit zu
gehen. Dabei steht sie plötzlich vor Lori, die noch immer im Banne
der Angst und wie an allen Gliedern zerbrochen an dem Bette
lehnt.

		Eine Weile sehen sich die Schwestern schweigend in die
Augen.
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»Lori!« sagt Marie endlich bittend und streckt ihr die Hand
entgegen. Aber Lori antwortet nicht. Sie beißt die Zähne zusammen
und schüttelt nur ingrimmig den Kopf.

		So muß Marie allein an die Arbeit gehen. –

		Draußen auf dem Korridor steht Kumpf und nickt dem Polier, der
hoch aufgerichtet an ihm vorübergeht, aufmunternd zu.

		»Das ist eine famose Idee von Dir!« sagt er zutraulich. »Wart,
ich begleit' Dich ein Stückl!«

		Obgleich Schober von seiner Begleitung nicht eben erbaut scheint
und sein Anerbieten auch gar nicht weiter beachtet, schlürft der
Schlosser doch hinter dem Alten her und die Treppe hinab. Unten im
Hof greift der Polier mit so mächtigen Schritten aus, daß Kumpf
Mühe hat sich neben ihm zu erhalten. Trotzdem bleibt er nicht
zurück, nur meint er keuchend:

		»Hast Du aber Eil'!«

		Nach einer Weile, da sie schon die Mitte des Hofes erreicht
haben, fährt er kopfschüttelnd fort:

		»Glaubst, daß ihr zwei euch besonders leicht reden werdet?«

		Vater Schober erwidert noch immer nichts, aber er mäßigt doch
seinen Schritt. Kumpf bemerkt dies wohl.

		»Es ist an und für sich eine schwere Sach',« hebt er vom neuen
an, »einem Vater, der in seinen Sohn so vernarrt ist, wie der
Wiesinger in seinen Eduard, kurz und g'rad ins Gesicht zu sagen:
Ihr Herr Sohn ist ein Lump! . . . Hm, große Augen
wird er wohl machen!«

		Der Alte geht noch langsamer und wischt sich den Schweiß von der
Stirne.

		»Ist Dir so warm?« fragt der Schlosser mit erheuchelter
Verwunderung. »Es ist doch eher ein kühler Abend!« Und [bookmark: page124]124 er knöpft
recht gemächlich seinen Rock zu. »Ja, ja,« meint er dann wieder und
beschleunigt nun seinerseits den Schritt, »wenn man bedenkt, wie
ihr zwei miteinander steht, – der Prozeß und das
alles . . ., so ist's grad keine Unterhaltung, was
Du da vorhast. Aber Du hast's einmal unternommen, und so mußt Du's
auch ausführen. Ein Wort, ein Mann, – das ist ganz natürlich!«

		»G'wiß! . . . Ganz g'wiß!« murmelt der Polier, dem es immer
schwüler wird. Sein Gesicht färbt sich allmählich dunkel und von
Zeit zu Zeit schnappt er nach Luft wie ein Fisch auf dem Sande. Sie
sind eben vor dem Wirtshause im Hofe angelangt, in welchem sie seit
einer Woche allnächtlich trinken. Kumpf bleibt stehen, reicht dem
Alten die Hand und sagt gleichmütig:

		»Also, viel Glück auf'n Weg! Mir ist derweil der Hals ganz
trocken worden, ich muß'n ein bißl anfeuchten.«

		Damit steigt er die wenigen Stufen empor, die zur rot verhängten
Thüre führen, und legt die Hand auf den Drücker. Vater Schober
steht unschlüssig vor ihm. Eine kleine ›Anfeuchtung‹ scheint auch
ihm dringend nötig, und er würde gewiß einen Augenblick in die
Schänke treten, wenn er sich nicht vor Kumpf schämte. Er hat dem
Schlosser zeigen wollen, daß er sich nicht mehr von ihm
beeinflussen lasse, er hat recht groß dastehen wollen vor ihm, und
deshalb durstet er lieber und entschließt sich geradewegs auf sein
Ziel los zu gehen, obgleich es ihm jetzt gar nicht mehr so
verlockend und leicht erreichbar scheint wie droben in der Stube,
oder auf dem Gange inmitten der Weiber, welche seinen Entschluß
allein schon als etwas Großes und Wunderbares anstaunten.

		Er unterdrückt also einen schweren Seufzer, zieht den Hut tief
in die Stirne, um die verlockende Wirtshausthüre gar nicht zu
sehen, und wendet sich zum Gehen. Kumpf lehnt mit dem Rücken an die
Thüre des Wirtshauses.
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»Was ist?« ruft er dem Alten nach. »Weißt schon, wie Du den
Baumeister anreden willst? Das ist das schwerste von der ganzen
Sach'.«

		Dem Polier leuchtet die Wichtigkeit dieser Frage sofort ein.
Gewiß, die ersten Worte wollen sorgsam überlegt sein, denn von
ihnen hängt alles ab. Wenn er sich den ersten Satz somit vorher
ordentlich zurechtlegen will, so kann ihm das niemand übel nehmen.
Ohne Anfeuchtung geht das aber nicht, . . . und am
Ende, wem hat er denn Rechenschaft abzulegen von seinem Thun und
Lassen? Kann er sich nicht eine kleine Herzstärkung kaufen, wo und
wann er will?!

		Noch einmal winkt der Schlosser, der schon die Thüre geöffnet
hat und halb in der Kneipe steht. Der Polier guckt in den dunklen,
nur schwach beleuchteten Raum. Von dem Schanktische winken die
langhalsigen Flaschen, die blanken Gläser. Hm, ein einziger
Schluck, was ist's denn auch weiter? Er will gar nicht
niedersitzen, will nur ein kleines Glas leeren und dann umgehend
Kehrt machen, um seinen Weg fortzusetzen. – – Eigentlich
sollte er es freilich nicht! Er hat sich's bei allen Heiligen
zugeschworen.

		Nein, – nein, er geht nicht, – – ganz gewiß nicht! Damit steht
er aber schon an dem Schanktische.

		Wie ist er nur die Stufen heraufgekommen? Er weiß es nicht. Die
Thüre fällt hinter ihm zu und er setzt das volle Glas an die
Lippen.

		Die hoffnungsvolle Stimmung, in welcher Marie ihren Platz am
Arbeitstische in der Kammer wieder eingenommen hat, hält nicht
lange stand. Da der Vater nach einer Stunde nicht heimkommt, wird
die Tochter unruhig. Was kann ihm begegnet sein? Vergebens sucht
sie ihre bösen Ahnungen durch allerlei harmlose Erklärungen seines
langen Ausbleibens zu verscheuchen.
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»Er hat den Baumeister nicht angetroffen und erwartet
ihn!« . . . oder: »Er ist mit Herrn Wiesinger zur
Genossenschaft gegangen, um die Prozeßgeschichte endlich einmal
auszutragen!« Sie glaubt selbst nicht an diese Erklärungen,
erfindet aber doch immer wieder neue. So sitzt sie beim Scheine
ihrer kleinen Öllampe über die Arbeit gebeugt, und während die
Finger emsig die Nadel führen, irren die Gedanken angstvoll dem
Vater folgend durch die Straßen und Gassen der Stadt, aus welchen
ein dumpfes Rasseln und Brausen wie ferne Brandung zu ihr herauf
dringt.

		So oft es vom Turme der nahen Paulanerkirche eine weitere
Viertelstunde schlägt, horcht sie mit angehaltenem Atem, als müsse
mit dem letzten Glockenschlage der Vater eintreten. Aber er kommt
nicht, er kommt noch immer nicht! Sie hat niemand, zu dem sie ihre
Angst aussprechen, dem sie ihre bangen Sorgen mitteilen kann. Das
fällt ihr heute doppelt schwer auf die Seele.

		Ihre Hand zittert, die blauen Linien des Vordruckes laufen
plötzlich schier unentwirrbar ineinander; aber Marie drückt die
Zähne in die eingezogene Unterlippe und fährt sich entschlossen
über die Augen. Sie will arbeiten, so kann sie es auch, und eine
Weile unterbricht die tiefe Stille in der Kammer nichts als das
Ächzen und Krachen der straff gespannten Leinwand im Stickrahmen,
wenn die Nadel taktmäßig wiederkehrend durchsticht.

		. . . Neun Uhr. Die Glockenschläge verhallen langsam und Marie
horcht wieder mit ängstlicher Sorge und Spannung. Vergebens! Da
giebt es plötzlich eine Bewegung auf dem Gange. Marie vernimmt ein
verworrenes Summen und Scharren, hört endlich deutlich schwere
Männerschritte und gleich darauf einen Schrei, – sie springt auf
und eilt hinaus.

		Über die Enttäuschung! Der Vater ist nicht da; aber [bookmark: page127]127 ein Fremder
hat Frau Stölzls vermißtes Söhnlein, den zehnjährigen Pepi,
heimgebracht und erzählt nun, umgeben von sämtlichen Frauen des
Korridors, wie er den würdigen Sprößling weiland Herrn Christian
Stölzls mit einer Schar Gleichgesinnter in einer Prater-Au fand,
betäubt und entkräftet von den Folgen eines mißglückten ersten
Rauchversuches.

		Pepi sieht auch in der That sehr niedergeschlagen aus. Er weist
die Zärtlichkeiten der geängstigten Mutter mit einem letzten
Aufflackern seiner jugendlichen Kräfte zurück und fordert nur
stammelnd einen Trunk klaren Wassers. Nachdem ihm dieser gereicht
wird, fühlt er sich besser und die besorgte Witwe kann daran
denken, dem würdigen, überaus ernst blickenden Manne, der ihr den
einzigen Sohn wiedergebracht hat, gebührend zu danken. Aber ehe sie
noch das Wort zu ergreifen vermag, hat sich Frau Schober bereits an
den Fremden gedrängt und ihn mit einem tiefen Knixe sowie mit einem
halb erstaunten, halb prahlerisch vertraulichen: »Oh – guten Abend,
Herr Rat!« begrüßt.

		Der Fremde scheint von dieser unerwarteten Lüftung seines
Inkognitos keineswegs erbaut. Er zieht die spitzen Vatermörder,
zwischen welchen sein glattrasiertes Kinn eingezwängt ist, mit
einer ablehnenden Geberde in die Höhe und fährt wiederholt mit dem
straff gezogenen Ärmel über den hohen, schmalkrämpigen Hut, den er
in der Hand hält und nun zu einem kurzen, nicht allzu freundlichen
Gruße schwenkt. Damit will er rasch den Korridor verlassen. Allein
Frau Schober ist keineswegs gewillt, ihn so leichten Kaufes
entkommen zu lassen. Nachdem es mit dem jungen Grafen, von welchem
sie seit einer Woche so viel und eingehend gesprochen hat, eine
etwas bedenkliche Wendung genommen hat, kann sie nun endlich den
Nachbarinnen zeigen, daß sie denn doch wirklich vornehme
Bekanntschaften hat, und so stellt sie sich [bookmark: page128]128 dem langen Rate ganz
entschieden in den Weg und versucht ihm alle Einzelnheiten des
gemeinsam bei den Volkssängern zugebrachten »gar so viel lustigen«
Abendes ins Gedächtnis zu rufen. Sie weiß mit erstaunlicher
Fertigkeit die Anrede »Herr Rat« in jedem Satze wiederholt
anzubringen und blickt dabei jedesmal triumphierend auf die
bewundernd schweigenden Nachbarinnen. Der lange Rat, welcher bei
jeder neuerlichen Erwähnung seines Titels, wie von einer
schmerzlichen Berührung getroffen, zusammenzuckt, sucht ganz
vergeblich längs der Wand zu entwischen; Frau Schober kommt mit
liebenswürdiger Geschäftigkeit jeder verdächtigen Bewegung
seinerseits zuvor, und da sie endlich erschöpft innehalten muß,
benützt Frau Stölzl diese unfreiwillige Pause, um den Gefühlen
ihres dankerfüllten Mutterherzens in einer längeren Rede Luft zu
machen. Die resolute Witwe legt dabei die Hand schwer auf das wirre
Haupt ihres bleichen Kindes und meint mit anmutigem Erröten und
einem geradezu zündenden Blicke:

		»Mein Gott, der Bub thät halt einen Vater brauchen!«

		Der würdige Rat lehnt an der Mauer. Er hat ersichtlich jede
Hoffnung auf ein Entkommen aufgegeben. Eben tritt auch Herr
Sobotka, von seiner Gattin herbeigerufen, langsam und würdvoll
hinzu, um dem Herrn Rat seine Reverenz zu machen. Marie hört nur
noch die beiderseits gleichlautende Erklärung der Männer, daß sie
einander zum erstenmale sehen, dann schlüpft sie die Treppe hinab
und stellt sich in den Stiegeneingang, um den Hof zu überblicken.
Aber es ist so dunkel, daß sie nichts sehen kann. Nur hie und da
blitzt ein Licht aus irgend einer der langen Fensterreihen auf,
oder aus der Mitte des Hofes, wo die beiden Alleen sich kreuzen,
tönt ein Wispern und Flüstern herüber. . . . Wie
schwül die Nacht ist! Marie fühlt sich hier unten noch befangener
und gedrückter als oben in der Kammer. [bookmark: page129]129 Was will sie auch hier?
Wenn der Vater heimkehrt, muß sie ja doch vor ihm die Treppe
hinaufhuschen, denn wenn er sie hier seiner wartend fände, würde er
ihr diese Sorge gewaltig krumm nehmen.

		Nein, wenn er kommt, will sie auch gewiß zur Seite treten und
ihn mit keiner Frage belästigen, ob ihr die stets wachsende Angst
gleich das Herz abdrücken will. Wer weiß wie die Unterredung mit
dem Baumeister geendet hat? Vielleicht ließ sich der Vater im
Jähzorn zu einer Unüberlegtheit hinreißen und ist am Ende gar
festgenommen worden! Vielleicht hat er mit den Leuten auf dem
Bauplatze Streit bekommen und liegt jetzt dort, verwundet und
hilflos. Der Vater ist so heftig und seit Wochen überdies aufs
äußerste gereizt! Mit ihm ist niemand als Kumpf – eine schlimme
Hilfe! Je länger Marie dieser Vermutung nachhängt, desto
berechtigter erscheint sie ihr. Ihre Angst steigert die Gefahr zum
geschehenen Unglück . . . O sie muß hin zu ihm,
sie muß erfahren, was ihn so lange zurückhält, muß ihm Hilfe
bringen – – –

		Schon hat sie den halben Hof durchmessen. Vor ihr fliehen ein
paar dunkle Gestalten wie aufgescheuchte Waldvögel auseinander, das
Wispern und Flüstern hat nun ein Ende, dagegen tönt von der anderen
Seite des Hofes ein wüstes Schreien herüber. Der Lärm kommt aus dem
kleinen Wirtshause, dessen rotverhängte Thüre Marie deutlich
erkennen kann, da ein helles Licht dahinter schimmert. Das ist die
Kneipe, welche der Vater seither allabendlich in Kumpfs
Gesellschaft aufsuchte.

		Allabendlich, und in Kumpfs Gesellschaft?! – – O pfui,
es ist ein böser, unwürdiger Gedanke, der ihr da durch den Kopf
zuckt! Der Vater ist nicht dort drüben in dem abscheulichen
Wirtshause, er ist zum Baumeister gegangen, [bookmark: page130]130 liegt hilflos auf dem
Bauplatze oder sitzt verzweifelt auf der
Wachtstube, . . . vergebens sucht sie sich dieses
Bild so erschütternd als möglich vorzustellen, ihre Blicke haften
unverwandt an der rotverhängten Kneipenthüre, und da sie endlich
mit einem unwilligen Kopfschütteln die Augen schließt, um nicht
mehr nach der verwünschten Thüre sehen zu müssen, schlagen ihre
Füße dennoch den Weg nach jener Seite des Hofes ein, von welcher
jetzt eben wieder ein wildes Johlen und Toben herüber dringt.

		Da steht sie nun vor dem Wirtshause, in das sie doch nicht
einzutreten wagt. Sie steigt die beiden Stufen zur Glasthüre empor
und versucht in die Kneipe zu sehen. Umsonst, der beschmutzte rote
Kattunfetzen, der innen die Scheiben verkleidet, gestattet keinen
Einblick. So horcht sie denn, ob sie unter den Stimmen, die da
drinnen durcheinander lärmen, diejenige ihres Vaters erkennen
könnte. Aber es sind gar keine einzelnen Stimmen, welche laut
werden, nur ein verworrenes Murmeln dringt heraus, das ab und zu
gänzlich schweigt, um dann mit Eins wieder zu einem wüsten,
ohrenzerreißenden Schreien anzuschwellen. Dazwischen hört sie immer
wieder ein seltsames Geräusch, als ob einer mit der flachen Hand
auf Wasser schlüge. Sie kann es sich nicht erklären, bis endlich
einige Worte vereinzelt und in kurz abgemessenen Pausen aus dem
dumpfen Lärmen heraustönen:

		»Kreuz-Dam! . . . Herz-Bub! . . .
Pick-Acht!« . . .

		Sie spielen da drinnen, und es sind die Karten, die klatschend
auf den blanken Tisch fallen. Hie und da unterbricht das eintönige
Rufen ein schrecklicher Fluch, dem dann zumeist ein wieherndes
Lachen und Stampfen folgt. Einmal ist es ihr, als höre sie ihren
Vater aufschreien, aber sie hat sich gewiß getäuscht, gleich darauf
verschlingt auch schon [bookmark: page131]131 ein neues Anschwellen des Lärmens die Stimme, die
ihr das Blut erstarren machte.

		Nein, hier ist der Vater nicht, hier kann er nicht sein! Er
spielt ja nicht, hat selbst in den letzten bösen Wochen niemals
eine Karte berührt. Er hat auch kein Geld, um es einzusetzen, –
Marie errötet, indem sie daran denkt. Sie will die Stufen wieder
hinabsteigen und weiter gehen. Wohin? Am Ende ist der Vater bereits
heimgekehrt, hat sich mit dem Baumeister versöhnt und alles wird
wieder gut. Während sie hier vor Angst vergeht, sitzt er daheim
behaglich in seinem Lehnstuhle – – – denkt seine eigene
Tochter so schlecht von ihm, daß . . .? Gewiß, der
Gedanke war abscheulich. Das Mädchen richtet sich entschlossen auf,
drückt aber doch noch ein letztesmal das Ohr an die Glasthüre. In
der Wirtsstube ist es plötzlich still geworden; kein Summen, kein
Fluchen, kein Lachen und Stampfen mehr, eine tiefe, schier
unheimliche Ruhe. Nur die Karten fallen nach wie vor auf den
Tisch . . . Da sich Marie zum Heimgehen wendet,
tritt ihr aus dem Dunkel des Hofes ein Mann entgegen. Sie drückt
sich an die Mauer um ihn vorüber gehen zu lassen, aber der Fremde
hat kaum den Lichtkreis vor der Wirtshausthüre erreicht, als in der
Stube das Poltern und Toben plötzlich weit lauter und wilder als
vorher losbricht. Durch das wüste Stimmengewirr klirrt es jetzt wie
Zerschellen von Gläsern und Flaschen, ein dumpfes Schlagen und
Poltern grollt dazwischen und vereinzelte Hilferufe ertönen. Der
Fremde bleibt horchend stehen, nickt dann, knöpft seinen schwarzen
Rock bis unter den Hals zu und steigt die Stufen empor zur Thüre,
die er rasch öffnet.

		Marie drückt sich, von neuer Angst befallen, hinter ihm bis an
die Schwelle. In dem raucherfüllten Raume kann sie zuerst nur
umgeworfene Stühle und Bänke und einen [bookmark: page132]132 dichten Knäuel von
Menschen erblicken, aus dessen Mitte das Schreien, Fluchen und
Hilferufen erschallt.

		»Der Alte ist b'soffen!« heult eine heisere Stimme. »Schlagt ihn
nieder, schlagt ihn nieder!«

		Und gurgelnd antwortet es:

		»Der Lump hat falsch g'spielt! Ich will mein' Ring zurück haben!
– – Mein' Ring, oder ich bring' Dich um,
Du – – –!«

		Ein neues Toben und Johlen verschlingt den Fluch, der darauf
folgt. Marie hat die letzte Stimme erkannt.

		»Vater!« schreit sie gellend durch den Lärm. Das klingt so
schrill und verzweifelt, daß der Streit plötzlich stockt und alles
verblüfft nach der Thüre sieht, an welcher das junge Mädchen mit
angstvoll erhobenen Armen und weit aufgerissenen Augen steht. Die
augenblickliche Ruhe benützt der Fremde um in die Mitte der Stube
vorzutreten.

		»Im Namen des Gesetzes!« sagt er laut. »Herr Wirt, stellen Sie
die Ordnung her und weisen Sie die Excedenten aus dem Zimmer, sonst
nehme ich die Sache in die Hand und sperre das Lokal!«

		Darüber bricht der eben unterbrochene Lärm mit doppelter
Heftigkeit los.

		»Hinaus mit dem Menschen!« ruft es aus einer Ecke. »Was
untersteht sich der Kerl?!«

		Aber andere rufen dazwischen: »Recht hat er, – sie soll'n
draußen raufen!«

		Das giebt einen neuen, leidenschaftlich geführten Zwist und ein
wildbewegtes Durcheinander von scheltenden Stimmen, indes
rückwärts, in der halbdunklen, nur von einer rußigen Öllampe
beleuchteten Ecke der Gaststube der Streit der Kartenspieler
unbekümmert um die Anwesenheit des langen Fremden weiter tobt. Mit
tief gerötetem Gesichte, den Rock [bookmark: page133]133 halb abgerissen und die
Haare wirr in die Stirne gestrichen, dringt Vater Schober, ein
zerbrochenes Stuhlbein schwingend, auf seinen Gegner ein, der sich
hinter dem Tische verschanzt und dort den Angriff des Alten unter
Drohungen und großsprecherischen Flüchen erwartet.

		Vergebens wiederholt der Fremde seine Aufforderung. Der Knäuel
der Streitenden um ihn her drängt ihn endlich an die Wand neben der
Thüre, an welcher er nun bleich und unentschlossen lehnt, während
Vater Schober den Wirt, der ihn besänftigen will, wütend
zurückstößt und zu einem wuchtigen Schlage gegen den verschanzten
Spielpartner ausholt. Da fühlt sich der Polier von rückwärts her am
Arme ergriffen und zurückgezogen.

		»Um Gotteswillen, Herr Vater!« flüstert ihm eine bekannte Stimme
flehend ins Ohr. »Es giebt noch ein Unglück und Sie kommen vors
Gericht!«

		»Wer . . . wer ist?« lallt er und will sich losreißen. Das
bleiche Gesicht seiner Tochter blickt ihm angstvoll entgegen.

		»Kommen S', Herr Vater, bevor's zu spät ist!« zittert es
dringender von Mariens Lippen. Das Mädchen umklammert ihn so fest,
daß er es nicht abzuschütteln vermag, obgleich er wie ein Rasender
um sich schlägt.

		»Lass' mich los!« knirscht er dabei immerzu und seine Augen
treten aus den Höhlen. Wieder versucht er auf seinen Gegner
einzudringen. »Der Lump hat falsch g'spielt, er hat mir den Ring
abg'nommen, den ich dem Wiesinger zurücktragen
muß! . . . Mein' Ring gieb her, Betrüger, oder ich
schlag' Dir die Hirnschale . . .«

		Die Angst giebt der Tochter Riesenkraft. Selbst die grausigsten
Flüche und Verwünschungen, die der Vater wutschäumend gegen sie
ausstößt, können sie nicht bestimmen, [bookmark: page134]134 seinen Arm freizugeben.
Sie spricht keine Silbe weiter, aber sie zerrt und zerrt den Vater
bis an die Thüre und endlich hinaus ins Freie. In der Gaststube,
aus der jetzt ein breiter Lichtstreifen auf den dunklen Kiesboden
des Hofes fällt, hat der wüste Lärm seinen Höhepunkt erreicht.
Einzelne Nachbarn öffnen die Fenster und fragen was es gebe? Eine
kleine Schar Neugieriger hat sich vor der Thüre angesammelt und
wartet dort den Ausgang der Schlägerei ab. Da Marie den Vater über
die Stufen herabzieht, ruft eine Stimme aus dem Dunkel:

		»Der alte Schober sollt' sich meiner Seel' schämen! Statt zu
arbeiten, rauft er im Wirtshaus, – pfui Teufel!«

		»Halt's Maul!« antwortet es von der anderen Seite her. »Schau
die arme Marie an, wie sie blaß ist! Das Mädl kann doch nichts
dafür!«

		Der Polier hört Rede und Gegenrede, die laut genug gewechselt
wurden, und wird plötzlich nüchtern. Er drückt sich ins Dunkel und
schleicht im tiefen Schatten des Hauses langsam weiter. Marie folgt
ihm in einiger Entfernung. Sie wagt nicht mehr, ihm zur Seite zu
bleiben, noch minder ihn anzusprechen. Der heftigen Erregung ist
eine jähe Erschlaffung gefolgt, sie vermag sich kaum
fortzuschleppen. Im Stiegeneingange muß sie eine Weile rasten, ehe
sie die Treppe betritt.

		Oben in der Küche wartet sie noch, bis der Vater zu Bette
gegangen ist, dann erst huscht sie durch die Stube in die Kammer,
um dort zitternd ihr Lager aufzusuchen. [bookmark: page135]135

		 

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Eine Verlobung.

		Am nächsten Morgen, da Herr Riedl eben seine
Schlafkammer verlassen will, tritt ihm Frau Stölzl in der Küche
entgegen. Die resolute Witwe spricht anfänglich kein Wort, sie
stemmt nur die Arme in die Hüften und sieht ihren jungen Mieter
durchdringend an. Dieser vermag ihren Blick nicht zu ertragen.
Verlegen senkt er den Kopf, fährt sich mit den langen Fingern durch
die krausen Haare und stottert endlich ein verschüchtertes »Guten
Morgen, Frau Stölzl!«

		Die Witwe mißt ihn immer drohender vom Kopf bis zu den
Füßen.

		»Na?« beginnt sie endlich mit unheimlicher Ruhe. »Ist das alles?
Haben Sie mir sonst nichts zu sagen?«

		»O, Frau Stölzl, – ich weiß wohl, daß heute der Erste ist!« Herr
Riedl macht hier eine verzweifelte Anstrengung, seiner gestrengen
Hauswirtin ins Gesicht zu sehen. Aber es geht nicht; etwas
Raubtierähnliches liegt in dem Blicke dieses Weibes, das jetzt
einen vernichtend ironischen Ton anschlägt.

		»Ah, das ist aber schön von Ihnen, Herr Riedl, daß Sie den
Kalender so gut im Kopf haben! Ich hätt' mir [bookmark: page136]136 ja auch denken können, daß
ein so pünktlicher, ordentlicher Mensch wie Sie nicht auf den
Ersten vergessen wird! Gewiß haben Sie jetzt grad in die Sparkasse
gehen und dort das Geld für mich holen wollen, – nicht wahr, Herr
von Riedl?« Eine Welt voll Hohn liegt in diesem »Herr von Riedl«.
Der Geiger fühlt die ganze Wucht dieses Spottes und knickt
ersichtlich zusammen. Frau Stölzl aber wechselt nun noch einmal die
Angriffsart.

		»Das sag' ich Ihnen,« droht sie mit plötzlich anschwellender
Stimme, die wie nahe grollender Donner klingt, »wenn Sie mir den
schuldigen Zins nicht noch heute bezahlen, dann erleben Sie was!
Merken Sie sich das. Ich bin nur eine arme, hilflose Witwe, aber
mit Ihnen werd' ich doch noch fertig!«

		Herr Riedl bezweifelt dies nicht im geringsten. Er murmelt
zerknirscht eine unverständliche Versicherung und sucht sich dann
vorsichtig an der resoluten Witwe vorbei zu drücken. Dabei lächelt
er so ergeben und verbindlich, als er nur irgend vermag, und
versucht, um recht harmlos zu scheinen, ein anderes Gespräch
anzuknüpfen. Er fragt nach Pepi, dem »herzigen« Sprößlinge der
Witwe.

		Diese Frage wirkt denn auch in der That beruhigend auf Frau
Stölzl. Sie antwortet zwar noch immer abweisend:

		»Seit wann kümmern denn Sie sich um das arme vaterlose Kind?«
Aber sie benutzt diesen Anlaß doch, die außerordentlichen
Eigenschaften des in seiner Art einzig dastehenden Pepi des
Ausführlichen aufzuzählen und ihre Stimmung wird dabei von Minute
zu Minute weicher.

		»Ja, wenn der Bub einen Vater hätt'!« schluchzt sie endlich mit
thränenerstickter Stimme. Der Geiger ist nun erst recht verlegen.
Die Witwe hat in ihrem jäh erwachten Schmerze eine Stütze gesucht
und lehnt an der Ausgangsthüre, [bookmark: page137]137 er kann ihr also noch
schwerer als vorhin entschlüpfen. Überdies vermag er Thränen nicht
zu sehen, ohne selbst ein bedenkliches Zwinkern in den Augen zu
spüren. Auch jetzt fühlt er sich wahrhaft ergriffen von dem Jammer
der Verlassenen. Teils um sie zu trösten, teils um endlich den
Ausgang zu gewinnen, faßt er die Hand der klagenden Witwe und sagt
mit bewegter Stimme:

		»Weinen Sie nicht, Frau Stölzl. Wenn Sie nur wollen, finden Sie
ja gewiß einen Mann, der gerne Vaterstelle bei dem lieben Pepi
vertritt; Sie sind doch noch eine ganz annehmbare Frau,
und – –« Er kann nicht weiter sprechen, ja er läßt
erschrocken die Hand der Wirtin fallen.

		Frau Stölzls Blick, der mit einem ganz merkwürdig
liebenswürdigen Ausdrucke auf ihm ruht, raubt ihm plötzlich die
Fassung. So hat er die resolute Witwe noch nie gesehen. Ihr Drohen
und Keifen war ihm unangenehm, aber ihr Lächeln beängstigt ihn
geradezu.

		Jetzt schlägt sie die Augen nieder. »Ach ja!« lispelt sie
seufzend. »Einen Vater möcht' der Pepi wohl brauchen. Aber es müßt'
ein braver Mensch sein, ein Mann, dem auch ich gut sein könnt'!
Denn sehen Sie, lieber Herr Riedl, mein erster Mann war halt ein
Engel, der reine Zucker, sag' ich Ihnen, und wenn ich denk', daß er
so früh hat aus der Welt gehn müssen – –«

		Hier perlen abermals reichliche Thränen über Frau Stölzls
Wangen. Der Geiger trocknet sich den Schweiß von der Stirne.

		»Und der Pepi ist ein so lieber, herzensguter Bub!« schluchzt
Frau Stölzl weiter, indem sie noch einen Schritt näher an den
jungen Mieter herantritt. Dieser kann nicht weiter zurückweichen,
er lehnt bereits an der Kammerthüre. Da fällt unten im Hofe etwas
klirrend zu Boden und zugleich dringt ein mörderisches Schreien und
Heulen herauf. [bookmark: page138]138 Die elegische Witwe hält in ihren Betrachtungen
inne und horcht.

		»Jesus! Der Pepi!« ruft sie dann und eilt ans Fenster. »Da
raufen die Schneiderbuben schon wieder mit
ihm! . . . Mir scheint gar, sie hauen
ihn! . . . Oh!«

		Und sich weit aus dem Fenster biegend, schreit sie zornsprühend
hinab: »Laßt's ihn gleich los, Ihr nichtsnutzigen Malefizbuben,
sonst komm' ich selbst hinunter! Auslassen sag' ich, oder –«
Mit ein paar mächtigen Sätzen springt sie aus der Küche über den
Korridor der Treppe zu. Der Geiger sieht ihr erst verdutzt, dann
tief aufatmend nach, späht einen Augenblick vorsichtig um sich und
schleicht dann aus der Wohnung. –

		Lange vorher, da der Tag eben erst zu grauen begann, hat Marie
nach kurzem, unruhigem Schlummer ihren Platz am Arbeitstische
wieder eingenommen. Lori liegt noch auf ihrem Bette und schläft
ruhig. Marie bleibt, ehe sie ihre Arbeit beginnt, einen Augenblick
vor der schlummernden Schwester stehen. Wie ein harmloses,
unschuldiges Kind liegt Lori da, mit geröteten Wangen, den kleinen
Kopf tief in das niedere Kissen eingegraben und um die leise
geöffneten Lippen, zwischen welchen die weißen Zähne
durchschimmern, ein liebliches sorgloses Lächeln.

		»Wie hübsch sie ist!« murmelt Marie unwillkürlich und ihr Blick
ruht mit stolzer Zärtlichkeit auf der schönen Schwester. Aber
gleich darauf seufzt sie und wendet sich kopfschüttelnd ab:

		»Wenn Sie nur nicht gar so leichtsinnig wär'!«

		Auch in der Stube nebenan ist noch alles still, nur die
Kohlmeise begrüßt zwitschernd den ersten Sonnenstrahl, und ab und
zu dringt das Geräusch laut schnarchender Atemzüge durch die
verschlossene Thüre in die Kammer. Stunden vergehen. Lori erwacht
endlich, reckt und dehnt sich auf ihrem [bookmark: page139]139 Lager, öffnet den Mund zu
einer Frage, besinnt sich aber und steht trotzig schweigend
auf.

		»Guten Morgen, Verschlafene!« sagt Marie freundlich
zurücknickend. Sie erhält keine Antwort. In der Stube rumort jetzt
die Mutter, die von Zeit zu Zeit den Kopf durch den Thürspalt
steckt und mit Lori plaudert. Den Morgengruß Mariens erwidert auch
sie nicht, doch jedes Wort, das sie zu Lori spricht, ist ein
heimlicher Stich für die ältere Tochter, welche die verletzende
Absicht wohl merkt, aber ruhig weiter arbeitet.

		»Möchst ein Frühstück, Lori?« fragt endlich die Mutter gereizt.
»Gleich geh' ich in die Küch'! Ich bin zwar eine alte schwache
Person, aber ich fürcht' mich doch nicht, daß ich mir mit ein bißl
Arbeit die Finger schmutzig machen könnt', – ich nicht!«

		»Die Frau Mutter ist halt keine Prinzessin!« erwidert Lori mit
einem Seitenblick auf Marie.

		»Nein, das bin ich nicht! Und lang' werd' ich das
Prinzessin-Spielen auch nicht dulden, heut' oder morgen kommt's zum
Krachen!«

		Damit fliegt die Thüre zu.

		Marie legt die Arbeit nieder und steht auf.

		»Mußt Du die Mutter noch hetzen?« sagt sie vorwurfsvoll.

		Lori rümpft die Nase. »Du hast's nötig, mir einen Vorwurf zu
machen, – Du Angeberin!« erwidert sie verächtlich und kehrt der
Schwester den Rücken zu. Diese will ihr rasch entgegnen, zuckt aber
endlich die Achsel und verläßt die Kammer. Die unaufgeräumte Stube,
welche sie durchschreitet, ist leer, der Vater scheint bereits
ausgegangen zu sein.

		»Ist der Vater ohne Frühstück fortgangen?« fragt Marie in der
Küche die Mutter, welche dort in ihrer schmutziggelben Jacke, die
Arme in die Hüften gestemmt, auf der Schwelle steht.

		[bookmark: page140]140
»Dumme Frag'!« brummt Frau Schober zurück. »Wer hätt's ihm denn
kochen sollen? Ich kann doch nicht alle Arbeit allein
besorgen!«

		Die Tochter wirft nur einen kurzen Blick um sich und macht sich
dann still an die Bereitung des Frühstücks.

		Da ertönt das Heulen und Wehklagen unten im Hofe, und Frau
Stölzl stürzt zornschnaubend über den Gang.

		»Ich komm' schon, Pepi, ich komm' schon!« ruft sie dabei atemlos
und die bunten Bänder ihrer Haube flattern im nächsten Augenblicke
schon auf der Treppe. Während Frau Schober neugierig ans Fenster
tritt, um zu sehen, was es unten gebe, drückt sich Herr Riedl, die
Geige im verschlissenen Futteral unter dem Arme, vorsichtig den
Korridor entlang. An der Schoberschen Küche macht er jedoch
plötzlich Halt, denn dort winkt ihm Marie, bei ihr einzutreten. Der
lange Musiker errötet und folgt hastig der überraschenden
Einladung. Heute ist ein wahrer Glückstag für ihn! Der bösen Witwe
ist er entschlüpft und nun – –! Einmal in der Küche
verläßt ihn aber der frohe Mut. Er bleibt an der Thüre stehen und
stottert:

		»Haben Sie mich gerufen, Fräulein?«

		»Ja!« erwidert Marie halblaut und blickt ängstlich nach der
Mutter, welche jedoch eifrig die Vorgänge im Hofe verfolgt. »Ich
hätt' eine Bitt' an Sie!« fährt das Mädchen sodann flüsternd fort.
»Sie sollen einen recht schweren Gang für mich machen. Wollen
Sie?«

		Der Geiger antwortete nichts. Er öffnet nur erstaunt den Mund
und nickt heftig.

		»Der Vater hat gestern unten im Wirtshaus einen Ring
ver . . . verspielt!« erklärt jetzt Marie so leise,
daß Riedl sich weit vorneigen muß, um sie zu verstehen. Da er es
aber nicht wagt, näher an das Mädchen heranzutreten, so gerät
[bookmark: page141]141 er
dabei in ernstliche Gefahr, das Gleichgewicht zu verlieren und
wiegt sich mit größter Anstrengung auf den äußersten Spitzen seiner
knarrenden Stiefel.

		Nach einer kleinen Pause vollendet Marie:

		»Den Ring sollen Sie auslösen, – der Wirt wird Ihnen schon
sagen, wer ihn hat! Warten Sie einen Augenblick, ich hol' das
Geld.«

		Damit huscht sie aus der Küche und kommt nach einer Weile
hochgerötet zurück.

		»Da!« hastet sie, indem sie dem Geiger die Handvoll
Silbermünzen, die sie im Bette verborgen hielt, und ein dünnes
goldenes Kreuzchen in die Hand drückt. »Es ist alles, was ich hab',
aber es wird hoffentlich langen. Ich muß den Ring wieder
haben! . . .«

		Herr Riedl will etwas erwidern, murmelt aber nur ein
unverständliches: »Meiner Seel' . . .
haben . . . Fräulein!« nickt dann noch heftiger als
früher und eilt, ohne sich umzusehen, davon. Mittlerweile ist Frau
Stölzl, ihr Söhnchen hinter sich her schleppend, die Treppe
heraufgekommen.

		»Armes Kind, wie sie Dich zugerichtet haben!« tröstet sie,
selbst noch keuchend, ihren arg zerzausten Sprößling, der ab und zu
aus seinem stillen Schluchzen in ein markerschütterndes Brüllen
verfällt. »Was thut Dir denn weh? Der Kopf?«

		»Nein!« heult Pepi, »Da!«

		Und er berührt mit den gespreizten Fingern jenen Körperteil,
welcher allerdings als ganz besonders geeignet zur Anbringung einer
gesunden Tracht Prügel erachtet wird. Die Witwe ist entsetzt.

		»Jesus, der arme Bub!« ruft sie. »Am End' haben sie ihm was
'brochen!« Hier unterbricht sie aber plötzlich den Ausbruch ihrer
mütterlichen Angst, denn in diesem Augenblicke stolpert eben der
Geiger verklärten Angesichts aus der [bookmark: page142]142 Schoberschen Küche und
stürmte die Treppe hinab. Frau Stölzl sieht ihm erstaunt nach,
schüttelt dann den Kopf und geht, während Frau Schober den
jammernden Knaben zu beruhigen versucht, einige Schritte vor, als
wollte sie in ihre Wohnung treten. Dabei wirft sie einen raschen
Blick in die Küche, welche Riedl soeben verlassen hat.

		»Hm, niemand mehr da!« murmelt sie. »Na, aufpassen werd' ich
doch!«

		Eine Stunde später herrscht wieder tiefe Ruhe auf dem Korridore.
Die Witwe hat sich mit Pepi zurückgezogen, um seine Schmerzen durch
kalte Umschläge und große Zuckerstücke zu lindern. Frau Schober ist
auf den Markt gegangen, wo sie stets sicher ist, die wichtigsten
Tagesneuigkeiten der Vorstadt zu erfahren, Frau Sobotka aber
besucht irgend eine öffentliche Versteigerung. Das ist ihre liebste
Zerstreuung, zugleich ebenso angenehm als wohlfeil, da die
Amtsdienersgattin niemals selbst mitbietet. »Es ist nur so viel
Aufregung beim Licitieren!« erklärt sie jedesmal, wenn sie erhitzt
heimkommt. Fräulein Kathi endlich hat sich mit vieler
Umständlichkeit auf den Weg gemacht, um bei der Hoftheaterkasse
ihre Pension zu beheben, – ein überaus wichtiger Gang, zu welchem
sie nicht nur ihr Feiertagskleid hervorsucht, sondern auch in der
an solchen Tagen doppelt mächtig hervorbrechenden Erinnerung an die
entschwundene Zeit ihres Glückes ihr welkes Gesichtchen gar
wunderlich herrichtet, Wangen und Ohren rot färbt, die Augenbrauen
mit einem kühnen Schwunge verstärkt und verlängert, ein paar
spärliche Löckchen zierlich in die Stirne dreht und das ganze
Kunstwerk durch einen dicht anliegenden, stellenweise allerdings
ein wenig schadhaften Schleier vor allzu naher Betrachtung schützt.
Lori schmollt heute mit aller Welt. Sie bleibt in der Kammer, hockt
stundenlang vor dem Spiegel und geht nur ab und zu in [bookmark: page143]143 die Stube, wo
sie zur Abwechslung die Kohlmeise im Bauer quält oder in den
Schubfächern der Kommode nach irgend einem bunten Fetzen sucht, um
sich damit zu behängen. Marie hat zuerst die Stube aufgeräumt und
sich dann mit ihrer Arbeit in die Küche geflüchtet. Hier sitzt sie
an der Thüre und stichelt ununterbrochen darauf los.

		Nach einer Weile nähern sich Schritte auf dem Korridore und eine
Stimme ruft leise:

		»Fräulein Marie!«

		Der junge Bauführer steht vor ihr. Wie bleich er ist!

		»Ich bin eigens vom Bau weggelaufen,« sagt er unsicher, »weil
ich Sie jetzt allein zu treffen hoffte und weil ich weiß, daß Sie
mir die Wahrheit sagen werden, wenn ich Sie ehrlich frage!«

		»Was ist denn geschehen, Herr Sturm?«

		»Die Leute im Hause zischeln immerzu von einem Ring, – –
Sie wissen wohl, was ich meine! Sagen Sie mir offen, was für eine
Geschichte das ist! Zu Ihnen allein hab' ich Vertrauen – – Sie
müssen ja einsehen, wie mir bei solchen Reden zu Mute ist. Zwar,
Sie können es nicht wissen, Sie sind ja nicht verliebt, aber ich
sag' Ihnen, ich muß endlich die Wahrheit hören, sonst taug' ich zu
keiner Arbeit mehr und geh' noch zu Grund vor Angst und
Ungewißheit!«

		Seine fahlen Wangen und sein trüber Blick sprechen noch
deutlicher als seine Worte. Schwer atmend steht er vor dem Mädchen,
an dessen Lippen seine Augen in banger Erwartung hängen.

		Marie ist nicht minder erregt. Sie fühlt es, von ihrer Antwort
hängt jetzt das Schicksal der Schwester ab.

		. . . Noch ist es ja Zeit, noch kann Lori, die bisher nur
unbesonnen war, an der Seite dieses braven, redlichen [bookmark: page144]144 Mannes selbst
brav und damit glücklich werden! Gewiß, das kann sie, und das wird
sie am Ende auch! . . . Aber Lori liebt ihn nicht,
das weiß Marie, und das müßte sie ihm jetzt sagen, da er doch
einmal die Wahrheit hören will.

		. . . Er verdiente wohl eine bessere Lebensgefährtin, eine Frau,
die seinen Wert zu schätzen wüßte, und seine schlichte, innige
Neigung ebenso schlicht und hingebend
erwiderte! . . .

		All' diese Gedanken fliegen wirr und ungeordnet durch Mariens
Kopf. Es drängt sie, dem Bauführer die Augen zu öffnen, ihn vor
Lori zu warnen. Aber da sie zu sprechen anheben will, erschrickt
sie doch vor ihrem Vorhaben und unterdrückt das verhängnisvolle
Wort. Will sie denn wirklich nur der Wahrheit wegen der Schwester
den Freier abtrünnig machen? Plötzlich wird es ihr klar, daß sie
den Bauführer selbst liebt. Ihr Blick huscht über ihn hin, gleich
als wollte sie noch einmal prüfen, ob das denn wirklich der Mann
ist, dem das laute Pochen ihres Herzens gilt, das sie bis in den
Hals spürt. Dann senkt sie die Augen, und ohne eine Sekunde länger
zu überlegen, erzählt sie dem atemlos aufhorchenden Bauführer mit
fester Stimme, daß Lori den Ring zugesendet erhalten und der Vater
das ungehörige Geschenk zur Rückgabe übernommen hat.

		Franz atmet freier auf.

		»Ich danke Ihnen, liebe, gute Marie!« sagt er herzlich und
ergreift ihre Hand.

		Marie blickt noch immer nicht auf.

		»Sie haben die Lori vom Herzen gern, nicht wahr, Herr Sturm?«
fragt sie jetzt ernst.

		»O ja!« erwidert er einfach.

		»Dann bringen Sie die Sache mit ihr endlich einmal ins reine.
Sagen Sie ihr heute noch grad heraus, daß [bookmark: page145]145 Sie sie heiraten wollen,
und ich glaub', just heut wird sie nicht Nein antworten.«

		Der Bauführer wirft unwillkürlich den Kopf zurück und reckt sich
ein wenig.

		»Glauben Sie, . . . glauben Sie wirklich?« meint er mit
stockender Stimme.

		Marie nickt, und Franz drückt ihr noch einmal die Hand.

		»Ich thu's auch!« sagt er dann hastig. »Noch heute red' ich mit
ihr. Mein Wort darauf, Fräulein Marie!«

		Damit eilt er fort.

		Marie sieht ihm nicht nach. Gesenkten Hauptes kehrt sie an den
Stickrahmen zurück, und bald sticht die Nadel wieder taktmäßig
durch die straff gespannte Leinwand.

		Fräulein Kathi, die nach einer Weile heimkommt und noch ein
wenig über den Korridor trippelt, ehe sie das »schöne Gewand«
wieder ablegt, erblickt das eifrig arbeitende Mädchen in der
Schoberschen Küche und bleibt vor der Thüre stehen. Sie räuspert
sich leise, um Mariens Aufmerksamkeit zu erregen, da die
jugendliche Stickerin aber auch jetzt nicht aufsieht, so tritt die
Tänzerin lächelnd näher an sie heran und faßt sie endlich am
Kinn.

		»Nicht gar so eifrig, Fräul'n Marie!« ruft sie scherzend und
hebt den Kopf des jungen Mädchens sanft in die Höhe. Aber der
fröhliche Ton erstirbt ihr auf den Lippen, denn in Mariens Augen
schimmern Thränen und zwischen den feinen Brauen lauert wieder die
böse Falte . . .

		»Ja, was ist denn schon wieder geschehen?« fragt Kathi
erschrocken, vergißt alle gebotene Schonung des Feiertagskleides
und setzt sich hart neben Marie auf die Küchenbank. »So reden S'
doch, armes Kind!«

		. . . »Was sollt' denn geschehen sein?!« erwidert das Mädchen
ausweichend und fährt mit der Hand eifrig über [bookmark: page146]146 die Augen. Rasch den
Ton wechselnd setzt sie mit erzwungener Heiterkeit hinzu: »Wie
schön Sie heut wieder sind! Sie müssen's auf jemand abg'sehen
haben, Fräul'n Kathi!«

		Die alte Tänzerin lächelt zwar unwillkürlich, da Marie ihres
hübschen Aussehens gedenkt, und betrachtet geschmeichelt ihren
schon etwas verblichenen Sonntagsstaat, blickt aber gleich wieder
kopfschüttelnd in Mariens blasses Gesicht.

		»Machen S' mir keine Faxen vor!« fällt sie ihr halb schalkhaft,
halb ernstlich besorgt ins Wort. »Ich will wissen, weshalb Sie
schon wieder die Augen voll Wasser haben, – – heraus mit der
Sprach', Mädl, sonst werd' ich meiner Seel' noch recht bös auf
Sie!«

		Marie faßt die drohend erhobene Hand der alten Freundin und
drückt sie zärtlich herab.

		»Lassen Sie's gut sein, Fräul'n Kathi!« erklärt sie freundlich
aber bestimmt. »Es giebt halt einmal Sachen, über die man mit
keinem Menschen reden kann, auch mit der besten und liebsten
Freundin nicht. Die muß man mit sich selber ausfechten. – –
Nicht wahr, da hab' ich recht?«

		Nach einigem Murren und Kopfschütteln muß sich die Tänzerin
endlich der unbeugsamen Entscheidung Mariens fügen und beginnt von
ihrem heutigen Ausgange und all' den Bekannten aus der guten alten
Zeit zu erzählen, die sie an der Hoftheaterkasse getroffen hat.

		Das junge Mädchen hört ihr mit freundlichem Kopfnicken zu,
wendet das Gesicht aber nicht von der Arbeit und hängt dabei ihren
eigenen Gedanken nach. Wenn nur Riedl endlich käme! Am Ende hat er
den Ring nicht zurückerhalten! . . . Die geschäftige
Hand hält zitternd inne. Wenn der Sparpfennig und der Erlös des
Kreuzes nicht ausreichten! . . . Sie schüttelt
heftig den Kopf. Den Ring muß sie wiederhaben, er muß
dem frechen Menschen zurückgestellt werden.
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»Glauben Sie's vielleicht nicht, Fräul'n Marie?« fragt plötzlich
die Tänzerin. Sie hat aus dem Schatze ihrer Erinnerungen eben die
kostbarste Perle heraufgeholt: die Geschichte ihres ersten und
einzigen Pas de deux an der Oper,
als sie für eine während der Vorstellung erkrankte Tänzerin
einspringen durfte. Ein Zweifel an diesem größten Moment ihres
Lebens könnte sie geradezu tötlich beleidigen, glücklicherweise
vermag Marie sie rasch zu beruhigen. So erzählt sie denn eifrig
weiter. Wie ihre Augen leuchten und ihr Atem fliegt! Wenn der böse
Husten nicht wäre, möchte sie gleich wieder in die prächtigen
Trikots fahren und einen »Spitz« versuchen. Oh, sie bringt ihn noch
heute zuwege, gewiß, so etwas verlernt man nicht!

		Und ehe Marie sie zurückhalten kann, springt die alte Tänzerin
auf, hebt das Kleid ein wenig in die Höhe und versucht auf den
Fußspitzen zu stehen. Wahrhaftig, mit richtigen Balletschuhen ginge
es noch! Was die Erinnerung doch thut. Fräulein Kathi erscheint in
diesem Augenblicke um zwanzig Jahre verjüngt. Sie wiegt sich in den
Hüften, biegt den Kopf ein wenig zurück und lächelt dazu genau so
gezwungen und geziert, wie sie es einst allabendlich im
Bühnenlichte that. Der böse Husten unterbricht freilich gar rasch
den schönen Traum. Fräulein Kathi sinkt auf die Küchenbank zurück
und bedarf einer geraumen Weile, ehe sie wieder Atem gewinnen kann.
Marie führt die Erschöpfte sorgsam in ihre Wohnung zurück, bereitet
ihr dort rasch einen lindernden Thee und kehrt dann an ihren
Arbeitsplatz zurück.

		Auf dem Korridore trifft sie den Geiger, der schon eine Weile
vergeblich vor ihrer Thüre wartete. Sie eilt hastig auf ihn zu.

		»Haben Sie den Ring?« stößt sie bange hervor.

		Statt aller Antwort reicht er ihr mit der Linken stumm [bookmark: page148]148 ein Päckchen,
während er die Rechte verlegen hinter dem Rücken versteckt. Marie
merkt sein sonderbares Gehaben nicht. Sie reißt die Hülle von dem
schwarzen Lederetui und öffnet dieses mit zitternden Händen.

		»Gott sei Dank!« haucht sie vor sich hin, ganz in den Anblick
des Ringes versunken.

		»Das Geld und das Kreuz haben also gereicht?« fragt sie, ohne
die Augen von den funkelnden Steinen abzuwenden.

		»Ja!« erwidert der Geiger zögernd und errötet dabei über und
über. Aber er faßt sich rasch und fährt entschieden fort:
»Natürlich haben sie gereicht!«

		Da Marie nun nicht weiter spricht und auch nicht aufblickt,
tritt er nach einigem Zögern langsam den Rückweg nach seiner
Wohnung an. Aber er wendet sich nicht um, sondern weicht Schritt
für Schritt zurück, immer die rechte Hand hinter dem Rücken
verborgen. Endlich fährt Marie aus ihrem Hinstarren auf, schließt
das Etui und bemerkt das langsame Zurückweichen des Geigers.

		»Herr Riedl!« sagt sie freundlich.

		Der Angerufene bleibt stehen.

		»Fräulein Marie?«

		»Ich hab' Ihnen ja noch gar nicht gedankt für Ihre Bemühung!
Verzeihen Sie, aber ich war so glücklich, daß ich den Ring
wiederbekommen hab'! Ich hab' schon gefürchtet, das Geld und der
Schmuck könnten nicht reichen! Sie haben mir da einen großen Dienst
erwiesen, – ich danke Ihnen, Herr Riedl!«

		Sie reicht ihm die Hand, die er schüchtern mit der Linken
berührt.

		»Ich werde freilich nie in die Lage kommen, Ihnen auch einen so
großen Dienst erweisen zu können!« fährt Marie fort, »aber wenn ich
einmal irgend etwas für Sie thun kann, [bookmark: page149]149 dann machen Sie mir die
Freude und verlangen es von mir, – nicht wahr, lieber Herr
Riedl?«

		Lieber Herr Riedl! Dem Geiger flimmert es vor den Augen. Lieber
Herr Riedl! Und das mit einer Stimme, mit einem
Lächeln . . .! Er findet keine Antwort.

		» . . Oh . . oh . . . Fräulein Marie!« murmelt er nur mit
Anstrengung und atmet erst wieder auf, da er in seiner Kammer auf
einen Stuhl sinken und den Kopf in beide Hände stützen kann. Wie er
seinen Rückzug endlich bewerkstelligt hat, weiß er gar nicht. Nach
einer Weile springt er plötzlich in die Höhe und tappt in der
Kammer umher. Er sucht seine Geige, denn nur ihr allein kann er
verraten, was in seinem Innern tobt, er muß ausspielen, was er
nicht aussprechen kann! Aber die Geige ist nicht da. Herr des
Himmels, er hat sie in der Aufregung der letzten Stunden irgendwo
liegen lassen! Seine Geige, die ihn nie verließ, – niemals, just so
wenig als der Ehering seiner Mutter, der heute ebenfalls an dem
Goldfinger seiner rechten Hand fehlt. Wo er diesen ließ, weiß er
allerdings ganz gut. Der Ring ruht neben dem Kreuzchen bei dem
Geldverleiher drüben in der Schleifmühlgasse . . .,
er hat ihn dazulegen müssen, um die Summe voll zu machen, die der
Wirt für den Ring forderte, den er Marie bringen
sollte . . . »Ich muß ihn haben!« hatte sie
gesagt. Er hätte seinen Kopf verpfändet, um den Ring zu erhalten.
Der alte Goldreif wollte gar nicht vom Finger, es war ein schwerer
Entschluß, ihn dennoch abzustreifen, aber sie wollte es, – fahr
hin, alter Kamerad! Der Geiger betrachtet den weißen Streif an
seinem Finger. Hier saß das alte Ringlein. Er blickt so lange auf
die Stelle, bis ihn die Augen beißen. Dann zwinkert er ein wenig,
preßt die Zähne zusammen und greift nach dem Hute, der ihm vom
Kopfe gefallen ist.
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»Meine Geig'n! Ich muß meine Geig'n wieder haben!«

		Die Mittagsstunde ist vorüber.

		Lori geht gähnend und sich streckend in den Hof hinab. Daheim
wird es von Stunde zu Stunde langweiliger. Am liebsten kehrte sie
gar nicht zurück in die enge, dumpfige Wohnung, in der nur
Verdrossenheit und Bettelarmut hausen.

		Ist es denn auch erhört, daß sie, die schöne Lori, die Jeder
bewundert und viele beneiden, in dieser abscheulichen Umgebung
verkommen muß? Am anderen Ende des Hofes, vor der Thüre des
Vergolders, der dort einen kleinen Laden hält, hängt ein alter,
halb erblindeter Spiegel. Dorthin wendet Lori ihre Schritte und
beguckt sich lange in dem grünlich schillernden Glase, das zwar ihr
Gesicht ein wenig verzerrt und ihre roten Wangen leichenfahl
erscheinen läßt, aber doch immerhin genügt, um davor die Haare
glatt zu streichen und zum Zeitvertreib allenfalls auch allerlei
Stellungen zu versuchen, welche den hübschen Wuchs in besonders
günstigem Lichte erscheinen lassen. Dabei spricht Lori immerzu mit
ihrem entstellten Spiegelbilde: »Schön bist du freilich, aber was
hilft's? Schau das geflickte, ausgewaschene Kleid an, das an dir
hängt, als ob's für eine andere gemacht wär'! Und die Ohrring', um
fünfzig Kreuzer das Paar! Und das armselige blaue Bandl mit dem
schwarzen Glaskreuz! Wer schaut ein Mädl an, und wenn's noch so
schön ist, das in so einem Aufzug daherkommt? Die Holler-Resi
drüben vom fünften Hof, die beim Theater ist und in ihrem eigenen
Wagen mit einem wirklichen Bedienten spazieren fahrt, die
Schodl-Marie, die Gatterer-Kathi und die Strobl-Hanni, – sie alle
sind nicht halb so schön wie du, aber sie führen doch ein lustiges,
köstliches Leben, während du so recht der Niemand, ein Hascherl
bist, von dem keiner spricht und um das [bookmark: page151]151 sich keiner kümmert. Nein,
das halt' ich nicht länger aus, – das muß anders
werden, . . . so oder so!«

		Da taucht plötzlich das geschminkte Gesicht Fannys hinter ihr im
Spiegel auf.

		Lori wendet sich zuerst hastig zurück, um die Freundin zu
begrüßen, besinnt sich dann aber und fragt, ohne das Mädchen
anzublicken, über die Achsel hin.

		»Wo kommst denn Du wieder her?«

		Fanny thut als bemerke sie den wegwerfenden Ton der Frage
nicht.

		»Geh doch!« erwidert sie schlau blinzelnd. »Als ob Du nicht
wüßtest, von wem ich komm'!«

		»Wird auch der Rechte sein!«

		»Aber Lori, ich weiß gar nicht, wie Du mir heut' vorkommst! Der
Graf . . .«

		»Der Herr Graf!« fällt ihr Lori höhnend ins Wort und zuckt dabei
geringschätzend die Achsel. »Ein sauberer Herr, Dein Graf, der gar
kein Graf ist!«

		Da Fanny verdutzt einen Schritt zurücktritt, dreht sich Lori auf
dem Absatze um und blickt ihr voll ins Gesicht.

		»Hast Du vielleicht gemeint, ich käm' nicht dahinter, was für
einen Schwindel Du und der noble Herr Graf . . .
Wiesinger mit mir getrieben habt? Gelt, jetzt schaust mich groß an?
So dumm ist die Lori halt doch nicht, daß man sie nur so mit der
Hand fangen könnt'! Für Euch ist sie, Gott sei Dank, noch lang
g'scheit genug!«

		Sie weidet sich eine Weile an der Verblüffung Fannys und fährt
dann mit steigender Entrüstung fort:

		»Und überhaupt, was glaubt der Herr Wiesinger denn eigentlich
von mir? Hab' ich nach ihm und seinem dummen Ringl g'fragt? Meint
er vielleicht, daß ich mich verschaut hab' in sein fades G'sicht?
Da täuscht er sich aber schon [bookmark: page152]152 großartig! Wenn ich einen
Liebhaber nehmen will, brauch' ich ihn nicht dazu – Gott sei Dank!
Da giebt's noch andere, . . . viel ehrlichere
Leut' . . . Ja! Und Schmuck könnt' ich auch
bekommen, so viel ich wollt'! Aber ich will nicht, weil –«

		Sie findet im Augenblicke keinen recht triftigen Grund für ihre
angebliche Abneigung gegen Schmuck und hält deshalb verlegen inne.
Da fallen ihr die Worte ein, die Marie gestern zu ihr sprach. Das
ist's, was sie hier braucht. Und mit ungemein würdevollem
Kopfnicken fährt sie fort:

		»Weil ich an meinen ehrlichen Namen und an die Zukunft denk', –
ich!«

		Fanny hat sie scharf beobachtet und blickt nun ernsthaft in das
von Eifer und Entrüstung glühende Gesichtchen der Freundin.

		»Eigentlich hast Du ganz recht,« sagt sie bescheiden, »aber Du
mußt deswegen, weil der junge Mann kein Graf ist, nicht gleich gar
nichts mehr von ihm wissen wollen! Er hat halt damals bei den
Volkssängern einen Spaß gemacht und von einem Freund die Karte
hergegeben. Mein Gott, das ist doch nichts Arges! Nachher hat er
Dich nicht mehr sprechen können, und ich hab' ganz vergessen, Dir
seinen rechten Namen zu sagen. Verliebt ist er doch in Dich, ob er
jetzt ein Graf ist oder nur Wiesinger heißt.«

		Lori lacht geringschätzig.

		»Nein, die Ehr' für mich!«

		Dabei knixt sie spöttisch. Das Blumenmädchen läßt sich dadurch
nicht irre machen. Mit gedämpfter Stimme fährt sie fort:

		»Überleg Dir's noch einmal, Lori! Willst vielleicht Dein ganzes
Leben in einem so armseligen Waschkleidl herumlaufen und alle Tag
Einbrennsupp'n essen? Oder willst irgend [bookmark: page153]153 einen armen Handwerker
heiraten, ein Haus voll Kinder bekommen und Dich von früh bis spät
rackern müssen, bis Du alt und runzlig bist wie die anderen Weiber
hier im Haus? . . . Der junge Wiesinger ist reich.
Er kann Dir alles geben, was Du nur willst: Kleider, Hüte, einen
Schmuck, . . . und ein lustiges Leben kannst Du
führen, ausfahren, alle Abend ins Theater
gehen . . .! Und er meint's ja auch gar nicht
unehrlich mit Dir. Wenn er Dich nicht gleich heiraten kann, weil's
sein Vater nicht erlauben wird, später thut er's gewiß; er ist ja
ganz verschossen in Dich und hat mir erst gestern g'sagt: Wenn Du
ihn nicht willst, thut er sich was an!«

		Noch eine geraume Weile spricht sie in dieser Weise mit
halblauter Stimme, aber warm und eindringlich fort. Lori hört ihr
schweigend zu. Der alte Traum von jenem geheimnisvollen Glücke, das
ihr urplötzlich vor die Füße fallen müsse, umgaukelt sie wieder.
Sie blickt zu Boden und ihr ist, als sähe sie all' die
Herrlichkeiten, von welchen die Freundin spricht, vor sich liegen.
Sie braucht sich nur zu bücken, nur nach ihnen zu
langen! . . . Fanny bemerkt den Umschwung in Loris
Stimmung und sucht ihn nach Kräften auszunützen.

		»Wenn ich an Deiner Stelle wär',« schließt sie lauernd, »ich
thät gar nicht lang überlegen. In einer halben Stund' wartet neben
im Fünferhof der verliebte Wiesinger auf Dich, – ein g'schwinder
Entschluß, und morgen fahrst Du schon in Deinem eigenen Wagen!
Weißt, was das heißt? Überleg Dir's! Was verlierst denn? Glaubst
vielleicht, der Bauführer, mit dem Du damals bei den Volkssängern
warst, meint es ernst mit Dir? Der laßt Dich auch sitzen, wenn er
ein reiches Mädl heiraten kann! Da wett' ich drauf!«

		Sie glaubt damit den letzten, entscheidenden Trumpf ausgespielt
und die Freundin vollends gewonnen zu haben, allein zu ihrer
Überraschung fährt Lori heftig auf:
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»Soll das vielleicht heißen, daß ich mir noch eine Gnad' daraus
machen muß, daß mich der Herr Wiesinger mag? O nein, so
armselig stehn wir Gott sei Dank noch nicht da! Ich brauch' dem
Franz nur ein freundliches Gesicht zu zeigen, nur Ja zu sagen
brauch' ich, – und er heiratet mich vom Fleck weg, wie ich da
bin. . . . Da kann das reichste Mädl ihm nachlaufen,
so viel's will!«

		Fanny sucht nun einzulenken.

		»Meinetwegen, ich will's ja glauben,« erklärt sie rasch. »Aber
was hast denn davon, wenn er Dich auch wirklich heiratet? Frau
Bauführerin, – das ist was Rechtes!«

		Das Blumenmädchen hat heute nun einmal kein Glück mit seinen
Bemerkungen. Lori hört nur das Wort »Frau« und dieses übt mit Eins
einen ganz mächtigen Zauber auf sie aus. Die Zukunft und ein
ehrlicher Name! schwirrt es wieder durch ihr Querköpfchen, sie
sieht sich als Braut im weißen Kleide, mit langer Schleppe, den
Myrtenkranz im Haare, über den Korridor schweben, von allen Seiten
bewundert und beglückwünscht, sieht unten im Hofe die
dichtgedrängte Menge und steigt, vom Gemurmel der Neugierigen und
Neiderinnen begleitet, in den Wagen, um zur Kirche zu
fahren . . . Oh, es ist wirklich etwas Schönes um
die Ehrbarkeit! Sturms treues Gesicht taucht vor ihr auf, es
heimelt sie an wie noch nie. Weg, weg mit dem Flitterkram, den die
Verführerin vor ihr ausbreitet. Er ist unecht, so falsch wie der
Grafentitel des Gebers. Lori will gar nicht mehr überlegen, nichts
mehr hören von dem verlogenen Menschen, der ihr bisher nur Verdruß
und Beschämung gebracht hat. Hastig steht sie auf. Da gewahrt sie
Marie, die sich eben aus dem Korridorfenster beugt und suchend im
Hofe umherblickt.

		»Die Marie! Wie sie sich ärgern wird, wenn ich den Franz
nehme!«
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Und entschlossen wendet sie sieh zum Gehen.

		»Adie, Fanny!« sagt sie, den Kopf hochmütig zurückwerfend.

		Sie weicht der Freundin, die ihr erstaunt in den Weg treten
will, in einem großen Bogen aus. »Schon gut! Schon gut! Vielleicht
lad' ich Dich zu meiner Hochzeit ein. Aber ein ordentliches Kleid
mußt Du haben, sonst nicht!«

		Fanny sieht ihr völlig verblüfft nach; diese sprunghaft
wechselnde Entschließung ist ihr denn doch unerklärlich. Da Lori in
dem Stiegeneingange, der zu Tinis Dachkammer führt, endlich
verschwindet, schlägt sich Fanny ärgerlich vor die Stirne.

		»Bin ich aber dumm!« murmelt sie. »Ich hätt' den Ring
zurückverlangen sollen! . . . Oder nein, es ist
vielleicht besser so! Mit dem Ring halt' ich sie ja noch fest!«

		Aber auch diese letzte Hoffnung wird zunichte. Marie hat nicht
absichtslos in den Hof herabgespäht, sie folgt jetzt dem
Blumenmädchen und zwingt demselben trotz seines anfänglichen
Sträubens das Etui mit dem Ringe auf.

		»Da, nehmen S' nur, er gehört Ihnen, – oder eigentlich dem
Herrn, der Sie damit zu meiner Schwester geschickt hat. Haben Sie
denn im Ernst geglaubt, daß wir ein solches Geschenk behalten
werden?!«

		Da Marie wieder den Korridor betritt, hört sie den Vater in der
Wohnung laut schelten. Wie er poltert und droht! Die Mutter
versteht aber auch gar nicht ihn zu beruhigen! Jetzt wird die
Stubenthüre aufgerissen und Frau Schober klappert pustend
heraus.

		»Wo steckst denn?« schnauzt sie die Tochter an. »Der Vater will
sein Essen! Bist Du denn zu gar nichts auf der Welt zu
brauchen? . . . Muß denn alles auf mir liegen? Auf
mir, einer armen schwachen Person, die doch geschlagen genug ist
mit so einem Mann und so einer Gott'sstraf' von Tochter?«
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Marie stellt so rasch sie vermag die Suppe zurecht, indes die
Mutter, immer noch grollend und schmälend, in die Korridorthüre
tritt und hinausspäht, ob sie nicht eine der Nachbarinnen fände, um
diese zur Zeugin ihres Jammers zu machen, den sie in Ermangelung
einer Zuhörerin vorläufig den Lüften anvertraut: »Sie bringen mich
noch ins Grab, der Mann und das Mädl!« . . .

		In der Stube geht der Vater mit schweren Schritten auf und
nieder. Jetzt nähert er sich der Thüre und reißt sie heftig auf. Er
erblickt nur Frau Schober, da Marie neben dem Herde kniet, um das
Feuer anzufachen.

		»Na, was stehst da und heulst?« schreit er die jammernde Frau
an, geht auf die ängstlich Zurückweichende zu und faßt sie an der
Schulter. »Hab' ich Dir nicht g'sagt, daß ich mein Essen haben
will? Schau, daß ich Dir nicht Füß' mach'!« Und er zerrt sie in die
Küche zurück.

		Frau Schober pustet immer stärker. »Flenn nicht!« herrscht er
sie an. Da sie nun erst recht zu schluchzen beginnt, wiederholt er
stärker: »Flenn nicht, sag' ich Dir, oder – –«

		Da erhebt sich Marie und der Vater hält inne.

		»Du bist auch da?« murmelt er mit plötzlich veränderter Stimme.
Er vermeidet es, die Tochter anzusehen, blickt wie suchend in der
Küche umher und geht dann zur Stubenthüre zurück.

		»Das Essen!« sagt er kurz, aber weder laut noch drohend. Und auf
der Schwelle fügt er ohne sich umzusehen hinzu: »Die Mutter soll
mir's bringen!«

		Die Mutter steht mit offenem Munde da und findet die Sprache
erst wieder, da ihr Marie endlich den Suppennapf reicht. Nun
schüttelt sie energisch den Kopf.

		»Ich trag' ihn nicht hinein!« Marie sucht vergeblich sie
umzustimmen. Da kommt Lori über den Korridor getänzelt. [bookmark: page157]157 Zum
erstenmale seit dem gestrigen Auftritte blickt sie wieder zufrieden
und lachend um sich, summt ihr Lieblingslied und wiegt sich dabei
wie ehedem in den Hüften.

		». . . Vorwärts mit frischem Mut

Lieb' ist mein Panier . . .«

		Tini hat ihr völlig beigestimmt, als sie ihr den so plötzlich
gefaßten Entschluß mitteilte, daß sie den Bauführer heiraten und
eine honnette, vor allem eine beneidete Frau werden wolle. Die
beiden Mädchen haben sich das Glück dieser Ehe in den lebhaftesten
Farben ausgemalt, Tini wußte im Geiste bereits die kleine aber
überaus nette Wohnung einzurichten, und Lori hat die überglückliche
Freundin sogar schon »auf einen Kaffee« eingeladen. Dann haben sie
zusammen alle die Mißgünstigen aufgezählt, die sich ob dieses
Glückes vor Neid verzehren werden, und Lori kehrt nun höchlich
vergnügt heim. Marie soll ihr noch einmal mit ihren Vorwürfen
kommen! Wie will sie die Schwester beschämen, wie erhaben wird sie
vor der Verstummenden dastehen! O, es ist ein Großes um die Achtung
der Menschen! . . . Lori blickt triumphierend um
sich. Ihr ist, als müsse ihr jeder den Sieg ansehen, den sie über
sich selbst errungen hat, als müsse ihr jeder ehrfurchtsvoll Platz
machen und sich demütig vor ihr neigen.

		Da die Mutter sie so lächelnd und glückstrahlend heimkommen
sieht, hat sie einen guten Einfall: Lori soll dem Vater das Essen
bringen.

		Lori willigt sofort ein. Warum auch nicht? Es paßt ihr ganz gut,
dem Vater gerade jetzt gegenüber zu treten. Wie will sie auch ihn
beschämen, – ihn, der ihr ein so schweres Unrecht zugefügt hat!

		Mit herablassender, schier mitleidsvoller Miene nimmt [bookmark: page158]158 sie der
Schwester den Suppennapf ab und trägt ihn in die Stube.

		Der Vater sitzt, den Kopf in beide Hände gestützt, finster vor
sich hinbrütend am Tische. Er hat einen bösen Tag hinter sich. Mit
dem frühesten Morgen ist er aufgestanden und aus dem Hause
gelaufen, – um Arbeit zu suchen, wie er sich selbst beschönigend
vorspiegelt, in Wahrheit aber, weil er sich schämt, den Leuten im
Hause, insbesondere aber seiner Tochter Marie vor die Augen zu
treten. Da er nun einmal in den Straßen umherlief, versuchte er
denn doch hier und dort Arbeit zu erhalten, aber überall wurde er
kurz abgewiesen, vielfach sogar heftig angefahren und mit
sichtlicher Verachtung von der Schwelle
geschickt . . . »Einen notorischen Säufer nehmen wir
nicht!« schnauzte man ihn an, oder: »Für einen Wirtshausbruder
haben wir keinen Platz!« . . . Das mußte er in jeder
Baukanzlei hören, bis er es endlich nicht mehr über sich brachte,
an eine neue Thüre zu pochen. So ist er endlich, ohnmächtige Wut
und Verzweiflung im Herzen, heimgekehrt, da er in seinen Taschen
kein Geld fand und sich somit nicht einmal in einem Wirtshause
erholen konnte. Daheim hat ihn sein Weib mit Keifen und Klagen
empfangen und damit seine böse Stimmung nur noch verschlimmert. So
hockt er nun vor dem Tische und kaut an den Fingernägeln.

		Da Lori eintritt, fährt er heftig auf:

		»Ich hab' g'sagt, die Mutter soll mir das Essen bringen! Warum
kommt sie nicht?«

		Lori, die so siegesgewiß und selbstbewußt auf ihn zuging,
erschrickt bei diesem rauhen Empfange, stellt wortlos die Suppe ab
und will rasch die Stube wieder verlassen.

		»Na,« herrscht der Vater sie an, »kannst nicht antworten, wenn
man Dich fragt?«

		Die Tochter zieht die Stirne in Falten und blickt schmollend
[bookmark: page159]159 vor
sich hin. Ist das der Lohn für ihre tugendhafte Entsagung? Nein,
nun spricht sie gewiß keine Silbe.

		Der Vater schlägt auf den Tisch, daß es dröhnt, und springt
auf:

		»Antwort will ich haben!« schreit er die Tochter an, die im
Bewußtsein ihres gekränkten Rechtes trotzig die Achsel zuckt.

		Er faßt sie am Arme und schüttelt sie heftig. »Reiz mich nicht,
Lori, ich sag' Dir's!« knirscht er. »Just Du bist die letzte, die
das darf! . . . Red jetzt, sag' ich,
oder – –«

		Lori erschrickt und weicht zitternd bis an die Thüre zurück, die
sie rasch öffnet.

		»Mutter!« kreischt sie hilfesuchend, »Mutter!«

		Damit hastet sie durch die Küche und flüchtet auf den Korridor.
Hier bleibt sie einen Augenblick stehen, holt tief Atem und sieht
mit einem Ausdrucke von Furcht, Zorn und Haß nach der Thüre zurück.
Wie? Die glänzendsten Anerbietungen hat sie von der Hand gewiesen,
um ihren ehrlichen Namen zu retten; der Hoffnung auf das so lang
ersehnte Glück hat sie tapfer entsagt, um keine Schande über ihre
Familie zu bringen, um groß dazustehen vor dem Vater und den
Ihrigen, um bewundert zu werden, wie sich's doch gebührte, – und
nun diesen Lohn? Oho, Herr Vater! Noch kann sie ja zurück! Unten im
Fünferhof wartet der verliebte Wiesinger, – wer hindert sie jetzt
hinunterzugehen und ihm die Hand zu geben?
Wer? . . . Und hat Fanny nicht völlig recht gehabt?
Was hat sie hier zu verlieren? Ein rascher Entschluß, und morgen
fährt sie im eigenen Wagen . . . Sie will es auch.
Entschlossen wirft sie den Kopf zurück und huscht der Treppe
zu.

		Wie ärgerlich, daß gerade jetzt jemand heraufkommen muß! Warum
scheut sie plötzlich jede Begegnung? Sie weiß es nicht, aber sie
tritt unwillkürlich an den Pfeiler zurück und [bookmark: page160]160 wartet. Da steht der junge
Bauführer vor ihr und grüßt sie mit einem seltsamen Blicke. Lori
nickt verwirrt und will eilends die Treppe gewinnen, aber er tritt
ihr in den Weg.

		»Fräulein Lori! Nur einen Augenblick hören Sie mich an. – –
ich bitte!«

		Sie bleibt stehen.

		»Was wollen Sie denn, Herr Sturm?« fragt sie unsicher. Wie er
sie anblickt! Just als ob er wüßte, wohin sie jetzt will. Sie muß
die Augen niederschlagen.

		»Gehen Sie nicht hinunter, Fräulein Lori!« beginnt er mit leise
bebender Stimme. »Sonst muß ich am Ende doch glauben, daß Sie
wissen wer drüben im fünften Hof auf Sie wartet. Ich hab' ihn dort
stehen gesehen wie einen, der zu einem Rendezvous gekommen
ist . . ., den jungen Wiesinger
nämlich . . .!«

		Lori zuckt zusammen und Franz fährt mit schmerzlicher
Betroffenheit fort:

		»Sie haben es also gewußt und jetzt eben zu ihm gehen wollen? O,
dann . . ., dann hab' ich Ihnen freilich nichts mehr
zu sagen. Gehen Sie nur, Fräulein Lori, ich habe ja kein Recht, Sie
zurückzuhalten!«

		Er tritt zurück und giebt die Treppe frei. Lori steigt auch
wirklich zwei Stufen hinab, bleibt aber dann stehen. Ihr ist mit
Eins, als müsse sie sich um jeden Preis vor dem jungen Manne
rechtfertigen.

		»Herr Sturm!« sagt sie leise.

		»Fräulein Lori?«

		»Sie denken jetzt gewiß recht schlecht von mir! – – Nun
ja, . . . Sie urteilen halt wie die andern, die
nicht wissen, was heut schon vorgegangen ist! Das kann ich Ihnen
freilich nicht sagen, aber die Tini weiß alles, – o ja, die
Tini könnt' Ihnen schon erzählen, daß ich noch vor einer
Stund – –«
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Sie kann nicht weiter sprechen, ein heftiges Schluchzen erstickt
ihre Stimme. Sie verbirgt das Gesicht in den Händen, zwischen
welchen die Thränen durchsickern. Franz steigt die beiden Stufen zu
ihr hinab, löst ihr erst zitternd, dann immer entschlossener die
Hände von den geröteten Augen und lehnt ihr Köpfchen an seine
Schulter. Sie läßt es willenlos geschehen, duckt sich nur ein
wenig, wie unter der Last ihres Schmerzes, und weint still fort. Er
spricht ihr halblaut begütigend zu, schlingt dabei sachte den Arm
um ihre Schulter und drückt sie immer enger und fester an sich. Da
ihre Thränen endlich zu versiegen beginnen, sagt er innig:

		»Lori, liebe Lori, . . . nicht wahr, Sie gehen jetzt nicht mehr
hinunter zu dem – –?«

		Sie schüttelt heftig den Kopf.

		»Nein, ich geh' nicht hinunter!« murmelt sie, ohne
aufzublicken.

		Nach einer Pause fährt er flüsternd fort:

		»Lori, liebe Lori, . . . können Sie mir denn ein
wenig . . . gut sein? Ich möcht' Sie auf Händen
tragen und Sie so glücklich machen, – so glücklich, wie ich selber
wär', wenn Sie mich . . . zum Mann nehmen
wollten!«

		Lori antwortet nicht sogleich. Sie lehnt noch immer an seiner
Brust und zittert dabei so recht verschüchtert. Erst nach einer
Weile sagt sie zögernd und wie ein Kind nachschluchzend:

		»Wenn Sie immer so lieb und gut zu mir sein wollten, wie
jetzt –«

		»Aber Lori!« fällt er ihr ins Wort. »Ich ließ' mir ja eher die
Zung' ausreißen, eh' ich Ihnen ein einziges hartes Wort gäb'!«

		Da schlägt sie die feuchtschimmernden Augen zu ihm auf und
blickt ihn matt lächelnd an.
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»Lori!« jauchzt er auf, faßt mit beiden Händen ihr Köpfchen und
küßt sie, erst noch ein wenig zaghaft auf die Stirne, dann auf die
niedergeschlagenen, noch thränenfeuchten Augen und endlich auf den
leise zuckenden Mund. Wie kalt ihre Lippen sind! Als müßte er ihnen
erst Leben und Wärme einhauchen, küßt er sie immer und immer wieder
so stürmisch, daß dem Mädchen schier der Atem vergeht.

		Erschrocken windet sich Lori aus dieser heftigen Umarmung und
sieht den jungen Mann mit großen Augen fast feindselig an. Franz
erscheint ihr nun plötzlich wieder so fremd, seine Zärtlichkeit so
unerträglich, daß sie am liebsten auf der Stelle davon liefe. Aber
aus seinen Blicken leuchtet es doch so treuherzig, so
ergeben – – –, allmählich wird ihr wärmer ums Herz.
Sie errötet und wendet sich ab.

		»Wie ich ausschau'!« sagt sie mit kokettem Schmollen. »Ganz
zerrauft!«

		Sie steigt langsam die Treppe empor und nestelt dabei an ihren
Haaren. Franz folgt ihr, schlingt seinen Arm um ihre Mitte und
hascht nach der kleinen Hand, die glättend über den Scheitel
fährt.

		»Oh, da geht's ja recht gemütlich zu! Nur nicht genieren, Herr
Sturm!« ruft eine schrille Stimme dazwischen. Frau Sobotka ist aus
ihrer Thüre getreten und hat das junge Paar erblickt.

		Franz richtet sich stolz auf.

		»Wir haben uns just verlobt, – gelt, Lori?« sagt er
glückstrahlend, und ohne die überraschte Nachbarin weiter zu
beachten, geleitet er seine Braut langsam über den Korridor. »Jetzt
reden wir mit dem Vater!« erklärt er laut. Lori bleibt stehen.

		»Nicht gleich!« sagt sie unsicher.

		»Warum denn nicht?« fällt er ihr zärtlich drängend [bookmark: page163]163 ins Wort.
»Willst vielleicht ein Geheimnis daraus machen? Ich möcht' mich am
liebsten auf die Gasse stellen und es jedem zuschreien: Da schaut
her, das ist meine Braut! . . . Meine Braut!«

		Aber Lori schüttelt den Kopf. »Ich mag nicht hineingehen!«
flüstert sie beklommen.

		Marie tritt aus der Stube und erblickt die beiden, die vor der
Wohnungsthüre stehen.

		»Fräulein Marie!« ruft der junge Bauführer entzückt. »Sie hat
wirklich nicht Nein gesagt! – Aber, mein Gott, was haben Sie denn,
sind Sie krank?«

		Marie stützt sich auf die Herdplatte.

		»Nichts, – es ist nichts!« erwidert sie mit sichtlicher
Anstrengung. »Mich freut's, daß endlich – – –«

		Sie kann nicht weiter sprechen. Franz will teilnahmsvoll auf sie
zugehen und sie unterstützen. Aber Lori, die plötzlich alle
Bangigkeit abgestreift hat, hält ihn zurück.

		»Komm!« sagt sie scharf. »Komm zum Vater!«

		Sie durchschreitet die Küche und öffnet mit fester Hand die
Stubenthüre. Der junge Bauführer tritt ein. Ehe Lori ihm folgt,
wirft sie noch rasch einen triumphierenden Blick auf die Schwester,
die in sich zusammengesunken vor ihr steht.

		»Nun, Marie, Du hast mir ja noch nicht Glück gewünscht zu meinem
Bräutigam!« sagt sie, sich hoch aufrichtend. »Er hat Dir ja sonst
immer so gut g'fallen, oder nicht?«

		Marie sieht auf.

		»Gewiß . . . gewiß!« murmelt sie tonlos. »Ich wünsch' Dir auch
recht viel Glück, – Dir und . . . ihm!« [bookmark: page164]164

		 

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die Schwestern.

		Daß Vater Schober die Werbung des Bauführers
nicht ungünstig aufnehmen würde, war wohl zu erwarten. Er
betrachtete sie im Gegenteile als ein so großes, unerwartetes
Glück, daß er anfänglich gar nicht recht daran glauben konnte und
sich erst nach mehrfacher, dringender Wiederholung der Frage Sturms
so weit zu fassen vermochte, um die Hand des jungen Mannes zu
ergreifen und dabei die wenigen Worte hervorzustoßen:

		»Sehr glücklich! . . . O . . o! . .
Natürlich . . . sehr glücklich!«

		Frau Schober zeigte sich anfänglich weit weniger erfreut. Der
Herr Sturm sei ja gewiß ein recht braver und wohl auch anständiger
junger Mann, meinte sie gedehnt, aber wenn man bedenke, was für
vornehme und reiche Leute sich um Lori bemühen, dann –

		Der Polier ließ sie nicht zu Ende sprechen. Er warf ihr einen
Blick zu, der sie auf der Stelle verstummen machte, und gab nun dem
Bauführer in aller Form, ja mit einer gewissen nachdrücklichen und
breitspurigen Feierlichkeit sein Jawort.
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»Das gilt auch für meine Alte, die nur manchmal so dumm daher
redet!« schloß er seine Rede, und abermals streifte ein wenig
freundlicher Blick seine unruhig zuckende Ehehälfte.

		Die Mutter mußte sich also in das Unabänderliche fügen. Das
gelang ihr übrigens rascher und leichter, als sie anfänglich
gedacht hatte. Franz ist aber auch in der That ein geradezu
musterhafter Bräutigam. Er überhäuft sowohl Lori als auch Frau
Schober mit Geschenken und weiß Mutter und Tochter jeden Tag durch
einen neuen vortrefflichen Einfall auf das angenehmste zu
überraschen. Er hat nicht nur einen überaus lustigen
Verlobungsabend im Wirtshause »zum grünen Hafen« veranstaltet und
dabei sowohl die Nachbarinnen als auch seine Freunde in der
opulentesten Weise fetiert, er führt seine Braut auch seither an
alle Vergnügungsorte, die sie kennen zu lernen wünscht.

		Diese Wünsche, die anfänglich nur hie und da einen Abend bei
Volkssängern oder bei »Militärmusik« betreffen, erfüllt Franz so
leicht und mit so sichtlichem Vergnügen, daß Lori dieselben immer
häufiger ausspricht und bald auch auf Theater und Tanzabende
ausdehnt. Das entzückt ihren Bräutigam nun freilich nicht mehr
sonderlich, allein Lori hat ihn bei seiner ersten, zaghaft
vorgebrachten Weigerung so verwundert und zugleich so kalt und
fremd angeblickt, daß er es nicht über sich gewann, das
ausgesprochene Nein aufrecht zu erhalten und abends richtig mit den
gewünschten Theaterkarten in der Tasche heimkam. Seitdem muß er
sich gehorsam all' ihren Anordnungen fügen. Wagt er noch einmal
einen leisen Widerspruch, so ist es nicht mehr Erstaunen oder
Betrübnis, was Lori zeigt, sondern Entrüstung; sie schmollt nicht
mehr, sie erinnert ihn geradezu, daß sie um seinetwillen die
verlockendsten Anträge ausgeschlagen habe und deshalb wohl [bookmark: page166]166 erwarten
dürfe, er werde ihr zum mindesten das eben in Frage stehende kleine
Vergnügen nicht versagen. Diese »verlockenden Anträge« bilden
überhaupt die Waffe Loris, mit welcher sie die sich ab und zu noch
regenden Bedenken ihres Bräutigams im Nu beseitigt. Wenn sie ihn an
das Opfer mahnt, das sie ihm gebracht haben will, schweigt er
zerknirscht und wagt keine weitere Erwiderung. So folgt
Unterhaltung auf Unterhaltung, und Lori ist es jetzt bereits
allein, welche dieselben bestimmt. Bevor Franz des Morgens nach der
Baukanzlei geht, spricht er auf einige Augenblicke in der
Schoberschen Wohnung vor, wo er stets schüchtern an die Kammerthüre
pocht, denn Lori schläft zu so früher Stunde noch, oder ist doch
eben erst erwacht. Durch den schmalen Thürspalt erhält er dann den
Befehl für den Abend und dazu einen flüchtigen Kuß, der jede
Absicht einer Einwendung im Keime erstickt.

		Mit den abendlichen Vergnügungen, den Theaterkarten und
Wirtshauszechen ist es nun aber nicht abgethan. Ein junges Mädchen
kann doch nicht in Kattunkleid und Kopftuch unter die Leute gehen!
Das macht Lori ihrem Bräutigam umso leichter begreiflich, als er
anfänglich ja selbst gewünscht hatte, seine schöne Braut stets
möglichst nett und zierlich gekleidet zu sehen. Lori erklärt ihm
nun auf Grund dieser ersten Äußerung bei jeder Gelegenheit, daß sie
nur seinetwillen dieses neue Kleid, diesen Hut oder jene
Stiefelchen wünsche.

		»Mir ist's alles eins!« meint sie achselzuckend. »Aber was
sollen die Leut' denken, wenn ich mit Dir geh' und so armselig
ausschau'? Der sollt' auch nicht heiraten, wenn er die Seinige
jetzt schon so herumgehen laßt! werden sie sagen. Und siehst Du,
Franz, solche Reden thäten mich für Dich beleidigen!«

		Franz muß das einsehen, . . . . und er sieht es ein. So kommt er
endlich niemals mehr mit leeren Händen heim, und [bookmark: page167]167 stets belohnt ein
glückliches Lächeln, ein entzückter Aufschrei, ein kindlich frohes
Händeklatschen seine Freigebigkeit. Aber auch das Äußere der Mutter
darf von jenem der so reich geschmückten Tochter nicht allzuviel
abstechen. Franz muß auch das begreifen lernen, – und er lernt es,
denn Lori ist eine gar zu geschickte und unermüdliche
Lehrmeisterin; seufzend bestreitet der junge Bauführer auch die
Ausstaffierung der Mutter, welche ihn dafür »einen wirklich lieben
Menschen« nennt und immer seltener von den vornehmen und reichen
Leuten spricht, die sich um die Lori bemüht haben sollen.

		Die Poliersgattin begleitet das junge Paar überall hin und fühlt
sich dabei höchlich befriedigt. Im Theater sitzt sie so breit und
bequem als möglich neben Lori, mit welcher sie während der
Vorstellung ununterbrochen schwatzt. Dabei knabbert sie immerzu an
den Süßigkeiten, die Franz bereit hält und von welchen sie ganz
erstaunliche Mengen zu vertilgen imstande ist. Schließlich schläft
sie ein, wenn die Tochter ihr nicht mehr antwortet, was häufig
genug geschieht, denn Lori findet sehr viel Gefallen an den
überlustigen Operetten, welche sie zumeist anhören. Sie lacht bei
jeder nur halbwegs heiteren Redewendung der Schauspieler laut auf
und scheint es nicht ungern zu sehen, wenn sie dadurch die
allgemeine Aufmerksamkeit erregt, insbesondere wenn die vornehm
gekleideten jungen und alten Herrn vom Parquet den ganzen Abend
hindurch recht unverschämt heraufgucken und untereinander flüsternd
auf sie zeigen. Anfänglich hat Franz versucht, ihr das
Unschickliche dieses lauten Lachens begreiflich zu machen, sie hat
ihm aber kaum mit einem Achselzucken geantwortet und gleich darauf
noch lauter gelacht. Da er es nicht wagt, ihr durch eine
Wiederholung seiner Bemerkung die gute Laune zu verderben, muß er
sich wohl oder übel darein fügen, alle Blicke auf sich und seine
Braut [bookmark: page168]168
gerichtet zu sehen. Er lehnt sich dann so weit als möglich in den
Schatten der Brüstung zurück und errötet jedesmal bis an die
Haarwurzeln. Das Nachhausegehen entschädigt ihn freilich wieder.
Lori legt dann unaufgefordert ihren Arm in den seinen und schmiegt
sich eng an ihn. O wie berauschend sind diese flüchtigen
Minuten der Heimkehr! Die Mutter nimmt allerdings seinen anderen
Arm ganz tüchtig in Anspruch und hat dabei immer die Geschichte
irgend einer Eroberung, die ihr ›Töchterl‹ heute wieder gemacht
hat, zu erzählen, aber er beachtet nicht, was sie spricht, denn
Lori trällert gewöhnlich die eben gehörten Melodieen. Sie singt
herzlich falsch, aber ihr Gequieke entzückt ihn doch weit mehr, als
die Theatervorstellungen selbst, welchen er nur wenig Geschmack
abgewinnen kann.

		Am glücklichsten fühlt er sich, wenn sie einen Abend zu Hause
verbringen. Sie sitzen dann um die niedrige Lampe geschart in der
Schoberschen Stube und plaudern, bis Marie das Nachtessen bringt,
zu dem der Bräutigam stets das Nötige beigestellt hat. Die Mutter
macht sich's auch hier so bequem als möglich und langt tüchtig zu;
Franz legt seiner Braut die besten Bissen vor und sucht sie durch
allerlei Späße und Schwänke, die er von seinen Freunden erhascht
hat, aufzuheitern. Das gelingt ihm aber nur selten, denn – und das
ist der einzige dunkle Punkt dieser sonst so traulichen Abende, –
Lori ist daheim meist schlecht gelaunt, lehnt sich hartnäckig
schweigend in ihren Stuhl zurück und kämpft schon nach einer Stunde
mit dem Schlafe, während sie doch im Theater oder bei den
Volkssängern niemals Müdigkeit zeigt. Auch Marie sitzt fast immer
schweigend bei Tische und berührt das Essen kaum.

		Die Vorliebe des Bauführers für diese Abende daheim teilt
eigentlich nur Vater Schober. Das behagliche Leben, das er seit
Loris Verlobung führt, sagt ihm überhaupt [bookmark: page169]169 ersichtlich zu. Er fragt
nicht, wer es bezahlt, staunt nicht, wenn sich sein Tisch
tagtäglich ohne sein Zuthun deckt, sondern lebt wie in einem
angenehmen Traume, den nur ab und zu das unheimliche Gefühl stört,
all diese Herrlichkeit könne einmal jählings zu Ende gehen. Solche
Mahnungen sucht er aber durch allerlei Selbstbetrug zu ersticken.
Franz hat es ja übernommen, ihm bei seinem derzeitigen Herrn, zu
dessen Faktotum sich der junge Mann aufgeschwungen hat, eine Stelle
zu verschaffen, das muß er nun doch abwarten! Der künftige
Schwiegersohn spricht allerdings seither nicht mehr davon und Vater
Schober mahnt ihn auch nicht an sein Versprechen. Aber wozu sollte
er das? Was kommen muß, wird ja doch kommen, und zur Arbeit ist
dann immer noch Zeit!

		So überlistet der Polier die Stimme seines Gewissens. Wenn alles
am Tische schweigt und selbst Franz nach wiederholten vergeblichen
Versuchen, Loris Laune zu bessern, nur mit Mühe seine Verstimmung
niederkämpft, dann wendet sich Vater Schober plötzlich mit
besonderer Feierlichkeit dem künftigen Tochtermanne zu, räuspert
sich unternehmend, als wolle er etwas Wichtiges sagen, und klopft
endlich dem jungen Manne kräftig auf die Schulter, ihn dabei mit
einem zufriedenen Lächeln ansehend. Franz antwortet mit einem
freundlichen Nicken, aber seine Augen sind nicht mehr so hell wie
früher und die leicht geröteten Lider geben ihnen obendrein einen
kränklichen Ausdruck.

		»Bist Du krank?« fragt der Vater einmal besorgt.

		»Nein, o nein,« antwortet der Bauführer unsicher, »nur meine
Augen brennen ein bißchen. Ich bin halt das viele Nachtschwärmen
nicht gewöhnt.«

		Das giebt Anlaß zu einer heftigen Erörterung, während welcher
Franz manches scharfe Wort von Lori hören muß. Er bereut auch
sofort seine unüberlegte Äußerung und [bookmark: page170]170 verspricht seiner Braut
die schönsten Geschenke, – ein neues Kleid, den großen
Rembrandthut, der ihr letzthin so sehr gefiel, oder wohl gar ein
Schmuckstück, – aber Lori ist nicht mehr zu besänftigen. Sie rührt
sich nicht, sieht nicht einmal auf. Ratlos blickt Franz um sich.
Daß der Vater auf seiner Seite ist, nützt ihm wenig, denn seit
Franz die Familie fast allein erhält, fühlt sich Lori als Herrin
des Hauswesens und läßt dies den Vater so gut wie alle anderen
fühlen. Auch bei der Mutter findet Franz in solchen schwierigen
Augenblicken keine Unterstützung. Im Gegenteile, diese wirft ihm
einen zürnenden, vorwurfsvollen Blick zu und murmelt etwas von den
vornehmen Leuten, die sich ein Glück daraus machen würden, Lori
jeden Abend auszuführen, ohne sich über Müdigkeit zu beklagen.

		Nur Marie tritt für den Bauführer ein. In ihrer gewohnten,
ruhigen Weise spricht sie ein Wort gegen die unausgesetzte
Vergnügungsjagd.

		»Es wird ja doch nicht immer so fort gehen können, und dann wird
es Euch fehlen wie etwas Notwendiges!« mahnt sie.

		Lori öffnet hier langsam die halbgeschlossenen Augen.

		»Schau, wie gut Ihr zwei zusammenpaßt!« erwidert sie lauernd.
»Der Franz hätt' die Marie nehmen sollen und nicht mich, – die
möchten ja wie die Turteltauben zusammen
leben! . . . Übrigens ist dazu noch immer Zeit! Du
kannst ja tauschen, Franz! Ich bin gleich einverstanden.«

		»Lori!«

		Franz und Marie rufen es gleichzeitig, der erstere erstaunt und
unwillig, die letztere heftig auffahrend . . . Loris
Augen funkeln immer boshafter.

		»Wie Ihr spaßig seid, alle zwei!« fährt sie langsam fort. »Der
eine wird rot und die andere blaß. Seid 's [bookmark: page171]171 vielleicht schon einig? Na
also, heraus mit der Sprach'! Ich glaub' immer, daß ich's überleben
würde!«

		Marie antwortet nicht weiter. Obgleich sie dem jungen Manne
bisher so kalt und fremd als nur irgend thunlich begegnet ist und
deshalb sogar von den Eltern gescholten, von der Mutter
insbesonders als eine herzlose, neidische Person bezeichnet wurde,
die keinem Menschen zur Freude, allen aber zur Last lebe, fühlt sie
sich der Schwester gegenüber doch nicht ganz schuldfrei und wagt es
nicht ihrem Blicke zu begegnen. So behauptet denn Lori das Feld, –
ohne sich jedoch ihres Sieges sonderlich zu freuen. Sie klagt
verdrießlich über Kopfschmerzen und Franz muß sich erheben und
gehen.

		Der nächste Morgen findet sie noch immer unwirsch, Franz erhält
nicht einmal den gewohnten Kuß zwischen Thür und Angel. Erst am
Abend, da er das versprochene Geschenk bringt, lächelt Lori wieder
ein wenig. Franz vergißt darüber im Augenblick allen Verdruß, alles
Unrecht, und dankt ihr für die gnädigst gewährte Versöhnung mit der
zärtlichsten Aufmerksamkeit, dem unterwürfigsten Erfüllen jedes
Wunsches. Lori merkt sich diesen Erfolg ihrer üblen Laune und
bricht nun immer häufiger die Gelegenheit zu ähnlichen Auftritten
vom Zaune.

		Daß Franz seit Wochen nicht mehr so fröhlich ist wie in den
ersten Tagen nach der Verlobung, daß ab und zu, wenn er sich
unbeachtet glaubt, seine lächelnden Züge plötzlich erschlaffen und
ein Ausdruck des tiefsten Unbehagens, der Trauer, ja der Angst über
sein sonst so offenes Gesicht huscht, daß er dann wie unter einer
drückenden Last zusammenknickt und mit fahler, ermüdeter Miene vor
sich hinstarrt, ist weder der Braut noch ihrer Mutter
aufgefallen.

		Nur Marie hat sein verändertes Aussehen bemerkt. Sie beobachtet
ihn seither unausgesetzt. Sie glaubt, daß Loris Benehmen an seiner
Verstörtheit Schuld trage, und [bookmark: page172]172 grübelt vergebens darüber
nach, wie sie hier helfend eingreifen könne.

		Nach wie vor sitzt sie vom frühen Morgen bis in die sinkende
Nacht bei ihrer Arbeit, eifrig bemüht, die laufenden Kosten der
Haushaltung aus Eigenem zu bestreiten, denn jeder Kreuzer, der von
Franz stammt, brennt ihr wie Feuer unter den Fingern. Daß Vater und
Mutter das Beschämende seiner Unterstützungen so ganz und gar nicht
zu empfinden scheinen, macht ihr seine Gaben nur noch
peinlicher.

		Da Lori tagsüber den verlorenen Schlaf der Nächte einholt und
dann in der Kammer Ruhe haben muß, oder mit Hilfe der Mutter die
neuen Kleider probiert, die sie von ihrem Verlobten erhält, und
dazu die Stube benötigt, so weicht die ältere Schwester ruhig aus
der Wohnung und arbeitet an der Küchenthüre unverdrossen weiter.
Vater, Mutter und Lori gehen an ihr vorüber, ohne sie weiter zu
beachten, auch die Nachbarinnen halten just vor der Thüre ihren
täglichen Klatsch oder sprechen über Marie hinweg mit der Mutter,
welche jetzt seltener auf dem Gange erscheinen kann, da sie ja
weniger als sonst daheim ist und überdies auch ihren eigenen Putz
für Theater und Spaziergänge in stand zu halten hat.

		Die Gespräche auf dem Korridore drehen sich selbstverständlich
nahezu ausschließlich um das Brautpaar, für das sich nicht nur die
beiden Nachbarinnen, sondern nachgerade auch die Bewohner der
nächsten Trakte und schließlich der ganze Hof auf das lebhafteste
interessieren. Das Resultat der diesfälligen Erörterungen, welche
zumeist in den Abenddämmerstunden am Brunnen gepflogen werden, ist
eine strenge Scheidung in drei Parteien, die einander immer
gespannter, ja endlich sogar geradezu feindselig gegenüber stehen.
Die erste Partei, unter Führung der redegewandten Gattin des
Kruzifixfabrikanten Herrn Zacharius Hutterer, ist nämlich der
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Ansicht, daß ein Mädchen von der Anmut und Schönheit der
Schober-Lori auf »wen Feineren« warten müsse und sich nicht an
einen simplen Bauführer wegwerfen dürfe. Diese Gruppe nennt die
junge Braut nie anders als »unsere Lori«, und den Bräutigam »diesen
Dahergelaufenen«, womit sie ihren altkonservativen Standpunkt als
Erbgesessene des großen Hofes besonders nachdrücklich gewahrt haben
will.

		Die zweite Partei wird von der hilfreichen Witwe Jerschabek
geführt, welche das bekannte Wappen der in Wolken thronenden
Jungfrau mit dem Jesukindlein führt und schon durch ihren
menschenfreundlichen Beruf ein nicht unbedeutendes Ansehen unter
den Frauen des Freihauses genießt. Ihre Anhängerinnen finden im
Gegenteile, daß es der Bauführer sei, welcher sich wegwerfe, wenn
er das »gefallsüchtige, leichtsinnige Ding«, wie sie ihrerseits die
Braut bezeichnen, zum Weibe nehme.

		»Ein braver Mann, ein junger und schöner Mann, der in die besten
Familien kommen könnt'!« meint Frau Jerschabek, welche selbst drei
höchst heiratsfähige Töchter besitzt und deshalb in einer solchen
Frage schon ein Wörtlein mitsprechen darf.

		Zwischen oder vielmehr über diesen beiden Parteien steht eine
dritte Gruppe, für welche Fräulein Mimi, eine Putzmacherin, die
seit dreißig Jahren im Hofe wohnt, in nachdrücklicher Weise das
Wort führt. Fräulein Mimi ist sehr klein, sehr rund und sehr
schwarz, trägt Löckchen, die tief in die Stirne fallen, und wurde
von keinem Bewohner des Freihauses jemals anders gesehen, als in
einem faltigen Frisiermantel von bedenklicher Weiße, den Rock stark
geschürzt und die wohlgeformten, nur ein wenig zu dicken Füße in
roten Lederpantöffelchen steckend. So flattert sie mit
überraschender Lebhaftigkeit durch den Hof, wobei der
uneingeschnürte Busen jede Bewegung des Körpers hüpfend begleitet.
Ihre [bookmark: page174]174
Gesinnungsgenossinnen in der großen Tagesfrage sind völlig
vorurteilslos, sie teilen die Ansicht der ersten Partei
rücksichtlich des Bräutigams und jene der zweiten in Hinblick auf
die Braut, weshalb sie die ganze »Partie« überhaupt als ungehörig
und vom Standpunkte der Vernunft, der Moral, wie auch der Tradition
des Hofes als durchaus verwerflich bezeichnen. Seit Wochen leben
diese drei Lager in erbitterter, nicht selten zu persönlichen
Ausfällen führender Fehde. Sie auf Augenblicke zu versöhnen,
gelingt nur den beiden Nachbarinnen Sobotka und Stölzl, welche im
gegebenen Falle unbedingte Autorität genießen, da sie mit den
Verlobten auf einem und demselben Gange wohnen und somit als zur
Familie gehörend betrachtet werden. Diese beiden Damen sprechen
denn auch stets nur im halblauten, geheimnisvollen Tone von der
Feststellung des Hochzeitstages, von der Schwierigkeit, eine
passende Wohnung für die jungen Leute zu finden
u. s. f.

		»Wir werden die Sach' nicht vor Michaeli in Ordnung bringen
können!« sagen sie ernsthaft und blicken dabei überaus sorgenvoll
um sich. Unter sich sprechen sie freilich ganz anders, sowohl von
dem Brautpaare als auch von Frau Schober. Daß sie seit dem
allerdings lustigen Verlobungsabende zu keiner der zahlreichen
Unterhaltungen geladen wurden, welche Franz den Schoberischen
bietet, verstimmt die Nachbarinnen aufs tiefste.

		»Was hätt's den hochnasigen Leuten denn geschadet, wenn sie
einmal gesagt hätten: Kommen S' heut' mit uns, Frau von Stölzl!?«
meint Frau Sobotka entrüstet. »Mein Gott, es ist ja nicht wegen des
Essens, aber es hätt' sich doch am End' so g'hört!«

		Die resolute Witwe stimmt ihr entschieden bei, –
selbstverständlich in Anwendung auf Herrn und Frau »von«
Sobotka.

		Nur Fräulein Kathi stellt solche Ansprüche nicht. Sie [bookmark: page175]175 kommt nach
wie vor täglich zu ihrer blassen jungen Freundin herüber, setzt
sich neben Marie auf die Holzbank und plaudert eins. Mit großer
Gewissenhaftigkeit berichtet sie dem jungen Mädchen, was sich im
Hause und bei allen Bekannten neues ereignet hat, kramt wohl auch,
was sie am liebsten thut, alte Erinnerungen aus, erzählt aber dabei
stets nur die lustigsten Geschichten und lacht selbst so laut und
nachdrücklich, als es das »dumme Stechen« in der Brust erlauben
will. Marie merkt bald, daß die Freundin sie in fröhliche Stimmung
versetzen möchte, und sucht ihr diese liebevolle Bemühung nach
Kräften zu erleichtern, indem sie anscheinend recht herzlich
mitlacht, ob ihr auch keineswegs heiter zu Mute ist. Aber
allmählich fällt ihr doch etwas Fremdes, ängstlich Hastendes in dem
Gehaben der alten Freundin auf. Durch ihre Vereinsamung wie durch
die stille, gleichmäßige Arbeit der Hände hat sie sich gewöhnt,
sich über ihre Beobachtungen strenge Rechenschaft zu geben. So
grübelt sie denn auch hier so lange nach, bis sie zu der Annahme
gelangt, die alte Tänzerin habe ihre Neigung für Franz bemerkt und
suche sie nun zu trösten. Und darüber weiter nachsinnend, läßt sie
langsam die Arbeit sinken, lehnt den Kopf zurück und schließt die
Augen, als ob sie schliefe. Liebt sie den Verlobten Loris denn
wirklich? Sie sieht ihn nun täglich, und wenn sie auch selten mehr
als einen flüchtigen Gruß mit ihm wechselt, so hat sie doch volle
Gelegenheit ihn zu beobachten, sein ganzes Wesen zu erkennen. Er
scheint ihr ein braver, redlicher und tüchtiger Mann, keiner Lüge,
keines schlechten Gedankens fähig. Das ist es, was sie vor allem an
ihm schätzt. Wenn er ihr auch sonst manchmal zu wenig Mann scheinen
will, – hierin ist er es. Das beruhigt sie. Auch sein Herz ist
warmfühlend, seine Liebe echt und tief, . . . diese
Liebe, die Lori weder ahnt noch begreift und niemals, niemals
ehrlich und voll erwidern wird! [bookmark: page176]176 O, welcher treuen,
sorgsamen Neigung, welcher zärtlichen Hingebung wäre er wert und
wie glücklich müßte er werden, wenn . . . Still
doch, Du widerspenstiges Herz! . . .

		Die Nachmittagssonne liegt heiß und schwer auf dem Korridore.
Wie schwül es ist! Marie beugt sich tief und tiefer über ihre
Arbeit. Seltsam, die Nadel geht so langsam durch das weiße Tuch und
jetzt, jetzt sticht sie gar daneben. Über die ungeschickte Nadel!
Es ist, als ob . . . Bst, kommt da nicht jemand über
den Gang? Franz, – es ist Franz! Wie bleich seine Wangen sind! Aber
seine Augen leuchten so glücklich, – – gewiß sucht er Lori.
Dort, dort in der Stube ist sie. Gehen Sie nur hinein, sie putzt
sich just, um mit Ihnen ins Theater zu – – – Was ist das?
Sie schütteln den Kopf, Sie wollen nicht zu ihr gehen? Sie wollen
mit . . . mit mir ausfahren? Ach, Sie müssen
ein armes Ding, das Ihnen nie etwas zu Leide gethan hat, nicht
verhöhnen! Das ist nicht schön von Ihnen, Herr Franz. Gehen Sie,
ich bitte, gehen Sie zu Lori! . . . Sie bleiben? Sie
geben mir die Hand und sagen so ernsthaft, daß Sie nicht spotten,
daß Sie . . . mich lieben?! Mich?! – Kathi! Kathi!
Er will nicht die Lori, er will mich! Aber das ist ja nicht
möglich! Nein, es kann nicht sein! Die Lori zwar wird es leicht
verschmerzen, nur – – mein Gott, da ist wirklich schon der
Wagen. Die prächtigen Schimmel! Und die Leute, die da herumstehen
und zischeln. Mehr noch, immer mehr, das ganze Freihaus will uns
sehen. Franz, – ich schäm' mich. Ich bin so blaß und so armselig,
Lori ist ja viel schöner, – und du nimmst mich doch?! Nicht küssen,
Franz, die Lori könnt' es sehen. Und der
Vater, . . . und die Mutter, sie werden sagen, ich
hätt' dich ihr abspenstig gemacht! Und ich hab's nicht mit Wissen
gethan, gelt nein? Ich hab' dich nie angeschaut, – – –
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ich's auch gar zu gern gethan hätt'! . . . Wie die
Schimmel laufen! Wohin fahren wir? Zur Kirche? Aber ich hab' ja
kein Brautkleid und keinen Kranz! Nein, nicht in die Kirche, du
bereust es vielleicht doch wieder, wir wollen es lieber noch einmal
recht ernsthaft überlegen. Weißt du was? Wenn's dir recht ist,
fahren wir weiter, bis dorthin wo die Bäume stehen. Ich hab' das
Grüne so gern und komm' doch nie ins Freie hinaus. Gieb mir deine
Hand, – so! Warum soll ich sie nicht küssen? Ich bin ja so
glücklich! . . . Was will der Kumpf hier? Jag ihn
fort! Dort steht er und lacht. Er kommt immer näher, sag doch dem
Kutscher, daß er nicht auf ihn zufahren soll, – – so sag's,
ich bitte dich, Franz, um Gotteswillen, . . . wenn
du mich lieb hast, sag's ihm. Da ist er schon, der schreckliche
Mensch. Weg . . . weg! Jesus Maria, wie er mich
anpackt und wie er lacht! Tanzen soll ich? Nein, ich will nicht
tanzen, am wenigsten mit dir, du grauslicher, abscheulicher
Krüppel, . . . ich will nicht! Hilft mir denn
niemand?! Franz! Franz! . . .

		Da schlägt eine schrille Weiberstimme an ihr Ohr:

		»Und ich sag' Ihnen, so was muß ein schlechtes End' nehmen!«

		Marie spürt einen heftigen Schmerz im Kopfe und erwacht. »Dem
Himmel sei Dank, alles war nur ein Traum!« murmelt sie, schwer
aufatmend. Sie sitzt noch an der Thüre, vor ihr liegt der
Stickrahmen auf dem roten Ziegelpflaster der Küche und draußen auf
dem Gange hält Frau Stölzl ihren Mittagsplausch mit der
Amtsdienersgattin. Sie haben das Mädchen hinter der Küchenthüre
nicht bemerkt. Dieses trocknet sich den Angstschweiß von der Stirne
und greift nach der Arbeit. Da setzen die beiden Weiber ihr eben
begonnenes Gespräch fort und Marie muß wohl oder übel hören, was
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sprechen. Die ausgestreckte Hand erfaßt den Stickrahmen nicht,
regungslos verharrt das Mädchen in seiner vorgebeugten Stellung und
starrt mit einer Miene, in der sich Angst, Entrüstung und Entsetzen
spiegeln, dumpf vor sich hin.

		Frau Sobotka hat der resoluten Witwe geantwortet.

		»Schad' um den Sturm, er war früher ein so braver, ordentlicher
Mensch, aber so wie er's jetzt treibt, kann er's nicht mehr lang
aushalten! Wo nimmt er denn das viele Geld her, das ihn die ganze
Schoberische Wirtschaft kostet?«

		»Wo er's her nimmt?« fällt Frau Stölzl mit scharfer Betonung
ein. »Mein Gott, er hat das ganze Geld vom Bau in der Hand, weil
sein Baumeister fortg'reist ist! Das hat er letzthin selbst der
Frau Schober erzählt und die hat es mir g'sagt. Er braucht ja nur
hinein zu greifen in das schwere Geldsackl, und fangt einer nur
erst einmal an, dann ist er ja doch schon dem Teufel
verschrieben!«

		Frau Sobotka schnalzt verständnisinnig mit der Zunge.
»O weh, o weh!« meint sie gedehnt. »Fremdes Geld hat er
in Verwahrung? Ach, dann begreif' ich alles. Mein Mann hat erst
gestern gesagt, bei dem Sturm, hat er gesagt, muß irgend etwas
nicht in Ordnung sein!«

		»Er schaut ja aber auch aus wie's böse Gewissen und schleicht
herum wie einer, den was Schweres drückt!« fährt die resolute Witwe
triumphierend fort. »Ist Ihnen denn das nicht aufgefallen?«

		»Natürlich, – ganz blaß schaut er aus! Ich hab's der Frau
Schober erst unlängst g'sagt, aber sie hat g'meint, er vertragt das
lange Ausbleiben nicht, weil er nicht mehr einschlafen kann, wenn
er so spät nach Haus kommt.«

		Frau Stölzl lacht kurz auf.

		»Eine schöne Ausred'!« meint sie mit vernichtendem Hohne. »Er
wird schon wissen, warum er nicht einschlafen kann!«
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Hier stürmt ihr Sprößling, der kleine Pepi, die Treppe herauf und
erklärt energisch, daß er hungrig sei. Die Witwe muß mit ihm in
ihre Wohnung treten und das Gespräch mit der Nachbarin
abbrechen.

		Marie blickt noch lange unverwandt vor sich hin ins Leere.
Anfänglich vermag sie das Gehörte gar nicht zu fassen. Mechanisch
hebt sie den Stickrahmen auf, säubert ihn von dem roten Staube, der
daran haftet, und versucht weiter zu arbeiten. Aber die Stiche und
Fäden verschwimmen ihr vor den Augen. – – –

		Wenn Franz sich wirklich so weit vergessen hätte! – Aber das ist
ja nicht möglich! Es ist recht schlecht von ihr, solchen Gedanken
auch nur Raum zu geben. Gewiß . . . gewiß! Und doch,
– ein Fingerzeig ist es immerhin, eine Warnung, die beherzigt sein
will. Wenn die Nachbarinnen so sprechen, so wird wohl bald der
ganze Hof ähnliches zischeln, – wie leicht züngelt dann solch ein
Gerücht bis nach dem Bauplatze, der Brotherr erfährt es,
und – – –

		Dem muß vorgebeugt werden. Franz muß sich wieder einschränken,
Lori und die Mutter müssen es aufgeben, durch ihr Prunken mit
seinen Geschenken, wie durch die allabendliche Jagd nach
Unterhaltungen den Neid und damit die Böswilligkeit der
Nachbarsleute zu wecken. Aber wie sie bestimmen, ihre seitherige
Lebensweise, die nur allzusehr ihren Neigungen entspricht,
ernstlich zu ändern?

		Während Marie noch vergeblich sinnt, wie sie Mutter und
Schwester von der Notwendigkeit des ihnen zugemuteten Opfers recht
eindringlich überzeugen soll, kommen beide just laut zankend die
Treppe herauf. Sie sind nach dem Essen ausgegangen und wollten erst
gegen Abend heimkommen, allein Frau Schober klagte schon nach einer
Stunde über Fußschmerzen und drängte zu Heimkehr. Lori geriet
darüber in [bookmark: page180]180 die zornigste Erregung. Sie rächte sich durch
allerlei Ausfälle, welche sie im allgemeinen gegen alte und
schwächliche Leute führte, »die halt nicht ausgehen sollen, wenn
sie so schlechte Füß' haben!«

		Frau Schober antwortete gereizt, ein Wort gab das andere, und da
beide den Korridor betreten, lodert der Streit bereits in hellen
Flammen. Die Mutter hinkt, ohne Marie zu bemerken, grollend und
pustend an ihr vorbei in die Stube. Lori will ihr folgen, da hält
Marie sie in der Küche zurück.

		»Einen Augenblick nur, Lori, ich hab' was Wichtiges mit Dir zu
reden!«

		Lori blickt sie überrascht vom Kopf bis zu den Füßen an und
meint dann wegwerfend:

		»Du hast mir was zu sagen? Da bin ich meiner Seel' neugierig!«
Da Marie verlegen nach einer Einleitung sucht, fügt die jüngere
Schwester ungeduldig hinzu:

		»Mach aber schnell, ich hab' nicht viel Zeit! Wenn der Franz
kommt, muß ich fertig sein, – wir fahren heut' nach Hernals zu den
Volkssängern!«

		»Grad' darüber muß ich Dir was sagen!« hebt Marie zögernd an.
»Bleib heut' abend lieber zu Haus, Lori!«

		»Ach? Sonst nichts?!« Lori lacht höhnisch auf. »Warum denn,
Schwesterl? Vielleicht damit Du wieder einmal mit dem Franz
beisammen sein kannst? Geh, wie Du schlau bist!«

		Marie will heftig antworten, bezwingt sich aber und fährt mit
dringender Bitte fort:

		»Die Leut' reden so viel! Sie sagen –«

		»Die Leut' können sagen was sie wollen!« erklärt Lori
verächtlich. »Die reden mir lang gut!«

		»Sie sagen aber, der Franz könnt' das auf die Dauer nicht
bestreiten, und – –«

		»Nun? Und? –«
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»Und –« Mariens Stimme sinkt zu einem kaum hörbaren Flüstern herab.
»Und es könnt' noch ein rechtes Unglück geben, wenn ihr's so weiter
treibt, denn er traut sich nicht Nein zu sagen, wenn Du was
verlangst, woher soll er aber immerzu das Geld nehmen? Sein Lohn
ist nicht so groß!«

		Lori sieht die Schwester durchdringend an. »Das also sagen die
Leut'?« fragt sie noch einmal langsam und mit scharfer
Betonung.

		Marie nickt traurig und will weiter sprechen. Allein Lori geht
hastig zur Stubenthüre, die sie weit aufstößt.

		»Mutter!« ruft sie schneidig. »Frau Mutter! Kommen S' einen
Augenblick heraus!«

		Frau Schober erscheint halb entkleidet auf der Schwelle.

		»Was ist denn schon wieder?« greint sie.

		»Wissen Sie, was für G'schichten die Marie erzählt?« Und Lori
wiederholt mit einigen übertreibenden Zusätzen die Worte der
Schwester. »Hören S' den Vogel pfeifen?« schließt sie boshaft
auflachend. »Sie möcht' halt lieber selbst ausg'führt werden, die
gute Marie, – nicht wahr?«

		Frau Schober glüht vor Entrüstung. Daß Marie diese Bemerkungen
selbst erfunden hat, steht ihr sofort unzweifelhaft fest.

		»O Du boshafte, neidige Kreatur!« schnaubt sie nach einigem
schwerfälligen Pusten. »Also weil Du gar nicht mehr weißt, wie Du
Deiner Schwester das bißl Vergnügen verderben kannst, willst Du's
auf diese Art versuchen? Die Leut' reden so, sagst Du? Ja, wer sind
denn die Leut', die so was sagen, wer denn – he?!«

		Marie erzählt das Gespräch der beiden Nachbarinnen. Nur den
letzten Teil verschweigt sie. Es widerstrebt ihr, die häßliche
Verleumdung Lori gegenüber zu wiederholen.
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Die Mutter humpelt trotz ihrer höchst mangelhaften Bekleidung
sofort auf den Korridor hinaus.

		»Ah, da will ich doch gleich selber hören, ob das wahr ist, oder
erlogen!« keucht sie zornsprühend.

		Allein Lori hält sie zurück.

		»Lassen Sie, Frau Mutter!« meint sie ruhig. »Wenn's auch wahr
ist, was die Marie da sagt, so mach' ich den Weibern noch lang
nicht die Freud', daß ich auch nur so viel darnach frag', was sie
klatschen!« Sie schwippt mit den Fingern und zieht die Mutter, die
immer noch scheltend davon eilen will, mit Gewalt in die Stube
zurück. »Und heut' fahren wir erst recht nach Hernals!« erklärt
sie, indem sie die Schwester herausfordernd anblickt. »Und ich
nehm' meinen neuen Federhut, den mir der Franz vorgestern gebracht
hat . . . und wenn die guten Freund' alle platzen
vor Neid, so ist mir's am liebsten. Kommen S', Frau Mutter!«

		In der Stube wendet sie sich noch einmal zurück: »Willst
vielleicht mitfahren, Marie? . . . Wenn Du schön
bitt'st, erlaub' ich's vielleicht, damit Du auch einmal mit ihm
beisammen bist! . . .« Damit fliegt die Thüre
schallend ins Schloß.

		Marie bleibt wie betäubt zurück. Daß es Mühe kosten würde, ihrer
ernsten Mahnung bei Mutter und Schwester Gehör zu verschaffen,
hatte sie wohl geahnt, aber auf diese Auslegung war sie nicht
gefaßt. Was nun? Hier ist jedes weitere Wort vergeblich, ja könnte
die Dinge nur verschlimmern, das fühlt sie wohl. Lori würde ihren
Verlobten schon aus Trotz zur tollsten Verschwendung bestimmen, –
und er? Er hat nicht die Kraft, ihr etwas zu versagen. Ein leichtes
Schmollen, ein finsterer Blick Loris, und er befolgt blindlings,
was sie befiehlt, würde sich vielleicht wirklich so weit vergessen,
fremdes, anvertrautes Gut anzugreifen . . .! Über
die giftige Verleumdung! Marie mag sich sträuben, so heftig
[bookmark: page183]183 sie
will, immer wieder kehren ihre Gedanken zu jenem häßlichen: »Er
schaut aus wie das böse Gewissen!« zurück.

		Sie muß Klarheit haben. Aber wo sie
finden?! . . . Immer bestimmter wächst aus ihrem
bangen Grübeln die Überzeugung heraus, daß hier nur einer
antworten, nur einer die volle Wahrheit geben kann: Franz selbst.
Ihn muß sie fragen, ihn muß sie aber auch warnen, – und das auf der
Stelle. Denn jeder versäumte Tag kann das drohende Unheil näher
bringen.

		Sie schleppt sich über den Korridor. Vielleicht ist er schon
heimgekommen! denkt sie und steht schwankend vor der Wohnung der
Tänzerin. Noch kämpft sie mit sich selbst, da öffnet sich die Thüre
und Fräulein Kathi erscheint auf der Schwelle.

		»Ist der . . ., ist der Herr Sturm zu Hause?« fragt Marie
stockend.

		Die Tänzerin blickt sie verwundert an und antwortet dann
langsam:

		»Nein, er ist noch nicht heimgekommen. Aber er muß bald hier
sein, es ist seine Stund'.«

		»Dann komm' ich später wieder!«

		Und das Mädchen will eilends Kehrt machen. Aber Fräulein Kathi
hält sie fest.

		»Sie wollen zu ihm gehen, – Sie?« meint sie mit seltsamer
Betonung. »Da muß freilich was ganz Besonderes vorgegangen sein.
Oder nicht?«

		Marie wendet das Gesicht ab und murmelt ein kaum verständliches:
»Was soll denn geschehen sein?«

		Die alte Tänzerin trippelt vor der Thüre unruhig auf und nieder.
Sie will wiederholt sprechen, gestikuliert aber nur eifrig mit den
Händen. Endlich kann sie sich nicht mehr beherrschen. Knapp an das
junge Mädchen herantretend, fragt sie leise:
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»Er hat doch nicht seinen Posten verloren?«

		Marie erschrickt.

		»Seinen Posten? Warum sollt' er den verlieren? Wissen Sie
etwas?«

		Fräulein Kathi schüttelt den Kopf und streichelt beruhigend die
bleichen Wangen des Mädchens.

		»Wer wird denn gleich so außer sich sein! Es war ja nur so ein
Einfall von mir, weil mir der gute Sturm in der letzten Zeit ein
bißl . . . sonderbar vorgekommen ist. In der Nacht
schreit er manchmal so laut auf, daß ich's bis in meine Kammer
hör', und der kleine dicke Lehrer, der das zweite Zimmer hat, meint
ebenfalls, es muß ihm irgend was eine schwere Sorg' machen. Es
können übrigens auch böse Träum' sein. Bst, da kommt er just, ich
kenn' seinen Tritt!«

		Da ist er wirklich. Er kommt hastig, immer zwei Stufen auf
einmal nehmend, die Treppe herauf, blickt am Eingange des Korridors
verstört um sich und eilt dann seiner Wohnungsthüre zu. Da er
Fräulein Kathi und Marie dort erblickt, scheint er zu erschrecken,
faßt sich aber rasch und grüßt mit einem erzwungenen Lächeln.

		»Guten Abend, Fräulein Kathi, wie geht's? Noch immer der
schlimme Husten? Grüß Gott, Marie, . . . was macht
die Lori?«

		Dann nickt er zerstreut und verschwindet, ohne eine Antwort
abzuwarten, in der Thüre.

		Die alte Tänzerin und Marie sehen einander an.

		»Was hab' ich g'sagt?« flüstert Fräulein Kathi endlich
besorgt.

		Marie antwortet nicht. Heute ist er ihr noch bleicher und
veränderter als bisher erschienen. Schoß er nicht wie ein
Verfolgter die Treppe herauf? Und der scheue Blick, den er über den
Korridor warf! Wie das böse Gewissen! hallt es ihr in den Ohren.
Wie das böse Gewissen! . . .
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»Gehen Sie hinein?« fragt die Tänzerin, immer noch flüsternd.

		»Ja!« antwortet Marie laut und fest. Ihr ist, als habe sie sich
nun verpflichtet und könne nicht mehr zurück. Sie drückt die Hand
der alten Freundin, die ihr ermutigend zunickt, und tritt
entschlossen ein.

		Die Tänzerin sieht ihr lange nach.

		»Ein Engel!« flüstert sie vor sich hin. »Das pure Goldherz!«

		Dann holt sie sich einen Stuhl und einen Strickstrumpf aus ihrer
Kammer und setzt sich, Wache haltend, vor die Thüre. Nach einer
Weile erscheint Frau Stölzl mit ihrem hoffnungsvollen Sprößlinge,
der ein mächtiges Butterbrot wacker mit den Zähnen bearbeitet, und
während er die Treppe hinabspringt, sein Fettmäulchen wiederholt an
den Ärmeln seiner Jacke trocknet. Auch Frau Sobotka betritt den
Gang. Sie ist mit einer langgestielten Pfanne bewaffnet und
schüttelt ununterbrochen den Inhalt des rußigen Geschirres, dem
eine dicke Rauchsäule entsteigt, welche Korridor und Stiegenhaus
mit dem durchdringenden, brenzligen Geruche von röstenden
Kaffeebohnen erfüllt. Die beiden Nachbarinnen setzen alsbald das
vorhin unterbrochene Gespräch auf das eifrigste fort. Frau Sobotka
wirft die Frage auf, wohin die Schoberischen heute wohl gehen
dürften?

		Die resolute Witwe will eben mit einer vernichtenden Bemerkung
antworten, da guckt Lori auf den Korridor heraus.

		Sie hat ihr bestes Kleid angezogen, allen Schmuck, den sie
besitzt, so auffallend als nur irgend möglich angebracht und den
neuen Federhut aufgesetzt. Trotz der Überladung sieht sie noch
hübsch genug aus, denn bei aller Vorliebe für grelle Farben
verleugnet sie doch nicht das Talent der Wienerin, sich vorteilhaft
zu kleiden. Freilich ist Loris Geschmack ziemlich derb, ihre
Kleidung erinnert immer ein wenig an die [bookmark: page186]186 Besucherinnen öffentlicher
Tanzlokale und übelbeleumundeter Kaffeehäuser. Auch ihre Bewegungen
stimmen damit überein. Das leise, früher unbewußte Wiegen in den
Hüften wird jetzt mit Absicht übertrieben, die Ellbogen in steifen
Winkeln gehalten und der grellfärbige Sonnenschirm, dessen Griff
fünf abscheuliche Mopsköpfe bilden, wie ein Kind im Arm getragen.
Dazu schlenkern die kurzen, unten enge gebundenen Röcke bei jedem
Schritte und lassen die glänzenden Lackstiefelchen mit ihren
dünnen, hohen Haken und ab und zu auch die feinen, an der Seite
durchbrochenen Seidenstrümpfe sehen.

		Lori geht langsam den Korridor auf und nieder und läßt sich wie
ein Pfau bewundern.

		Frau Stölzl thut denn auch höchlich begeistert.

		»Nein, diese Pracht!« ruft sie, entzückt in die Hände schlagend.
Und Frau Sobotka befühlt mit Kennermiene den Stoff des Kleides.

		»Alles echt! Das muß ein schönes Geld gekostet haben!«

		»Das macht ja nichts! Der Herr Sturm kann's gewiß thun!« bemerkt
die resolute Witwe mit einem Seitenblick auf die
Amtsdienersgattin.

		»Natürlich!« fällt diese rasch ein. »Er wird schon wissen, wo
er's hernimmt.«

		»Am End' geht das Sie ja auch gar nichts an!« wendet sich Frau
Stölzl neuerdings an das junge Mädchen. »Sie haben jetzt einmal die
schönen Sachen, – wie's nachher auch ausfallt!«

		»Darf man fragen, wo heut' wieder hingegangen wird?« fragt Frau
Sobotka lauernd. »Wahrscheinlich in ein Theater?«

		Lori fühlt die heimlichen Stiche in all' diesen Fragen und
erheuchelten Bewunderungsausbrüchen ganz gut, aber sie thut doch,
als merke sie nichts, und erwidert mit ebenso erlogener
Nachlässigkeit:
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»Nein, heut' hab' ich keine Lust ins Theater zu gehen. Wir werden
nach Hernals zu den Volkssängern fahren. Es ist dort sehr
lustig.«

		Abermals wechseln die Nachbarinnen einen verständnisvollen
Blick. Jetzt gesellt sich auch Frau Schober zu ihrer Tochter. Sie
sieht wunderlich genug aus in dem buntfärbigen Kleide, das plump an
ihr hängt und ihre breite, unförmliche Gestalt noch derber
erscheinen läßt. Dabei bewegt sie sich nur schwerfällig von der
Stelle, denn die »dummen Ausgehschuh'«, in welche ihre mächtigen
Füße gezwängt sind, »drücken halt gar so viel!«

		Die Nachbarinnen begrüßen auch ihren Putz mit anscheinender
Bewunderung, unter welcher die spitzen Bemerkungen wie Schlangen
unter Rosen lauern. Allein Frau Schober ist heute ungnädig gelaunt.
Sie antwortet gereizt, und nur das entschiedene Dazwischentreten
der Tochter verhindert das Entbrennen eines heftigen Zwistes. Lori
weiß eine bessere Entgegnung.

		»Zeigen S' den böswilligen Weibern doch nicht, daß Sie sich
ärgern!« raunt sie der Mutter zu und wendet sich dann an die beiden
Frauen.

		»Es ist wirklich recht schad', daß Sie niemals zu den
Volkssängern gehen können!« sagt sie im Tone aufrichtigsten
Mitleids. »Die schönsten Leut' kommen hin! Und die Lieder, die man
dort hört, die sind rein zum Totlachen! Da ist zum Beispiel ein
Couplet: ›Der Franz und die Marie!‹ Das ist aber schon köstlich.
Erinnern Sie sich, Frau Mutter, wie lustig wir dabei waren?«

		Ja wohl, die Mutter erinnert sich. Freilich vermag sie sich
nicht so gut zu beherrschen wie ihre Tochter. Ein Rest von Groll
lauert noch immer in ihren Augen und zuckt um ihre Lippen.
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Lori hat inzwischen schon das »gar so köstliche« Lied
angestimmt.

		»Der Franz und die Marie

Gehn unterm Parapluie . . .«

		singt sie in der gedehnten, aufdringlichen
Weise, die sie den Bänkelsängern treffend abgelauscht hat.

		»Ja richtig,« unterbricht sie sich plötzlich, »wo steckt denn
heut' der Franz? Ich muß doch nachsehen, wie spät es ist!«

		Nun zieht sie eine kleine goldene Uhr hervor, blickt aber nicht
sofort auf das Zifferblatt, sondern beobachtet zuerst die
überraschten, langen Gesichter der Nachbarinnen. Mit dem
hervorgebrachten Eindrucke zufrieden, läßt sie das Ührchen an der
Kette ein wenig pendeln und beginnt wieder ihr Lied, von dem sie
offenbar nur die beiden ersten Zeilen im Gedächtnisse behalten
hat:

		»Der Franz und die Marie

Gehn – – –«

		»Wo steckt denn unsere Marie?« fragt Frau Schober dazwischen.
»Dort liegt ihre Arbeit und sie ist nicht da. Gewiß klatscht sie
wieder weiß Gott wo herum!«

		Die Tänzerin rückt auf ihrem Stuhle unruhig hin und her.

		»Ich hab' die Marie seit heute früh nicht mehr gesehen!« bemerkt
Frau Stölzl wichtig. »Da hat sie mit dem Herrn Riedl
gesprochen . . . Vielleicht haben sie sich irgendwo
zusammenbestellt?«

		»Mit wem?« fährt die Mutter auf. »Mit dem Hungerleider? Na, den
möcht' ich ihr austreiben!«

		Nun vermag Fräulein Kathi nicht mehr an sich zu halten. Sie läßt
ihren Strumpf sinken und sagt heftig.

		»Das ist eine boshafte Verleumdung. Ich weiß, wo die Marie ist
und –«

		O weh, da hat sie sich verplaudert! Frau Schober will [bookmark: page189]189 denn auch
sofort wissen, wo Marie sich befindet. Aber Lori hält sie
zurück.

		»Lassen Sie doch, Frau Mutter!« sagt sie mit einem
geringschätzigen Achselzucken.

		Frau Schober muß sich fügen. Sie tritt nur heftig den Kopf
schüttelnd in die Nische des Korridorfensters und späht in den Hof
hinab.

		»Wenn ich sie erwisch' –!« murrt sie dabei halblaut.

		»Es ist aber wirklich schon spät!« erklärt inzwischen Lori
ungeduldig, beguckt nochmals die Uhr und steckt sie ärgerlich
zurück. »Sagen S', Fräulein Kathi, ist der Franz denn wirklich noch
nicht nach Hause gekommen?«

		Die Tänzerin ist bei dieser direkten Frage so heftig
zusammengefahren, daß Lori unwillkürlich innehält und sie
verwundert anblickt.

		»Da ist was los!« murmelt sie und, einer plötzlichen Eingebung
folgend, tritt sie hart an Kathi heran. »Der Franz ist zu Hause, –
ich könnt' ein Jurament drauf ablegen. Warum verleugnen Sie
ihn?«

		»Weil . . . weil . . .« stottert die Tänzerin, welche in ihrer
Verwirrung vergeblich eine Antwort sucht. Im selben Augenblicke
wird ihr jedoch klar, daß sie damit erst recht seine Anwesenheit
verraten hat, und das raubt ihr vollends die Fassung. Sie fühlt nur
noch dunkel, daß sie um jeden Preis ein Eintreten Loris verhindern
müsse, welche Mariens Beisammensein mit Franz gewiß übel deuten
würde, und so stellt sie sich instinktiv vor die Thüre, mit beiden
Händen die Klinke umklammernd.

		Lori hat ihr verdächtiges Gebahren mit steigender Verwunderung
beobachtet.

		»Was soll denn das alles heißen?« fragt sie mißtrauisch. »Wenn
er zu Haus ist, so ist das doch kein Geheimnis und –«
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Frau Schober, welche mittlerweile ununterbrochen nach Marie und
Riedl ausgeblickt hat, tritt jetzt ermüdet vom Fenster zurück.

		»Im Hof ist die Marie nicht!« sagt sie etwas beruhigt, sieht
aber gleichzeitig erstaunt die alte Tänzerin wie zur Verteidigung
bereit vor ihrer Thüre stehen. »Was giebt's denn da?« fragt auch
sie verwundert.

		Sie erhält keine Antwort, denn Lori ist bei Nennung ihrer
Schwester plötzlich erblaßt und hat Kathis Arm gepackt.

		»Die Marie ist bei ihm drin im Zimmer!« zischt sie. »Sagen S'
Nein, wenn S' können! Nun, warum antworten S' denn nicht und
schauen mich an wie ein Gespenst? Sie sollen da Wach' halten vor
der Thür', nicht wahr? Hören Sie's, Mutter? Der Franz und die Marie
sind da drin beisammen! – Weg da, Fräul'n Kathi! Weg von der Thür'!
Ich will hinein, – ich will!«

		Vergebens sträubt sich die Tänzerin mit allen Kräften, vergebens
sucht sie in atemlos hervorgesprudelten Worten Lori zu besänftigen,
ihr zu erklären – –, Lori hört nicht auf sie.

		»Weg, sag' ich!« schreit das junge Mädchen noch einmal, drängt
die Zitternde mit einem einzigen Ruck zur Seite, reißt die Thüre
auf und stürmt hinein. Die Mutter, welche den Zusammenhang des
Vorfalles noch nicht recht erfaßt hat, folgt ihr mit der unklaren
Empfindung, daß nun etwas Ungeheuerliches geschehen werde. Auch die
beiden Nachbarinnen drängen nach. Sie haben nur noch Zeit einander
bedeutungsvoll zuzunicken: »So mußte es kommen, wir haben es ja
vorher gesagt!«

		Die alte Tänzerin bleibt zurück, denn sie vermag sich nicht mehr
von dem Stuhle zu erheben, auf den Lori sie geschleudert hat. Der
Kopf sinkt auf die Brust und die Arme baumeln schlaff herab, ein
heftiger Hustenanfall hat ihr vollends alle Kraft geraubt.
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Marie hat, die schmale Küche durchschreitend, an die bezeichnete
Thüre gepocht, ohne jedoch Antwort zu erhalten. Sie versucht es
noch einmal mit nicht besserem Erfolge und öffnet endlich leise die
Thüre. Franz sitzt, ihr den Rücken zukehrend, vor einem Tische und
kramt in einem Wust von Papieren, die vor ihm ausgebreitet liegen.
Jetzt hält er inne und stützt den Kopf in die Hände. Marie sieht,
wie seine Finger in den Haaren wühlen, und hört ihn wiederholt
schwer aufstöhnen. Sie drückt die Thüre ins Schloß, und da er noch
immer nicht aufblickt, räuspert sie sich ein wenig, um seine
Aufmerksamkeit zu erregen. Aber erschrocken drückt sie sich an die
Wand, denn Franz springt jählings vom Stuhle auf, bedeckt die
Papiere auf dem Tische mit beiden Händen und starrt sie mit
entsetzten Blicken an.

		»Wer ist? Was wollen Sie?!«

		»Ich bin's . . . ich, die Marie!« antwortet das Mädchen
beklommen.

		Der junge Bauführer braucht eine geraume Weile, ehe er sich
vollständig faßt. »Sie sind's?« sagt er dann tonlos. Er
versucht zu lachen. »Es ist zu dumm, . . . aber ich
erschrecke jetzt so leicht . . .! Das ist doch gar
zu lächerlich, nicht wahr?!«

		Marie sieht ihn traurig an.

		»Sie müssen krank sein, Herr Franz!« sagt sie teilnahmsvoll.

		»Krank, – ich? O nein! . . . Nur ein wenig aufgeregt. Auf dem
Bauplatz ist jetzt so viel zu thun . . . und alle
Abend die Unterhaltungen, das Trinken und
Rauchen, . . . ich bin's eben noch nicht gewöhnt.
Aber das ist nur hie und da, . . . in ein paar
Minuten bin ich wieder frisch und munter wie ein Wiesel!« Wieder
versucht er zu lachen, allein Marie schüttelt leise den Kopf.
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»Ich hätt' Ihnen was zu sagen!« beginnt sie zögernd.

		Franz rafft die Papiere zusammen. »Mir was zu
sagen, . . . so!« antwortet er zerstreut.
»O bitte, reden Sie nur, Fräulein Marie, ich höre schon zu.
Ich will nur die Sachen da in Ordnung bringen . . .
Aber wollen Sie nicht einen Augenblick Platz nehmen? Sie stehen
dort an der Thüre, wie . . .«

		»Ich dank' schön!« unterbricht ihn das junge Mädchen. »Ich red'
so leichter!«

		»Ist's denn gar so was Furchtbares, was Sie mir zu sagen haben?«
scherzt er, immer noch die Papiere ordnend.

		»Ja!«

		Wie seltsam sie das betont. Unwillkürlich wendet er sich zurück
und sieht ihr in die Augen. Sie atmet schwer und tritt einen
Schritt näher. Franz betrachtet sie immer erstaunter.

		»Was haben Sie, Fräulein Marie?« fragt er unsicher. »Es ist doch
nichts Schlimmes passiert?«

		»Nein, – hoffentlich noch nicht. Aber es kann geschehen,
wenn – –« sie unterbricht sich und fährt leise fort: »Die
Leut' reden darüber, daß Sie der Lori so viele Geschenke machen und
jeden Abend mit ihr zu einer anderen Unterhaltung gehen. Das kostet
Geld, viel Geld, meinen die Leut', und es könnt' –«

		Franz hat mit vorgebeugtem Kopfe ihren Worten gelauscht und
tappt jetzt unwillkürlich nach seinen Papieren.

		»Und es könnt' –?« wiederholt er mit erkünsteltem
Gleichmute.

		– »Es könnt' zuletzt doch nicht langen, was Sie verdienen!«
vollendet Marie resolut. »Sie verzeihen schon, daß ich Ihnen alles
wieder erzähl', aber ich mein', es kann Ihnen doch nicht ganz
gleichgültig sein, was die Leut' über die Lori und Sie selbst
sagen; und wenn [bookmark: page193]193 man dem Gered' ein End' machen kann, so soll
man's thun!«

		Sie hat sich allmählich in eine leidliche Sicherheit gesprochen
und fügt nun dringend hinzu:

		»Ändern Sie das Leben, das in der jetzigen Art ja doch nicht
mehr lang fortgehen kann! Ändern Sie's, weil's jetzt noch Zeit
ist.«

		Franz blickt zu Boden.

		»Weil's noch Zeit ist!« wiederholt er tonlos und stößt die
Papiere auf dem Tische heftig von sich.

		Marie sieht jetzt, daß auch Geld darunter ist, – große
Banknoten, so viel sie zu erkennen vermag. Sie erbleicht bis in die
Lippen und fährt zitternd fort:

		»Die Leut' sagen auch, daß Ihnen das ganze Geld vom Bau
anvertraut ist, und daß dabei eine große . . .
Versuchung wär' . . .«

		Ehe sie zu Ende sprechen kann, springt Franz mit einem wütenden
Satze auf sie los und faßt sie heftig am Arme.

		»Wer sagt das? Wer kann mir beweisen . . .?«

		Marie blickt ihn entsetzt an.

		»Franz!« schreit sie auf. »Jesus Maria . . . die
Leut' sagen die Wahrheit!«

		Sie schlägt die Hände vors Gesicht und vermag nicht weiter zu
sprechen. Nach einer Weile erst läßt sie die Arme sinken und blickt
auf Franz, der in sich zusammen gesunken am Tische lehnt und
schweigend zu Boden starrt. Sein Gesicht ist erdfahl und seine
Lippen zucken.

		»Franz!« wiederholt sie bebend. Da richtet er sich mühsam auf
und will etwas erwidern. Aber es schnürt ihm die Kehle zu, er ringt
keuchend nach Atem und ficht wie ein Ertrinkender mit den Armen um
sich. Plötzlich schwankt er und würde zu Boden sinken, wenn ihn
Marie nicht stützte [bookmark: page194]194 und mit aller Kraft aufrecht hielte. So lehnt er
gebrochen an ihrer Schulter, das Gesicht in die verschlungenen
Hände vergraben, und schluchzt.

		Marie spricht ihm leise zu. Was sie sagt, geht freilich nicht
über die Alltagsphrasen hinaus, mit welchen der Gesunde immer und
immer wieder den Kranken zu trösten, der Ruhige den Verzweifelten
aufzurichten versucht: »Noch ist ja nichts
verloren! . . . Alles kann wieder gut
werden! . . . Nur nicht den Mut sinken
lassen! . . .« Aber der sanfte, milde Klang ihrer
Stimme giebt den leeren Worten einen Inhalt von ganz besonderer
Heilkraft; er besänftigt allmählich den Stöhnenden, sein Schluchzen
wird leiser, das krampfhafte Zucken erstirbt.

		Marie fühlt, daß er leichter atmet, und beugt sich über ihn.
Tiefes Mitleid für den Beklagenswerten erfaßt sie. Er hat ja aus
allzugroßer Liebe gefehlt, und dafür hat ein Frauenherz keine
Verdammung. Kein anderes Gefühl regt sich in ihrer Brust; die
thörichten Hoffnungen, die bangen Wünsche
schweigen . . .

		Im Zimmer wird es völlig still. Da dringt vom Korridor die helle
Stimme Loris herein. Scharf und übermütig klingt es in die
Stube:

		»Der Franz und die Marie –«

		Franz fährt zusammen und richtet sich auf. Marie nickt traurig.
Der Gesang bricht ab, um nach einer Weile von neuem anzuheben und
abermals zu verstummen. Plötzlich wird ein Summen und Surren wie
von streitenden Stimmen vernehmlich, ein Lärmen, das mit eins
lauter wird, weil es in die bislang geschlossene Küche dringt;
Schritte nahen, – und im nächsten Augenblick springt die
Stubenthüre polternd auf, als würde sie erbrochen.
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»Da, . . . da schauen S' her, Frau Mutter!« kreischt Lori auf der
Schwelle. »Da stehen sie beisammen!«

		Marie wendet den Kopf zurück und sieht die Schwester mit
funkelnden Augen und ausgestrecktem Arme in der Thüröffnung stehen.
Hinter ihr, im Dunkel der Küche, tauchen die Köpfe der Mutter und
der nachdrängenden Nachbarinnen auf.

		Aller Blicke haften auf Marie. Diese steht eine Weile
unbeweglich, denn sie erwartet, daß Franz sprechen werde. Er hat
sich auch ein wenig aufgerichtet, wendet sich aber jetzt
verzweifelnd ab und schüttelt nur schweigend den Kopf. So spricht
Marie. Sie geht den Eintretenden einen Schritt entgegen.

		»Lori, – ich muß mit Dir reden, aber mit Dir allein!«

		Lori wirft den Kopf zurück und will jede Unterredung kurz
zurückweisen. Aber sie ändert doch ihren Entschluß. Es schmeichelt
ihrer Eitelkeit, die Schwester einmal von ihrem guten Willen
abhängig zu sehen. Einen Augenblick bedenkt sie sich, dann drängt
sie in der That die Mutter wie die Nachbarinnen über die Schwelle
zurück.

		»Ich will hören, was die beiden vorbringen können!« sagt sie mit
großartiger Miene und schließt die Thüre. Nun kreuzt sie die Arme,
zieht die Augenbrauen hoch und steht da wie ein Richter, der sich
herablassen will, die Verteidigung eines Angeklagten zu hören,
dessen Schuld ja doch bereits unwiderlegbar erwiesen ist.

		»Also, – jetzt red!«

		Die ersten Worte Mariens nehmen ihr noch wenig von ihrer
vermeinten Überlegenheit. Darum sollte es sich handeln? Sie hat
irgend eine recht durchsichtige Beschönigung des heimlichen
Beisammenseins der beiden erwartet und war gefaßt, dieselbe mit
vernichtendem Hohne zu zerreißen, Franz vor Marie und diese vor dem
treulosen Verlobten zu demütigen, – nun hört sie von einer »dummen
Geldg'schicht'« [bookmark: page196]196 und ist eigentlich enttäuscht. Sie will auch
nicht sofort glauben, daß nichts anderes vorliege, da hebt Marie
aber nach einer kurzen Pause und bangem Zögern davon zu sprechen
an, daß Franz bereits fremdes Geld angegriffen habe.

		Lori erschrickt und starrt sie mit offenem Munde an. Die Brauen
sinken langsam wieder herab und die herausfordernd gekreuzten Arme
lösen sich.

		»Aber . . . das ist ja gar nicht möglich!« stottert sie endlich.
Franz nickt nur zerknirscht und Marie fährt mit zitternder Stimme
fort:

		»Es ist doch so! Franz hat sich an dem fremden Geld vergriffen
und es bleibt ihm jetzt nichts übrig, als alles aufzubieten, um den
Schaden wieder gut zu machen, eh' es zu spät ist. Wir müssen ihm
dabei helfen, und alles hergeben, was wir haben, denn für uns hat
er sich ja so weit vergessen, – – das heißt, eigentlich für
Dich! Du mußt jetzt trachten, daß keine offene Schande daraus wird,
die käm' ja auf Dich gerad' so wie auf ihn!«

		Lori blickt noch immer betäubt vor sich hin. Nach einem kurzen
Schweigen wendet sich Marie der Thüre zu und sagt laut:

		»Ich laß' Euch jetzt allein, – – Ihr werdet Euch aussprechen
wollen, . . . ich glaub', es ist ohnehin zum
erstenmal in Euerem Leben!«

		Der Schwester aber raunt sie hastig zu:

		»Sag ihm ein paar gute Wort', Lori! Er hat das Unrecht doch nur
für Dich gethan, weil er zu sehr verliebt ist in Dich! Das mußt Du
nie vergessen!«

		Dann drückt sie plötzlich ihr Taschentuch vor die Augen und
huscht aus dem Zimmer.

		Lori steht lange wie angewurzelt auf ihrem Platze und rührt sich
nicht. Was sie soeben gehört hat, ist ihr noch [bookmark: page197]197 immer unfaßbar, sie
begreift noch gar nicht recht wie nahe es sie selbst betrifft. Nach
und nach erst dämmert ihr das Verständnis des wahren Sachverhaltes
auf . . . Der Mann dort am Fenster hat fremdes Geld
angegriffen, – – also gestohlen! Auf einen Diebstahl folgen
aber Verhaftung, Gerichtsverhandlung, – das Zuchthaus. Am Ende wird
sie selbst auch zur Polizei gebracht, denn für sie hat er ja
ge – –

		Pfui über das abscheuliche Wort! . . . Aber hat sie ihn denn
jemals dazu verleitet? Hat sie geahnt, daß er nicht aus Eigenem
bestritt, was er ihr bot? Was besitzt er denn überhaupt, wenn sein
Einkommen schon jetzt nicht mehr ausreicht? Und welcher Zukunft
geht sie an der Seite dieses Mannes entgegen? Fanny hat es ihr also
doch ganz richtig vorausgesagt, daß sie ein elendes Leben der
Arbeit und Sorge führen und dann so frühzeitig alt und runzlig sein
werde wie alle anderen Weiber im Freihause. Entsetzlicher Gedanke!
Lori schüttelt sich vor Angst und Ekel.

		. . . Was die Leute dazu sagen werden, wenn sie zu Gericht muß!
Und die Nachbarinnen! Wie sie schadenfroh lachen und sie mit
Spottreden überschütten werden! Nein, das sollen sie nicht! Sie
will alles thun, was Franz fordert, nur die Schande vor den Leuten
vermag sie nicht zu ertragen. Das will sie ihrem Verlobten sagen.
Schon öffnet sie den Mund, um den Bauführer, der noch immer
schweigend und abgewendet am Fenster steht, mit einem herzlichen
Worte anzusprechen, da schießt es ihr durch den Kopf: Wie aber kann
sie helfen? Was wird von ihr gefordert werden? – Daß sie fortan auf
jedes Vergnügen, jede frohe Stunde verzichte, Abend für Abend
daheim sitze und überdies vielleicht auch noch vom frühen Morgen
bis in die späte Nacht arbeite, wie Marie? Ja, – das wird es wohl
sein. Aber das will sie keineswegs thun, denn . . .
denn die Nachbarinnen [bookmark: page198]198 werden darum doch nicht minder frohlocken und sie
nicht weniger hänseln: »Was ist's? Fahren S' heute nicht ins
Theater, Fräul'n Lori? Wo haben S' denn jetzt Ihre schönen Kleider,
die Uhr, den Schmuck und den prächtigen Federhut?« Und auf solche
Fragen soll sie beschämt schweigen müssen? O, das wäre ja ebenso
schlimm als die Schande, – fast noch schlimmer. Also hier wie dort
dasselbe Ende, und nirgends Hilfe, nirgends ein rettender
Ausweg!

		Doch, es giebt einen. Die letzte Unterredung mit Fanny kommt ihr
in den Sinn. Was hat ihr die Freundin doch alles versprochen! Ein
immerzu lustiges, sonniges Leben, und Geschenke, und einen eigenen
Wagen, – kurz alle die Herrlichkeiten die sie schon so oft seufzend
bewundert hat, wenn irgend eine Theaterprinzessin oder sonst eine
gefeierte Schöne auf der Straße an ihr vorübersauste. Und wem hat
sie diese glänzenden Hoffnungen geopfert? Dem Manne dort, der sie
nun so weit gebracht hat, daß sie vor dem ganzen Korridore wird die
Augen niederschlagen müssen! . . . Wie gebrochen er
am Fenster lehnt, so recht armselig und
hilflos . . .!

		Nein, sie spricht ihn nicht an, sie bringt das erste Wort nicht
über die Lippen. Die Schande, . . . die Schande vor
den Leuten! . . .

		Sie weicht erst langsam, dann immer rascher und hastiger bis an
die Thüre zurück, – ein Druck auf die Klinke, – ein leises Knarren
der Angeln, – – Gott sei Dank, sie ist erlöst!

		Vorsichtig huscht sie durch die Küche. Die beiden Nachbarinnen
stehen in der Nische des letzten Korridorfensters und sprechen
eifrig. Wie sie schadenfroh lachen und einander zuwinken! Lori
ballt die kleine Hand zur Faust, preßt die Zähne zusammen und
gleitet verstohlen die Treppe hinab. Im Hofe atmet sie die kühle
Abendluft in tiefen Zügen.
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Ah, nun ist sie frei! Nun mögen die bösen Weiber da oben verhöhnen,
wen sie wollen.

		Sie eilt zu Tini.

		»Wollen S' mir einen großen Gefallen erweisen?« fragt sie
atemlos.

		»Aber natürlich! Wie Sie nur so fragen können!«

		»So begleiten S' mich!«

		Tini wirft nur ein Tuch um und ist bereit.

		Sie eilen über den Hof und verlassen das Freihaus. Auf der
Straße fragt die kleine Näherin, schon ein wenig keuchend:

		»Wohin laufen wir denn eigentlich?«

		»Zum ›Osterlamm‹!« erwidert Lori, so rasch ausschreitend, als es
ihr eng gebundenes Kleid gestattet. »Ich such' dort eine Freundin
auf.«

		»Doch nicht – die Fanny?«

		»Ja, g'rad dieselbe!«

		»Sie wollen also doch –?« Tini wagt es nicht den Satz zu
vollenden.

		Lori bleibt jählings stehen und ergreift die Hand der kleinen
Näherin.

		»Sie sagen keinem Menschen, wohin Sie mit mir gegangen sind!«
fordert sie mit fast drohender Feierlichkeit. »Schwören Sie mir
das?«

		»Oh gewiß, aber –«

		»Sagen S': Meiner Seel' und Gott!«

		Tini will sich weigern, muß aber doch schwören.

		»Meiner Seel' und Gott!« wiederholt sie nachgiebig.

		»So – ich dank' Ihnen!«

		Und weiter geht es durch das Gewühl der Straßen, dem ›Osterlamm‹
zu. [bookmark: page200]200

		 

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der Herr Konzertmeister.

		Herr Riedl!« –

		»Herr Kapellmeister?«

		»Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen.«

		Der Geiger, welcher sein Instrument in das verschlissene grüne
Futteral gesteckt hat und eben den Probesaal verlassen will, macht
Kehrt und folgt dem Kapellmeister in eine Fensternische. Er
überlegt dabei in aller Hast, was er verbrochen haben könne, denn
nur in solchen Fällen pflegt der gestrenge Dirigent einem Mitgliede
seines Orchesters etwas »mitzuteilen.« Der Geiger sinnt und sinnt,
– vergebens, sein Gewissen ist rein. Sollte es am Ende noch einmal
jenes unselige »Fis« vom vorletzten
Abende sein, das er in einem Augenblicke der Zerstreuung statt des
vorgeschriebenen »F« gegriffen hatte?
Ein Blick auf den leeren Platz an seinem Finger, wo sonst der
Goldreif saß, hatte den Mißgriff verschuldet. Aber dafür hat er ja
bereits seinen ernsten Verweis erhalten . . .!

		Da stehen sie schon in der Fensternische. Der Kapellmeister
schlägt nach seiner Gewohnheit mit dem rechten Fuße den Takt zu
einem unhörbaren Walzer und sieht dabei den langen Geiger
durchdringend an. Himmel, was soll das geben?

		»Herr Riedl! –«
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»Herr Kapellmeister?«

		»Sie sind seit einiger Zeit nicht mehr so aufmerksam, wie ich es
in Ihrem eigenen Interesse wünschen möchte!«

		»Herr –«

		»Schon gut, ich weiß, was Sie sagen wollen. Sie fühlen sich
zurückgesetzt. Sie wollten seit Jahren Prim spielen und ich behielt Sie im Secund. Leugnen Sie es nicht, – Sie fühlen sich
gekränkt, denn Sie sind ehrgeizig, Herr Riedl. Kein Wort! Sie sind
sogar höchst ehrgeizig, . . . mein Herr!«

		Dieses fast höhnisch klingende, kalte »Mein Herr« ist der
Gnadenstoß. Nun ist es aus, ich bin entlassen! denkt der Geiger und
knickt zusammen.

		Der Dirigent fährt noch eisiger fort:

		»Ich will Ihnen beweisen, wie wenig ich gesonnen bin,
Unzufriedenheit in meiner Kapelle zu dulden. Herr Meier verläßt
uns, wie Sie wissen. Sie sind von morgen ab an seiner Stelle –
Konzertmeister!«

		Er schweigt und weidet sich an der Überraschung Riedls. Da
dieser sprechen will, schüttelt er den Kopf.

		»Kein Wort! Sie sind es, und damit basta!«

		Und plötzlich laut auflachend, hebt er sich auf die Fußspitzen
und klopft dem langen Geiger, der sich instinktiv duckt, auf die
Schulter:

		»Aber von morgen ab nicht mehr Fis
statt F greifen, – verstanden? Adieu,
lieber Herr Riedl!«

		Er geht und läßt seinen neuen Konzertmeister im Zustande
kläglichster Verwirrung zurück. Die Kollegen umringen und
beglückwünschen den allgemein Beliebten, den sie als so harmlos,
gutmütig und wohl auch tüchtig kennen, daß sie ihm sogar seine
Karriere verzeihen. Dann wird er im Triumph in das nächste Bierhaus
geleitet, wo er einen gehörigen »Einstand« in seine neue Würde
zahlen muß. Das ist ein alter, [bookmark: page202]202 durch vieljährige
Tradition geheiligter Brauch, dem sich auch Riedl fügt, freilich
nur wie im Taumel, denn seit der überraschenden Ernennung ist er
noch gar nicht recht zur Besinnung gelangt.

		Die Stimmung in dem Kreise der allzeit durstigen Kunstgenossen
wird rasch eine gehobene. Herr Grabner, der kleine, runde
Paukenschläger, welcher unter seinen Kollegen den Ruf eines
vortrefflichen Redners genießt, erhebt sich, um den ersten
Trinkspruch auf den neuen Konzertmeister auszubringen. Herr Grabner
verfügt über eine kräftige, nur ein wenig hohl klingende Baßstimme
und sucht seine Stärke vornehmlich in ergreifenden Redewendungen,
da er hierin als langjähriger Vorstand des Musiker-Leichenvereines
von zahlreichen Begräbnissen her eine bemerkenswerte Fertigkeit
besitzt. Auch von Riedl spricht er heute wie von einem
Verstorbenen, rühmt seine Vorzüge, gleitet milde versöhnend über
seine Fehler hinweg, und da er schließlich die versammelten Freunde
bittet, ihre Gläser auf das Wohl des neuen Konzertmeisters zu
leeren, so geschieht dies in einem Tone, als lade er sie ein, die
letzte Scholle auf dessen Sarg zu werfen.

		Riedl ist tief ergriffen. Er schüttelt dem wackeren Redner
wiederholt die Hand und trocknet eine Thräne im Auge. Dabei trinkt
er immer zu. Anfänglich um seine Rührung zu bemeistern, später um
seine Verlegenheit zu verbergen, denn auf den Toast des würdigen
Paukenschlägers folgen allerlei derbe Scherze, welche den Geiger
erröten machen, da er sonst niemals die Gesellschaft seiner
Berufsgenossen aufsucht und daher ihren freien Ton nicht gewöhnt
ist. Die Aufregung der unerwarteten Veränderung und das hastige
Trinken verfehlen denn auch nicht ihre Wirkung auf ihn. Seine Augen
flammen und seine Wangen glühen; wiederholt erhebt er sich, um den
Freunden für ihre Teilnahme zu danken, aber er [bookmark: page203]203 muß es immer bei der
guten Absicht bewenden lassen, denn sobald er sprechen will,
verflüchtigen sich die besten und originellsten Gedanken auf eine
ganz merkwürdige Weise und er gelangt über einige nicht mehr ganz
neue Einleitungen, wie. »Meine Herren! Die Freundschaft ist ein
Band . . .« oder: »Wir sitzen so fröhlich
beisammen, –« nicht hinaus. Endlich bringt der kleine
Paukenschläger noch einen Trinkspruch und zwar diesmal auf die
künftige Gattin des Gefeierten aus, denn zum Konzertmeister gehöre
unbedingt eine Konzertmeisterin . . .

		Die anderen stimmen laut lachend ein, nur Riedl selbst wird
plötzlich sehr ernsthaft und schweigsam. Eine Gattin! Der Gedanke
durchschauert ihn. Wenn er jetzt wagte vor Marie hinzutreten und
ihr zu sagen: »Ich bin Konzertmeister, werde du meine
Konzertmeisterin!« Was sie wohl erwidern würde? Er springt auf,
nimmt heimlich seinen Hut und schleicht sich aus dem lärmenden
Kreise seiner Kollegen. Es scheint ihm eine Entweihung, bei den
unzarten Spässen des schwatzenden und lachenden Tisches seiner
angebeteten Marie auch nur zu gedenken. Sachte zieht er die Thüre
hinter sich zu, schwingt den breitkrämpigen Filz wie ein
Rauchfäßlein und stürmt, die heiße Stirne in der Abendluft kühlend,
geradeaus fort, ohne die Richtung zu beachten, die seine Füße
einschlagen. Ab und zu spürt er einen heftigen Stoß, prallt zurück,
sieht einen Begegnenden gleichfalls zurückfahren und hört dann
drohende Stimmen, die ihm nachzugrollen scheinen. Aber er beachtet
solche Zwischenfälle nicht, sondern hastet weiter, den Kopf
zurückgeworfen und den Blick gegen Himmel gerichtet. Das Bild des
ernsten blassen Mädchens, dessen Namen er nicht ohne Erröten und
Herzklopfen auszusprechen vermag, schwebt hoch in den Wolken vor
ihm einher. Er folgt ihm, wie einst die Könige aus dem Morgenlande
dem Stern aus Jakob folgten, gleichviel wohin der Weg auch führe.
Da er [bookmark: page204]204
endlich atemlos und erschöpft innehält und wie aus einem Traume
erwachend um sich blickt, steht er im großen Hofe des Freihauses
just den Fenstern des Korridors gegenüber, an welchen er schon oft
Mariens Köpfchen entdeckte, wenn er an dienstfreien Abenden
heimkehrte, denn dann pflegt das sparsame Mädchen hier den letzten
Tagesschimmer zu benützen, um das Anzünden der Lampe so lange als
möglich zu verzögern. Heute sind die Fenster oben leer. Der Geiger
drückt mit einem energischen Klaps den Hut in die Stirne, knöpft
den Rock wiederholt zu und wieder auf und spricht halblaut mit sich
selbst.

		»Konzertmeister! . . . Das ist schon eine Stellung in der Welt!
Man kann den Leuten antworten, wenn sie fragen, wer man eigentlich
ist. Hm, . . . Konzertmeister Josef Riedl
und . . . Frau! Wie das klingt!« Er wiederholt die
letzten Worte ununterbrochen, während er die Stufen emporstürmt,
und findet sie immer reizender. Auf dem Korridore summt er sie
bereits nach der soeben komponierten Melodie eines
Triumphmarsches.

		Da er Frau Stölzls Küche betritt, tönt noch ein letztes
majestätisches: »Frau–au–au! Schrum!« von seinen Lippen. Die
resolute Witwe, welche eben damit beschäftigt ist, beim Scheine
einer kleinen Lampe einige defekte Kleidungsstücke ihres
hoffnungsvollen Sprößlings zu flicken, fährt bei diesem »Schrum,«
mit welchem gleichzeitig die Thüre schallend ins Schloß fällt,
entrüstet auf. Sie hat just die Ereignisse des Abends noch einmal
an ihrem geistigen Auge vorüberziehen lassen und dabei im
Zusammenhange mit dem verwerflichen Treiben der blassen,
scheinheiligen Marie auch ihres jungen Mieters gedacht, den sie aus
den Netzen der heimtückischen Kokette zu retten entschlossen
ist.

		Daß er auch gerade jetzt kommen muß! Wer an [bookmark: page205]205 Vorbedeutungen glaubte,
könnte in diesem merkwürdigen Zusammentreffen die Hand der
Vorsehung erblicken! Und wie verändert er aussieht! Gar nicht so
bescheiden und ängstlich wie sonst, – nein, geradezu selbstbewußt
und unternehmend, wie einer, der einen großen Entschluß gefaßt
hat . . .

		Frau Stölzl bezwingt ihre Entrüstung über sein lärmendes
Eintreten und erwidert seinen Gruß sogar mit ganz ungewohnter
Sanftmut. Da der Geiger aber ohne weitere Bemerkung seine Stube
aufsuchen will, meint sie doch mit einer leisen Mahnung an die
ätzende Schärfe des Tones, in welchem sie sonst mit ihm zu
verkehren pflegte:

		»Nun, haben Sie's heute denn gar so eilig, Herr Riedl?«

		Der lange Geiger lehnt mit dem Rücken an der Kammerthüre und
antwortet leichthin:

		»O nein, liebe Frau Stölzl . . . ich hab' nur geglaubt, Sie
hätten keine Zeit!«

		Liebe Frau Stölzl! Wie ungeniert, ja fast vertraulich er
spricht! Und dabei lacht er wirklich, lacht ganz unzweifelhaft auch
jetzt noch, obgleich die resolute Witwe ihm fest ins Auge blickt,
was er früher niemals ertragen konnte! Mit dem Manne muß etwas
vorgegangen sein, irgend ein wichtiges
Ereignis – – –. Eigentlich ist er ein ganz hübscher
Mann, dieser Herr Riedl. Nur das ängstliche Wesen hat ihn bisher so
armselig, ja sogar komisch erscheinen lassen. Die resolute Witwe
entschließt sich kurz und steuert gerade auf ihr Ziel los.

		»Mit Ihnen geht heute was vor, Herr Riedl!« sagt sie, sich
energisch erhebend.

		»Möglich schon!« erwidert Riedl und lacht noch ungezwungener.
Frau Stölzl nähert sich ihm langsam.

		»Was geht vor?«

		»Was Großes!«
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»Ah – und das ist?«

		»Ich bin heute etwas geworden.«

		»Primgeiger?«

		»Höher, Frau Stölzl, viel höher müssen Sie raten!«

		Der Geiger will sich vor Lachen schütteln und dreht dabei seinen
Hut wie ein überlustiger Schuljunge. Die Witwe steht bereits ganz
nahe vor ihm, so nahe, daß ihr ausgestreckter Arm ihn berühren
kann.

		»Also heraus mit der Sprach'!« sagt sie halb neugierig, halb
ärgerlich. »Ich laß' mich nicht foppen von Ihnen, Sie – – na, sagen
Sie's gutwillig! Was sind Sie geworden?«

		»Konzertmeister! – Ja, schauen Sie nur! Ich hab' auch dumm drein
geschaut, wie mir's der Kapellmeister gesagt hat, und hab's nicht
gleich glauben wollen. Aber es ist doch so, . . .
ich bin's . . . ich bin's . . .!«

		Und als hätte er die resolute Witwe niemals gefürchtet, faßt er
sie ohne weiteres an den Händen und dreht sich mit ihr wirbelnd im
Kreise. »Kon–zert–meister!« jauchzt er dabei übermütig. Der Witwe
schwinden fast die Sinne.

		»Auslassen! . . . Ob sie gleich auslassen wollen, Sie – –
Sie Narr!« keucht sie und fällt endlich pustend auf ihren Stuhl.
Der Geiger aber pflanzt sich kerzengerade vor ihr auf und nickt
höchst feierlich:

		»Ja, meine liebe Frau Stölzl, ich habe jetzt eine große
Stellung, welche mir wohl schon erlaubt, an die Gründung eines
eigenen häuslichen Herdes zu denken, das will sagen, mir
eine –«

		Hier hält er plötzlich inne und setzt mit verlegenem Lächeln
errötend hinzu: »– eine Frau zu nehmen! Oder glauben Sie
nicht?«

		Die Witwe, welche noch immer ein wenig schwer atmet, blickt mit
einem verschwommenen Lächeln zu ihm auf, schlägt [bookmark: page207]207 dann züchtig die Augen
nieder und meint, nun ihrerseits errötend:

		»Ich glaube Sie können es, lieber Herr Riedl! – Aber haben Sie
denn schon eine in Aussicht?«

		Der neue Konzertmeister betrachtet aufmerksam seine bestaubten
Schuhe und schweigt. Erst nach einer tiefen Pause seufzt er ein
kaum vernehmliches: »O ja!« das ein heftiges Kopfnicken
ausdrucksvoll unterstützt. Frau Stölzl sieht ihn durchdringend an.
Wenn er sie täuschte! Aber der gute, ehrliche Mensch sieht wirklich
so ergriffen, so liebebedürftig aus! – Und hat er nicht kürzlich
erst Andeutungen fallen lassen, welche mit seinem heutigen
verschämten Geständnisse im vollen Einklange stehen? Die resolute
Witwe lehnt sich in ihren Stuhl zurück und thut, als schließe sie
die Augen. Unter den gesenkten Lidern hervor beobachtet sie jedoch
ihren Mietsmann mit gespanntester Aufmerksamkeit.

		»Und ist diejenige, die Sie meinen, eine brave, ordentliche
Person?« forscht sie langsam weiter. »Oder vielleicht nur so ein
vorlauter Fratz, ein halbes Kind, wie sie manche Männer jetzt
heiraten?«

		»Oh, Frau Stölzl! die ich meine ist brav und ordentlich und
herzensgut . . . Alles, alles was es nur Schönes und
Liebes an einem Menschen geben kann . . . das hat
sie. Nur –«

		Die Witwe wird unruhig.

		»Nur?« fragt sie gespannt.

		»Nur weiß ich nicht, ob sie mich will! Sie ist immer so fremd
und kalt, wenn ich mit ihr rede, und –«

		Hier lächelt Frau Stölzl mit all' der Milde und Güte, deren sie
fähig ist. Seit der unvergeßlichen Stunde, da der selige Herr
Christian Stölzl, als er seine höhere Stelle im Postfache erhielt,
sie leise frug, ob er mit ihrer Mutter sprechen dürfe, hat sie
nicht mehr so ermutigend gelächelt. Herr Riedl [bookmark: page208]208 fragt aber nicht so
rasch wie weiland Herr Christian und so muß sie denn ihrem Lächeln
noch eine deutlichere Unterstützung folgen lassen.

		»Oh . . . Sie können sie ja fragen!« lispelt sie nach einer
Pause geziert.

		Der Geiger schüttelt den Kopf und fragt beklommen: »Glauben Sie,
daß ich das soll?«

		»Aber gewiß, lieber . . ., lieber Herr Riedl. Ich glaub', daß
sie Ihnen gar nicht bös sein wird, – daß sie Ihnen sogar recht gut
ist, . . . herzensgut! Aber gehen Sie doch, Sie
haben das ja längst selbst bemerkt, – Sie schlimmer
Mann . . . Sie!«

		Sie hat sich dabei langsam erhoben und das halbfertige Höschen
Pepis mit den noch klaffenden Rissen achtlos zu Boden fallen
lassen. Nun errötet sie aufs neue, ihr voller Busen wallt mächtig
und die kräftigen Hände versuchen ein zartes Spiel mit den Bändern,
welche ihre blaue Schürze festhalten. Der Geiger sieht sie eine
Weile verstört an, dann jauchzt er plötzlich auf, als beginne er
jetzt erst den Sinn ihrer Worte zu erfassen:

		»Sie wissen es? . . . Natürlich, Sie wissen
es . . .! Oh . . . oh! Ich bin so
glücklich, . . . dafür muß ich Sie küssen, Frau
Stölzl!«

		Er wirft seinen Hut in die Höhe, klatscht in die Hände, umfaßt
stürmisch die rundliche Witwe und drückt einen Kuß auf ihren immer
noch ermutigend lächelnden breiten Mund. Dann stößt er sie aber
wieder ebenso ungestüm zurück, schlägt sich an die Stirne und
stürzt aus der Küche.

		Die Witwe läßt ihn ruhig ziehen und lächelt noch eine Weile
weiter, ehe ihr Gesicht wieder den gewohnten, etwas strengen
Ausdruck annimmt. Dann sitzt sie langsam nieder und stützt den Kopf
nachdenklich in die Hand.
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»Er ist ein ganz guter Mensch!« sagt sie laut. »Nur hübsch kurz
werd' ich ihn halten müssen!«

		Damit bückt sie sich, um das Höschen vom Boden zu heben. Beim
Anblick dieses niedlichen Kleidungsstückes stiehlt sich eine Thräne
in ihr Auge.

		»Der herzige Pepi!« murmelt sie gerührt. »Jetzt kriegt er wieder
einen Vater!« – – –

		Mittlerweile hat der neue Konzertmeister mit wenigen Schritten
die halbe Länge des Korridors durchmessen und steht vor der Küche
der Schoberschen Wohnung.

		Marie weiß, daß er sie liebt! Sie findet seine Verehrung nicht
vermessen, sie ist ihm sogar gut, . . . herzensgut.
Frau Stölzl hat es ihm ja gesagt, klar und deutlich hat sie es
ausgesprochen, so bestimmt, daß sie es wohl von Marie selbst
erfahren haben muß. Aber nun will er auch gleich mit dieser selbst
sprechen. Ihr und ihren Eltern, – ja wohl, auch der Mutter! – der
ganzen Welt will er sein süßes Geheimnis verraten, will es aus
voller Brust hinausschreien, daß er die gute, schöne, engelgleiche
Marie liebt! Er sagt sich das halblaut vor und findet ein ganz
eigenes Vergnügen an dem Klange der beseligenden Worte. Dann
breitet er verzückt die Arme aus.

		»Marie!«

		Eine Hand legt sich auf seine Schulter und eine schwache Stimme
fragt zitternd:

		»Um Gotteswillen, Herr Riedl, wissen Sie was von der Marie? Ist
ihr am End was g'schehen?«

		Er wendet sich um und blickt in das verstörte Gesicht der alten
Tänzerin, die ängstlich zu ihm aufsieht.

		»Geschehen? O nein,« antwortet er in übermütiger Laune. »Schauen
Sie mich nur recht gut an, Fräulein Kathi, ich geh' jetzt
schnurgrad da hinein zu ihr und frag' [bookmark: page210]210 sie, ob sie mich zum Mann
haben will! . . . Mich – zum Mann! Ja, das thu'
ich.«

		Dabei pflanzt er sich breit vor der Tänzerin auf, tippt sich mit
einem Finger auf die Brust und lächelt glückstrahlend. Fräulein
Kathi schüttelt den Kopf.

		»Sie haben getrunken, Herr Riedl!« sagt sie vorwurfsvoll. »Das
müssen S' nicht wieder thun!«

		»Getrunken? Ja wohl, das hab' ich! Aber zu Kopf ist mir nichts
gestiegen als mein Glück! . . . Mein Glück! Mein
Glück!«

		Wie ein entzücktes Kind drückt er sich an die alte Freundin und
flüstert ihr ins Ohr:

		»Sie ist mir gut, . . . herzensgut! Und ich bin – Konzertmeister
geworden!«

		Dann faßt er die Tänzerin an der Schulter, drängt sie so weit
von sich, als seine Arme reichen, und wartet so den Eindruck seiner
Mitteilung ab.

		Fräulein Kathi bleibt aber ernst, ja traurig. So lieb ihr der
brave Geiger auch ist, die Sorge um Marie drückt sie doch zu
schwer, als daß sie sich seines Glückes herzlich freuen könnte.
Auch muß sie ihm ja mitteilen, was sich in den letzten Stunden auf
dem Korridore zugetragen hat. Sie erzählt es mit wenigen halblauten
Worten und blickt den langen Geiger dabei verzweifelt an. Das
glückliche Lächeln ist aus seinen Augen verschwunden.

		»Und Fräulein Marie?« fragt er leise, da die Tänzerin geendet
hat.

		»Das ist's ja eben!« erwidert Fräulein Kathi und zieht ihn dabei
von der Schoberschen Thüre weg. »Wie mich die Lori so wild auf die
Seite g'stoßen hat, bin ich auf meinen Sessel g'fallen und hab'
eine Weil' gar nichts von mir g'wußt. Erst die Schmerzen im Kopf
und der Husten haben mich wieder zu mir 'bracht. Da war aber der
Gang schon [bookmark: page211]211 leer und nur die Sobotka hat mit der Stölzl dort
beim Fenster allerhand böse Reden g'führt. Auch im Zimmer bei Sturm
war's ganz still und wenn die Schmerzen nicht g'wesen wären, hätt'
ich glauben können, daß alles nur ein Traum war. Aber es ist alles
wirklich g'schehn und ich hab' eine Angst, daß ich's gar nicht
sagen kann. Denn Sie wissen ja, wie der alte Schober ist! Wenn die
Sach' mit der Lori und dem Sturm wegen der Marie auseinander geht,
giebt's ein furchtbares Unglück! Jetzt wart' ich hier, bis die
Marie zurückkommt und laß sie nicht allein, eh' sie mit ihrem Vater
alles durchg'sprochen hat. Ist einmal der erste Zorn verraucht,
dann wird er wohl selber einsehen, wie unrecht er der armen Marie
thut, die ein wahrer Engel ist!«

		Riedl nickt. »Ein wahrer Engel!« wiederholt er leise. Die
Tänzerin trippelt unruhig nach der Treppe, guckt hinab, horcht eine
Weile, holt dann den Stuhl, der noch immer vor ihrer Thüre steht,
und trägt ihn an das Fenster, der Treppe gegenüber. Dort läßt sie
sich seufzend nieder und nimmt ihre Strickarbeit vor. Da sie
endlich aufblickt, lehnt der Geiger noch immer neben ihr und starrt
schweigend vor sich hin.

		»Gehn Sie heut' nicht mehr aus?« fragt sie zögernd.

		»Nein, . . . das heißt, jetzt noch nicht. Ich wart'.«

		»Auf wen?«

		»Auf . . . Fräulein Marie.« Er errötet dabei und sieht verlegen
zu Boden. Fräulein Kathi strickt emsig weiter.

		»Herr Riedl!« sagt sie nach einer Pause, ohne aufzusehen.
»Hm . . . . ich
mein', . . . . warten S' lieber nicht.«

		»Warum denn?« erwidert der lange Geiger, aus seinen Träumen
auffahrend.

		»Weil – nun, einmal müssen Sie's ja doch erfahren und je früher,
desto besser für Sie! – weil die Marie Ihnen [bookmark: page212]212 zwar ganz gut ist,
aber . . . Sie müssen nicht bös
sein! . . . von Ihrer Lieb' halt einmal nichts
wissen will!«

		Riedl erbleicht.

		»Nichts wissen?« fragt er mechanisch zurück. »Sie hat es Ihnen
g'sagt?«

		»Ja . . . und das so oft, als ich von Ihnen zu reden ang'fangen
hab'!« erwidert Fräulein Kathi, sich tief über ihre Arbeit
beugend.

		Eine lange Pause entsteht, während welcher nur das Klappern der
Stricknadeln die tiefe Stille unterbricht. Der Abend sinkt immer
dunkler herab. Jemand kommt die Treppe herauf und die Tänzerin hebt
erwartungsvoll den Kopf. Aber es ist nur die Magd, welche mit
Laterne und Schemel den Korridor betritt, um die Lampe am
Fensterpfeiler anzuzünden. Die Tänzerin steht nach einer Weile
wieder auf und horcht an der Treppe.

		»Nichts!« flüstert sie kopfschüttelnd. Da sie zu ihrer Arbeit
zurückkehrt, fällt ihr Blick auf Riedl, der nach wie vor
unbeweglich dort an der Wand lehnt.

		»Herr Riedl!« sagt sie sanft.

		»Fräulein Kathi?«

		»Sie werden doch nicht jetzt mit ihr reden wollen?«

		»Mit ihr reden – und jetzt? O nein.«

		»Aber was wollen S' dann noch hier?«

		»In der Näh' bleiben, wenn Sie oder Fräulein Marie mich
brauchen, – sonst nichts. Bitte, reden S' mir nicht zu, daß ich
fortgehn soll, ich bleib' doch – ich muß bleiben!«

		Er sagt das so fest und bestimmt, daß Fräulein Kathi ihn
verwundert anblickt und sich schweigend wieder an ihren Platz
begiebt.

		Jetzt tritt Frau Schober aus ihrer Wohnung. Sie sieht recht
kleinlaut und armselig drein, was mit dem buntfärbigen, [bookmark: page213]213 bauschigen
Kleide, welches sie zur Fahrt nach Hernals angezogen hat, und das
ihr noch nachlässig am Leibe hängt, gar wunderlich kontrastiert.
Mühselig humpelt sie über den Korridor. Sie möchte ersichtlich
gerne sprechen, bringt aber lange kein Wort über die Lippen. Auch
die Augen zwinkern, als ob sie nur mühsam die Thränen
zurückhielten, und die Arme, in die ungewohnt engen Ärmel gezwängt,
hängen schlaff herab. Ab und zu fliegt ein Blick nach der Gruppe am
Fenster hin. ›So sprecht mich doch an!‹ fleht dieser Blick. Er
bittet vergebens. Endlich vermag Frau Schober das drückende
Schweigen nicht länger zu ertragen. Sie wendet sich wieder ihrer
Thüre zu, bleibt aber auf der Schwelle stehen und fragt über die
Achsel hin zurück:

		»Ist die Lori noch immer bei – – Ihnen, Fräul'n Kathi?«

		»Ich weiß es nicht, Frau Schober!« antwortet die Tänzerin.

		Ist es der sanfte Ton, der Fräulein Kathi eigen ist, oder ist es
überhaupt nur der Klang einer befreundeten Stimme, welcher die
Poliersgattin so innig rührt? Sie bricht ganz plötzlich in ein
jämmerliches Schluchzen aus und stößt dabei ruckweise ihre Ansicht
über die Ereignisse der letzten Stunde hervor.

		Von Anfang her sei sie ja gegen die ganze Geschichte mit dem
Sturm gewesen, aber ihr Mann habe diese Heirat durchaus
gewollt . . . . »Jetzt sitzt er freilich drin
im Zimmer und red't kein Wort, so daß es einem ganz unheimlich wird
neben ihm! So ein Mann! Und grad mich muß alles treffen! Ich bin ja
doch nur eine arme, schwache Person, die das gar nicht ertragen
kann!«

		Und sie stöhnt schmerzgebrochen auf, findet dazwischen aber
immer wieder einen Ton überlegener Geringschätzung:

		»Als ob das Ganze überhaupt so ein Unglück wär'! Nur mein Mann
bild't sich das ein. Ein Mädl wie die Lori wird doch noch Verehrer
genug finden!«
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»Gewiß! Gewiß!« bestätigt die Tänzerin. »Die Marie hat auch
nur –«

		Die Marie! Sowie dieser Name ausgesprochen wird, versiegen die
Thränen der Mutter augenblicklich und eine dunkle Röte überfliegt
ihr aufgedunsenes Gesicht.

		»Die Marie!« schnaubt sie. »Die soll mir unter die Händ' kommen,
mehr wünsch' ich ihr nicht! Seit sie auf der Welt ist, hat sie mir
jede gute Stund' verdorben! Aus lauter Bosheit und Schlechtigkeit
hat sie schon gar nicht mehr g'wußt, was sie der armen Lori und mir
noch anthun könnt', und jetzt hat sie alle Scham und Ehrbarkeit so
weit vergessen –«

		Warum hält Frau Schober plötzlich inne? Sie war so vortrefflich
im Zuge! Fräulein Kathi, welche ihrer Erfahrung nach darauf gefaßt
war, die ungerechte Mutter noch eine geraume Weile in der
begonnenen Weise fortkeifen zu hören, sieht erstaunt auf. Da
gewahrt sie die Ursache des überraschenden Schweigens.

		Der lange Geiger hat sich hoch aufgerichtet und die Mutter mit
einem Blicke gemessen, der dieser das Wort auf der Zunge ersterben
machte. Trotz aller Versuche, sich dem Banne der drohenden Augen zu
entziehen, bringt es Frau Schober nicht über ein unverständliches
Murren und wendet sich endlich langsam der Wohnung des Bauführers
zu, in welcher sie noch immer Lori zu finden hofft. Da ihr Mund
nicht mehr zu sprechen wagt, so drückt zum mindesten ihr Mienen-
und Geberdenspiel ein deutliches: »Ich mag gar nicht weiter reden!«
aus, wodurch sie sich einen ehrenvollen Rückzug ermöglicht.

		Sobald sie in Fräulein Kathis Wohnungsthüre verschwunden ist,
blickt der lange Geiger wild um sich, fährt sich dann mit beiden
Händen durch die langen schwarzen Haare [bookmark: page215]215 und sagt endlich, jedes
Wort scharf betonend, mit nachdrücklichem Kopfnicken:

		»Und das ist eine Mutter!«

		Die alte Tänzerin will etwas erwidern, aber sie unterläßt es
seufzend und steht auf, um wieder nach der Treppe zu sehen.

		Da kommt endlich Marie, langsam und mit Anstrengung Stufe um
Stufe erklimmend, herauf.

		Fräulein Kathi streckte ihr beide Hände entgegen und sieht sie
bange fragend an. Die kleine Falte zwischen den Brauen sitzt heute
als tiefer Schatten über den Augen, deren Lider halb geschlossen
sind. Marie erwidert den teilnahmsvollen Gruß der Tänzerin mit
einem matten Lächeln und geht ruhig ihrer Wohnung zu. Die alte
Freundin trippelt schweigend neben ihr her und schlüpft auch mit
ihr in die Küche. Riedl, der sich mit einer hastigen Bewegung
tiefer in die Fensternische gedrückt hat, blickt ihnen mit
verhaltenem Atem nach. Marie bleibt vor der Stubenthüre stehen und
sieht Fräulein Kathi verwundert an.

		»Ja, ja!« beantwortet die Tänzerin die stumme Frage des
Mädchens. »Ich geh' mit Ihnen, denn ich laß' Sie nicht allein mit
Ihrem Herrn Vater reden. Nicht weil ich neugierig bin, das können
S' mir glauben, sondern weil ich fürcht', daß er sich vergessen
könnt' und –«

		»Fräulein Kathi!«

		»Ich weiß was ich weiß und geh' Ihnen nicht von der Falt'n, –
Sie können thun, was Sie wollen!«

		Aber Marie entledigt sich der alten Freundin dennoch. »Was ich
mit dem Vater zu reden hab', kann ich vor keiner anderen
Menschenseel', nicht einmal vor Ihnen sagen!« erklärt sie
einfach.

		Vergebens warnt Fräulein Kathi:
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»Sie wissen ja, wie Ihr Herr Vater ist, er vergißt sich gar so
leicht. Wenn er Ihnen im ersten Zorn etwas anthut?! Imstand ist
er's . . . !«

		Marie beißt sich in die Lippen, bleibt aber fest bei ihrem
Vorsatze, und ihre Macht über die Tänzerin ist so groß, daß diese,
wenn auch grollend und kopfschüttelnd, doch endlich weicht und die
Küche verläßt.

		Das junge Mädchen dankt ihr mit einem herzlichen Händedrucke und
tritt dann anscheinend ganz ruhig in die Stube.

		Der Geiger, dem keine Silbe des kurzen Gespräches entgangen ist,
wartet nur, bis Fräulein Kathi sich vollends abgewendet hat. Nun
schleicht er auf den Fußspitzen in die Küche und drückt sich dort
an die Stubenthüre.

		Marie hat sich bei ihrem Eintreten in das zu ihrer Überraschung
völlig dunkle Zimmer zur Kommode hingetappt und dort die kleine
Arbeitslampe angezündet. Der trübe Schimmer, der durch den Raum
zittert, zeigt ihr den Vater, wie er in sich versunken im
Lehnstuhle sitzt, mit gesenktem Kopfe, die Augen geschlossen.
Schläft er? Sie hebt vorsichtig den Schirm der Lampe, damit ein
Lichtstrahl auf sein Gesicht falle. Da bewegt er sich ein wenig,
drückt die Hand schützend vor die Augen und murmelt:

		»Hast mit ihm g'red't, Leni?«

		»Die Mutter ist nicht da; ich bin's, Herr Vater!« erwidert Marie
leise.

		Der Polier fährt jählings in die Höhe.

		»Du bist's . . . Du?! . . . Und Du traust Dich noch mir unter
die Augen zu kommen?!«

		Er steht aufrecht neben dem Stuhle, dessen Armlehne seine Hand
umklammert.

		Marie tritt einen Schritt näher.
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»Aber was hab' ich denn gethan, Herr Vater?« fragt sie bittend.

		»Du fragst noch?« braust der Alte auf. »Geh . . .
ich sag' Dir, geh, sonst meiner Seel', weiß ich nicht was noch aus
mir werden könnt', wenn Du so scheinheilig dastehst und mich
anschaust, als ob kein Engel im Himmel so unschuldig wär' wie Du!
Und derweil giebts keine Schlechtigkeit, giebt's gar keine
Todsünd', die nicht in Dir stecken thät', Du Straf' Gottes!
– – Ah, ich halt' mich nicht länger –«

		»Jesus Maria!« zittert die Tochter und weicht bis an die Thüre
zurück, denn der Vater hat nach dem Kruge gegriffen, der vor ihm
auf dem Tische steht, und das schwere Gefäß aufgehoben, als wollte
er es nach ihr schleudern. Jetzt stellt er den Krug zurück, daß es
dröhnt, und winkt ihr heftig abwehrend.

		»Geh! . . . Geh, oder es giebt ein Unglück!«

		Marie geht nicht. »Nur ein paar Wort' lassen S' mich reden und
dann machen S' mit mir, was Sie wollen!« fleht sie inständig. »Sie
wissen ja gar nicht, was alles vorgeht! Der Sturm
hat – –«

		Nein, sie vermag es nicht auszusprechen. Außer ihr und Franz
weiß nur Lori um das Geschehene, das auch sonst niemand erfahren
darf, soll es noch gut gemacht werden können. Sie hält schwer
atmend inne und fährt leise fort:

		»Ich weiß, was Sie von mir glauben, und will auch gar nicht
fragen, warum Sie und die Mutter grad von mir immer alles Böse
denken! Ich bin nicht schlecht, Herr Vater, ich hab's im Gegenteil
recht gut gemeint mit allen; – die Kathi weiß es! Fragen Sie die
Lori selbst, ob ich die Schuld trag', wenn sie und der Franz
auseinander gehn. Mehr kann ich nicht sagen, aber schwören kann ich
bei meiner armen Seel', daß ich mit Franz niemals ein unrechtes
Wort [bookmark: page218]218
g'sprochen hab'! Und wenn die Lori ihn so gern hat, wie er sie,
dann geht auch gewiß noch alles zum Guten aus!«

		Ihre Stimme klingt so innig überzeugend, daß der Vater den
drohend erhobenen Arm zögernd sinken läßt. Da poltert es vom
Korridor her durch die Küche, die Thüre wird aufgerissen und Frau
Schober hastet an Riedl vorbei, der rasch in den Schatten
zurückweicht, in die Stube. Die Thüre bleibt halb geöffnet.

		»Die Lori ist fort!« berichtet die Mutter keuchend. »Fort! Auf
und davon! Die Hutterer hat sie schon vor einer Stund' oder noch
länger mit der Tini weglaufen g'sehn und jetzt ist's stockfinstere
Nacht und sie sind noch nicht zurück! . . . So rühr
Dich doch, Mann! Jesus Maria, wenn ihr am End was g'schehn ist,
oder wenn sie sich gar was angethan hat wegen der Schand vor den
Leuten! Es ist ja möglich . . ., sie war immer so
empfindlich! Aber Mann, Mann, hörst mich denn nicht? Die Lori ist
fort!!«

		Der Polier starrt seine plappernde Frau bewegungslos an.

		»Fort?« wiederholt er endlich tonlos . . . »Und – Franz?«

		»Der sitzt in sein' Zimmer und giebt gar keine Antwort, wenn man
ihn fragt!« wehklagt die Alte. Ihr Gatte fährt auf und wendet sich
der Zimmerecke zu, in welcher Marie bleich und wortlos lehnt.

		»Alles – zum Guten!« knirscht er. »War's nicht so? Alles zum
Guten!«

		Und er geht mit erhobener Faust auf die Tochter los. Die Mutter
folgt seiner Bewegung und erblickt Marie, die sie bei ihrem
Hereinstürmen nicht bemerkt hat.

		»Traut sich die noch herein?« ruft sie gellend. »Schlag zu,
Florian, sie allein ist an allem schuld. Als eine Schand' ist sie
auf d'Welt 'kommen und hat auch immer nur Unglück [bookmark: page219]219 über uns 'bracht!
Schlag nur zu, Florian, sie soll wenigstens einen Denkzettel
b'halten für ihr Lebtag!«

		Es bedarf dieser Aneiferung nicht mehr, denn der Polier hat das
Mädchen bereits heftig am Arme gefaßt.

		»Vater!« zittert Marie und duckt sich vor dem Schlage, der auf
sie niedersaust, – sie aber nicht trifft. Ein fremder Arm hat ihn
aufgefangen und schleudert jetzt den alten Mann so heftig zurück,
daß dieser bis in die Mitte der Stube taumelt. Riedl steht drohend
zwischen dem Alten und Marie, vor welcher er sich nun schützend
aufpflanzt.

		»Schämen Sie sich, Herr Schober!« sagt er mit flammender
Entrüstung in Miene und Haltung. »Ein Frauenzimmer schlagen, – und
noch dazu das Fräulein Marie!« Die Sache erscheint ihm so
ungeheuerlich, daß er hier eine kleine Pause machen muß, und dann
erst, mit einer leichten Schulterbewegung auf die Mutter deutend,
geringschätzend fortfährt:

		»Daß die Frau dort Sie zu nichts Gutem verleiten kann, ist
natürlich! Sie ist halt ein böses Weib und die sind alle so!«

		Frau Schober will auffahren, aber ihr Zorn ist so übermächtig,
daß sie vergeblich nach Worten ringt. Die Stimme versagt ihr, und
nur die Finger krümmen sich wie zu einem thätlichen Angriffe.
– – – Ist denn die Welt ganz und gar auf den Kopf
gestellt, daß der Hungerleider, der armselige Darmkratzer es wagt,
in solchem Tone mit ihr zu sprechen?! Und dieser Mann, der es
anhört ohne sich zu rühren! Nein, das ist zu viel! Die
Poliersgattin zischt nur einen Laut, in den sie aber all' ihren
Zorn, ihre Verachtung und ohnmächtige Wut preßt, dann eilt sie aus
der Stube, in welcher sie zu ersticken fürchtet, und wirft die Thür
hinter sich ins Schloß, daß die Fenster klirren und die
Porzellantassen auf der Kommode zu tanzen anheben.

		Riedl hat sie nicht weiter beachtet; er ist hart an den [bookmark: page220]220 alten Mann
herangetreten, der in sich zusammengesunken am Tische lehnt.

		»Herr Schober, ich will Sie nur warnen!« beginnt er, mit
merklicher Anstrengung seine Aufregung meisternd. »Heben Sie nie
mehr Ihre Hand gegen Fräulein Marie auf, – Fräulein Marie ist ein
Engel, das sag' ich Ihnen!«

		Hier verläßt ihn plötzlich die bisher mühsam festgehaltene
Mäßigung. »Und ich schlag jeden nieder, der sich nur mit einem
Augenzwinkern an ihr versündigt!« schreit er dem Alten drohend
zu.

		»Herr Riedl!«

		Marie ist hastig vorgetreten und berührt den Arm ihres
Beschützers. Dieser verneigt sich gegen sie, ohne sie jedoch
anzusehen.

		»Ich mein' nur so!« murmelt er entschuldigend. Dann wendet er
sich wieder dem Vater zu und beginnt von neuem, jedoch mit
gedämpfter Stimme: »Unglück und Schand' soll Fräulein Marie über
Sie gebracht haben? Ja wer hat denn dann für Sie alle gearbeitet,
Tag und Nacht? Wer hat denn vor ein paar Wochen erst sein bißchen
Schmuck und den letzten, mühsam ersparten Kreuzer hergegeben, um
den Ring auszulösen, den Fräulein Lori von einem Verehrer bekommen
hat und den Sie unten im Wirtshaus verspielt haben, statt ihn
zurückzutragen? Wer hat denn da das Unglück und die Schand über Sie
gebracht, – wer denn? Ja, reißen Sie nur die Augen auf! Der Ring
ist zurückgegeben worden, – ich weiß es, ich war selbst unten und
hab' das Geld hingelegt . . .«

		Abermals berührt Marie seinen Arm. Sie sieht ihn dabei mit einem
zürnenden Blicke an, den der Geiger nur fühlt, da er beharrlich von
ihr abgewendet bleibt.

		»Verzeihen Sie, es ist mir so herausgerutscht!« sagt er
beklommen. »Aber ich hab' das schreiende Unrecht, das Ihnen
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geschieht, nicht mehr mit ansehn können. Ihr Herr Vater soll doch
einmal wissen, was er an Ihnen hat, Sie selbst sagen's ja nie und
thun alles Gute so heimlich, als ob es richtig was Schlechtes
wär'!«

		Vater Schober blickt unentschlossen umher, als müßte ihm die
rechte Entscheidung von irgendwo zufliegen. Da auch Riedl zuwartend
schweigt, wird es mit eins ganz still in der Stube. Nur die durch
das Licht und den Lärm aus dem Schlummer geweckte Kohlmeise hüpft
unruhig auf und nieder in ihrem Bauer, den man zu bedecken
vergessen hat. Marie tritt leise ans Fenster und wirft ein Tuch
über das kleine Vogelhaus.

		Jetzt dringt vom Gang her die kreischende Stimme der Mutter
Schober herein.

		»Frau Stölzl, haben Sie vielleicht unsere Lori g'sehn?«

		Worauf die resolute Witwe mit ungewöhnlicher Milde antwortet:
»Nein, liebe Frau Schober!«

		Der Polier richtet sich entschlossen auf.

		»Die Lori!« sagt er laut. »Ich muß wissen, wo die Lori ist, –
ich will mit ihr reden!«

		Und damit geht er zur Thüre. Dort bleibt er einen Augenblick
stehen, als wollte er der Tochter oder dem Geiger noch etwas sagen,
besinnt sich aber wieder anders und legt die Hand schwer auf den
Drücker.

		»Den Hut, Herr Vater!«

		Marie blickt suchend in der Stube umher. Dort liegt er, achtlos
hingeschleudert, unter dem Tische auf dem Boden. Die Tochter hebt
ihn auf, reinigt ihn säuberlich und reicht ihn dem Alten, der ein
halb unterdrücktes: »Danke!« murmelt und mit fluchtähnlicher Hast
das Zimmer verläßt.

		Marie wartet, bis sie ihn den Korridor betreten hört, und wendet
sich dann an ihren Beschützer, der eben mit einer linkischen
Verbeugung das Zimmer verlassen will.
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»Herr Riedl!« sagt sie angstvoll bittend.

		Der Geiger bleibt stehen.

		»Fräulein Marie?«

		»Bleiben Sie bei ihm, ich bitt' Sie! Wenn er recht aufgeregt
ist, läßt er sich leicht verleiten, ins Wirtshaus zu gehn und dort
ein Glas über den Durst zu trinken. Die schlechten Leut' reden ihm
dann noch zu, – denn allein thät' er es nie!«

		»Gewiß nicht!« pflichtet Riedl treuherzig bei.

		Marie sieht ihn forschend an. Aber er erwidert ihren Blick
ernsthaft und ergeben.

		Sie drückt ihm die Hand.

		»Ich dank' Ihnen!« sagt sie warm. »Versprechen Sie mir, daß Sie
ihn nicht allein lassen wollen?«

		Riedl richtet sich selbstbewußt auf und nickt feierlich
zustimmend. Noch einmal begegnen sich ihre Blicke. Diesmal aber ist
es Marie, welche die Augen senkt. Dabei überfliegt ein zartes Rot
ihre Wangen.

		Der junge Konzertmeister bemerkt das nicht mehr, er eilt bereits
dem Polier nach. An der Treppe wird er noch einmal aufgehalten.
Dort lehnt Frau Stölzl, an der Hand ihr Söhnlein haltend, welches
vergebliche Anstrengungen macht, sich durch Reißen und Zerren aus
dieser unbequemen Haft zu befreien. Die Witwe ist eben im Begriffe
mit Frau Sobotka das rätselhafte Verschwinden Loris zu besprechen
und zugleich Frau Schober zu trösten, deren Unglück sie ersichtlich
tief bewegt, denn sie ist heute ganz besonders nachsichtig und
milde gestimmt.

		Der lange Geiger will an der Weibergruppe vorbeieilen und die
Treppe gewinnen, allein Frau Stölzl hat ihn kaum bemerkt, als sie
ihm auch bereits mit liebenswürdigster Geschäftigkeit
entgegentrippelt. Dabei blinzelt sie mit verschämtem [bookmark: page223]223 Lächeln und
zieht die Schultern hoch, – eine Bewegung, durch welche sie sich
ein mädchenhaft verlegenes Aussehen geben will. Da sie die
Gelegenheit geeignet findet, die Nachbarinnen auf ihre veränderten
Beziehungen zu dem Mietsmanne vorzubereiten, so zerrt sie ihren
Sprößling trotz seines Sträubens mit einem energischen Ruck vor und
befiehlt ihm mit zart angedeuteter Rührung dem »lieben Herrn Riedl«
die Hand zu geben.

		Der kleine Pepi, noch zu wenig gewöhnt dem von der Mutter bisher
stets mit unverholener Geringschätzung behandelten jungen Manne
Achtung zu bezeugen, lacht dem Geiger wenig ehrerbietig ins Gesicht
und benützt zugleich die günstige Situation zur Ausführung eines
ihm sehr ergötzlich scheinenden Scherzes. Er zieht nämlich
unbemerkt einen ansehnlichen Obstkern aus der Tasche und schnellt
ihn mit anerkennenswerter Geschicklichkeit dem »lieben Herrn Riedl«
gerade an die Nase. Das verblüffte Zurückprallen des Geigers
steigert Pepis fröhliche Laune zu einer ausgelassenen Heiterkeit,
welche jedoch ein ebenso unerwartetes als jähes Ende findet. Denn
Herr Riedl, welcher sich nun einmal in jeder Beziehung gründlich
verändert zeigt, faßt den kleinen Scharfschützen kurzweg am Kragen,
hebt ihn nicht allzusanft in die Höhe und klopft ihm in dieser
schwebenden Lage, unbekümmert um die Anwesenheit der
schreckerstarrten Mutter, »die Höschen auf dem Leibe« aus. Den
schmerzlich zürnenden Blick der Witwe, die sich nicht sofort zu
entscheiden vermag, wie sie sich in einem so schwierigen Falle zu
benehmen habe, bemerkt Riedl nicht mehr. Er hat bereits die Treppe
erreicht und nach wenigen Sekunden unten im Hofe den alten Polier
eingeholt.

		Dieser schickt sich eben an, Tinis Dachkammer zu erklettern, da
die kleine Näherin nach Aussage mehrerer Frauen mittlerweile nach
Hause gekommen sein soll. Sie müsse also [bookmark: page224]224 über das Verbleiben Loris
wohl die beste Auskunft erteilen können.

		Aber von Tini erfährt er nichts. Sie ist zwar durch den Besuch
des alten Poliers ersichtlich in Verlegenheit gebracht, beteuert
aber auf seine dringenden Fragen immer wieder, daß sie nicht wisse,
wo sich Lori befinde.

		Vater Schober muß endlich unverrichteter Dinge abziehen. Riedl
folgt ihm immerzu auf dem Fuße. Er möchte es keinem geraten haben,
ihn jetzt von dem alten Manne trennen zu wollen! Auch dem Polier
selbst nicht; denn er fürchtet ihn ganz und gar nicht mehr, just so
wenig wie seine Frau, die er doch früher – – »Bah!« Er
schwippt übermütig mit den Fingern. Was kümmert ihn jetzt die
Mutter! – Vater Schober thut als bemerke er die ungebetene
Begleitung nicht.

		»Vielleicht ist sie schon daheim!« sagt er halblaut vor sich
hin, während sie die enge Treppe hinabklettern.

		»Natürlich!« beantwortet Riedl die gar nicht an ihn gerichteten
Worte. »Wohin soll sie denn auch gegangen sein?«

		Unten im Hofe erfahren sie jedoch, daß Lori noch immer nicht
zurückgekehrt ist. Sie finden Frau Schober schluchzend und klagend,
von sämtlichen Weibern des Hofes umringt, die sie zu trösten
versuchen und sich dabei in den widersprechendsten Vermutungen
ergehen, wohin Lori verschwunden sein könne. Die beiden
Nachbarinnen stehen wieder in alter Treue an Frau Schobers Seite,
denn die Poliersgattin ist ja jetzt der Mittelpunkt der
öffentlichen Teilnahme, und da fällt etwas von der allgemeinen
Aufmerksamkeit immerhin auch auf die nächsten Freunde ab. Frau
Sobotka fühlt sich denn auch so recht in ihrem Elemente. Sie
erzählt die erschütterndsten Geschichten von Selbstmörderinnen, die
geheimnisvoll verschwanden und deren Leichname erst nach Jahren
aufgefunden wurden.
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»Denken S' nur an die Holzer-Resi!« mahnt sie mit behaglichem
Gruseln. »Die hat sich eine zurückgegangene Verlobung auch so
furchtbar zu Herzen genommen, daß sie ins Wasser 'gangen ist!
Schad' um das schöne Mädl! . . . Hat viel
Ähnlichkeit g'habt mit der Lori.«

		Mutter Schober stöhnt dann noch verzweifelter und die
mitleidsvollen Frauen haben alle Mühe, sie nur ein wenig zu
beruhigen.

		Der Polier entzieht sich dem Gewirre von Fragen, Ratschlägen und
salbungsvollen Bemerkungen des Weiberknäuels, indem er kurzweg
erklärt, Lori könne nicht weit sein und er werde sie wohl auch ohne
fremde Hilfe zu finden wissen. Eine ermüdende Jagd beginnt, an der
sich trotz der ablehnenden Äußerung des Alten allmählich der ganze
Hof beteiligt. Jeder will Lori gesehen haben, jeder an einem
anderen Orte, in einer anderen Richtung. Es sammeln sich Gruppen,
hier am Brunnen, dort vor dem Stiegeneingange, überall wird der
denkwürdige Fall laut und eindringlich besprochen. Frau Jerschabek
läßt der niedergeschmetterten Gattin des Kruzifixfabrikanten, deren
Parteigenossinnen fahnenflüchtig werden, die ganze Wucht ihres
Hohnes fühlen; Fräulein Mimi, die kleine rundliche Putzmacherin,
deren weißer Frisirmantel gespensterhaft durch das Dunkel des
Abends leuchtet, gleitet immerzu schwatzend, boshaft lächelnd und
nickend durch den Hof, welchen Vater Schober, von Riedl treulich
gefolgt, eben verlassen will, um seine Nachforschungen in den
angrenzenden Straßen fortzusetzen.

		Da beide an der rotverhängten Wirtshausthüre vorbeikommen, geht
der Polier plötzlich langsamer und blinzelt nach dem
Lichtschimmer.

		»So eine Jagd!« brummt er vor sich hin. »Es wär' meiner Seel'
das beste, alles laufen zu lassen und das ganze [bookmark: page226]226 Elend hinunter zu
schwemmen, daß man's wenigstens auf ein paar Stunden vergißt!«

		Dabei nähert er sich in der That der verlockenden Thüre. Allein
Riedl tritt ihm wie zufällig in den Weg und sagt laut, aber als
spräche auch er nur zu sich selbst:

		»Das Wirtshaus da ist eine rechte Spelunke! Wer da hinein geht,
ist ein Lump, der sich und die Seinigen ins Unglück bringt!«

		Vater Schober blickt scheu auf seinen Begleiter, der anscheinend
harmlos neben ihm hergeht und einen alten Walzer pfeift. So kommen
sie an der Kneipe vorbei und verlassen den Hof. Nach zwei Stunden
kehren sie zurück, ohne Loris Spur gefunden zu haben. Der Alte
schleppt sich nur mühselig weiter und nickt bei jedem Schritte wie
einer, der sich in einem gefaßten Entschlusse bestärkt. Auch Riedl
scheint müde und unruhig. Er trabt noch immer schweigend neben dem
Alten einher und blickt nur von Zeit zu Zeit schwermütig zum
dunkeln Himmel auf, an welchem die Sterne flimmern. Wie schwül die
Nacht ist! Der Geiger lüftet wiederholt den Hut und trocknet sich
die Stirne.

		Wenn Lori inzwischen nicht nach Hause gekommen ist, bleibt der
Vater bei seinem unwürdigen Verdachte und Mariens Qualen beginnen
von neuem. Das ist es, was Riedl beunruhigt. Wie soll er hier
vorbeugen, wie das geliebte Mädchen schützen? Langsam tappen sie
sich die finstere Treppe empor, bis zu dem Korridore, den eine
kleine Nachtlampe matt erhellt. Aus einer Fensternische tritt ein
Mann auf sie zu. Es ist Franz. Vater Schober geht ihm hastig
entgegen.

		»Die Lori ist da?« fragt er beklommen.

		Der junge Bauführer sieht den Alten starr an. »Die Lori?«
wiederholt er dann mit einem heiseren Lachen. »Die Lori, die von
mir fortgelaufen ist, wie von einem Kranken, vor [bookmark: page227]227 dem einem
graust?! . . . Nein, die . . . ›liebe
Lori‹ ist nicht zurückgekommen!«

		Er brütet eine Weile stumpf vor sich hin.

		»Ich hab' ja alles nur für sie gethan!« stöhnt er plötzlich
unter Thränen. »Nur sie hab' ich froh und glücklich sehen wollen, –
nur sie! Und wie sie erfahren hat, was geschehen ist, da hat sie
sich fortgeschlichen, ohne ein Wort, ohne ein einziges
Sterbenswort! . . . Ah!« Es schüttelt ihn wie im
Fieber. »Mir geschieht ja nur mein Recht, – nicht wahr? Aber wenn
sie jetzt vor mir stünd', wenn ich sie mit beiden Händen festhalten
könnt', daß sie mich anhören müßt', ob sie wollt' oder nicht, ich
thät' ihr sagen, was ich jetzt von ihr denk'! In die Ohren thät'
ich's ihr schreien: Du hast einen Dieb aus mir gemacht, einen
Betrüger, der fremdes Geld angreift, damit du lustig sein und dich
putzen kannst! – –«

		»Um Gotteswillen, Franz! Es ist ja nicht möglich!« zittert Vater
Schober dazwischen. »Du red'st im Fieber, – Du bist krank, hast Du
ja selber g'sagt . . .«

		»Nein, es ist die Wahrheit!« fährt der junge Bauführer wild auf.
»Ich hab' gestohlen, ich bin ein Dieb! . . . Ein
Dieb!«

		Er wiederholt das Wort knirschend und rückt dem Polier dabei
immer näher.

		Da knarrt eine Thüre, Franz bricht jählings ab und schlägt die
Hände vor die Augen. Fräulein Kathi tritt aus ihrer Wohnung.

		»Wollen Sie nicht schlafen gehn, Herr Sturm?« fragt sie mit
sanftem Vorwurfe.

		Der Bauführer nickt nur stumm, ohne sein Gesicht zu befreien,
und wankt in sein Zimmer. Die Tänzerin will an den Polier eine
Frage stellen, aber Riedl winkt ihr zu schweigen.

		»Gute Nacht, Fräulein Kathi!« sagt er laut und ergreift, selbst
vor Erregung zitternd, Schobers Arm. Der Polier [bookmark: page228]228 läßt sich willenlos bis
an seine Thüre führen, an welche der Musiker leise pocht. Marie
erscheint sofort auf der Schwelle.

		»Und Lori?« fragte sie bestürzt.

		Riedl schüttelt traurig den Kopf und beugt sich zu dem Mädchen
nieder.

		»Der Vater weiß alles!« Dabei deutet er über die Achsel hin nach
Sturms Wohnung.

		Marie fährt zusammen und sieht den Geiger bittend an. »Stumm wie
das Grab!« antwortet beruhigend sein Blick. Die Thüre schließt sich
und Riedl sucht nun seine Schlafstätte auf. In der Küche findet er
noch Licht, was ihn trotz der Verwirrung, in der er sich befindet,
nicht wenig überrascht. Sollte dies eine Rücksicht sein, die Frau
Stölzl walten ließ? Er kann es nicht glauben. Aber da er seine
Kammer betreten will, bleibt er in der Thüre verblüfft stehen, denn
der enge, sonst so vernachlässigte Raum hat ein ganz und gar
verändertes Aussehen gewonnen. Alles ist nett und zierlich in
Ordnung gebracht, an Stelle des einzigen wackeligen Stuhles steht
ein bequemer Lehnsessel, und auf dem verschlissenen grünen
Futterale, in welchem seine Geige ruht, liegt sogar ein kleines
Blumensträußchen.

		Wer hat es gebracht –? Sollte Marie? – Er wagt es nicht zu
hoffen, drückt aber die Blumen doch zärtlich an die Lippen. Wie im
Traume geht er durch seine Kammer. Wunderlich! . . .
Wunderlich!

		Er lehnt sich ins offene Fenster, durch das die schwüle
Sommernacht hereinflutet.

		Was Fräulein Kathi gesagt hat, kann ja doch auf einem Irrtum
beruhen! Die liebe, gute Person hat überhaupt Augenblicke, in
welchen sie trotz ihrer echten, warmherzigen Freundschaft alles
schwarz sieht. Sie ist eben kränklich und alt, – – Marie und
er sind aber jung, – jung und [bookmark: page229]229 liebebedürftig. Er zum
mindesten, o ja, – er ist es! In diesem Augenblicke zumal ist
es ihm, als fühle er seine Jugend. Sie rumort in seinen
unruhig jagenden Pulsen und pocht so stürmisch in seinem Herzen,
daß er beschwichtigend die Hand darauf drücken muß. Sie ist es
auch, die ihm schmeichelnd zuflüstert, daß Kathi sich ganz gewiß
geirrt haben muß. Marie ist ihm gut, – herzensgut! Er springt auf
und greift nach der Geige, die er hastig dem grünen Tuche
entwindet. Ein paar breite Akkorde, und in wirren, bald zagenden
und schmerzerfüllten, bald wieder hell aufjauchzenden Tönen klingen
Leid und Lust seiner jungen Liebe in die stille Nacht hinaus.

		Die resolute Witwe, die nebenan in ihrer Stube schläft, erwacht
jählings und will entrüstet an die Wand klopfen, um den Ruhestörer
zur Besinnung zu bringen. Aber da geht die schmetternde Dur-Fanfare
drüben just in einen sanft schmeichelnden Moll-Klang über. Frau
Stölzl lauscht eine Weile andächtig, nickt dann geschmeichelt und
errötet sogar ein wenig.

		»Er hat doch ein gutes Herz!« flüstert sie gerührt. »Und wenn er
recht kurz gehalten wird . . .«

		Noch einmal lächelt sie still zufrieden, dann drückt sie sich
tiefer in die Kissen, um sanft weiter zu schlummern und von einer
holden Zukunft zu träumen. [bookmark: page230]230

		 

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Ein Sommermorgen.

		Ein kurzes aber heftiges Gewitter hat noch
während der Nachtstunden die schwüle, dunstige Luft gereinigt und
abgekühlt. Am frühen Morgen liegen die Straßen, von Sturm und Regen
blank gescheuert, wieder im hellen Sonnenscheine; hurtig eilen die
Arbeiter den Werkstätten und Bauplätzen, die Näherinnen den dunklen
Hinterstuben der großen Modemagazine zu; vor den weit geöffneten
Ladenthüren steht hie und da ein Hausknecht oder Verkäufer, der
verdrießlich in die Sonne blinzelt, sich verschlafen dehnt und
reckt und dem Nachbar, der sich gleichfalls müde die Augen reibt,
halb ärgerlich, halb lachend zunickt: »Ist's Dir auch so
unangenehm, das schwere Tagwerk wieder einmal von neuem beginnen zu
müssen?«

		Und die Sonne steigt höher. Breit und warm legt sie sich auf die
Dächer, klettert dann langsam an den Häusern nieder und guckt
freundlich in die geöffneten Stuben der Frühaufsteher. Wo sie aber
ein noch geschlossenes Fenster oder gar einen herabgelassenen
Vorhang entdeckt, da kost sie schmeichelnd mit den schamhaft
erglühenden Scheiben, bis sie durch eine noch so schmale Fuge in
den dunklen Raum dringen und dem Langschläfer auf die Nase tippen
kann: Wach auf! Die Frühsonne ist da, – wach auf!

		Dort wo die Schäffergasse sich zu einem schmalen, nur [bookmark: page231]231 für Fußgeher
bestimmten Durchgange verengt, gleiten die Sonnenstrahlen eben an
einem alten, verwitterten Hause nieder, dessen Hauptfront die
niederen Fenster einer kleinen Kaffeeschänke einnehmen. Den
schmutzig-feuchten Boden des Fußweges scheuen die Strahlen des
Tageslichtes zwar und lassen ihn in seinem dumpfen Schatten liegen,
dagegen überzieht ihr verjüngender Schimmer allmählich den
geräumigen Hof, den allerlei unbenützter Hausrat und im
wunderlichen Durcheinander aufgestapeltes Gerümpel erfüllt, das
jetzt Stück um Stück aus dem Dunkel hervor zu leuchten beginnt. An
der zweiten Hofmauer klimmen sie wieder langsam empor und spiegeln
sich zufrieden in den Goldbuchstaben der schwarzen Blechtafel, die
über einer Glasthüre, dem Hausthore gegenüber, angebracht ist. Da
leuchtet es mit eins gar hell:

		»Rosalia Steiner

Ein- und Verkauf von Gold- und Silberwaren,

Pretiosen und allen Effekten. Auch werden sie

vertauscht. Höchst reell! Geld für Alles!«

		Das Fenster über dieser Tafel im niederen ersten Stockwerke ist
verschlossen, ein dünner Vorhang herabgelassen, und innen überdies
ein Weiberrock vor die Scheiben gehängt; dennoch gelingt es den
unermüdlichen Sonnenstrahlen allmählich auch hier durch Ritzen und
Falten einzudringen und in der dunklen Stube ihr Weckeramt zu
besorgen. Es dauert nicht lange, so wird der Rock vom Fenster
entfernt, der Vorhang aufgezogen und ein Flügel aufgestoßen. Das
helle Tageslicht bescheint das fahle, verschlafene Gesicht eines
jungen Mädchens, das sich müde die Augen reibt und dann wiederholt
gähnt. Reste von Schminke liegen auf den Wangen, die Haare baumeln
in halbgelösten Ringeln über Stirne und Nacken, und unter dem
nachlässig verschobenen Hemde guckt eine dürftige Büste hervor.
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Eine Weile blinzelt das Mädchen in das Tageslicht, zieht dann mit
einem leichten Frösteln das Hemd unter dem Kinn zusammen und tritt
vom Fenster zurück. Die Thüre der Stube wird geöffnet und ein
alter, abstoßend häßlicher Frauenkopf blickt herein:

		»Wollen Sie haben den Kaffee, Fräulein Fanny?«

		»Bitt' schön, Frau Steiner. Aber zwei Schalen! Eine Freundin hat
bei mir übernachtet.« Damit wendet sie sich der dunklen Ecke des
Zimmers zu.

		»Was ist, Lori?« fragt sie freundlich. »Magst nicht
aufstehn?«

		Lori erhebt sich ein wenig aus den Kissen.

		»Ich bin noch so müd!« klagt sie verdrießlich.

		»So bleib halt liegen!« antwortet Fanny lachend. Die schmutzige
alte Frau in der Thüre nickt grämlich und verschwindet. Das
Blumenmädchen hüllt sich in ein rotseidenes, mit Goldborten
besetztes Jäckchen, das von einem Maskenanzuge herzurühren scheint,
streift sich die Haare noch tiefer in die Stirne und setzt sich
dann auf das Bett, in welchem Lori bis an das Kinn eingehüllt liegt
und verdrossen weiter zu schlafen versucht. Fannys Füße, die in
vertretenen, schmutzig grauen Atlasschuhen stecken, sind gegen das
dürftige Lager gestemmt, das sie in aller Eile für sich selbst auf
dem Fußboden bereitet hat, um der Freundin das einzige Bett
überlassen zu können. Sie betrachtet eine geraume Zeit schweigend
und ernsthaft das jugendfrische Gesicht Loris, dessen lebensfrohen
Ausdruck selbst die finster zusammengezogenen Brauen nicht zu
beeinträchtigen vermögen. Neben der Schlummernden liegt auf einem
Stuhle der prächtige Anzug, mit welchem sie gestern den Neid der
Nachbarinnen erwecken wollte; Kleid, Mieder und Röcke sind
säuberlich übereinander geschichtet. Diese zierliche Ordnung
erscheint wie die Mahnung aus einer anderen Welt in der armseligen
Stube, die wohl lange nicht mehr ernstlich [bookmark: page233]233 aufgeräumt wurde.
Unwillkürlich sieht Fanny um sich. Auf dem grauen, fettig
glänzenden Sofa neben dem Fenster liegen ihre eigenen Kleider in
einem wirren Knäuel, wie sie des Abends achtlos hingeworfen wurden.
Zu oberst prangen die Stiefelchen, deren schmale, hohe Absätze sich
in die durchlöcherten Strümpfe eingegraben haben. Den wackligen
Tisch vor dem Ruhebette, die Kommode, deren Schubladen sämtlich
offen stehen, den Kleiderschrank und die verblichenen
Farbendruckbilder an der Wand, wovon das eine die heilige
Gnadenmutter mit dem Jesukindlein, das andere Susanna im Bade
darstellt, bedeckt eine gleichmäßige, dicke Staubschichte; der
kleine eiserne Ofen in der Ecke neben der Thüre scheint völlig
grau; an den Stühlen hängen zerknüllte Halskrausen und schmutzige
Bänder; auf dem ungefegten Boden liegen, gleichfalls staubbedeckt,
schnallenlose Gürtel, Cigarrettenstummel, leere Puderschachteln und
ab und zu auch eine zerrissene Papiermanschette mit den Resten
eines vertrockneten Blumenstraußes. Nur der Spiegel neben dem
Fenster blinkt hell, und auch die Kämme, Bürsten und Schminktöpfe
davor zeigen keine Spur jenes graugelben Staubes, dessen
Modergeruch, mit einem durchdringenden Patschulidufte vermengt, die
Stube erfüllt.

		Das alles bemerkt Fanny jetzt eigentlich zum erstenmale.

		»Dummheiten!« murmelt sie nach einer Weile zwischen den Zähnen
und wirft entschlossen den Kopf zurück. »Mich hat auch keiner
g'warnt, eh' es zu spät war!«

		Jetzt bringt Frau Steiner das Frühstück, zwei plumpe
Steinguttassen ohne Unterschalen, die sie auf den ungedeckten Tisch
stellt. Hierauf nimmt sie aus der seitlich aufgebundenen blauen
Schürze zwei Semmeln, legt sie neben die Schalen, kreuzt dann die
Arme und sagt mit einem halb verdrießlichen, halb neugierigen
Blicke auf Lori:

		»Guten Appetit!«
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Das Blumenmädchen nickt dankend und will geschäftig eine der Tassen
ans Bett tragen, da bemerkt sie, daß Frau Steiner vor dem Tische
stehen geblieben ist.

		»Wollen Sie etwas?« fragt sie ungeduldig.

		»Ob ich etwas will?« erwidert die Hauswirtin in einem singenden
Tone, der zwischen Spott und Entrüstung die Mitte hält. »Natürlich
will ich etwas! Mein Geld!«

		Das kleine, nachlässig gekleidete Weib streckt dabei die hohle
Hand aus, und der große Kopf mit dem unordentlich sitzenden
falschen Scheitel nickt.

		Fanny winkt ihr mit den Augen und deutet über die Schulter weg
nach dem Bette.

		»Später, Frau Steiner! Später bekommen Sie alles!« sagt sie
ungeduldig.

		Allein die Wirtin weicht nicht von der Stelle.

		»Warum soll ich mich genieren?« beharrt sie laut. »Ihre Freundin
da wird doch wahrscheinlich erst recht nichts zahlen können, sonst
hätte sie ja bei sich zu Hause schlafen können. Also machen Sie
keine Umstände und geben Sie mir mein Geld!«

		Fanny stellt die Tasse zurück und tritt ganz nahe an Frau
Steiner heran, der sie einige Worte ins Ohr flüstert. Die Alte
zieht zwar ein schiefes Gesicht und brummt eine unverständliche
Antwort, trollt sich aber endlich doch aus der Stube, in der Thüre
noch einmal Lori scharf ins Auge fassend.

		Sobald sie allein sind, beugt sich Fanny über die Freundin und
reicht ihr das Frühstück. Lori hat von dem kurzen Zwiegespräche
nichts vernommen und richtet sich jetzt erst schlaftrunken im Bette
auf. Der Kaffee scheint ihr zu munden, denn sie leert die Tasse bis
auf den Grund und schmatzt dann behaglich nachschmeckend.

		Fanny beobachtet sie unverwandt.
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»Ich hab' mir's überlegt.« sagt sie endlich leichthin, »am besten
ist's, Du schreibst Deinen Leuten. daß Du nicht mehr zurückkommen
willst und daß sie Dich nicht suchen sollen, denn am
End' . . .«

		Lori nickt nachdenklich.

		»Ja, es ist das beste!« sagt sie ernsthaft.

		Fanny schmiegt sich enger an das junge Mädchen.

		»Ich besorg' vorsichtig den Brief,« meint sie geschäftig, »und
geh' dann –« sie flüstert Lori kichernd ins Ohr: »zu Deinem
Eduard! Der verliert den Verstand vor Freud', das weiß ich!«

		Lori drückt die Freundin ein wenig von sich und schüttelt den
Kopf.

		»Nein, nein!« wehrt sie heftig. »Ich will nichts von ihm wissen.
Ich mag ihn nicht!«

		Fanny betrachtet sie überrascht. Was soll das nun wieder heißen?
Ein Ausdruck von Haß fliegt über ihr bleiches Gesicht, verschwindet
aber sofort wieder, um dem gewohnten süßlichen Lächeln zu
weichen.

		»Auch gut!« sagt sie, scheinbar gleichgültig. »Brauchst Dich
deswegen gar nicht zu ereifern, es zwingt Dich ja niemand! Überleg
Dir's überhaupt nicht lang und geh zu Deinen Leuten zurück. Ein
paar Wochen mußt Dich halt versteckt halten und alle schön um
Verzeihung bitten, namentlich die gestrenge Fräul'n Schwester! Dann
aber –«

		Lori schnellt in die Höhe und springt mit beiden Füßen aus dem
Bette.

		»Das thu' ich nicht!« sagt sie vor Aufregung zitternd. »Ich
schreib' den Brief und Du machst dann was Du willst; mir ist alles
recht, nur die Freud' gönn' ich der Marie und den bösen Weibern
nicht, daß ich wieder nach Haus komm' und vielleicht noch abbitt'.
– O nein, lieber in die Höll'!«
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»So ist's recht!« erklärt nun Fanny zufrieden. »Es wär' auch meiner
Seel' schad g'wesen, wenn Du Dein Glück so leichtsinnig wegg'stoßen
hätt'st. Jetzt paß auf, was für ein fideles Leben das wird!«

		Sie holt ein zerbrochenes und mit der unvermeidlichen dicken
Staubschichte überzogenes Schreibzeug aus einem Winkel der Stube,
rückt einen Stuhl an den Tisch und sucht dann, ungeduldig in den
Schubladen stöbernd, nach dem geeigneten Briefpapier.

		Der Bogen, den sie endlich unter allerlei Kram hervorzieht,
sieht bekleckst und zerknittert genug aus, allein er trägt ein in
Rot und Gold ausgeführtes, von einem Pfeile durchbohrtes Herz als
Verzierung, was seinen sonstigen kläglichen Zustand wieder wett
macht.

		Lori, welche mittlerweile in ihre Kleider geschlüpft ist, rückt
lange Zeit unruhig auf dem wackligen Stuhle hin und her. Dann
spreizt sie beide Ellbogen breit auf dem Tische aus, neigt den Kopf
so tief, daß ihre Wange fast das Papier berührt, tunkt die Feder
wiederholt ein und spritzt sie eben so oft wieder aus.

		Langsam reihen sich endlich in schiefen, holperigen Linien
gleich unbeholfenen Rekruten die eckigen Buchstaben zu Worten und
Sätzen. Der Brief, den Lori nach einer geraumen Weile, an dem
hochgelb gefärbten hölzernen Federstiele kauend, noch einmal
überfliegt, lautet:

		
Libste Frau Mutter!

Mit dießem Schreiben will ich Ihnen nur mitteilen, das ich nicht
mehr nach Hauße komme. Weil ich den Franz in keinen Fall nehmen
will. Das bitte ich Sie auch, sagen Sie es dem Herrn Vatter, libste
Frau Mutter, das er es weiß. Der Franz wird schon wissen warum. Und
können Sie ihn selber fragen warum, wenn er es sagt. Alsdann
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braucht die Frau Mutter und der Herr Vatter keine Angst zu haben
wegen meiner. Mir wird es schon ganz gut gehen, weil ich mein Glück
nicht mehr leichtsinnig wegstoßen will, was schon immer eine große
Dummheit von mir war, wo ich ohnedem das ewige Jammern zu Hauße
nicht mehr hören wollte.

So leben Sie wohl, libste Frau Mutter. Um Ihnen allein wird mir
bang sein und ich verbleibe grüßend Ihre dankbare Tochter Lori
Schober. Die boßhaftige Frau Stölzl und die Sobotka lase ich nicht
grüßen und Sie sollen sich auch nicht ärgern wegen ihrem dummen und
bößwilligen Tratschen über mich. Die Marie kann reden was sie will,
mir ist das ganz alles eins, Sie werden schon noch sehen was für
ein falsches und hinterlistiges Mädl sie ist, die Marie!! Und wegen
dem Suchen soll sich niemand eine Müh geben, ich werd mich schon
hüten, das mich Keiner finden kann. Indem ich von der ganzen
Jammerei zu Hauße ganz gewiß nichts mehr wissen will. So bin ich
froh, daß einmal ein End ist. Ihre dankbare Tochter Lori.«



		Sie legt die Feder weg und lehnt sich müde in den Stuhl
zurück.

		»Was glaubst, Fanny, wird's so recht sein?« fragt sie und liest
der Freundin das Geschriebene langsam vor. Sie liest wie ein
Schulmädchen, jede Silbe gleich stark betonend, in der gequälten
unmöglichen Mundart, zu welcher sich der Wiener stets zwingt, wenn
er die »Schriftsprache« sprechen will:

		»Lib–ste Frau Mut–ter! Mit die–ßem
Schrei–ben . . .«

		Fanny beachtet die langwährende Vorlesung jedoch kaum. Sie hat
einen leisen Pfiff vernommen, der vom Hofe herauf tönt, und ist mit
einem scheuen Seitenblicke auf die ruhig fortlesende Freundin tief
errötet. Nun schmiegt sie sich vorsichtig an die Wand neben dem
Fenster und hebt sich auf die Fußspitzen, um ungesehen hinabspähen
zu können.
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Unten steht jener Bursche, den sie Lori bei den Volkssängern als
ihren »Freund« bezeichnet hat. Er hält die Hände in den
Seitentaschen seines kurzen Sammtrockes verborgen und blickt
unverwandt herauf.

		Wie hübsch er ist! Mit brennenden Blicken verfolgt sie jede
Bewegung des Burschen.

		Lori liest indessen unbeirrt weiter:

		»– – wo ich oh–ne–dem das e–wi–ge Ja–mern – –«

		Das Blumenmädchen zieht einen bunten Shawl vom Tische, wirft ihn
um die Schultern und beugt sich hinaus. Allein der junge Mann sieht
nicht mehr herauf, er hat sich achselzuckend nach der Ecke des
Hofes begeben, wo er am Küchenfenster der Kaffeeschänke lehnt und
mit einem rothaarigen Frauenzimmer schäkert, das seinen
handgreiflichen Zärtlichkeiten mit lautem Lachen wehrt und dabei
immerzu die hübschen weißen Zähne zeigt. Jetzt versucht er seinen
Arm um den Nacken der Lachenden zu schlingen. Sie schüttelt ihn
lustig kreischend ab und verläßt das Fenster, worauf er sich jedoch
auf das niedere Sims schwingt und ihr nachspringt. Fanny starrt in
den stillen, sonnenerfüllten Hof hinab und horcht auf das Quieken
der rothaarigen Dirne. Sie ist bleich geworden, ihre Lippen zucken
leise. Inzwischen hat Lori ihre Vorlesung beendet.

		»Ist der Brief so recht?« fragt sie erhitzt.

		Die Freundin wendet sich zurück und sieht sie mit weitgeöffneten
Augen starr an.

		Loris Anblick ist ihr plötzlich eine Last, ein Vorwurf. Nein,
sie will das junge, leichtsinnige Geschöpf nicht ins Unglück
stürzen. Ihr graut vor der Verantwortung, die ihr jetzt erst so
recht zum Bewußtsein gelangt.

		Lori schließt den Brief und reicht ihn der Freundin.
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»Also Du schaust, daß ihn die Mutter heimlich bekommt?« meint sie
geschäftig. »Am besten ist's, Du giebst ihn der
Tini, . . . weißt Du, der kleinen Näherin, die immer
mit mir war! Die wird schon machen, daß die Mutter den Brief
bekommt!«

		Fanny nickt und kleidet sich langsam an. Gewohnheitsmäßig nimmt
sie das Schminkzeug zur Hand und lügt ein blühendes Rot auf ihre
fahlen, eingesunkenen Wangen. Da sie fertig ist, wirft sie noch ein
gestricktes schwarzes Tuch über Kopf und Schultern, und schiebt
dann Loris Brief in die Tasche, fest entschlossen, ihn nicht
abzugeben, sondern Loris Mutter von dem Aufenthalte der Tochter zu
verständigen.

		»Sie sollen's mit einander ausmachen!« denkt sie, da sie der
Freundin zum Abschied die Hand reicht. Unten im Hofe hat sie die
Kraft, an dem Küchenfenster vorüberzuhuschen, ohne einen Blick
hinein zu werfen. Aber da sie aus dem schmalen, feuchtkalten
Durchgange in die breitere, sonnige Neugasse einbiegt, steht mit
eins der junge Mann vor ihr und will vertraulich ihren Arm in den
seinen legen. Sie reißt sich zornig los und eilt so hastig weiter,
daß er Mühe hat mit ihr Schritt zu halten.

		»Was ist denn heut' mit Dir?« fragt er erstaunt. »Ich war im Hof
und hab' dreimal g'pfiffen, Du hast aber noch g'schlafen, da hab'
ich g'wart't – –«

		»Ja, bei der roten Netti!«

		Der Bursche drückt ein Auge zu und blinzelt mit dem anderen.
Dabei stößt er einen langen zischenden Laut aus.

		»Blast der Wind da her!« meint er gedehnt. »Eiferst am End' gar?
Ich bitt' Dich, laß die Faxen; Du weißt, so was kann ich nicht
ausstehn! Das dumme Ding will mich Dir abspenstig machen und ich
halt's zur Straf' dafür ein bißl zum Narren. Das ist alles!«
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sagt das so ruhig und treuherzig, daß Fanny in ihrem Vorsatz, ihm
nichts mehr zu glauben, doch wieder wankend wird. Der
Deutschmeister-Ferdl, wie der Bursche von seinen Kameraden genannt
wird, merkt ihre versöhnlichere Stimmung bald und beginnt lachend
über Nettis Gefallsucht zu spotten. Fanny geht schweigend und
gesenkten Hauptes neben ihm her, ihre finstere Miene hellt sich
zusehends auf, hie und da lacht sie sogar laut und errötet, während
ihr Begleiter eifrig weiter spricht. Immer einschmeichelnder
klingen seine Reden, immer leiser wird die Warnerstimme in ihrem
Herzen, – bis sie völlig verstummt. So langt das Paar endlich Arm
in Arm und vertraulich schwatzend vor dem Freihause an.

		»Gehst wieder zu Deiner Freundin, der Schober-Lori?« fragt der
Bursche. »Ich hab' 'glaubt, die Gschicht' wär' längst aus?«

		Fanny erzählt ihm kurz, daß Lori zu ihr gekommen sei und mit
welchem Entschlusse sie selbst jetzt vor dem Hause stehe.

		»Du bist nicht g'scheit!« meint der Deutschmeister. »Wenn sie
nicht mehr zurück will, was geht's Dich an? Gieb ihren Brief ab und
schau lieber, daß Du die Sach' mit dem jungen Wiesinger und ihr
gleich in Ordnung bringst, – da schaut doch wenigstens was heraus
dabei! Oder nicht?« Er lacht.

		»O ja!« erwidert sie zögernd. »Es ist aber halt doch eine
G'wissenssach' . . .«

		»Hörst, Fanny, Du hätt'st meiner Seel' eine barmherzige
Schwester werden sollen, mit Deinem zarten G'wissen!« spottet er.
»Stünd' Dir übrigens nicht schlecht, das weiße
Häuberl . . . !«

		Sie sind ins Thor getreten und stehen hinter dem halbgeöffneten
Thorflügel, der sie den Blicken der Vorübergehenden entzieht.
Draußen liegt die Sonne auf dem weißschimmernden Straßenpflaster,
in dieser lauschigen Ecke dagegen ist es schattig und kühl. Der
Bursche schlingt seinen Arm um Fanny [bookmark: page241]241 und preßt sie heftig an
sich. Sie sieht mit glühendem Gesichte und feuchtschimmernden Augen
zu ihm auf.

		»Ferdinand, . . . wenn Du doch falsch wärst!« zittert sie, indem
sie sich zärtlich an seine Brust schmiegt.

		Statt aller Antwort faßt er sie am Kinn und küßt sie stürmisch
auf den Mund.

		»Jetzt red noch was!« lacht er atemlos.

		Eine große Dogge. die im Thore stehen bleibt, eine Pfote hebt
und schnuppernd umher lugt, schreckt Fanny auf.

		»So, jetzt geh ich!« flüstert sie und löst sich aus seiner
Umarmung. Sie will gehen, allein der Bursche bleibt nachdenklich
stehen und dreht an seinem Schnurrbärtchen. Das Mädchen nähert sich
ihm zögernd.

		»Du . . . Ferdinand, brauchst Geld?«

		»Ich? O nein! . . . Aber wenn Du grad ein paar Gulden übrig
hast – –!«

		»Da, nimm! Ich hab' zwar den Gärtner zahlen wollen, weil er mir
sonst keine Blumen mehr giebt, aber ich bekomm' schon wieder
Kredit.«

		»Und der junge Wiesinger muß doch auch was hergeben!« fällt der
Begleiter mit rohem Lachen ein.

		»Ja, der auch! Ich werd' mir schon helfen!«

		Sie drückt ihm ihre kleine Börse in die Hand. Er küßt sie auf
die gesenkten Augenlider und läßt dabei das Geld in seine Tasche
gleiten. Während er langsam die Straße überschreitet, folgen ihm
Fannys brennende Blicke. Jetzt wendet er sich zurück und lächelt
ihr noch einmal zu.

		Ach, wie schön er ist, – und im Grunde doch auch wie gut! Er
liebt sie; gewiß, er liebt sie und treibt mit der anderen nur
seinen Spott!

		Fanny lacht entzückt vor sich hin, sieht sich dann scheu um und
eilt hastig weiter. All' ihre Hoffnungen auf eine [bookmark: page242]242 ehrliche Zukunft, die
sie an diese Liebe geknüpft hat, regen sich wieder in ihrem Herzen.
Ferdinand soll eine Stellung finden und sie dann zu seiner Frau
machen. Eine Heirat! Das ist es, was sie ersehnt, womit sie
Vergangenheit und Gegenwart mit einem einzigen Ruck auszulöschen
gedenkt. Das ist ihr Lebensziel, ihr heimlicher Traum vom Glück,
der sie immer wieder lächelnd umgaukelt, wenn der leiseste Schimmer
von Freude über ihren Lebenspfad huscht. Auch jetzt träumt sie ihn
mit offenen Augen.

		Eine halbe Stunde später giebt in der That der älteste der
Schneiderjungen von der »Zwölfer-Stiege« den beschmutzten,
zerknitterten Brief Loris in der Schoberschen Küche ab. Eine fremde
Frau habe ihn gebracht, berichtet er und eilt dann hurtig wieder
davon. Marie nimmt das Schreiben nicht ohne Überraschung in
Empfang. Ein Brief ist ihr eine gar seltene Erscheinung. Er sei für
die Mutter bestimmt, hat ihr der Junge im Fortlaufen noch
zugerufen. Eine Adresse fehlt auf dem Umschlage.

		Wer in aller Welt kann der Mutter schreiben, – wenn nicht
Lori? . . . . Noch hält sie den Brief zweifelnd
in Händen. Da tritt der Vater zum Ausgehen bereit aus dem Zimmer.
Seit er gestern abends fortging, um Lori zu suchen, hat Marie seine
Stimme nicht mehr gehört. Schweigend und in sich zusammengesunken,
sah sie ihn am Morgen in seinem Stuhle sitzen, den Blick unverwandt
auf die Thüre gerichtet, als erwarte er jeden Augenblick das
Eintreten der entlaufenen Tochter. Wie gebrochen er aussieht! Die
letzte Nacht hat ihre Spuren tief in sein verwittertes Gesicht
gegraben.

		Marie sieht mit tiefem Schmerze, wie mühselig er sich durch die
Küche schleppt. Der Mutter gegenüber, die gestern noch wiederholt
mit gröblichen Schmähungen auf sie eindrang, [bookmark: page243]243 hatte ihr die nötige
entschiedene Abwehr nicht gefehlt, die wortlose Verzweiflung des
Vaters nimmt ihr dagegen allen Mut, alle Hoffnung; nicht eine Silbe
der Teilnahme vermag sie hervorzuwürgen. Nur mit den Thränen, die
ihre Augen verdunkeln, kämpft sie tapfer.

		»Ich bitt', Herr Vater!« sagt sie mit erkünstelter
Unbefangenheit. »Der Brief da ist 'kommen. Er soll der Mutter
g'hörn.«

		Der Polier blickt weder auf, noch antwortet er. Zitternd greift
er nach dem Papiere, reißt die bekleckste Hülle ab und fährt mit
dem Handrücken glättend über das schwankende Blatt. Nun liest er.
Seine schlaffen Züge erstarren, während die Blicke mit wachsender
Eile über das Papier wandern. Die Hand, welche den Brief hält,
ballt sich endlich zur Faust, in der das Abschiedsschreiben der
Tochter mit seinem plumpen, in Rot und Gold ausgeführten Herzen
jählings verschwindet, um nach einem kurzen Rascheln als
zerknitterter Knäuel zur Erde zu fallen.

		Marie beobachtet den Vater mit ängstlicher Spannung. Sie wagt
nicht zu fragen, was der Brief enthalte, ob er in der That von Lori
komme.

		Der Polier steht lange schweigend, dann atmet er schwer, drückt
seinen Hut tief in die Stirne und schickt sich zum Gehen an. Auf
der Schwelle wendet er sich jedoch zurück und deutet auf das
zusammengeballte Schreiben.

		»Gieb den Wisch der Mutter, wenn sie nach Haus kommt!«

		Damit verläßt er die Wohnung und das Haus. In gebückter Haltung,
den Blick unverwandt zu Boden gesenkt und bei jedem Schritte schwer
mit dem Stocke aufstoßend, als wolle er gegen irgend einen
unsichtbaren Gegner sein Recht verteidigen, kreuzt er die Höfe und
gelangt endlich auf die Straße. Hier empfängt ihn das lärmende,
buntbewegte Leben des hellen Julimorgens, dessen Wogen just vor dem
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Freihause, zwischen dem schmal auslaufenden Ende des überfüllten
Marktplatzes und der sich verengenden Hauptstraße besonders
geräuschvoll anbranden. Das ist ein Summen und Surren, ein Poltern
und Rasseln, ein Lachen und Fluchen, und darüber hin ein Gleißen
und Glitzern, ein unaufhörliches Zittern der heißen, von Staub und
Dunst erfüllten Sommerluft.

		Ein Sprühregen feiner Sonnenstäubchen überzieht Häuser, Straße,
Menschen und Tiere, hier die Früchte und Blumen auf dem Markte,
dort die halbverkümmerten Bäume, die den Platz begrenzen, mit
seinem Spinnwebschleier von flimmerndem Glanze. Sorge und Kummer,
Not und Elend, Hoffen und Fürchten, die hier und dort auf einem
bleichen, verzerrten Antlitze, in einem düsteren, vergrämten Blicke
auftauchen, verschwinden unter diesem Schimmer von Licht und
Frohsinn, der, wie die Sonne selbst, kein Dunkel duldet, keine
Teilnahme für den Schmerz des einzelnen aufkommen läßt. Diese
selbstische, grausame Freude an Sonne und Sommertag kräht aus der
Kehle jenes barfüßigen Jungen, der einen schwer beladenen Karren
mühevoll vor sich her schiebt; sie schwatzt von den Lippen der
behäbigen Weiber, die schwitzend und pustend mit hochgefüllten
Körben vom Markte heimkehren; sie läßt den holperigen Trott des
armen Mietgaules, auf dessen Rücken die Peitsche des rüden
Kutschers immerzu niedersaust, als ein fröhliches, übermütiges
Hüpfen erscheinen; sie lugt und blendet immerzu und allerorten wie
ihre strahlende, ewig lächelnde Freundin am blauen Firmament, – wer
vermag sich ihrem trügerischen Zauber zu entziehen? Nur Vater
Schober blickt feindselig in die lichte Sonnenwelt ringsumher. Das
Singen und Schwatzen, die bunte Bewegung, das Drängen und Hasten
verletzt ihn; er fühlt sich plötzlich allein, ausgestoßen aus
diesem fröhlichen Treiben, [bookmark: page245]245 einsam unter diesen
Menschen, die ihn allsamt so verwundert zu betrachten scheinen: Was
willst du hier unter uns? Wir arbeiten, wir sind ehrlich! Wir haben
brave Kinder daheim, uns achtet man! . . .

		O, wie ihn diese Blicke ins innerste Herz treffen! Was gehen
seine Angelegenheiten diese Leute an? Sie mögen vor ihrer eigenen
Thüre kehren! . . . Er ballt die Fäuste. »Lacht und
gafft nur zu!« knirscht er. »Wenn wir, die Ausgestoßenen, einmal
die Mehrheit sind, dann schlagen wir Eure ganze verlogene Pracht in
Fetzen und Euch ins Gesicht, Ihr prahlerisches, hochmütiges
Gesindel!«

		Einige Vorübergehende bleiben nun wirklich stehen und betrachten
ihn kopfschüttelnd. Der Alte bemerkt es, fährt scheu zusammen und
schleicht gesenkten Hauptes weiter. Wohin soll er sich wenden? Nach
Hause zurück? Der ganze Jammer daheim steigt vor ihm auf. Die
Schande, welche Lori über ihn bringt, – – und dahinter lauernd
das Elend, das ihn hohläugig angrinst und die hageren Arme nach ihm
öffnet: »Komm nur, du entgehst mir ja doch nicht!« Da steht sie vor
ihm, die Schreckgestalt, und er muß ihr entgegeneilen, jeder
Schritt bringt ihn ihr näher und näher . . .

		Nein! Er macht Kehrt, schließt die Augen und eilt so rasch er
vermag den eben durchmessenen Weg zurück. Ihm ist's, als jage das
Gespenst mit verlangenden Armen hinter ihm her, er spürt seinen
kalten Hauch im Nacken, und er läuft . . . und
läuft. Noch giebt es ja eine Rettung: Sein Prozeß ist bisher nicht
entschieden, – sein Prozeß, den er gewinnen muß! Der Advokat hat es
ihm selbst oft genug erklärt und seinerzeit auch dem Kumpf gesagt,
daß die Sache so gut wie sicher sei! . . . Dem
Kumpf! Ein anderes Blatt trüber Erinnerungen schlägt sich mit
diesem Namen vor seinem inneren Auge auf. Die erste Mitteilung von
der Herzlosigkeit und [bookmark: page246]246 Niedertracht seines einstigen Brodherrn; das
große Unrecht, das ihm geschehen; die Abende und Nächte in der
Kneipe hinter der lockenden rot verhängten Thüre, der verspielte
Ring . . .! All' das zieht aufs neue an ihm vorüber
und abermals ballt er die Faust. Gegen wen?

		So trottet er ingrimmig weiter, weder rechts noch links
blickend, und wieder weichen ihm die Vorübergehenden kopfschüttelnd
aus. Ein Betrunkener zu so früher Stunde! . . . Es
ist wahrlich traurig, wie tief die Moral des Volkes bereits
gesunken ist. Wie soll das noch enden?

		Schober hört diese Bemerkungen nicht, er sieht auch das junge
Mädchen nicht, das in unsicherer Haltung, den Kopf vorgeneigt und
den Mund leicht geöffnet, dem Freihause gegenüber steht und mit
scheuen, unstäten Blicken die Ein- und Ausgehenden
beobachtet . . .

		Sieh dich um, Alter! Es ist deine Tochter, es ist Lori, die da
steht, noch einmal von Angst und Ekel ergriffen und mit sich
kämpfend, ob sie nicht doch lieber jede Demütigung ertragen und
ruhig heimkehren solle zu den Ihren . . .

		Als Fanny sie verließ und sie nun allein zurückblieb in der
schmutzigen, unordentlichen Kammer, da hatte es sie plötzlich
übermannt wie Furcht vor der nächsten Stunde, wie Angst vor der
bevorstehenden Begegnung mit dem jungen Wiesinger. Nein, es ist
doch kein Scherz, den sie da auszuführen im Begriffe steht! Eine
Stimme in ihr mahnte warnend zur Flucht, so lange diese noch
möglich sei. Das Haus selbst mit seinen rußigen Mauern, dem engen
Hofe und dem schmutzigen Gerümpel erschien ihr, da sie sich einen
Augenblick aus dem Fenster lehnte, wie ein dumpfes Gefängnis, und
in der Stube fiel ihr jetzt erst der schwere Moder- und
Patschuligeruch beklemmend auf die Brust. In dem engen Raume war es
aber auch wirklich nicht länger auszuhalten! Und obendrein [bookmark: page247]247 allein, ohne
mit einem Menschen plaudern zu können, immerzu dem dummen
Angstgedanken preisgegeben, daß der Vater kommen und sie heimholen
könnte! . . . Lori suchte Frau Steiner auf. Die Alte
gefiel ihr zwar nicht, aber am Ende konnte sie doch mit ihr
sprechen und bei ihr Schutz suchen, wenn Gefahr drohen sollte. Sie
fand die Geldverleiherin in der anstoßenden großen Stube, die
gleich dem Hofe ein wirres Durcheinander alter Möbel, erblindeter
Spiegel, zerbrochener Nippes und schmutzig grauer Wäschebündel
enthielt. Frau Rosalie Steiner stand dort inmitten ihrer
fragwürdigen Schätze und hielt eben ein durchlöchertes Battisttuch
prüfend gegen das Licht. Zwei Kinder mit den stechenden dunklen
Augen der Mutter spielten vor ihr ›auf Pfand leihen‹! Das jüngere
Mädchen schleppte allerlei Wertgegenstände herbei, die der ältere
Knabe mit geringschätziger Miene beguckte, um hierauf gar
possierlich achselzuckend zu erklären: »Das ist lauter Schund! Fünf
Kreuzer geb' ich Ihnen für alles, weil ich ein gutes Herz hab'!«
Das Schwesterchen aber schlug in gut gespielter Verzweiflung die
Schürze vor das Gesicht und jammerte: »Gott, ich hab' so viele
Kinder zu Hause, ich muß ja verhungern!« Dann lachten beide mit
ihrem lustigsten Gezwitscher und die Mutter sah zärtlich auf sie
nieder. Auch Lori lächelte ihnen freundlich zu. Sie war sonst just
keine Kinderfreundin, allein der instinktive Zug von
Mütterlichkeit, der das kleinste Mädchen die größte Puppe schleppen
und hätscheln läßt, zog auch sie zu den zierlichen Kleinen nieder.
So kauerte sie sich denn zu ihnen auf den Boden und öffnete
lächelnd die Arme:

		»Kommt's her, ihr lieben Engerln, ich spiel' mit euch!« Die
Kinder guckten sie erst zweifelnd an und gingen dann bedächtig auf
das hübsche Mädchen zu. Frau Steiner kam ihnen jedoch eilends
zuvor.

		»Die Großmutter ruft euch, geht hinein zu ihr!« sagte [bookmark: page248]248 sie scharf
und schob die Kinder in eine Nebenstube. Dann wendete sie sich mit
rasch wieder freundlich gewordener Miene zurück und meint
achselzuckend:

		»Die Kinder laß' ich gern aus dem Spiel. Sonst hab' ich gewiß
nichts gegen Sie, mein schönes Kind! Im Gegenteil, wenn Sie
vernünftig sein und sich zu mir statt zu Ihrer leichtsinnigen
Freundin halten wollen, werden wir beide sehr gut dabei fahren. Ich
kann Ihnen Verehrer schaffen, – die reinen Goldgruben, sage ich
Ihnen!«

		Die widrige Vertraulichkeit der häßlichen Alten weckte Loris
Unbehagen aufs neue. Ekel erfaßte sie. Sich heftig abwendend, stieß
sie die dargebotene runzelige Hand der Alten von sich und stürzte
aus der Stube, durch den dunklen Vorraum, die schmale, glitschrige
Treppe hinab und hinaus ins Freie.

		So ist sie, ohne zu denken wohin sie eilt, bis an das Freihaus
gelangt. Allein hier hält sie doch zögernd inne. Soll sie
eintreten? Der Mutter, den Nachbarinnen, der Schwester und dem
Vater Rede stehen? . . . Vielleicht auch Franz? Kann
sie es denn noch? Fanny hat ihren Brief gewiß schon bestellt, – es
ist zu spät. Aber was nun?

		In ihrer bangen Unentschlossenheit zählt sie die Wagen, die vor
dem Thore ihren Standplatz haben. Wenn es eine gerade Zahl ist,
will sie trotz alledem zurückkehren, wenn nicht, mag mit ihr
geschehen was will. Sie zählt. Es sind acht Wagen. Aber einer hat
soeben den Platz verlassen, . . . das Orakel gilt
nicht. Sie sucht nach einem anderen. Wenn jener Mann dort an dem
nächsten Laternenpfahle vorbeikommt, ehe sie dreimal »Vater unser,
der du bist!« sagen kann, so will sie eintreten. Mit ängstlicher
Hast schnattert sie die ehrwürdigen Worte zweimal herunter; allein
ehe sie zum drittenmale ihr »Vater unser« beginnen kann, hat der
Mann die Laterne bereits hinter sich zurückgelassen. Auch diese
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Entscheidung ficht sie jedoch an. Was hatte der Mensch mit eins so
zu laufen? Hätte er seinen Schritt gleichmäßig
eingehalten . . .! Sie muß noch einmal etwas anderes
ersinnen. Diesmal aber will sie den Spruch des Schicksals ohne
weiteres befolgen, das schwört sie sich zu. »Meiner Seel' und
Gott!« sagt sie halblaut vor sich hin.

		. . . Wenn die erste Person, die aus dem Thore des Freihauses
tritt, ein Mann ist, dann soll's gelten, daß sie nach Hause
zurückkehren muß! Und nun wartet sie mit ängstlich gespannter
Miene, den Kopf vorgeneigt und den Mund leicht geöffnet. Im Hofe
taucht eine Gestalt auf.

		Wenn 's doch ein Frauenzimmer wär'! denkt sie und faltet
unwillkürlich die Hände. »Heilige Mutter Gottes, gieb, daß es ein
Frauenzimmer ist! Ich fürcht' mich so viel vor der Schand', vor dem
Gered' und vor dem Vater, wenn er im Zorn
ist . . .!«

		Da kommt der Vater selbst an ihr vorbei. Er eilt just der Gegend
zu, aus welcher sie eben flüchtete. Lori erkennt ihn erst, da er
ihr bereits auf wenige Schritte nahe gekommen ist. Sie springt mit
einem leisen Schrei hinter den geschlossenen Flügel des Hausthores,
vor welchem sie stand, drückt dort schwer Atem holend die Hand auf
die Brust und schließt in ihrer Angst die Augen.

		Sucht er sie? Hat er ihr Versteck bei Fanny schon aufgespürt?
Erst nach einer Weile wagt sie es, den Kopf vorsichtig heraus zu
stecken und nach dem Vater auszuspähen. Dort biegt er bereits um
die Ecke, – – und nun ist er verschwunden. Lori sieht ihm
lange verstört nach und vergißt mittlerweile den Orakelspruch. War
es ein Mann, der dort aus dem Thore trat? Sie weiß es nicht, fragt
auch nicht mehr danach. Spornstreichs eilt sie weiter, das Freihaus
und alle Gedanken an eine reuige Rückkehr weit hinter sich
zurücklassend.
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Vater Schober hat weder den Schrei gehört, noch seine Tochter
erkannt. Ingrimmig nickend verfolgt er seinen Weg, der ihn endlich
in die schmale Straße und an das Haus führt, in welchem sich die
Kanzlei des Advokaten befindet. Vor dem Thore bleibt er stehen und
holt tief Atem. Im Gegensatze zu dem lärmenden Treiben in den
Hauptstraßen ist es hier fast beängstigend still und einsam. Auch
der hellschimmernde Sonnenschein, der ihn bisher begleitete, hat
ihn nun plötzlich verlassen. So sehr ihn das fröhliche Flimmern
draußen auch verdroß, hier fühlt er den feuchtkalten Schatten doch
mit wachsendem Unbehagen. Ihn fröstelt. Er muß sich gewaltsam
aufrütteln, um ein lähmendes Gefühl der Bangigkeit abzuschütteln,
das ihn jählings befallen hat.

		Langsam steigt er die breite Treppe empor und wartet im
Vorzimmer der Schreibstube abermals eine Weile. Drinnen hört er das
Knistern der Federn und nur ab und zu das Scharren eines Fußes oder
das Rücken eines Stuhles. Wie schwül es in dem engen Raume ist! Er
trocknet den perlenden Schweiß von der Stirne, zieht den Hut und
klopft bescheiden an. Im selben Augenblicke wird die Thüre weit
geöffnet und ein hochgewachsener mit vornehmer Sorgfalt gekleideter
alter Herr, der eifrig in einem Aktenbündel blättert, tritt heraus,
ohne ihn zu bemerken.

		»Herr Doktor!« stottert der Polier beklommen.

		Der Advokat sieht auf, besinnt sich einen Augenblick und
erwidert dann seinen Gruß mit einem freundlichen Nicken.

		»Ah, . . . Sie sind's, mein Bester?« sagt er leutselig. »Nun,
wie geht es Ihnen, Herr . . .?,
Oh . . . da habe ich nun gar Ihren Namen
vergessen!«

		»Schober! . . . Florian Schober.«

		»Schober, ganz recht! . . . Wie mir das nur entfallen
konnte!«

		Der alte Herr lächelt dabei und schwingt das Aktenbündel wie
eine Reitgerte.

		[bookmark: page251]251
»Bringen Sie etwas, mein lieber Herr Florian Schober?« fragt er
dann leichthin und ergreift dabei in Gedanken die Klinke der
Ausgangsthüre.

		Der Polier hält ihn zurück.

		»Ich wollt' mich nur anfragen, wie mein
Prozeß . . .«

		»Ihr Prozeß? Ach so . . . ganz recht. Gegen –?«

		»Gegen die Baumeister-Genossenschaft!«

		»Richtig, gegen die Genossenschaft! Ich bin heute wirklich
auffallend zerstreut. Nun entsinne ich mich aber genau. Sie erheben
einen Anspruch . . . eh . . .
auf . . ., wie war die Sache doch gleich?«

		Vater Schober blickt immer bestürzter zu dem Advokaten auf und
bringt ihm dann stotternd seine Angelegenheit in Erinnerung.

		»Richtig!« nickt der Advokat. »Jetzt weiß ich's schon! Ja, sehen
Sie, mein Bester, die Sache war ein wenig langwierig. Wir sind im
Rechte, ganz unbezweifelbar im Rechte, und müssen den Prozeß auch
gewinnen, allein das erfordert Geld, mein lieber Herr Schober, und
der kleine Betrag, den Sie meiner Kanzlei seinerzeit übergaben, ist
längst verbraucht, – ja wohl, sogar überschritten!«

		Er lächelt dabei noch freundlicher und leutseliger als vorhin
und sieht den Polier erwartungsvoll an. Da dieser nicht sogleich
antwortet, fragt er höflich, doch mit leicht durchschimmernder
Ungeduld:

		»Bringen Sie Geld?«

		»Nein, Herr Doktor, aber wenn ich den Prozeß
gewinn' . . .« Der Advokat fällt ihm eilends ins
Wort.

		»Ja, mein Wertester,« sagt er mit tiefem Bedauern in der sanften
Stimme, »ohne Geld können wir gar nichts machen! Ich kann die Sache
doch nicht auf meine eigenen Kosten weiterführen, das müssen Sie
doch einsehen, nicht wahr, mein [bookmark: page252]252 Bester? Wo käme ich auch
hin, wenn ich das bei meinen zahlreichen Klienten einführen
wollte?« Der Gedanke erscheint ihm selbst so drollig, daß er ein
flüchtiges Lachen nicht ganz unterdrücken kann. »Und nun,« schließt
er dann wieder ernster, »verzeihen Sie, ich muß zu Gericht! Adieu,
mein lieber Herr . . . Schober!« Damit ist er
höflich grüßend und noch in der Thüre leutselig lächelnd
verschwunden.

		Vater Schober sieht ihm starren Blickes nach. Dann ist es ihm,
als ob er jählings aufschreien müßte. Das Blut dringt ihm heiß zu
Kopfe, er spürt ein Hämmern in den Schläfen und stürzt aus dem
Vorzimmer, in dem die Wände auf ihn einzurücken scheinen und die
Decke herabsinken will.

		Fort! nur fort!

		Und wieder beginnt die rastlose Wanderung durch die heißen,
lärmerfüllten Straßen Wiens. Wieder stürmt er, den Blick stier an
den Boden geheftet, durch die Menge, die sich an den Ecken und
Kreuzungen drängt und staut, wieder folgen ihm vorwurfsvolle Blicke
und Kopfschütteln, wohl auch laute Ausrufe des Unwillens. Immer
drückender brennt ihm die Sonne auf den Rücken, immer quälender
klebt die Zunge am Gaumen, – er hastet weiter. Die Anstrengung des
stundenlangen Trabens kreuz und quer durch Straßen und Gassen, über
Märkte und Plätze giebt ihm eine dumpfe Befriedigung, sie ermattet
ihn vollends; die wachsende Müdigkeit des Körpers verschlingt
allmählich die marternden Gedanken bis auf ein unklares
Schmerzgefühl, das den wüsten Kopf allein noch erfüllt.

		Schon werden seine Schritte langsamer, die Füße schleppen sich
nur mühselig schlürfend weiter, da schlägt ihm plötzlich ein
frischer, kühlender Lufthauch entgegen, der eine alte, seit Monaten
verlorene Erinnerung jählings in ihm auftauchen macht. Das ist
jener dumpfe, feuchtkalte Odem, den nur der frische Mörtel eines
Neubaues ausströmt. Ein Zittern [bookmark: page253]253 überfällt den alten
Polier, die letzten Wochen und Monde fallen mit eins von ihm ab,
als hätte er sie nur geträumt und stünde jetzt wieder wie ehedem
auf dem Bauplatze, – ein tüchtiger Kerl, ein geachteter Arbeiter,
der Vertrauensmann des Baumeisters. Ihm wird ganz weich ums Herz.
Er wagt nicht die Augen aufzuschlagen, um die schöne Täuschung
nicht zu zerstören, und bleibt, die lang entbehrte Arbeitsluft mit
Entzücken einsaugend, auf seinem Platze angewurzelt stehen.

		Nun dringt auch noch das ächzende Klirren und Klappern der
langsam auf- und niedersteigenden Ziegelaufzüge an sein Ohr,
dazwischen das Knarren der kleinen Schiebekarren, das dröhnende
»Ho–ruck« der Arbeiter, welche die schweren Eisenträger abladen,
– – länger kann er der Versuchung nicht widerstehen! Er sieht
auf und erkennt mit einem einzigen Blicke, der blitzschnell den
ganzen Platz umfaßt, daß er vor dem großen Baue Wiesingers steht,
dessen Beginn er selbst noch leiten half. An jenem Eckgebäude dort,
das bereits äußerlich fertig und der Gerüste entkleidet dasteht,
hat ihn das schwere Unglück seines Lebens betroffen. In der
Erinnerung stürzt er noch einmal hinab; das Brett auf das er tritt,
schwankt und giebt nach, sausend schwirrt es im Fallen um seine
Ohren, – – der Polier fährt sich an die Schultern und an das
Bein, – wie die alten Wunden wieder zu schmerzen beginnen!

		Da ruft eine Stimme von der Gerüsthöhe herab:

		»Herr Schober! Herr Polier!«

		Vater Schober sieht auf. Ein alter Maurergehilfe sieht mit
freundlichem Gesichte herab.

		»Na, wie geht's denn immer? Wieder ganz wohlauf?«

		Der Polier vermag nicht zu antworten, heftig würgend nickt er
nur. Eine Reihe wohlbekannter Gesichter taucht oben am Rande des
Gerüstes auf. Alle grüßen mit mehr oder minder herzlicher Freude,
ab und zu winkt ihm auch ein [bookmark: page254]254 Arbeiter besonders
kameradschaftlich zu. Nur nach und nach vermag der betäubte Polier
auf die fröhlichen, zum Teil auch recht derben Scherze der Leute da
oben zu antworten. Der alte Mann, der ihn zuerst begrüßt hat,
klettert herab und streckt ihm nun die schwielige Hand entgegen.
Schober schlägt ein und ist bald in ein Gespräch mit dem Arbeiter
vertieft. Er erkundigt sich nach dem Fortschreiten des Baues, nach
dem und jenem, . . . nur von sich selbst, von den
schweren Tagen, seit sie ihn hier forttrugen, spricht er nicht, und
auch der Alte vermeidet es diesen Punkt zu berühren. Im steten
Fragen und Antworten hat der ehemalige Polier den umzäunten
Bauplatz betreten und steht nun mitten im Gewühle der mit den
Ziegelkarren hin und wieder trottenden Tagelöhner, der barfüßigen
nur mit Rock und Hemd bekleideten Weiber, die in gleichmäßig
steifer Haltung die hohen Leitern auf und nieder steigen, dabei das
kleine Mörtelschaff auf dem Kopfe mit einer Hand unterstützen und
den fremden Mann mit gleichgültigen, müden Blicken anstarren.

		Ihm ist, als habe er diesen Platz nie verlassen; schon fühlt er
sich versucht, einen zerlumpten Jungen, der neben ihm steht und,
statt die angekommenen Ziegel zu schlichten, mit einem Kameraden
rauft, kurzweg bei den Ohren zu nehmen, da treten die Arbeiter
plötzlich zurück und eilen ohne weiteren Gruß an ihre Posten.
Schober blickt scheu um sich. Was ist geschehen? Am Eingange hält
eben ein Wagen. Ein beleibter Herr, dessen stark gerötetes, glatt
rasiertes Gesicht aus einer Umrahmung weißer Haare leuchtet,
springt trotz seines stattlichen Körperumfanges behende heraus und
betritt mit der Sicherheit des Gebieters den Bauplatz. Schober
vermag nicht rasch genug auszuweichen. Ehe er das Dunkel des
nächsten Gewölbes erreichen kann, steht sein früherer Brotherr
bereits vor ihm und sagt überrascht:
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»Schau, da ist ja der Herr Schober! Nun, wie geht's? Was führt Sie
wieder zu mir?«

		Schober zuckt zusammen, da die Stimme des Mannes an sein Ohr
schlägt, den er für seinen erbitterten und heimtückischen Gegner
hält. Das Gefühl des erlittenen Unrechts erwacht urkräftig in
seiner Brust. Er wendet sich ohne Gruß dem Ausgange zu und murmelt
nur finster:

		»Ich geh schon! Fürchten S' nicht, daß ich Sie anbetteln
will!«

		Der Baumeister sieht ihm kopfschüttelnd nach.

		»Herr Schober!« ruft er endlich verwundert, und da der
Angerufene ruhig weiter geht, wiederholt er dringender:

		»Herr Schober!«

		Der alte Polier bleibt stehen. Was kann der Geldprotz von ihm
wollen? . . . Vater Schober richtet sich stramm auf
und blickt zurück.

		»Was wollen Sie von mir, Herr Wiesinger?« fragt er barsch.

		Der Baumeister läßt sich dadurch nicht beirren.

		»Ich möchte nur wissen,« beginnt er mit der breitspurigen
Vertraulichkeit des Herrn, »wie lange Sie es noch so forttreiben
wollen? Die Genossenschaft hält das Prozessieren länger aus als
Sie, das müssen Sie doch einsehen, nicht wahr?«

		Schober blickt zu Boden. »Das müssen Sie doch einsehen!« hat ihm
heute auch der Advokat gesagt.

		»Unsereiner muß freilich alles einsehen!« knirscht er.

		»So dürfen Sie nicht sprechen!« fällt der Baumeister scharf ein.
»Wären Sie damals nicht betrunken gewesen –«

		Schobers Auge flammt.

		»Ich war nicht betrunken, das ist eine verdammte Lüg'! Ich hab'
kein Glas ang'rührt!«

		»Aber, lieber Herr Schober, wie können Sie das nur [bookmark: page256]256 leugnen
wollen! Ihr bester Freund, der Schlosser Kumpf, hat ja vor mir und
vor der Genossenschaft bestimmt ausgesagt, daß er mit Ihnen und
zwei anderen Freunden im Wirtshaus war und Sie nachher vergebens
gewarnt hat, in Ihrem Zustande das Gerüste zu besteigen!«

		Schobers Brust arbeitet mächtig.

		»Wer hat das g'sagt?« fragt er atemlos.

		»Nun, Ihr Freund, der Schlosser Kumpf!«

		Schober greift sich an die Stirne. Träumt er denn? Derselbe
Kumpf war es ja, der ihm zuerst die Nachricht brachte, daß ihm jede
Entschädigung verweigert werde, weil er betrunken gewesen sei!

		»Wo . . . wo ist der Kumpf?« stottert er endlich und blickt wild
um sich.

		»Ihr Freund,« erwidert der Baumeister mit nachdrücklicher
Betonung, »ist seither eingezogen worden, weil er in einem
Wirtshause ertappt wurde, als er falsch spielte!«

		Der Polier klammert sich an die nahe Umzäunung.

		»Ich will Ihnen nun etwas sagen!« fährt Herr Wiesinger nach
einer Weile ruhig fort. »Ob Sie damals betrunken waren oder nicht,
ist heute gleichgültig. Die Entschädigung darf ich Ihnen nicht
zahlen, auch wenn ich jetzt wollte, denn die Genossenschaft hat
einmal Nein gesagt und Sie führen ja Prozeß mit
uns – –«

		Er wartet hier auf eine Erwiderung.

		Schober nickt nur traurig.

		»Aber können Sie den Prozeß denn nicht einstellen, Sie
unglaublicher Dickkopf?!« bricht der Baumeister jetzt ungeduldig
los. »Gehen Sie, gehen Sie, – mit Ihnen ist ja doch kein
vernünftiges Wort zu reden!«

		»Der Prozeß ist ohnedies aus, weil ich kein Geld hab'!« sagt der
Polier leise.
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Der Baumeister tritt ihm näher.

		»Nun also!« meint er wieder freundlich. »Warum sagen Sie das
nicht gleich? Dann kann es sich ja wieder machen zwischen uns, –
nicht wahr? Wissen Sie was? Ich habe drüben in Erdberg einen
kleinen Bau übernommen, dort hätte ich Verwendung für Sie. Wenn es
Ihnen recht ist, dann kommen Sie heute abend zu mir und wir machen
die Sache ab. Überlegen Sie sich's, – auf Wiedersehen, Herr
Schober!«

		Er wartet eine weitere Antwort nicht mehr ab, sondern wendet
sich rasch der niederen Bauhütte zu.

		Schober steht allein. Langsam verläßt er den Bau und torkelt
heimwärts. Kumpfs scheußliches Lügengewebe, der aufgegebene Prozeß,
die angebotene Arbeitsstelle, – all' das wirbelt ihm durch den
schwankenden Sinn. Am Ende behält doch der letzte Gedanke die
Oberhand. Er soll wieder Arbeit bekommen, soll wieder ehrlich
werden vor sich und der Welt. Das richtet ihn auf. Die Begegnung
mit den früheren Kameraden, die altgewohnte Umgebung, das Leben und
Treiben auf dem Bauplatze hat eine brennende Sehnsucht nach Arbeit
in ihm erweckt. Hoch aufgerichtet und gerade vor sich hinblickend
bahnt er sich jetzt seinen Weg durch die Menge. Die Mittagssonne
quält ihn nun nicht mehr, ja ihre Wärme thut ihm wohl. Ihm ist, als
strahle sie ihm geradewegs ins Herz.

		Er blickt zum Himmel auf und nickt wiederholt. »Schein zu!« sagt
er plötzlich laut und beginnt im Weiterschreiten ein veraltetes
Volkslied zu pfeifen. [bookmark: page258]258

		 

		 

	
		
		Neuntes Kapitel.

		In der neuen Wohnung.

		Mit Tini, der kleinen, rothaarigen Freundin
Loris, ist seit mehreren Wochen eine merkliche Veränderung
vorgegangen. Sie arbeitet nicht mehr so unausgesetzt wie früher,
sondern verläßt seit Loris Verschwinden zur Mittagszeit häufig ihre
Wohnung, um erst nach einigen Stunden wieder heimzukommen. Dann
aber erhellt stets ein glückliches Lächeln ihr hageres Gesichtchen,
und aus den entzündeten Augen leuchtet es wie geheimer Stolz, wie
neu erwachte und sich recht übermütig geberdende Lebensfreude, – ja
Frau Sobotkas scharfer Kennerblick will einmal sogar ein leichtes
Schwanken an dem tänzelnden Gange der ältlichen Näherin entdeckt
haben.

		Den Frauen und Mägden am Brunnen giebt diese überraschende
Veränderung Stoff zu den verschiedenartigsten Kombinationen, welche
jedoch über den Kreis unsicherer Vermutungen lange nicht
hinauskommen, denn selbst die sorgsamsten Nachforschungen bleiben
fürs erste erfolglos. So gerne Tini sonst plaudert, über ihre
geheimnisvollen Mittagsausflüge beobachtet sie ein hartnäckiges
Schweigen oder hilft sich mit Ausflüchten aus der Klemme.

		»Ich hab' eine Tant' in der Stadt!« antwortet sie ruhig [bookmark: page259]259 auf alle
Fragen, begleitet diesen ablehnenden Bescheid aber mit einem nur
halb unterdrückten Kichern, das die Neugierde der Frauen bis zur
Unerträglichkeit steigert. So muß man doch wieder zu den
Vermutungen greifen.

		»Sie wird doch nicht ein Verhältnis angefangen haben?« fragt
Frau Jerschabek nachdenklich die bei ihr »auf eine kleine Jause«
versammelten Nachbarinnen.

		Frau Hutterer hält diese Annahme für gänzlich unbegründet.

		»Jetzt, auf ihre alten Tag'!« meint sie kopfschüttelnd und läßt
die Stricknadeln klappernd kreisen.

		»Na, man kann doch nicht wissen! Alter schützt vor Thorheit
nicht!« fällt Fräulein Josefine, Frau Jerschabeks älteste Tochter,
pipsend ein. Ihre beiden Schwestern, lang, dürr und spitznasig wie
sie, sitzen aufrecht neben einander und nicken steif, aber sehr
entschieden. Frau Jerschabek betrachtet sie mit mütterlichem
Wohlgefallen.

		»Die Kinder reden über alles mit!« sagt sie zur Gattin des
Kruzifixfabrikanten mit gedämpfter Stimme, aber doch laut genug,
daß es die Töchter hören können. »Mein Gott, sie sind halt noch so
unschuldig!«

		»Und schon so g'scheit!« pflichtet Frau Hutterer bewundernd
bei.

		Fräulein Mimi, die Putzmacherin, ist eben damit beschäftigt, die
vierte Tasse Kaffee zu leeren, die sie nun, den kleinen Finger der
rechten Hand gleich einem Wegweiser abspreizend, mit zierlicher
Bewegung des kurzen, wohlgeformten Armes sorgsam schwenkt, um den
süßen Bodensatz recht behaglich zu schlürfen. Dabei erklärt sie mit
einem koketten Schmatzen der aufgeworfenen Lippen, welche ein
leichter Bartanflug ziert, daß Fräulein Tini doch nicht eigentlich
alt genannt werden könne.

		»Sie ist höchstens um sieben oder acht Jahr' älter als [bookmark: page260]260 ich!« fügt
sie verschämt lächelnd hinzu und versucht dann möglichst unbefangen
dreinzusehen.

		Fräulein Josefine kämpft mit einem Hustenanfalle und ihre
Schwestern räuspern sich so laut und heftig, als fürchteten sie
plötzlich zu ersticken.

		Fräulein Mimi wirft den glucksenden Mädchen einen Blick zu, wie
er aus den Augen der homerischen Helden flammen mochte, wenn sie
einander zum Kampf ausforderten.

		Den wirklichen Ausbruch der unvermeidlich scheinenden Fehde
verhindert ein plötzlicher Ausruf des Erstaunens, den Frau Sobotka
ausstößt. Diese hat dem »gar so viel guten« Backwerke zu eifrig
zugesprochen und sich deshalb ans Fenster zurückziehen müssen, um
ein wenig frische Luft zu schöpfen. Dabei bemerkt sie nun die
Heldin des allgemeinen Gespräches, Fräulein Tini, welche soeben
langsam den Hof kreuzt.

		»Ah!« ruft sie überrascht. »Dort kommt sie just heim! Und wie
rot sie wieder ist!« Alles springt auf und dringt zum Fenster.

		»Wer ist denn die dicke Person, die mit ihr geht?« fragt
Fräulein Mimi, welche ein wenig kurzsichtig ist und sich vergeblich
auf die Fußspitzen hebt, um zwischen den breiten Rücken der Damen
Jerschabek und Hutterer einen freien Ausblick zu gewinnen.

		»Das ist die Frau Schober!« belehrt sie die
Amtsdienersgattin.

		»Die ist auch nicht schlecht rot!« bemerkt Fräulein Josefine.
»Und wie sie mit den Händen herumfuchtelt!«

		Das muß Fräulein Mimi sehen. Mit einem energischen Ruck
verdrängt sie die Haustochter vom Fenster und ruft nun höchlich
vergnügt:

		»Meiner Seel', – wie sie fuchtelt!«

		Während zwischen Fräulein Josefine, die den geraubten [bookmark: page261]261 Platz
zurückgewinnen will, und der kleinen, rundlichen Putzmacherin,
welche die durch ihren kühnen Handstreich eroberte Position zu
behaupten entschlossen ist, ein stiller, aber ingrimmiger Kampf mit
Knieen und Ellbogen ausgefochten wird, giebt Frau Sobotka einigen
ernsten und gefühlvollen Bemerkungen über die beklagenswerte
Poliersgattin Raum.

		»Die arme Frau lebt jetzt schon drei Wochen zwischen dem
finstern, brummigen Mann und der boshaften, scheinheiligen Marie
recht erbärmlich fort!« schließt sie endlich gerührt. »Mein Gott,
wenn ihr die Lori auch durchgangen ist, ihr Herz bleibt halt
allweil bei der Lieblingstochter, die ihr überall abgeht. Heimlich
hat sie alles mögliche auf'boten, um irgend was von ihrer Lori zu
erfahren –«

		»Vielleicht kann ihr die Tini 'was sagen!« fällt ihr Anna, Frau
Jerschabeks jüngste Tochter, ins Wort und auch Frau Sobotka
schließt sich der Vermutung an, daß die kleine Näherin, welche ja
schon bei Loris Flucht eine geheimnisvolle Rolle spielte, seither
in Verbindung mit der Entlaufenen geblieben sei. Das würde auch die
häufige Abwesenheit Tinis mit einem Schlage erklären.

		»Natürlich ist's so!« schließt die Amtsdienersgattin
triumphierend diese Reihe unwiderlegbarer Schlußfolgerungen. »Wer
weiß, wie flott die Lori jetzt lebt, da schaut dann auch leicht ein
Glas Wein über den Durst heraus, und darum ist die Tini immer so
eigentümlich, wenn sie heimkommt!«

		Frau Jerschabek bewundert gerührt die Klugheit ihrer Tochter,
deren Vermutung in der That das Richtige berührt, wenn auch nicht
ganz erschöpft hat.

		Frau Schober hat durch Tini nicht nur die so lang ersehnte
Botschaft von Lori endlich erhalten, sie kehrt soeben auch von
einer Zusammenkunft mit ihrer Tochter heim und ist von dem Glanze
und Reichtum, der sowohl Lori selbst als [bookmark: page262]262 deren prächtige Wohnung im
ersten Stockwerke eines vornehmen Hauses in der Schwindgasse
umgiebt, noch völlig berauscht. Dazu kommt der verführerische Reiz
des Geheimnisses, das zu bewahren sie sich verpflichten mußte, das
ihr aber jetzt schon auf der Zunge brennt und in den Fingerspitzen
krabbelt. Nachdem sie sich von Tini getrennt hat, ersteigt sie
langsam die zwei Treppen und langt endlich schwer atmend vor ihrer
Thüre an. Eben tritt Fräulein Kathi aus ihrer Wohnung. Frau Schober
hätte eine andere Nachbarin lieber gesehen, denn eigentlich hat sie
zu der alten Tänzerin, welche bei jedem Anlasse unfehlbar für Marie
und gegen Lori Partei ergriff, schon lange nicht mehr die alte
Freundschaft empfunden. Aber die Lust, das drückende Geheimnis
endlich auszuplaudern, ist doch stärker als die Abneigung gegen die
Freundin ihrer älteren Tochter. Frau Schober stellt sich der
Tänzerin breitspurig in den Weg, stemmt die Arme in die Hüften und
erzwingt auf diese Weise ein Gespräch, zu welchem Fräulein Kathi
gar nicht geneigt scheint. Allein Frau Schober läßt sich durch die
spärlichen Antworten der Nachbarin nicht aus dem Texte bringen, sie
plaudert immer eifriger, und ehe Fräulein Kathi sich's versieht,
hat sie die große Neuigkeit von dem »unglaublichen Glück« erfahren,
das Lori nach der Meinung ihrer verzückt lächelnden Mutter nun
endlich erhascht hat.

		»Ich hab's ja immer g'sagt!« schließt Frau Schober ihren langen
Bericht. »Die Lori, hab' ich g'sagt, ist halt zu einem ganz anderen
Leben geboren. Wenn Sie nur sehen könnten, Fräul'n Kathi, wie gut
ihr die prachtvollen neuen Sachen stehn, der Sammt und die Spitzen,
– und wie sie ausschaut und dahergeht! Rein als ob sie in der
Herrlichkeit aufg'wachsen wär' und nie ein armseliges Kattunkleidl
g'tragen hätt'!«

		Sie wischt sich eine Freudenthräne aus den zwinkernden
Augen.
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»So ein Glück!« schluchzt sie gerührt. »Nein, wirklich, so ein
Glück!«

		Fräulein Kathi hat sie schweigend angehört. Jetzt schüttelt sie
nur leicht den Kopf, – nicht etwa weil sie an dem Wohlstande,
welcher sich der Tochter des Poliers so plötzlich erschlossen hat,
an und für sich irgend welchen Anstoß nimmt. Die Erinnerung an die
eigene Jugendzeit im Balletkorps der Oper, an die Sitten und
Gewohnheiten der Kreise, in welchen sie damals lebte, ist noch
heute zu lebendig in ihr, als daß sie derartigen Skrupeln hätte
Raum geben können. Sie denkt aber an die strenge, ehrbare Schwester
Loris, und sofort erscheint ihr alles in einem anderen Lichte. Was
ihr für sich selbst und für ihresgleichen als selbstverständlich
galt, ist es für Marie und was dieselbe unmittelbar berührt, darum
noch keineswegs. Sie hat zu dem ernsten Mädchen stets wie zu einem
besseren, reineren Wesen aufgesehen. Das war der Grundpfeiler ihrer
innigen Freundschaft für Marie. Und nun ist es ihr, als würde die
Reinheit dieses Mädchens durch Loris Betragen befleckt, als greife
die Welt ihrer eigenen Jugend mit frevelnder Hand in die bisher
unberührten Kreise der jungfräulich-hoheitsvollen Freundin. Das
verletzt sie, ohne daß sie sich darüber volle Rechenschaft geben
könnte. Ein unbestimmtes Gefühl des Unbehagens drängt ihr sogar
eine Warnung auf die Lippen.

		Diese ist bei Frau Schober freilich übel angebracht. Die erregte
Mutter hält in ihrem glückseligen Schluchzen jählings inne und
fährt schnaubend auf:

		»Was sagen Sie da? Eine solide Heirat wär' doch besser g'wesen?
Mit wem denn? Vielleicht gar mit dem notigen Hungerleider, dem
Sturm? Die Lori ist jung und hat ihre Schönheit von unserm lieben
Herrgott nicht dazu bekommen, daß sie in einer armseligen Küche
verkümmert!«
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Damit humpelt Frau Schober zornsprühend über den Gang und läßt die
alte Tänzerin schmerzlich betroffen stehen. Nach einer Weile seufzt
diese schwer auf, zuckt dann die Achseln und setzt ihren Weg
langsam und hüstelnd fort. Auf der Treppe kommt ihr der Polier
entgegen, der eben von der Arbeit heimkehrt.

		»Was der Alte zu dem neuen Glück seiner Lori sagen wird?« denkt
die Tänzerin.

		In der Stube wird Vater Schober von seiner Gattin mit einer
Miene empfangen, welche die große und freudige Neuigkeit zum
mindesten andeutet, wenn nicht schon verrät. Anfänglich thut er
jedoch, als merke er nichts, legt Hut und Rock ab, geht zum Bauer
und sieht nach, ob die Meise mit Futter und Wasser versehen ist,
dann schlüpft er in die Hausjacke, welche Marie wortlos bereit
hält. Erst nachdem er sich im Lehnstuhle niedergelassen und die
Beine bequem ausgestreckt hat, brummt er ein schwer
verständliches.

		»Na also, was ist?«

		Frau Schober hat diesen Augenblick kaum mehr erwarten können.
Sie stellt sich knapp vor ihren Eheherrn hin, schluckt ein paarmal
heftig, als ob sie die allzurasch vordrängenden Worte zurückdämmen
müsse, um sie in einen verständlichen Satz zu pressen, und sagt
dann mit freudestrahlender Miene:

		»Rat, woher ich komm'?«

		Da Vater Schober nicht sofort antwortet, fährt sie gleich selbst
fort:

		»Von unserer Lori!«

		Der Vater hebt schweigend den Kopf und sieht sie durchdringend
an. Seine Frau kann diese anscheinende Gleichgültigkeit nicht
fassen.

		»Aber Schober!« ruft sie entrüstet. »Ich glaub', Du hast gar
nicht g'hört was ich Dir g'sagt hab'!«

		[bookmark: page265]265 »O
ja! Du warst bei . . . bei der Lori!«

		Seine Stimme zittert ein wenig, da er diesen Namen ausspricht.
Marie, die still am Fenster sitzt, bemerkt das wohl und blickt
ängstlich auf. Nicht so die Mutter. Diese vermag die glückliche
Botschaft nicht länger zu unterdrücken. Wie der alten Tänzerin,
erzählt sie nun auch dem Gatten in einem einzigen schier endlosen
Satze von ihrer Begegnung mit der Tochter, von dem Glanze, der
diese umgiebt, von dem prächtigen Leben, das sie führt, von der
herrlichen Wohnung, den prunkvollen Kleidern, dem unnummerierten
Fiaker; und das alles ohne rechten Zusammenhang, bunt durcheinander
gewürfelt, wie es in ihrer, von den tausend neuen und glänzenden
Eindrücken völlig verwirrten Erinnerung Stück um Stück erwacht; die
Kleider und Hüte zuerst, dann die Möbel, die Zimmer, das
Dienstmädchen, der Wagen und zuletzt Lori selbst, ihr blühendes
Aussehen und ihr Behagen an der glänzenden Umgebung.

		»Ich soll sie besuchen, hat sie g'sagt, so oft ich will!« fügt
sie mit unbefangenem Entzücken weiter plaudernd hinzu. »Denn sie
ist gar nicht stolz, wenn's ihr jetzt auch so gut geht!«

		Hier hält die erhitzte Erzählerin endlich inne und blickt, nach
Luft schnappend, um sich.

		Vater Schober hat sich langsam erhoben. In seinen verwitterten
Zügen arbeitet es mächtig. Er stützt die geballte Faust auf den
Tisch und fragt mit mühsam erzwungener Ruhe:

		»Und . . . und mich hat sie nicht eing'laden?«

		»O, das schon!« erwidert seine Frau gedehnt, denn der Ton der
Frage beunruhigt sie doch ein wenig. »Wenn Du wirklich zu ihr gehen
willst, wird sie gewiß eine große Freud' haben!« setzt sie dann
zögernd hinzu, zuckt aber im selben Augenblicke erschreckt vor dem
Blicke zurück, den ihr Gatte auf sie heftet. »Jesus Maria!
. . . Florian, wie schaust mich denn an?«
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Marie ist gleichzeitig aufgesprungen und hat den Stickrahmen
zurückgestoßen.

		»Vater, . . . ich glaub' . . . es kommt wer!« ruft sie laut.

		Eine sekundenlange Stille tritt ein, während welcher die beiden
Gatten mit vorgeneigtem Kopfe nach der Thüre horchen. Draußen rührt
sich nichts. Der Vater beißt sich in die Lippen und sagt dann, ohne
die Tochter anzublicken:

		»Geh Du hinaus!«

		Marie nimmt umständlich ihr Arbeitszeug auf und verläßt zögernd
die Stube. Was sie erreichen wollte, hat sie ja doch erreicht, der
erste Zornesausbruch des Vaters ist verraucht und dem Schlimmsten
somit vorgebeugt. Der alte Polier bleibt, nachdem Marie die Thüre
hinter sich leise ins Schloß gezogen hat, schweigend vor seiner
Gattin stehn.

		»Führ mich zu . . . ihr!« stößt er endlich zwischen den
geschlossenen Zähnen hervor. Damit tappt er in der Ecke neben der
Kommode nach einem Knüttel, der dort lehnt.

		Die Mutter, die seiner Bewegung mit wachsender Angst folgte,
fragt jetzt bange:

		»Aber, – was soll denn der schwere Stock?«

		Er wirft ihn zurück.

		»Du hast recht!« sagt er heiser. »Die Händ' da thun's auch!«

		Jetzt erst wird es seiner Frau klar, was er bei Lori will. Sie
bricht aber weder in Thränen und Klagen aus, wie es sonst ihre Art
war, noch sucht sie ihren Gatten zurückzuhalten. Nur ein
flüchtiger, feindseliger Blick zuckt aus ihren Augen, dann sagt sie
anscheinend ergeben:

		»Mir ist's ja recht, ich geh schon mit Dir! Wart nur einen
Augenblick, ich hab' mein Umhängtuch bei der Sobotka liegen lassen.
Gleich hol' ich's!« Damit schleicht sie zur Thüre und hat diese
hinter sich zugeschlagen, ehe Vater Schober sie zurückrufen
kann.
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denkt auch gar nicht daran. Mit finster zusammengezogenen Brauen
steht er inmitten der Stube und blickt schwer atmend vor sich hin.
So vergeht langsam Minute um Minute. Endlich fährt er aus seinem
Brüten auf. Seine Frau ist noch immer nicht zurückgekehrt. Er geht
also, sie bei Frau Sobotka zu suchen. Allein die Wohnung der
Amtsdienersgattin ist leer. Mit einem halbunterdrückten Fluche auf
den Lippen poltert der Alte der Stiege zu. Dort kommt ihm die
hagere Nachbarin geschäftig entgegen.

		»Wo ist meine Frau?« fragt er barsch.

		»Just bin ich ihr unten im Hof begegnet!« erwidert Frau Sobotka
mit seltsamer Feierlichkeit.

		Der Polier beachtet das nicht und will die Treppe hinabeilen,
allein die Amtsdienersgattin hält ihn zurück.

		»Geben Sie sich keine Müh', Herr Schober!« sagt sie langsam und
die einzelnen Worte mit besonderem Nachdrucke betonend, wie sie es
einmal im Theater von der Darstellerin eines Gespenstes gehört hat,
welches dem Helden der Komödie ein böses Schicksal zu prophezeien
hatte: »Ihre Frau ist schon längst aus dem Haus. Ich soll Ihnen
sagen, daß sie nicht mehr zu Ihnen zurückgeht und wenn man sie mit
zehn Rössern herziehen wollt'. Sie geht zur Lori!«

		Der alte Polier blickt die Sprecherin an, als verstünde er den
Sinn ihrer Worte nicht. Die Nachbarin weidet sich eine Weile an dem
Anblicke des fassungslosen alten Mannes und versucht endlich ihm
Trost zuzusprechen.

		»Sie können ja nur froh sein, daß einmal ein End' ist!« meint
sie herablassend. »Gut haben Sie zwei doch nie zusammen g'lebt. Und
Ihrer Frau kann man's wohl auch nicht verargen, wenn
sie –«

		Vater Schober heißt sie mit einer heftigen Handbewegung
schweigen und wankt noch einen Schritt gegen die Treppe, [bookmark: page268]268 als wollte er
dennoch versuchen seine Frau einzuholen. Dann schüttelt er aber
heftig den Kopf und kehrt in seine Wohnung zurück. In der Küche
steht Marie.

		»Vater!« sagt sie innig und streckt ihm die Hand entgegen.

		Sie hat alles gehört! denkt er. Der zitternde Klang ihrer Stimme
hat es ihm verraten. Er blickt scheu um sich, geht an der
ausgestreckten Hand einen Schritt vorüber, kehrt aber plötzlich
zurück, neigt sich über die Tochter und küßt sie laut schluchzend
auf die weiße Stirne.

		»So ein Unrecht!« flüstert er dabei. »So ein schweres
Unrecht!«

		Mittlerweile ist Frau Schober barhaupt, atemlos und immer scheu
zurückblickend, ob ihr Gatte sie nicht etwa doch mit geschwungenem
Knüttel verfolge, bis an das Haus gelangt, in welchem ihre Tochter
wohnt. Da steht sie nun vor der vornehmen, teppichbelegten Treppe,
legt die grobe Hand nicht ohne bewundernde Scheu auf das vergoldete
Stiegengeländer und steigt langsam zum ersten Stockwerke empor. Wie
ist es hier doch anders als daheim, so still, . . .
fast unheimlich. Auf dem breiten Gange nur zwei ernste, dunkle
Thüren, und auch diese immer geschlossen. Statt der Klingel ein
kleiner Beinknopf, auf welchen man drückt, was dann auf
geheimnisvollem Wege ein schrilles Gebimmel hervorruft. Trotz ihrer
Furcht vor dem Gatten zögert sie doch einen Augenblick, ehe sie den
Knopf berührt. Endlich thut sie es schüchtern, die Thüre wird bald
darauf geräuschlos geöffnet und Frau Schober blickt in das schmale
dunkle Vorzimmer, das außer einem Spiegel, mehreren reich
geschnitzten, aber zerbrochenen Stühlen und einigen Kleiderhacken,
an welchen zwei Frauenhüte, ein bunter Shawl und ein schmutziges
Staubtuch baumeln, keine weiteren Einrichtungsstücke aufweist. Die
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Tapete der Wände zeigt unter den schmalen Goldleisten, welche sie
begrenzen, noch den feuchtglänzenden Streifen, der von dem
angewendeten Klebmittel herrührt, auch deuten allerlei erbrochene
Holzkisten und aufgerissene Pappschachteln, welche zerstreut auf
dem Boden umherliegen, sowie ein dumpfer Geruch nach Öl und Lack,
der den Raum erfüllt, den unfertigen Zustand der Wohnung an.

		Das Mädchen, welches die Thüre geöffnet hat, sieht im Gegensatze
zu diesem schmutzigen Wirrwarr sehr sauber und reinlich aus. Das
gesteifte Häubchen sitzt gar zierlich auf dem sorgfältig frisierten
Kopfe und die plumpen aber wohlgepflegten Hände stecken in den
Taschen einer blütenweißen Schürze, die wohl mehr als Zierde denn
als Schutz des dunkeln Rockes dient.

		Die Poliersgattin räuspert sich verlegen und sieht respektvoll
zu der Dienerin auf, deren reinliche Kleidung ihr ungemein vornehm
erscheint.

		»Ich bitt' um Verzeihung!« stottert sie beklommen. »Ist
meine –« hier hält sie aber inne. Sie wagt nicht kurzweg
»meine Lori« zu sagen, sondern wiederholt nach kurzer
Überlegung:

		»Ist mein Fräulein Tochter noch zu Hause?«

		Das wohlerzogene Mädchen verrät nicht das leiseste Staunen über
den wunderlichen Aufzug der Mutter.

		»Ich bitte nur einzutreten, das Fräulein ist zu Hause!« erwidert
es achtungsvoll.

		Frau Schober tritt ein, die Thüre schließt sich wieder
geräuschlos hinter ihr, und mit dem wachsenden Gefühle der
Sicherheit entschwindet auch rasch die Beklemmung der letzten
Stunde.

		Fanny kommt eben aus dem Zimmer, erblickt Frau Schober und ruft
erstaunt:

		»Sie sind's?«
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Dann folgt auch Lori in einem prächtigen, spitzenbesetzten blauen
Schlafrocke, dessen lange Schleppe sie aber ersichtlich im Gehen
behindert. Frau Schober erklärt in aller Eile, daß sie von Daheim
entwichen sei und nun gänzlich hier zu bleiben gedenke.

		»Ich kann's nicht mehr aushalten mit dem Vater!« klagt sie unter
hervorbrechenden Thränen, sieht aber dabei die Tochter ängstlich
forschend an. Als sie den Gedanken der Flucht faßte, fiel ihr gar
nicht ein sich zu fragen, ob Lori sie denn auch werde aufnehmen
wollen? Nun, da sie vor der Tochter steht, bangt ihr doch vor der
Entscheidung, die Lori fällen wird. Ihre Angst ist unbegründet,
denn Lori fällt ihr sofort entzückt um den Hals und schiebt sie
fragend und plaudernd vor sich her in das kleine Speisezimmer,
welches nebst einem Ankleideraume und dem anstoßenden Schlafgemache
die »großartige Wohnung« bildet, von welcher Frau Schober sowohl
der Tänzerin als auch dem Gatten eine so begeisterte Schilderung
entworfen hat.

		Auch jetzt kann sich die Mutter trotz der betäubenden
Verwirrung, die auf ihr lastet, noch immer nicht satt sehen an der
nach ihren Begriffen mehr als fürstlichen Pracht, die sie hier
umgiebt. Welch ein Reichtum, welche Fülle der herrlichsten Schätze!
Die hohen Fenster mit den dunklen Sammtvorhängen, hinter welchen
noch obendrein ein Spitzen-Schleier mit eingestickten Vögeln und
Blumen durchschimmert; die getäfelten Wände; die braune Holzdecke,
auf welcher aus roten Wolken ein pausbackiger Engel herabguckt, dem
aus der Hüfte die Kette der tief herabhängenden Ampel herauswächst;
die hochaufragende, reich geschnitzte Kredenz auf der einen, und
der mächtige grüne Kachelofen auf der andern Seite; und endlich der
achteckige Eichentisch in der Mitte des Zimmers, von drei Stühlen
umgeben, wie Frau Schober solche noch [bookmark: page271]271 nie gesehen hat. Sie
versucht vorsichtig sich auf einen derselben zu setzen, hält sich
dabei aber krampfhaft an beiden Armlehnen fest, wie ein zagender
Sonntagsreiter, der dem Tiere unter sich jede denkbare Tücke
zutraut. Daß die Wände sowie das ganz und gar nicht zu den übrigen
Möbeln passende Pianino in der Fensterecke fingerdick mit Staub
bedeckt sind; daß die Vorhänge beschmutzt und von unachtsam
weggeschleuderten Cigarrettenenden an manchen Stellen verkohlt
sind; daß die Kredenz nur mit ein paar zerbrochenen Tellern, auf
welchen sich Speisereste mit Cigarrenasche vermengen, vier oder
fünf zersprungenen Weingläsern und einigen leeren Flaschen bedeckt
ist; daß der mächtige Eichentisch nichts als einen Schnellsieder
aus Weißblech, zwei plumpe Steingutschalen und eine bekleckste
Kaffeekanne trägt, die sämtlich weit eher in eine räucherige
Spelunke als in dies vornehme Speisezimmer taugen würden; daß
endlich der sorgfältig gearbeitete Holzmosaikboden überall die
Spuren des Straßenschmutzes in weißen Fußabdrücken zeigt, stört den
Eindruck der »fürstlichen Pracht«, den Frau Schober empfängt,
keineswegs. Sie war niemals eine Reinlichkeits-Fanatikerin, wie
etwa Marie, und wie solche in ihren Kreisen sonst wohl die Mehrzahl
bilden; ein bißchen Unordnung ist sogar zu ihrem vollen Behagen
notwendig. Sie fühlt sich bald ganz und gar heimisch in der Wohnung
ihrer Tochter, denn auch die anderen Räume wetteifern in dieser
Beziehung mit dem Speisezimmer, wie die Poliersgattin sich
allmählich überzeugen kann. Den Ankleideraum hat Fanny für sich in
Anspruch genommen und haust hier, wie sie in der Kammer bei Frau
Steiner wirtschaftete. Selbst Loris Schlafzimmer, ein geräumiges,
ursprünglich wirklich mit Geschmack ausgestattetes Boudoir, ähnelt
in seiner Vernachlässigung dem erwähnten Stübchen im Hause der
Geldverleiherin. Jener Anflug von Nettigkeit, der Fannys Neid
erweckte, als [bookmark: page272]272 Lori nach der Flucht aus dem Vaterhause eine
Nacht unter ihrem Dache zubrachte, ist längst verschwunden. Er war
die letzte Erinnerung an Marie, deren Sauberkeit selbst auf die
widerstrebende Schwester einen gewissen, wenn auch nur
oberflächlichen Einfluß geübt hatte.

		Das Schlafzimmer entlockt der ununterbrochen um sich guckenden
Mutter denn auch ein noch gesteigertes Entzücken.

		»Nein, die Pracht!« ruft sie immer wieder kopfschüttelnd und
betastet Seide und Sammet, Porzellan und Glas wie ein verwundertes
Kind.

		Der schwere Vorhang des breiten Himmelbettes ist zum Teil
zurückgeschlagen und über die Kissen ein hellfärbiges Kleid
geworfen, dessen Saum von Straßenschmutz befleckt und dessen
Blumenschmuck zerdrückt ist. Die bequeme chaise longue an der Stirnseite des Bettes ist mit
zerknitterten Unterröcken, Miedern und gestickten Strümpfen, einem
zerbrochenen Fächer und etlichen gebrauchten Handschuhen bedeckt.
Ein kleiner schwarzer Seidenpintscher, der sich hier ein
behagliches Lager gegraben hat, fährt kläffend gegen Frau Schober
los; diese weicht erschrocken zurück und stößt dabei an ein
Tischchen, das eine japanesische Vase trägt, welche nun herabstürzt
und in Stücke zerspringt.

		»Jesus Maria, das Unglück!« schreit die Mutter und zeigt nicht
übel Lust sofort in Thränen auszubrechen. Allein Lori ruft nur laut
lachend: »Pfui Jolly, das ist ja die Mutter vom Frauerl!« Dann
stößt sie die Scherben mit dem Fuße unter einen Stuhl und meint
nachlässig:

		»Ich bin froh, wenn ich die dummen Sachen wieder los werd', sie
stehn ja doch nur im Weg und sind zu nichts zu brauchen!« Dann
erzählt sie der Mutter, wie lustig es gestern abends im Prater
zugegangen sei.

		»Wir waren bei Sacher ganz allein im Saal und haben [bookmark: page273]273 dort getanzt.
Dann sind wir noch ins Orpheum g'fahren, – – es war sehr
hübsch!«

		»Wer war denn mit?« fragt die Mutter.

		»Oh – Sie kennen die Leut' ja nicht!« erwidert Lori gedehnt.
»Der Eduard, seine Freund' und zwei Damen vom Theater.«

		»Vom Theater?« forscht die Mutter neugierig. »Gute
Spielerinnen?«

		»O ja . . ., das heißt sie spielen eigentlich nur ganz kleine
Rollen oder singen im Chor mit.« – – »Mutter!« ruft sie,
plötzlich lebhaft aufspringend, »ich geh auch zum Theater!« Und da
Frau Schober sie erstaunt und wohl auch ein wenig zweifelnd
ansieht, fährt sie mit erhöhtem Eifer fort:

		»Der Eduard will mich ausbilden lassen. Er hat mir's
versprochen. O, ich hab' sehr viel Talent und eine starke Stimm',
das hat die Valerie vom Karltheater gestern auch g'sagt, wie ich
ihr ein paar Operetten-Arien vorg'sungen hab'!«

		»Das hast Du?« fällt die Mutter bewundernd ein. »Aber sag' mir
nur, woher kennst Du denn alle die Sachen?«

		Lori lächelt selbstgefällig.

		»Ich hab' halt ein gutes Gedächtnis!« erklärt sie geziert. »Und
Sie wissen doch, daß wir schon früher oft ins Theater 'gangen sind,
noch mit – –« Sie stockt plötzlich und lächelt nicht
mehr. Noch mit Franz! wollte sie sagen. Nun schweigt sie und blickt
zu Boden.

		»Wie geht's ihm denn – – seither?« fragt sie leise.

		»Wem?« fragt die Mutter, die dem Gedankengange der Tochter nicht
gefolgt ist.

		»Nun ihm, . . . dem . . . Franz!«

		»Ach, dem!« meint Frau Schober wegwerfend. »Ich weiß nicht.
Glaubst Du, daß ich mit dem Menschen ein Wort [bookmark: page274]274 weiter g'red't hab'? Die
Marie hat natürlich immer 'was zu tuscheln mit ihm –«

		Die Mutter hält hier inne. Es ist eine Lüge, oder doch zum
mindesten eine vage Mutmaßung, was sie soeben vorgebracht hat, das
fällt ihr ein. Doch stellt sie die im Eifer des Plauderns
gesprochene Unwahrheit nicht richtig. »Möglich ist's ja doch!«
denkt sie.

		Lori sieht hastig auf.

		»Die Scheinheilige!« zischt sie empört.

		Hier unterbricht Fanny, welche geschäftig aus ihrer anstoßenden
Kammer tritt, das Gespräch.

		»Aber Lori!« ruft sie vorwurfsvoll. »Was treibst denn? Um sieben
Uhr will der Herr Eduard Dich im Zirkus abholen, jetzt ist halb
Sieben vorbei und Du bist noch im Schlafrock!« Sie sagt das in
einem strenge verweisenden Tone und fügt, zur Mutter gewendet,
scharf hinzu:

		»Liebe Frau Schober, so geht das nicht! Sie dürfen die Lori
nicht aufhalten. Und wie Sie selber ausschaun! Entschuldigen Sie,
aber in diesem Aufzug werden Sie sich doch nicht sehn lassen
wollen?!«

		Frau Schober sieht sich bestürzt an.

		»Ich hab' aber nichts anderes anzuziehn!« murmelt sie
beklommen.

		Lori, welche mit einem unwilligen Achselzucken vor den Spiegel
getreten ist und sich dort langsam zu entkleiden begonnen hat,
sieht jetzt zurück und sagt freundlich:

		»Macht nichts, Frau Mutter! Heute verstecken wir Sie halt noch,
und morgen bekommen Sie schon neue Sachen. Gehen S' jetzt nur da
hinein zur Fanny und richten S' sich ein bißl die Haar', – ich bin
gleich fertig.«

		Die Poliersgattin geht, immer noch ein wenig verdutzt, in die
Kammer. Nun wendet sich Lori, die mittlerweile den [bookmark: page275]275 Schlafrock
abgestreift hat und sich die reichen Flechten löst, an Fanny.

		»Du mußt mit meiner Mutter nicht so umgehn, als ob sie eine
Bettelfrau wär'!« sagt sie ruhig. »Meine Mutter bleibt doch meine
Mutter!«

		Dabei hebt sie spielend die wohlgeformten Arme, als trüge sie
eine Last auf dem Kopfe und beguckt wohlgefällig ihr hübsches Bild
im Spiegel.

		Fanny beißt sich in die Lippen.

		»Soll sie wirklich ganz bei uns bleiben?« fragt sie mit schlecht
verhehltem Ärger.

		»Natürlich!« antwortet Lori erstaunt. »Sie ist ja meinetwegen
vom Vater fort. Wohin soll sie sonst gehn?«

		Die Freundin lacht höhnisch auf.

		»Glaubst Du vielleicht, es macht Dich schöner, wenn Deine Mutter
immer bei Dir steckt und jeder sich denkt: So wird das Mädl auch
einmal aussehn!?«

		Lori zuckt bei diesen Worten merklich zusammen, faßt sich aber
rasch und antwortet tapfer:

		»Macht nichts, – die Mutter bleibt doch da! Die Leut' sollen
denken was sie wollen.«

		Eben will Fanny noch etwas bemerken, da ertönt im Vorzimmer die
Glocke. Das ehemalige Blumenmädchen erschrickt.

		»Da haben wir's!« lamentiert sie. »Jetzt kommt er und Du bist
noch nicht fertig! Das können die Männer am wenigsten vertragen.
Mach nur schnell, ich halt' ihn ein paar Minuten auf.«

		Sie huscht auch wirklich ins Speisezimmer und zieht die Thüre
sorgsam hinter sich ins Schloß.

		Der Besuch, der dort gleich darauf eintritt, gilt aber ihr
selbst, nicht der Freundin. Der Deutschmeister-Ferdl ist's, den sie
seit mehreren Wochen nicht mehr gesehen hat, [bookmark: page276]276 seit eben der Zeit, da sie
ihm wieder einmal einen ansehnlichen Betrag einhändigte. Trotz
seines langen Ausbleibens begrüßt sie ihn mit freudigem Erröten und
eilt lächelnd auf ihn zu, – allein ein einziger Blick auf sein
fahles Gesicht und seine verwahrloste Kleidung genügt ihr, um zu
erkennen, daß ihn kein erfreulicher Anlaß zu ihr führt.

		»– – Ist denn das ganze Geld wieder weg, Ferdinand?« fragt sie
bange.

		Wie ein bestrafter Schuljunge sieht er scheu zu Boden und nickt
nur.

		»Aber Ferdinand!« klagt Fanny bestürzt. »Wie soll das noch
enden?! Und wie Du ausschaust! Wer weiß, wo Du die ganze Zeit
wieder g'steckt hast! Am End gar in dem Kaffeehaus in der
Neugass'n, – bei der Netti!«

		»O nein!« beteuert er, ohne aber das Mädchen anzublicken. »Dort
war ich nicht mehr, seit Du wegg'zogen bist!«

		Fanny atmet auf.

		»Wenn Du nur nicht falsch bist!« flüstert sie, näher an ihn
herantretend. »Mir geht ohnehin nicht mehr alles so zusamm', wie
ich g'hofft hab'!«

		»Oh! – Hast Du vielleicht auch kein Geld?« fragt der
Deutschmeister hastig.

		»Gar keins!« erwidert das Mädchen und sieht wie um Verzeihung
bittend zu ihm auf.

		Er zischt einen Fluch und wendet sich der Thüre zu.

		»Wohin gehst?« zittert sie beklommen.

		»Ich weiß nicht!«

		»Ins Kaffeehaus?«

		»Vielleicht.«

		»Zu der roten Netti?«

		»Kann schon sein.«

		»Ferdinand!«
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Der Deutschmeister zuckt die Achseln.

		»Was willst denn noch?« meint er unwirsch.

		»Geh nicht hin, ich bitt' Dich! Du mußt mir's versprechen!
Da, . . . nimm die paar Gulden, die ich noch hab',
es ist freilich nicht viel, aber –.« Sie kramt in ihren
Taschen und zieht endlich ein paar zusammengeballte Banknoten
heraus, die sie ihm einhändigt.

		»Ich will sehn, ob ich noch mehr auftreiben kann!« fährt sie
hastig fort und sinnt nach.

		Er läßt das Geld in seinem abgeschabten Sammtrocke verschwinden
und wartet dann.

		»Lori muß von dem dummen Wiesinger wieder Geld verlangen!« sagt
das Mädchen endlich halblaut vor sich hin.

		Dem Deutschmeister gefällt dieser Plan. Er nickt zustimmend.
Allein Fanny hat ihre Bedenken.

		»Ob Lori es auch thun will?« zweifelt sie. »Sie ist so
ung'schickt in Geldsachen! . . . Komm jedenfalls in
einer Stund' wieder, dann bin ich allein. Lori fahrt mit ihrem
Freund in den Zirkus.«

		»Also in einer Stund'!« erwidert der Deutschmeister. »Aber
vergiß nicht!«

		Sie nickt und reicht ihm die Hand. Nachdem er gegangen ist,
bleibt sie noch eine Weile in Gedanken versunken stehen. Dann
richtet sie sich entschlossen auf und kehrt zu ihrer Freundin
zurück.

		Zu ihrer Überraschung sieht sie, daß Lori noch immer halb
entkleidet auf dem Bette sitzt, den Kopf in die hohle Hand und den
Ellbogen auf das hochgezogene Knie gestützt.

		»Was hast denn schon wieder?« fragt Fanny bestürzt.

		»Ich mag nicht in den Zirkus gehn!« greint Lori. »Und überhaupt,
mir ist alles zuwider!«

		Die Nachricht, welche die Mutter vom Hause brachte, [bookmark: page278]278 rumort ihr im
Kopfe. Daß Marie nun doch ihr Ziel erreichen soll, erweckt ihren
tiefsten Unmut, vielleicht auch ihre Eifersucht. Hat sie ihren
Bräutigam jemals geliebt? Sie weiß es nicht, grübelt darüber auch
nicht weiter nach. Etwas anderes beschäftigt sie. Der Gedanke ist
ihr unerträglich, daß Franz sie ebenso leicht vergessen haben soll,
wie sie ihn vergaß.

		Wie oft hat er mir ewige Treue geschworen, der falsche Mensch!
klagt sie vor sich hin. Und diese Marie, die Scheinheilige, die ihn
so rasch zu trösten wußte! »Jetzt lachen sie dich aus!« denkt sie,
und das ist es, was sie am tiefsten verwundet. Unmutig wirft sie
das kostbare Kleid, das sie eben anziehen wollte, aufs Bett und
setzt sich daneben hin.

		Wenn Eduard kommt, dann – – ach, er mag kommen oder nicht, ihr
gilt es gleich! Etwas in ihr empört sich plötzlich gegen ihre Lage,
insbesondere aber gegen Eduard, seine langweilige, näselnde
Sprechweise und seinen häßlichen, schleppenden Gang, den er nur
angenommen hat, weil das jetzt so Mode ist unter den vornehmen
jungen Leuten, die er bewundernd nachahmt. O, wie unerträglich
erscheint er ihr jetzt! Die ursprüngliche, ehrliche Natur des
Volkskindes lehnt sich noch einmal auf gegen die gezierte, auf
Stelzen der Modenarrheit gehende Lüge, unter deren Herrschaft sie
geraten ist. Feindselig blickt Lori auf alle die reichen Möbel und
buntfärbigen Stoffe, die sie umgeben. Sie hat sich hier niemals
ganz heimisch, immer nur als Gast gefühlt, das wird ihr nun erst so
recht klar. . . . Am liebsten liefe sie noch einmal
davon, diesmal aber weit, weit weg. Freilich, –
wohin? . . . Sie träumt von einer wundersamen
farbenprächtigen Zukunft, in welche sie alle die krausen
Vorstellungen von jenem geheimnisvollen Glück hineinträgt, das ihr
trotz der entzückten Schilderung, die sie eben erst der Mutter
entwarf, auch hier nicht vor die Füße gefallen ist, wie sie daheim
gehofft hatte. Heute geht sie in ihren [bookmark: page279]279 Forderungen an dieses
»Glück« unbewußt schon einen Schritt weiter als bisher. Es soll sie
nun auch ehrlich machen. Sie will geachtet werden; alle Welt soll
sie grüßen, wenn sie ausfährt, – – daran hat sie früher nicht
gedacht. Ehrbarkeit und Glück schienen ihr stets Gegensätze,
zwischen welchen sie wählen müsse, etwa wie erdrückende Langeweile
und immerwährende Lustbarkeit. Aber giebt es denn nicht auch eine
Ehrbarkeit in Sammt und Seide, ohne harte Arbeit, ohne frühzeitiges
Altern?! . . . Das ist das Glück, das sie jetzt
fordert, ein Sieg ohne Kampf, ohne Entsagen. Lächelnd vertieft sie
sich in die Bilder einer solchen Zukunft, die unklar und in
einander verschwimmend vor ihr auftauchen und versinken. Dazwischen
aber blicken immer wieder die klaren, grauen Augen der Schwester
und die braunen des treulosen Bräutigams auf sie nieder und sie
glaubt das Lachen des vermeintlichen Liebespaares zu hören, das die
›dumme Lori‹ verhöhnt.

		O hätte sie nur die Macht, sie wollte die beiden
vernichten, . . . nein, das nicht. Aber martern –
das wohl, und trennen, für immer trennen!

		Dies ist die Stimmung, in welcher Fanny die Freundin findet. Sie
sucht vergeblich gegen dieselbe anzukämpfen. Lori bleibt
verdrießlich und will weder von dem Freunde noch von einer Fahrt
nach dem Zirkus etwas hören. Schlag sieben Uhr läutet es zum
zweitenmale.

		»Wie pünktlich er ist!« meint Fanny. Sie hilft Lori in den
faltigen blauen Schlafrock und entschlüpft in ihre Kammer, im
selben Augenblicke, da der junge Wiesinger, den Hut auf dem Kopfe
und einen dünnen Stock in der Hand, das Schlafzimmer betritt.

		Fanny findet in der Kammer Frau Schober, welche am Fenster steht
und sehr gedrückt in den engen Lichthof hinabspäht.

		»Nobel ist die Gegend dahier schon,« sagt die [bookmark: page280]280 Poliersgattin seufzend,
»aber halt einsam. Man sieht ja gar keinen Menschen!«

		»Im Freihaus ist's freilich lebendiger!« erwidert Fanny
schnippisch.

		»Natürlich!« stimmt Frau Schober bei, welche den Spott nicht
merkt. Sie ist glücklich, wieder sprechen zu können und obendrein
vom Freihause, nach dem sie in der Einsamkeit der letzten halben
Stunde bereits lebhaftes Heimweh empfunden hat. Ihrem
Geselligkeitstriebe folgend, hat sie das Mädchen mit dem steifen
Häubchen und der blütenweißen Schürze aufgesucht, welches sie in
der geräumigen, aber uneingerichteten Küche in ein abgegriffenes
Buch vertieft fand. Allein mit dem Mädchen war kein rechtes
Gespräch in Fluß zu bringen. Es antwortete höflich aber kurz auf
die Fragen, welche Frau Schober als leichte Anknüpfungspunkte
vorlegte, und blickte dann immer wieder in das aufgeschlagene
Buch.

		Überdies kann die Poliersgattin eine gewisse respektvolle Scheu
vor dieser sorgfältig gekleideten, wortkargen Person nicht ganz
überwinden. Sie braucht minder vornehme Gesellschaft, welche ihr
den Verlust der gleichgesinnten, allzeit klatschbereiten
Nachbarinnen ersetzen kann. Auch in Fanny hat sie diese nicht
gefunden, denn die ehemalige Blumenverkäuferin giebt gleichfalls
nur spärliche Antworten und horcht unausgesetzt an der
Schlafzimmerthüre.

		»Wer ist denn drin bei der Lori?« fragt Frau Schober, endlich
aufmerksam gemacht.

		»Niemand, . . . nur ihr Freund!« erwidert Fanny kurz und drückt
ihr Ohr fester an das Schlüsselloch. Nach einer Weile nickt sie
zufrieden. »Schau, sie trifft's besser, als ich gedacht hätt'!«
flüstert sie zufrieden. »Wie sie's ihm sagt! Der muß Augen machen!«
Dann blickt sie wieder besorgt . . . »Aber jetzt
ist's genug, ganz brechen dürfen sie
nicht . . . !«
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Wieder horcht sie angestrengt.

		Plötzlich verläßt sie die Kammer und begrüßt im Vorzimmer mit
ihrem liebenswürdigsten Lächeln den jungen »Freund« Loris, der in
ärgerlicher Stimmung aus dem Speisezimmer tritt. Das Gespräch, das
sich nun im Flüstertone zwischen beiden entwickelt, scheint den
blonden, ein wenig müde dreinsehenden jungen Mann einigermaßen zu
beruhigen.

		»Also Sie glauben . . . eh . . ., daß es nur so eine dumme
Familiengeschichte ist?« sagt er im näselnden Tone und dreht dabei
die Enden seines dünnen Schnurrbärtchens. »Lori war wirklich
unangenehm.«

		»Mein Gott!« erwidert Fanny achselzuckend, »Die Mutter ist jetzt
da und sekirt sie aufs Blut. Sie will immer Geld, da wird Lori
endlich halt auch verdrießlich, weil sie selbst keines hat!«

		Eduard nickt.

		»Ja – so!« meint er gedehnt. »Geld braucht sie! Aber
warum . . . eh . . . sagt sie das
nicht?«

		»Oh, dazu ist sie viel zu nobel!« flüstert die Freundin. »Von
Geldsachen red' ich nicht mit meinem Eduard! sagt sie immer.«

		Der junge Mann lacht kurz auf.

		»Sehr zartfühlend, . . . eh . . . wirklich sehr zartfühlend!«
meint er spottend. Und nach einigem Besinnen, wobei er den Mund
halb öffnet und ausdruckslos vor sich hinstarrt, wiederholt er
zögernd:

		»Also . . . eh . . . Geld braucht sie?«

		Fanny blickt ihn noch immer unverwandt erwartungsvoll an.

		Er betrachtet mit einem verlegenen Lächeln die Spitzen seiner
Lackschuhe und klopft mit dem dünnen Stöckchen an seine Waden.

		»Also . . . adieu!« sagt er endlich zögernd, rührt sich [bookmark: page282]282 aber nicht
von der Stelle, sondern fährt nach einer Pause halblaut fort:
»Sagen Sie Lori, daß ich morgen Geld schicke, ich habe heute just
nicht viel bei mir . . ., eh . . .
sie soll aber nicht mehr so übellaunig sein, . . .
eh . . . das ist unangenehm . . .!«
Damit verläßt er die Wohnung, wobei er, um seine unbehagliche
Stimmung zu maskieren, eine eben beliebte Operettenarie pfeift.

		Fanny kehrt zu Lori zurück, welche in einer Ecke des Zimmers auf
dem Teppiche kauert und mit Jolly spielt.

		»Aber Lori!« sagt sie vorwurfsvoll.

		Das junge Mädchen lacht laut auf.

		»Oh, es war zu komisch! Das dumme G'sicht, das er g'schnitten
hat, wie ich ihn ang'schnauzt hab'! – So!«

		Und sie ahmt ihm spottend nach.

		»Eigentlich thut er mir leid!« fährt sie nach einer Weile, den
Hund neckend, fort.

		»Wenn Du es nur nicht zu arg treibst!« warnt Fanny.

		Lori zuckt die Achseln und tippt dem Hund, der kläffend
zurückspringt, auf die Nase.

		»Meinetwegen!« sagt sie dann gleichgültig.

		Fanny sieht sie erstaunt an und will noch etwas erwidern, allein
hier wird das Gespräch durch den Eintritt des Mädchens mit der
blütenweißen Schürze unterbrochen, welches an der Thüre stehen
bleibt und in seiner ernsten, bescheidenen Weise anfragt, ob das
Fräulein ausgehen wolle oder Besuch erwarte. Da Lori beide Fragen
verneint, so bittet das Mädchen um Befehle wegen des ›Soupers.‹

		»Richtig!« ruft Lori und springt auf. »Essen müssen wir doch
was! Und weil wir heut' grad so gemütlich unter uns sind, die
Mutter, Fanny und ich, so wollen wir recht aufhauen und kreuzfidel
sein, – ja? Alles was gut und teuer ist, soll her. Eine
Gansleberpastet'n und ein französischen Salat! . . .
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besonders den Salat, – und was Sie halt bekommen. Champagner auch,
Champagner . . ., wie bei einem richtigen, feschen
Souper!« Sie schnalzt vergnügt mit der Zunge und geht trällernd
durchs Zimmer. Jolly springt bellend vor ihr her. »Ja, mein liebes
Viecherl!« sagt sie mit drolligem Ernste, »du sollst auch
Champagner bekommen und alle guten Sachen. Man lebt ja nur einmal
auf der Welt, und heut' wollen wir recht lustig sein, – gelt
Jolly?« Dabei faßt sie den Hund bei den Vorderpfoten und tanzt mit
ihm bis zur Chaiselongue, auf welcher sie sich atemlos
hinstreckt.

		Fanny beugt sich über sie und flüstert verlegen:

		»Hast Du Geld?«

		»Ich weiß nicht, schau nach!« antwortet Lori laut.

		Da Fanny nach vergeblichem Durchstöbern aller Laden und Winkel
wieder zu Lori zurückkehrt, wendet ihr diese den Rücken zu und
winkt heftig abwehrend.

		»Mich geht das nichts an. Ich will das Souper, ich will lustig
sein, – ich will, ich will!« schmollt sie.

		Das Mädchen, welches bisher schweigend an der Thüre stand, tritt
jetzt vor:

		»Wenn das Fräulein momentan nicht bei Kasse ist, erlaubt es mir
vielleicht, einstweilen etwas vorzustrecken?«

		Das freundliche Anerbieten wird sofort angenommen, und eine
halbe Stunde später steht das wunderlich zusammengestellte Souper
auch wirklich auf dem großen Eichentische im Speisezimmer.

		»Wo steckt denn die Mutter?« fragt jetzt Lori.

		Frau Schober ist nirgends zu finden. Nach einer Weile erst kommt
sie ein wenig erhitzt, doch in ersichtlich vergnügter Stimmung
herangeschlürft.

		»Ich hab' mich im Haus ein bißl umg'sehn,« berichtet sie
keuchend, »und sehr angenehme, liebe Leut' g'funden, mit denen man
doch wenigstens ein vernünftiges Wort reden kann!« [bookmark: page284]284 Dabei faßt
sie Fanny, welche ihr schweigend und sichtlich verstimmt gegenüber
sitzt, triumphierend ins Auge.

		»Alle Menschen sind nicht so hochnasig wie gewisse Leute!«
bemerkt sie mit scharfer Betonung. Sie fühlt sich nun daheim in dem
vornehmen Hause und fürchtet deshalb auch Fanny nicht mehr. Die
intime Bekanntschaft mit der Hausmeisterin, welche sie, wie sie
selbstzufrieden erzählt, soeben geschlossen hat, giebt ihr diese
Sicherheit.

		»Eine sehr angenehme Person, die Frau Hausmeisterin!« erklärt
sie achtungsvoll. »Sie hat mir genau g'sagt, wer alles im Haus
wohnt, und . . .« hier unterbricht sie sich und
betrachtet mit mißtrauischem Blicke die aufgestellten Speisen.

		»Was ist denn das?« fragt sie kopfschüttelnd.

		Lori lacht.

		»Essen S' nur, Frau Mutter!« meint sie beruhigend. »Das sind
lauter feine Sachen!«

		Frau Schober langt erst zögernd, bald aber entschieden zu. Dabei
sucht sie etwas auf dem Tische.

		»Ist kein Brot da?« forscht sie mit vollem Munde.

		Nein, an Brot hat niemand gedacht und im Hause befindet sich
keines.

		Nun will Lori trinken. »Damit wir ein wenig lustig werden!« ruft
sie.

		Aber wer soll die Champagner-Flaschen entkorken? Nur das Mädchen
weiß Bescheid, wie man dabei zu Werke gehen muß. Doch fehlt es ihr
an einem geeigneten Instrumente. Die Schere bricht an dem starken
Drahte ab und das Messer erweist sich als zu stumpf. So sitzen sie
vor den Flaschen und dursten. Lori weint fast vor Zorn.

		Da pocht es draußen an die Wohnungsthüre. Fanny, welche die
ganze Zeit über merklich unruhig war und stets nach dem Vorzimmer
horchte, springt hastig auf.
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»Ich weiß schon, wer kommt!« erklärt sie und eilt hinaus.

		»Wer's auch ist, er muß uns die Flaschen aufmachen!« ruft ihr
Lori nach.

		Fanny will den Deutschmeister, welcher der Verabredung gemäß auf
der Schwelle steht, nicht eintreten lassen.

		»Komm morgen wieder!« zischelt sie durch die halbgeöffnete
Thüre. »Lori ist heut' nicht ausg'fahren!«

		Allein Lori ist ihr gefolgt, hat den jungen Mann erblickt und
bittet ihn einzutreten.

		Obwohl Fanny sichtlich wenig einverstanden ist, wird er von Lori
doch bemüßigt, an dem Tische Platz zu nehmen. Er thut das mit
großer Bereitwilligkeit und zeigt sich bald als ein Gesellschafter,
wie ihn Lori just liebt. Sie begleitet denn auch jede seiner
Bemerkungen, welchen es übrigens weder an Gewandtheit, noch an
einer gewissen derben Galanterie fehlt, mit schallendem Gelächter
und aufmunterndem Erröten. Freilich mahnt sein Witz stark an die
Kneipen, in welchen er ihn sonst gewöhnlich leuchten läßt, aber
gerade das ist es, was Lori ganz besonders anzieht. Der
Deutschmeister erscheint ihr als ein höchst angenehmer junger Mann,
ebenso weit entfernt von der schwerfälligen Verliebtheit und
ängstlichen Bescheidenheit ihres ehemaligen Bräutigams, wie von der
Unnatur und den im Grunde doch verletzenden Manieren ihres
»Freundes« Eduard. Dabei zeigt er gar bald Spuren jener
rücksichtslosen, unbedingte Herrschaft über seine Umgebung
fordernden Art, die allen Weibern so gefährlich wird, weil sie nur
allzu leicht lieben, wo sie fürchten.

		Der lustige Gast hat die Flaschen sofort entkorkt, und der süße
perlende Wein schäumt nun in den Gläsern von verschiedenster Form
und Größe, welche aus allen Winkeln der Wohnung zusammengesucht
wurden.

		»Die Damen sollen leben!« ruft der Deutschmeister und [bookmark: page286]286 leert sein
Glas auf einen Zug. Er sitzt zwischen Fanny und Frau Schober, Lori
gegenüber. Nun sieht er alle der Reihe nach vergnügt an.

		»Trinken! Trinken!« mahnt er gebieterisch. »Sie auch, Frau
Mutter!« Er zwingt die Poliersgattin, ihr Glas trotz ihres
kreischenden Sträubens bis auf den letzten Tropfen zu leeren und
schenkt dann nach.

		Fanny, welche sein Vertrautwerden mit Lori anfänglich nicht ohne
merkliches Unbehagen beobachtet hat, versöhnt er durch einige
liebevolle Blicke und einen zärtlichen Händedruck unter dem Tische.
Sie lacht nun am lautesten und stürzt den Champagner unbedacht
hinab.

		»Wer spielt denn Klavier?« fragt der Deutschmeister, auf das
Piano deutend.

		»Niemand, es steht nur so da!« erwidert Lori. »Können Sie
vielleicht spielen?«

		»Ein bißl schon!«

		Nun muß er eins aufspielen. Er setzt sich an das elegante
Instrument und bearbeitet die Tasten nach Art der Klavierspieler
bei den Volkssängern, welchen er seine musikalischen Kenntnisse
wohl auch verdankt. Lustige Märsche, Gassenhauer und jene
rührseligen, von falscher Sentimentalität triefenden Lieder, welche
sich in diesen Kreisen einer ganz besonderen Beliebtheit erfreuen,
wechseln in bunter Reihenfolge. Durch seinen Vortrag angeregt,
springt Lori auf und eilt an das Klavier um jene Operettenarie zu
singen, welche ihr gestern den Beifall des Fräuleins Valerie vom
Karltheater eingebracht hat. Sie fügt dann noch ein eben in die
Mode gekommenes Lied hinzu, das seit einigen Wochen sämtliche
Drehorgeln Wiens leiern:

		»Die Blume, die am Bachesrand

Ich einst für dich gepflückt . . .«
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Dabei stemmt sie die Arme in die Hüften und stößt die einzelnen
Töne mit möglichstem Kraftaufwande aus der Kehle. Sie singt schrill
und falsch, auch die Begleitung, welche der Deutschmeister
beistellt, besteht eigentlich nur aus zwei ununterbrochen
wechselnden Akkorden, die in keinem merklichen Zusammenhange mit
der Melodie des vorgetragenen Liedes stehen, allein sowohl Frau
Schober als auch Fanny finden das Konzert entzückend und spenden
stürmischen Beifall. Frau Schober ist übrigens die erste, an
welcher die Wirkung des starken und raschen Weingenusses sichtbar
wird. Sie versucht wiederholt die Geschichte ihrer Jugend zu
erzählen. Daß niemand ihren intimen Mitteilungen sonderliche
Teilnahme entgegenbringt, stört sie dabei keineswegs; sie vertraut
dieselben der leeren Flasche an, welche sie unverwandt betrachtet.
Dabei beunruhigt sie nur eine Lücke, die sich im fortlaufenden
Zusammenhange dieser ihr sonst so geläufigen Erzählung plötzlich
ergiebt. Über die verhängnisvolle Stelle nämlich, wo ihre Mutter
sich einbildet, ein Prinz müsse kommen und das Töchterl holen,
gelangt sie heute nicht hinaus. Dreimal beginnt sie, die Flasche
fest im Auge haltend, den Vortrag von neuem, um immer wieder an dem
»Töchterl« zu scheitern. Darüber sinnt sie nun, die Arme auf den
Tisch und den Kopf in die Hände gestützt, ernstlich nach, bis sie
endlich sanft entschlummert.

		Fanny hat sich an das Klavier begeben und will nun auch
ihrerseits ein Lied vortragen. Der Deutschmeister muß ihrem
dringenden Verlangen nachgeben und so singt sie denn mit heiserer
Stimme:

		»Du hast mich nie geli–iebt,

Du hast mein Herz betri–iebt . . .«

		Hier hält sie aber inne und verfällt in ein krampfhaftes
Schluchzen, wobei sie den schwermütigsten Betrachtungen über
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Undankbarkeit der Männer im allgemeinen und den Flattersinn des
Deutschmeisters im besonderen Ausdruck giebt. Vergebens sucht der
junge Mann sie zu beruhigen.

		»Und die rote Netti?« jammert sie immer wieder. »Hast Du sie
nicht geküßt? O Ferdinand, Du bist ein schlechter Mensch!«

		Endlich giebt der Bursche seine Beruhigungsversuche auf.

		»Geh schlafen!« mahnt er halb lachend, halb ärgerlich. »Du hast
das b'soffene Elend!«

		Fanny verwahrt sich zwar nachdrücklich gegen diese
verleumderische Behauptung, allein da Lori nach einer Weile eine
Frage an sie richten will, ist die schwermütige Sängerin doch aus
dem Zimmer verschwunden. Lori geht ihr nach und findet sie im
tiefen Schlummer quer auf ihrem Bette liegend. Langsam kehrt sie
aus Fannys Kammer in das dunkle Schlafzimmer zurück, in welches der
Mond, der eben emporsteigt, sein fahles Licht wirft. Sie tritt ans
Fenster und drückt die heiße Stirne an die feuchtkühlen
Scheiben.

		Da umschlingt ein kräftiger Arm ihren Nacken, eine Stimme
flüstert leidenschaftlich ihren Namen und zwei brennende Lippen
suchen gierig ihren Mund. Wie ein Fieberschauer überläuft es Lori.
Doch wehrt sie dem Deutschmeister.

		»Und Fanny?« ruft sie atemlos. »Nein, das wär' schlecht!«

		Der junge Mann will etwas erwidern, da knurrt es plötzlich neben
ihm, und Jolly springt kläffend auf ihn los.

		Lori hat sich frei gemacht und ist zur Thüre geeilt, die sie
hastig aufstößt. Ein breiter Lichtstrom flutet in den dunklen
Raum.

		»Mutter!« ruft das Mädchen. »Mutter! Kommen S', es ist
Schlafenszeit.«

		Frau Schober fährt verstört in die Höhe.
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»Was schreist denn so?« murmelt sie unwirsch. »Ich hab' ja nicht
g'schlafen, – o nein, ich hab' alles gehört.«

		Der Deutschmeister reicht Lori die Hand.

		»Gute Nacht!« sagt er scheinbar ruhig. Doch sein brennender
Blick ruht drohend auf dem jungen Mädchen.

		Heute bist du mir entschlüpft! sagt dieser Blick. Aber ich komme
wieder! . . . .

		»Gute Nacht!« flüstert Lori beklommen und senkt den Kopf. »Gute
Nacht!«

		Da er endlich fort ist und Lori in ihrem Bette liegt, glaubt sie
plötzlich die Augen des Deutschmeisters aus dem Dunkel leuchten zu
sehen. Wie Feuerräder sprühen sie ihr aus der Zimmerecke
entgegen.

		»Nein, ich mag ihn nicht!« haucht sie ängstlich.
»Weg . . . weg!«

		Und plötzlich ruft sie laut:

		»Mutter!«

		Keine Antwort. Mit einem leisen Schrei versteckt sie den Kopf
unter der Decke. [bookmark: page290]290

		 

		 

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Daheim wird es still.

		Seit Frau Schober ihren Gatten und das Freihaus
verlassen hat, sind wieder einige Wochen verstrichen. Dennoch ist
dieser denkwürdige Vorfall noch immer der Gegenstand lebhafter
Erörterungen von Seite der Nachbarinnen, welche demselben stets
neue Seiten abzugewinnen wissen. Zunächst hat die
Amtsdienersgattin, die sich nicht wenig darauf zu Gute thut, bei
dieser Gelegenheit eine thätige, ja nach ihrer Ansicht geradezu
entscheidende Rolle gespielt zu haben, eine ungemein detaillierte
Darstellung des Sachverhaltes ausgearbeitet, welche bei den
zahlreichen Wiederholungen in den verschiedensten Kreisen der
weiblichen Bevölkerung des Freihauses nach und nach dramatische
Lebendigkeit gewonnen hat. Freilich entsprechen die kleinen
Einzelnheiten nicht mehr ganz genau dem thatsächlichen Verlaufe des
Vorfalles, aber wer wollte Frau Sobotka deshalb zur Rechenschaft
ziehen? Und – was ihr die Hauptsache scheint – wer könnte es auch,
da sie selbst ja doch die einzige Zeugin ist?! So spielt sie ruhig
und sichtlich vergnügt Geschichte, webt einen Sagenkreis um das
große Ereignis des Korridores und läßt ihre liebe Freundin Schober
immer mehr und mehr im Lichte einer bewunderungswürdigen Heldin und
Märtyrerin [bookmark: page291]291 erscheinen. Sich selbst vergißt die
Amtsdienersgattin dabei keineswegs, sondern weiß ihre Verdienste um
die große Sache insbesondere bei der letzten, entscheidenden
Begegnung mit dem Polier ganz entsprechend in den Vordergrund zu
rücken.

		Vater Schober selbst erhält von diesen wirkungsvollen
Schilderungen seiner häuslichen Zerwürfnisse allerdings nicht die
leiseste Andeutung. Sowohl er als Marie werden von den Nachbarinnen
mit beleidigendster Nichtachtung behandelt, scheinen dies aber gar
nicht zu bemerken. Diese unerhörte Gleichgültigkeit gegen einen
Urteilsspruch des Korridores, ja des ganzen Hofes, heischt strenge
Strafe. Sie folgt denn auch auf dem Fuße. Insbesondere Marie muß
die Feindseligkeit der Nachbarinnen bei jedem Anlasse deutlich
empfinden. Kommt sie zum Brunnen um Wasser zu holen, so schließt
sich der Kreis plaudernder Frauen und Mägde, der sich dort meist
versammelt findet, sofort enger und alle Blicke richten sich mit
nicht mißzuverstehendem Ausdrucke der Verachtung auf das junge
Mädchen.

		»Sie ist allein an dem ganzen Unglück schuld!« sagt dann wohl
eine oder die andere Nachbarin so laut, daß Marie es hören muß.
Allein zum Verdrusse der Weiber thut das Mädchen, als habe es
nichts vernommen, wartet ruhig, bis der Krug sich gurgelnd gefüllt
hat, und kehrt dann nach der Wohnung zurück. Diese hat ein völlig
verändertes Gepräge erhalten. Strenge Ordnung und Sauberkeit
herrschen in den engen Räumen, die jetzt nur selten ein lautes Wort
durchschallt.

		Ohne eigentliche Verabredung hat sich ein fester Hausbrauch
gebildet, dem sich Vater Schober mit großer Gewissenhaftigkeit
unterwirft.

		Dem alten Manne thun Ordnung und Ruhe in gleicher Weise wohl. Am
frühen Morgen sitzt er der Tochter gegenüber in der hellen Stube,
verzehrt langsam das vorgestellte [bookmark: page292]292 Frühstück und richtet
dabei ab und zu ein Wort an Marie, welche seine kurzen Fragen oder
Bemerkungen knapp und klar beantwortet. Beide sprechen zumeist wohl
nur von gleichgültigen Dingen, aber die gedämpften Stimmen, die
Blicke, welche ihre Reden von Zeit zu Zeit begleiten, sagen
deutlicher, inniger als alle Worte es vermöchten, wie glücklich
sich beide in ihrem stillen, behaglichen Heim fühlen, und wie
herzlich dankbar sie einander dafür sind. Marie hat den Vater nach
und nach ein ganz klein wenig unter ihre Botmäßigkeit gebracht.
Doch merkt er das nicht, denn sie weiß ihm diese leichte
Abhängigkeit gar traulich und angenehm zu machen. So rückt sie des
Abends stets seinen breiten Lehnstuhl an den Tisch, zündet die
Lampe an und fordert dann den heimkehrenden Vater, dem diese
Behaglichkeit gar verlockend winkt, mit harmloser Miene auf, doch
lieber ein wenig ins Wirtshaus zu gehen, wo er bessere Zerstreuung
und lustige Gesellschaft finden werde. Die kleine Heuchlerin weiß
sehr wohl, daß sie damit der geheimen Absicht des Vaters nur
zuvorkommt. Der Polier will ihr auch wirklich folgen und läßt sich
nur einen Augenblick nieder, um nach der schweren Arbeit des Tages
ein wenig auszuruhen. Allein da ist Marie auch schon flink mit dem
Hausrocke bei der Hand, hilft dem Vater in die bequemen Schuhe,
reicht ihm die Pfeife und zündet den Fidibus an. Ein paar Züge, ein
Blick auf das stille,. freundlich lächelnde Gesicht der Tochter, –
und der Vater ist gefangen, er bleibt daheim. Allmählich wird ihm
das zur Gewohnheit, immer wieder sucht sein Blick die klugen,
liebevoll auf ihn gerichteten Augen der Tochter, und wo er diesen
nicht begegnet, vermag sich der alte Mann nicht mehr recht heimisch
zu fühlen. Etwas fehlt ihm dann, eine peinigende Unruhe überkommt
ihn. Ihm ist's, als tauche dann die vergangene Zeit wieder auf, die
er mit aller Anstrengung zu vergessen bemüht ist.
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einem jener traulichen Abende, da Marie ihm wieder still geschäftig
gegenüber sitzt, eifrig die Nadel führt und mit ein wenig erlogenem
Interesse nach dem Fortschreiten seines Baues fragt, sieht der
Polier sie in tiefes Sinnen versunken lange an, überhört ihre Frage
und seufzt plötzlich:

		»Wär' Deine Mutter wie Du g'wesen, Marie, – manches wär' heut
anders!«

		Es ist das erstemal, daß er von der entlaufenen Mutter spricht.
Marie blickt denn auch mit freudigem Erstaunen auf. Wie oft hatte
sie der Mutter gedenken und einer Versöhnung der entzweiten Eltern
das Wort reden wollen. Allein schon der erste Versuch hatte ihr
eine strenge, fast drohende Mahnung von Seite des Vaters
zugezogen.

		»Von der Mutter und von dem verlorenen Geschöpf, der Lori, red'
ich nicht mehr und will auch nichts von ihnen hören. Merk Dir das
ein für allemal!« Der Polier hatte dies so bestimmt und mit so
mühsam unterdrücktem Zorne ausgesprochen, daß Marie, ob sie den
Vater auch sonst nicht mehr fürchten mußte, doch erschrocken
schwieg und seither nicht wieder wagte, ihren Bitten und Wünschen
lauten Ausdruck zu geben.

		Auch jetzt sagt ihr sein Blick, daß er die unbedachte Äußerung
schon wieder bereue und keine Antwort wünsche. Ehe sie eine solche
übrigens aussprechen kann, hat er bereits rasch von seinem Baue zu
erzählen begonnen, und Marie muß mit einem stillen Seufzer
schweigend ihre Arbeit wieder aufnehmen.

		Aber sie vermag sich doch nicht vollständig zu beherrschen. Die
einmal angeregten Gedanken spinnen unaufhaltsam weiter, und ehe
Marie sich's versieht, stehen ihre Augen voll Thränen. Der Vater
bemerkt es wohl. Er beißt sich in die Lippen und steht geräuschvoll
auf.

		»Ich will einmal nichts mehr von ihr hören; nichts von [bookmark: page294]294 ihr und
nichts von – – von der anderen!« sagt er heftig. »Also red'
nicht –!«

		Hier blickt ihn Marie bittend an.

		. . . »Auch nicht mit den Augen!« fügt er hastig hinzu und
wendet sich ab.

		An diesem Abende wird zwischen Vater und Tochter kein Wort
weiter gewechselt, selbst der gewohnte Nachtgruß erstirbt zu einem
stummen Nicken. Am nächsten Morgen, da die kleine Stockuhr auf der
Kommode schnarrend die sechste Stunde verkündet, ergreift der
Polier wie gewöhnlich seinen Hut, um nach dem Bauplatze zu gehen.
Dabei blickt er das ernste junge Mädchen, welches schweigend am
Tische steht und das Frühstücksgeschirr abräumt, von der Seite
fragend an. Er möchte ihr ersichtlich gerne ein gutes, versöhnendes
Wort sagen, ehe er das Haus verläßt, aber er findet keines. Endlich
geht er langsam auf die Tochter zu, faßt sie am Kinn, hebt zärtlich
den feinen Kopf in die Höhe und küßt sie stumm auf die Stirne. Dann
verläßt er rasch, als schäme er sich der allzu weichherzigen
Regung, die Stube und tritt den alltäglichen weiten Weg nach der
Erdbergergasse an.

		Marie hantiert noch eine Weile in Stube und Kammer. Der Schimmer
eines Lächelns liegt auf ihrem leicht geröteten Gesichte. Wie
herzensgut der Vater im Grunde doch ist! Noch fühlt sie, wie seine
Lippen ihre Stirne berührten, und trägt den Kopf unwillkürlich
höher als sonst. Die Arbeit, zu der sie sich dann in der Stube
einrichtet, geht ihr heute doppelt flink von der Hand. Die
Kohlmeise zwitschert dazu vergnügt, der leichte Morgenwind spielt
ihr schmeichelnd um Haar und Nacken. So still ist es um sie her, so
still und einsam . . .

		In den letzten Wochen ist sie tagsüber fast immer allein und
freut sich der traulichen Stille täglich aufs neue. Ihr [bookmark: page295]295 Verkehr
beschränkt sich jetzt auf die alte Freundin Kathi, die jedoch seit
einiger Zeit nur mehr selten ihre Wohnung verlassen kann. Der böse
Husten stellt sich insbesondere in den Morgen- und Abendstunden so
heftig ein, daß die Tänzerin immer wieder meint, nun müsse sie doch
endlich »alle Sünden abgebüßt« haben. So klagt sie mit versagender
Stimme dem jungen Mädchen, das sie mehrmals täglich aufsucht und
dann geduldig stundenlang an dem Krankenlager der Ärmsten sitzt. An
jedem Morgen bringt jetzt Marie der Freundin, wie vordem diese ihr,
irgend ein kleines Geschenk vom Markte heim, heute eine Blume,
morgen eine Orange oder ein Naschwerk, das die Tänzerin besonders
liebt. Die mageren, durchsichtigen Finger der Kranken drücken dann
dankbar die Hand der lieben Spenderin. Dabei ist Fräulein Kathi
doch immer wieder voll froher Hoffnungen auf eine baldige
Genesung.

		»Das ist jetzt der Übergang!« erklärt sie mit rührender
Überzeugung. »Wenn ich den erst überstanden hab', dann werd' ich
wieder ganz gesund! . . . Ganz gesund!«

		Ihre schwache Brust hebt und senkt sich nur mühsam, die Stimme
klingt hohl und heiser, zwischen jedem Worte rasselt ein schwerer
Atemzug. Marie muß sich oft abwenden, um ihre Thränen zu verbergen,
wenn die alte Freundin von ihrer nahen Herstellung spricht. Doch
bezwingt sie sich tapfer und geht anscheinend heiter auf die Pläne
ein, welche die Tänzerin für die Zukunft entwirft, in der diese
»noch einmal jung werden und recht, recht lustig ihr Leben
genießen« will.

		Hat Marie das Krankenlager endlich verlassen und sich in ihre
stille Stube zurückgezogen, so nimmt sie dort hurtig ihren Platz am
Fenster wieder ein und sucht die verlorene Zeit durch emsige Arbeit
hereinzubringen. Aber ihre Gedanken huschen doch über den
Stickrahmen hinweg, verweilen anfänglich noch ein wenig bei der
armen Freundin, wandern dann [bookmark: page296]296 allmählich weiter, tasten
bald hierhin bald dorthin, suchen heimlich und trauernd Mutter und
Schwester, deren neuen Aufenthalt Marie nicht einmal kennt,
belauschen den Vater auf dem Bauplatze und kehren endlich nach dem
Korridore zurück, wo sie mit eins gar heiter zu werden scheinen,
denn um die Lippen des ernsten Mädchens spielt plötzlich ein leises
Lächeln, das langsam über die Wangen hinschleicht, sich dort in
zwei winzigen Grübchen behaglich einnistet und von hier aus sogar
bis zu den Augen emporzüngelt, aus welchen es bald gar munter in
die Welt guckt.

		Marie hat des jungen Konzertmeisters gedacht, und ihre stille
Heiterkeit gilt dem drolligen Aufzuge, in welchem er sich vor
wenigen Tagen von ihr verabschiedete. Denn Herr Riedl hat seine
Wohnung bei Frau Stölzl und das Freihaus verlassen. Freilich gar
trüben Herzens, wie es schien. Auch Marie empfindet es als einen
Verlust, daß Riedl ging. War er ihr doch immer ein treuer,
verläßlicher Freund gewesen, auf den sie zählen konnte und dessen
stumme, rührende Verehrung in ihr, die in ihrem Leben so wenig
Liebe gefunden hatte, immerhin ein leises Dankgefühl erweckte.
Vielleicht auch mehr. Dennoch lächelt sie so seltsam, da sie seiner
gedenkt? Er sah aber auch gar zu drollig aus, als er in merklicher
Angst vor Verfolgung flüchtig bei ihr vorsprach und dabei doch eine
verwirrte Erklärung hervorstotterte. Auch ist er ja nicht auf
Nimmerwiederkehr gegangen. Gewiß, er ist ein lieber Mensch, dem man
gut sein muß, . . . vom Herzen gut!

		Die Veranlassung zu dem überraschenden Schritte des jungen
Geigers hat Marie nur stückweise erfahren, zum Teil durch einen
ziemlich lückenhaften Bericht der alten Tänzerin, zum Teil durch
Riedls eigene, freilich recht zaghafte und unklare Mitteilungen. In
Wahrheit hatte sich der junge Musiker, [bookmark: page297]297 dem die flüchtige
Aufwallung von Selbstgefühl, die ihn am Tage seiner Ernennung zum
Konzertmeister so männlich und entschieden auftreten ließ, unter
dem Drucke höchst verwunderlicher Ereignisse wieder gänzlich
abhanden gekommen war, schwer genug entschlossen, die beseligende
Nähe des geliebten Mädchens zu verlassen. Aber es mußte sein. Frau
Stölzls Mieter konnte er ferner nicht bleiben.

		Nach jener schwülen Nacht, in welcher die resolute Witwe gerührt
den zärtlichen Accorden lauschte, die ihr junger Mieter noch zu so
später Stunde seiner Geige entlockte, hatte Frau Stölzl mehrere
Tage vergebens auf eine ausdrückliche Werbung von Seite des
Konzertmeisters gewartet. So leicht sie es ihm auch machte, sie
allein zu treffen, so liebenswürdig sie ihn begrüßte, so
verheißungsvoll sie ihm zulächelte, – er verstand die stumme Frage
ihrer Blicke nicht, wagte offenbar nicht sie zu verstehen. So
dachte die Witwe, der dieses Zögern um so unangenehmer war, als sie
Frau Sobotka bereits ziemlich deutlich auf die bevorstehende
Veränderung ihres Standes aufmerksam gemacht hatte und nun täglich
die spitze Frage anhören mußte, wann die Sache denn endlich ins
reine kommen werde? Am fünften Abende beschloß sie, die Führung der
Angelegenheit selbst in die Hand zu nehmen.

		»Ich will doch sehen, ob er nicht red't?« erklärte sie, zur
Nachbarin gewendet, deren zweifelnde Miene sie aufs äußerste
verletzte. »Wenn er morgen früh wieder nicht den Mund aufmacht,
dann thu ich's!«

		Frau Sobotka konnte nicht umhin, diesen Entschluß zu
billigen.

		»Wenn man warten wollt', bis so einem Mannsbild was Vernünftiges
einfallt, da könnt' man alt werden!« meinte sie mit gewohnter
Schärfe des Ausdrucks.

		Frau Stölzl war also entschlossen, am nächsten Morgen [bookmark: page298]298 eine
Entscheidung herbei zu führen. Allein das Schicksal hatte es anders
bestimmt. Noch am selben Abende kam Pepi triefend und vor Kälte
zitternd heim. Die bösen Schneiderbuben, welche dem Sprößlinge der
Witwe seit langer Zeit für einen seiner arglistigen Streiche
schwere Rache geschworen hatten, waren seiner durch einen Überfall
aus dem Hinterhalte habhaft geworden und hatten ihn mit der
unerbittlichen Grausamkeit des Siegers zum Brunnen geschleppt, wo
sie ihn einer ausgiebigen Befeuchtung unterzogen.

		Entsetzt hatte Frau Stölzl den Schluchzenden von den feuchten
Kleidern und Schuhen befreit und ihn dann eiligst zu Bette
gebracht, wobei sie das zähneklappernde Kind mit der Versicherung
beruhigte, daß sie am nächsten Morgen mit den ruchlosen
Schneiderbuben furchtbar ins Gericht gehen wolle.

		Am nächsten Morgen lag Pepi aber im Fieber, seine Wangen
glühten, sein Atem wehte heiß über die trockenen Lippen und die
Augen stierten gläsern zur Decke empor.

		Frau Stölzl konnte nicht mehr von seinem Bette weichen. Die
Nachbarinnen gingen ab und zu, gaben ihre Ratschläge im Flüstertone
und besorgten abwechselnd die notwendigsten häuslichen
Verrichtungen für die jetzt völlig hilflose Witwe. Frau Sobotka
hatte die eigentliche Leitung der kleinen Wirtschaft übernommen,
und entwickelte dabei eine geradezu großartige Geschäftigkeit. Man
sah sie in steter Bewegung über den Gang eilen, hörte sie
geräuschvoll in die Krankenstube treten und dort zunächst eine
Weile mit Tellern und Gläsern klirren, welche sie freilich weder
reinigte noch in Ordnung brachte. Dann gab sie ihre Befürchtungen
über den wahrscheinlich schlimmen Verlauf der Krankheit Ausdruck
und ließ dabei einige allgemeine Bemerkungen einfließen, welche die
niedergeschmetterte Mutter aufrichten sollten, zumeist aber mit
wenig trostreichen Bemerkungen schloßen:
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»Ja, es ist eine schwere Zeit! Wie viele Kinder jetzt sterben! In
jedem zweiten Haus ist eine Leich'!« oder: »Für das arme Kind wär's
am besten, wenn es alles schon überstanden hätt'. Ganz gesund
kann's bei einer solchen Krankheit ja doch nicht mehr werden, etwas
bleibt immer im Blut zurück!«

		Die geängstigte Witwe weinte dann still vor sich hin, und Frau
Sobotka verließ sie endlich, von ihrer in so aufopfernder Weise
bethätigten Nächstenliebe selbst gerührt und mit hoher
Selbstachtung erfüllt.

		Endlich trat eine entschiedene Wendung zum Bessern ein. Das
Fieber wurde schwächer und verschwand bald vollends, – der kleine
Kranke war gerettet.

		In dem Maße, in welchem die Gefahr für Pepi schwand, erwachten
im Busen der Witwe jene zärtlichen Gefühle wieder, welche vor
Eintritt der schweren Prüfungszeit ihr Herz so lebhaft pochen
gemacht hatten. Aber auch ihr Entschluß bestärkte sich immer mehr,
dem Liebeshandel mit ihrem Mieter eine entscheidende Wendung zu
geben, denn der junge Konzertmeister blieb noch immer ihren
deutlichsten Mahnungen gegenüber stumm.

		So kann es nicht länger fortgehen! Eines Tages, da ihr Söhnlein
vollends hergestellt ist, bringt sie ihren Entschluß denn auch
wirklich zur Ausführung. Der junge Geiger ist eben heimgekommen und
liegt in Kleidern und Schuhen der Länge nach ausgestreckt auf
seinem Bette, – da klopft es an seine Thüre, diese wird
gleichzeitig mit einem energischen Ruck geöffnet, und auf der
Schwelle erscheint Frau Stölzl, ihr Söhnlein vor sich
herschiebend.

		Pepi ist in sein schönstes Sonntagsgewand gekleidet, seine Haare
sind glatt gestrichen und die kleine Stumpfnase sorgsam geputzt;
doch bedarf es einiger ermunternder Püffe von Seite der
unerbittlichen Mutter, ehe er sich dazu entschließt, ein paar
ersichtlich mühevoll eingebläute Worte herabzuleiern, welche
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»gar so viel lieben« Herrn Riedl den kindlichen Dank ausdrücken
sollen für seine während der Krankheit Pepis bewiesene Teilnahme.
Frau Stölzl, welche für sich selbst jenes Kleid hervorgesucht hat,
in dem sie einst mit Herrn Christian an den Altar trat, blickt
schamhaft errötend zu Boden; nur bei den Schlußworten des Knaben:
». . . weil ich eine arme vaterlose Waise bin!«
zittert eine Thräne in ihrem feuchtglänzenden Auge, das mit nicht
mißzuverstehendem Ausdrucke an dem jungen Mietsmanne haftet. Dieser
ist hastig vom Bette gesprungen und sieht nun das Kind, die Witwe
und sich selbst verdutzt an. Was geht hier vor? Was soll der
seltsame Aufzug? Da Pepi zu Ende ist und sichtlich erleichtert
zurücktritt, wartet Frau Stölzl vergebens auf die so sicher
erhoffte Wirkung der kindlichen Rede. Der Geiger bleibt stumm. So
muß die Witwe wohl selbst sprechen. Sie bezwingt die gerechte
Entrüstung, welche sich bei dem verstockten Schweigen Riedls ihres
Gemütes bemächtigen will, und beginnt das schwere Werk der
umgekehrten Werbung mit all' der Sanftmut, deren sie fähig ist.
Zunächst öffnet sie die Thüre und giebt dem bereits ungeduldigen
Sprößlinge die ersehnte Freiheit. Nunmehr allein mit dem blöden
Liebhaber, erinnert sie ihn an jenes erste Gespräch, in welchem er
unaufgefordert seiner Überzeugung Ausdruck gab, daß sich wohl ein
Mann finden werde, der gerne Vaterstelle an dem lieben Kinde
vertreten wollte. Damals habe sie zum erstenmale einen Blick in
Riedls Herz gethan, und es von da ab immer höher achten und
schätzen gelernt! Nachdem sie dies mit süßer, leise zitternder
Stimme erklärt hat, wartet sie abermals eine Weile. Die bunte
Schleife an ihrem Busen beginnt dabei in eine leichte, schaukelnde
Bewegung zu geraten, denn die Witwe ist erklärlicher Weise nicht
wenig erregt, und da sie ziemlich kurzhalsig ist, wird ihr in
solchen Augenblicken das Atmen schwerer als sonst.
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Der Geiger ahnt noch immer nicht, wo das hinaus soll.

		»O, ich bitte, Frau Stölzl!« wehrt er verlegen ab.

		Allein die Witwe fährt immer fester und entschlossener fort, das
Benehmen ihres Mieters von jener Zeit ab in dem Lichte zu
schildern, in welchem es ihr erschienen ist. Da sie in ihrer
eingehenden Darstellung endlich zu der letzten Unterredung mit dem
jungen Konzertmeister gelangt und dabei unter schamhaftem Erröten
des Kusses gedenkt, den er ihr in jenem unbedachten Augenblicke der
Schwäche rauben durfte, hält sie tief bewegt inne, breitet die Arme
aus und ruft in stürmischer Aufwallung ihres zärtlichen
Herzens:

		»Josef!«

		Die Verblüffung des jungen Mannes geht hier in ein völliges
Erstarren über. Da der innige Ruf der Witwe gänzlich wirkungslos
verhallt, so wiederholt sie ihn, diesmal schon ein wenig stärker
und mit einem leisen Durchschimmern von staunender Entrüstung:

		». . . . Jo–sef! . . .«

		Der Geiger ist sich zwar keiner Schuld bewußt, allein der
drohende Vorwurf in der Stimme der Witwe, das Blitzen ihrer fest
auf ihn gerichteten Augen, beraubt ihn doch ein wenig seiner
Fassung.

		»Aber entschuldigen Sie, liebe Frau
Stölzl . . .!« stottert er verwirrt. »Hier muß ein
unglücklicher Irrtum . . .«

		Er kann nicht mehr zu Ende sprechen. Auf dem hochgeröteten
Antlitze der Witwe, welche noch immer mit geöffnetem Arme dasteht,
spiegeln sich in raschen Übergängen die Wandlungen ihres Gemütes
ab. Die anfänglich noch mühsam beherrschte Entrüstung steigert sich
jählings zu aufbrausendem Zorne und dieser zur Wut; die
Busenschleife gerät in ein drohendes Schaukeln, die Hände ballen
sich zu Fäusten und dringen auf den entsetzt zurückprallenden
Mieter ein, welcher [bookmark: page302]302 instinktiv nach einem Stuhle greift und diesen
abwehrend schwingt.

		Aber Frau Stölzl läßt sich dadurch wenig beirren. Kann sie dem
Verräter auch nicht thätlich an den Leib rücken, so überschüttet
sie ihn dafür mit einem Wolkenbruche von Vorwürfen und
Schimpfworten, die wie Hagelschlag auf sein schuldiges Haupt
niederprasseln. Unwillkürlich duckt sich der junge Mann unter
diesem Sturzbade; er muß es wehrlos über sich ergehen lassen.
Zweimal hält die wutschnaubende Witwe scheinbar erschöpft inne, und
jedesmal versucht der Geiger sie zu beruhigen, ihr zu
erklären . . ., aber immer vergebens. Sie ist noch
lange nicht zu Ende und hat nur Kräfte gesammelt, um gestärkt von
neuem zu beginnen.

		Ihr Geschrei lockt denn auch bald die Amtsdienersgattin herbei,
welche bis in Riedls Kammer dringt und hier sofort mit einem
zufriedenen Lächeln für die beleidigte Frauenehre eintritt.

		Frau Stölzl fühlt sich durch die Anwesenheit der befreundeten
Nachbarin zu einem nur noch unnachsichtlicheren Vorgehen gegen den
Treulosen veranlaßt. Sie eröffnet jede neue Wendung mit einem
röchelnden Atemzuge und mit tiefer, wie naher Donner grollender
Stimme, um sie dann in den höchsten kreischenden Tönen ausklingen
zu lassen, wobei sie unbedenklich zu den gewagtesten und
verletzendsten Redefiguren greift. Aber an der Genugthuung, den
Gegenstand ihrer lieblichen Träume nun gründlich all' des Schmuckes
beraubt zu haben, mit welchem nur ihre eigene, allzu früh
geschäftige Phantasie ihn ausgestattet hatte, läßt sich die
resolute Witwe nicht genügen. Mit grauenvollem Seherblick verkündet
sie dem Erschütterten das furchtbare Schicksal, das des geächteten
Verräters harrt. Der höchste Galgen und der dickste Strick werden
seinem verruchten Leben ein schimpfliches Ende bereiten. Sie
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erklärt das mit wildem Triumphe und will mit ihrem geistigen Auge
den also »Gerichteten« bereits baumeln sehen. »Denn« – fügt sie in
ihrem unerschütterlichen Vertrauen auf eine ewige Gerechtigkeit
über den Sternen hinzu, – »unser Herrgott kann's nicht zugeben, daß
ein so schlechter Mensch ohne Ehr' und Gewissen, wie Sie, eine
hilflose Witwe und ihr armes, unschuldiges Kind in Schand und
Unglück bringt!« Inwieferne Herr Riedl dies gethan hat, vermag sie
nicht mehr zu erklären, denn hier bricht plötzlich ihre Stimme. Der
Gedanke an Pepi bannt ihr die entfesselten Furien im Busen, die
wild auflodernde Wut weicht einem sanfteren, wehmütigeren Schmerze,
– dem brausenden Sturme des jähen Zornes folgt der milde Regen der
Thräne, nur hie und da noch unterbrochen von einzelnen
Schimpfworten, die bei dem plötzlichen Übergange in die weichere
Stimmung zurückgeblieben sind und nun nachträglich über ihre Lippen
kollern, wie die eingefrorenen Töne aus weiland Münchhausens
Trompete.

		Frau Sobotka findet jetzt den Augenblick geeignet, die
schluchzende Witwe aus der Kammer des treulosen Bewerbers zu
entfernen. Ihrer strengeren, unbeugsamen Sinnesart ist die Rührung,
welche Frau Stölzl überkommen hat, ein Greuel.

		»Nur keine Schwachheit!« mahnt sie mit harter Stimme. »So ein
Mannsbild ist gar nicht wert, daß man seinetwegen so viel
G'schichten macht!« Und zu Riedl gewendet fügt sie drohend
hinzu:

		»Ihnen aber sag' ich für jetzt nur eines: Sie werden die arme
Frau da um Verzeihung bitten und in vier Wochen Hochzeit machen!
Sonst erleben Sie was! Haben S' mich verstanden?« Dabei wirft sie
den Kopf zurück. »Mir hätten Sie das anthun sollen, – – mir!«
sagt sie mit einem fatalen Lächeln. »Mehr hätt' ich Ihnen nicht
gewünscht!«

		Dann führt sie die jammernde Witwe aus der Kammer [bookmark: page304]304 und läßt den
jungen Konzertmeister völlig betäubt von dem überstandenen
Auftritte allein zurück. Herr Riedl sieht den beiden Frauen lange
fassungslos nach, dann greift er sich an die Stirne und schüttelt
den Kopf. Das Vorgefallene ist ihm noch immer unbegreiflich;
vollkommen klar dagegen nur, daß er nicht länger Frau Stölzls
Mieter bleiben darf. Nachdem er die erste Verblüffung überwunden
hat, geht er denn auch sofort daran, seine Effekten zu packen. Das
ist rasch genug geschehen. Vier Notenblätter werden auf dem Boden
der engen Kammer entsprechend neben- und übereinander gelegt,
hierauf die oberste Schublade der Kommode aufgezogen und derselben
der bescheidene Vorrat an Leibwäsche entnommen. Nun folgt noch eine
schwarze Halsbinde, weiters eine solche von einst tadelloser Weiße
und ein ehrwürdiger, bereits schonender Behandlung bedürftiger
Frack, worauf der Konzertmeister das ganze zu einem Pakete
formt.

		Damit ist er fertig. Nein, die hohen Aufzugstiefel stehen noch
in einer Ecke und winken ihm vorwurfsvoll zu: Willst Du uns preis
geben?

		Herr Riedl sinnt eine Weile vergeblich nach, wie er die alten
treuen Gefährten in Sturm und Unwetter jetzt fortbringen könne? Da
erhellt ein Lächeln seine umdüsterte Miene. Er streift die
Sommerschuhe ab, steckt sie zu Wäsche und Frack in den
improvisierten Reisesack und zieht die Schneestiefel an. Das
scheint ihm trotz der herrschenden Augusthitze eine vortreffliche
Lösung der schwierigen Frage, und hoch aufatmend steht er mitten in
der Kammer, die sein suchender Blick noch einmal durchwandert.

		Wenn nur erst die beiden Frauen, deren schrille Stimmen noch
immer zu ihm hereindringen, die Küche verlassen haben, kann der
Auszug beginnen. Der Geiger setzt sich an den wackligen Tisch und
beginnt eifrig zu schreiben. Dann kramt [bookmark: page305]305 er aus sämtlichen Taschen
alles Geld hervor, das sich dort vorfindet und legt es dem
Abschiedsbriefe an Frau Stölzl bei. Draußen knarrt noch immer die
scharfe Stimme der Amtsdienersgattin. Sie scheint dem Mieter zu
Gehör sprechen zu wollen, denn sie erklärt der gekränkten Witwe,
daß Eheversprechen einklagbar sind.

		»Mein Mann muß die Sach' in die Hand nehmen!« ruft sie
triumphierend. »Er ist, Gott sei Dank, beim Ministerium, er wird
dem sauberen Zeisig schon die Flügel stutzen. Verlassen Sie sich
darauf!«

		Das Unbehagen des Konzertmeisters wächst von Augenblick zu
Augenblick. Dahin alles Selbstbewußtsein, dahin aller Mut. Er
knickt zusammen. In welche Lage ist er geraten! Er muß sich
befreien, muß entfliehen. Das ist die einzig denkbare Rettung. Hat
er nur einmal die Wohnung und den Korridor hinter
sich . . ! Hier erbleicht er plötzlich. Herrgott,
dann muß er ja auch Mariens Nähe verlassen, wird das angebetete
Mädchen vielleicht nie, nie wiedersehen.

		Das ist unmöglich! Nein, das wird er nicht ertragen können!
Verzweifelt wirft er sich auf das Lager, das in allen Fugen kracht,
verschränkt die Hände unter dem Kopfe und starrt trübe zur Decke
empor. So vergeht eine Stunde. In der Küche ist es längst still
geworden, aber Riedl rührt sich noch immer nicht. Er träumt mit
offenen Augen.

		Aus einer rosigen Wolke blickt Mariens Köpfchen zu ihm herab und
lächelt so lieblich, so ermutigend!

		»Geh!« sagt dieses Lächeln. »Ich werde dir folgen!«

		Ein Adagio von Geigen und Flöten ertönt dazwischen, so süß und
milde, wie der junge Musiker noch keines gehört hat.

		»Ist es denn möglich, daß ich so glücklich werden soll?«
flüstert er mit freudigem Bangen. Und aus den erglühenden Wolken
nickt und winkt es zurück. »Ja, es ist möglich! Fliehe
nur, . . . fliehe!«
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Unten im Hofe schlägt jetzt plötzlich ein Hund an, das herrliche
Traumgesicht verschwindet und der junge Konzertmeister fährt hastig
in die Höhe.

		»Jetzt oder nie!« flüstert er entschlossen. Dann faßt er mit der
rechten Hand seine Geige, nimmt das Paket in die Linke, wirft den
faltenreichen Mantel über die Schultern, preßt noch eine dicke
Notenrolle unter einen Arm und den Stiefelknecht unter den andern,
– nun mit Gott, . . . es muß
sein, . . . es muß!

		Vorsichtig und nicht ohne beklemmendes Herzklopfen öffnet er die
Thüre. Alles ist still. Noch ein letzter Blick, ein kurzer Seufzer
der Erleichterung, und er drückt die Thüre hinter sich mit dem Fuße
zu, da er keine Hand frei hat.

		Vor der Schoberschen Wohnung hält er inne. Und wenn ihn Frau
Stölzl hier auch überraschen und stückweise heiraten sollte, er
kann nicht gehen, ohne Marie wenigstens noch einmal gesehen und ihr
erklärt zu haben . . .

		Welch ein Glück! Da tritt sie selbst eben aus der Stube in die
Küche. Herr Riedl grüßt ergriffen und wehmütig.

		Das junge Mädchen bekämpft nur mit Mühe ein lautes Lachen, da es
seiner ansichtig wird.

		»Aber wie schauen Sie denn aus, Herr Riedl?«

		»Ich muß ausziehen!« erwidert der Geiger kläglich und überblickt
dabei wehmütig sämtliche Wertgegenstände, welche ihn auf seinem
letzten Gange begleiten. Dann sucht er durch eine möglichst
diskrete Schilderung der letzten Vorgänge seinen außerordentlichen
Schritt zu erklären. Er schont dabei seine bisherige Hauswirtin so
weit es nur irgend angeht, kann sich aber selbst auch keine Schuld
beimessen. Dadurch wird sein Bericht immer unverständlicher. Auch
blickt er ab und zu scheu um sich, ob nicht Frau Stölzl oder Frau
Sobotkas Gatte, der Mann des Gesetzes, irgendwo erscheine. Während
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spricht und sich dabei ein wenig bewegt, fällt zuerst ein
Hemdkragen, dann die stark abgenützte Haarbürste aus seiner
primitiven Reisetasche, und da er sich nach ihnen bückt, verliert
er auch noch den Rest aus dem sich vollends öffnenden Pakete.

		Nun steht er gänzlich ratlos vor der neuen Verwirrung. Und das
muß ihm just vor Marie geschehen! Es schnürt ihm das Herz zusammen,
daß er aufschreien möchte. Aber das junge Mädchen hat das Lachen
tapfer überwunden und bückt sich nun, um den Geiger beim Sammeln
der herabgefallenen Gegenstände zu unterstützen. Herr Riedl will
das nicht zugeben, auch er langt nach ihnen. So kauern beide auf
dem Boden und ihre Hände berühren sich. Der Geiger hat Frau Stölzl,
seine Flucht, seine Angst, – er hat die ganze Welt um sich her
vergessen. Immerzu möchte er hier knieen neben dem angebeteten
Mädchen, dessen Atem seine Stirne
fächelt – – – –

		Endlich sind sie aber doch fertig und er muß nun ernstlich daran
denken, sich zu verabschieden. Das Lächeln kehrt jetzt siegreich
auf Mariens Gesicht zurück. Es länger zu bemeistern ist unmöglich.
Das fühlt sie, und in ihrer Angst den lieben braven Menschen
dadurch zu verletzen, spricht sie rasch, was ihr just auf die Zunge
kommt.

		»Sie ziehen doch nicht weit weg von uns?« fragt sie und blickt
zu Boden, um jeder neuerlichen Anregung zur Heiterkeit
auszuweichen.

		Riedls Augen leuchten.

		»O nein!« versichert er feurig. »Und ich weiß, daß ich Sie
wiedersehen werde. Mein . . . mein Herz sagt es mir.
Ich könnte ja nicht leben, ohne Sie zu sehen,
ich . . .«

		Er würgt noch an einer Fortsetzung seiner so stürmisch
begonnenen Rede, aber der Mut hat ihn schon wieder [bookmark: page308]308 verlassen. Da
das junge Mädchen aufsieht, ist der junge Konzertmeister bereits
verschwunden.

		– – – Dieser wunderlichen Begegnung gedenkt nun Marie, und
deshalb ist ihre Stimmung so heiter geworden. Welch ein Lärmen und
Kreischen das gab, als die gekränkte Witwe, nach einer Stunde
heimkehrend, die Kammer leer und darin statt des Mieters nur dessen
Abschiedsbrief vorfand! Bis in die Stube hörte Marie die wenig
schmeichelhaften Bezeichnungen, welche Frau Stölzl dem Entwichenen
nachsandte, und vermochte sich erst aus der Entrüstung der Witwe
den Vorfall einigermaßen zu erklären.

		»Der arme Riedl!« lächelte sie damals, und lächelt sie auch
heute wieder.

		Die Stille um sie her erfüllt sie mit immer fröhlicherem
Behagen. Sie fühlt sich so frei und leicht! Die Luft scheint ihr
reiner, die Sonne heller als jemals. Ein Lied, das sie einmal unten
im Hofe von einer buckligen Harfenistin singen hörte, fällt ihr
jetzt nach Jahren plötzlich ein und sie summt, während sie ihre
Arbeit wieder aufnimmt, den Refrain desselben:

		»Geh Welt, geh nicht unter,

Du bist ja so schön!«

		Da klopft es an die Stubenthüre. Wer kann das
sein? Nun, wer es auch sei, – »Herein!«

		Auf der Schwelle steht Franz.

		Seit jenem Abende, an welchem Lori das Haus verließ, um nicht
mehr zurückzukehren, hat auch er dem Freihause den Rücken gekehrt.
Es duldete ihn nicht mehr in der Stube, in welcher Lori so schlecht
an ihm gehandelt hatte. Marie hat ihn seither nur selten
gesprochen. Er ist ihr wie allen anderen Bewohnern des Korridors
stets ängstlich ausgewichen, und auch Marie zeigte kein Verlangen
ihm zu begegnen.

		[bookmark: page309]309 Da
er jetzt nach einem kurzen, verlegenen Gruße an der Thüre stehen
bleibt, erhebt sieh Marie, nicht weniger befangen als er, und
bittet ihn mit leiser Stimme näher zu treten. Er folgt ihrer
Einladung und nimmt auf der Kante des zurecht gerückten Stuhles
Platz. Schweigend kehrt nun Marie an ihre Arbeit zurück, die sie
jedoch nur aufnimmt, um ihre ein wenig zitternden Hände zu
beschäftigen.

		»Ich komme Ihnen Adieu zu sagen!« beginnt der junge Bauführer
endlich mit der verschleierten Stimme tiefer Erregung.

		»Sie gehn fort?« fragt Marie.

		»Ja, nach Rußland.«

		»So weit! . . Aber doch nicht auf lang?«

		Franz lächelt matt.

		»Ich weiß nicht, – vielleicht auf immer. Es soll dort eine große
Eisenbahn gebaut werden, und ich bin dabei engagiert.«

		»Von Ihrem Baumeister?«

		»Nein. Ich hab' die Stelle genommen, weil ein großes Angeld
ausbezahlt worden ist und ich damit meine . . .
meine Schulden hab' zahlen können.«

		Marie blickt angelegentlich auf ihre Stickerei.

		»So ist jetzt alles – wieder in Ordnung?« fragt sie leise.

		»Alles!« erwidert der Bauführer aufatmend. Das Mädchen reicht
ihm die Hand, die er heftig drückt, dann schweigen beide und sehen
zu Boden. Endlich erhebt sich Franz.

		»Also leben Sie recht, recht wohl und glücklich, Fräulein
Marie!« sagt er bewegt. »Ich danke Ihnen noch vielmals für alle
Freundschaft, die Sie mir erwiesen haben –«

		Marie fällt ihm hier ins Wort.

		»Lassen Sie sich's auch recht gut gehn, lieber Herr Sturm!« sagt
sie herzlich. »Und vergessen Sie uns nicht ganz.«

		»Gewiß nicht, Fräulein Marie, gewiß nicht!« versichert er
eifrig. »Sie und Ihr Herr Vater waren ja immer so [bookmark: page310]310 gut und freundlich zu
mir! . . . Denken auch Sie manchmal an mich, wenn
ich fort bin!«

		Marie nickt nur, und wieder schweigen beide eine geraume
Zeit.

		»Reisen Sie schon bald?« fragt endlich das Mädchen.

		»Heute abend, um acht Uhr!« erwidert er und langt nochmals nach
ihrer Hand. »Also Adieu!« setzt er zögernd hinzu, als habe er noch
etwas auf dem Herzen, das er aber nicht auszusprechen vermag.

		Marie sieht auf. Sie glaubt zu wissen, wovon er noch sprechen
möchte.

		»Haben Sie – – die Lori nicht wieder gesehen?« fragt sie mit
leiser, stockender Stimme.

		Franz erbleicht und seine Lippen zucken.

		»Nein!« erwidert er bebend. »Und ich möchte sie auch nicht mehr
sehen, – – und nichts, nichts mehr von ihr
wissen! . . . . Sie verzeihen schon, Fräulein
Marie!«

		Er ist bei diesen Worten über und über errötet. Jetzt betrachtet
er aufmerksam die Decke.

		»Übrigens . . . geht es . . . ihr ja gewiß gut?« fragt er
leise.

		Marie antwortet nicht und Franz fährt sich mit dem Handrücken
über die feuchte Stirne. Dann zieht er eine Karte aus der Tasche
und reicht sie dem Mädchen.

		»Das ist die Adresse der Bauunternehmungs-Kanzlei in Wien!« sagt
er nach kurzem Zögern. »Durch diese kann ich jeden Brief
bekommen! . . . Vielleicht schreiben Sie mir aus
alter Freundschaft einmal, wie es Ihnen und dem Herrn Vater und
– – – und allen geht! Wollen Sie das thun, Fräulein
Marie?«

		Marie verspricht es. Sie versteht ihn wohl, das liest er in
ihren Augen, und dankt auch sichtlich erleichtert durch
wiederholtes Schütteln ihrer Hand.

		[bookmark: page311]311
Dann sagt er ihr, fast fröhlich, noch einmal Lebewohl und geht.

		Marie geleitet ihn bis an die Wohnungsthüre und betrachtet
hierauf lange und nachdenklich die erhaltene Karte, freilich ohne
sie zu lesen.

		Daß er Lori noch immer liebt, hat sie nicht überrascht. Aber daß
es bei diesem Gedanken in ihr selbst so still und ruhig bleibt,
berührt sie doch gar seltsam. Sie fühlt weder Schmerz noch auch nur
Bedauern, . . . die Empfindung überkommt sie, als ob
sie plötzlich alt, sehr alt geworden sei. Wie weit ihr bisheriges
Leben hinter ihr liegt, wie weit selbst die letzte Stunde, – die
eben gehörten Abschiedsworte Sturms!

		In der Stube lärmt die Kohlmeise am Fenster, der warme Sommertag
flutet durch den Raum, die Sonne spiegelt sich glitzernd im
Glassturz der Stockuhr auf der Kommode, – alles ist wie es früher
war, und doch anders, . . . nüchterner, kälter.
Marie schüttelt den Kopf. Sei froh, daß es aus ist! sagt sie zu
sich selbst. Dann nimmt sie die Arbeit vor und bemüht sich an alles
zu denken, was sie früher so still und behaglich beschäftigt hat:
an den Vater, an Riedl. Aber sie vermag es nicht sogleich wieder.
Wie um sie her, ist es auch in ihr still geworden, still und
einsam . . .

		Eine Stunde später, da sie eine Schublade der Kommode öffnet, um
ein weißes Tuch für ihre Arbeit zu suchen, fällt ihr dort das
kleine Goldkreuz am schwarzen Sammtbande in die Hand, das sie
seither wieder auslösen konnte. Eine ganz absonderliche Geschichte
tritt ihr dabei in die Erinnerung. Als sie den Versatzschein von
Riedl forderte, weigerte er sich unter allerlei Vorwänden ihn
herauszugeben. Das hatte sie damals nicht begriffen und deshalb
hartnäckig auf ihrem Wunsche bestanden, das Goldkreuz selbst
auszulösen. Erst da ihr das Päckchen gegen Erlag des Darlehens und
der Zinsen [bookmark: page312]312 ausgefolgt wurde, erkannte sie den Grund der
Weigerung Riedls, –neben dem Kreuze lag ein schmaler Goldreif, dem
innen ein altes Datum eingraviert war. Wie er erbleichte, als er
über ihre Frage gestehen mußte, daß es der Ehering seiner Mutter
war, von dem er sich getrennt hatte, um die Summe voll zu machen,
die der Wirt damals gefordert hatte! Der Ehering seiner Mutter!
Marie wog ihn eine Weile nachdenklich in der Hand, ehe sie ihn dem
Freunde zurückgab. Es ist eine eigentümliche Sache um solch einen
Ehering! Da sie aufblickte, gewahrte sie einen seltsamen Ausdruck
in seinen Augen . . . Auch jetzt sah er komisch aus,
aber lachen hätte sie darum doch nicht können, nur
lächeln – – –

		Wie lebendig der kleine Zwischenfall vor ihr steht! Wie deutlich
sie Riedls Gesicht vor sich sieht, – den ängstlich verzogenen Mund
und die treuen Augen, in welchen, ganz heimlich allerdings, ein gar
mächtiges Feuer zu lodern scheint.

		Der gute Riedl!

		Und siehe, da huscht das Lächeln wieder über ihr blasses
Gesicht. [bookmark: page313]313

		 

		 

	
		
		Elftes Kapitel.

		Eine Begegnung.

		Lori! Lori!«

		Frau Schober ruft nach ihrer Tochter. Ihre Stimme klingt schrill
und bange wie ein Hilfeschrei inmitten eines heftigen, schon halb
verlorenen Kampfes. Die Lage, in welcher sie sich befindet, ist
auch in der That bedenklich. Wie alltäglich, seitdem sie zu der
Tochter geflüchtet ist und die erste Befangenheit der ungewohnten
Umgebung überwunden hat, steht sie im Begriffe, ihrer Totfeindin
Fanny ein scharfes Zungengefecht zu liefern. Das ehemalige
Blumenmädchen hat von Anfang an die stete Verbindung Loris mit dem
Freihause nur sehr ungern geduldet. Tinis bescheidene, demütige Art
machte ein heftiges Zusammentreffen ganz und gar unmöglich. Frau
Schober jedoch, welche sich unter dem wiederholt bethätigten
Schutze der Tochter von Tag zu Tag sicherer fühlt, ist keineswegs
gewillt, Fannys drückende Herrschaft ruhig zu ertragen und sich
immerzu mit verletzenden Worten und Blicken sagen zu lassen, daß
sie eigentlich das Gnadenbrot esse. Überdies geben ihr die neuen
Kleider, welche Lori für sie anfertigen ließ, ein erhöhtes
Selbstbewußtsein. So recht behaglich fühlt sie sich in der etwas
engen Jacke und unter dem ungewohnten, den Kopf [bookmark: page314]314 einzwängenden Hute wohl
nicht, aber sie erträgt heldenmütig dieses peinliche Gefühl, ja sie
überwindet dem neuen Staat zuliebe sogar ihre sonstige Trägheit und
geht fast täglich eine Stunde spazieren, um das schöne Gewand
»auszulüften«, wie sie sich ausdrückt. In Wahrheit hofft sie
endlich einmal einer ihrer ehemaligen Nachbarinnen zu begegnen,
deren Bewunderung und wohl auch heimlicher Neid sie für diese
kleinen Qualen reichlich entschädigen soll. Leider hat sie kein
Glück.

		»Ob ich jemals nur ein einziges bekanntes Gesicht sehen thät'!«
murrt sie verdrießlich, wenn sie unverrichteter Dinge heimkehrt.
»Ich geh' auch gar nicht mehr spazieren!« Am nächsten Tage beginnt
sie aber ihre Wanderungen durch die das Freihaus umschließenden
Straßen pünktlich von neuem. Was den einzigen dunkeln Punkt in
ihrem neuen Dasein betrifft, die unerträglichen Stiefelchen, zu
welchen Lori sie trotz ihres Sträubens zwang, so hat sie diesfalls
ein vortreffliches Auskunftsmittel gefunden. Sie schnitt nämlich
die schwarzen Peiniger heimlich an beiden Seiten auf und verdeckte
sodann die klaffenden Öffnungen mit eingehefteten Streifen aus
Zuckerpapier.

		Infolge ihrer täglich wachsenden Intimität mit der wackeren
Hausmeisterin vermißt sie auch das altgewohnte Leben auf dem
gemeinsamen Korridore im Freihause nicht mehr so empfindlich wie
früher, und was die Kämpfe mit Fanny betrifft, so vermochten sie
auch diese bisher nicht zu verstimmen, da eine gewisse Zungenübung
und leichte Erregung ihr ja stets Bedürfnis waren. Heute freilich
hat die tägliche Schlacht eine unerwartet bedrohliche Wendung
genommen. Nach dem gewohnten Morgengeplänkel hat nämlich Frau
Schober unbedacht eine Bemerkung hingeworfen, welche das ehemalige
Blumenmädchen zornentbrannt auffahren ließ. Diese Bemerkung betraf
den jungen Deutschmeister. Frau Schober haßt ihn, obgleich er ihr
persönlich noch nichts in den Weg gelegt hat, [bookmark: page315]315 ja selbst ihre recht
deutlichen Anspielungen, daß er im Hause ihrer Tochter gänzlich
überflüssig und nicht allzu gerne gesehen sei, mit tadelloser, wenn
auch wenig gehorsamer Höflichkeit entgegennahm. Seine empörende
Artigkeit soll nun Fanny entgelten. Allein diese ist ganz und gar
nicht gelaunt, irgendwelche Stichelworte der alten Frau ruhig
hinzunehmen. Die aufdringliche Geschäftigkeit, mit welcher
Ferdinand sich seit dem Champagner-Abende an Lori herandrängt, ist
auch Fanny nicht entgangen. Sie wagt zwar nicht, den Geliebten
geradehin zur Rede zu stellen, denn sie kennt sein wildes Auffahren
bei solchen Anlässen zur Genüge, allein spitze Bemerkungen dritter
Personen duldet sie darum doch keineswegs. Sie stürzt denn auch
schon nach den ersten Worten der Mutter Schober so ungestüm auf
diese los, daß die beleibte Gegnerin instinktiv hinter den breiten
Eßtisch flüchtet und dort ihren durchdringenden Hilferuf ertönen
läßt.

		Lori öffnet die Schlafzimmerthüre. Sie sieht Fanny mit drohend
erhobenen Händen auf die Mutter eindringen und ruft unwirsch:

		»Fanny! Was ist denn schon wieder? Wie oft soll ich Dir sagen,
daß ich Ruh' haben will?!«

		Die Freundschaft zwischen ihr und Fanny, die niemals sonderlich
ernst war, ist seit einiger Zeit auf dem Punkte, vollends in die
Brüche zu gehen. Trotz ihres gedankenlosen lässigen Hindämmerns hat
Lori doch endlich erkannt, daß Fanny sie nur aus Eigennutz in die
Arme des jungen Wiesinger trieb. Und das hat einen Verdacht in ihr
erweckt, den sie nicht mehr zu betäuben vermag.

		»Sie halt' Dich für dumm!« sagt sie sich selbst und lechzt nach
einem Anlasse, die falsche Freundin dafür recht tief zu demütigen.
Darum duldet sie die frechen Vertraulichkeiten des Deutschmeisters,
der ihr eigentlich gar nicht mehr [bookmark: page316]316 gefällt, ja den sie sogar
haßt oder doch ein wenig fürchtet; darum nimmt sie auch jetzt eine
strenge Richtermiene an und fragt in einem verletzend hochmütigen
Tone:

		»Nun, bekomm' ich keine Antwort?!«

		Die Mutter will die Ursache des Streites eingehend erläutern,
allein Lori schüttelt nur abwehrend den Kopf und wendet sich
neuerlich an Fanny.

		»Ich will Dir was sagen!« beginnt sie. »Wenn Du bei mir bleiben
willst, mußt Du gegen meine Mutter artig sein! Merk Dir das ein für
allemal.«

		Fanny sieht sie erst groß an.

		»Oho!« spottet sie dann, »Das ist ja ein ganz neuer Ton!
Übrigens hast Du ganz recht! Deine Mutter ist eine gute, liebe
Frau. Sie hat mir nur just g'sagt, daß der Ferdinand Dein Liebhaber
ist!«

		Frau Schober räuspert sich und versucht zum zweitenmale ihre
eingehende Darstellung des Sachverhaltes von Stapel zu lassen, aber
Fanny fällt ihr ins Wort:

		»Sie hat g'sagt, er wär's, wenn Du nur wolltest!« verbessert sie
sich. Sie zittert dabei vor Erregung und tastet nach einer
Stuhllehne, die ihre Finger krampfhaft umklammern.

		Lori ist ans Fenster getreten und trommelt ungeduldig an den
Scheiben. Plötzlich wendet sie sich zurück:

		»Laß mich mit Dein' Ferdinand zufrieden! Was geht er mich an?
Ich kann ihn nicht ausstehn. Ihn nicht, – und Dich auch nicht!«

		Fannys grünliche Augen funkeln boshaft.

		»Das ist ja recht deutlich!« zischt sie. »Also einfach
fortschicken möchst mich? Das soll der Dank dafür sein, daß ich
Dich aus Deinem armseligen Leben herausgezogen hab'?! Was wärst Du
denn geworden ohne mich?«

		Lori schnellt empor. Dank! Die Verführerin, die doch [bookmark: page317]317 alles nur für
sich that, fordert auch noch Dank! Das ist zu viel! Allen Unmut,
der eigentlich nie aufgehört hat, heimlich ihr Herz zu beklemmen,
seit sie daheim entlief, alle die halb unbewußte, halb nur
uneingestandene Unzufriedenheit mit sich selbst, die ihr den vollen
Genuß des so heiß ersehnten »Glückes« vergällt und die zwar weder
Scham noch Reue, aber doch beiden verwandt ist, preßt sie in eine
einzige atemlos herausgesprudelte Sturzwelle von schweren Klagen
und Vorwürfen, welche der falschen Freundin klar machen sollen, daß
sie völlig durchschaut ist. Da Fanny jedoch mit gleicher
Heftigkeit, nur noch schriller und schärfer, entgegnet, so sprechen
beide gleichzeitig mit immer wachsender Geschwindigkeit und immer
höher schnellenden Stimmen. Beide unterstützen auch ihre Reden mit
wilden Armbewegungen, Frau Schober wagt deshalb nicht zwischen sie
zu treten, wie sie anfänglich beabsichtigte. Zu ihrer Verzweiflung
ist sie somit gezwungen, einen so schönen Streit unbeteiligt
anhören zu müssen, obgleich sie doch so viel Wichtiges
mitzusprechen wüßte. Zu allem Überflusse kläfft nun auch noch Jolly
dazwischen, der seiner Herrin pflichtschuldigst zu Hilfe geeilt ist
und sich von dem unablässig hin und her schlenkernden Kleidsaume
Fannys höchst erbost zeigt. Frau Schober wartet, das erste Wort
bereits ungeduldig auf der Zungenspitze wiegend, einen Augenblick
der Erschöpfung bei einer der Streitenden ab, aber ihre Ausdauer
wird auf eine harte Probe gestellt. Endlich hält ihre Tochter
mitten in einem Satze inne. Schon will sich Frau Schober
kampfesmutig in die Bresche stürzen, da kreischt Lori entsetzt:

		»Jesus, meine Stimm'!« Sie betastet angsterfüllt ihren Hals und
schluckt einigemale mit Anstrengung. »Wenn ich meine Stimm'
verlier', stürz' ich mich ins Wasser!« jammert sie.

		Seit einer Woche nimmt sie ja Gesangunterricht, um sich [bookmark: page318]318 für das
Theater auszubilden, und der italienische »Professor« hat ihr das
laute Sprechen strengstens untersagt. Das fällt ihr nun plötzlich
ein, und ohne Fanny, welche mechanisch ihren eben begonnenen Satz
vollendet, weiter zu beachten, stürzt sie in ihr Schlafzimmer
zurück, wohin ihr die Mutter besorgt folgt.

		Eine halbe Stunde später hat sich der Schmerz im Halse so weit
gebessert, daß Lori ihre Toilette vollenden und ausgehen kann, denn
sie will ihre Singstunde nicht versäumen. Im Speisezimmer findet
sie außer Fanny auch den Deutschmeister, welcher eben eintritt und
ihr sofort mit galanter Geschäftigkeit seine Begleitung
anträgt.

		Lori lehnt so schroff ab, daß der Bursche verdutzt einen Schritt
zurück tritt.

		»Haben Sie vielleicht ein Rendezvous?« lacht er gezwungen.

		Lori zerrt an ihren Handschuhen.

		»Und wenn ich eines hätte?« giebt sie schnippisch zurück. »Wen
ging's was an?«

		Der Deutschmeister sieht sie durchdringend an. Da Lori sich
langsam abwendet, tritt er ganz nahe an sie heran, faßt sie am Arme
und zwingt sie, ihm in die Augen zu blicken. Dann zieht er ein
grobes Messer aus der Tasche, mit dem er einigemale ins Leere
stößt. Seine Miene drückt dabei eine Wildheit aus, die Lori erbeben
macht.

		»Haben S' mich verstanden?« flüstert er ihr ins Ohr. »Sie wollen
von mir nichts wissen, und ich duld' keinen anderen Liebhaber bei
Ihnen, – ich duld' keinen!«

		An Eduard denkt weder er, noch Lori. Der junge Wiesinger ist ja
kein Liebhaber, er ist der . . . »Freund!«

		Eine Weile steht Lori regungslos unter dem Banne dieser Blicke
und dieser Drohung. Dann rafft sie sich mit Anstrengung auf,
schüttelt die Hand des Deutschmeisters, die [bookmark: page319]319 schwer auf ihrem Arme
liegt, heftig ab und geht zur Thüre. Dort will sie noch etwas
erwidern, zuckt aber nur die Achsel und rauscht ohne Gruß aus dem
Zimmer.

		Der Deutschmeister stößt einen Fluch aus und will ihr nacheilen.
Allein Fanny, welche den kurzen Auftritt mit wachsender Erregung
beobachtet hat, tritt ihm hastig in den Weg.

		»Du bleibst da!« herrscht sie ihn an.

		Er sieht sie groß an.

		»Oho!« lacht er dann verächtlich. »Wie sprichst denn Du mit mir?
Du . . . reiz mich nicht!«

		»Ferdinand! . . . Laß von der Lori! Weißt Du, was ihre Mutter
g'sagt hat?« Und Fanny wiederholt die Behauptung der Mutter. »Wenn
sie recht hat, ich weiß nicht, was ich thät'!« fügt sie drohend
hinzu.

		»Die Alte ist eine Gans!« erwidert der Bursche mürrisch. schlägt
aber plötzlich aufbrausend auf den Tisch. »Und wenn's wahr wär'!
Ich kann thun, was ich will!«

		Fanny lenkt erschrocken ein.

		»Aber Ferdinand!« jammert sie. »Denkst denn gar nicht mehr
daran, was ich für Dich gethan hab'?«

		Nun poltert der Deutschmeister erst recht.

		»Wirfst mir vielleicht die lumpigen paar Gulden vor, die Du mir
geben hast? Glaubst vielleicht, ich hätt' von einer anderen nicht
mehr haben können? Die rote Netti –«

		Fanny hebt bittend die Hände.

		»Ich sag' ja nichts mehr!« zittert sie. »Es war auch nur so
g'meint –«

		»Behalt Deine Meinung!« schnauzt er sie an. »Ich frag' nicht
drum!«

		Damit geht er ans Fenster, zieht einen Spiegel aus der Tasche
seines kurzen Sammtrockes und betrachtet sich aufmerksam. Ab und zu
dreht er sein dünnes Schnurrbärtchen [bookmark: page320]320 oder betastet glättend die
schwarzen, wohlfrisierten Haare. Nach einer Weile meint er
nachlässig:

		»Und jetzt ist's genug mit dem ewigen Streiten und Eifern. Du
weißt, ich kann's einmal nicht leiden. Am besten ist's, wir gehn
beide da fort und lassen die hochnasige Gredl laufen. Zu holen ist
bei ihr doch nichts. Sie ist zu dumm.«

		Fanny nickt, steht aber noch zögernd vor ihm. Er faßt sie um die
Mitte und küßt sie leicht auf die gesenkten Lider.

		»Komm!« sagt er halblaut. »Ich geh' mit Dir! Pack Deine Sachen
ein!«

		Da sie, dankbar und glücklich zu ihm aufsehend, das Zimmer
verläßt, blickt er ihr triumphierend nach.

		»Die Weiber sind alle gleich!« murmelt er vor sich hin. Wenige
Minuten später zieht das Mädchen mit der blütenweißen Schürze
hinter dem Geschwisterpaare die Thüre ins Schloß.

		Mittlerweile hat Lori den Weg zu ihrem Gesangsprofessor
eingeschlagen. Sie entwirft dabei Plan um Plan, wie sie sich von
Fanny und dem Deutschmeister befreien könnte. Aber keiner scheint
ihr recht ausführbar. Dazwischen räuspert sie sich immer wieder
ängstlich. Sie glaubt im Ernste an ihre Stimme, denn der Professor,
der das schöne Honorar nicht verlieren will, hat ihr eine glänzende
Zukunft als Operettensängerin in Aussicht gestellt. Auch andere,
meist sehr feine und liebenswürdige Kunstfreunde, welche sich bei
Signor Conelli, dem angeblich wälschen Gesangslehrer, häufig
einfinden, loben einstimmig ihr Talent und ihre ganz unzweifelhafte
Eignung für die Bühne. Dabei lächeln sie zwar stets ganz
eigentümlich, aber Lori bemerkt das nicht oder lächelt harmlos
zurück. Unter ihnen thut sich besonders ein älterer Herr hervor,
der keine Singstunde Loris versäumt. Jedesmal hält er einen
prächtigen Blumenstrauß für sie bereit, den er ihr [bookmark: page321]321 dann mit
veralteter Galanterie überreicht und dabei einige artige
Redensarten vorbringt, die aber so seltsam und wunderlich klingen,
daß Lori sie meistens gar nicht versteht. Der alte Herr ist sehr
reich und ein »Kunstnarr«, wie Signor Conelli seiner hübschen
Schülerin schon wiederholt zugeflüstert hat. Der Professor blinzelt
dann immer schlau und stößt Lori kichernd mit dem Ellbogen in die
Seite.

		»Eine Gunstnarr!« lispelt er vertraulich. »Sehr, sehr viele Geld
und in Ihre Talent ganz verbohren! Eine richtige Mäcen für Sie,
Signorina Lori, – was? che? hi,
hi!« Lori nimmt die Huldigungen des Alten mit einer vornehmen
Herablassung entgegen, die sie ungemein drollig kleidet.

		Nach und nach hat der »Gunstnarr« und künftige Mäcen alle
anderen Bewunderer in Signor Conellis Salon auszustechen
verstanden. Er wohnt den Unterrichtsstunden Loris jetzt allein bei
und fordert das junge Mädchen unter verführerischen Schilderungen
des Theaterlebens immer wieder auf, ihre Beziehungen zu dem jungen
Wiesinger zu lösen und sich gänzlich der Bühnenlaufbahn zu widmen,
wozu er ihr mit seinem Vermögen wie mit seinem väterlichen Rate
gern behilflich sein wolle. Dieser Plan gefiele Lori auch ganz
wohl, aber sie vermag in ihrer unentschlossenen Art nicht den Mut
zu finden, mit Eduard ein entscheidendes Wort zu sprechen. Was sie
durch üble Laune und Unliebenswürdigkeit ihm gegenüber andeutet,
versteht er nicht.

		So schleppt sie ein ihr unerfreuliches Leben ärgerlich weiter,
mit sich selbst und der ganzen Welt schmollend und doch keine
Änderung schaffend. Die Singstunden bei Signor Conelli und die
Hoffnung auf eine fröhliche Zukunft als »berühmte Spielerin«, wie
ihre Mutter sich ausdrückt, bilden die einzigen Lichtpunkte in
diesem grämlichen Hindämmern, das durch die gereizte Stimmung gegen
Fanny nicht eben [bookmark: page322]322 fröhlicher wird. Erscheint es Lori daheim gar zu
unerträglich. dann flüchtet sie zu ihren Träumen, zu den
Versicherungen ihres Lehrers sowie des alten Mäcens und fühlt sich
bald glücklich und froh. Diese Träume beschäftigen sie auch heute
so sehr, daß sie darüber rasch das eben noch drückend empfundene
Unbehagen vergißt. Sie sieht sich im Geiste in dem prächtigen gold-
und silbergestickten Trikot-Kostüme, das Eduard sofort nach der
ersten Singlektion anschaffen mußte, auf der Bühne stehen, sieht
alle Blicke auf sich gerichtet, hört das bewundernde »Ah!« wenn sie
auftritt, den Applaus, wenn sie ihr Auftritts-Lied zu Ende gesungen
hat, – dasselbe Lied, dessen erste sieben Takte der Professor seit
einer Woche ihrem Gedächtnisse einzuprägen bemüht ist! Sie sieht
die Kränze, die durch die Luft schwirren und zu ihren Füßen
niederfallen, die Blumenkörbe, die aus dem Orchester emportauchen,
die Geschenke, . . . Oh sie wird, sie muß ihr Ziel
erreichen! Wenn nur das dumme Lernen nicht gar so schwierig und
langweilig wäre. Aber auch das geht später viel leichter und
rascher, hat Signor Conelli sie beruhigt. Mit einem kurzen,
energischen Ruck richtet sie sich auf und trippelt hastiger weiter.
Der Tag ist warm, sie beeilt sich, den schützenden Schatten der
nächsten Straße zu erreichen. Die Vorübergehenden bleiben stehen
und sehen ihr bewundernd nach. Sonst hat sie das stets mit
besonderer Befriedigung erfüllt, jetzt beachtet sie es kaum mehr.
Sie senkt den Kopf und versucht die unseligen sieben Takte des
Auftritts-Liedes zu summen. Dazwischen glaubt sie die gedämpfte
Stimme des immer höflichen, eleganten Lehrers zu vernehmen:

		»Nit ganz ricktig, meine schöne Signorina, . . .
breiter . . . leickter . . . so,
ausgeßeicknet! Das waren son fast ricktig! Nun aber nock
einemal . . .!«

		Da kommen hastige Schritte gerade auf sie zu. Sie [bookmark: page323]323 will ohne
aufzusehen ausweichen, erst nach rechts, dann nach links, aber der
Begegnende folgt, offenbar von derselben Absicht geleitet, jeder
ihrer Bewegungen. Das vollzieht sich in wenigen Sekunden, dann
bleiben beide unwillkürlich vor einander stehen und blicken
ärgerlich auf.

		Lori erschrickt und tritt einen Schritt zurück. Eine dunkle Röte
überfliegt ihre Wangen, sie neigt den Kopf in demütiger Ergebung
ein wenig vor und läßt die Arme schlaff herabgleiten, wobei der
Seidenstoff am Ärmel und Kleide leise knistert. Es ist Franz, der
vor ihr steht. Auch er prallt erbleichend zurück, die Augen weit
geöffnet und die Hände wie abwehrend von sich gestreckt. Er kommt
eben aus dem Freihause, wo er von Marie Abschied genommen hat.

		Beide bleiben einige Augenblicke stumm vor einander stehen.
Endlich wagt Lori schüchtern aufzusehen, ihr Blick huscht unter den
langen Wimpern über den jungen Bauführer hin.

		Warum spricht er nicht? Sie stampft ungeduldig mit dem Fuße auf
und geht einige Schritte weiter. Mechanisch tritt er zur Seite. Das
ist es aber gerade, was sie zum Stehenbleiben bewegt. Er läßt sie
vorübergehen, ohne auch nur den Versuch zu machen, sie zurück zu
halten? Sie hatte gefürchtet, daß er auf sie losstürzen, sie mit
Vorwürfen oder gar mit Schmähungen überhäufen werde. Nun wünscht
sie es fast. Etwas in ihr lechzt nach einem Unmutsausbruche ihres
ehemaligen Bräutigams, nach einer wenn auch noch so rohen
Beschimpfung, die ihr das Recht gäbe zu antworten, sich zu
verteidigen. Aber dieses Schweigen ist ja weit schlimmer, – es
zeugt von Verachtung!

		Nein, das erträgt sie nicht länger. Mit einem Ruck steht sie
dicht vor Franz. Er soll und muß sie ansprechen. Sie merkt auch
bald, wie seine Blicke an ihr entlang gleiten [bookmark: page324]324 und der Eindruck ihrer
durch Schmuck und vornehme Kleidung erhöhten Schönheit sich in
seinen Zügen wiederspiegelt.

		»Lori!« sagt er jetzt leise.

		Die lange nicht mehr gehörte Stimme weckt ein wundersam weiches
Gefühl in Loris Brust. »Eigentlich war er doch immer ein guter
Mensch!« denkt sie. Und im sanftesten Tone, aus dem sogar,
vielleicht gegen ihre wahre Empfindung, eine zagende Bitte um
Verzeihung durchzittert, antwortet sie:

		. . »Lieber Franz?« . . .

		»Daß ich Sie heute noch gesehen habe,« fährt der junge Mann
gefaßter fort, »macht mir den Abschied viel, viel leichter. Ich
reise nämlich zu einem Eisenbahnbau nach Rußland, – – noch
heute abend . . .!«

		Lori hört nur das »Sie« und zuckt dabei zusammen. Zu Marie sagt
er gewiß Du! schießt es ihr durch den Kopf. Was die Mutter erzählt
hat, ist also wahr! Oh, er soll nicht glauben, daß sie sich kränke
oder auch nur ärgere! Im Gegenteil! Sie will ihm zeigen, wie
glücklich die Trennung von ihm sie gemacht hat. Und hastig, ohne
Verbindung mit dem eben Gehörten, beginnt sie von sich zu sprechen,
von ihrer prächtigen Wohnung, von dem Gesangsunterrichte, von ihren
Aussichten auf eine glänzende Theaterlaufbahn. Auch das Kostüme, in
welchem sie auftreten will, schildert sie: Trikots, Silber- und
Goldborten, fünffärbige Federn auf dem Hute, und
Stulpstiefelchen . . . Ob Franz es sehen wolle? Es
liege bereits in ihrer Wohnung . . . Sie spricht
eilfertig und unzusammenhängend, erklärt immer wieder, wie wohl sie
sich jetzt fühle, wie herrlich ihr Leben dahinrolle, vermeidet
dabei aber doch, den jungen Mann anzusehen, und zieht mit der
Spitze ihres Sonnenschirmes allerlei Linien auf dem
Straßenpflaster.

		Der Bauführer betrachtet sie unverwandt. Wie schön [bookmark: page325]325 sie ist! Sie
scheint ihm jetzt noch berückender als früher. Das eng anliegende,
hellfärbige Kleid bringt ihre schwellenden Formen voll zur Geltung
und knistert ganz seltsam bei jeder Bewegung; die kleinen Hände
nehmen sich in den schwarzen, bis an die Ellbogen reichenden
Handschuhen entzückend niedlich aus. Und nun gar die Füße! Sie
stecken in zierlichen Goldlackstiefelchen mit lächerlich hohen
Absätzen und zucken, wie einst, immer noch nach irgend einer
unhörbaren Tanzmelodie. Vollständig berauscht ihn aber der feine,
sinnverwirrende Parfüm, der ihr bei jeder Bewegung entströmt.

		– – – Nun ist sie mit ihrer Schilderung zu Ende und wartet auf
eine Erwiderung. Allein der junge Bauführer antwortet nicht. Seine
Augen verraten freilich umso beredter, was sein Mund mühsam
verschweigt. Lori lächelt zufrieden. Ob er sie nicht besuchen
wolle? fragt sie schmeichelnd. Er hat die Kraft ein heftiges Nein!
herauszustoßen und sich wie zur Flucht abzuwenden.

		Aber ihre Blicke halten ihn fest, er kann nicht von der Stelle.
Das junge Mädchen tritt noch näher an ihn heran, so nahe, daß ihr
Atem ihn streift. Flüsternd wiederholt sie ihre Frage und fügt
rasch hinzu:

		»Um sieben Uhr werd' ich allein sein! – Komm!«

		Er will noch einmal sein heftiges Nein! erwidern, da streckt sie
ihm bittend die Hand entgegen.

		Oh, er wird diese Hand nicht berühren! Das hat er sich
zugeschworen in den schweren Stunden, die dem Treubruche seiner
Braut folgten. Auch jetzt ist er fest entschlossen, sie mit all der
Verachtung zurückzustoßen, die –

		Immer näher rücken die kleinen, leicht gekrümmten Fingerchen.
Wie sie ihn anflehen, wie sie nach seinem Herzen langen, das sich
krampfhaft zusammenzieht! Das enge Seidenleibchen knistert wieder
leise, die Feder auf dem Hute nickt und winkt, [bookmark: page326]326 der berückende
Wohlgeruch betäubt ihn schier, da . . . da liegt
seine Hand auch schon in der ihren, ein rascher Druck, den er bis
ins innerste Mark spürt, ein gehauchtes: »Ich erwart' Dich
bestimmt!« und Lori rauscht davon. Dort biegt sie um die
Straßenecke, blickt noch einmal grüßend zurück, vom blendenden
Sonnenscheine draußen umflossen, – nun ist sie verschwunden.

		Franz wankt weiter. Wie dunkel es plötzlich um ihn her wurde! Es
fröstelt ihn. Fort, nur fort aus dieser einsamen Straße, hinaus in
die Sonne, in das rasch flutende Leben, das dort vorüberrauscht.
Willenlos läßt er sich hier von der geschäftigen Menge weiter
schieben. Wohin? Ihm gilt es gleich.

		Da liegt die breite Elisabethbrücke mit den weißen, weithin
leuchtenden Statuen vor ihm, dahinter der halbgeleerte Marktplatz,
die ansteigenden Dächerreihen, das rotschimmernde Schulhaus, der
grüne Park und darüber die hochaufragende, Ehrfurcht gebietende
Kuppel der Karlskirche, mit den schlanken Säulen davor, die sich
scharf abheben von dem blauen Himmel, der heute so wolkenlos, so
durchsichtig klar schimmert!

		Dem jungen Bauführer ist es, als erblicke er das herrliche Bild
zum erstenmale. Und er soll es nie wiedersehen! Heute abend reist
er ja fort und dann . . . . . Mit eins
erwacht in ihm das Bewußtsein der Zusammengehörigkeit mit dieser
Stadt, die er nicht mehr wie bisher als ein zufälliges
Beisammenstehen von tausend und aber tausend Häusern, ein Gewirre
von Straßen, Plätzen, Gärten und Monumenten betrachten kann,
sondern als ein Ganzes, ein Lebendiges, dem er zugehört, dessen
mächtige Züge tief in sein Herz gegraben sind, – das er liebt! Ja
wohl, liebt! Stolz und zärtlich blickt er um sich, und alles
erscheint ihm jetzt in einem neuen Lichte, von allen Seiten lächeln
ihn vertraute, liebe Gesichter an, – das ist Wien, sein Wien, die
Heimat, die Vaterstadt. [bookmark: page327]327 Jeder Stein erzählt ihm
eine Geschichte; von den hohen fensterreichen Gebäuden bis herab zu
dem schmalen, viel verhöhnten Wässerlein des Wienflusses, das tief
unten in seinem grün beuferten Bette rieselt, winkt es ihm überall
grüßend zu. Wie oft, wenn er von der Arbeit heimkehrend hier
vorüberkam, hat seine Hand dieses Brückengeländer, über das er sich
nun beugt, im Weiterschreiten spielend berührt, wie oft hat sein
Blick von dieser Stelle aus das Freihaus begrüßt, das damals
freilich noch alles einschloß, was er sein Glück nannte.

		Damals . . . Ja, damals! Müde schließt er die schmerzenden
Augen.

		Das eben eingeprägte Bild zerrinnt allmählich in eine
Nebelwolke, die immer heller, immer rosiger wird und endlich die
weichen Züge eines entzückenden Mädchenkopfes annimmt. Dunkle Augen
blicken fragend und verlangend auf ihn nieder, eine halbgeöffnete
Rose leuchtet im üppigen, braunen Haar, unter dem weichen, runden
Kinn schimmert der weiße Hals, runden sich die sanft abfallenden
Schultern, der schwellende Busen . . . das ist Lori,
die ihm herzbethörend zulächelt wie einst, da sie zum erstenmale an
seiner Brust ruhte und durch die glitzernden Thräne, die nach rasch
ersticktem Schluchzen noch an den langen, weichen Wimpern hing, in
süßer Hingebung zu ihm aufblickte, – seine Braut!

		Ihn überläuft's, er öffnet die Augen, und die Erscheinung ist
verschwunden. Die Brücke steht wieder vor ihm, die weißen Statuen,
der grüne Park, die hoheitsvolle Kuppel. Dazwischen wogt die immer
bewegte summende Menge, darüber gießt der leuchtende Sommertag sein
grelles, blendendes Licht.

		Franz reißt sich schmerzlich bewegt los und flüstert einen
Abschiedsgruß. Gilt er der Vaterstadt, gilt er der verlorenen
Braut? In diesem Augenblicke fließen ihm Wien und die Geliebte in
eins zusammen . . . . . .

		[bookmark: page328]328
Langsam wendet er sich zurück und wandert ziellos durch die Straßen
der Stadt. Vor jedem Schaufenster bleibt er stehen, ohne jedoch von
den ausgestellten Herrlichkeiten etwas zu sehen, denn er starrt nur
so gedankenlos vor sich hin. Wiederholt wird er zur Seite
geschoben, ab und zu erhält er wohl auch einen Stoß und fährt dann
aus seinem Hinbrüten auf, aber gleich darauf torkelt er wieder
weiter. Von Zeit zu Zeit blickt er mechanisch nach der Uhr. Wie
langsam die Stunden hinschleichen! Im Gehen berechnet er dann, wie
lange er noch zu warten habe bis zur Abfahrt des Zuges. Eine halbe
Stunde früher soll er mit den Freunden auf dem Bahnhofe
zusammentreffen. Sie wollen ihm sämtlich das Geleite
geben . . . die Guten!

		An Lori denkt er nicht, oder redet sich vielmehr ein, nicht an
sie zu denken. Es war ein Spuk, ein böser Traum! sagt er sich vor.
Mit dem ersten Ruck des Eisenbahnwagens beginnt ein neues Leben, –
Lori ist für alle Zeit vergessen. Das unerträgliche Pochen da in
der Brust wird dann wohl auch schweigen!

		Endlich schlägt es von einem nahen Turme sechs Uhr. Franz atmet
auf. Nun ist es Zeit nach dem Bahnhofe zu gehen. Wenn er, ohne sich
zu beeilen, nach seiner Wohnung schlendert und dort seinen Koffer
holt, kommt er just zurecht. Sein Weg führt ihn über die
Schwarzenbergbrücke und durch die Schwindgasse.

		Eine leise Stimme will ihn warnen, die Gasse zu betreten. Aber
sein Stolz fordert es gerade deshalb nur um so ungestümer. Lori ist
ihm gar nicht mehr gefährlich, und wäre sie heute nur nicht so
eilig davongerauscht, er hätte ihr wohl noch seine Meinung gesagt!
Ja, das hätte er. Denn er verachtet, er haßt und verabscheut sie, –
sie, die ihn verließ um das Leben einer Verworfenen zu führen. Sie
mag ihn nur erwarten! Keine Macht der Welt soll ihn zu ihr
führen.

		[bookmark: page329]329 .
. . Da ist das Haus, das sie ihm bezeichnet hat! Er will gar nicht
hinübersehen. Hastig geht er weiter. Ganz unversehens hat sein
Blick aber doch die Fenster des ersten Stockwerkes gestreift. Die
Vorhänge sind herabgelassen, alles still und stumm. Umso besser!
Noch wenige Schritte und die Unglücksstraße liegt hinter ihm, für
immer.

		Für immer! Und er soll Lori nie wiedersehen, soll ihre Stimme
nie wieder hören! Ehe er aus dem fernen Rußland heimkehrt, ist sie
sicher längst verschollen, – gestorben oder verdorben. Denn auf dem
Wege, den sie jetzt betreten hat, geht es gar rasch abwärts!

		Arme, arme Lori! Ein großer Teil der Schuld ihrer Verirrung
trifft wohl den Vater, der sich niemals recht um sie bekümmerte,
und vor allem die Mutter, die sie ja geradehin zu einem solchen
Leben erzogen hat. Ein großer Teil? Nein, die ganze Schuld! In
besseren Händen wäre Lori die glückliche und beglückende Gattin
eines braven Mannes geworden, die ehrbare Mutter schöner Kinder,
dunkler Krausköpfe, die ihr glichen . . . .

		Der junge Bauführer malt sich das Bild recht entzückend aus.
Wäre sie nur zur rechten Zeit gewarnt worden! grübelt er weiter.
Hätte ich selbst den Mut besessen, ihren Launen einen ernstlichen
Widerstand entgegen zu setzen, ihren Hang zu leichtsinnigem
Vergnügen nicht zu unterstützen, alles wäre anders gekommen. Ich
selbst trage auch Schuld an ihrem Unglück. Er läßt betrübt den Kopf
sinken und seufzt. Nun ist es zu spät, nun verläßt er Wien und
sieht sie nie – – –

		Sollte er nicht doch in der letzten Stunde aufrichtig zu ihr
sprechen? Ihr sagen, daß . . . . . Da
schlägt es sieben Uhr. Franz fährt aus seinen Träumen auf und
blickt verstört um sich. Er steht noch immer vor dem Hause in der
Schwindgasse und starrt zu den Fenstern empor, hinter welchen
[bookmark: page330]330 sie
ihn erwartet. – – – Nein, er geht nicht zu ihr. Er kann,
er darf es nicht. Er hat sich der Unternehmung gegenüber
verpflichtet heute abzureisen; – seine Freunde erwarten ihn,
– – auch seine künftigen Kameraden, welche mit ihm fahren
sollen, sind schon bereit . . . Vorwärts denn!
– – – Er vermag es nicht. Die hohen, schmalen Fenster vor
ihm bannen ihn mit unwiderstehlicher Gewalt. Jetzt schimmert ein
rosiges Licht durch die Vorhänge, diese bewegen sich leise, eine
kleine weiße Hand schiebt sie zur Seite, – Franz springt über die
Straße, öffnet das Thor und stürmt die Treppe empor. Seine Hand
berührt zitternd die Klingel, das Mädchen im weißen Häubchen öffnet
und schließt die Thüre wieder hinter ihm, – es ist entschieden.
Noch während er angemeldet wird, zuckt in ihm der Gedanke auf,
rasch zu entfliehen. Aber da kommt das Mädchen auch schon zurück
und bittet ihn einzutreten.

		»Das Fräulein ist allein und erwartet Sie!« sagt es in seiner
feierlich-höflichen Weise.

		Nun ist es zu spät.

		Feigling! Meineidiger Feigling! zürnt sein Stolz. Sein Herz
pocht so stürmisch, daß er mühsam nach Atem ringen muß, er beißt
sich die Lippen blutig, – – aber er tritt ein.

		Lori erwartet ihn in der That, – sie ist nicht minder erregt als
er. In fiebernder Unruhe hastet sie vom Fenster zur Thüre und von
dort wieder zur Causeuse, auf welcher sie sich bleich und zitternd
niederläßt. Das dumme Herzklopfen! Sie spürt es bis in den Hals.
Zögernde Schritte im Speisezimmer, . . . ein
schüchternes Pochen an der Thüre . . .

		»Herein!« würgt Lori hervor, und gleich darauf tritt Franz ein,
bleich und befangen wie sie selbst.

		Wie bei der Begegnung am Morgen ist auch jetzt Lori die erste,
welche endlich ihre Fassung wiedergewinnt. Zwar [bookmark: page331]331 noch immer ein wenig
verschüchtert, aber dadurch nur umso reizender in jeder ihrer
zaghaften, halben Bewegungen, erhebt sie sich leicht gebückt und
begrüßt ihren Gast mit ein paar nichtssagenden Worten, welche nur
den Bann der ersten Verlegenheit brechen sollen.

		»Das ist schön von Ihnen, Herr Sturm! – Freut mich! – Und so
pünktlich – – ja!«

		Ihre Stimme klingt anfänglich noch umschleiert, bald aber
schwindet auch dieser letzte Rest von Befangenheit. Franz hat sich,
ihrer Einladung folgend, auf dem Tabouret neben ihr niedergelassen.
Er hält seinen Hut zwischen den Knieen und starrt immerzu vor sich
hin. Wenn er ab und zu einmal aufsieht, dann huscht sein Blick nur
flüchtig über Lori hin, um gleich darauf wieder zu dem Hute
zurückzukehren.

		Dabei bringt er keine Silbe über die Lippen und nickt nur
zustimmend oder verneinend zu den Fragen, welche Lori in aller Hast
an ihn stellt, um ein Gespräch in Gang zu bringen. Der starke
Parfüm, der ihm heute schon einmal die Sinne zu verwirren drohte,
betäubt ihn vollends hier in Loris Schlafzimmer, wo Wände, Boden
und Decke ihn auszuströmen scheinen. Franz wischt sich wiederholt
den Schweiß von der Stirne und atmet schwer, denn er spürt einen
beklemmenden Druck in der Kehle. Was hat er Lori nicht alles sagen,
wie ergreifend hat er sie warnen wollen, als er da unten vor ihren
Fenstern stand! Nun ist alles vergessen. – Es ist aber auch so ganz
anders hier, als er es sich vorstellen konnte! Immer spärlicher
werden Loris Fragen, immer länger und peinlicher die tiefen Pausen
dazwischen. Nun versucht sie es mit dem Erzählen. Aber auch damit
will es nicht glücken.

		Was allein ihren Gedankenkreis ausfüllt: Theater und
Unterhaltungen, die Ereignisse und der Klatsch der ganz und
[bookmark: page332]332 gar
besonderen Welt junger Lebemänner und kleiner Schauspielerinnen, in
welcher sie lebt, interessiert den jungen Bauführer nicht. Das
merkt sie bald und spricht deshalb immer langsamer und zögernder,
bis sie endlich mitten in einem Satze abbricht.

		Selbst die höchst merkwürdige Geschichte der schwarzen
Thalhofer-Resi, welche letzthin am helllichten Tage durch den
Prater fuhr und dabei selbst kutschierte, während der Fiaker im
Wagen saß, scheint Franz gänzlich kalt zu lassen. Aber worüber soll
sie mit ihm sprechen, wenn ihn nicht einmal solche sensationelle
Vorfälle interessieren? – –

		Ein neuer, vielleicht rettender Einfall. Lori springt auf und
holt aus einem Winkel des Zimmers drei schwere Bände herbei, welche
sie vor Franz aufstapelt. Alte Jahrgänge von Wiener Witzblättern
sind es, die sie von Eduard erhielt und in welchen sie mit ihm oft
stundenlang blättert, wenn es ihnen an Gesprächsstoff mangelt. Aber
Franz lächelt nicht einmal, obgleich ihn Lori auf die drolligsten
Bilder aufmerksam macht und dazu selbst, wenn auch etwas gezwungen
lacht.

		Nun bringt sie ihren Schmuck und das prächtige Kostüme zur
Ansicht, von dem sie ihrem ehemaligen Bräutigam schon am Morgen
gesprochen hat. Auch die Betrachtung dieser Schätze hält nur eine
kurze Weile vor, dann sitzen sie einander wieder schweigend
gegenüber. Eines hat Lori allerdings erreicht. Franz hat die erste
Befangenheit allmählich überwunden. Aber damit ist auch ein guter
Teil des Zaubers entwichen, den Loris neue Erscheinung auf ihn
ausübte. Je eifriger sie sich bemüht ihn zu unterhalten, je
hastiger sie plaudert, je gezwungener sie scherzt und lacht, desto
nüchterner wird Franz.

		Er betrachtet sie verwundert. Das gezierte Frauenzimmer, das da
im schweren, kostbaren Schlafrocke vor ihm sitzt und eine Sprache
spricht, die ihn beleidigt, obgleich er sie kaum [bookmark: page333]333 versteht, ist doch
nicht in Wahrheit Lori, die Tochter des schlichten Poliers Florian
Schober? Dieselbe Lori, die einst seine Frau werden sollte? Wie
fremd ihm jetzt sogar ihre Stimme klingt! Und wie ihm die Schminke
in die Augen sticht, die er plötzlich auf ihren Wangen entdeckt! Er
wendet sich hastig ab und sieht sich im Zimmer um. Aber seine
Ernüchterung wächst, je schärfer er jeden einzelnen Gegenstand ins
Auge faßt. Tand, Flitterkram und erlogener Glanz starren ihm von
allen Seiten entgegen. Der starke Wohlgeruch, der ihn am Morgen so
sehr berauscht hatte, widert ihn nun an. Am liebsten spränge er auf
und liefe davon. Jetzt erst hat er Lori ganz und gar verloren, das
fühlt er immer klarer. Und nicht nur das geliebte Mädchen. Nein,
auch die beseligende Erinnerung an die Zeit, da er sich noch
glücklich glauben durfte, verblaßt bei dem Anblicke dieser neuen,
verzerrten Lori. Er vermag die Erscheinung der einfachen
Polierstochter im Kattunkleide nicht mehr festzuhalten, die beiden
Bilder verschwimmen in einander, wie sehr er sich auch dagegen
sträuben mag. Verloren, – alles verloren!

		Ahnt Lori, was in ihm vorgeht? Eine Weile hält sie seinen
starren, kaltprüfenden Blick aus, aber allmählich wird auch sie
unruhig und sucht nun ihren wunderlichen Gast mit einer letzten
Anstrengung doch noch zum Sprechen zu bewegen.

		»Es ist eigentlich spaßig,« sagt sie verlegen, »aber mir scheint
gar, wir sind heut zum erstenmal in unserm Leben allein!«

		Ehe sie noch zu Ende gesprochen hat, fällt ihr ein, daß sie an
jenem letzten Abende vor ihrer Flucht aus dem Freihause mit Franz
allein geblieben war. Marie hatte sie verlassen, damit sie zu ihm
spreche, ihn aufrichte. Damals verließ sie ihn
freilich . . . .

		Das Unbehagen der letzten Stunden regt sich leise mahnend
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wieder. Aber plötzlich wächst es zu einem dumpfen Schuldbewußtsein
an, das zum erstenmale in ihr erwacht.

		Weshalb gerade jetzt? Franz hat ja nicht gesprochen, er hat ihr
kein einziges Wort des Vorwurfs gesagt! Dennoch wagt sie nicht mehr
aufzublicken, nicht mehr die Lippen zu bewegen. Sie möchte weinen,
möchte klagend und sich selbst anklagend den schmerzenden Kopf
wieder wie einst an die Brust dieses Mannes lehnen und sich die
Beängstigung, die ihr das Herz zusammenkrampft, von der Seele
schluchzen. Aber sie findet nicht den Mut dazu, sie schämt sich
wohl auch ihrer Reue.

		Langsam sinkt der Abend herab, seine Schatten huschen durch das
Zimmer. Noch immer sitzen die beiden einander schweigend
gegenüber.

		Da ertönt draußen die Klingel. Gleich darauf folgt ein heftiger
Wortwechsel im Vorzimmer. Lori richtet sich auf und horcht. Auch
Franz erwacht aus seinen trüben Betrachtungen. Er erhebt sich und
will gehen. Aber Lori hält ihn zurück. Ihre ängstliche Geberde
bittet ihn, sich nicht zu bewegen.

		Sie hat die Stimme des Deutschmeisters erkannt, welcher ungestüm
Einlaß fordert. Das Mädchen hält ihn zwar zurück, aber Lori kennt
ja seine rücksichtslose, rohe Art. Seine Drohung fällt ihr ein.
Bah, er wagt doch nicht – –

		Da wird die Thüre des Nebenzimmers aufgerissen, – der
Deutschmeister hat sich den Eintritt gewaltsam erzwungen! Nun gilt
es. Er darf Franz hier nicht finden.

		Sie drängt den Bauführer zur Tapetenthüre.

		»Da, da hinein in die Kammer und dann durchs Vorzimmer fort!«
flüstert sie hastig. »Ich halt ihn hier schon so lang zurück! Aber
nur g'schwind, – ich bitt' Dich, nur g'schwind!«

		Franz tappt sich mühsam in der engen Kammer zurecht, [bookmark: page335]335 in der es
noch dunkler als in Loris Schlafzimmer ist. Vor wem hat er so
plötzlich fliehen müssen? Doch wohl vor dem Liebhaber Loris. Tiefer
Ekel übermannt ihn. Er will zurückkehren, will dem fremden Manne
sagen, daß er von ihm wahrlich nichts zu befürchten
habe! – –

		Da schlägt von irgendwoher eine Uhr schnarrend die achte Stunde.
Jetzt fährt der Zug ab, der ihn nach seinem neuen Bestimmungsorte
führen sollte. Er hat sein gegebenes Wort gebrochen, hat zum
zweitenmale unredlich gegen seinen Brotherrn gehandelt!

		. . . Soll er die verwünschte Thüre denn niemals finden? Da, da
ist sie! Er fühlt die kalte Metallklinke in seiner Hand, – ein
Druck und er ist frei. Endlich! Er lechzt nach frischer Luft, nach
freier Bewegung. – Aber da tönt ein Hilferuf an sein Ohr. Schrill,
verzweifelnd dringt er zu ihm. Das ist Loris Stimme. Dazwischen ein
Drängen und Zerren an der Thüre, durch welche er das Schlafzimmer
verlassen hat.

		Ohne einen Augenblick zu überlegen, springt Franz zurück und
stößt die Thüre, die von innen zugehalten wird, mit einem starken
Ruck auf.

		Ein menschlicher Körper fällt dumpf zu Boden. Franz hört ihn
aufschlagen und beugt sich angsterfüllt nieder. Es ist Lori.
Bleich, mit geschlossenen Augen und geöffnetem Munde liegt sie vor
ihm.

		»Lori!« ruft er und will sie aufrichten. Allein eine nervige
Faust umklammert im selben Augenblicke seinen Nacken und sucht ihn
gleichfalls zu Boden zu drücken. Franz biegt glücklich aus und
zwingt den Gegner, dessen Gesicht er in der Dunkelheit nicht zu
erkennen vermag, mit einem sicher geführten Stoße gegen dessen
Schläfe den Griff am Halse zu lockern. Nun windet er sich behende
völlig los und dringt seinerseits auf den Angreifer ein, den er in
einem kurzen lautlosen Ringen [bookmark: page336]336 endlich überwältigt. Schon
duckt sich dieser, seine Kniee wanken und seine Arme werden
schlaff. Noch ein tüchtiger Ruck und er muß stürzen, – da spürt
Franz plötzlich einen heftigen Schmerz in der Seite, zugleich
schwindet seine Kraft, seine Sinne verwirren sich, er fühlt ein
wildes Sausen in den Ohren, sieht Feuerräder, die sich vor seinen
Augen in wahnsinniger Eile drehen, – dann taumelt er und hört im
Hinstürzen nur noch das heisere Lachen seines enteilenden
Gegners.

		Da er die Augen wieder aufschlägt, findet er sich auf einem
weichen Lager. In dem unsicheren Lichte, das eine einzige,
herabgebrannte Kerze neben ihm verbreitet, erkennt er das
Schlafzimmer wieder, in welchem er mit dem unheimlichen Fremden
rang. Dort erblickt er auch noch eine breite Blutlache auf dem
Boden, und das bleiche Antlitz, das sich bange fragend über ihn
beugt, ist das seiner einstigen Braut.

		»Geht's schon besser?« flüstert Lori mit angsterstickter
Stimme.

		Der heftige Schmerz raubt ihm die Sprache, aber er nickt doch
bejahend.

		»Gott sei Dank!« – Wie sich dieser Seufzer von ihren Lippen
ringt, wie sie dankbar aufblickt, sich dann wieder mit hastender
Fürsorge über ihn beugt und ein feuchtes Tuch kühlend an seine
brennende Wunde drückt! – –

		»Lori!« haucht er mit Anstrengung. »Du bist . . .
so . . . schön . . . ,
Lori, . . . und so gut! . . .«

		Dann sinkt sein Kopf schwer in die Kissen zurück, aufs neue
umfängt ihn eine tiefe Ohnmacht.

		Aus ihrer Betäubung erwachend, hat Lori ihn für leblos auf dem
Boden liegend gefunden und bis an ihr Bett geschleppt, wo sie ihn
zu laben versuchte. Zwei, drei endlose Minuten blieb sie allein mit
ihm, dem aus der klaffenden [bookmark: page337]337 Wunde immerzu das Blut
rieselte. Endlich hatte sich das Mädchen eingefunden und mit
demselben die über den Hilferuf Loris eilends heraufgeholte
Hausmeisterin. Den vereinten Anstrengungen der Frauen gelang es
endlich, den schweren Körper des Verwundeten, der noch immer kein
Lebenszeichen von sich gab, auf das Bett zu legen. Nun ist das
Mädchen fortgeeilt, um einen Arzt zu holen, und Frau Bogner, die
geschäftige Hausmeisterin, bereitet unten in ihrer Küche einen
stärkenden Thee, welcher dem Ärmsten zunächst eingeflößt werden
soll.

		Der neue Ohnmachtsanfall erschreckt Lori aufs äußerste. Wenn
Franz nicht mehr erwachte! In fiebernder Angst betastet sie seine
Stirne, seine Hände, horcht an seinem Herzen und drückt dabei
immerzu ihr feuchtes Spitzentuch an seine Wunde, deren Blutung
nicht enden will. – Wenn er stürbe! Sie sinkt an dem Bette in die
Kniee und faltet inbrünstig die Hände. Sie will beten. Aber sie
entsinnt sich nur des Vaterunsers, das ihr noch aus der Kinderzeit
erinnerlich ist. Dieses und den daran schließenden »Glauben« leiert
sie nun in fiebernder Hast eintönig herab, wie sie es einst als
Schulmädchen gethan, um rascher zu Ende zu
kommen . . .

		Da poltert die Mutter glückstrahlend herein. Ihr Streifzug hat
heute endlich Erfolg gehabt; bis in die sinkende Nacht konnte sie
mit beiden Nachbarinnen, die sie auf der Straße traf, angeregt
plaudern. Nun hat sie alle Taschen voll Neuigkeiten und brennt vor
Begierde sie auszukramen.

		»Lori!« ruft sie schon in der Thüre. »Rat einmal, wer Dich
grüßen laßt!«

		Ein Blick auf das Bild, das sich ihr im Schlafzimmer der Tochter
bietet, ändert freilich ihre Stimmung.

		»Jesus Maria, was ist denn g'schehn?« fragt sie erschrocken.
Lori antwortet nicht, sondern winkt ihr nur, sie [bookmark: page338]338 mit dem Verwundeten
allein zu lassen. Kopfschüttelnd zieht sich Frau Schober in die
Küche zurück, wo sie sich von dem eben zurückkehrenden Mädchen
alles haarklein erzählen läßt.

		»So was! Nein, so was!« ruft sie dazwischen immer wieder
entrüstet. »Ich sag's ja, der Sturm ist halt einmal unser
Unglück!«

		Inzwischen hat sich Lori neuerdings über den Bewußtlosen
gebeugt. Wenn nur der Arzt endlich käme!

		Immer tiefer sinkt ihr Haupt auf den bleichen Mann nieder.

		»Nicht sterben!« flüstert sie bittend. »Lieber, lieber Franz, –
gelt, Du stirbst nicht?«

		Und sie haucht einen Kuß auf seine kalte Stirne. [bookmark: page339]339

		 

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Der Einzige.

		Loris Bitte wird erhört, Franz stirbt nicht.
Aber auch mit der Genesung will es nicht recht vorwärts gehen. Zwei
volle Wochen sind seit dem unseligen Abend seiner Verwundung
verstrichen; langsam und trübselig schleichen die schier endlosen
Tage hin, und noch immer ruht Franz bleich, mit eingefallenen
Wangen in den weichen Kissen ihres Bettes, und noch immer vermag
der Arzt nicht bestimmt zu sagen, wann er endlich wieder
hergestellt sein wird. Eine ernstliche Gefahr für sein Leben ist,
jeden Rückfall natürlich ausgeschlossen, nicht mehr vorhanden. Aber
zur vollen Herstellung bedarf der Kranke der hingebendsten Pflege,
kräftiger Kost und tiefer Ruhe.

		Lori, welche den Aussprüchen des Arztes anfänglich mit
angstvoller Spannung und angehaltenem Atem lauschte, hört jetzt
seine stets gleichmäßigen Ermahnungen nur mehr mit halber
Aufmerksamkeit an. Der bleiche Verwundete, der hinter dem
Spitzenvorhang des Himmelbettes ruht und kaum zu lispeln, sich kaum
zu bewegen vermag, flößt ihr noch immer das aufrichtigste Mitleid
ein, aber die bedingungslose, ihr so ganz selbstverständlich
erscheinende Opferfreudigkeit des ersten Abends ist doch von ihr
gewichen. Damals hätte einer ihr Leben für das des
Schwergetroffenen fordern können, sie hätte es ohne Überlegung
hingegeben, ja, mehr noch, vielleicht sogar [bookmark: page340]340 hätte sie, – was ihr das
entsetzlichste scheint, – eine lebende Spinne in die Hand genommen,
würde ihr einer gesagt haben, daß sie Franz damit retten könne.
Aber eben nur in jener Stunde, unter dem überwältigenden Eindrucke
des entsetzlichen Anblickes. An jenem Abende hatte sie zum
erstenmale die Sorge um ihr eigenes Wohl und Wehe vollständig
vergessen; ihr Fühlen, Denken und Wollen war ganz und gar
aufgegangen in der Angst um das unter ihren Händen verlöschende
Leben. Hätte dieser erste Anlauf genügt, die guten, edlen Regungen
wären vielleicht ihres Herzens mächtig geblieben. Allein er genügte
eben nicht. Die schwere Probe folgte nun erst: die langen, öden
Stunden und Tage mit ihrem ertötenden Einerlei kamen, und Lori
sollte immerzu bei dem Fiebernden weilen, sollte ihn sogar hegen
und pflegen, sollte das armselige Leben einer Krankenwärterin
führen, allen Freuden, jeder Lustbarkeit plötzlich entsagen, – und
für wen? Für einen Mann, der ihr nicht einmal danken konnte, da er
zumeist ohne Besinnung, oder doch mit geschlossenen Augen dalag.
Jenen stummen aber aus tiefstem Herzen kommenden Dank, der aus
Sturms Blicken leuchtete, wenn er die schweren Lider einmal auf
Sekunden zu heben vermochte, verstand sie nicht. Hätte er alles,
was in diesen Blicken lag, in Worte kleiden und es ihr immerfort
laut zurufen können, vielleicht würde ihre Eitelkeit dann den Lohn
für die geforderte Entsagung besser vor Augen gehabt, vielleicht
würde ihr Opfermut sich standhafter erwiesen haben. –
Vielleicht! . . .

		Dazu kommt die Einwirkung ihrer Umgebung, welche dem energischen
Entschlusse Loris anfänglich keinen Widerstand entgegen zu setzen
wagte, mit dem Wanken ihres Mutes aber zusehends an Boden gewinnt.
Zumal Frau Schober findet das Vorgehen ihrer Tochter geradezu
unerklärlich.

		»Ein Mensch, der nichts ist und nichts hat,« erklärt sie
wiederholt erbittert, »kommt da auf einmal her, fangt in einer
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fremden Wohnung zu raufen an, und die Lori legt ihn dann noch in
ihr eigenes Bett, als ob er ein verwunschener Prinz wär'! Was hat
er denn gesucht bei uns? Recht ist ihm g'schehn! Und wenn die Lori
mich g'fragt hätt', wär' er ganz einfach ins Spital g'wandert wie
andere Leut', denen es auch nichts g'schad't
hat!« . . .

		Trotzdem ist nicht sie es, welche den keimenden Unmut Loris bis
zur Ungeduld steigert. Diese Aufgabe hat Hanni, das stille Mädchen
mit dem gesteiften Häubchen und der blütenweißen Schürze,
übernommen. Obgleich Hanni sich anscheinend stets strenge in den
Grenzen ihrer untergeordneten Stellung hält, ist sie doch, seit
Fanny das Haus verließ, ganz sachte und unvermerkt an deren Platz
gerückt. Nachdem sie einige Zeit hindurch die Aufträge Loris und
des Doktors schweigend vollführt hat, läßt sie nun ab und zu ein
Wort, eine Bemerkung fallen, welche Lori begierig auffängt,
obgleich sie so thut, als finde sie dergleichen Einmischungen
ungehörig. Allmählich weiß Hanni auch Frau Schober zu bestimmen,
auf die Tochter vorsichtig einzuwirken.

		Weshalb sich der »gnädige Herr« – so nennt das Mädchen mit
pflichtschuldiger Hochachtung den jungen Wiesinger – schon seit
drei Tagen nicht mehr habe blicken lassen? fragt sie eines Morgens
die Mutter, da diese zu ihr in die Küche tritt. Ob er vielleicht
auch krank sei? Frau Schober erschrickt, denn die Frage ist nur zu
berechtigt. In der Aufregung der ersten Tage hat niemand das
Fernbleiben Eduards beachtet. Nun fällt es ihr schwer aufs Herz.
Wenn er von dem blutigen Ereignisse in Loris Wohnung erfahren hätte
und sie deshalb verließe? Die Mutter erbleicht. Das fehlte gerade
noch!

		Beim Abendessen, da sie der Tochter allein gegenüber sitzt,
bringt sie das Gespräch auf Eduard und giebt ihren [bookmark: page342]342 Befürchtungen
jammernden Ausdruck. Allein sie erzielt damit keineswegs die
erhoffte Wirkung. Lori zuckt nur verdrießlich die Achsel und
erwidert wegwerfend:

		»Meinethalben kann er ganz fortbleiben!«

		Die Mutter hält im eifrigsten Kauen inne und reißt erstaunt den
Mund auf.

		»Aber Lori, wenn er wirklich nicht mehr käm'?«

		»Das wär' freilich ein großes Unglück!« spottet die Tochter,
deren trübe Stimmung durch die Angst der Mutter ein wenig erheitert
wird.

		Frau Schober würgt den letzten Bissen hinab und schüttelt den
groben Kopf. Nun versteht sie ihr Kind nicht mehr. Der Mensch muß
doch essen und trinken, wohnen und sich kleiden! Dazu gehört aber
Geld, und wenn derjenige fern bleibt, der es geben
soll . . . . . Glücklicherweise tritt
jetzt Hanni ins Zimmer. Mit einem hilfesuchenden Blicke auf das
Mädchen beginnt die Mutter von neuem:

		»Was thun wir denn, wenn er wirklich nicht wieder kommt?«

		Hanni lehnt mit einer bescheidenen Geberde die Beantwortung
dieser schwierigen Frage ab und meint nur verwundert:

		»So ist also noch Geld da, Frau Schober? Das ist gut, denn ich
hab' keines mehr!« Dabei huscht ihr Blick über die jugendliche
Herrin hin, welche schweigend vor sich hinstarrt. Die Mutter ist
aufs äußerste betroffen.

		»Ich hab' keinen einzigen Kreuzer!« erklärt sie zagend. »Und Du,
Lori?«

		Die Tochter sieht unmutig auf.

		»Was weiß ich von Eueren Geldsachen!« erwidert sie
verdrossen.

		Allein Frau Schober läßt sich diesmal nicht abschrecken. Die
Angst giebt ihr Mut.

		»Du hast also auch kein Geld?« zittert sie.

		[bookmark: page343]343
»Nein! Und jetzt laß mich in Ruh'!«

		Die Mutter schlägt die Hände zusammen.

		»Auch kein Geld! Aber was fangen wir denn an, wenn der Herr
Eduard wirklich nicht mehr kommt?«

		Sie blickt verzweifelt auf Hanni, welche eine Weile schweigt und
dann näher an den Tisch tritt.

		»Wenn das Fräulein erlaubt, würde ich wohl einen Vorschlag
machen können!« erklärt sie bescheiden.

		Lori antwortet nicht, aber Frau Schober nickt um so
eifriger.

		»Nur heraus damit!« muntert sie das Mädchen auf. »Da nehmen S'
sich einen Sessel und reden S'!«

		Hanni dankt für die freundliche Einladung, meint aber, das würde
sich nicht schicken. Und aufrecht neben dem Tische stehend,
entwickelt sie ihren Plan. Die Beziehung zu Herrn Eduard müsse als
abgethan betrachtet werden, denn eine Dame von den Qualitäten des
»Fräuleins« brauche sich einem so rücksichtslosen und im Grunde
doch wenig splendiden Verehrer nicht aufzudrängen. Komme er jetzt,
so wäre ihm rundweg die Thüre zu weisen.

		Frau Schober schneidet hier ein bedenkliches Gesicht, aber Lori,
welche anfänglich gar nicht zuzuhören schien, hat sich allmählich
der Sprecherin zugewendet und ihre Miene drückt vollste Zustimmung
aus. Dadurch ermutigt, fährt Hanni entschiedener fort:

		»Daß jetzt kein Geld im Hause ist und auch mein bißchen
Erspartes schon verbraucht wurde, macht gar nichts. Wenn das
Fräulein will, hat es noch heute so viel Geld als es nur wünscht,
und eine viel schönere Wohnung, und –«

		Die Mutter sperrt aufs neue Augen und Ohren auf.

		»Ja, woher soll denn das alles kommen?« platzt sie erstaunt
heraus.

		Hanni lächelt selbstzufrieden.

		[bookmark: page344]344
»Ich weiß einen sehr feinen Herrn, der das alles gern bezahlen
würde!« erklärt sie mit leiser Stimme, die rasch zu einem
geheimnisvollen Flüstern herabsinkt. »Er hat mir erst vorgestern
gesagt, daß er sich für das Fräulein ganz außerordentlich
interessiert und es namentlich für das Theater ausbilden möchte. Er
ist freilich nicht mehr jung, aber das Fräulein könnte ja sonst
thun was es wollte, – wenn der alte Narr nur nichts
merkt!« . . . .

		Hanni bringt das im einschmeichelndsten Tone, wie etwas ganz
Selbstverständliches, vor. Frau Schober blickt nachdenklich auf den
Tisch und tippt mechanisch die Brosamen vom Tuche auf, sie ab und
zu nach dem Munde führend. Auch Lori schweigt, aber bei den letzten
Worten Hannis überläuft sie ein merkliches Zittern. Wie von einem
jähen Ekel erfaßt, schüttelt sie sich, springt auf und sagt
heftig:

		»Nein, ich will nicht, mir . . mir graust!«

		Hanni zuckt die Achsel und tritt wieder einen Schritt zurück.
Die Mutter sieht auf und fragt beklommen:

		»Aber zu etwas mußt Du Dich ja doch entschließen! Was willst
denn eigentlich?«

		Lori sinkt in den Stuhl zurück, schlägt dann mit den Händen auf
den Tisch und legt schluchzend den Kopf auf den Arm.

		»Ehrlich will ich wieder werden! Ehrlich!«

		Während die Mutter aufspringt und auf Lori zueilt, sich mit
zärtlichen Worten der Beruhigung über die Erschütterte beugend,
läutet es draußen und Hanni verläßt das Zimmer.

		»Hast ganz recht, Lori!« flüstert Frau Schober schmeichelnd.
»Laß Dich von der unheimlichen Person nicht einfädeln. Wenn Du
gesehen hätt'st, wie sie jetzt g'lacht hat! Die ist noch schlechter
als die Fanny . . .! Aber nicht
weinen, . . . geh, sei g'scheit, nicht
weinen! . . .«

		Mittlerweile hat Hanni einen stattlichen Herrn mit weißem
[bookmark: page345]345 Kopfe
und stark gerötetem, glatt rasiertem Gesichte die Wohnungsthüre
geöffnet. Der Fremde fragt nur kurz, ob »eine gewisse Mamsell Lori,
oder wie das Frauenzimmer heißt« hier wohne? Auf Hannis zögernde
Bejahung tritt er hastig ein. Er blickt nicht sehr freundlich um
sich und will, ohne den Hut abzunehmen, geradewegs auf die
Zimmerthüre zugehen. Allein Hanni tritt ihm in den Weg.

		»Wen darf ich melden?« fragt sie in ihrer feierlich ernsten
Art.

		Den alten Herrn scheint diese Frage geradehin zu empören.

		»Was?« ruft er entrüstet. »Anmelden? Soll ich bei einer solchen
Person vielleicht noch im Vorzimmer warten? Gehen Sie zum Teufel
und melden Sie dort Ihr sauberes Fräulein an. Das wären mir ganz
neue Faxen! . . . Anmelden! Ah!«

		Damit schiebt er Hanni entrüstet zur Seite und reißt, ehe das
Mädchen es verhindern kann, die Thüre auf.

		Bei dem Anblicke des grimmig drein sehenden Fremden fährt Frau
Schober erschrocken auf und flüchtet unwillkürlich hinter den Stuhl
der Tochter. Wer kann das sein? Der alte Herr, von welchem Hanni
sprach, ist es wohl nicht, der würde doch artiger eintreten! Wer
aber sonst?

		Lori blickt kaum auf. Die kurz und scharf gestellte Frage des
Besuchers, ob sie Fräulein Lori sei, beantwortet sie nur mit einem
Nicken.

		Der Fremde sieht sich in dem Gemache um, runzelt die Stirne und
deutet endlich mit dem Finger auf Frau Schober, welche verlegen an
ihrer weiten Jacke zerrt und einen Knix versucht, der aber
vollständig mißlingt.

		»Und die dort ist wohl Ihre Mutter, wie?« fragt er mit tiefer,
wie nahendes Unwetter grollender Stimme.

		Nun glaubt Frau Schober plötzlich zu wissen, was den
unheimlichen Gast herführt. »Er ist von der Polizei,« denkt sie
bebend, »die Hausmeisterin hat geplaudert!« Ihr Atem [bookmark: page346]346 stockt und
ihre Kniee zittern. Was soll nun kommen? In aller Eile und für alle
Fälle flüstert sie ein Vaterunser.

		Der Fremde setzt indessen seine grob herausgepolterten Fragen
fort.

		»Sie sind also die Geliebte des jungen Eduard Wiesinger, des
Taugenichtses, der unserem Herrgott den Tag und seinem Vater das
Geld stiehlt?«

		Lori steht hier betroffen auf und versucht dem unverschämten
Eindringlinge durch ihre Haltung zu imponieren. Das gelingt ihr
zwar nicht, dennoch hält der alte Herr, der eben seine Frage noch
derber wiederholen wollte, unwillkürlich inne und betrachtet das
hochaufgerichtete junge Mädchen mit einem Blicke, der zu den
finster zusammengezogenen buschigen Brauen und dem drohenden Wesen
des sichtlich tief ergrimmten Mannes nicht mehr so recht passen
will.

		Langsam greift er nach seinem Hute und nimmt ihn ab. Der
mächtige, auf einem kurzen, breiten Nacken sitzende Kopf mit seinen
kurzgeschorenen weißen Haaren wird sichtbar.

		»Ich setze voraus, mein Fräulein, daß Sie nicht wußten, woher
der Thunichtgut das viele Geld nahm,« fährt er etwas milder fort,
»denn Sie sehen ganz anders aus, als ich Sie mir gedacht habe.
Gewöhnlich sollen junge Dummköpfe, wie dieser Eduard, von älteren
Frauenzimmern gefangen und ausgeplündert werden. So hat man mir
wenigstens gesagt; ich selbst weiß das nicht, denn ich habe mein
Lebtag ehrlich arbeiten müssen und bin mit derartigen Frauenzimmern
niemals in Berührung gekommen.«

		Lori begreift noch immer nicht, was der seltsame Auftritt zu
bedeuten habe. Ihr weiblicher Instinkt sagt ihr aber, daß sie von
diesem Polterer nichts Ernstliches zu befürchten habe. Das giebt
ihr Fassung und Mut. Frau Schober ist nicht wenig verblüfft, ihre
Tochter auf den immer noch erschrecklich [bookmark: page347]347 zornig aussehenden Fremden
ruhig zugehen zu sehen. Sie möchte sie um alle Welt zurückhalten,
aber sie wagt sich nicht aus ihrem sicheren Verstecke hervor.

		Lori ist wirklich an den Alten herangetreten und bleibt nun mit
verschränkten Armen knapp vor ihm stehen. So sieht sie noch
hübscher aus als vorhin.

		»Was wollen Sie denn eigentlich hier, alter Herr?« fragt sie mit
drolliger Ruhe. »Wer sind Sie? Ich kenn' Sie ja gar nicht!«

		Das wirkt. Der Fremde tritt einen Schritt zurück und meint dann,
sichtlich aus dem Konzept gebracht:

		»Ja so, . . . das habe ich Ihnen noch nicht gesagt! Ich heiße
Wiesinger, Eduard Wiesinger, just so wie mein sauberer Herr Sohn,
der Ihretwegen – –«

		Frau Schober knickt bei diesen Worten vollends zusammen.

		»Der Vater! Jesus Maria!« murmelt sie verstört.

		Herr Wiesinger hat diesen Stoßseufzer gehört und wendet sich
rasch der Mutter zu.

		»Ja wohl, der Vater!« wiederholt er mit jener wuchtigen Strenge,
mit welcher er seine ersten Fragen gestellt hatte. »Und Sie, die
Mutter dieses Fräuleins, haben wirklich auch allen Grund, sich dort
so ängstlich in dem Winkel zu verstecken! Aber ich werde Sie schon
hervorziehen, ich werde Sie und Ihre Tochter –«

		Seltsam! So wie die Tochter in Frage kommt, fehlt es dem
würdigen Baumeister an Sicherheit.

		Lori zuckt gleichmütig die Achsel, bei welcher Bewegung das
Negligée ein wenig über die Schulter herabgleitet.

		»Ich weiß noch immer nicht, was der ganze Lärm eigentlich
vorstellen soll?« fragt sie langsam.

		Herr Wiesinger will heftig antworten. Aber er bringt es nicht
zuwege.

		[bookmark: page348]348
»Was das vorstellen soll?« erwidert er endlich schwerfällig. »Ich
hab' meinen Eduard erwischt, als er just ein Paket Zehnernoten –
tausend bare Gulden! – aus meiner Kasse verschwinden lassen wollte,
die ich einen Augenblick unversperrt gelassen
hatte . . . Mein leiblicher Sohn hat mich bestehlen
wollen, . . . nein, er hat mich schon früher
bestohlen! Meiner Seel', wenn nicht seine Mutter dazwischen
gekommen wär', ich hätt' ihn auf dem Fleck erschlagen. So ist er
mit einem Denkzettel davongekommen. Seit drei Tagen liegt er und
heute hat er mir gestanden, daß er das Geld für Sie hat nehmen
wollen, . . . für Sie, – seine Geliebte! Und
deswegen bin ich jetzt bei Ihnen! Ich . . . ich hab'
zuerst ganz anders mit Ihnen reden wollen, . . .
aber es ist vielleicht besser, wir machen die Sache in Ruhe ab; am
Ende ist mein Eduard doch mehr schuldig als Sie, denn Sie haben ja
ganz gewiß nicht gewußt, woher er das viele Geld nimmt, – nicht
wahr?«

		Es liegt fast eine Bitte in diesem letzten »nicht wahr?« Die
Angst, Lori könne doch darum gewußt haben, schimmert merklich
durch.

		Ehe Lori etwas erwidern kann, hat sich aber Frau Schober
vorgewagt und antwortet für sie. Jetzt fürchtet auch sie den
grimmigen Vater nicht mehr.

		»Oh, Herr von Wiesinger, was glauben Sie denn von uns?« erklärt
sie mit Würde. »Die Lori hat mit dem Herrn Eduard niemals von
Geldsachen geredet. Was er gegeben hat, hat er gegeben, und just
gar zu viel war es auch nicht, denn jetzt, wo er drei Tag nicht da
war, haben wir schon keinen Kreuzer mehr im
Haus . . .«

		»Mutter!«

		Lori stößt dieses einzige Wort zwischen den zornig
zusammengepreßten Zähnen hervor.

		Frau Schober blickt sie erstaunt an.

		[bookmark: page349]349
»Ist's vielleicht nicht wahr?« fragt sie erregt. »Haben wir nicht
grad', bevor der Herr Wiesinger gekommen ist, davon g'red't? Die
Hanni kann's doch bezeugen, die war ja auch dabei!«

		»Aber Mutter!« fährt Lori noch heftiger
auf. . . . »Ich bitt' Sie, gehen Sie hinaus, – ich
will mit dem Herrn ein Wort allein reden.«

		Kopfschüttelnd und nicht ohne leises Murren fügt sich Frau
Schober der so bestimmt ausgesprochenen Anordnung. Lori wendet
sich, sobald die Mutter die Thüre hinter sich ins Schloß gezogen
hat, dem Baumeister zu, der sie jedoch vorerst nicht zu Worte
kommen läßt.

		»Ich zweifle gar nicht mehr, daß Sie nicht wußten, woher Eduard
das Geld nahm!« sagt er leise. »Und ich begreife auch, daß Sie
glauben konnten, das würde immer so fort gehen. Jetzt muß es aber
aus sein – ganz aus. Das sehen Sie doch selbst ein?!«

		Lori nickt.

		»Natürlich!« meint sie ruhig. »Ich bin froh.«

		Herr Wiesinger sieht sie immer verdutzter an.

		»Froh? Sie sind froh? Aber Sie sind, oder Sie waren
doch –«

		»Seine Geliebte? Nun ja, man sagt halt Geliebte und Geliebter
oder Freund, aber deswegen ist man noch lang nicht verliebt in
einander! Der Eduard war's auch nicht in mich. Ich hab's zu Haus'
nicht mehr ausg'halten und bin fortg'laufen, er hat eine Geliebte
haben wollen wie seine Freund', . . . und so sind
wir zusamm'gebracht worden, das war die ganze G'schicht'. Ich hab'
sie jetzt satt und bin froh, wenn ich den Eduard nicht mehr sehen
muß!«

		Lori sagt das ganz einfach und ohne jede Erregung. Wieder
betrachtet der Baumeister sie eine Weile, dann betastet er seine
Brusttasche.

		[bookmark: page350]350
»Sie sind im Augenblick in Geldverlegenheit, wie Ihre Mutter sagt!«
meint er langsam. »Daran bin ich . . . daran ist
Eduard zum Teil schuld. Sie sollen keinen Schaden haben. Ich bin
bereit –«

		Er zieht eine mächtige, stark abgegriffene Brieftasche hervor
und öffnet sie umständlich.

		Lori errötet und tritt an den Tisch zurück.

		»Behalten Sie Ihr Geld!« ruft sie hastig. »Die Mutter weiß
nicht, was sie redet. Wir brauchen nichts.«

		Herr Wiesinger stutzt einen Augenblick und fragt dann
gedehnt:

		»Ah, Sie haben wohl schon einen andern Geliebten?«

		Lori trommelt ungeduldig mit den Fingern auf der
Tischplatte.

		»Ich hab' keinen Geliebten, – und ich will auch keinen!«
schnaubt sie zornig. »Fürchten Sie sich doch nicht, daß ich Ihrem
Eduard am End' noch nachlauf'! Ich sag' Ihnen ja, daß ich froh bin,
wenn ich nichts mehr von ihm hör'! Ich hab' ihn nie ausstehen
können, den faden, ungebildeten Kleiderstock! So, jetzt wissen Sie
's, sagen Sie 's ihm und – gute Nacht!«

		Damit dreht sie dem alten Manne vollends den Rücken. Dennoch
geht Herr Wiesinger nicht. Ihm ist ganz seltsam zu Mute. Die
Schönheit des jungen, blühenden Mädchens verwirrt ihn. Er hat die
Wahrheit gesprochen, als er sagte, daß er noch niemals zu
verführerischen Frauen in Beziehung stand. Seit er vor mehr als
dreißig Jahren aus seinem oberösterreichischen Heimatsdorfe als
armer Tagelöhner nach Wien kam, war sein Sinn stets nur auf Arbeit
und Erwerb gerichtet. Er hat hier »sein Glück gemacht«, wie die
Leute sagen, denn vom Handlanger brachte er es allmählich zum
Maurer, zum Polier und endlich zum reichen Baumeister [bookmark: page351]351 und
Häuserspekulanten. Der kräftige, gedrungene Körper, die schwieligen
Hände mit den kurzen, plumpen Fingern, das glatte, stark gefärbte
Gesicht mit den großen, groben Zügen verraten noch heute auf den
ersten Blick den Tagewerkerssohn aus dem »Mostlande«. Die Frau, die
er in jungen Jahren nahm, war niemals schön oder auch nur
liebenswürdig, geschweige denn verführerisch. Sie war jederzeit
eine brave, wenn auch manchmal etwas mißlaunige Gefährtin, eine
unermüdliche Arbeiterin in Haus und Wirtschaft, und ist durch die
in schwerer, mühevoller Haussorge verbrachten Jugendjahre
frühzeitig alt geworden. Nun lebt er mit ihr und Eduard in einer
zwar streng ehrbaren, aber engen und recht spießbürgerlich
langweiligen Häuslichkeit. Der berückende Zauber eines jungen,
üppig schönen Weibes, der ihm hier zum erstenmale entgegentritt,
überwältigt ihn darum auch als ein neues, bisher unbekanntes, auf
den ersten Ansturm. Die Luft, die der schlichte, ehemalige Arbeiter
in dem wunderlich ausstaffierten Heim der Geliebten seines Sohnes
einatmet, berauscht ihn. Seine Pulse beginnen rascher zu schlagen,
eine seltsame Unruhe zuckt und prickelt bis in seine Fingerspitzen;
er vermag den Blick nicht abzuwenden von dem Mädchen, das ihn doch
kaum mehr zu bemerken scheint und unverwandt durchs Fenster in die
dunkle Nacht starrt. Gegen seinen Willen spricht er allerlei
tolles, albernes Zeug zu ihr; es soll dem wundersamen Gefühle
Ausdruck geben, das ihn überkommen hat. In ihrem losen
Zusammenhange müssen die hervorgestotterten Worte wohl eine
Liebeserklärung bedeuten, denn Lori wendet ihm plötzlich wieder das
schöne Gesicht zu, das jetzt aber ein unfreundlicher, fast
boshafter Zug entstellt.

		»Fangen Sie am End' auch noch an, alter Herr?« fragt sie, die
beiden letzten Worte mit schneidendem Hohne betonend. »Ich bitt'
Sie, bleiben S' mir mit dem Unsinn vom Hals'. [bookmark: page352]352 Ich will Ruh' haben, hören
Sie? Ruh' will ich haben, – von Ihrem Herrn Sohn und von Ihnen
auch! Adieu!«

		»Aber –«! will der Baumeister einwenden. Doch Lori stampft mit
dem Fuße auf und geht zur Schlafzimmerthüre. Herr Wiesinger muß
sich völlig verwirrt zurückziehen. Er stößt im Vorzimmer auf Frau
Schober, welche an der Thür gehorcht hat. Eine flüchtige, verlegene
Entschuldigung und er stolpert aus der Wohnung. Auf der Treppe erst
wird er gewahr, daß er seinen Hut noch immer in der Hand hält und
stülpt ihn mit einem halblauten Fluche auf den weißen
Kopf. – –

		Lori legt die Hand auf die hochklopfende Brust und atmet befreit
auf.

		»Der alte Narr!« grollt sie dem Baumeister nach, muß aber gleich
darauf lächeln. Er sah gar zu komisch aus, als er so vollständig
fassungslos die Thüre suchte! . . . Gar zu komisch!
Und sie lacht ihm aus vollem Halse nach.

		In dieser fröhlichen Stimmung tritt sie in das stille, nur durch
eine herabgedrehte Lampe beleuchtete Schlafzimmer und schleicht
vorsichtig an das Bett, auf welchem Franz mit geschlossenen Augen
liegt. Hier kauert sie neben dem Lager auf einem Tabouret nieder
und betrachtet den bleichen Kranken mit aufmerksamen Blicken. Ihre
Züge nehmen einen völlig veränderten ernsten Ausdruck an. Plötzlich
sagt sie laut:

		»Er war doch der Einzige!« und zuckt dann zusammen, vor dem
Klange der eigenen Stimme erschreckend.

		Franz schlägt die Augen auf; er erkennt Lori und lächelt ihr
zu.

		»Geht's besser?« fragt Lori beklommen.

		»Ich glaube, ja!« erwidert er mit Anstrengung. Und erregt fügt
er hinzu: »Ich hab' einen schönen Traum gehabt!«

		»Ah! Was denn?«

		[bookmark: page353]353
»Ich war wieder gesund und bin mit Dir nach Amerika fort. Dort
war's so schön. –!«

		Lori senkt die Augen.

		»Nach Amerika?« flüstert sie betreten.

		»Ja, . . . und dort haben wir geheiratet!«

		Eine tiefe Pause. Jolly kriecht unter dem Bette hervor und
versucht an Lori hinanzuspringen. Sie bemerkt es nicht, und so
nistet er sich auf ihrer weißen Schleppe ein. Nach einer Weile sagt
Franz wieder leise:

		»Du . . . Lori!«

		»Franz?«

		»Möchtest Du mit mir nach Amerika gehn?«

		Sie schüttelt den Kopf.

		»Warum denn so weit?« fragt sie zurück.

		»Weil . . ., Du weißt ja, wie die Leute sind. Drüben aber kennt
uns kein Mensch und wir könnten dort so glücklich werden, so
glücklich . . .!«

		Sie antwortet lange nicht. Dann sagt sie plötzlich leise.

		»Ja so!«

		Seine ausgestreckte, magere Hand sucht die ihre.

		»Wenn ich nur einmal gesund wär'!« seufzt er.

		Sie steht hastig auf, wobei Jolly quiekend in eine Ecke des
Zimmers fliegt.

		Franz sieht sie ängstlich fragend an.

		»Mir scheint, der Doktor kommt!« stottert sie.

		Der Arzt tritt auch wirklich ein. Er bleibt nicht lange bei dem
Kranken. Lori, die bei seinem Eintritte verschwunden ist, erwartet
ihn im Speisezimmer. Frau Schober und Hanni haben sich dort neben
ihr eingefunden und stehen ihr schweigend zur Seite.

		»Nun?« fragt sie erwartungsvoll, da der Doktor herauskommt.

		[bookmark: page354]354
»Immer noch derselbe Zustand. Nicht schlimmer, aber auch nicht
merklich besser. Das Fieber hat wieder ein wenig zugenommen. Ist
dem Patienten vielleicht eine aufregende Nachricht zugekommen?«

		»Nein, o nein! . . . Aber wird er denn nicht bald ganz gesund
werden?«

		»Nur Geduld, meine Liebe, im Handumdrehen geht das nicht. Ein
paar Wochen der Ruhe, dann macht sich's wohl wieder.«

		Der Arzt schärft aufs neue die genaueste Befolgung seiner
Verordnungen ein, empfiehlt sich hierauf ruhig und geht. Hanni
begleitet ihn bis an die Thüre. Da sie zurück kommt, findet sie
Mutter und Tochter im Streite.

		»Etwas muß aber doch g'schehn!« eifert Frau Schober. »Geld ist
keines mehr im Haus, die Hanni kann auch nichts mehr hergeben,
wovon sollen wir morgen leben?«

		Lori schweigt trotzig und Frau Schober wendet sich an das
eintretende Mädchen.

		»Hab' ich nicht recht, muß nicht etwas g'schehn?«

		Hanni glättet ihre weiße Schürze.

		»Das hab' ich ja auch gesagt!« meint sie mit jenem Lächeln, das
Frau Schober so unheimlich findet. »Aber das Fräulein will nichts
wissen von –«

		Die Poliersgattin hat plötzlich einen erlösenden Einfall.

		»Einstweilen könnt' man vielleicht etwas von Deinem Schmuck
versetzen!« ruft sie mit einem fragenden Blick auf die Tochter. »Es
sind teure Sachen drunter, für die man schon ein schönes Stück Geld
bekommen muß!«

		Lori nickt zerstreut.

		»Thu was Du willst, nur quäl mich nicht immer!« entgegnet sie
ungeduldig.

		Frau Schober geht nun mit Hanni ins Schlafzimmer, [bookmark: page355]355 um dort die
betreffenden Gegenstände auszusuchen und das nähere für die am
nächsten Morgen in Scene zu setzende Finanzoperation zu besprechen.
Nach einer Weile erscheint sie wieder in der halbgeöffneten
Thüre.

		»Lori! Der Sturm will mit Dir reden!«

		Lori kauert in sich versunken in einem Fauteuil.

		»Er soll jetzt schlafen!« antwortet sie über die Achsel hin mit
harter Stimme. »Der Doktor sagt ja, daß er Ruhe braucht!«

		Das neuerliche Ausweichen des Arztes, da sie einen bestimmten
Genesungstermin erfahren wollte, reizt ihre Mißstimmung bis zu
ohnmächtiger Verzweiflung. Just heute hat sie zweimal tapfer dem
Versucher widerstanden; just heute hat sie dem Kranken da drinnen
doch wahrlich keine geringen Opfer gebracht. Dafür müßte er sich
aber auch dankbar erweisen und endlich einmal gesund werden! Das
scheint ihr eine ganz ernst zu nehmende und nur billige Forderung.
Daß nun noch immer keine bestimmte Aussicht auf Genesung vorhanden
ist, rechnet sie Franz geradezu als schwarzen Undank an. Dabei
fühlt sie denn doch, daß sie dem Verwundeten unrecht thue mit ihren
Vorwürfen, aber irgend eine Ableitung für die Mißstimmung, welche
die getäuschte Hoffnung in ihr erzeugt hat, muß sie nun einmal
finden, und so schmollt sie denn mit der unschuldigen Ursache ihrer
Enttäuschung.

		Franz hat Loris Antwort gehört und sich ächzend im Bette bewegt.
Am nächsten Morgen steht es wieder schlimmer um ihn, das Fieber hat
neuerlich zugenommen, seine Stirne glüht und die Augen starren
verglast.

		Nun ist Lori wieder voll ernster Besorgnis und unruhiger
Geschäftigkeit. Sie trippelt unablässig vom Nebenzimmer an sein
Lager und wieder zurück, rückt die Kissen zurecht, betastet seine
kalten Hände und überwindet sogar ihre Scheu vor seinem stieren
Fieberblicke. Stundenlang bleibt sie neben seinem [bookmark: page356]356 Bette sitzen, reicht
ihm ab und zu den kühlenden Trank, den der Arzt verschrieben hat,
und da sich der Zustand des Verwundeten allmählich ein wenig
bessert, freut sie sich ebenso übermäßig, als sie früher
niedergeschmettert schien, und spricht immerzu nur von seiner
Genesung, die ja nun vor der Thüre stehe.

		»Morgen, übermorgen, überübermorgen . . .!« – Sie zählt die Tage
an ihren kleinen, unruhig zuckenden Fingern ab. – »Am Sonntag
fahren wir vielleicht schon zum erstenmal aus, – ja? Ist's Dir
recht?«

		Ob es ihm recht ist! Sie beugt sich ja dabei so tief über ihn,
daß ihr Atem seine Stirne fächelt! Er nickt freundlich, wobei er
allerdings noch heftige Schmerzen verspürt, aber Lori ist doch
überglücklich; sie tändelt so süß, plaudert so lieblich von all den
Tollheiten, die ihr Köpfchen durchblitzen. . . .

		Mit dem Gedanken einer Übersiedlung nach Amerika hat sie sich
bereits vollständig vertraut gemacht. Fühlt sich Franz besonders
wohl, dann schleppt sie sogar einen großen Koffer herbei und
beginnt ihre besten Kleider in denselben zu stopfen.

		»Damit wir gleich abfahren können, wenn Du ganz gesund bist!«
erklärt sie mit der Ernsthaftigkeit eines Kindes, das »Reisen«
spielt. Dabei hält sie Stück um Stück gegen das Fenster und erzählt
mit lachendem Eifer die Geschichte jedes einzelnen
Champagnerfleckes, der sich auf den faltenreichen Schleppen findet.
Daß Franz von Inhalt und Ton dieser kurzen Erzählungen gleich
peinlich berührt werden muß, bedenkt sie nicht. Wie jener
Prinzessin in der Fabel die Frösche, so springen ihr die derben
Spässe und Zoten, die sie gedankenlos nachplaudert, aus dem Munde.
Dazwischen klingt ab und zu ein überlustiges Glucksen, wohl auch
der Anfang eines Operettenrefrains von ihren Lippen. Dadurch
erinnert sie sich ihrer Gesangsstunden und ihrer Hoffnungen auf
eine glänzende Theaterlaufbahn. Sie wird plötzlich ernst, setzt
sich zu Franz [bookmark: page357]357 aufs Bett und fragt ihn, die niedere Stirne in
krause, allerliebste Falten ziehend:

		»Drüben in Deinem Amerika giebt's doch auch Theater, nicht wahr?
Dort kann man ebenso gut wie hier sein Glück machen? Vielleicht
noch viel mehr? Was?! – O es wird schön werden! Wenn mir erst
recht, recht viel Geld haben, kommen wir zurück und fahren alle
Tag' in den Prater, – ja? Weißt Du, dann legen wir uns breit im
Wagen zurück und die Räder spritzen die Leut' an, die zu Fuß
daneben laufen.«

		Sie stützt sich neben Franz auf die Kissen und ahmt das
nachlässige Sitzen vornehmer Damen in ihren Equipagen nach. Franz
muß nun doch lächeln, und Lori hüpft beglückt wieder an den Koffer
zurück, in dem sie eifrig kramt.

		Aber nicht alle Tage bringen so fröhliche Stimmungen. Loris
Ungeduld und Mißmut bricht immer wieder mit erneuerter Kraft durch.
Sie schmollt dann mit Franz, mit sich selbst, mit der ganzen Welt,
will jetzt alles im Stiche lassen und davonlaufen, vermag im
nächsten Augenblicke aber kaum die Hand zu bewegen, so elend und
gebrochen fühlt sie sich. Franz leidet unter diesem Wechsel in
Loris Laune um so mehr, als ihre Umgebung ihn ohnedies von Tag zu
Tag mürrischer und unfreundlicher behandelt. Insbesondere Frau
Schober läßt ihn bei jeder Gelegenheit fühlen, wie sehr ihr seine
lange Krankheit zur Last fällt.

		»Mir scheint, Sie wollen gar nimmer gesund werden!« sagt sie mit
einem giftigen Blicke, wenn sie ihm mittags oder abends die Suppe
reicht. »Natürlich, Ihnen g'fallt das, so ruhig daliegen, nichts
arbeiten und andere Leut' für sich sorgen lassen!«

		Selbst Lori gegenüber wagt die Mutter jetzt ab und zu solche
Äußerungen, denn es steht in der That nicht gut um die kleine
Wirtschaft. Das Geld, das der [bookmark: page358]358 Pfandleiher auf Loris
Schmuck borgte, ist aufgezehrt, nun müssen neue Gegenstände daran.
Wanduhren, Bilder und Wäsche, auch manches schöne Kleid wandert in
den dunklen Laden des Herrn Moses Lichtblau, den Hanni als einen
besonders ehrlichen Mann bezeichnet hat. Aber der geringe Erlös
will niemals lange vorhalten. Frau Schober schlürft immer wieder
durch die halbgeleerten Zimmer und späht nach neuen
Wertgegenständen.

		Mit Hanni verträgt sie sich jetzt bereits ausgezeichnet, ja
beide scheinen sogar nach einem gemeinschaftlichen Plane
vorzugehen.

		»Er ist doch ein komischer Mensch!« beginnt die Mutter eines
Mittags plötzlich, da sie mit der Tochter bei Tische sitzt.

		»Wer?« fragt Lori zerstreut.

		Frau Schober tauscht einen raschen Blick mit Hanni, die wie
stets in ihrer tadellos weißen Schürze und dem gesteiften Häubchen
an der Kredenz steht.

		»Nun, der Baumeister!« erwidert die Mutter rasch und beobachtet
dabei lauernd die Tochter, die verwundert aufsieht.

		»Der Baumeister? Wer ist das?«

		»Aber stell Dich doch nicht so! Der Baumeister Wiesinger!«

		»Der!«

		Lori verfällt wieder in ihr Sinnen.

		»Ja – der!« eifert nun Frau Schober. »Alle Tag' paßt er der
Hanni oder mir auf und fragt, wie's Dir geht und ob Du noch
keinen . . . Freund hast? Er hätt' eine prachtvolle
Wohnung für Dich, sagt er, viel schöner als diese hier ist, und
einen Wagen könntest Du auch haben, . . . und einen
Bedienten drauf, – meiner Seel', einen Bedienten! Hat er's nicht
g'sagt, Hanni?«

		Die Angerufene bestätigt es feierlich.

		»Und zwei Lehrer zum Singen will er Dir halten, hat [bookmark: page359]359 er g'sagt,
wenn Du durchaus zum Theater gehn willst, – zwei! Nicht wahr,
Hanni?«

		Abermals bekräftigt das Mädchen die Aussage der Alten.

		Lori steht auf und erwidert nichts. Da die Mutter nochmals
beginnen will, winkt sie ihr ungeduldig.

		»Es ist schon gut!« sagt sie verdrießlich. »Es ist schon gut!«
Damit geht sie ins Schlafzimmer und schließt hinter sich die
Thüre.

		Frau Schober und Hanni sehen einander betroffen an. Die Mutter
hat sich die Verwirrung im Hause auch darin zu Nutzen gemacht, daß
sie die beengenden neuen Kleider abgelegt hat und wieder in ihrer
weiten Jacke und den schiefgetretenen Schuhen einher humpelt. Damit
ist sie selbst auch völlig verwandelt; sie jammert, klagt und fühlt
sich wieder so unzufrieden wie früher auf dem Korridore im
Freihause. Die Erinnerung an jene Zeit, die ihr nun plötzlich in
einem geradezu verführerischen Lichte erscheint, überkommt sie
manchmal übermächtig und erpreßt ihr Thränen der Sehnsucht. So auch
jetzt, da Lori sich ihren so gut gemeinten Vorschlägen ganz und gar
unzugänglich zeigt. Hanni beruhigt sie.

		»Lassen Sie's gut sein, Frau Schober!« sagt das Mädchen mit
überlegener Sicherheit. »Es kommt alles in Ordnung. Ich hab' ja
mein ganzes Geld zu fordern und bin trotzdem ganz ruhig. Nur
warten, nur nichts überstürzen wollen! Ich hab' meinem alten Herrn
rund herausgesagt, daß es hier nichts ist, weil ich jetzt bestimmt
weiß, daß nur der Baumeister für uns alle der rechte Mann ist! Er
schaut nur ganz danach aus, als ob er unser Fräulein nicht mehr
auslassen könnt'. So ein Alter, der auf einmal jung sein möcht',
ist halt doch immer der Sicherste!«

		Nach dieser philosophischen Betrachtung wendet sie sich langsam
und feierlich dem Tische zu, um die Speisenreste, insoweit Frau
Schober welche zurückließ, abzutragen.

		[bookmark: page360]360
Die Mutter klagt trotz dieser Beruhigung noch eine Weile fort und
bejammert sich als eine »arme, alte, kränkliche Frau, die das
unruhige Leben nicht mehr lang aushalten kann!« Mitten in ihrer
Klagemelodie unterbricht sie sich aber und schlürft auf das Fenster
zu.

		»Die Spitzenvorhäng' sind am End' doch ganz überflüssig!« meint
sie mit einem gierigen Blicke. »Die könnten wir zum Juden tragen, –
glauben S' nicht, Hanni?«

		Das Mädchen hat nichts dagegen einzuwenden, und beide machen
sich sofort daran, die Vorhänge abzunehmen. –

		Die dritte Woche seit Sturms Verwundung geht endlich vorüber.
Die kleine Wohnung in der Schwindgasse sieht arg geplündert aus und
Frau Schober sinnt täglich länger und niedergeschlagener darüber
nach, was sie noch zu Herrn Lichtblau tragen könnte. Loris Koffer
ist bereits vollständig geleert, die schönen Kleider für die
Amerikareise sind samt ihren Champagnerflecken hinüber gewandert,
sogar der Koffer selbst ist ihnen bereits gefolgt. Was nun? fragt
sich die Mutter, in banger Sorge den letzten vorhandenen Brotrest
in den Mund schiebend. Lori muß endlich eine Entscheidung
treffen!

		Aber Lori ist wieder einmal die Beute ihrer bösen Stimmung. Sie
kauert, wie stets, wenn die üble Laune sie übermannt, in einem
Fauteuil des kahlen Speisezimmers und hängt ihren trüben Gedanken
nach. Nickend zieht sich Frau Schober zurück und flüstert draußen
mit Hanni.

		Allmählich dunkelt es. Der Spätsommerabend bricht früh herein.
Da öffnet sich nach einem schüchternen Pochen, das Lori überhört,
leise die Thüre, und der alte Baumeister tritt ein. Hinter ihm
lugen Frau Schober und Hanni durch den Thürspalt, bleiben aber
vorsichtig lauschend im Vorzimmer
zurück. . . . .

		Franz, der mit dem sinkenden Tage immer unruhiger [bookmark: page361]361 wurde, erhebt
sich indessen schwerfällig von seinem Lager. Nach einem stärkenden
Schlummer fühlt er sich überraschend kräftig und beabsichtigt nun,
einen lang gehegten Plan endlich auszuführen. Er will heimlich
aufstehen und Lori überraschen.

		Wie wird sie sich freuen! denkt er, und eine tiefe Röte
überfliegt seine eingefallenen Wangen. Aber die Ausführung ist doch
weit schwieriger als er dachte. Sobald er die Füße auf den Boden
setzen und aufrecht stehen will, versagen die Kniee und er sinkt
auf das Bett zurück. Immer wieder versucht er es. Endlich gelingt
es ihm doch, bis an den Stuhl zu gelangen, auf welchem seine
Kleider wirr durcheinander geworfen liegen. Hier muß er abermals
eine geraume Weile ruhen. Dann beginnt das mühselige Geschäft des
Ankleidens. Hilflos wie ein Kind starrt er ab und zu vor sich hin
und meint, er könne damit nicht mehr zustande kommen. Allein sein
fester Wille siegt auch hier. Nun erhebt er sich von neuem und
schwankt, schon ein wenig gestärkt, der Thüre zu. Im Halbdunkel
tappt er nach der Klinke.

		Wer spricht da so eifrig mit Lori? Die Stimme klingt ihm fremd.
Er horcht, doch vermag er kein Wort zu verstehen, nur ein Summen
dringt bis zu ihm, ein Murmeln, aus dem ab und zu eine einzelne
Silbe emporschnellt. Entschlossen faßt er endlich den Drücker mit
beiden schwachen Händen und öffnet leise die Thüre. Dort lehnt Lori
halb abgewendet am Fenster, durch das der scheidende Lichtgruß des
Tages hereinflutet, ihren feinen Kopf mit einem goldigen Schimmer
umwebend.

		Lori! . . . Wie schön sie ist!

		Aber wer ist der fremde Mann mit dem immerzu nickenden weißen
Kopfe, der in leicht gebückter Stellung vor ihr steht und so eifrig
zu ihr spricht? Wie er sie anstarrt! Wie seine Blicke sie umfangen!
Jetzt streckt er den Arm nach ihr [bookmark: page362]362 aus und sie legt, wenn
auch zögernd, ihre kleine weiche Hand in seine plumpen groben
Finger, die sich wie nach einem gelungenen Raube hastig
schließen.

		»Was Sie nur wünschen, sollen Sie haben!« zittert es von den
Lippen des Alten. »Und mehr noch, weit mehr! Für mich selbst hat
das Geld ja keinen Wert. Jeden Gedanken will ich Ihnen erfüllen, –
Sie müssen mich aber dafür auch ein wenig lieb haben, sich mir
dankbar erweisen! Wollen Sie das?«

		Franz fühlt sein Blut stürmisch zum Herzen drängen.

		»Lori!« ruft er mit versagender Stimme.

		Das junge Mädchen reißt sich heftig los und stößt den Alten
zurück.

		»Fort, fort!« kreischt sie. »Ich will nichts
hören! . . . Gehen Sie!«

		Und sie eilt auf Franz zu, der sich mit schwindender Kraft an
die Thüre klammert. Der Lärm lockt Hanni und Frau Schober herbei,
welche eilends eintreten. Herr Wiesinger will noch etwas erwidern,
aber Lori hört nicht mehr auf ihn, sie blickt unverwandt in das
erdfahle Gesicht des Bauführers. Wie ein Sterbender steht Franz vor
ihr; seine Brust hebt und senkt sich schwer, sein Atem geht
röchelnd.

		Was zuckt durch Loris Köpfchen? Was spricht aus dem starren,
schier feindseligen Blicke, den sie auf den Schwankenden heftet?
Ein Sterbender! . . . Ein Sterbender! Eisiger
Schauer überläuft sie. Dahin alle Pläne, alle Hoffnungen auf eine
ehrliche Zukunft! Vorbei, vorbei! Sie hat den Arm ausgestreckt, um
ihn zu stützen, ihn aufrecht zu halten, aber die Hand sinkt schlaff
herab, der Kopf neigt sich vor, und die kleinen weißen Zähne
drücken sich mit ihrer scharfen Schneide tief in die schwellenden
Lippen.

		»Lori!« wiederholt Franz klagend. Sein Blick trübt [bookmark: page363]363 sich, er
vermag nichts mehr um sich her zu unterscheiden. Tiefe Stille
antwortet seinem Rufe.

		Der fremde alte Mann hat sich längst zurückgezogen, aber auch
Lori ist nicht mehr da. Franz sucht vergebens, sie mit dem unsicher
tappenden Arme zu erreichen. Er läßt die Klinke fahren und sinkt
kraftlos neben der Thüre zu Boden.

		Nach einer Weile fühlt er sich emporgehoben und zur Causeuse
geschleppt.

		»Da setzen Sie sich nieder und schauen Sie, daß einmal ein End'
wird mit Ihnen, so oder so!« sagt die Stimme der Frau Schober.

		Er schlägt die Augen auf. Da steht die Mutter denn auch wirklich
vor ihm und neben ihr Hanni, die mit dem gesteiften weißen Häubchen
nachdrücklich nickt.

		»Wo ist Lori?« fragt Franz mit schwacher Stimme.

		»Fortg'laufen, unser Herrgott weiß wohin!« erwidert Frau Schober
ärgerlich.

		»Sie . . . sie kommt nicht wieder?«

		»Hoffentlich ja, . . . aber dann dürfen Sie nicht mehr hier
sein! Sie sind ja doch nur ihr Unglück!«

		Franz blickt die keifende Alte fassungslos an.

		»Ihr Unglück?« wiederholt er tonlos.

		»Ja, das sind Sie! Zum zweitenmale hat sie heut' ihr Glück von
der Hand gewiesen, – rein als ob sie verrückt g'worden wär'. Und
das alles nur wegen Ihnen! . . . Sehen Sie denn
nicht, daß wir schon seit Wochen alles versetzen müssen, damit wir
nur etwas zu essen haben und Sie Ihre Suppe bekommen? Und ich bin
doch auch nur eine arme alte Frau, die ein solches
Leben –«

		Franz will sie hastig unterbrechen, aber er vermag nur einige
unzusammenhängende Laute zu stammeln.

		Frau Schober fühlt nun doch ein wenig Mitleid mit ihm [bookmark: page364]364 und tritt
schweigend einen Schritt zurück, damit er sich fassen könne. Aber
Hanni setzt in ihrer stillen, kalten Weise hinzu:

		»Es giebt doch Spitäler genug in Wien, wo man gesund werden
kann. Andere Leut' müssen ja auch hingehen, wenn ihnen was zustoßt,
– nicht wahr, Frau Schober?«

		Franz sieht beide mit einem langen Blicke an. Die Mutter schlägt
unwillkürlich die Augen nieder und zerrt an ihrer Jacke, aber Hanni
hält ihm ruhig Stand.

		Der Bauführer nickt.

		»Sie haben ganz recht!« stottert er. »Ich muß
fort . . . gleich fort!«

		»Endlich!« ruft das Mädchen mit der weißen Haube und tritt auf
ihn zu, um ihm aufzuhelfen. Auch Frau Schober will ihn
unterstützen, aber er weist jede Berührung heftig zurück.

		»Es wird schon gehen, . . . es muß gehen!« stöhnt er und
faßt krampfhaft seinen Hut, der auf dem Stuhle liegt.

		»Sagen Sie . . . ihr, ich bin gegangen, weil ich nicht
ihr Unglück hab' sein wollen! . . . Ich laß' ihr
auch danken, . . . vielmals, vielmals danken für
alles –!« Seine Worte ersterben in einem unverständlichen
Murmeln. Aber er gelangt doch aufrecht bis zur Thüre, durch die er
langsam verschwindet, ohne einen einzigen Blick nach rückwärts zu
werfen.

		Frau Schober und Hanni bleiben schweigend im Zimmer zurück. Die
letztere macht sich nach einer Weile still daran, das Schlafzimmer
in Ordnung zu bringen und das Bett zu schließen.

		Die Poliersgattin sieht ihr unthätig zu.

		»Man sollt' doch nachschaun, ob er über die Stieg'n gekommen
ist!« meint sie dann gedrückt. Hanni geht hinaus, kommt aber rasch
zurück.

		»Alles ist leer, – er muß fort sein!« berichtet sie. [bookmark: page365]365 »Da sieht man
doch deutlich, daß er schon lang hätt' gehen können!«

		»Gott sei Dank!« seufzt Frau Schober erleichtert, wobei es
unklar bleibt, ob dieser Stoßseufzer der angeblichen Besserung des
Vertriebenen oder seiner endlichen Entfernung aus dem Hause ihrer
Tochter gilt.

		Hanni hat in der That nicht gelogen; auf der Treppe ist Franz
nicht hingesunken, auch vor dem Hause nicht. Obgleich seine Kniee
zittern und die Beine den Dienst versagen wollen, hat er sich doch
ins Freie geschleppt und ist bis an die Straßenecke gelangt. Eine
langsame, mühevolle Reise! Seine Blicke haften am Boden und seine
Hände betasten die Mauern. Die wenigen Vorübergehenden betrachten
ihn kopfschüttelnd, eilen dann aber weiter. So schlürfte er langsam
hin. Er denkt nicht an ein Ziel, nicht an die nächste Zukunft. Auch
was ihn aus Loris Nähe fortgetrieben hat, liegt nur wie ein wüster
Traum hinter ihm, ein Dunkel, aus dem kein einziger Lichtstrahl
aufleuchtet.

		»Ihr Unglück!« murmelt er immer wieder tonlos. »Nein, ihr
Unglück will ich nicht sein!«

		Plötzlich besinnt er sich, daß er schon eine geraume Weile an
der Straßenecke lehnt, und will weiter gehen. Aber er vermag es
nicht. Sein Entschluß ist kräftig und entschieden, das fühlt er,
aber die Füße gehorchen nicht, er vermag sie nicht von der Stelle
zu bewegen. Die Laterne über seinem Haupte brennt so düster, ein
dichter Nebelschleier sinkt vom Himmel herab und trennt ihn von dem
lauten Treiben, das er noch um sich vernimmt. Ein jähes Angstgefühl
überkommt ihn, er will schreien, hört aber seine Stimme nicht mehr,
auch der Lärm des Straßenlebens ist verstummt. Dennoch beängstigt
ihn dies jetzt nicht, er empfindet nur noch, daß er müde ist und
schlafen will. Dann fallen ihm die Augen [bookmark: page366]366 zu. Oh, eine süße Ruhe
nach so schwerer Anstrengung! Ein rosiger Lichtschimmer erhellt den
Nebel, ein süßer Hauch weht durch die Luft. »Lori!« flüstert der
Hingesunkene. »Lori, so komm doch, ich bleib' ja bei
Dir!« – – – – –

		Ein Wachmann, der die zusammengekauerte Gestalt unter der
Laterne findet, will sie mit einem starken Ruck empor richten. Das
gelingt ihm aber erst unter Beihilfe einiger Passanten. Dann sehen
sie dem Entschlafenen oder Berauschten, für den sie ihn halten, in
das bleiche Gesicht.

		»Wieder einmal so ein Vagabund!« sagt der Wachmann mit einem
zornigen Fluche. Er blickt aber doch nachdenklicher auf den rasch
wieder zusammensinkenden Unbekannten. »Na, der hat's wohl gar schon
überstanden!« meint er plötzlich ruhiger. »Holt einen Wagen, damit
wir ihn nach der Rettungsstation führen.«

		Aber da der Wagen kommt, giebt er bereits ein anderes Ziel der
Fahrt an. »Nach der Totenkammer!« ruft er laut und schwingt sich
dann zum Kutscher hinauf. »Fertig! Vorwärts.«

		Die Zurückgebliebenen sprechen noch eine Weile von dem kleinen
Ereignisse, dann zerstreuen sie sich nach allen Richtungen. Ein
Mensch weniger oder mehr auf der Welt, was das auch thut!

		* * *

		Eine Stunde später kehrt Lori heim. Ihre Wangen sind vom raschen
Gehen gerötet, aus ihren Augen leuchtet ein guter Entschluß, der
sie ersichtlich glücklich macht. Sie eilt hastig an der Mutter
vorbei, die ein wenig ängstlich zurückweicht, und öffnet die Thüre
des Schlafzimmers. Betroffen bleibt sie auf der Schwelle stehen.
Hier ist alles dunkel und still.

		»Franz!« ruft sie leise, und da keine Antwort folgt, mit
erwachender Angst.

		[bookmark: page367]367
»Franz! Sei nicht bös, ich hab' den alten Narren ja
fortgeschickt, . . . ich bleib' bei Die, wie's auch
kommt . . . , immer . . .
immer!«

		Tiefes Schweigen. Sie stürzt an das Bett, schlägt die
zugezogenen Vorhänge auseinander und betastet die Decke.

		»Fort! Er ist fort!« schreit sie verzweifelt.

		Die Mutter ist ihr schüchtern gefolgt.

		»Lori!« sagt sie beklommen.

		Die Tochter fährt auf.

		»Ihr habt ihn fortgeschickt, – Ihr! Aber er ist ja zu
schwach, . . . er überlebt es nicht!« Und sie wirft
sich schluchzend auf das Lager.

		»Franz!« wimmert sie. »Nicht sterben, Franz, – ich will ehrlich
werden, ehrlich . . . ehrlich!«

		Vergebens sucht die Mutter sie zu beruhigen.

		Lori hört nicht. Plötzlich fährt sie auf.

		»Wo ist er?«

		Frau Schober zuckt die Achsel.

		»Ich weiß es nicht!« erwidert sie eifrig. »Er ist
fortgegangen, . . . er war viel stärker, als wir
geglaubt haben!« Und ihren Arm um Loris Schulter legend, fügt sie
begütigend hinzu:

		»Sei g'scheit, Lori! Sei froh, daß er endlich einmal fort ist,
er war ja doch nur Dein Unglück!«

		Lori antwortet nicht, und die Mutter spricht nach einer Weile
fort:

		»Wo willst ihn jetzt suchen? Er wird in irgend ein Spital
gegangen sein und dort besser auskuriert werden, als bei uns, wo er
doch niemals ganz g'sund worden wär'. Für ihn ist's ein Glück und
für Dich auch. – – Hast ihn vielleicht heiraten wollen? Aber
wovon hätt's Ihr denn g'lebt, alle zwei? Er ist ein armer Teufel
und seine Stell' wird er jetzt auch längst [bookmark: page368]368 verloren haben. – –
Du hast Dich ja immer g'fürcht', ein armes Weib zu werden und
arbeiten zu müssen wie die anderen!«

		Im Nebenzimmer klappern Teller und Gläser, ein köstlicher
Bratengeruch zieht durch die geöffnete Thüre herein.

		Frau Schober schnuppert gierig.

		»Wie das gut riecht!« flüstert sie. »Ich bin so hungrig! Wir
haben den ganzen Tag noch keinen ordentlichen Bissen bekommen.
Willst denn nicht auch einmal wieder gut essen, Lori?«

		Sie zieht die Widerstandslose ins Nebenzimmer an den Tisch, den
Hanni geschäftig ordnet.

		»Komm Lori,« sagt sie ungeduldig. »Setz Dich nieder und lang zu,
wie sich's g'hört, – Du schaust ja ohnehin so schlecht aus wie die
sieben magern Jahr'!«

		Damit hockt sie auch schon auf ihrem Stuhle und spießt ein
mächtiges Stück Braten auf ihre Gabel.

		Lori schaut verwundert auf den reich besetzten Tisch und auf
Hanni, die eben unter Anstrengung eine Weinflasche entkorkt. Sie
hat wirklich seit gestern abend nichts mehr zu sich genommen, nun
fordern Jugend und Gesundheit ihr Recht. Mechanisch sitzt sie
nieder und beginnt zu essen.

		Plötzlich legt sie ihr Besteck nieder und fragt:

		»Es war doch kein Geld mehr da, – wer hat Euch denn das alles
geborgt?«

		Hanni lächelt geheimnisvoll.

		»Niemand!« erwidert sie, während sich Frau Schober tief errötend
über ihren Teller beugt und mit vollen Backen kaut. »Das Souper ist
eine kleine Aufmerksamkeit!«

		»Eine Aufmerksamkeit? Von wem?«

		»Von . . . , nun, einmal muß es das Fräulein ja doch erfahren, –
vom Herrn Baumeister Wiesinger!«

		Lori springt auf und blickt nach der Thüre.

		[bookmark: page369]369
»Nein, nein!« beruhigt Hanni kopfschüttelnd. »Er kommt heut' nicht
mehr!«

		Lori zögert eine Weile, dann setzt sie sich wieder an den
Tisch.

		Auf Frau Schobers Einladung zieht nun auch das Mädchen mit der
weißen Haube einen Stuhl heran und füllt drei Gläser.

		»Gott sei Dank! Jetzt kommen wir endlich wieder in die alte
Ordnung!« sagt die Mutter laut schmatzend.

		Lori schweigt. Noch einmal überläuft sie ein Schaudern. Dann
rafft sie sich plötzlich auf, leert ihr Glas auf einen Zug und
wirft es gegen die Wand, an der es klirrend in Scherben
springt.

		»So ist diese Dummheit auch überstanden!« ruft sie so laut, als
wollte sie irgend wen überschreien. »Jetzt ist ja doch alles
vorüber, so soll 's wenigstens lustig werden!«

		Frau Schober und Hanni lassen ihre Gläser anklingen.

		Ja, nun soll es wenigstens lustig werden! [bookmark: page370]370

		 

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		»Du schöner Mai, vorbei . . . vorbei!«

		Nach dem jähen Ende, welches die geträumte
Brautschaft der resoluten Witwe durch die Flucht des verräterischen
Geigers genommen, schien sich die arme Verlassene lange Zeit nicht
fassen zu können. Sie welkte sichtlich hin und wagte kaum mehr die
Stätte ihrer grausamen Demütigung zu verlassen. Frau Sobotka
vermochte den Jammer ihrer Freundin nicht länger ruhig mit
anzusehen. Obendrein stand ja auch Riedls Kammer noch immer leer,
trotz der von der Witwe eigenhändig geschriebenen und an der großen
schwarzen Tafel im Hauptflur befestigten Anzeige, daß »im sexten
Hof, Stiege 22, Tirnumer 113, eine schene liftige Kahmer
an einen soliten Hern zu fermiden und gleichzu bezihn« sei. Das
bedeutete einen fühlbaren Ausfall in ihren an und für sich nicht
allzu erheblichen Einnahmen. Frau Sobotka pflog eine ernste
Rücksprache mit ihrem Gatten, welcher strengstens beauftragt wurde,
für diese »liftige Kahmer« einen Mieter zu finden, mit dem
vielleicht auch sonst etwas zu machen wäre. Herr Sobotka hatte
Glück, er fand die geeignete Persönlichkeit. Schon wenige Tage
später erschien Herr Thaddäus Friedlmayer, wirklicher Diurnist im
k. k. Lotto-Gefällsamte, auf dem Korridore, von [bookmark: page371]371 Frau Sobotka
feierlich empfangen und zu der trauernden Witwe geführt. Die lange,
überaus hagere Gestalt des neuen Mieters schien anfänglich nicht
den besten Eindruck auf Frau Stölzl hervorzubringen, ja der kleine
Pepi lief vor dem bleichen, durchaus in abgeschabtes Schwarz
gekleideten Manne schreiend davon, denn Herr Thaddäus sprach nur
wenige Worte, diese aber in einem düsteren Grabestone, und bewegte
dabei die mageren Arme in ihren enganliegenden kurzen Ärmeln wie
Windmühlflügel. Allmählich jedoch begannen sich Mutter und Sohn an
die eigentümliche Erscheinung des schweigsamen Mieters zu gewöhnen.
Frau Stölzl erkannte mit dem scharfen Blicke der empfindsamen
Witwe, daß die strenge Miene und die tiefe, schier Schrecken
erregende Baßstimme den ernsten k. k. Diurnisten nicht
hinderten, ein im Grunde höchst friedfertiges, ja gutmütiges
Menschenkind zu sein. Bald nachher fand die resolute Witwe, daß
ihre Trauer um den unwürdigen Geiger eigentlich ein Verbrechen an
ihrem Sprößlinge sei, der von Tag zu Tag dringender eines Vaters
bedürftig würde, – und endlich glaubte sie aus mancherlei Anzeichen
schließen zu dürfen, daß auch ihr Mieter des einsamen
Junggesellenlebens überdrüssig sein müsse.

		Infolge dieser Erwägungen erwachte Herr Friedlmayer eines
Morgens mit dem etwas unklaren Bewußtsein, daß er sich am
vergangenen Abende mit Frau Stölzl verlobt habe. Wie das gekommen
war, wußte er nicht mehr. Aber er war sein langes,
entbehrungsreiches Leben hindurch gewöhnt, sich still in sein
Schicksal zu ergeben, und so fügte er sich auch in diese neue
Wendung. Abend für Abend wandelt er nun am Arme seiner
glückstrahlenden Braut durch die beiden Alleen, welche den großen
Hof des Freihauses kreuzen, aufrecht und düster wie die herbstlich
entlaubten dürren Bäume, zwischen welchen er schweigend einhergeht,
zu jeder Bemerkung, zu jedem [bookmark: page372]372 ihre künftige Lebens- und
Haushaltseinrichtung betreffenden Entschlusse der bräutlichen Witwe
nur würdevoll nickend. Der hagere, schwarzgekleidete Mann, an
welchem nicht das kleinste Endchen weißer Wäsche zu entdecken ist,
gleicht dabei freilich mehr einem Leidtragenden, als einem
glücklichen Bräutigam, und Fräulein Anna Jerschabek hatte deshalb
vielleicht nicht so ganz unrecht, als sie bei seinem ersten
Anblicke ihrer Meinung dahin Ausdruck gab, daß er ihrem Ideale
eines Liebhabers eigentlich nicht ganz entspreche. Allein die
weltkluge Mutter der schnippischen jungen Dame beantwortete diese
freie Äußerung mit der strengen Zurechtweisung: »Dummes Ding! Ein
Mann ist er doch!« Sie ließ es sich auch nicht nehmen, die
Verlobten »auf ein Schalerl Kaffee« zu sich zu bitten, wobei sie
der so geschickten Vermittlerin dieses jungen Glückes die Bemerkung
zuflüsterte, daß sie gar nichts dagegen einzuwenden hätte, wenn
Herr Friedlmayer einige seiner Freunde, – vielleicht drei! –
mitbringen wollte.

		Ihrem Wunsche wurde bereitwilligst entsprochen. Die drei Freunde
und Kollegen des Bräutigams erschienen pünktlich bei dem kleinen
Schmause, dem sie denn auch alle Ehre erwiesen. Die Herren waren
zwar nicht durchwegs so hochgewachsen, doch sämtlich mindestens
ebenso mager und schweigsam wie Herr Thaddäus. Dabei vertilgten sie
ganze Berge des süßen Backwerkes, das Frau Jerschabek in
verschwenderischer Fülle auftischte, füllten auch mit Erlaubnis der
liebenswürdig lächelnden Hausfrau die Taschen ihrer langschößigen,
enganliegenden schwarzen Röcke mit jenen Resten, die sie nicht mehr
zu bewältigen vermochten und empfahlen sich dann unter unzähligen
stummen Verbeugungen und Händedrücken, ohne mit den Töchtern des
Hauses, welche in ihrem besten Sonntagsstaate steifer und
spitznasiger denn je neben ihnen gesessen hatten, auch nur eine
Silbe gewechselt zu haben. Frau [bookmark: page373]373 Jerschabek war trotzdem
mit dieser ersten Einleitung der Bekanntschaft sehr wohl zufrieden.
Leider erfuhr sie bei eingehender Nachforschung, daß zwei ihrer
Gäste verheiratet und Väter zahlreicher Familien, der dritte aber
zwar allerdings noch ledigen Standes sei, doch im Begriffe stehe,
sich demnächst zu verehelichen. Fräulein Mimi, welche zu dem
kleinen Mahle nicht gebeten war und deshalb voll zornsprühender
Entrüstung im Hofe auf und nieder trippelte, soll bei dieser
Nachricht von einem Lachkrampf befallen worden sein, demzufolge sie
drei Tage hindurch das Bett hüten mußte.

		Seither würdigt Frau Jerschabek das Brautpaar keiner weiteren
Aufmerksamkeit, ja sie zieht sich sogar in auffallender Weise von
den allabendlichen Versammlungen am Brunnen zurück, in welchen nach
wie vor alle Ereignisse des Hofes mit eingehendster Gründlichkeit
durchgesprochen werden. Vor allem sind es der alte Polier und seine
Tochter, deren stilles und friedliches Leben hier den Anlaß zu
mancher wichtigen Erörterung bietet. Daß namentlich Marie dabei
nicht gut wegkommt, ist umso erklärlicher, als die resolute Witwe
seit ihrer Verlobung das entscheidende Wort in den
Brunnenversammlungen zu sprechen hat. Und die Witwe hegt einen
unversöhnlichen Haß gegen ihre ehemalige Nebenbuhlerin. »Diese
Marie!« ruft sie in ungeheuchelter Entrüstung. »Kein guter Faden
ist an ihr!«

		Und Frau Sobotka bestätigt würdevoll: »Sie ist durch und durch
schlecht!«

		»Zuerst hat sie der eigenen Schwester den Bräutigam abspenstig
g'macht,« fährt Frau Stölzl eifrig fort, »und den Armen so weit
gebracht, daß er jetzt ganz verschollen ist – –«

		»Wahrscheinlich ist er in seiner Verzweiflung in die Donau
gegangen!« unterstützt die Freundin sie hier wieder. »Man liest ja
alle Tag' solche G'schichten in der Zeitung.«

		[bookmark: page374]374
»Dann« – vervollständigt die Witwe ihre Anklage – »hat sie die
eigene Mutter aus dem Haus g'hetzt, und daß der nichtsnutzige
Musikant, der saubere Herr Riedl, seit neuerer Zeit auch wieder die
Keckheit hat, sich hier in der Näh' zu zeigen, geht doch ganz gewiß
nur sie an. Letzthin war er sogar bei ihr, – freilich während der
Vater nicht zu Haus war!«

		»O, was den Vater betrifft,« nimmt hier die Amtsdienersgattin
aufs neue das Wort, »so möcht' ich für einen solchen Mann auch kein
gutes Wörtl einlegen. Er thut ja grad' so, als ob er nie eine Frau
und eine andere Tochter, als die Marie, g'habt hätt'! Hat er ein
G'fühl, wie er es haben sollt', frag' ich? Nein, er hat keins. Er
paßt zu der scheinheiligen Marie wie der Deckel auf 'n Topf. Aber
es giebt halt doch eine ewige Gerechtigkeit! Haben Sie bemerkt, wie
ihn das Mädl unterm Pantoffel hat? Ordentlich, sag' ich Ihnen.
Pünktlich wie eine Uhr muß er in der Früh fortgehn und abends auf
die Minut'n heimkommen, sonst setzt's was. Sehen S', das ist die
Straf', weil er sich's gar nicht zu Herzen nimmt, daß seine Frau
von ihm fort ist!«

		Ein andächtiger Schauer geht bei diesen im düsteren
Prophetentone gesprochenen Worten durch die Versammlung. Nach einer
kleinen Pause meint Frau Hutterer endlich:

		»Heut' ist er aber doch nicht pünktlich. Er sollt' schon seit
einer halben Stunde 'kommen sein und ich seh' ihn noch immer
nicht.«

		»Oh, das Töchterl wird ihn schon zur Red' stellen, warum er so
lange ausg'blieben ist!« erklärt Frau Sobotka. »Richtig, – dort
steht sie am Fenster und wart' auf ihn.«

		Marie beugt sich in der That aus dem Korridorfenster und blickt
suchend in den Hof hinab. Das lange Ausbleiben des Vaters
beunruhigt sie. Er ist doch sonst so pünktlich! Jetzt bemerkt sie
die neugierig-spöttischen Blicke der [bookmark: page375]375 Weiber unten am Brunnen,
welche eifrig die Köpfe zusammenstecken und ersichtlich von ihr
sprechen. Rasch tritt sie zurück und entzieht sich dieser
unfreundlichen Aufmerksamkeit. Seit die alte Tänzerin so krank ist,
daß sie an den Versammlungen der Nachbarinnen nicht mehr teilnehmen
kann, hat das junge Mädchen auch den letzten Anwalt in diesem
Kreise verloren. Arme Kathi! Wie lange ist es schon her, daß sie
zum letztenmale auf dem Korridore erscheinen konnte! Nun liegt sie
Tag und Nacht hilflos in ihrer einsamen Kammer, aber ihr Lebensmut
ist noch immer ungebrochen. Sie lächelt, so oft Marie bei ihr
eintritt, und erklärt stets aufs neue, daß es nun endlich anfange,
ernstlich besser zu gehen. Der böse Husten stelle sich immer
seltener ein, und wenn sie nur die Kraft besäße das Bett zu
verlassen, so liefe sie schon längst wieder munter
umher . . . Diese Kraft will sich aber durchaus
nicht einstellen. Das ist es allein, worüber sie klagt.

		Marie sieht auch jetzt wieder bei ihr nach, kommt jedoch bald
zurück und horcht aufs neue an der Treppe. Kathi schlummert ein
wenig, freilich recht unruhig und ihr bleiches Gesicht sieht heute
noch verfallener aus als sonst. Das junge Mädchen blickt trübe
sinnend vor sich hin. Dann schrickt sie wieder auf. Wo nur der
Vater bleibt! Was mag ihm begegnet sein? – – –

		Daß der Polier heute noch nicht heimgekehrt ist, hat seinen
besonderen Grund. Nach Schluß der Arbeitszeit hat er wie täglich
als Letzter den Bauplatz verlassen und sich zum allabendlichen
Rapporte in die Wohnung des Baumeisters begeben, den er in
besonders fröhlicher Laune antraf. Herr Wiesinger benimmt sich ihm
gegenüber seit einiger Zeit ein wenig seltsam; höchst freundlich
zwar, ja sogar überraschend freigebig, – besserte er ihm doch erst
jüngst ohne besondere Veranlassung aus freien Stücken den Lohn um
ein Bedeutendes [bookmark: page376]376 auf! – allein Vater Schober kann sich des
Eindruckes nicht erwehren, als suche der Baumeister ihm
auszuweichen und vermeide es geradezu, mit ihm allein zusammen zu
treffen.

		»Es wird ihn halt doch das Gewissen drücken, daß er mir früher
so schweres Unrecht gethan hat!« denkt der Alte und geht in aller
Höflichkeit auch seinerseits dem Herrn aus dem Wege. Heute jedoch
scheint Herr Wiesinger den alten Zwist ganz vergessen zu haben. Er
sieht dem Polier zwar wieder nicht ein einzigesmal ins Gesicht,
aber er spricht ihm doch seine Anerkennung über den raschen
Fortschritt des Baues aus und erteilt ihm dann im vertrauensvollen
Tone einige Aufträge für die nächste Zukunft.

		»Ich muß verreisen und werde vielleicht längere Zeit
ausbleiben!« sagt er stockend. – – »Geschäfte! Ja, – –
wichtige Geschäfte. Halten Sie Ihre Sache hier in Ordnung, – Sie
sollen nicht zu kurz kommen, ich will etwas für Sie thun. Sie haben
ja – – noch eine Tochter zu Hause, nicht wahr?«

		Schober sieht erstaunt auf.

		Wie kommt der Baumeister plötzlich darauf? Und dann: »Noch eine
Tochter!« Gewiß, die andere ist ja tot, – zum mindesten für ihren
Vater.

		»Also, es ist gut!« winkt nun Herr Wiesinger. »Gute Nacht, Herr
Schober, – ich verlasse mich auf Sie! . . . Gute
Nacht!«

		Auf dem Heimwege will dieses: »Noch eine Tochter!« dem alten
Polier nicht aus dem Kopfe. Was wollte der Baumeister damit sagen?
Noch eine – – –

		Nichts da, – verloren ist verloren! Vater Schober will an die
Verworfene nicht mehr denken. Marie ist ihm ja geblieben, das
liebe, treue, kluge Kind, das ihm eine ganze Familie ersetzt.

		Er beschleunigt seine Schritte und erreicht endlich den [bookmark: page377]377 Haupthof des
Freihauses, welcher ruhig im Abenddunkel vor ihm liegt. Dort winkt
die rotverhängte Wirtshausthüre, der er noch immer in einem weiten
Bogen auszuweichen pflegt, wobei er doch unwillkürlich
hinüberschielt und etwas von der Schande murmelt, die diese Kneipe
für den ganzen Hof bilde. Auch heute giebt er seiner Entrüstung
Ausdruck.

		»Wie sie wieder schrein!« brummt er verächtlich. »Es geht doch
nur rechtes G'sindl da hinein!«

		Da tritt aus dem Dunkel ein Mann auf ihn zu. Das Herabhängen der
linken Schulter und das Nachschleppen des eingebogenen rechten
Beines erinnert Vater Schober an seinen einstigen Verführer Kumpf.
Aber der kann es nicht sein, denkt er, der »sitzt« ja fest! Dennoch
ist er es, der Polier erkennt seine Stimme, die ihm schon vom
weiten zukrächzt.

		»Schau, der Schober! Servus, alter Freund!«

		Der Angerufene thut, als höre er nicht, und geht rasch weiter.
Doch hilft ihm das nicht viel. Kumpf ruft ihm spöttisch nach:

		»Entschuldigen schon, Euer Gnaden Herr Polier! Ein armer
Handwerksmann thät' schön bitten!« Dann lacht er laut auf und
beeilt sich den alten Mann einzuholen. Vater Schober muß ihn wohl
oder übel an sich herankommen lassen, will er das Aufsehen
vermeiden, welches das laute Rufen des Schlossers unvermeidlich
herbeiführen würde.

		»Hast mich denn nicht g'hört, alter Freund?« fragt Kumpf, da er
den Alten endlich keuchend erreicht hat. Nun will er vertraulich
dessen Arm nehmen. Aber der Polier fährt bei seiner Berührung
zurück.

		»Geh Deiner Weg'!« sagt er heftig. »Und sei froh, wenn ich nicht
ganz anders mit Dir red', Du Verleumder, . . . Du
Lump . . . Du . . .
Galgenstrick . . .!«

		Er will gar nicht weiter sprechen, sondern wendet sich ab,
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Zorn und Ekel übermannt. Der Schlosser hat ihn ruhig angehört und
nur die rot umsäumten Augen ein wenig zusammengekniffen. Jetzt
richtet er sich auf und schüttelt sich wie ein begossener
Pudel.

		»Brr!« ruft er mit erzwungenem Lachen. »Man hört's, daß Du
wieder unter ordentliche Leut' kommst, – Du schimpfst nicht
schlecht!« Und rasch den Ton wechselnd, fährt er lauernd fort:
»Also Du hast jetzt den Tugendkrampf? Das ist ja recht schön von
Dir! Es ist nur ein Glück, daß ihn Deine Lori nicht auch hat, sonst
könnt'st heut' vielleicht doch nicht so stolz thun,
Du . . . g'spaßiger Ehrenmann, Du!«

		Die Erwähnung Loris und der angedeutete Verdacht, als habe er
Teil an der Schuld seiner Tochter, verfehlen ihre Wirkung auf Vater
Schober nicht. Er bleibt stehen und fragt zornig:

		»Was soll das heißen? Red deutlicher!«

		Kumpf lacht höhnisch.

		»Geh, thu doch nicht so, als ob Du von nichts wüßtest!«

		»Ich versteh' kein Wort!« unterbricht ihn der Polier heftig.
»Red oder ich geh'!«

		»O, das ist eine ganze G'schicht, . . . und wenn Du wirklich
nichts weißt, dann wird's Dich schon interessieren! Komm einen
Sprung ins Wirtshaus auf eine kleine Stärkung, dort erzähl' ich Dir
alles!«

		»Ins Wirtshaus geh' ich nicht!« erklärt Vater Schober
bestimmt.

		»Und ich erzähl' nichts hier im Hof, wo's ein jeder hören kann!«
meint der andere.

		Der Polier blickt eine Weile zögernd vor sich hin, dann erhellen
sich plötzlich seine umdüsterten Züge:

		»Du bist doch eigentlich ein recht armer Teufel!« sagt er milder
als bisher. »Komm mit und schau Dich einmal [bookmark: page379]379 um, wie's bei einem
Menschen ausschaut, der das hat, was Dir fehlt: Ein reines
Gewissen!«

		Er geht voran und Kumpf folgt ihm mit verblüffter Miene. Was
soll das nun wieder heißen? Wohin will ihn der Alte führen? Vor dem
Stiegeneingange bleibt der Schlosser kopfschüttelnd stehen.

		»Wohin gehen wir?« fragt er zögernd. »Doch nicht – zu Dir?«

		»O ja – just zu mir!

		»Und was soll ich da droben?«

		»Mir die G'schicht erzählen!«

		»Nein, – hinauf geh ich nicht!«

		»Fürcht'st Dich vielleicht?«

		»Fürchten? Wüßt' nicht vor wem! Aber –«

		»So komm oder behalt Deine G'schicht. Es ist vielleicht ohnehin
besser, ich hör' sie nicht!«

		Nach kurzer Überlegung entschließt sich Kumpf, den Alten zu
begleiten.

		»Wenn er's selber so will!« murmelt er, die Treppe
ersteigend.

		Marie kommt eben wieder vom Bette der schlummernden Kranken,
deren Aussehen sie heute von Stunde zu Stunde mehr beunruhigt.
Erschrocken bleibt sie auf der Schwelle stehen, da sie im
Wohnzimmer den Besuch erblickt, den der Vater mitgebracht hat. Aber
auch Kumpf scheint sich nicht eben wohl zu fühlen. Die freche
Sicherheit, die er bisher zur Schau trug, hat ihn schon beim
Eintritte in die Stube verlassen. Für die kleinen Veränderungen,
welche Mariens ordnende Hand hier vornahm, hat just er, der kein
Heim besitzt, ein merkwürdig scharfes Auge. Die Lampe auf dem
reinlich gedeckten Tische, der zurechtgerückte Lehnstuhl, der
Hausrock, die bequemen Schuhe und die Pfeife, die da in [bookmark: page380]380 Bereitschaft
stehen, alle die kleinen Zeichen einer liebevoll waltenden
Frauenhand geben dem engen Gemache einen Anstrich behaglicher
Traulichkeit, der ihn, er weiß selbst nicht weshalb, beengt und
beunruhigt.

		»Gehn wir doch lieber ins Wirtshaus!« sagt er verdrießlich. Aber
dazu ist der Polier gar nicht zu bewegen. Sobald Marie den ersten
Schreck, den ihr Kumpfs Gegenwart verursacht, überwunden hat, tritt
sie leise grüßend ein, hilft dem Vater wie sonst in Rock und
Schuhe, reicht ihm die Pfeife und fragt, ob er das Nachtessen
wünsche.

		Der Polier macht es sich im breiten Sorgenstuhle bequem und
bejaht ihre Frage.

		»Kannst auch einen zweiten Teller bringen, der Herr Kumpf ißt
vielleicht mit!« ruft er ihr nach, da sie in die Küche eilen
will.

		Sie blickt den Vater zweifelnd an, aber dieser lacht nur und
nickt mit einem so wunderlichen Augenzwinkern, daß sie noch
ratloser als früher seinen Befehl vollführt. Soll der häßliche
Mensch, der ihr stets als die Verkörperung alles Bösen erschien, am
Ende noch einmal seinen unseligen Einfluß gewinnen? Nein, das darf
nicht geschehen. Sie wird die beiden nicht allein lassen, und ist
Kumpf erst fort, dann muß ihr der Vater einen Schwur leisten, nie
mehr mit ihm sprechen zu wollen. Aber kann sie so lange hier
verweilen, während drüben die kranke, vielleicht gar sterbende
Freundin hilflos allein liegt und so dringend ihrer bedarf? Mit
zitternder Hand richtet sie das Nachtessen zurecht und trägt es in
die Stube.

		»Der armen Kathi geht es heut' recht schlecht!« flüstert sie dem
Vater zu. »Sie ist ganz allein, und ich möcht' gern zu ihr hinüber
gehn, aber –« Ein bezeichnender Blick streift den Schlosser,
der in gebückter Haltung am Tische sitzt und verlegen seine Mütze
dreht.
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Der Polier reicht ihr die Hand.

		»Geh Du nur ruhig zu ihr!« sagt er laut. »Ich hab' mit dem Kumpf
ohnedies ein Wort allein zu reden!«

		Seine Stimme klingt so fest und seine Augen begegnen so
treuherzig den ihren, daß sie ein wenig beruhigter die Stube
verläßt und zur alten Tänzerin eilt.

		Vater Schober langt in die Schüssel und fragt den Schlosser, ob
er nicht auch zugreifen wolle?

		»Die Marie versteht's!« meint er schmatzend. »Sie kocht nicht
schlecht!«

		Aber Kumpf dankt; er ist nicht hungerig.

		»Es ist so heiß hier bei Dir!« sagt er aufstehend. »Rein zum
verschmachten. Hast nichts zu trinken im Haus?«

		Schober sieht sich um.

		»Richtig!« sagt er mit erheucheltem Erstaunen. »Darauf hat die
Marie vergessen! Nichts als Wasser ist da! Aber das ist frisch und
gut. Versuch einmal einen Schluck, – Du weißt ohnehin kaum mehr,
wie's schmeckt.«

		Kumpf lehnt auch dieses Anerbieten ab und der Polier ißt nun
ruhig weiter. Sobald er zu Ende ist, schiebt er den Teller zurück,
trocknet säuberlich Lippen und Bart, lehnt sich in den Stuhl zurück
und zündet die Pfeife an.

		»So!« sagt er, behaglich vor sich hinpaffend.

		Der Schlosser, der indessen unruhig im Zimmer auf und ab
gegangen ist und den Alten mit wachsender Feindseligkeit beobachtet
hat, tritt nun an den Tisch und will ersichtlich mit seiner
Geschichte beginnen. Ein boshaftes Lächeln umspielt seine dünnen
eingekniffenen Lippen, und seine Augen, die dem ruhigen Blicke
Schobers nicht stand zu halten vermögen, gleiten rastlos durch die
Stube.

		»Also,« hebt er tief Atem schöpfend an, »Du weißt wirklich
nichts von –?«
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»Wart einen Augenblick!« unterbricht ihn der Polier. »Zuerst hör
mich an!« Er steht auf, legt die Pfeife weg und stellt sich
hochaufgerichtet vor Kumpf hin. »Ich weiß nicht, was Du mir da
erzählen willst,« beginnt er ernst, »aber daß es nichts Gutes ist
kann ich mir denken. Übrigens sieht man Dir's auf den ersten Blick
an, wie heimtückisch Du Dich schon auf das Unglück freust, das Du
jetzt anstiften kannst. Schau nicht weg, schau mir in die Augen!
Hab' ich nicht recht?«

		Der Schlosser findet keine Antwort. Der ruhige, fast feierliche
Ton, in welchem Schober zu ihm spricht, verwirrt ihn.

		»Laß die Dummheiten!« murrt er. »Entweder ich erzähl' die
G'schicht' oder ich geh' wieder!«

		Aber der Polier läßt sich nicht beirren. Nur einen Augenblick
weidet er sich an dem Unbehagen Kumpfs, dann fährt er noch
eindringlicher und wärmer fort:

		»Sag mir nur, was Du eigentlich davon hast und was Du von mir
willst, daß Du mir wie die leibhafte Versuchung allerweil
nachrennst! Kann's Dich denn glücklich machen, wenn ich unglücklich
werd'? Schlafst Du besser, wenn ich vor Kummer und Betrübnis die
ganze Nacht kein Aug' zumachen kann?« Wieder schweigt er und wieder
wandert Kumpfs Blick unstät durch die Stube. Der Polier greift nach
seiner Pfeife, thut ein paar tiefe Züge und schließt endlich ruhig:
»Schau Dich ein bißl um in dem Zimmer da. Es ist recht gemütlich,
gelt? Und jetzt schau mich an, wie froh und zufrieden ich bin in
dem stillen Winkel! Und wenn Du jetzt noch das Herz hast, einen
Menschen, dem's nach so viel Jammer und Unglück endlich wieder
einmal gut geschieht, mit einer gewiß halb oder ganz erlogenen
G'schicht' um eine Ruh' zu bringen, – dann erzähl, ich halt Dich
jetzt nimmer auf!«

		Damit läßt er sich in den Lehnstuhl zurücksinken und [bookmark: page383]383 wartet. Eine
Weile wird es ganz still im Zimmer, nur die Stockuhr auf der
Kommode tickt ruhig weiter. Plötzlich zuckt der Schlosser die
Achsel, räuspert sich laut und sagt mit verdeckter Stimme:

		»Also hör zu!«

		Der Polier nickt schmerzlich und schließt die Augen. Kumpf will
beginnen, im selben Augenblicke öffnet sich jedoch die Thüre und
Marie tritt ruhig ein.

		»Die arme Kathi schlaft jetzt, – mir scheint, ihr ist doch
wieder ein bißl leichter!« sagt sie nähertretend. Dann wirft sie
verstohlen einen ängstlichen Blick auf den Schlosser, zieht einen
Stuhl an den Tisch heran, holt ihre Arbeit vom Fenster und beginnt
fleißig darauf loszusticheln, scheinbar ohne sich um die beiden
Männer zu bekümmern.

		Ihre Anwesenheit beunruhigt Kumpf ganz merklich. Er versucht
wiederholt zu sprechen, schüttelt aber immer wieder den Kopf und
schweigt. Seine Blicke haften, wie von einer magischen Gewalt
angezogen, an dem blassen Gesichte des jungen Mädchens, das sich
still über die Arbeit beugt. Das helle Licht der Lampe, durch den
breiten, tiefgezogenen Schirm verstärkt, wirft einen milden Glanz
auf dies ernste Antlitz, auf die sanft geschwungene Linie des
Nackens, auf das sauber gescheitelte und an den Schläfen sorgfältig
zurückgestrichene Haar, das rückwärts zu einem einfachen Knoten
verschlungen ist.

		Lange starrt der Schlosser auf diesen kleinen, eigentlich kaum
schön zu nennenden Mädchenkopf. Endlich zwinkert er mit den Augen,
als ob sie ihn schmerzten, und in seinen Zügen geht eine
allmähliche Bewegung vor sich. Das Lächeln um den verkniffenen Mund
schwindet, die Lippen öffnen sich und der Kopf sinkt tief auf die
Brust herab. Da schlägt Marie die gesenkten Lider langsam auf und
sieht ihn wieder mit ihrem ernsten, fragenden Blicke an.
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»So red, ich hör' Dich an!« mahnt gleichzeitig der Vater.

		Kumpf zuckt zusammen und fährt sich an den Hals.

		»Ich . . . ich kann nicht!« gurgelt er mit Anstrengung. »Ein
anderesmal, . . . nein, nie! . . .
Ich erzähl' nichts, . . . ich will
nicht, . . . ich erstick' noch hier in dem
Zimmer!«

		Damit packt er seine Mütze, als wollte er sie mit eisernem
Griffe zerreiben, und stürzt, ohne Schober oder Marie nochmals
anzublicken, aus der Stube, die Thüre hinter sich schallend ins
Schloß werfend.

		Die Zurückbleibenden sehen einander an. Marie läßt die Arbeit
sinken.

		»Ich weiß nicht, was er Ihnen hat erzählen wollen!« sagt sie
ruhig. »Aber ich glaub', es ist ein Glück, daß er 's nicht gethan
hat!«

		Vater Schober nickt, saugt eifrig an seiner Pfeife und blickt
den aufsteigenden Rauchwolken nach. So sitzen beide eine Weile
schweigend. Da pocht es schüchtern an die Thüre, und auf Schobers
lautes »Herein!« erscheint unter verlegenen Bücklingen Herr Riedl
auf der Schwelle.

		Vater Schober, dem die Störung eben jetzt willkommen scheint,
erhebt sich und geht dem Eintretenden mit würdevoller, aber
zuvorkommendster Höflichkeit entgegen.

		»Schau, der Herr Riedl!« sagt er freundlich. »Das ist aber ein
seltener Besuch!«

		Der Konzertmeister nähert sich nur langsam und seine linkischen
Verbeugungen immerzu wiederholend. Dabei murmelt er eine Bitte um
Entschuldigung nach der andern, hofft »nicht zu stören« und »würde
mit Vergnügen ein anderesmal wiederkommen,« wie er eifrigst
erklärt, obgleich ihn der Polier mit der bestimmten Versicherung zu
beruhigen sucht, daß er keineswegs ungelegen käme und in nichts
unterbreche. Aber nicht Herr Riedl allein ist so befangen, auch
Marie hat bei seinem Eintritte die Farbe gewechselt.
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Endlich sitzt Riedl auf einem Stuhle dem Polier gegenüber. Eine
tiefe Pause tritt ein; Vater Schober erwartet der junge Mann werde
sprechen, der Geiger wagt aber kaum zu atmen, viel weniger seine
wohl einstudierte, seit zwei Stunden während des unablässigen Auf-
und Niederwandelns vor einem Seitenthore des Freihauses wohl
hundertmal wiederholte Rede zu beginnen.

		Plötzlich springt Marie auf.

		»Ich glaub', die Supp'n für Fräulein Kathi wird kalt!« sagt sie
hastig. »Ich muß doch ein bißl nachschaun!«

		Und fort ist sie aus der Stube. Da sie nach einer geraumen Weile
wieder eintritt, stehen die beiden Männer im ernsten Gespräche vor
dem Tische, der Vater ruhig und mit freundlich geneigtem Haupte
zuhörend, Riedl dagegen bleich und erregt sprechend. Jetzt stockt
er und fährt ein wenig zusammen.

		»Oh, Fräulein Marie!« stottert er. »Es ist . . .
ich hab' . . .«

		Vater Schober wendet sich lächelnd der Tochter zu.

		»Komm nur her, Du Heimliche!« sagt er mit gutmütigem Drohen.
»Weißt Du, was der Herr da von mir will?«

		Marie senkt den Kopf, ihre Wangen überfliegt ein liebliches Rot.
Der Konzertmeister ist unwillkürlich einen Schritt zurückgetreten,
seine Blicke hängen angsterfüllt an den Lippen des Mädchens.
Gewahren sie das Lächeln, das diese leise, ganz leise zu umspielen
beginnt?

		»Du willst also richtig Deinen alten Vater verlassen?« fährt der
Polier scherzend fort, indes doch ein wehmütiger Ton seine Stimme
durchzittert.

		Da schüttelt Marie den Kopf. »Ich sollt' Sie verlassen, Herr
Vater?« erwidert sie innig. »Nein, das könnt' ja gar nicht
sein!«
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Der Geiger muß sich an dem Tische festklammern, seine Kniee zittern
so sehr. Der Alte weist auf ihn.

		»Aber der Herr Riedl – –?« fragt er launig.

		Wieder umspielt das feine Lächeln Mariens Lippen.

		»Der Herr Riedl kann . . ., wir können ja alle beisammen
bleiben!« meint sie leise, ohne aufzublicken.

		Der Vater lacht laut auf.

		»Ja so! Oh, was so ein Frauenzimmer g'scheit ist! Na, – Herr
Riedl, wie g'fallt Ihnen der Ausweg? Wollen Sie so einen alten
Murrschädl, wie ich bin, als Draufgab' annehmen? Aber so geben S'
doch eine Antwort. Mein Gott, es hat ihm die Red' verschlagen!«

		Riedl vermag in der That kein Wort zu sprechen. Er wird
abwechselnd blaß und rot, schluckt wiederholt heftig und holt dann
tief Atem. Der Polier geht auf ihn zu und giebt ihm einen
gutgemeinten Schlag auf die Achsel, der ihn einige Schritte
vorwärts treibt, Marien entgegen. Diese aber wirft sich dem Vater
in die Arme, ihr erglühendes Gesicht in beiden Händen verbergend.
Der Alte faßt sie zart am Kinn, hebt ihr Köpfchen empor und küßt
sie auf den Mund.

		»Unser Herrgott schenk' Dir sein' Segen!« sagt er feierlich. »Du
verdienst ihn, meiner Seel'!«

		Dann löst er sachte ihre Arme von seiner Schulter, zwinkert dem
Geiger heimlich zu und tritt ans Fenster, wo er die Meise im Bauer
neckt. Nach einer Weile blickt er zurück und nickt zufrieden. Riedl
hat doch endlich den Mut gefunden sich Marien zu nähern. Nun küßt
er sie sogar. Die Braut sieht auf und gewahrt den Blick des
Vaters.

		»Jetzt wird die Supp'n für Fräulein Kathi wohl schon fertig
sein!« meint sie hastig und huscht aufs neue hinaus. In der Küche
steht sie einen Augenblick mit hochgeröteten Wangen still und
drückt die Hände auf ihr stürmisch pochendes [bookmark: page387]387 Herz. Dann nimmt sie die
Suppenschale vom Herde, reinigt sie sorglich mit einem Tuche und
trägt sie zur kranken Freundin hinüber.

		Die alte Tänzerin liegt in der kleinen Kammer neben der Küche,
die sie stets bewohnte, da ja die beiden größeren Zimmer ihrer
Wohnung vermietet sind. Sie hat den engen Raum mit den letzten
zerbrechlichen Resten ihrer einst glänzenden Einrichtung gar
sorglich ausgeschmückt. Wunderliche veraltete Nippes stehen sauber
geordnet auf einer wackligen Etagere, deren fehlende Füße durch
zurechtgeschnittene Korkstoppel ersetzt sind. Ein Stahlstich an der
Wand soll nach der Unterschrift Fanny Elsler darstellen, gegenüber
hängt die verblaßte Photographie eines schönen, dunkeläugigen
Mädchens im steifen Reifrocke und mit symetrisch vorgelegten
Schmachtlocken: Fräulein Kathi in ihren Jugendtagen. Auch sonst
hängen und liegen noch allerlei Schätze aus jener Blütezeit umher.
Verblichene Bänder und Schärpen, verdorrte Kränze und Blumen, eine
Welt des Staubes, die bei der nächsten unsanften Berührung
zerstieben muß. Dazwischen die armseligen, kaum den
unumgänglichsten Bedürfnissen entsprechenden Möbel. Zwei wacklige
Holzstühle, ein niederer weißgescheuerter Tisch und das dürftige,
von Marie erst ein wenig reicher mit Kissen und Matratzen versehene
Bett, in welchem die Kranke ruht. Wie abgemagert die arme Dulderin
ist! Die dünne, schier durchsichtige Haut ist zu weit geworden für
den fast muskellosen Körper, die Wangen sind eingefallen, die Augen
ruhen tief in ihren Höhlen. Und doch liegt ein süßer Frieden auf
dem sanft geröteten Antlitze, die blutlosen Lippen lächeln, und der
feuchtschimmernde Blick wendet sich fröhlich dem leise näher
kommenden Mädchen zu.

		»Schon ausg'schlafen?« fragt Marie, sich zärtlich über die
Freundin beugend. »Nun, und wie geht's jetzt?«
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»Besser, o viel besser!« haucht Fräulein Kathi mit kaum
vernehmlicher Stimme. »Das Stechen in der Brust hat ganz aufg'hört!
Mir war seit langer Zeit nicht so wohl. Jetzt wird's g'schwind gehn
mit dem G'sundwerden!«

		»Gewiß!« nickt Marie zustimmend, wendet sich aber ab, als suche
sie etwas in der Kammer.

		Dann reicht sie der Kranken die mitgebrachte Suppe, von welcher
sie ihr sorglich ein paar Löffel einflößt.

		»Wie gut Sie sind!« flüstert die Tänzerin. »Sie allein haben
mich nicht verlassen. Jetzt werd' ich Ihnen aber, Gott sei Dank,
nicht mehr lang zur Last fallen! Hoffentlich kann ich's Ihnen bald
vergelten und wieder bei Ihnen sitzen, wenn Sie allein arbeiten.
Ich freu' mich schon sehr darauf! Und wenn das Wetter noch eine
Weile so schön anhält, dann gehn wir zusammen auf einen ganzen Tag
in den Prater hinunter, – Sie, der Vater und ich! Ja? Oh das wird
lustig werden!«

		»Sehr lustig!« wiederholt Marie mit gepreßter Stimme.

		Fräulein Kathi versucht ihre Lage ein wenig zu verändern, vermag
es aber nicht. Marie hebt sie wie ein Kind in die Höhe und legt sie
bequemer nach ihrem Wunsche.

		»Danke, danke!« flüstert die Kranke. »Ein bißl schwach bin ich
halt noch immer, aber das wird sich g'schwind geben, nicht
wahr? . . . So . . . und jetzt gehn
S' wieder hinüber, Ihr Herr Vater ist ja allein!«

		»O nein, Fräulein Kathi, ich bleib' bei Ihnen!« nickt Marie.
»Der Vater ist auch nicht allein!«

		»Wer ist denn bei ihm?« fragt die Tänzerin.

		Marie nestelt an ihrem Kleide.

		»Der . . . Herr Riedl!« antwortet sie und errötet dabei über und
über.

		Fräulein Kathi blickt sie lächelnd an.

		»Der Herr Riedl!« wiederholt sie. »So, so! – den [bookmark: page389]389 möcht' ich
wohl auch wieder einmal sehn, er ist ein so lieber, herzensguter
Mensch, – nicht wahr?«

		Marie thut, als habe sie das Lächeln und die letzte Bemerkung
nicht gehört.

		»Soll ich ihn herüber holen?« fragt sie eifrig.

		Fräulein Kathi nickt mit Anstrengung. Marie beeilt sich, den
Wunsch der Kranken zu erfüllen, und kehrt bald mit Riedl in die
Krankenstube zurück.

		Der junge Geiger bedarf seiner ganzen Selbstbeherrschung, um der
Bewegung Herr zu werden, die ihn bei dem Anblicke des bleichen,
abgezehrten Gesichtchens seiner alten Freundin ergreift. Trotz
seiner Bemühung recht unbefangen zu erscheinen, bemerkt Fräulein
Kathi doch sein Erschrecken.

		»Ich schau' nicht zum besten aus, – wie?« lächelt sie
unbekümmert. »Aber das macht sich schon wieder. Wenn ich nur erst
aufstehen kann, geht's dann g'schwind mit der Erholung!«

		Das Sprechen verursacht ihr keinen Schmerz, aber sie vermag die
Worte doch nur langsam und im leisesten Flüstertone über die Lippen
zu hauchen. Unruhig bewegt sie den Kopf und schließt die Augen.
Nach einer Weile sieht sie wieder auf und begegnet den Blicken
Mariens und Riedls, die in schmerzvoller Teilnahme auf ihr
ruhen.

		»Ganz gut, . . . es geht ganz gut!« meint sie
abwehrend, . . . »nur ein bißl schwach!«

		Marie beeilt sich, ihr die Kissen zurecht zu rücken, und ordnet
dann auch noch die Haare der Kranken, die unter dem
zurückgesunkenen Häubchen hervorquellen. Zwei widerspenstige Locken
fallen über den Nacken vor. So gleicht Fräulein Kathi sogar wieder
dem verblaßten Bilde an der Wand. Das junge Mädchen sagt ihr das,
und die Tänzerin nickt glückstrahlend. Aber ihr Blick irrt ins
Leere, ein seltsamer Glanz leuchtet [bookmark: page390]390 aus ihren weit geöffneten
Augen. Sie scheint ihre Umgebung vergessen zu haben.

		»O ja . . . das war eine schöne Zeit!« phantasiert sie mit
lallender Zunge. »Aber sie kann ja auch wiederkommen, nicht wahr?
Den ›Spitz‹ kann ich gewiß noch machen, – – ich spür' so eine
Leichtigkeit in den Füßen, als ob ich fliegen
könnt'! . . . Oh, die schöne
Musik! . . . Das ist der pas tyrolien, mit dem ich so viel Glück gemacht
hab'! . . . Eins . . .
zwei! . . . Eins, zwei! . . . Da
steht er hinter der dritten Coulisse, der alte Quirini, der
Balletmeister, . . . und schlägt in die Hände! Und
da ist die Marangoni und der Cartolezzi, und alle sind schon
fertig, – sie warten nur auf mich. Grüß' Euch
Gott! . . . Grüß' Euch Gott, wir haben uns lang
nicht g'sehn, gelt? . . . Wie die dumme Wanda giftig
dasteht und mich angafft! Sie ärgert sich, daß ich wieder da
bin . . . O ja, und schön bin ich auch
wieder! . . . Gift Dich nur, neidisches Ding!
Aufpassen, jetzt fangt's an! – – Nein, das ist ja gar nicht
der pas, . . . das
ist der Walzer . . . ›Du schöner
Mai . . . vorbei . . .
vorbei . . .!‹«

		Sie zuckt unruhig und bewegt wie bittend die mageren Hände.

		– – »Marie . . . sind Sie da? . . . Herr . . .
Herr Riedl . . . machen Sie sie recht, recht
glücklich! . . . Sie ist so gut . . .
und so brav! Ich war nicht so brav, – o nein! Aber wenn ich
jetzt wieder jung werd' . . . will ich's g'wiß auch
sein. . . . Wieder jung! . . . Du
schöner Mai . . !«

		Noch einmal flüstert sie mit verklingender Stimme:

		»Vorbei . . . vorbei!« dann hebt sich ihr Körper leicht empor,
sie wendet sich ein wenig zur Seite und schließt die Augen.
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»Schläft sie?« fragt Riedl leise.

		Marie nickt. Die jungen Brautleute wagen nicht, sich zu
entfernen, um die Schlummernde nicht zu wecken. Unvermerkt finden
sich ihre Hände und so stehen sie lange schweigend vor dem Bette
der alten Freundin, auf deren Lippen ein sanftes, schier
überirdisch frohes Lächeln ruht, als summten sie noch einen letzten
verklingenden Takt ihres sehnsuchtsvollen Lieblingswalzers:

		Du schöner Mai,

Vorbei – vorbei! . . .

		 

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Das Ende vom Lied.

		Ein heller Sonntag im Mai. Auf dem Trottoir der
Ringstraße wogt schon in den ersten Nachmittagsstunden eine
lebhafte, geputzte Menge auf und nieder. Ein hochgewachsener junger
Mann, dessen breitkrämpiger Filz aus dem Gewühle weithin sichtbar
hervorragt, bahnt sich mit rücksichtslosem Gebrauche seines
Ellbogens einen Weg durch die Massen, wobei er jedoch die
Getroffenen jedesmal mit lächelnder Höflichkeit um Entschuldigung
bittet. An seinen rechten Arm schmiegt sich ein blaßes blondes
Weibchen, das immer wieder besorgt um sich blickt und dem Langen
ängstlich zuflüstert: »So hab doch nur ein bißl Geduld! Es geht ja
auch ohne Drängen und Puffen!«

		Der krausköpfige Träger des breiten Filzhutes beugt sich dann
leicht herab, lacht gutmütig und antwortet mit jenem schimmernden
Blicke, der nur aus den Augen der Glücklichen strahlt:

		»Nein, mein Schatz, sie sollen Dir Platz machen,
alle . . . alle! – Entschuldigen schon!«

		Damit folgt ein neuerlicher Ausfall mit dem linken Ellbogen, der
wieder für einige Schritte Raum schafft.

		Es ist Riedl, der mit seiner jungen Frau dem Prater zuwandert.
Ihnen folgt auf dem Fuße ein zweites Paar, [bookmark: page393]393 das wunderlich genug
zusammengestellt ist: Vater Schober geht mit Tini, der einstigen
Freundin Loris.

		Am Abende vor ihrer Hochzeit war Marie plötzlich bei Tini
erschienen, die der unerwartete Besuch nicht wenig überraschte,
denn sie hatte mit Marie kaum ab und zu einen flüchtigen Gruß
gewechselt, und seit Loris Flucht selbst dies vermieden. Die kleine
Näherin merkte übrigens dem bleichen Mädchen an, daß auch diesem
der Weg zu ihr nicht leicht geworden war. Mit niedergeschlagenen
Augen und nur mühsam Worte findend, erklärte ihr Marie die Ursache
ihres Besuches.

		Tini sollte einen Brief, den die Sprecherin zögernd hervorzog,
der Mutter zukommen lassen.

		»Ich . . . ich heirat'!« fügte sie stockend hinzu, »und da
möcht' ich doch, daß die Mutter und Lori wenigstens in die Kirche
kämen! Vielleicht findet sich dann . . .«

		Hier unterbrach sie sich hastig und fuhr schwer atmend fort:
»Aber das steht alles in dem Brief da!«

		Tini vermochte ihren Wunsch nicht zu erfüllen.

		»Ich weiß seit einem halben Jahr selbst nicht mehr, wo die Lori
hingekommen ist!« versicherte sie eifrig. »Damals ist sie plötzlich
ausgezogen und niemand im Haus hat g'wußt wohin. Nicht einmal die
Hausmeisterin, die doch mit Ihrer Mutter so gut war! Seitdem hab'
ich kein Sterbenswörtl mehr von ihr g'hört!«

		So mußte Mariens Brief unbestellt bleiben. Noch versuchte das
junge Mädchen selbst sein Glück, indem es sich, von Tini begleitet,
nach der Schwindgasse begab, um dort bei Frau Bogner Erkundigungen
einzuziehen. Die sonst so mitteilsame Hüterin des Hauses vermochte
ihr jedoch nicht viel mehr zu sagen, als die Näherin bereits
erfahren hatte.

		»Sie soll zum Theater gegangen sein!« erklärte sie unter
geheimnisvollem Augenzwinkern. »Aber sie ist nur eine kleine
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Spielerin g'worden, der es freilich trotzdem sehr gut gehn kann. Wo
sie jetzt wohnt, weiß ich nicht – vielleicht gar nicht mehr in
Wien, die Theaterleut' fliegen ja in der ganzen Welt herum!«

		Marie entzog sich endlich dem Geschwätze des zungenfertigen
Weibes und kehrte niedergeschlagen heim. Die kleine Näherin, die
neben ihr einher trippelte, suchte so gut sie es eben vermochte die
junge Braut aufzurichten. Marie wehrte ihr zwar mit einem müden
Kopfschütteln, aber die herzliche Teilnahme der Kleinen that ihr
doch wohl, und zu Hause angelangt, ließ sie sich nicht ungern
bestimmen, noch ein wenig in Tinis Dachkammer zu verweilen und das
freundliche Geplauder des guten alten Mädchens anzuhören. War doch
Tini die einzige, in deren Gegenwart Marie ohne Scheu wagen durfte,
von Mutter und Schwester zu sprechen. Auch seither hat sich dies
kaum geändert, denn selbst Riedl, sonst so gutmütig und jedem ihrer
Wünsche mit fröhlichem Eifer willfahrend, antwortet ihr nur
widerstrebend und sichtlich verstimmt, wenn sie von den Ihren zu
reden anhebt. Gegen die Freundschaft mit der harmlosen alten
Näherin hat dagegen weder er noch der Vater etwas einzuwenden.

		So ist Tini allmählich ein gerne gesehener Gast in dem stillen,
traulichen Heim geworden, in welchem Mariens stillgeschäftige Hand
emsig für das Behagen des Gatten und des Vaters sorgt. Die kleine
Näherin ist von diesem Verkehre nicht wenig entzückt. Wenn sie ihre
Freundin, »die Frau Konzertmeisterin« besucht, legt sie denn auch
stets ihre besten Kleider an. Heute hat sie sich aber ganz
besonders prächtig herausgeputzt. Sie trägt einen zwar etwas
altmodischen, aber dafür mit zwei breiten, grellroten Bändern
geschmückten Strohhut, unter dessen mächtigen Rändern der kleine
Kopf und das schmale Gesichtchen fast vollständig verschwinden;
ferner ein [bookmark: page395]395 helles großgeblümtes Waschkleid mit Puffärmeln
und einen verblichenen Shawl, den sie kokett um Schultern und Arme
drapiert hat.

		So trippelt sie vergnügt und höchlich aufgeregt neben dem Polier
einher, zu dem sie ab und zu schüchtern fragend emporsieht, wobei
sie den Kopf weit zurückbiegen muß, um unter dem Hute hervorgucken
zu können. Ihre stille Hoffnung, Vater Schober werde ihr seinen Arm
reichen, erfüllt sich vorerst nicht. Der unartige Mann bemerkt ihre
schmachtenden Blicke gar nicht, und so muß sie denn »einschichtig«
neben ihm hergehen.

		In dem Gewühle der Ringstraße ist es freilich ohnedies kaum
möglich eine kurze Bemerkung zu wechseln; von der Wollzeile ab hört
jedoch das Gedränge endlich auf, und die kleine Gesellschaft vermag
sich nun leichter zu bewegen. In den Alleen, die an dem
Exerzierplatze vor der Franz-Josefskaserne entlang bis zur
Aspernbrücke führen, geht es sogar ziemlich still zu, nur über die
breite Fahrstraße rasseln Equipagen, Mietwagen, Omnibusse und die
schwerfälligen Wagen der Pferdebahn mit ihrem eintönigen Geklingel
in bunter Reihe dem Donaukanale zu, dessen schmutzig gelbe Wogen ab
und zu die großen Schaufelräder eines Dampfschiffes oder die hurtig
wirbelnde Schraube eines kleinen Propellers durchfurchen. In der
Praterstraße wächst die von allen Seiten zuströmende und sich
allsamt in einer einzigen Richtung bewegende Menge wieder gewaltig
an. Riedl vermag nur Schritt um Schritt vorwärts zu kommen und muß
ab und zu, wenn die folgenden Reihen besonders ungestüm
nachdrängen, seinen Arm schützend um Marie legen, damit sie nicht
allzu arg ins Gedränge gerate. Doch fällt dabei weder von seiner
Seite noch von jener der langsam weiter schiebenden oder vielmehr
selbst geschobenen Umgebung ein ernstes Wort der Ungeduld, der
üblen Laune.

		[bookmark: page396]396
»Nun, was ist denn da vorn? Schlafen die Herrschaften vielleicht
gar ein?« ruft bei einer Stauung, die länger als sonst währt, eine
Stimme aus den rückwärtigen Gruppen. Und schlagfertig wendet sich
ein behäbiger alter Herr zurück, der zwischen zwei üppigen älteren
Damen eingekeilt steht und der drückenden Hitze wegen den grauen
Filzhut an der Spitze seines Stockes trägt:

		»Ruhig dahinten! Sie kommen noch zeitlich genug zu Ihrem
Rausch!«

		Man lacht und wartet geduldig weiter. So fliegen lustige Rede
und Gegenrede den ganzen Weg entlang über die Köpfe der Menge
hinweg. Endlich ist der Prater erreicht.

		Hier gilt es nun vor allem in der Haupt-Allee einen günstigen
Platz hart am Rain der Fahrstraße zu erobern, um die in langen,
schier endlosen Reihen vom Rennplatze zurückkehrenden Wagen
bewundern oder bekritteln zu können. Vater Schober und das junge
Ehepaar zeigen zwar wenig Lust, sich neuerdings in das Gewühl zu
wagen, allein Tini bestimmt sie doch dazu. Ein Sonntag im Prater
ohne dieses herkömmliche Vergnügen scheint der kleinen Näherin ein
geradezu verunglücktes Unternehmen, so schließen sie sich denn
allsamt einer Gruppe an, welche in der Nähe des ersten Kaffeehauses
zwischen zwei mächtigen Kastanienbäumen Aufstellung genommen hat.
Hier geht es bereits recht lebhaft her. Treffende Bemerkungen, von
den Umstehenden meist mit lautem Lachen beantwortet, empfangen
jeden vorüber rollenden Wagen. Dazwischen kreischt hie und da eine
helle Weiberstimme:

		»Aber drängen S' doch nicht so! Es geht ja nicht weiter!« oder
der naive Stoßseufzer:

		»Warum alle Leut' just in den Prater gehn müssen?! Es giebt ja
andere schöne Plätz' genug!«

		Marie steht, von Riedl treulich beschützt, in der vordersten
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Reihe; neben ihr Tini, welcher ein schmucker Unteroffizier galant
seinen Platz abgetreten hat. Die Näherin strahlt vor Vergnügen,
flüstert ihrer ernsten Freundin ab und zu mit geheimnisvoller Miene
irgend eine gleichgültige Bemerkung zu, kichert dann ohne jeden
erklärlichen Anlaß und blickt dabei verstohlen auf den freundlichen
Krieger. Ein hübscher Mann! denkt sie halblaut und seufzt. Vater
Schober hält sich im Hintergrund. Er hat einen Bekannten gefunden,
mit dem er bedächtig plaudert.

		Plötzlich erbleicht Marie, faßt Tini an der Hand und deutet mit
einem beredten Blicke auf einen eleganten Kutschierwagen, der von
zwei prächtigen Falben gezogen, die freie Mitte der Fahrbahn
durchsaust. Eine junge in auffallende Farben gekleidete Dame lenkt
das feurige Gespann. Ihr hübsches Gesicht ist geschminkt, ihr Haar
nach der neuesten Mode hellgelb ›entfärbt‹ und ihre Blicke gleiten
herausfordernd über die Wagenreihen hin. Aller Augen wenden sich
ihr zu. In den Equipagen wispert man, die Damen wenden sich halb
ärgerlich, halb neugierig an ihre männlichen Begleiter und diese
zucken die Achseln oder drehen mit unternehmendem Lächeln die
Schnurrbärte. Einige Reiter nicken der Vorübersausenden nachlässig
zu, ein junges Bürschchen, mit ängstlicher Sorgfalt nach dem
letzten Modejournale gekleidet, grüßt sogar recht vertraut und
blickt dann stolz um sich: »Habt Ihr wohl gesehen? Ich kenne
sie!«

		Neben der kutschierenden Schönen sitzt mit breitspuriger Würde
eine beleibte Frau, welche sich jedoch auf dem engen Kutschbocke
nicht ganz behaglich zu fühlen scheint. Von Zeit zu Zeit fährt sie
mit den plumpen, in helle Handschuhe gezwängten Händen nach den
hochgestemmten Füßen, als ob diese sie
schmerzten . . .

		Marie sieht dem vorüberjagenden Gefährte mit starren Blicken
nach, bis es in der langen Wagenreihe verschwindet.
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»Haben S' die zwei g'sehn?« flüstert sie der Näherin atemlos zu.
»Lori und die Mutter!«

		Tini nickt.

		»Großartig!« erwidert sie staunend, und ihre Augen leuchten in
ehrlicher Bewunderung.

		Marie läßt heftig ihren Arm los und drückt sich fester an ihren
Gatten.

		»Komm weg!« sagt sie bittend.

		»Warum denn?« fragt dieser verwundert.

		»Ich bin müd' und der Kopf thut mir weh. Komm!«

		Besorgt führt sie der Gatte zum Vater zurück. Auch Tini muß zu
ihrem Leidwesen von dem glänzenden Bilde und dem liebenswürdigen
Unteroffiziere Abschied nehmen. Doch wird sie hiefür reichlich
entschädigt. Denn nun geht es unter Riedls Führung quer über eine
Wiese nach dem weit lustigeren »Wurstelprater«. Noch eine Weile
verfolgt sie das Summen und Surren der auf und nieder wogenden
Menge längs der Fahrbahn; das Rollen der Räder, die Rufe der
Kutscher klingen zu ihnen herüber, ab und zu auch noch ein lauter
Pfiff oder das Bellen eines Hundes, dann umfängt sie ein neues,
bunteres und noch lärmenderes Treiben mitten im Strome einer
lustigen Menge, die hier lachend und schwatzend von Bude zu Bude
drängt.

		Marie geht schweigend neben ihrem Gatten einher, der vergeblich
nach der Ursache ihrer Verstimmung forscht.

		»Du bist doch nicht ernstlich krank?« fragt er immer wieder
ängstlich . . »Dann wollen wir doch lieber gleich nach
Hause gehn.«

		Nein, sie ist nicht krank. Er möge nur beruhigt sein. Später
wolle sie auch wieder nach der Hauptallee zurückkehren. Nur jetzt
nicht, – das Stehen habe sie ermüdet.

		Riedl muß sich endlich zufrieden geben. Bald lenkt auch [bookmark: page399]399 das
farbenreiche Bild des Praterlebens seine Aufmerksamkeit ein wenig
ab. Zu beiden Seiten des breiten Weges, den die kleine Gesellschaft
jetzt verfolgt, verkünden Ausrufer, aus Leibeskräften brüllend und
wohl auch eine mächtige türkische Trommel oder eine schrill
klingende Trompete bearbeitend, die merkwürdigen Überraschungen,
welche die »geehrten Herrschaften« hinter den verschossenen roten
Vorhängen, die den Eingang ihrer Hütten verhüllen, in verblüffender
Fülle erwarten; ungezählte Drehorgeln quieken gleichzeitig
ungezählte Walzer, Märsche und Opernarien; bunte Fahnen wehen im
Winde, grell bekleckste Darstellungen gräßlicher Mordthaten und
schaudererregender Naturspiele winken von hohen, schwankenden
Wänden herab, ab und zu auch das Konterfei einer Riesendame oder
einer Seejungfrau, die just einen unglücklichen Schiffer samt
seinem Kahne verschlingt; fremdartig gefiederte Vögel flattern um
hohe Stangen, wohldressierte Pudel und boshaft die Zähne
fletschende Affen zeigen ihre possierlichen Sprünge; Mohren und
wilde Rothäute blicken würdevoll schweigend mit gekreuzten nackten
Armen in die sie umwogende Menge; dazwischen dringt aus zahllosen
Bierwirtschaften die Musik kleiner Orchester in abgerissenen,
unzusammenhängenden Tönen betäubend durcheinander, hier ein
verstimmtes Klavier von einer jammernden Flöte begleitet, dort ein
Streichquartett mit Pauke und Waldhorn, hier das Cymbal der
Zigeuner, dort der grunzende Brummbaß böhmischer Musikanten, das
Tamtam der Neger und die Zither der spitzhütigen
Tiroler . . .

		Und über all' dem lärmenden Gewühle, dem Knarren der Schaukeln,
dem Hämmern des altehrwürdigen ›Wurstels‹, der in seiner kleinen
Hütte unermüdlich und unter dem johlenden Beifalle seiner grausamen
kleinen Zuhörerschaft das »Haserl« erschlägt; über dem Jauchzen der
Kinder, dem Kreischen der Weiber, dem unaufhörlichen Geknatter an
den Schießständen, [bookmark: page400]400 über der ganzen vieltausendköpfigen Menschenmenge
liegt eine dichte Wolke von aufgewirbeltem Staub und Atem
beklemmendem Dunst, ein schwerer Nebelschleier, den selbst die
hellen Sonnenstrahlen nur matt und gebrochen zu durchdringen
vermögen.

		Die kleine Näherin hat sich an die Seite Riedls geschmuggelt,
der gleich ihr die abscheuliche Lust mit ganz besonderem Behagen
einsaugt. Gehört sie doch zu einem richtigen Sonntagsvergnügen im
Prater, just so wie die im Gedränge unvermeidlichen Püffe und
Fußtritte, welche beide lachend hinnehmen und wacker vergelten.
Insbesondere Tini zittert vor Vergnügen. Ihre geröteten Augen
blicken immerzu unruhig in die Runde, als fürchte sie, irgend ein
Schaustück könne ihren bewundernden Blicken entschlüpfen. Dabei
hält sie den Mund staunend geöffnet und kneipt ihren Begleiter bei
jeder neuen Merkwürdigkeit entzückt in den Arm.

		»Dort schaun S' hin! Nein, die schönen Affen! Und dort der Mohr,
wie schwarz er ist! Und dort der kleine Bucklige, wie spassig er
springt! Und dort die Frau ohne Kopf, – ist sie wirklich
lebendig?«

		So geht es fort, und Riedl wird nicht müde zustimmend zu nicken
und alle die Kinderfragen zu beantworten. Dabei suchen seine Augen
aber immer wieder sein junges Weibchen, das sein Vergnügen nicht
stören will und seinen fragenden Blick mit einem erzwungenen
Lächeln beantwortet. Einem Ausrufer, der die »hochgeehrten Herren
und Damen« zur Ablegung von ganz besonders »unterhaltlichen«
Kraftproben einladet, vermag Riedl nicht zu widerstehen. Er
versucht es mit einer kleinen Schlagprobe. Sogleich umringt eine
Schar Neugieriger die Bude und die kleine Gesellschaft. Auch Vater
Schober läßt sich über Ersuchen seines Schwiegersohnes herbei, das
Probegewicht durch einen tüchtigen Faustschlag in die [bookmark: page401]401 Höhe zu
schnellen. Lauter Beifall lohnt seinen kräftigen Hieb, und der alte
Polier zieht sich halb verschämt, halb geschmeichelt zurück.

		»Ja, zu meiner Zeit war ich keiner von den Schwachen!« meint er
schmunzelnd und folgt von nun ab weit vergnügter dem unermüdlichen
Führer. Endlich aber erklärt er doch, einer Erfrischung dringend
bedürftig zu sein und bleibt bei der nächsten Bierwirtschaft
stehen. Da sich auch Marie nach ein wenig Ruhe und Erholung sehnt,
so stimmt Riedl eifrig bei und die Gesellschaft läßt sich an einem
der ungedeckten Tische im Wirtshause zum »durstigen Wiener« nieder.
Speisen und Getränke müssen sich die Gäste hier selbst
herbeitragen, denn die wenigen schmutzigen und schweißtriefenden
Kellner, die zwischen den dichtbesetzten Tischreihen hin und wieder
eilen, schreien zwar allerlei Redensarten, wie: »Sofort!« »Im
Augenblick!« »Bier?« »Ja – kommt schon!« in den allgemeinen Lärm,
lassen es zumeist aber in richtiger Erkenntnis ihres Unvermögens
der erdrückenden Mehrzahl gegenüber bei diesen beruhigenden
Versicherungen bewenden.

		Riedl entwickelt denn auch unter Lachen und gutmütigem Spotte
die eifrigste Thätigkeit, um die Seinen und sich mit Labetrunk und
Imbiß zu versorgen. Vater Schober, Fräulein Tini und Marie sind
indessen vollauf beschäftigt, den überaus hartnäckigen und
zudringlichen Hausierern zu wehren, welche die Neuangekommenen
unaufhörlich umlagern.

		An solchem fahrenden Volke ist hier kein Mangel. Allen voran
drängen sich die »Italiener« herzu, welche Käse und Salami
feilbieten; ihnen folgen kleine Jungen mit mächtigen Brotkörben,
Gottscheber mit Orangen und bedenklichem Zuckerwerk aller Art,
Händler mit Seife, Kämmen, Geldtaschen, Kravatten, Brillen,
Taschentüchern, Stöcken, Pfeifen, Federmessern und der Himmel weiß
womit noch sonst; Bettler, [bookmark: page402]402 blind, lahm, taubstumm,
mit und ohne Drehorgeln; Akrobaten, die ein zerrissenes
Teppich-Ende auf dem Grasboden ausbreiten und darauf ihre
primitiven Kunststücke zum besten geben; auch eine
Blumenverkäuferin im enganliegenden, an den Nähten schon merklich
abgeschabten schwarzen Kaschmirkleide wandelt still zwischen den
Tischen umher, mit müder Geberde ihre kleinen Sträußchen anbietend,
freilich ohne hier in der abgelegenen Bierwirtschaft auch nur einen
einzigen Käufer zu finden. Tini faßt das Mädchen scharf ins Auge
und sieht es mit wachsender Erregung näher kommen. Sie rückt dicht
an Marie heran und flüstert dieser ins Ohr:

		»Das ist die Fanny!«

		Marie blickt zerstreut auf.

		»Welche Fanny?« fragt sie gleichgültig.

		»Aber, – die Fanny!« wiederholt Tini verwundert. »Erinnern Sie
sich denn nicht mehr? Die mit der Lori –«

		Marie zuckt zusammen.

		»Wo . . . wo ist sie?«

		»Dort!«

		Im selben Augenblicke wendet sich das Blumenmädchen langsam dem
Ausgange zu.

		Vater Schober ist aufmerksam geworden.

		»Was ist denn? Hast Du einen Bekannten g'sehn?« fragt er
aufblickend.

		Marie erschrickt und schüttelt nur stumm den Kopf. Inzwischen
hat Fanny Zeit gewonnen, die Tischreihen zu verlassen und in der
auf- und niederwogenden Menge zu verschwinden.

		Sie kreuzt die nächste Wiese und nähert sich den vornehmeren
Kaffeehäusern. Dort darf sie aber nicht eintreten, weil sie die
Platzmiete nicht bezahlen kann, welche in jenen Lokalen gefordert
wird. Unter dem Schutze einer einzeln aufragenden Linde bleibt sie
endlich stehen und lehnt ihren [bookmark: page403]403 Kopf müde an den mächtigen
Stamm des Baumes. Sie weiß nicht wohin sie sich nun wenden soll.
Noch ist ihr Korb gefüllt und ihre kleine Geldtasche leer, aber
schon wollen die Kniee fast versagen. Und obendrein hungert und
dürstet sie. Es war den ganzen Tag über so heiß und seit gestern
nacht hat sie nichts mehr genossen . . .

		Nach jenem Abende, an welchem der Deutschmeister den jungen
Bauführer in Loris Schlafzimmer überfiel, hat er sich einige Tage
bei ihr versteckt gehalten, bald darauf aber ein neues »Malheur«
gehabt, das für ihn übler endete. Es brachte ihn auf ein halbes
Jahr ins Gefängnis. Nun ist er wieder frei und Fanny hat aufs neue
für seinen Unterhalt zu sorgen. Vor seiner Untreue hat sie jetzt
weniger zu bangen als vor seiner – Faust. Er mißhandelt sie, wenn
sie zu wenig Geld nach Hause bringt. Nach Hause! Als ob der
dumpfige, feuchtkalte Kellerraum, den sie gemeinsam mit einem
anderen Paare ähnlichen Schlages bewohnen, diesen Namen verdiente!
Heute hofft Ferdinand auf eine beträchtliche Einnahme, wie er ihr
drohend gesagt hat, als sie mit ihren erbettelten Blumen ausging.
Sie drückt die Hand vor die Augen und zuckt zusammen, als sause
seine unbarmherzige Faust bereits auf sie nieder. – – Nein,
sie will nicht mehr heimkehren, sie will dem grausamen Manne
entfliehen und ihn nie wieder sehen . . . Nie
wieder? Sie fühlt es im nächsten Augenblicke selbst, daß ihr dazu
bereits die Kraft fehlt. Sie wird zu ihm zurückkehren, wird sich
mißhandeln lassen Tag um Tag, bis sie einmal auf ihrem Wege zum
Gärtner von der Brücke gleitet oder sonst irgendwie am Wege stirbt
oder verdirbt.

		Vater Schober drängt zum Aufbruch, ehe der Abend völlig
hereinbricht. So kehrt die kleine Gesellschaft langsam zur
Hauptallee zurück. Auf dem Wege dorthin umsurrt sie [bookmark: page404]404 nach wie vor
das Lachen und Schwatzen der Menge, die sich schwerfällig zwischen
den Buden dahin schiebt; wie früher zittert hundertfältige Musik im
ohrenzerreißenden Gewirre durch die Luft, die Ausrufer schreien,
wenn auch schon ein wenig heiser, doch unermüdlich weiter,
Trompeten schmettern, Schüsse knallen, Trommeln wirbeln, hie und da
steigen, bald vereinzelt, bald in mächtigen Garben, kleine rote
Ballons auf, deren Emporfliegen ein tausendstimmiges Ah! der
Bewunderung begleitet; immer dichter breitet sich die
sonnenerhellte gelbliche Staubwolke über Bäume und Hütten, Menschen
und Tiere aus, immer drückender brütet die Schwüle des heißen
Spätnachmittages über Wiesen und Wege . . .

		Marie kann ein leichtes Schaudern nicht unterdrücken, da sie
endlich die Allee erreicht haben und an der Stelle vorüberkommen,
an welcher sie Lori und die Mutter erblickt hat. Hier beginnt es
bereits zu dunkeln, das Gewühl hat abgenommen, nicht aber die
fröhliche Laune der nun heimwärts strömenden Menschen. In langen
Ketten ziehen sie, Männlein und Weiblein traulich gepaart, unter
den Bäumen hin, deren Schatten die letzten Sonnenstrahlen nicht
mehr zu durchdringen vermögen. Draußen auf der freien Wiese
schimmert noch der helle Tag, im Halbdunkel der Allee dagegen hebt
ein Wispern und Flüstern, ein Lachen und lustiges Kreischen an,
zwischendurch ertönt irgend ein Lied, das eine Schar junger Bursche
mit hellen Stimmen singt, oder ein Betrunkener sucht sich einen
eben gehörten Marsch vergeblich in Erinnerung zu bringen. Mütter
rufen laut nach ihren Kindern, die sie, allzu eifrig mit der
Nachbarin oder auch mit einem neuen Bekannten vom Biertische
schwatzend, im Dunkel verloren haben; Soldaten, die vor dem
Zapfenstreiche heimkehren müssen, sputen sich und klirren mit
Sporen und Säbel im taktmäßigen [bookmark: page405]405 Geschwindschritte;
gutmütige Väter haben ihr Jüngstes, das sich müde gelaufen hat, auf
den Rücken genommen und stöhnen nun unter der ungewohnten Last, die
vielleicht auch ein Gläschen über den Durst noch erhöht. während
die Ehefrau die übrigen nicht minder müden und schläfrigen
Sprößlinge nachschleppt und dabei eifrig zürnt und schmält. Ab und
zu wandelt auch ein Pärchen vorbei, das sich unbekümmert um die
lachende und schwatzende, zürnende und torkelnde Menge fest
umschlungen hält und traulich flüstert, – einsam und weltfern durch
seine Liebe . . .

		Der laue Abendwind, der leise durch die Allee streicht,
umschmeichelt auch Mariens Stirne. Sie lehnt sieh fester an ihren
Gatten, der sie zärtlich an sich drückt.

		»Bist Du mir bös?« flüstert sie mit weicher, versagender Stimme.
»Oh, wenn Du wüßtest was es war, das mich heut' so unglücklich
g'macht hat!«

		Er schüttelt den Kopf. »Wenn's Dein Herz leichter macht, so sag
mir's. Sonst nicht!« antwortet er zärtlich.

		Vater Schober hat der kleinen Näherin mit etwas steifer,
veralteter Galanterie den Arm geboten, an welchen sie sich nun
glückstrahlend klammert.

		Der Polier kramt allerlei Geschichten aus seiner Jugendzeit aus,
welche Tini mit andächtiger Aufmerksamkeit anhört.

		»Es war eine schöne Zeit!« seufzt der Alte. »Heutzutag' begreift
man das gar nicht mehr. Weiß man denn jetzt überhaupt noch, was
jung sein heißt? Nein, – o nein! Zu meiner Zeit, da war noch
ein Leben, eine Lustigkeit in den Leuten! . . .«

		Und er summt ein Lied, das er in seinen Jugendtagen sang:

		»Was wir vor zwanzig Jahr'n

Für zwei Hallodri war'n . . .«

		Auf der breiten Fahrstraße neben der Allee rollt noch immer
Wagen um Wagen der Stadt zu. Marie blickt gespannt zurück, so oft
ein rascheres Traben hinter ihr hörbar wird.
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Jetzt rasselt ein leichter Wagen heran, in welchem ein vornehm
gekleideter Mann nachlässig zurückgelehnt liegt. Er spricht lachend
mit einer jungen Dame, die nebenher ein Falbengespann lenkt, das
dem anderen Gefährte vorzueilen trachtet. Marie drückt sich
zitternd an Riedl. Das ist derselbe Kutschierwagen, das sind
dieselben feurigen Pferde, die – – – Wie flott die
kleinen Hände der Schönen die Peitsche handhaben!

		»Ich komm Ihnen vor, Herr Graf! Meine Falben sind halt famose
Tierl'n!« ruft sie triumphierend und holt zu einem neuen Schlage
aus. Die Rosse bäumen und greifen schnaubend aus.

		Jetzt kommt der Wagen an Marie vorbei, auf deren bleiche Züge
die nahe Straßenlaterne ihr volles Licht wirft. Die beleibte Frau
auf dem Kutschbocke hat müde und ersichtlich mit dem Schlafe
kämpfend um sich geblickt. Da gewahrt sie Marie und faßt ihre junge
Gefährtin am Arme.

		»Dort schau hin, Lori, dort steht die Marie!« flüstert sie
erregt.

		Lori blickt nach der angedeuteten Richtung. Da taucht hinter der
Schwester der graue Kopf des Vaters auf. Wie er sie anstarrt! Sie
wendet sich hastig ab, die hochgehobenen Arme sinken schlaff herab
und die Zügel entgleiten ihren Händen. Im nächsten Augenblicke hat
sie sich zwar gefaßt und greift blind tastend nach den entsunkenen
Zügeln. Aber schon ist es zu spät. Mit einem wilden Satze haben die
gereizten Tiere die Fahrbahn gekreuzt und stürmen nun geradeaus
weiter. Ein gellender Angstruf Mariens durchzittert die abendliche
Stille. Halb aufgerichtet auf ihrem erhöhten Sitze streckt Lori die
Hände Hilfe flehend aus, indes die Mutter an ihrer Seite sich
kreischend an das Schutzleder des Kutschbockes klammert und der
kleine Groom, der rückwärts auf einem baumelnden Sitze mit
vorschriftsmäßig verschränkten Armen saß, von dem jähen Ruck
herabgeschleudert, mit blutendem Kopfe auf der [bookmark: page407]407 Straße liegen bleibt.
Weiter und weiter rasen die Pferde, von den allseitig ertönenden
Angstrufen nur noch mehr scheu gemacht. Jetzt geht es dem
Straßengraben zu, – ein heftiger Stoß, ein schriller Aufschrei, dem
ein Knarren und Zersplittern folgt, – und die Menge bricht von
beiden Seiten in die Fahrbahn ein, der Unglücksstätte
zustürzend.

		Da Marie erschöpft, atemlos, mit aufgelösten Haaren dort
anlangt, umdrängt bereits ein dichter Menschenknäuel den
zerschellten Wagen und seine verunglückten Insassen.

		»Mutter! Lori!« schreit Marie und stürzt sich, mit den Armen
wild um sich schlagend, in das Gedränge der Neugierigen. Diese
weichen instinktiv zurück und bilden schweigend eine Gasse bis zu
der Stelle, an welcher Lori auf dem weichen, lohebedeckten Boden
der Reitbahn hingestreckt liegt, den Kopf gegen den umgestürzten
Wagen gelehnt. Ihre Augen sind geschlossen und die Wangen unter der
Schminke erblaßt. An der linken Schläfe kleben ein paar Tropfen
schwarzen Blutes, sonst ist an dem jungen, selbst in dieser
Erstarrung noch verlockend schönen Weibe keine Verletzung zu
erblicken. Neben ihr kauert die Mutter, betastet sie immerzu, zerrt
in fiebernder Hast an den Armen der Tochter, welche nach jeder
Bewegung wieder schwer herabsinken, und schüttelt dabei ohne
Unterlaß den groben Kopf, auf dem der kostbare Hut zerknüllt und
beschmutzt sitzt. Das schwere, grellfärbige Seidenkleid hängt
schlaff und in Fetzen gerissen von ihr herab. Eben ist ein Arzt
herangetreten und hat sich zu Lori niedergebeugt. Er legt die Hand
an ihr Herz und ringsum folgt tiefe Stille.

		Nach einer Pause erhebt er sich.

		»Tot!« sagt er achselzuckend.

		Mit einem zitternden Aufschrei sinkt Marie ins Knie und wirft
sich über die Schwester hin, sie mit beiden Armen umklammernd.
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»Lori! . . . Es ist ja nicht möglich! . . . Du
kannst nicht tot sein! Du lebst, . . . Du mußt
leben! – – Lori! So hör mich doch!«

		Die Menge steht schweigend im Kreise. Nach und nach verschwindet
Hut um Hut von den Köpfen, als streife der Flügelschlag des
Todesengels sie herab.

		Auf Riedls Arm gestützt, keucht jetzt der Vater heran. Bei
seinem Anblicke richtet sich die Mutter, den Blick starr auf ihn
gerichtet, langsam auf. Dabei murmelt sie tonlos:
»Tot! . . Lori – – tot!« und nickt immerfort wie
trunken.

		Nun will sie auf den Gatten zuwanken. Ein Schritt, – ein
zweiter, – – dann knickt sie plötzlich zusammen und stürzt
lautlos neben ihre Tochter hin.

		Nebenan auf der Straße rollen nach wie vor die Wagen; die
Kutscher rufen, die Peitschen knallen und die Pferde schnauben. Aus
der dunklen Allee jenseits der Fahrbahn dringt wie früher ein
Wispern und Flüstern, ein gedämpftes Lachen, ab und zu auch der
abgerissene Ton eines lustigen Gassenhauers herüber,
– – – fröhliche Heimkehr nach fröhlichem Feste.

		Und über all dem Leben und Weben wölbt sich die dichte
Blätterkrone der hohen Kastanien, in deren Wipfel es leise rauscht
und sich regt, als raunten die alten Bäume einander zu:

		Seht doch, es sind noch immer dieselben Menschenkinder, die da
unten leiden und jubeln, grollen und küssen, . .
dieselben unruhigen Geschöpfchen mit ihrem wunderlichen Jagen nach
Genuß ohne Glück, nach Lohn ohne Mühe. Wie vor hundert Jahren sind
sie noch heute, und werden es wohl auch in alle Zukunft bleiben:
Kinder, große Kinder!

		 

		 

	