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		Erstes Kapitel.

		Am 23. Mai 1866 brannten das Herrenhaus und die
Wirtschaftsgebäude des »Seehof« gänzlich nieder.

		Drei Stunden vor Ausbruch des Feuers hatte der Besitzer,
Rittmeister Bruhn, sein Reitpferd satteln lassen. Als er fortritt,
war die Uhr halb neun. Vorher war er den ganzen Tag überall auf dem
Hofe, in Scheunen und Ställen und den übrigen Wirtschaftsgebäuden
tätig gewesen.

		Bevor er in den Sattel stieg, steckte er einen Brief in die
innere Tasche des Reitjacketts, sprach mit dem Stallknechte und
sagte, daß der Brief eile und daß er ihn persönlich zur Post
befördern wolle.

		Ungefähr vier Stunden später kehrte der Gutsbesitzer zurück,
sein Pferd war in Schweiß gebadet, er hatte dem Tier derartig die
Sporen gegeben, daß das Blut förmlich herausquoll.

		Der Hof stand in lichten Flammen. Der Reiter galoppierte
zwischen den alten rasselnden Spritzen und Wassereimerschlitten
hindurch, sprang atemlos vom Pferde und teilte seine Befehle nach
rechts und links aus. [bookmark: page6] Das Feuer hatte sich bereits bis zum Wohnhause
ausgedehnt, dessen Dach in hellen Flammen stand, und sandte
mächtige knitternde Feuergarben in die dunkle Sommernacht
hinaus.

		Die erste Frage des Gutsherrn war, ob irgend ein lebendes Wesen
in Gefahr sei. Der Inspektor berichtete, daß die gnädige Frau und
das Fräulein Tochter noch rechtzeitig aus ihren Betten und, wenn
auch notdürftig bekleidet, in Sicherheit gebracht worden seien.
Auch die Pferde und das Vieh seien gerettet.

		Die Züge des Gutsbesitzers, die etwas abgespannt und nervös
erschienen, wurden ruhiger. Mit Eifer beteiligte er sich an der
Löscharbeit, munterte die Leute auf, die an den trockenen,
undichten Pumpwerken standen, und dankte den Nachbarn für die Hilfe
und den Beistand, die sie ihm leisteten..

		Indessen war alle Mühe vergebens. Das Feuer hatte an den alten
Gebäuden so reichliche Nahrung gefunden, und alles Rettungsmaterial
war in einer so hoffnungslosen Verfassung, daß in der frühen
Morgenstunde nur noch ein rauchender Trümmerhaufen zurückblieb.
Hier und da stand noch ein schwankender Giebel mit weiten, kahlen,
von schwarzverkohltem Holzwerk umrahmten Fensteröffnungen,
gelegentlich blickte auch wohl ein verrosteter eiserner Ofen oder
ein Stück weißer Mauer zwischen rauchenden Planken hervor, über
deren glimmendes Feuer das Wasser hinwegrieselte und es mit
siedendem, zitternden Laute löschte.

		[bookmark: page7] Im Hofe
lagen Möbel und Stühle und zwischen ihnen in wirrem Durcheinander.
Porzellan, Glas, Betten, alte Zeitungen, Bücher und
Küchengerätschaften. Man hatte alles gerettet, was man in die Hände
bekam, gleichgültig, ob es Wert hatte oder nicht, und ebenso
rücksichtslos hatte man es von sich geworfen, mochte es in tausend
Stücke zerbrechen oder im Falle andere Gegenstände zerschlagen. Es
war das Bild eines wilden, planlosen Eifers, sich nützlich zu
machen. In den klaren Strahlen der Sommersonne glich das Ganze
einem alten Trödlerlager, in dem man nur selten einen Gegenstand
von einigem Werte findet.

		Als alle Hoffnung, noch etwas zu retten, aufgegeben war, nahm
Bruhn die wiederholte Einladung eines seiner Nachbarn an und fuhr
mit ihm auf dessen Hof, um dort einige Stunden zu ruhen. Vorher sah
er sich noch nach Frau und Tochter um, die beim Schullehrer
Unterkunft gefunden und sich von dem ersten Schreck des nächtlichen
Ereignisses leidlich erholt hatten. Doch schon am nächsten Morgen
war er wieder auf der Brandstelle. Er rief seine Leute zusammen und
forschte sie nach der Entstehung des Feuers aus. Aber niemand
konnte ihm Aufschluß geben.

		Nur der Wächter meinte, daß er am späten Abend den Kettenhund
bellen gehört und gesehen habe, wie sich eine Gestalt in der Nähe
des Wirtschaftsgebäudes, in dem das Feuer ausgebrochen war,
umherbewegte. Als er näher kam, sei sie plötzlich seinen Augen
entschwunden. [bookmark: page8]
Seiner Ansicht nach müßten es Landstreicher gewesen sein, die das
Feuer entweder aus Rache angelegt oder aus Unvorsichtigkeit
verschuldet hätten.

		Der Gutsbesitzer war derselben Meinung. Es hatten sich in
letzter Zeit in der Gegend so viele Bettler und allerlei Leute
umhergetrieben, die schon jetzt Arbeit zur Ernte suchten. Der
Inspektor hatte viele von ihnen fortgewiesen. Erst am Tage vorher
hatte er zwei höchst bedenklich aussehende Individuen mit Gewalt
vom Hofe entfernt, da sie gutwillig nicht gehen, wollten.

		Die Auffassung, daß der Gutshof von Landstreichern angezündet
worden sei, wurde denn schließlich auch von allen geteilt, und als
der Amtsgerichtsrat zur Mittagszeit mit seinem Protokollführer
angefahren kam, um den Tatbestand festzustellen, waren sich die
Gutsleute darüber einig, daß hier Brandstiftung vorlag.

		Da kein schützendes Dach zu finden und das Wetter schön war,
wurden ein Sofa und einige Stühle um einen Tisch in die Mitte des
Hofes gestellt, und hier fand der Termin statt.

		Der Amtsgerichtsrat war ein großer, stattlicher Mann mit einem
etwas strengen und befehlenden Äußern, die Würde war aber mehr
äußerlichen und gewohnheitsmäßigen Charakters, in Wirklichkeit war
er die Liebenswürdigkeit und das Wohlwollen selbst. Er und seine
Familie hatten so manche frohe Stunde auf dem idyllischen »Seehof«
verlebt, der hoch oben auf einer Anhöhe mit prachtvoller Aussicht
auf das Meer lag. [bookmark: page9] Wie oft hatten er und der Gutsbesitzer auf der
weinumrankten luftigen Veranda gesessen, von der nur noch ein paar
rauchende Pfeiler übrig waren, und dort in heiterem Gespräch ihren
Wein oder Grog getrunken, während die Damen drinnen im Wohnzimmer
plauderten, in dem immer eine so eigene anheimelnde Gemütlichkeit
herrschte. Ein Gefühl von Wehmut ergriff ihn, wenn er dieses Bild
der Zerstörung betrachtete und den müden, niedergeschlagenen
Ausdruck seines Freundes sah, der von dem plötzlichen, unerwarteten
Unglück herrührte, das sein altes Heim im Laufe weniger Stunden der
Erde gleich gemacht hatte.

		Während Tisch und Stühle zurecht gestellt wurden, trat er an den
Gutsherrn heran und reichte ihm teilnehmend die Hand.

		Wie geht es?

		Danke, lieber Freund. Ich weiß es kaum selbst. Ich befinde mich
wie im Traum. Der Schlag kam zu unerwartet und zu überwältigend.
Daß ich dieses erleben muß! Der liebe, alte Hof, der so viele
schöne Erinnerungen in sich barg.

		Wie ich höre, waren Sie nicht zu Hause, als das Feuer
ausbrach?

		Ich war in die Stadt geritten, um einen Brief zur Post zu
bringen, den ich noch mit dem ersten Zug weghaben wollte.

		An wen war der Brief?

		An wen der Brief war? fragte der Rittmeister [bookmark: page10] fast verwundert und blickte
den Amtsgerichtsrat erstaunt an. Seinem Gefühle nach lag in der
Frage etwas Inquisitorisches.

		Er war an den Kopenhager Agenten der Wood'schen
Maschinenfabrik.

		War er eilig?

		Bruhn blickte scharf zur Seite und antwortete:

		Ja – insofern, als es sich um den Kauf einer Mähmaschine
handelte. Da die Ernte ja kurz vor der Tür ist, lag mir sehr daran,
zum Abschluß zu kommen.

		Der Amtsgerichtsrat, der den Blick, mit dem der Rittmeister
seine Antworten begleitete, gesehen hatte, fügte in fast jovialem
Ton hinzu:

		Lieber Freund, Sie dürfen mich nicht mißverstehen. Als Beamter
ist es meine Pflicht, Sie rücksichtslos auszufragen.

		Also mich in ein Verhör zu nehmen?

		Jawohl! erklärte der Amtsgerichtsrat, der unter den
gegenwärtigen Umständen nur zu gut die Erregtheit seines Freundes
begriff. Um das Peinliche der augenblicklichen Lage zu verwischen,
fragte er:

		Wie findet sich Ihre Frau Gemahlin in das Unvermeidliche?

		Sie ist merkwürdig ruhig. In letzter Zeit war ich sehr nervös
und litt an Schlaflosigkeit. Deshalb ermunterte sie mich gestern zu
dem Ritt. Sie meinte, daß die Bewegung mir gut tun würde, und daß
ich, da der Brief eilte, das Nützliche mit dem Angenehmen verbinden
[bookmark: page11] könne. Auf
ihr Zureden machte ich mich auf den Weg. Hätte ich es nicht getan,
so wäre das Unglück vielleicht nie geschehen, jedenfalls aber
eingeschränkt worden. Es ist mir unfaßlich, wie das Feuer so
schnell um sich greifen konnte. Schon eine halbe Meile von hier sah
ich auf dem Rückwege in der Ferne einen hellen Schein. Anfänglich
hielt ich ihn für die eigenartige Röte, die wir in unserer Gegend
im Frühling so oft haben, ich war aber noch nicht lange geritten,
als es mir klar wurde, daß es eine Feuersbrunst sein mußte. Ich
dachte aber immer noch nicht an die Möglichkeit, daß das Feuer auf
dem »Seehofe« sein könne, plötzlich packte mich aber ein
eigenartiges Angstgefühl. Ich gab meinem Pferde die Sporen und
sprengte davon, was das Zeug halten wollte. Je näher ich kam, desto
mehr bestätigte sich meine fürchterliche Ahnung. Ich sah, wie das
Feuer an Ausdehnung gewann und das eine Gebäude nach dem andern
ergriff, während ich untätig durch die Nacht dahinsprengte, die von
dem rötlichen Schein immer klarer und klarer wurde. Es war ein
entsetzlicher Ritt.

		Der Gutsbesitzer war, von Anstrengung und Gemütsbewegung
überwältigt, in einen alten hohen Lehnstuhl zurückgesunken, der
zufällig mitten auf dem Hofe stand.

		Der Amtsgerichtsrat hatte die Hand auf seine Schulter gelegt und
sagte:

		Verlieren Sie nicht den Mut, lieber Freund. Das [bookmark: page12] Unglück, daß einem Menschen
Haus und Hof abbrennen, hat schon viele vor Ihnen betroffen.
Versichert sind Sie doch wohl?

		Ja, natürlich, antwortete Bruhn.

		Nun, da danken Sie Gott, daß kein Menschenleben verloren ist,
und daß Ihre Frau und Tochter keinen Schaden gelitten haben.

		Das tue ich auch, lieber Freund, antwortete der Gutsbesitzer,
während er gedankenvoll vor sich hinstarrte. Wäre bei dem Feuer
jemand um das Leben gekommen, – die nervöse Bewegung über den Augen
kam wieder zum Vorschein, – so hätte ich mich, glaube ich, selbst
in die Flammen gestürzt und mich von ihnen verschlingen lassen.

		Das Unglück hat Sie überspannt gemacht, Bruhn. Die Hauptsache
für Sie ist, daß Sie jetzt zur Ruhe kommen, sagte der Richter.

		In diesem Augenblick meldete der Gerichtsdiener, daß alles zur
Abhaltung des Termins fertig sei.

		Der erste Zeuge war der Gutsbesitzer, Rittmeister a. D. Bruhn.
Er machte in ausführlicher Form dieselbe Aussage, die wir aus
seinem Privatgespräch mit dem Amtsgerichtsrat kennen.

		Darauf wurden die Gutsleute, jeder einzeln, vernommen, die
Aussagen waren verwirrt und wenig aufklärend. Alle waren sich aber
darüber einig, daß das Feuer im nordöstlichen Teile des einen
Wirtschaftsgebäudes ausgebrochen war.

		[bookmark: page13] Der eine
erklärte, daß er gesehen habe, wie das Feuer plötzlich aus dem
Dache herausgeschlagen und darauf geschwind wie eine Katze an der
First entlang gelaufen sei, ein anderer, daß es wie ein Blitz
gegangen sei und daß das ganze Gebäude schon in Flammen gestanden
habe, ehe man überhaupt etwas zur Rettung tun könnte.

		Der Wächter, der früher das Bellen eines Hundes gehört und eine
sich umherschleichende Gestalt gesehen haben wollte, mußte jetzt,
da seine Beeidigung in Aussicht stand, die Wahrheit sagen und
eingestehen, daß er geschlafen habe und erst von dem Lärm und der
plötzlichen Unruhe auf dem Hofe erwacht sei.

		Der Inspektor erklärte, daß er früh zu Bett gegangen sei und daß
er von dem Feuer erst durch die Leute erfahren habe, die ihn
geweckt hätten. Er sei sofort nach dem Spritzenhause geeilt, um die
Löschapparate in Ordnung zu bringen. Deshalb habe er keine Zeit
gehabt, sich um die Entstehungsursache des Feuers zu kümmern.

		Darauf wurde das Verhör geschlossen und eine Lokalbesichtigung
vorgenommen. In dem Wirtschaftsgebäude, in dem das Feuer
ausgebrochen war, hatten sich unter anderem die Rollkammer, der
Holz- und Torfstall befunden. Darüber lag ein Lattenboden mit einer
Luke. Diese stand nach Aussage der Leute in der Regel offen und
führte nach einem Düngerplatz hinaus, der vom Wege nur durch ein
schmales Stück Kartoffelland, einen [bookmark: page14] Zaun und einen Graben getrennt war. Und an
der Luke stand oft eine kurze Stiege, auf der der Knabe, der den
Göpelgang beaufsichtigte, zu sitzen pflegte.

		Da das Verhör keine weiteren Aufklärungen zutage förderte, nahm
man an, daß der eine oder andere durch die Luke auf den Lattenboden
gekrochen sei und sich dort zum Schlafen niedergelegt habe.
Entweder habe er nun in böswilliger Absicht den Hof in Brand
gesteckt oder er habe durch Fahrlässigkeit, vielleicht durch eine
brennende Pfeife oder ein Streichholz, das Unglück verschuldet und
sei dann aus Angst vor der Strafe davongelaufen.

		Unmittelbar nach dem Schlusse des Termins fuhren die
Gerichtspersonen in die Stadt zurück.

		Auf dem Hofe wurde unter Leitung des Inspektors und des
Gutsbesitzers, der jetzt vollständig ruhig war, mit den
Aufräumungsarbeiten begonnen. Um Mittag kamen der
Versicherungsinspektor und der Agent der Versicherungsgesellschaft
und taxierten den Schaden, der auf 47 000 Kronen [bookmark: text1]F1 festgesetzt
wurde.

		An demselben Nachmittag telegraphierte das Amtsgericht an den
Kopenhagener Agenten der Wood'schen Maschinenfabrik und fragte an,
ob er gestern einen Brief des Gutsbesitzers Bruhn auf Seehof
erhalten habe und welchen Inhalts der Brief gewesen sei.

		Die Antwort lautete, daß ein solcher Brief [bookmark: page15] eingetroffen sei und daß es sich um
den Ankauf einer Mähmaschine handle.

		Daraufhin stellte das Gericht die Untersuchung ein. Die
Gendarmen hielten am nächsten Tage einige Vagabunden an, die ohne
Erwerb umherstreiften und ihr Wanderbuch nicht in Ordnung hatten.
Die Leute konnten aber ihr Alibi nachweisen.

		Damit verging einige Zeit. Einzelne Gerüchte tauchten hier und
da auf, nahmen aber keine festen Formen an. Allmählich verstummten
sie ganz, und als der nächste Sommer ins Land kam, lag ein neuer,
hübscher »Seehof« hoch oben auf der Höhe mit herrlicher Aussicht
auf das Wasser, und der Wind, der darüber hinstrich, drehte lustig
die blank vergoldete Wetterfahne, die auf der höchsten Spitze des
einfachen aber geschmackvollen Herrenhauses angebracht war.

			[bookmark: foot1]1 dänische Krone = Mark 1,12.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Der Rittmeister Bruhn war eine in der ganzen Gegend beliebte und
geachtete Persönlichkeit. Obgleich er von Hause aus kein Landmann
war, hatte er doch einen angeborenen Blick für das Praktische und
war Mitglied verschiedener Kommissionen, in denen sein ruhiges,
besonnenes Auftreten ihm ein gewisses Ansehen selbst unter den
Fachleuten verschaffte.

		Er war alter Dragoneroffizier, hatte als solcher [bookmark: page16] mehrere Schlachten mitgemacht
und war erst nach dem Tode seines Vaters aus dem Dienst geschieden,
um den väterlichen Besitz »Seehof« zu übernehmen.

		Am liebsten wäre er in der Armee geblieben, die Rücksicht auf
seine beiden unverheirateten Schwestern veranlaßten ihn aber, die
flotte Dragoneruniform mit dem einfachen bürgerlichen Gewande zu
vertauschen. Denn für das Gut fand sich damals kein passender
Käufer, und bewirtschaftete er es selbst, so war es ihm doch
möglich, seine Geschwister zu unterstützen.

		Er war erst seit wenigen Jahren verheiratet und hatte ein
einziges Kind, die kleine Astrid. Der Frau Rittmeister, die aus der
Hauptstadt stammte, wurde es anfänglich nicht leicht, sich in die
ländlichen Wirtschaftsverhältnisse hineinzufinden. Sie war eine
eigentümliche Frau. Scheinbar milde und sanftmütig, schien sie
allem aus dem Wege zu gehen, was sich nicht mit ihren Anschauungen
deckte, in Wirklichkeit war sie aber ein tiefes Gemüt, das langsam,
aber sicher sein Ziel verfolgt und sich nicht abschrecken läßt,
wenn es auch im Anfang auf Widerspruch stößt.

		Sie hatte eine stille energische Natur, die unbemerkt auf ihre
Umgebung einwirkte und deren Stärke gerade in ihrer scheinbaren
Schwäche bestand. Sie widersprach selten jemandem und schien im
größeren Kreise oft keine eigene Meinung zu haben, beobachtete man
sie aber unbemerkt, so fand man leicht in ihren Augen einen
eigentümlich forschenden Ausdruck, der tief in [bookmark: page17] die Seele hineindrang und zeitweise
ihre eigenen Gedanken und Erwägungen mit einem sanftmütigen, matten
Lächeln begleitete, das den meisten entging.

		Die kritische, verschlossene Natur mit dem echt weiblichen
Instinkt und Feingefühl hatte einen Abscheu vor Kraftausdrücken,
und wenn der alte Soldat, der ein heftigeres, vollblütigeres Gemüt
hatte, aufbrauste, schwieg seine Gattin; zu Zeiten konnte sie ihn
aber auch durch einen halb vorwurfsvollen, halb überlegenen Blick
dahin bringen, daß er mitten in dem ärgsten Wuterguß einhielt und
sich ärgerlich zurückzog. In solchen Augenblicken hatte der
Gutsbesitzer eine Zeitlang das unbestimmte Gefühl, daß sie die
stärkere von ihnen, beiden war.

		Vom ersten Tage ihrer ländlichen Tätigkeit entwickelte Frau
Bruhn denn auch eine seltene Energie. Sie fand sich bald besser in
die neuen Verhältnisse, und obgleich sie nie mit ihren Leuten
schalt oder verlangte, als Herrin besonders berücksichtigt zu
werden, wurde es doch überall still, wo sie sich zeigte. Knechte
und Mägde grüßten sie mit aufrichtiger Achtung und suchten
vergebens, in ihren milden wohlwollenden Zügen zu lesen, ob sie
zufrieden sei oder nicht. Immer hatten sie aber das unbestimmte
Gefühl, daß kein Fehler und keine Nachlässigkeit ihr entgehe und
daß sie sich alles wohl gemerkt habe.

		Frau Bruhn war deshalb überall gern gesehen. Allerdings gab es
auch Menschen, auf die ihre blasse, [bookmark: page18] zarte Erscheinung einen etwas eigentümlichen,
fremden Eindruck machte und die sie deshalb für wunderlich und
verschroben hielten.

		Ohne daß die Eheleute sich im Laufe der Zeit näher gerückt und
vertrauter miteinander geworden wären, hatte der Gutsbesitzer doch
allmählich einen ausgeprägten Respekt vor seiner Gattin bekommen,
und dieser wuchs mit den Jahren.

		Nach der unglücklichen Feuersbrunst, die einen so tiefen
Eindruck auf Frau Bruhn und ihre vierzehnjährige Astrid gemacht
hatte, waren zwischen den Ehegatten merkwürdig wenig Worte über
dieses Ereignis gewechselt worden, das doch für die ganze Familie
von so durchgreifender Bedeutung war. Es wurde nur selten berührt,
und die Unterhaltung möglichst schnell abgebrochen, gewöhnlich
zuerst von dem Rittmeister. Man erklärte sich dies damit, daß er
Rücksicht auf die schwachen Nerven seiner Gattin nehme, und man
fand dies durchaus lobenswert.

		Das Verhältnis zwischen Mann und Frau gestaltete sich seit jener
Nacht ganz eigenartig. Es war, als habe sich der Frau Bruhn eine
kalte majestätische Ruhe bemächtigt. Ein einziger Blick aus ihren
Augen brachte den starken Mann bisweilen dahin, daß er, ohne zu
wissen weshalb, die Augen niederschlug und unruhig wurde. Dies
geschah meistens, wenn sie für sich allein waren. Auffallend war
auch, daß der Gutsherr mehr als früher muntere Gesellschaft
aufsuchte. Er war dann [bookmark: page19] lustig, fast lauf, während sie im Kreise der
Damen still lächelte, und die anderen sich darüber freuten, daß der
Rittmeister so vergnügt war.

		Waren sie an den langen Winterabenden für sich allein, so wurden
nur wenige Worte gewechselt. Er lag gewöhnlich in seinem
Arbeitszimmer auf dem Sofa und rauchte, sie saß still im Wohnzimmer
und las, während sie unaufhörlich die Stricknadeln in Bewegung
hielt, daß man glauben konnte, sie habe eine ganze Kinderschar mit
Strümpfen zu versorgen.

		Und doch hatten sie nur ein einziges Kind, ihre Astrid, die, wie
so oft, wenn zwischen Ehegatten kein gegenseitiges Verständnis
herrscht, zu einem Bindeglied zwischen ihnen wurde. Nicht selten
verhandelten die Eltern miteinander durch ihre Tochter. Der Vater
sagte: Frage deine Mutter, wie sie darüber denkt und die Mutter
sagte: Frage deinen Vater, was er meint, und Astrid brachte beiden
Bescheid und bewirkte dadurch, daß die Eltern einig wurden.

		Dieser Mangel an Vertrauen unter den Eltern selbst verfehlte
nicht, auch auf die Tochter einen gewissen Einfluß auszuüben. Sie
konnte so merkwürdig naiv, ausgelassen und schlagfertig sein,
gleichzeitig war sie aber oft so eigentümlich altklug, daß man sie
für viel älter hielt, als sie in Wirklichkeit war.

		Diese stille Resignation, die in so scharfem Gegensatz zu ihrem
frischen, blühenden Äußeren stand, rief durch den Kontrast einen
gewissen Liebreiz hervor, der [bookmark: page20] in hohem Grade ansprechend wirkte, und Fräulein
Astrid Bruhn war eine der jungen Damen, die es gleichzeitig
verstehen, sich bei den Älteren beliebt zu machen und sich junge
Anbeter zu erwerben.

		Unter ihnen war der Begünstigste der neunzehnjährige Studiosus
Holger Moe, Sohn des Obersten und Kommandeurs des in der
benachbarten Stadt garnisonierenden Infanterie-Regiments. Moe war
ein alter Freund des Rittmeisters und hatte jahrelang in derselben
Garnison mit ihm gestanden. Eine Zeitlang waren die beiden jungen
Offiziere Rivalen gewesen. Sie hatten sich gleichzeitig in eine
junge Dame der Gesellschaft, die jetzige Herrin auf Seehof,
verliebt, und der Oberst hatte dem Kameraden sein Glück gegönnt,
sich selbst aber mit einer wohlhabenden Verwandten getröstet, die
er bald nach Holgers Geburt wieder verlor. Der Frau Rittmeister
Bruhn gegenüber war er nach wie vor der tadellose, aufmerksame
Ritter.

		Mit Genugtuung sah der Oberst, daß sein Sohn und Astrid Bruhn
sich gern hatten. Er wünschte nichts Sehnlicheres, als daß die
jungen Leute einmal ein glückliches Paar würden. Das junge Mädchen
erinnerte ihn so sehr an die Schwärmerei seiner Jugend.

		An dem Tage seines Philosophikums war der junge Moe
freudestrahlend auf dem »Seehof« angekommen. Astrid wollte es
scheinen, als sei er plötzlich ein Mann geworden, und sie fühlte
sich ihm gegenüber im ersten Augenblick etwas verlegen.

		[bookmark: page21] Bei Tische
hatte der Rittmeister das Wohl des Sohnes seines liebsten Freundes
ausgebracht, und als die Tafel aufgehoben wurde, setzte der Wirt
sich mit dem Oberst auf die Veranda, während Astrid ihren Freund in
den Garten führte. Es war ein prächtiger, warmer Sommernachmittag
in der Mitte des Juli. Sie war frisch und sonnenverbrannt in ihrem
leichten, weißen Kleide, während er noch etwas blaß und
überarbeitet aussah. Sie schritten zum Croquetplatz hinunter, wo
sie so oft zusammen gespielt hatten.

		Jetzt macht dir das Spiel wohl kein Vergnügen mehr, sagte sie,
zu ihm aufschauend.

		Wie kommst du nur darauf! Er blickte sie fast vorwurfsvoll an
und folgte ihr mit den Augen, und während sie sich zu den Bällen
hinabbeugte, die im Grase umherlagen, sah er den mattweißen Hals
aus dem weiten Kragen hervortreten, der ihn gegen die Sommersonne
geschützt hatte, und es packte ihn eine unbezwingliche Lust, sich
zu ihr niederzubeugen und sie zu küssen. Doch in demselben
Augenblick erhob sie sich mit einer schnellen Bewegung, sodaß ihr
dichter Haarknoten sein Gesicht berührte und er ganz rot dastand,
während sie ihn verwundert anblickte.

		Kurz darauf wollte er ihr durchaus zeigen, wie sie eine feste
Croquade herausbekomme, obgleich sie fast besser als er selbst
spielte. Mit dem Hute im Nacken beugte er sich auf das Knie nieder
und setzte ihren Fuß auf eine der Kugeln, dann drückte er ihn so
fest, daß sie [bookmark: page22]
die Wärme seiner Hand durch die dünnen ziegenledernen Stiefel
spürte und unwillkürlich, um sich zu stützen, ihre Hand auf seinen
Nacken legte. Während sie über ihn gebeugt dastand und er fühlte,
wie ihre Wange sein Haar streifte, legte er den einen Arm um ihre
Taille. Er erhob sich langsam, und während er sie fester an sich
drückte, führte er sie in die Laube, wo sie so oft als Kinder
gespielt hatten. Keiner von ihnen sagte ein Wort. Er nahm aber ihre
beiden Hände und küßte sie auf die Augen.

		Darauf saßen sie ganz still nebeneinander, bis sie draußen im
Garten Schritte hörten, die sie aus ihren Träumen aufschreckten.
Sie erhoben sich und begaben sich langsam nach Hause.

		Als Holger Moe am Abend mit seinem Vater nach Hause fuhr, saß er
während des ganzen Weges still mit strahlenden Augen da. Es war
zwischen ihm und Astrid kein Wort gewechselt und doch war er sich
darüber klar, daß er ihr stillschweigendes Ja erhalten hatte, das
ebenso gut und ebenso bindend war, als wenn sie es mit vielen
schönen Worten gesagt hätte.

		Er fühlte, daß die unbewußte, milde, fast brüderliche Liebe, die
er früher für sie hegte, zu einer Leidenschaft angewachsen war, die
sein Herz entzündet hatte.

		Er fühlte sich glücklich und ruhig, sicher in seinen
Empfindungen der Jugendfreundin gegenüber und fest in seinem jungen
Sinn, der noch nichts von der Welt, ihren Launen und ihrem Wechsel
kannte.

		[bookmark: page23] Astrids
Gemütsstimmung war nervös. Sie begriff mit dem eigentümlichen
weiblichen Instinkt, daß sie sich gebunden hatte, ohne daß sie ein
Gegengelübde besaß. Im Grunde war es ihr auch noch nicht ganz klar,
ob sie Holger Moe wirklich liebte.

		Als Knabe war er so flink, munter und unverzagt gewesen, er kam
ihr jetzt aber weniger männlich, weniger selbständig in seinem
Auftreten vor.

		Trotzdem fühlte sie, daß sie ihn gern hatte, aber mit einer mehr
schwesterlichen als bräutlichen Liebe.

		Sie empfand das Bedürfnis, ihre Gedanken zu sammeln, und blieb,
nachdem der Besuch fort war, unten im Garten. Es war dunkler
geworden. Die Bäume leuchteten mit metallischem Glanze und
zeichneten sich scharf gegen den roten Sturmhimmel ab, an dem die
Wolken sich in dicken, baumwollartigen Massen draußen über dem
Meere sammelten.

		Eine eigenartige feierliche Stimmung packte Astrid. Gleichzeitig
fühlte sie sich zum ersten Male in ihrem Leben geängstigt und
bedrückt, weil sie niemanden besaß, an den sie sich in vollem
Vertrauen wenden konnte. Dieses hatte sie dem Vater wie der Mutter
gegenüber eingebüßt. Es war ihr durch ihre ewige Vermittelung
zwischen den Eltern verloren gegangen, da sie ja jeder auf seine
Seite ziehen wollte.

		Sie fühlte sich so beklommen, daß sie hätte laut aufschluchzen
können. Da hörte sie plötzlich ihren Namen oben von der Veranda
herab.

		[bookmark: page24] Es war die
Mutter, die rief:

		Astrid, warum bleibst du so lange draußen? Kommst du nicht
bald?

		Sie begab sich langsam in das Innere des Hauses. Ihre Wangen
waren mit einer eigenartig fieberhaften Röte bedeckt, und das Blut
klopfte in den feinen Schläfen, sodaß man sah, wie das blaue
Adernnetz sich senkte und wieder anschwoll.

		Der Vater lag drinnen auf dem Sofa. Er hatte seine Pfeife
angezündet und schien in der allerbesten Laune zu sein. Als Astrid
eintrat, blickte er sie liebevoll an und sagte freundlich, aber
durchaus nicht neckend:

		Es will mir scheinen, du und Holger habt euch heute nachmittag
recht lange im Garten aufgehalten.

		Das junge Mädchen antwortete nicht, wurde aber feuerrot.

		Der Vater betrachtete sie mit einem zufriedenen Lächeln.

		Nun, erzähle mir, was er dir alles gesagt hat, fuhr der Vater
scherzend fort. Astrid fühlte sich aber durch den Ton des Vaters
gekränkt, der eine so zarte Sache ihrer Ansicht nach so wenig zart
behandelte.

		Nichts, antwortete sie mit von Tränen erstickter Stimme.

		Nun, nun, laß nur gut sein, liebes Kind. Du bist und bleibst
doch meine kleine, gute Astrid. Ich will nicht hinter dein
Geheimnis dringen. Komm, gib mir einen Kuß.

		[bookmark: page25] Astrid
drückte dem Vater einen Kuß auf die Stirn. Er strich ihr mit der
Hand über das Haar und streichelte ihr die glühenden Wangen,
während er munter lächelte.

		Als sie ins Wohnzimmer trat, sah die Mutter sie mit einem
ängstlichen, forschenden Blick an, darauf küßte sie die Tochter mit
auffallender Zärtlichkeit.

		Astrid begab sich auf ihr Zimmer. Eine wunderbare, unerklärliche
Unruhe hatte sie ergriffen, und sie weinte, bis sie in einen festen
Schlummer fiel.

		Die Eltern saßen jedes in seinem Zimmer. Der Gutsbesitzer sandte
eine Tabakswolke nach der anderen aus seiner großen
Meerschaumpfeife in die Luft hinaus. Die Hausfrau saß da und
strickte, die Finger versagten aber oft ihren Dienst, und sie
starrte mit ihren hellen, kalten Augen leer vor sich hin.

		Draußen zog die Luft sich zu einem Gewitter zusammen

	
		
		Drittes Kapitel.

		Seit jenem Abend waren zwei Jahre verflossen. Holger Moe hatte
anfänglich Jura studiert. Doch schon nach dem ersten Semester hatte
er sich eines anderen besonnen. In Anbetracht des einmal zu
erwartenden mütterlichen Vermögens entschloß er sich, die
militärische [bookmark: page26] Laufbahn einzuschlagen und fand hierin bei
seinem Vater die lebhafteste Unterstützung.

		Während der ganzen Zeit hatte er mit Astrid fortwährend im
Briefwechsel gestanden. Astrids Briefe waren immer freundlich und
liebenswürdig, aber ohne feurige Worte gewesen, oft hatten sie
sogar etwas mild Vorwurfsvolles gehabt, was ihm indessen nicht
weiter auffiel. Dazu war er zu verliebt, zu sehr mit seiner eigenen
Leidenschaft beschäftigt. Seine Briefe enthielten oft
Versicherungen in den stärksten Worten, aber häufig merkte Astrid
mit ihrem ruhigen, kalten Verstande, daß die Kameraden und das
Leben unter ihnen ihn stärker anzogen, als es ihrer Ansicht nach
gut war.

		Aber klar über ihr Verhältnis zu einander, klar über sich selbst
in ihren Gefühlen dem Jugendfreunde gegenüber war sie sich in
keiner Weise geworden. Im Gegenteil schien es ihr, als habe die
Trennung sie noch unsicherer gemacht.

		Der Grund hierzu kam von außen.

		Es war eines Abends im Februar. Der Gutsbesitzer Bruhn und Frau
saßen, wie gewöhnlich, allein zu Hause. Die Mutter war mit ihrem
Strickzeug beschäftigt, der Vater lag in seinem Zimmer auf dem Sofa
und rauchte. Astrid las. Die Uhr war kurz vor 9. Der reitende Bote,
der zur Post gewesen war, kam mit Briefen und Zeitungen zurück.

		Frau Bruhn hatte die Postmappe geöffnet und die Briefschaften
ihrem Mann gebracht. Sie selbst hatte [bookmark: page27] die Zeitung behalten und las, wie
gewöhnlich, zuerst das Feuilleton.

		Es war still in der Wohnung, jeder hatte mit sich zu tun.

		Als Frau Bruhn mit dem wichtigsten, dem Roman fertig war,
studierte sie den übrigen Teil des Blattes. Plötzlich richteten
sich ihre Augen auf eine Bekanntmachung, die ihre Aufmerksamkeit in
Anspruch nahm. Sie las sie wieder und wieder durch, ließ das Blatt
sinken und starrte vor sich hin. Kurz darauf blickte sie wieder
unverwandt auf dieselbe Stelle wie vorher.

		Was ist dir, Mutter? fragte Astrid.

		Nichts. Da ist nur etwas, was mir eben einfiel.

		Astrid kümmerte sich nicht weiter darum. Sie war an die
ausweichenden Antworten der Mutter gewöhnt.

		Frau Bruhn faltete das Blatt indessen sorgfältig zusammen und
legte es vor sich auf den Tisch, während ihr Blick denselben
grübelnden Ausdruck wie vorher behielt.

		Bist du mit der Zeitung nicht bald fertig? fragte der Hausherr
aus dem Nebenzimmer.

		Ja! antwortete sie.

		Sie nahm die Zeitung und ging zu ihrem Gatten hinein. Gegen ihre
sonstige Gewohnheit kehrte sie aber nicht sofort in ihr Wohnzimmer
zurück, sondern machte sich noch im Arbeitszimmer zu schaffen,
während er mit dem Lesen begann. Bald war sie an dem Ofen tätig,
[bookmark: page28] bald hatte
sie seinen Schreibtisch abzuwischen, bald die umherliegenden Bücher
an ihren richtigen Platz zu stellen.

		Was machst du da? fragte er in einem erregt nervösen Tone.

		Nichts, antwortete sie. Er kannte die Antwort und er fuhr in dem
Studium der Zeitung fort. Sie blickte zu ihm hinüber und sah, daß
er immer noch bei der auswärtigen Politik, seinem Lieblingsthema
weilte.

		Hin und wieder sandte sie ihm einen Seitenblick zu.

		Darf ich mich hierhersetzen? fragte sie. – Im Wohnzimmer ist es
so kalt.

		Er blickte verwundert auf.

		Gewiß, herzlich gern, nur zu selten habe ich das Vergnügen, dich
bei mir zu sehen. Du hast wohl nichts dagegen, daß ich weiter
rauche.

		Laß dich nicht stören.

		Jetzt wandte der Hausherr das Blatt und begann mit der inneren
Seite. Sie folgte aufmerksam der Richtung seiner Augen, während er
einen Artikel nach dem anderen, die eine Neuigkeit nach der anderen
gründlich studierte. Endlich war er auch mit den Bekanntmachungen
fertig, ohne daß sie die geringste Veränderung in seinem Wesen
beobachtete.

		Gibt es etwas Neues? fragte sie, als er fertig war.

		Du hast ja selbst die Zeitung gelesen.

		Du weißt, daß ich sie nur flüchtig durchsehe, und da entgeht
einem so manches.

		[bookmark: page29] Heute
bringt sie auch nichts Wichtiges.

		Es wollte ihr scheinen, als sei seine Gleichgültigkeit nicht
natürlich, als verstecke sich etwas darunter.

		Es entstand eine Pause. Der Gutsbesitzer blieb auf seinem Sofa
liegen und blies große Rauchwolken vor sich hin. Die Hausfrau war
still, und man hörte nur das Rasseln ihrer unermüdlichen
Stricknadeln.

		Astrid hatte vom Wohnzimmer aus das Gespräch der Eltern verfolgt
und herausgefühlt, daß ihre Mutter heute ganz anders als sonst
war.

		Was es war, konnte sie sich nicht erklären. Es befiel sie aber
eine sonderbare Angst, eine Furcht vor einem bis dahin ungeahnten
und unbekannten Feind.

		Sie wollte um die Zeitung bitten. Das war ja die natürlichste
Sache von der Welt, und sie kam garnicht einmal so selten vor. Wie
sie aber an den Blick der Mutter dachte und fühlte, daß er während
des Lesens unverwandt auf ihr ruhen könne, da verging ihr der Mut,
ihren Wunsch zu äußern.

		Sie wünschte Gute Nacht! und begab sich auf ihr Zimmer, aber die
ganze Nacht lag sie unruhig, von bösen Träumen geplagt, da. Sie
nahmen keine festen Formen an, standen aber als drohende Gefahren
vor ihr, und jedesmal, wenn sie aus ihrem Schlafe auffuhr, mußte
sie sich in ihren Gedanken erst darüber klar werden, ob sie wache
oder schlafe.

		Sie wachte schon ganz früh auf und hatte das Gefühl, daß sie
nicht weiter schlafen konnte. Sie stand [bookmark: page30] auf und ging in die Wohnung
hinunter. Da war es noch rauhkalt vom feuchten Dunst des eben
gescheuerten Fußbodens, während im Ofen die Holzscheite hell und
klar brannten.

		Sie betrat das Arbeitszimmer des Vaters und suchte dort nach der
Zeitung. Das Blatt war nicht zu finden. Schließlich entdeckte sie,
daß es hinter den Schreibtisch geglitten war. Dies war wohl nur ein
Zufall; in der Gemütsstimmung, in der sie sich befand, legte sie
aber selbst der geringsten Kleinigkeit Bedeutung bei.

		Nervös öffnete sie das Blatt und ließ das Auge die Stelle
suchen, auf welcher der Blick der Mutter so lange geruht hatte, und
alle die unbestimmten Ahnungen erhielten plötzlich eine feste
Form.

		»Wie wir aus sicherer Quelle erfahren, hat sich die Regierung in
Anbetracht der häufigen, im Distrikte vorgekommenen, unaufgeklärt
gebliebenen Feuersbrünste veranlaßt gesehen, zur Untersuchung
derselben eine eigene Kommission unter Leitung eines höheren
Kriminalrichters einzusetzen.«

		Diese halbamtliche Mitteilung hatte die Aufmerksamkeit der
Mutter auf sich gezogen. Astrid verstand nicht recht, was eine
staatliche Untersuchungskommission eigentlich bezwecke, sie hatte
aber eine bange Ahnung, daß die unheimliche Nacht, die sich so
unauslöschlich in ihre Erinnerung geprägt hatte, noch ein Nachspiel
haben möchte, das für sie peinlich und schicksalsschwanger werden
könnte.

		[bookmark: page31]
Inzwischen vergingen Tage und Wochen, ohne daß man etwas Neues
hörte oder daß in dem stillen, einförmigen Leben auf »Seehof« etwas
Besonderes eintrat.

		Astrid begann ruhiger zu werden.

		Da griff sie eines Tages, als sie an der Leutestube vorbeiging,
Bruchstücke einer Unterredung auf. Diese verstummte, sobald man
ihre Anwesenheit entdeckte, die wenigen Worte aber, die sie gehört
hatte, genügten, um ihr zu sagen, daß man auch in den unteren
Schichten einen gewissen Verdacht hegte.

		Der Wortführer war ein Knecht, der schon mehrere Jahre auf dem
Hofe gedient hatte. Er war ein brauchbarer, aber wilder,
streitsüchtiger Mann, dem die übrigen gern aus dem Wege gingen.

		Soll nun doch einmal an der Sache gerührt werden und will man
die kleinen Leute vornehmen, rief er aus, so werde ich schon dafür
sorgen, daß die Untersuchungskommission auch dem Rittmeister auf
die Finger sieht. »Gleiches Recht für Alle!« das ist mein
Wahlspruch. Was dem einen recht ist, ist dem andern billig!

		Astrid wußte, daß sie über das Feuer sprachen, und daß der
Vater, wenn die Untersuchung wieder aufgenommen würde, unter seinen
Leuten Feinde hatte, die zu seinen Ungunsten aussagen konnten.

		Dies machte sie ängstlich und für die Zukunft besorgt, sie fand
aber keine Worte des Vertrauens, weder [bookmark: page32] dem Vater, noch der Mutter gegenüber.
Sie verbarg ihren Kummer, der im stillen größer und immer größer
wurde.

		Mit Sorge dachte sie an die Zukunft, und die unheimlichen
Bilder, die sie sich in ihrer Phantasie ausmalte, veranlaßten sie
zu der Kälte und Zurückhaltung in ihren Briefen an Holger Moe, die
dieser schließlich doch fühlen mußte.

		Er dachte sich die Möglichkeit, daß sie eine neue Beziehung
geknüpft habe, die sie einstweilen noch vor ihm verbarg, und das
Gefühl der Eifersucht, das ihm früher so ganz ferne gelegen hatte,
begann in ihm Wurzeln zu schlagen. Er war jetzt ein Mann, ein trotz
seiner Jugend tüchtiger und geschätzter Offizier, dem eine gute
Laufbahn in Aussicht stand. Deshalb wollte er auch wissen, ob seine
Befürchtungen begründet waren, oder ob er sich auf die Geliebte
verlassen konnte. Ans Heiraten dachte er augenblicklich noch nicht.
Er wollte erst für einige Jahre ins Ausland gehen, andere Länder
und andere Heere kennen lernen, um aus den draußen gesammelten
Erfahrungen für sein Vaterland Nutzen zu ziehen.

		Eines Tages im Mai erschien Holger Moe auf »Seehof«. Der alte
Rittmeister war über den Besuch des jungen Kameraden hoch erfreut
und führte ihn nach der ersten lebhaften Begrüßung zu den
Damen.

		Holger Moe stand die Uniform gut, die stramm seinen schlanken,
geschmeidigen Körper umschloß. Sein [bookmark: page33] Gesichtsausdruck war frisch und gerade,
der kleine Schnurrbart hob den hübsch geformten Mund, der einen Zug
von Männlichkeit und Bestimmtheit verriet.

		Dieses Mal war er es, der gesund und sonnenverbrannt aussah,
während Astrid bleich und angegriffen erschien.

		Eine dunkle Röte fuhr über das Antlitz des jungen Mädchens, als
Holger Moe eintrat. Indessen schritt sie freundlich und ohne Scheu
auf ihn zu und reichte ihm die Hand. Er drückte sie warm und
blickte die Geliebte glücklich an. Es wollte ihm scheinen, als wenn
diese blasse Farbe, die er bei ihr noch nicht kannte, sie ganz
entzückend kleide, ja er fand sie hübscher, als je zuvor. Die Liebe
schwärmt nun einmal für Abwechselung, und jede Veränderung
erscheint ihr als Verbesserung.

		Zu einer vertraulichen Aussprache kam es einstweilen nicht. Der
Gutsbesitzer hatte an seinen Besuch so unendlich viele Fragen zu
stellen, die sich meistens um das Leben am Hofe, in der Hauptstadt
und in den militärischen Kreisen drehten. Holger mußte Auskunft
über dieses und jenes geben und er antwortete höflich und
gewissenhaft, aber mechanisch. Seine Gedanken beschäftigten sich
mit Astrid und der Veränderung, die in den wenigen Jahren mit ihr
vorgegangen war.

		Beim Frühstück war der Wirt ungewöhnlich aufgeräumt. Die
Hausfrau sprach nur wenig, sondern folgte dem Gespräche mit ihrem
gewöhnlichen Lächeln [bookmark: page34] und blickte dabei abwechselnd auf ihre Tochter
und den jungen Offizier.

		Endlich war man fertig. Der Gutsbesitzer bot dem Leutnant eine
Zigarre an und sagte in derselben auffordernden Weise, die Astrid
aus früherer Zeit kannte: Die jungen Herrschaften haben sich gewiß
noch manches zu erzählen. Übrigens ist es draußen im Garten ganz
trocken und es fängt schon an, grün zu werden.

		Astrid fühlte sich im höchsten Grade beklommen. Sie ängstigte
sich vor der ersten Aussprache, die vielleicht auch zum Verlust
ihres einzigen Freundes führen konnte. Gleichzeitig entdeckte sie
zu ihrem Entsetzen, daß sie Holger liebte. Hätte sich der
unglückselige Verdacht nicht ihrer bemächtigt, so wäre sie ihm
jetzt um den Hals gefallen und hätte ihm überglücklich erklärt, daß
sie sein für das ganze Leben werden wollte. Er hatte sein ganzes
ruhiges, liebenswürdiges Wesen bewahrt, und doch trug sein
Auftreten einen Anstrich von Männlichkeit, die sie früher bei ihm
vermißt hatte.

		Aber zwischen ihr und ihm stand jetzt etwas Unerklärliches, was
sie ihm nicht sagen durfte und konnte, was sie allein tragen mußte,
selbst wenn sie darüber zugrunde gehen sollte.

		Sie schwieg deshalb, als sie Seite an Seite auf den bekannten
Wegen und Stegen durch den Garten schritten, der so viele ihrer
schönsten Erinnerungen in sich barg.

		Er hatte angefangen, sie erst mit gleichgültigen [bookmark: page35] Sachen zu unterhalten, von
sich, den Kameraden und der Hauptstadt zu erzählen, allmählich
schlug er einen wärmeren Ton an.

		Liebe Astrid, sagte er, es wird Zeit, daß wir uns einmal richtig
aussprechen und uns beiden darüber Klarheit schaffen, wie wir
miteinander stehen.

		Sie hatte dasselbe gedacht, antwortete aber nicht und nickte nur
mit dem Kopfe.

		Wir haben jetzt schon lange einen Briefwechsel miteinander
geführt, wie ein solcher selbst bei jüngeren Leuten nicht üblich
ist. Besteht zwischen uns nichts weiter als Freundschaft, so dürfte
es in Anbetracht der Umstände das Beste sein, wenn wir ihn
einstellen. Sonst könnte er schließlich mehr Unheil, als Glück
stiften.

		Astrid nickte zum Zeichen, daß sie derselben Ansicht war. Sie
vermochte es aber nicht, auch nur eine Silbe herauszubringen.

		Du erlaubst wohl, daß ich mich offen ausspreche, fuhr er fort,
und ohne ihre Antwort abzuwarten, sagte er: Bist du immer noch ganz
frei, Astrid?

		Diesmal antwortete sie mit einem frischen und entschiedenen
Ja!

		Sie merkte sofort, daß diese Frage ihm die größte Angst
verursacht hatte, und daß er nach ihrem Ja seine Sache schon für
halb gewonnen hielt.

		Schweigend schritt er eine Zeitlang neben ihr her. [bookmark: page36] Er wußte nicht,
wie er seine nächste Frage einkleiden sollte. Am liebsten hätte er
sie ebenso bestimmt gestellt als die erste. Eigentlich hätte er
einfach sagen können: Ich habe es auch nicht anders von dir
erwartet, als daß du mir treu bleiben würdest. Es lag aber in dem
Wesen des Mädchens etwas, das ihn veranlaßte, sich der mehr
indirekten Form zu bedienen.

		Deine Briefe haben trotz des oft kühlen Tones häufig den
Eindruck auf mich gemacht, als wenn ich deinem Herzen doch näher
stände, als du – ich weiß nicht weshalb – zugestehen willst.

		Astrid blickte mit ihren schönen, hellen Augen zu ihm auf, und
diesmal lag in ihrem Blick ein schmachtender Ausdruck, den er
früher nie gesehen hatte, der ihm aber eine ungewöhnliche Tiefe
gab.

		Wenn ich vom kühlen Ton sprach, so hätte ich lieber sagen
sollen, daß in deinen Briefen etwas Fremdes, etwas Reserviertes
lag. Du darfst mich nicht mißverstehen. Es schien mir aber
manchmal, als trenne uns eine unsichtbare Mauer, die wir, jeder von
seiner Seite, vergebens zu übersteigen suchen.

		Astrid schlug die Augen nieder, und eine leichte Röte überzog
ihr feines Gesicht, während sie verlegen eine kleine Blume Blatt
für Blatt zerpflückte und sie auf die Erde warf.

		Plötzlich kam eine Wärme in seine Stimme.

		Ist da etwas, was du vor mir verbirgst, hast du irgend ein
Geheimnis, so vertrau' es mir an. Ich [bookmark: page37] werde es mit dir teilen, und ich werde
es dir, wenn es dich drücken sollte, tragen helfen.

		Nein, nein, erklärte sie mit plötzlicher Energie. Es ist nichts,
nichts. Wie kommst du nur darauf? fügte sie fast heftig hinzu.

		Ich sage dir ja, daß ich durch deine Briefe den Eindruck
bekommen habe.

		Und ich sage dir, daß es nichts ist.

		Aber weshalb können wir denn zu keinem Verständnis, zu keiner
Abmachung kommen, sagte er und wurde fast ungeduldig, obgleich er
sich alle Mühe gab, gut zu ihr zu sein.

		Frage mich nicht, sagte sie, und er merkte, daß sie nahe daran
war, in ein krampfhaftes Schluchzen auszubrechen. Ich kann dir
heute nicht antworten, heute noch keinen Beschluß fassen. Gönne mir
Zeit und Ruhe, damit ich mich besinnen kann. Gedulde dich, ein,
zwei Monate, und ich verspreche dir, daß ich dir sagen werde, wann
die Zeit da ist, daß ich mit dir über unsere Liebe sprechen
kann.

		Damit reichte sie ihm die Hand. Er stand eine Weile
unentschlossen da, dann ergriff er sie und drückte sie, ohne ein
Wort zu sagen, an seine Lippen. Er sah, wie zwei große Tränen sich
von ihren Augenlidern freimachten und an ihren Wangen
niederrollten.

		Holger Moe nahm, als er aus dem Garten kam, kurz Abschied. Der
Rittmeister wollte ihn durchaus noch da behalten und ihn am Abend
in die Stadt fahren [bookmark: page38] lassen. Er lehnte alles dankend, aber
entschieden ab. Er wollte mit seinen Gedanken allein sein und
schlug jetzt den Weg durch den Garten nach der Stadt ein.

		Der Garten war nach der Landstraße von einer hohen Steinmauer
und Hecke abgegrenzt, deren beschnittene Büsche schon mit großen,
frischen Schößlingen bedeckt waren, sodaß sie eine feste grüne Wand
bildeten.

		Am Ende der Hecke erhob sich ein kleiner Hügel mit einer Bank.
Der junge Offizier war in erregter Stimmung. Alles ärgerte ihn, und
er hatte keine Lust, nach der Stadt zurückzukehren, wo er wußte,
daß sein Vater sich nach dem Erfolge seines heutigen Besuches
erkundigen würde.

		Seine Füße führten ihn unwillkürlich auf die Höhe hinauf, wo er
sich setzte und seine Blicke über die Felder streifen ließ. In
klarer Sommerbeleuchtung lag die Stadt mit ihren vielfarbigen
Häusern da, die von den schlanken Türmen der Kirche beherrscht
wurden. Eine wohltuende Müdigkeit überfiel ihn, während er sich
tiefer und tiefer in das wilde Labyrinth seiner eigenen Gedanken
versenkte.

		Plötzlich hörte er unter sich auf der Landstraße das Klappern
von Holzschuhen. Es kam schnell näher und näher. Dann vernahm er
die eiligen Schritte eines Mannes, der eisenbeschlagene Stiefel
trug. Es machte den Eindruck, als wenn dieser den Träger der
Holzschuhe verfolge. Kurz darauf verstummten aber die Schritte, und
er hörte in nächster Nähe, wie eine weinerliche [bookmark: page39] Stimme in ihrer
Herzensangst um Erbarmen flehte. Dazwischen erschollen laute
drohende Worte. Schließlich entfernten sich beide in der Richtung
nach dem Wirtschaftshofe.

		Holger Moe erhob sich und blickte den Leuten nach, die den
Frieden seiner einsamen Gedanken gestört hatten. Die Unterhaltung
hatte ihn so brutal aus seiner Stimmung gerissen, und die Worte
waren so roh und grobkörnig gefallen, daß ihn die ungeschlachte
Plumpheit und die jämmerliche Feigheit, die hier sich zu einem
Bündnisse vereinigten, unwillkürlich anwiderten. Er konnte seine
Gedanken und Empfindungen von vorher nicht wiederfinden und erhob
sich mit einem Gefühle des Unbehagens, das er vergeblich von sich
abzuschütteln suchte. Darauf schritt er langsam durch die
Gartenpforte der Stadt zu.

		Oben auf dem Hofe war der Gutsbesitzer in schlechtester Laune,
und Astrid saß in ihrem Zimmer und weinte. Nur Frau Bruhn ging
allein mit Unruhe und Angst in den großen, wunderlich forschenden
Augen umher, die wie zwei märchenhafte Unglücksvögel Unheil und
Schrecken zu verkünden schienen.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Holger Moe war in seine Garnison zurückgekehrt. Er befand sich
in einer nervösen, erregten Gemütsstimmung. [bookmark: page40] Astrids merkwürdiges Auftreten
war ihm unbegreiflich. Liebte sie ihn wirklich, so hatte sie ja
Zeit genug gehabt, um sich über ihre Gefühle ihm gegenüber klar zu
werden, und liebte sie ihn nicht, so durfte er auch nicht darauf
hoffen, daß sich ihre Liebe noch nachträglich entwickeln würde.

		Die Ungewißheit konnte er nicht länger aushalten. Er entschloß
sich, ins Ausland zu gehen. Im Verkehr mit anderen Menschen, einer
anderen lebhafteren Nation im schönen Süden unter Anstrengungen und
Entbehrungen, in einem schweren, arbeitsvollen Leben wollte er den
Kummer vergessen, der ihm hier in der alten Umgebung unüberwindlich
schien. Sein Plan, in die französische Fremdenlegion einzutreten,
stand fest. Doch ließ sich dies nicht anders machen, als daß er,
wenn auch einstweilen, aus dem heimatlichen Dienste schied. Die
Beziehungen seines Vaters, der ein alter Regimentskamerad des
Kriegsministers war, kamen ihm hierbei zu statten. Er erhielt
seinen Abschied mit der Zusicherung, daß er nach seiner Rückkehr
mit seinem alten Patent wieder im Heere angestellt werde.

		Der Oberst war auf einige Tage nach Kopenhagen gekommen, um dem
Sohne bei der Durchführung seines Planes behilflich zu sein. Daß
zwischen den beiden Jungen nicht alles in Ordnung war, hatte der
alte Herr sehr wohl erraten. Doch setzte er sein Vertrauen in die
Zukunft und tröstete sich damit, daß Holger ja im Grunde genommen
noch zu jung zum Heiraten sei und [bookmark: page41] daß es besser für den Sohn wäre, wenn er
jetzt ein Jahr in die Welt hinausging und andere Eindrücke in sich
aufnähme.

		Damit reiste der alte Herr wieder ab. Holger war noch einige
Tage mit den letzten Meldungen und Abschiedsbesuchen beschäftigt,
als er einen Brief von Astrid erhielt, der ihm von Anfang bis zu
Ende unklar war, ihm trotzdem aber die letzte Hoffnung raubte. So
zog er denn seines Weges, und zwar entschloß er sich, die Reise zu
Schiff zu machen. Die frische Seeluft würde ihm gut tun und seine
Nerven beruhigen.

		Als die »Alpha« am vierten Tage nach ihrer Abreise mit dem
jungen Offizier an Bord in Havre eintraf, war die ganze Bevölkerung
in der fürchterlichsten Aufregung. Wie aus heiterem Himmel war die
ganz Frankreich in Bewegung setzende Nachricht von den Vorgängen in
Ems eingetroffen, und kurz darauf folgte die Kriegserklärung, die
alle Wehrpflichtigen unter die Waffen rief.

		Für Holger Moes verzweifelte Stimmung konnte nichts gelegener
als der Krieg kommen. Mit dem nächsten Zuge reiste er nach Paris
ab. Dort fand er gleichfalls alles in fieberhafter Hast und Unruhe.
Nirgends, er mochte anklopfen wo er wollte, war man für den
Ausländer zu sprechen. Die einen hielten ihn für einen Abenteurer,
die andern seines blonden Haares wegen sogar für einen deutschen
Spion. Schließlich gelang es ihm durch seine Empfehlungsbriefe,
Gehör [bookmark: page42] zu
finden, und auch dann noch erklärte man, daß man für den viel zu
eifrigen Fremden keine andere Verwendung als im fernen Westen habe,
wo Reserven zusammengezogen wurden. Am liebsten wäre Holger wieder
umgekehrt. Was hatte er im Grunde genommen hier im fremden Heere zu
suchen, in dem er scheinbar nur geduldet wurde; was ging ihn der
Krieg zwischen den beiden ihm fernstehenden Nationen an? Was würde
man aber zu Hause sagen, wenn er jetzt plötzlich wieder heimkehrte?
Würde man ihn nicht für einen elenden Feigling halten? Es blieb ihm
nichts anderes übrig, er mußte sich auf seinen ihm angewiesenen
Posten begeben, und in nicht gerade rosiger Laune trat er den Weg
nach der fremden Garnison an der spanischen Grenze an.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Ende Juni 1870 war die Untersuchungskommission in dem Distrikte
eingetroffen, zu dem der »Seehof« gehörte, und hatte sich in der
Kreisstadt niedergelassen, deren Behörden die hohen Herren aus der
Hauptstadt mit saurer Miene empfingen.

		Anfänglich hörte man von der Untersuchungskommission so gut wie
gar nichts, und der erste Schreck verzog sich allmählich.

		Der gefürchtete Kriminalrichter, den das Ministerium [bookmark: page43] mit der
Untersuchung beauftragt hatte, war ein Mann Ende der Vierziger. Er
war groß, kräftig, mit einem angenehmen, fast gemütlichen Äußern.
In der Stadt wußte er sich sehr beliebt zu machen. Er hatte bei den
Kollegen und sonstigen Honoratioren Besuch gemacht und war ein gern
gesehenes Mitglied der Gesellschaft geworden. Auf seinen vielen,
langen Spaziergängen in der Umgegend kehrte er hier und da ein und
unterhielt sich dann in der gemütlichsten Weise mit jedermann.
Allmählich gewöhnten sich die Leute derartig an den Verkehr mit
ihm, daß sie ihm offen und frei ihre Ansichten sagten und ihm das
mitteilten, was er wissen wollte.

		Eines Tages verbreitete sich plötzlich das Gerücht, daß mehrere
Verhaftungen vorgenommen seien. Man erzählte sich, daß der Bauer
Ola Hansen, dessen Gehöft im vorigen Frühjahr abgebrannt war,
mitten in der Nacht aus dem Bette geholt und in die Stadt gebracht
sei. Ebenso war es dem Schmied Peter Petersen ergangen, bei dem es
vor mehr als fünf Jahren gebrannt hatte. Peter hatte im Kruge die
Bekanntschaft eines fremden Seemanns gemacht, der eben aus China
heimgekehrt war und die wunderbarsten Sachen von seinen Reisen zu
erzählen wußte. Der Fremde hatte viel Geld bei sich gehabt und
hatte ein Glas nach dem anderen kommen lassen, bis Peter redselig
geworden war und sich ihm anvertraut hatte. Schon am frühen Morgen,
als Peter seinen Rausch noch nicht ausgeschlafen hatte, [bookmark: page44] waren die
Gerichtsdiener aus der Stadt gekommen und hatten den nichts
ahnenden Schmied verhaftet. Der Fremde soll gar kein Seemann,
sondern ein Kopenhagener Kriminalbeamter gewesen sein.

		Eine wunderbare Angst und Unruhe bemächtigte sich der ganzen
Gegend. Alle diejenigen, bei denen es in den letzten zehn Jahren
gebrannt hatte, fühlten sich unsicher. Keiner traute dem anderen,
keiner wagte ein offenes Wort zu sprechen, und zahllose anonyme
Verdächtigungen liefen bei der Kommission ein. Diese setzte aber
ihre Arbeit fort. Der Kriminalrichter Thingsted war in rastloser
Tätigkeit und es war seinem Eifer auch schon gelungen, einige
Schuldige derartig zu überführen, daß sie ihrer gerechten Strafe
nicht entgingen. Am Abend nach getaner Arbeit ging er in den Klub
oder in Gesellschaft. Auch bei dem Oberst Moe, den er von früher
kannte, hatte er Besuch gemacht, und dieser hatte ihn zu einem der
kleinen Herrenmittage eingeladen, die der Oberst jährlich mehrmals
veranstaltete.

		Zu diesen ergingen immer elf Einladungen, sodaß die Gesellschaft
mit Einschluß des Wirtes aus zwölf Personen oder drei vollzähligen
L'hombre-Tischen bestand. Der Oberst besaß nämlich nur drei
Spieltische mit den dazu gehörigen sechs silbernen Leuchtern. Der
Rittmeister Bruhn durfte als ältester Freund des Kommandeurs in
keiner Gesellschaft fehlen, die dieser veranstaltete, und so wurde
er denn auch zu dem bevorstehenden Diner erwartet.

		[bookmark: page45] Der
Oberst hatte seine alte Haushälterin in sein Arbeitszimmer gerufen
und mit ihr die Speisekarte besprochen. Sie war schon im Begriff
sich zu entfernen, als er beiläufig bemerkte, daß er den
Kriminalrichter Thingsted eingeladen, und dieser zugesagt habe.

		Was, den Herrn Kriminalrichter haben der Herr Oberst
eingeladen?

		Warum sollte ich ihn nicht einladen?

		Ja – aber der Herr Gutsbesitzer Bruhn ist doch auch gebeten.

		Nun, natürlich –

		Ja – ich meine nur –

		Was meinen Sie?

		Ob es geht – er und der Herr Kriminalrichter zusammen.

		Warum sollte es nicht gehen?

		Es hat ja auch auf »Seehof« gebrannt, und –

		Der Oberst warf ihr einen vernichtenden Blick zu, infolgedessen
die alte Person vollständig die Fassung verlor und mit Tränen in
den Augen davoneilte.

		Als die Tür sich hinter ihr schloß, verschwand das Zornige im
Gesichte des Obersten und machte einer tiefen Trauer Platz. Er
mußte es sich gestehen, daß er, obgleich Bruhn sein bester Freund
war, obgleich er persönlich auf seine Ehrenhaftigkeit geschworen
hätte, einen Augenblick im Zweifel gewesen war, ob er ihn – seit
Jahren zum ersten Mal – nicht einladen sollte. Daß der Rittmeister
schuldig sein könne, daran dachte [bookmark: page46] er natürlich nicht. Trotzdem! Es war
nicht zu vermeiden, daß die Unterhaltung sich auch den vielen
Brandschäden und der damit verbundenen Untersuchung bemächtigte,
und da konnte leicht das eine oder andere Wort fallen, das den
Freund verletzen mochte.

		Einen Augenblick später wurde er noch ernster. Ein eigenartiger
Gedanke packte ihn. Wenn seine Wirtschafterin, die das Pulver nicht
erfunden hatte, schon solche Schlüsse zog, wieviel schlimmer würden
schlechtere, rachsüchtige Menschen denken, und war der Verdacht
erst geweckt, so war unter den obwaltenden Verhältnissen leicht zu
fürchten, daß die Untersuchungskommission sich auch mit dem Brande
auf »Seehof« beschäftigen und den Freund in eine häßliche,
peinliche, sein Ansehen schädigende Untersuchung ziehen würde.

		Er strich sich mit der Hand über die Stirn und richtete sich
stramm auf. Pfui, sagte er zu sich selbst, woher kommen nur diese
unschönen Gedanken. Bruhn ist Gast meines Hauses und er wird schon
durch sein Auftreten jeden Verdacht, wenn ein solcher überhaupt
besteht, mit Stumpf und Stiel ausrotten.

		Er schrieb die Einladung und gab sie mit einem festen Blick
seiner Haushälterin zur Weiterbesorgung. Sie nahm sie mit
niedergeschlagenen Augen und ohne ein Wort zu sagen entgegen.

		Als Gutsbesitzer Bruhn zur Mittagszeit auf »Seehof« die
Einladung erhielt, hatte er schon in der Stadt mit dem Obersten
darüber gesprochen. Er schnitt [bookmark: page47] das Kuvert auf und legte es auf, seinen
Schreibtisch. Seine Gattin fragte ihn, was der Brief enthalte.

		Es ist nur eine Einladung von Moe, antwortete er. Er sagte mir
bereits in der Stadt davon.

		Du nimmst sie wohl an?

		Ja – selbstredend!

		Sagte er, wer sonst noch kommt?

		Es sind sonst lauter alte Bekannte. Nur dieser – Thingsted, du
weißt, der Kriminalrichter, ist auch gebeten.

		Er fühlte selbst, daß etwas Gezwungenes, etwas Fremdes in
demselben Augenblick in seine Stimme trat, indem er diesen Namen
nannte, und das ärgerte ihn.

		Frau Bruhn antwortete nicht. Sie saß lange schweigend da, und
ihre wunderbaren suchenden Augen streiften im Zimmer umher. Hin und
wieder öffnete sie den Mund, als wolle sie etwas sagen. Sie brachte
aber keinen Ton hervor.

		Endlich kam es heraus:

		Mir schien es, Bruhn, als wenn du diese Nacht hustetest. Du
solltest vorsichtig sein.

		Die Bemerkung sollte unbeabsichtigt klingen, sie war hier aber
so wenig am Platze, daß der Gutsbesitzer unwillkürlich seine Gattin
anblickte, die gleichzeitig die Augen niederschlug, während die
Blicke beider sich für einen Augenblick trafen, wie der Stahl den
Feuerstein.

		[bookmark: page48] Inwiefern
meinst du das? sagte er.

		Ich meine, daß du dich auf dem Rückwege in der Nacht leicht
erkälten kannst.

		Glaubst du? antwortete er, und in seinem Tone lag ein beißender
Spott. Du warst überhaupt, in letzter Zeit so auffallend besorgt um
meine Gesundheit. Ängstige dich nur nicht.

		Eine leichte Röte glitt über das Antlitz der Hausfrau, und sie
räusperte sich wieder, als wolle sie etwas sagen. Sie fand aber die
rechten Worte nicht, und so schwiegen beide. Ihre Augen, die sonst
einen so scharfen, durchdringenden Glanz hatten, wurden feucht und
mild; und ihr Blick ruhte fast liebkosend auf ihrem Mann, als
wollte sie ihn ihres versteckten Verdachtes wegen um Verzeihung
bitten. Die Sache, die das Herz beider bewegte und die sie
jahrelang vergeblich bestrebt waren, in einem vertraulichen
Augenblick miteinander in der Weise zu besprechen, daß keiner von
ihnen verletzt wurde, wäre jetzt mit einem einzigen liebevollen
Milden Worte zu erledigen gewesen.

		Der Gutsbesitzer Bruhn hatte aber keine Gelegenheit gehabt das
zu beobachten, was im Herzen seiner Gattin vor sich ging. Er war in
seine eigenen Gedanken versunken, und als er sich plötzlich mit
einer energischen Anstrengung von ihnen freimachte, erhob er sich
mit einer ungeduldigen Bewegung und sagte:

		Speisen wir nicht bald?

		Frau Bruhns Augen wurden wieder ganz kalt [bookmark: page49] und glanzlos. Sie stand
gleichfalls auf, während sie in trockenem Tone sagte:

		Es wird gleich angerichtet.

		Astrid wurde zu Tisch gerufen, während der Mahlzeit herrschte
aber eine unheimliche Stille. Weshalb nicht gesprochen wurde, wußte
niemand, den Eltern fiel aber nichts ein, worüber sie sich hätten
unterhalten können. Die Tochter merkte dies, und es war, als sei
ihr die Kehle zugeschnürt.

		Nach dem Mittagessen legte der Gutsbesitzer Bruhn sich auf das
Sofa und zündete seine Pfeife an. Kurz darauf rief er:

		Astrid, sollte die Mutter wohl Lust haben, ein Stündchen
spazieren zu fahren?

		Astrid ging und kam bald darauf mit dem Bescheide zurück: Mama
dankt vielmal. Sie hat keine Zeit.

		Darauf rauchte der Gutsbesitzer weiter. Dabei biß er aber
fortwährend auf das Mundstück, ein klarer Beweis dafür, daß er tief
nachdachte, und daß seine Gedanken ihn ärgerten.

		Als er zum Diner in die Stadt fuhr, befand er sich in der
allerbesten Laune. Er war so vergnügt, wie der alte Kutscher ihn
nie gesehen hatte, und dieser hatte doch schon als junger Dragoner
in seiner Schwadron gedient. Der Gutsbesitzer hatte sich aber auch
vorgenommen, das Haus seines Freundes in der heitersten Stimmung zu
betreten.

		[bookmark: page50] Je
übermütiger er aber wurde, desto mehr schien es ihm, als wenn eine
unbestimmte, drohende Gefahr sich ihm nähere und sich auftürme, um
in nicht gar zu ferner Zeit über ihn hereinzubrechen und ihn zu
zerschmettern.

		Dieses Gefühl wurde er auch während des ganzen Abends nicht los.
Es wollte ihm scheinen, als seien alle so besonders rücksichtsvoll
zu ihren als ruhten die Augen der alten Freunde so teilnehmend auf
ihm, als wollten sie jeden Augenblick sprechen und ihn ihres
Mitleids versichern. Am liebsten hätte er selbst das Wort ergriffen
und das Mißliche seiner gegenwärtigen Lage auseinandergesetzt.
Damit hätte er aber vielleicht den Kriminalrichter gekränkt und die
im übrigen muntere Stimmung verdorben. Das durfte er seinem
liebenswürdigen Wirte nicht zuleide tun. Als dieser ihm in später
Stunde das Geleit zum Wagen gab und ihm zum Abschiede die Hand
reichte, wollte es ihm scheinen als läge in dem langen, festen
Händedruck des Freundes ein Wohlwollen, das ihm gerade in diesem
Augenblicke peinlich und störend war.

		Auf dem Wege zum »Seehof« lehnte er sich im Wagen zurück und
rauchte seine Havanna. Der Tabak wollte ihm aber nicht munden, und
wenn er jetzt an den verlebten Abend zurückdachte, der ihm wie im
Traum erschien, machte er es sich klar, daß er außer den
gewöhnlichen Höflichkeitsformeln kein einziges Wort mit dem
Kriminalrichter gewechselt hatte. Die übrigen [bookmark: page51] Gäste hatten es verstanden, sie
auseinander zu halten, indem sie die Aufmerksamkeit des einen oder
anderen von ihnen in Anspruch nahmen. Ein inneres Gefühl sagte ihm,
daß dies absichtlich geschehen war.

		Sollte wirklich ein Verdacht auf ihm ruhen?

		Der Gedanke brachte ihn außer Fassung. In seiner heftigen
Erregung riß er das Wagenfenster so kräftig nieder, daß es in
tausend Stücke zersplitterte. Es kümmerte ihn dies aber nicht, er
sehnte sich nach der frischen, kühlenden Luft und steckte seinen
heißen, fiebernden Kopf in den dichten, feinen Sommerregen
hinaus.

		Während der darauffolgenden Tage war er zugeknöpfter und
wortkarger als sonst, und infolge davon ruhte eine stille,
gedrückte Stimmung auf dem ganzen Hofe, schwerer und
unheilverkündender, als je zuvor an dieser Stelle, wo niemand die
Macht, die Fähigkeit und das Verständnis hatte, ein erlösendes Wort
zu sprechen.

		Inzwischen erfuhr man, daß der Kriminalrichter fortwährend neue
Verhaftungen vornehmen ließ. Jedesmal, wenn dies geschah, hatte der
Gutsbesitzer das Gefühl, als sähen die Leute ihn jetzt anders als
sonst an, und als sprächen sie in einem ganz anderen,
vorsichtigeren Tone, der verborgene Gedanken in sich barg. Bei
einzelnen schien er sogar eine gewisse Schadenfreude zu spüren. So
schärft der Argwohn das gegenseitige Beobachtungsvermögen und
bringt es oft auf dunkle, krumme, geheimnisvolle Wege.

		Am ersten September kam der Gutsherr müde vom [bookmark: page52] Felde heim, wo die Leute
mit dem Pflügen und Säen beschäftigt waren. Das Wetter war frisch
und angenehm. Er war den ganzen Vormittag auf den Beinen gewesen
und freute sich auf das Mittagessen. Nach Tische wollte er sich
hinlegen und ein Stündchen schlummern.

		Während er die steinerne Treppe hinaufschritt, trällerte er eine
lustige Melodie vor sich hin. Draußen im Gange, in dem Schränke,
Tische, Schirmständer und allerlei andere Gegenstände umherstanden,
entledigte er sich der hohen Feldstiefel und zog ein Paar leichte
Hausschuhe an. Dann begab er sich in sein Arbeitszimmer. Auf dem
Schreibtische lag die Zeitung. Er ließ sie einstweilen liegen. Zum
Lesen war er zu müde und deshalb warf er sich auf sein
Chaiselongue.

		Etwas später hörte er Schritte auf der Treppe, die nach oben
führte. Er kannte die Schritte.

		Astrid! rief er und wiederholte den Ruf, da sie ihn scheinbar
nicht gehört hatte. Die Schritte kehrten um und kamen wieder die
Treppe herunter. Kurz darauf trat Astrid ein.

		Der Vater nickte ihr freundlich zu.

		Wünschest du etwas, Vater?

		Ach, bitte, sieh einmal nach, ob etwas Wichtiges in der Zeitung
steht.

		Astrid nahm das Blatt auf und sah es durch. Dabei hielt sie die
Zeitung in die Höhe, um ihr Gesicht zu [bookmark: page53] verbergen, das sich plötzlich mit einer
starken Röte bedeckte.

		Nein, Vater, es ist nichts darin, was dich interessieren könnte,
sagte sie schnell und erhob sich. Ich habe auch so wenig Zeit. Mama
erwartet mich in der Küche. Ich soll ihr helfen.

		Damit verschwand das junge Mädchen lautlos aus der Tür.

		Der Vater blieb noch einige Augenblicke liegen und blickte ihr
nach. Dann versuchte er von seinem Platze aus die Zeitung zu
fassen. Anfänglich glückte es ihm nicht. Schließlich erwischte er
aber eine herunterhängende Ecke, und zog so die ganze Zeitung über
den Fußboden zu sich heran.

		Die Tochter schien recht zu haben. Auf den beiden ersten Seiten
war nichts von Belang. Auf der dritten wurde aber plötzlich seine
Aufmerksamkeit gefesselt. Er richtete sich im Sofa auf und las
jetzt Zeile für Zeile, während er die Stirn runzelte und ein
ärgerlicher, halb verächtlicher Zug um seinen Mund spielte.

		Es war ein gegen die Tätigkeit der Untersuchungskommission
gerichteter Artikel. Er war in vagen, vorsichtigen Worten gehalten,
sagte aber doch gerade heraus, daß es allgemein auffalle, wie die
Tätigkeit des Herrn Kriminalrichters sich scheinbar nur gegen den
kleinen Mann, aber nicht gegen die Mitglieder höherer Stände
richte. Am Schlusse forderte der Einsender »Gleiches Recht für
alle«.

		[bookmark: page54] Obgleich
Bruhn sich nicht verhehlen konnte, daß der Artikel in gewisser
Weise berechtigt war, so faßte er diese Worte doch als eine direkte
Beschuldigung auf. Sein Antlitz wurde purpurrot, und er wollte
schon zur Feder greifen, um eine Gegenerklärung niederzuschreiben.
Indessen besann er sich eines andern und wurde ruhiger. Doch war er
während der ganzen Mahlzeit in der allerschlechtesten Laune.

		Als sie noch bei Tische saßen, trat das Dienstmädchen ein und
meldete den Dorfschulzen, der den Herrn sprechen wollte. Er habe
erklärt, daß er nicht eintreten möge, da seine Stiefel schmutzig
seien. Der Gutsbesitzer ging hinaus, um nach seinem Anliegen zu
fragen. Bei der Begrüßung wollte es ihm scheinen, als verstecke
sich in den Augen des Bauern eine gewisse Schadenfreude, als dieser
ihm ein großes amtliches Schreiben überreichte.

		Der Gutsbesitzer entfaltete es. Der Brief enthielt eine
Vorladung vor die Untersuchungskommission für den nächsten Tag.
Bruhn verlor keinen Augenblick seine Fassung. Er war schon längst
darauf vorbereitet, daß sich der Kriminalrichter auch mit seinem
Falle beschäftigen würde. Und der Schulze sollte der Gemeinde nicht
erzählen können, daß er, der alte Soldat, sich fürchte. Ins
Speisezimmer mochte er aber nicht zurückkehren. Seine bisherige
Müdigkeit war wie weggeblasen. Er mußte wieder in die freie Luft
hinaus und sich dort ordentlich auslaufen.

		[bookmark: page55] Schnell
zog er seine langen Feldstiefel an, griff nach Hut und Stock und
trabte auf das Feld hinaus. Auf dem Hofe wußten aber alle, weshalb
der Dorfschulze bei dem Gutsherrn gewesen war. Man frischte wieder
alte Erinnerungen auf und erneuerte die alten Vermutungen. Aus den
Scheunen und Ställen drangen die Verdächtigungen zu den Mädchen in
die Küche, und im Speisezimmer saßen die Hausfrau und Astrid beim
Kaffee und konnten nicht begreifen, weshalb der Gatte und Vater
nicht zurückkehrte.

		Erst spät am Abend fand dieser sich wieder ein. Sein Antlitz war
ruhig, seine Haltung frei und seine Stimme fest. Er küßte Astrid,
bevor sie sich auf ihr Zimmer begab, und während er ihr in die
Augen sah, als wolle er etwas darin lesen, strich er ihr mit der
Hand über das weiche, krause Stirnhaar.

		Dann begab er sich in sein Schlafzimmer und legte sich sofort
zur Ruhe. Einige Augenblicke später hörte seine Gattin ihn fest und
ruhig schlafen, während sie selbst ganz still, ohne sich zu rühren,
dalag und leer in das Dunkel hinausschaute, das ihr Auge nicht zu
durchdringen vermochte. [bookmark: page56]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Am nächstes Mittag um zwei Uhr fuhr der Gutsbesitzer Bruhn in
seinem kleinen Korbwagen in die Stadt und ließ diesen bei seinem
Kaufmann ausspannen.

		Darauf begab er sich auf das Amtsgericht.

		Es war ein altes Gebäude, das nach dem Markte hinauslag. Im
Hintergrunde erhob sich ein roter, zackiger Turm, der beinahe einem
Kirchturme glich und auf dem der Schutzheilige der Stadt auf einem
Stuhle sitzend angebracht war. Er war in Sandstein gemeißelt und
hing wie eine wunderliche kleine Puppe auf der einen Seite der
Turmluke, aus der allabendlich der Sonnenuntergang eingeläutet
wurde.

		Vor dem alten Turm war ein häßliches, graues Gebäude aufgeführt,
in dessen oberem Stockwerk sich eine Reihe kleiner, viereckiger
Fenster mit eisernen Stangen befand. Es waren die Gefängniszellen,
und die Knaben, die am Morgen in die hinter dem Amtsgericht
liegende Schule gingen, schauten immer mit einem Gemisch von
Neugierde und Schreck zu den Fenstern hinauf, und durch die
schmutzigen, vergitterten Scheiben erblickten sie hin und wieder
die Umrisse eines bleichen Gesichts. In ihrer lebhaften Phantasie
wollte es ihnen dann scheinen, als wenn dieses sie verspotte, und
sie sahen es dann nicht selten auch nachts in ihren Träumen
wieder.

		Wurde aber einmal eine bekannte Persönlichkeit verhaftet, [bookmark: page57] so glaubten die
Knaben immer, daß dieses Gesicht demjenigen gehöre, der
augenblicklich im Munde aller war, und trafen sie sich dann auf dem
Spielplätze, so berichtete der eine mit geheimnisvoller Miene dem
andern: ›Ich habe ihn gesehen‹. Alle wußten sofort, wer gemeint
war, und sie beneideten denjenigen, der das Glück gehabt hatte,
diesen interessanten Anblick zu genießen.

		Links daneben im Rathauskeller befand sich der gemütliche Ort,
bei dessen Nennung die Jugend nie den wirklichen Ernst des Gesetzes
und der Gerechtigkeit empfand. Hier war der Polizeigewahrsam für
die Betrunkenen, und hier wurde an den Jahrmärkten oft ein heftiger
Kampf zwischen den übermütigen Knechten vom Lande und dem dicken
Polizeidiener ausgefochten, der für gewöhnlich keine andere
Beschäftigung hatte, als die Marktpreise zu notieren und, wenn
Auktion war, mit der großen Trommel umherzulaufen.

		Auf das Amtsgericht führte eine große, breite Treppe mit
eisernem Geländer. Wenn der Gutsbesitzer Bruhn früher auf ihr
hinaufstieg, hatte er das alte Gebäude mit demselben
halbhumoristischen Blicke betrachtet, mit dem alle gehorsamen
Bürger mit gutem Gewissen das mittelalterliche Inventarstück
ansehen.

		Erst heute fiel es ihm auf, wie abgetreten die Steine waren, und
es kam ihm plötzlich in den Sinn, wie schwer wohl oft die Schritte
gewesen sein mochten, die im Laufe der Jahre den harten Granit der
Stufen spiegelblank geschliffen hatten.

		[bookmark: page58] Zögernd
schritt er die Stufen zu der großen Vorhalle hinauf, unter deren
gemauerten Wölbungen die Luft ihm heute kälter und feuchter als
sonst erschien.

		Der dicke, gemütliche Amtsgerichtsdiener, der ihn so gut kannte,
grüßte ehrerbietig, mit der Höflichkeit eines wohlgesinnten
Gönners. Er empfand ein gewisses heimatliches Wohlwollen für alle
diejenigen, die vor den fremden Kriminalrichter geladen waren. Denn
selbstredend betrachtete er das Eingreifen der von auswärts
kommenden Untersuchungskommission als eine Kränkung der
einheimischen Behörde, bei der er von jeher eine hervorragende
Rolle gespielt hatte.

		Der Rittmeister wurde sofort in ein ziemlich großes Zimmer
geführt, in welches das Licht vom Marktplatze aus hell
hereinflutete.

		Der Kriminalrichter ging hinter der Schranke auf und nieder und
schlug hier ein Protokoll, dort ein Aktenstück auf. Im Vorbeigehen
ersuchte er den Geladenen durch eine Handbewegung, Platz zu
nehmen.

		Bruhn setzte sich schräge auf eine neben der Tür stehende, mit
Wachstuch überzogene Bank.

		Der Richter suchte in seinen Protokollen und Aktenstücken umher,
als habe er die Anwesenheit des Gutsbesitzers ganz vergessen.

		So verging ungefähr eine halbe Stunde, und die große Uhr in der
Vorhalle schlug dreimal, daß es im ganzen Rathause dröhnte.

		Der Kriminalrichter blickte auf, und seine Auge [bookmark: page59] traf den Blick des
Gutsbesitzers. Bruhn erhob sich unwillkürlich und trat an die
Schranken.

		Im Auftreten des Richters war nichts Steifes, Beamtenmäßiges. Er
war im Gegenteil geradeaus und natürlich und erweckte unwillkürlich
Vertrauen.

		Wir kennen uns ja schon, sagte er in gleichgültigem Tone, aber
so, als wenn er es für selbstredend betrachtete, daß der Geladene
nicht weiter darauf einging. Dann fuhr er fort: Heute habe ich
amtlich mit Ihnen zu sprechen.

		Nachdem die Personalien des Gutsbesitzers aufgenommen waren,
begann der Kriminalrichter: Kommen wir jetzt zur Sache. Aus den
Protokollen ersehe ich, daß Ihr Gutshof am 23. Mai 1866
niedergebrannt ist. Stimmt das?

		Jawohl! entgegnete der Gutsbesitzer freimütig. Er sah ja aus der
ganzen Art und Weise, wie der Richter auftrat, daß dieser nur volle
Klarheit über alle Einzelheiten haben wollte, und er hatte sich
vorgenommen, die reine Wahrheit zu sagen.

		Ja, ja, das Leben war nicht immer so leicht für Sie wie jetzt,
sagte der Richter in liebenswürdigem Tone.

		Ach nein, antwortete der Gutsbesitzer.

		Ich weiß, daß Sie Ihre Familie in ziemlich hohem Maße
unterstützt haben. Namentlich Ihre Fräulein Schwestern.

		Der Gutsbesitzer wurde über diesen Ausspruch beinahe gerührt.
Selbst wenn der Mensch in aller Stille [bookmark: page60] Gutes stiftet und die Rechte nicht wissen
läßt, was die Linke tut, so hat er doch nichts dagegen, wenn halb
gegen seinen Willen festgestellt wird, daß bei ihm das Herz auf der
rechten Stelle sitzt.

		Es ist richtig. Ich habe meinen Schwestern eine jährliche
Unterstützung zukommen lassen, bin aber erstaunt, daß Sie, Herr
Kriminalrichter, es wissen.

		Dergleichen interessiert mich, sagte dieser lachend, und ich muß
gestehen, daß dies Ihrerseits außerordentlich hübsch und edel war,
es hat aber doch wohl Zeiten gegeben, wo Sie die Unterstützung
nicht leisten konnten. Daß so etwas vorkommt, weiß ich aus eigener
persönlicher Erfahrung. Das Leben ist nicht so leicht, und das Los
des Landmannes ist nicht immer das beste.

		Gewiß nicht, meinte der Gutsbesitzer, dem die Art und Weise, wie
der Kriminalrichter die ganze Angelegenheit behandelte,
außerordentlich zusagte. Einige Jahre habe ich die Unterstützung
allerdings nicht zahlen können.

		War dies in letzterer Zeit?

		Nein, in der Mitte der Sechziger.

		Der Protokollführer blickte unwillkürlich auf, als wolle er
seinen Blick fangen. Bruhn hatte es aber schon vergessen, daß er
sich im Gerichtssaal befand. Er hatte den Ellbogen leicht auf die
Schranke gestützt und betrachtete das Verhör als eine Art
Privatunterhaltung zwischen Leuten, die sich schon einige Zeit
kennen und gemeinsame Beziehungen haben.

		[bookmark: page61] Der
Kriminalrichter hatte sich mit übereinander geschlagenen Knien ihm
gegenüber gesetzt. Er spielte ununterbrochen mit einem kurzen
Lineal.

		Ich kann es mir schon denken, daß Sie damals Ihre Sorgen hatten.
Sie waren große Verpflichtungen eingegangen. Hatten Sie nicht auch
für einen Ihrer Freunde gutgesagt?

		Der Gutsbesitzer erhob sich ein wenig. Sein biederes Gesicht
nahm plötzlich einen mißtrauischen Ausdruck an. Er hatte das
Gefühl, als sei er zu weit gegangen, als hätte er sein Herz diesem
Manne nicht ausschütten dürfen, der ihm keineswegs wohlwollend
gesinnt war.

		Diese Kenntnis seiner persönlichen Verhältnisse, die im ersten
Augenblick sein Interesse und seine Offenherzigkeit erregt hatte,
weil er glaubte, daß seine Gutherzigkeit doch nur zu seinen Gunsten
sprechen würde, versetzte ihn jetzt in die ärgste Besorgnis und
erschien ihm als Beweis dafür, daß man ihm nachspioniert habe.

		Ja, antwortete er zögernd, ich hatte für einen alten Schulfreund
gutgesagt. Die Sache drehte sich um 5000 Kronen. Hätte ich ihm
nicht geholfen, so wäre der Mann verloren gewesen.

		Ich kenne die Sache. Es handelt sich um den Intendanten Oluf
Grove.

		Der Gutsbesitzer sprang auf. Sein Antlitz nahm eine blasse,
matte Farbe an.

		Woher wissen Sie dies?

		[bookmark: page62] Darüber
schulde ich Ihnen keine Erklärung.

		Bruhn hatte das Gefühl, als ob unsichtbare Arme ihn mit festem
Griffe packten, daß an ein Entrinnen nicht zu denken war.

		Im Dezembertermin erklärten Sie einer Anzahl Gläubiger, daß Sie
nicht imstande seien, Ihre Schuld zu begleichen, und baten um
Stundung bis zum Junitermin des folgenden Jahres. Gleichzeitig
fügten Sie hinzu, daß Sie zu dieser Zeit bestimmt in der Lage sein
würden, Ihren Verpflichtungen nachzukommen.

		Dieses Mal antwortete der Gutsbesitzer nicht. Der Umstand, daß
der Richter seine persönlichen Verhältnisse, deren Einzelheiten ihm
selbst beinahe schon aus dem Sinn gekommen waren, so genau kannte,
erweckte in seiner Seele Besorgnis und Unruhe. Es war, als läsen
diese blauen, kalten Augen die im tiefsten Herzen verborgenen
Gedanken und als vermöchten sie alles das an die Oberfläche zu
ziehen, was er in seinem Innern wohl und sicher verwahrt
glaubte.

		Und jetzt bemächtigte sich des Gutsbesitzers ein Gefühl, als
müsse man diesem Manne gegenüber so viel wie möglich verbergen. Er
beschränkte sich deshalb auf ein beständiges Kopfnicken und nahm
sich vor, nur das Allernotwendigste zu sagen.

		Weshalb glaubten Sie, daß Sie zum Junitermin 1866 zahlen
könnten? fuhr der Richter fort. Hatten Sie irgend einen Grund zu
der Annahme, daß sich die Zeiten bessern würden und daß sich Ihre
Lage in dem [bookmark: page63]
halben Jahre vom Dezember bis Juni günstiger gestalten könnte?

		In schwierigen Lagen sieht man der Zukunft ja immer mit einem
leichteren Blick entgegen und hofft das Beste, entgegnete der
Gutsbesitzer, und in seiner Stimme zitterte ein zurückgehaltener
Aerger.

		Natürlich soll man den Mut nicht verlieren, und es ist ja gut,
wenn man für sich selbst Trost findet. Er darf aber doch nicht in
der Luft schweben, sondern muß eine solide Grundlage haben. Sonst
erreicht man nichts weiter, als ein zweckloses Hinhalten der
Gläubiger und damit gewöhnlich auch eine Verschlimmerung der
eigenen Lage.

		Ich kann dazu nur bemerken, daß ich in früheren Jahren
Schwierigkeiten überwunden habe, die aussichtsloser schienen als
die soeben erwähnten, und daß ich deshalb auch hoffte, mit Gottes
Hilfe über diese wegzukommen.

		Wollen wir nicht lieber den lieben Gott hier aus dem Spiele
lassen, bemerkte der Kriminalrichter trocken.

		Sehr wohl – dies war eigentlich nur eine Redensart,
entschuldigte sich der Gutsbesitzer.

		Gerade deshalb. Vor Gericht gelten keine Redensarten, sondern
nur Tatsachen, sagte der Richter, und seine Stimme, die vorher
liebenswürdig und gemütlich gewesen war, nahm einen so befehlenden
und verletzenden Ton an, daß der Gutsbesitzer sich unwillkürlich
aufrichtete.

		Sie hatten ebensowenig Aussicht, im Juni zu [bookmark: page64] zahlen, als Sie im Dezember
zahlen konnten. Trotzdem hat man Ihnen Ihre Schulden gestundet.

		Und ich zahlte zur rechten Zeit, erklärte der Gutsbesitzer mit
einem gewissen Stolze.

		Ja, Sie zahlten. Das ist eben die Sache. Sie zahlten. Obgleich
Sie keinerlei Aussicht hatten, im Sommer mehr Geld zu besitzen, als
Sie im Dezember besaßen, versprachen Sie, am Junitermin pünktlich
zahlen zu wollen, und Sie hielten Ihr Versprechen. Aber womit taten
Sie es?

		Ich zahlte mit dem Gelde, das inzwischen eingegangen war.

		Das inzwischen eingegangen war. Da haben wir es ja. Was war
eingegangen? Die Versicherungssumme, die Ihnen für Ihren
abgebrannten Hof gezahlt war. Mit ihr lösten Sie die für den
Intendanten Grove geleistete Garantie ein, mit ihr unterstützten
Sie Ihre Schwestern, und mit ihr brachten Sie Ihren Hof in die
Höhe, sodaß Sie heute ein gutgestellter Mann sind, während Sie vor
dem Brande unmittelbar vor dem Konkurs standen und selbst nicht
wußten, wie Sie Ihren Vermögensverfall vermeiden sollten.

		Diesmal waren die Ausdrücke zu hitzig und der Ton zu brutal, als
daß die Worte denselben Eindruck wie vorher machen konnten, als sie
Fühlhörnern gleich ausgestreckt wurden.

		Der Gutsbesitzer Bruhn richtete sich auf, seine Augen
leuchteten, und er sagte:

		[bookmark: page65] Wollen
Sie damit sagen, daß ich meinen Hof angezündet habe?

		Der Richter blickte sein Opfer fest an, und es war, als wenn
seine blauen Augen verborgene Gedanken an sich saugen und ihren
Sinn durchdringen möchten. Dann sagte er kurz:

		Noch nicht.

		Darauf wandte er sich um und trat an das Fenster. Er blickte auf
den Marktplatz hinab, während er gegen das Fenster trommelte.

		Der erste Angriff war abgeschlagen. Die Taktik mußte geändert
werden.

		Auch der Gutsbesitzer rüstete sich mit Ruhe, um den Feind
abzuwehren, denn als solchen betrachtete er den Kriminalrichter.
Dies gab ihm sein Selbstbewußtsein wieder.

		Jetzt folgten einige Minuten Pause.

		Dann drehte der Richter sich um und näherte sich wieder langsam
der Schranke.

		Sie empfingen gestern die Ladung zum heutigen Termin.

		Jawohl.

		Die Ladung machte Sie sichtlich nervös. Sie verließen sofort
ohne besonderen Grund das Haus. Sie streiften überall umher, waren
bald hier, bald dort, wie ein Mann, der von einem bösen Gewissen
geplagt wird.

		Oder von einer bangen Ahnung.

		[bookmark: page66] Nun ja,
vielleicht. Woher, glauben Sie, daß diese Ahnung kam?

		Das ist eine Frage, die vielleicht geistreichere Leute als ich
beantworten können, Herr Kriminalrichter. Ich bin ein alter Soldat,
habe zwei Feldzüge mitgemacht und bin Ritter des
Danebrogordens.

		Da flog ein fast ungeduldiger Zug über das Gesicht des
Richters.

		Vor einem offenen Kampfe habe ich mich nie gefürchtet. Dagegen
kann ein versteckter Verdacht mich leicht verwirren. Als alter
Soldat halte ich meine Ehre hoch und dulde nicht, daß sie von
irgend jemand angetastet wird. Ruhiger fuhr Bruhn dann fort: Was
ich von Ihnen bis heute gehört habe, eignet sich nicht, um mich
sicher zu machen. In Ihrem dienstlichen Eifer, sich Klarheit zu
verschaffen, ist es Ihnen gleichgültig, ob Sie einen Unschuldigen
dem Gerede und der Verleumdung preisgeben. Und wenn ein solcher
Verdacht auch nur Wochen, tage- oder stundenlang auf dem
Betreffenden ruht und er auch schließlich gereinigt herausgeht, so
kostet die Aufregung ihm doch einen Teil seines Lebens. Weil ich so
denke, Herr Kriminalrichter, befiel mich eine bange Ahnung, als ich
die Vorladung zu dem heutigen Termin erhielt.

		Der Kriminalrichter sah den alten Soldaten, der seinen Blick
freimütig aushielt, fest an, das Inquisitorische in seinen Augen
verschleierte sich aber nach [bookmark: page67] und nach. Es arbeitete ein neuer Gedanke hinter
ihnen, der ihnen ihre intensive Kraft raubte.

		Sie sprechen nicht gerade schlecht, Herr Bruhn, man sollte
glauben, daß Sie sich auf Ihrem gestrigen langen Spaziergange alles
sorgfältig zurecht gelegt hätten!

		Und wenn auch, jeder Mensch ist sein eigener, natürlicher
Verteidiger!

		Sie bedienen sich aber eines Wortschwalles, der so reißend ist,
daß er unbedingt Mißtrauen erregen muß, und daher mehr belastend,
als entlastend wirkt.

		Das kann ich nicht beurteilen. Jedenfalls weiß ich aber, daß
mein und meiner Familie ehrenhafter Name in Gefahr schwebt, und daß
ich jedes mir zu Gebote stehende rechtmäßige Mittel ergreifen
werde, um ihn zu schützen und zu verteidigen.

		Der Richter blickte den Gutsbesitzer unsicher an und sah, wie
Bruhns Antlitz sich mit einer tiefen Röte bedeckte, während seine
Augen in ihrem Ausdruck eine bis dahin ungeahnte Kraft erhielten.
Er wußte nicht recht, was er davon halten sollte. War es
Ehrlichkeit oder Komödie?

		Sie bewegen sich ja förmlich in poetischen Wendungen, sagte er,
um etwas zu sagen, während er in Gedanken langsam die allgemeineren
Angriffe aufgab, um mit den vorliegenden Tatsachen zu beginnen. Bis
jetzt hatte der Gutsbesitzer noch nicht gelogen, und diesen Umstand
mußte er ihm zugute rechnen. Er zweifelte [bookmark: page68] aber keineswegs daran, daß er in
die Falle gehen würde, die er ihm stellen wollte.

		Der Kriminalrichter gab dem Gutsbesitzer mit einer Handbewegung
zu verstehen, daß er wieder Platz nehmen könne.

		Darauf blätterte er in einigen alten Aktenstücken. Dies nahm ein
paar Minuten in Anspruch.

		Ich sehe aus dem ersten Protokoll, daß Sie, als das Feuer
ausbrach, nicht zu Hause waren?

		Ich war etwa drei Stunden vorher in die Stadt geritten.

		Um einen Brief zu besorgen?

		Jawohl! Er hatte Eile. Auf dem Lande pflegt man ja oft die
Gelegenheit zum Reiten zu benutzen. Ich befand mich außerdem nicht
ganz wohl, und da der Brief fort sollte, riet meine Frau mir, ihn
selbst zur Bahn zu bringen. Sie meinte, daß die frische Luft mir
gut tun würde.

		An wen war der Brief?

		An den Agenten der Woodschen Maschinenfabrik.

		Um was drehte er sich?

		Um den Kauf einer Mähmaschine.

		Um nichts weiteres?

		Nein.

		Gut, sagte der Kriminalrichter. Sie müssen entschuldigen, Herr
Rittmeister, zu meinem Bedauern muß ich Sie aber einige Stunden
hier behalten. Ich werde Ihnen eins der Nebenzimmer anweisen
lassen. [bookmark: page69]
Haben Sie irgendwelche Wünsche, so bitte ich Sie, diese zu
äußern.

		Als der Gutsbesitzer den Sitzungssaal verließ, hielt er einen
Augenblick an, als wolle er etwas sagen.

		Hm? versetzte der Kriminalrichter barsch.

		Der Gutsbesitzer drehte sich aber wieder um und setzte seinen
Weg fort.

		Der Kriminalrichter nahm ein Depeschenformular zur Hand und
füllte es aus.

		Darauf sagte er zu dem Diener:

		Führen Sie den Hofbesitzer Hansen aus Bröndkilde vor. Wir wollen
einmal sehen, ob der Mann schon mürbe geworden ist.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Dem Gutsbesitzer Bruhn wurden die beiden Stunden, die er im
Gerichtsgebäude zubringen mußte, außerordentlich lang.

		Bald dachte er an seine Familie, bald an Freunde und Bekannte,
die sicher jetzt schon wußten, daß er verdächtig war, bald tauchte
aber auch die Hoffnung in ihm auf, daß er vollständig gereinigt aus
dem Verhör herausgehen würde.

		Endlich erschien die Erlösung. Es kam ihm aber vor, als habe er
den ganzen Tag auf dem Gerichte [bookmark: page70] zugebracht, und dabei war die Uhr erst fünf.
Als er den Gerichtssaal betrat und das Antlitz des Kriminalrichters
betrachtete, fand er, daß dieses' noch finsterer als vorher
dreinschaute.

		Das Verhör nahm sofort seinen Anfang.

		Sie waren also nicht zu Hause, als das Feuer ausbrach.

		Nein!

		Sie wissen ja, daß dies gewissermaßen ein Alibi ist. Sie wissen
wohl aber auch, daß ein solches Alibi manchmal den Verdacht noch
verschärfen kann?

		Der Gutsbesitzer antwortete nicht. Die Worte des
Kriminalrichters erschienen ihm mehr als ein Vorwurf.

		Drei Stunden vor dem Brande ritten Sie fort. Der Brief, sagen
Sie, eilte. Nicht wahr?

		Wie ich bereits erwähnte, benutzt man auf dem Lande gern die
Gelegenheit, um einige Meilen zu reiten. Die Bewegung tut gut, und
ich reite als alter Kavallerist selbstredend leidenschaftlich.

		Der Brief hatte also Eile.

		Jawohl!

		Sie sagten vorher, daß es sich in ihm um den Ankauf einer
Mähmaschine handle.

		Ja!

		Es handelte sich aber um noch mehr.

		So–o?

		Ja – so–o–o! Es drehte sich auch um eine Kreditbewilligung.

		[bookmark: page71] Der
Gutsbesitzer blickte mit einer Miene auf, als sei er im höchsten
Grade erstaunt. Er antwortete aber nicht.

		Der Kriminalrichter fuhr fort:

		Ich habe durch einen Beamten Einsicht in Ihren Brief an den
Kopenhagener Agenten der Woodschen Fabrik nehmen lassen und soeben
telegraphisch einen Bescheid bekommen, der leider nicht zu Ihren
Gunsten spricht und der mir nicht gestattet, Sie auf freien Fuß zu
setzen. Es ist sehr traurig, daß Sie nicht die Wahrheit, wenigstens
nicht die volle Wahrheit gesprochen haben. In dem Briefe, den Sie
an den Agenten schrieben, war allerdings von dem Ankauf der
Maschine die Rede, gleichzeitig baten Sie aber, wovon Sie hier
trotz der Wichtigkeit dieser Tatsache nichts erwähnten, um Stundung
des Betrags bis zum August, da Sie zu dieser Zeit sicher zahlen
könnten. Mit welchem Gelde wollten Sie den Betrag bezahlen?

		Ich kann hierauf nur dasselbe antworten, was ich schon einmal
gesagt habe. Ich glaubte das Geld aus der Ernte zahlen zu können,
und ich lebte nun einmal der Hoffnung, daß sich meine finanzielle
Lage schließlich bessern würde.

		Diese Ihre Hoffnung hatte aber gar keinen Halt. Richtig ist
dagegen, daß Sie Ihre Schuld an den Woodschen Agenten zur
festgesetzten Zeit beglichen. Es geschah aber mit dem Gelde, das
Sie für den Brandschaden erhielten. Nicht wahr?

		[bookmark: page72] Ja, das
ist richtig. Der Umstand aber, daß ich gerade dieses Geld dazu
benutzte, kann mich doch unmöglich verdächtig machen.

		Ja, das tut es sogar in sehr hohem Grade. Sie befanden sich in
der Tat zu der Zeit, als Ihr Hof in Flammen aufging, in einer
äußerst mißlichen Lage.

		Eine tiefe Röte legte sich auf die Stirn des Gutsbesitzers. Es
war aber schwer festzustellen, ob sie sich vom Aerger oder einer
gewissen Selbsterkenntnis herschrieb.

		Ich hing aber doch so sehr an dem alten Hofe, kam es undeutlich
von seinen Lippen.

		Offenbar kam Ihnen aber die Versicherungssumme, die Sie einzig
und allein aus der drückenden Not erretten konnte, gleichfalls
durchaus gelegen.

		Der Gutsbesitzer antwortete nicht. Der Richter kam so oft zu
Kommentaren, gegen die er als Angeklagter schwer etwas einwenden
konnte.

		Weshalb, fuhr der Richter fort, sagten Sie nicht schon früher,
daß der Brief an den Agenten eine Bitte um Kreditbewilligung
enthielt? Sie mußten sich doch klar machen, daß ich dem Inhalte des
Briefes näher auf den Grund gehen würde. Glaubten Sie, daß ich mich
mit einem kurzen Bescheide begnügen würde, mache ich den Eindruck
auf Sie, daß ich ein Mann bin, der auf halbem Wege stehen
bleibt?

		Nein, antwortete der Gutsbesitzer, und in seinem [bookmark: page73] Tone lag eine Bestätigung,
die beinahe schmeichelhaft klang.

		Nun ja, sagte der Richter etwas freundlicher und vertraulicher,
weshalb sagten Sie dann nicht früher, wie die Sache
zusammenhängt?

		Herr Richter, der Brief fängt erst jetzt an, für mich eine Rolle
zu spielen. Hätte ich meinen Hof angezündet und hätte ich diesen
Brief für nicht ganz gleichgültig, sondern für gefährlich gehalten,
so hätte ich mir seinen Inhalt sicher tief in mein Gedächtnis
eingeprägt, sodaß er mir sofort wieder eingefallen wäre. So war mir
der ganze Zusammenhang nicht mehr erinnerlich, und erst als ich
vorhin mit meinen Gedanken allein war, fielen mir die Nebenumstände
ein. Ich wollte sie Ihnen bereits mitteilen, als Sie selbst davon
anfingen.

		So so. Nun, da sehen wir doch, daß die Einsamkeit einen guten
Einfluß auf Ihr Gedächtnis ausgeübt hat. Die Untersuchungshaft ist
ja auch zum großen Teil dazu da, daß der Verhaftete die richtige
Muße findet, um sich ausschließlich mit der vorliegenden Frage zu
beschäftigen. Sie dürfen nicht glauben, daß sie in böser Absicht
über sie verhängt wird. Sie allein kann Sie ganz von dem Verdachte
reinigen und jede Möglichkeit abschneiden, daß etwaige sonstige
Indizien durch Vermittelung der Angehörigen oder Gutsleute aus dem
Wege geschafft werden.

		Somit bin ich also verhaftet? fragte der Gutsbesitzer, [bookmark: page74] und in seiner
Stimme lag eine vollständige Ruhe.

		Ja, das werden Sie.

		Dann liegt meine Sache in Ihrer Hand, Herr Richter. Ich bitte
Sie, alles aufzubieten, um Klarheit zu schaffen. Für mich gibt es
jetzt nur eine Rettung, und sie besteht darin, daß Sie den
wirklichen Schuldigen finden.

		Bei den letzten Worten war der Gutsbesitzer stark erregt.

		Sie bedürfen der Ruhe, um sich die ganze Sachlage und alle
Einzelheiten gründlich zu überlegen! Damit klingelte der
Kriminalrichter und übergab den Gutsbesitzer dem eintretenden
Gerichtsdiener.

		Gestatten Sie nicht, daß ich meine Familie benachrichtige?
fragte der Gutsbesitzer.

		Das werde ich besorgen! entgegnete der Richter.

		Kann es nicht in schonenderer Weise geschehen?

		Ich werde die nötige Rücksicht wahren.

		Der Gutsbesitzer verließ in Begleitung des Dieners den
Gerichtssaal. Sein Blick war feindlich, fast böse, seine Haltung
aber gerade und sein Gang ruhig.

		Der Diener, dessen Antlitz von Fett und Alkohol glühte, führte
den Gutsbesitzer Bruhn die Treppe zu einer der Zellen im ersten
Stockwerk hinauf. Der Rittmeister war oft im Amtsgericht gewesen,
er kannte die Örtlichkeiten, es schien ihm aber, als sähen sie
heute anders als sonst aus. Seine Augen waren starr, und er ging
wie im Traum, während er dem Uniformierten [bookmark: page75] folgte, dessen komische Seiten
diesmal keinen Eindruck auf ihn machten. Dem Beamten wurde der Gang
sichtbar schwer. Als ehemaliger Unteroffizier hatte er vor dem
Rittmeister immer eine hohe Achtung gehabt und war fest davon
überzeugt, daß der fremde Richter mit dieser Verhaftung einen
Mißgriff machte.

		Die Zelle war finster und schmutzig. Die Fenster waren
vergittert, die Wände gekalkt, und die ganze Einrichtung bestand
aus einem Tisch, einer Bank und einer gegen die Wand
zusammengerollten Matratze.

		Der Gutsbesitzer blickte im Raum umher und sagte:

		Hier soll ich bleiben?

		Der Diener antwortete mit einem Achselzucken; es war, als wolle
er sich entschuldigen.

		Glauben Sie nicht, daß es mir gestattet ist, einen Brief an den
Oberst Moe zu schreiben und ihn zu bitten, daß er den Meinen
Nachricht gibt?

		Ein fast schmerzlicher Ausdruck wurde auf dem Antlitze des
dicken, jovialen Dieners sichtbar. Es war, als fühle auch er sich
von der Erniedrigung getroffen, die man dem Manne zuteil werden
ließ, der in den Augen aller Kameraden so hoch gestanden hatte.

		Ich kenne ihn ja auch nur wenig, sagte er unsicher.

		Mit »ihn« meinte er immer den Kriminalrichter, den er selbst nun
einmal nicht leiden konnte.

		Würden Sie ihn nicht fragen?

		Ich will es versuchen, sagte er.

		Darauf verschwand er, nachdem er den Schlüssel [bookmark: page76] im Schloß umgedreht hatte,
sodaß ein heiserer, knackender Laut entstand, der dem Gutsbesitzer
als ein Grabgesang bei der Bestattung seiner bis dahin makellosen
Ehre erschien.

		Der Verhaftete war mitten in der Zelle stehen geblieben. Er
hatte Lust, auf den Markt hinauszuschauen, wo das Leben sich frei
und ungebunden bewegte; er fürchtete aber, daß jemand ihn von unten
sehen und erkennen könnte, obgleich er sehr wohl wußte, daß niemand
die blassen Gesichter zu unterscheiden vermochte, die sich hinter
den schmutzigen, vergitterten Fenstern zeigten.

		Die Schrecken der Einsamkeit überfielen ihn, und er dachte mit
Grauen daran, daß er vielleicht monate-, ja vielleicht jahrelang in
dieser Verlassenheit leben sollte, in der die wenigen Minuten schon
einen tiefen Eindruck auf ihn machten. Die verborgensten Gedanken
seines Lebens tauchten in ihm auf und wuchsen zu riesengroßen
Schreckensbildern mit vorgestreckten drohenden Händen.
Selbstmordgedanken überfielen ihn, er wies sie aber sofort zurück.
Seine Natur war zu gesund und zu stark, um zu unterliegen, und er
setzte sich fast zufrieden auf die Bank mit dem Bewußtsein, daß er
den ersten Angriff der Verzweiflung über sein Geschick überwunden
hatte.

		Inzwischen war der Diener wieder unten im Gerichtssaal angelangt
und war stramm militärisch an der stehen geblieben.

		[bookmark: page77] Was
wollen Sie? fragte der Kriminalrichter.

		Der Herr Rittmeister läßt fragen, ob es ihm nicht gestattet sei,
einige Worte an den Herrn Oberst Moe zu schreiben und den Herrn
Oberst zu bitten, daß er die Herrschaften auf »Seehof« von der
Verhaftung in Kenntnis setzt.

		Nein, antwortete der Kriminalrichter, wie kommen Sie übrigens
dazu, daß Sie sich zu derartigen Botendiensten hergeben?

		Der Diener erklärte, daß er als alter Soldat die höchste Achtung
vor dem Herrn Rittmeister habe.

		Der Kriminalrichter wollte barsch antworten, besann sich aber
doch plötzlich eines anderen und sagte:

		Lassen Sie ihn schreiben. Man weiß nicht, wozu es gut ist.

		Er reichte dem Diener Papier, ein Kuvert und einen Bleistift.
Dieser nahm das ihm Uebergebene und verschwand damit aus dem
Saale.

		Eine halbe Stunde später erschien er wieder und überreichte dem
Kriminalrichter den Brief. Dieser legte ihn neben sich und
verabschiedete den Diener. Dann sagte er zu dem Protokollführer:
Der Arrestant hat den Brief geschlossen, Er denkt wohl, daß ich ihn
ungelesen aus den Händen gebe. Wer weiß, ob er sich in seiner
Aufregung nicht vergaloppiert hat. Damit öffnete er den Brief
vorsichtig mit einem Papiermesser und las: [bookmark: page78]

		 

		»Lieber Freund!

		Ein großes und ungeahntes Unglück hat mich betroffen. Du wirst
es vielleicht schon erfahren haben. Ich bin wegen Verdachts der
Brandstiftung verhaftet.

		Habe die Güte und begib Dich möglichst schnell nach dem Seehof
hinaus und teile meiner armen Frau und meiner Astrid das Geschehene
so schonend wie möglich mit.

		Ich lege die Zukunft in die Hand der Vorsehung. Mag kommen was
da will, ich rechne auf Dich und Deine Freundschaft, und ich hoffe,
daß Du für mich tun wirst, was in Deinen Kräften steht, und daß
keinen Augenblick ein Zweifel an meiner Unschuld in Dir auftauchen
wird.

		Mit den herzlichsten Grüßen und in der festen Hoffnung, daß die
entstandenen Mißverständnisse sich bald aufklären werden, bin ich
Dein tiefgebeugter, treuergebener Freund

		Alfred Bruhn.«

		 

		Der Kriminalrichter blieb einen Augenblick nachdenklich sitzen.
Dann reichte er den Brief dem Referendar und ließ ihn den Inhalt
lesen.

		Ja, ja, sagte er, als dieser fertig war, was soll man davon
halten? Haben wir es hier mit einem Heuchler oder einem ehrlichen
Manne zu tun?

		Ich glaube – mit einem ehrlichen Manne.

		Mein Bester, sagte der Richter in familiärem Tone und lachte.
Eine solche Auffassung macht Ihrem guten Herzen alle Ehre. Für
einen Menschenkenner halte ich Sie aber nicht. Wäre es nach Ihnen
gegangen, so hätten wir sie alle zusammen, auch selbst in den
Fällen laufen lassen, wo das Belastungsmaterial erdrückend war. Zum
Kriminalisten haben Sie kein besonderes Talent. Sie müssen zur
Zivilabteilung zurück.

		[bookmark: page79] Dann
schloß er den Brief und klingelte. Der Diener erschien und erhielt
das Schreiben zur sofortigen Besorgung an den Adressaten. Darauf
band der Kriminalrichter die Akten zusammen und sagte:

		Es war ein anstrengender Tag. Es wird jetzt Zeit, daß man zu
Tische kommt.

		Darauf ging er.

		Draußen wandte er sich zu seinem Protokollführer um und
sagte:

		Es tut mir leid, daß ich Sie heute noch einmal belästigen muß.
Sie müssen aber diese Nacht um zwölf Uhr wiederkommen. Ich möchte
dann noch einige der hartgesottenen Sünder vornehmen. Ein solches
Nachtverhör hat schon manchem die Zunge gelöst.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Der Oberst Moe war über den Inhalt des Schreibens in starker
Erregung. In tiefbewegter Gemütsstimmung ging er in seinem
Arbeitszimmer auf und ab, und da er niemand hatte, dem er sich
anvertrauen mochte, rief er seine Haushälterin herein und
beauftragte sie, zum Fuhrmann zu gehen und einen Wagen zu
bestellen.

		Ich habe einen sehr traurigen Auftrag auszuführen. Ich muß nach
»Seehof« hinaus und der Familie Mitteilen, daß Herr Rittmeister
Bruhn verhaftet ist.

		[bookmark: page80] Habe ich
es nicht gesagt? rief die Wirtschafterin aus.

		Was haben Sie gesagt? Wie können Sie sich unterstehen? Es ist
das letztemal, daß ich solche Unverschämtheiten hier im Hause
dulde.

		Die Haushälterin verschwand lautlos.

		Der Oberst fuhr fort, im Zimmer auf und nieder zu gehen.
Eigentlich mußte er jetzt Toilette machen. Ah! Heute Abend war wohl
niemand da, der auf seinen Anzug besonders achtete. Dazu war seine
Mission zu traurig. Er hätte etwas dafür gegeben, wenn dieser
Auftrag ihm erspart geblieben wäre. Er hatte seine
Jugendschwärmerei immer noch nicht ganz überwunden. Und jetzt
sollte er ihr eine solche Botschaft überbringen! Aber gerade in den
Stunden der Angst und Trauer bedarf man der guten Freunde. Daß er
ein solcher war, konnte er jetzt zeigen, ebenso wie er dem Freunde
den Beweis liefern wollte und mußte, daß er von seiner Unschuld
fest überzeugt war.

		Er beeilte sich mit seiner Toilette, damit Frau Bruhn die erste
Nachricht aus seinem Munde erhielt.

		Ungeduldig blieb er in der Haustüre stehen. Die Haushälterin war
noch nicht wieder da. Wo mochte sie nur stecken? Auch von dem Wagen
war noch nichts zu sehen.

		Während er nervös vor sich herbrummte und ungeduldig mit dem
Fuße stampfte, sah er den Referendar auf der anderen Straßenseite
vorbeigehen. Er winkte [bookmark: page81] ihn eifrig zu sich heran. Der junge Mann kam
herüber und grüßte verbindlich.

		Das ist ja entsetzlich! rief der Oberst aus.

		Der Referendar, der anfänglich Lust hatte, sich so zu stellen,
als wisse er nicht recht, worauf der Oberst hinziele, zog bedauernd
die Achseln und sagte:

		Ja, es ist sehr traurig.

		Sie müssen ja Näheres wissen. Erzählen Sie mir, bitte. Kommen
Sie hierher, in den Torweg.

		Der junge Referendar glaubte, dem hochgestellten Offizier
gegenüber schon etwas offener sein zu dürfen, als er sonst gewesen
wäre. Außerdem war ihm die ganze Art und Weise, wie der
Kriminalrichter mit den in Untersuchung Befindlichen umging,
durchaus unsympathisch. Und so erzählte er denn so ziemlich alles,
was er wußte.

		Der Oberst, den sein Bericht tief erschütterte, verabschiedete
sich ziemlich kurz von ihm. Er hatte das Bedürfnis, für sich allein
zu sein und sich zu sammeln. Seine Aufgabe war jetzt doppelt
schwer, denn sein bisheriges Vertrauen war schwankend geworden, und
er fühlte, daß er kaum noch mit der ganzen Kraft der Ueberzeugung
sprechen konnte.

		Endlich kam der für ihn bestimmte Wagen. Je mehr er sich auf dem
bekannten Weg dem »Seehofe« näherte, desto nervöser wurde er, und
Worte und Gedanken gingen ihm wirr im Kopf umher.

		Der Wagen fuhr über den Hof.

		[bookmark: page82] Dort
herrschte die angstvoll gedrückte Stimmung der Wartenden. Eine
wunderbare Ruhe, die bange jedem Laute lauscht, die durch jeden Ton
aufgeschreckt wird, und die in eine tote, stumme, qualvolle Stille
zurückfällt, sobald man sich darüber klar geworden ist, daß
dasjenige, was man erwartete, ausbleibt.

		Sobald der Wagen über die weiche Erde der Allee hinglitt und
über den Fahrdamm rasselte, wurde überall, wie von einem
elektrischen Funken, Licht angezündet. Türen wurden knirschend
aufgestoßen, Fenster geöffnet, Holzpantoffeln klapperten, und die
Hunde rasselten an ihren Ketten, als fühlten die Tiere gleichfalls
instinktiv, daß etwas Ungewöhnliches in der Luft lag.

		Das unerwartete Fuhrwerk, das jetzt vorfuhr, erregte die
Aufmerksamkeit des ganzen Hofes.

		Der Stallknecht kam in aller Eile herbeigestürzt, und als er die
ihm wohlbekannte Gestalt des Obersten sah, nahm sein Gesicht einen
Ausdruck an, als erwarte er von ihm Auskunft über den Verbleib des
Gutsherrn.

		Sind die Damen zu Hause?

		Jawohl, Herr Oberst!

		Der Mensch hatte in seiner Verwunderung den Mund weit
aufgerissen, dabei aber ganz vergessen, seine Mütze zu ziehen,
während er mit den Augen dem Kommandeur folgte, der langsam die
steinerne Treppe hinaufschritt.

		In diesem Augenblick zeigte sich Astrids Gesicht [bookmark: page83] oben in der weitgeöffneten
Tür. Sobald sie den Oberst erkannte, stürzte sie auf ihn zu, und
während eine bange Ahnung sich ihrer bemächtigte, rief sie aus:

		Haben Sie den Vater mitgebracht?

		Nein, mein Kind!

		Wo ist er? Was haben sie mit ihm gemacht? Sagen Sie mir alles,
aber bitte schnell. Ich sterbe sonst vor Angst und Schreck.

		Der Oberst drückte sie vorsichtig durch die Tür. Die Leute
fingen bereits an, sich näher heranzudrängen, um, wenn möglich,
jeden Ton aufzufassen, der in das Dunkel dringen mochte, das über
ihnen allen schwebte.

		In der Leutestube schwirrten allerlei Vermutungen und Gerüchte,
während man sich gierig über den fremden Kutscher herstürzte,
dessen Mitteilungen aber so dürftig waren, daß sie schnell das
begonnene Interesse wieder abschwächten.

		Kaum hatte der Oberst die Tür hinter sich geschlossen, als sie
von der entgegengesetzten Seite geöffnet wurde und die Frau des
Hauses sich im Lampenscheine vom Wohnzimmer aus still und mit einer
eigenartigen, fast verklärten Ruhe auf der Schwelle zeigte. Es
schien zweifellos, daß sie jetzt Klarheit schaffen würde. Ihr
erstes war, daß sie den vor Erregung fast atemlosen Oberst, der
sich noch nicht einmal seines Mantels entledigt hatte, von der
ununterbrochen fragenden Astrid befreite.

		[bookmark: page84] Liebes
Kind, sagte sie, geh' so lange ins Speisezimmer. Ich möchte mit dem
Herrn Oberst sprechen.

		Ihre Stimme drückte eine solche Entschiedenheit aus, daß Astrid
ihr sofort gehorchte. Das junge Mädchen entfernte sich, sie hatte
aber kaum das Speisezimmer betreten, als sie auf einem der Stühle
niedersank. Sie legte laut schluchzend die Arme auf den Tisch und
verbarg den Kopf in ihnen.

		Frau Bruhn ließ den Obersten eintreten und bat ihn mit einer
leichten Kopfbewegung, Platz zu nehmen. Er blickte in dem
gemütlichen Raum umher, wo er so oft Gast seines Freundes gewesen
war, der jetzt in der kalten, unheimlichen Zelle saß, und seine
Verwirrung nahm derartig zu, daß er nicht wußte, wo er seinen
Bericht beginnen sollte.

		Frau Bruhn tat, als bemerke sie seine Verlegenheit nicht.
Nachdem er sich einigermaßen gefaßt hatte und Herr über sich und
seine hereinbrechenden Gefühle geworden war, blickte sie ihn mit
ihren kalten, durchdringenden Augen scharf und ruhig an und sagte,
fast als ob es ganz selbstverständlich wäre:

		Bruhn ist verhaftet. Nicht wahr?

		Er hob den Blick erstaunt zu ihr auf, schlug ihn aber schnell
wieder nieder. Hier halfen keine Umschweife, und dieser Charakter
bedurfte weder seiner einleitenden Bemerkungen noch seines
Trostes:

		Ja, sagte er tonlos.

		[bookmark: page85] Die in so
kurzen Worten erhaltene Gewißheit machte auf Frau Bruhn doch einen
tiefen Eindruck. Sie schwieg einige Augenblicke, rückte ungeduldig
auf dem Stuhle hin und her, schien dann aber plötzlich ihre
Selbstbeherrschung wieder zu erlangen.

		Wissen Sie etwas Näheres?

		Ja – einiges.

		Nun, so lassen Sie uns ganz offen miteinander sprechen. Haben
Sie irgend eine direkte Nachricht von meinem Manne?

		Ja, ich habe einen Brief von ihm, den er mir mit Erlaubnis des
Richters gesandt hat.

		Haben Sie den Brief bei sich?

		Ja.

		Lassen Sie ihn mich lesen.

		Der Oberst reichte ihr den Brief. Sie las ihn langsam, Wort für
Wort, durch.

		Als sie fertig war, ließ sie ihn in den Schoß sinken und sagte
nachdenklich:

		Glauben Sie, daß der Kriminalrichter den Brief gelesen hat?

		Ich glaube es nicht, obgleich er, soweit ich weiß, dazu
berechtigt ist.

		Es ist nicht wahrscheinlich, daß ein solcher Brief, der doch dem
Richter unter Umständen eine gute Charakteristik des Verdächtigen
gibt, ungelesen aus dem Gefängnis gehen sollte.

		Frau Bruhn wandte und drehte den Brief nach [bookmark: page86] allen Seiten und entdeckte
schließlich die Stelle, an der er geöffnet worden war.

		Ohne etwas zu sagen, nickte sie

		Haben Sie mit dem Richter gesprochen?

		Nein!

		Sie wissen also gar nicht, was im Verhör zu Tage gekommen
ist?

		Ja – teilweise.

		Woher das?

		Ich sprach den Referendar, der das Protokoll führte.

		Wissen Sie, weshalb die Verhaftung erfolgt ist?

		Ungefähr.

		Sagen Sie mir alles, was Sie wissen, und verschweigen Sie
nichts. Vielleicht ist noch Rettung möglich. Wir dürfen nur unsere
Ruhe und Kaltblütigkeit nicht verlieren.

		Der Oberst holte tief Atem. Was er jetzt mitzuteilen hatte, war
gerade nicht dazu geeignet, beruhigend zu wirken und den Verdacht
zu beseitigen. Er machte es sich aber klar, daß volles Vertrauen
dieser starken Frau gegenüber das einzig Richtige sei.

		Zuerst dreht es sich um den Brief.

		Um welchen Brief?

		Dm Brief, mit dem Ihr Gatte am Abend kurz vor dem Brande
fortritt.

		Er war an den Woodschen Agenten gerichtet.

		Das hat Ihr Mann auch ganz richtig angegeben. Er hat aber nicht
hinzugefügt, daß er die Maschine auf [bookmark: page87] Kredit haben wollte und daß er die
Anzahlung zu einem Termin vorschlug, der ungefähr in die Zeit der
Auszahlung der Versicherungssumme fiel.

		Das ist doch aber unmöglich ein so großes Verdachtsmoment, daß
dieserhalb eine Verhaftung gerechtfertigt erscheint.

		Schon recht. Hierzu kommen aber noch die verschiedenen sonstigen
Verlegenheiten, in denen sich Bruhn kurz vor Ausbruch des Feuers
befand. Er hatte mehrere Gläubiger um Ausstand bis zum Sommer
gebeten.

		Um welche Verpflichtungen dreht es sich denn?

		Erstens hat er eine Bürgschaft von fünftausend Kronen
übernommen.

		Für wen?

		Das kann ich mit Bestimmtheit nicht sagen. Der Richter wußte es
aber. Ich glaube, daß es sich um den Intendanten Grove handelte.
Wenn ich nicht irre, befand dieser sich einmal in großer
Verlegenheit. Ihr Gatte hat übrigens nie mit mir darüber
gesprochen.

		Intendant Grove! wiederholte Frau Bruhn. Alfred war leider immer
zu selbständig, als daß er sich in Geldsachen mir anvertraute. Was
war sonst noch?

		Ihr Mann hat seine Schwestern jahrelang unterstützt.

		Auch das ist mir neu.

		In der letzten Zeit vor dem Brande hat er diese Unterstützung
aber nicht mehr zahlen können.

		Arme Thora und Elise, seufzte Frau Bruhn, ich [bookmark: page88] glaubte nicht, daß sie in so
dürftigen Verhältnissen lebten.

		Nach dem Brande hat er die alten Zahlungen wieder
aufgenommen.

		Ist sonst noch etwas?

		Der Kriminalrichter meinte, daß die Geschichte mit dem Briefe
nur ein Vorwand gewesen sei, da dieser keine so große Eile gehabt
habe. Bruhn behauptete, daß er sich an dem Abende nicht wohl
gefühlt habe und daß Sie ihm zugeredet hätten, den Ritt zu
unternehmen, da ihm die frische Luft gut tun würde.

		Frau Bruhn saß eine Weile still da, als gehe sie in Gedanken
alles durch, was sich an diesem schicksalschwangeren Abend ereignet
hatte.

		Ja ja, wiederholte sie eifrig. Ich habe ihm geraten, den Ritt zu
machen. Ich empfahl ihm auch, das Pferd satteln zu lassen. Damit
versank sie wieder in tiefe Grübeleien.

		War sonst noch etwas?

		Nein, nur daß Bruhn über die Ladung zu dem heutigen Termin sehr
nervös geworden war und stundenlang umherirrte. Die Sache ist aber
an und für sich von untergeordneter Bedeutung. Die schlimmsten
Momente sind der Brief und die Bürgschaft.

		Frau Bruhn saß noch immer da und dachte nach. Schließlich begann
sie in einem wunderbar ruhigen Tone, der tiefe Gedanken und ein
vollständiges Vergessen der Umgebung verriet:

		[bookmark: page89] Bruhn
bleibt also dabei, daß er unschuldig ist?

		Selbstverständlich, antwortete der Oberst.

		Er hat also nichts gesagt, was ihn verdächtigen könnte?

		Nein!

		Wann glauben Sie, daß er wieder vorgeführt wird?

		Frühstens um zwölf Uhr, meinte der Referendar.

		Gut, sagte Frau Bruhn, und ihre blaugrauen Augen wechselten die
Farbe und nahmen einen eigenartig geheimnisvollen Ausdruck an.

		Während Frau Bruhn sich plötzlich aus den Gedanken herausriß,
die sie beschäftigten, reichte sie dem Oberst die Hand und sagte
mit fester, ruhiger Stimme:

		Haben Sie Dank, lieber Freund, für alles, was Sie heute für mich
getan haben. Es war für Sie ein schwerer Gang hier heraus, und ich
werde Ihnen Zeit meines Lebens dafür dankbar sein. Was auch
geschehen mag, so versprechen Sie mir, daß Sie nie schlecht über
mich denken werden, da ich mich wohl rühmen darf, Ihre älteste
Freundin zu sein.

		Sie reichte dem Obersten die Hand. Er drückte sie gerührt. Es
war ihm unmöglich, ein Wort herauszubringen.

		Und jetzt müssen Sie gehen, sagte sie bestimmt. Es wird Zeit für
mich, daß ich meine Gedanken sammle.

		Der Oberst eilte davon. Er war im Grunde genommen ganz
zufrieden, daß er seinen Auftrag erledigt [bookmark: page90] hatte und daß seine alte Freundin
so ruhig und gefaßt war. Er begab sich selbst auf den Hof und rief
den Stallknecht herbei. Die Knechte standen vor dem Pferdestalle
und blickten dem Wagen solange nach, bis er verschwand.

		Die Hausfrau hatte sich inzwischen in das Speisezimmer begeben,
wo Astrid sich aufhielt. Das junge Mädchen weinte nicht mehr, sie
saß jetzt mit brennend heißen Augen da und starrte vor sich hin.
Die Mutter trat an sie heran. Sie strich ihr mit der Hand über das
dunkle, blanke Haar, ebenso wie der Vater es so oft getan hatte,
und sagte mit ihrer weichsten Stimme:

		Mein liebes Kind, ein großes Unglück hat uns betroffen, das dich
vielleicht am härtesten drücken wird. Du mußt aber alle Kraft
zusammen nehmen, um das Unvermeidliche zu überwinden.

		Astrid seufzte vor sich hin.

		Dein Vater ist verhaftet.

		Der Ausdruck in Astrids Antlitz veränderte sich bei dieser
Mitteilung nicht, von der die Mutter annahm, daß sie einen großen
Eindruck auf das junge Mädchen machen würde. Sie hatte aber
begriffen, was vorgegangen war, und hatte sich in der halben Stunde
des Alleinseins bereits an den Gedanken gewöhnt.

		Ich habe es mir gedacht, sagte sie fast ruhig, plötzlich
strömten aber die zurückgehaltenen Tränen wieder hervor, und sie
schluchzte heftig, während sie wieder und immer wieder ausrief:

		[bookmark: page91] Ach!
Das ist das Schlimmste nicht! Das ist das Schlimmste nicht!

		Was meinst du damit, mein Kind? fragte Frau Bruhn erstaunt.

		Astrid erhob sich und warf sich in fürchterlicher Erregung an
die Brust der Mutter.

		Das Schlimmste ist, daß ich glaube, daß der Vater …

		Die Mutter stieß sie heftig von sich und sagte:

		Astrid, sprich dieses Wort nicht aus. Du darfst es nicht einmal
denken. Vergiß, was du sagen wolltest!

		Damit küßte Frau Bruhn ihre Tochter auf die Stirn und sagte:

		Geh jetzt nur auf dein Zimmer. Es wird eine schwere Nacht
werden, die wir beide, am besten jede für sich allein,
durchzukämpfen haben, und wer weiß, ob dieser Nacht nicht ein
vielleicht noch schwererer Tag folgen wird.

		An diesem Abend war es, daß Astrid an Holger Moe schrieb. Sie
schrieb mit der Hoffnungslosigkeit der ersten Verzweiflung, mit
keinem Worte berührte sie aber das Geschehene. Sie erklärte nur
bestimmt, daß sie nie die Seine werden könne, und er faßte es so
auf, als habe sie eine andere Wahl getroffen. Welche, war ihm
gleichgültig. Er wollte das nicht einmal wissen, nicht daran
denken, er wollte fort, fort, fort von dem Ganzen, und so reiste
er.

		Aber bis zum frühen Morgen lag Frau Bruhn die [bookmark: page92] Nacht ganz still, ohne
sich zu rühren und starrte in das Dunkel hinaus, in dem die Zukunft
sich wie unruhige lebendige Bilder vor ihrem Blicke
abzeichnete.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Am nächsten Morgen in aller Frühe kam der Stalljunge des
Kaufmanns aus der Stadt mit dem kleinen Korbwagen auf dem »Seehof«
angefahren.

		Die Gutsherrin war schon lange auf gewesen. Sie war kalt und
ruhig wie immer. Als sie den Wagen kommen sah, gab sie dem
Stallknechte den Auftrag, daß er nicht abspannen, sondern dem
Pferde nur etwas Hafer geben sollte.

		Darauf ging sie zu Astrid hinauf, die in der Morgenstunde nach
durchwachter Nacht in einen schweren, nervösen Schlaf gefallen war.
Sie küßte sie liebevoll auf die roten, verweinten Augen, die von so
viel Angst und Spannung zu berichten wußten.

		Adieu, mein Kind!

		Adieu Mutter, gehst du schon?

		Ja, ich muß in die Stadt. Bleib du nur ruhig liegen, du hast
einen langen Tag vor dir.

		Kommst du spät zurück?

		Das weiß ich noch nicht. Ich habe aber das sichere Vertrauen,
daß du deinen Vater noch vor dem Abend hier haben wirst. Er ist
doch deine beste Stütze.

		[bookmark: page93] Da
kam über das junge Mädchen ein plötzliches Angstgefühl. Sie wußte
selbst nicht, weshalb, sie hatte aber die Empfindung, als stehe sie
einer langen, schmerzlichen Trennung gegenüber. Mit einer ihr sonst
fremden Heftigkeit schlang sie ihre Arme um den Hals der Mutter und
sagte mit einer tiefen Innerlichkeit in der Stimme:

		Du darfst mich nicht verlassen. Bleib hier, liebe Mutter. Ich
kann und darf nicht allein sein. Stößt dir etwas zu, so bin ich ja
so unendlich hilflos und verlassen.

		Sei unbesorgt, antwortete Frau Bruhn und strich der Tochter
behutsam über das Haar, fast als fürchte sie sich, sie zu berühren.
Dir wird niemand etwas Böses zufügen. Schlaf nur ruhig. Ist der
Abend erst da, so wirst du dich in dem Heim deiner Kindheit wohl
und sicher fühlen.

		Frau Bruhn blickte ihre Tochter lange und fest an. Ihre Augen
nahmen einen eigenartigen Ausdruck an, der sich weich wie Sammet
über den sonst so kalten und scharfen Blick legte. Dann küßte sie
sie nochmals lange und innig und strich ihr liebevoll die weichen,
jugendlichen Wangen.

		Adieu, mein Kind, und auf Wiedersehen, auf Wiedersehen, sobald
als möglich. Gott sei mit dir.

		Frau Bruhn verließ in fast majestätischer Haltung das Zimmer.
Astrid blickte ihr erstaunt nach. Es kam ihr vor, als sei die
Mutter diesmal größer als je zuvor.

		[bookmark: page94] Eine
halbe Stunde später befand die Gutsherrin sich auf dem Wege zur
Stadt. Neben ihr saß der kleine Stalljunge des Kaufmanns, der sich
an der Seite der vornehmen Dame äußerst beklommen fühlte und kaum
wußte, wie er die Zügel halten sollte. Es schien ihm, als achtete
sie fortwährend auf die Art seines Fahrens. Frau Bruhns Gedanken
schweiften aber in weiter Ferne, und sie kam erst zur Besinnung,
als der Wagen, über den Straßendamm des kleinen Städtchens
rasselte.

		Frau Bruhn beachtete nicht die teilnehmenden oder neugierigen
Blicke, die ihr von allen Seiten zugesandt wurden, als sie im Hofe
des Kaufmanns abstieg. Sie reichte dem Knaben ein Trinkgeld und
begab sich ebenso wie ihr Gatte am Tage vorher geradeswegs auf das
Gericht.

		Sie war nicht zum Philosophieren aufgelegt, während sie die hohe
steinerne Treppe hinaufstieg. Der dicke, behäbige Beamte begrüßte
sie militärisch, wie er den Rittmeister begrüßt hatte.

		Frau Bruhn fragte nach dem Kriminalrichter.

		Er sei eben gekommen, aber sehr beschäftigt.

		Sie habe ihm eine wichtige Mitteilung zu machen.

		Ach, wieder diese alten Weiberklagen – Weibertränen! sagte der
Kriminalrichter ärgerlich.

		Die gnädige Frau sagt, daß sie eine wichtige Mitteilung zu
machen habe.

		Na, meinetwegen, lassen Sie sie hereinkommen.

		Der Kriminalrichter schritt ungeduldig auf und ab. [bookmark: page95] Er war an
diese Besuche der jammernden und klagenden Angehörigen der
Arrestanten so gewöhnt, und obgleich er sie immer kurz und
schonungslos abfertigte, waren diese Menschen mit ihrer
Weitläufigkeit und den vielen unnützen Worten ihm doch im hohen
Grade peinlich.

		Die Tür öffnete sich, es trat aber eine ganz andere Gestalt ein,
als er erwartet hatte. Es war keine verweinte, von Kummer und Gram
gebeugte Gattin, es war eine vornehme Frau, die sich mit ruhigem
Anstand bewegte. Sie schritt geradeswegs auf die Schranke zu.

		Der Kriminalrichter blickte Frau Bruhn an, und ihre Augen trafen
sich. Er war bei diesem Blicke ganz erstaunt. Er pflegte mit dem
Rücken nach dem Fenster zu stehen und die von dem Lichtscheine
draußen geblendeten Eintretenden zu beobachten. Schon ehe sie den
Mund öffneten, hatte er sich gewöhnlich seine Ansicht gebildet.
Hinter dem klaren Spiegel dieser Augen gewahrte er aber eine dicke,
undurchdringliche Mauer, die alle Geheimnisse der Seele vor ihm
verbarg. Diesmal war er es, der nach einem langen prüfenden Blick
die Augen niederschlug. Derartiges war ihm noch nie vorgekommen,
und er hatte das Gefühl, als habe er eine moralische Niederlage
erlitten, die er sich psychologisch nicht erklären konnte, und als
stehe er einer Uebermacht von Willen, Intelligenz und feinfühlendem
Instinkt gegenüber.

		Unwillkürlich bat er sie mit einer Handbewegung, Platz zu
nehmen. Sie blieb aber stehen.

		[bookmark: page96] Sie
haben mir eine Mitteilung zu machen?

		Ja.

		Die Verhaftung Ihres Gatten betreffend?

		Ja.

		Worum dreht sich die Mitteilung?

		Sie dreht sich um den Beweis, daß er unschuldig ist.

		Ein solcher Beweis ist aber kaum durch eine einzelne Mitteilung
erbracht, es sei denn, daß diese den bündigen Nachweis enthält, daß
ein anderer das Verbrechen begangen hat.

		Grade darin besteht sie aber.

		Der Richter trat einen Schritt zurück und sagte:

		Wer hat denn das Feuer angelegt?

		Das habe ich getan.

		Frau Bruhn legte dieses schicksalsschwere Geständnis mit
derselben unverwüstlichen Ruhe ab, mit der sie die ganze Zeit
aufgetreten war.

		Sie! rief der Richter verwundert aus. Er war sich über die
Situation noch nicht ganz klar. War dieses Geständnis wahr, oder
hatte diese Frau es vorgeschoben, um ihn auf falsche Fährte zu
bringen und damit den wirklich Schuldigen seiner Strafe zu
entziehen? Er versuchte in ihrem Blicke zu lesen, dieser hielt aber
unerschrocken den seinen aus. Nichts, auch gar nichts verrieten ihm
diese kalten, unbeweglichen Augen.

		Nachdenklich schritt er im Gerichtssaal auf und nieder, während
Frau Bruhn sich nicht von der Stelle rührte.

		[bookmark: page97] Der
Kriminalrichter, der es sonst so gut verstand, die Geladenen zu
verwirren und aus der Fassung zu bringen, wußte einen Augenblick
nicht, was er diesem unerwarteten Geständnisse gegenüber sagen
sollte. Er stellte sich wieder vor Frau Bruhn hin. Eigentlich hatte
er ja nicht weiter zu fragen. Jetzt war die Reihe an ihr,
Aufklärung zu geben.

		Also Sie haben es wirklich getan?

		Ja!

		Bedenken Sie die Folgen, die Ihr Geständnis haben dürfte.

		Die habe ich reichlich erwogen. Ich habe mir aber auch gesagt,
daß ich keinen Unschuldigen, zumal da es sich hier um meinen
eigenen Mann handelt, unter dem Verdachte leiden lassen darf. Mein
Geständnis kommt leider bereits zu spät. Ich bedauere, daß ich mich
nicht früher dazu entschlossen habe.

		Wann haben Sie den Entschluß gefaßt?

		Heute nacht!

		Kam Ihnen der Gedanke nicht schon damals, als Ihr Gatte zum
Termin geladen wurde? Sie mußten sich damals doch schon sagen, daß
ein Verdacht gegen ihn bestand.

		Ich habe wohl einen Augenblick daran gedacht, hatte aber den Mut
noch nicht. Außerdem wußte ich ja besser als jeder andere Mensch,
daß mein Mann unschuldig war. Ich hoffte, daß er seine Unschuld
hinlänglich beweisen könnte und daß wir beide dadurch frei ausgehen
würden. [bookmark: page98] Also
erst in dem Augenblicke, als Sie hörten, daß Ihr Mann verhaftet
war, reifte der Entschluß in Ihnen?

		Ja.

		Hätte ich ihn also entlassen, so würden Sie sich zu einem
Geständnisse nicht bequemt haben?

		Nein!

		Ein selbstzufriedenes Lächeln umspielte das Antlitz des
Kriminalrichters. Die Verhaftung war also nicht vergebens gewesen,
selbst wenn sie einen Unschuldigen betroffen hatte.

		Glauben Sie, daß Ihr Mann eine Ahnung davon hatte, daß Sie die
Täterin sind?

		Sicher nicht, und ich fürchte auch, daß die Nachricht ihn
niederschmettern wird.

		Wie kamen Sie aber auch nur auf den unglücklichen Gedanken?

		Ich kann es nicht bestimmt sagen. Wenn ich nicht irre, hörte ich
davon munkeln, daß das Feuer auf einem anderen Hofe angelegt sein
sollte und daß der Besitzer die Versicherungssumme ausbezahlt
erhielt.

		Welcher Hof war es?

		Dessen erinnere ich mich nicht mehr. Ich dachte mir aber, daß
dies doch eine bequeme Art sei, um über alle Schwierigkeiten hinweg
zu kommen.

		Hatten Sie damals Schwierigkeiten?

		Ja!

		Hatte Ihr Mann sie Ihnen anvertraut?

		Nein, er hatte nie mit mir darüber gesprochen.

		[bookmark: page99] Zwischen
uns herrschte überhaupt kein großes Vertrauen.

		Woher wußten Sie es denn?

		Ich merkte es an seiner schlechten Laune und fortwährenden
Unruhe, namentlich an seinen bösen Träumen.

		Schlafen Sie in einem Zimmer zusammen?

		Ja, schon seit unserer Hochzeit.

		Wie äußerten sich denn die Träume Ihres Mannes?

		Er sprach sehr oft im Traume und fuhr mitten in der Nacht auf.
Die Worte waren oft verwirrt, einzelne kehrten aber häufiger
wieder, und aus ihnen schloß ich, daß er Sorgen hatte.

		Und was für Worte waren es?

		Er sprach häufig von einer Bürgschaft.

		Der Richter blickte Frau Bruhn scharf an, sie schlug die Augen
aber nicht nieder.

		Haben Sie eine Ahnung davon, für wen er die Bürgschaft geleistet
hat?

		Nach und nach, durch das, was ich nachts von ihm hörte, und aus
anderen Nachforschungen erfuhr ich, daß er für den Intendanten
Grove gutgesagt hat, der sich, wenn ich recht unterrichtet bin,
damals in großer Verlegenheit befand.

		Hat Ihr Gatte zu Ihnen von sonstigen Verpflichtungen
gesprochen?

		Er unterstützte auch seine Familie.

		[bookmark: page100] Der
Richter blickte sie scharf und verwundert an, Frau Bruhn verzog
aber keine Miene.

		Hat Ihr Mann mit Ihnen darüber gesprochen?

		Nein!

		Woher wußten Sie es denn?

		Ich hatte im Laufe der Jahre häufig bemerkt, daß er regelmäßig
Geld an seine Schwestern sandte. Auf dem Lande sieht man ja fast
alle Briefe, die aus- und eingehen. Es war mir aufgefallen, daß er
in der letzten Zeit vor dem Brande kein Geld an seine Schwestern
absandte, während von diesen häufiger Briefe eintrafen. Ich sagte
mir, daß sie ihm wohl Vorwürfe machten, denn Bruhn war jedesmal
niedergeschlagen, wenn er ein solches Schreiben empfing.

		Dies brachte Sie auf den Gedanken, den Hof anzustecken?

		Ja!

		Reifte der Entschluß sehr schnell in Ihnen?

		Doch nicht. Ich bekämpfte ihn eine ganze Zeit. Schließlich
glaubte ich keine andere Rettung zu sehen, und ich beruhigte mich
mit dem Gedanken, daß einer so großen Aktiengesellschaft der kleine
Verlust nicht weiter schmerzlich sein konnte.

		Wußten Sie denn, daß Ihr Mann versichert war?

		Ja, das wußte ich. Es wurde ihm oft schwer, die
Versicherungsprämie zusammenzubringen, und hatte er das Geld
abgesandt, so sagte er wohl, vor sich hin: ›Nun wäre auch die Angst
überstanden‹.

		[bookmark: page101] Ihr Mann
war fort, als das Feuer ausbrach?

		Ja.

		Haben Sie ihn fortgeschickt?

		Nein, das gerade nicht. Ich riet ihm aber dazu. Schon mehrere
Tage war der Gedanke, das Feuer anzulegen, in mir gereift, und ich
wartete nur auf eine passende Gelegenheit. Mein Mann kam mit einem
Briefe zu mir, den er noch, wie er sagte, an demselben Abend
befördert haben wollte. Der Stallknecht sollte ihn nach der Stadt
bringen. Gleichzeitig klagte er über Mattigkeit und Unwohlsein. Der
Augenblick erschien mir günstig. Ich riet ihm, den Brief selbst zu
befördern, da ein Spazierritt ihm gut tun würde. Seine Abwesenheit
dachte ich dann zur Ausführung meines Vorhabens zu benutzen.

		Haben Sie besondere Veranstaltungen getroffen?

		Ja.

		Worin bestanden sie?

		Wie der Herr Kriminalrichter aus dem Verhör wissen, entstand das
Feuer an der nordöstlichen Seite des Gebäudes, in dem sich die
Rollkammer und der Torf- und Holzstall befanden.

		Der Richter gab Frau Bruhn durch eine Handbewegung zu verstehen,
daß sie einen Augenblick warten möge. Dann schlug er das erste
Protokoll auf, das vor ihm lag.

		Ja, es ist richtig. Weiter

		Auf die Rollkammer hatte ich meine Aufmerksamkeit [bookmark: page102] gerichtet. Sie
war sehr dunkel und hatte nur ein Fenster, das nach einem kleinen
Gang hinausführte. Vor dem Fenster war ein Laden. Wenn wir rollten,
ließen wir, um sehen zu können, gewöhnlich die eine Hälfte der Tür
offen stehen.

		Ich hatte den Schlüssel zu der Rollkammer, die ursprünglich als
Waschhaus diente, und hier stand eine mächtige, altertümliche Rolle
aus Holz, die mit schweren, riesengroßen Steinen angefüllt war. In
einer Ecke des Raumes befand sich eine alte Feuerstelle, die nicht
mehr benutzt wurde. Die Decke war niedrig, und über ihr lag eine
Art Rumpelkammer, zu der eine Stiege hinaufführte. Sie war mit
einer Menge alten Plunders angefüllt. In der leeren brandsicheren
Feuerstelle hatten wir oft Petroleum stehen. Davon nahm ich.
Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, daß ich unbeobachtet war,
stopfte ich Flachs, Hanf, alte Bettfedern und verschiedenes Andere,
was ich von oben nahm, zwischen die auf der Rolle liegenden Steine
und goß Petroleum darüber, bis alles gut durchtränkt war. Dann
schloß ich ab.

		Ich war mir noch nicht einig darüber, wann ich mein Vorhaben zur
Ausführung bringen wollte. Vielleicht hätte ich es ganz aufgegeben,
hätte mich die Abwesenheit meines Mannes nicht bestärkt. Kurz nach
seinem Fortgang begab ich mich in die Rollkammer. Niemand hatte
mich gesehen, niemand mich beachtet. Ich zündete einige
Flachsbüschel an, die wie Dochte [bookmark: page103] zwischen den Steinen hervorschauten, und
machte mich eiligst davon.

		Ich war meiner Sache ganz sicher, daß man von draußen den
Feuerschein nicht früher bemerken konnte, als bis das Feuer
ziemlich weit um sich gegriffen hatte. Nur fürchtete ich, daß die
Flammen vielleicht nicht genügend Nahrung finden würden.

		Beim Eintritt in das Wohnzimmer riet ich meiner Tochter, sich
doch zur Ruhe zu begeben, da es schon spät sei, und ich selbst ging
in das Schlafzimmer und entkleidete mich, damit man mich beim
bevorstehenden Feuerlärm schlafend in meinem Bette finde. Lange
Zeit lag ich erwartungsvoll da und starrte in das Dunkel
hinaus.

		Bei der ersten Unruhe auf dem Hofe verhielt ich mich ganz still.
Erst als der Lärm stärker wurde, weckte ich meine Tochter, die im
oberen Stockwerk schlief, und zog sie schnell mit mir fort, so daß
unsere Toilette den Eindruck machen mußte, als sei sie in aller
Eile bewerkstelligt. Die Leute sollten annehmen, daß ich von der
Feuermeldung überrascht sei.

		Es glückte mir auch vollständig, jeden Verdacht von mir
abzulenken, und mit einem gemischten Gefühl von Entsetzen und
Erleichterung sah ich, als wir draußen waren, daß das Feuer in
einer Weise um sich gegriffen hatte, daß jede Spur des Brandherdes
verwischt war.

		Dachten Sie nicht an die Tiere?

		[bookmark: page104] Bei der
isolierten Lage der Rollstube setzte ich allerdings voraus, daß das
Feuer erst ziemlich spät entdeckt würde. Andererseits lag sie aber
so weit von den Ställen, daß alles Lebende unbedingt gerettet
werden mußte.

		Haben Sie sonst noch Aussagen zu machen?

		Nein!

		Dann erkläre ich Sie einstweilen für verhaftet und werde Ihre
Aussagen weiter prüfen.

		Damit drückte er auf den Knopf der elektrischen Klingel.

		Frau Bruhn hörte dem Kriminalrichter mit einer Miene zu, als
gehe Sie das Ganze gar nichts an. Das Geständnis hatte ihr eine
fast versteinerte Ruhe gegeben.

		Haben Sie noch Wünsche? fragte der Kriminalrichter, der sich von
einer gewissen Rücksichtnahme dieser eigentümlichen Frau gegenüber
nicht freimachen konnte.

		Sie würden mich zu Danke verpflichten, wenn Sie dem Herrn Oberst
Moe von dem Geschehenen Nachricht geben und ihn bitten wollten, daß
er meine Tochter schonend vorbereitet. Der Herr Oberst ist der
beste Freund unseres Hauses.

		Ihr Wunsch wird erfüllt, antwortete der Richter.

		Am Abend fuhr Oberst Moe noch verzweifelter als das erste Mal
nach dem »Seehof« hinaus. Es war eine harte Probe, die seine
Freundschaft bestehen mußte. Er wollte Astrid mit sich in die Stadt
nehmen, die Energie des jungen Mädchens, das beim ersten Eindruck
so geknickt [bookmark: page105]
war, schien aber unter dem Übermaß des Unglücks zurückzukehren. Sie
wollte bleiben, und der Oberst fuhr niedergeschlagen und verwirrt
in die dunkle, trübe Septembernacht hinaus.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Am folgenden Tage sandte der Kriminalrichter einen
Kriminalbeamten nach dem »Seehof« hinaus. Dieser vernahm die
Gutsleute, die nicht daran glauben wollten, daß die gnädige Frau
den Hof angesteckt hatte. Je mehr sie aber darüber nachdachten,
desto klarer wurde ihnen, daß die stille Frau immer so etwas
Eigenartiges an sich gehabt habe, daß man wohl an ihr zweifeln
konnte.

		Einige der Leute meinten auch, sich zu erinnern, daß sie mehrere
Stunden vor dem Ausbruch des Feuers die Frau Rittmeister in der
Nähe der Rollkammer gesehen hätten. Keinem war dies aber besonders
aufgefallen. Daß das Feuer dort entstanden sei, schien allen
zweifellos zu sein. Auch wußten sie, daß in der Rollkammer
Petroleum aufbewahrt wurde und daß oben auf dem Boden viel altes
brennbares Material gelegen hatte.

		Der Kriminalbeamte kehrte denn auch mit dem Bescheid zurück, daß
Frau Bruhns Geständnis ohne Frage der Wahrheit entspräche.

		Inzwischen hatte der Richter Oberst Moe bitten [bookmark: page106] lassen. Der alte Soldat
erschien in kühler, strammer Haltung. Sein Herz war nicht ganz frei
von Bitterkeit dem Manne gegenüber, der so vielen Kummer über das
Haus seines besten Freundes gebracht hatte.

		Der Kriminalrichter empfing ihn mit ausgesuchter Höflichkeit und
in bester Laune. Von dem Polizeimann war keine Spur
zurückgeblieben. Er bat den Obersten Platz zu nehmen, setzte sich
selbst ihm gegenüber, sodaß nur die Schranke sie trennte, und
leitete das Gespräch damit ein, daß er den alten Militär fragte, ob
er Nachricht von seinem Sohne habe.

		Nein! Er habe lange nichts von ihm gehört.

		Nach der ziemlich kurzen Antwort entstand eine kleine Pause.

		Darauf fragte der Kriminalrichter plötzlich:

		Nun, was sagen Sie zu der Geschichte?

		Geschichte! wiederholte der Oberst, den der leichte Ausdruck für
die ihn so nahegehende, unendlich traurige Angelegenheit
verdroß.

		Ich meine die Bruhnsche Sache. Sie sind ja ein langjähriger
Bekannter der Familie, und meiner Ansicht nach dürfte es auch im
Interesse Ihrer Freunde liegen, wenn ich einmal Ihre Ansicht
höre.

		Meiner Ansicht nach ist Rittmeister Bruhn über jeden Verdacht
erhaben.

		Der Täter ist er wohl nicht. Der Meinung bin ich auch. Trotzdem
ist meine Pflicht, zu untersuchen, ob hier nicht gemeinschaftlich
nach einem wohl überlegten [bookmark: page107] Plane gehandelt wurde, wenngleich ich auch
dieses nicht annehme.

		Ein Ausdruck des Unwillens zog über das Gesicht des Obersten.
Der Kriminalrichter merkte es und sagte lächelnd:

		Meine Tätigkeit scheint Ihnen nicht zu gefallen.

		Nein, antwortete der Oberst bestimmt.

		Da sind Sie, Herr Oberst, nicht der einzige. Auf Anerkennung
darf man in meiner Stellung auch nicht rechnen.

		Gegen Ihre Stellung habe ich gar nichts. Nur die Art, wie Sie
Ihres Amtes walten, gefällt mir nicht.

		Ich tue nur meine Pflicht.

		Vielleicht. Es kommt mir aber vor, als wenn Sie sie als eine Art
Sport betrachten, als wenn Sie sich jedesmal freuen, wenn Sie eine
Spur gefunden haben.

		Jeder Mensch hat in seiner Wirksamkeit einen größeren oder
kleineren Kreis, in dem er ohne Rücksicht nur dem Ziel, d. h.
demjenigen nachgeht, was er seine Aufgabe nennt, und hieraus
entsteht eine gewisse Standesmoral. Der Rechtsanwalt verteidigt
seinen Klienten auch in dem Falle, wenn er ihn für schuldig hält,
der Journalist führt seine Angriffe auch dann, wenn er weiß, daß
sie schmerzen, und ein alter Soldat, wie Sie, tritt unter die Fahne
und richtet seine Waffe gegen ihm vollständig fremde Mitmenschen
ohne Rücksicht darauf, daß er in Hunderte von Familien Unglück und
Trauer trägt. Nur durch diese Schlußfolgerung [bookmark: page108] bei jedem Einzelnen in der
Ausführung seiner Aufgabe, sowohl bei den Angreifern, wie bei den
Angegriffenen, bei den Klägern wie bei den Verteidigern, kommt das
richtige Gleichgewicht heraus.

		Der Richter blickte den alten Oberst fast triumphierend an,
während dieser, der mehr mit dem Herzen als mit dem Verstände an
dieser Stelle war, vergeblich nach einer geeigneten Erwiderung
suchte. Sein Gefühl trieb ihn aber zu einem neuen Vorwurf.

		Meiner Ansicht nach leidet aber das Rechtsbewußtsein mehr, wenn
ein Unschuldiger bestraft wird, als wenn zehn Schuldige frei
ausgehen. Ich halte es für unrichtig, wenn man, um dem Gesetze
Achtung zu verschaffen, mit Netzen durch das Land zieht, deren
Maschen so eng gezogen sind, daß außer den wirklich Schuldigen auch
noch solche Leute ins Elend gebracht werden, die nur ein ganz loser
Verdacht trifft.

		Kommen wir zur Sache, sagte der Kriminalrichter, der einsah, daß
er auf diese Weise nicht zum Ziele kam, wie denken Sie also über
Herrn und Frau Bruhn?

		Daß er unschuldig ist, halte ich für durchaus sicher. Habe ich
ihn auch nur einen Augenblick im Verdacht gehabt, so leiste ich ihm
im Herzen Abbitte.

		Es freut mich, daß Sie so über den Herrn denken. Wie steht es
aber mit der Frau?

		Sie kenne ich schon aus meiner ersten Leutnantszeit. Damals
schwärmte ich für sie.

		So so, Herr Oberst! Dann sind Sie ja in diesem [bookmark: page109] Falle kein ganz
einwandsfreier Zeuge, scherzte der Kriminalrichter.

		Mag sein, meinte der Oberst mit einem schwachen Lächeln, das
aber gleich wieder verschwand. Ich kann es indessen nicht glauben,
daß sie wirklich die Täterin ist.

		Sie hat es ja selbst gestanden, sich selbst der Gerechtigkeit
überliefert.

		Ja, das hat sie allerdings getan. Halten Sie es aber nicht für
möglich, daß sie an Pyromanie leidet? Ihre Augen sind mir immer so
eigentümlich, zeitweise fast unheimlich vorgekommen:

		Der Richter blickte den Oberst an und sagte:

		Das habe ich auch bemerkt. Jedenfalls werde ich diesen Punkt in
Erwägung ziehen, antwortete er, schon um dem Obersten, der
sichtlich bewegt war, Trost zu spenden.

		Vielen Dank! sagte der Oberst, während er sich erhob.

		Jetzt will ich Sie nicht länger aufhalten, entgegnete der
Kriminalrichter, der gleichfalls aufgestanden war. Entschuldigen
Sie die Umstände, die ich Ihnen verursacht habe, Herr Oberst.

		Damit folgte der Richter dem alten Militär bis an die Tür und
verabschiedete sich dort von ihm.

		Darauf wurde Frau Bruhn aus der Untersuchungshaft vorgeführt.
Sie wiederholte ihr Geständnis Punkt für Punkt. Und da aus dem
Verhör auch kein einziger Verdachtsmoment dafür herauskam, [bookmark: page110] daß sie in
Uebereinstimmung mit ihrem Manne gehandelt hatte, wurde sie bald
wieder entlassen und der Gutsbesitzer, Rittmeister Bruhn,
heruntergeholt.

		Die kurze Haft hatte ihn schon stark mitgenommen. Sein Wesen war
still, sein Blick scheu und von der sicheren Haltung, mit der er
nach seinem letzten Verhör den Saal verlassen hatte, war nur noch
wenig zurückgeblieben. Sein starkes Temperament vertrug die
Einsamkeit nicht, an die seine Gattin sich so leicht gewöhnt
hatte.

		Der Rittmeister erwartete offenbar eine Reihe neuer Fragen, eine
Reihe neuer Vorwürfe und Verdächtigungen, und er hatte sich
vorgenommen, alles ruhig über sich ergehen zu lassen.

		Desto erstaunter war er, als der Kriminalrichter ihm mit größter
Liebenswürdigkeit entgegentrat.

		Erinnern Sie sich, daß ich Ihnen im ersten Verhör sagte: Ihre
Verhaftung ist das beste Mittel, um Ihre Unschuld an den Tag zu
bringen?

		Jawohl, sagte der Rittmeister unsicher. Eine unbestimmte
Hoffnung begann in seinem Gesichte aufzuleuchten.

		Ihre Unschuld ist bewiesen!

		Der Gutsbesitzer sank überwältigt auf die Bank nieder.

		Sie ist bewiesen!

		Ja!

		Aber wodurch? Haben Sie den Schuldigen gefunden?

		[bookmark: page111] Es ist
ja nicht nötig, daß ein Schuldiger da ist.

		Nein, das ist nicht nötig. Der Verdacht wird also auch ferner
auf mir sitzen bleiben?

		Nein, wie ich Ihnen sage. Sie werden vollständig gereinigt aus
diesem Saal hervorgehen. Wie, werde ich Ihnen später sagen,
augenblicklich kann ich Ihnen den Zusammenhang nicht näher
erklären.

		Es herrscht also kein weiterer Verdacht gegen mich?

		Nein.

		Der Gutsbesitzer Bruhn erhob sich. Sein Blick leuchtete, und die
Röte schoß in seine bleichen Wangen. In seiner Stimme lag ein
überströmendes Wohlwollen, und sein Herz klopfte, als wollte es vor
Glück zerspringen.

		Danke, sagte er, danke, und verzeihen Sie, wenn ich in dem
Glauben, daß Sie mir Unrecht tun wollten, irgendwie hart gewesen
bin. Ich begreife es jetzt, daß Sie, der Sie mich nicht kannten,
mir anfänglich mißtrauten. In der Tat sprach ja der Schein gegen
mich. Seien Sie überzeugt, daß ich Ihnen nichts nachtrage.

		Der Gutsbesitzer Bruhn trat an die Schranke und streckte seine
Hand aus.

		Nehmen Sie meine Hand. Nie zuvor war ich so glücklich. Ich
durfte ja nicht hoffen, daß das Mißverständnis, so schnell
aufgeklärt würde, und ich bin überzeugt, daß ich dies in erster
Linie Ihrer unermüdlichen Arbeit zu verdanken habe.

		Der Kriminalrichter hatte sich schon etwas von der [bookmark: page112] Schranke
entfernt und dem Gutsbesitzer halb den Rücken zugekehrt.

		Allem Anschein nach hatten die Worte einen großen Eindruck auf
ihn gemacht, er tat aber, als beachtete er die hingestreckte Hand
nicht, und deshalb zog der Gutsbesitzer sie nach kurzem Stutzen
wieder zurück.

		Sie sind frei, sagte der Richter kurz.

		Der Gutsbesitzer starrte ihn einen Augenblick an.

		Danke, sagte er darauf ebenso kurz und verließ den Gerichtssaal.
Diesmal grüßte der dicke Gerichtsdiener ihn mit sichtlicher
Freude.

		Der Gutsbesitzer begab sich graden Wegs zum Kaufmann. Die
Bekannten, die ihn trafen, grüßten ihn mit tiefer Ehrerbietung, die
deutlich zeigte, daß er ein Mann war, der sich vollauf die
bürgerliche Achtung wieder erobert hatte. In ihrem Wesen lag aber
trotzdem etwas, das auf ein gewisses, ihm unverständliches Beileid
schließen ließ.

		Als er auf dem weiten Hofplatze des Kaufmanns anlangte, sah er,
daß sein Korbwagen noch in der Remise stand. Dies machte ihn
förmlich glücklich. Man war also von seiner Unschuld im voraus
überzeugt gewesen und hatte geglaubt, daß er in kurzem wieder auf
freien Fuß gesetzt würde. Sonst hätte man den Wagen doch nach Hause
geschickt.

		Er ahnte nicht, daß der Wagen eine andere hierher gebracht, die
er zwei lange Tage vergeblich erwartet hatte.

		[bookmark: page113] Der
Stallknecht, der aus seiner Kammer trat, war ganz starr, als er des
Gutsbesitzers ansichtig wurde. Er hatte auf die gnädige Frau
gewartet. Indessen sagte er nichts, sondern fragte nur, ob er
anspannen solle.

		Natürlich, erklärte der Rittmeister munter, ohne auf die
Verlegenheit des Knechtes zu achten. Meinst du nicht, daß ich schon
lange genug fortgewesen bin?

		Ja-a! sagte der Knecht, der nicht weiter zu fragen wagte.

		Der Rittmeister gab dem Knechte einen Taler Trinkgeld und sprang
in den Wagen, während der Knecht ihm die Zügel reichte und
ehrerbietig die Mütze zog. In dem Augenblick, als das Fuhrwerk aus
dem Hofe rasselte, erschien der Kaufmann in der Ladentür. Als er
den Rittmeister sah, verbeugte er sich, mit der Hand grüßend, und
erhielt als Gegengruß ein munteres Winken mit der Peitsche.

		Das Pferd, das merkte, daß es nach Hause ging, setzte sich in
scharfen Trab, und der Wagen jagte mit lautem Gepolter über das
holperige Straßenpflaster am Amtsgericht vorbei, hinaus auf die
weiche Landstraße.

		Der Gutsbesitzer ließ das Pferd ruhig laufen und lehnte sich
selbst gemütlich im Wagen zurück. Dann zog er sein großes
Zigarrenfutteral heraus, das man ihm bei seiner Freilassung mit den
anderen ihm abgenommenen Gegenständen wieder ausgeliefert hatte,
und zündete eine Zigarre an. Es schien ihm, als sei seit dem
letzten Male eine Ewigkeit vergangen, daß er sich [bookmark: page114] den Genuß von Tabak
gestattet hatte, und tritt vollen Zügen sog er ihn zusammen mit der
frischen Luft ein.

		Die Freiheit ist doch das Beste, was der Mensch besitzt, und man
schätzt sie erst, wenn man auch nur kurze Zeit ohne sie gelebt
hat.

		Der Gutsbesitzer Bruhn fuhr die Allee hinauf, die nach dem
Seehofe führte. Als der Wagen in den Hof einschwenkte, gab es einen
allgemeinen Aufstand. Man hörte Türen auf- und zuschlagen und sah
überall an den Fenstern die Köpfe der neugierigen Bewohner. Der
Stallknecht nahm schweigend die Zügel entgegen und grüßte mit einem
verlegenen Seitenblick. Der Gutsbesitzer beachtete dies nicht
weiter. Er sprang aus dem Wagen und eilte die große steinerne
Treppe hinauf. Kaum hatte er die oberste Stufe erreicht, als die
Tür sich öffnete und Astrid heraustrat. Sie war blaß und sah sehr
angegriffen aus. Ihre Augen ruhten fragend und suchend auf ihm.

		Er nahm ihren Kopf zwischen seine Hände und küßte sie auf die
Stirn.

		Mein liebes, gesegnetes Kind, es muß eine harte Probezeit für
dich gewesen sein, jetzt ist aber alles wieder gut; besser, als es
je vorher war. Der häßliche Verdacht, der auf uns geruht hat, ist
jetzt ganz entfernt, und er wird sich nie wieder gegen uns
erheben.

		Astrid brach bei den Worten des Vaters in ein krampfhaftes
Schluchzen aus und eilte vor ihm in das Innere des Hauses.

		[bookmark: page115]
Nun, nun, mein Kind, wein' dich nur aus. Die Tränen werden dein
Herz erleichtern. Ich verstehe es sehr wohl, daß deine Gefühle dich
überwältigen und daß du ihnen Luft machen mußt.

		Astrid blieb mit den Händen vor dem Gesichte stehen.

		Wo ist deine Mutter? fragte der Gutsbesitzer, während er seinen
Mantel ablegte und ihn an den Riegel hing.

		Astrid antwortete nicht.

		Der Gutsbesitzer blickte empor. Eine fürchterliche Ahnung
bemächtigte sich seiner und machte seinen ganzen Körper
erstarren.

		Wo ist deine Mutter? wiederholte er und griff nach der Hand der
Tochter.

		Es kam immer noch keine Antwort.

		Ist sie krank? Ist was geschehen? So antworte mir – im Namen des
Himmels. Sie ist doch nicht tot?

		Astrid warf sich an die Brust des Vaters, während sie laut
schluchzte, als müsse ihr das Herz zerspringen.

		Die grenzenlose Erregung der Tochter gab dem Gutsbesitzer seine
alte Ruhe und Bestimmtheit wieder, und der ehemalige Offizier sagte
in befehlendem Tone:

		Astrid, ich verlange von dir, daß du meine Frage
beantwortest.

		Die Tochter blickte mit roten, verweinten Augen auf, und während
sie mit aller Gewalt die Tränen zurückhielt, sagte sie kaum
hörbar:

		[bookmark: page116] Die
Mutter hat es getan.

		Die Knie wankten unter dem vielgeprüften Manne, er sagte aber
kein Wort. Entsetzt starrte er vor sich hin und sank schlaff auf
einem im Flure stehenden Gartenstuhl nieder. Sprachlos, von der
fürchterlichen Botschaft der Worte überwältigt, blieb er sitzen. Er
wagte nicht zu fragen, und vor ihm kniete Astrid mit den Händen vor
den Augen, den Kopf in seinen Schoß versteckt, und schluchzte in
unsagbarem Schmerz.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Schon in den letzten Tagen des September wurde Frau Bruhns
Urteil gefällt. Es lautete auf zwei Jahre Zuchthaus und Tragung
aller Kosten, sowie auf Vergütung der ganzen Versicherungssumme an
die Feuerversicherungsgesellschaft.

		Die Angeklagte legte keine Berufung ein, und wenige Tage später
schlossen sich die Pforten des großen Gefängnisses hinter ihr.

		Der Gutsbesitzer Bruhn, der von dem unerwarteten Schlage
anfänglich ganz vernichtet war, erholte sich nach und nach. Sein
Haar war stark ergraut, sein Antlitz mit tiefen Furchen durchzogen,
es schien beinahe, als bemühe er sich, noch schlanker als sonst
auszusehen und den Leuten zu zeigen, daß er noch das Recht und die
Fähigkeit besitze, den Kopf hoch zu tragen.

		[bookmark: page117] Im
übrigen machte er alles mechanisch. Er sprach nur wenig, lachte nie
und hörte still, aber halb geistesabwesend seinem Freunde, dem
Oberst Moe, zu, der inzwischen den Abschied genommen hatte und als
täglicher Gast in den Tagen des Unglücks auf »Seehof« weilte.

		Das bequeme Leben, das der Oberst jetzt führte, hatte ihn
überströmend wohlwollend und außerordentlich redselig gemacht. Er
interessierte sich scheinbar für alles und war von allerlei kleinen
Beschäftigungen in Anspruch genommen. Unermüdlich war er im Hause
und Garten tätig, und während er sich frei unter den Zivilisten
bewegte und mehr und mehr seinen alten Soldaten ablegte, wurde
Bruhn von Tag zu Tag gemessener und militärisch steifer.

		Die beiden alten Soldaten und Kriegskameraden bildeten somit
nach und mach einen eigentümlichen Gegensatz zu einander, aber in
demselben Maße, wie ihr Aeußeres sich veränderte, näherten sie sich
einander in ihrem Innern.

		War der Oberst allein, so sank er oft förmlich zusammen, während
er an den Sohn dachte, von dem er über zwei Monate kein Wort gehört
hatte. Fragte man ihn teilnehmend nach dem jungen Offizier, so
sagte er immer in scheinbar sorglosem Tone:

		Der Junge wird seine Sache schon machen.

		Auch Astrid litt unter diesem Mangel an Nachricht. Ein inneres
Gefühl sagte ihr, daß ihr Brief den Geliebten [bookmark: page118] zu der plötzlichen Abreise
bewogen hatte; wenn sie aber bedachte, was inzwischen geschehen
war, in wie fürchterlichem Grade sich ihre bange Ahnung
verwirklicht hatte, so fühlte sie, daß ihr Tun richtig war, daß sie
nicht anders handeln durfte, als ihm seine Freiheit zu geben.

		Der alte Oberst folgte ihr oft mit den Augen. Er sah den Kampf,
der in ihr vorging, er bewunderte ihre stille Resignation, und
dabei fühlte er, daß ihr Herz sich mehr und mehr dem Jugendfreunde
zuwandte, während sie jeden neuen Umgang mied, und er gelobte sich,
daß er trotz alles Geschehenen die Kinder einander zuführen
wollte.

		Ueber Frau Bruhn wurde nach stillschweigender Uebereinkunft nie
gesprochen. Trotzdem waren die Gedanken aller bei ihr, und alle
führten wohl hundertmal am Tage ihren Namen auf den Lippen; niemand
wagte es aber, ihn auszusprechen.

		In den ersten Tagen des November reiste der Gutsbesitzer Bruhn
nach Kopenhagen. In der Hauptstadt angekommen, fuhr er geradeswegs
vom Bahnhofe zur Direktion der Großen
Feuerversicherungs-Gesellschaft.

		Dort ließ er sich bei dem ersten Direktor melden, der ihn in
sehr höflicher, liebenswürdiger Weise empfing und ihn aufforderte,
Platz zu nehmen.

		Ohne Umschweife begann der Gutsbesitzer:

		Sie wissen zweifellos, Herr Generaldirektor, eine [bookmark: page119] wie tiefe
Trauer meine Familie betroffen hat. Meine Frau ist wegen
Brandstiftung verurteilt und hat Ihnen den durch sie verursachten
Schaden zu ersetzen.

		Das weiß ich, erklärte der Direktor, Ihre Gattin besitzt aber
kein Vermögen, und Sie leben nicht in Gütergemeinschaft.

		Nein, das tun wir nicht.

		Nun, dann sind wir machtlos.

		Ich wünsche aber den Schaden zu vergüten, den meine Frau Ihrer
Gesellschaft zugefügt hat.

		Der Generaldirektor blickte überrascht auf; der Rittmeister fuhr
aber ruhig fort:

		Ich wünsche zu zahlen, weil die Ehre meiner Frau auch die meine
ist, und wünsche sie so zu stellen, daß sie bei meinem Tode keine
Verpflichtungen hat. Es ist mir aber unmöglich, eine so bedeutende
Schuld auf einmal zu begleichen. Ich möchte Ihnen deshalb
Vorschlägen, daß sie im Laufe von drei Jahren aus den Erträgen
meines Gutes abgetragen wird. Zehntausend Kronen werde ich Ihnen
sofort anweisen lassen, sobald ich die schriftliche Bestätigung
Ihrerseits habe, daß Sie auf meine Vorschläge eingehen.

		Der Generaldirektor war sichtlich hoch erfreut und geleitete den
Gutsbesitzer an die Tür. Dieser schritt, als er auf der Straße war,
noch stolzer einher und trug den Kopf noch höher, als er es beim
Betreten des Hauses getan hatte.

		Als er wieder auf dem Bahnhof eintraf, fand er [bookmark: page120] den Oberst dort vor.
Der ehemalige Regimentskommandeur war in allerbester Laune. Er
hatte endlich Nachricht von seinem Sohne Holger. Der Brief war mit
einer Menge Stempel und Aufschriften versehen. Er war Mitte Oktober
abgesandt und brachte somit nicht die neuesten Nachrichten.

		Man ersah aus ihm, daß er von einem Manne geschrieben war, der
allerdings mitten in den Begebenheiten stand, sich aber noch
keineswegs darüber klar war, wie die Dinge auf dem
Kriegsschauplätze wirklich aussahen. Er erzählte kurz und ohne
Umschweife. Aus allem ging hervor, daß er bereits mehrere Briefe
abgesandt hatte. Von diesen hatte aber keiner seinen Bestimmungsort
erreicht. Der Oberst war froh, daß Holger sich trotz der mißlichen
Lage der französischen Armee wohl befand, und freute sich über das
entschieden rege Interesse, das Astrid an dem Jugendgespielen
nahm.

		Der Gutsbesitzer, dessen Sinn sich seit dem Tage ein wenig
aufheiterte, an dem er die Ehrenschuld erledigt hatte, wurde
allmählich von der guten Laune des alten Kameraden beeinflußt, und
seit langer Zeit saßen sie einmal wieder auf der Veranda bei einem
Glase Grog, wie sie es in den alten Zeiten gewöhnt gewesen
waren.

		Die Unterhaltung wollte nicht recht in Gang kommen. Als alte
Soldaten sprachen sie hauptsächlich vom Krieg und tauschten ihre
Ansichten über die Leistungen der beiden Armeen, über die
großartigen [bookmark: page121] Siege der Deutschen und den tapferen
Widerstand der Franzosen aus.

		Es dauerte indessen nicht lange, als der Gutsbesitzer wieder
gedankenvoll wurde. Er lehnte sich in den Stuhl zurück und sandte
dicke Rauchwolken in die Luft hinaus; der Grog schien ihm nicht zu
munden.

		Der Oberst fühlte sich außerordentlich gedrückt, als der
Gutsbesitzer, der lange mit den Worten gekämpft hatte, schließlich
sagte:

		Nächsten Sonntag darf sie Besuche empfangen.

		Der Oberst begnügte sich mit einem einfachen Kopfnicken. Er
wußte nur zu gut, wer die »sie« war, von der sie solange nicht
gesprochen hätten.

		Es entstand eine neue Pause. Dann begann der Gutsbesitzer
wieder:

		Ich kann mich nicht dazu entschließen, hinauszufahren. Es würde
mich zu sehr angreifen, und ich weiß auch nicht, was ich ihr sagen
sollte. Ihre Handlungsweise ist mir immer noch ein Rätsel. Mein
Besuch würde uns beide nutzlos aufregen.

		Und Astrid? wagte der Oberst zu bemerken.

		Nein, nein, unter keinen Umständen. Das arme Kind ist schon zu
großen Gemütsbewegungen ausgesetzt gewesen. Sie muß ihre Ruhe
haben, jedenfalls vorläufig. Die Zeit ist ja leider lang,
entsetzlich lang.

		Der Oberst nickte bestätigend vor sich hin, und beide saßen
einige Augenblicke schweigend da.

		Aber, fuhr der Gutsbesitzer fort, ich möchte doch [bookmark: page122] gern eine
Nachricht von ihr haben, wissen, wie es ihr geht, und erfahren, ob
sie glaubt, daß sie später wieder zu uns zurückkehren und das Leben
als ein neuer und besserer Mensch beginnen kann. Es kommt oft eine
Unruhe über mich. Dann packt mich wieder eine Furcht, und ich bilde
mir ein, daß ich nicht mehr lange lebe.

		Nun, nun, meinte der Oberst, der in der Eile keine Worte des
Trostes finden konnte.

		Nein, lieber Freund, versuche nur nicht, mich zu beruhigen. Ich
bedarf dessen nicht. Ich sehe der Zukunft mit Ruhe entgegen, selbst
wenn sie mir einen baldigen Tod bringen sollte. Wer ich habe
Ahnungen, und ich glaube an sie, und deswegen gehen sie auch gewiß
in Erfüllung. Das Lebenwollen spielt nun einmal eine Rolle bei den
Menschen.

		Als das Unglück mich traf, hätte es mich fast mit einem Schlage
zerschmettert. Meine starke Natur widerstand aber einstweilen. Der
harte Schlag hat mich indessen halb gebrochen, und lange wird es
nicht mehr dauern, daß ich ihm ganz unterliege. Ebenso wie wir im
Felde Kameraden gesehen haben, die, ohne ihre tödliche Verwundung
zu merken, weiter kämpften, um in dem Augenblick, wenn die Spannung
vorüber war, mit einem Seufzer tot umzusinken, so wird es auch mir
ergehen.

		Ich habe mich von jedem Verdachte gereinigt, ich habe die auf
meinem Namen ruhende Ehrenschuld [bookmark: page123] geordnet. Es dreht sich für mich
jetzt nur darum, zu wissen, wie es der Frau geht, die ich so sehr
liebte, die ich aber nie verstanden habe. Sobald dieser mein
letzter Wunsch erfüllt ist, werde ich zusammenfallen, und das
Leben, das der Wille in mir aufrecht erhält, wird erlöschen. Denn
die Zeit ihrer Freilassung liegt in zu weiter Ferne, als daß der
Gedanke, sie je wieder hier zu sehen, meine Lebensgeister aufrecht
erhalten könnte.

		Der Oberst versuchte wieder, Einwendungen zu machen, in den
Worten des Gutsbesitzers lag aber eine solche Ueberzeugung, eine
solche fast prophetische Kraft, daß sie ihn überwältigte.

		Nach kurzem Nachdenken sagte er:

		Willst du, daß ich hinaus fahre?

		Der Gutsbesitzer erhob sich und ergriff seine beiden Hände.

		Vielen Dank! sagte er gerührt, gerade darum wollte ich dich
bitten. Ich wagte nur nicht, es dir zu sagen. In der Zeit der
Trauer hast du stets die größten und mühsamsten Lasten auf dich
genommen.

		Du weißt, daß ich es unserer alten Kameradschaft wegen gern
getan habe, sagte der Oberst und drückte die Hand des
Gutsbesitzers, und wenn du es verlangst, bin ich auch in Zukunft
dazu bereit.

		Danke.

		Es entstand eine peinliche Pause. Dann brach der Oberst auf.

		Auf dem Heimwege sammelten sich die verschiedenartigsten [bookmark: page124] Gefühle im
Geiste des alten Herrn. In erster Linie dachte er aber doch immer
wieder an den Sohn. Er war glücklich darüber, daß der Junge sich so
gut machte und so frisch und munter schrieb, daß er darüber ganz
die Sorgen seines Freundes und die traurigen Gedanken vergaß, die
dessen letzte Worte in ihm hervorgerufen hatten.

		Aber gleichzeitig sah er der Zukunft mit großer Sorge entgegen.
Was sollte daraus werden, wenn Holger heimkehrte? Er hatte den
Brief des Sohnes nicht mit sich nach dem »Seehof« genommen. Denn er
fürchtete, daß sie ihn dann vielleicht sehen wollten.

		Gegen Schluß lautete er nämlich folgendermaßen: »Grüße jetzt
alle alten Freunde und Bekannte, namentlich die Familie Bruhn. Ich
hoffe, daß sie wohl auf ist, und daß alles beim alten steht!«

		Beim Alten! Ja, wäre es nur so!

		Holger hatte also keine Ahnung von den Vorgängen auf dem
»Seehof«, und woher sollte er sie denn auch haben? Der Oberst
dachte lange über die Sache nach und kam zu dem Schluß, daß er ihm
in seinem nächsten Briefe auch nichts davon mitteilen wollte.

		Und wenn er nun heimkehrte! Als Offizier konnte er doch
schwerlich die Tochter einer Zuchthäuslerin heiraten. Sollte Holger
seiner Liebe das Opfer bringen und seinen Abschied nehmen? Der alte
Oberst war sich zum ersten Male in seinem Leben darüber klar, daß
er den Charakter seines Sohnes in dieser Beziehung [bookmark: page125] zu wenig kannte. In
schlechtester Laune kehrte er nach Hause zurück, während er an die
neue, unerquickliche Aufgabe dachte, der er sich unterzogen
hatte.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		An einem klaren, schönen Wintertage fuhr der Oberst Moe von der
nächsten Bahnstation nach dem großen Zuchthause hinaus. Der Schnee
lag weiß auf den Feldern, und der Tau hatte die nackten Spitzen der
Bäume gepudert. Von den Pferden stieg der Dampf auf, und aus den
Nüstern bliesen sie heiße Wolken in die kalte Luft hinaus, während
sie im scharfen Trabe über den weichen Weg dahinflogen, mutig,
wohlzufrieden und von dem klingenden Geläute der Schellen
ermuntert, die sie auf dem Rücken trugen.

		Der Schlitten war ein geräumiger, auf Kufen gesetzter
Arbeitswagen. Der Boden war mit Stroh ausgelegt, der hintere Sitz
war aber ganz bequem, und der Oberst, der einen alten Militärmantel
trug, würde sich auf der Fahrt sehr wohl befunden haben, wenn ihre
Veranlassung keine so traurige gewesen wäre.

		Jetzt verglich er nur das Leben in der frischen freien
Gottesnatur mit dem traurigen Dasein hinter den dicken
Kerkermauern, und er wurde immer niedergeschlagener, je mehr er
sich dem großen, gewaltigen [bookmark: page126] Gebäude näherte, das übrigens gar nicht so
düster aussah. Sein Erbauer hatte es jedenfalls nicht für nötig
gehalten, durch das Aeußere vor dem Aufenthalt im Innern
abzuschrecken.

		Der Oberst ließ den Schlitten draußen halten und stieg ab. Mit
einer gewissen Beklemmung schellte er und hörte Tritte und
Schlüsselgerassel drinnen unter den hohen Gewölben, die den
schwächsten Laut in dumpfen Lärm verwandelten.

		Der Pförtner öffnete. Es war ein alter Unteroffizier, der an dem
Schnitt des Mantels den alten Offizierspaletot erkannte und deshalb
militärisch die Hacken zusammenschlug.

		Wünschen Sie jemand zu sprechen?

		Der Oberst wollte gerade antworten, als er zu seinem Erstaunen
einen Herrn auf sich zukommen sah, der ihm bekannt erschien. Einen
Augenblick später standen sie in vertrautem Gespräch zusammen,
während der Pförtner, der ehrerbietig gewartet hatte, die schwere
Türe wieder schloß.

		Sind Sie es, Herr Pastor? sagte der Oberst. Wie kommen Sie nur
hierher? Ich glaubte, daß Sie auf Mors wären.

		Wir haben uns lange nicht gesehen, Herr Oberst. Die Zeit eilt
schnell dahin.

		Ja, ja, meinte der Oberst, der gegen die Wahrheit dieser
Bemerkung nichts zu sagen wußte.

		Ja, ja! Es ist lange her, und wir haben wohl beide [bookmark: page127] nicht
geahnt, daß wir uns im Zuchthause wieder treffen würden.

		Der Oberst fühlte sich durch diese in etwas leichtem Tone
hingeworfene Bemerkung des Geistlichen wenig angenehm berührt. Für
ihn war hier alles Ernst. Er verstand in diesem Augenblick den
Scherz nicht, den sich selbst die schwerste Beschäftigung oft mit
ihrer eigenen Tätigkeit gestattet.

		Der Pastor schien hierauf nicht zu achten, sondern erinnerte den
Oberst an ihre ehemaligen vergnügten Spielabende und erkundigte
sich nach dem Oberlehrer.

		Der Doktor ist tot, sagte der Oberst ungeduldig. Ihm war es
unfaßlich, daß man hier in dieser düsteren Umgebung an Vergnügungen
und das Kartenspiel denken konnte.

		Ach, das bedauere ich von Herzen, sagte der Pastor, ein Mann in
den mittleren Jahren mit einem freundlichen, gutmütigen Gesichte
und einem Paar hübscher, blauer Augen, die mehr Herz als Verstand
verrieten. Besuchen Sie hier jemand?

		Ich möchte mit einer der Gefangenen sprechen.

		Ah – so, sagte der Pastor und wechselte plötzlich den Ton. Er
hatte geglaubt, daß der Oberst einen der Beamten besuche. Wer ist
es?

		Sie kennen sie aus alter Zeit Frau Bruhn.

		Ja, ja, versetzte der Geistliche, jetzt fallt es mir ein. Sie
waren ja mit dem Gutsbesitzer auf »Seehof« befreundet. Fürwahr,
eine traurige Geschichte.

		[bookmark: page128] Der
Pastor zog den alten Soldaten mit sich auf den großen mit Kies
bestreuten Hof hinaus und ging hier, seinen Arm ergreifend, mit ihm
auf und ab. Von Zeit zu Zeit, wenn ihn etwas interessierte, machte
er Halt.

		Wie geht es der Frau Bruhn? fragte der Oberst.

		Nun, ich glaube, daß sie sich in ihr Geschick gefunden hat. Man
hat ihr eine leichtere Arbeit gegeben. So viel ich weiß, hat sie
es, obgleich sie noch nicht lange hier ist, verstanden, die
Aufmerksamkeit der Aufseher auf sich zu ziehen. Die Leute haben ihr
den Namen »die stille Gefangene« gegeben. Ihr Betragen ist
musterhaft, und sie führt sich mit einem Anstand, der unwillkürlich
den Aufsehern imponiert, die naturgemäß einen gewissen Respekt vor
der Intelligenz haben.

		Haben Sie mit ihr gesprochen?

		Nein, nicht über das rein Beamtenmäßige hinaus, ich habe sie
aber beobachtet, und zwar gleich am ersten Tage in der Kirche. Wie
Sie wohl wissen, sitzen die Gefangenen während des Gottesdienstes
so, daß sie einander nicht sehen können. Dagegen sehen sie mich und
ich sie. Die meisten von ihnen sinken während der Predigt in ein
Gebet zusammen oder sie sind gleichgültig, weil sie den
Gottesdienst nur als eine Art Zerstreuung in der Einsamkeit
betrachten. Nur Wenige hören das Gotteswort mit Erleichterung und
als Trost, wie in einer gewöhnlichen Kirche. Frau Bruhn macht eine
Ausnahme. Vom ersten Augenblick merkte ich, [bookmark: page129] daß ihre Augen auf mir ruhten.
Ein solcher freimütiger Blick ist hier etwas Seltenes. Nur zu oft
stößt man auf Trotz oder Heuchelei. Ihr Auge war suchend, wie das
des Gläubigen, ruhig, wie das Auge desjenigen, der sich mit seiner
Seele ausgesöhnt hat, in ihrem Ausdruck war aber keine falsche
Reue, kein Kriechen nach Vergebung. Ich habe Interesse für sie
gewonnen, leider hatte ich bis jetzt aber keine Gelegenheit, sie zu
sprechen. Es will mir auch scheinen, als sei sie noch gar nicht so
lange hier?

		Sie ist schon sechs Wochen hier.

		Und Sie wollen sie besuchen?

		Ja, ihr Mann bat mich darum. Er sagte mir, daß es schon
gestattet sei.

		Das muß auf einem Mißverständnisse beruhen. Die Gefangenen
dürfen eigentlich erst nach drei Monaten ihre Angehörigen sehen. Da
Sie aber einmal hier sind und Frau Bruhns Betragen sicher
musterhaft gewesen ist, wird man diesmal schon eine Ausnahme
machen. Haben Sie ihr etwas Bestimmtes auszurichten?

		Nein, ich glaube aber, daß ihr Mann sehr niedergeschlagen sein
würde, wenn ich, ohne sie gesehen zu haben, heimkehrte.

		Hierauf wird der Herr Direktor auch schon Rücksicht nehmen. Ich
werde gleich zu ihm gehen und ihm die Sache vorstellen. Inzwischen
bleiben Sie bei mir und frühstücken Sie. Nach dem langen Wege
werden Sie hungrig sein.

		[bookmark: page130] Sehr
liebenswürdig, sagte der Oberst.

		Das große Tor wurde wieder geöffnet, und der Pastor führte den
Oberst zu einem kleineren Gebäude, das in einiger Entfernung von
dem eigentlichen Gefängnisse lag.

		Der Oberst betrat eine freundliche Wohnung, deren Gemütlichkeit
nach dem eben Gesehenen einen besonders wohltuenden Eindruck auf
den alten Soldaten ausübte.

		Der Pastor bestellte das Frühstück, und kurz darauf erschien die
Hausfrau. Es war eine kleine muntere Dame, die ganz in ihren
hausmütterlichen Pflichten aufzugehen und einen großen Respekt vor
ihrem Gemahl zu haben schien. Schnell wurden Eier, Schinken, Braten
und Käse aufgetischt. Aber obgleich alles so frisch und einladend
aussah, schien der Oberst keinen richtigen Appetit zu haben.

		Nach dem Frühstück nahm der Geistliche seinen Hut und ging zum
Direktor hinüber. Kaum war er fort, als die Tür vom Korridor aus
geöffnet wurde und ein halberwachsenes Mädchen mit roten Wangen und
einem strotzend gesunden Teint im Zimmer erschien. Als sie den
fremden Herrn sah, wurde sie feuerrot und wollte sich wieder
zurückziehen.

		Komm' nur herein, Anna, sagte die Pastorin, und an den Oberst
gewandt fügte sie hinzu: Das ist unsere älteste Tochter.

		Das kleine Mädchen hatte einen Korb mit Blumen, den sie auf den
nächsten Tisch stellte. Dann ging sie [bookmark: page131] mit ungeschickten, eckigen
Bewegungen zum Oberst hinüber und reichte ihm knixend die Hand.

		Das Dienstmädchen kam herein und rief die Frau Pastorin, die
sich mit einer Entschuldigung entfernte und den Oberst mit der
Kleinen allein ließ. Diese saß auf einer Stuhlecke und wußte nicht,
was sie sagen sollte, während der alte Militär seinerseits
gedankenvoll vor sich hinstarrte und halb und halb wünschte, daß
der Direktor seine Zustimmung versagen möchte.

		In ihrer Verlegenheit kam dem jungen Mädchen der natürliche
Gedanke, sich zu beschäftigen. Sie trat an den Tisch und fing an,
ein Bukett zu binden, das, blaß und ohne Duft, aus den letzten
Blumen des Herbstes bestand. Sie enthielten nur noch wenig, etwas
künstlich erhaltenes Leben, machten aber trotzdem gegen den
leuchtenden Winterschnee einen frischen Eindruck und riefen die
Erinnerung an Sommer und Wärme wach.

		Der Oberst folgte dem jungen Mädchen mit den Augen, während sie
fingergewandt die Stengel mit einem Draht zusammenband.

		In dieser Jahreszeit hat man nur selten Blumen, äußerte der
Oberst, um etwas zu sagen.

		Der Vater will das ganze Jahr hindurch Blumen haben. Er sagt,
daß wir für alles sorgen sollen, was das Gemüt erheitert. Hier ist
es sonst oft traurig genug.

		Da hat Ihr Herr Vater ganz recht.

		[bookmark: page132] Ja-a,
sagte das junge Mädchen, das gerade mit dem Bukett fertig war. Mit
der Lust, etwas zu schenken, die man nicht selten bei denjenigen
findet, die viel mit unglücklichen Menschen verkehren, reichte sie
plötzlich die Blumen dem Obersten und sagte:

		Wollen Sie sie haben?

		Der Oberst stand auf und nahm das Bukett, ohne zu wissen, was er
damit anfangen sollte.

		In diesem Augenblick erschien der Pastor in der Tür und
sagte:

		Kommen Sie, Herr Oberst. Sie können sie jetzt gleich
sprechen.

		Der Oberst nahm seinen Hut und eilte der Tür zu. Er war im
Begriff, die Blumen von sich zu legen, aber, von einer plötzlichen
Eingebung ergriffen, behielt er sie in der Hand und hielt den
Strauß halb versteckt hinter dem Rücken.

		Sie schritten über den Gefängnishof, durch einen langen, dunklen
Gang mit Fenstern unter der Decke, und erreichten ein ziemlich
geräumiges Zimmer mit einigen Stühlen und einem großen
Christusbilde an der Wand. Der Geistliche ließ den Oberst eintreten
und zog sich dann selbst zurück.

		Kurz darauf wurde die Tür geöffnet, und von einem Oberaufseher
begleitet, trat Frau Bruhn ein.

		Sie trug ein grobes, graues Kleid mit weißer Schürze und eine
kleine Mütze. Ihr Gesicht war blaß, aber noch feiner im Ausdruck
als je zuvor, und die [bookmark: page133] Augen leuchteten mit dem klaren Glanz, der so
oft der Begleiter einer ärmlichen, abwechslungslosen Ernährung
ist.

		Oberst Moe wandte unwillkürlich den Kopf ab. Er merkte, daß ihm
Tränen in die Augen traten.

		Frau Bruhns Stimme war klar und ruhig, und ein gewisser Anstand
lag trotz der Gefängniskleidung über ihrer ganzen Person. Sie
machte mehr den Eindruck einer Krankenpflegerin als einer ihrer
Freiheit beraubten Verbrecherin.

		Haben Sie Dank dafür, daß Sie sich nach mir umsehen. Zu Hause
ist doch kein Unglück geschehen?

		Nein, Ihr Gatte hat sich aber geirrt. Er glaubte, daß es schon
nach sechs Wochen gestattet sei, Sie zu besuchen. Der Herr Pastor
hat aber die Güte gehabt, mir bei dem Herrn Direktor die Erlaubnis
auszuwirken.

		Ich weiß es. Wollte Bruhn nicht selbst kommen?

		Ja-a, ich glaube wohl. Er fürchtete aber, daß es für beide Teile
zu aufregend sei. Dagegen lag ihm sehr daran zu hören, wie Sie sich
in die Verhältnisse gefunden haben.

		Bruhn tat recht daran, daß er nicht kam. Sagen Sie ihm, bitte,
daß Astrid mich auch noch nicht besuchen soll. Das Wiedersehen wird
einen zu starken Eindruck auf ihr kindliches Gemüt machen. Grüßen
Sie übrigens alle beide und sagen Sie ihnen, daß ich mich hier wohl
und im Frieden mit mir selbst und mit Gott befinde und daß ich
geduldig dem Tage der Erlösung [bookmark: page134] entgegensehe. Ihnen persönlich, lieber
Oberst, herzlichen Dank für Ihren Besuch und für Ihre Freundschaft,
die Sie uns in den Tagen des Unglücks bewiesen haben. Und jetzt –
Adieu!

		Der Oberst strich sich heftig mit der Hand über die Augen. Sein
Blick traf den der Frau Bruhn, der die Blumen suchte, darauf
blickten sie beinahe gleichzeitig den Oberaufseher an, der
zustimmend mit dem Kopfe nickte. Der Oberst überreichte darauf
schweigend mit einer Verbeugung den Strauß der Frau Bruhn, die ihn
mit einem leisen »Danke!« entgegennahm. In diesem Bilde der
Galanterie lag eine fast tragische Wirkung.

		Der Oberaufseher sagte nichts. Er begleitete Frau Bruhn hinaus
und übergab sie seinem Untergebenen mit einem stummen Zeichen, das
dieser beantwortete. Darauf nahm die Gefangene die Schürze vor das
Gesicht, wie es im Zuchthausreglement vorgeschrieben ist, und
schritt ruhig voran, während sie mit der andern Hand den kleinen
blassen Strauß gegen ihre Brust drückte. Ihr Gang war sicher wie
der einer Nonne, die durch das Kloster wandert. Die Mitteilung von
Hause hatte sie erfrischt, und die bescheidenen Blumen hatten sie
fast glücklich gemacht. Sie freute sich darüber, daß sie sie
behalten durfte.

		Sobald die Tür sich hinter ihr geschlossen hatte, setzte sie
sich an ihre Flechtarbeit, während sie ein eigenartiges, altes,
einförmiges Lied vor sich hin [bookmark: page135] summte. Ihre Augen ruhten unaufhörlich auf den
Blumen, die trotz des schwachen Duftes, den ein anderer kaum
gespürt hätte, für sie die ganze Zelle mit Wohlgeruch füllten.

		Sie mußte unwillkürlich an den ersten Strauß denken, den Oberst
Moe als junger Leutnant ihr überreicht hatte. Es war damals, als er
ihr noch den Hof machte. Und von ihm glitt der Gedanke zu Mann und
Tochter. Die Begebenheiten der Vergangenheit zeichneten sich für
sie in großen, bunten Bildern ab, die heute, nachdem sie mit der
äußeren Welt Verbindung gehabt hatte, ein merkwürdiges Leben
erhielten, und sie fuhr fort, dieselbe Melodie vor sich
hinzusummen, während der Rhythmus stieg und sank und die Finger
ununterbrochen schneller und schneller arbeiteten.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Am Tage nach dem Besuche im Zuchthause ging Oberst Moe nach dem
»Seehof« hinaus. Der Gutsbesitzer Bruhn befand sich bei seinem
Empfang in sichtlicher Spannung, sagte aber nichts. Der Oberst,
der, wie alle gutmütigen Menschen, zum Eigensinne geneigt war, nahm
sich vor, nicht eher über sein Wiedersehen mit Frau Bruhn zu
berichten, als bis der Gutsbesitzer ihn fragte und den Namen
derjenigen nannte, der sein Besuch gegolten hatte.

		[bookmark: page136] Der
Gutsbesitzer versuchte mit verschiedenen Fragen darüber
wegzukommen, schließlich sagte er aber:

		Hast du sie gesprochen?

		Deine Frau? – Ja.

		Bruhns Antlitz bemächtigte sich eine sichtliche Spannung, und er
fuhr angestrengt fort:

		Wie ging es ihr?

		Sie imponierte mir durch ihre wunderbare Ruhe. Ich vergaß
anfänglich ganz, daß ich eine Gefangene vor mir hatte. Sie trat mit
derselben Sicherheit und Ueberlegenheit wie hier im Hause auf. In
ihrer ganzen Erscheinung lag ein fast majestätisches
Selbstbewußtsein.

		Bruhn nickte vor sich hin.

		So hatte ich sie mir auch gedacht. Dasselbe Wesen zeigte sie
immer im entscheidenden Augenblick, während sie im täglichen Leben
doch gefügig und bescheiden war. Sie ist zu sehr Aristokratin und
zu begabt, um sich meiner schwerfälligeren Natur anzupassen. Gott
weiß, ob sie in ihrer Stille und Unterwürfigkeit nicht oft auf mich
herabsah und ob sie nicht, ohne daß ich es merkte, mit mir
manöverierte, bis ich schließlich das tat, was sie für richtig
hielt. Erst in letzter Zeit, wo so viele verschiedene Gedanken auf
mich einstürmen, ist mir dies eingefallen.

		Du solltest dir nicht zu viele schwere Gedanken machen. Das
Grübeln ist nichts für dein Temperament, meinte der Oberst.

		Dasselbe würde meine Frau auch wohl sagen, versetzte [bookmark: page137] der Gutsbesitzer
mit einem fast bitteren Lächeln. Ihr haltet mich wohl eigentlich
alle für ziemlich beschränkt.

		Nun, nun, bemerkte der Oberst, der immer ganz unglücklich wurde,
wenn der Freund mit solchen Bemerkungen kam.

		Ja, Ihr haltet mich für einen Mann, für den man, um ihn an
Dummheiten zu verhindern, handeln muß. Ich habe an die Möglichkeit
gedacht, daß meine Frau unter der Last ihrer Schuld und Strafe
zusammensinken könnte, daß sie reumütig und zerknirscht zu mir
zurückkehren würde, und ich räume es ein, daß ich mich glücklich
geschätzt hätte, wenn ich sie als solche hätte aufnehmen und ihr
für die Zukunft eine Stütze sein können. Vielleicht war dies ein
egoistischer Wunsch. Bisweilen stellte ich sie mir ganz so vor, wie
du sie soeben beschrieben hast, als im Unglück zur kalten Majestät
erstarrt, ganz unzugänglich. Dadurch dürfte sich unser späteres
Zusammenleben auch noch kühler, abgemessener, formeller und
verständnisloser gestalten, als es bisher der Fall war.

		Der Oberst rückte auf dem Sofa nervös hin und her und drehte
seinen Schnurrbart.

		Sagte sie sonst noch etwas? fragte der Gutsbesitzer und
veränderte den Ton.

		Sie läßt euch beide grüßen und meinte, das Beste sei, wenn ihr
sie einstweilen nicht besuchtet.

		Das ist auch wohl das Vernünftigste, erklärte der [bookmark: page138] Gutsbesitzer und
starrte vor sich hin. Darauf erhob er sich plötzlich und trat auf
den Oberst zu.

		Du mußt mich entschuldigen, wenn mein Wesen und mein Ton dich
verletzt haben. Ich bin in einer so erregten und nervösen Stimmung,
daß ich manchmal nicht recht weiß, was ich sage. Sei aber
überzeugt, daß ich dir von Herzen für das dankbar bin, was du
gestern und in der ganzen schweren Zeit für uns getan hast. Geh'
jetzt zu Astrid und erzähl' ihr von ihrer Mutter. Sie sehnt sich
danach, von ihr zu hören.

		Als der Oberst das Zimmer verlassen wollte, hielt der
Gutsbesitzer ihn noch einmal zurück und sagte, während er seine
Hand ergriff:

		Willst du mir versprechen, daß du dich, wenn ich einmal nicht
mehr auf der Welt bin, Astrids annehmen willst?

		Laßt uns doch nicht mehr davon sprechen, versetzte der
Oberst.

		Versprich mir, daß du dann hierher ziehen und so lange
Vaterstelle an Astrid vertreten willst, bis meine Frau
zurückkehrt.

		Ja – das verspreche ich dir, erklärte der Oberst bestimmt und
blickte dem Freunde fest in die Augen.

		Der Gutsbesitzer drückte ihm still die Hand, und der Oberst
verschwand im Nebenzimmer.

		Bruhn trat jetzt an seinen Schreibtische um eine Menge Papiere
zu ordnen, die er in der letzten Zeit häufiger herausgeholt hatte,
und diese Beschäftigung [bookmark: page139] setzte er bis spät am Nachmittage fort. Als er
fertig war, lagen verschiedene Stöße auf seinem Tische. Er schlug
einen großen Bogen um jeden derselben und schloß sie in seinem
Geldschranke ein. Darauf riß er eine Reihe loser Briefe, Papiere
und Quittungen, die er besonders gelegt hatte, in Stücke und
verbrannte diese im Ofen.

		Von diesem Tage an ging mit dem Charakter des Gutsbesitzers eine
langsam fortschreitende Veränderung vor. Er war jetzt fast immer in
liebenswürdiger, beinahe übermütiger Laune. Er antwortete stets auf
alles, was man ihm sagte, und hatte nicht selten ein kleines,
resigniertes Lachen auf den Lippen. Er ging oft aus, unterhielt
sich gern, ohne selbst viel zu sprechen, und fing nach und nach an,
häufiger von seiner Frau zu erzählen, deren Namen er bis dahin nie
genannt hatte.

		Oft konnte er abends längere Zeit mit Astrid über ihre Mutter
sprechen, und er legte es ihr dann ans Herz, daß sie, wenn diese
wieder in die Freiheit zurückkehre, gut, liebevoll und fürsorglich
zu ihr sein solle.

		Die Briefe aus dem Gefängnis las er mit Interesse und oft
mehrmals. Sie waren durch eine gewisse Vornehmheit gekennzeichnet,
und Frau Bruhn fühlte sich in diesen kurzen, unter Aufsicht
verfaßten Ergüssen immer als Gattin und Mutter, der Gutsbesitzer
spähte aber stets vergebens nach dem kleinen, demütigen Worte, auf
das er so lange schon wartete, nach der Bitte, er [bookmark: page140] möge ihr den Kummer und die
Schande verzeihen, die sie über ihn gebracht hatte.

		Die Zeit verlief denn auch einigermaßen erträglich, ja weit
besser, als man auf dem »Seehofe« zu hoffen gewagt hatte, und
selbst über die sonst so frohe Weihnachtszeit, die jetzt zu ebenso
vielen schweren Prüfungstagen wurde, kam man leidlich gut hinweg.
Man hatte sich daran gewöhnt, Frau Bruhn als eine ihrer Krankheit
wegen fern vom Hause weilende Patientin zu betrachten, deren
Rückkehr nach beendeter Kur man mit Sehnsucht und Spannung
entgegensieht.

		Der Oberst trug übrigens sein gut Teil dazu bei, daß der Druck
der Sorge weniger schwer auf dem Hause lastete. Er schien im
Vergleich zu dem schnell alternden Gutsbesitzer sich förmlich zu
verjüngen. Nicht selten erhielt er Briefe von seinem Sohn, der mit
einem gewissen Humor von seinen Kriegserlebnissen und den vielen
eigenartigen Elementen berichtete, mit denen er jetzt in Berührung
kam.

		Diese Briefe interessierten den Oberst in hohem Grade, und
diejenigen von ihnen, die für Astrid aufmunternd sein konnten, nahm
er mit nach dem »Seehof« und gab sie dem jungen Mädchen zum Lesen.
Eines Tages, als der alte Herr Astrid wieder einen Brief
mitgebracht hatte, fragte sie, nachdem sie den Inhalt aufmerksam
durchgelesen hatte:

		Weiß Holger denn gar nicht, was hier während seiner Abwesenheit
vorgegangen ist?

		[bookmark: page141] Der
Oberst suchte nach einer ausweichenden Antwort, es nützte aber
nichts. Astrid wiederholte ihre Frage in der bestimmtesten
Form.

		Nein, antwortete er schließlich, er weiß nichts, und ich halte
es für besser, daß er einstweilen auch nichts erfährt. So etwas
läßt sich sehr schlecht schreiben, und es wirkt in der Entfernung
vielleicht noch schlimmer, als es in Wirklichkeit schon ist. Warten
wir seine Rückkehr ab und rauben wir ihm nicht seinen frischen
Mut.

		Astrid antwortete nichts, kurz darauf fragte sie aber wie
zufällig:

		Wie ist Holgers jetzige Adresse?

		Der Oberst verstand ihre Absicht und sagte mit der
unschuldigsten Miene.

		Ich weiß sie leider auch nicht. Im letzten Briefe hat er, wie du
siehst, keine Adresse aufgegeben, und die alte dürfte heute kaum
noch ausreichen. Deshalb antworte ich selbst einstweilen nicht und
warte den nächsten Brief ab.

		Von diesem Tage an fragte Astrid nicht mehr.

		 

		Inzwischen war der Frühling ins Land gezogen. Neue Kräfte gärten
in der Natur, junges Gras und frische Waldtriebe schossen durch das
verwelkte Laub empor, und mancher verdorrte Zweig stürzte nieder,
während die Bäume nach der Ruhe des Winterschlafes im kräftigen
Wohlergehen ihre wiegenden Köpfe streckten.

		[bookmark: page142] Der
Gutsbesitzer Bruhn fühlte sich von der starken Frühjahrslust
ermüdet. Nicht etwa, daß er schläfrig und matt war, es lag aber
ununterbrochen eine eigenartige Schlaffheit über ihm, wie man sie
am Morgen spürt, wenn man sich einer letzten kurzen Ruhe hingibt,
die Minuten bis zum Aufstehen zählt und jede von ihnen als einen
Genuß für sich empfindet. Es war ihm der Vorgeschmack der ewigen
Ruhe gegeben, den das Leben bisweilen als letzten Gunstbeweis
denjenigen schenkt, die der Tod gezeichnet hat.

		Eines Abends spät im März saß er länger als gewöhnlich auf und
unterhielt sich mit der Tochter. Seine Stimme war ruhig, sein Blick
milde, und in allen seinen Worten drückte sich eine eigenartige
Nachsicht aus.

		Er sprach von seiner Gattin, und seine Rede wurde wärmer als
sonst, wenn er ihren Namen nannte.

		Ich habe heute eine sonderbare Erscheinung, einen seltenen Traum
gehabt, der mich so glücklich gemacht hat. Ich sah deine Mutter wie
in der Jugend, in den Tagen unserer Verlobung. Sie kam mir rein und
freimütig wie damals mit Blumen in der Hand entgegen. Sie lächelte
mir zu und sagte: »Ich habe dir Leid zugefügt, bald wirst du aber
erfahren, daß ich es nur aus Liebe zu dir getan habe.« Dann küßte
sie mich auf die Stirn, mir kam es aber vor, als sei es der Kuß des
Todes. Er war mild und weich, aber voller Kälte. Ich versank in
eine lange, feste Müdigkeit, in der ich [bookmark: page143] das Leben nur ahnte, und ich
merkte, daß sie Blumen über mein Antlitz ausstreute.

		Astrid war blaß geworden. Sie kannte den Vater nicht wieder,
seine Stimme klang wie aus weiter Ferne, und die Worte waren von
seinen gewöhnlichen ganz verschieden.

		Ich riß mich mit Anstrengung aller meiner Kräfte los, fuhr der
Gutsbesitzer fort, und während ich ihre Hände ergriff, die noch
halb mit Blumen gefüllt waren, drückte ich sie an meine kalten
Lippen und sagte: »Ich vergebe dir! Ich vergebe dir, mein liebes
Weib, da du es nun einmal bist und nicht ich, der um Verzeihung
bitten soll.« Dann lächelte sie mir zu und verschwand weit fort in
einem grauen, groben Kleide, und das Dunkel schlug um sie
zusammen.

		Das viele Nachdenken über den Besuch des Obersten bei der Mutter
und ihre Briefe haben deine Phantasie in Bewegung gesetzt,
Vater.

		Ja, die Phantasie ist die Verschönerin des menschlichen Daseins.
Ich habe in meinem Leben nur wenig von ihr kennen gelernt. In
letzter Zeit ist sie mir aber eine gute Freundin geworden.

		Bruhn erhob sich ein wenig im Stuhle, setzte sich dann aber
wieder.

		Ich bin so durstig, sagte er, kannst du mir nicht ein Glas
Wasser reichen, meine liebe, gute Astrid? Und er blickte sie lange
und innig an.

		Da überfiel eine Fieberangst das junge Mädchen. [bookmark: page144] Sie nahm den Kopf ihres
Vaters zwischen beide Hände und küßte ihn heftig. Dann eilte sie in
die Küche hinaus und schöpfte ein Glas Wasser aus der Tonne.

		Als sie zurückkehrte, blieb sie unbeweglich stehen. Ein Schauer
der Verlassenheit durchfuhr ihren Körper, das Antlitz des Vaters
war ganz starr. Sie setzte das Glas so gewaltsam von sich, daß das
Wasser sich über den Tisch ergoß und in langen Tropfen auf den
Boden fiel.

		Vater! rief sie leidenschaftlich aus und warf sich über ihn. Er
antwortete aber nicht.

		Der Gutsbesitzer Bruhn war tot.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Wie eine Ahnung ging es durch das große Gefängnis. Der Frühling
war gekommen. Der Drang nach Freiheit, der den Winter hindurch
angekettet war, begann mit erneuter Kraft zu erwachen. Langsam
arbeitete die Wärme der Luft sich von außen durch die Mauern und
vergitterten Fenster, belebte die Zellen und nährte in den Gemütern
der Sträflinge den Gedanken an Flucht und Begnadigung und
tausenderlei Erlösungsmöglichkeiten.

		Frau Bruhn saß still in ihrer Zelle. Auch in ihr hatten die
leuchtenden Sonnenstrahlen und die langen [bookmark: page145] Tage, welche die Zeit abzukürzen
schienen, die schlummernde Sehnsucht nach der freien Natur
erweckt.

		Die Dämmerung begann hereinzubrechen. In dem großen Gefängnisse
hörte man jetzt nur die gewöhnlichen Laute, die bekannten Töne,
denen die Gefangenen keine Aufmerksamkeit schenken. Plötzlich
erklangen aber schnelle Schritte, die sich in dem Gange bewegten,
in dem Frau Bruhn saß. Sie machten vor ihrer Zelle Halt. Die
Gefangene blickte erstaunt auf, denn ihrem Gefühle nach war die
Stunde, in der der Wärter zu kommen pflegte, noch nicht da. Es
mußte also etwas Ungewöhnliches im Gange sein, und im Gefängnisse
wird das geringste Ereignis zur Begebenheit.

		Der Schlüssel wurde umgedreht, und der Aufseher trat ein.

		Folge mir! Der Herr Pastor will mit dir sprechen.

		Der Herr Pastor! Frau Bruhn fühlte sich nach dem ersten Schreck
beruhigt … Nein, er würde ihr nichts zuleide tun.

		Sie schritten über den Gang die Treppe hinunter und standen vor
einem kleinen Zimmer zur ebenen Erde. Der Aufseher klopfte, öffnete
die Tür und ließ Frau Bruhn eintreten. Er selbst blieb draußen
stehen.

		Es war ein gemütlicher Raum mit zwei Regalen voller Bücher,
christlichen Bildern an den Wänden und einem Schreibtisch mitten im
Zimmer. Auf dem Tische stand eine niedrige Studierlampe mit grünem
Schirm, die das Licht scharf in einem Kegel aussandte und die
[bookmark: page146] Stubenecken
im Dunkel ließ. Die Gefangene, die geradeswegs aus ihrer kahlen
Zelle hierher geführt wurde, fühlte ein eigentümliches Wohlbehagen
in dieser Umgebung, und es wurde ihr so wunderbar weich ums Herz,
daß sie dem Weinen nahe war. Es war wie ein Märchen, das ihr mitten
in ihrer Einsamkeit erzählt wurde.

		Tritt näher, sagte der Pastor und trat selbst aus dem Dunkel in
den Lampenschein. Seine Stimme klang freundlich, und seine blauen
Augen ruhten mit einem herzlichen Ausdruck auf ihr, der vielleicht
gewohnheitsmäßig war, immerhin aber einen beruhigenden Einfluß auf
diese armen, eingeschüchterten Wesen ausübte, von denen manches ihn
wohl als einen zweiten Herrgott betrachtete.

		Frau Bruhn trat näher, und der Geistliche deutete ihr mit einer
Handbewegung an, daß sie sich auf einen Stuhl ihm gegenüber setzen
möge, sodaß ihr Antlitz vom Lichte beschienen wurde.

		Der Pastor räusperte sich einige Male, und Frau Bruhn
beobachtete ihn gespannt.

		Ich habe dir eine Mitteilung zu machen, begann der Geistliche,
der nach den richtigen Worten suchte. Herr Oberst Moe hat sich an
den Herrn Direktor gewandt und den Wunsch geäußert, daß ich dir die
Nachricht überbringen möge.

		Frau Bruhn zog unwillkürlich den Stuhl näher.

		Dein Betragen in der Anstalt ist ja immer musterhaft [bookmark: page147] gewesen, und ich
habe dich an den Sonntagen während des Gottesdienstes beobachtet.
Ich habe das Gefühl, daß ein fester Glaube dir die Kraft verleiht,
die Tage der Prüfung zu bestehen. Gott gibt uns oft vielerlei
gleichzeitig zu tragen und läßt das eine Unglück dem andern folgen.
Du mußt dich darauf vorbereiten, daß du in deiner Einsamkeit einen
neuen und schweren Kummer zu überwinden haben wirst und mußt Ihn
aufsuchen, der, wenn ihr Ihn ruft, auch zu euch in eure Zelle
kommt.

		Frau Bruhn litt unter dieser tröstenden Einleitung, die deutlich
ein neues Unglück verkündete.

		Was ist geschehen? fragte sie.

		Ein harter Schlag hat dich getroffen, der härteste, der eine
Frau treffen kann.

		Ist mein Mann tot? fragte Frau Bruhn fast ruhig.

		Ja, dein Mann ist tot, wiederholte der Pastor. Frau Bruhn blieb
mit starren Augen sitzen. Sie füllten sich aber nicht mit Tränen.
Sie war von der Nachricht überwältigt, und die Einsamkeit hatte sie
in der Aufnahme neuer Eindrücke langsam gemacht.

		Der Geistliche verstand ihr Schweigen falsch. Er fühlte es als
seine Pflicht, sie darauf aufmerksam zu machen, von welcher
Bedeutung dieser Todesfall war, der scheinbar einen so geringen
Eindruck auf sie ausübte.

		Du hast dir wohl klar gemacht, daß du nicht ganz ohne Schuld an
diesem Todesfälle bist. Hat auch der [bookmark: page148] Herr die Zeit bestimmt, wann er seine
Kinder zu sich rufen will, so gibt er doch dem einen Menschen
Einfluß auf das Leben des andern und gestattet ihm, es durch Liebe
zu verlängern oder durch Kummer zu verkürzen.

		Frau Bruhn senkte den Blick, und in ihrem Innern wütete ein
heftiger Kampf, aber aus ihren heißen, brennenden Augen, die mit
einem seltenen Glanze vor sich hinstarrten, kamen immer noch keine
Tränen.

		Der Prediger begann von neuem, und er sprach mit Wärme und
Innigkeit in der Stimme, als wollte er gerade ins Herz hinein reden
und auf diese Weise den scheinbar so starren Sinn beugen.

		Dein Mann ist von dem Tage deiner Verurteilung an vollständig
zusammengebrochen. Er hat schwer unter der Schande gelitten, die du
über seinen bis dahin makellosen Namen gebracht hast.

		Frau Bruhn senkte den Kopf und schwieg. Obgleich diese erste
Unterredung, die sie seit langer Zeit geführt hatte, ihr beinahe
die Zunge gelöst und ihre so lange verborgen gehaltenen Gedanken
verraten hätte, vermochte sie es doch, sich so lange zu
beherrschen, als der Mund des Predigers nur Vorwürfe aussprach. Sie
fühlte bei dieser ungerechten Anklage nur, daß ihr Martyrium wuchs,
und mit aller Gewalt stritt sie gegen die Versuchung, sich selbst
zu reinigen und ihre ganze Aufopferung dadurch illusorisch zu
machen, daß sie die Schmach auf den zurückwarf, der jetzt mit Ehren
von dieser Welt geschieden war und stumm in seinem Grabe ruhte. Der
[bookmark: page149] Pastor, der
keine Ahnung von dem Kampf in ihrem Innern hatte, gab den Versuch,
sie weich zu stimmen und zum Geständnis ihrer Reue zu bringen,
nicht auf. Er fuhr deshalb in einem freundlicheren Tone fort:

		Du mußt dein Herz nicht verschließen. Du darfst dir nicht, weil
du vielleicht einen festen Glauben hast, einbilden, daß du besser
als die anderen bist, die hier, von der irdischen Gerechtigkeit
verurteilt, sitzen. Der Hochmut des Glaubens ist das schlimmste von
allem. Du sollst auch wissen, daß die Langmut deines Mannes dein
Gewissen noch weiter belastet hat. Seine letzten Worte, die er dir
sandte, waren: »Sage ihr, daß ich ihr vergebe«.

		Es war, als berste bei diesen Worten eine harte Schale um Frau
Bruhns Herz. Sie hatte sich in die strafenden Worte finden können,
die sie ihrem Gefühl nach nur hoben, ihre aristokratisch-stolze
Denkungsart konnte und wollte aber keine sie demütigende Verzeihung
hinnehmen. Nach langer Einsamkeit saß sie hier einem Manne
gegenüber, von dem sie am wenigsten von allen für herzlos oder
heuchlerisch gehalten sein wollte. Es überkam sie eine
unbezwingliche Lust, sich in seinen Augen zu reinigen, einem
einzigen Menschen gegenüber das Geheimnis zu verraten, das sie mit
so großer Seelenstärke vor der Welt bewahrt hatte, und ein
einzigesmal das Wort auszusprechen, das sie sich selbst hundertmal
wiederholt hatte: Ich bin unschuldig!

		[bookmark: page150] Der
lange zurückgedrängte Schmerz brach sich plötzlich Bahn, die Tränen
rollten in dicken Tropfen an ihren Wangen nieder und gaben ihrer
Seele Linderung. Der Pastor betrachtete sie fast mit
Wohlgefallen.

		Sie blickte durch einen Tränenschleier in sein gutmütiges
Antlitz mit den milden, blauen Augen und fragte:

		Wollen Sie das Geheimnis einer Gefangenen entgegennehmen und
wollen Sie mir versprechen, daß Sie es als Ihr eigenes bewahren
werden?

		Das verspreche ich dir. Obgleich unser Glauben keine Beichte
kennt, kannst du dich mir ruhig anvertrauen. Mein Amtsgelübde birgt
dir dafür. Allerdings kann ich nichts verschweigen, was gegen mein
Gewissen streitet.

		Frau Bruhn atmete tief auf, und während es schien, als wälze sie
eine schwere Last von sich, an der sie schon lange Zeit getragen
hatte, sagte sie:

		Ich habe den »Seehof« nicht angezündet.

		Das hast du nicht getan? rief der Pastor erstaunt aus und
blickte sie fest an. Er wußte nicht, ob er hier einem dieser
garnicht seltenen Fälle gegenüberstand, daß ein vollständig
geständiger Sträfling plötzlich seine Unschuld beteuert.

		Du hast es nicht getan? Wer war es denn? Frau Bruhn überlegte
lange, und es war, als tobe ein heftiger Kampf in ihrem Inneren.
Dann sagte sie schließlich:

		Er war es!

		[bookmark: page151] Der
Pastor runzelte die Stirn und blickte sie streng an. Dieses
Geständnis machte auf ihn einen häßlichen Eindruck.

		Weißt du auch, was du sagst? Du, die die Erste sein sollte, die
das Andenken ihres Mannes in Ehren hält, du schleuderst eine
entehrende Anschuldigung gegen ihn, und hierzu bedienst du dich
gerade des Augenblicks, in dem du erfährst, daß der Tod ihn für
ewig stumm gemacht hat!

		Ja, ich bedaure schon, daß ich so schwach war, einem Drange
nachzugeben, dem ich Monate hindurch widerstanden habe. Ich habe
eine größere Aufgabe auf mich genommen, als ich durchzuführen
vermag. Heute mußte ich mich jemandem anvertrauen.

		Sprichst du wirklich die Wahrheit, so sollst du es nicht
bereuen, daß du nicht länger gegen die Lüge zu streiten vermagst,
selbst wenn du den Weg in der besten Absicht gewandert bist. Ist es
wahr, was du sagst, so kannst du dich mir ruhig anvertrauen, und
ich werde dich trösten, und dir behilflich sein, deine schwere Last
zu tragen. Es gibt keinen wirklichen Verdienst, keinen wirklichen
Lohn ohne in der Wahrheit.

		Das ist richtig, sagte Frau Bruhn ernst, und in ihrer Stimme lag
eine überzeugende Kraft, die dem Prediger zeigte, daß er es
wenigstens mit keiner Heuchlerin zu tun hatte. Die Einsamkeit ist
aber doch imstande, das Gehirn der Gefangenen derartig zu
verwirren, daß sie selbst an ihre eigene Unschuld glauben.

		[bookmark: page152] Erzähle
mir alles, vom ersten Anfang an, sagte er freundlich. Er traute
sich eine genügende psychologische Beobachtungsfähigkeit zu, um die
Wahrheit des Berichtes, wenn er als gesammeltes Ganzes vorgetragen
wurde, beurteilen zu können.

		Frau Bruhn, die nach dem ersten schweren Geständnisse wieder
vollständig Herr ihrer selbst war, sprach langsam und deutlich:

		Schon lange ahnte ich, daß die Verhältnisse meines Mannes
traurig waren, wie seine Sachen aber eigentlich standen, wußte ich
nicht. Denn er sprach mit mir nie über geschäftliche
Angelegenheiten.

		An dem Tage, als das Feuer auf dem »Seehofe« ausbrach, ging ich
am Nachmittage in die Rollkammer, in der das Feuer aller
Wahrscheinlichkeit nach ausgekommen ist. Kurz vorher hatte ich
meinen Mann in gleicher Richtung gehen sehen. Ich fand die Tür zu
der Kammer offen, was mich in Erstaunen versetzte. Als ich dort
eintrat, merkte ich einen starken, durchdringenden Geruch und
suchte nach der Ursache desselben. Eine Petroleumflasche war
zwischen den Steinen in der Rolle zerbrochen. Ich nahm an, daß
einer der Leute die Flasche vielleicht oben auf die Rolle gestellt
und dort umgeworfen habe. Während ich die Mädchen wegen dieser
Unordnung zur Rede stellen wollte, schien es mir, als wenn sich
oben auf dem Boden, zu dem eine kleine Stiege führte, etwas rühre.
Ich fragte mehrere Male: »Ist dort jemand?« erhielt aber keine
Antwort.

		[bookmark: page153] Mir
wurde ganz unheimlich zu Mute. Ich verließ die Rollkammer, schloß
die Tür hinter mir zu und wollte mit meinem Manne sprechen. Etwa
eine Viertelstunde später kam Bruhn zurück. Er befand sich in stark
nervöser und erregter Stimmung, und ich durfte ihm nicht erzählen,
was ich gesehen hatte, da ich fürchtete, daß er den Leuten
gegenüber zu heftig werden würde, was häufig, wenn er ärgerlich
war, vorkam. Er sprach davon, daß er ausreiten und einen Brief
besorgen wollte, und da ich inzwischen meine Angst vergessen hatte,
ermunterte ich ihn hierzu. Er ging sofort auf meinen Vorschlag ein
und hat auch im Verhör ausgesagt, daß ich ihm geraten habe, sein
Pferd satteln zu lassen.

		Einige Stunden später stand der ganze Hof in hellen Flammen. Die
eben genannten Einzelheiten, die ich anfänglich gar nicht beachtet
hatte, formten sich nun bei mir zu einem bestimmten Verdacht, daß
Bruhn selbst das Feuer angelegt habe. Sein ganzes Benehmen vor und
nach dem Brande bestärkte mich in meiner Ahnung. Er verdiente
allerdings direkt bei dem Brande nur wenig, wir hatten aber aus
besseren Zeiten und Erbschaften eine ganze Menge Kostbarkeiten,
Silberzeug, Gemälde, ein bedeutendes Weinlager und vieles mehr, das
Bruhn sonst niemals freihändig verkauft hätte. Das erhielten wir
leidlich gut bezahlt, und mein Mann hatte, was für ihn die
Hauptsache war, wenige Wochen nach dem Feuer eine nicht
unbedeutende Summe [bookmark: page154] baren Geldes in Händen. Ich merkte denn auch
bald, daß unsere Verhältnisse sich besserten, und dies bestärkte
gleichfalls meinen Verdacht und ließ ihn bis zur Gewißheit steigen,
als ich erfuhr, daß der Richter auf Grund seines Verhörs Bruhn
verhaftet hatte.

		Einige Male im Laufe der Jahre hatte ich das Wort auf der Zunge,
das eine Erklärung bringen sollte. Jedesmal fürchtete ich aber eine
Aussprache, und die Wahrheit, die möglicherweise unser
Zusammenleben für immer vernichtet und mich zur Mitschuldigen
gemacht hätte, blieb verborgen.

		Du hättest versuchen sollen, die Erkenntnis der Wahrheit zu
erreichen. Das hätte vielleicht manches Mißverständnis gespart.

		Ich durfte nicht. Ich war meiner Sache fast sicher, und als die
Nachricht, daß die Untersuchungskommission geschickt werde, uns
erreichte, wuchs meine Vermutung zur völligen Gewißheit, namentlich
als ich merkte, daß auch meine Tochter instinktiv ihren Vater im
Verdacht hatte.

		Wie fürchterlich muß dieser Geist des Argwohns gewesen sein, der
auf eurem Hause lastete und eure Gemüter gefangen hielt!

		Ja, er war fürchterlich. Er kam aber erst dann zur vollen
Entwickelung, als der Kriminalrichter sich in der Gegend
zeigte.

		Der Prediger sprach lange eindringlich mit der Gefangenen über
diese Dinge, und er kam nach und nach [bookmark: page155] zu dem Schlusse, daß er es mit
einem ehrlichen Geständnisse zu tun hatte. Sein Ton Frau Bruhn
gegenüber veränderte sich darauf unmerklich Schritt für Schritt,
bis er sie schließlich mit »Sie« anredete.

		Wie kamen Sie aber nur zu dem Entschluß, die Schuld auf sich zu
wälzen? Einen so schicksalsschweren Gedanken faßt man doch nicht
ohne gewichtige Gründe.

		Die hatte ich auch.

		Welches waren denn Ihre Gründe?

		Erstens wußte ich, daß Bruhn, der ein sehr cholerisches
Temperament besaß, eine längere Haft nicht ertragen hätte. Sie
würde ihn im Laufe kurzer Zeit vollständig gebrochen haben.
Jedesmal, wenn er einer Erkrankung wegen ans Bett oder nur ans
Zimmer gefesselt war, gebärdete er sich so ungeduldig und so
erregt, daß es nicht mit ihm auszuhalten war. Für mich hat die
Einsamkeit nie etwas Abschreckendes gehabt. Im Gegenteil
betrachtete ich es oft als eine Art Ruhe und Erholung, wenn die
andern in Gesellschaft fuhren und ich allein zu Hause bleiben
durfte. Ich wußte daher, daß ich die Strafe, die einer solchen
Selbstanzeige folgte, überwinden würde.

		Sie hatten aber noch andere Gründe, sagten Sie?

		Ja, wenn Bruhn verurteilt worden wäre – und ich war davon
überzeugt, daß ein Mann, wie der Kriminalrichter Thingstedt, ihn zu
einem Geständnis gebracht hätte – so würde der »Seehof« gänzlich
dem [bookmark: page156] Verfall
anheimfallen. Ich konnte allerdings meine Pflicht auf dem Hofe tun,
von dem eigentlichen landwirtschaftlichen Betriebe hatte ich aber
keine Ahnung. Der zweite Gedanke war, daß wir, wenn Bruhn der Täter
war, wahrscheinlich die Versicherungssumme zurückzahlen mußten, und
dieses dürfte trotz unserer heutigen, besseren Verhältnisse wohl
sehr schwer werden.

		Der Gedanke war moralisch jedenfalls strafbar.

		Das weiß ich, und deshalb beklage ich mich auch nicht über meine
Strafe.

		Es war indessen nicht nur Bruhns, sondern in erster Linie meines
Kindes wegen, daß ich die Schuld auf mich nahm, fuhr Frau Bruhn
fort. Ich sah ein, daß mein Geständnis allen Schein der Wahrheit
für sich hatte, da ich angeben konnte, wie das Feuer entstanden
war. Da ein Mann wie der Kriminalrichter meiner Erklärung keinen
Zweifel entgegensetzte, stieg meine Annahme zur festen
Ueberzeugung, daß Bruhn selbst es gewesen war, der das Feuer
angelegt hatte, denn ich hatte ja so weit wie möglich versucht,
gerade dem Geständnisse vorzugreifen, das er ablegen würde. Hätte
man ihn aber verurteilt, so wäre die Schande in noch höherem Grade
über die Familie gekommen. Jetzt konnte er mit freier Stirn unsere
Tochter in die Welt hinausführen. Er hatte einen guten Namen und
war sehr beliebt; sobald die wirkliche Schuldige gefunden war,
würde er überall mit doppelten Ehren [bookmark: page157] empfangen werden und sein makelloser Name
würde auf die Tochter übergehen, die dann auch freie Hände hatte,
den Mann zu heiraten, den sie liebt und von dem sie geliebt wird.
Sie kennen ihn. Er ist der Sohn des Obersten Moe.

		Frau Bruhn sah nach dieser eingehenden Erklärung einen
Augenblick schweigend da.

		Der Pastor betrachtete sie aufmerksam. Die Energie dieser Frau
imponierte ihm. Schließlich sagte er:

		Es ist nicht die Aufgabe der Menschen, die Vorsehung zu spielen.
Sie haben mit gewaltsamer Hand in den Gang der Begebenheiten
eingegriffen. Wer weiß, wie der Allmächtige die Verhältnisse
entwickelt hätte, wenn Sie alles in seine Hand gelegt hätten. Wir
sind allesamt so kurzsichtig, und man irrt sich nur zu leicht, wenn
man glaubt, daß man die Gedanken anderer durchschaut und ihre
Herzen erforscht hat. Vielleicht haben Sie in Blindheit gehandelt,
doch ich will Sie nicht verurteilen. Sicher ist es jetzt das Beste,
daß Sie wieder mit Ihren Gedanken allein sind. Da ist so manches,
worüber Sie sich noch klar werden müssen, und vergessen Sie in
erster Linie nicht, sich alles dasjenige in Ihr Gedächtnis
zurückzurufen, was zur Verteidigung des Mannes führen kann, den Sie
jetzt anklagen. Denn es steht geschrieben: ›Richtet nicht, damit
Ihr nicht gerichtet werdet‹, und weil man selbst von anderen
abgeurteilt wird, hat man noch kein Recht über andere zu richten.
Die Lüge ist eine gefährliche [bookmark: page158] Waffe selbst im Dienste des Guten. Gehen Sie
jetzt. Wir sprechen später weiter.

		Der Geistliche klingelte, und der Aufseher trat ein.

		Frau Bruhns Gefühle waren sehr gemischte, als sie den Rückweg in
ihre Zelle antrat. Sie fühlte sich plötzlich gleichzeitig leichter
und schwerer ums Herz.

		In ihrem selbstsicheren Sinne waren Zweifel an der Echtheit
ihres Märtyrertums erwacht.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Seinem Versprechen gemäß war Oberst Moe nach dem »Seehof«
hinausgezogen. Seine joviale Gemütlichkeit hatte ihn bei den Leuten
ungemein beliebt gemacht, und es herrschte jetzt ein viel
umgänglicherer Ton auf dem Hofe als zu des Rittmeisters Zeit, der
oft zu scharf war und leicht nervös wurde.

		Am Tage nach der Beerdigung hatte der Oberst an den
Gefängnisgeistlichen geschrieben und ihn gebeten, der Frau Bruhn in
so schonender Weise wie möglich Mitteilung von dem Ableben ihres
Mannes zu machen.

		Der Oberst hatte jetzt die Antwort erhalten und war gerade
dabei, sie zu lesen. Der Pastor erzählte ausführlich, wie er der
Frau Bruhn die Mitteilung überbracht und welchen Eindruck sie auf
die Gefangene gemacht [bookmark: page159] habe. Darauf kam er zu einer eingehenden
Wiedergabe des von der Frau Bruhn abgelegten Geständnisses.

		Als Oberst Moe diesen Teil des Briefes gelesen hatte, ließ er
ihn sinken und fiel in tiefe Gedanken.

		Schließlich setzte er die Lektüre des Berichtes fort, der
folgendermaßen schloß:

		Eigentlich habe ich es der Frau Bruhn versprochen, daß diese
Mitteilungen ein Geheimnis zwischen ihr und mir bleiben sollten.
Ich habe ihr aber nur für den Fall Verschwiegenheit gelobt, daß sie
sich mit meinem Gewissen in Einklang bringen läßt.

		Ich habe die Sache gründlich mit mir selbst erwogen; nachdem ich
Frau Bruhn aber wiederholt gesprochen und die feste Ueberzeugung
ihrer Unschuld erlangt habe, sehe ich mich von meinem Versprechen
entbunden. Ein altes Wort sagt: »Der Mensch denkt – Gott lenkt«.
Der Mensch hat in dieser Sache schon zu sehr in Gottes Rechte
eingegriffen. Wie die Verhältnisse sich entwickeln werden, wenn die
Wahrheit offen zu Tage tritt, weiß ich nicht. Die feste
Ueberzeugung meines Gefühls und meines Glaubens sagt mir aber, daß
es das Beste ist, wenn dieses selbsterwählte Martyrium schon jetzt
des mystischen Schleiers der Unklarheit beraubt wird und der ganze
traurige Fall zur endgiltigen Erledigung kommt. Ich habe es deshalb
für meine Pflicht gehalten, Ihnen, dem besten und aufrichtigsten
Freunde des Hauses, von dem mir Anvertrauten [bookmark: page160] Kenntnis zu geben, damit Sie,
der Sie dem Verstorbenen und seiner Gattin so nahe standen, diese
Mitteilungen nach bester Erwägung verwerten können. Sie sind damit
über alles unterrichtet, was in dieser traurigen Angelegenheit vor
sich gegangen ist. Möge es Ihnen gelingen, Klarheit zu schaffen.
Das gebe Gott!

		Oberst Moe konnte sich anfänglich gar nicht von seinem Erstaunen
erholen. Es wollte ihm scheinen, als habe er Frau Bruhn im Grunde
seines Herzens immer für unschuldig gehalten, sodaß der Brief ihm
insofern nichts Ueberraschendes brachte. Daß aber der Rittmeister
sein alter treuer Kamerad, die Tat begangen haben sollte, nein, das
war unmöglich. So etwas konnte der Verstorbene nicht tun, und noch
viel weniger konnte er in dieser Weise heucheln, wie er es, wenn er
schuldig war, getan hätte. Die Verhältnisse haben schon manchen bis
dahin anständigen Menschen zum Verbrecher gemacht. Auch selbst
dann, wenn Bruhn schwach genug gewesen wäre, der Versuchung zu
folgen, so würde er mit dem Tode vor Augen nie diese Komödie
gespielt und seiner Gattin seine Verzeihung gesandt haben.

		Nein, es war undenkbar.

		Aber in diesem Falle war ja niemand von ihnen schuldig! Dieser
Gedanke erfüllte den Oberst mit Entsetzen, und er blieb lange
unbeweglich sitzen, während er vor sich hinstarrte.

		Einige Tage war er sehr still und verschlossen gewesen. [bookmark: page161] Astrid fiel dies
auf, und da sie dem Oberst gegenüber fast vertraulicher war, als
sie es ihrer Zeit zu dem Vater gewesen, fragte sie ihn geradezu,
was er auf dem Herzen habe.

		Er überlegte kurz, kam dann aber schnell auf den Gedanken, daß
es wohl das Beste sei, das junge Mädchen in das Geheimnis
einzuweihen, das der Geistliche ihm anvertraut hatte. Auf diese
Weise würde Astrid sich allmählich an den Gedanken gewöhnen, daß
ihre Mutter der Familienehre wegen unschuldig leide.

		Als er mit seinem Berichte fertig war, verklärte sich das
Antlitz des jungen Mädchens.

		Ja, so muß es sein, sagte sie, es ist, als fielen mir Schuppen
von den Augen, und während sie ihren Kopf in den Händen verbarg,
brach sie in lautes Schluchzen aus und sagte: Arme Mutter! Arme
Mutter! Wie konntest du aber nur den Vater so fürchterlich
verdächtigen!

		Der Oberst fragte nicht mehr. Er wollte sie nicht daran
erinnern, daß ihr eigenes Verhalten nach Frau Bruhns Ansicht darauf
hingedeutet habe, daß sie selbst den Vater für den Schuldigen
hielt. Für ihn war es das wichtigste, daß Astrid nach den Vorgängen
der letzten Zeit zu der festen Ueberzeugung gelangte, daß ihr Vater
als unbedingter Ehrenmann gestorben war. Darauf setzte er noch
einige Zeit seine Erwägungen fort, bis ihm schließlich der
erlösende Gedanke kam: Der Kriminalrichter muß mir helfen! Er
erfüllt nur [bookmark: page162]
seine Pflicht, wenn er die Ehre der unschuldig Verurteilten
wiederherstellt.

		Je mehr er darüber nachdachte, desto zufriedener wurde er, und
seine gute Laune kehrte bald wieder zurück. Er nahm sich vor, den
Kriminalrichter persönlich aufzusuchen, der inzwischen, wie er
wußte, Vorsitzender des Seegerichts an seinem Heimatsorte geworden
war. Zur Hin- und Rückreise brauchte der Oberst mehrere Tage.

		Astrid schöpfte aus seiner Abreise neue Hoffnung für die
Zukunft.

		Der ehemalige Kriminalrichter Thingstedt war sichtlich erfreut,
den Oberst wiederzusehen, und empfing ihn mit der größten
Liebenswürdigkeit und Zuvorkommenheit.

		Nun, sind Sie wieder da? sagte er. Diesmal kann ich Ihnen
vielleicht von größerem Nutzen sein als bisher, lieber Herr
Oberst.

		Vielleicht, antwortete der Oberst. Dann sagte er militärisch
kurz: Frau Bruhn ist unschuldig. Dabei blickte er den Richter an,
um zu sehen, welchen Eindruck diese freudige Mitteilung auf den
gewiegten Kriminalisten machte.

		So–o! sagte dieser und runzelte die Brauen. Er hatte gedacht,
daß es sich hier um eine ganz andere Sache handle, und hatte nicht
im entferntesten erwartet, daß der Oberst die alte Geschichte
wieder aufrühren würde.

		[bookmark: page163] Woher
wissen Sie es?

		Sie hat es selbst gestanden, erklärte der Oberst mit
Ueberzeugung.

		So, das hat sie, sagte der Richter, und ein Lächeln umspielte
seine Lippen, und wem hat sie es gestanden?

		Dem Anstaltsgeistlichen.

		Der Richter lächelte wieder, und das Lächeln war diesmal
liebenswürdig und jovial.

		Ja, die Herren Geistlichen, sind nur zu leichtgläubig, wenn es
sich um Reue und Zerknirschung handelt, sagte er, und sie machen
uns deshalb oft viele Arbeit. Hat ein Verbrecher erst einige Zeit
in der Einsamkeit gesessen, so kommt er fast immer auf den
Gedanken, daß die irdische Gerechtigkeit ihm Unrecht getan hat, und
ist niemand da, der die Verhältnisse genau kennt und ihm das
törichte seiner Schlüsse nachweisen kann, so sieht er sich
schließlich für den reinen Märtyrer an.

		In diesem Falle ist aber kein Zweifel möglich. Alles spricht
dafür, daß sie wirklich unschuldig ist.

		Sie hat ja aber selbst alles detailliert zugestanden.

		Ihr Geständnis war erdichtet.

		So – nun, dann hatte sie damit einen besonderen Zweck verfolgt.
Jedenfalls wollte sie einen andern decken.

		Ja.

		Aber – wen?

		Ihren Mann.

		[bookmark: page164] Gut,
dann vernehme man ihn.

		Er ist vor einigen Wochen gestorben.

		Der Richter lächelte wieder überlegen, wie matt über ein Kind
lächelt, das eine Dummheit sagt und rief aus:

		Haha! Verzeihen Sie, Herr Oberst, ich muß Ihnen aber sagen, daß
ich wirklich überrascht bin, bei Ihnen, der Sie die Welt doch so
gründlich kennen, eine solche Leichtgläubigkeit zu finden.
Natürlich hat sie, als der Geistliche ihr erzählte, daß ihr Mann
tot sei, die Gelegenheit benutzt, den Verdacht auf diesen, der doch
auch in Untersuchung war, abzuwälzen. Das ist durchaus menschlich.
Ist man erst bis zum Zuchthause gelangt, so hören die noblen
Regungen auf, und die Sträflinge benutzen jedes ihnen zu Gebote
stehende Mittel, um sich von dem Druck ihrer Schuld zu befreien,
wenn nicht aus einem andern Grunde, so doch um Mitleid bei den
Aufsehern und dem Geistlichen zu erregen, die immer leichtgläubig
sind, wenn ihre Beichtkinder sich reumütig zeigen. Jetzt soll der
Mann es also getan haben?

		Ja!

		Sehen Sie aber nicht, daß die Sache nur noch schlimmer wird?

		Inwiefern?

		Wenn man davon ausgeht, daß der inzwischen verstorbene
Gutsbesitzer Bruhn das Verbrechen begangen hat, so wird es doch
jetzt, nachdem er nicht mehr [bookmark: page165] vernehmbar ist, schwer nachzuweisen sein. Die
Frau kann also auch nachträglich nicht freigesprochen werden.
Demnach wird die Schande auf beide fallen, während der Name des
Mannes bis jetzt makellos dasteht. Dazu kommt, daß die
Versicherungsgesellschaft, wenn der Gutsbesitzer, was schwierig
ist, als Täter entlarvt wird, die ausgezahlte Versicherungssumme
zurückfordern wird, während sie auf diese so lange keine Ansprüche
hat, als Frau Bruhn allein als diejenige dasteht, die den Hof in
Brand gesteckt hat.

		Das Verhältnis zur Versicherungsgesellschaft ist geordnet.
Rittmeister Bruhn hat sich noch vor seinem Tode bereit erklärt, den
ganzen Versicherungsbetrag in Raten zurückzuzahlen. Eine größere
Zahlung ist schon geleistet, und der Rest wird in bestimmten
Terminen aus den Gutserträgen beglichen werden. Dafür sorge
ich.

		So? sagte der Richter nachdenklich. Das ist eigentümlich. Eine
solche Flottheit ist selten, aber interessant. Das Ganze gibt zum
Nachdenken Veranlassung. Trotzdem kann ich aber nur eine Erklärung
finden.

		Und diese wäre? fragte der Oberst interessiert.

		Daß sie nach einem gemeinsamen Plane gehandelt haben.

		Ein Anflug von Unwillen glitt über das Antlitz des Obersten.

		Der Richter bemerkte dies und sagte:

		Mein guter Herr Oberst! Es hilft nichts, daß wir [bookmark: page166] die obwaltenden
Verhältnisse vom ideellen Gesichtspunkte betrachten. Wir müssen sie
praktisch untersuchen. Wenn Herr und Frau Bruhn in Gemeinschaft
gehandelt haben, so ist es natürlich, daß er, der frei ist, dadurch
alle Verantwortung auf sich nimmt, daß er die Versicherungssumme
zurückerstattet, die er wirklich schuldet, und daß sie nach seinem
Tode sich als die Unschuldige hinstellt, da er nicht mehr bestraft
werden kann.

		Meiner Ueberzeugung nach ist sie aber unschuldig, sagte Oberst
Moe mit Wärme.

		Das macht die Sache nur noch verwickelter. Wenn sie
nichtschuldig ist, warum sollte sie, die nach Ihrer Meinung so
ideal veranlagt ist, ihn angeben?

		Die Nachricht von dem Tode ihres Mannes hat sie im Gefängnis
dazu gebracht, dem Geistlichen das zu verraten, was sie als ein
Geheimnis ihr ganzes Leben aufbewahren wollte.

		Wie kam sie aber zu dem Verdachte?

		Zufällig war sie auf verschiedene Vorbereitungen gestoßen, die,
wie sie jetzt glaubt, zum Zwecke der Brandstiftung getroffen
waren.

		So? Nun, da erklärt sich ja manches. Daher konnte sie auch ein
Geständnis ablegen, das das Gepräge der Wahrscheinlichkeit trug; es
bestärkt mich aber noch mehr in meiner Annahme, daß sie und ihr
Mann nach gemeinsamer Verabredung gehandelt haben. Dadurch, daß sie
die Schuld auf sich allein nahm, rettete sie einstweilen den Mann
vor Strafe, schützte seine [bookmark: page167] Ehre und erreichte, daß die
Versicherungsgesellschaft die bezahlte Summe nicht zurückfordern
konnte.

		Sie sehen das Ganze zu herzlos an.

		Ich betrachte die Sache mit kühlem Verstande als Unbeteiligter
und als ein Mann von langjähriger Erfahrung. Das Eine will ich
Ihnen aber doch anvertrauen. Schon bei dem Geständnisse der Frau
Bruhn kam mir der Gedanke, daß sie und ihr Mann aller
Wahrscheinlichkeit nach gemeinsam gehandelt haben. Ich bin aber
nicht so hartherzig, wie Sie denken. Als Strafrichter liegt mir
keineswegs daran, eine ganze Familie zu Grunde zu richten. Habe ich
nur ein Geständnis, das den Schuldigen ganz oder teilweise trifft,
so begnüge ich mich damit. Gelingt es mir als Kommissionsrichter
nicht, Klarheit zu schaffen, so richte ich mehr Schaden als Nutzen
an, und ich weiß, daß mir dann eine Reihe neuer Brände, die ja
unter Umständen auch Menschenleben gefährden, auf den Fersen folgen
werden. Solches Unglück zu verhindern, ist meine Aufgabe und das
kann nur dadurch geschehen, daß den Schuldigen seine gerechte
Strafe trifft.

		Wenn der wirkliche Schuldige getroffen wird!

		Ja, weshalb sollte er diesmal nicht getroffen sein? Weshalb
sollte Frau Bruhn die Schuld auf sich nehmen, wenn sie oder sie im
Verein mit ihrem Manne nicht schuldig wäre? Jedenfalls hat sie in
ihrem Geständnis an den Geistlichen zugegeben, daß ihr Mann der
Täter [bookmark: page168] war
und sie hat damit, daß sie die Schuld auf sich nahm, einen
pekuniären Vorteil im Auge gehabt. Ich sehe in keinem Falle ein,
daß sie besonderes Mitleid verdient, jedenfalls nicht vom
juristischen Standpunkte aus. Und weshalb sollte sie ihn
verdächtigen?

		Weil eine solche Untersuchungskommission dort, wo sie hinkommt,
Mißtrauen aussäet.

		Hm, meinte der Richter und unterdrückte ein Lächeln, und weshalb
sollte er unschuldig sein?

		Weil er sich sonst nach ihrer Verurteilung nicht so benehmen
konnte, wie er es getan hat, und weil er ihr dann nicht kurz vor
seinem Ende hätte sagen lassen, daß er ihr all' die Schmach
verzeihe, die sie über ihn gebracht hat.

		Und warum sollte er es nicht, wenn sie gemeinsame Sache hatten?
Keiner weiß in einem solchen Falle, wie viel und wie wenig der eine
dem andern zu verzeihen hat.

		Der Oberst blickte finster drein. Er sah, daß er mit Gründen des
Herzens nicht weiter kommen würde. Deshalb beschränkte er sich
darauf, daß er mit voller Ueberzeugung sagte:

		Ich bin fest davon überzeugt, daß beide unschuldig sind.

		Dieser Ueberzeugung will ich Sie nicht berauben. Ich begreife
aber nicht recht, inwieweit ich Ihnen nützen kann.

		Ich habe mir gedacht, daß die Untersuchung sich von neuem wieder
aufnehmen ließe.

		[bookmark: page169] Weil
eine Gefangene, die auf Grund ihres eigenen Geständnisses
verurteilt ist, plötzlich auf den Gedanken kommt, ihre Aussage zu
widerrufen? Dann hätten wir ja nichts anderes zu tun, als
tagtäglich alte Sachen wieder auszugraben. Nein, mein verehrter
Herr Oberst, das geht nicht.

		Sie sind also der Ansicht, daß nichts zu machen ist?

		Nein, und ich möchte Ihnen empfehlen, sich keine weiteren
Umstände zu machen. Sie werden Ihnen nur Enttäuschungen bringen.
Lassen Sie Frau Bruhn ruhig ihre Zeit absitzen und lassen Sie sie
in Gottes Namen bei dem Glauben, daß sie unschuldig verurteilt ist.
Dies wird ihr eine Erleichterung gewähren. Wenn sie herauskommt,
können Sie sie als den reinen Engel, für den Sie sie halten,
betrachten. Sie wird dann in Ihrer und ihrer Tochter Gesellschaft
und in einer unabhängigen Stellung bessere Tage verleben als die
meisten von denjenigen, die eines geringeren Vergehens wegen im
Gefängnis sitzen.

		Der Oberst antwortete nicht.

		Der Richter, der offenbar die Unterhaltung abbrechen wollte,
sagte:

		Ja, anderes kann ich Ihnen nicht antworten. Wenn Sie mich einmal
in irgend einer Privatangelegenheit brauchen, werden Sie sehen, daß
ich da, wo es sich um nichtamtliche Sachen handelt, weniger
hartherzig bin.

		Der Oberst empfahl sich mit einem kühlen Dank [bookmark: page170] und im höchsten Grade
verdrießlich. Frau Bruhns Richter gab ihm mit lächelnder Miene das
Geleit.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Der Oberst Moe hatte Astrid in einer eigenartigen Gemütsstimmung
zurückgelassen. Während draußen alles blühte und grünte, war es,
als ob befreiende Ahnungen in ihrer Seele erwachten, als wenn die
Sonne der Hoffnung und des Glücks wieder hinter den Wolken
hervorschaute, die so lange ihren Himmel verdunkelt hatten.

		Und dieses Gefühl des Wohlbehagens ließ eine zarte Röte hinter
dem weißen Teint ihrer Wangen hervorschießen und gab ihren Augen
eine Tiefe und einen Glanz, welcher der zarten Jungfrauengestalt
einen eigenartig feinen Liebreiz verlieh.

		In dieser frischen Frühjahrsstimmung, die neue Hoffnungen in
ihrer Seele erweckte und den lange entbehrten Schimmer von Rosenrot
über den Horizont der Zukunft zu decken schien, war Astrid in den
Garten hinausgetreten. Die Bäume standen im ersten grünen
Blätterschmucke, der alte Kastanienbaum begann sein Laub zu
entfalten, und die Maiglöckchen breiteten ihre weißen Blumen wie
glänzenden Schnee über den frühlingsschwarzen Erdboden aus. Oben
auf dem Hofe war es still, beinahe wie ausgestorben.

		[bookmark: page171]
Plötzlich ertönte das Rasseln eines Wagens über die steinerne
Brücke, das eine allgemeine Bewegung unter den Bewohnern
hervorrief. Denn seit langer Zeit waren keine Fremden auf dem
»Seehof« gewesen.

		Ein junger Mann sprang leicht und behende aus dem Mietsfuhrwerk.
Sein Wesen war gewandt und ungezwungen, sein Anzug kleidsam und
einfach, wie man ihn trägt, wenn man viel unterwegs ist. Der
Stallknecht grüßte sichtlich erfreut.

		Guten Morgen, Herr Leutnant. Ich hätte den Herrn Leutnant
beinahe gar nicht wieder erkannt.

		Guten Morgen, Jens, antwortete Holger Moe. Nun, hier steht wohl
alles noch beim Alten?

		Der Stallknecht drehte verlegen die Mütze zwischen den Fingern
und blieb die Antwort schuldig. Holger Moe beachtete dies nicht, er
hatte auch keine Antwort auf seine Frage erwartet, denn er fuhr
gleich fort:

		Der Herr Oberst ist wohl hier? In der Stadt traf ich niemand zu
Hause.

		Ja, der Herr Oberst wohnt jetzt ganz hier draußen, antwortete
der Stallknecht.

		Wohnt er hier? sagte der Leutnant erstaunt.

		Ja, antwortete der Stallknecht. Der Herr Oberst wohnt hier schon
seit dem Tode des Herrn Rittmeisters.

		Der Herr Rittmeister ist tot?

		Ja-a. Wußten der Herr Leutnant es nicht?

		Nein, es ist merkwürdig, daß ich nichts davon erfahren habe. Ist
die gnädige Frau zu Hause?

		[bookmark: page172] Die
gnädige Frau? fragte der Stallknecht und blickte den Offizier
erstaunt an. Nein, die gnädige Frau ist nicht zu Hause. Herr
Leutnant werden ja drinnen alles erfahren.

		Holger Moe wußte nicht, was er hiervon halten sollte. In
Gedanken versunken schritt er über den weiten Hofplatz. Die
Mitteilung von dem Ableben des Gutsbesitzers hatte einen tiefen
Eindruck auf ihn gemacht. In fröhlicher Stimmung, mit einem Gefühle
der Zufriedenheit darüber, daß er wieder zu Hause war und wieder
die alten, lieben Gesichter sehen würde, war er heimgekehrt, und
nun mußte ihn nicht nur diese Trauerbotschaft treffen, sondern er
hatte auch das unbestimmte Gefühl, als wenn noch weitere trübe
Nachrichten ihn erwarteten. Sein erster Gedanke galt Astrid. Sie
war es, die ihn hierhergezogen hatte. War ihr etwas zugestoßen?

		In diesem erregten Gemütszustände schritt er um das Wohnhaus und
trat durch eine Seitenpforte in den Garten. Er wollte das Schicksal
und den Zufall entscheiden lassen, wem er zuerst begegnete.

		Während er auf den alten, bekannten Steigen dahinschritt, schien
es ihm, als sei hier alles so eigentümlich öde und ausgestorben.
Ihm wurde ganz sonderbar zumute. Ueberall herrschte Totenstille,
und er verglich unwillkürlich seine eigene Stimmung mit derjenigen,
die den Ritter gepackt haben mußte, als er in das Schloß des
schlafenden Dornröschens eindrang.

		[bookmark: page173] Holger
Moe schritt an der Veranda vorbei und quer über den großen Rasen
mit der hohen Flaggenstange, an der die rot-weiße Flagge nicht wie
sonst wehte. Wie sehr hätte er sich gefreut, wenn die heimatlichen
Farben ihn hier begrüßt hätten.

		Das Wetter war hell und klar, die Sonne strahlte in ihrem ganzen
Glanz, Bäume und Pflanzen atmeten einen köstlichen Wohlgeruch aus,
und eine leichte Brise zitterte durch das zarte frische Laub. Der
Sommer hatte sich noch seinen jungfräulichen Liebreiz bewahrt.

		Holger Moe atmete mit Wohlbehagen die reine Luft ein, während er
seinen Weg durch den Garten fortsetzte. Alles stand, wie er es
verlassen hatte, und es kam ihm vor, als sei er erst wenige Tage
von dieser Stelle fortgewesen, die er ein ganzes Jahr nicht gesehen
hatte.

		Während Holger Moe in die Allee einbog, die auf die Höhe führte,
stand er plötzlich der Geliebten gegenüber. Das Zusammentreffen war
für beide überwältigend.

		Er war ja im Grunde genommen vorbereitet. Indessen hatte er es
nicht erwartet, sie so zu treffen, wie sie ihm im schwarzen Kleide
mit Blumen in den Händen entgegentrat. Es war fast, als wandere sie
auf einem Friedhofe. Ohne ein Wort zu sagen, blieb er stehen. Auch
auf sie mußte das plötzliche Wiedersehen desjenigen, mit dem sich
ihre Gedanken in der letzten Zeit so viel beschäftigt hatten, fast
wie eine Vision wirken. [bookmark: page174] Aber sie war seit ihres Vaters Tode
vollständig von der Welt abgesperrt und hatte sich daran gewöhnt,
mit den ehemaligen Bekannten nur in Gedanken zu verkehren. Als sie
ein Antlitz sah, mit dem sich ihre Phantasie so häufig
beschäftigte, vergaß sie ganz, daß sich seit ihrer Trennung die
Verhältnisse verändert hatten, und mit dem Ausbruch einer frohen
Überraschung eilte sie ihm entgegen und drückte ihm mit
überströmender Herzlichkeit die Hand. In demselben Augenblick war
es aber fast, als wenn sie sich schäme, daß sie ihren Gefühlen
einen so starken Ausdruck gegeben hatte, und während das Blut ihr
zu Kopfe stieg, schlug sie die Augen nieder und fing an, ihre Hand
zurückzuziehen. Holger Moe hielt sie aber fest, und während er
Astrid zärtlich anblickte, sagte er:

		Dein Verlust war ja unendlich groß.

		Ja-a, sagte Astrid, die nicht wußte, wie weit Holger Moe über
die Vorgänge unterrichtet war, die sich während seiner Abwesenheit
auf dem »Seehof« abgespielt hatten.

		War der Vater lange krank?

		Nein, er starb ganz plötzlich.

		Und wie geht es der Frau Mama?

		Holgers Frage kam so eigentümlich heraus. Er war sich noch nicht
klar darüber, ob er das alte vertrauliche Du gebrauchen oder sich
des formellen Sie bedienen sollte.

		Als er von der Mutter sprach, blickte Astrid ihn [bookmark: page175] mit einem traurigen
Ausdruck an, während Tränen in ihre Augen traten.

		Ist etwas geschehen? Sie ist doch nicht auch tot?

		Nein, es ist noch schlimmer!

		Schlimmer! rief der Leutnant im höchsten Erstaunen aus.

		Ja, ich will das Ganze lieber gleich erklären, obgleich es für
mich unendlich traurig ist, bei diesen Erinnerungen zu weilen. Aber
gerade heute kann ich es besser als je vorher, denn es ist, als
wenn ein kleiner Strahl von Hoffnung in meine Seele gefallen
wäre!

		Es ist also ernst?

		Ja, sehr ernst.

		Sie begann langsam den Weg entlang zu schreiten, während er
neben ihr herging. Er schien größer geworden zu sein, sich
entwickelt zu haben, mit breiteren Schultern und kräftigerem
Schnurrbart. Er hatte etwas Männlicheres bekommen. Es entstand eine
lange Pause, Astrid wurde es schwer, den Anfang zu dem traurigen
Romane zu finden, in den sie ihn jetzt einweihen wollte.

		Während sie sprach, beobachtete er sie aufmerksam. Er bewunderte
die Ruhe, mit der sie bei jeder Kleinigkeit weilte, die
Seelenstärke, die sie entfalten mußte, um sich in einem solchen
Gewitter von Unglück aufrecht zu erhalten. Er merkte, daß sie sich
zu einem reifen Weibe entwickelt hatte, für Augenblicke fand er
dann aber im Ausdruck der Augen und in der Stimme dieselbe
einnehmende [bookmark: page176] Milde, in deren Schein Astrid ihm in dem Jahre
seiner Abwesenheit erschienen war.

		Wie stark die Erzählung ihn auch ergriff, so konnte er sich doch
nicht verhehlen, daß der Bericht fast befreiend auf ihn wirkte. Er
war darauf vorbereitet gewesen, daß sie ihm von einer anderen Wahl,
einer anderen Neigung sprechen würde, und tatsächlich war es
ausschließlich eine selbstaufopfernde Rücksicht auf ihn, seine
Stellung und seinen Namen, die Astrid den verhängnisvollen Brief
diktiert hatte, der ihn ein ganzes Jahr von der Heimat
ferngehalten.

		Es war, als finde er plötzlich den Ton aus früheren Tagen
wieder.

		Aber weshalb vertrautest du mir nicht an, was dein Herz
bedrückte? Weshalb ließest du mich reisen, statt mich, als das
Unglück eintraf, an deine Seite zu rufen?

		Als ich das letztemal mit dir sprach, hatte ich ja nur bange
Ahnungen, die ich nicht verraten durfte, wenn ich nicht einen
Schatten auf meine Eltern werfen wollte.

		Als es aber geschah?

		Ja, an dem Abend, als es geschah, war ich von Trauer und Schande
so überwältigt, daß mir eine Verbindung zwischen uns unmöglich
erschien, und während das eine Unglück dem andern folgte, hörte
ich, daß du gereist warst. Was dich dazu bewog, das Vaterland zu
verlassen, wurde mir nicht klar. Ich hatte dir deine volle Freiheit
wiedergegeben, und ich besaß kein Recht, dir [bookmark: page177] darüber Vorwürfe zu machen,
daß du sie benutztest. Erst viel später erfuhr ich von deinem
Vater, daß du von den hiesigen Vorgängen nichts wußtest. Ich wollte
dir dann schreiben.

		Warum tatest du es nicht?

		Teils, weil ich ja nicht wußte, ob mein Brief dich treffen
würde, und teils, weil …

		Astrid hielt inne.

		Und teils, weil …?

		Weil es mir vorkam, daß ein solcher Brief eine Aufforderung an
dich sein würde, zu der ich mich weder entschließen wollte noch
konnte.

		Und weshalb wolltest du es nicht? sagte der junge Offizier und
schlang seinen Arm um die Geliebte, ohne daß sie ihm Widerstand
leistete. Du wußtest ja, daß eine solche Aufforderung für mich das
Liebste von allem sein würde.

		Sie blickte dankbar zu ihm auf, und er drückte mit der einen
Hand ihren Kopf gegen seine Wange und küßte sie auf die Augen.

		Vergiß jetzt allen Schmerz. Du hast schon viel zu viel geweint.
Von heute an besteht zwischen uns kein Mißverständnis mehr. Du hast
jetzt mich, der dich schützen und dir zur Seite stehen wird.

		Astrid machte sich aus seinen Armen frei und sagte:

		Nein, Mißverständnisse bestehen zwischen uns nicht mehr, und ich
danke dir von ganzem Herzen, daß du mich in so treuer Erinnerung
bewahrt hast. Eine Verbindung [bookmark: page178] zwischen uns ist aber heute ebenso unmöglich
wie bisher, jedenfalls vorläufig.

		Was meinst du damit? fragte er, erstaunt über die kalten Worte,
die ihm so unerwartet kamen, da er doch fest darauf gerechnet
hatte, daß das alte Vertrauen sich zwischen ihnen Bahn brechen
würde.

		Ich meine, daß du als Offizier mich nicht heiraten kannst. Deine
Frau muß einen makellosen Namen haben, und das ist der meinige
nicht. Ich weiß, daß meine Mutter sich zum Teil aus Rücksicht auf
mich zu dem fürchterlichen Entschlusse verleiten ließ, alle Schuld
auf sich zu nehmen. Sie tat es, um unseren Namen zu retten, ich
kann aber nicht finden, daß er früher gereinigt ist, als bis die
ganze Sache klar liegt und der Beweis geliefert wird, daß meine
beiden Eltern vollständig unschuldig sind.

		Du bist zu stolz, Astrid, ebenso wie deine Mutter. Du demütigst
dich nach außen, nur um dich in deinen eigenen Augen zu heben.

		Das meinst du vielleicht in diesem Augenblick. Ich habe aber
lange, lange Zeit über die Sache nachgedacht, und ich bin mir
darüber klar geworden, daß ich meinen Mann nicht der Gefahr
aussetzen will, daß über ihn und seinen Namen Schande kommt.

		Aber selbst in dem Falle, daß eins deiner Eltern schuldig ist,
so hast du doch nicht das Recht, dir selbst ein solches Opfer
aufzuerlegen. Wozu diese Selbstpeinigung? Das Schicksal spielt uns
oft hart genug [bookmark: page179] mit. Und ebenso wie dir deine Selbstachtung
über alles geht, muß dir die Ueberzeugung genügen, daß dein Vater
und deine Mutter unschuldig sind.

		Das ist mir persönlich auch genug. Es reicht aber nicht aus, um
meine Zukunft an die eines anderen zu binden.

		Was denkst du aber zu tun?

		Ich denke, daß es uns mit gemeinsamen Kräften gelingen wird,
nicht nur die Unschuld meines Vaters nachzuweisen, sondern auch
festzustellen, daß das Geständnis der Mutter unrichtig ist.

		Selbstredend werden wir hier Klarheit zu schaffen suchen. Das
verspreche ich dir, sagte Holger eifrig, aber, fügte er langsam
hinzu, es wird nicht ganz leicht sein, weil die Sache schon zu sehr
verfahren ist.

		Vielleicht sind wir schon jetzt einen Schritt weiter. Dein Vater
ist gestern zu dem Kriminalrichter Thingstedt gereist und will ihm
den wahren Zusammenhang der Sache erklären. Der Richter ist streng
und rücksichtslos, aber ich glaube auch, daß er ausgeprägt gerecht
ist. Nimmt er die Sache von neuem in die Hand, so hoffe ich, daß
sie eine andere Wendung bekommen wird.

		Laß uns also einstweilen die Rückkehr des Vaters abwarten, sagte
Holger Moe, aber versprich mir schon jetzt, daß du nicht unbedingt
auf deinem Beschlusse verharren und daß du ihn aufgeben willst,
sobald wir zu einer überzeugenden Wahrscheinlichkeit von der
Unschuld deiner Eltern gekommen sind, von der ich ebenso [bookmark: page180] überzeugt bin
wie du, da dein Vater für mich stets der Inbegriff aller
Ehrenhaftigkeit war.

		Ich danke dir für deine Worte, sagte Astrid mit Wärme. Ich kann
dir in dieser Beziehung aber kein bindendes Versprechen geben. Wir
müssen sehen, wie sich die Verhältnisse entwickeln und das Beste
hoffen.

		Ja, ja, antwortete Holger, der in dem Augenblick nicht weiter in
Astrid dringen wollte. Warten wir die Rückkehr meines Vaters ab.
Wann glaubst du, daß er kommen wird?

		Vielleicht schon mit dem Mittagzuge, spätestens aber heute
abend.

		Wenn Papa mit dem Mittagszuge kommt, muß er bald hier sein.
Falls du noch Vorbereitungen zum Mittagessen treffen willst, werde
ich so lange hier bleiben und in Gedanken einmal alles
durchfliegen, was du mir eben erzählt hast.

		Astrid winkte ihm, ohne etwas zu sagen, freundlich zu. Er blieb
einen Augenblick stehen und blickte ihr nach. Dann setzte er sich
nieder und starrte über das Feld hinaus. Im klaren Sonnenlicht
zeichnete die Stadt in der Ferne ihre Häuser hin, die von dem
schlanken Kirchturm überragt wurden. Eine leichte Müdigkeit
überfiel ihn, während er tiefer und tiefer in das wirre Labyrinth
seiner eigenen Gedanken eindrang.

		Und dann ereignete sich für ihn das, was plötzlich jedem
Menschen zustoßen kann. Es schien ihm, als habe er diesen
Augenblick schon einmal in seinem Leben [bookmark: page181] durchlebt, als habe er hier an
derselben Stelle unter denselben Bedingungen gesessen. Dieser
eigenartig lebhafte, sich wiederholende Gedanke ergriff ihn mit
mächtiger Gewalt und gestaltete alles in ihm so merkwürdig klar,
und es wollte ihm scheinen, als höre er Stimmen und als sähe er
Menschen von dem letzten Male, da er hier saß. Die Umgebungen, in
die er sich plötzlich versetzt sah, das altbekannte Heim, die
Erinnerung unmittelbar nach den neuen Eindrücken waren es, die das
Bild mit einer überraschenden Deutlichkeit entstehen ließen.

		Es schien ihm, als höre er wieder das schnelle Klappern von
Holzschuhen auf dem Steinpflaster. In diesem Klappern, das sich vom
Wirtschaftshofe näherte, prägte sich eine gewisse Furcht aus.
Plötzlich verstummte der Laut, als wenn der Besitzer der Holzschuhe
von dem Blick oder der Stimme eines Verfolgers an die Stelle
gebannt sei, und leichtere Schritte folgten.

		Da wurde eine kläglich wimmernde Stimme hörbar, als wenn ein
Mensch in seiner Herzensangst für sein Leben bäte, und es ertönten
harte, drohende Worte, bis alles still wurde. Dann hörte er, wie
der Laut von vier Füßen wieder in der Richtung nach dem
Wirtschaftshofe verhallte.

		Holger Moe saß ganz still, ohne sich zu rühren, als fürchte er,
durch eine Bewegung die Erinnerung zu zerstören, die mit einer
eigentümlichen Klarheit in ihm auftauchte. Er spannte sein Gehirn
bis zum [bookmark: page182]
äußersten an, um sich das Gehörte Wort für Wort ins Gedächtnis
zurückzurufen.

		Es war eine harte, grobe Stimme gewesen, die gesagt hatte:

		Nun, kannst du es wieder vor Geschwätzigkeit nicht aushalten?
Ich sehe es dir an, du alter Esel. Wage aber nur, ein einziges Wort
zu verraten, so zerbreche ich dir alle Knochen in deinem sündhaften
Leibe.

		Nein, nein, ich werde schon schweigen, ich meine aber nur, daß
es eine große Sünde ist.

		Meinst du? Derartige dumme Gedanken mußt du dir abgewöhnen, denn
sonst werde ich dir dies Messer zwischen die Rippen jagen, daß dir
für alle Zeiten deine Schwatzhaftigkeit vergeht. Du weißt, daß ich
nicht mit mir spaßen lasse. Danach richte dich!

		Dies war der Sinn der Worte.

		Sie waren jedenfalls zu der Zeit, als die Kriminalkommission
erwartet wurde, durch die Angst und Unruhe eingegeben worden, die
sich der ganzen Gegend bemächtigt hatte. Stille Zeugen hatten ihre
Sprache wieder erhalten, die durch Ueberredungen oder Drohungen zum
Schweigen gebracht werden sollten, alte Gewissensskrupel waren von
neuem aufgetaucht und sollten mit List und Gewalt unterdrückt
werden.

		Für den Leutnant, der als Fremder hier hereinkam und dessen Auge
deshalb ungetrübt war, erschien es plötzlich als unbedingt sicher,
daß die Eheleute Bruhn unschuldig waren, und daß die Unterredung,
die er vor [bookmark: page183] einem Jahre noch für eine einfache Streitsache
angesehen hatte, ihm durch die Vorsehung als Schlüssel für die
Lösung der ganzen traurigen Angelegenheit gesandt worden sei.

		Er hatte unbedingtes Vertrauen zu seinem eigenen klaren Urteil,
und mit dem Eifer und der Freude, die ein befreiender Gedanke im
Augenblick seiner Entstehung erzeugt, erhob er sich und eilte durch
den Garten. Er hatte ganz vergessen, daß Astrid ihn rufen wollte,
sobald der Vater eingetroffen oder das Mittagessen fertig wäre.
Ersteres war jedenfalls nicht der Fall, und Astrid hatte wohl noch
in der Wirtschaft zu tun. Deshalb entschloß er sich, sich noch
etwas im Garten zu bewegen.

		Der Spaziergang genügte, um ihm den ersten Rausch der
Begeisterung zu nehmen. Sein gesunder Sinn sagte ihm, daß er
vorsichtig zu Werke gehen müsse, wenn er nicht alles verderben und
falsche Hoffnungen wachrufen wollte. Langsam schritt er wieder der
Anhöhe zu, und hier gewann er seine alte Ruhe wieder.

		Er blieb etwa eine halbe Stunde sitzen, während er genau
überlegte, wie er die Sache am besten anfassen sollte, und offenbar
gefiel ihm sein eigener Plan, denn er zündete sich eine Zigarette
an und stieß voller Wohlbehagen den Rauch von sich in die frische,
klare Luft, wo die ersten Mücken zu summen begannen. Schließlich
begab er sich in das Haus.

		Der Oberst war noch nicht heimgekehrt, und der [bookmark: page184] Leutnant und Astrid
nahmen allein das Mittagsmahl ein, während er ihr von seinen
Erlebnissen im Auslande und im Kriege erzählte. Obgleich seine
Ausführungen das junge Mädchen in hohem Grade interessierten,
konnte sie sich seiner guten Laune wegen eines drückenden Gefühls
nicht erwehren. Sollte er sich wirklich bei ihrer Weigerung darüber
gefreut haben, daß er durch sie seine volle Freiheit erhielt?

		Als der Oberst am Abend müde und niedergeschlagen durch den
ungünstigen Verlauf seiner Reise heimkehrte, wurde er über das
Wiedersehen des Sohnes sichtlich erfreut.

		Bis tief in die Nacht blieben sie in ernstem Gespräch zusammen,
und als sie sich schließlich zur Ruhe begaben, war der Oberst froh
und glücklich, über die Art, wie der Sohn die Mitteilungen
auffaßte, die er ihm ein ganzes Jahr hindurch sorgfältig
vorenthalten hatte. Der Oberst sah in seinem Sohne nur den edlen
Charakter, der die Geliebte der Sünden ihrer Eltern wegen nicht im
Stiche läßt. Er wußte weder etwas von Astrids Weigerung noch von
dem neuen Kampfe, den Holger Moe vorbereitete, um sie zu gewinnen.
[bookmark: page185]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Am nächsten Vormittage fuhr der junge Offizier unter dem
Vorwand, daß er sein Gepäck besorgen wollte, in die Stadt.

		Dort begab er sich sofort zum Amtsgerichtsrat, den er in seinem
Hause antraf. Der alte Herr, der Holger schon als Kind gekannt
hatte, empfing ihn mit größter Liebenswürdigkeit und aufrichtiger
Freude. Nach der ersten Einleitung berichtete der Leutnant
ausführlich über das Gespräch, das er belauscht hatte, und
entwickelte seine Ansicht über den mutmaßlichen Brandstifter. Der
Amtsgerichtsrat hörte ihm aufmerksam und mit sichtlichem Wohlwollen
zu.

		Als er fertig war, sagte der Richter: Ich begreife es sehr wohl,
daß Sie den Wunsch haben, die Unschuld der Bruhnschen Eheleute zu
beweisen, und ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Sie in dieser
Beziehung in mir eine kräftige Stütze finden werden. Ich stehe ja
selbst der Familie auf dem »Seehof« sehr nahe, und es war für mich
persönlich damals ein harter Schlag und eine schwere Demütigung,
als die Sache diese traurige, unerwartete Wendung nahm. Indessen
kann ich mich des Gedankens nicht erwehren, daß Ihre Vermutung auf
einer recht haltlosen Grundlage steht.

		Ich halte es aber für zweifellos, daß diese beiden Männer mit
dem Brande in Verbindung stehen, antwortete der Leutnant.

		[bookmark: page186]
Zweifellos ist es nicht. Ihnen mag es so erscheinen, weil Sie nicht
wissen, daß hier in der Gegend auch noch andere Verbrechen begangen
worden sind, und weil Sie für Ihre Freunde arbeiten. Mein
Verhältnis ist indessen ein ganz anderes. Ich bin Beamter und darf
mich als solcher nicht auf Sympathien einlassen.

		Aber taucht ein Verdacht auf, so haben Sie doch das Recht, ihn
zu untersuchen.

		Selbstverständlich, wenn der Verdacht wirklich eine Grundlage
hat. Aber ebensowenig, wie es mir seinerzeit eingefallen wäre, den
Gutsbesitzer Bruhn auf Grund eines sehr lose gesammelten
Beweismaterials zu verhaften, ebensowenig erlauben es mir meine
Rechtsgrundsätze, daß ich mir jetzt ohne weiteres die beiden Kerle
greife und sie, um einen Dritten zu befreien, festsetze.

		Aber selbst wenn sie das Feuer nicht angelegt haben, so deuten
die Drohungen doch darauf hin, daß sie irgend etwas Ungesetzliches
begangen haben.

		Das ist nicht unbedingt gesagt. Die Drohungen können sich auch
auf ganz alte, langverjährte oder nicht strafbare Handlungen
beziehen. Kennen Sie übrigens die beiden Leute?

		Ja. Als sie nach dem Hofe zurückkehrten, stand ich auf und
blickte ihnen nach.

		Nun, und Sie wissen, daß beide noch auf dem »Seehof« dienen, daß
man ihren Aufenthaltsort kennt, ja, daß sie überhaupt noch
leben.

		[bookmark: page187] Der
Offizier errötete bis an die Stirn. Die Möglichkeit, daß einer
dieser Zeugen im Laufe des Jahres seiner Abwesenheit gestorben sein
könnte, war ihm gar nicht eingefallen.

		Nun, ja, da sehen Sie, wie umsichtig man sein muß, wenn man
dergleichen ins Werk setzen will, sagte der Richter lächelnd und
fragte dann weiter:

		Wer waren denn die beiden Leute?

		Der eine war Knecht auf dem Hofe, ein großer, kräftiger Mann.
Sein Vorname ist Niels, seinen Familiennamen habe ich aber nicht
gehört. Wenn ich nicht irre, nannte man ihn den »großen Niels«.

		Nun, und der andere?

		Den anderen Namen weiß ich nicht, ihn nannten sie den
Nachtwächter. Vermutlich ist es der Wächter vom »Seehof«.

		Der Nachtwächter! wiederholte der Oberamtsrichter. Da haben wir
vielleicht eine Spur. Wenn mich nicht alles täuscht, war der
Wächter der einzige, der eine etwas schwankende Erklärung abgab.
Erst hatte er eine Person umherschleichen sehen, dann sagte er aus,
daß er geschlafen habe. Meiner Ansicht nach war letztere Erklärung
die richtige, da er einen trägen und schläfrigen Eindruck machte
und die erste wohl nur abgab, um den Schein zu erregen, daß er auf
dem Posten gewesen sei. Die veränderte Erklärung kann auch sehr
wohl die Folge eines Druckes seitens des vielleicht Schuldigen
sein. Hier ist jedenfalls ein Punkt, der der [bookmark: page188] Untersuchung wert ist, da er in
direkter Verbindung mit dem Brande steht.

		Was wollen Sie nun machen? fragte Holger Moe, der wieder neue
Hoffnung faßte.

		Einstweilen will ich mir die Sache bis morgen überlegen und die
Akten noch einmal durchstudieren. Dann müssen Sie sich die
Gewißheit schaffen, daß die beiden Leute noch auf dem »Seehof«
dienen. Sprechen Sie mit niemand über die Sache. Finden wir die
beiden, so müssen wir es so einrichten, daß jeder seine Erklärung
für sich, ohne daß der eine von dem andern weiß, abgibt. Wir müssen
ihre Aussagen miteinander vergleichen, eine Abweichung beider von
einander wird uns dann auf den gewünschten Weg führen; sind ihre
Erklärungen übereinstimmend und gehen sie darauf aus, daß nichts
Ungesetzliches geschehen ist, so wird schwerlich etwas zu machen
sein.

		Der Leutnant erhob sich und dankte dem Oberamtsrichter für seine
Liebenswürdigkeit; er war aber bedeutend weniger vertrauensvoll,
als er vor der Unterredung gewesen war. Nachdem er in der Stadt zu
Mittag gespeist und noch einige Freunde besucht hatte, kehrte er
ziemlich spät am Abend auf den »Seehof« zurück. Zu Astrids großer
Enttäuschung äußerte er kein Wort über die Aussichten, die er für
den Beweis von Frau Bruhns Unschuld hatte. Diese waren allerdings
nur gering, Astrid wäre aber schon mit einigen leeren Vertröstungen
zufrieden gewesen, die ihr bewiesen, daß [bookmark: page189] er alles daran setzte, um das
Ziel zu erreichen, das erreicht werden mußte, um dermaleinst eine
Verbindung zwischen ihnen beiden möglich zu machen. Als sie am
Abend auf ihr Zimmer kam, war sie sich darüber klar, daß Holger sie
nicht mehr liebe, und dieser Gedanke schnürte ihr das Herz
zusammen.

		Bei genauer Ueberlegung beunruhigte sie auch der Umstand, daß er
am Abend immer einige Stunden fortblieb. Wo er sich dann aufhielt,
wußte sie nicht.

		Der junge Offizier pflegte nach Feierabend einen freien, hinter
der Leutestube liegenden Platz aufzusuchen, wo sich an den schönen
Abenden die Gutsleute versammelten und allerlei Kurzweil trieben.
Die Knechte spielten mit einigen Stücken Brennholz eine Art Kegel
oder schmauchten ihre Pfeifen, während die Mägde unter sich zu den
Tönen einer verstimmten Harmonika tanzten.

		Holger Moe steckte sich immer Zigarren für die Knechte ein und
verwickelte sie in eine muntere Unterhaltung. Er erzählte ihnen von
seinen Kriegserlebnissen und fragte sie nach allem aus, was den Hof
und die einzelnen Personen betraf. So bekam er denn auch über den
großen Niels und den alten Wächter das für ihn Wichtige zu hören.
Der große Niels diente nicht mehr auf dem Hofe, denn er hatte sich
mit dem Inspektor entzweit. Er war jetzt Knecht auf dem eine Meile
entfernten Gutshofe »Sturmhöhe«. Der Wächter war noch immer auf
seinem alten Platze, hatte in der [bookmark: page190] letzten Zeit aber viel gekränkelt und
wurde sehr von der Gicht geplagt, die er sich im verflossenen
Winter zugezogen hatte.

		Der Offizier war mit dem, was er erfuhr, durchaus zufrieden, und
auch die Leute sahen es gern, wenn der Sohn des Obersten sich zu
ihnen gesellte und mit ihnen frei und ohne den geringsten Stolz
verkehrte.

		Unter einem neuen Vorwande fuhr Holger Moe am nächsten Tage
wieder in die Stadt. Was mag er nur damit bezwecken? dachte Astrid.
Sie war davon überzeugt, daß er sich auf dem »Seehofe« langweile,
und litt sichtlich unter seiner Abwesenheit.

		Der junge Leutnant suchte wieder den Amtsgerichtsrat auf, der
sich die jetzt fünf Jahre alte Sache von neuem ins Gedächtnis
zurückgerufen hatte und sich nach den von Holger erhaltenen
Mitteilungen darüber schlüssig war, daß er die Untersuchung von
neuem aufnehmen wollte. Es drehte sich nur darum, wie er dies
anfassen sollte. War einer von den beiden der Schuldige, so mußte
es der große Niels sein. Denn er hatte dem andern gedroht. Es war
deshalb das beste, daß dieser, mit dem nebenbei auch wohl am
schwersten umzugehen war, von vornherein hart angefaßt wurde. Ein
Gerichtsdiener sollte ihn am frühen Morgen geradeswegs von der
Arbeit holen und sofort zum Termin vorführen.

		Den Nachtwächter wollte der Amtsgerichtsrat nicht einschüchtern.
Holger Moe sollte ihn am nächsten [bookmark: page191] Mittag mit einem Briefe zu ihm senden, und
bei dieser Gelegenheit wollte der Richter ihn in seiner
Privatwohnung in ein Gespräch verwickeln, in dessen Verlauf er von
dem Alten etwas zu erfahren hoffte. Später würde er die beiden
Leute dann einander gegenüberstellen.

		Nach dieser Abmachung kehrte der Leutnant am Nachmittage nach
dem »Seehof« zurück und wartete dort in größter Spannung der Dinge,
die der nächste Tag bringen würde.

		Am nächsten Morgen fuhr ein Gerichtsdiener in Zivil nach der
»Sturmhöhe« hinaus und überreichte dem Inspektor die für den Knecht
bestimmte Vorladung. Der große Niels wurde von der Arbeit geholt,
und der Beamte teilte ihm mit, daß der Amtsgerichtsrat ihn in einer
dringenden Angelegenheit sofort als Zeuge brauche. Der Mann war
groß und breitschultrig, sein Gesicht glattrasiert und sein ganzes
Wesen verschlossen und mürrisch. Als er die Mitteilung empfing,
sagte er nichts, sondern begab sich in seine Kammer und kleidete
sich um.

		Auf dem Wege in die Stadt saß er schweigend da, und zwischen ihm
und seinem Begleiter wurde kein Wort gewechselt.

		Das Fuhrwerk hielt vor dem Rathause. Der Amtsgerichtsrat hatte
sich in volle Uniform geworfen. Er erschien in ihr noch größer und
gewichtiger als gewöhnlich.

		[bookmark: page192] Der
große Niels wurde hereingeführt und seine Personalien festgestellt.
Er hieß mit vollem Namen Niels Peter Johnson und stammte aus dem
südlichen Schweden.

		Der Amtsgerichtsrat machte eine kurze Pause und sagte:

		Es wird Klage über Sie geführt.

		So? antwortete der Knecht gleichgültig.

		Ja, die Leute auf dem »Seehofe« haben sich darüber beschwert,
daß Sie sie mit Tätlichkeiten bedroht haben.

		Wer hat sich beschwert?

		Der Mann, der auf dem Hofe die Nachtwache hat.

		Also er.

		Ist es nicht richtig, daß Sie ihn bedroht haben? fragte der
Richter streng und trat auf den Knecht zu.

		Ja-a, das kann schon sein.

		Der Amtsgerichtsrat machte eine kurze Pause, dann fragte er
weiter:

		Weshalb haben Sie ihm gedroht?

		Das werde ich Ihnen nicht sagen, erklärte der Knecht. Es lag
klar auf der Hand, daß diese Antwort nur den Zweck hatte, Zeit zu
einem Auswege zu gewinnen, den er sich in seinem schwer arbeitenden
Kopfe zurecht legen wolltet

		Ich werde Sie schon zum Sprechen zwingen. Sie wissen doch, daß
ich die Mittel dazu in der Hand habe. Erzählen Sie ruhig, wie die
Sache zusammenhängt. Es liegt dies in Ihrem eigenen Interesse. Für
Ihre [bookmark: page193]
Drohungen werden Sie schon Ihre triftigen Gründe gehabt haben.

		Ja, die Gründe hatte ich.

		So lassen Sie mich sie hören.

		Er wollte meiner Frau verraten, daß ich eins der Mädchen gern
hatte.

		Hat er das gesagt?

		Nein, nicht gerade heraus, er hat mich aber einmal nachts mit
ihr getroffen und hinterher allerlei Andeutungen gemacht.

		So so, na, dann ist die ganze Sache auch wohl nichts weiter als
alter Weiberklatsch. Nun, Sie haben wohl noch Zeit. Bleiben Sie nur
noch eine Stunde hier. Inzwischen wird sich die Sache wohl
erledigen, und ich kann Sie dann nachmittags wieder entlassen.

		Der Knecht erklärte sich, sichtlich erleichtert, mit allem
einverstanden.

		Der Amtsgerichtsrat ließ den Diener kommen und sagte zu ihm
gemütlich:

		Sagen Sie einmal, Peters, können Sie dem Manne dort wohl etwas
Frühstück besorgen?

		Jawohl, Herr Amtsgerichtsrat.

		Natürlich für meine Rechnung. Er hat heute früh schon eine lange
Fahrt gemacht. Einige Butterbrote und ein Gläschen Branntwein
werden ihm gut tun, ich gehe jetzt auch frühstücken. In einer
Stunde bin ich wieder hier.

		Jawohl, Herr Amtsgerichtsrat.

		[bookmark: page194] Und
damit verließ der Diener mit dem großen Niels das Gerichtslokal.
Der Knecht fühlte sich über die Freundlichkeit des Richters in
hohem Grade geschmeichelt.

		Als der Amtsgerichtsrat über den Marktplatz seiner Wohnung
zuschritt, stand der Nachtwächter vom »Seehof« bereits mit dem
Briefe in der Hand da. Der Amtsgerichtsrat nahm den Brief in
Empfang und sandte den Mann in die Küche, wo er sich etwas zu essen
und zu trinken geben lassen sollte. Nach dem Frühstück solle er in
das Studierzimmer kommen und sich die Antwort abholen.

		Der Amtsgerichtsrat erbrach den Brief, las ihn und schrieb auf
einen großen Bogen einige Zeilen, die ebenso gleichgiltig wie
diejenigen waren, die er empfangen hatte. Darauf faltete er das
Papier zusammen und steckte es in ein großes Kuvert, das er mit
einem mächtigen Siegel schloß.

		Kurz darauf wurde an die Tür geklopft, und der Wächter, der in
der Küche ordentlich verpflegt worden war, trat, nachdem er die
Holzschuhe draußen zurückgelassen hatte, auf Socken ein.

		Nun, sagte der Richter, haben Sie etwas zu essen bekommen?

		Jawohl, und ich danke auch vielmals, antwortete der Wächter und
wischte sich den Mund mit dem Rücken der Hand ab.

		Glauben Sie wohl, daß Sie den Brief auch sicher [bookmark: page195] nach Hause schaffen? fragte
der Amtsgerichtsrat und übergab ihm das Kuvert.

		Ja, darauf können der Herr sich verlassen.

		Sie sind schon viele Jahre auf dem »Seehofe«?

		Ja, zu Michaelis werden es sechzehn Jahre.

		Das Leben war für Sie wohl nicht immer angenehm.

		Ach doch.

		Ich meine aber doch einmal gehört zu haben, daß ein großer,
kräftiger Mann, den sie immer den großen Niels nennen, Sie oft mit
Drohungen verfolgt hat.

		Wer hat das dem Herrn erzählt?

		Nun, das ist ja gleichgültig. Es ist mir aber gesagt worden, daß
er Sie aus dem Grunde bedrohte, weil Sie seiner Frau erzählen
wollten, daß er sich mit einem der Mädchen eingelassen hatte.

		Das habe ich nie gesagt.

		Nicht, warum hat er Sie denn aber bedroht?

		Die Frage kam dem einfältigen Nachtwächter so überraschend, daß
seine Knie förmlich zitterten, und stotternd sagte er:

		Das darf ich nicht sagen.

		Dürfen Sie nicht? Warum dürfen Sie nicht?

		Nein, Herr Richter, danach dürfen Sie mich nicht fragen.

		Ha, ha, also vor ihm haben Sie Angst?

		Ja, antwortete der Nachtwächter aufrichtig.

		[bookmark: page196] Sie
brauchen sich aber vor ihm nicht mehr zu ängstigen. Er kommt
vorläufig nicht heraus.

		Hat er sich selbst gestellt?

		Ja, entgegnete der Amtsgerichtsrat mit Nachdruck, das ist ja
eben die Sache.

		Gott sei Dank, sagte der Nachtwächter mit einem Seufzer der
Erlösung. So ist es also endlich geschehen.

		Hat er Ihnen versprochen, daß er es tun wolle?

		Ja, vor wenigen Monaten, kurz nach dem Tode des Herrn
Rittmeisters. Ich sagte ihm, daß, selbst wenn er etwas gegen den
Herrn gehabt hätte, es doch eine Schande sei, daß die Frau darunter
leiden müsse. Deshalb wollte ich die Sache anzeigen.

		Und da drohte er Ihnen?

		Ja, das tat er, schließlich sagte er aber, daß er sich jetzt
nach dem Tode des Herrn Rittmeisters lieber selbst melden
wolle.

		Waren Sie denn zugegen, als er das Feuer ansteckte? fragte der
Richter mit etwas unsicherer Stimme, da er sich über die Ausdehnung
des Geständnisses noch nicht ganz klar war.

		Nein, aber so ungefähr. Ich hatte ihn am Abend, gut eine Stunde
vor Ausbruch des Feuers, aus dem Fenster springen sehen, das von
der Rollkammer ins Freie führte.

		Und Sie nahmen daher an, daß er das Feuer angelegt hatte?

		Ja, darüber war ich mir ziemlich klar.

		[bookmark: page197] Aber
weshalb in aller Welt sagten Sie es denn nicht?

		Ich hatte schon in der Brandnacht die eine und andere Andeutung
fallen lassen, als er mir am nächsten Morgen vor dem Verhör
auflauerte und mir drohte, daß er mich sofort niederschlagen würde,
wenn ich nicht den Mund hielt und vor Gericht aussagte, daß ich
geschlafen hätte.

		Und das taten Sie?

		Ja, Herr Amtsgerichtsrat werden sich dessen noch erinnern. Sie
haben ja selbst das Verhör geleitet.

		Damit haben Sie eine große Sünde begangen.

		Dafür kann ich aber doch wohl nicht bestraft werden?

		Wahrscheinlich doch. Sie waren als Zeuge verpflichtet, die volle
Wahrheit zu sagen, und mußten dies umsomehr tun, als Sie durch Ihr
Schweigen die Verurteilung einer Unschuldigen verschuldet
haben.

		Daran dachte ich auch, und ich war schon auf dem Wege zu dem
fremden Richter, als ich erfuhr, daß die gnädige Frau ein
Geständnis abgelegt hatte. Da wußte ich aber nicht mehr, was ich
von der Sache halten sollte. Ich dachte mir, daß sie ihn vielleicht
zu der Tat überredet hätte.

		Ja, ja, sagte der Richter. Jedenfalls müssen Sie einstweilen
hier bleiben. Gehen Sie nur solange in die Küche und lassen Sie
sich eine Tasse Kaffee geben. Vielleicht brauche ich Sie später
noch. Dann sende ich meinen Diener und lasse Sie holen.

		[bookmark: page198] Der
Wächter schlich sich ziemliche kleinmütig davon. Er hatte das
Gefühl, als habe er eine Dummheit begangen.

		Der Amtsgerichtsrat ging sofort zum Rathause hinüber und ließ
den großen Niels vorführen.

		Ob der Gerichtsdiener die Worte seines Vorgesetzten dahin
verstanden hatte, daß er den ihm Anvertrauten durch Branntwein
gefügig und redselig machen sollte, oder ob er mit dem großen Niels
ein menschliches Rühren empfand, mag dahingestellt bleiben.
Jedenfalls hatte er ihm einige Schnäpse zu viel gegeben, und der
Knecht erschien mit stark gerötetem Gesichte. Seine Augen hatten
einen eigenartigen Glanz, und seine Haltung war übertrieben steif
und gerade. Der Gerichtsdiener selbst leuchtete von Alkohol und
Glückseligkeit, als sei er mit seiner Behandlungsweise sehr
zufrieden.

		Die Miene des Amtsgerichtsrats war dagegen in keiner Beziehung
wohlwollend, und während er an den großen Niels herantrat, sagte er
zu ihm:

		Es ist ja nicht wahr, daß Sie dem Wächter deshalb gedroht haben,
weil er Sie bei Ihrer Frau verklatschen wollte.

		So, das ist nicht wahr, sagte der Knecht, der scheinbar den
Faden verloren hatte.

		Nein, Sie haben ihn durch Drohungen zu einer falschen
Darstellung der Entstehung des Feuers auf dem »Seehofe« veranlaßt.
Warum haben Sie das getan?

		[bookmark: page199] Das habe
ich nicht getan.

		Ja, doch haben Sie es getan. Sie haßten den Rittmeister. Deshalb
zündeten Sie den Hof an, und da der Wächter Sie dabei überrascht
hatte, drohten Sie ihm, daß Sie ihn niederschlagen würden, wenn er
beim Verhöre nicht aussage, daß er geschlafen habe.

		Das können Sie nicht beweisen, sagte Niels trotzig.

		Leugnen Sie es nicht, sagte der Amtsgerichtsrat. Ihre Kameraden
nennen Sie ja den »großen Niels« oder den »starken Niels«, und Sie
prahlen ja selbst mit Ihren Kräften. Können Sie, der Sie ein so
kräftiger, kerngesunder Mensch sind, es mit Ihrem Gewissen
verantworten, daß eine zarte, schwache Frau, die Ihnen nie etwas
zuleide getan hat, Ihretwegen leidet?

		Nein, das will ich auch nicht, sagte der große Niels mit dem
leicht erwachenden Ehrgefühle des Halbtrunkenen.

		Sie haben also den »Seehof« angesteckt?

		Ja, antwortete der große Niels und richtete sich beinahe stramm
auf.

		Das Geständnis machte einen großen Eindruck auf den Richter. Er
übersah sofort die Folgen, die sich hieran sowohl für seine Freunde
auf dem »Seehof«, wie auch für seinen Ruf als Beamten knüpfen
mußten, und eine aufrichtige Freude bemächtigte sich seiner.

		Mit besonderer Liebenswürdigkeit trat er an den großen Niels
heran und legte ihm die Hand auf die Schulter. Es kam jetzt darauf
an, das Geständnis zu [bookmark: page200] verfolgen, damit nicht ein plötzlicher Widerruf
den ganzen Beweis in Frage stellte.

		Erzählen Sie mir jetzt, wie das Ganze sich zugetragen hat. Nun,
da Sie geständig sind, wird es für Sie darauf ankommen, sich auch
aller Umstände zu erinnern, die zu Ihren Gunsten sprechen. Aus
welchem Grunde waren Sie dem Rittmeister feindlich gesonnen? Hatte
er Ihnen etwas getan?

		Ja, er hatte mich geschlagen.

		Das ist schon ein Punkt, der die Tat in einem milderen Lichte
erscheinen läßt.

		Ich wollte mich nicht schlagen lassen.

		Das begreife ich sehr wohl.

		Es war schon einmal geschehen. Damals habe ich meinen Zorn
hinuntergeschluckt.

		Und er hat Sie wieder geschlagen?

		Ja!

		Wann?

		Am Mittag vor dem Brande.

		Weshalb?

		Der Herr wurde böse, weil die Arbeit ihm zu langsam ging. Er saß
lange da und blickte mich an, dann schlug er mich mit dem Stock
über den Rücken und sagte: »Raff dich auf, du Faulenzer, oder ich
jage dich zum Tor hinaus«.

		Da entschlossen Sie sich, aus Rache den Hof anzuzünden?

		Nein.

		[bookmark: page201] Nun, was
sonst?

		Ich wollte dem Herrn die Schläge nur zurückgeben. Als ich am
Abend die Türe zur Rollkammer offenstehen sah, ging ich hinein, um
ihm aufzulauern, denn ich wußte, daß er dort vorbeikommen
mußte.

		Und dann wollten Sie ihn durchprügeln?

		Ja, das hatte ich mir vorgenommen.

		Sie taten es ja aber nicht.

		Nein, als der Herr an der Tür vorbeikam, wurde ich ängstlich.
Ich dachte, daß er dann um Hilfe rufen und ich überwältigt werden
würde, und außerdem schien es mir feige, ihn von hinten zu
überfallen.

		Dieser Gedanke macht Ihnen alle Ehre. Wie entstand nun aber das
Feuer?

		Da aus der gewünschten Rache nichts wurde und ich zufällig auf
einem alten Herde einige Flaschen mit Petroleum entdeckte, kam mir
plötzlich der Gedanke, den Hof anzuzünden.

		Da gossen Sie eine Flasche in die Rolle, sagte der
Amtsgerichtsrat, der das Geständnis der Frau Bruhn kannte und sich
jetzt über den ganzen Zusammenhang klar wurde.

		Der Knecht, der während des Verhörs nüchtern geworden war,
blickte den Richter erstaunt an und sagte:

		Ja, das habe ich getan.

		Und dann zündeten Sie das Ganze an?

		Nein, antwortete Niels, beinahe beleidigt. Als ich die erste
Flasche zwischen die Steine ausgoß und einige [bookmark: page202] Lumpen dazwischen steckte, die
auf dem Fußboden lagen, hörte ich, daß jemand an die Tür faßte. Ich
erschrak und sprang eine kleine Stiege hinauf, die auf den Boden
führte.

		Es war Frau Bruhn?

		Ja! sagte der große Niels wieder überrascht.

		Sie sah, was geschehen war, und als ich mich gleichzeitig oben
bewegte, sagte sie: »Ist da jemand?« Ich verhielt mich still wie
eine Maus. Kurz darauf ging sie.

		Darauf begaben Sie sich nach unten und zündeten das Feuer
an?

		Ich hätte das Ganze am liebsten aufgegeben. Indessen fürchtete
ich, daß man meine Vorbereitungen entdecken würde, und hielt es
deshalb für besser, jede Spur derselben zu verwischen. Ich schloß
die Tür von innen, goß eine zweite Flasche Petroleum über die Rolle
und zündete dann einige Späne an, die ich zwischen die
durchtränkten Lumpen legte. Darauf sprang ich aus dem Fenster ins
Freie.

		Und bei dieser Gelegenheit sah der Nachtwächter Sie?

		Ja, anfänglich dachte er sich aber nichts dabei. Er drohte nur,
weil er glaubte, daß ich drinnen mit einem Mädchen zusammen gewesen
sei.

		Wollten Sie, daß der ganze Hof abbrennen sollte?

		Nein, ich war ganz erschrocken, als das Feuer eine so große
Ausdehnung annahm, und ich war der Erste, der sich an der Rettung
des Viehs beteiligte.

		[bookmark: page203] Darauf
wurde das Verhör geschlossen und der große Niels für verhaftet
erklärt. Am nächsten Tage widerrief er anfänglich alles. Nachdem er
aber dem Nachtwächter und mehreren anderen Leuten vom »Seehofe«
gegenübergestellt war, wiederholte er seine erste Erklärung.

		Am Abende sandte der Amtsgerichtsrat die Protokolle und einen
langen Bericht an das Justizministerium, und dieses befahl die
einstweilige Freilassung der Frau Bruhn.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Es war ein später Sommernachmittag. Die Sonne sandte lange,
schräge Strahlen in die Zelle, in der Frau Bruhn wie gewöhnlich mit
ihrer Arbeit beschäftigt war.

		Plötzlich wurden laute Schritte auf dem Gange und das Rasseln
von Schlüsseln hörbar. Die Gefangene blickte erstaunt auf. Der Laut
verstummte vor ihrer Türe. Diese wurde geöffnet, und der Aufseher
trat ein. Er hatte ein Paket unter dem Arm.

		Hier sind Ihre Kleider, sagte er.

		Der Gefangenen fiel es auf, daß er sie diesmal nicht, wie
üblich, mit »du« anredete.

		In einer halben Stunde müssen Sie angekleidet sein.

		[bookmark: page204] Darauf
schloß er wieder die Tür.

		Frau Bruhn öffnete erstaunt das Paket. Es waren ihre eigenen
Kleider, dieselben, die sie mit ins Gefängnis gebracht hatte. Ein
wunderbares Gefühl, daß sie wieder in die Welt hinaustreten durfte,
packte sie, während sie sich schnell ankleidete.

		Im Laufe von zehn Minuten war sie vollständig angezogen und
wartete jetzt in der äußersten Spannung. War der Tag der Erlösung
nahe? Unter welchen Bedingungen war aber die Freiheit erkauft, und
waren alle ihre Leiden umsonst gewesen?

		Endlich kam der Aufseher zurück, öffnete die Tür und bat sie,
ihm zu folgen.

		Noch einmal sah sie sich in dem kleinen Raum um, in dem sie
jetzt ein halbes Jahr gelebt hatte. Die Sehnsucht nach der Freiheit
hatte sie derartig gepackt, daß sie eine Rückkehr in ihre Zelle
schwerlich ertragen hätte.

		Sie schritten durch die langen Gänge und standen jetzt vor dem
Bureau des Inspektors. Der Aufseher öffnete die Tür und ließ sie
eintreten. Der Inspektor war ein großer, dunkelbärtiger Mann mit
einem ernsten, bestimmten Ausdruck im Gesicht. Er schritt der
Eintretenden wohlwollend entgegen.

		Das Justizministerium hat uns den Befehl erteilt, Sie zu
entlassen. Sie sind frei. Frei! Frau Bruhn verstand fast kein Wort.
Sie hatte dagesessen und die Tage und Stunden berechnet, die sie
hier noch zu dulden [bookmark: page205] hatte, und da kam plötzlich diese
Freiheitsbotschaft wie ein strahlender Stern, der in einer langen,
dunklen Nacht am Himmel aufleuchtet.

		Frau Bruhn war so überwältigt, daß sie sich setzen mußte.

		Noch wußte sie nicht, welchem Umstande sie ihre Freilassung zu
verdanken hatte, sie fragte aber nicht. Sie war sich schon darüber
klar, von wem sie Aufschluß erbitten wollte. Für sie handelte es
sich darum, daß sie möglichst schnell die Mauern der Strafanstalt
hinter sich hatte. Es war fast, als fürchte sie, daß hier ein
Mißverständnis vorliege.

		Sie beschränkte sich darauf, daß sie dem Inspektor schweigend
die Hand zum Abschied reichte. Dieser, der an die Erregung der
Sträflinge bei einer plötzlichen Entlassung gewöhnt war, drang
nicht weiter in sie, sondern trat an einen Schrank und öffnete eine
Schublade:

		Ich habe Ihnen noch eine Kleinigkeit mit auf den Weg zu geben,
sagte er.

		Darauf reichte er ihr ein zusammengefaltetes Papier. Frau Bruhn
merkte, daß es Geld enthielt, und wußte nicht recht, was dies
bedeutete.

		Nehmen Sie es ruhig, sagte der Inspektor, es ist Geld, für das
Sie sich ehrlich abgemüht haben. Es ist der Arbeitslohn, den Sie
über den vorgeschriebenen verdient haben und der Ihnen wie jedem
anderen Gefangenen gut geschrieben wird. Es sind im Ganzen [bookmark: page206] dreizehn Taler
und sieben Schillinge. Wollen Sie hier quittieren?

		Frau Bruhn nahm die Feder und schrieb ihren Namen.

		Darauf reichte ihr der Inspektor die Hand und sagte:

		An Sie brauche ich die gewöhnlichen, warnenden Worte nicht zu
richten. Ihren Aufenthalt hinter den düsteren Kerkermauern können
wir nur beklagen.

		Frau Bruhn drückte schweigend seine Hand und ging. Der Aufseher
führte sie durch das Tor, das sich knarrend öffnete und dann schwer
hinter ihr zufiel, als wolle es sie für immer von den vielen
dunklen Erinnerungen trennen.

		Frau Bruhn holte tief Atem und sog in einem langen Zuge die
frische Sommerluft ein.

		Darauf richtete sie ihre Schritte nach dem Hause des Geistlichen
und klingelte dort. Die noch nicht erwachsene Tochter des Pastors
öffnete. Sie war über diesen Besuch, der von der Strafanstalt kam,
keineswegs erstaunt. Es war keine Seltenheit, daß die
Freigelassenen, bevor sie wieder in die Welt hinaus traten, ihrem
Seelsorger Lebewohl sagten und ihm für den Trost dankten, den er
ihnen in den schweren Tagen ihrer Buße gespendet hatte.

		Der Pastor empfing Frau Bruhn mit aufrichtiger Herzlichkeit und
führte sie in sein Studierzimmer.

		Die Fenster standen offen, und draußen aus dem [bookmark: page207] Garten drang ein frischer
Wohlgeruch von Blumen in das Zimmer.

		Sehen Sie wohl, meine liebe Frau Bruhn, unser lieber Herrgott
hat doch alles zum Besten gewandt.

		Ja, das hat er getan. Ich glaube aber, Herr Pastor, daß Sie ihm
dabei geholfen haben.

		Der Geistliche nickte.

		Aus Frau Bruhns Stimme klang aber ein gewisser Vorwurf, als sie
sagte:

		Ich hatte aber doch Ihr Versprechen, daß Sie mein Geheimnis
nicht verraten wollten.

		Gewiß, antwortete der Pastor entschieden. Ich gab Ihnen das
Versprechen, aber nur unter der Bedingung, daß mein Schweigen sich
mit meinem Gewissen vertrage.

		Tat es dies denn nicht?

		Nein, mein Gewissen gestattete mir nicht, es ruhig mit
anzusehen, daß das einmal begonnene Lügengewebe weiter gesponnen
wurde. Denn aus Lüge entsteht Lüge, selbst wenn sie scheinbar einem
guten Zwecke dient. Die Wahrheit allein verbreitet Licht und
Klarheit. Deshalb wandte ich mich vertrauensvoll an den Mann, der
Ihnen nach Ihrer eigenen Aussage in den Tagen des Unglücks ein
treuer, nie versagender Freund gewesen war. Und zusammen mit der
Wahrheit kam auch das Licht, und es leuchtete in die Winkel hinein,
die der Verdacht verpestet hatte und in denen auch Sie das
kriechende Gewürm eines widerlichen Verbrechens witterten.

		[bookmark: page208] Was
meinen Sie? fragte Frau Bruhn erstaunt.

		Ich meine, daß Sie Ihren Mann fälschlich der Brandstiftung
bezichtigt haben.

		Frau Bruhns Gesichtsfarbe, die von der Gefängnisluft gebleicht
war, wurde plötzlich aschgrau, ihre Augen starrten entsetzt, wie im
Fieberwahn, und sie fragte tonlos:

		Wer hat es denn getan?

		Das weiß ich nicht. Meine Nachrichten sind nur unvollkommen, ich
weiß aber so viel, daß der Brandstifter sich an Ihrem Gatten hatte
rächen wollen, dessen vollständige Unschuld klar und deutlich
bewiesen ist.

		Frau Bruhn fiel in dem Stuhl des Anstaltsgeistlichen ganz
zusammen. Sie hielt die Hände vor die Augen und weinte heftig. Er
ließ sie ruhig sitzen, während er sie fast mit Wohlbehagen
betrachtete.

		Weinen Sie sich nur aus, weinen Sie sich nur aus. Die Tränen
werden alle die schweren, dunklen Erinnerungen mit sich nehmen, und
sie werden Ihrer Seele Frieden geben, Frieden mit sich selbst und
Ihren Gedanken.

		Frau Bruhns Schluchzen hatte aufgehört. Es war, als wenn ihr
Stolz keine Zeugen ihrer Tränen duldete.

		Erinnern Sie sich noch meiner Worte, als wir das erste Mal
miteinander sprachen: Der Mensch soll nicht die Vorsehung spielen.
Mit Gewalt haben Sie in den Gang der Begebenheiten eingegriffen.
Wer weiß, wie der liebe Gott alles gefügt hätte, wenn die Abmachung
[bookmark: page209] ihm allein
überlassen geblieben wäre. Wir sind selbst so kurzsichtig, daß es
uns schwer wird, die Gedanken anderer zu erraten. Doch ich will Sie
nicht verurteilen, aber ich habe die Sache an das Tageslicht
gebracht, und der Herrgott hat alles zum Besten geführt; dafür sei
ihm Dank und Ehre. Machen Sie sich jetzt aber so recht in Ihrem
Herzen klar, wie weit Sie gefehlt und den Allmächtigen um Vergebung
zu bitten haben.

		Frau Bruhn schlug, ohne zu antworten, die Augen nieder.

		Der Pastor fuhr mit Wärme in der Stimme fort:

		Glauben Sie mir andererseits auch, liebes Kind, daß ich das
große Opfer wohl zu würdigen verstehe, das Sie im guten Glauben,
wenn auch nicht demütigen Herzens gebracht haben. Sie besitzen eine
große Bereitwilligkeit Gutes zu tun, und deshalb möchte ich Ihnen
in diesem Augenblick eine Sache so recht ans Herz legen.

		Frau Bruhn blickte auf, und sie begriff, daß es sich hier nicht
um allgemeine Redensarten handelte.

		Der Geistliche fuhr fort:

		Sie verlassen jetzt mit hocherhobener Stirn das Gefängnis. Sie
werden mit offenen Armen empfangen werden. In den Augen Ihrer
Mitmenschen werden Sie eine Märtyrerkrone auf Ihrem Haupte tragen,
Sie werden selbst eine angesehene weltliche Stellung einnehmen und
von keinerlei materiellen Sorgen gedrückt [bookmark: page210] sein, und doch wird es Ihnen
scheinen, als hätten Sie gelitten.

		Denken Sie dann an diejenigen, die, vielleicht von Verzweiflung
getrieben, zu Verbrechern geworden sind, die von Gewissensbissen
geplagt werden und die am Tage ihrer Freilassung fast ohne
Hilfsmittel dastehen, während alle ihnen den Rücken zukehren und
sie wie Aussätzige meiden, durch deren Umgang sie die bürgerliche
Achtung verlieren können. Denken Sie an diese Unglücklichen. Denken
Sie daran, daß die Strafe keine Schande, sondern eine Versöhnung
ist, daß die Schande aber in der Handlung liegt, und daß derjenige,
der für seine Handlung nicht bestraft wird, doppelt schuldbeladen
ist, während man ihm deshalb gewöhnlich verzeiht, weil das Gesetz
ihm seinen Stempel nicht ausgedrückt hat. Ja, denken Sie an all
dieses, und falls Sie auf Ihrem Hofe einen Platz für einen dieser
Unglücklichen frei haben, so lassen Sie es mich wissen, und ich
werde Ihnen einen von denjenigen senden, die von hier als
wirkliche, reumütige Büßer in die Welt hinaus ziehen.

		Ich werde tun, was in meinen Kräften steht, das verspreche ich
Ihnen, erklärte Frau Bruhn fest.

		Und dann ist da noch ein zweiter Punkt, fuhr der Pastor fort.
Die Leute, denen Sie auf diese Weise helfen können, spielen
selbstredend den Tausenden gegenüber, die jährlich freigelassen
werden, ohne daß sie wissen, wie sie wieder zu einer ehrlichen
Tätigkeit kommen sollen, eine nur untergeordnete Rolle. Deshalb
[bookmark: page211] müssen Sie
Ihre Kräfte auch in den Dienst des großen Ganzen stellen, Sie
müssen den »Hilfsverein für entlassene Strafgefangene«
unterstützen. Von den weiblichen Sträflingen nehmen wir die
jüngsten noch wenig verdorbenen in einem Erziehungsheim auf, bis
wir ihnen eine passende Stellung schaffen, und versorgen sie ferner
mit den notwendigen Kleidern.

		Den übrigen helfen wir nach Kräften. Wir geben ihnen anfänglich
freie Wohnung, sorgen für ihre Bekleidung und schaffen ihnen eine
ihren Fähigkeiten entsprechende Tätigkeit. Gelegentlich sorgen wir
auch wohl für die Anschaffung einer Nähmaschine. Sie haben keine
Ahnung, von welcher Bedeutung ein solches kleines Ding für ein
armes Weib sein kann, das hier gelernt hat, ohne Rast und Ruhe vom
frühen Morgen bis zum späten Abend zu arbeiten. Nun, Sie können ja
aus eigener Erfahrung sprechen.

		Frau Bruhn geriet bei den Worten des Geistlichen in starke
Bewegung. Sie verstand besser als manche taube Ohren, zu denen er
früher gesprochen hatte, von wie großer Bedeutung ein solcher
philanthropischer Verein ist.

		Ich glaube nicht, sagte sie, in die Tasche greifend, daß irgend
ein Beitrag besser als dieser sprechen kann, und reichte ihm den
kleinen Betrag, den ihr täglicher unermüdlicher Fleiß ihr
eingebracht hatte.

		Der Pastor nahm das Geld entgegen, und seine Augen füllten sich
mit Tränen. Auch er verstand, was [bookmark: page212] diese kleine Summe Geldes für die Geberin
bedeutete.

		Frau Bruhn erhob sich und bot ihm die Hand.

		Sie werden in Zukunft immer auf mich rechnen können. Und jetzt
haben Sie Dank für alles Gute, Herr Pastor, ich hoffe, daß wir uns
bald wieder sehen werden. Sie werden es begreifen, daß ich mich
nach Hause sehne.

		Das begreife ich, sagte der Pastor, aber – und er, der sie vor
kurzem noch mit du angeredet hatte, wurde ganz verlegen.

		Aber?

		Vergessen Sie nicht, daß Sie jetzt ohne Reisegeld sind.

		Danke sehr, sagte sie. Man hat mir mit meinen Kleidern mein
Portemonnaie ausgehändigt.

		So, sagte der Pastor. Sonst hätte es mir eine besondere Freude
gemacht, wenn ich Ihnen das Nötige hätte vorstrecken können. Ich
würde Ihnen diesen Dienst mit einem Lächeln geleistet und Sie
würden ihn mit einem Lächeln angenommen haben, wie es unter
gebildeten Menschen Sitte ist, die im Vertrauen zu einander sich
gegenseitig aus kleinen Verlegenheiten helfen. Indessen gestatten
Sie mir es wohl, daß ich meinerseits Ihnen zu einer schnelleren
Heimkehr nach Hause behilflich bin.

		Sie blickte ihn fragend an.

		Ich lasse anspannen. Sie nehmen meinen Wagen. Dann erreichen Sie
noch den Nachmittagszug.

		Eine halbe Stunde später hielt die alte Kutsche des [bookmark: page213]
Anstaltsgeistlichen vor seiner Dienstwohnung und führte die
ehemalige Strafgefangene der nächsten Bahnstation zu. Auf dem
Bahnhof eilte der Gepäckträger herbei und, öffnete die Wagentür,
während er höflich die Mütze lüftete. So natürlich es auch war, so
machte es doch einen gewissen Eindruck auf Frau Bruhn. Sie sandte
sofort eine Depesche nach dem »Seehof« ab, in der sie ihre
Freilassung meldete und um einen Wagen nach dem nächsten Bahnhofe
bat.

		Frau Bruhn versank, während der Zug dahinrollte, in einen
eigentümlichen Zustand der Schlaffheit. Die starke Sommerluft, die
sie so lange nicht eingeatmet hatte, berauschte sie, und während
alles um sie her ihr wie ein Traum vorkam, saß sie mit starrenden
Augen ohne Sinn für die prächtige Landschaft da, die an ihr in
einem ständig kreisenden Rundgemälde vorbeiflog.

		Nach und nach wurde ihr die Gegend bekannter. Schließlich kannte
sie jedes Haus, jeden Baum, an alles knüpften sich alte
Erinnerungen, und sie merkte, daß sie in der Nähe ihres Heims war.
Da erwachten alle ihre Lebensgeister von neuem mit doppelter
Stärke, ihr Herz klopfte heftig, und sie fühlte eine sie fast
erdrückende Freude bei dem Gedanken, daß sie jetzt wieder mit den
Ihrigen vereint würde.

		Endlich hatte sie ihr Ziel erreicht. Der Zug hielt, und Frau
Bruhn stieg aus. Kaum stand sie aber auf dem Bahnsteig, als zwei
Arme sie fest umschlangen und sie einen brennenden Kuß auf ihrer
Wange fühlte.

		[bookmark: page214] Es war
Astrid, die ohne Rücksicht auf die vielen neugierigen Blicke, die
sie begleiteten, die Mutter mit der ersten auflodernden Freude des
Wiedersehens empfing. Den Arm um die Mütter gelegt, begleitete [er]
sie an den Wagen, der vor dem Stationsgebäude wartete.

		Frau Bruhn und Astrid wechselten kein Wort. Sie saßen still und
Hand in Hand da, während sie durch die wogenden Felder dahinfuhren.
Der Eindruck war noch zu stark und die Gedanken zu mannigfaltig,
als daß sie sie äußern mochten.

		Die Mitteilung von der Rückkehr der Frau Bruhn, auf der jetzt
nicht mehr der geringste Verdacht ruhte, hatte sich inzwischen auf
dem »Seehofe« und in der nächsten Nachbarschaft verbreitet. Als der
Wagen in die Nähe des Hofes kam, war hier und da geflaggt, und die
Bewohner standen an ihren Gartenzäunen, hoben die Kinder in die
Höhe und schwenkten ihre Tücher. Als Frau Bruhn auf dem »Seehofe«
vorfuhr, wurde sie von den Gutsleuten mit dem Inspektor an der
Spitze empfangen.

		Dieser trat vor, und in seiner Stimme lag eine tiefe Bewegung,
als er sagte: Wir alle rufen der gnädigen Frau ein herzliches
Willkommen zu.

		Frau Bruhn reichte tiefgerührt dem Inspektor die Hand. Es war
ihr aber unmöglich, ein Wort über die Lippen zu bringen.

		Astrid führte sie die hohe Treppe hinauf in den Vorraum, wo sie
sich eigenartig fremd umschaute.

		[bookmark: page215] Als sie
das Wohnzimmer betrat, wurde sie von dem Oberst und dessen Sohne
empfangen. Der alte Soldat, der sonst nicht so leicht gerührt war,
hatte Tränen in den Augen, und während er auf sie zueilte, ergriff
er ihre beiden Hände und drückte sie fest und warm.

		Haben Sie vielen Dank für alles, was Sie für mich getan haben,
sagte Frau Bruhn gerührt, und als sie des jungen Offiziers
ansichtig wurde, rief sie freudig überrascht aus: Nein, Holger, Sie
sind es? Es freut mich aufrichtig, Sie wiederzusehen.

		Frau Bruhn begab sich auf ihr Zimmer. Als sie wieder zurückkam,
trug sie ein schwarzseidenes Kleid, das ihr Antlitz noch weißer
machte. Ihre Haltung war gerade, ihr Wesen ruhig, das Selbstbewußte
aber, das dem Oberst bei seinem Besuche im Gefängnis aufgefallen
war, war verschwunden und einer tiefen Trauer gewichen, die
unwillkürlich Achtung einflößte.

		Die Tafel war festlich gedeckt und mit Lichtern und Blumen
geschmückt.

		Als der Oberst Frau Bruhn den Arm bot, und sie ins Speisezimmer
führte, wurden ihre Augen feucht, dabei strahlten sie aber doch in
einem eigenartigen, wehmütigen Glanze, der nur zu deutlich verriet,
welch freudige Ueberraschung ihr dieser feierliche Empfang
bereitete.

		Bei Tische herrschte eine gedrückte Stimmung. Die Worte fielen
einzeln und gezwungen, und es war schwierig, eine allgemeine
Unterhaltung in die Wege [bookmark: page216] zu leiten. Frau Bruhn wünschte offenbar nicht
über den Verstorbenen zu sprechen.

		Der Oberst, der gern ein erfreulicheres Thema anschlagen wollte,
sagte deshalb:

		Der Dank, den Sie vorhin an mich richteten, gebührte eigentlich
meinem Sohne. Als er aus Frankreich zurückkehrte und erfuhr, was
sich inzwischen hier zugetragen hatte, sah er sofort, daß das Ganze
nicht mit richtigen Dingen zugegangen war. Er nahm die Sache in die
Hand, und es gelang ihm, neue Beweise herbei zu schaffen und den
Amtsgerichtsrat zur Wiederaufnahme des Verfahrens zu bestimmen.

		Frau Bruhn nickte dem jungen Offizier zu und sagte mit einem
Lächeln, dem ersten, das seit ihrer Rückkehr auf dem »Seehof« ihre
Lippen umspielte:

		Und jetzt fordert der Herr Leutnant seinen Lohn.

		Ja, sagte der Oberst schnell, das tut er. Ich erlaube mir, in
seinem Namen bei Ihnen um Astrids Hand anzuhalten.

		Ihr wißt ja, daß ihr meine Zustimmung habt, sagte Frau Bruhn mit
bewegter Stimme. Ihr wißt ja auch, daß die Aussicht auf diese
Verbindung mich in erster Linie zu dem verhängnisvollen Entschlusse
brachte.

		Astrid erhob sich und küßte die Mutter auf die Stirn, während
Holger still, fast traurig neben ihr stehen blieb.

		Und jetzt, sagte Frau Bruhn und erhob sich, haben wir eine
heilige Pflicht zu erfüllen, die keinen weiteren Aufschub
gestattet.

		[bookmark: page217] Der
Oberst blickte sie erstaunt an.

		Laßt uns jetzt einen Besuch bei dem machen, den wir alle in
diesem Augenblick vermissen. Ich bedarf seiner Verzeihung und die
Kinder seines Segens.

		Frau Bruhn warf einen leichten Mantel über. Es fing bereits an
dunkel zu werden, als alle vier den verhältnismäßig kurzen Weg zum
Kirchhof einschlugen, der am Fuße der Anhöhe lag. Ein starker,
süßlicher Duft von Buchsbaum und Flieder drang ihnen hier entgegen.
Totenstille herrschte zwischen den Gräbern.

		Als sie das Grab des Gutsbesitzers erreichten, wo Rosen und
Farnkräuter zwischen welken, gebräunten Kränzen hervorschauten,
bemerkte der Oberst, der Frau Bruhn führte, daß ihre Füße den
Dienst versagten. Er wollte sie stützen, sie ließ sich aber am
Grabe in die Kniee sinken.

		Lange blieb sie in dieser Stellung liegen, während die andern
andachtsvoll hinter ihr standen. Der Oberst entblößte das Haupt,
und der Sohn folgte seinem Beispiel.

		Schließlich erhob Astrid die Augen, und je länger sie die
unbewegliche Gestalt der Mutter vor sich betrachtete, desto größer
wurde ihre Angst. Unwillkürlich mußte sie an den Tod des Vaters
denken. Es wollte ihr scheinen, als sähe sie sein bleiches Antlitz,
und von einer übernatürlichen Angst ergriffen, trat sie einen
Schritt vor und rief mit bebender Stimme:

		Mutter! Mutter!

		[bookmark: page218] Frau
Bruhn erhob sich mühsam. Ihre Augen leuchteten in dem weißen,
marmornen Gesichte mit einem eigentümlichen Glanze, der zu verraten
schien, daß die Seele weit fort von hier von ihrer geistigen
Mission in Anspruch genommen war, daß sie die körperliche Hülle
fast verlassen hatte. Einen Augenblick blieb sie stehen, als kehre
das Leben aus einer anderen Welt zu ihr zurück, dann sagte sie mit
einer eigentümlich trockenen Stimme, die aus der Ferne zu kommen
schien:

		Er hat uns vergeben.

		Sie nahm den Arm des Obersten, und langsam verließen sie den
Friedhof.

		Holger Moe und Astrid gingen voraus, der Oberst und Frau Bruhn
folgten ihnen.

		Der Mond war aufgegangen. Seine Strahlen leuchteten mit einem
milden, bleichen Glanze und warfen die dünnen Schatten der Bäume
und Büsche über die Landstraße.

		Frau Bruhn stützte sich schwer auf den Arm des Freundes, und
während ihr Blick den beiden Gestalten vor ihr folgte, die sich wie
schwarze Silhouetten gegen den klaren Sommerhimmel abzeichneten,
sagte sie mit einem feierlichen Ernst in der Stimme:

		Wir beiden Alten haben uns noch viel zu sagen.

		Der Oberst nickte, und in tiefer, eingehender Unterhaltung
schritten Frau Bruhn und ihr ehemaliger Anbeter in der klaren
Mainacht dahin, deren funkelnde Sterne den Weg der jungen Liebenden
erleuchteten.

		[bookmark: page219] An
einem strahlenden Maitage des folgenden Jahres hielten zwei Wagen
vor der kleinen Dorfkirche.

		Als die Kirchenglocken zu läuten begannen, führte der Oberst
Fräulein Astrid Bruhn durch die Kirche.

		Der Geistliche, der im Zuchthause Frau Bruhns Seelsorger gewesen
war, hatte auf ihren Wunsch die Trauung übernommen, und er
versäumte die ihm dargebotene Gelegenheit nicht, um die Saiten zu
berühren, die in den Herzen seiner Hörer in besonders lebhafte
Schwingungen geraten mußten.

		Während der ganzen Rede saß Frau Bruhn mit geschlossenen Augen
da. Sie hatte das Bedürfnis, die Wahrheit dieser Worte, die ihr
ihre Vergangenheit vor Augen führten, ganz zu erfassen.

		Als die kirchliche Handlung vorüber war, fuhr das Brautpaar
voraus.

		Im zweiten Wagen sahen Oberst Moe und Frau Bruhn.

		Beide befanden sich in einer gewissen feierlichen Stimmung, und
es dauerte einige Zeit, bis sie Worte zum gegenseitigen Austausch
ihrer Gedanken fanden.

		Schließlich sagte Frau Bruhn, während sie die Hand des Obersten
leicht berührte: Jetzt glaube ich, daß wir beiden Alten das größte
Glück erreicht haben, das uns überhaupt auf Erden zuteil werden
kann.

		Vielleicht! antwortete der Oberst.

		Was meinen Sie damit? fragte Frau Bruhn verwundert.

		[bookmark: page220] Er
richtete sich stramm im Wagen auf. Aus Anlaß des Tages trug er zum
ersten Male wieder Uniform. Er sah mit seinem leicht ergrauten,
kräftigen Schnurrbart noch gut aus, und dessen war er sich
bewußt.

		Ich meine, sagte er, daß sich mein Jugendtraum, an dem ich so
lange Jahre festgehalten habe, vielleicht doch noch verwirklichen
läßt.

		Frau Bruhn blickte ihn fragend an.

		Sie wissen, meine hochverehrte gnädige Frau, daß ich von meinen
jüngsten Tagen an eine Liebe für Sie nährte, die sich im Laufe der
Jahre in aufrichtige Ergebenheit und Hochachtung verwandelt hat.
Ich war Ihres Mannes bester Freund, und ich glaube, daß ich das ihm
vor seinem Tode gegebene Versprechen, für Sie und Astrid zu sorgen,
nicht besser halten kann, als wenn ich ganz an seine Stelle als
Gatte und Vater trete. Dieser mein Wunsch entstammt nicht einer
augenblicklichen Laune, sondern ist lange und gründlich
erwogen.

		Frau Bruhn blickte zum Oberst hinauf, und ihre Augen nahmen
einen eigentümlichen Ausdruck an.

		Sie sind immer ein Gemütsmensch gewesen, Moe, und deshalb sind
Sie überall gern gesehen. Ihr gutes Herz hat mir so manche Dienste
erwiesen, die ich nie vergessen und wohl schwerlich je vergelten
kann. Ist Ihnen aber heute an mir nichts aufgefallen?

		Der Oberst betrachtete Frau Bruhn genau, er wußte aber nicht,
worauf sie hinzielte.

		[bookmark: page221] Sehen
Sie nicht, daß ich selbst an diesem Tage der Freude und des Glücks
in Trauer gehe?

		Der Oberst schlug die Augen nieder.

		Begreifen Sie nicht, lieber Oberst, daß ich das ganze Leben
hindurch Alfred Bruhns Witwe bleiben und mich in Einsamkeit auf ein
tieferes und innigeres Verständnis des Charakters meines
verstorbenen Mannes, den ich während seines Lebens in meiner
Kurzsichtigkeit nicht durchschaute, vorbereiten muß? Wir haben alle
einen Schatten auf sein Tun und Treiben geworfen, alle mit einer
Ausnahme, und die bilden Sie. Wenn ich heute gefragt werde, weshalb
ich die Schuld auf mich nahm und weshalb ich bestraft wurde, so
kann ich nur erklären, daß die Veranlassung zu dem Unglück in dem
beleidigenden Verdachte lag, den wir ohne jeden Grund gegen Bruhn
hatten.

		Der Oberst saß niedergeschlagen da, dann sagte er:

		Ja, Sie haben recht, Frau Bruhn. Ich habe mir die bestehenden
Verhältnisse nicht ganz klar gemacht. Oft habe ich übrigens darüber
nachgedacht, daß Bruhns Tod etwas Symbolisches hat. Er, der große
starke Mann mit dem lebhaften Temperament, ist ein Opfer vielfacher
Mißverständnisse und zu vieler kluger Gedanken geworden, die er mit
seinem einfachen, graden Gemüt gar nicht verstand. Er erscheint mir
als Vertreter einer stärkeren Zeit, deren Männer länger lebten,
gesünder, robuster und naiver waren als die heutige Generation.

		[bookmark: page222] Frau
Bruhn nickte vor sich hin und sagte:

		Ich habe Sie so oft um einen Dienst gebeten, der nicht immer der
angenehmsten Art war. Jetzt will ich Sie dafür um etwas bitten, das
Sie mit Freude und großem Vergnügen übernehmen werden.

		Es war mir stets angenehm, wenn ich –

		Das weiß ich, lieber Oberst. Ich kenne ja Ihr gutes Herz. Doch
hören Sie mich.

		Der Oberst lauschte gespannt.

		Vor einigen Monaten, fuhr Frau Bruhn fort, erschien hier ein
außerordentlich liebenswürdiger Herr. Es war der Bevollmächtigte
der Feuerversicherungsgesellschaft. Er teilte mir mit, daß mein
verstorbener Mann sich seinerzeit der Gesellschaft gegenüber
verpflichtet habe, ihr den Verlust, den ich ihr nach meiner Aussage
zugefügt hätte, zurückzuerstatten.

		Ich weiß es, sagte der Oberst, es war ein hübscher Zug von
ihm.

		Ja, das war es, sagte Frau Bruhn ernst. Als ich die Nachricht
erhielt, hätte ich schon alles in Bezug auf Astrids Mitgift
geordnet, was mir nicht schwer wurde, da ich ja in den letzten
Jahren fast nichts gebraucht hatte und ich auch in Zukunft größere
Ausgaben nicht machen werde. Der Agent der Gesellschaft gab mir
nicht nur Bruhns Schuldschein zurück, sondern er zahlte mir auch
die Summe aus, die Bruhn bis dahin abgetragen hatte. Da ein Fremder
der Täter war, habe die Gesellschaft allein den Brandschaden zu
tragen.

		[bookmark: page223] Das war
äußerst kulant.

		Gewiß, und ich habe es auch anerkannt. Nun möchte ich aber den
Betrag gern dazu verwenden, daß Bruhns Name der Nachwelt erhalten
bleibt, und ich beabsichtige, eine Alfred Bruhn-Stiftung zu
errichten, mit deren Mitteln solche Leute unterstützt werden, die
unverschuldet in Untersuchungshaft kommen. Wollen Sie die
Verwaltung dieses Fonds übernehmen und mir einige andere Herren
nennen, die sich neben Ihnen der guten Sache widmen möchten?

		Der Oberst ergriff die Hand seiner alten Freundin und drückte
sie.

		Mit Freuden werde ich meinem alten Freunde dieses Denkmal
errichten, sagte er, und ich danke Ihnen für das Vertrauen, das Sie
mir damit erweisen.

		Frau Bruhn zog leise die Hand zurück und sagte: In der
Strafanstalt habe ich erfahren, wie viel für die entlassenen
Strafgefangenen getan wird, die man auf den rechten Weg bringen
will. Niemand denkt aber an diejenigen, die durch den Unverstand
eines kurzsichtigen Richters oder durch das unglückliche
Zusammentreffen von Umständen unverschuldet in Untersuchung
geraten. Selbst dann, wenn wir diese Aermsten, was zu hoffen ist,
einst staatlich entschädigen, wird für die Privatmildtätigkeit auf
diesem Gebiete noch viel zu tun übrig bleiben, um das Unglück und
die Not zu mildern, die die Begleiter einer unverschuldeten
Untersuchungshaft sind.

		[bookmark: page224] Der
Oberst nickte zustimmend, ohne zu antworten. Darauf schwiegen
beide, während sie Seite an Seite dem Seehofe zufuhren.

		Frau Bruhn ist jetzt eine alte Dame mit schneeweißem Haare. Auf
dem Hofe hegt man eine fast abergläubische Ehrfurcht vor ihrer
eigenartigen, steifen Gestalt und ihren wunderbaren, tiefen Augen,
deren Glanz noch rätselhafter und undurchdringlicher geworden
ist.

		Unter den Leuten gibt es aber auch manche, die mit besonderer
Dankbarkeit zu ihr emporschauen. Denn das dem Prediger gegebene
Gelübde hat sie gehalten. Viele, die aus Furcht vor neuen
Versuchungen dem Tage ihrer Freilassung mit Hangen und Bangen
entgegensahen, hat sie bei sich aufgenommen. Ein einzigesmal ist
sie enttäuscht worden, an ihren übrigen Schützlingen hat sie dafür
aber feststellen können, daß nicht selten derjenige, den der Arm
des Gesetzes mit seiner schweren Hand trifft, dermaleinst ein
tüchtiges Mitglied der menschlichen Gesellschaft wird.

		In ihrem Familienkreise wird sie von den älteren mit der größten
Ehrerbietung behandelt, während ihr die Jugend eine gewisse, mit
Neugierde gemischte Bewunderung zeigt. Es ist das größte Vergnügen
der kleinen Enkelkinder, wenn die Großmutter Geschichten aus der
Strafanstalt erzählt. Die Großmutter scherzt aber nie mit dem
Gefängnis und seinem Ernst, in ihren Worten liegt immer eine tiefe
und ermahnende Moral [bookmark: page225] Doch in der Nacht, wenn alles ruhig ist, kann
sie oft stundenlang daliegen, vor sich hinstarren und über das
Unglück nachdenken, das nur zu leicht entsteht, wenn in der Ehe
nicht unbedingtes Vertrauen und volle Einigkeit herrschen. [bookmark: page226]
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