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		[bookmark: page6] [bookmark: page7] Bei Anbruch des Tages
Epiphanias hielt der Schutzmann im sechsten Revier, Christof
Busekow, Posten am Schnittpunkt der Hauptstraßen seit vier Stunden.
Anfangs hatte ihn das Bewußtsein, Ordnung und Sicherheit hingen von
seiner einzigen Person ab, zu höchster Dienstbereitwilligkeit
gestählt; allmählich, da alles sich schickte, verlor seine
Aufmerksamkeit das Gespannte, schwang mit der Masse der Bewegenden
und Bewegten.

		Je näher Ablösung rückte, überwogen in ihm zwei Empfindungen. Es
schien regnen zu wollen, er fühlte vor, wie er, mit eingezogenen
Schultern auf dem Heimweg sacht auftretend, Pfützen auf den Steinen
vermeiden würde; mehr als diese Vorstellung beglückte ihn des
Kaffees Duft, der beim Eintritt in die Wohnung auf dem Tisch
hergerichtet sein mußte. Nur von Zeit zu Zeit flog sein Wille in
die Brille zurück, riß in flüchtiger Empörung Löcher in
Gegenüberstehendes.

		Dieser bewaffnete Blick packte nicht nur Passanten in Zivil; wie
er aufflammend vorwärtsschoß, zwang er auch Busekows Kameraden zur
Bewunderung, sie empfanden: der schaut durch Tuch und Haube; ist
geborener Polizist.

		Von einem tüchtigen Menschen war die Schlappe der Geburt,
Kurzsichtigkeit, zu einem Vorteil für sich umgebogen worden, hatte
er, seiner Nichteignung für eine Aufsichtsstellung im Urteil
zuständiger Instanzen gewiß, alle gesunden Kräfte von andern
Organen ins Auge hochziehend, diesem hinter Gläsern so schneidigen
Ausdruck verliehen, daß die befugten Personen erklärten, sie
erwarteten Besonderes von seinem scharfen Hinsehen. Er wiederum,
besorgt, er möchte [bookmark: page8] diese Hoffnung enttäuschen, wandelte, den Körper
immer mehr vergewaltigend, im Lauf der Zeiten die gesamte Barschaft
an praller Muskelkraft in Späh- und Spürvermögen um, bis seine
Schenkel, die unter dem Sergeanten des fünfzigsten
Infanterieregimentes gewaltige Tagmärsche zurückgelegt hatten, ihn
saftlos und schlapp auf Posten kaum mehr hielten, die einst von
Gewehrstrecken geschwellten Arme Lust leidenschaftlichen Zugreifens
verloren. Da er aber für gewöhnlich unbewegt auf einer Steininsel
zwischen zwei Fahrdämmen stand, an dieser vom Verkehr belebten
Stelle außer dem Auge selten der Arm des Gesetzes gefordert wurde,
blieb dieser leibliche Mißstand ihm verborgen.

		Andererseits hatte er in letzter Zeit begonnen, Kapital der
Sehkraft, das er ursprünglich im Bewußtsein reicher Mittel an
umgebende Welt vergeudet hatte, sachgemäß anzulegen, lieh
Vorübergehenden nur noch dann Kredit auf seine Aufmerksamkeit, wenn
er den einzelnen nicht kannte. Denn da der Platz in nächster Nähe
einiger Großkaufhäuser und Banken lag, war des Publikums größerer
Teil tagaus, tagein der gleiche, und nachdem Busekow in
jahrelanger, unwillkürlicher Anteilnahme an jedem einzelnen dessen
Erscheinung in sich aufgenommen, erwogen und beurteilt hatte,
prägte er sich wissentlich von ihm nur noch einen neuen Hut,
Wechsel von Sommer- und Wintermode ein.

		Er stand dabei zu seiner Kundschaft in umgekehrtem Verhältnis
wie der Bankier schlechthin, als er dem Kunden, je länger er ihn
kannte, je mehr Beweise unbedingter Zuverlässigkeit ihm der gegeben
hatte, um so weniger vorschoß, während er an einen, der zum
erstenmal in sein Gesichtsfeld trat, des Blickes ganze Barschaft
wandte und, je zuverlässiger der Neuling sich darstellte, ihn um so
bereitwilliger bediente.

		Dank dieser Maßnahmen war es ihm einige Male gelungen, an
Leuten, die andere Schutzmannsposten als harmlose Schlendriane
passiert hatten, Merkmale versteckter Aufregung zu erkennen, sie
patrouillierenden Kameraden zu bezeichnen [bookmark: page9] und zu erleben, die Betroffenen
stellten sich bei Prüfung als gesuchte Übeltäter heraus. Und so
geschah es an diesem Morgen vor seiner Ablösung um sechs Uhr noch
zweimal, daß scharf er zusehn mußte, erst als ein Omnibus gegen
einen Milchwagen stieß – glücklicherweise konnte Busekows bloßer
Wink die Lage entwirren – und dann, da in der Schar jener Frauen,
die nächtlicherweise Brot auf demselben Straßenstrich suchen, deren
jede ihm bis in den Saum des Unterrocks bekannt war, eine neue
auftauchte: hochblond, aufgedonnert, mit einem Blutmal auf der
linken Backe am Mundwinkel.

		 

		Wie sie zu unwahrscheinlicher Zeit mit der Morgenröte zum
erstenmal vor ihn getreten war, beschäftigte sie den Heimkehrenden,
der, das innere Auge auf sie gerichtet, nicht spürte, wie es zu
regnen begonnen hatte, er stapfend Pfütze auf Pfütze trat. War es
möglich, er hätte Zeichen, die das Eindringen einer Konkurrentin in
den Ring der auf jener Straße Privilegierten ankündigten,
übersehen, oder waren sie nicht gegeben worden? Und warum nicht?
Galt sie ihren Schwestern wenig, schien zum Wettkampf nicht
gerüstet, und durfte man sie mit Verachtung übersehen? Rief er sich
ihre Erscheinung zurück, verneinte er die Annahme. Dem flüchtigen
Blick – ein anderer würde ihr in ihrem Gewerbe kaum gegönnt werden
– dünkte sie gefällig, wohlbereitet. Busekow, der sich über den
Grund ihres lautlosen Auftretens auf seiner Weltbühne keine
Rechenschaft geben konnte, ward befangen und kleinlaut vor sich
selbst, betrat seine Wohnung mit dem peinlichen Gefühl, in dieser
Nacht habe er dem Staat unzureichend gedient, den Platz, der ihm
anvertraut war, nicht in völliger Ordnung verlassen. Irgend etwas
treibe dort ein ungerechtfertigtes, den beschlossenen Gang der
Dinge störendes Wesen.

		Er schlürfte verdrießlich Kaffee, legte sich zu seiner Frau ins
Bett. Zaghaft lüpfte er die Decke und nahm, sich hinstreckend, eine
Rückenlage ein; denn da er, auf den Seiten [bookmark: page10] liegend, zu röcheln und
schnarchen begann, war ihm die anbefohlen worden. Wie in allen
Dingen, die das Weib anordnete, suchte er den Befehl genau zu
befolgen, und aus Furcht, er möchte im Schlaf Stellung wechseln,
hatte er sich, beide Hände in die seitlichen Ritzen zwischen
Bettlade und Matratze zu krallen, gewöhnt, durch welches Manöver
tatsächlich erreicht wurde, daß er in gleicher Lage, wie er
eingeschlafen war, aufwachte. Auf welche Weise die Frau bald nach
Beginn ihrer zwölfjährigen Ehe seine Unterwerfung unter ihren
Willen durchgesetzt hatte, darüber hatte er nie nachgedacht, wußte
nur, die Abhängigkeit war bodenlos, ohne Trieb zum Widerstand.
Selbst bei den ihm unliebsamen Geheißen schien sie ihm eine milde
Gebieterin, da er die Neigung in sich ahnte, auch ihrem zügellosen
Verlangen nachzugeben.

		Doch nur sein bedingungsloser Gehorsam war es, der die
Schüchterne fähig gemacht hatte, Wünsche ihm gegenüber zu äußern,
später zu fordern. Und so entfernt blieb sie der Überzeugung
wirklicher Macht, daß sie stündlich bei jedem Anlaß erwartete, er
möchte es satt haben, kurzen Prozeß mit ihr machen. Denn sie war
sich bewußt, das einzige wirkliche Guthaben, das sie bei ihm besaß
– jene kleine Summe, die die Sechsundzwanzigjährige dem
Vermögenslosen in die Ehe gebracht hatte –, mußte längst verzehrt
sein, und weder geistig noch körperlich fühlte sie sich vor ihm
begnadet.

		Was den Leib anging, verbarg sie seit Jahren schwere Schäden.
Ohne daß sie Mutter geworden war, hatte die Zeit ihr mitgespielt.
Das einst volle Haar war zu winziger Schnecke auf dem Hinterkopf
zusammengeschrumpft, ihr Gesicht, das straffe Haut wohltuend
gegliedert, hatte durch deren Nachlassen Löcher und Vorsprünge
bekommen; heftiger bewegten sich ihre Brüste, die, flache Teller,
mit kaum noch gefärbten Warzen beim Auskleiden von bergenden Händen
nicht mehr bedeckt werden konnten. Die zarte Scham, mit der abends
und morgens Busekow über diesen Umstand hinwegsah, vergrößerte
ihren Kummer, bewirkte, daß sie ihm [bookmark: page11] harten Anruf zum Bett schickte:
»Setz Wasser auf den Herd! Scher dich zum Kohlenholen!«

		Bei solchen Aufforderungen hatte den Mann oft verlangt, sie
möchte ihre Empörung über die Unbill der Natur durch furchtbare
Forderung an ihn ausgleichen. Wie sie zur ärmsten Magd Gottes
herabgesunken war, dichtete er königliche Befehle in ihren Mund,
sah sich in hündischer Demut in Ecken stehen, Pfoten aufwartend
gekrümmt. Fürchtete, er habe sie um Großes betrogen, meinte das
Kind, das sie von ihm nicht hatte, seufzte und fand sich schuldig.
Oft lagen sie mit nach oben gedrehten Gesichtern sprachlos
beieinander, geschlossenen Lides, daß keiner dem anderen das Wachen
anmerkte. Ihre Herzen klopften: Warum konnte ich sie nicht
erfüllen? Was tönten meine Rippen nicht von ihm? Wehmütig griff sie
ihre Brüste; er fuhr die mageren Lenden herab; beide fühlten sich
dürftig.

		Den Betten hing in Öldruck Martin Luther gegenüber. Hand auf ein
Buch geballt, machte er eine ausladende Gebärde. Beide Gatten
hatten anfangs großen Mut aus dieser Geste zu holen gesucht,
wollten sich anreden, die Kluft überspringen. Doch es gab zwischen
jenem und ihnen keine Zusammenhänge. Schon begann alles in
hoffnungslose Gewohnheit beschlossen zu werden. Man sparte an Blick
und Ton füreinander, rief sich, antwortete in Hauptworten, denen
Verben und Partikel fehlten, um bei Begriffen, die man als bekannt
und erwartet voraussetzen konnte, an den Endsilben zu sparen. Augen
wichen sich aus, man sah an Wände; Berührung wurde gefürchtet.
Streiften sich bei einer Begegnung die Kleider, schoß beiden
panischer Schreck, als hätten sie Allerheiligstes betastet, ins
Gebein. Die weibliche Seele war voll Vorwürfen für ihn, er so voll
Angst vor ihr, daß sie wußten, ein wohlgebildeter Satz, Gleichnis
freundlichen Lebens, hätte sie bis ins Mark erschüttert und
vernichtet.

		So scheuten sie Güte, erzogen Hartes, Kantiges in sich,
schlossen auf Grund rauher Regeln einen letzten Frieden, er, [bookmark: page12] der
Hingeschmissene, Unwürdige, Besiegte; sie, die Beleidigte, mulier
virgo.

		Als er lag und ruhen wollte, schien Sonne ins Fenster, verwirrte
seine Augen. Da er sich nicht wenden durfte, bedeckte er das
Gesicht mit der Hand; doch schien Licht durchs Blut der Finger.
Diese Wahrnehmung verwirrte ihn, als hätte er des Umstandes seines
lebendigen Blutes vergessen. In einer Aufwallung streckte er das
eine Bein zur Decke, daß über seinem Leib Wölbung entstand, und
lächelte. Es schien ihm aber gleich darauf, als neben ihm im Schlaf
sie stöhnte, Gebärde und Lachen infam, und er begann, in Strahlen
blinzelnd, alle Züge stetiger, zunehmender Niedrigkeit aus seinem
Leben zum Bild eines verworfenen, vergeblichen Geschöpfs zu
dichten. Wie er in der Schule seines Dorfes schlecht gelernt hatte,
zum Hofdienst untauglich gewesen war und einst am Reformationstag
in der Kirche, als die Gemeinde im Lied »Ein feste Burg ist unser
Gott« himmlische Andacht einte, den Zopf des vor ihm singenden
Mädchens ergriffen, an seine Lippen geführt hatte. Die Kleine hatte
aufgeschrien, Nachbarn den Frevel bemerkt, er war dem Pastor zur
Bestrafung angezeigt. Der hatte ihn mit Wortschwall überwältigt,
Mut der Jugend, Selbstbewußtsein für lange Zeit in Grund und Boden
geschlagen. Eine Spur davon war erst nach langen Jahren
wiedererstanden, als ihm, dem Unteroffizier, eine Dekade junger
Burschen auf Gnade und Ungnade überantwortet wurde. Da hatte er den
Schnurrbart gezwirbelt, sich einiger Flüche, die ihn vor sich
selbst martialisch machten, bemächtigt. Doch gelang es über
geringes Maß nicht, da Wichtigkeit vom Kasernenhof bei Instruktion
und Unterricht verblich, merkte er, er blieb im Auffassen des
Vorgetragenen hinter Kameraden zurück. Im Verlauf von zehn Jahren
hatte der Hauptmann einige Male zu ihm gesagt: »Sie sind in Herz
und Nieren königstreu, Busekow. Das ist Sache! Doch haben kein
Verstehste.« So wurde Königstreue, die man ihm öffentlich
zugestanden, seines Lebens Richtschnur. Und als er einsah, eine
Feldwebelstelle war ihm nicht erreichbar, [bookmark: page13] er nur im Staatsdienst
Verwendung für seine positive Eigenschaft hatte, gab er sich als
Schutzmann ein. Bedenken gegen seine zunehmende Kurzsichtigkeit
zerstreute er auf die geschilderte Art.

		Da seine Tugend ihm einfiel, wurde die Seele einen Augenblick
freier; schnell erleuchtete ihn aber Erkenntnis, wie wenig
offiziell sie in seinem heutigen Dasein sei. Im Gegensatz zu jenem
Hauptmann hatte seine Frau sie nie erkannt, in ihren Reden war sie
nicht erwähnt worden.

		Ein elendes, nutzloses Schwein bin ich, dachte Busekow. Diese
Frau weiht mir ihr junges Leben, ihren einst blühenden Leib, schöne
Gaben. Alles vernichtete ich, unfähig, das mir Anvertraute zu
pflegen. Was aber meine Königstreue anlangt (mit letztem Versuch,
sich zu erheben, flüchtete er in diesen Gedanken), meine Hingabe an
den Dienst – vor seinem Geist stand ein blondes, aufgedonnertes
Frauenzimmer, ein Blutmal im befremdenden Gesicht. Da ergriff
namenlose Trauer unseren Helden, einschlafend verstand er seines
Weibes Größe, die es bei ihm auszuhalten vermochte, nicht mehr.

		Er träumte, im leeren Raum ständen sie sich nackt gegenüber. Wie
ihre Augen sich ihm sengend ins Gesicht bohrten, war er sie
anzusehen gezwungen. Einen schauerlichen Leib erblickte er, Stöcke
die Beine, von Hautrunzeln bedeckt. Erbärmlich das übrige. Nirgends
war noch der leiseste hüllende Flaum, der Kopf glich einer
polierten Kugel. Mit ausgestreckter Hand, die wie eine Kastagnette
knackte, klopfte sie an sein gepolstertes Bäuchchen, den Schädel,
krächzte Heuwanst, Heukopf! dazu. Und alsbald begann er, Stroh aus
seinem Munde zu speien, bündelweis, ohne Aufhören meterweis. Sie
lächelte giftig dazu, klopfte und knatterte: Heukopf, Heuwanst,
Heukopf. In Schweiß gebadet erwachte er, war mit Ruck aus den
Federn, und im Hemd ins Nebenzimmer stürzend, rief er ihr
dröhnender, übernatürlicher Stimme zu: »Ja, ja, Elisa, ich bin ein
Elender; wirklich ein Unfruchtbarer!« Sie war nicht im Raum. Bei
Butterbroten, [bookmark: page14]
einer Flasche Bier lag ein Zettel auf dem Tisch mit den Worten:
»Ich bin zum Kintopp. Wundre dich nicht. Geburtstag!«

		Und nun stellte er sich, da er zu kauen begann, ihre Freude im
Lichtspieltheater vor, spürte, tröstliche Stärkung, die er mit dem
Zugeständnis seiner Wertlosigkeit hatte gewähren wollen, mußte ihr
draußen durch Bilder aus der Menschenkomödie stärker zuteil werden,
die sie mit Lachen und Weinen ergreifen würden.

		Gegen sieben, seine Frau war nicht zurück, ging er zur
Polizeiwache in den Dienst. Um Mitternacht bezog er Posten am
Schnittpunkt der Hauptstraßen. Doch da es in Strömen regnete,
gelang es ihm von Anfang nicht, die heroische Haltung, die er
während erster Minuten seiner Wache vor einem vierarmigen
Gaskandelaber sonst einnahm, zu markieren. Im Gummiumhang,
Schultern eingezogen, Haupt gesenkt, sah er, da Wasser an ihm
niedertroff, kläglich aus. Zudem verwirrten ihn hinter nassen
Scheiben seiner Brille rote, grüne, weiße Lichter der Fahrzeuge.
Sich bemerkbar zu machen, hob er von Zeit zu Zeit einen Arm, ließ
ihn, ohne des Eindruckes innezuwerden, wieder sinken. Nur mit Mühe
unterschied er den Aufmarsch bekannter Gestalten; Frauen der
Kaffeekellner, die ihre Männer holten, Stammgäste der in der Nähe
befindlichen Wirtschaften, den Mann mit dem fliegenden
Streichholzhandel und, eine nach der anderen, die Nymphen der
Straße. Dicht an die Häuser gedrängt, hüpften sie Schutz suchend an
ihm vorbei, mit eingezogenen Flügeln Vögeln gleich, die, Land
gewöhnt, ins Wasser gefallen sind und sich retten möchten. Sie
schritten auf ihren bis zu Knien freien Ständern über den Fahrdamm,
teilten Aufmerksamkeit zwischen Wassertiefen, die sie durchqueren,
und dem Wild, das, diesen Abend spärlich genug, sie jagen
mußten.

		Beim Anblick ihres namenlosen Elends hob Busekow zum erstenmal
am heutigen Tag den Kopf. Diesen war er, wie er den Maßstab
anlegte, tausendmal überlegen. Er dachte an seinen Traum und
meinte, produzierte er als letzte Formel [bookmark: page15] von sich Heu und Stroh, sei das
saubere Sache. Wie aber würde sich diesen das Gleichnis ihrer
ausgespienen Eingeweide in Träumen darstellen? Und anderen, weniger
verächtlichen, doch tief unter ihm stehenden Klassen, dem
männlichen Gelichter, das an ihm vorüberstrich. Stand er hier nicht
– Donner und Doria – für Kaiser und Reich, sah alle Welt nicht
einen tüchtigen Beamten in ihm? Als es aber heftiger vom Himmel
goß, er tiefer in sich hineinkroch, erschien der Leib seiner Frau,
wie er ihn heute im Schlaf gesehen, wieder; Erde ward abermals wüst
und leer.

		Mit gedunsenem Auge stierte er in die Luft, einmal rechts, links
einmal, geradeaus, als sich aus dem Gewissen die Frage nach dem
Verbleib jenes Weibes hob, das er am Morgen zum erstenmal erblickt
hatte. Gehörte sie von nun an zu den Figuren, die vor ihm spielen
würden, oder war sie zu einem Gastspiel auf dieser Straße
erschienen? Dafür sprach das Verhalten der Kolleginnen, die ein
einmaliges Kommen und Gehen dulden durften, dauernde Etablierung
aber, wie er es in anderen Fällen erlebt hatte, mit Hohn und
Gewalttat zurückgewiesen hätten.

		Es schlug zwei Uhr morgens, als sie hinter einem jungen Menschen
in aufgeweichten Lackstiefeln auftauchte. Zugleich sah Busekow eine
lange Schwarzhaarige sie bei den Schultern fassen, hörte, wie sie
ihr zuzischte: »Nicht an meinen Kleinen heran!« und der Neuen
Antwort: »Nur sacht!«

		Schon sammelte ein Kreis erregter Frauenzimmer sich um die
beiden, fiel mit schnatterndem Schwall im Chor ein. Man sah drohend
gehobene Arme und Schirme. Da schleuderte Busekow Regen von sich,
war mit zwei Schritten bei den Streitenden, und, Gewitter aus
empörten Augen blitzend, herrschte er die Auseinanderstiebenden
erzener Stimme an: »Keinen Streit, meine Damen. Weitergehen!«

		Nur sie blieb ihm gegenüber. Sekundenlang sah er in ein
erschrockenes Gesicht, trat an seinen Platz zurück. Eine Sehne
straffte sich an ihm. Der Blick, den sie ihm von jetzt an bei ihrem
allnächtlichen Erscheinen zuwarf, strahlte [bookmark: page16] Dankbarkeit. Er entzog sich ihm
nicht, empfing ihn als seines öden Lebens Zuckerbrot. Und als er
Nacht- mit Tagdienst tauschte, war das Gefühl des Bedauerns, diesen
Blick in Zukunft entbehren zu sollen, groß. Doch kam sie schon am
zweiten Tag Straße herauf an ihm vorüber, und da geschah es, daß
er, ihren Gruß erwidernd, das Haupt neigte.

		Schnell spannen sich Fäden schlichter Vertraulichkeit zwischen
ihnen. Mir geht es immer so, bin immer die gleiche, sagte ihr
Blick. Stehe für Kaiser und Reich, rief er zurück. Monatelang. Bis
er eines Tages, vom Dienst heimkehrend, sie streifte, die in einem
Haustor stand.

		»Keinen Auflauf bilden, Fräulein«, sagte er witzig, lächelte sie
an. Sie senkte den Blick vor ihm. Meinte er, Samtenes schlage
Flügel, und verwirrte sich bedeutend.

		Ein andermal, da er an einem Urlaubstag gegen Abend spazierte,
traf er sie, ging ihr nach. Sie trat in einen Flur, sah nicht um.
Er folgte, stieg Treppen hinter ihr hoch, schlüpfte in einen Flur,
den sie aufschloß, und im Dunkeln standen sie sich, ohne daß ein
Wort fiel, gegenüber. Nur Atem blies, Auge glühte sich an.
Berührung wurde nicht gewagt. Schließlich lehnte sie, Halt suchend,
gegen die Wand; er, schräg an sie gebeugt, schlang in alle
Öffnungen ihres Leibes Hauch. Beide wankten. Sie fiel zuerst. In
schmerzlich süßer Lähmung blieb ein Knie erhoben, reckte den Schoß
auf. Stürzender Felsblock senkte er sich ein.

		Auch später war kein Wort gefallen; da er losgebunden von ihr
schwand, blieb sie am Boden hingenagelt. Geschlossenen Auges
lächelte sie; ihr Atem ging, feine Musik, aus ihr, in rhythmischen
Abständen zitterte der Leib.

		 

		Acht Tage später wieder frei, begab er sich im Schutz der
Dämmerung zu ihr. Da er an die Tür klopfte, öffnete sie, zog ihn in
ein erleuchtetes Zimmer, in dessen Mitte, dem Klavier gegenüber,
ein gedeckter Tisch stand. Busekow hörte des Wasserkessels Summen,
roch eines Kuchens Duft, sah in weißen und gelben Farben Blumen
gebunden.

		[bookmark: page17] Sie
blieb aufrecht vor ihm, legte einen Arm um seinen Hals, strich ihm
mit der anderen Hand Haar aus der Stirn. Dabei hing ihr Blick in
seinem. Ein Wort wollte er sagen, vermochte nichts; lächelte sie
und bewegte verneinend den Kopf. Plötzlich lief der Kessel über.
Sie ließ den Mann, war mit zwei Schritten am Tisch, hob das
kupferne Gefäß, schwang es gegen die Kanne, ließ heißes Wasser in
sie stürzen. Verharrend folgte er der Bewegung. Wie sie goß,
zuteilte, zurechtstrich, winkte. Da setzte er sich zu ihr ins
Sofa.

		Überstürzte Frage und Antwort schwirrte. Alles Wie und Was ihres
heutigen Lebens saugten sie in sich hinein, verständigten sich
stürmisch über Gelände und Grenzen ihres Glücks. Und als nirgends
der Abgrund auftauchte, der augenblickliches Halt rief, war mit
ihnen ein einziges Glück. Sie hatte beide Arme erhoben, saß mit
aufgerissenen Augen stumm wie eine Schreiende. Er hieb die geballte
Faust in den Tisch.

		Da später Dunkelheit, des Bettes Decke auf ihnen ruhte, nahm sie
seine Hände, faltete sie ihm auf die Brust, hauchte an sein Ohr:
»Vater unser, der Du bist im Himmel!« und murmelte weiter. Er aber
erschrak und schämte sich, weil heute und sonst Gebet ihm fremd
war. Doch bewegte er Lippen, stellte sich, als folgte er in jeder
Silbe. Trotz seiner Lüge wurde des Gebetes Sinn in ihm erfüllt,
denn Ruhe war an die Stelle brennenden Verlangens getreten, als er
seinen Arm sacht um sie legte, Glied an Glied fügte, reiner Atem
aus seinem Mund auf sie wehte. Sie hielten sich schwebend, aus Erz
gegossen. Noch spürte jeder den eigenen Umriß, die verhaltene
fremde Person.

		Da rief sie »Christof«, und zugleich sah er ihres Auges Blau
sich verschleiern und schwinden; rund quoll Weißes über den ganzen
Ball. Und zum andernmal erschrak er vor ihr, wußte nicht, wie sich
in Einklang mit ihr bringen. Bebend stieg er in sein Innerstes,
brachte Konfirmationstag, seiner Mutter Sterbestunde herauf. Doch
auch so versehen, holte er [bookmark: page18] die Seele der vor ihm Ausgebreiteten nicht
ein, seine Anker griffen nicht in Mutterland der Hingegebenen.

		Doch schmolz viel harte Schale an ihm. Schon wurde mancher Zelle
Kern erweckt, goß sich in den Kreislauf der Säfte. Und jede Welle
Leben, die er in sie schickte, kam, brausende Sturmflut, die Schutt
und Asche fortriß, in sein Blut zurück, bis sie, an des Lebens
Nerve donnernd, den Mund zu hellem Ruf aufspreizte. Da, während er
an des Bettes andere Wand zurückwich, verklärte himmlischer Schein
des Weibes Gesicht.

		Er erfuhr von Gesine, Vater und Mutter habe sie früh verloren,
Ernährerin jüngerer Geschwister sein müssen. Emsig verglichen sie
ihr Kinderleben, freuten sich, dieselben Spiele gespielt zu haben,
und als beide ihre Vorliebe für gleiche Speisen in jener Zeit
entdeckten, waren sie noch glücklicher. An diesem Tag blieben sie
närrisch ihrer Jugend hingegeben. Eltern, Brüder, Schwestern
lernten sie kennen, Haus, Hof, Knecht und Vieh. Vom Getreide
sprachen sie, von Saat und Frucht; wie Dung am besten in die
Scholle gebracht würde, und was es der Freuden und Verlegenheiten
bäurischen Volkes mehr gibt. Erst als sie auf ihren Glauben zu
sprechen kamen, Gesine ihre katholische Religion bekannte, ergriff
beide Scheu voreinander, Fremdes stieg zwischen ihnen auf. Der
märkische Protestant brachte aus der Kindheit so feindseligen
Begriff für diese Lehre, die er nicht kannte, mit, sie war ihm als
ein so Götzendienerisches, deutschem Wesen Fremdes hingestellt
worden, daß er die junge Frau mit der Neugier, die man an ein
wildes Tier wendet, besah. In diesen Augenblicken war von dem
fanatischen Haß seiner Mutter gegen andersgläubige Christen in ihm,
seiner Mutter, die vor des Nachbarn katholischer Magd ausgespuckt,
behauptet hatte, die verhexte dem Armen Familie und Gesinde.

		Als Gesine nach ihm griff, wich er beiseite, trat ins Zimmer,
schickte sich eilig zum Gehen. Und da ihr Antlitz mit weißen
Augäpfeln wieder vor ihm erschien, manches Seltsame, [bookmark: page19] das er nicht hatte
deuten können, brachte er's mit ihrem verdächtigten Bekenntnis in
Zusammenhang, entfloh mehr, als daß er ging.

		Doch war ihres Leibes Eindruck schon zu bedeutend gewesen; von
Stund an, wo er stand und ging, verließ ihn ihrer Liebkosung Glück
nicht mehr.

		Den nächsten Urlaubstag verlebte er mit seiner Frau.
Schuldbewußtsein hielt ihn an ihrer Seite. Doch vergrößerte er es,
kam ihm bei keiner ihrer Bewegungen die entsprechende seiner
Geliebten aus dem Sinn. Da er sich abends legte, sie, sich
entkleidend, ein Päckchen Wolle aus dem Haarknoten hervorzog und
auf den Tisch legte, war Mitleid, das ihn um sie bewegt hatte, hin;
er lächelte spöttisch. Ihr Körper, den er beim Schein der Lampe
durchs Hemdtuch umrissen sah, erregte Lachlust in ihm. Wie sie mit
mageren, nach innen gekrümmten Beinen von einer Tür zur anderen
trat, er keine gefällige Linie an ihrem Leib sah, schlug stürmische
Scham über sie ihm in die Stirn. Zum erstenmal stand Trotz in ihm
auf, aus ihrer Dürftigkeit gewann er große Rechtfertigung für sich.
So blieb ihr heute schon wiederholter Vorwurf, die Kameraden im
Revier sprächen von einer Zunahme seiner Kurzsichtigkeit, sie aber
glaube nur an gesteigerte Teilnahmslosigkeit und Faulheit, so gut
wie ungehört. Im Gegenteil trat er am anderen Morgen wuchtiger als
sonst beim Barbier ein, hatte unter der Serviette das Gefühl
gesteigerter Bedeutung, empfand sein Bild, wie es im Sonnenglanz im
Rock von Blau und Silber prangen würde, als körperliche Wohltat.
Und wer ihn an dem Tag auf Posten sah, nahm das Gefühl mit, in dem
Mann geht Veränderung vor sich. Unablässig trat er auf seiner Insel
hin und her, ließ es nicht beim Ins-Auge-Fassen Vorübergehender,
doch bewegte sich hilfebringend auf eine geängstigte Frau, ein
verwirrtes Kind zu. Hob auch Stimme zum Kommandoton, schob die
eingesunkene Brust in die Luft, rührte unablässig weisend, richtend
beide Arme. Kurz, [bookmark: page20] war ein froh zugreifender Schutzmann, gab
dem Leben an dieser Stelle der Erde ein munter Bewegtes. Wäre es
angegangen, hätte er für einen Bettler, der vorbeischlich, in die
Tasche gegriffen. So mußte er sich begnügen, für den Hinkenden den
gesamten Fahrverkehr zum Stehen zu bringen, ihm einen Übergang über
den Straßendamm zu schaffen, wie ihn sonst nur höchste Personen
genossen. Der Bettler grinste, winkte mit der Hand einen Gruß,
Busekow lachte fröhlich auf. Als Gesine erschien, erhielt seine
Haltung Heldisches. Er flog, wippte auf Draht, schlug mit der
Linken mächtigen Bogen gegen nahendes Gefährt, der Platz hallte von
seiner Stimme. Vor einem passierenden General riß er Hände stramm
an die Hosennaht, rührte den Kopf so jugendlich auf, daß die
Exzellenz wohlwollend nickte. Von ihr fort sandte er Gesine einen
strahlenden Blick, der ihr kündete: Du mein geliebtes, angebetetes
Leben!

		Er kam wieder zu ihr, und von Mal zu Mal wurden sie mehr eins.
Mit gelassenem Behagen gaben sich die Körper dem Gefallen
aneinander hin, als sei ihnen gegenseitiges Begehren für alle
Zukunft gewiß. Mit immer frischem Appetit setzten sie sich an den
Tisch ihrer Sehnsucht, aßen, standen erst leicht gesättigt, das
Herz von Dank für den Schöpfer gefüllt, auf. Auch in Gesprächen
vermieden sie Grenzen des ihnen Faßbaren, gaben sich nur über
tägliches Leben Rechenschaft. Insbesondere drang Gesine in das
Wesen seines Dienstes ein. Bald war ihr Reglement und Praxis
vertraut, sie erörterten manche Möglichkeiten an Hand eines älteren
Rapportbuches, in das er Vorfälle und Schuldige aufgezeichnet, das
er ihr zum Geschenk gemacht hatte. Mit scharfem Instinkt griff sie
menschlich packende Dinge aus ihm heraus, führte sie, Herz und
Überlegung an sie gegeben, aus dem Bereich des Zufälligen zum
symbolisch Gültigen auf; füllte ihn mit der Überzeugung, er stehe
an seinem Platz mit tausend Fäden ins innerste Menschentum
verflochten, gab ihm von seines Amtes Wichtigkeit bedeutendes
Bewußtsein. Darüber hinaus suchte sie ihn auf jede Weise von seiner
besonderen [bookmark: page21] Eignung für seine Stellung zu überzeugen.
Wie ihre Schwestern auf der Straße niemandem Achtung wie ihm
zollten, die Kameraden seiner Laufbahn gewiß seien. So daß er,
erhoben, süß geschwellt, Säbel und Revolver mitzubringen, sämtliche
Griffe und Manöver an ihnen zu zeigen, gelobte.

		Er hielt das Versprechen. Unter dem Mantel brachte er beides,
und da sie vom Sofa aus zusah, übte er mit so machtvollen Tritten
und Ausfällen vor ihr, daß des Zimmers Boden dröhnte, Gläser
klirrten, die Gardine flatterte. Ihr aber war der Blick verklärt,
und als er mit glänzender Säbelparade zwei Angreifer in die
Schrankecke geschlagen hatte, flog sie ihm hingegeben an den Hals.
Da hatte Busekow zum erstenmal im Leben das Gefühl seiner
Notwendigkeit zur Evidenz.

		Das Bewußtsein äußerte sich im Dienst. Mit Sicherheit der
Ereignisse Gang voraussehend, griff er auf der Straße in des
Geschehens Speichen. Im Revierdienst begann er sachkundig
Vorschläge zu machen. Zu wichtiger Frage gab er so einleuchtenden
Rat, daß der Polizeileutnant »Dieser Busekow – fabelhaft!«
rief.

		Und man begann, ihn mit wichtigen Posten zu betrauen. Bei
Fürstenbesuchen gehörte er zur Bahnhofsmannschaft. So sah er manch
außerordentliche Szene, sein Leben wurde durch Anschauung reicher,
er überlegen. Sie hörte, das von ihm Mitgeteilte sinngemäß in sein
Dasein zu ordnen, nicht auf.

		An Kaisers Geburtstag hatte einer für den anderen wichtige
Mitteilung. Er war zum Wachtmeister ernannt. An sein Ohr sinkend,
gestand sie Mutterschaft.

		Von Erspartem lebend, war sie seit Wochen ihrem Beruf fremd. Da
die Überraschungen an den Tag waren, faßten sie sich bei Händen,
ließen Glück des Einverständnisses in Blicken sprechen. Dann, über
gemeinsam Erlebtes hinausgehend, griff er in ihr Persönliches,
forschte nach ihrer Innerlichkeit. Welche Hoffnungen, Entwürfe sie
für das Zukünftige [bookmark: page22] bewegten, ob sie es nur mit ihm oder
Höherem verknüpft glaubte, wie das Göttliche ihr vorschwebte; kurz,
Fragen stellte er, die sie, die Frau, einst angerührt, und da sie
seiner Seele Zustand erkannte, schnell verlassen hatte.

		Sie aber fröstelnd, leicht erhitzt, bebte in Gliedern über seine
Fieber und schwieg. Tiefer drückten sich seine Finger in ihr
Fleisch, dringender wurde seine Rede, leichter Schaum erschien auf
Lippen. Doch während rote Sonnen in ihrer Stirnhöhle drehten, kam
kein Laut Antwort von ihr. Sie ließ ihn sich erschöpfen, diesen
Abend ohne Aufschluß gehen.

		 

		Nun klopfte ihm auf dem Heimweg stürmisch das Herz vor dem
Wiedersehn mit seiner Frau. Da seine Manneskraft durch Gesines
Eröffnung bewiesen stand, wurde dieses Weibes Hauptbuchseite ihm
gegenüber zu einem Blatt der Schuld. Gelogen ihres Daseins
Überlegenheit, ins Gegenteil verkehrt. Eine Handvoll Sand war sie;
kein Gott machte sie trächtig; er aber, wohin er seinen Finger
legte, mußte schaffend sich beweisen.

		Prachtvoll großer Haß blies in dem Mann, ließ ihn ein
schreitendes Denkmal sein. Wäre sie ihm gegenüber gewesen, wie Föhn
hätte Hauch von ihm ihre Eingeweide bloßgefegt, seine zarteste
Handlung sie zertrümmert.

		Doch starb Erbitterung an ihrer eigenen Kraft und Überzeugung.
Da nicht der geringste Einwand gegenüberstand, von seiten des
Weibes kein Aber zu denken blieb, war Elisa aus Wirklichkeit, in
der sie bis heute durch Kraft eines zu Unrecht vorgetäuschten
Zornes gelebt hatte, gelöscht, nur noch Erinnerung von ihr begann
zu leben. Je näher Busekow seinem Haus kam, wurden Gefühle der in
ihm Hingeschiedenen gegenüber, wie für Tote überhaupt, weicher, und
als er das Amen über ihr Leben sprach, erschien ihr Bild, wie sie
im Hochzeitskleid, eine Rose auf der Brust, einmal jung in seinen
Arm gekommen war, freundliche Erinnerung heischend vor ihm.

		Er hob die Hand, winkte einen Abschiedsgruß. Trat bei [bookmark: page23] sich ein,
entkleidete sich halbgeschlossenen Auges, legte sich zu ihr, nahm
ihrem in ihm vollendeten Abscheiden zu Ehren im Bett die gewohnte
Rückenlage ein.

		Sie aber empfand, in diesem Mann habe höhere Einsicht gegen sie
entschieden, zog unter der Decke das Knie an die Brust und
fürchtete sich sehr.

		Und ob sie ihrer Schuld klares Bewußtsein verabscheute, mußte
sie ihm in dieser Nacht schon in die Augen sehen, wie es kündete,
was sie oft aus sich selbst empfunden hatte: In allem Wesentlichen,
von Gott Gegebenen und Hinzuerrungenen ihm hintangestellt, wagtest
du frecher Stirn eure Ansprüche aneinander derart zu fälschen, daß
du betrügerischer Untreue aus seinen Mitteln zu deinen Gunsten
schöpftest und es darzustellen wußtest, als bliebe er dir schuldig.
Und in Zukunft ward ihr bewußt, wie ihr Verbrechen an ihm größer
war, als daß es auf dieser Erde noch getilgt werden konnte.

		Immerhin kann dies zu ihrer Entlastung berichtet werden,
entschlossen zog sie jede Folge aus der Erkenntnis. Demütigte,
unterwarf sich, hörte auf seinen Atemzug als einzigen Laut in der
Welt; lag seinem Antlitz in bewundernder, gerührter Unterwürfigkeit
nächtens zugewandt. Seine gekrallten Hände aus Bettritzen
hochzuziehen, wagte sie ehrfürchtig nicht. Seufzer, Geständnisse,
Versprechen, scheue Küsse hauchte sie gegen ihn, doch blieb ihm
alles, Leid und Geste, verborgen.

		Für ihn – und es kam die Nacht, in der es Elisa begriff war sie
nur Kunde von sich selbst. Andenken, Leichenstein.

		 

		Gesine empfand alsbald, nun sei ihr mit Christof das letzte Heil
gekommen. Da er wieder zu ihr trat, war menschlich Befangenes aus
seiner Gebärde geschwunden, Gegenstände und sie griff er mit großer
Machtvollkommenheit, wußte aus befreiter Natur
Allerselbständigstes. Die Stimme fand aus Ecken größeren Widerhall,
ihr schlug jedes Wort von ihm durchs Trommelfell an die Herzwand.
Da zögerte sie nicht [bookmark: page24] länger, legte sich frei. Entschleierte
ihr Gewissen, ließ seinen Blick in innere Kanäle. Er las berauschte
Frömmigkeit. Vom Schöpfungstag angefangen lag Gott mit allen
Wundern in dieses Weibes Leib. Zu Bildern, die aus ihr strahlten,
begannen die Lippen herrliche Gleichnisse zu stammeln. Alle Texte
der Schrift hatte sie aufgefangen, mit Blut genährt, lebendig
erhalten. Es stiegen Adam und Abraham aus ihr zu ergreifendem
Licht. Als sie von Saul und David zu sprechen begann, begriff sie,
von Gnade beweht, die männlichste Tragik, und da ihre Stimme
pathetisch heulte, trieb es sie beide von der Matratze hoch. Auf
Knien zum Fenster gewandt, parallel beieinander hochgerichtet,
tranken sie jedes schallende Wort. Ihr waren die Brüste
aufgestanden, auf seinen Schenkeln spreizte sich jedes Haar, Brille
fiel ihm vom Ohr, hing quer über das lefzende Maul.

		Nasse Wärme quoll aus den Körpern, eng hämmerten Atome
aneinander, Glieder waren geballt. Gesines Scheitel schien feucht
und hell beleuchtet.

		Schon hub Christof mit Rede in ihre hinein. Glühende
Stahltropfen fielen Silben auf ihre Satzenden. Gebell blieb es
mehr, als daß Verständnis zustand kam; doch half es ihr zu voller
Ekstase. Rasend schrie das Weib die biblischen Namen, befeuerte so
des Geliebten Hingabe, daß ihre Glaubensmacht die Wände der
Beschränkung brach, den letzten Sinn alles Geschriebenen
bloßlegte.

		Wie in starker Musik, im Spiel vermischter Themen der
musikalische Leitgedanke nicht verlorengeht, übertönte Davids Name
in ihrer Darstellung alle Harmonien des Alten Testaments. Und es
gelang Gesine, das Vermächtnis hingegangener Judengenerationen in
aufstehender Gestalt als Jesus in Marias Schoß zu pflanzen, daß
Christof, von Davids heldischem Reiz befangen, ihr willig in den
Kult folgte, den sie um den fleischlichen Leib der Mutter als
Erhalterin und Wiedergebärerin erlauchten messianischen Samens
exekutierte.

		Ihre aufgesperrten Finger hatten sich verflochten. Schädel,
[bookmark: page25] Knochen
an Knochen sanken gleiches Gebein in die Kissengrube.

		In jenen Augenblicken, da sie Marias Begegnung mit Elisabeth
erzählte, bei dem Satz: Und es begab sich, als Elisabeth Marias
Gruß hörte, hüpfte das Kind in ihrem Leib! – als unter ihnen das
Lager rollte, Sausen in Lüften war – brach sie die geflüsterte Rede
ab, zog des Mannes Finger auf ihren Bauch, und beide fühlten, siehe
– es hüpfte das Kind in ihrem Leib!

		Und Blicke flogen auf über das rhythmische Spiel der Glieder,
von Himmeln mit Stolz sich anstrahlend, beteuerte jedes und stellte
fest das hocheigene Teil, sich selbst zu diesem Wunder. Dann warf
es sie Rippe zu Rippe.

		Moses, David, Jesus und alle Helden des Buches war Christof in
dieser Nacht. Es strömte heroische Männlichkeit von Jahrtausenden
aus ihm. Sie nahm hin und schmeichelte ihm hold, daß keine Kraft
aus seinen Lenden wich, er hochgemut bis zum Morgen blieb, als sie
in leichten Schlummer verzaubert sank. Da riß er sich von ihr,
reckte die Brust in den Tag, fand sich ans Klavier. Hingezogen von
Gefühlen, suchend, hochreißend aus Erinnerung, drückte er mit einem
Finger in die Tasten: Heil dir im Siegerkranz! Und mit Stimme
folgend, mächtiger anschwellend, variierte er über beiden Pedalen
vom Baß bis in höchsten Diskant – da klang es ihm selig.

		Heil dir im Siegerkranz!

Fühl in des Thrones Glanz

Die hohe Wonne ganz,

Heil, Kaiser, dir.

		Gesine spürte im Schlaf: So ist's recht, Christof. Wohl, recht –
wohl.

		Am Abend dieses Tages, man schrieb den fünfzehnten Februar,
leitete Busekow vor dem königlichen Theater der Wagen Auffahrt. Aus
seinem Glück war er nicht erwacht. Durch Netz von Klang- und
Taktreizen, das aus letzter Nacht noch um ihn hing, drang Gegenwart
nicht in sein Bewußtsein. [bookmark: page26] Es schüttelte ihn eine liebliche Erinnerung
um die andere; auf Fersen hob er sich, seines Körpers Ausmaß zu
längern, stammelte vor sich hin. Dann, als Rufen in der Menge
scholl, hob Begeisterung ihn zu Wolken. Er weitete, füllte sich,
schwebte auf; wollte rechts und links mit sich nehmen, mußte aus
einem Jauchzen heraus, das ihn mit Entzücken aufspannte, stürmisch
vorwärtsschießen. Man sah, wie er die Arme mit herrlicher Gebärde
gen Osten reckte, hörte aus seinem Mund einen siegreichen Schrei –
und hob ihn unter dem Automobil herauf, das anfahrend ihn schnell
getötet hatte. [bookmark: page27]

	
		
		Napoleon
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		[bookmark: page28] [bookmark: page29] Napoleon wurde 1820
zu Waterloo im Eckhaus, an dem sich die Steinwege nach Nivelles und
Genappes trennen, geboren. Sein Kinderleben verließ historischen
Boden nicht.

		Über die durch Hohlwege gekreuzten Flächen, auf denen des
Kaisers Kürassiere in Knäueln zu Tod gestürzt waren, gingen seine
Soldatenspiele mit Gleichalterigen. Sie lehrten ihn ewige Gefahr,
Wunden und Sieg.

		Zwölf Jahre alt, nahm er von Kameraden beherrschten Abschied,
sprang zum Vater in die Kalesche, fuhr nach Brüssel hinüber, wo er
vor ein Gasthaus abgesetzt wurde. In der Küche des Lion d'or lernte
er Schaum schlagen, Fett spritzen, schneiden und schälen. Gewohnter
Überwinder der Kameraden auf weltberühmter Walstatt, ließ er auch
hier die Mitlernenden hinter sich, war der erste, der die
Geflügelpastete nicht nur zu des Chefs Zufriedenheit bereitete,
auch nach Gesetzen zerlegte.

		Er selbst blieb von allen Speisenden der einzige, den der
Vol-au-vent nicht befriedigte; doch nahm er Lob und ehrenvolles
Zeugnis hin, machte sich, siebzehnjährig, auf den Weg, betrat an
einem Maienmorgen 1837 durch das Sankt-Martins-Tor Paris.

		Als er auf einer Bank am Flußufer die strahlende Stadt und ihre
Bewegung übersah, wurde ihm, was er in Brüssel geahnt hatte, zur
Gewißheit: Nie würde er aus den allem Verkehr fernliegenden
Küchenräumen die enge Berührung mit Menschen, die sein Trieb
verlangte, finden. Tage hindurch, solange die ersparte Summe das
Nichtstun litt, folgte er Kellnern in Wirtschaften gespannten
Blickes mit inniger [bookmark: page30] Anteilnahme; verschlang ihre und der Essenden
Reden, Lachen, Gesten. An einem hellen Mittag, da eine Dame Trauben
vom Teller hob, den ihr der Kellner bot, trat er in die Taverne auf
den Wirt zu, empfahl sich durch Gebärden, flinken Blick als
Speisenträger.

		Nun brachte er Mittag- und Abendmahl für alle Welt herbei. Von
beiden Geschlechtern kam jedes Alter, jeder Beruf zu seinen
Schüsseln, sättigte sich. Unermüdlich schleppte er auf Tische, fing
hungrige Blicke auf, satte, räumte er ab. Nachts träumte er
malmende Kiefer, schlürfende Zungen, ging anderen Morgens von neuem
im Bewußtsein seiner Notwendigkeit ans Tagwerk.

		Allmählich sah er Unterschiede des Essens von schmatzenden
Lippen ab, kannte den gierigen, weitgeöffneten Rachen des
Studenten, durch den Bissen in ein nie gestopftes Loch fielen,
unterschied den Vertilger eines nicht heißhungrig ersehnten, doch
regelmäßig gewohnten Mahles von jenem Überernährten, der sich
ungern zum Tisch niederließ, gelangweilt Leckerbissen kostete und
zurückschob. Prägte die kauende, trinkende Menschheit in allen
Abstufungen sich fest und bildhaft ein.

		Durch Kennerschaft wurde er ihr Berater und Führer; wies
Hungrigen feste Nahrung, bediente die Satten mit Schaum und
Gekröse; von ihm zu allen Tischen lief ein Band des Verständnisses.
Hob der Gast die Karte, fiel von Napoleons Lippen der gewünschten
Speise Name.

		Jahrelang blieben die seine Lieblinge, deren leibliche Not die
Kost stillen sollte. Ein saftiges Stück Fleisch, von kräftigen
Zähnen gebissen, schien ihm die gelungenste Vorstellung. Doch
machte er Unterschiede zwischen Sorten. Ließ er Kalb und Lamm im
Hinblick auf ihre festere Zusammensetzung gelten, war ihm Wild,
Geflügel wenig sympathisch. Von Fischen, Austern und Verwandtem
hielt er der lockeren Struktur wegen nicht das geringste. Inbegriff
guter Nahrung war ihm das Rind. Unwillkürlich sah er die Begegneten
beim Hin- und Heimweg auf ihre Muskulatur hin an. Die schienen
[bookmark: page31] ihm
wohlbereitet, die über straffem Knochenbau gedrängte Materie
trugen. Magere verachtete er, die mit losem Fett Gepolsterten waren
ihm verhaßt. Einem gut aufgesetzten Körper folgten seine Blicke
zärtlich, zerlegten ihn in gigots, selle, côtes und Kotelettes. In
der Einbildung streute er Pfeffer und Salz hinzu, garnierte,
schnitt, servierte das Ganze mit passendem Salat; dann lächelte das
junge Gesicht, hingerissen ahnte er nicht, in welcher Zeit er
lebte; unterschied Sommer, Winter, Trockenheit, Regen, Überfluß und
Notdurft nicht, wußte nur: dies freut den Gast!

		Immer hitziger wurde sein Trieb, dem zu Bedienenden sättigende
Kost zu bieten. Gewürz und Zutat sah er nur in dem Sinn, wie sie
die bestellte Speise fest und ausdauernd machten. In seine
Vorstellung bildete sich des leeren Magens Raum, in der er Nahrung
aus Beton baute.

		Ging der Gesättigte, der schlappen Schrittes gekommen war,
wuchtig zur Tür hinaus, hing Napoleons Blick, als sei dessen
Lebendigkeit sein Werk, an dem Schreitenden. Er brauchte, vor sich
bestehen zu können, das Bewußtsein schöpferischer Tat, steigerte es
zur Überzeugung, ohne ihn und seine Pflege sei der Betroffenen
Lebensarbeit unmöglich. Die festzustellen, merkte er der Gäste
Namen; nahm an ihrem Vorwärtskommen teil.

		 

		Es geschah, als er am freien Tag durch Wege der Versailler Parks
schritt, in der Einbildung, er habe gerade eine riesige Wurst mit
Höchstwerten menschlicher Nährstoffe gestopft und schnitte den
Wartenden Scheiben herunter, daß aufschauend sein Auge zu einem
jungen Weib fiel, das ein Kind am entblößten Busen hängen harte.
Gebannt blieb Napoleon stehen, prägte sich das Bild rosiger,
geblähter Rundheiten an der Frau und dem Säugling in aufgetane
Sinne. War das eine Apotheose seiner Träume von kraftvoller Nahrung
und ihrem besten Verbrauch! An die Nährende hätte er niederfallen,
durch Umschlingung ihres und des Kindes Leibes am erhabenen Vorgang
teilnehmen mögen.

		[bookmark: page32] Das
Bild verließ ihn nicht, veranlaßte ihn, flüssigen Stoffen
gesteigerte Aufmerksamkeit zu schenken; dann hob es den Wert der
Frau, der bis heute ihrer geringen Lust zum Essen wegen für seine
Welt nicht groß gewesen war, sich jetzt aber gut ins große Bild
tafelnder Menschheit einordnete. Zum erstenmal besah er das Mädchen
an der Anrichte, dem er bisher nur den kräftigen Gliederbau
bestätigt hatte, immer eindringlicher, als prüfte er es auf gewisse
ihm einleuchtende Möglichkeiten. Er fand, sie nähme zuviel leichtes
Zeug als Nahrung, belade sich mit Geblasenem und Aufgerolltem, das
im Magen zu einem Nichts zusammenfiele, warnte vor Klebrigkeit und
Süßem, forderte sie eines Tages geradezu auf, mit ihm ein Mahl zu
nehmen, das bis ins kleinste von ihm zusammengestellt, in seinem
Wert für sie erörtert werden sollte. Das Mädchen nahm des Mannes
Kauderwelsch für Umschweif, willigte ein, und an einem der nächsten
Tage gingen sie ein Stück über Land, traten in einen Gasthof
ab.

		Dort verschwand Napoleon und erklärte zurückkommend der
schmollenden Suzanne, er habe bis ins kleinste in der Küche
vorgesorgt. Mit einem Ragout von Hammel in Burgunderweinsoße
beginne man, gehe, falsche Vorspiegelungen verschmähend, geradezu
auf ein wundervolles, halbblutiges Rindlendenstück, an das er
englische Gurken und Zwiebeln habe braten lassen, zu.

		Als das Essen aufgetragen war, wies er sie, Bissen langsam zu
kauen, ohne Zukost von Brot zu schlucken, ruhte nicht, bis das
letzte Stück auf der Schüssel vertilgt war, befahl ihr und sich ein
Gläschen Schnaps zu besserem Bekommen an.

		Da sie nach Tisch im Grase lagen, breitete er Arme und Beine
aus, riet ihr, Gleiches zu tun. Ein schmächtiger Bursche sei er
gewesen, seine Gewebe nur durch vernünftige Nahrung, angemessene
Verdauung fest und kräftig geworden. Dabei ließ er Muskeln der Arme
und Waden durch Beugung zu kleinen Bällen schwellen, worauf sie, in
der Eitelkeit gepackt, [bookmark: page33] auch die Glieder spielen ließ, ihn zur
Prüfung der festen Beschaffenheit einlud. Doch bestritt er alles
von vornherein, meinte, bei ihrer bisherigen Ernährung sei es nicht
möglich, forderte sie, in Zukunft nach seinen Vorschriften zu
leben, auf. Dann werde, was nicht dasei, kommen.

		Er gefiel ihr. Der nüchterne Sinn machte Eindruck auf sie, sie
bemühte sich, seine Erwartung zu erfüllen. Beim nächsten Ausflug
blieb sie plötzlich stehen, bäumte den Arm, ließ seine Hände die
Anschwellung fühlen. Doch kam durch Wochen nur ein Schnalzen von
ihm, das ihr, sie sei auf rechtem Weg, bedeutete. Bis sie eines
Tages beim Versuch, ein gelöstes Schuhband zu knüpfen, ihm ein so
mächtiges Rückenstück entgegenhob, daß runde Anerkennung seinen
Lippen entfuhr. Gleich lag sie an seiner Brust; bot ihm den Mund
zum Kuß.

		Der Besitzer der Taverne starb, und Napoleon wurde des
Speisehauses Inhaber. Er konnte schalten, wie er wollte, entfernte
alle Spielereien von der Karte. Die gleichbleibende Kundschaft, er
selbst und Suzanne waren gewichtige Personen, die eine Rede
deutlich in den Mund nahmen, geworden. Es gab kein Getuschel in
seinen Räumen, doch dröhnendes Lachen zu schallenden Worten.
Forsches Zugreifen und Fortstellen. Überzeugte Meinungen,
Entschlüsse für kühne Tat.

		Napoleons Vaterunser und Einmaleins hieß: in allen Molekülen
drängende Kraft. Von Suzannes Kind, das sie von ihm unter dem
Herzen trug, rechnete er, es müßte nach Menschenermessen ein
Herkules werden.

		 

		Des Hauses Ruf hatte sich verbreitet. Einer rühmte es dem
andern, brachte ihn zu einem Versuch mit. Schließlich reichte der
Raum, die Gäste zu fassen, nicht. Einen frei werdenden Stuhl
besetzte gleich ein anderer Hungriger. Große Tagesumsätze wurden
erzielt, immer bedeutendere. Verglich aber der Wirt zum
Jahresabschluß Einnahme und Ausgabe, kam kaum ein Guthaben zu
seinen Gunsten heraus. Anfangs, bevor er das Ziel seines großen
Rufes erreicht hatte, ließ er [bookmark: page34] es gehen; als der in Paris feststand, begann
die schlechte Abrechnung ihn zu wurmen. Er war dreißig Jahr alt,
hatte große Pläne, und schien Reichtum nicht seine letzte Absicht,
mußte er mit dem übrigen kommen. Nochmals nahm er die Bücher
gründlich vor und stellte fest, der geforderte Preis war in
Anbetracht der hervorragenden Beschaffenheit und Menge der
gereichten Speisen zu niedrig. Da ihm aber einleuchtete, er könnte
der Konkurrenz wegen keinen Preisaufschlag eintreten lassen, sah er
sich vor der Entscheidung, alles beim alten zu lassen oder des
Gebotenen Qualität zu verschlechtern. Treu seinen Grundsätzen
entschloß er sich zu ersterem, stand aber den Essenden nicht mehr
mit alter Unbefangenheit gegenüber. Bei jedem Filet, das der
Kellner mit schönem Schwung zum Gast niedersetzte, stellte er den
Vergleich zwischen Ware und erzieltem Preis an, kam dazu, daß eine
Platte, je besser sie gelungen, je reichlicher sie serviert wurde,
ihn um so mehr in qualvolle Erregung setzte. Besonders konnte er
den Blick von einem Gast nicht wenden, der mit dem Gebotenen nicht
zufrieden, Bedienung und Küchenbrigade durch anfeuernde Reden zu
höchster Leistung gespornt hatte, wahre Fleischtrümmer, die er mit
Mengen alles Erreichbaren würzte, vorgesetzt bekam. Dazu warf er
Napoleon triumphierende, anerkennende Blicke zu, die diesen
erbitterten, endlich zu heller Empörung brachten. Der Vielfraß war
ein Kanzleibeamter, von dem besonderes Verdienst nie verlautet
hatte, und der Herr des Gasthauses fragte sich, mit welchem Recht,
für welches bedeutende Vorhaben der Betreffende solche
Anforderungen für seinen Magen stellte. Man wisse zu welchem Zweck,
schlänge ein Thiers, Balzac solche Mengen in seine Därme. Dieser
Durchschnittsbürger aber schweife widerlich aus, garniere er den
faulen Bauch täglich mit solchen Prachtfleischstücken. Überhaupt
begann der Wirt des Veau à la mode, seine Stammgäste auf ihre
Verdienste hin anzusehen, und stellte vor seinem Gewissen fest,
keiner habe die Sorge, die man jahrelang an seine Ernährung gewandt
hatte, durch Erfolge vergolten. So folgte [bookmark: page35] er ihrem Schlingen mit
scheeleren Blicken, und als seines Grolls Maß aufs höchste
gestiegen war, brüllte er eines Tages dem Hauptkoch, der über ein
Tournedos ein volles achtel Pfund Butter goß, zu, ob er von Gott
verlassen sei, ihn durchaus ruinieren wollte.

		Über alles das hatte er schlaflose Nächte, bis er sich zu fester
Anschauung durchgerungen hatte: Die Mahlzeit hat ein Äquivalent der
durch tägliche Arbeit verausgabten Kräfte zu sein. Und stellte den
Blick seiner Kundschaft gegenüber auf Feststellung dieser Tatsache
ein, fand, er könnte ruhigen Gewissens mit der Beschaffenheit, dem
Maß der Portionen heruntergehen und leiste immer noch ein Mehr in
den Magen der Speisenden. Auch Suzanne gegenüber, die ihm ein
Mädchen geboren hatte und noch in derselben Stellung bei ihm war,
nahm er diesen Standpunkt ein. Auf Grund seiner Erziehung war sie,
ihren und ihres Kindes Körper mit ausgesuchter Eßware zu stopfen,
gewöhnt. Jetzt wies er sie hin, Schande sei es, ungeheueren
Nahrungsmengen, die sie genösse, ein so winziges Maß an Leistung
gegenüberzustellen. Sie möge Leib und Geist mehr tummeln oder ihren
Eßverbrauch einschränken.

		Damit hatte der Prozeß kein Ende in ihm. War gegen Mitternacht
das Geschäft vorbei, das Haus leer, blieb er am Herd, begann,
schmorend und bratend, Versuche mit Surrogaten, die er den Speisen
beimischte, zu machen, von Überzeugung geführt, er habe das Recht
und die Pflicht, es den Verbrauchern gleichzutun, die auch an
Stelle persönlichen Wertes für das Menschengeschlecht falsches
Vorgeben, hohle Gesten und Phrasen gesetzt hatten.

		Langsam begann er, seine theoretischen Erkenntnisse in die
Praxis umzusetzen. Äußerlich blieb alles, Name, Anrichtung der
Speisen, beim alten. Bedachte er aber, wie ein Stück Fleisch durch
Klopfen und Lockern der Atome geschwollen, durch Beimischung
scharfer Gewürze Kiefer und Gaumen jetzt mehr durch Beize reizte,
schmunzelte er, trieb die entdeckte Kunst zu größerer Vollendung.
Da hatte er am [bookmark: page36] Schluß des Jahres zwar die Genugtuung
außerordentlichen Überschusses, fühlte aber, ihn befriedigten die
Grundsätze, nach denen er heute Wirt sei, weder in bezug auf die
Beschaffenheit der Gäste noch hinsichtlich der Mittel, die er, ihre
Erwartungen zu erfüllen, anwandte.

		An einem Sonntagabend lief vor seinen Augen die Wendeltreppe zu
Räumen im ersten Stock des Restaurants ein Persönchen empor, das
mit Rockrüschen und Volants, ein Quirl über seiner Stirn hüpfte.
Beine in weißseidenen Strümpfen nahmen zwei, drei Stufen auf
einmal, bei jedem Satz federte der Körper hoch auf in Gelenken,
dazu flogen Haare, Federn, Pelzwerk um den Kopf, empörtes
Hundekläffen kam von ihrem vermummten Busen her. Mit einem Sprung
schwang sie sich oben zu zwei Herren an den Tisch, rief klingenden
Stimmchens: »Hunger!« Napoleon, der auf Zehen vor sie getreten war,
durchfuhr's, hier sei seine ganze Speisekarte fehl am Ort, und
während Röte sein Antlitz malte, schlug das Herz in hastiger,
aussichtsloser Erregung Generalmarsch, was er diesem Püppchen
bieten könnte.

		Als Madame Valentine Forain stellte sie einer der Herren vor,
und Napoleons Unruhe wuchs, als er hörte, er habe die berühmte
Tänzerin, die Paris seit Wochen bezauberte, vor sich. »Stillen Sie
meinen Hunger mit Luft«, sagte sie, »die den Leib nicht beschwert.
Sie sehen aus, als verstehen Sie Ihre Kunst. Diesem süßen
Ungeheuer«, sie wies auf das safranrote Hundeschnäuzchen, das aus
Spalten ihrer Taille schnüffelte, »reichen Sie ein Schälchen
zerkleinerte Kalbsmilch.«

		Einen Augenblick blieb Napoleon auf dem Gang zur Küche im
Dunkeln an einem Pfeiler stehen, als habe er einen Schlag an die
Stirn bekommen, müßte sich zu neuem Leben sammeln. Gleich aber
schoß die Stichflamme der Erkenntnis hoch, hier gelte es Zukunft,
er spürte den aus Kämpfen der letzten Wochen gesammelten Willen zu
gänzlich Neuem als Lichtmeer über sich fluten. An den Herd er
glitt, [bookmark: page37]
schnitt, mischte, quirlte; hob es in kleinster Kasserolle nur eben
ans Feuer, nahm's fort, als erster Wrasen stieg, und mit vier
Sprüngen die ganze Treppe nehmend, servierte er das Schüsselchen in
frühester Hitze: Taubenpüree mit frischen Champignons.

		Sie kostete, murmelte, schluckte und schlug ein Paar
kornblumenblaue Augen zu ihm auf. Er stürzte in die Küche zurück,
setzte den Herd in heißere Glut, ließ über eine Handvoll
Spargelspitzen, die er den jüngsten Sprossen abgeschnitten, Dampf,
in dem er sie gar kochte, schlagen. Im letzten Augenblick gab er
eine Schwitze von Sahne und Sellerie auf das Ganze. Als drittes,
letztes Gericht bot er frische, geschälte Walnüsse mit Himbeeren à
la crème. Dem Hündchen hatte er Trüffeln an die Kalbsmilch
getan.

		Nun stand er in der Nähe, sah, wie nach wenigen Bissen von jeder
Platte die sanfte Röte auf ihrer Haut lag, der Körper sich tiefer
in des Sofas Kissen drückte, ein Fauchen aus ihrem Mund, winzige
Tropfen Feuchtigkeit aus den Augen kamen, ansagend, das zarte
Leibchen ziehe Kraft aus dem Genossenen. Keiner der Herren sprach
in diesen Augenblicken, da auf der Frau Antlitz andächtiges Lächeln
lag, als sei es ausgemacht. Zitternden Zwerchfells lachte Napoleon,
schütternden Leibes in heller Seligkeit dazu, bis die Augäpfel in
Tränen schwammen. Er war mit ihm eins, lobte Gott in der Höhe!

		Die Begegnung wurde geänderten Lebens, neuer Ziele Anfang. Als
er am gleichen Abend heimkehrend Suzannes kräftigen Leib in den
Bettkissen fand, schnitt er der Schlafenden eine angewiderte
Grimasse. Wütend deckte er ein freiliegendes Rundteil von ihr zu,
schloß die Augen und träumte der Tänzerin behende Gestalt in Wolken
Seide und Band. Vor seinem geistigen Blick prüfte er die schlanken
Arme, schmale Hand, ihre zierliche Erscheinung und stellte fest,
wie wenig fleischliche Person die Begnadete sei, wie geringer Kost
sie zu künstlerischer Leistung, durch die sie eine Nation zum
Entzücken hinriß, bedürfe. Für welche Tat sei [bookmark: page38] der Leib neben ihm so
aufgemästet, zu welchen Fortschritten brauchte er die täglichen
mächtigen Rationen? Mit was für Gesindel habe er, Napoleon, sich
bis über sein dreißigstes Jahr abgegeben, welchen steilen Weg zu
lohnendem Ziel müßte er noch steigen! Er fühlte, keine Minute sei
zu verlieren, alles Heil ruhe im Anschluß an die verehrte Gastin.
So widmete er ihr vom zweiten Erscheinen sein Trachten und
Vermögen. Dachte bis zu ihrem Kommen nichts, als was er ihr
vorsetzen, wie er ihre Erwartungen übertreffen müßte. Lief vom
Markt in Hallen und Krämereien; suchte, tüftelte Frischestes,
Zartes, Rarstes heraus. Zur Vorstellung ihres winzigen Kernes in
einer Hülle von Tüll und Tand dichtete er aus Schaum, Krusten,
Farce und Soßen das assoziierende Speisengebild; schabte, preßte in
Tücher, seihte, überquirlte ein dutzendmal, bis, eine Wolke, das
Gekochte schwebend zum Teller sank. Dann sah er es entzückt
zwischen zwei leuchtenden Zahnreihen auf schmaler Zunge
zergehen.

		Einst gönnte sie ihm ein Wort der Anerkennung. Ihm schien's ein
Rauschen, hallte ihm lange im Ohr. Zum Schluß riet sie, das
Stadtviertel des soliden Bürgers zu verlassen, jenseits des
Flusses, mitten im Herzen des vornehmen Paris, ein Restaurant, das
trotzdem jeder entbehrte, der an Küche und Keller höchste
Anforderungen zu stellen gewillt sei, zu schaffen. Sie würde mit
Freunden kommen; wollte seiner außerordentlichen Kunst Verkünderin
sein.

		 

		So geschah's. Nachdem er in einer Seitenstraße bei der Oper das
passende Lokal gefunden hatte, verkaufte er die alte Wirtschaft mit
Nutzen, ließ die Wände der gemieteten Räume mit weißsilbernen
Malereien, die zum reichen Silber, der Wäsche der Tischreihen
stimmten, zieren. Ein roter Teppich deckte den Boden. Kraft eines
Schlagwortes, das auf und über die Boulevards flog, wußte Paris von
der Existenz des Chapon fin, daß Kenner gewählten Bissens dort auf
ihre Rechnung kämen. Vier Wochen nach Eröffnung ging die [bookmark: page39] beste Welt, als
habe sie nie einen anderen Ort des Stelldicheins gekannt, bei
Napoleon ein und aus. Der Ruhm seiner Küche beruhte auf der
leichten Platten Vorzüglichkeit. Man konnte ein Chateaubriand,
Seile de chevreuil wie anderswo bekommen, doch wies der Maitre
d'hôtel den Gast mit Augenzwinkern auf des Hauses Spezialität:
Muschelgerichte, Ragouts, Pürees in Pfännchen; Überraschungen in
winzigen Schälchen und Kasserollen. Der Gast folgte und war
regelmäßig zufrieden.

		Denn was der Herr des Hauses für die Tänzerin erdacht hatte,
vervollkommnete, vermehrte er von Tag zu Tag. Schalentiere ließ er
aus Krusten, Geflügel von Knochen brechen, nahm Gekröse vom Tier,
von Gemüsen Spitzen. Frikassierte, mischte verblüffende Gegensätze,
verband Widerstrebendes in Soßen von Sahne, kostbaren Eiersorten,
Pilzen und duftenden Essenzen. Das letzte Geheimnis seines Erfolges
aber war die »kurze Hitze«, in der die Speisen gar werden mußten.
Oberster Grundsatz hieß: was zu lange Feuer gerochen, ist für den
Ruch verdorben.

		Nach wie vor blieb Valentine die erste, die jede neue Schöpfung
kostete. Zwischen ihr und dem Patron webte schöne Vertraulichkeit,
geboren aus Blicken dankbarer Anerkennung, mit denen die Essende
Napoleon nach jeder von ihm selbst angerichteten Platte beschenkte.
Allmählich lernten sich die Augen sonst auch suchen, nach dem
lauten Scherzwort eines Gastes, unzarter Bemerkung von irgendwoher,
bei jedem Vorkommnis. Fühlten, wie es in der Blicktiefe des anderen
ein Geheimnisvolles gab, durch das das eigene Schauen an feinen
Häckchen schmerzvoll süß harangiert wurde. Dazu fuhr die Frau
freundschaftlicher Würde ihm Beobachtungen und Anregungen
mitzuteilen fort, die sie aus sich selbst, von anderen zur
Vervollkommnung des Betriebes nahm. Auch fragte sie ihn, legte er
die kostbare Pelzhülle ihr um die Schultern, nach dem praktischen
Erfolg, und er war glücklich, ihr von Mal zu Mal eine höhere Summe
als erzielten Gewinn zuflüstern zu können.

		[bookmark: page40] Die
Gefährtin seiner Lehrjahre und ihr Kind hatte er mit einer Summe
abgefunden, aus seiner Nähe verbannt. Anfangs sah er sie noch hin
und wieder, dann stand sie als Gleichnis der Hausmannskost und
kleinbürgerlicher Umstände im Schrank seiner Erinnerungen.

		Auf den Rat seiner Gönnerin widmete er der Zufriedenheit jener
Frauen Aufmerksamkeit, die nach dem Theater in kostbaren Toiletten
in Begleitung von Lebemännern aßen. Er merkte ein Besonderes, eine
Laune der Betreffenden, spielte das nächste Mal vertraut
freundschaftlich darauf an. Das Luxusgeschöpf sieht vom ernsten
Mann sich ernst genommen, errötet vor Vergnügen, wird seine treue
Kundin. Neben dieser Kategorie und ihrem Anhang stellte er sich
Diplomaten und Staatsmännern zur Verfügung, indem er ihnen, kamen
sie mit wichtigen Gesichtern von einer Sitzung, um zu einer Sitzung
zu gehen, ein stilles Eckchen anwies, wo sie ungestört blieben;
nicht duldete, daß sich ein Kellner näherte, sie für Augenblicke
durch ausgesuchte Leckereien der Bürde ihrer Verantwortlichkeit
enthob. Da er aber fühlte, im Umgang mit Spitzen politischer
Abteilungen ging ihm aus Unkenntnis ihres Wirkens und Wollens die
nötige Sicherheit ab, lud er sie in ein abgelegenes Zimmer, durch
dessen Wand er ihre Gespräche von seinem Kontor hören, ihre Mienen
beobachten konnte. Da lernte er, durch welche Spitzfindigkeiten und
Umschweife aus Eifersucht und Ehrgeiz der Handelnden strittige
Fragen zwischen politischen Parteien des Vaterlandes oder den
verschiedenen Nationen, aus logischem Gelenk gerissen, zu
Entscheidungen wurden, die Zwischenfälle, Krisen, ein
Mißtrauensvotum für das Ministerium hervorriefen. Er sah
Frankreichs Führern ihr Stirnrunzeln, das ironisch überlegene
Lächeln, die knackende Handbewegung, die ein Ultimatum bedeutet,
ab, hörte sich in die inner-, außerpolitischen Strömungen
vollkommen hinein. Bald konnte er dem eintretenden Minister,
Attaché oder Abgeordneten so treffende Anmerkung zur gerade
wichtigen [bookmark: page41]
Affäre zuzuraunen wagen, daß der einen bedeutenden Eindruck von ihm
bekam und weitergab. Doch auch des galanten und Geschäftslebens
Kenntnis verschaffte sich Napoleon durch seine Horchspalte, sah er
verliebten Paaren, feilschenden Geldleuten angespannter
Aufmerksamkeit zu, bis sich die in Erregung aufgesperrten Kiefern
krampften. Am erregendsten blieb es, verließ ein Teil des Paares
für Augenblicke das Zimmer, und der Zurückbleibende, sich allein
glaubend, verlor alle Haltung, wurde Mensch mit seinen Hoffnungen
und Sorgen, zählte die Barschaft in der Brieftasche oder suchte
durch Prüfung der zurückgebliebenen Kleidungsstücke des anderen auf
dessen wirkliche Lebensumstände zu schließen. Kurz, der Wirt des
Chapon fin wurde Kenner, der in der Menschheit Unbewußtsein
hinabsah.

		Binnen Jahresfrist lag ihm Paris zu Füßen. Er beherrschte es als
gütiger Fürst durch Kenntnis seines Magens, lächelte, als man ihn
zaghaft, vereinzelt, dann allgemein König Napoleon im Gegensatz zum
Kaiser nannte. Rührung und Glück aber ergriff ihn, als Valentine
das erstemal seine Hand drückte. Das war Beweis nicht nur
geschäftlichen Erfolges, doch erreichten gesellschaftlichen
Ansehens, da die Gefeierte einen unter ihr Stehenden nicht vor
aller Welt so ausgezeichnet hätte. Nun wuchs er von Tag zu Tag mehr
in eine überlegen menschliche Haltung hinein, die veranlaßte, daß
auch der höchstgestellte Gast ihm die Hand gab, gutgelaunt auf die
Schulter klopfte.

		Für den Mann der Provinz wurde es bei der Rückkehr in die Heimat
Glanzstück des Berichtes der in der Hauptstadt erlebten Abenteuer,
konnte er nicht nur bemerken: Ich habe beim »König« gespeist, doch
hinzusetzen: der mich auf die Schulter schlug und fragte: »Nun,
Baron, wie wäre es mit einer Boule au jus tutu?«

		 

		Als er von einem fremdländischen Herrscher das erste Ritterkreuz
erhalten hatte, dessen violette Rosette er am gleichen Abend im
Knopfloch trug, forderte Valentine ihn [bookmark: page42] auf, sie am nächsten Tag um fünf Uhr
nachmittags aufzusuchen. Er erschien nach schlafloser Nacht, dem
ruhelosesten Morgen, fand sie im Raum auf der Erde, wo sie mit dem
Hund balgte. Sie sprang hoch, steckte das entfesselte Haar auf, saß
ihm in niedrigem Sessel so nah gegenüber, daß er das vergötterte
Antlitz vor sich hatte, es sich zum erstenmal andächtig einprägen
konnte. Sie machte keine Bewegung, ließ ihn sich satt sehen. Dann
gab sie die Hand, die er inbrünstig küßte. Sie selbst war einfacher
Herkunft, ehrte Tüchtigkeit, die ihm seinen außerordentlichen Platz
verschafft hatte. Umgehend mit Männern vornehmster Geburt, fesselte
sie an ihn das Band gleicher Vergangenheit, bei ihm durfte sie
Gefühle, die ihren Freunden fremd waren, voraussetzen. In die
Erzählung der Mühsale auf steilem Weg zum Erfolg vertieften sie
sich, sprachen mit kräftig eindeutigen Worten, genossen mit
kicherndem Sich-lustig-Machen die Schadenfreude, die sie für die
Welt, über die sie jeder auf seine Art herrschten, empfanden.
Napoleon kramte seine kleinen Geheimnisse, Mittel vor ihr aus, mit
denen er sich in der oberen Tausend Vertrauen geschlichen hatte;
erzählte von seiner durchsichtigen Kontorwand. Sein Vertrauen
erwidernd, gab sie ihm ihres Aufstieges Hauptdaten, nannte drei,
vier Männer, denen sie als Frau und Künstlerin verpflichtet war,
zeigte, vor ihm tanzend, durch welche choreographischen Einfälle
sie die Menge bezwungen hatte. Schwebte, bog sich ohne Ziererei,
und da sie im leichten Hausrock war, wurde er durch Zufälle im
Rock- und Kleiderfall entzückt. Zum Schluß, einen Csárdás
hinreißenden Rhythmusses stampfend, kam sie aus des Zimmers
entfernter Ecke auf Zehen gegen ihn, das Bein bei jeder Taktsenkung
wie einen bohrenden Pfeil gegen sein Antlitz streckend.

		Bei seinem zweiten Besuch wurde sie mit reizender Natürlichkeit
seine Geliebte. Diese Frau, die Männern das Bild eines
buntschimmernden Vogels von phantastischer Seltenheit, blasierter
Ungeduld zu genügen, hatte geben müssen, war an seinem Hals das
schlanke Mädchen aus dem Volk. Es [bookmark: page43] bedurfte nichts Außerordentlichen von
seiner Seite, der Umarmten Sehnsucht zu stillen.

		Doch blieb bei dem mannigfachen Glück, das sie sich gaben, die
gassenbübische Art, mit der sie alle offizielle Welt verhöhnten,
höchster Genuß. Napoleon war darin unerschöpflich. Größen der
Geldwelt, Sterne der Wissenschaft und Kunst stellte er in
gedrängter Plastik hin, knickte mit witzigem Einfall das Pathos
ihrer Geste. Berühmte politische Personen ahmte er nicht nur in
Tonfall und Haltung nach, doch auch, wie er in der Betroffenen Art
durchsichtige Tatsachen mit riesigem Wortschwall in ein Chaos
verwirrte. Während sie ihm vorgebeugt zusah, führte er dramatische
Szenen zwischen Botschaftern zweier Staaten auf, in deren Verlauf
die beiden, sich über unsagbare Nichtigkeit unsagbar aufgeblasen
unterhaltend, an die Stelle verbindlichster Umgangsformen steifere
Haltung, schroffere Bewegungen setzten, bis sie, zwei schmollende
Gockel, hochmütig auseinanderstelzten. Er erzählte, mit welchen
Torheiten und Zufällen das Schicksal der Gesetzesvorlagen in den
verschiedenen Kommissionen, die nach offiziellen Sitzungen bei ihm
fortgetagt hatten, sich entschieden hatte; sie gab ihm Einsicht in
abertausend Spitzfindigkeiten, die die auf Liebe gestellte Frau der
Gesellschaft anwendet, sich Launen und Lust, am öffentlichen Leben
teilzunehmen, zu erfüllen. Wie oft habe sie ihre Gönner aus
Eigensinn zu unsinnigen, folgenschweren Entschlüssen bestimmt,
Reportern, die ihr das Haus einliefen, phantastische Lügen
aufgebunden! So reinigten sie sich, das Thema unaufhörlich
variierend, von dem Respekt, den proletarische Herkunft ihrer
Jugend auferlegt hatte, wurden lächelnde Verächter feiner
Lebensformen und guten Tones, den sie wie den Stil in einem Drama
von Corneille, einer Molièreschen Komödie agierten, während ein
herzliches Wort, menschliche Bewegung aus ihrer Liebe ihnen immer
gleichnishaft gewärtig war.

		Im Geschäft dehnte Napoleon die Herrschaft, die er auf Franzosen
besaß, auf die übrige Welt aus. Er hatte London, [bookmark: page44] Petersburg, Wien gesehen,
Verbindungen angeknüpft und befestigt, manche Anregung mit
heimgenommen. Sein Haus wurde an der Themse und Donau berühmt, bei
Sacher und Claridge fand man Platten »Au Chapon fin«. Es scheiterte
auch sein Vormarsch an die Newa nicht wie der seines unsterblichen
Namensvetters. Als der fünfzigste Geburtstag vor der Tür stand, war
sein Ruhm über zwei Erdteile verbreitet, der größere Teil
zivilisierter Menschheit aß nach seinen Einfällen und Vorschriften.
Er besaß ein fürstliches Einkommen, hatte die kluge, ihn anfeuernde
Frau, zu der die Beziehungen nicht legitimiert waren, die er aber
leidenschaftlich, zärtlich liebte, an der Seite.

		Da man vierzehn Tage vor seinem Fest vom Krieg mit Preußen zu
sprechen begann, die Gäste seine Meinung wollten, blieb er lächelnd
ruhig, verneinte jede Möglichkeit eines Ausbruchs von
Feindseligkeiten. Er wußte aus besten Quellen, kein ernsthafter
Politiker glaubte an Krieg, war gewiß, es handelte sich wieder um
die Prestigefrage, das sattsam bekannte Händeknacken, schmollende
Gockeltum. Auch als die Regierung unter frivolem Vorwand die
Schiffe hinter sich verbrannt hatte, blieb Napoleon in tiefster
Seele ruhig. Er, der wußte, hohe Politik wird gemacht, ein paar
tausend Ehrgeizigen in jedem Land Vorwand für eine Karriere zu
geben, ihren Heißhunger nach öffentlichem Bekanntsein und
Sensationen, mit denen ihr Name verknüpft ist, zu befriedigen, war
überzeugt, man werde diesen Wichtigtuern Genugtuung geben, indem
man sie mit Titeln, Orden, Auszeichnungen so reichlich, daß sie
satt werden mußten, fütterte. Was Frieden bedeutete. Einen Willen
der Völker stellte er nicht in Rechnung. Er hatte gelernt, es wird
nach Gutdünken der Regierung mit ihnen verfahren. Sie sind es
gewöhnt, wissen und wollen nichts anderes. Sagen heute zu schwarz
schwarz, morgen zu schwarz weiß. Es genügt, ihnen zuzurufen: Das
Vaterland ist in Gefahr! Sie fragen nie: Durch wen im letzten
Grund? Lassen sich bewaffnen, morden jeden beliebigen als Erbfeind,
erst zögernd, dann mit Überzeugung und Hochrufen. [bookmark: page45] Valentine gab ihm recht,
verspottete alles, Regierende und Regierte. Verbreitete
Erzählungen, die der Diplomaten Albernheit in fabelhaftes Licht
setzten, militärische Maßnahmen des Generalstabes dem Gelächter
preisgaben. Beide griffen mit Wollust nach jedem Gerücht, in dem
eine großartige Dummheit manifestierte, fütterten, hätschelten es
und waren vor Freude außer sich, akzeptierten es selbst die mit
feierlichem Ernst, die seine Sinnlosigkeit aus übergeordneter
Stellung sofort hätten einsehen müssen. Mehr als der Friede gab
ihnen der Krieg Gelegenheit, der Welt blöde Einfalt auf Schritt und
Tritt zu erkennen, sich über sie zu erheben. Die einfache Tatsache,
sie sahen durch Einsicht in politische Zusammenhänge die
Lügenhaftigkeit aller Vorwände für den Krieg ein, gab ihnen
Unabhängigkeit von ihm.

		Sie konnten sich, während alle Welt in das Auf und Ab der
Geschehnisse tiefer verstrickt wurde, auf Grund wirklicher
Überlegenheit von den Menschen trennen. In ihre Seele trat das
Bewußtsein höherer Bestimmung, das sich in den Antlitzen malte. Sie
lebten und webten über gemeinem Volk auf Wolken. Lächelten zu
Unglücksfällen und Exzessen, die die Folgezeit in schnellem
Aufeinander brachte. Des Vaterlandes vollendete Katastrophe führte
sie auf den Gipfel innerer Erhebung. Nicht nur die Mitbürger lagen
ihrer erkannten Weisheit, Napoleon und Valentine lagen einander,
jeder sich selbst bewundernd, zu Füßen.

		 

		Eines Tages trat auf in Paris, was man die Kommune nannte,
zerschlug die Spiegelscheiben des Chapon fin, zertrümmerte Gerät im
Innern, setzte Valentine und Napoleon, jeden für sich, ins
Gefängnis. Als es nach Wochen Napoleon sich zu befreien gelang,
erfuhr er, seines Lebens Gefährtin sei, an die Wand gestellt,
erschossen. Ihm fielen die Beine unter dem Leib fort, tagelang
schleppte er sich aus Gassen in Felder an Flußrändern entlang, ohne
Licht und Finsternis scheiden zu können. Erstes Bewußtsein empfing
er durch einen Stoß vor die Brust, den ihm ein deutscher
Landwehrmann [bookmark: page46]
gab. Doch schwand es wieder, bis ihn eines Nachts auf einer
Pritsche Erinnerung an Valentine überfiel. Sie war rosa und wie
eine tanzende Girlande anzusehen, die sich enger um ihn schlang,
ihm erste Träne, Tränenströme aus den Augen schnürte. Nun sank er
hin, aufgelöst in ein weiches, warmes Weh. Lange erschütterte es
seine Glieder, hüllte Welt in feuchte Schleier. Es trat aber der
Vergleich seiner jetzigen elenden Lage und des Gewesenen hinzu,
füllte ihn mit Haß gegen Menschheit und Schöpfer. Tiefer kroch er
in sich, häufte Anklage auf Anklage gegen die Welt. In dunkler
Nacht stand er vor den mit Brettern vernagelten Fenstern seines
Lokals – noch hafteten des Schildes goldene Buchstaben –, und in
das Loch plötzlich riesengroßer Erkenntnis fiel die Summe
fünfzigjährigen Lebens: blankes Nichts und Einsamkeit.

		Trotz und Empörung stachelten ihn zu neuem Tun. Gegen der
Verhältnisse Ungunst wollte er Mittel zu neuem Anfang zu schaffen
versuchen; des gleichen Abends aber legte er sich nieder, spürend,
seine Natur leide nicht, daß man sie um das, was ihr vor allem
wichtig sei, bestehle: hingebende Trauer um Valentine. So suchte er
einen Platz, der tägliches Brot gab. Früh am Nachmittag aber schloß
er sich in seine Kammer, stopfte Fenster, Schlüssellöcher, legte
sich aufs Bett und begann, die Frau von den Toten heraufzudichten.
Nachdem er sie bis in die kleinste Einzelheit körperlich vor sich
wiederhergestellt hatte, ging er sein Leben mit ihr von frühestem
Anbeginn durch. Um keinen Augenblick ließ er sich betrügen,
repetierte die einzelne Situation so oft, bis sie lebendiger
Wahrhaftigkeit vor ihm stand. Jene erste, da sie, ein Quirl mit
Rüschen und Volants über seiner Stirn, die Treppe hinaufgehuscht
war. Beine in weißseidenen Strümpfen nahmen zwei, drei Stufen auf
einmal, er sieht sie im Gelenk flitzen, und da – das aber hat er
damals nicht gesehen erscheint blitzend am Knie die goldene
Strumpfbandschnalle. Wahrhaftig, als Wirklichkeit dauerte, hatte
sie sein Bewußtsein vor Schauen und Staunen nicht gefaßt. Heute,
beschworen [bookmark: page47]
durch seine unwiderstehliche Zärtlichkeit, erstand sie das erstemal
zum Leben. So drang er weiter in Erinnerung, entriß ihr, mit
Hingebung und Andacht um ein Nichts, das Bruchteil einer Sekunde
kämpfend, soviel Nichtgespürtes, Nichterfahrenes, daß er mit der
Gestorbenen ein neues, reicheres Leben führte.

		Als er bei jener Epoche, in der sie ihr irdisches Leben beendet
hatte, angekommen war, brachte er sie leicht über des leiblichen
Todes Klippe in jetzige Zeit hinüber, sah sie zu seinem
augenblicklichen Dasein Stellung nehmen. Er müßte, da die
Verhältnisse sich wieder zur Ordnung fügten, den sinnenden Zustand
aufgeben, an äußeres Fortkommen, neue bedeutende Einstellung zu
neuen Umständen denken.

		Hatte der Krieg ihm nicht tiefere Einblicke in Fragen der
Ernährung, Möglichkeiten der Rohstoffverarbeitung als jede
Situation vorher gegeben? Welche außerordentlichen Aufschlüsse
hatte die zweckmäßige oder unzweckmäßige Ernährung eines
Heereskörpers, der Bevölkerung einer belagerten Stadt, welche
Klarheit des eigenen Körpers Befinden nach dieser oder jener
leiblichen Zumutung verschafft! Das mindestens war klar geworden:
Weit über die Notdurft hatte der Mensch vor dem Krieg gegessen und
getrunken. Es schien Napoleon ein Unding, das bisher übliche
Mittagsmahl von sechs oder sieben Platten, ein Abendessen von fast
gleichem Umfang anzurichten. Millionen hatten größere
Arbeitsleistung, höheren Schwung bei einem Stück Brot, wenigen
Kartoffeln als Generationen bei einer täglichen Unzahl von
Gerichten bewiesen. Es schien, die gewonnenen Erkenntnisse dem
Publikum praktisch zu zeigen, hohe Pflicht.

		Er gab Valentine recht. Sie habe nicht nur dem eigenen Leib nie
mehr als das Notwendige zugemutet, sei auch, daß er den Gästen
Leichtestes und Verdaulichstes geboten hatte, Anlaß gewesen. Doch
in viel zuviel Platten auf einmal. Von jetzt ab müßte er in zwei,
drei Gerichte, was der Magen zur Speisung des Organismus brauchte,
zusammendrängen, ihm zugleich eines reichlichen Mahles volle
Wollust vermitteln.

		[bookmark: page48] Während er
die am Leben gebliebenen Gönner aufsuchte und zu seiner
Unterstützung vermochte, die lange leer gebliebenen Räume seines
alten Heims in strahlenden Stand gesetzt wurden, unterrichtete er
sich methodisch über der verschiedenen Nahrungsmittel
wissenschaftliche Zusammensetzung, ihren Gehalt an Eiweiß,
Kohlehydraten, Fett. Machte Tabellen, Exempel über Exempel,
errechnete an glückseligen Tagen eine neue ideale Speisekarte, auf
der er jeden, auch den verführerischsten Namen einer Platte durch
Zahlen ersetzen konnte; aus der man mittels zweier Speisen einen
ausreichenden Nenner sämtlicher für die Ernährung wichtigen Stoffe
erzielen konnte. Hatte anfangs Notwendigkeit, die gewollten
Einheiten in ein Gericht unterzubringen, auf dessen gastronomische
Vollkommenheit gedrückt, ging Napoleons Phantasie auf Spaziergängen
der erklügelten Platte von allen Seiten zu Leib, wie ihre
Schmackhaftigkeit und Anrichtung auf höchste Höhe zu bringen sei.
Und da ihm Hitze des Entdeckerglückes ein über das andere Mal ins
Gesicht stieg, fixierte er Gerichte, mit denen er künftige Menschen
aus der Schwächung durch den Krieg zu frischem Leben führen
wollte.

		 

		Der Erfolg war an der wiedereröffneten Stelle nicht wie das
erstemal überraschend. Schon nach wenigen Tagen stellte der Wirt,
er hatte es mit Unbekannten zu tun, fest, die nicht Empfehlung,
aber Zufall und Laune zu ihm geführt hatte. Der Kreis seiner alten
Gäste war vom Erdboden getilgt. Doch stählte die Erkenntnis seine
Kräfte, da ihm einleuchtete, die Neulinge brachten keine
Voreingenommenheit auf Grund liebgewordener Gewohnheiten mit. Er
verließ die Küche Monate nicht, wo er mit Anspannung aller Kräfte
die gewonnenen Grundsätze in Tat umsetzte. Vor allem mußte er die
Köche von der Richtigkeit seiner Ansichten überzeugen, daß ihnen
nötige Herzenslust zur Arbeit nicht fehlte. Erst als unten die
Wirtschaft geregelten Gang ging, betrat er des Restaurants Räume
wieder, suchte Fühlung mit den Gästen. [bookmark: page49] Vom Ton zwischen ihnen und den Kellnern
war er betroffen. Es gab keine Unterhaltung über zu wählende
Speisen, keinen Scherz, kein Hin und Wider. Kurze Kommandos flogen.
Der Bedienende, geneigten Hauptes stumm, machte kehrt. Man aß
schnell, ließ sich nicht mit Behaglichkeit nieder. Kaum, daß man
die Kissen drückte. Zur Verdauung gab sich niemand Zeit. War der
letzte Bissen gegessen, fuhr der Gast auf und verschwand. Rote
Köpfe, fettgeränderte Lippen, müde Scheitel, die sich in Sofarücken
lehnten, Hände, mit geschwollenen Adern aufs Gedeck gebreitet, sah
Napoleon nicht mehr. Es wehte kein Atem glückseliger Sattheit nach
Tisch und des Dankes gegen Gott und den Wirt durch den Raum. Steif
und gereizt saß der Kauende, vermied, von sich fortzusehen. Das war
kein geänderter Kundenkreis, war das Gesicht einer anderen Welt,
erkannte Napoleon.

		Es war klar: andere Ideale herrschten in neuen Menschen. Der
Krieg hatte die Machthaber von gestern vernichtet. Nicht mehr die
Glieder alter Familien saßen an seinen Tischen, die in
jahrhundertelangem Ringen Ansehen, Vermögen an sich gebracht
hatten, es zu brauchen wußten; er bediente nicht mehr die dreifache
Aristokratie des Adels, ererbten Reichtums und des Geistes. Hier
trat eine Rasse auf, die durch den Umsturz aller Verhältnisse an
die Oberfläche gespült, behend zugegriffen, in allgemeiner
Verwirrung, bei der Besitzenden sentimentaler Erschlaffung, sich
bereichert hatte. Den Sack voll Gold, saßen sie unkundig seines
Verbrauches, gierig, sich der Wissenden Haltung anzueignen, elend
und leer mit der Geste schweigender Abwehr. Stumm und in der
Bewegung beherrscht, konnten sie für unterrichtet gelten. Sprachen
sie, wurde Wirken der Glieder notwendig, klappten sie zu völliger
Ohnmacht zusammen.

		Nachdem er eingesehen hatte, der Gäste Zurückhaltung sei in
einem Zuwenig begründet, ließ er die beherrschte Unterwürfigkeit,
ging langsam, eindringlich zum Angriff gegen die maskierte
Gesellschaft vor, brach, ein Dieb, gepanzerte Unnahbarkeit, legte
ein harmloses Sätzchen als Köder vor [bookmark: page50] und amüsierte sich göttlich, ließ sich
der geschmeichelte Heraufkömmling aufs Eis überkommener Begriffe
locken, legte eine erbarmungswürdige Blöße an den Tag. Hatte er
jemandes Vertrauen hinter undurchdringlicher Maske gewonnen, ließ
er den Getäuschten das eigene Selbstbewußtsein ausbreiten, das sich
fast immer auf alberne, mit Emphase vorgetragene Gemeinplätze über
den Krieg, Heldentaten, die der Betreffende während des Feldzuges
vollbracht haben wollte, stützte; dann kamen Napoleons Einwürfe aus
des Herkommens Schatz, Namen ausgezeichneter Menschen der
Vergangenheit, bedeutender Erfindungen, einer Geistesgroßtat. Am
höchsten hüpfte sein Herz, konnte er durch einen einzigen
Kulturbegriff, den er dem Gegner als spitzen Pfeil in die Parade
flitzte, diesen bis auf die Haut entlarven.

		Nun fing des Abends im Bett ein Gekicher an, das grausamer und
schonungsloser als jenes Lachen mit Valentine über Narrheiten
einzelner Zeitgenossen vor dem Krieg war. Hier fand Napoleon eine
Welt närrisch; ihren einzigen Ehrgeiz, Geldgewinn und Beurteilung
des Menschen nach seiner Eignung dazu, über das Maß abgeschmackt,
kahl. Während die Geschäfte noch gut gingen, sah er die Kluft
zwischen moderner, merkantiler Weltauffassung und dem eigenen
Universalismus sich auftun. Ergriffen spürte er, wie er zum
erstenmal von Valentine sanft sich schied. Er wußte, auch für die
schrecklich veränderte Welt hätte sie gutmütigen Spott gehabt, in
ihm aber kam von Tag zu Tag Empörung, die ihn beherrschte, stärker
herauf.

		Ihm schien, die fröhliche Überlegenheit, die mit Valentines
fortschreitendem Alter friedlicher und harmloser geworden war,
hätte ihn in der letzten Zeit ihres Lebens gereizt. Hatte sie
nicht, nachdem man sich ausgelacht, immer Entschuldigung, Güte für
den Verspotteten gehabt? Er war, sie würde es heute nicht anders
machen, gewiß, sie möchte zur Nachsicht noch geneigter sein, und
zürnte ihr. Je mehr seine Abneigung gegen das Publikum wuchs, je
hassenswerter ihm die Erscheinungen wurden, um so mehr schob er
Valentine den [bookmark: page51] unbeugsamen Willen zu, alles zu begreifen, zu
vergeben. Täglicher Kampf, unaufhörliche Auseinandersetzung mit der
Welt einerseits, dem lebendigen Bild der geliebten Frau auf der
anderen Seite, der ihn zermürbte und elend machte, begann. Doch
blieb allen Einwendungen gegenüber sein dumpfer Haß siegreich.
Jahre hindurch hatte er nichts mehr von Freundlichkeiten und
Lieblichkeiten geselligen Lebens bei sich gesehen. Der Sinn für
Blumen, Überraschungen, Tollheiten, geistreich Unvorhergesehenes
war geschwunden; nicht mehr gab es die über das Mannesbewußtsein
als Spenderin alles Glückes erhöhte angebetete Frau. Kein Lachen
herrschte mehr, Verschwenden, nicht Laune, Überlegenheit. Wohin er
hörte: Geschäfte. Zahlen, wohin er sah. Das Dach des Hauses schien
auf ihn zu stürzen, als ihm eines Tages ein Gast, kühl und korrekt,
an dem er sich mit witziger Bemerkung gerieben hatte, ein Goldstück
als Trinkgeld bot.

		Da lief das zum Rand gefüllte Gefäß über. Von jenem Abend grub
sich bis zum anderen Morgen eine Falte zwischen seine Brauen,
Lippen preßten sich aufeinander. Er hatte für der Gäste gute
Bedienung nicht nur keine Teilnahme mehr, genoß mit Schadenfreude
ein Glück, sah er über die angerichtete Speise Enttäuschung in
einem Antlitz. Schnell ward den Kellnern, Köchen sein geänderter
Sinn offenbar. Sorgfalt und Gewissen floh. Immer häufiger gab es
der Essenden unzufriedene Gesichter. Unbewegter Miene schlürfte der
Wirt jedes Quentchen Wut, dessen Ausdruck er erhaschte, berauschte
sich daran. Ganz nach vorn wuchs sein Gesicht. Stechenden Blickes,
geblähter Nase schnüffelte er sich in das Empfinden der neuen Welt;
trank, wie bitter es schmeckte, sie aus und spürte zum anderen Mal
als Entscheidung: in dreißig Millionen Narren besaß die Nation nur
noch einen Sinn: das Geld, und jeder, dem der Erwerb geglückt war,
war im eigenen und allgemeinen Urteil Person. In Napoleons
Auffassung ein Räuber, Scheusal, das während des Krieges die
Anarchie der Vernunft benutzt hatte, den durch Überlegenheit und
Mühsale in Generationen erworbenen [bookmark: page52] Familienbesitz des Landes an irdischen
und himmlischen Gütern zu zerstören. Es kamen die Häuptlinge der
neuen Geldaristokratie zu ihm. Fett, frech, verlegen stümperten sie
mit ihren Weibern Geselligkeit.

		In Napoleons Hirn stieg der Gedanke an Gift, das ihnen in die
Speisen zu mischen sei. Bald machte er sich im Denken breiter,
beherrschte sein Trachten ganz. Von irgendwoher hatte er sich das
Quantum Arsenik, das ihm seit einigen Tagen in der Tasche brannte,
verschafft, es als harmloses Gewürz in die Teller zu streuen,
abzuwarten, bis die Wirkung, die in Eingeweiden wühlte, ins Auge
brach. Glut stieg ihm ein über das andere Mal in die Haare, bis er
fühlte, im nächsten Augenblick widerstände er dem ungeheueren
Verlangen nicht mehr.

		Da riß er die Tür zur Gasse auf, und barhäuptig im Galopp, als
wälzten sich Lavaströme auf seinen Fersen, entlief er der Straße,
dem Stadtviertel, der Bannmeile von Paris; sank draußen ins
Feldgras, schluchzte, daß die Knochen bebten, schluchzte sich und
die Erde naß.

		 

		Er zog Landstraßen entlang, durch Märkte, Städte. Blieb aus
Zufall Monate, Jahre als Aufwärter, Hausknecht,
Gelegenheitsarbeiter. Sein Weltbild wurde auf gleicher Basis
runder. Überall sah er die vom Kampf ums Dasein betäubten Massen,
von rücksichtslosen Unternehmern an Kessel und Maschinen
geschmiedet, Waren verfertigen, für die aus Mangel an Absatz über
kurz oder lang durch neue Kriege mit neuen Hekatomben zerfleischter
Menschen neue Abnehmer in zu erobernden Provinzen gewonnen werden
mußten.

		Hellen Bewußtseins trat er aus diesem Lauf der Geschicke aus,
riß den Gedanken an Erwerb aus seiner Seele, erlaubte sich keinen
Besitz über die Notdurft. Das von aller Welt gesonderte Dasein gab
ihm Person und Überlegenheit; Mangel an Eigentum, Unabhängigkeit
und freie Bewegung. Von einem Tag zum andern hatte er durch einen
einzigen Entschluß Verfügung über sich und die Welt nach allen
Seiten [bookmark: page53]
gewonnen, erlöstes Lachen trat in sein Gesicht. Jetzt, wo er stand
und ging, war er Zuschauer der menschlichen Komödie, an der er,
weil durch eigene Qual nicht mehr verbunden, gutmütige Kritik übte.
Da war es, daß er sich Valentines vergessenem Andenken wieder innig
vermählte, der er, wie er sich gestand, während seine Vernunft ihre
Einflüsse bekämpfte, ahnend nachgefolgt war.

		Eines Tages stand er vor jenem Eckhaus, an dem sich die
Steinwege nach Nivelles und Genappes treffen; in dem er geboren
war. Niemand kannte ihn dort. Alles Verwandte war tot. Als
zwölfjähriger Knabe war er fortgegangen, der Wiedergekehrte zählte
fünfundsechzig Jahre.

		Doch wußte man seine Geschichte im Wirtshaus. Erzählte
Grandioses, Historie von ihm. Mehr war dieses heimischen Napoleons
Erfolgen die allgemeine Teilnahme und Bewunderung als dem Korsen
zugetan. Man wies ihm, der sich nicht zu erkennen gab, gerahmte
Zeitungsnachrichten, in denen es hieß, wie Außerordentliches in
verschiedenen Zeitläuften von ihm ausgerichtet war – »und
angerichtet«, wie ein Witziger hinzufügte. Länder samt ihren
Fürsten, die zivilisierte Welt habe von West nach Ost dem
flamischen Bauernsohn zu Füßen gelegen. Mit nachdenklichem,
gerührtem Erstaunen hörte Napoleon die mannigfachen Erzählungen,
entsann sich der Kreuze und Sterne an rotgrünen, an gestreiften
Bändern, die in einer Schublade lagen.

		Am Rand des unvergleichlichen Wälderkranzes, der Brüssel
einsäumt, liegt an der Straße von Quatre-bras nach Waterloo in
einer Talsenkung das Schlößchen Groenendael; ein weißes
einstöckiges Haus aus dem Empire. In vergangenen Zeiten Abtei,
wurde es im neunzehnten Jahrhundert Wirtshaus, in das Brüssels
bessere Bürger auf Ausflügen einkehren. Dort, nah der Stätte seiner
Geburt, nahm Napoleon Platz als Kellner. Seine Jahre, schwache Füße
erlaubten angestrengten Dienst nicht mehr. Hier war im Winter
nichts, im Sommer an Wochentagen wenig zu tun. Nur sonntags mußte
er sich ein wenig tummeln. Doch nahmen die Gäste [bookmark: page54] seiner Rücksicht, blickten
ihm neugierig entgegen, trug er das hochbeladene Brett auf sie zu.
Jeder hatte ein Wort, dem er freundliche Empfindung unterlegte, für
ihn; alle Anrede begann mit Umschreibung, Entschuldigung. Nicht,
was er brachte, wie er's ausführte, blieb Gegenstand teilnehmender
Aufmerksamkeit, gutmütigen Staunens, und stand das Gewünschte auf
dem Tisch, strahlte ihm alles Anerkennung zu. Doch auch Napoleon
lachte in heller Befriedigung. Der Wirt und seine Familie merkte
der Gäste Gefallen an dem alten Mann, behandelte ihn mit Rücksicht,
ließ ihn ungescholten Tage hinbringen.

		So kam kein Mißlaut mehr von außen in sein Leben, das im ruhigen
Gleichmaß ging. Den Frühling sah er, Gottes himmlische Wärme in
bestimmten Abschnitten über die Erde kommen, auf Hügeln Buchen
grünen, Kühe über die beblumte Wiese weiden. Menschen aller Art
wandelten zu allen Jahreszeiten in schönem landschaftlichem
Panorama vor ihm. Lange sah er sie als deutliche Figuren mit Lärm
und eigener Bewegung, dann als scharfe Schatten. Allmählich lösten
sie sich in umgebende Natur auf.

		Die sich in seine Seele als vollkommenes Gemälde spannte, das er
mit Andacht schaute. War Sonne mild, trat er unter Bäume, blickte
Warmes an, das um ihn summte. Dort strahlte ein Vogel lange
dasselbe Lied; dann flog er, Licht, zum andern Baum hinüber. Hier
putzte das Eichhorn sich schnurrig geduldig zum Goldbraun der
Stämme, Blindschleiche kroch mit dem Schatten ins Helle und
züngelte. Dann faltete Napoleon die Hände, stieß entzückte Seufzer
aus, legte sich lang ins Gras. Den Blick zum Himmel aufgeschlagen,
hatte er gesamte Schöpfung, Ton, Raum und Licht mit eins in der
Netzhaut.

		An Vergangenheit, Macht, Ehre, Leid und Elend, häusliches
bürgerliches Wesen, dachte er nicht mehr. Manchmal tätschelte er
die Kuh, den Hund und wußte nichts dabei. Er wurde gar sehr
schwach. Das war ihm eitel Wollust. Als die letzte, größte Schwäche
kam, war er gut und fromm. [bookmark: page55]
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		[bookmark: page56] [bookmark: page57] Ob der musikalischen
Erfindung des Ludwig Schuhlin Größe in dem Umfang innewohnt, wie er
sie ihr zumaß, wird die Zeit lehren. Ob er die gewaltige
Überzeugung hatte, die er zur Schau trug, weiß Gott allein. Die ihm
nahestanden, wurden von seinen Stücken gerührt; weitere Welt hat
ihnen den Erfolg versagt.

		Schuhlin kam aus der Tiefe des Volkes. Proletarisch ernährt und
erzogen, lief ihm das Leben bis ins Jünglingsalter schmucklos hin.
Ein Pianoforte, aus einem Erdgeschoß klingend, traf sein Herz mit
edler Empfindung, setzte ihn in Schwung, dem er nicht mehr entrann.
An eine Regentraufe gelehnt, hörte er viel feierliche, fröhliche
Musik, die sich in seine Seele senkte. Bis er eines Tages entdeckt,
von dem gerührten Spieler in dessen Umgebung gezogen wurde.
Hinhörend, lernte er des Spieles Elemente, griff, begriff Tasten
und ihre Bedeutung. Welt ward ihm völlig Klavier. In Terzen,
Quinten, Oktaven sprang sein Denken, Dur und Moll spannte sein
Herz. Über die Leiter Schubert- und Beethovenscher
Empfindungsstürme entrückte er dem gemeinen All, stand mit zwanzig
Jahren in Kleidern des Kleinbürgers in Sphären auserwählter
Menschheit. Geld auf Fahrten verdienend, die er mit einem
Flötenbläser, einem Trompeter über Märkte seines Bezirkes zu Kirmes
und Kirchweih unternahm, gab er es nur zu Teilen für seinen
Unterhalt aus, verwandte das meiste für Unterricht bei bedeutenden
Lehrern, bis er große Klavierstücke so selbständig aus dem Flügel
hämmerte, daß ihm innere Bewegung verständiger Zuhörer überall
gewiß war. Da verließ er die Heimat, gewann auf [bookmark: page58] Reisen Sicherheit der
Lebensformen. Man traf ihn im Frack, den er nicht übel zu tragen
wußte, nach dem Abendessen in Salons reicher Kaufleute vor dem
Klavier. Den schönen Kopf über das Notenblatt gehoben, spielte er,
und bürgerliche Frauen öffneten ihm die Herzen. Stand er auf, kam,
von rhythmischen Wellen getragen, durch den Raum, senkte er den
Blick in begeisterte Augen, die er merkte, von denen er Lohn
forderte. Überall nahm er das leicht zu ergreifende Weib mittlerer
Kreise als Beute, schüttelte ihr geringes Eigenteil, mit dem er
sich stärkte, aus ihr heraus. In immer bessere Zirkel brachte ihn
die mit Begeisterung geübte Kunst, ihm fehlte bedeutendes
Einkommen, lebhafter Beifall nicht. Sein Selbstbewußtsein verlangte
überzeugendere Erfolge: Verehrung einer großen Dame, Freundschaft
eines in den Künsten dilettierenden Mannes von Welt. So wurde er
der repräsentable Geliebte reicher Frauen, die sich langweilten,
geistiger Zusammenklang blasierter Dandys.

		Doch war seine Hingabe und Aufopferung größer als desjenigen,
der den Bund mit ihm schloß. Denn seines Gehirnes Kraftentfaltung
war Entgelt für ruhende Güter, die der andere aus Geburt und
Vererbung besaß. Nie war Schuhlins Übergewicht so groß, daß ein
Mensch sich ihm einfach beugte. Er bedurfte des polierten schwarzen
Kastens, Aufmerksamkeit, die seine Eigenliebe wollte, zu erzwingen.
War aber Zuneigung erlangt, wuchs nie er dem andern ans Herz, doch
Vorstellung gespielten Klaviers, musikalisches Genie eines Toten
mit ihm. Aus Liebesversunkenheit lallte die Frau nicht das
bezügliche Wort, doch eine empfindsame Tonfolge, deren Schöpfer
nicht, deren Vermittler er war. Das heimlichste Gespräch, jeder
kostbare Augenblick des Lebens glitt über ihn zu den
ursprünglicheren Geistern hin, deren Einfälle er auf Tasten
spielte.

		Im zarten Anschlag einer Nerve spürte er vom Nächsten ein
Gefühl, das über prompt zu Lieferndes quittiert. Ein blasiertes
Danke, das man dem Bedienten lispelt. Kein spontaner Dank, Jubel
kam ihm entgegen, hob sein Herz zu [bookmark: page59] Sternen. Davon wurde er krank, begann
Erreichtes, den augenblicklichen Zustand zu hassen, floh aus
bequemen Verhältnissen aufs Land, wo er in einem Bauernhaus am
Seeufer Vergangenheit und Zukunft umständlich bedachte.

		Er begriff, reproduzierendes Künstlertum konnte der Hebel nicht
sein, mit dem Welt aus Angeln heben, der in ihm gärende Machthunger
sich befriedigen ließ. Keinen Augenblick zögerte er, Brücken zur
Vergangenheit abzubrechen, verschwand von der Weltbühne, rollte
sich, ein Igel, in des ländlichen Platzes Einsamkeit, wo er drei
Jahre lang das mächtige eigene Wesen in Scharniere preßte, keinen
Hauch seiner Person durch Gespräch oder Mitteilung entweichen ließ.
Wie in einen Spartopf senkte er mit grimmigem Lächeln jeden Einfall
ins eigene Innere, verbot sich den winzigsten Gedanken von sich
fort. Abends faltete er Hände im Bett über den schwellenden Bauch,
freute sich, als Wesensüberfülle gegen des Leibes Wände tobte.
Nachdem er der Stärke des Dranges sicher geworden war, legte er
Notenpapier vor sich hin, und wie hochgespannter Dampf durch
geöffnete Hähne zischt, fuhr Empfindungssturm in Noten auf die
Seiten. Er sah die ersten Niederschriften, verglich sie, begriff
ihren unterschiedlichen Wert. Auf Spaziergängen ließ er das
wenigste gelten, nahm es in sich zurück, sah die geläuterten Themen
in gültiger Form als seine ersten Lieder aufgezeichnet.

		Aus Gedichten Hölderlins wählend, was durch des Gedankens
Verwandtschaft vereint war, drängte er zwei Dutzend Gesänge in
heftigem Schaffenssturm zusammen, erschien von neuem mit dem
Manuskript in der Hauptstadt. Versammelte den Kreis ehemaliger
Freunde, spielte das Werk mit so innigem Ausdruck, daß die Zuhörer
gepackt waren, er selbst von seiner einzigen Bedeutung überzeugt
wurde. Mit Wucht etablierte er vor sich und anderen des Genius
Geste, der außerordentliche Rechte hat, nahm ohne Bedenken von
bemittelten Anhängern den monatlichen Zuschuß, der ihn ernähren
mußte. Saß die Gesellschaft nach dem Vortrag einer [bookmark: page60] gelungenen Komposition
ergriffen um seinen Platz am Flügel, brachte er ihr, von
Schöpferglück geschwellt, die Überzeugung bei, es sei ihres
irdischen Daseins besserer Zweck, ihm auf alle Weise über des
Lebens Härten zu helfen. Ihr Lohn sei ihnen in seiner
Lebensbeschreibung gewiß. So ließ sich geschmeichelte Wohlhabenheit
zu Aufwand herbei, verschönte sein Leben mit praktischen Gaben,
verschwenderischem Lob. Er aber, von überallher Anerkennung
schlürfend, schwoll zu einem Koloß des Selbstbewußtseins, der nicht
duldete, daß in dem von ihm beglückten Haus von anderem als von ihm
die Rede war, wobei, ob man seine menschlichen oder künstlerischen
Eigenschaften mehr verherrlichte, ihm gleichblieb. Dazu schied er
den Freund vom Freunde, indem er den verächtlich machte, Gatten
voneinander, weil jede Gemeinschaft zweier Wesen seinen Zwecken
gefährlich schien. Nie versäumte er, war ihm ein Eindruck aus
seiner Person gelungen, auf jemandes Niedrigkeit, der bedürftig
war, hinzuweisen. Wie, zum Teufel, verdiente der Betreffende
Teilnahme, während Auserwählte mühsam ihr Leben fristeten? Müßte er
nicht immer noch, nachdem Gott ihm den genialen Einfall seines
großen Klavierkonzertes geschenkt hatte, auf die notwendige
Erholungsreise in den Süden verzichten? Wer von den Anwesenden
ahnte überhaupt etwas von den zerfleischenden Ausgleichungen, die
in der Seele dämonischer Menschen stattfinden? Und von
Ergriffenheit über sich selbst gepackt, vermochte er ein Tonstück
so rührend zu spielen, daß die im Gewissen gemahnten Freunde sich
ernstlich, ob ihnen Besitz vor Schuhlin erlaubt sei, bedachten. Es
lief der Hausherr zum Bücherschrank, und ein kostbares Werk aus den
Reihen nehmend, dem Meister zum Andenken an den feierlichen Abend
reichend, zwang er Tränen aus der übrigen Augen, die sich jeder
weitere Opfer gelobten.

		Als Schuhlin sah, welche unwiderstehliche Macht er auf törichte,
eitle Menschen hatte, ergriff ihn die Vorstellung phantastischer
Möglichkeiten. Wirkung auf sie, Absicht mit [bookmark: page61] ihnen wurde des Lebens
Hauptzweck, er ließ seine Arbeit ruhen. Mächtig reizte es ihn,
fühlte er eines Opfers Bereitwilligkeit, das weit über ursprünglich
gesetzte Grenzen zu stoßen. Widerstände mit Worten, rührenden
Gebärden fortbiegend, schritt er über den Schwächeren auf Ziele zu,
die ihn anfangs nur mit der Wonne, Sieger zu sein, beglückten.
Später sog er aus der Überwindung fremder Personen um so größeren
Genuß, je mehr der Besiegte, wenn möglich ein dritter, verächtlich
durch sie wurde. Denn aus der Niederwerfung sittlich Entseelter
trank er mühelos und gründlich den Rausch zügellosen
Selbstbewußtseins. Doch die auf die Knochen Geprügelten fingen ihn
zu scheuen an, mieden ihn; Fama begann, Neugierige zu warnen. Wie
er Anstrengungen verdoppelte, Ruten geschickter legte, die Opfer
wurden selten und magerer, letzte Versuche, die er mit Aufwendung
gleisnerischer Tränenströme, hysterischer Erschütterungen
anstellte, einstiger Macht entscheidenden Erfolg zu spüren,
schlugen fehl. Die Wirkung des allzu bekannten, oft gehörten, wenig
umfangreichen musikalischen Werkes, seiner menschlichen
Spiegelfechtereien war erschöpft. Die unwiderstehlichen Energien
großer Städte drückten ihn in den Schatten. Innere und äußere
Existenzmittel begannen zu fehlen.

		Ehe das Elend ihn völlig erreichte, war er zum zweitenmal in die
ländliche Vergessenheit enteilt, mit Haß gegen die Welt, die seinem
eisernen Griff entschlüpft war, gefüllt. Er begriff nicht, wie sich
der Mensch, der bei Verstand war, der Wollust, von ihm
Gottbegnadeten beherrscht zu sein, entziehen mochte. Dieses
Gottesgnadentums selbst wieder innezuwerden, setzte er sich an
ernsthafte Arbeit, entzündete sich an der unbesiegten, erweiterten
Schöpferkraft, die aus ihm brach. Begier, Machtwillen, Dämonie, den
Verein ihn aufwärtsstoßender Triebe türmte er zu Tongebilden, aus
denen nach Ausbrennung der Schlacken heroisches Menschentum klang.
So finden wir ihn am strahlenden Sommertag bei offenen Fenstern vor
dem Instrument. Beine wuchtig ins Pedal [bookmark: page62] gestemmt, zwei gespreizte
Hände voll zuckender Tasten, schlägt die gesammelte Person ihren
unbeugsamen Willen prachtvoll aus dem Klavier.

		Es gab keine Seele im Dorf, die von der Schallkraft aus
Schuhlins Haus nicht gepackt wurde. Mit Widerstand oder andächtigem
Hinhören nahmen sämtliche Bewohner Stellung zu ihr. Klara Kroeger,
eine junge Blondine, die in dem waldreichen Ort Erholung suchte,
wurde von ihr, wie einst der halberwachsene Ludwig vom Spiel eines
anderen, im eigenen Wandel aufgehalten, zum Ausdruck fremden Ichs
gezogen. Auch sie umkreist das Haus mit angehaltenem Atem, in dem
Gefühlsstürme jauchzen, auch sie wird vom Spieler durchs Fenster
gesehen, läßt sich, halb fähig, halb unfähig, sich zu entfernen,
von ihm finden. Ihn umhing alle Pracht und Wärme der aus ihm
entbundenen Musik, als er kam, sie stak in der Hingabe Mitten, da
er zum Willkomm sie bei der Hand nahm. So führt er sie ins Haus zu
ihrem Platz bei ihm im Zimmer, vollendet am gleichen Tag das Werk
der Verschmelzung ihres Schicksals in seins.

		Doch wie vieler Menschen Los vorher von ihm abgehangen hatte, um
jede Seele hatte er, bis sie erlag, gegen Widerstände kämpfen
müssen. Und auch dann hatte es Augenblicke, in denen sich der
Unterworfene zu eigenem Willen zurückfand, gegeben. Hier lag vor
jeglicher Empfängnis die junge Person seinem gierigen Blick bloß.
Haut, Haar, jeder Eingang Leibes und der Seele war unbefleckt.
Erstaunen, gerührte Überraschung zu jeder Geste atmete ihn an, als
bewegte er von allen Dingen dieser Welt mit Schöpferfingern zum
erstenmal die Schleier fort. Er sah, sein plattes Wort entwirrte
Geheimnis für sie, und so willige Andacht bereitete ihm
unausprechliche Lust. Denn unumschränkter als je über einen
Menschen herrschend, spürte er, welcher Kräfteaufwand bei ihr
erspart war. Hier blieb er vom Aufstehen bis zum Niederlegen König,
ohne mehr als der seiner läßlichen Bequemlichkeit hingegebene
Mensch zu sein. Sie war, wo sie sich um ihn bewegte, seines
leisesten Rufes nach Anerkennung [bookmark: page63] bereites Echo. Tauchte in seines Auges
Grund Herrschwille als Flämmchen nur auf, breitete sie weibliche
und menschliche Bereitschaft als Teppich vor ihn. Wohin er trat,
kniete sie, ihn huldigend zu empfangen. Sein stets möglicher Marsch
durch sie räumte ihm die Vorstellung aller Widerstände von außen
gegen ihn und sein Werk aus dem Sinn, vollendete in diesem Mann ein
Maß von Selbstbewußtsein, das man in der Welt noch nicht gesehen
hat.

		Seine Bewegungen erhielten zu dieser Zeit Wucht und Schwere, als
wirkten innen mächtige Gewichte. Er sprach mit so ungeheurem
Pathos, als müßte die Rede dem Hörer eingestampft werden. Daß er
diesem gesteigerten Ausdruck einen entsprechenden geistigen Inhalt
unterlegen konnte, war Folge einer Selbsterziehung, die mit dem
Fortschreitenden Hand in Hand gegangen war.

		Band er sich damals morgens vor dem ovalen Spiegel im
Schlafzimmer die Krawatte, sah über seine Schultern das bezauberte
Mädchen; trafen sich im Glas ihre begeisterten Augen mit dem
Ausdruck: welch ein Mann, Ludwig! Klara, sieh nur, welch ein
Mann!

		In inniger Gemeinschaft mit dem Weibe entstand manches Werk, und
da es den Musiker letzthin deuchte, die kleinen monatlichen
Beiträge, die zwei treu gebliebene Anhänger aus der Stadt sandten,
die sein ganzes Einkommen ausmachten, würden unpünktlicher und
weniger gern gezahlt, beschloß er, zu Vorstoß von sicherer Warte,
sich vorübergehend in die Welt der Menschen zurückzubegeben. Doch
so war der Eindruck auf die Freunde gewesen, daß sie das Mal seiner
Herrschaft noch im Fleisch spürten, nicht Lust hatten, es vertiefen
zu lassen. Sie versteckten sich, und nur an einem Abend gelang es,
mehrere Verehrer in ein Zimmer zu versammeln, wo er sein
symphonisches Stück über ein ländliches Thema spielte. Die Hörer
blieben mit Abwehr gegen ihn kühl und vollkommen höflich.
Unmittelbar nach dem Vortrag gab man zu essen und zu trinken.
Vereinter Wille hielt das Gespräch von seiner Schöpfung fern.
Anderen Tages fuhr er [bookmark: page64] heim, und kaum war Klara seines Ausdrucks
ansichtig geworden, als sie ihn mit der Erzählung eines Traumes
überraschte, in dem er den beispiellosen Enthusiasmus einer vor das
Haus versammelten Menge entgegengenommen hatte. Vorher sei im
Traumbild eine überirdische Person aufgetreten, die ihr verkündete,
es stünde dem geliebten Freund Leid des mißverstandenen Künstlers
in außergewöhnlichem Umfang bevor. »Laß dich also«, fügte sie,
bevor Schuhlin zu Worte gekommen war, hinzu, »vom großen Erfolg,
den du hattest, nicht täuschen. Der Beifall beweist, man hat dich
völlig mißverstanden.«

		Schuhlin beruhigte sie. Der Eindruck sei nicht groß gewesen. Er
war aber durch des Mädchens Verhalten in die alte Sicherheit
gewiegt, und des Ausfluges einzige Folge blieb, daß er sich
endgültig von Menschen zu Klara zog, die den doppelten Vorteil,
Schutz gegen die Außenwelt zu bieten und hemmungslos in seine
Gewalt verloren zu sein, gab.

		Er heiratete sie, ihr letzte Wege zur Umkehr abzusägen. Seines
Opfers verklärten Blick, als sie vom Standesamt heimkamen,
beantwortete er mit so ausholendem Druck beider Hände in ihre
Schultern, daß sie in Knien knickte. Dann ließ er ein Leben
beginnen, in dem er durch des Weibes schöpferische Demut als
Künstler, Mensch und Mann Herr des Universums war; denn Klara
begnügte sich nicht mehr, seine Winke vorzuerfüllen. Weit über
seine Begriffe flog ihre Vorstellungskraft, blies ihm mit immer
größerem künstlerischem Ansinnen an sich ihre tiefere Unterwerfung
als Forderung belohnenden Ausgleiches ein. Da zögerte er nicht
länger, sich für jede gelungene Harmonie hohen Preis aus ihrem zur
Kreuzigung bereiten Leib auszuzahlen, hätte zwischen Werktätigkeit
und der einzigen Frau ein in häusliche Stürme begrenztes Leben bis
ans Ende seiner Tage geführt, wäre er durch das unentschuldigte
Ausbleiben jeder Subsidienzahlung nicht vor die Frage, wie er den
irdischen Leib ernähren sollte, gestellt worden.

		Zwar drängte Klara auch da, mit allen Kräften [bookmark: page65] einzutreten. Sie hatte
ein bedeutendes photographisches Talent und konnte in absehbarer
Zeit zu verdienen hoffen. Doch war Schuhlin überzeugt, es würde,
was sie vermöchte, auch bei angestrengtem Fleiß für ihn zu
behaglichem Leben nicht reichen. Vom Ertrag seiner gedruckten
Kompositionen aber war, wie die jährlichen Abrechnungen bewiesen,
nichts zu hoffen, und so begann Unsicherheit, woher die notwendigen
Existenzmittel in Zukunft regelmäßig zu beschaffen seien, des
Hauses Frieden zu verwirren.

		Da betrat eines Tages ein junger Mensch Schuhlins Wohnstube,
brachte vor, er sei Musiker, habe des Meisters Vortrag vor Wochen
in der Hauptstadt gehört, und durch Größe der Komposition und des
Spielers Person zu doppelter Bewunderung hingerissen, sei er zur
Prüfung des eigenen Ichs geschritten. Das Ergebnis bilde seines
Unvermögens Erkenntnis nach jeder Richtung und den unbeugsamen
Willen, sich in Zukunft dem erwählten Vorbild anzuschließen. Sein
Leben, sollte es höheren Zweck haben, müßte unter Schuhlins Leitung
in dessen unmittelbarer Nähe geführt werden. Er besitze Mittel,
methodischen Unterricht geraume Zeit zu entgelten, flehe den
Meister, ihn nicht von sich zu weisen, an. Bei diesen Worten hatte
sein Antlitz sich gerötet, Augen, aus Höhlen, glänzten. Schuhlin
stellte, ihn betrachtend, fest, mit dem Sturm solcher Erregung
müßten sich, würde er in richtige Bahnen gelenkt, Effekte erzielen
lassen. Der Mensch und seine Ergebenheit für ihn war angenehm. So
ließ er Allgemeines in Lehrsatzform hören, verabredete Näheres mit
dem Schüler über dessen Unterbringung im Dorf sowie über die
Einteilung künftiger Tage. Denn da das Zusammensein sich nicht auf
die Unterrichtsstunden beschränken sollte, sei es richtig, durch
keine Abhaltung verhindert, sei der Lernende dem Lehrer stets zur
Hand. Im Hinblick auf dies Ziel wurde Nötiges von den Männern in
die Reihe gebracht. Es freuten sich die Gatten des Ereignisses,
durch das mit einem Schlag alles Gewölk verscheucht schien. Klara
pries des jungen Mannes Entschluß, verklärte sein Auftreten, [bookmark: page66] seine
Erscheinung. Hier habe Schuhlin an einem Fremden den Beweis, welche
Wunder seine Kunst auf unverbildete Jugend wirke.

		Harmonisches Leben begann. Neander wurde im Kontrapunkt, fleißig
im Klavierspiel unterrichtet. Was er nach neuzeitlichen Methoden
gelernt, von moderner Musik gehört hatte, wurde verworfen. Über
aller Tonkunst stand Sebastian Bach, der Gott. Neben ihm als
Götter Händel und Philipp Emanuel, des Vaters Sohn.
Mit Mozart kam Fin-de-siècle-Kunst, Beethoven schien
Barock; alles Fernere Unsinn. Es galt, an Quellen zurückzufinden,
neue Wege zu suchen. Mit schönstem Ernst legte Schuhlin die
Überzeugung in des Jünglings Seele von der unvergleichlichen
Wichtigkeit ihrer gemeinsamen Aufgabe. Vor dem Instrument, wurde
eines Sextakkordes, einer Synkope Ursinn aufgedeckt, strahlten ihre
Augen in freudiger Erleuchtung. Spielte Neander vom Blatt, genügte
des neben ihm sitzenden Lehrers rhythmisches Nicken, dessen
huschende Handbewegung, daß der Schüler des Musikstückes
verborgenen Sinn erriet. Um ihre Körper stand eine heiße Wolke
steil, die sie von der Welt abschloß, die sie erst durchbrechen
mußten, erhoben sie sich nach beendigtem Spiel. Schuhlins
bedeutende Anmerkungen beim Unterricht zeichnete der andere in ein
Buch auf, trug des Meisters Wesen auch in Freistunden bei sich.
Hing an dessen Mund, wo der stand und ging. Manchmal spintisierte
der Ältere auf Spaziergängen. War ihm des Rätsels Lösung gekommen,
wandte er das Haupt dem Gefährten zu, hatte der die gleiche
Erkenntnis in den Augen. Bei solchem Vorfall griff Neander, da sie
im Wald auf einer Lichtung rasteten, nach Schuhlins Hand und küßte
sie. Dem aber hatte es geschienen, auch des Jünglings Knie seien
gewichen.

		Auf dem Heimweg – Neander ging einen Schritt voraus umfaßte mit
mächtigem Griff Schuhlin des anderen Arm, zog die ganze willige
Person an sich heran. Der Gepackte dreht das Haupt gegen den
verehrten Mann, senkt mit dem Gelöbnis ewiger Treue den Blick in
die ihn anherrschenden Lichter. [bookmark: page67] Fortan bildeten die drei eine Gemeinschaft.
Neander nahm an allen Mahlzeiten teil, übersiedelte auf Klaras
Aufforderung ins Haus. Im engen Heim war man auch dann beieinander,
befand sich jeder im eigenen Zimmer. Strich man tagsüber durch
schmale Stuben, berührte man sich; blieb immer im Dunstkreis der
Gefährten. Aus der innegewordenen Enge des Raumes nahm Schuhlin den
ersten sichtbaren Beweis seiner gleichmäßigen Macht auf beide
Mitbewohner. Denn seine Bewegungen nicht beschränkend, doch mit
Griff und Tritt ausladend, zwang er Weib und Schüler zu beständigem
Ausweichen und Zurücktreten vor ihm, und da er immer der Stuben und
des Flures Mitte besetzt hielt, gewöhnten sich die zwei daran, an
den Wänden hinzuschleichen, an Sitzen und Verweilen in entfernten
Ecken. Doch war es ihnen natürlich und angenehm.

		Und wie froh wurden sie beim Essen um den runden Tisch! Zuerst
flogen Schüsseln zu Schuhlin, der sich mit ausgesuchten Stücken
regalierte, weitergab. Bescheiden nahmen die Mitessenden, bedacht,
es möchte ein zweites Mal für den Meister reichen. Eigener Nahrung
nicht achtend, folgten sie jedem Bissen des Hausherren mit
Aufmerksamkeit und Genuß. Hei, war ein Braten gelungen! Was gab es
für ein Schmunzeln, saftige Bemerkung des Zufriedenen! Und immer
strahlender wurde seine Laune, prasselnder sein Witz, bis er bei
Kaffee und Zigarre, die man ihm nur anrichtete, freundliche Blicke
für seine Umgebung hatte. Um Belohnung durch solchen Blick war es
den beiden zu tun. Sie steckten die Köpfe zusammen, berieten, was
man morgen zu Tisch geben sollte. Obwohl Neander hübschen
Unterkunftspreis bezahlte, reichten Klaras Mittel, des
vorgeschlagenen Mahles Kosten zu bestreiten, nicht immer aus. Dann
legte der Pensionär eine Mark, einen Taler zu, geplanten Schmaus
und die mit Sicherheit folgende Belohnung zu ermöglichen, und als
sie eines mißlungenen, knappen Mittagessens schrecklicher Eindruck
beide ein einziges Mal getroffen hatte, gewöhnte Klara sich,
breiterer Haushaltführung [bookmark: page68] erhöhte Kosten ohne weiteres von Neander zu
fordern, der ein übriges tat, einen Leckerbissen, Frühgemüse,
Wildbret ins Haus brachte. Dann kam für das ausgegebene Goldstück
von der Hausfrau entzücktem Händedruck bis zu Schuhlins wollüstigem
Verdauungsschnaufen unaufhörlicher Dank an den Geber, Feststimmung
ins Haus, die, schlürfte der Meister ans Klavier und gab seiner
dankbaren Gemütsstimmung tönenden Ausdruck, ihren Gipfel
erreichte.

		So lief die Zeit. Draußen in der Welt gab es Ereignis auf
Ereignis; Politisches, Kulturelles beschäftigte die Zeitgenossen.
Luftschiffe wurden wichtig, ein afrikanischer Aufstand. Es tobten
und beruhigten sich die Börsen abwechselnd. Im Haus am bayrischen
Bergsee nahm man von nichts Kenntnis. »Was leistete Musik bis zu
Ludwig Schuhlin, und wie geht dessen Werk über alles Erreichte
hinaus«, hieß das in unzähligen Varianten behandelte Thema. Der
Meister im Lehnstuhl läßt die Trabanten Fragen um diesen Kern
stellen. Dann spricht er gütig, anerkennend von großen Musikern vor
ihm, macht kluge Anmerkungen zum eigenen Schaffen, läßt durch den
beseelten Blick ahnen, alles von ihm Fertiggestellte sei im Grund
Stückwerk, und seiner Sendung wahrer Anlaß ruhe in der Zukunft
Schoß.

		Regung der Zuhörer ist verstummt. Glieder und Blicke sind in
Andacht gelähmt. Schuhlins Atem strömt, nach schönen Perioden
seiner Satzbauten, in breiten Wellen. Er lächelt gerührt, eine
Träne hängt ihm im Auge. Er verläßt das Zimmer.

		Doch während Klara, in den Stuhl gestampft, sitzt, läuft der
Jüngling mit erhobenen Armen, gerollten Fäusten von Tür zu Tür,
hingerissene Begeisterung macht sich in Stöhnen und Seufzen Luft.
Er faßt Klaras Hände, und mit Druck und Widerdruck verständigen
sich die beiden über Anfang und Ende einer gemeinsamen Welt. Ihrer
selbst waren sie blind und taub. Es wußte der eine vom Gesicht des
anderen nichts. Gegenseitiges Wesen, Gestalt blieb ihnen Luft.

		[bookmark: page69] Also
waren sie einander nicht im Weg, bis im Bestreben, aus abendlichen
Plaudereien Erkenntnisse festzustellen, der ältere Mann
Aufmerksamkeiten für den anderen, die das Weib ausschlossen, hatte.
Da Neander gleichzeitig begann, Geschenke, Kosthappen, Flaschen
guten Weines, doch auch Klavierauszüge und Gebrauchsgegenstände
aller Art mit Umgehung Klaras an Schuhlin auszuliefern, sah sich
die Hausfrau in Gefahr, in unebenbürtige Stellung gedrängt, aus
Gemeinschaft ausgeschlossen zu werden. Ihre mit Tatkraft
unternommenen Gegenmaßregeln, den Gatten nachts, war er nur ihr
erreichbar, mit allen Mitteln an sich zu ziehen, konnten nur halben
Erfolg haben, da mit Tagesanbruch die Bindung zwischen den Männern
wiederhergestellt war, Neander zielbewußt jeden Erfolg Klaras, den
er wahrnahm, durch immer kostspieligere Überraschungen für Schuhlin
ausglich. Des Eindringlings Überlegenheit war, bei gleicher Hingabe
Leibes und der Seele beider an den Herrn, durch geldliches Vermögen
gewährleistet. Das zu zerstören, sah Klara als ihres Lebens
nächsten, unvergleichlichen Zweck ein.

		Sie stellte sich, als sei ihr um des Vergnügens willen, das er
darüber empfand, ihres Mannes engeres Zusammengehen mit dem Schüler
angenehm. Bei jedem Geschenk für ihren Gatten schien sie sich
mitzufreuen, und nachdem sie aus Neander die Höhe der ihm zur
Verfügung stehenden Mittel gelockt, die Geringfügigkeit einer Summe
von vierundsechzigtausend Mark dem zu leistenden Aufwand gegenüber
erkannt hatte, reizte sie ihn, Schuhlins beiläufig geäußerte
Bedürfnisse zu befriedigen. Dem brachte sie auf unterirdischen
Wegen im Bett immer gesteigerte Wünsche bei: wie mußte sich ein
Teppich im Wohnzimmer ausnehmen? Gewänne er mit einem Fahrrad nicht
die Fähigkeit, die herrliche Umgebung im Umkreis kennenzulernen,
aus Kenntnis zu beherrschen?

		Schuhlin schien's, zum erstenmal sei er mit Gott einig. Wie sich
die beiden Geschöpfe an seiner Seite tummelten, [bookmark: page70] bis ins Innerste regten,
daß Sinn und Nerve für ihn zitterte, fand er als Schöpfungseinfall
prachtvoll, sinngemäß. Im Ausdruck glaubte er manches steigern,
folgerichtig verknüpfen zu können. Hier zügelte er Neander, da
stieß er Klara vorwärts, wies und verwies sie, sprach von Himmel
und Erde, in welcher Erscheinungsform sie ihm angenehm seien, was
geschehen müßte, den ersehnten Zustand der Elemente mit
Menschenmitteln immer für ihn herzustellen. Wie man Licht blende,
verstärke, Geräusche abstelle, Schwingungen, Gerüche verhindere,
wirken lasse. Kurz: spitzte der Unterworfenen Ohren für der
Atmosphäre leisesten Hauch.

		Ihre Zwistigkeiten entgingen ihm mitnichten. Er peitschte sie
mit Wettstreit. Potz! sagte er zu Klara, Hei! zu Neander und ließ
in beiden die Motore knattern. Sie fuhren ihn, während Gas auf die
Ventile drückte, mit letzter Übersetzung über des Tages steilste
Hindernisse, lagen abends, ausgeblasene Hülsen, vor ihm, aus denen
er Luft mit Füßen trat. Mit Hebel, Kupplung, Bremse fuhr er sie,
wohin er wollte.

		Darüber hinaus mußten sie Einfälle haben, sollten nicht nur
wirklich, auch transzendental sein. Mit dem Mann gelang das am
besten. Immer demütiger bot das Weib nur Fleisch an. Doch zuckte
der Jüngling manchmal ins Erhabene.

		So riet er, Schuhlin sollte sein Bett in der breiten Wand Mitte
stellen, daß er durchs Fenster über die Landschaft gen Osten zum
Horizont in aufgehende Sonne wie Louis Quatorze zu Versailles
blickte. Das wurde gleichen Tages angeordnet. Klara flog zu Neander
ins Beigemach, und Schuhlin holte nachts allein im Schlafgemach
breiteren Atem.

		Vier sehnsüchtige Augen hingen an der Tür, aus deren Spalten
Licht drang, las der Herr vor dem Einschlafen noch die Zeitung.
Rascheln umgewendeten Papiers, Geräusch des sich rekelnden Körpers,
ein Knacken der verlöschenden Lampe erregte zwei hochaufhorchende
Herzen. War alles [bookmark: page71] still, belauschten Weib und Mann, parallel
ausgestreckt an entgegengesetzten Wänden, mit Neid und Erbitterung
den gegenseitigen Herzschlag.

		Doch während Schuhlins menschliches Ausmaß wie eines ungeheuren
Baumes Krone das Dach des Hauses durchbrach, alles, was in ihm tot
und lebendig war, beschattete, in Klaras Herz sich Haß gegen
Neander zu einem Zuckerhut aus Stahl verdichtete, der eines Tages
mit Geschrei des Fluges sein Sprengmehl als furchtbaren Strahl auf
ihn niederstreuen mußte, schmolz dem durch wütende, überstürzte
Ausgaben das mitgebrachte Geld. Die Gewißheit erfüllte Klara mit so
heißer Schadenfreude, daß ihr Antlitz brannte, den Verschwender
zittern machte, ihm jede Genugtuung zerschlug. Von des Weibes
Gesicht konnte er den Blick nicht wenden, fürchtete ein in ihm
auftretendes Lächeln, bevor es da war. Je kleiner seine Barschaft
wurde, um so toller schien der Feindin Grinsen. Durch schwarze
Nacht glaubte er ihre verzerrten Züge zu erkennen, und ob er sich
in die Decke vermummte, es lächelte um ihn, hinter ihm her. Als er
einst ein ersticktes Kichern hörte, sprang er aus den Kissen mitten
ins Zimmer so zischenden Atems, daß ihm die Bedrohte auf nacktem
Boden entgegenstand. Dort griffen sie sich bei Leibern, und stumm
rissen, traten, schüttelten sie einander, bis ihnen das Leinen in
Fetzen hing, im Allerheiligsten sich leichtes Stöhnen hören ließ.
Da nahm jeder die Fänge von des anderen Fleisch, kroch geschunden
auf seine Matratze zurück. Zu solcher nächtlichen Melodie klang
weiter bei Tag Schubert, Chopin, Schuhlin mit Symphonie und Sonate.
Aus Himmeln wurden zwei Menschen in Abgründe geschleudert.
Unaufhörlich trieb sie ein Mühlrad aus Sternen zur Hölle, wieder
hinauf.

		An Schuhlins fünfunddreißigstem Geburtstag waren vier Jahre
ihres Zusammenlebens vergangen. Gegen Abend dieses Tages sprang dem
Hausherrn wieder der Gedanke, dessen er sich immer weniger erwehren
konnte, ins Bewußtsein. Würde man sich heute zur Nacht getrennt
haben, [bookmark: page72]
wollte er im Bett von Grund auf feststellen, was ihm seine
Spekulationen in runden Zahlen verbürgten, was Klara, die er, ihr
photographisches Geschick durchzubilden, getrieben, die in Dorf und
Umkreis schon Einnahmen mit ihren Bildern hatte, bei zielbewußter
Arbeit, was Neander durch Klavierunterricht für ihn verdienen
mußte. Bringe er Auslagen für Fahrgeld, Einnahmeminderung durch
Krankheit der Verdienenden, alles Unvorhergesehene vom
durchschnittlichen Erträgnis in Abzug, glaubte er, die Summe von
zwölftausend Mark als nicht mehr zu bezweifelndes Jahresergebnis
der gemeinsamen Arbeit für ihn einsetzen zu können. Durch Hin- und
Herrechnen wollte er der Sache heute nacht schriftlich zu Leibe,
genaue Bilanz mit schwarz und roter Tinte machen.

		Immerhin freute er sich der gefundenen Zahl, die er mit oft
verändertem Tonfall vor sich hin sagte, von Herzen. Am Tisch
sitzend, hatte er Beine von sich gestreckt, die Zunge stand durch
Zähne aus geöffnetem Mund schweißend hervor. Volkslied ging ihm mit
»O wie wohl ist mir am Abend« durch den gehobenen Sinn. Als er aus
günstigen Voraussichten ein hinreichendes Maß Behagen in sich
gesogen hatte, formte er, an den Flügel sich ziehend, den
anmutigsten Tanz auf Tasten, aus dem er, eine Gegenbewegung
zögernden Zweifels erfindend, Hoffnung fröhlicher klingen ließ.
Dann riß er das Thema durchs Gewissen in höhere Sphären, ließ
Taktgefüge wuchtiger brausen, Harmonien die Melodik begründen, bis
seines blühenden Daseins, angenehmer Zukunft Gewißheit so süß aus
Saiten rauschte, daß sich überall Tür und Fenster auf die Straße
öffneten, Menschen aus Stuben lauschten.

		Ins Zimmer aber traten vor des Spielenden transparent
erleuchtete Augen zweier Menschen liebende Antlitze. Langflügelige
Engel Fra Angelicos stützten sie sich von beiden Seiten an das
tönende Instrument. Aus geblähten Backen blies so gewaltig aus
Posaunen ihrer Seelen zustimmender Oberton, daß er das Segel von
Schuhlins Herz wellte, es [bookmark: page73] beflügelter Ja und Amen zu der Absicht, die
es mit den zufriedenen Opfern hatte, spielen ließ.

		Als man die schweigende Mahlzeit, bei der Blicke hin und her
sprachen, beendet hatte, zog Neander feierlich eine Zigarre, die er
dem Meister reichte, aus der Tasche. Sie war lang, dick, glatt
gedreht, von graubrauner Farbe. Ein breiter Ring aus gold und rotem
Papier lief um ihre Mitte, auf dem das Wort »Intimidad« stand. Hoch
auf zuckte Klara im gleichen Moment, wußte sie doch, hier gab der
Nebenbuhler seines Vermögens Rest fort, habe in Zukunft keinen
Vorteil mehr vor ihr voraus. So erschütterte sie die ersehnte
Wahrnehmung, daß sie die Augen schloß, Gesichtsmuskeln verhielt,
fürchtend, des ausbrechenden Glückes Gewalt könnte Neander zu einer
Verzweiflungstat augenblicklich hinreißen. Wie inständig der ihr
Antlitz durchforschte, er fand in ihm gleichmäßige Ruhe.

		Schuhlin schnitt mit leichter Verbeugung gegen den Geber
umständlich die Spitze der Zigarre herunter, beroch, klopfte,
schüttelte die Havanna, bis er sie mit zwei Streichhölzern von
allen Seiten in leuchtenden Brand setzte. Während sich Wölkchen
hoben, Ringe, Blasen, gezackte Ränder, aus des Rauchers Mund und
Nase gestoßen, Klara hinter gekniffenen Lidern jeder einzelnen, die
verschwebte, folgte, trat Neandern kalter Schweiß auf die Stirn,
des Zimmers Boden schien zu schwingen.

		Dämmerung sank; fast saß man im Dunkel. Es leuchtete der Zigarre
feuriger Ring bei jedem Zug, noch einmal, immer noch, bis Schuhlin
ein Überbleibsel in die Schale warf und zerdrückte.

		Dann gab er Neander die Hand, schien dessen gespenstische
Grimasse nicht zu bemerken, ging in sein Zimmer hinaus. Klara, das
entflammte Auge in Neanders erstarrten Blick gedreht, folgt
unmittelbar. Da der Geplünderte allein stand, brach ihm das Haupt
von einer Axt angeschlagen auf die Brust, aus der ein einziger Ton
heraufgrollte. Den hört, hinter der Tür, die Frau, und während er
ihr in allen Sinnen [bookmark: page74] wohltut, überläßt sie sich schrankenlos
ihrem größeren Glück.

		Als sie, Federn schüttelnd, von Schuhlins Bett her durch die
Pforte zurücktritt – ihres stets zu erneuenden Sieges Glanz stand
ihr als Stern zu Häupten –

		Da sie der Stahl aus Neanders Hand, ins Herz gestoßen, schon
hingeworfen hatte, des Totschlägers entseelter Leib, über sie
stürzend, an die geschlossene Tür schlägt, in diesem Augenblick
dreht Schuhlin sich ermuntert der Nachtlampe zu, beginnt, die Brust
weitend, Arme von sich stemmend und wieder anziehend, kraft- und
glücksgeschwellt, unter lateinisch A und B Zahlen zu malen, deren
Summe ihm seines Daseins materielle Sicherheit gewährleisten
soll.

		Andern Tages sah er überrascht, daß die gefundene Ausrechnung
hinfällig geworden war.

		Sanfte Trauer hindert ihn nicht, unverzüglich neue Verbindungen
zu suchen, die ihm die Mittel zu jenem Leben, das er als ihm gemäß
und seiner Bedeutung zukommend ein für allemal erkannt hatte,
sichern sollen. [bookmark: page75]
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		[bookmark: page76] [bookmark: page77] Meta war dienender
Geist, geboren im gleichen Städtchen, in dem sie Stellung bei
bürgerlicher Herrschaft hatte. Siebzehn Jahr, schien sie klein,
fest, hatte zu mittleren Formen den vollen Busen der Frau, auf den
sie stolz war, den sie herausstrich, mit Brosche und Blume
garnierte. Haar, das blonder Welle aufgelöst ins Knie hing, wusch
sie mit Branntwein und Kamille. Der dünne Sopran sang Volks- und
Kirchenlied; warm wie ein Öfchen war die Person.

		Sprang sie morgens aus Kissen in die Kammer, verschlug ihres
Körpers Hitze des Nordzimmers Kühle angenehm. Bei jeder Bewegung,
warf sie die Arme ins Waschbecken, fuhr mit dem Bein in Hose und
Strumpf, hob es zum Schuhknöpfen auf den Stuhl, ging ein molliger
Hauch in die Atmosphäre, alle Umgebung war für sie behaglich
angewärmt.

		So fand sie, von Frost und Schauern nie zur Eile getrieben,
Zeit, sich beim Anziehen im Spiegel zu sehen, unter das Haar, in
den Rachen zu spähen, Zähne tüchtig zu bürsten. Mit billigen Pasten
salbte sie die Haut.

		Da sie ihrer Arbeit hingegeben war, blieben die Hände, die in
Soda und Lauge schwollen, Risse und Borken bekamen, ihre ständige
Sorge. Unter dem Zeug war sie blank wie Porzellan, aus Ärmeln
schauten breit und blau die Flossen.

		Kleider vom glatten Tuch standen ihr zum Entzücken, beim
Schaffen schien die Schürze angegossen. Stand sie hoch auf Leitern,
sah man der Wäsche Säume weiß, aus Wolle schwarze Strümpfe. In der
Bewegung spielten Glieder rund, im Rhythmus.

		[bookmark: page78] Der Herr,
erwischte er sie in einer Ecke, patschte sie leutselig aufs
Hinterteil. Sie lächelte und nahm's als Herzensbeifall. Schon
hundertmal hatte er sie getätschelt, und es sprang kein Flämmchen
aus ihr. Noch war sie nur für sich niedlich, Blicke der Männer
machten sie in der Selbstschätzung sicher. Im Sommer schwitzte sie,
im Winter wünschte sie's zu tun. Frühlinge sagten ihr Besonderes.
Da wurde ihr Tun gemessen, sie verhielt sich, Kräften, die sie
spannten, begegnend, flog ein wenig von innen heraus; ihre zum
Gebet gefalteten Hände drückten die bewegte Brust, das drängende
Leibchen nieder.

		Im Spiegel sah sie sich ins Auge und fand alles weit und blau.
Reiz stellte das Gefieder der Haut auf; sie schnurrte. Oft fiel sie
in den Sitz und staunte. Befühlte Gegenstände, sich selbst und
mußte, Tränen im Blick, den Kopf schütteln. Abends im Bett, offenem
Fenster entgegen, lächelte sie ins Himmelslicht und dachte ihr
Teil.

		Plättete sie der hübschen Hausfrau Wäsche, hatte sie gerührte
Vorstellungen. Zärtlich strichen Hände Spitzen und Rüsche. Armes,
dachte sie, glückseliges Weib dann wieder, und aus ihr hüpfte
Mitgefühl. Hemd, Kragen, Beinkleid des Mannes weckten ihr
gutmütigen Spott. Die Männer, das war eine Sache für sich; doch
immer zum Kichern.

		Sie lächelte jeden, dem sie Rede stand, an, spürte, es ist nicht
ernst mit ihm. Nur ein wenig Blitz brauchst du in den Blick zu
stellen, das Mäulchen zu schürzen, mit seiner Gewalt, dem festen
Auftritt ist's vorbei. Beamten, die behördliche Mahnung brachten,
entgegnete sie auf ihr »endlich!«, »unwiderruflich!« mit
Heiterkeit, daß die das Auge schlugen, gleich fröhlich von der
Sache wegzureden begannen. Einem Polizisten hatte sie den Arm
gestreichelt. Waren die Männer in die Treppe zurückgetreten,
schmetterte sie helle Triller nach, daß die draußen lachten und
dachten: welch niedlicher Vogel, welch frecher! Und ihnen noch
einmal wohl wurde. An Straßenecken grüßte sie Obrigkeit,
Wagenführer waren ihr gewogen. Milchmann und Schornsteinfeger
[bookmark: page79] grinsten bei
ihrer Begegnung, und zum Dank hatte sie für alle einen Blick, Duft
ihrer Frische. Regnete es, hob sie Röcke an die Wade, fing sich
trippelnd aus Blinzeln und Geschmunzel bärtiger Gesichter eigenen
Sonnenschein. Hochgestimmt war sie an Sonntagen, an Festen
überirdisch bewegt.

		Zu Weihnachten bekam sie von der Herrschaft ein leeres Heft, auf
dem in goldenen Lettern »Tagebuch« stand. Dazu ein gedrucktes Buch,
einen Roman des Titels »Zug des Herzens«. Mit des Tagebuches Spende
war von den Gebern nicht, ihre Magd zur Selbsteinkehr zu führen,
beabsichtigt. Die Frau hatte es geschenkt bekommen, gab es, andere
Gabe zu sparen, weiter. Der Roman war eigens in einer Buchhandlung
für Meta gekauft.

		Erste Liebesgeschichte war es, die das Kind erfuhr und
vermittelte ihm stürmischen Eindruck. Held und Heldin des Buches
liebten sich auf vorbildliche Art; das Mädchen war leiblich und
seelisch aus dem Ei gepellt; machte, stand sie bei dem Geliebten,
mit Rede und Geste heldische Anstrengung. Ihre Flechten waren
gelöst, Augen blitzten, Brust hob sich regelmäßig stürmisch. Auf
ihrem Antlitz lag Güte, sie lispelte hold, ließ abwechselnd das
Haupt dem Mann an die Schulter und in den eigenen Nacken sinken.
Der Liebende war Standbild aus Bronze, sprach Gold, schwieg
Erhabenheit. Es ließen Situationen sich himmlisch an trotz einiger
böser Menschen, die zum Schluß ihr Unrecht bekannten. Küsse
knallten auf jeder Seite, und einmal war von etwas die Rede, was
Metas Blut zum Wallen brachte.

		Hinterher war sie mit Dichtung gefüllt, schickte mit jedem
Gedanken Übersinnliches in die Welt, verband aller Handlung dunklen
Zweck. Zittern befiel sie beim Bügeln der Wäsche, es schwindelte
sie, räumte sie des Ehepaares Schlafzimmer auf; Geheimnis wuchs in
der Brust, sie neigte ein wenig zur Angst. Auch legte sie den
geschwungenen Arm an einen Türpfosten und seufzte verzaubert.
Schwäche [bookmark: page80] saß in den Schenkeln, von der Küche sah
sie zum Hof auf Tiere, die sich berochen.

		Erst wälzte sie Gedanken, dann saß sie abends bei Papier und
Feder, stach entschlossen ins Faß. Doch flossen vor der Tinte
Tränen auf die Seiten, und ihr entfuhr ein »Jesus!« nach dem
andern.

		Fedor, der Held des Romans, wuchs in ihr Leben. Aus Leonores
Armen, der sie auf manche Schliche kam, riß sie ihn, zog ihn zu
sich hinüber. Eine Vollkommenheit ihrer Seele nach der andern
entschleierte sie dem Entzückten, der mit »geliebtes, himmlisches
Weib« respondierte, segnende Gebärden auf sie schwenkte. Dazu
murmelte Meta ein erlöstes: »Ach!« Einmal, als sie ihm eine Tugend,
die ihr eignete, zuraunte, wollte der Hingerissene ihre Lippen. Da
aber richteten Trotz und Person des Mädchens sich hoch, bis sie
durch Glut der Blicke versengt, in den Wirbel seiner Küsse
einging.

		Nun hockte sie, von Arbeit fort, in den Winkel. Die Lippen
schmiegte sie zwischen die eigenen Finger, die sie geschlossenen
Auges besog. Fedors Atem blies sie an aus ihnen, sein Wunsch und
Wille lag ihr wie Faust auf dem Haupt. Er wuchs sich aus, lauerte
dem Schluß ihrer Arbeit auf, trieb sie, Hände wie Hämmer auf sie
gehoben, in die Kammer. Dort preßte er den Rücken an die Tür,
breitete Arme und Beine und sperrte gänzlich den Weg. Dann stellte
er die Forderung: ihr Kleid sollte sie abwerfen, Wäsche zeigen. Sie
aber schlug das purpurne Antlitz in die Hände, und während Fieber
sie quirlten, stieß sie das gerade noch hörbare Nein als
Hilfeschrei, der ihn verjagte, heraus.

		Das ging Abend für Abend. Beim Einbruch der Dunkelheit sprang
seine Tatze aus der Wand und trieb sie. Wo sie stand, blieb der
Zugriff hinter ihr. Sie lief mit vorgestoßenem Schoß, legte
schützend Hände unter das Gesäß. Das war ihres jungen Lebens
Zustand, als Franz erschien.

		[bookmark: page81] Er
brachte eines Morgens ein Telegramm und sah, als er's gab, in die
Luft. Da er auf Antwort wartete, blieb er in der Küche. Meta
suchte, seinen Blick aus dem Nichts zu fangen; doch wich er aus.
Endlich gelang es ihr, sich ihm in den Sehwinkel zu haken, und nun
zog sie des Jungen Haupt gegen ihr Antlitz, ließ es Kreise
beschreiben, und als er es geradeaus hielt, Augen aufriß, blies ihm
das Mädchen bis zur Herzgrube ihren Glanz. Sofort war er innen mit
Licht tapeziert. In Magen und Eingeweide, an des Leibes Wänden
verzehrten ihn ihre Feuer. Er stand gelähmt, und erst, als sie ihn
rief, schlenkerte er weg. Doch wurden Depeschen im Städtchen nicht
mehr schnell bestellt, denn er verweilte auf Brücken, in
öffentlichen Gärten. Bog der Büsche Zweige nieder, ließ sie
schnellen, und ihm war's süßer Schreck. Er mied Ritzen der
Trottoirplatten, ließ Finger an Gittern spielen. Sonntags sackte er
in eine Bank im Park, trank des unvergeßlichen Morgens
Erinnerung.

		Meta aber putzte, nach ihm zu spähen, Scheiben zur Straße. Kam
er, hing sie den Rumpf, die halbe Brust ins Freie, flatterte, Tuch
in Händen, eine Fahne am Fenster. Den Kopf in die fortstehende
Sohle, ihres Rockes offenes Loch gereckt, marschiert Franz unten
vorbei. Einmal, als sie ihn anrief, wurde er flach hingenagelt,
sperrte Mund und Augen wie ein Karpfen auf, war, ohne daß er sie
verstanden hätte, verhimmelt. Nun begann, was Regeldetri ist: dumme
Liebe in dem Jungen, der träumte, was das Zeug hielt, mit keuschen
Symbolen. Engel war für die Angeschwärmte das mindeste Gleichnis.
Er gab ihr Krone, Kelch und Dorn, alle Vollkommenheit voraus. Sie
empfand's, als sie mit ihm das erstemal in die Felder ging. Anders
als in ihrem Verhältnis zu Fedor mußte sie sich nicht brüsten. Wort
aus ihrem Mund war Allegorie, Silbe Botschaft. An ihrer Seite ging
er, Andacht und Glaube. Sie schwatzte Blasen ins Blaue und spürte,
Basalt fiel ihre Rede auf sein lauschendes Herz. Ihre blasseste
Geste blieb ihm denkmalhaft in der Vorstellung; schloß er die
Lider, rauschte sie großflügelig [bookmark: page82] mit Schwung und Faltenwurf des
Gewandes. Auch Natur, die sie bezeichnet hatte, verharrte für ihn
endgültig. Als sie bei einem Spaziergang den sinkenden Sonnenball
zeigte, stand er Tag und Nacht seinem Auge an der gleichen Stelle.
Silhouette der Berge, an regnichtem Morgen von ihr mit dem Finger
an den Himmel gerändert, blieb dort, in Wolken gemeißelt.
Überglücklich fand sich Meta, diese Anbetung ein Wunder, das ihres
Lebens Sinn erhellte. Was galt Arbeit und Abhängigkeit, stand
abends am Haustor der Trabant mit dem Thronhimmel seiner Liebe,
unter dem sie als Kaiserin ging? Maskerade war ihr Dienst;
Wirklichkeit begann an des Verliebten Seite.

		Das Mädchen sah der Gottesmutter Bildnis oft und dringend an,
nahm viel aus Haltung und Gebärde für sich wahr. Meinte, des
Jünglings Sinn mit Wirklichkeit stützen zu müssen, doch erfuhr
nicht, daß der Eindruck ausblieb, weil die männliche Seele sie
strahlender, als sie es darstellen konnte, sah. Ihm war sie nicht
Maria, doch Meta dazu. Und die war ihm ursprünglich herrlicher.

		Flitzte auf gelbem Rad er vorüber – stand sie im Fenster –, riß
er die Mütze in die Waagrechte, schickte mit gedoppeltem Blick
ewige Treue. Lob für forsches Fahren spendete sie ihm, bat, sie es
auch zu lehren. Doch als er bei Dunkelheit kam, sie in den Sattel
hob, bewegte sie sich schlecht. Fürchtend aber, seine Erwartung
sei, schnell müsse sie die Lenkstange packen und, die Maschine
beherrschend, sie mit Schwung aus sich selbst in Gang setzen, stieg
sie wieder zur Erde, behauptete, dies zieme ihr nicht.

		Überall, weil sie infolge seiner Anbetung eine Formel der
Vollkommenheit erfüllen wollte, bemühte sie sich, die Schöpfung von
ihr abhängig zu zeigen. Hatten sie des Berges Gipfel bei Hitze
erstiegen, starrten, Atem ausbrausend, Rausch der Freiheit an,
wollte sie Wasser, sonst nichts, bewußt, anderes möchte nicht zu
finden sein, Göttern aber versage sich nichts. Oder sie sprach,
wenn schon Tropfen fielen: daß es doch regnete! Und stellte der
Elemente Sturm [bookmark: page83] mit Hinweis auf die Pracht des Regenbogens
ab, doch so, als hätte der auf ihren Ruf sich erst entzündet.

		Sie war sich, unvergleichliches Leben mit Franz zumachen,
bewußt. Keine Nebenbuhlerin könnte gefährlich werden; an goldenen
Fäden lenkte sie die Welt, zog mit sphärischer Landschaft,
englischen Freuden immer Paradies auf die Szene.

		Ihr Lohn war sein staunender Beifall. Ausgleich für Gefühle, die
sie schon heimsuchten. Einen Frühling hindurch liefen sie umbuschte
Wege Höhen in Freistunden hinan. Saßen im Moos, das Bild der
Heimat, in das Meta die gestellte Sonne blieb, vor sich
ausgebreitet.

		Sie lebte Dogma. In seinen Glauben geschient, war ihr Wille
seiner Demut unterworfen. Seine herrische Andachtsforderung ließ
ihr im einzelnen Spielraum, zwang aber ihres Lebens Richtung
unbedingt. Herzlich liebte sie ihn, bewunderte die entfesselte
Hingabe und begann ihm die zu neiden.

		Baute er sie steil auf, machte Kniefall, sie aber mußte mit
seelischer Verzierung stehen, hätte sie hinsinken, auch
anschmachten, anbeten wollen. Ihre erzwungene Stärke trieb ihr
Tränen ins Auge. Der Gesten Erz begann zu reißen, ihrer Stimme
Metall zerbrach. Brüchig ward das eherne Standbild, Fleisch begann
in die Furchen zu wuchern. Stand er jung, stark als Mann gewachsen,
senkte das Haupt an ihre Brust, auf das sie die gekreuzten Hände
legen mußte, konnte sie die Aufwallung nicht unterdrücken. Oft
schüttelte Reiz sie so mächtig an seiner Seite, daß Zähne schlugen
und Gebein klappte. Er aber sang knabenhaft frei das Marschlied in
die Luft.

		Sie betete zu allen Heiligen, den Sinn ihm zu ändern, seiner
Kraft und Gewalt möchte er sich bewußt werden, wünschte die ins
Fenster geschmetterte Faust, daß Scherben vom Kitt klirrten. Vorm
Schlafengehen brach sie ins Knie, senkte der Seele Sehnsucht nach
Hingabe in selbstvergessenes Gebet. Wollte sie dann sanft mit
gütiger Schonung den Anfall ihrer weiblichen Schwäche ankünden,
schob er doppelte [bookmark: page84] Riegel vor. Er werde seine Andacht bis zu
den Sternen spreizen, doch müsse sie das unzerreißbare, sich immer
weitende Gefäß für sie bleiben. Dazu flatterten seine Worte, Arme
ruderten mystische Mühlen. So blieb sie Heilige weiter, doch fraß
der Wurm in ihrem Blut. Sie duldete seinen Kult, spürte in allen
Sinnen, durch welche Mittel sie ihn zerschlagen, Franz vergotten,
in der Rolle der demütigsten Magd sich selbst bis zum Rand mit
natürlichem Glück füllen könnte.

		Als sie eines Abends zum Bad in flache Schale Wasser tritt, das
Gesicht über die Schulter in den Spiegel legte, sah sie sich
rückwärts so: von mittlerer Größe, schien in der Hüfte die Gestalt
edel geteilt. War auch das Postament der Beine höher, saß der Rumpf
mit gutem Verhältnis darauf. Leuchtendes Weiß des Fleisches war
durch der Flechten Blond getönt, die, von der Hand im Nacken
gepackt, von dort in zwei Flüssen mit spitzer Mündung zu jenem
Taillenschwung liefen, der Meta ihres Leibes geheimnisvolles Mittel
schien. Sie bleibt von Reiz gefangen, als sie der Hüfte Betonung in
Linien, die das Kissen des Gesäßes vom Schenkel, das Knie von der
Wade trennen, sich wiederholen sieht. Ihr hell gewordenes Auge
stellt den vierten Ton fest: die Schulterlinie, die durch den
hochgenommenen Arm deutlicher wird. Mit dieser Vierteilung Hilfe
geht ihres Leibes Sinn ihr völlig auf: zum Denken der Kopf, Beine
zum Schreiten. Zwischen Hals und Hüfte ist der Rumpf Sitz der
Organe, die das Himmlische vermitteln: durch Lungen und Herz den
Odem Gottes, aus dem wir leben.

		Dahin aber, wo, ein geschwellter Kessel, der Leib zwischen
Schenkel und Hüfte eingelassen ist, hat ihr kindischer Sinn, hat
Franz nie gedacht. Dort, während Blutsturm sie purpert, Arme zur
Höhe fliegen, fühlt sie entscheidende Gewalten sitzen.

		Ihre Erkenntnis war beim nächsten Beisammensein deutlich. Kopf
und Oberteil hatten die Schwere verloren; doch setzte sie Schritte
gewichtig, als liefen die Beine in Scharnieren, [bookmark: page85] sie müßte, Reibung und
Kreischen der Teile in den Gelenken zu vermeiden, die Hüftknochen
emsig drehen, das Rückgrat pendeln lassen. So kam es, daß beim
Gehen ihr Rock des Mannes Schenkel schlug, während Metas Blick auf
seltsame Art verglaste. Schnell aber merkte sie von seinen Gliedern
Widerstand, der ihr die Knochen bog, sie in das lustige Trippeln,
mit dem sie neben ihm gegangen war, zurückzwang. Auch im Gespräch
duldete er die Einführung solcher Worte nicht, die ein Fallenlassen
strenger zwischen ihnen geltender Regeln andeuten wollten.

		So griff sie, ihr Gleiten aus Franzens Himmel zur Erde zu
ermöglichen, zur List. Den Hut ließ sie fort, Haar vor ihm in
Verwirrung spielen; ging leicht gekleidet, daß Wind die Musseline
blähte, Sonne sie durchsichtig machte, zeigte an Hals und Armen
Streifen rosiger, gepelzter Haut. Auch hob sie, gelöstes Schuhband
zu knüpfen, sitzend das Bein übers Knie, war seinen Blicken
nirgends geizig. Die aber schienen in solchen Augenblicken mit
milchigem Horn gepanzert, schössen Drohungen, die das Mädchen
rührten, endlich, als sie den gesunkenen Strumpf in seiner
Gegenwart aufzunehmen gewagt hatte, durch lodernde Gewalt
erschütterten.

		So riß sie sich zusammen, gelobte ein für allemal auf ein
anderes Glück zu verzichten, ihm weiterhin die himmlische Liebe zu
sein. Für ihren Verzicht aber wollte sie ihn an der Hingabe Grenzen
sehen, damit, könnte sie selbst sie nicht betätigen, sie in seiner
Seele demütiger Liebe süßestes Bild entzündet finde. Er müßte
gesamte Leiblichkeit in ihrem Dienst ändern, Lebenswärme beleben,
Geschmeidigkeit, Beweglichkeit ausbilden. Zerrissenes möge er in
sich binden, Gebundenes in sie lösen. Höher sollte er jubilieren,
und der Träne Gabe müsse ihm immer eignen. Sie fordere Gesamtsinn
verfeinert, Einbildungskraft gesteigert; Poesie wollte sie in ihn
gegossen, überall stürmische Bewegung der Willenskräfte. Sie sei
nicht Heilige, ohne daß er ein im stärkeren Maß ergriffener
Gläubiger zu sein sich bemühe.

		[bookmark: page86] Durch
solche Worte über seiner Jugend statischen Zustand in eine seiner
Natur genehme Entwicklung geführt, brach Franz in Ekstasen der
Liebe auf. In seinen tiefen, mittleren, obersten Gebieten wandelte
er Leiblichkeit in reinen Geist, war zu jeder von ihr gewollten
Vision bereit. Während Meta tagsüber Arbeit als simples
Stubenmädchen verrichtete, sah Franz sie, wo sie erschien, in
höhere Erscheinung transformiert. Er sah ihr Antlitz, Hände, Haare,
Atem leuchtend werden. Erlebte sie aus leerer Luft strahlend,
figürlich.

		Ihr blieb von ihm auf diesem Gebiet nichts mehr zu hoffen
übrig.

		 

		Da wurde das Land in einen Krieg gestürzt. Männer verließen die
Familie, das Vaterland zu verteidigen, wie sie, in Schritt und
Tritt marschierend, durch die Gassen sangen. Franz, der das
zwanzigste Jahr nicht erreicht hatte, blieb daheim. Doch lag auch
auf den Bleibenden Druck, es schien, ihr Schicksal von denen, die
im Feld standen, zu trennen, unmöglich. Jeder war von sich zu
fremdem Los gerissen. Als in des Feldzuges Fortschreiten immer neue
Scharen hinauszogen, war es beiden, auch ihre Trennung stünde
bevor, offenbar. Wehmut legte sich auf alles Erleben, Welt schien
gewohnte Weite verloren, Brücken zum Himmel zerstört zu haben. Jede
Frage wurde praktisch, Antwort lautete aus irdischen Begriffen.
Maßnahmen des Feindes zwangen, an Notdurft, Beschaffung von Essen
und Trinken zu denken. Die ersten zusammengeschossenen Krüppel
traten auf, es galt, ihre künftige Versorgung vorzubereiten.
Überall stand Allgemeinmenschliches für menschlich Besonderes. Auch
Franz und Meta sprachen von geschlagener Schlacht, Gefahr,
Verwundung der Freunde und Verwandten, lernten Artillerie und
Infanterie, spickten Sätze mit kriegerischem Begriff, unterlagen
dem Eindruck von Sieg und Niederlage. Zeitungen bestätigten der
Gegner märchenhafte Niedertracht, bravouröse Tapferkeit der eigenen
[bookmark: page87] Truppen stets
von neuem. Bei jeder Begegnung rief einer dem anderen zu: »Hast du
gehört« und »weißt du schon?« Vom eigenen Schicksal war täglich
weniger die Rede.

		Als neue Welt sich in Franzens Vorstellung schob, aus
Kampfberichten eine herrliche Erscheinung um die andere trat, war
Meta aus seines Denkens Zenit gedrängt, führte ein verehrtes, doch
peripherisches Dasein in ihm. Das Übermenschliche hatte den Sinn
geändert. Des Weibes passive Entrücktheit war nicht mehr anzubeten,
doch des Mannes heldischer Griff.

		Da hob der Jüngling sich aus dem Gewinde geübter Riten,
gruppierte innere Natur nach veränderten Trieben um. Religion war
das Vaterland, Vorbild der tapfere Soldat. Ein anderer Gott stand,
kriegerisch geschient, in einem Himmel geschwungener Fahnen und
Lanzen.

		Meta war, mit vergilbten Emblemen friedlicher Güte, in gründlich
geänderten Verhältnissen als Ideal unbrauchbar. Handgreifliches
Verlangen konnte sich nicht klirrend an sie klammern. Zwar gab sie
ihrem Umriß herbere Kontur, der Erscheinung Strenge, Worten
Kommandoton, doch vor dem Prall und Knall der Armee-Erlasse, Alarm
der Katastrophen und Verlustlisten konnte sie nicht bestehen. In
Haltung und Ausdruck ließ Franz Respekt nicht missen. Innerlich
aber schaltete er nach neuen Begriffen und Gutdünken mit ihr, fand
sie im Waffenglanz nicht denkbar, vor dem schwächsten Manne
schwach. Sah ihren zarteren Aufbau, ihrer Stimme dünne Resonanz
ein, und daß sie oft zu schonen war. Er stellte sie der mit
Standarten stürmenden Angriffslust des männlichen Prinzips, das aus
allen Kulissen der Welt blies, richtig als ein anderes, das ruhend
ergriffen sein wollte, gegenüber.

		Als ihm die Einsicht das erstemal sprang, bäumte herrischer
Wille nach ihr, er reckte sich in alle Winde. Den Gestellungsbefehl
trug er in der Tasche – da war Knabenalter hin, keck lenkte sein
Blick zu des Mädchens Brust, die unter Kattun doppelt gerundet
stand.

		[bookmark: page88] Als
Meta Franz' geänderte Absicht sah, stürzte sie in harten Kampf,
spürte aus Ahnungen die augenblicklichen Verhältnisse nicht
beständig, daß alles, was in ihnen sich ereignete, dem Wechsel,
späterer Verdammung unterlag. Aus allen Lüften sah sie Gebraus,
Geschmetter der Kraft in des Geliebten eindrucksvolle Seele
geblasen und glaubte dennoch nicht, es fände dort ursprünglicher
Gefühle Begegnung. Zitterte, vom süßen Moment hingerissen, möchte
sie, fallend, ihm seine Neigung trüben, sich ihm gründlich
zerstören.

		Da sich, was sie einst geträumt, wirklich erfüllte: Jung, stark
als Mann gewachsen, hat sie ihn vor sich, er senkt das Haupt an
ihre Brust, stößt ihr das Gesicht in die Taille, schlürft ihre
Wärme, bis sich Blut entzündet, im Kessel des geschwollenen Leibes
Überschwang an den Ventilen siedet zwingen sie Rufe der Not,
Furcht, ersehnter, vorzeitiger Hingabe mit schleunigem Aufbruch,
schmerzlichem Aufschwung der Seele zu entfliehen.

		Es weiß der Mann aus seines Leibes Verlangen immer unsinnigere
Schmeichelei; Natur, alle Kreatur zaubert er in taumelndem Aufruhr
vor ihre Augen, und kaum weicht, von eigenem Verlangen gepackt, das
Weib noch aus. Schon wird auf blankem Boden des Mädchens Hals und
Brust in einer Mondnacht nackt, da ruft am anderen Morgen Franz
Befehl zu seinem Truppenteil, in der notwendigen Besorgungen Hast
gibt es kaum Abschied.

		Erst aus der Garnison, dann vom Lager her, versichert er sie
einer Leidenschaft, die hinter schneller Heirat völlige Vereinigung
will. Zart fängt er zu bitten an, doch blitzt zum Schluß des
Geschriebenen Mannesmut, trumpft geballte Faust auf. Ihr aber, nach
häufiger Wendung des Geschickes, beginnt Ahndung eines natürlichen
Glücks, von Gott und Menschen gesegnet, zu dämmern, und mit
gefaßtem Wandel bereitet sie schlicht in sich das Wesen seines
Weibes vor.

		Nun herrscht der Allmächtige und »Urlaub« in ihr. Mit
Kirchengehen, Gebet bekräftigt sie die innere Sammlung. Aufs
Wiedersehen ist sie ganz gestellt, und nur manch Weibliches [bookmark: page89] leuchtet ihr
daneben ein. Es kam um diese Zeit die hübsche Hausfrau mit einem
Knaben nieder, und Meta ist für alle Vorgänge bei der Geburt Feuer
und Flamme. Als aus zitterndem Schoß das Kind entbunden war, der
Wöchnerin erlösten Leib in frischen Kissen Jubel des Mutterglücks
schüttelten, lag Meta an der Bettkante in den Knien, küßte der
glückselig Erschöpften Hände. Reicht ihr durch des Zimmers Sonne
das Bündel Windeln, aus dem es quiekt und winselt, an die Brust,
staunt auf das Saugende und Gesaugte, Spitzen Rot an den getürmten
Brüsten, das in Milch verwandelte Blut, fühlt sich im Hinblick auf
die eigene mütterliche Zukunft königlich erhöht, hegt für das aus
ihr noch nicht Geborene zärtlichste Gefühle. An Franz schreibt sie:
»Mach schnell, komm bald! Alles ist bereit für dich.« In ihrer
Seele steht das Häuschen, das sie mit dem kaiserlichen Briefträger
bis ans Ende ihrer Tage bewohnen will: zwei Räume, die Küche in
einem Garten mit tüchtig Gemüse. In Stuben lärmen Kinder; im Stall
lärmt ein Schwein. Am ersehnten Tag kommt statt seiner die
Nachricht, Urlaub sei verweigert; er selbst, näher den Ereignissen,
ins Quartier eines hohen Stabes geholt. Ist Metas Enttäuschung
groß, verbirgt sie sich nicht, ihr sei das Leben des Geliebten auf
neuem Posten sichergestellt, Ordensschmuck unter den Augen oberer
Gewalten für ihn wahrscheinlicher als in der trüben Masse an der
Front. Was bedeute die Trennung, könne sie seiner endlichen,
ruhmvollen Heimkehr sicher sein? Schilt er, man habe ihm den Auszug
ins Feld verwehrt, ihn vor Kameraden benachteiligt, lacht sie und
sitzt den Winter über geschnittener Leinwand, aus der sie
Notwendiges zu baldigem Gebrauch schafft. Brennt in der Kammer die
Lampe, schnurrt der Ofen mit dem Kätzchen um die Wette, setzt sie
Stich zu Stich mit lustigen Gedanken, ist mit der Gewißheit, in
ihrer Liebe hat sie gelitten, geschwankt, doch schließlich sich
bezwungen, und nun steht ihr in einem braven Mann richtiges
Frauenschicksal bevor, das beglückteste Mädchen.

		 

		[bookmark: page90] Franz,
der in des Stabsquartiers Haushalt gleiche Obliegenheiten wie Meta
für ihre Herrschaft erfüllt – er ist dort Mädchen für alles, putzt,
wäscht und wichst zu täglichem Gebrauch, was vor seine Griffe kommt
–, fällt nach Monaten treuer Pflichterfüllung in ein hastiges
Leiden, das ihm die Därme immer von neuem entleert, bis seine
gemarterte Seele aus kaum angebrochenem Leben entweicht. Mit
rühmlichen Gefallenen verschwindet sein Kadaver ohne Sang und Klang
in fremde Erde.

		Frei durch den Himmel ihrer Zukunft schweifend, erhält Meta
abends die Nachricht; fällt in Ohnmacht des Begreifens und bleibt,
vor selbstmörderischer Torheit bewahrt zu sein, lange genug ohne
Bewußtsein. Doch scheint des eingebrochenen Winters Starre sie mit
erfaßt zu haben; lange wandelt sie, vor Besinnung gefeit, in
Stummheit und Taubheit eingeschneit, huscht, ein wundes Tier, vom
Bett durch Stuben zu Bett; keinen Seufzer hört man von ihr.
Manchmal steht ein Schweißtropfen, aus Knochen gefroren, auf ihrer
Stirn.

		Eines Tages sprach der Hausherr sie freundlich mit väterlichem
Tätscheln an. Sie sollte zu sich erwachen. Jung sei sie, mannigfach
liege Leben vor ihr, Männer gäbe es viele. Auch litte mit ihrer
Zerrissenheit der Arbeit Wert. Gott sei gnädig, des Vaterlandes
Sache stünde dank siegreicher Schlachten gut, und im Grund sei mehr
gewonnen als verloren.

		Oben sah Meta die genähten Hemden und Herrlichkeiten, daß es sie
an den Elementen packte, über weiblichen Kram in einen Jammer warf,
der Tage hindurch sie selbst und Zeug und Wäsche näßte. Auf Bett
und Stuhl, wohin sie blickte, saß Franz; an Tor und Tür erschien er
wieder, lachend, vertraut zu ihr aufschauend. Dann hurtig
enteilend, Mütze schwingend, aufs Rad flatternd. Oder seine Augen
sahen vorwurfsvoll aus dem Dunkel; doch bei ihrem zartesten Laut
strahlte sein Glaube. Und er läge gestorben? Wo wäre da Sinn? War
in ihrem gemeinsamen Leben ein Fehler, Unreines in der Seelen
Zusammenhang, und stimmt Gott der Harmonie nicht bis in der
Schöpfung verborgenen Winkel zu? Halb [bookmark: page91] entkleidet steht sie zur Nacht in
feuchtem Aufruhr im Loch des Fensters, sucht dem Himmel, des Busens
Hügel lüpfend, den Weg zum Herzen frei zu machen, daß er es
einfältig mit Franz erfüllt schaue. Wäre das Unfaßbare wahr, wo sei
in der Umstände Verkettung der Irrtum des Geschehens als Schuld
anzurechnen, auf ihrer demütig irdischen oder der allmächtig
himmlischen Seite? Doch die Sterne erblassen nicht vor der
geheulten Anklage. Kraß und klar leuchten sie tägliche Bilder.

		Noch wartet Meta, schiebt den Tag der Abrechnung mit Gott auf,
und während das Ohr auf Nachricht aus dem Feld gespannt bleibt –
sie ist gewiß, auf einmal kommt seines Lebens Alarm, bebändert,
besternt steht er vor ihr, wirft verhaltenen Lebenssturm als
Gewitter und Blitz in sie –, prüft sie von neuem ihre bisherige
Führung nach Vorschriften der Religion, um sich nicht über des
Gläubigen berechtigte Enttäuschung hinaus anklagend zu empören. Sie
bekommt auch günstige Zeichen. Ein Sergeant beim gleichen Stab, den
ihrer Briefe Jammer rühren mochte, antwortet in geschraubten Reden
so Unterschiedliches, daß Hoffnung viel in ihnen finden kann. Aus
hundert Zeitungen erhält sie Bestätigung, daß Totgeglaubte,
Totgewußte in der Liebenden Arme zurückkehrten. Franz sei sicher,
von Fiebern jugendlichen Willens hingerissen, aus eintönigem
Tagdienst in die Hitze der Gefechte geeilt, werde sich in Berichten
als ein Held und lebend wiederfinden.

		Bis sie ein Bündel mit der Post erhält, das der gleiche Kamerad,
ihrer Beschwörungen überdrüssig, sandte: Lumpen von seinem
entseelten Körper geschält, in beschämendem, kläglichem
Zustand.

		Ihr entgeht des Schicksals hämische Geste nicht, die des
Verblichenen Andenken schänden will. Doch ist ihr der endliche Fall
je tiefer, um so lieber, da sie schon merkt, wieviel herrlicher sie
sich von ihm erheben wird. Inmitten verwüsteter Hoffnungen,
jämmerlicher Trophäen seines Erdenwandels bleibt sie trauernd
liegen, aus tausend Erinnerungen [bookmark: page92] saugt ihr Haß rasenden Zorn gegen
sinnlos Geschick und seinen oberen Lenker. Als sie jeden Ort des
Leibes mit gleicher Überzeugung gefüllt fühlt, erhebt ein sich
neuer Mensch zu gewandeltem Leben. Mit Gott macht sie nicht viel
Worte. Frei sieht sie ihm ins Gesicht, zeigt ihre Meinung: Seine
Entscheidung in ihren Sachen hat sie verurteilt, hängt nicht länger
von ihm ab. Zum zweitenmal nimmt sie vom Dasein Besitz, belebt von
sich selbst aus die Welt. Aus deren Mitte sie das bisher Verehrte
hebt, durch einen Götzen es zu ersetzen: Franz, den sie mit allem
Tand der Phantasie schmückt. Je weiter sein irdisches Leben
zurücksinkt, um so frischer macht sie ihn lebendig. Alle Kräfte
müssen für den einzigen Zweck, den toten Freund ihr fortwährend
seiend zu schaffen, sich regen. Unaufhörlich hat sie Gesichte,
Begegnungen, vertraute Zwiesprache mit ihm, riecht, schmeckt den
angebeteten Mann, und ist sie mit ihm im innigen Verein der
Gemüter, fliegt höhnisch ihr Blick durch Scheiben zum Firmament,
Trotz lacht hell auf.

		Sie wird eine Nonne, schlicht und eindeutig, geht, dem gewählten
Bräutigam treu, mit Zäunen umstellt. In ihre Bestimmung mit sich
selbst ist von außen kein Pfeil, anderes Verlangen zu senken. Sie
weiß, wie der Geliebte sie wollte: nicht kleinmütig verzagt, doch
über der Sterblichen Los. Die selbstherrlichen, keuschen Gebärden
muß sie bewahren, daß seine Erwartung von ihr sich beim endlichen
Wiederfinden bestätigt. So wandelt sie in Stahl gepanzert. Schicken
Frühlinge Begierden, blühende Natur Versuchung, zwingt sie das
Fleisch in kühle Richtlinien, lacht zum Schluß über der Geister
Blendwerk. Männer, die ihr wollüstig aufgeschwänzt nahen, erledigt
sie mit dem Blick eines für sie zu gewaltigen Maßes, in das sie wie
Erbsen in riesigen Topf fallen. Je mehr sie das Leben versucht, um
so freudiger wirft sich ihm Meta furchtlos hin, gewiß, mit ihrem
Liebesbegriff aller Wirklichkeit überlegen zu sein, und daß der
verschmitzten Himmel lockere Absichten an ihrem Willen zerbrechen
müssen.

		[bookmark: page93] Der
Friede, den das Land erlangt, schwemmt der Männer Menge in die Arme
der Jungfrauen, Bräute, jungen Frauen zurück. Eine allgemeine,
gewaltige Hochzeit hebt an, und des Weibes Demut ist an sich vor
dem heimgekehrten Helden groß. Als aber sein Arm richtend und
regelnd in der verwahrlosten Heimat fühlbar wird, Jugend den zu
Haus gebliebenen Greisen und Verschnittenen der Ämter und Geschäfte
willkürliche Leitung entreißt, bricht befreiter Dank so stürmisch
aus allen Herzen hervor, daß die Verehrung männlicher Kraft und
Vernunft oberstes Gesetz ist. Auch Meta, der es einfällt, wie Franz
sich in ihres Beisammenseins letzter Spanne zu eigenem Willen
gereckt, Herrschaft, Gewalt über sie gefordert hatte, formt den
Geliebten dem allgemeinen Ideal nicht nur, doch eigenem,
ursprünglichem Wunsch nach. Macht ihn zu ihres Gewissens, ihrer
Glieder unbeschränktem Gebieter; endlich stürzen die inneren
Gewalten ins Bett einer einzigen Leidenschaft: schrankenloser
Hingabe Leibes und der Seele an den Vergötterten. Alle Organe, von
Besessenheit ergriffen, werden Eingangspforten für den Atem seines
Wesens. Männlicher Geist fährt Schwert in das Weib, reitet es mit
Windsbraut in alle Abgründe des Empfindens, peitscht es durch
Hohlwege und Schluchten sinnlicher Wünsche. Man hört sie unter
seiner würgenden Faust aufschreien, sieht sie bäumen, stürzen,
wieder stehend, halb sich heben und zum andernmal mit Wucht in die
Bettstatt schlagen. Sie fühlt sich von ihm in Wälder, an alle
Plätze entführt, an denen sie einst gemeinsam scheues Gespräch
geflüstert. Dort packte er sie, und während keusches Andenken sie
rührt, bricht und knickt er sie nach seinem Willen in ein Bündel
keuchender Wollust.

		Tagsüber erfüllt sie mit geschundenen Gliedern Pflichten
dienender Stellung. Aus der Stärke der sie schüttelnden
Empfindungen fühlt sie sich von eigenen Gnaden Überwinderin des von
Gott mit ihr gewollten Schicksals, Urschöpferin ihrer Lust, nimmt
düstere Kraft aus diesem Bewußtsein. Doch ist es ihr Beweis der
eigenen Person nicht [bookmark: page94] genug. Rings horcht sie Frauen nach dem Maß des
natürlichen Glückes mit ihren Männern aus, jubelt, hört sie laue
Anerkennung, oft Enttäuschung. Mit ihrem süßen Mann haben Sturm und
Schwelgerei kein Ende, sie unterliegt seinen Launen, Bedenken,
Schwächen nicht. Jahre hindurch steigert sich das Maß des
Entzückens, das von ihm kommt. In alle Blut- und Nervenbahnen ist
sie von ihm besessen; doch immer noch findet Begierde Genuß und
blendende Überraschung.

		Bald sieht sie Folgen ihres unbändigen Glückes mit dem Mann. Der
Leib, aus einem Teil einst, regelmäßig praller Formen, brach Bünde
gehügelter Üppigkeit, hat strengen Rhythmus schon gesprengt.
Entzückt sieht sie ihre Schönheit wie bei Weibern mit lebendigen
Gatten zerfließen. Nicht weniger scheint sie gestülpt, brüchig,
gerupft. Mit Triumph hängt sie in den gleichen Spiegel, der einst
ihrer Jugend Knappheit faßte, zerfallene Kuchen der Brüste, des
Bauches schleppende Fettgirlande. Meckert sich Beifall, schlägt die
entstellten Lenden, sie mit Inbrunst neuen Visionen auszuliefern.
Doch zu den Freuden ekstatischer Liebe leidet sie Schmerzen und
täglich andere. Erst ist es Freßgier, die sie befällt und unzähmbar
quält. Mit tierischem Hunger schlingt sie Erreichbares wahllos in
den offenen Schlund, bis Ekel vor sich selbst sie packt, der
aufgetriebene Magen sich brüsk erleichtert. Dann quillt Speichel in
Wellen aus Häuten des Mundes und der Nase, schäumt auf Lippen,
wechselt dort in vielen Farben. Oder eine Hand preßt, daß sie zu
ersticken glaubt, den Hals zusammen; gespenstische Kugel steigt aus
der Gurgel in die Eingeweide, wobei ein kalter Wind den Leib
durchweht. Traumloser Schlaf wechselt mit anhaltender
Schlaflosigkeit, die sie erschöpft, und wüster Halluzination. Doch
immer gelingt es ihrer trotzigen Kraft, Franz, zur Umarmung bereit,
vor sich aufzuzaubern. Als aber Materie vom Knochen geschabt ist,
Fett verlebt, Säfte, nicht ergänzt, träg geworden sind, kann sie
die erlangten Ohnmachten und Zerschmetterungen nicht mehr mit neuem
Aufschwung ausgleichen. [bookmark: page95] Nur hier und da faßt sie noch des Mannes
Gestalt. Meist muß sie sich mit einem Schatten begnügen. Und ob sie
Augen aus Höhlen dreht, die mageren Hände sehnend reckt, fühlt sie
nur etwas unwirklich Zerschlissenes bei sich. Dann stöhnt sie große
Seufzer, fällt durstend in die Kissengrube; doch stürmt der
ausgemergelte Körper in Schlaf, Sehnsucht der Halbentseelten flieht
vom Gift des Sichzerfleischens zu Bildern guter Ruh.

		Das angetrümmerte Gebein, dicht vor Vernichtung, schreit nach
Befreiung. Mit dem Mut der Verzweiflung wehrt es sich, bereit, alle
Möglichkeiten des Seins gutzuheißen, ihnen zu dienen, nimmt man von
ihm die Zentnerlast der durch Jahre getragenen Qualen.

		Alsbald tritt der Umwelt Bild in das erfrischte Gehirn zögernd
wieder ein. Sie nimmt des Stübchens Einrichtung wahr: den Teppich
vor dem Bett, dessen Mitte vertreten ist; bunte Gardinen am Licht.
Erstaunt sieht sie ihren Fenstern das Dach eines Hauses gegenüber,
das die frühere Aussicht ins Grüne und Gärten sperrt. In der Küche
glänzt Kupfer mit Zinn, bemerkenswert scheint ihr der Ausdruck in
Menschenaugen. Da kommt morgens ein Mann ins Haus, der Zeitungen
trägt. Blond, greller Rede, drängt er sich in Metas Wirklichkeit,
stellt sich quer vor ihres Schattenmännchens blasses Bild. Gaukelt
sie das manchmal her, bringt seine Züge nicht bündig zusammen, ist
quick der Stellvertreter da, zu allem möglichen bereit. Sie dreht
sich, vager Absicht, in seine Bahn und hat ihn plötzlich Aug in
Auge vor sich. Gespannt sieht sie sein vorbereitendes Gebaren,
schluckt seine bis zu den Haaren steigende Röte, Wasserperlen auf
der Stirn, zitternde Hände. Auch leises Knirschen der Kaumuskeln
belustigt sie sehr. Als er aber, männlich perfekt, in die
Horizontale schwenkt, macht sie der Schwitzende lachen, sie springt
von ihm fort. Zu albern wirkt sein strikter Angriff, es mangelt
phantastischer Hinschwung; sie hat die Fanfare nicht gehört,
unwiderstehliches Muß ganz vermißt.

		Aus halber Anschauung, vollendeter Ahnung sah sie der [bookmark: page96] hingegangenen
Liebe unvergleichliche Höhe ein. Und wie Natur, sind Trotz und
Eitelkeit in ihr befriedigt. Reste Zärtlichkeit und Schwärmerei
schwinden aus dem Herzen, und dreißigjährig stellt sich Meta, immer
noch Dienstmagd in des Färbereibesitzers Familie, mit veränderten
Begriffen zu weiterem Dasein kräftig gewillt fest.

		Bedient sie jetzt Gäste, die regelmäßig einmal in der Woche
kommen, bei Tisch, reicht ihnen Teller und Schüsseln, sieht sie die
Speisenden eindringlich an. Merkt ihre Gespräche, kennt bald der
Geladenen Verhältnisse. Doch, was sie erzählen, mit Zwinkern und
Blinzeln an Gefühlen ausdrücken – ihr menschlicher Inhalt scheint
Meta armselig, flach. Sie, die gemeiner Herkunft wegen Schauer des
Respekts vor diesen Bürgern gefühlt hat, merkt aus der
Überlegenheit selbstgewollten, überwundenen großen Schicksals,
Hochmut in sich wachsen. Die da sitzen, scheinen geschlagene Leute,
denen das Menschliche zu karg gemessen ist. Ihre Begierden bleiben
hinter Metas Sehnsucht zurück. Um kleine Vorteile treibt ihr
Ehrgeiz, aus des Vermögens Größe sind sie sich wichtig. Dem
Unbemittelten dienen Fabeln seiner geschäftlichen Verschlagenheit,
sich zur Geltung zu bringen. Da ist ein Herr mittlerer Jahre, in
kaffeebraunem Rock, der von seinen Geschäften Wesen macht. Zum
Schluß seiner Vorträge, die er mit Witzworten krönt, pflanzt er,
beifallheischend, der Hausfrau jüngerer Schwester, die seit kurzem
zu Besuch da ist, einen Blick ins Gesicht. Meta kennt die Stelle,
wo auf des Mädchens Backe antwortend der Fleck aufbrennt, sieht
aber geschwind zum Erzähler zurück, um wahrzunehmen, wie der
herausfordernd mit dem Mundtuch die Schnurrbartspitzen wichst. Sie
findet diese Spießbürger Würmer, die man bodenlos gering zu achten,
nach dem Maß der Verachtung zu behandeln das Recht hat. Mit dieser
Feststellung begnügt sie sich nicht, beginnt, sich in der
Lendenlahmen Schicksale zu mischen, sie zu treiben. Erst springt
sie das Mädchen an, das nach trägen Gesetzen Tage verschleißt,
indem sie Gedrucktes aus des Hausherrn [bookmark: page97] Bücherei ihm in den Weg legt, das es
durch gewagten Inhalt erregen soll. Durchs Schlüsselloch sieht sie
der sich Entkleidenden zu und wartet auf den Effekt. Doch hält die
klassisch Nackte, deren ebenmäßige Schönheit Meta gehässig
belauert, lesend das Buch mit der gemarkten Stelle, kein Hauch
rührt ihr Gesicht. Sie gähnt, nestelt, kämmt, dreht die Lampe aus
und schläft.

		Und steckt doch seit Wochen, glaubt sie sich unbemerkt, dem
kaffeebraunen Herrn die Finger in die seinen. Sieht ihn
geschwungener Braue an, senkt den Kopf und entschwebt. Als die
Herrschaft eines Abends ins Städtchen fort ist, die Jungfrau sich
vorm Spiegel mit gelöstem Haar und blanken Beinen zur Nacht
schickt, schiebt Meta den scheuen Verehrer, der nach der Freunde
Anwesenheit gefragt hatte, der Überraschten in die Kammer, wartet
verhaltenen Atems vor der Tür. Da es innen still bleibt, bringt sie
den Blick an das Schlüsselloch, sieht Mann und Mädchen beieinander,
Hand in Hand, Aug in Auge. Dazu atmen beide kräftig aus geblähten
Nüstern. Ein Weilchen, während das Herz vor Erwartung steht, sieht
Meta ihnen zu; als aber der Aufrechten Haltung sich nicht
verändert, öffnet sie erbost die Tür, zwingt das monumentale Paar
zum Aufbruch.

		Doch gibt sich nicht zufrieden. Nach ihren höheren Absichten
sollen sich die Geschicke der Armseligen erfüllen. In stärkerem
Feuer will sie die Seelen glühen sehen, gewiß, noch immer wird sich
ihr eigener Wert über dem der anderen erhärten, sie kann sich von
neuem an ihrer salamanderhaften Unverbrennbarkeit berauschen.
Engeren Anschluß sucht sie an die Ahnungslose, ist ihr beim Anzug
behilflich, streift Strümpfe schmeichelnd an die Beine, das Hemd
auf zarte Haut. In Kürze vollendet sie mit sympathischen Strichen
jeder Nerve zärtliches Verständnis, und als sie ihr Opfer zu
eigener Regung flügge glaubt, weiß sie es, daß der lau Temperierte
das junge Weib allein im Aufruhr der Gefühle findet,
einzurichten.

		Von der völlig Entzündeten fängt der schwer zu Entflammende
[bookmark: page98] Feuer. Nun
girren Stimmen hinter der Tür, es fordert Verlangen, seufzt die
Schwäche. Des Sieges Mal leuchtet auf Metas Stirn.

		Allem, was folgt, widmet sie sich inständig; vermittelt den
Liebenden Bequemlichkeit. Je dringlicher er Halt will, um so
stürmischer wird der Mann geliebt, und das schleunige Ergebnis ist
des Mädchens pralle Schwangerschaft. Da aber ist die Mittlerin
selig. Für des Hauses Ruhe, die nur durch banalen Anlaß gestört
wurde, hofft sie Sturm und Raserei, reibt die Hände, schneidet dem
Himmel Grimassen, und als sich das Unglück nicht länger
verheimlichen läßt, im grünen Salon Aufschrei und Verwünschung
schallt, zweier Frauen Ohnmächten zu enden sind, Nasenbluten des
erschütterten Färbereibesitzers ihre Pflege und Essig fordert,
schwebt Meta, überlegene Zuschauerin der Blamage und Verlegenheit,
in sieben Himmeln.

		Jede Stunde ist ihr höchster Erwartung voll. Sie hofft
zerschelltes Geschirr, eingetretene Türfüllungen, den aus dem
Fenster in den Hof geschmetterten Leib. Auf den Pistolenschuß
wartet sie, der die Nachbarschaft alarmieren soll, hört Feuerwehr
und Polizei die Treppe stürmen. Doch steigt das allgemeine Elend
nicht über ein finsteres Schweigen und Tränen in Strömen. Eines
Morgens aber erscheint der Verführer im schwarzen Rock mit hohem
Hut; Verbeugungen, Komplimente, Umarmungen werden getauscht, und
bald kleidet Meta die Braut in Batist, Schleier und Atlas. Während
das erlöste Mädchen Kapriolen in den Spiegel stellt, fühlt sich die
Bedienende, von himmlischen Gewalten aufs neue geneckt, um jeden
Erfolg gebracht.

		Aber sie will, da ihr der Weg zu eigener, bedeutender Fühlung
gesperrt ist, aus von ihr aufgeregtem, fremdem Schicksal die
fortdauernde Bestätigung nicht gewöhnlicher Natur. In Gestalt eines
alternden Mädchens, durchschnittlicher Dienstmagd zum Kehricht
geworfen zu sein, diesen Ausgang ihres Lebens ertrüge sie nicht.
Sie weiß nicht, wie der Dämon in sie kam, doch daß sie vor jedem
Atemzug [bookmark: page99]
gelten, vor sich selbst bestehen muß, daß, diese Voraussetzung
ihres Lebens zu schaffen, ihr jedes Mittel gilt.

		Als die jung Verheiratete mit dem in gesetzlicher Ehe geborenen
Sprößling aus ihrer Macht, ihrem Gesichtskreis entschwunden ist,
spürt sie der Hausfrau Launen auf und wo bei ihr der Eingriff ins
Leben zu wagen sei. Sie sieht die noch begehrenswerte in simplem
Haushaltkram befangen, weiß lange Zeit nicht, wie ihr beizukommen
ist. Da springt ihr Zufall zu Hilfe, als sie den Erzieher des
zwölfjährigen Knaben im Unterricht über ein samtenes Band der
Prinzipalin träumend findet. Der Brennpunkt ist entdeckt, mit
unwiderstehlichem Drang facht sie Feuer unter den Primitiven, kocht
sie Monate gar, bis des Topfes Boden, in dem sie schmoren, wie
Papier mürbe ist, die Minute, wo die Siedenden und Gesottenen ins
Feuer fliegen, sich ankündigt.

		Dicht vor der Katastrophe kommt ihr ein Einfall, macht sie vor
Freude toll. Nicht halbe Arbeit will sie mehr leisten; diesmal soll
das ganze Haus, der Familie rundes Ganze in sie untertauchen;
Herrschaft auf alle soll für fünfzehnjährige Sklaverei der Lohn
sein. Als sie der Herr in einer Ecke tätschelt, sprengt sie durch
den ihm zugeschleuderten Blick seine gedämpfte Existenz, überläßt
sich am gleichen Tag, da auch der junge Lehrer das ersehnte Glück
findet, dem täppischen Alten.

		Der hat durch seine Lebensstellung gefällige Umgangsformen mit
der Frau. Meta nahm befriedigt, ohne Eifer, was er bieten konnte.
Aus lebendiger Phantasie macht sie ihn abhängig; unterjocht ihn,
probt und spannt ihn wie einen Handschuh, der sich streckt; ersah
an seinem Beispiel, wie weit der Mann dem Weib wirklich folgt,
stellte nach ihm das Bild von Franzens Männlichkeit richtig. Der
Rest Bedauern, den sie über dessen Tod noch fühlte, minderte sich
füglich. Als sie den Alten am Schnürchen hatte, er, ein Pudel, in
ihrem Dunstkreis hüpfte, zwang sie die Hausfrau aus der
Mitwisserschaft um ihr Verbrechen in dramatisch geführten Szenen
zur Unterwerfung, zu striktem Gehorsam. Jetzt gab [bookmark: page100] sie im Haus die Kommandos,
nicht so mit Worten als mit Blick, einer verlorenen Geste; spielte
Richter und Gesetz. Nie wollte sie, was jene wünschten, verbot, was
ihnen erfreulich war, schlief nicht, gab ihr des hingegangenen
Tages Überblick nicht die Gewißheit bewiesener Macht. Drohten die
Geprügelten anfangs sich zu empören, ungewohntes Joch abzuwerfen,
dämpfte sie durch anonyme Briefe, die das Infame mit gemeinen
Worten an die Wand malten, Lust zum Aufstand; durch Strafen den
Wunsch, Widerstand zu wiederholen.

		In ein geräumiges Zimmer zog sie am Hausflur, das sie mit
hübschen Dingen, die ihr anderswo entbehrlich schienen, schmückte.
Setzte den Papagei im Bauer, einen Lederstuhl ans Fenster, in dem
sie als erste die Zeitung las, rückte das Grammophon im
Mahagonischränkchen aus dem Eßzimmer zu sich herüber. Ein buschiger
Kater hockte auf ihrem Schoß.

		Für die Arbeit hat sie eine Magd genommen. Samt den übrigen
Hausinsassen dient ihr die zur Befriedigung dunkler Instinkte.
Durch neue Nadelstiche, gesiebte Bosheiten, gegen die sie wehrlos
ist, im Mark des Lebens gelähmt, sinkt die Sippe in so bodenlose
Abhängigkeit, daß jede Reibung schwindet. Für den Besucher bildet
die Gemeinschaft das Bild himmlischen Friedens; wie zärtliche
Verwandtschaft das Leben der verehrten Tante zu erhalten, liebenden
Eifers vor Schreck und Trubel zu bewahren bemüht ist. Man buhlt mit
niedrigsten Mitteln um ihre Gunst; der Gatte verleumdet die Gattin,
das Kind die Eltern, alle die Magd, die sich auf gleiche Weise
rächt. Wo Meta auftrumpfen will, liegen die Stiche auf dem Tisch.
Ihr zum Schlag gehobener Arm fällt auf Samt, zutretender Fuß taucht
in Watte. Um sie ist Luft von Thymian und Lavendel, und wie sie
streng im Einzelfall entscheidet, sieht sie verklärte Gesichter.
Man ist unter allen Umständen mit ihr, unbedingt für ihren Willen.
Ihrer nicht erloschenen, leidenschaftlichen Lust am Aufruhr stellt
sich in ihrer Umgebung kein Gegner.

		[bookmark: page101] Sie
muß ihren Groll päppeln, sich aufsagen, wie sie von Gott und
Menschen tödlich beleidigt ist um etwas, das ihr lange deutlich
war. Während sie im Genuß ertrinkt, betet sie sich vor, sie sei
gemartert, grausam gehöhnt; doch stehe des Himmels Sühne noch aus.
Sie fühlt, verliert sie Aufstand und Empörung aus dem Blut, muß in
ihr eine Leere entstehen, die sie in Abgründe schleudert. Aber die
vier Menschen um sie, die den Schlüssel ihrer Natur gefunden haben,
singen Hymnen, überstürzen die geringste Forderung an sie von sich
aus, entkräften Metas einst lodernden Haß immer mehr.

		Schon wenn am Jahresersten die Familie mit dem frühesten an ihr
Bett tritt – sie aber liegt in schleifenverzierter Haube, kostbarem
Hemd, mit gefalteten Händen, ein rarer Gegenstand, auf dem Rücken –
und das erdenklich Gute wünscht, das Haus an ihrem Namenstag mit
brennenden Lichtern und Kränzen ein Tempel der Freude ist, Likör,
edler Wein in Römern, der die Geister verzaubert, schwebt,
schwindet ihr alles Gewesenen Erinnerung. Und als Musik,
Enthusiasmus mit frohen Toasten, an ihrem vierzigsten Geburtstag
Segenswunsch prasselt, die Träne der Rührung in allen Blicken
hängt, fühlt sie das Heftigste aus sich gerissen; sitzt betäubt und
gestäupt als Attrappe im Kreis der Feiernden.

		Alle Arbeit ist ihr aus dem Weg geräumt, keinen Finger darf sie
rühren, der geringsten Handreichung wird mit stürmischer Abwehr
gewehrt. Aber Überraschung bringt man von draußen, der Bekannten
freundliche Grüße, nur gute Nachricht. Jeder Eintretende stellt
strahlenden Auges mit lachendem Mund lebendes Bild vor ihr. Alle
haben zierliche Bewegungen, holde Sprache, Händedruck,
Herzbeteuerung. So ist jeder Anlaß zu Scheltworten genommen. Wie
sie Argwohn und zänkische Erwartung spannt, stets endet der Vorgang
über Erwarten glücklich in Sonnenschein. Man schmeichelt dem Vogel
im Bauer, bringt ihm Biskuits, fragt mit schmelzender Besorgnis:
»Wen liebst du am meisten [bookmark: page102] auf der Welt?«, und kreischt der bunte Bursche:
»Meta!«, scheint man gerührt, entzückt, erschüttert. Vom Sitzen und
Gefüttertwerden wird die Verwöhnte von neuem unförmig fett. Ihre
gefräßige Natur widersteht Leckerbissen nicht, die man ihr reicht,
und aller Welt macht es, die Anschwellende nach Kräften zu mästen,
gehässigen Spaß.

		Ißt sie reichlich zu Tisch, schlürft viele Tassen Kaffee und
mummelt Kuchen, dösen träge die Augen ins Leere. Nicht Feuer mit
Blitz steht in ihnen, kaum noch des Lebens Strahl. Bei
Zeitungstratsch, Phonographengeplärr läppert sie Tage. Ihrer
Umgebung achtet sie nicht, läßt die beherrschte Welt immer mehr aus
den Zügeln, kümmert sich nur ängstlich um ihre Verdauung.

		Doch die vom Leitseil Entspannten schweifen in freies, früheres,
durch sie nur unterbrochenes Sein. Mit vorgeschrittenem Alter hat
man eine gewisse Höhe des Lebens erreicht. Vom Hügel sieht man
Jugend, Torheit, Tollheit, und sicher vor ihnen, betrachtet man sie
kritisch, belächelt sie. Ohne treibende Flamme sind die Gatten aus
der Häuslichkeit nicht mehr fortgerissen, doch, schwacher eigener
Kräfte, der Kämpfe im Dasein bewußt, zu schmalem, letztem
Lebensgenuß aufeinander angewiesen. Und was man nie vermochte: da
man Gleiches will, traut man einander, nähert sich und lernt sich
wirklich kennen. Der silbernen Hochzeit steuert man zu, geht
Vergangenes im Geist durch, macht entschuldigend begreifende
Anmerkungen und ist mit Hin- und Widerrede eines Tages soweit, daß
man spürt, wäre es nötig, könnte man dem andern auch einen
Fehltritt, der weit zurückliegt, ohne Gefahr bekennen.

		Als diese Wahrheit erkannt und eingesehen war, begann man, die
Gehätschelte im Lehnstuhl mit neuen Augen zu sehen. Noch ließ man
es an der Speisen Anrichtung nicht merken, wie sich die Lage
schlimm für sie geändert hatte, doch sparte man mit Besuch, machte
keine Anstrengung mehr für sie. Meta nahm die mangelnde Teilnahme
nicht wahr oder empfand sie als erhöhte Rücksicht, die ihrer
Bequemlichkeit [bookmark: page103] erwiesen wurde. Immer mehr dämmerte sie in
den Zustand zufriedener Gleichgültigkeit hinüber.

		Doch wollte sie eines Morgens Dienstleistung, hatte dreimal den
Klingelknopf gedrückt. Als niemand kam, sie ohne Erregung
weiterschellte, öffnet die Hausfrau die Tür und fragte schnippisch,
was ihr denn einfiele. Verdutzt, blieb Meta glotzenden Blickes die
Antwort schuldig. Da erhob die Scheltende die Stimme, sie verbitte
sich Art und Weise. Was im Werk sei, ob sie sich, was sie brauchte,
nicht selbst holen wollte und überhaupt ... da höre alles auf! Je
weniger die Gescholtene zu entgegnen wußte, um so mehr tobte der
Frau entfesselte Wut. Zischend spie sie Wortschlangen auf die
Verdatterte, berauschte sich so unmäßig an deren demütiger Stille,
daß sie Stühle, Gegenstände durchs Zimmer schleuderte. Mehr von der
Stürmenden Dynamik als vom eigenen Trieb bewegt, richtete Meta,
nach bewährtem Rezept zum Angriff überzugehen, sich auf. Sah aber
beim ersten Blick dem Gegner ins Gesicht, der hatte alle Angst vor
ihr verloren, ihr Spiel sei unwiederbringlich, gründlich verspielt.
Trotzdem machte sie eine fürchterliche Bewegung, zeigte das alte,
von tödlichem Haß entstellte Gesicht so drohend, daß die von neuem
Geängstigte den Gatten gellend zu Hilfe rief. Der sieht, im
Schlafrock herbeieilend, mit einem Blick nach rückwärts und
vorwärts die Lage, nie wiederkehrende Gelegenheit, fuchtelt die
Arme wuchtig aufwärts, dröhnt mit riesiger Stimme, daß alles
zusammenläuft, Löwentöne, Nachbarn an die offenen Fenster eilen. Da
er fühlt, ihn verlassen die Kräfte, zum Schluß aber müsse die
entscheidende Granate einschlagen, kreischt er mit schneidendem
Schrei, sie solle nicht vergessen, daß sie Dienstbote und gelitten
sei. Der Satz tat dämonische Wirkung. In die Brust flog die
Familie. Vom Blitz zermalmt, knickte Meta in Wirbeln, fiel,
Plunder, ins Dunkle. Dann flog Bann und Fluch auf sie, und ehe ihr
ein Gedanke keimt, ist ihr für vierzehn Tage später gekündigt,
befohlen, das Haus am gleichen Tage zu verlassen. Lohn und Kostgeld
würden nach dem Gesetz bezahlt.

		[bookmark: page104] So
endgültig, spürte Meta, war ihre Niederlage, daß sie, die
Ereignisse aufzuhalten, keinen Versuch machte. Aus Winkeln räumte
sie Habseligkeiten und Siebensachen. Beim Umkehren der Schübe fiel
ein Bündel beschmutzter Lumpen vor ihre Füße. Erst begriff sie
deren Sinn und Herkunft nicht. Dann, da Ekel sie schnürt, erkennt
sie Franzens irdische Hinterlassenschaft. Sie kneift die
Mundwinkel, stößt den Packen zum Kehricht.

		Wenige Stunden später sitzt sie im Gasthof allein, aus dem sie
nach ein paar Tagen, halb im Traum, zu einer Verwandten aufs Land
übersiedelt.

		 

		Von dort wollte sie, das letzte Wort im Streit zu behalten, der
ehemaligen Herrschaft einen Brief schicken, in dem Verachtung und
Überlegenheit maßlosen Ausdruck hätten. Da sie das Schreiben trotz
Mahnung des Verstandes von Tag zu Tag aufschob, merkte sie, wie
gleichgültig im Grund die Katastrophe sei, sie eher mit diesen
Leuten als die mit ihr fertig gewesen sei. Sie fand jetzt, die
letzten Monate seien als einzige ihrem Leben durch innere
Teilnahmslosigkeit verloren gewesen. Aus eigenem Antrieb hätte sie
eher aus einem Haus, das längst von ihr mit Stumpf und Stiel
gefressen sei, aufbrechen müssen. Aus welchen Quellen hätte sie
dort Lebensgefühle speisen sollen? Welche Gewißheit der Gegenwart
und Aussicht konnte sie da für die Zukunft beschwingen? Ein
grämlich bequemes Alter sei ihr gewiß gewesen. Halber Tod im Leben.
Hier aber war ihr Landschaft, zu der sie aus der Vergangenheit
keine Beziehung hatte, Phänomen, und sie hoffte, die werde
befeuernd auf sie wirken. Mit der menschlichen Umgebung, die sie
ihrer Erfahrung gemäß fand, trat sie am neuen Ort nicht mehr in
Wettkampf. Wo des Fühlens, der Instinkte Wucht entschied, wußte sie
sich ein für allemal auserwählt, der Menge gründlich überlegen. Auf
dem Gebiet geistiger Kräfte aber suchte sie keinen Anschluß, der
ihr aus Begabung und Erziehung verwehrt war. Hochmut, Neid, Zorn
fielen fort, als sie [bookmark: page105] merkte, simples Bauernvolk stand hinter den
besiegten Städtern an Geltungswillen zurück. Unter Unbewaffneten im
Harnisch zu gehen, schien sinnlos. Hübsche Ersparnisse gaben ihr in
diesen bescheidenen Verhältnissen zudem die Sicherheit, die ihre
kurzen Gesten, knappen Anmerkungen von innen her bezeugten.

		Da sie aber spürte, sie wende noch zuviel Kraft an täglichen
Umgang mit belanglosen Menschen, nutzte sie ihr Geld dazu, einen
Mann zu fesseln, der Mittler zwischen ihr und den andern sein,
Unkosten des von der Welt geforderten Entgegenkommens tragen
sollte. Jakob war Kriegsinvalide, rüstiger Fünfziger mit Stelzfuß.
Medaillen, Schnallen auf der Brust bezeugten seinen Sinn für
Gemeinschaftsideale, Willen, sich in bürgerlichem Verein bemerkbar
zu machen und die Fähigkeit dazu. Sie heiratete ihn, setzte ihn als
Damm gegen der Nachbarn kleinliche Zudringlichkeit vor ihre Person.
Es wirkte nicht störend, ein Hans in allen Gassen hatte eine
schweigsame, zugeknöpfte Frau; ließ sich im Gegenteil versöhnend
an. Jede Satzrakete ihres Gatten, seine Schwärmer und Leuchtkugeln,
die verständnisvolle Bewunderer fanden, sicherten ihr auch dann
Stille und innere Abgeschiedenheit, saß sie im aufgeräumten Kreis,
der bei der Erzählung von Jakobs Kriegsanekdoten lärmend
vaterländisch begeistert war. Sie stützte seine einfache seelische
Mechanik, ölte die Maschine, drehte Kurbeln, stellte sie auf
Jahrestage beliebter Schlachten, auf Kaisers Geburtstag oder sonst
ein Jubiläum, ihn, rasender Brisanz mit Lampions und Feuerwerk auf
Zeitgenossen loszulassen.

		Sie selbst ging heimliche Wege in die Landschaft. Am
überraschenden Wirken sprühender Natur wollte sie ihr eigenes,
kräftiges Leben messen. Morgenröte, Sonne im Zenit, Sternbilder am
Firmament, Wind, Regen, Hagel, Schnee stellte sie als wechselnde
Erscheinungsformen fest, von denen sie den jedesmal gewollten
Effekt zu erkennen suchte. Sie mochte nicht einsehen,
Regelmäßigkeit sei das Prinzip, aus dem Natur sich regte,
sträubte sich zu glauben, [bookmark: page106] Sonne ginge ohne besonderen, heutigen Zweck
auf, zu sterben und morgen wieder am Platz zu sein. Am
Wiederkehrenden wollte sie das einmalig Notwendige, das es
bekräftigte, erkennen.

		Doch je tiefer sie in den Plan der Schöpfung eindrang, sah sie
Gleichförmigkeit und Gegebenheit als Gesetz ein. In höherem Maß als
der Mensch waren Pflanze und Tier artmäßig übereinstimmend; im
weiten Umkreis der Natur ging es gattungsgemäß nach Formeln von der
Geburt zum Tod ohne den Aufschwung, den einmal im Dasein selbst der
niedrigste Mensch hat, vor sich. Was aber mit Gewißheit
vorauszubestimmen war, langweilte sie nicht nur am Menschen; so
langweilte sie erst recht Natur. Was man Reihen des aus gleichem
Stoff Gewesenen in gleicher Absicht nachtat, könnte als
eigentliches Sein nicht rechnen, dachte Meta. Denn es entkleide des
Selbstgefühls und Erhabeneren, das sie nicht nennen konnte, doch
mit allen Fasern ihrer Seele anstrebte. Sie mochte nicht aus
fremden Zungen reden, aus fremder Gewißheit nicht handeln. Von sich
mußte sie fortwährend zeugen, im Haus und draußen wollte sie nur
mit Organismen, die, Form sprengend, andre eigentümliche Form
bildend, sich bewiesen, umgehen.

		In des Hauses entlegene Stube zog sie, saß im Halbdunkel. Da die
Gegenwart ihrem Erlebnisdrang nicht günstig ist, lebt sie von
Erinnerungen, während sie, eine Spinne im Netz, auf Anlaß, sich zur
Höhe ihres Gefühles von neuem aufzurichten, lauert. Sie zaubert den
Abglanz aller Stationen ihres weiblichen Blühens und Welkens her.
Franz tritt mit vollkommener Frische zu ihr, jetzt erst kennt sie
ihn in seinem ganzen Verein: Er war, absonderlich jung, so wenig
eigene Person, daß sie ihren Traum vom Mann mit ihm hat träumen
können. Je eindringlicher sie ihn gliedert, eine Zukunft bildet,
die er, wäre er vom Krieg heimgekehrt, gelebt hätte, um so
deutlicher wird er Jakobs Ebenbild. Derselben Begabung, gleichen
seelischen Gewichtes, hätten Sprüche in seinem eitlen Maul den
Mangel an Tatkraft ersetzen müssen. [bookmark: page107] Wie Jakob hätten Schnallen und
Medaillen ihn in seiner Welt beglaubigt; hinreichende Bestätigung
seiner selbst hätte auch er in Prost und Toast gefunden.

		Zehn Jahre früher hätte sie ihn aus dem Herzen verloren, und
ihres höchsten Aufschwungs Zeit mit ihm wäre nie gewesen.

		Mild stimmte sie die Erkenntnis mit Gott, sie sah ins treibende
Gewölk, als läge noch Überraschung, neuer Aufruf zu tätigem Leben
hinter ihm. Ihre inneren Bestände mustert sie und stellt fest: nie
habe sie sich gegen den Höchsten vergangen, hätte sie, ein
menschliches Weib und nach den Worten der Schrift sein Abbild, das
Recht auf die eigene Person, volle Verantwortung für sich vom
ersten Lebenstag gefordert. Denn nie, wohin Sucht persönlichen
Erlebnisses sie geführt hätte, sei sie noch so schrecklichen Folgen
ausgewichen. Sie hielt es sogar des Menschen als des göttlichen
Gleichnisses für unwürdig, lebte er im Hinblick auf Gottes
Allgegenwart und Allkraft träge im Bett der Gewohnheiten, ohne die
überkommenen Begriffe mit seinem Blut zu füllen, für sich lebendig
zu machen. Ihr ganzes Leben hindurch hatte sie gegen Sattheit,
Ruhe, Stillstand in sich und anderen gemeutert, sich gegen den Tod
in jederlei Gestalt empört als gegen des allebendigen Gottes
grimmigsten Gegner. In Menschen, die nach Schema und Klischee ein
nutzloses Sein hinbrachten, war sie als Flamme gefahren, hatte sie
zu eigener Äußerung gebracht.

		Wo sie weilte, hatte Gefühl in Marsch und Aufruhr gestanden,
niemand mit ihrer Bewilligung einfach geschlafen, gegessen oder von
beiden ausgeruht.

		Als mit dieser Einsicht Bedenken über die Vergangenheit in ihr
ausgeglichen waren, regte sie sich, nach des Gatten Jakob Tod,
rüstiger, richtete unmittelbarer den Sinn von sich fort auf die
Mitwelt. Es reizte sie nicht mehr aus dunklem Drang, doch ganzer
Erkenntnis, manchen schwächeren Weltkindes Bürde auf ihre Schultern
zu nehmen, seine Bedenklichkeit, sich zu sich selbst zu bekennen,
in alle Winde zu [bookmark: page108] zerstreuen. Eine alte Eva war sie, gebraucht
und in den Kesseln des Geschlechtes gesotten. Doch unter weißem
Haar stand ihr das Menschliche frisch und unversehrt. Nicht weniger
als die Jungfrau einst, im Fenster auf Ausschau hängend, war sie
für sich und andere keck und zukunftssicher.

		Ihre Kraft in abgestecktem Raum aufs beste zu nützen, trat sie
in das Altfrauenhaus ihrer ländlichen Gemeinde ein. Zwanzig in
durchschnittlichem Leben verblaßte Seelen traf sie dort, erloschene
Flämmchen, die sich, noch zu schwelen, schämten. In verschlissenen
Kleidern, das weibliche Aussehen vernachlässigt, schlichen die
menschlichen Trümmer unsicher im Dämmerlicht.

		Meta fuhr Jugend, Sturm, himmlische Überredung in sie. Rollte
ihnen des Lebens Film zurück, zeigte die häufigen Höhen, jeder an
der entsprechenden Stelle ihre unvergleichliche, irdische
Wirksamkeit. In welken Brüsten entzündete sie späte, doch
vollkommene Überzeugung von der einzigen Bedeutung dessen, wofür
sie geblüht hatten.

		Und jede dieser Kreaturen setzte schüchterne Triebe an. Kahles
Holz begann in der Gewißheit zu treiben, solange es lebte, am neuen
Morgen immer noch den ersten Tag zu haben. Es wurde Licht der Augen
hell; Hauben gebügelt und gewaschen, bekamen Rüschen; Spitzen,
gefaltetes Weiß sahen aus Ärmeln. Finger, Ohren und gepflegtes Tuch
der Kleider waren plötzlich goldgeschmückt.

		Nach vollbrachtem Tagewerk findet man allabendlich die Runde der
Weiber um die gewaltige Tafel: aus Hälsen Häupter steif gehoben,
Hände wie bewiesene und bedeutende Einheiten breit auf des Tisches
Platte gelegt, lauschen sie andächtig Metas Rede. In allen
Antlitzen brennen zinnoberrot hektische Flecken, manchmal klopft
ein Fuß zu dem Gesprochenen mit hohem Bewußtsein den Boden.

		Als vom benachbarten Kloster die Nonne Äbtissin, die von Metas
Hochgemutsein in strenger Abgeschiedenheit gehört hatte, sie
aufsuchte, mit ihr plaudernd, meinte, vielleicht sei auch für den
Rest ihrer Tage das Kloster der rechte Ort, [bookmark: page109] gab die alte Magd
bescheiden, doch sicher dies zurück: »Ihr seid nicht stolz genug
auf euch, ihr klösterlichen Weiber. Mir gefällt nicht Demut,
Bedauern der eigenen Unzulänglichkeit, nicht Unterwerfung unter
hohe, unumstößliche Vorschrift. Schönste irdische Wirklichkeit bin
ich mir selbst, und auch vor meinen Herrn muß ich einst so treten,
daß er mich als das Höchstpersönliche erkennt, welches er, von
aller Menschheit unterschieden, schuf, und das er Meta nannte.«
[bookmark: page110]
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Hundertachtzigtausend Mark hinterließ Kaufmann Stork seinen
Töchtern. Hunderttausend bekam Martha, den Rest das Kind Maria.
Gründe für die ungleiche Erbschaft waren im Testament nicht
angegeben, doch als der Vormund zustimmte, blieb des Toten
Verfügung. Die Ältere wird mit der Kleinen Erziehung Plage haben,
dachte man. Zudem hinkt Martha. Das verdient ein Pflaster.

		Und wäre der Zahlenunterschied zuungunsten Marias größer
gewesen, sie hätte keinen Verteidiger ihrer Rechte gefunden, weil
die Zwölfjährige im Kleid bis zum Knie schön war, in aller Welt
Gedanken der reiche Freier mit ihr ging. Das Geld würde zu einer
Erziehung, die sie zu ihrem Platz auf der Menschheit Höhen
befähigte, reichen. Mehr brauchte es nicht.

		Vor den Toren der Stadt, wo Häuser durch Wiesen getrennt stehen,
nahm Martha Wohnung. Voll elterlichen Hausrates, Kissen, Decken
eigener Stickerei darüber, schienen die Stuben wohnlich, warm. Sah
man durchs Fenster, lag mit Hügeln und Tiefen die Landschaft so,
daß weiter Horizont der Freiheit Bewußtsein unterstrich.

		Der beste von vier Räumen war Wohnzimmer; verschlossen und kaum
betreten. Aus schmaler Rente hatte Martha keine Mittel, der
Schwester die für die kindliche Erwartung notwendigen
Überraschungen zu bieten. Darum sollten hinter verschlossenen Türen
des erwachenden Lebens Geheimnisse wohnen, Maria selten einen Blick
auf die wirklichen Sessel und Spiegel tun, zwischen denen das
schwer zu Nennende sich bewegte. Dort sollte bodenlose Tiefe,
übersinnliche [bookmark: page114] Weite, das Loch der Erde des Himmels
Unendlichkeit ins Weltall münden, von da alle Figuren, die für
Marias Entwicklung erwünscht sein möchten, auftreten. Denn vom Tag
an, da der Vater starb, hatte Martha, das ältere Mädchen, ihre
durch nichts geschwächte Empfindung als umfassende Liebe auf das
anblühende Geschöpf geworfen, von Menschen ihr Schwesterchen Maria
genannt; das für Martha irdischen Geschehens Mittelpunkt und
namenlos zu werden begann.

		Als vor zehn Jahren das Geschwister noch in Kissen lag, war die
halb Erwachsene, Erstgeborene selbst Anlaß kühner Träume für die
Eltern gewesen. Schien sie damals nicht schön, hing in ihres Putzes
Locken und Fransen soviel Anmut, daß ihr Kommen Freude und
Überraschung bedeutete. Da der Familie Umstände geordnete, selbst
wohlhabende waren, zog sich manch Heiratswilliger an die Jungfrau
heran, und geraume Weile hatte man unter Bewerbern die Wahl. Zu
diesem Zeitpunkt zerstörten Unglücksfälle des Vaters Vermögen, und
eines Tages, als trotz deutlicher Misere das Mädchen durch der
Eltern Bemühung noch über des Lebens Unbilden schwebte, erreichte
sie ein Unfall, der ihr durch eines Fußes Verkürzung die
Sicherheit, von aller Welt nicht unterschieden durchs Leben zu
gehen, raubte.

		Denn jetzt war alles wesentlich für sie geändert. Unter vielen
blieb sie durch Mangel kenntlich, in jeder Gemeinschaft peinlich
gezeichnet. Alle Begrüßung quittierte ihr Hinken, sie kannte ihres
Auftritts Eindruck ein für allemal. Mochte sie erst hoffen, es
könnte ihr einer, der das Gebrechen nicht im ersten Blick
spiegelte, begegnen, verlor sie den Glauben bald, verschwand zu
sich und einer Beschaulichkeit, in die der Menschen Teilnahme wie
schmeißender Insekten Biß drang. Sie ließ sich auf das seit ihrer
Geburt Gewesene prüfend ein, ordnete verwirrtes Gestränge
verflossenen Seins mit reiferem Urteil. Gab aller Person, sich
selbst im Lebensplan nach einem Einmaleins Bedeutung, das zu
häufig, Fehler zu enthalten, von ihr überrechnet war.

		[bookmark: page115] Mit
dem Holzklotz unter dem Schuh hatte Martha für den höheren
bürgerlichen Gesichtswinkel einen Stich, wie Birnen den braunen
Fleck auf der Haut. Zur Repräsentation in mittleren Laufbahnen
wußte sie sich ungeeignet, als Rechtsanwalts-, Kaufmanns-,
Beamtenfrau hätte man sie nur vorstellen können, murmelte Fama die
entschuldigend große Mitgiftssumme. Doch war davon keine Rede, das
Mädchen bündig Bruch. Immer weniger ließ sie die Welt darüber im
Zweifel, immer deutlicher zeigte auch Martha gefrorene
Verachtung.

		Selbst die Eltern hatten Enttäuschung über das Unglück nicht
emsig genug, als daß sie eine Ausnahme mit ihnen gemacht hätte,
verheimlicht. Die Mutter, aus dem Land der Flamen, von ihrem Mann
nach Deutschland geführt, hellhaarig, fleischlich genußfroher
Menschlichkeit wie ihre Landsleute auf den Schildereien des
Brueghel, sprach ihre zertrümmerte Hoffnung auf dem Sterbebett aus,
wozu Martha gläsern lachte. Der Vater, ein karger Thüringer, würgte
sie mit in den Tod hinüber. Martha war froh, als sie den Begriff
von Niedrigkeit und Durchschnitt nicht mehr auf lebende Erzeuger
anwenden mußte. Vielleicht hätte sich ihr Leben nie aus Verzicht
erhoben, wäre nicht einen Augenblick das Ufer jenseitiger
Empfindung für sie sichtbar geworden.

		Einundzwanzig Jahre war sie alt gewesen, da hatte im Wartesaal
eines Bahnhofes der Mann ihr gegenübergesessen, dessen Blick auf
ihr Gesicht, ihr ins Herz geflogen war. Schließlich war sie, von
seiner Dringlichkeit betäubt, in warmem Fluß ihres Blutes
geblieben, hatte, Vergangenheit leugnend, sich bis in die Knochen
bezaubern lassen.

		Vor ihr war der Zeiger der gewaltigen Uhr immer näher an des
Zuges Abfahrtsminute gerückt, doch konnte sie sich, aus dem
Innersten fürchtend, nicht erheben. Als das letzte Zeichen rief,
war sie todesgewiß hochgeschossen, schräg und schief in ihren Weg
zum Bahnsteig eingetaumelt.

		Von hinten hatte Rede geklungen, eine Stimme gesprochen – und ob
sie ein Dutzend Schritte gemacht hatte –, frei, [bookmark: page116] ohne Unterton; Worte,
die der Mann zum Weib spricht, sie mit Durchschnittlichkeit
berauschend. Die sie, wie ein Durstender die Zunge mit allen Warzen
ins Nasse hängt, schlürfte. Er sei, habe – und während ein
entschlossener Blick sie durchschnitt – sie aber kippte in
himmlischem Trotz ein Schrittchen beiseite –, kurz, er möchte und
wollte! Dabei floh Vorsatz aus seinen Augen, Gefühl stand
leibhaftig da.

		Diesen Abend heimgekehrt, hatte sie in bunter Lust geschaukelt,
Fahrten auf zerwühlten Kissen in vergitterte Bezirke gewagt und war
mit hellem Aufschrei eingeschlafen. In Tagen der Erwartung bis zum
Wiedersehen hatte Gebet sich verdichtet, und als sie zur angesagten
Stunde am Ort erschien, war sie, des Messers Stolz im
wohlgefälligen Opfer mit der Herzmitte aufzufangen, gewillt.

		Der Mann war nicht da, kam nicht, wurde nicht mehr gesehen. Da
wurden, was Glaube zu des Entschwundenen Rechtfertigung sagte, die
Türen in die Welt der Menschen zugeschlagen, ein Wall gegen
Mitlebendiges gebaut. Aus der Gewißheit ihres bis dahin sicheren
Anstandes und schnellen Entschlusses zu bedingungslosem Fall aber
entschied Martha die Unwahrheit aller über das junge Mädchen von
heute in Erzählungen der Dichter ausgesagten Dinge. Das war längst
nicht mehr das kühl abseits stehende Figürchen der Romane, doch mit
Mann, Weib und dem Jüngling ein Fleisch, jeden Tag in den Wirbel
der Geschlechtsliebe zu tanzen bereit.

		Aus diesem Tanz langten die meisten um das Ende der zwanziger
Jahre gerupft, aus seelischen und leiblichen Fugen vor der
schwarzen Wand an, die das Elend eines zu jedem Aufschwung
unfähigen Lebens einschließt. Man hatte ihnen die Haut gegerbt,
warf den Abfall auf den Mist. Keine hatte in Händen der Karriere
machenden Kerls das geringste gewonnen, ein Lot geistigen Fleisches
angesetzt. Ihre Seele war Ausguß bürgerlichen Spülichts gewesen,
männlichen Trübsinnes die elastischen Körperchen. Jetzt kerbten
Narben das Fell, sie konnten nur den Abdecker erwarten. Die
einzelnen unterschied bessere oder schlechtere geldliche Lage
voneinander. [bookmark: page117] Im übrigen klatschten und verleumdeten sie,
Zeit totzuschlagen, um die Wette.

		Als des Kindes Bäckchen Umrisse für ein reizendes Antlitz
formten, eine Stirn edel kam, Lippen sich ausdrucksvoll bogen, war
Maria ein Mädchen von zehn Jahren geworden. Von ihrem Guckloch auf
des Lebens Szene, wo Puppen sinnlose Auftritte spielten, sah Martha
in den Blick der Schwester um. Es war dann, als liefe Bergwasser
über ihrer Augen Fenster, spülte sie klar. Himmel stand bei Hölle
auf Erden, das Gute und Schöne sah Martha in einem Kind wie das
Abscheuliche aller Menschheit ein. Damit war ihre Laune aus Dunkel
ins Licht, das sie durch Anschluß an die Kleine reichlicher zu
gewinnen suchte, gerückt. Aus des zwanzigsten Jahrhunderts
trostlosen Gewißheiten trat ihr Bewußtsein in zeitloses Träumen der
Jugend zurück.

		Bei des kranken Vaters Pflege bekam Maria zuerst Gesicht. Bisher
war sie angezogen, auf Stühle gesetzt und herabgenommen worden.
Außer bescheidener Antwort auf Zurechtweisungen hatte man nichts
von ihr erwartet. Jetzt fiel, wie sie ungerufen ins Krankenzimmer
just in Augenblicken trat, wo alle Mittel, den Leidenden zu
stillen, versagten, auf, Bewegungen, Schritte und ein Nahen hatte,
das ihr des Erschöpften Blicke zuwandten. Sank sie an seiner Brust
in die Kissen, tauchte das Köpfchen zu ihm, weißblondes Haar auf
ihn schüttend, fuhr aus des Vaters gekniffenen Lippen sanfter Atem.
Vom oberen Bettrand sah Martha des Kindes Augen mit Ausdruck auf
den zerfallenen Mann gerichtet. Blau mit Silber bebte in ihnen, war
ein Stern, der das Zimmer bis in die Winkel erhellte. Als einer
Ebenbürtigen überließ Martha der Kleinen Handreichungen für den
Kranken, die sacht an dem Liegenden zog und zupfte, des Körpers
Last mit überlebensgroßen Griffen in die gewünschte Lage hob. Auch
nahm sie Auswurf, Exkremente schwebenden Ganges fort, hatte beim
Wiederkommen ein doppelt Segnendes und Gesegnetes. Mit engelhafter
Sachlichkeit entblößte sie den Mann, tat ihm das Nötige mit
entrückten Händen.

		[bookmark: page118] Da
war, sah Martha, aus zwei Rassen ein Gefäß von solchem Wert
gebildet, daß aller Inhalt der Erziehung, ehe man ihn einschüttete,
gewogen, gesiebt und nachgesiebt werden mußte. Aus eigener
Erfahrung wagte sie der Schwester nichts mitzuteilen, legte bei
einfacher Anrede den Finger an die Lippen, verbot sich das Wort.
Und doch trat die Mahnung »Unterricht« von Tag zu Tag strenger an
sie heran, besonders als Marias Entwicklung mit des Vaters Tod in
ihre Hand gegeben war.

		Bei des eigenen Lehrganges Prüfung erkannte Martha, wie man nach
beigebrachtem Lesen- und Schreibenkönnen mit aller Lektüre ihr
Einbilden für festgelegte Allerweltsideen gestohlen hatte. Den
durchgreifenden Erfolg des Systems konnte sie an Mitschülerinnen
sehen, die von solchen Vorstellungen als von Hebeln gelenkt,
Signalstangen im Städtchen standen, mit grünem oder rotem Licht ein
bürgerliches »Erlaubt« oder »Nicht erlaubt« für die Fahrt jedes
Einzellebens stellten. Sie wußte auch, wie schwer sie sich von des
Bedeutenden und Heldischen gelernten Begriffen hatte befreien
können, es ohne den verhängnisvollen Unglücksfall nicht gelungen
wäre. Wie körperliche Entstellung ihr zur Befreiung vom
bösen Schema des Menschseins geholfen hatte, müßte Maria der Glanz
ihrer Erscheinung zur Anerkennung billiger Gemeinschaftswünsche
führen, weil sie, mit der Gesamtheit im Wollen einig, die durch die
Natur geschenkte Macht erst ausmünzen könnte, drängte man sie durch
Erziehung nicht in andere Richtung fort.

		Saß Maria über Unterrichtsanfängen im Erker des Schlafzimmers,
sah Martha die Buchstaben Malende an: der junge Rumpf war so ins
Fenster gedreht, daß die Körperachse vom Scheitel zur Sohle durch
das gewendete Haupt, den übers Knie gehobenen Schenkel in schönem
Verhältnis geteilt wurde. So war der zeichnerische Eindruck.
Unbeschreiblich das Farbige: Haut des Gesichtes und eines freien
Halses machten hinter bläulichen Scheiben schwimmend mit
Fliederblüten ein schimmerndes Email, das oben in des Haares [bookmark: page119] Schaum sich
löste. Unten gaben dunkle Tinten von Rock, Stuhl und Schuh des
Bodens Vorstellung, in dem das Blühen wurzelte, vom Streifen weißer
Hose unterbrochen, der, eine Schleife am Bukett, aus überstülptem
Bein hing. Stets würde alle Welt diesem Bild, ehe es Laut von sich
gegeben, anhängen; Worte, Reden auf ihren Wert nicht prüfen. Mit
Anschauen ganz gestillt.

		Vor der Menschen Bedürfnis, anzubeten, mußte aus Marias anderem
Verlangen eine Kluft sich öffnen: das im Rohstoff Vollkommene durch
eigenes Verdienst erst kostbar zu machen. Leicht sah Martha das
Mittel ein: Erziehung zu vollendeter Geistigkeit. Doch ohne, wie
sie die Elemente an Maria bringen könnte, zu wissen. War ihr
einiges Wissen von Absichten frei, war es mehr als beschränkt.

		Manche Nacht kämpfte die Ältere an der Jüngeren Seite harten
Kampf. Sie wußte sich nicht fähig, was zu lehren war, zu lehren,
mochte aber an das Kind nicht Lehrer oder Unterrichterin lassen.
Das lag, eine gemalte Putte, zu Bett. Im Schlaf hatte sich alles
pausbackig an ihm gewölbt. Über dem Ensemble wob gewölkter Atem.
Von Fremden konnte sie das gute Gewissen, das sie dem Engel
gegenüber zu haben bereit war, nicht fordern. Selbst wollte sie Tag
und Nacht, was Maria begreifen mußte, vorlernen, damit die nicht
durch ihre Erscheinung, doch durch innere Bedeutung den Massen und
ihren Instinkten entrückt sei.

		Schulbücher der jungen Generation ließ sie kommen und war in
Trauer gestürzt. Vor ihr lag ein Lesebuch für Mittelschulen. Sie
las die Kapitelüberschriften: »Bürgerpflicht«, »Ich möchte Steuern
zahlen«, »Die Wäsche im kaiserlichen Haushalt«. Im Lehrgang für
Erdkunde gab es bei des entferntesten Erdwinkels Schilderung nur
Hinweise auf die Heimat. Was dieser Weltteil bei seiner
Bodenschätze Reichtum, wäre er deutsche Methoden anzuwenden
imstand, bedeuten könnte. Nirgends wurden dem jugendlichen Eindruck
fremde Himmel mit ihrer zu begreifenden Besonderheit, doch am
Maßstab eigener Verhältnisse überall Mängel gezeigt, [bookmark: page120] die nach der
Pädagogen Ansicht dem ganzen Erdball anhafteten. Wo der Obrigkeit
Macht auf eigenem Boden zu Ende war, versuchte man gleichviel,
Materie unter die geltenden Vorschriften zu bringen. In der
Abteilung »Naturleben« hießen die Aufsätze: »Wenn die Natur
straft«, »Die Polizei in der Tierwelt«, »Das Schöffengericht der
Mutter Natur«. Mannigfaltigkeit der Schöpfung wurde erdrosselt,
Buntheit als Schande ausgelöscht, alle Erwartung in eine
mechanische Entwicklung, deren treibendes Mittel das Kapital war,
gesetzt. Doch längst hatten die kahlen Zwecke wieder blühende
Aufschriften erhalten. Dichter waren für dies Ziel tätig gewesen,
hatten, platonische Kapaune, reimend Begriffe verwirrt.

		In Tränen saß Martha vor dem Bücherhaufen. Das war Abhub von der
Durchschnittlichen Tisch, Schutz vor Weisheit und Erkenntnis mehr
als Weg zu ihnen. Dem fremdesten Wesen hätte sie die Bettelsuppe
nicht eingegeben.

		Maria, allem erstmals Gehörten eine Andacht des Gefühles, die
sie bis ins Haar glühen ließ, schenkend, gab der Ratlosen
Erleuchtung: Es sei ein geistig zu Fassendes erst fühlend zu
durchdringen. Kein Besitz ginge in des Gedächtnisses Schacht ein,
als der die Seele schon bewegt hätte. Der Lehrer brächte dem
Schüler den Stoff um so näher, als sein eigenes Gemüt eher von ihm
erschüttert war. Nicht das zu Lernende, Bewegung, die den Lehrer
mit ihm packte, merkt vor allem das Kind.

		Darum sperrte von der Wirtschaft fort, für die eine Magd
genommen wurde, Martha ihren Drang in Weltgeschichte, Erd- und
Naturkunde. Gab sich an Mythologie, vernichtete Rassen und Kulturen
hin, spürte am eigenen Brennen und Erkalten den Wert großer Männer
der Vergangenheit für die Jetztzeit. Kam sie flammenden Blickes zu
Maria, brachte ihr Alexander den Mazedonier noch warm vom Ofen,
schoß der mit entzündetem Blut der neue Begriff als Rakete ins
Hirn. Buddha, Lykurg und Cäsar kamen ihnen einfach in den Sinn,
weil sie über sie staunten, lachten, oft die Tränen [bookmark: page121] nicht verhalten
konnten. Erhitzter Einbildung liefen sie durch Asiens Steppen,
unendliche Flüsse entlang zu Eismeeren, sahen Chinas, Japans
Tempel, suchten phantastische Formen des Angeschauten mit dem Stift
auf Papieren zu übertreffen. Führer verschiedener Epochen, die
ihnen eines Sinnes zu sein schienen, setzten sie in Gedanken
zueinander, malten Tafelrunden, bei denen Coriolan mit Friedrich
dem Großen das Glas anstieß. Dann wirkte das Nüchterne, wirkten
England, Scharnhorst und die Kuh abwechselnd nicht albern und
kahl.

		Nur, wo es einer Wissenschaft Selbstzweck war, in der
Mathematik, standen Lehrerin und Lernende verlegen, setzten Hebel
von allen Seiten an und wußten den Stoff nicht zu bewegen.

		Methode vom Arbeitstisch nahmen sie ins Freie mit. Botanische
Kenntnisse festigten sie mit dem Spaten im Garten, suchten, hatten
sie einer Spezies bekannten Spielarten wachsen sehen, durch
Kreuzung und Veredelung außergewöhnliche Produkte zu erzielen. Weil
sie das andere nie sich voraussetzten, waren sie die Überraschten.
Auf Gängen glitten sie ins Gras, machten nach links und rechts die
Augen auf und hatten keinen Willen. Tier, Pflanze, Element sollten
ihnen nicht ihrer Notwendigkeit Beweise geben, doch als Schmuck des
ins Auge gespannten Gemäldes dasein. Reichten sie nicht aus,
besserte Einbildung Fehlendes hinzu. Leicht war aus Wölkchen ein
Adler, Meere aus Weizenfeldern zu machen. Dafür war man Mensch und
schwebte täglich freier.

		Kam man abends nach Haus, fiel der Eindrücke Ungefähr in ein
Lied, straffte sich zu bündiger Bemerkung. Die Arme Segens voll,
gingen sie daran, ihn mit Urteil zu binden. Zum Schluß steckten sie
sich Sträuße an die Brust, einen großen die Ältere der Kleinen; die
der anderen ein paar mit Anschauung gesammelte Blumen.

		Oft verzagte Martha. Nicht immer stand sie auf der Auffassung
Höhe. Sah sie den Stoff, den sie in der nächsten Stunde lehren
sollte, an, glaubte der ermüdete Wille zu früh [bookmark: page122] die Lösung gefunden zu
haben. Richtete dann Maria das feurige Auge auf sie, brach der
mitgebrachte Vergleich, zu leicht befunden, auseinander, Martha
blieb für Augenblicke ratlos. Doch löschte die Jüngere ihre Person
vor der Lehrerin aus, daß die das Gesuchte kräftiger spüren und
mitteilen konnte.

		Drei Jahre vergingen den Schwestern, in denen Maria gedieh, weil
sie turnen, sich nach Regeln bewegen mußte.

		Denn als die Zeit gekommen war, in der sich vom Kind das Mädchen
schied, in ängstlicher Nacht ein Leib an ihrer Brust hing,
fassungslos ein Wunder gestand, nannte Martha, während ihre Finger
die Aufgeregte zur Ruh strichen, nachdrücklich das Körperliche.
Nahm's aus dem Winkel, in dem es ungekannt gestanden hatte, sprach,
als sei es ein Beliebiges, wie alles andere sachlich zu bereden,
von ihm. Die Mutter führte sie als Gleichnis zu Marias Leiblichkeit
an, wie sie deren Neigung zu fleischlicher Fülle geerbt hatte;
bewies aus des Vaters Wuchs ihre eigene Magerkeit. Als morgens
Sonne in die Laken schien, hatte sie den Leib der Schwester noch
immer in Händen, lehrte am lebenden Vorbild.

		Unbekümmert bot Maria ihre Nacktheit den schwesterlichen
Blicken, mußte sie vorm Schlafengehen Glieder beugen, strecken oder
morgens den Leib im kalten Wasser erfrischen. Stand das Knospende
triefend, Tropfen schüttelnd im Zimmer, lachten sich die Mädchen in
einen frohen Morgen, beherztes Lernen hinein.

		 

		Als Maria mit fünfzehn Jahren eine natürliche Person geworden
war, öffnete Martha den Zwinger strenger Abgeschiedenheit. Ihres
Schützlings, der mit kräftigen Trieben stand, sicher, ließ sie aus
bürgerlicher Welt eine oder die andere Gleichalterige zu ihm. Die
Mädchen mit gezierter Turnüre kicherten und zwinkerten bei aller
Anrede. Eines Satzes simplen Sinn faßten sie nicht, vermuteten
Schliche, Winkelzüge hinter ihm, entgegneten Kauderwelsch,
Anspielung, die Maria fremd blieb. Schwarze Schatten hatten sie
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Augen, drehten, banden an sich zurecht. Manchmal seufzten sie und
schienen in Blicken erblindet. Maria sagte, sie schwitzten kalt und
röchen schlecht. Eine habe gefragt, ob sie liebe. Seit früher
Jugend, habe sie geantwortet. Wen? Alles. Das sei nichts, meinte
die.

		Einmal fand Martha, durch Geschrei gerufen, die Schwester, als
sie eine Rotblonde, Aufgeschossene mit Püffen aus dem Garten jagte.
Über des Zornes Ursache, der ihr Kopf und Hals gefärbt hatte, gab
Maria keine Auskunft.

		Besser vertrug sie sich mit Mädchen vom Land. Die waren warm und
still. Doch wurde ihr Schweigen nicht wie Marias Ruh durch
sprühende Blicke, entzückte Gebärden unterbrochen. Ungerührt
starrten sie Menschen und Landschaft an.

		 

		So kam man mit größerem Vergnügen zu sich, gewohnter Lebensweise
zurück, indem man der Älteren, die absichtlich beiseite gestanden
hatte, mit großem Kuß an den Hals flog.

		Ihr Umgang war zart. Da alles gleichmäßig von ihnen
vorausgesetzt und gewußt wurde, hatte man sich Neuigkeiten nicht zu
entdecken. Bald war die eine nicht klüger als die andere; durch
Besserwissen machten sie keinen Eindruck aufeinander. Nur mit
Fühlern lebten sie, und waren die berührt, vermittelte ein Lächeln.
Welche Wortstille, Blickeindringlichkeit eintrat! Sprachlos tat man
einander alles. Abends lösten sie sich Wäsche und Schuh.

		Waren sie in ihrer Eintracht zu unterscheiden, schien Martha die
Heftigere, Maria gelassen. Wurde Tat notwendig, griff Martha zu.
Nur das Einfache, leicht Vorauszusehende kam in Betracht. Aus
bescheidenem Einkommen war ihres Lebens Ablauf geregelt.
Achttausend Mark Rente gab Nahrung, Kleidung, das bequeme Haus.
Durch freies Geld ohne Bestimmung war man nicht vor die
Notwendigkeit, Entscheidung über seine beste Verwendung zu treffen,
gestellt. Mußte zu keiner Reise, nichts Besonderem, das Entschluß
verlangte, rüsten. Doch daß für jeden Monat eine Summe auf dem
Tisch lag, gab der Mädchen Dasein Frieden. Und lebte man [bookmark: page124] hundert Jahr,
am bestimmten Tag brächte der Briefträger Geld. Andererseits
erregte des Betrages Bescheidenheit keines Nachbarn Neid.

		 

		So genossen sie umständlich das Elementare. An warmen Tagen
wurden Stühle ins Grüne gerückt. Wechselndes Licht änderte den
Ausblick auf Dörfer und Niederlassungen, an deren äußerem Bild
Martha hängenblieb, glücklich ausruhte. Doch Marias Einbildung lief
an den Horizont, überstürmte ihn, verlor das vor ihr liegende
Land.

		Zu anderen Menschen jagte sie unter fremde Himmel fort. Die
trugen Kleider von ehedem. Waren von hellen Haaren umweht, trieben
den Pflug vor sich her. Erdboden fiel, Kloß, vom Eisen nieder.
Manchmal ruhten sie, spritzten Schweiß und Wasser ab, beteten
beiseite. Kanal war bei ihnen, betürmte Mauern einer Stadt. Dann
fühlte Maria ein Jauchzen in sich, Tanz und Wiegen in den
Hüften.

		Oder sie kroch in des großen Kirschbaumes Zweige, ließ Beine auf
die unter ihr liegende Martha hängen, die, irdisch bewegt, das vom
Ast gestützte Gesäß, weiße Strümpfe mit Zipfeln Zeug dazwischen
anstarrte. Aber Maria sah vor der Wolken Rouleau turnierende Ritter
in Harnischen und Scharnier, schneeblonder Frauen auf Baikonen der
Tribünen in Sonne wehende Schönheit, die in fremder Sprache bunte
Schreie riefen. O diese Laute! Keine Silbe hätte sie nachsprechen
können, und doch hingen ihr alle Texte im Gemüt.

		Sprang sie solcher Gesichte voll zu Martha hinab – Auge hatte
Lust gehißt, Blust hob den Rock, es stand die Brust unterm Kleid –,
bebte die erwartungsvoll entgegen.

		 

		Aus der Jüngeren Lebenskraft kam Fülle und Gewißheit der
Erscheinungen. Man sprach von Beliebigem. Martha hatte ein Urteil
darüber, das herkömmliche, und es hätte gelten können. Doch begann
Maria am Leib zu glühen, die heiße Welle packte Martha und alle
Umwelt mit. Ergriff das Fragliche, schleuderte es ins allgemeine
Brennen, und bald [bookmark: page125] hatte es das ureigene Gesicht in der Gefühle
Weißglut gewiesen. Und Martha gewann gewaltige Sicherheit an Marias
Seite. Was kann meiner Seele geschehen? dachte sie. Und wäre die
Welt voll Teufel, wacht nicht Maria über mein Gewissen? Werde ich
durch sie nicht an das wahrhaftig Wahre bis in des Todes Stunde
angeschlossen sein?

		Weil Maria rund an Leib und Seele schien, sie in Höherem von ihr
abhing, ergab sich ihre Rolle der Schwester gegenüber für alle
Zukunft: ihr anzuhangen, sie gegen Störung von außen zu schützen.
Trabant stand sie bei der Erblühten. Jedes Wort aus Menschenmund
dünkte sie überflüssig und gemein; sie ersparte es Maria, indem sie
fremde Person von ihr hielt. Richtete jemand Rede an sie,
unterbrach Martha brüsk und sofort. Die Bewachte war's zufrieden.
Wollte geregelten Tag, Arbeit im Garten, Wege durchs Land, ein Buch
und freie Zeit, das gefühlsmäßig Erfaßte in tiefere Gründe der
Natur zu leiten.

		 

		War so, ohne daß Martha Einspruch gewagt hätte, Deutung der Welt
an Maria gegeben, in einem hatte sie instinktiv, dann mit
Überlegung auf die Schwester weitergewirkt, verdächtigte sie ihr
nach jeder Richtung hin das Männliche. Nachdem sie die Ideale der
männlichen Gesamtheit bei ihren Schwächen gezeigt, das Verwerfliche
der Ziele bewiesen, hatte sie den Einzelmann wie einen
Schmetterling gespießt, vor der belustigten Zuschauerin mit
gepfeffertem Humor zerlegt. Da war kein Trieb an ihm, den sie nicht
mit Hohn durchlaugte; seine Überzeugungen, die er mit verdrehten
Augäpfeln vortrug, schienen Vorwand für eine Laufbahn; Frömmigkeit
und Menschlichkeit Maske, die die unmenschliche Sucht, durch Macht,
die Besitz war, sich über andere zu erheben, verdeckten. Aus allen
Literaturen hatte sie der Emporkömmlinge Figuren als Beleg zur
Hand, und Rothschilds, Astors, Vanderbilts waren gigantische
Gauner, die Almosen mit der linken Hand gebend, in der rechten
griffest das Jahrhundert hielten, es, Gold in ihre aufgesperrten
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zu speien, zwangen. Der Mann war unter allen Umständen
Karrieremacher. Aufzeichnung sämtlicher Ehrgeizexzesse von jeher
Weltgeschichte.

		Maria hörte zu. Bei einem gelungenen Vergleich klatschte sie in
die Hände, spornte durch Beifall Martha zu größerer Lästerung.

		Unbewußt einte sich in der ein Ressentiment des vom Schicksal
benachteiligten Frauenzimmers mit der aus eigener Erfahrung
begründeten Angst, durch des Mannes Auftritt möchte Marias Glanz,
das aus ihm für sie stammende Glück verdunkelt werden. Von Tag zu
Tag besaß die Furcht sie mehr, und indem sie Beispiele von des
Mannes Trunksucht, Gewissenlosigkeit, Bilder jedes denkbaren
Familienunglücks durch seine Schuld zum Beweis anführte, predigte
sie Widerwillen gegen ihn ohne Vorbehalt. In blindem Haß ging sie
mit zunehmender Gefahr über Grenzen des von ihr selbst
Geglaubten.

		 

		Als Maria neunzehn Jahre alt war, das Wort deutlich an sie sein
durfte, schob Martha dem Mann, der der Frau sich nahte, mörderische
Krankheit als sträfliche Absicht zu, hielt nach der ungeheuren
Anklage Marias Blicken stand. In einer Atmosphäre der Zartheit und
Keuschheit verlor sie in dieser Hinsicht jeden Halt. Die gleiche
Kraft, die seit Marias Erziehungsanfängen dieser das Weltbild von
Lügen gereinigt hatte, fälschte hier leidenschaftlich mit
schwärzesten Farben.

		Nach Martha steckte im Gleichnis von Evas Sündenfall der erste
Beweis für die Niedertracht und fabelhafte Verdrehungskunst des
Herren der Schöpfung. In seinem Gaumen hing die Lüge, schwärendes
Gift, die symbolische Viper an seinen Lippen und Fingern.

		Als ihre Besinnungslosigkeit einen Atlas übler Krankheiten
entdeckt hatte, stieß sie die schlimmen Karten, die in gelben und
roten Flecken zum Himmel schrien, so kaltblütig in des Mädchens
Vorstellung, wie prompt der Mörder bei Shakespeare sein Werk
tut.
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Maria in die Bettnische ging, den Vorhang über sich zusammenschlug,
rührte sie nicht. Sie glaubte, ein Gott wohlgefälliges Werk zu tun,
und der Zweck heiligte die abscheulichen Mittel.

		Da Maria auch ferner Marthas Behauptungen aus besserer Kenntnis
nicht widerlegen konnte, floh ihr bekümmerter Sinn in Gottes und
seines Sohnes Vorstellung als zu makelloser Bildung männlichen
Wesens. Je lauter die Schwester den Teufel in Mannsgestalt kündete,
um so griffiger ward Marias Seele des Herren, und als Martha
aussprach, was besser verschwiegen geblieben wäre, sah und hörte
das jüngere Mädchen, was Zungen unaussprechlich ist. Starrte in
glanzreichen Widerglast, trank der traurigen Dinge, die zu ihr
schallten, unmittelbares Vergessen; saß in des Menschen
Schlechtigkeit und war inwendig voll himmlischer Gewißheit.

		Doch begann Martha an jedem neuen Morgen eindringlicher den
harten Kampf, wollte ihn nicht enden, es sei denn der Haß in Maria
beständig und fest.

		Doch trat die eines Abends in ihren Winkel, nahm das
Taschenmesser, und während sie ihren Busen hob, ritzte sie unter
dem Herzen die Haut, stach hin und her, bis sie mit dünnen Linien
den Namen »Jesus« ins Blut gezeichnet hatte.

		Als Martha das Mal aus des Hemdes Wellen sah, erschrak sie,
verstand, das Ding sei ausgeredet. Und in der Mädchen Gesprächen
galt der irdische Mann als verworfen.

		Still lebten sie miteinander fort. Im Winter in den Stuben, wo
Maria im Erker, der am Schlafzimmer hing, unter Blumen hockte, mit
denen sie zusammenstimmte; an warmen Tagen in des Kirschbaumes
Schatten, wo sie ihres Leibes reiches Gewicht ins Gras drückte.
Dort lag sie, die Knie in die Luft gestemmt, gegen die sie das
gelesene Buch lehnte, Taulers Predigten und des guten Seuses
Schriften. Oder sie grub Ellbogen und Brüste ins Erdreich, zeigte
dem Himmel den Rücken, während die Beine aus weit geöffneten Röcken
klopften.
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sah sie durch Buchenhecken der Junge in grüner Mütze, letzthin ins
Nachbarhaus gekommen. Der Witwe Sohn war er, der das Anwesen
gehörte; nach bestandener Prüfung vom Gymnasium heimgekehrt. Bald
sollte er die Hochschule beziehen, Wochen an der Mutter Tellern
brachten ihm in Sommerwetter auf dem Land nach zehnjähriger
Gefangenschaft erste Freiheit. Aus seiner vergewaltigten Person
kochte das eigene Selbst zutag. Wo er stand, griff er ins Gefüge
der Welt, köpfte Blumen im Garten, schnitt an Büschen und Bäumen
herum. Über Stangen turnte er, sein Sprung und Lauf pfiff in die
Luft. Aus dem Turm sah man ihn die Fahne stecken, daß Ahnung von
Wind und Sturm war.

		Von Seilen zwischen Pfosten nahm Martha Wäsche, Tücher und
manches heimliche Stück. Vorhänge ließ man zum Nachbarhaus nieder,
saß im Freien auf der abgewandten Seite. Vorm Schlafengehen wurde
jeder Gardinenschlitz mit Nadeln gedichtet.

		Doch war der Junge nicht aus der Welt. Die Elemente schien er zu
besitzen, in der Atmosphäre zu stecken. Insekten, Gewürm im Boden,
Tiere der Nachbarschaft waren ihm untertänig. Vom Trog stürzten
Hund, Katze, Geflügel ihm zu, wußten mit drolligen Sprüngen, Geheul
sich nicht zu lassen. Zäune gaben, verriegelte Türen nach; kein
Gemäuer, Spalier war ihm zu steil. Martha meinte, ihn auf Dächern
zu erblicken, sah ihn in Kamine fahren, gewöhnte sich,
Schlüssellöcher zu stopfen, nach heimlichen Durchblicken zu spähen.
Von seinen Absichten wußte sie das Schlimmste, behauptete seine
Verruchtheit, die sie in Blick und Gruß ihn vor Maria spüren ließ,
erfolgte trotz Vorsicht Begegnung mit ihm.

		Er aber hing durch Martha den Blick an Maria, ließ ihn an ihre
Haut, von dort verjagt, an ihre Brüste flattern, während seines
Schopfes Rot flammte.

		In solchem Feuer sich zog Maria zusammen. Diese männliche Jugend
war abstoßend in ihrer Zudringlichkeit. Sie setzte Sprödigkeit auf
und sah den Lümmel nicht mehr. Ins [bookmark: page129] Zimmer hätte man ihn stellen können,
sie hätte keinen Eindruck von ihm gehabt.

		Martha verlor den Kopf. Ihre drohende Abwehr übersah Gustav,
drängte ans Haus. Wespen gab es im Garten, Fledermäuse in den
Stuben, die keiner als er verjagen konnte. Ratten nisteten sich in
die Keller, drohten zu der Mädchen Entsetzen ins Haus zu steigen;
es bedurfte seiner tagelangen Jagd über Treppen und Flure, sie zu
erlegen. An der Küchenseite hatte der Bach die Brücke gesprengt;
Wind blies Scheiben ein; immer war rechts und links mit männlicher
Hilfe zu richten. Ohne Anmerkung ging nichts ab. Man ist nicht
Nachbar, bekannt, ohne gleiches Interesse kurz zu bereden, und
kommt die Mutter, kommen von drüben Mägde her, gibt ein Wort das
andere.

		Ein Köter biß die heimkehrende Maria am Gartentor. Hell auf
schrie die; Martha aber hatte die Arme besinnungslos hochgeworfen.
Gustav prellte mit gezieltem Tritt den Hund fort, griff nach der
Wunde. Doch den Strumpf riß ihm Martha aus den Fingern, fuhr ihn
mit Geschrei an, zog die Verletzte in Sicherheit. Über die Wanne
hielt sie der Schwester blutende Wade, saugte sie, daß das Gift
sich nicht staute. Maria lächelte, streckte das Bein näher aus der
Hose der Besorgten hin, obwohl sie wußte, der Biß sei einfach und
belanglos.

		Durch der Badstube winziges Fenster, die frei über den Bach
hing, sah sie in Gustavs gesperrte Augen. Sie rührte sich nicht.
War, wie er den Abgrund überstiegen hatte, durch welche Gewalt er
an der abstürzenden Wand gehalten wurde, ahnungslos. Doch mochte er
schauen; nach seiner vernünftigen Hilfe sehen, wie man sie weiter
pflegte.

		Als der Jüngling mit anbrechenden Nächten von den Geländern der
Mädchen nicht mehr wich, lähmende Wärme im Sommer herrschte, man
die Freiheit in Gustavs Kleidung entschuldigen mußte, als
Entschluß, an ein Ziel zu kommen, entschiedener in seine Blicke
kroch, Bereitschaft als ein Panther in ihm duckte, wußte Martha in
ohnmächtiger Angst keinen Ausweg mehr. Sie sah schneidige Mannheit
als Pfeil [bookmark: page130]
auf überzogener Sehne liegen, sah das Ziel und bebte vor Wut und
Entsetzen. Zu seinen Füßen wollte sie, er sollte gehen, bitten und
wußte, er mußte sie auslachen. In dem zappelnden Knaben war das
Feuer nicht auf Schonung entzündet, brannte vor keinem
angeschwärmten Bild zu Beleuchtungszwecken. Es wollte, bis es zu
ruhiger Glut zusammenstürzte, alle Flammenseligkeiten haben.

		Marias Gleichmut mißtraute sie. Zum erstenmal machte Argwohn vor
der Schwester nicht halt. Daß Mädchentum von solcher Leidenschaft
nicht gepackt sein sollte, schien ihr gelogen.

		 

		Nun turnte bei Dunkelheit Martha ums Haus; lautlos war ihr
Tritt. Sie sah im Schwarzen. Mit allen Trieben bebte sie an
Schatten und Erscheinung vorbei der Entscheidung entgegen. So fand
sie sich in undurchsichtiger Nacht bei ihm, der auf ihr
Fensterbrett von der Bank ein Bein gestellt hatte, während Rumpf
und Gesicht an den Scheiben klebten, die er mit seines Leibes Dampf
beschlug. Mit beiden Händen packte sie des Jungen Knie mit Rucken
der Verzweiflung, zog sie männliche Last auf sich nieder. Schwebend
auf dem Mädchen, schlägt dem im Exzeß Gelähmten der Wunsch in
andere Richtung um. Doch als Martha die Faust zur Wehr ballt,
Gewalt über den Greifenden hat, hält ein Gedanke, der die Himmel
öffnet, sie könnte mit ihres gleichgültigen Leibes Hingabe Maria
aus Verfolgung retten, sie am Boden, und während sie die Gewißheit
stärker besitzt, bricht ihr von ihm gewürgter Leib in Stücke.

		Schlicht erfüllt sie Pflichten, die sie auf sich genommen hat,
als sie sieht, der Jüngling bleibt in sie gestillt, des Opfers Sinn
ist erfüllt. Nach außen verrät keine Regung ihre Tat.

		War's da nicht seltsam, daß Maria ein Unmaß Zärtlichkeit für die
Schwester hatte, das sich vom Morgen bis zum Abend nicht genug tun
konnte? Ihrer küssenden Begeisterung gelang, der Älteren Bedeutung
so zu heben, daß das Geschehen ausgeglichen, Respekt vor der
eigenen Person in der gestärkt [bookmark: page131] wurde. Und was Beschwörungen nicht
vermocht hatten, jetzt zog sich Maria zu Haus hinter Vorhänge,
draußen hinter schützenden Schleier zurück.

		Die Gewohnheit ward ihr eigentümlich. Als der Zurückhaltung
besonderer Grund mit Gustavs Abreise geschwunden war, schien sie
scheuer. Keinen größeren Gegensatz gab es, als in des Zimmers
Heimlichkeit das ausgelassene Mädchen und der schönen Maria Stork
beherrschtes Bild auf der Straße, das aller Welt die frommste
Überraschung war.

		Achtete Maria des eigenen Eindruckes nicht, war Martha kein
Blick der Bewunderung für sie zuviel; den verstohlensten fing sie
sich; hatte die Gefühle stolzer Eltern, des in die strahlende Braut
verliebten Bräutigams miteinander.

		Nahm sie daheim der Bewunderten das Mützchen, den Mantel ab,
faßte bei Händen das reizende Fräulein, schlenkte es nach rechts,
nach links ein wenig und sah lachende Zufriedenheit in ihrem
Gesicht, war das der Lohn für manches Leid, das sie mit
zusammengebissenen Zähnen getragen hatte.

		 

		Gegen ihren fünfundzwanzigsten Geburtstag wurde Maria krank.
Schon einigemal hatte sie Stechen in den Seiten behauptet; doch
traute besorgteste Liebe dem nie angegriffenen Körper kein
Nachlassen der Kräfte zu. Bis es soweit war, daß man die Leidende
legen, den Arzt rufen mußte.

		Der trat ans Bett, stellte, ohne die Liegende berührt und mehr
als flüchtig gemustert zu haben, die Erkrankung, für die er Arznei
verschrieb, fest. Er sagte nicht, was zu fürchten sei; nur begriff
man aus seiner Stimme, Kranke und Pflegerin würden harter Prüfung
unterworfen sein. Und wirklich stürzte Krankheit ein Orkan in die
Tücher, und als wüte sie über den begegneten Widerstand, ließ sie
fürchterlichem Überfall gründlichere Angriffe folgen, bis das
gemarterte Fleisch alle Beherrschung verlor, Hemd und Laken durch
die Kissen schleuderte. Hinterher duldete es nicht, die dampfende
Haut zu bedecken, doch legte den Leib frei an die [bookmark: page132] Luft, bis sich Wellen
der Erregung, die das Bauchfell sprengen wollten, durch die Kühle
glätteten. War der Arzt im Zimmer, enthüllte sich Maria, lobte
Martha seine Haltung, wandte er zum Hintergrund sich ab.

		 

		Und doch war des Mannes Gegenwart in diesen innigsten Stunden
ihres Lebens mit der Schwester unerträglich. Lag ihr Abgott trotz
des Zuschauers Beherrschung nicht bis in die Eingeweide bloß, und
erkannte dieser Fremde das ängstlich gewartete Mädchen nicht bis in
unaussprechliche Heimlichkeiten? War sie darum Hüterin des Schatzes
gewesen, daß der durchschnittliche Berufsmensch mühelos an ihm
teilhatte? Martha haßte den Eindringling und immer mehr, als die
Gefahr am zwanzigsten Tag über alles Erlebte wuchs. Rasend stritten
Wehen des Lebens und Sterbens um den Leib im Bett, und mit dem Mann
verlor sie für Stunden alles Denken, im Schweiß der Glieder bemüht,
die im Kissen sich Schnellende zu bändigen. Als der Körper zur
Entscheidung in die Matratze gebrochen war, Martha gefühllos neben
der Kranken kauerte, ließ ihr rasendes Verlangen nach Marias
Genesung nach, wie in die Ruhelage ein gespanntes elastisches Band
zurückkehrt.

		Der Mann, der auf dem Bettrand eingeschlafen, des Mädchens Hand
hielt, schien mit ihm der gleiche, in Erschöpfung hingeschmolzene
Stoff, ließ sich aus Marias Sein nicht mehr fortdenken. Durch
Berührung war zartester Schmelz von ihr gestreift, Gefieder
geknickt.

		Halbbetäubt, spürte Martha in Sekunden, deren jede das Leben der
Schwester auslöschen konnte, ihre Teilnahme an des Kampfes Ausgang
schwinden.

		Dann kam der Augenblick kahler Leere. Aller Atem stand im
Zimmer, keines Gedankens Spur war da.

		Doch flog ein Wölkchen Rauch von Marias Lippen, Blicke schlug
sie kurz ins Schwarze und wieder zu.

		In dem Moment vergewaltigte Haß die Ältere; nur flammender
Wunsch war sie noch, es sollte die Schwester auf der [bookmark: page133] Stelle
sterben. Vorgebeugten Hauptes, mit wehenden Flügeln der Nase
lauerte sie bis zum Morgen, blieb, von nichts mehr sonst bewegt,
ein drohender Koloß.

		 

		Maria genas. Beide Fenster sperrte eines Morgens der Arzt auf,
ließ Luft und Licht in die Stube. Mit einem Schwaden Arzneigeruch
zog das Andenken erlittener Qual hinaus; neuen Lebens freundliche
Bilder hielten Einzug.

		Doch in allen Stationen rührender Pflege stand zwischen den
Schwestern eine Wand; es war, sie sähen sich nicht mehr
ursprünglich, doch ihr ähnliches Bild in der Mattscheibe des
photographischen Apparates. Auf ihr hob sich jede seelische
Bewegung ab; man konnte sie bewundern, aber anschauend übte man
Kritik.

		Glaubte Maria, ihre Kräfte reichten zu freiem Sehen noch nicht
aus, wußte Martha, wie der Abstand zwischen sie gekommen war. Und
ob die prächtiger sich aufbauende Schönheit der Gesundenden sie
wieder zu Hingabe und Liebe lockte – zu fest steckte der Stachel in
ihrem Fleisch, der sie wurmte, bis in Elemente quälte.

		In den Wochen fortschreitender Besserung kam noch oft der Arzt.
Doch machte er von sich so wenig Aufhebens, daß man nicht wußte,
war sein Besuch gewesen, oder müßte man ihn erwarten. Doch statt
daß Martha die strikte Zurückhaltung beruhigte, erregte sie sie
stürmischer. Nach allem, was gewesen war, dünkte es sie Lüge, der
Mann von einigen dreißig Jahren sei zu Maria ohne Beziehung
geblieben. Hier konnte nur ein verruchter Plan bestehen, der nicht
mit List an ihr vorbei, doch sie zu Kampf auf Leben und Tod
bereitfinden sollte.

		Längeres Beisammensein mit dem Verhaßten suchte sie, seine
Finten durch Beobachtung aufzudecken. Doch wie sie die Sinne
spannte, auf keinem Blick, zweideutigem Witz oder nur der
Behauptung seiner Person ertappten sie ihn. Keusch blieb sein
Wesen, Rede sachlich, ungeschmückt. Als einen in seinem Beruf
durchschnittlich Erfolgreichen stellte er sich [bookmark: page134] hin. Martha aber hätte,
unsichtbar für ihn, sich um sein Wesen bewegen, seine Tagebücher
und Aufzeichnungen lesen mögen, die ungeheure Niedertracht, die
über allen Zweifeln stand, ans Licht zu ziehen.

		Verschlagenheit wollte sie auch von sich aus mit Überlegung
begegnen. Ihr Anzug ward sorgfältiger, gewählt die Erscheinung.
Maria sagte ihr Schmeicheleien über ihr Aussehen, und am Spiegel
bestätigte sich Martha das Urteil. Doch mit äußerem Reiz nicht nur,
mit Geist und menschlichem Wert ging sie den Feind an.

		Der stand, wie schon Maria, auch ihr lässig gegenüber. Litt ihre
Begeisterung ohne Zeichen eigener Teilnahme, was Martha nicht
entmutigte. Hatte sie doch von Anfang an gewußt, hier war ihr ein
reiferer Gegner als einst der kaum flügge Gymnasiast gegenüber, und
im Kampf mit ihm mußten ihre letzten Reserven bluten.

		Gelang es nicht, den Feind zu werfen, erfocht sie kleine
Vorteile, die nicht zu bezeichnen waren, doch feststanden. Beim
Willkomm und Abschied, auch im Gespräch, hingen an Marias Bett ihre
Beinpaare beieinander, gab es Gelegenheit, den Mann sichtlich zu
verwirren.

		Dringendere Blitze schoß sie aus gesenkten Lidern, die eines
Abends, endlich, unterirdisch, von ihm erwidert wurden.

		Da hob mit Ruck Martha ihr Haupt über die Welt, und als von der
im Bett schon schlummernden Maria der Gast in den finsteren Garten
fortging, stand sie dem Aufgeregten am Rhododendron mitten im
Ausgang gegenüber, zu allem Menschlichen entschlossen und
gewillt.

		Doch wie war da, im leichtgeknöpften Kleid, das Hemd durch alle
Ösen zeigte, Maria plötzlich bei ihnen erschienen? Sterne hatten am
Firmament gewankt, das Stückchen Mond verlor am Himmel seine
Stütze. Und während aus der Schwester Mund herzliches Lachen
scholl, eine Hand nach dem verzauberten Mann griff, fühlte Martha
aus eben noch farbiger Fülle sich ins grenzenlos Leere für immer
geschleudert. [bookmark: page135]
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beflaggtes Elternhaus, Schloß Miltitz, stand unter Föhren in einem
Blachfeld der Uckermark. Trat man von der Anfahrt und geharkten
Wegen zur Seite, sank der Fuß durch Sand auf Grund. Manchmal stak
eine Stange, saß ein Rabe im Park; sonst war Acker. Latten fehlten
Bänken, Rabatten das Mittelstück. Am Haus des ersten Stockes
viertem Fenster eine Scheibe.

		Von Blei schien meist der Himmel. Blaue Fahnen klafften kaum
hinein, häufig strich Regen schräg, mengte aus Erde klebriges Gelb,
durch das ein Wagen sich vors Haustor wälzte.

		In das trat Paschke, der Diener, stracks, gab allem, was ankam,
den Arm. Die Kinder warf er wie Bälle zum Flur, wo sie Graf Bolz,
der Vater, mit dröhnendem Willkomm empfing. Aller Mahlzeit Beginn
und Schluß hieß Gebet. Brot, Schwein und Kartoffel lagen inmitten.
Das und die Familie war protestantisch. Preuße der liebe Gott.

		Evangelisch war Magd, Knecht, Vieh und alles sehr in den Herrn
gekehrt. Über der Gemüter fader Landschaft lag des Hausherren
Zufriedenheit in Kindern und Gesinde als Licht, als Sturm und
Gewitter sein Unwille. Auf seine Person war alles Begreifen
gedrillt, der Hosen Sitz, des Bartes Schmiß früh allemal
Symbol.

		Ulrike von Bolz sah in des Vaters Blick und war mit Ruck ein
Bündel Angst. In Gewohnheiten und Erfordernisse tauchte sie, ohne
den Sinn zu wissen. Wuchs als Teil eines Ganzen, das Bolz hieß und
Rang vor der Umwelt hatte. In der es Bolzburg, Bolzmühle, Bolzweg
gab, bürgerliche Bolze [bookmark: page138] durch alle Dörfer balgten. Hier lebte aus
dem Geschlecht ein Sproß, ohne sich weitläufig zurechtfinden zu
sollen. Denn überall ging durch Mensch und Landschaft seine
Blutspur; am besten lief er wie der windende Hund der Nase
nach.

		So machte an Ulrike sich alles selbst. Zum Knie wuchs der Rock,
zur Wade, zum Schuh. Haar floß in längerem Blond, Brust sprang zu
Kugeln vor, es rundeten sich mählich die Beine. Sie reichte dem
Obst in die Äste, mußte, es zu pflücken, nicht mehr klettern.
Sechzehn Jahre war sie alt und wußte nicht, wie sie's geworden.

		Pastor Brand blieb tabakbestäubt, kalt feiertags die Kirche, im
Saal des Harmoniums F im Diskant verstimmt. Und immer noch schwang
der Graf, war er mißlaunt, die Hand der Tochter um die Löffel. Nur
über dem Knie hatte sie ihm letzthin nicht gelegen, seine Faust
nicht auf sich gefühlt. Doch konnte das stündlich wiederkommen.

		Im Stall führte sie der Kühe Melkung. Morgens um fünf, schlief
sie noch halb, sprang ihr das Litermaß ins Bewußtsein. Wie oft
würde sich's heute unter den Eutern füllen? Würde trocken die
Spreu, Rübe verdaulich, warm, mehlig und schmackhaft die Kleie
sein? Ob die Mägde Hände, Schleuder, Buttermaschine gespült haben
möchten, durch Klee und Luzerne die Tiere nicht im Pansen gebläht
wären, daß, ehe der Vater vom Gräßlichen erfuhr, sie mit dem Trokar
das Schlimmste verhüten müßte.

		Auch die Hühner waren ihr anvertraut. Mit Futter und Frohsinn
hielt sie sie bei Laune, daß emsig sie legten. Keins hatte letzthin
den Pips gehabt oder wäre sonst zu heilen gewesen.

		Liebe und Ehrfurcht, die ihr das Vieh für die Pflege bot,
bewegten in Ulrike ein Gegengewicht zur Unterwerfung unter Vaters
Willen, der kränkelnden Mutter Nörgelsucht. Von den Brüdern, denen
sie im Weg war, setzte es Püffe zwischen die Schenkel. Zog sie
abends Kleider aus, legte sie auf den Stuhl am Bett, war sie blau
davon. Später wurden in Silber und Grün mit Litzen, Schnüren und
Tressen die [bookmark: page139]
beiden Husar und Ulan. Fleißiger sparte man zu Haus, daß Dietrich
und Horst im Regiment sein konnten.

		Im Herbst bliesen Jagden schmetternden Auftakt in des Lebens
Blaß. Tagsüber flimmte Korn in Kimmen, knallte Pulver im Hag;
kleine Leichname lagen abends, in Parade gestreckt, auf der
Terrasse. Geröckte Förster hielten Fackeln, Gäste kamen groß
daher.

		Ulrike aber zog ein weißes Kleid an, das zwischen Strumpf und
Hose die Knie sehen ließ, strich unter Männern, die nach Schweiß
rochen und sie auf den Schoß holten.

		Nachts war Türenschlagen. Das weibliche Gesinde, sonst mit den
Hühnern im Bett, huschte durch Flure und hatte Feuchtigkeit in
Mundwinkeln. An ihres Stübchens Gegenwänden hörte Ulrike der
Fremdenzimmer Betten seufzen, fürchtete sich melancholisch.

		 

		Als sie Pelzmantel und Federhut bekommen hatte, fuhr sie mit den
Eltern nach Berlin. Vor der Abfahrt war der Pastor dagewesen, hatte
ein Menetekel geflammt, sie ins Blut erschüttert. Nein, ihr sollte
die Fahrt nichts anhaben! Die gleiche Ulrike wollte ihrem
Seelsorger wieder zufliegen, ihres Busens fromme Himmel sollten
nicht wechseln. Sie war getrost und hatte mit Tränen den Kopf
geschüttelt. Auch wußte sie nicht, was Brand wirklich meinte.

		In Berlin war alles elektrisch. Schon am Bahnhof hing Kuppel an
Kuppel vom Plafond wie in Miltitz der wächserne Mond. Man flog
durch Straßen, Treppen im Hotel hoch, indem man kurbelte und Knöpfe
drückte. Auch in den Zimmern ging alles auf Druck und Zug; doch wie
jedermann mit Blitz entsprach, mußte sich der eigene Geist tummeln.
Schnell sollte man, wo aller Auge wartete, zu Aufträgen
ausholen.

		Durch üppige Mahlzeiten triefte der Leib vor Saft und wuchs zu
Außerordentlichem. Ihre Glieder sah Ulrike flitzen. Schon wenn sie
morgens das Bein aus dem Bett warf, Wäsche, Kleid, Frisur im Sturm
vollendete, mußte sie ihrer Flinkheit staunen. Hier, wo Bilder an
den Wänden des Daseins [bookmark: page140] Reize priesen, den Augenblick mit
Liebesszenen und Schwelgereien zum Verweilen luden, erfüllte sich
der Sinn der in Miltitz in Holzbrand prangenden Weisheiten: Was du
tun willst, tu bald. Und: Doppelt gibt, wer schnell gibt.

		Von früh bis spät war sie purpurne Eile. Herz und Backen
brannten vor Angst, Wichtiges zu versäumen. Auch die Eltern holten
mit Schritten aus, mit gespreizten Beinen sprang Ulrike an ihren
Armen. Nach links, rechts klopfte der Zopf, flogen die schlürfenden
Augen. Nie gesehenen Ausdruck der Gesichter, überraschende Haltung
der Figuren, der Linien, Kreuzungen, Schnürungen gab es, Geräusche
festzustellen, bei Gerüchen zu schaudern oder lustigem Kitzel zu
wehren.

		An Soldaten, die im Helmbusch mit paukendem Klamauk stampften,
sah das Mädchen des Mannes Strammheit ein, und daß in Miltitz die
Knechte lümmelten. An Frauen, die beim Regen Röcke hoben, stellte
sie einer freien Wade heftigen Reiz anders als bei den Mägden fest,
die arbeitend Beine ganz entblößten. Selbst eines Pferdes Stallen
wirkte auf der Straße bei stürmender Wagen allgemeiner Hast als
schallende Sensation.

		Panoptikum und zoologischer Garten schlossen in Ulrike die
Vorstellung des brodelnden Topfes, in den sie geworfen war. Doch
ließ auf einmal Spannung nach, in sich brach sie zusammen, war nur
noch matt und schlapp. Der Gottesdienst im Dom, bei dem ein feister
Geistlicher, das Ordensband auf dem Talar, zur Andacht rief, konnte
ihre Sehnsucht nach Miltitz' Kühen und Hühnern, dem Himmel von
Blei, Pastor Brands schlechtduftendem Rock nicht mehr
beschwichtigen.

		Doch bis sie nach Haus kam, blieb eine Aufführung des »Wilhelm
Teil« zu erleben, in der Rudenz die Federn prachtvoll vom Haupt
schaukelten, man Trude Stauffachers Strumpfbänder vom Parkett sah
und in der der Apfel auf seines Knaben Scheitel nach Teils Schuß
liegenblieb. Das war in dieser Stadt, die in eilenden Treibriemen
kreischte, das erstemal, daß eine Nummer versagte. Tiefen Eindruck
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machte das Ereignis auf Ulrike, sie ließ in überanstrengtem Bemühen
nach.

		Das Schadenfeuer in des Hotels Nähe packte sie nicht, weil ein
anderes im Kino plastischer gebrannt hatte. Insbesondere konnte ein
von Dämpfen Betäubter auf der Leinwand mittels sinnreicher
Anstalten noch durchs Fenster ins Freie gebracht werden, während
Schreie hinter Rauchgardinen in der Wirklichkeit schlimmen Ausgang
verrieten.

		Doch war für den nächsten Morgen endlich der Aufbruch angesagt.
Am Abend gab der Graf den Freunden im kleinen Saal noch das
Abschiedsessen, und Ulrike mußte dabeisein. Die Herren, eines
Sinnes, einer aus gleichen Quellen bechernden Fröhlichkeit
prosteten mit roten Antlitzen zu weißen Haaren. In vorgerückter
Stunde trat unter die Zecher groß, wuchtig, mit gut gemachtem
Glatzkopf ein Mann. Auf seiner Brust am Frack hing ein Stern.

		Augenblicklich hatten wippende Stimmen sich befestigt, Köpfe
sich zurechtgerückt, Ulrikes Nachbar dem Nebenmann zugeraunt: »Spät
kommt er, doch er kommt, der Jude!«

		Dem flog des Mädchens Spannung zu. Nicht der Weltstadt fehlender
Glaube und Miltitz' unverlierbare Liebe zu Gott zeigten ihr den
Abgrund zwischen der Heimat und neuer Umgebung schneidend, aber wie
dort zu Blum, dem Pferdehändler, der Vater Berge gesellschaftlichen
Abstandes türmte, hier Abkömmlinge alter Preußenfamilien vor diesem
Fremdblütigen sich zusammennahmen, bewies Ulrike, Berlin könnte
ihre Welt nicht sein; unberührt und geprüft sei sie sich selbst
zurückgegeben.

		Noch manches hatte der Vater auf der Rückfahrt von diesem Mann
gesagt, den man mit einem Dutzend seiner Glaubensgenossen bei
wichtigen Sitzungen nicht missen konnte. Bedeutend hatte die Mutter
genickt, und Ulrike ward durch der Frau Zustimmung dieser Männer
Kraft gewisser als durch des Vaters Beweise. Es besaß also der wie
ein Araber gemachte Mann aus seines Blutes Wucht Eigenschaften, die
Führer wie den Vater zwangen, ihn trotz Abscheus [bookmark: page142] an ihrer Seite bei
Geschäften zu dulden, deren Sinn Ulrike dunkel war, von denen sie
aber spürte, ihretwegen spielte sich das nach außen gerichtete
Leben ihres Volkes ab.

		Doch zog sich das Herz vor dieser Erkenntnis zusammen, und als
man an der Station in den Wagen sprang, schwur das Mädchen mit
Schwung, tiefer in sich und Gefühle zu fliehen, die keiner
Elektrizität und brausender Eile, doch auch nicht Berlins und
keiner Juden bedurften.

		Brand war seines Zöglings froh. Statt erzogener Neigung für den
Erlöser entspannte sich der jungen Brust so warme Hingabe, daß,
wohin Ulrike kam, Blühen über Miltitz wuchs. Nicht mehr Pflicht war
ihr Erscheinen, doch gab sie mit dem Notwendigen den Armen ihrer
Güte Licht, kleidete die Kleinen, küßte sie auf die kümmerlichen
Backen; drückte mit dem Goldstück den Wöchnerinnen Ströme guter
Hoffnung in die Hand. Über ihre Tiere hinaus schuf sie helle
Gesichter unter Menschen, blieb ihnen, Gott meinte es gut mit
ihnen, Versicherung.

		Nur zwei-, dreimal im Jahr schien sie bei festlichen Anlässen
noch eine Bolz, und der Spruch über der Haustür:

		Doch im Herzen starr der Glaube:

Wer den lieben Gott läßt walten,

Und rassiger Trotz und Treue zum Thron

Haben sich wunderbar erhalten.



Wo ein Turm in sandige Wüste ragt

Am Tor das alte Wappenschild –

Zwischen Elbe und Oder liegt das Land.

Wo Luther und Hohenzollern gilt –

		dünkte sie, als sie erwachsen war, beschränkt. In ungehemmterem
Sinn war Ulrike Christin.

		Eifrig glaubte sie, auf gleichen Freuden und Leiden mit aller
Umwelt beharren zu müssen. Eigenes Glück dürfte sie von den übrigen
nicht trennen, Vorrecht kein Leben erleichtern. Wollte sie sich
auszeichnen, sollte sie an des Menschenstroms [bookmark: page143] Spitze trotzender Wogen
Gewalt brechen. So war aus ihr zu allem Menschlichen die Brücke
geschlagen, Himmel und Landschaft nur Staffage allgemein
kreatürlichen Gedeihens.

		Schlichte Tracht, bescheidener Hunger und Wunschlosigkeit
machten sie zur angenehmsten Hausgenossin, und Vater Bolz hatte den
Beifall zu ihrem Wandel längst in die Anrede, mit der er sie
grüßte, gelegt: Jungfrau Märtyrerin; in der er anfangs das letzte
Wort betonte. Doch als Ulrike älter, der zwanzigste Geburtstag ein
Weilchen gefeiert war, glitt der Ton in des Vaters Mund auf das
erste Wort. Und mit den Jahren so entschieden, daß das Mädchen den
Sinn zu fragen begann. Stellte man mehrmals am Tag vor aller Welt
ihren ledigen Stand fest, war er eine Eigenschaft, die allmählich
zu denken gab; so wurde Ulrike dahin gebracht, die Möglichkeit zu
überlegen, das Elternhaus, ihr ausgefülltes Sein mit einem neuen,
von dem ihr jede Vorstellung fehlte, vertauschen zu müssen.

		Denn sie sah die bessere Kraft nicht, die sie aus einem Mann
beglücken sollte, als die sie aus des eigenen Lebens Wurzeln
täglich überraschte. War aus ihr zur Welt und in sie zurück
himmlischer Rundlauf nicht offenbar, und wo gab's einen Halt,
Ursache in diesem Strömen, es nach vorwärts, rückwärts zu
verbreitern? Las sie nicht aus allem Blick, zu jeder Tat
Bejahung?

		Wo war der irdische Mann, in dessen größere Gewalt sie ihren
Drang hätte senken sollen, daß steiler der Strahl der Liebe in ihr
sprang, ihres Daseins Sinn sich gründlicher erfüllte? Keiner, den
sie gekreuzt, hatte mit ihr an Demutswillen gewetteifert, und war
sein Tun und Predigen gesegnet, Pastor Brand nicht.

		Aber Kandidat Kittels Barmherzigkeit wuchs aus Ulrikes feurigem
Anstoß. Lau war, als er gekommen, seine seelsorgerische Lust
gewesen, und brach seine Nächstenliebe jetzt wie Fall zu Tal,
empfing er von ihren Gnaden die treibende Kraft.

		[bookmark: page144] Auf
dem Friedhof die Kapelle bauten sie nach gemeinsamem Plan, wählten
den bläulichen Stein, Gläser gedämpft, ihrer gegenseitigen milden
Neigung füreinander gemäß. Ton, der mit evangelischen Schwingen aus
des Jünglings Brust zu dem Mädchen fuhr, blieb unverändert fern und
zart.

		So wünschte Ulrike ihr Leben nicht geändert. Wie war ihr in
dieser Welt jede Wegstation fröhliche Ankunft, gesegneter Aufbruch
aller Abschied. Viele Schicksale füllten sie, und mannigfach war
erdiente Erfahrung in ihr, die in die jungen Züge zu schreiben
begann. Sie hoffte, der Vater müßte, an so entschlossener Führung
sei nicht zu deuten, begreifen. Geworfen sei ihr Los, und was zu
hoffen blieb, sei, durch höhere Ereignisse möchte das Maß des durch
sie zu lindernden Elends gesteigert werden. Das war auch ihrer
Gebete Sinn.

		Der sich erfüllte, als die europäischen Kriege kamen. Nach des
Rausches, der Panik Tagen fand sie sich, aus friedlichem Wirken
geschleudert, in kaltem Gemäuer, wo auf Stroh verstümmelte Rumpfe
lagen, die begossen, gewickelt, entleert sein wollten, deren
stinkenden Abfall sie den Gossen, bis die sich mit teigigem Schlamm
verstopften, zukehrte. Zu der Front Gebrüll drang Fluch, Gestöhn,
letzter Seufzer so gewaltig zu ihr, daß sie Einzelnes nicht mehr
unterschied, faulige Jauche der Blutströme des massenhaft
Amputierten ohne Besinnen in gurgelnde Kanäle goß. Erst nach Wochen
stockte der pestende Auswurf, begannen Gesichter durch Krach und
Qualm in ihre von Schreck gesperrten Augen zu blinzeln. Nun
schickte sie sich, Fälle und Namen zu merken, an, schied von den
übrigen die Männer ohne Arme und Beine, die ihrem Beistand auf
Gnade und Ungnade verfallen waren, gehörte ihnen ganz. Bestrich
lindernd Stümpfe, durchgerissenes mürbes Fleisch, flog mit Gefäßen
so hurtig herbei, daß Wind der Schürze Segel blähte. Dazu schoß sie
ihrer Hast verheißende Blicke voraus. Hob Kissen mit Schwung, ließ
Decken wie Watte flattern, daß zage Häute keinen Druck von ihnen
mehr spürten. Der Ärzte Strenge fiel durch ihrer Mienen Sieb wie
Trost an der Duldenden [bookmark: page145] Ohr, zu Leid und Qual schwang allmählich
Gelassenheit und frisches Zutraun durch den Saal. Blume erschien
erst einzeln, dann in bunten Reihen vor den Fenstern, ein Bild hing
da, und Tücher blühten frisch und weich.

		Hatte sie abends letzte Bedürfnisse überall gestillt, fiel ein
Auge nach dem anderen zu, gab sie den Müden menschlichen Lächelns,
sanfter Bewegung Reiz mit in den Schlaf. Ohne Nahrung, stürzte sie
in verschwitzter Wäsche in die Matratze, trank Kraft für den neuen
Tag.

		Innig schlossen sie die Männer in liebeshungrige Herzen. Mit
kupierten Leibern waren sie doch galant und gaben sich in Kissen
mit gewolltem Schick. Mußte ein Peinliches sein, sagten sie Pardon,
erröteten wie Knaben. Das Ungehörige war ihnen vor dem Engel
gräßlich, lange nachher wußten sie vor Scham nicht aus noch ein.
Von ihres Lebens besten Dingen sprachen sie, suchten, ehe sie die
Pflegerin riefen, aus der Erinnerung fleißig nach feinen Worten.
Deren Bitte war mehr Befehl als des Vorgesetzten Weisung; den
Widerspenstigsten zu zähmen, genügte des Kameraden Ruf: »So will's
Ulrike aus der Uckermark!«

		Nahmen die meisten ihre Güte als geschuldeten Ausgleich
finsteren Schicksals, gab es andere, die in Schwärmerei fielen, an
ein Himmlisches mit ihr glaubten. Die hatten morgens Blicke von ins
Trockene schnappenden Karpfen, bis die Schwester ihnen das Glück
besonderen Hinsehens schenkte. Bald vermochten sie wie auf Rollen
den Körper, dem angeschwärmten Mädchen Last zu sparen, in die
gewollte Lage zu schieben, lachten übers ganze Gesicht, fand das
sie in der neuen Stellung, deren Zustandekommen es sich nicht
deuten konnte.

		Einer von den Soldaten, August Bäslack, war nur noch Rumpf mit
einem Arm. Niemand wußte, zu welchem Ende Gott das Paket verwahrte.
Er selbst, nachdem er tagelang in Morästen gefault, schien auf
Stroh unter Dach und Fach sich wohl zu befinden. Kam Ulrike, riß er
Mund und Nase auf, starrte sie, als sei sie Theater, an. Erst
sprach er nicht, [bookmark: page146] schlang nur Speise und Trank. Tränen flössen
ihm in den Teller, die nicht Leid, Entspannung waren. Unter dem
Leintuch trommelte Sturm der Leib; oder Schweiß brach in Bächen
aus, und wie ein Kessel dampfte der Mann.

		Allmählich dichteten sich die Fugen, der Musketier ward
Saalinsasse wie die anderen. Nun blieb Ulrike auch bei ihm, zog
Schicksalhaftes in Gesprächen aus ihm. Ein Unhold war er vor dem
Krieg gewesen, in Gefängnissen häufiger Gast, der zugesehen hatte,
daß unter seelischen Erregungen, die er nicht missen wollte, jeder
Tag mit Diebesabenteuern und Schlimmerem für ihn verlief. Putzige
Grundsätze hatte er, behauptete, aller Menschen Absicht ginge auf
Raub aus, seine Art sei nur die einfältigste und schäbigste von
allen. Doch reiche sein Verstand zu höherer nicht. Ulrikes
sittliche Einwände hörte er höflich, mit Ermüdung an; meinte, sie
seien auch darum überflüssig, weil der alte Beruf für ihn ohne
Beine und Arme nicht tauge.

		Als das Mädchen sah, hier fiel zum erstenmal ihr Wort auf Stein,
flammte Bekehrungseifer auf. Häufiger stand sie an Bäslacks Bett,
öffnete ihrer Gründe Schleusen weit. Während sie den Liegenden mit
Bibeltexten überschwemmte, brannte das gute Herz bis zu den Backen
und erleuchtete den Verstockten. Doch wies der sich als kein
schlichter Gauner, aber verteidigte begeistert sein feindliches
Verhältnis zur Menschheit, das er mit Moralbegriffen nicht zu
messen doch natürlich fand; das er politisch nannte. Wie sie
Christentum den Greueln verbinde, mit denen ein Erdteil gerade
kreise? Ob es nicht peinlicher sei, in des Erlösers Namen unter
besiegten Völkern brennen und sengen zu müssen als nach eigenem
oder der Obrigkeit Willen? Er spüre Genugtuung, nicht jedesmal bei
solchen Anlässen erst seelische Turnkunststücke vor seinem robusten
Gewissen wie die Kameraden machen zu müssen, doch das Befohlene,
anscheinend Notwendige mit Humor und wirklichem Genuß auszuführen.
Schema rede sie, betäube sich mit Gang und Gäbem. In folgende Dinge
solle sie sich hineindenken: Und nach knappen [bookmark: page147] Fakten, die er verbürgen
wollte, malte er kaustisch die geschaute menschliche Demenz.

		Er lüge, schrie Ulrike ihn an, und für solche Geschichten wollte
sie ihn zur Verantwortung ziehen. Doch knickte Bäslacks Geschiel
ihre Entrüstung, entformte sie zu Zweifel und Angst. Immerhin hatte
sie am anderen Morgen Haltung genug, mit Überzeugung wieder bei ihm
zu sein; und aus ihres Glaubens Kraft bliesen zwei Menschen sich
fiebrig an, bis des Mannes Gewalt aller geschändeten Kadaver
Gesamtheit vor sie hintürmte, ihr seelisches Gleichgewicht stürzte,
daß ihr als Pfeil im Herzen aufrecht ein Finsteres stand. Da hatte
Ulrike Ringe um die Augen, über den Kiefern lagen Schatten in des
Fleisches Teichen. Hielt sie sich äußerlich vor Bäslack steif, sah
sie, er kannte ihren Bruch und würde sie nicht aus den Fängen
lassen.

		Zu den übrigen floh sie, suchte aus ihrem Glauben Mut. Alle
Soldaten im Saal haßten Bäslack, der sie wie betrogene Betrüger
maß, Zähne zeigte, sangen sie unter Ulrikes blonder Führung:

		»Rußland, o Rußland,

Wie wird es dir ergehen,

Wenn du die deutschen Soldaten wirst sehen?

Deutsche Feldsoldaten

Schießen alle gut,

Wehe dir, wehe dir, Rußlands Blut!«

		oder übers ganze Gesicht lachte, folgte laut das gemeinsame
Nachtgebet.

		Übrigens neigte jäh sein Zustand zur Krise, und eines Morgens
stand der Tod so dicht bei ihm, daß er vom Sterbenden nicht mehr
mißkannt sein konnte. Da schlug Bäslack Ulrike den Blick mit dem
Hammer ins Herz, daß sie platt an ihm festsaß, goß ihr mit heimlich
obszönen Bewegungen eine Flut unflätiger, alle menschlichen Ideale
schändender Worte ins Ohr, wozu er selig, fast verklärt, wie zu
lösender Beichte lächelte.

		[bookmark: page148] Als
Ulrike eine Gebärde des Abscheus machte, ließ er sie, die Decke
lüpfend, seines zertrümmerten Leibes Grauen noch einmal schauen,
warf ihr mit letztem Schwung das Gesäß entgegen und verschied.

		 

		Nach einjähriger Arbeit an der Front ließ Ulrike sich in die
Etappen holen. Auf ihrer Station fand sie Kittels Schreiben, der
als Feldgeistlicher das Eiserne Kreuz erworben hatte. Sein Brief
war Begeisterungsschrei. Mannschaft, untere, obere Führung –
prachtvoll. Schlacht und Sieg folgten sich wie in Bilderbüchern.
Der Soldat rief Halleluja und Hurra, fiel angemessen schlicht. Zum
Schluß schrieb Kittel, wie ihn oft ein Zwang treibe, selbst die
Waffe zu nehmen und mit den Stürmern sich in des Qualms geballteste
Wolke zu werfen. Einmal habe er nicht widerstehen können: Als bei
einem Angriff des Bataillons sämtliche Offiziere gefallen waren,
habe er den erstbesten Degen geschwungen, und unter seiner und des
Stabsarztes Führung sei die Attacke bis in die feindlichen Gräben
geschwenkt worden. Gewiß, sie spüre voll und ganz, welche
unvergleichliche Zeit ihnen mitzuerleben vergönnt sei, drücke er
ihr, ihr Bruder in Christo, die Hand.

		Ulrike sah ihr Leben in Schläuchen, die nicht mehr dicht waren,
sickern. Kittels Brief stimmte zu Bäslacks Bekenntnissen wie der
Jugend hübsches Einerlei zum heutigen Chaos. Doch merkte sie Krieg
und Krüppel unmittelbarer, jetzige Zustände den Menschen der Epoche
gemäßer als alles, was im Frieden gewesen, das ihr von einem
ironischen Konditor verzuckert schien.

		Gelang es noch, mit Standesgenossen deren Sprache zu sprechen,
fand sie sich in zwei Wesen zersprengt, von denen eins den alten
Text geduldig sprach, das andere ihr jedes Wort von den Lippen fing
und in ihm allemal einen fatalen Gegensinn feststellte.
Erschreckend fand Ulrike das Gespenst, belustigte sich aber mit ihm
über die andere Ulrike aus der Uckermark, wie die Soldaten
sagten.

		Durch Erschütterung entrundet, tat sie im Lazarett mechanisch
[bookmark: page149] ihre
Pflicht. War mit gähnendem Maul wie die anderen Pflegerinnen,
schlürfte durch Bettreihen und schien den Kranken wie Trank und
Arzneien bitter.

		Doch ekelte sie Unlust zur Arbeit. Kühe und Hühner hätte sie
wieder füttern, mit Leuten vom Land deren Notdurft bereden mögen,
um nicht bei jeder Handreichung wachsenden Widerstand beugen zu
müssen. Das Härteste war, des Zerfalles Ursachen zu nennen und
aufzuklären, erlaubte sie sich nicht. Als sie die Verwandlung
erkannte, hatte sie jenen unwiderstehlichen Geist in sich gespürt,
der auch im Elternhaus manch Überkommenes belächelte, es aber mit
Stolz und Absicht weiterschleppte, als hingen Geltung und Leben von
ihm ab.

		Sie ging geköpft durch tolle Zeit. Und als in Reden und
Schriften der Unsinn kraß wurde, groteske Ereignisse lärmender
prasselten, rettete sie sich vor der Not in äußere Zerstreuung.
Fand Licht vor europäischer Nacht bei exotischen Kinobildern. Jede
freie Stunde, die sie sich auf Grund ihrer bevorzugten Geburt jetzt
unbedenklich verschaffte, saß sie in der besetzten Hauptstadt
Lichtspielsälen, in deren gepflegtestem Krankenhaus sie seit kurzem
wirkte. Aus dem Film rollten Geschöpfe in Situationen, die kaum
noch wahrscheinlich waren, doch Kanäle zu vertrauten Empfindungen
offenließen. Wilde gab's im Busch, zur Rache gekämmte Indianer auf
dem Kriegspfad, Schakale in der Jagden Rausch; doch immer konnte
der Beschauer an der Kreaturen Gewalttätigkeit begreifend
teilnehmen. Es blieb gewissermaßen der Gott sichtbar. Nicht
Christus, doch Jehova, Mohammed oder ein Fetisch, der die Dinge in
höherem Sinn lenkte. Im Mord war Vergeltung, Hunger im Raub, vor
Urteil Verbrechen. Es klang die im Orchester gemachte Musik aus
Ereignissen mit. Von feurigen Wassern solcher Abenteuer gewaschen,
konnte Ulrike den täglichen Dienst gefaßter verrichten.

		Doch schlug mit der Ereignisse Folge Sucht nach eines Herzens
Umgang zügellos aus ihr. Von Bekanntschaft sprang [bookmark: page150] sie zu Bekanntschaft nach
dem erlösenden Zeichen, mißachtete Schnurrbarte, Monokel, ersehnte
vor Essen und Trinken ein einziges Wort, wie sie Bäslack in
Katarakten vom Maul geflossen waren. Ihn sah sie innerlich wieder,
seiner Blicke klirrenden Fluch, die blanken Verdammungen. Und wie
in Rotguß erschien ihr die mit dem letzten Atemzug präsentierte
Plastik wieder. Durch Gassen lief sie, stöberte im Gesindel nach
kühnen Visagen, drängte in des Mobs Zusammenrottungen und fand auch
da zu Brei gewälzte Phrasen, denen die Druckerschwärze vom Morgen
nachstank. Menschengewühl, über das man Kübel Kleister gestürzt
hatte.

		 

		Am Ort, wo sie mit Bekannten aß, saß ein Landsmann, der durch
sein Äußeres auffiel. Da er mit Herren an ihrem Tisch sprach, hörte
sie manches von ihm: Maler, Hilfsarbeiter im Gouvernement und Jude.
Man sprach halber Zurückhaltung zu ihm, nicht wie Vater Bolz zum
Pferdehändler Blum, doch weiter noch von der feindlichen
Hochachtung entfernt, die Ulrike am festlichen Abend in Berlin bei
den Ihrigen jenem Besternten gegenüber bemerkt hatte.

		Als sie, unterspült und Hemmungslosigkeiten preisgegeben, den
Blick durch die Welt nach Hilfe sandte, blieb er manchmal bei jenem
Mann, der aus Quarz die Kinnlade, gestielte Augen trug, auf der
Bank in sie hineingetrieben saß. Mächtige Schlucke und Bissen
tilgte er und schwang aus stählernen Gewinden. Oft entzischte ihm
Feuer wie aus Gasgebläsen, das Ulrike versengte.

		War ihre adelige Struktur bis zum Grund gelockert, hielt
Vorurteil sie ab, diesen Menschen als aus ihrer Welt zu sehen.
Tauchte seine Vorstellung auf, wuchs ihr vom Hals zum Fuß eine
Gänsehaut. Als einen Orang-Utan sah sie ihn, doch nicht, ohne daß
sie wie vor solchem Tier Schauer kühner Gewalt und urfremd
elementarer Art bewehten. Ihr Leben, das sich gegen eine Welt
gesträubt hatte, suchte sich nur noch vor dem Nachdenken über die
männliche Bestie, die die Freunde Posinsky riefen, zu bewahren; zum
erstenmal [bookmark: page151]
fand sie sich eine richtige Bolz, vor einem Lebendigen mit
geblähten Nüstern stelzend.

		Eines Tages bot er ihr in Regengüssen einen Schirm an; sie trat
zu ihm, und gleich pfiff er ein so besonderes Lied, daß sie mit
allen Sinnen horchte. Merkte sie, er führte sie über Straßen und
Plätze kreuz und quer, hinderte sie ihn nicht; betrat an seinem Arm
eine Wirtschaft.

		Ellbogen auf den Tisch gestemmt, hieb er dort so erbarmungslos
in das Gerüst der Welt, daß sie einzelne Zusammenbrüche nicht
merkte, nur sah, wie er mit besessener Kraft und besserem Wissen
zuschlug. Als tränke sie Punsch, sei wieder köstlich warm, hatte
sie das Gefühl. Und als er gegangen war, hielt eine Wolke sie aus
seinen Worten schwebend.

		Da waren ihres Urteils mit Mühe verriegelte Schleusen geöffnet.
Begriffe in des Gedächtnisses Schacht wechselten Farbe, in ihrer
Erkenntnis war vor Taifun jüngster Tag. Mit schärfstem Mikroskop in
der seelischen Brille stand sie vor der Schöpfung, erbrach ihrer
Erziehung frommen Betrug auf einmal.

		Nun sehnte sie das Wiedersehen mit Posinsky herbei, daß seine
guten Gründe ihr das Entdeckte stützten. Doch war er das zweitemal
ein anderer. Gut gelaunt und sanft, wies er Zeitgenössisches von
sich, begann von Dingen außerhalb heutiger Vorstellungen zu
sprechen. In Afrika war er gewesen, erzählte von Negervölkern. Auf
des Kaffeehaustisches Platte zauberte er Tropenlandschaft und, im
Sturz des Lichtes, ein scharlachenes Paradies. Von dieser Einfachen
Trieben sprach er so dringlich, daß Luft um ihn sich vor Vergnügen
rötete, Hitzschauer durch Ulrikes Wäsche liefen. Europas Veitstanz
ließ er hinter sich, buchstabierte ihr begeistert einen schwarzen
Kanon.

		Bei späteren Zusammenkünften fuhr er damit fort, riß in des
Cafés Winkel sie und sich aus Wirklichkeit. Um rotes Sofa blühte
der Brotbaum, kieselten Stromschnellen durch Urwälder, schwitzte
der schwarze Kontinent seine leckere [bookmark: page152] Fruchtbarkeit. Unter Bambus, Bananen,
Früchten, Orchideen verschwenderischer Natur sahen sie in blauen
Winden ebenholzenen Rassen beim Schaffen zu. Wie Balubas, Hussahs,
Watussis rinderweidend, auf der Jagd, oder webend, töpfernd,
stickend, schlichten Tag, der seit Karthagos Zeiten dauerte,
hinbrachten. Das war Posinskys Trumpf, des Negers klassische
Beständigkeit in jahrtausendelanger Reibung mit den Weißen zu
zeigen. Aus ihrem Blut allen Lockungen der Zivilisation trotzend,
erhielten sie sich der Götter zauberisch parfümiertes Eiland, um
das ein Wall von Eis, dörrender Glut, Wüste, dichten Wäldern
gekeilt, sie vor eiliger Beweglichkeit schützte. Doch diese Wilden
wies er ihr ohne Philosophie mit handfesten Begriffen, ohne Kunst
bildnerisch, fromm ohne Dogmen. Wie ihre Handlungen, aus Trieb
aufspringend, die Welt nicht zu Entwicklungen vorwärtsstoßen, doch
Glück am Feuer bewahren wollten, sie sich nicht erobernd
ausgebreitet und versprengt, aber kraftstrotzend ihre Weiber am
gleichen Platz mit seßhaft gewilltem Samen gefüllt hatten.

		Aus Ulrikes Brust schoß groß und dunkel eine Blume, die sie mit
Lebenssaft begoß, als deren Schöpfer sie Posinsky ohne sein Wissen,
wie man das sich Offenbarende verehrt, liebte. Holz- und
Elfenbeinskulpturen der Sudanneger besaß er und wollte sie ihr bei
sich zeigen. Sie folgte, bestaunte die kubischen Hölzer;
durchblätterte seine afrikanischen Skizzen, in denen er die feurig
edle Gestikulation anmerkte. Sie, aus uraltem Stamm, sagte er, habe
eine Neigung des Kopfes, der Beine Drehung, die ihn an schwarze
Weiber mahnte.

		Bald darauf zeichnete er sie vor seinem Tisch. Plötzlich wischt
er Kragen und Krawatte fort; man sieht, wie ihn Begeisterung packt.
Aufrecht stellt er sie, zieht Zeug und Wäsche ihr von den Hüften,
daß sie in Bluse und Schuhen nackt vor ihm ist. Dann fegt er mit
Faustschlägen aus dem Pinsel des Schenkels Kontur auf den
Malgrund.

		Modell und Geliebte war sie ihm, wie er sie wollte. Aus allem
Sonst war sie in ihn auf eine Spirale gerollt, aus der er [bookmark: page153] sie schnellte
und sich ducken ließ. Bald stand sie hoch auf Podien, er renkte
ihre Maße in seines Bildes Erfordernisse, daß Getast unter seinen
Griffen bäumte, Gesait zu spitzen Tönen schrie oder in Geheul
verseufzte. Pedal war sie, von ihm getreten, englische Stimme,
durch ihn gelockt. Doch gebar sie in raumloser, zeitloser Fülle
fortwährend Himmlisches.

		Aus gekappten Rändern lief sie in ihn aus, war nur noch Teig, an
dem er aß und satt wurde. Da er sie afrikanisch wollte, schickte
sie sich an, Trope, schwarzer Beischlaf, halbtierische Schwellung
und Geruch von Negerbeize zu sein. Alles Wirkliche war so von ihr
gespült, daß Geschosse, die oft genug noch in die Stadt fielen, ihr
von draußen schreckliche Gegenwart nicht mehr vermittelten.

		 

		Doch auch Vergangenes ward apokryph. Kam es ihr selten in den
Sinn, glaubte sie an Traum und Sage. Das arme Mädchen, das das
alles erlebt hatte, mußte fremder Rasse, deren Aufnehmer welk und
verblüht waren, angehören. Manchmal summte Ulrike eine Strophe, die
ihr exotisch klang, der Worte wegen, an Schnüre gereiht:

		»Gouvernante, Stundenplan,

Knicks, Pflicht, Ordnung, lieber Gott!

Taufe, Impfung, danke schön,

Polizei und Magistrat –«

		und tanzte dazu, indem sie den Bauch kugelig und immer runder
rollte.

		Mit Posinsky lebte sie auf einem Flur, und ihre Stuben liefen
ineinander. Vorhänge hielt sie geschlossen, ging, ihres Dienstes
ledig, kaum zur Straße. Tag war Vorbereitung für ihn, kam er nach
Haus und wollte verschnaufen.

		Im großen Wohnzimmer hatte sie den Kral an Pfählen aufgemacht,
unter dem sie auf einer Löwenhaut die grellgeschürzten Lenden,
fleischige Beine spreizte, einfachste Vorstellungen hatte. Quelle
war sie, in die er, sich zu nässen, [bookmark: page154] tauchen sollte, hielt sich rein, von
anderem Verlangen ungetrunken. Kaum gab sie dem Licht nach, das
nach ihr durch Gardinenschlitze leckte, doch war ohne ihn aus aller
Wahrnehmung in lächernden Halbschlaf geschält, hörte das Murmeln
ferner Meerbusen.

		Trat er aber ein, und es klirrten des Himmels Soffitten,
entschränkte sich das ausgeruhte Weib, renkte Gelenke an Ketten
hervor, motorisches Pochen klopfte aus allen Gliedern den Boden.
Dann war Kilimandscharo, keine Zeit, heißer Wind im Halbdunkel,
eine polierte Magd und ein saftiger Häuptling. Fast nur ein
starker, behaarter Affe und die berauschte Äffin.

		Von Entwicklungen tropfte Ulrike sich frei, schabte
Ursprüngliches, in Geschlechtern verschüttet, aus sich heraus, bis
sie blank und ihr dichtestes Ich war. Jahrtausende hatte sie
rückwärts eingeholt und wünschte das späte Paradies nicht
herrlicher.

		Lächelnd ließ sie sich von Posinsky die Häute bemalen und
tätowieren; zu tiefem Schwarz das Haar färben. Lippen und Zitzen
spitzte sie selbst zinnoberrot.

		Ganz im Glück hatte sie nur Gehorsam. Peitsche kam von selbst,
nach der sie schwank und fröhlich tanzte.

		Der Mann fühlte sich auch behaglich, verbrauchte eifrig Ulrikes
Rente zu seinem Einkommen. Seiner geschmeichelten Eitelkeit
gelangen sogar beträchtliche Bilder.

		Oft kam er sich erhaben vor, schleifte das berückte Fleisch vor
ihm, das eine deutsche Gräfin war. Manchmal war er traurig und
wußte nicht warum. Immerhin schien er nicht unglücklich, als Ulrike
einen Knaben entband und in der Geburt mit verzückten Grimassen
starb.

		Da ihm das Kind mit aufgekippten Lippen widerlich schien, gab er
es an ein Findelhaus, nicht ohne seine Umrisse auf der wichtigsten
Leinwand der unter Palmen schlafenden Ulrike in den Schoß gemalt zu
haben.

		Das Bild heißt »Never more« und hängt in öffentlicher Sammlung.
[bookmark: page155]
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[bookmark: page157] Da
durch der Gräfin Bolz' Tod Posinsky im Leben allein steht, bleibt
für den gründlichen Chronisten manches von ihm zu sagen, das
späteren Geschlechtern Wesentliches von den im Weltkrieg zu Haus
Gebliebenen an einem üppigen Exemplar der Gattung zu zeigen
vermag.

		Aus Mitteln der wohlhabenden Geliebten hatte er bei ihren
Lebzeiten so reichlichen Proviant in die gemeinsame Wohnung
gestaut, daß leibliche Verlegenheit, die im vierten Kriegsjahr
peinlich wurde, ihn zu rascher Tat, überstürzten Ruderschlägen
nicht zwang. Vielmehr paddelte er flacher Fahrt wochenlang in den
stillen Stubenteichen, angenehm von der Rücksicht auf das
hochgeborene Fräulein befreit, das er beherrscht, vor dem das
Elementare in ihm sich nicht nackt ans Licht gestellt hatte. Jetzt
spreizte er die Glieder entfesselt auf Liegegelegenheiten, war
beschämt, nur ein Arm- und Beinpaar zu haben. Schamlos schweifte
Instinkt durch freies All, Gedanken schleiften Schleim auf alles
mögliche.

		Bestimmtes wollte er nicht. Mit Inbrunst wußte er nur wieder:
Posinsky hieß er, setzte Atmosphäre aus dem ihm innewohnenden Motor
in genehme Schwingungen. An und für sich gab es kein Gebiet, auf
dem er sich zu glücklichem Ziel nicht finden würde. Auf Ulrikes
Kissen und Fellen spürte er mehr und mehr als wichtigste
Erkenntnis: Welt war hinter Fronten jetzt männerleer, der vor den
Ereignissen störende Wettkampf der Gehirne so gut wie
aufgehoben.

		Wären Vorräte, die Küche und Keller füllten, einmal vertilgt,
müßte es ein leichtes sein, sich aufzumachen und an eine Stelle zu
schwingen, die Unterhalt in jeder Hinsicht gab. Inzwischen [bookmark: page158] wollte er in
seinen vier Wänden Zeit gewinnen, den Leib für später notwendige
Bemühungen zu stählen, seinen Gefäßen mit einem Maximum von
Zweckmäßigkeit den ganzen vorhandenen Lebstoff zuzuführen.

		Denn er verhehlte sich nicht: bei aller persönlichen
Bescheidenheit hatte die verehrte Tote doppelt auf seiner Weide
mitgefressen. Einmal, weil sie mit wenigen genossenen Bissen
trotzdem seine tägliche Ration verringert, dann, weil er aus
Repräsentationsrücksichten mehr inneren Anteil an manches Tun, als
ohne sie notwendig gewesen war, gewandt hatte. Denn vor sich
selbst, das spürte er gerührten Entzückens, machte er seelischen
und geistigen Aufwand nicht mehr mit. Er war in des Krieges
Verlauf, sich ohne Umschweif nackt zu sehen, fähig geworden.

		Und fähig dazu, satt zu werden. Ihm gegenüber aber stand im
großen und ganzen hungrig die Welt. Natürlich hatte sie noch immer
andere Bedürfnisse, doch während früher Beziehungen von ihm zu
Menschen mannigfaltig gewesen waren, durfte er jetzt damit rechnen,
wenn er des ungestillten Appetits in einem Gegenüber gedacht hatte,
war das Dringende in dem überwunden, er brauchte weitere
Berechnungen nach dessen Individualnenner nicht anzustellen.
Zweifellos hatte der Krieg im Menschen ein Unmaß überflüssigen
Aufruhrs gebändigt, als er durchschnittlichen Organismen die Kraft
zu geistigen Turnkunststücken, sittlichen Forderungen nahm, sie auf
die ursprüngliche Notdurft zurückschnitt. Freudig empfand Posinsky,
niemand forderte mehr jene innere Regsamkeit von ihm, die er im
Grund stets ungern geleistet hatte.

		Nichts schien ihm wie das Schöpfungsprinzip schlicht: immer
wieder werden ohne Ursache Menschen geboren, die, sich wie ein Ei
dem andern gleichend, ein kurzes Dasein nach unveränderlichen
Bedingungen hinbringen, das, dem irdischen Leib heiter zu
gestalten, ihre verständige Sorge sein müßte. Doch wird durch zu
große Freiheit und Unabhängigkeit von Gemeinschaftsforderungen die
bemittelte Kreatur [bookmark: page159] in Friedenszeiten dahin geführt, mit der
Kenntnisse übermäßiger Vermehrung auch die Sorgen zu vergrößern.
Aufklärungswut entdeckt mehr Leere als Fülle um sich, und während
Phantasie durch angenehmer Irrtümer Entlarvung verarmt, macht die
Aufstellung sogenannter Werte das Dasein trauriger. Durch
Erziehung, begriff er, wird das natürliche Talent, sich auf Erden
zu amüsieren, dem Menschen amputiert, macht in ihm Pflichten Platz.
Aus Wille und Vorstellung wird er Funktion, die zu Zielen denkt,
sich eher, als man mit des eigenen Temperamentes Gangart ans Ende
käme, zu Tode galoppiert.

		Wie hatte die verstorbene Geliebte sich zu eigenem Nachteil an
ihm übernommen! Hätte sie mit sachtem Schmelzen auf sanftem Feuer
ihr Verbrennen nicht hindern, auf späteren Termin verschieben, ihn
nicht mit natürlichem Schwung jenseits seelischer Exzesse wirksam
und taktisch gestuft lieben können? Wo war der Zwang gewesen, durch
das Idyll mit ihm dritter, rasender Übersetzung zu fahren, während
sie ihm eine Summe hinterlassen hatte, die behagliches Leben für
mindestens zwei Jahr verbürgte? Aber hinterher hätte Gott noch
Leben gegönnt.

		Oft hatte er ihr mit Gründen in die Liebesraserei fahren, sie
schonend aus Verkrampfungen lösen wollen, doch bis in Eingeweide
wollte sie sich versengen, keine Minute aufgespart sein. Nicht daß
sie lichterloh für ihn gebrannt, daß sie vor seinen Augen sich
körperlich verzehrt hatte, schien Posinsky närrisch. Man könnte
lieben und bei richtiger Einschätzung der in Betracht kommenden
Umstände, wenn nicht Fett ansetzen, doch gut bei Leibe bleiben, war
er überzeugt.

		Heilsames Regulativ war also immer in ihm wirksam gewesen, doch
nicht methodisch genug, daß er mit sich zufrieden sein durfte. In
zuviel Tat, unnützes Ereignis war er mit dem distinguierten Mädchen
noch verstrickt gewesen, als daß die seiner Veranlagung wirklich
genehmen Lebensregeln gründlich hätten in ihm festgestellt werden
können. Jetzt aber mit Proviant, gefüllter Brieftasche und einem
infolge seiner [bookmark: page160] gründlichen Erschöpfung ihm bewilligten langen
Urlaub lagen seines Lebens erste Ferien vor ihm, und er war
feurigen Ernstes gewillt, zwischen sich und der Welt jenes
Reibungsminimum zu schaffen, das ihn am Zünglein der Apothekerwaage
entzückte, aus dem heraus zwei Schalen schwank und bequem, wie er
es zu tun wünschte, im Äther hingen.

		Mild strich der Jahreszeit Luft, es gab keine störenden Kämpfe
mit ihr. Seidenes Hemd und Hose vermittelten ihren leichten Einfall
in Posinsky, seine Ausdünstung auf vollkommene Art. Von seinen
Poren, der Niere und ihrer Tätigkeit hatte er den besten Eindruck,
und auch sein Atem ging leicht. Hier war nichts zu bessern;
erhalten sollten gut bemessene Speisen des Körpers Wohlbefinden. Da
gab es aus schwellenden Vorräten ein Zuteilen und
In-die-Wege-Leiten. Die Kriegsdauer berechnete er auf höchstens
noch zwei Jahr, maß siebenhundertunddreißig Tagen ihre Portion aus
hundertundzwanzig Pfund Reis, hundert Pfund Zucker, zweiundfünfzig
Pfund Kakao, zehn Kilo Tee, achtzig Pfund in Steintöpfe
eingemachter Butter und vielem anderen zu. Da konnte es ihm,
vorausgesetzt, Feuer zerstörte nichts und er teilte mit keinem
Lebendigen, bis zum Herbst neunzehnhundertundneunzehn an nichts
fehlen. Schnell bildete er die Fähigkeit zu kochen vollends aus,
nahm Mahlzeiten so, daß ihre Zurichtung nicht zu übertreffen
war.

		Bittere Klagen über die Ernährung, die schallten, nahm er wie
den übrigen Krieg nur als Panorama, sie kosteten ihn keine
Teilnahme. Atemloses Interesse, das eine Welt an Viktualien wandte,
veranlaßte ihn, auf Reserven gestützt, das ängstliche Gewissen für
deren beste Verwendung zu haben, sich auf Geheimnisse der zur
menschlichen Ernährung bestimmten Stoffe einzulassen. Bald kannte
er des Roggenmehls Nährwert mit sechzig, den des Zuckers mit
vierzig, mit hundertneunundsechzig Einheiten dagegen den des Käses,
als mit fünfzig den des Fleisches übertreffend; sorgte dafür, daß
ihm täglich mindestens hundertfünfundzwanzig [bookmark: page161] Eiweiß- und an vierhundert
Kohlenstoffteile zum notwendigen Fett zugeführt wurden. Aller
Mahlzeit widmete er priesterlichen Eifer, verzehrte sie schmatzend
im Adamskostüm auf dem Sofa, das Auge an der Magenmuskeln Arbeit zu
ergötzen. Auch schien, es glänzte Gehär ihm in fetterem Glanz. Nach
dem letzten Bissen schlich er, eigentümlich lahme Schritte, auf die
bereitstehende Waage, blieb, bis er die Gewichtszunahme abgelesen
hatte.

		Bei aller Teilnahme an Stoffwechselvorgängen vergaß er nicht,
sie sollten ihn nur fesseln, damit leibliche Kraft jenen
Seelenzustand in ihm festmachte, den er als seines irdischen
Glückes Spitze wußte, den er sich eindeutig in die Erkenntnis
rammen wollte. Achtzig Kilo Körpergewicht hielt er für die
körperliche Voraussetzung des Gelingens seiner Pläne, und ohne das
große Ziel zu überhasten, kroch er, hundertzweiundfünfzig Pfund
schwer, gemächlich dem kleineren zu.

		Alsbald merkte er, Arbeit, sei es die unscheinbarste, minderte
der Glieder festgerolltes Wohlbefinden. Zwar mochte der Muskeln
Bewegung an sich von Vorteil sein. Durch geistige Arbeit, die
vorausging, des Gehirnes Räder zu einem Ziel in Bewegung zu setzen,
wurde sie aber mehr als aufgehoben. Ohne weiteres war klar: des
Gehirnes Inanspruchnahme für eine Bewegung, sei es zu einfachem
Greifen, wurde durch den Effekt aus diesem Geschehen selten
kompensiert. Wohl: er hielt dann in der Hand, was vorher nicht
dagewesen war. Doch war der Nutzen, den er vom neuen Gegenstand
hatte, gering im Verhältnis zu dem molekularen Derangement, das in
ihm stattgefunden hatte. Machte zum Beispiel eine Fliege halt auf
seinem Gesicht, er aber lag in jene wonnig pflanzliche Hingabe ans
All hingestreckt, hätte er, das Insekt zu verjagen, innigen Kontakt
lösen, dann den Begriff »Fliege« bis in des Gehirnes letzte Zelle
leiten müssen, ehe jener logische Komplex in ihm, der die Hand zum
Schlag an die betreffende Stelle befähigte, gerundet war. Womöglich
entstünden noch lange an das Einzelwesen [bookmark: page162] einer Fliege sich knüpfende
Vorstellungsreihen, die das einmal angeregte Denkzentrum aufnehmen,
später umständlich vergessen müßte. Demgegenüber könnte der
Handlung höchster Erfolg das zerschmetterte Geschmeiß sein.

		Im allgemeinen galt für ihn: zu seinem Nachteil ist der Mensch
zu quick. Gewiß soll er auf dem Sprung sein, lohnt der Satz, ihn
bis in den Himmel machen. Doch ewiges Hin und Her für nichts und
wieder nichts ist wider die Vernunft. Wieviel Rucke des Kopfes, der
Glieder, Schritte kann man nicht nur unterlassen, doch den Nerven
ihre Kontrolle sparen. Und selbst bei unumgänglichen Bewegungen
käme man mit der Hälfte der aufgewandten Kraft aus.

		Auf ein Klingeln öffnete er die Tür nicht mehr. Denn was stand
durch sein Unterlassen zu befürchten? Würde er eine Abordnung, die
ihm wie Heinrich dem Vogler Deutschlands Krone anböte, versäumen?
War der Mensch, der ihm sein Vermögen schenkend brachte, zu
erwarten, ein Brief, der seines neuen Bildes jauchzende Kritik
enthielt? Abends nahm er, was der Tag vor die Tür gehäuft hatte,
herein und fand, der Zuschuß, den das Außen zu seinem Leben
schickte, lohnte den Gang nicht einmal. Entschieden hatten seine
Voreltern, arme Juden, Generationen hindurch bis zur Erschöpfung
gearbeitet, daß Durst nach Ruhe so stark vor jeder anderen
Sehnsucht in ihm sein konnte. Lag er im Zimmer im Lichtkegel auf
dem Teppich, Sonne tanzte auf seines Bauches Bombe, sah er im
Halbschlaf zu, wieviel Zeit die Strahlen, von seinem Nabel nur bis
zur Scham zu kriechen, brauchten, ohne daß sonst das geringste
geschah.

		Aus der Natur erinnerte er sich keines einzigen Beispiels, wo
ein Ziel mit Feuerwerk und Kraftmeierei besser, als in der
betreffenden Teile ursprünglichem Vermögen gelegen hatte, erreicht
worden war. Warum wurden Menschen zu Zielen, deren Erreichung kein
Vernünftiger von ihnen verlangte, überanstrengt, während
Erreichbares vernachlässigt wurde? Ihm, wie oft Fata Morgana
gelockt hatte, war nur sein natürliches Müssen zu kennen wichtig
gewesen, auf daß, [bookmark: page163] sich richtig in den Weltplan zu hängen, gelänge.
Was konnte es ihm zu glauben nützen, edel sei es, sich schaffend zu
bemühen, sah er seine Natur zum Nichtstun leidenschaftlich gewillt?
Nahm er Arbeitseifer für eine Tugend, mußte seine Faulheit Laster
sein. Welcher Mangel an Selbstbewußtsein aber war für solche
Hinnahme Voraussetzung! Kannte er sich zu fortwährendem Essen
entschlossen, wo sollte Sinn und Vorteil liegen, Eßgier für einen
menschlichen Mangel zu halten? Wächst der Mensch nicht aus
Vertrauen auf sich, gilt es nicht, das mit allen Mitteln zu
stärken? Habe ich Zutrauen in meine Eigenschaften, füttere sie
tüchtig, müssen sie mich, welches Urteil die Gesellschaft nach
willkürlichem Urteil ihnen auch gibt, an mein Ziel tragen.
Willkürlich! Denn war, was einer Epoche Verdienst dünkte, anderer
nicht das schimpfliche Verbrechen? Hatten sich durch ihres
Gewissens statisches Vermögen Neger wolkenloser Paradiese
Märchenruhe nicht Jahrtausende länger erhalten als die moralischen
Sensationen nachhetzenden Asiaten und Europäer? War das Beispiel
vom Sündenfall nicht die früheste, dringlichste Warnung, neugierig
nur auf sich selbst zu sein? Posinsky war gewiß, die
Paradiesausstoßung bedeutete ein Strafsymbol nicht für die
vollzogene Begattung, doch für das moralische Raffinement, mit dem
man einen grandios natürlichen Akt ins kleinliche Getriebe
menschlicher Spekulation gezogen hatte. Wo eine Absicht
energiesparend natürlich erreicht werden kann, soll man ihr nicht
logisch oder ethisch tüftelnd zu Leib. Zeit spielt im
Weltenhaushaltplan die geringste Rolle; auf eine Jahrmilliarde
kommt es der Zentralgewalt nicht an.

		So genoß er seinen Tag aus breitestem Verharren. Schon mit
keinem Ruck wachte er um bestimmte Zeit auf. Doch ließ vom ersten
zufälligen Blinzeln ins Licht die Gewißheit, es sei Morgen, nicht
durch sein Urteil, von außen in sich ein. Anfangs wollte das nicht
leicht gelingen. Denn immer, schlug er die Augen auf, wollte der
Verstand apportieren: Zeit ist es, aufzustehen. Durch sorgfältiges
Bemühen, krampfhaftes [bookmark: page164] inneres Weghören aber von dieser Stimme, setzte
er ihren Mechanismus außer Gang, und der Tag dämmerte ihm wie einer
Pflanze. Dann ließ er sich von der Müdigkeit Nachwehen, vom ersten
Hunger schütteln, genoß Triebe und ihre Befriedigung elementar,
umständlich. Nicht die leiseste leibliche Regung unterdrückte er,
steigerte sie in allen Stationen, und in jeder monumentete
natürlicher Transformismus. Der Mensch vollzieht mit kräftiger
Nahrung Hilfe primitive Funktionen, die zu ständigem Wohlbefinden
ausreichen, ihn aber häufig auch in rauschartige Seligkeit heben.
Dankbarkeit für Ulrike, die ihm zu solcher Einkehr, solchem Genuß
die Mittel verschafft hatte, war in ihm lebendig. Was hatte er
früher vom Meisterstück der Schöpfung »Mensch« aus Mangel an Zeit,
sich mit ihm zu beschäftigen, gewußt? Selbst seine vor dem Krieg
geübte Porträtmalerei hatte ihm vom Nächsten nur, was im Sinn
ästhetischen Übereinkommens wertvoll war, nahgebracht. Aber nicht
Entwicklung aus des Menschen höheren Absichten mit sich selbst,
Feststellung physikalisch-chemischer Kräfte in ihm als der
bewunderten Erscheinungen Ursache schufen in Posinsky das
unvergleichliche Gefühl souveräner Unabhängigkeit von sogenannter
Kultur.

		Ihm war ausgemacht: Nur Materie sei unvergänglich, ewig. Denn
nirgends ist das Verschwinden nur des kleinsten ihrer Teilchen
nachgewiesen oder, daß ein einziges zur vorhandenen Masse
hinzugekommen sei. Wie kostbar war also jedes Atom dieses von
Anfang an gewollten Weltstoffs und wie heilig! Und da die Erfahrung
seine ewige Umformung und Entwickelung aus sich selbst beweist,
wozu dienen Theorien und Systeme menschlicher Erkenntnis, die den
Lebenszweck aller bedeutenden Geister von jeher ausmachten, denen
Völker nachlaufen, während sich alle Vernünftigkeit vielmehr der
Düngung, dem Begießen vorhandenen menschlichen Urstoffes durch
sämtliche dazu tauglichen Elemente hingeben müßte.

		An dieser Einsicht ergrimmte Posinsky bis zur Weißglut: [bookmark: page165] Ganz von oben
gesehen verschlingen Menschenmassen riesige Mengen täglicher
Nahrung, nicht um des Körpers funktionelle Abgänge, hauptsächlich
die durch Nerven an Wahnbilder kulturellen Unsinns fortgegebenen
Energien zu ergänzen, und halten natürliches Wachstum auf.

		Dabei wird aus dieser Kulturen Geschichte klar, daß nie des
Menschen genialer Einfall, doch Notwendigkeiten und banale Zufälle
alles Geschehen lenkten. Posinsky feierte also seiner Teile
Unvergänglichkeit in wirklich religiösen Andachten, neigte sich
ihrer Verehrung tief. Worin bestand durch Jahrhunderte der
herrschenden Klassen Überlegenheit, als daß sie durch ausgewählte
Lage und Vorrechte ihre Leiblichkeit blühender als die armen Teufel
zu gestalten fähig gewesen waren, die Hunger litten, schnellem
Untergang durch Ideologien und Nahrungsersatzmittel preisgegeben
waren. Was waren der erste und zweite Stand? Satt, Herr Abbé
Sièyes. Voilà tout! Und der dritte wurde es
siebzehnhunderteinundneunzig.

		Dies aber war das Jahrhundert, in dem von mystischen,
mythologischen Nebeln fort, denen er nach der Herrschenden
raffinierten Plänen mit leerem Magen bisher nachgelaufen war, der
vierte Stand sich breit und entschlossen zu Tisch setzte, und er,
Posinsky, mit Bewußtsein an der Spitze. Hier lag die größere,
folgenschwerere Umwälzung als durch aufgeblasene Schlagworte: den
eigenen Leib ehren, seine Verelendung durch mangelnde Pflege nicht
mehr leiden!

		Es war also kein naives Fressen, das er viermal am Tag mit
Festlichkeit anrichtete. Doch war sein gesamtes geistiges,
sittliches Bedürfnis den Ernährungsvorgängen vermählt, wollte er
besser als die tüchtigsten Zeitgenossen verpflegt sein. Alles hatte
er auf die Karte gesetzt: sich aus der durch Generationen
mißhandelter Voreltern in ihm bereiteten Stoff- und Blutarmut durch
umfassende, gigantische Mast zu erheben. Sieg und Niederlage lagen
für ihn in des Planes Gelingen oder Mißlingen, keine andere Ehre
oder Schande gab es. Daß bei den aus äußeren Gründen gerade jetzt
entgegenstehenden [bookmark: page166] Widerständen besondere Klugheit, Geringschätzung
aller angedrohten Strafen nötig war, erhöhte ihm Selbstbewußtsein
und Stolz.

		Er hatte, einen Meter ins Schlafzimmer vorspringend, vom Plafond
zum Boden einen Raum zwischen drei Wänden abtrennen lassen, der,
gleich den übrigen Zimmerseiten tapeziert und mit unsichtbarem,
herauszunehmendem Türchen versehen, einen der Volkswut und
Polizeineugierde unfindbaren Geheimschrank von über einem Dutzend
Raummetern Inhalt bildete. In dem standen in Tüten, Säcken,
Büchsen, auf Regalen als in mannigfaltigen Aggregatzuständen rund
sechszehn Zentner späterer Posinskyscher Körpereinheiten. Aufrecht
vor dem offenen Arsenal sagte er sich, aus Zucker, Butter, Reis,
Schinken, Kakao müßte sein Leib binnen zweier Jahre zehnmal
auferstehen. Denn keine Krume, kein Fetttröpfchen aus dem Schrank
würde nach dieser Frist nicht durch seine Gurgel gejagt sein. Das
war zur Verlogenheit großer Geistesleitsätze wieder einmal
glänzende Illustration! Nicht »cogito, ergo sum«, doch »bibo et
edo, ergo sum« mußte es heißen, wäre nicht auch ohne Descartes,
Pascal und Kant einfache Wahrhaftigkeit im Menschen durch
absichtsvolle Phrasen erstickt. Für den saftigen Organismus bedürfe
es keiner bombastisch-übersinnlichen Begriffe, um von irdischer
Großartigkeit bis ins Mark gepackt zu werden. Gewölkte Vokabeln
machen nur unfähig, im Kosmos sinnlich Vorhandenes bis in den Kern
zu greifen und zu schätzen.

		Posinsky begriff es schnaufend und schmausend. Bunte
Schilderungen der Brotaufstände, turbulenter, kilometerlanger
Kartoffelpolonäsen las er zu seinen Mahlzeiten, genoß, seines
chemischen Aufstieges gewiß, durch Hinausschauen aus dem Fenster
auf des Quartiers umliegende Konsumläden der Nachbarn Verlegenheit.
Das allgemeine begeisterte europäische Darben dünkte ihn treffliche
Erziehung zu seinen Grundsätzen hin. Endlich schien des Leibes
krasse Notdurft an der Metaphervergötterung Stelle erstes Kredo
menschlicher Natur. Selbst eine von knatternden Phrasen bis zum
[bookmark: page167] Bersten
aufgeblasene Presse mußte ihres Raumes Dreiviertel Fragen des
hungrigen Magens einräumen. Wichtiger als »Rätsel der Weltenseele«,
»Kritik aller Offenbarung« blieb ein Rezept, schmackhaftes Gemüse
aus Brennesseln und Unkräutern zu machen. Der Frömmigkeit, edler
Sitten, der Bildung Ansehen, ja Geldes und des Reichtums Geltung
ging eines greifbaren Lebensmittels Wert voran, und immer weniger
scherte die über sich selbst erleuchtete Welt sich um den
läppischen, verbrecherischen Luxus aufgepfropfter geistiger
Bedürfnisse.

		So wenig endlich, daß Posinsky, war er reichlich satt,
gönnerisch meinte, einiges Vernünftige möchte aus geistigem Bemühen
in der Zeiten Lauf immerhin angerichtet sein. Um von neuem
zuzugeben, hätte es der Menschen schwitzende Anstrengung nicht
entdeckt, würde es auch aus sich selbst manifestiert haben. Gegen
den menschlichen Spürsinn aber lasse sich einwenden: war
Elektrizität so, Dampfkraft so verwendbar, und ist motorischer
Kraft der Luftraum zu durchfliegen – warum sind durch Finder und
Erfinder diese Errungenschaften nicht ein paar Jahrtausende früher
bereitgestellt worden, wenn es überhaupt Errungenschaften zu
unserem Heil sind?

		Was er letzten Endes verneinte.

		 

		Sah er aus dem Fenster seines Wohnzimmers, das in einen dunklen
Hof ging, prallte das Auge über kaum drei Meter an einen Vorhang,
den des benachbarten Logis Mieterin herabgelassen hatte, als sein
zuwenig bekleideter Leib den Scheiben zu nahe gekommen war.
Tagsüber blieb ihm, was jene trieb, verborgen. Brannte abends die
Lampe, führte die mit optischem Gesetz nicht Vertraute ihm ihre
plastische Mimik als Film auf der Leinwand vor, hatte er bei sich,
im Dunkel zu sitzen und zuzusehen, Lust. Seiner nicht zu
unterbrechenden Mast hingegeben, stellte er erst nur ihre
außerordentliche Jugend, die sie durch die knapp unters Knie
reichende Silhouette des Rocksaumes verriet, fest. Auch bestätigte
die [bookmark: page168] den
Kopf umflatternde Mähne, der Wohnung Inhaberin sei kaum mehr als
ein Kind.

		Als aber ein gehäuftes Maß satter Lust in ihm war, freute es ihn
aus kontrapunktischem Behagen, der eigenen Unbeweglichkeit den auf
dem Tuch turnenden, schlanken Körper zu vergleichen. Auf das zum
Fenster senkrecht gestellte Sofa gerekelt, empfand er, Tatzen in
des Leibes Fettfalten, des zierlichen Schattens Hüpfen als
Menetekel, das ihn verstimmte. Denn nicht er mußte vor hastiger
Beweglichkeit gewarnt sein. Vielmehr hätte er das Quecksilber
drüben zum Stillstand bringen mögen, wäre fremdes Los ihm wichtig
gewesen.

		So ließ auch er den Store von seiner Seite nieder, und zappelte
der Nachbarin Kontur von Zeit zu Zeit auf dem doppelten
Transparent, gab Posinsky ihrer nicht mehr acht, da seinen
Lebensmitteln unerwartete Gefahr drohte. Durch Rascheln in der Wand
war er nachts wach geworden. Zu gut schien ihm seine Welt durch
Riegel und Schlösser gedichtet, als daß er anderes als
Sinnesstörung annehmen konnte. Endlich verriet sich aber in der
Schrankrichtung zu deutlich Leben, Feststellung durfte nicht länger
unterbleiben.

		Ratten waren in sein Allerheiligstes durchzustoßen bereit, und
mancher Anstrengung bedurfte es, sie gründlich abzuschrecken. Auch
gegen anderes Ungeziefer und chemische Prozesse, die des Proviants
Gewicht zu mindern drohten, hatte er zu kämpfen, bis er zu
erhabener Ruhe zurückkehren durfte.

		Inzwischen war er von des Körpers nur inwendiger Pflege, die
erst mittelbar auf seinen äußeren Glanz wirken sollte, zu dessen
unmittelbarer, auswendiger Behandlung fortgeschritten. Salben,
Seifen, Kreme, Pasten, Öle und Toilettenwässer waren in großen
Posten angeschafft, neben Eßbarem aufgestapelt. Und obwohl ihm
früher, als es mit kleinem Aufwand möglich gewesen war, peinliche
Reinlichkeit an seiner Oberfläche ferngelegen hatte, schien ihm
jetzt ihr Hand-in-Hand-Gehen mit der Aufpäppelung von innen her
unabweisbar. [bookmark: page169] Denn keine Chance durfte außer acht gelassen
werden, wollte er sein Ziel, der Kaste der Überernährten sich
einzugliedern, erreichen.

		So knetete er, schönen Verhältnissen zwischen Arbeitsleistung
und möglichem Erfolg eingedenk, seine Epidermis. Beglückt sah er
die Poren Ströme Fetts trinken, die mit der durch den Magen
zugeführten Butter rationell und delikat die Moleküle ölen mußten.
Denn auf dem Herd, über dem eine Spruchreihe stand, kam jetzt nur
noch eine wahrhaft transzendentale Gastronomie zustande. In
Rundschrift unter Glas und Rahmen war an der Wand von seiner Hand
zu lesen:

		I. Leben ist im Universum. Was lebt, ißt.

II. Pflichten garantiert der Staat.

III. Die Kirche Christentum.

IV. Ernährung aber Kraft und Gesundheit!

		Drauf und dran war er eines Abends, die fünfte Sentenz behäbig
zu gebären, als ein Umriß im Vorhang hing, flatternd wie der selige
Herr von La Mancha, und so ungeheure Gebärde ins Bild hieb, daß
Posinsky verschluckten Atems Sekunden auf ihre Wirkung wartete, zum
Schutz gegen eine Katastrophe die Hand vors Gesicht gehalten.
Nichts kam. Doch eine Salve gehackter Gesten folgte. Die letzte
überlebensgroß: sausender Schwertschlag fuhr aus erhobenen Händen
jäh zu Boden, kraftstrotzend genug, vom Schwanz zur Stirn einen
Ochsen in zwei mächtige Châteaubriands zu spalten. Der aber war
nicht da; überhaupt nichts, auf das sich so kolossale Dynamik
sinngemäß beziehen konnte. Aber von einem Verrückten schien sie ins
Leere verschwendet.

		Da fuhr Posinsky aus Kissen hoch, als hätten Fanfaren zum Kampf
geschmettert. Monate schwelgte er, Gesetzen vom kleinsten Aufwand
größtem Nutzen gegenüber hingegeben, damit unter seinen Augen
phantastische Laterna magica anhub? Mochte am Horizont die uralte
menschliche Narrheit wetterleuchten, daß er sie zu des Weltbildes
Abrundung mit dem Fernstecher erwischen konnte, in seines Atems
Dunstkreis [bookmark: page170]
aber, reine Vorstellung befleckend, wollte er unter keinen
Umständen einen Firlefanz dulden, von dem er nichts Genaues wußte,
dessen ekelerregende Tendenz ihm aber feststand.

		Was hatte das Zerrbild eines Mannes, das neben dem jungen
Mädchen mit mimischem Schmiß, der für Cäsars oder Napoleons Anstieg
genügt hätte, im Licht schwirrte, so nah bei ihm vor? Posinsky
faßte den Plan nicht, riesig genug, des erlebten Filmes Gewalt zu
rechtfertigen. Einem Kommunisten stand solche Raserei nicht zu. Auf
der Reichstagstribüne, in Volksversammlungen hätte sie katastrophal
gewirkt. War der Kerl ein Königsmörder, wurden hier Freiübungen,
die auf Attentat, glatten Totschlag zielten, gemacht?

		Nun klebte Posinskys Nase an den Scheiben, er gierte, die
geheimnisvolle Tat, die gestartet wurde, von der Empfängnis an
mitzuerleben. Denn der Gesten Hoheit und Inbrunst verbürgte, hier
war mit einem Gipfel historischen Aktes der Mensch schwanger, der
Zuschauer könnte, sei alles vollbracht, aus der Tat ungeheuerlicher
Anrichtung und dem schmalen Effekt aus ihr für seine Überzeugung
letzte Schlüsse ziehen. Denn selbst eines ganz großen Reiches
Herrscher sei mit einem Zehntel des seelischen Apparates nicht
theoretisch, doch an Ort und Stelle praktisch erlegt.

		Immerhin blieb Posinsky, da Erläuterndes aus dem Geflüster nicht
hinzukam, Licht gleich darauf erlosch, an diesem Abend in Spannung
schwitzend zurück, vergaß beim Einschlafen, das Praliné, das auf
dem Nachttisch lag, zu lutschen.

		Andern Tages war er mit einbrechender Dunkelheit wieder auf
Posten. Denn es stand fest, das Spiel hatte Fortgang und grandiosen
Schluß. Doch saß der Kleinen Umriß lange allein auf des Bettes
Kante, Kopf in die Hände gestützt. Ihre zunehmende Starre fand
Posinsky in Anbetracht des bestimmt aus bescheidenen Brocken
bestehenden letzten Mahles korrekt, verwirkte sich so in ihr
Anschauen, daß er die [bookmark: page171] ursprüngliche Absicht vergessen hatte, als
senkrecht die Tür ins Rechteck flog, der Gewaltmensch von gestern
abend mit tollem Hut- und Mantelschwung wieder erschien. Doch jetzt
begann bei ihm aus tiefem Schlaf mit Rumpf und Armen auch das
Mädchen zu rudern. Immer auf der Voraussetzung, es handelte sich um
Pläne wilder Großartigkeit, mußte der Beobachter zugeben, der
aufgeführte Wahnsinn zeigte Methode. Denn die doppelten
Schwingungen hatten Reiz, und er war nachträglich bereit, Genüsse,
die das gut aufgezogene, historische fait bequem untergebrachten
Zuschauern verschaffte, zu begreifen. Hing gespannt an des
Geschehens Aufklärung.

		Da zu den Gesten wieder kein Text kam – laut gesprochenes Wort
hätte ihn erreichen müssen –, strengte er Auge und Fühlen an, sich
mehr und mehr über die dabei seinen Grundsätzen zuwider
ausgegebenen Energien erbosend. Als er schließlich gerade saftigen
Fluch gegen das pantomimische Paar schleudern wollte, rollten die
ersten Worte baritonalen Donners zu ihm her: »Von meinen Händen
stirbt er. Ich ermorde ihn!« Wozu des Jünglings Faust einen nicht
mißzuverstehenden, herrlichen Stoß ins Freie stieß, der Posinsky im
Bewußtsein der eigenen Sicherheit wollüstigen Schauer über den
Rücken jagte. Gleichzeitig stand für ihn fest, auch für einen Mord
sei das Ganze zu anmaßend aufgebauscht, bedenke man, dem Verbrecher
habe geraume Zeit nur kärgliche Nahrung zur Verfügung
gestanden.

		In des jungen Mädchens Antwort: »O blutiger Frevel!«, schwunglos
gesagt, lag für den Hörer keine so alberne Übertreibung, doch
schien sie überflüssig. Denn auch ohne Worte wäre klar gewesen, ein
Kind schlicht bürgerlicher Herkunft könnte nicht einfach einer
Missetat zustimmen. Nur den gleichen Einwand hatte Posinsky gegen
des Mannes weitere Worte: »Alle Frevel sind vergeben im voraus. Ich
kann das Ärgste begehen, und ich will's!«, da der Sprechende sich
mimisch beherrschte. Die Satzstellung in der Phrase erstem [bookmark: page172] Teil fand er
übel. Man hätte aus ihr auf des Redenden jüdische Herkunft
schließen können. Höhe des Banalen war der Kleinen Replik: »O
schrecklich, schrecklich!« Wie sich überhaupt der männliche Part in
Rede und Ausdruck als der geistig Befähigtere erwies, soweit bei
den zugrunde liegenden Tatsachen von Intelligenz gesprochen werden
konnte.

		Da aber des Mannes hingezischte Worte: »Und müßte ich die
Königin durchbohren, ich habe es auf die Hostie geschworen«, hoben
unter Ablehnung des zufälligen, geschmacklosen Reims die
Angelegenheit endlich auf das Niveau, wo ihre Rechtfertigung nicht
versucht, Verblödung der mit Millionen anderer Lebender
verblendeten Kinder als widriges Phänomen von ihm angeschaut werden
konnte.

		Es war klar, um was es sich handelte: der unterernährte Lümmel
verstieg sich zum Fürstenmord! Gerade, weil aus seiner Zellkerne
Verwelkung die eigene Existenz nicht mehr für Wochen feststand,
gebar Körperschwäche und der Chromosomen Verfall krankhaften Rausch
in ihm, den Eitelkeit für heldischen Aufschwung nahm, von einer
unzurechnungsfähigen Hörerin beklatschen ließ. Neun Zehntel aller
geschichtlichen Heldentat, leuchtete Posinsky ein, waren Folge von
Unterernährungszuständen gewesen. Des Magens krasse Leere bläst,
wie das hochgeschossene Unkraut bewies, giftiges Gas ins Gehirn,
treibt den der Bremskraft Beraubten wo immer hin.

		Sekunden dachte er an des beabsichtigten Totschlages Opfer, ließ
Europas Monarchen an seinem Geist vorbeiziehen. Stärker aber ward
er von dem Einfall gepackt: drohte von den durch Hunger Enthemmten
ihm nicht zuerst Gefahr? Feststand, sie wußten von ihm. Manches war
trotz Vorsicht drüben auf gleichem Weg, dem er Erfahrung verdankte,
beobachtet worden. Schien für seine Person nichts zu fürchten,
unter allen Umständen kannte man seine reichlichen Mahlzeiten. Von
denen sprachen die köstlichen Wrasen und Fettschwaden, die dreimal
täglich über den Hof zogen, zu deutlich reizende Sprache. Ja,
augenblicklich lag [bookmark: page173] über allem Umkreis noch des zuletzt gebratenen
Hähnchens Duft.

		Hatte man ihn gerade abermals bemerkt? Darum Geflüster und
blitzschnelles Auslöschen des Lichtes an beiden
aufeinanderfolgenden Abenden? Wußten die sich belauscht, wisperten
von ihm und seinen Umständen?

		Was aber liegt Hungrigen näher, als sich zu sättigen? Und daß,
wer vor Kapitalverbrechen nicht zurückschreckt, Einbrüche nicht
scheut, bedurfte keines Schlusses; als Posinsky noch hervorhob, nur
durch die Mauer mäßiger Stärke sei der Vorratsschrank von der
Nachbarwohnung getrennt, war er auf dem Sprung, zur Polizei zu
laufen, alles Gehörte zu Protokoll zu geben.

		Instinktive Scheu, Behörden mit seinen Umständen zu behelligen,
hielt ihn ab. Am gleichen Abend aber untersuchte er des Versteckes
Sicherheit von jener Seite her gründlich. Fürchtend, die zu ihm hin
geschlossene Schranktür möchte Diebsarbeit vom Nachbarn her
unhörbar machen, hob er das Viereck aus, schob sein Bett näher an
die Verkleidung. Blieb er so sicher, ein Einbruch mußte ihn zur
Verteidigung bereit finden, war, trotz des Revolvers auf dem
Nachttisch, an traumlosen Schlaf in dieser Nacht nicht zu denken.
Lag er nicht wach, bei kleinstem Geräusch in jedem Nerv bebend,
träumte er gräßlichen Traum. Gegen Tagesanbruch: der Rasende in
schwarzer Maske hält seinen Kopf in den Kakaosack gestoßen, und
Posinsky fühlt sich in braunem Staub röchelnd ersticken.

		Jene drei Tage und Nächte, da nichts im Feindeslager sich
rührte, waren grauenvolle Marter für ihn. Warme Speisen wagte er
aus Angst vor Küchendünsten nicht anzurichten, hatte, ganz aus dem
leiblichen Takt, elfhundertzwanzig Gramm am dritten Tag an das
Abenteuer zugesetzt. Am zwölften März betrug sein Gewicht nur noch
hundertzweiundsiebzig Pfund. Tränen der Wut standen ihm im Auge, in
seinen Tiefen gebar sich gehässige Rache.

		Als er um die vierte Dämmerung die vertrackte Nachbarin [bookmark: page174] aufzusuchen
entschlossen war, sie brüsk nach Name, Art und Absicht zu fragen,
begann drüben unerwartet des Spukes Fortsetzung. Die Gestalten
standen hochatmend kaum auf dem Plan, als das Mädchen mit
formidablem Ruck der Abwehr gegen den Jüngling – das hätte Posinsky
nicht im kühnsten Traum erwartet – schrie, nein brüllte: »Oh, wer
errettet mich vor seiner Wut?«

		Der Kerl – ein Rasender, daran war nicht mehr zu zweifeln –
wandte sich, ehe eigentliche Tat geschehen (denn von ihr hätte man
durch die Zeitungen gewußt), durch beharrliche Magenleere verwirrt,
gegen die Komplicin. Drei Schritt von Posinsky konnte jeden
Augenblick das neue Verbrechen geschehen. Spuckende Gischt
sprudelten erst noch die Worte das arme Mädchen an: »Verwegener
Dienst belohnt sich auch verwegen!«

		Also war die Kleine Anstifterin der üblen Unternehmung, der Mann
nur erotisches Opfer. Jetzt fragte er die offenen Abscheu vor ihm
zum Ausdruck Bringende in erstickten Tönen: »Warum verspritzt der
Tapfere sein Blut?«

		Mitten in der Situation grausigem Ernst mußte Posinsky lächeln.
Jener ließ dem Gegenüber zur Antwort keine Zeit, doch ergänzte
selbst: »Ist Leben doch des Lebens höchstes Gut.«

		Posinsky, dem der neue Reim auffiel, beschlich wegen der Sentenz
zu offensichtlicher Dummheit Mitleid mit dem Redenden, besänftigt
hörte er folgendes mit an: »Ein Rasender, der es umsonst
verschleudert; erst will ich ruhen an seiner wärmsten Brust.«

		Als er hierauf, ein Tiger, die gelähmt Stehende an sich riß, war
trotz der Handlung Verfänglichkeit der Zuschauer fast froh, daß aus
Phrasenschwall der unsachliche Täter endlich zur Sache überging.
Ein während der letzten Tiraden an der Wirklichkeit der Vorgänge in
Posinsky aufgetauchter Verdacht wurde schmerzlich bestätigt, als
beide Spieler mit jähem Ruck ihre nicht mehr zu steigernde Erregung
abbrachen, es in verändertem Tonfall wieder herüberrief: »Von
[bookmark: page175] meinen
Händen stirbt er. Ich ermord ihn.« Und »O blutiger Frevel!« seitens
des Mädchens folgte. Da, bevor der letzte Schluß, es handelte sich
um Schauspieler und eine Szenenprobe, in ihm reif war, brach
Posinsky in so donnerndes Lachen, brüllendes Jauchzen aus, zu dem
er die Tischplatte mit Faustschlägen behieb, daß die Ertappten auf
der anderen Seite Handlung einstellten, die Schatten sich
vergrößerten, den Rahmen überflössen, das Rouleau von unten gehoben
wurde. Zwei junge Antlitze erschienen vor Posinsky, der ihnen, die
Nager entblößt, frech entgegengrinste, daß sie den Vorhang schnell
wieder senkten.

		 

		Angst vor den Nachbarn war tot. Von hinten her stellte er sich
ihre Auftritte, gestelzte Ritterschläge, Dolchstöße,
Herzbeteuerungen wieder vor; geschwollenes Gewäsch in schlechtem
Deutsch, und kicherte lange vor sich hin, um dann eine Mahlzeit,
die sich gewaschen hatte, aufzusetzen. Den Dichter, den die beiden
gemimt hatten, kannte er nicht; doch schien ihm, je länger er
quirlend und rührend nachdachte, die Tatsache um so widerwärtiger,
jemand sollte ein Recht haben, an sich ausgesucht albernes Zeug so
hochtrabender Sprache unter heutigen Umständen dem Publikum
vorzutragen, es von dringenden Dingen zu seinem Schwachsinn zu
führen. Über der Komödianten Strafbarkeit, die sich zu solcher
Verrücktheiten Verkündern machten, gab es keinen Zweifel. Ihre
Naivität und Kritiklosigkeit war strafverschärfend. Schuldig aber
waren Obrigkeit und Bühnenvorstände mit ihnen, die den romantischen
Daseinsfälschern eine Existenz ermöglichten, statt, daß sie durch
Hunger schneller verreckten, Sorge zu tragen. Unwiderstehlich
reizte ihn der angehörten Versreihen Verlogenheit, saftige
Gemeinheiten in die Luft zu sprengen. Doch wie er Zunge, Lippen
wölbte, Nase vorkrümmte, Augen auf Stiele schob, das Wort, brutal
genug, quellendem Ekel in ihm zu entsprechen, kam nicht zu
Hilfe.

		Seit Jahrhunderten wurden so Völker verblödet. Vor größtem
Nonsens stand dem Pöbel, wurde er gereimt, gebundener [bookmark: page176] Sprache
vorgetragen, die Schnauze still. Gierig, diesen Galimathias zu
schlucken, wissenschaftliches, historisches Blech, Entstelltes,
Erlogenes, Hypothetisches aus tausend Vorstellungsgebieten zu
schlürfen, übersah er seine körperliche Aufzucht.

		War es dagegen nicht ästhetisches Vergnügen, in Ställen Kühe,
Ziegen, ja das Schwein methodisch gemanschten Brei schmatzen zu
sehen, mit welch gliederfrischendem Behagen die Zunge Tränke
durchfischte, Lippenwülste letzten, wobei den Tieren im Blick
mystische Wollust stand? Und welch Verdauen hub nach dem Fressen
an! Zurück in die Maulhöhle spie das Genossene sich das Rind,
inbrünstiger bereit, Materie zu des eigenen Leibes Vorteil im
Pansen, in der Haube, Psalter und Labmagen noch viermal nach
letzten Möglichkeiten zu durchwühlen.

		Über diese Einbildung vergaß Posinsky seinen frischen Grimm und,
des Wiederkäuens Vorstellung hingesunken, vergewaltigte ihn Neid
mit dem bevorzugten Rindvieh. Aus solcher Bilder innig geschauter
Wirklichkeit erstand am Ende noch größer in ihm der Haß gegen des
Lebens schminkende Prinzipien.

		Über Hemmungen griff er auf dies Urgefühl in sich jetzt sicher
durch: Rache an den Mördern triebhafter Ursprünglichkeit im
Menschen! Auf gegen der Begriffsklempner Gezücht, den Homo sapiens,
die spekulativ transzendentalen Geister. Auf den Mist, zum Kehricht
mit ihnen! Hier ist Erde, hier Paradies! Aus Sonnenwärme und
reichlicher Speise hüpfen Blutzellen, gebären sich der Chromosomen
Wunder. Ganze Völker gibt es, die liegen im Sand und pfeifen auf
Bambusrohr.

		Aus solchen Gründen waren die Nachbarn ihm keine persönlichen
Feinde mehr, doch Glaubensgegner, auf die er seines Grolles Unmaß
mit tiefster Überzeugung richten konnte. Drangen jetzt Verse, mit
denen triebfrisch der Jüngling nach dem vor ihm aufgebauten jungen
Weib griff, zu ihm herüber, verbot ihm dies mit Hinblick auf
allgemeine [bookmark: page177]
Vorschriften oder Sonderwünsche seine leiseste Berührung rief
es:

		»Elisabeth war Ihre erste Liebe. Ihre zweite

Sei Spanien. Wie gerne, guter Karl,

Will ich der besseren Geliebten weichen.«

		und der gute Karl erwiderte spornstreichs und (von Empfindung
überwältigt, zu ihren Füßen) ohne nur den Versuch zu machen, die
Akte hindurch Angeschwärmte zu seinen plausiblen Wünschen zu
zwingen:

		»Wie groß sind Sie, o Himmlische. Ja, alles,

Was Sie verlangen, will ich tun. Es sei!«

		kochte Posinsky den Wunsch in sich gar, die zwei Schmachtenden
mit der Dampfwalze platt zu walzen. Und während neuer Gesten Pomp
über das Rouleau raste, las er, zur Tollheit sich wütend siedend,
Berge papierener Heilsprüche vor, unter denen von des achtzehnten
Jahrhunderts Ausgang bis zum heutigen Tag seines Volkes kernige
Lebendigkeit versickert war. Von Schillers genialem Gefühlsdonner
über lauter Schleiermacherisches bis zu Rathenaus Brandenburger
Renaissancetraktätchen spürte er wie keiner vor ihm die
hypokritische Absicht.

		Schon war er gegen die ihm zunächst erreichbaren Vertreter
dieser Weltauffassung zu offener Feindseligkeit entschlossen, als
auf der anderen Seite gewohntes Leben sich wieder unterbrach, eines
finsteren Vorganges kalter Atem ihn anblies. Da Dunkel und Stille
ihm nichts verrieten, brach er mit einem Meißel durch des
Geheimschrankes Rückwand vorsichtig ein Loch zur Flurnachbarin, und
des Zugwindes, der ihn anblies, ungeachtet, preßte er das Auge an
die Öffnung. Drüben kauerte im Bett, ein gut begriffenes
Stillleben, das Mädchen. Im einzig repräsentablen Lehnstuhl saß
zwei Schritt vor ihr der Ritter ohne Furcht und Tadel. Beide hatten
hohe Mienen aufgesetzt, hielten die Extremitäten bildmäßig. Das
Ganze macht sich nach bewährten Vorlagen wie Interieurs in
Glaspalastausstellungen. Dabei sah [bookmark: page178] Posinsky mit dem ersten Blick, um einer
wirklichen Tragödie letzte Auftritte handelte es sich von der
Jungfrau Leiblichkeit her. Nach einer Stunde Betrachtung hatte er
von den beiden keine andere Bewegung wahrgenommen, als daß sie sich
von Zeit zu Zeit des aufzuckenden Auges Strahl als Pfeil
zuschossen. Sonst gingen Atemzüge monumental.

		Endlich trat ein Fremder ins Zimmer, nahm der Leidenden Puls und
prüfte. Es hatte der Jüngling sich ins Leere abgewandt. Manches
sprach der Arzt, betonte immer wieder, zum Erfolg müßte der Kranken
Ernährung auf außerordentliche Höhe gebracht werden. Bei diesen
Worten bezog reine Heiterkeit des Mädchens Gesicht, Trauer das des
Mannes. Noch einmal machte der Arzt kräftigen Essens Gebärde, sagte
etwas von Schokolade und Portwein, und als die Liegende sich
vollends verklärte, zuckte er Achseln und ging.

		Ruckhaft senkte auf seiner Seite Posinsky geballte Fäuste und
murmelte: »Unterernährt!« Das war dieses seelischen Mummenschanzes
Schluß. Bestimmt aß heute kein Mittelloser zu reichlich, doch
konnte er bei des gereichten Futters rationeller Auswringung und
sorgfältiger Beherrschung in Gefühl und Verstand sicher bestehen.
Hier fiel ein Opfer ererbter Zwangsvorstellungen, das
Paradebeispiel der Todesgefahr beim Umgang mit dem gleißend
Gleichnishaften.

		Das kam von Homer. Dort war schon nichts schlechtweg es selbst,
doch »wie wenn«. Plato machte mit Wirklichkeit vollends kurzen
Prozeß, setzte an ihre Stelle die vorteilhaft frisierte Idee von
den Dingen. Die Tote dort – atmete sie noch – war in negativem Sinn
für Posinsky erledigt, durch zu riesige Dosen platonischen Eidos
entseelt.

		Drüben kam man sich noch lange denkmalhaft. In Bronze formten
Jungfrau und Jüngling, was sie mitteilen wollten. Träne quoll aus
Metall. Der knirschende Zuschauer hatte Gelegenheit, die ganze von
Standbildern her gängige Symbolik wiederzuerkennen. Gedrängte
Übersicht aus Galerien aller Länder zogen Liebe, Glaube, Hoffnung,
Furcht, Schmerz und Verzweiflung an ihm vorüber. Jedes in der
Jahrtausende [bookmark: page179] Lauf im Mimus festgelegte Abstrakte kam richtig.
Es kam das mimische Element der Philosophen, der Märchen, das
religiöse und das bukolische. Am stärksten und häufigsten das der
dramatischen Weltliteratur. Der Kleinen letzter Seufzer war
Klischee nach Shakespeare.

		Erst recht des Trabanten Gebärde: Er fällt auf einen Stuhl und
verhüllt sich! Clavigo fünfter Akt, erster Auftritt. So hatte
jahrelang Kainz Marien Beaumarchais' Hingang mimisch beklagt.

		Als alles vorbei war, Posinsky im gewohnten Geleis bei
freundlicheren Bildern neben der verlassenen Nachbarwohnung wieder
bessere Tage lebte, benutzte er das Andenken an die beiden, in ihre
Vorstellung allen symbolischen und metaphorischen Kram auf Erden
zusammenzufassen, bei Bedarf mit ihrer Verurteilung jedesmal das
ganze Begriffsgebiet abzulehnen. Nicht mehr mußte er die einzelne
Ekstase im Historischen umständlich verdammen, doch angewidert
vergegenwärtigte er sich der jungen Schauspielerin Hinscheiden. Da
war denkbar größter Mimus auf der einen Seite, auf der anderen
kläglichste Wirklichkeit gewesen; vorgemachte buntselige
Himmelfahrt und gleich einem Hund ein wirklich greuliches
Verrecken.

		Als sei seines Lebens klassische Erfahrung gemacht, war Ruhe und
Jubel in ihm ausgesprengt. Die letzte Büchse junger Rebhühner
öffnete er, entkorkte das einzige Fläschchen alten echten Likörs.
Zu seiner Genugtuung wurde gerade von einem hungrigen,
entschlossenen Volkshaufen der Metzgerladen ihm gegenüber still
gestürmt, sachgemäß geplündert und gründlich zerstört. Das
Metzgerehepaar nicht unwesentlich durch Prügel entstellt.

		Vor ihm lag Welt in rosiger Dämmerung, eine prangende Wiese, in
der saftige Gräser hyazinthisch zum Himmel rochen. Er aber, ein
gewaltiges sicheres Stück Vieh, würde bis an den seligen letzten
Tag seine hindernisfreien Steppen durchweiden.

		[bookmark: page180] In den
verklärten Ruch, das überirdische Licht entzündete eines Abends
sich der nachbarlichen Wohnung Lampe wieder. Posinsky ließ den
Umstand eines neuen Mieters gerade ärgerlich in seine Wahrnehmung,
als Schmerz ohne Ursache so heftig an ihm riß, daß er bis in die
Knochen klappte. Ohne das geringste zu wissen, war er aus profundem
Glück in Verzweiflung gestürzt.

		Gleich aber begab sich wirklich das: Ein Riese Roland, Golem,
saß jenes aus seinem Leben schon verschwunden geglaubten Mannes
Schatten wieder an der Verstorbenen Bett, hielt vom ersten
Augenblick an sich standbildhaft. Ein Knoten, der ihn zu erwürgen
drohte, stieg Posinsky in den Hals, Schweiß brach auf seine
Oberfläche. Dann aber wankten in grausiger Erwartung
Eingeweide.

		Drüben blieb Marmor der Mann. Nichts, trotz gelockerten
Gerippes, wich an ihm, doch alles wurde in eherne Form
zusammengenommen, bis der Mensch eine Bronzeglocke, in der der
fortgespreizte Klöppel zu tönendem Schlag ausholte, war.

		Posinskys Maul stand auf, Zunge bleckte ins Freie.

		Stunden rollten und Aberstunden. Grabgelegt, hatte der Jüngling
funktionelles Leben verloren, blieb, bis Tagesanbruch seinen Umriß
vom Vorgang wischte, Skulptur. Um so aufgelöster war in schwitzende
Materie Posinsky. Jetzt wußte er, stand entscheidend das Ganze auf
dem Spiel. Jetzt war von jenem der Hebebaum an des Alls Gewinde
gelegt, ein zum Höchsten angespanntes Herz suchte ihn aus allen
Verzahnungen zu brechen. Hier bäumte nicht minder begeisterter
Wille wider den seinen. Nun mußte er für Überzeugung lebendiges
Zeugnis ablegen. Erweisen sollte sich, wie der Gutgespeiste den
Schlechternährten bei Glaubens gleicher Inbrunst leicht
vernichtet.

		Schon früh am Morgen sott und briet am offenen Fenster Posinsky
in vielen Töpfen leckeres Allerlei. Feiner Zwiebelduft, strenges
Gewürz roch zu dem Fastenden hinüber. Dann schwebte eines
Topfkuchens berauschender Wrasen auf. Dem [bookmark: page181] Koch selbst lief aus tausend
Warzen Wasser in Stürzen über den Gaumen; des Zuriechenden Zunge
dachte er sich bis zum Nabel heraushängend. In nicht zu weiten
Abständen schwängerte er mit immer unwiderstehlicheren Dämpfen bis
zum Abend die Luft, um beim ersten Schein künstlichen Lichtes
seines entseelten Opfers Anblick zu genießen.

		Doch als auf hellem Tuch das dunkle Antlitz wieder stand, nahe
diesmal, rund und groß, war die illuminierte Botschaft in den Zügen
zu lesen: »Dein geschmortes Glück stoße ich zurück, weiß mich
unsterblich!«

		Weit würgte Posinsky aus dem Fenster den Rumpf, hinter
affichierter evangelischer Wollust in des Widersachers Gesicht
dessen wirkliches, menschliches Leid zu finden. Doch je näher er
dem schwarzen Bild kam, um so wuchtiger packten ihn dessen
Ausstrahlungen, die, rosenrote Schlangen, den Kopf umwirbelten, die
Flammenbänder in Atmosphäre stickten: »O Heil! In mir gebiert das
wahre Leben sich! In buntem Irrsinn schlägt sich Blut vor Glück tot
und sprengt Wände! Zu heulen, bellen habe ich vor Wollust Mut, ich
möchte fliegen, aufrauchen der Geliebten nach! Überall will ich
mich öffnen, teilen; als Duft in Pflanzen, Licht in Sonne fahren;
mir selbst, endlich mir selbst verloren!«

		Da klaffte Posinskys Hirn mit blutigen Streifen. Auf der einen
Seite sah er den heiligen Antonius in feuriger Ecke knien. Von
wallenden Fahnen umbraust erschien er selbst, Posinsky, auf der
anderen Seite überlebensgroß.

		Er hörte die eigene Stimme mit gellem Schrei allen Laut
übertönen, seine Worte: »Zum Dung den Modder! Weideplatz der
Materie! Morgenrot!«

		Dann kam eines Schusses Detonation, der Scheiben krachendes
Geprassel, und vor Posinskys brennendem Rächerblick kippte, eine
geköpfte Distel, des Todfeindes Haupt vom Tuch. [bookmark: page182] [bookmark: page183]

	
		
		Heidenstam

		1918

		 

		[bookmark: page184] [bookmark: page185] Mit
zweiundvierzigtausend Mark Rente hatte Franzis Heidenstam sich über
den Ereignissen geglaubt. Eine Welt von Kenntnissen und Voraussicht
hatte bei des Kapitals Anlage Gevatter gestanden, Erfahrungen von
Bankleuten, Maklern und eines Staatsmannes bessere Einsicht
mitgewirkt. Jede Möglichkeit war vorbedacht, gekaufte Werte
primissima, Risiko ausgeschlossen. Besonderen Fällen das
Gleichgewicht gefunden, Hintertüren für Zusammenbrüche gelassen. Er
besaß Staats- und Stadtanleihen, die bei Bedarf bar Geld
bedeuteten, war mit Brauerei- und Schaumweinaktien an der Nation
Lebensgenuß, mit Schuldverschreibungen von Automobil- oder
Flugmotorenfabriken an rastlosem Fortschritt beteiligt, und daß er
im Kriegsfall nicht Not litte, lag ein Drittel seines Besitzes in
Pulver- und Dynamitbonds fest.

		Stak er nachts schlaflos in seidener Decke, mochte er die
Weltlage noch so drohend türmen: stets ergab sich seines Vermögens
hübsches Gleichgewicht, und es war ihm Bedürfnis geworden,
Einbildung zu spornen, vertrackte Lagen auszuklügeln, denen er
allemal, ein gewandter Schlaukopf, entrann.

		Auch seines Volkes Eigenschaften mußten ihm gefallen, da
Aufschwung, Gelassenheit, Friedensliebe wie forscher Chauvinismus
in seine Pläne paßten. Besitzes wegen mußte er sich auf kein
Bekenntnis festlegen. Heute konnte er mit Egmont leben und leben
lassen, morgen Zielstrebigkeit fordern. Frei wie der Vogel in der
Luft war er.

		Freude brachte jeder Tag. Bei allen Gesellschaften wuchsen die
stillen Rücklagen, wurde immer eine Unzahl Kapital [bookmark: page186] abgesetzt, seines
Schatzes Substanz verdichtet. Billiges Bezugsrecht gab es allemal,
da oder dort den profitlichen Auftrag. Direktoren und Angestellte
sorgten durch Unterschlagungen für nervöse Zwischenfälle, doch
hätte Heidenstam auf sie nicht verzichten mögen, weil sie ihm in
seinen Augen des Schuß Wagemut gaben, ohne den der homme d'affaires
nicht denkbar ist.

		Er lebte der Überzeugung: der liebe Gott war ein
bewundernswerter Präsident der Gesellschaft »Deutschland«, der bei
billigen Löhnen, gutem Verdienst für seine, Heidenstams Bedürfnisse
die Geschäfte gehen zu lassen verstünde.

		Im Hinblick auf den jahrelang günstigen Dividendenstand war er
mit jeder befohlenen Maßregel einverstanden. Manchmal wunderte ihn
ein Gesetz, eine Polizeivorschrift kam ihm drollig vor. Im ganzen
ließ er es in der Gewißheit gehen, der Jahresabschluß wird eher
besser sein.

		Schule und Kirche, sowenig er sie in der Kindheit gemocht hatte,
schienen ihm jetzt ein vernünftiges Stück. Auch sie führten das
Ganze ebendahin. Weniger begriff er der Künste Zweck, meinte, mit
ihnen möchte es Ähnliches wie mit Defraudation auf sich haben. Des
Abgrundes Anblick sei geregelter Lebensführung Salz.

		Er suchte, modern zu sein. Denn er hatte gefunden, es blieb die
billigste, ungefährlichste Art sich auszuzeichnen. Auf überkommene
Lehrsätze sei man schnell festgelegt; Neues aber ist, so liegt's in
der Sache Natur, schwebend, nicht begriffsbestimmt. Man erlebt es
just, ist, von ihm gepackt, zu keinem Schluß gelangt.

		Rund aber war er und jedes Bedenkens bar, eine innere Blöße
zeigen zu können, als der Begriff des Impressionismus an ihn kam.
Schon als er das Wort zuerst hörte, hatte es unvergleichlichen
Eindruck auf ihn gemacht; ohne seinen Sinn zu kennen, war er, es
für sein Leben zu fordern, gewillt gewesen. Wie fröhlich aber ward
er, als in dem Wort die Tendenz sich bekannte, die seiner
innersten, nicht auf des Ausdruckes Spitze gebrachten Anschauung
entsprach. Nicht nur [bookmark: page187] bei kochenden, zeitgenössischen
Vorstellungen, erst recht in sogenannter Historie war, wie bei
allem menschlichen Bewußtseinsinhalt, der persönliche
Gesichtswinkel das Entscheidende, das Temperament, durch das ein
Ding gesehen wurde und das ihm den heutigen Wert gab.

		Das endlich verschaffte unbeschränkte, individuelle Bedeutung,
die Heidenstam paßte. Was hatten ihn exakte Erkenntnisse zu
kümmern, hing, wie ein Geschlecht von Denkern und Künstlern
bewiesen hatte, aller Dinge Wert vom Eindruck ab, den jeder
beliebige aus ihnen hatte. Er wie Manet oder Monet.

		Erst jetzt erlaubte ihm seine Rente, den Tag zu pflücken, an das
Konkrete freien Ermessens zu treten, ohne, wollte er, anderes von
ihm als den Preis zu fragen. Das war in des neunzehnten
Jahrhunderts neunziger Jahren ein Leben! Für das Geld solcher Leute
wie Heidenstam machten starke Gehirne in Deutschland Tag und Nacht
Erfindungen, die bedeutsam, dann für die Teilhaber der sich
unablässig gründenden Gesellschaften einbringlich waren. Man selbst
tat nichts, als daß man, um den neuen Eindruck reicher, in ein
besseres Speisehaus zu Tisch ging, ein fesches Frauenzimmer in
bestimmter Voraussicht kommenden wirtschaftlichen Aufschwunges zu
einmaligem Liebesgenuß mietete.

		Und der Gipfel vor allem: Drohte die Sache im Moralischen,
Geistigen, Geschäftlichen zu mißglücken, man bekam durch gute
Verbindungen rechtzeitig Wind, machte man sich ohne Schonung los.
Denn mitnichten hatte man sich ihr durch Kenntnis und Bekenntnis
verpflichtet, sich nur im Eindruck, dem das rastlos Oberflächen
absuchende Auge zum Opfer gefallen war, getäuscht, blieb frei
genug, es zu bekennen. Kam die Frage, warum man nicht tiefer
geschürft hätte, war die Antwort: Für ungeheure Mannigfaltigkeit
der Schöpfung empfindlich zu sein, bleibt nichts, als das Gesicht
auf der Erscheinungen Oberfläche zu beschränken.

		Mit des neuen Jahrhunderts Beginn hoben andere Tendenzen
schüchtern das Haupt, verdichteten sich aber nicht zu [bookmark: page188]
Weltanschauungen, schienen Heidenstam nicht wie die gewohnte
Lebensart vorteilhaft. Wie war überhaupt eine Methode erreichbar,
die noch den ärmsten Teufel so einschloß und zur Geltung brachte?
Man konnte sie dem Christentum vorziehen; denn zweifellos hatte der
Impressionist mehr Rechte an die Welt als der Christ. Heidenstam
fand sogar, er ginge darin dem Sozialisten vor, denn mit was sich
eigentümlich auseinanderzusetzen, gegen wen persönlich sich zu
behaupten, sei dem Impressionisten verwehrt?

		Präzis das Maß Freiheit anzuzeigen, das Heidenstam in den Jahren
1890 bis 1914 besaß, ist unmöglich. In seiner Heimat war er
souverän, doch schweifte auch sonst in der Welt frei. Denn anders
als Urteile sind Eindrücke anpaßbar. Dazu gab ihm sein Vorname den
Stempel weltmännischer Freizügigkeit.

		Kriegserklärungen im August 1914 blieben ohne den zermalmenden
Eindruck auf ihn, den er allenthalben sah. Überallhin lose
beteiligt, sah er sich nirgends gefährdet. Mit Schnelligkeit nahm
er notwendige Auswechselungen vor; Papiere verschwanden im Umtausch
gegen andere aus seinem Portefeuille, und von heute auf morgen hieß
er wieder Franz. Im Ausgleich für geringe Verluste, die sich nicht
vermeiden ließen, stürmten Rüstungsaktien in die Höhe. Seines
Daseins Querschnitt war neugierige, mit einem Quent Freude
gesprenkelte Spannung. Keine Angst. Bei des großen Publikums
Kopflosigkeit, das für ersparte Groschen zitterte, blieb ihm, mit
aller Industrie seine Interessen umzulegen, Zeit, er fand, die
veränderte Lage zu beklagen, erprobte Anschauungsweise
umzugruppieren, keinen Anlaß.

		Es erwies sich sogar erst jetzt ihr voller Sieg. Bei der
Feldzüge wechselnden Chancen schwebten die auf Grundsätze
Eingeschworenen, Liberale, Alldeutsche, Katholiken, abwechselnd in
Angst- und Jubelräuschen, schienen beklagenswert oder überspannt,
während er von peinlichen Heeresberichten, bedenklichen
Nachrichten, da er mit nichts in ihnen tiefer verknüpft war, leicht
abrückte.

		[bookmark: page189] Er
bekam von der eigenen Bedeutung noch höhere Meinung, sah er, wie
Dinge, die den Stärksten schmissen, an ihm abliefen, distinguierte
sich noch mehr. Schwatzte alles Krieg, blieb er in Wirtschaften,
Versammlungen durch Ruhe ausgezeichnet, lächelte besonders.

		Oft war er drauf und dran, Bekannten, die sich unter dem
Weltkrampf krümmten, den Rat zu geben: den Blick mit ihm von rauhen
Ereignissen auf die noch reichlich vorhandenen reizvollen Dinge zu
lenken. Sprach sich aber in dem Gefühl nicht aus: so schlicht er's
meinte, so schwer möchte die Sache für den anderen auszuführen
sein, dem die Voraussetzung, seine, Heidenstams, geistige
Beweglichkeit fehlte. Frauen deutete im Bett er manches an, klagten
sie um den fernen Gatten, den Geliebten. »Du mußt«, sagte er, »nur
das Auge ergriffen sein lassen. Das bleibt beweglich, während wir
der anderen Organe Funktionen weniger kennen.« Wobei er hoffte, die
Betreffende werde ihn mehr bewundern als begreifen.

		Noch fast zwei Jahre ließ sich für ihn alles an. Im Lande selbst
kamen Jahreszeiten mit ihren Begleiterscheinungen noch immer prompt
als Ausgangspunkt fesselnder Beobachtungen. Näher und nah der Front
mochte es ja verteufelt zugehen. Doch sich damit
auseinanderzusetzen, blieb Sache der Betroffenen.

		Allmählich aber riß Struktur des in seine Netzhaut gespannten
Weltbildes so merklich, daß Heidenstam stutzte. Wohin er sah, war
ein Loch. Er fand die Erscheinung von gestern, als sei sie in einen
Krater geschluckt, nicht mehr, Bekannte schienen sich ihrer
überhaupt nicht zu erinnern. Kurz, er gestand sich, dem
oberflächlichen Blick verbarg sich manches, das er ungern mißte,
der einzige Eindruck, der von alledem blieb, war: es existiert
nicht länger.

		Da machten sich in Heidenstam zum erstenmal Schlüsse, die
meinten, geltend: Was heute vom Öl feststeht, wird morgen vom
Pfeffer gelten. Und er glaubte, sich seines Besitzes, der im
geringsten mit so kurz befristeter Ware [bookmark: page190] zusammenhing, entäußern zu
sollen. Denn bei des Rohstoffs Knappheit würden Brennereien und
Brauereien, auch Kautschuk-, Leder- und Zellstoffabriken bald
stillstehen. Da sein Gewinn aber im hurtigen Gang der Maschinen
lag, warf er solche Papiere auf den Markt, salvierte sich.

		Er kaufte Rüstungswerte, weil er meinte, bis an sein Ende
brauchte Waffen der Krieg. Doch kamen auch da Verwicklungen, als
Mangel an Kohle und Arbeitskräften die Werke zu feiern zwangen,
wodurch ihrer Aktien Kurs schneller, als man es sich eingebildet
hatte, sank. Was er mit blankem Blick anfaßte, anders als im
Frieden gab es Umstände, die sich aus Ursachen, die man hätte
bedenken müssen, erklärten. Der Krieg hatte – Heidenstam faßte den
denkerischen Zusammenhang – mit Eisen logischer Härte zu tun, ihm
fiel das kalte Lautbild »dura necessitas« ein.

		Vorläufig hing er sich um so zäher in sein altes System, als er
Angst in seines Leibes Tiefen ahnte. Den Mund hat er tönender Worte
voll, Schlagsahne, mit der er sich und andere betropfte, schäumte
von seinen Lippen.

		Nicht, ohne daß heftiger Unruhe pochte. Trug man morgens
Zeitungen an sein Bett, las er, wollüstig gesammelte Greuel in
fetten Lettern, geheizten Haß, fand in der Buchhändler Auslagen
Kadaverstatistik und Aushungerungskalkül, hörte in Speisehäusern
und auf Bahnen den allgemeinen Vernichtungswillen, ward ihm schwül,
und wohin er mit gezwungener Munterkeit sah, fand er gleichen
gläsernen Schleim, giftige Etikette auf allen Dingen.

		Freiheit seiner Meinung begann zu schwinden. Er mochte sein an
sich heiteres Temperament noch so stacheln, den leichtbeweglichen
Gesichtswinkel weiten, große Teile der Welt hatten sich aus dem
alten Verhältnis zu ihm gelöst. Den Beweis, er sei nicht krank,
fand er bei Freunden, die, wie er ehedem leichtbeschwingt, jetzt
auch mit sauren Grimassen schwankten. Nackt und unwichtig stand er
außerhalb der Zusammenhänge, und mit Blitz erkannte er, notwendig
sei, was er besaß, auch in dem lebendigen Rundlauf nicht mehr
[bookmark: page191]
eingeschlossen. Das war eines Donnerstags. In krasser Furcht warf
er sein gesamtes Vermögen in den Börsenrachen und war, als der
Erlös merklichen Verlust nicht zeigte, zu Tränen gerührt. Von allem
fort, was Krieg bedeutete, war Losung. Schweizer Franken,
holländische Gulden kaufte er. Doch lagen auch Holland und die
Schweiz im Qualm der Katastrophen. Wieder verkaufte er, nahm
brasilianische, chilenische und Fonds von St. Domingo in den
Geldschrank, widmete diesen Ländern Fleiß; las Literaturen über
ihre Verfassung und Wirtschaftslage, erfreut, in keiner Zeitung der
Republiken Namen zu finden. Zwei Quartale, die er ein Maulwurf in
seiner Klause blieb, schnitt er von pompös gedruckten Titeln Kupons
ab, vermochte an Tee- und Reisernten tropische Gewächse und
Diamantenwäschereien die fröhlichste Einbildung hängen. Mit
Klapperschlangen, Gazellen, Walen, Pottfischen, Valparaiso am Ozean
voll Perlen und Korallen fand er alter Art brillant sich ab, war,
sorgfältig angezogen und frisiert, noch der alte, alerte
Heidenstam.

		Bis des verschärften U-Boot-Krieges Erklärung seitens
Deutschlands kam. Da tauchten die südamerikanischen Republiken im
Blätterwald auf. Ihre schwellenden Proteste, wütenden Drohungen
wurden gedruckt. Fachmänner rechneten ihrer Armeen, Schlachtflotten
Kampfwert, die Handelstonnage aus. Tausendfaches gehässiges Zeugnis
echote wider sie, das zu des Jüngsten Gerichtes Posaunen schwoll,
als eines Tages ein chilenischer Admiral behauptete, nicht länger
vertrüge die chilenische Mentalität des preußischen Militarismusses
Gespenst.

		Der Bemerkung lähmenden Eindruck auf Heidenstam zu fassen, muß
man wissen: schon zu Zeiten, als alle Welt von seiner Meinung
abhing, war das Wort »Mentalität« eines der wenigen gewesen, mit
denen er sich nicht auseinanderzusetzen vermocht, das ihn im
Frieden beunruhigt hatte. Damals hatte er jedes geistige und
seelische Fühlen in Deutschland, eine sogenannte Mentalität aber,
von der andere [bookmark: page192] Völker soviel hermachten, nicht
festgestellt. Innerlich immer gehofft, es beschränkte sich die
Eigenschaft auf alte Kulturnationen, romanische Rassen mit der
Belgier Einschluß. Als aber die grauenhafte Vokabel in jenes
Chilenen Maul aufkochte, war Heidenstam bis ins Mark erstarrt. Dazu
hatte die Gewißheit, bis an der bewohnten Welt Grenzen spannte der
Krieg seine Methode, jähen Absturz in ihm vorbereitet. Hier war
Rhodus, auf dem auch er saß. Nasse Qual nach allen Seiten. Es gab
keine Flucht Er auch müßte auf neue Art springen, schoß es
Heidenstam in den Sinn; und in freundlich erlösende Ohnmacht brach
er auseinander.

		Wieder folgten Angstverkäufe, brüsker Bruch mit den Südstaaten.
Doch als er mit nichts als großem Bankguthaben, das sich schlecht
verzinste, saß, war er entwurzelt. Denn da bei ihm nichts Kredit
hatte, so vor allem er selbst nicht, seit er mit dreißigjährigem
Kurs gestrandet war. Solchen Schwarzzorn verkörperte er, daß Umwelt
von ihm abrückte, sein treuer Hund die Rute kniff, Pupillen
schlitzte. Als Heidenstam ein weiches Ei köpfte, merkte er sich
Molluske, machte sein Testament, lud den Revolver.

		Strikt hätte er sich in die Schläfe geschossen, wäre die
Haushälterin nicht gekommen, hätte den gleichen verhimmelnden Blick
an ihn gehängt, den er seit Jahren von ihr empfing. Eine Pflaume,
blau und voll Vertrauen, ward das Auge seine Rettung. In völlig
Ungewisses hinein gab er sich, trotzdem leben zu wollen, einen
Ruck.

		Vor allem heiratete er die Haushälterin, im Nebel die Nadel zu
haben. War er morgens der Pasta auf der Zahnbürste, der
Fleischbrühe bei Tisch, in Kissen nachts der Wärmflasche sicher,
ließ sich die auf die Dauer gewonnene Kraft noch einmal an ein
Chaos wenden, es im nächsten Umkreis erhellen.

		Vorläufig schiffte er im Zustand der Seekrankheit und Hysterie
ohne Kompaß, Aussicht auf einen Hafen auf hohem Meer mit der
Gewißheit von Riffen, Minen, Torpedos unter [bookmark: page193] sich. Bei jedem Geläut an
der Tür bebte er, Briefe mochte er nicht haben, das Grab war ihm
der liebste Traum.

		Zwei Wochen Einkehr und Reue stauten solche Tatlust in ihm, daß
er eines Morgens alles Zögern mit dem Nachthemd von sich warf,
entschlossen in den Tag voll der Gewißheit stieß: Welt mochte was
immer darstellen; eine Million Mark war kein Traum, blieb auf alle
Verhältnisse anwendbar. Es galt den Angelpunkt, aus dem jetzt das
Leben kreiste, zu finden.

		Schließlich hatte ihn der Impressionismus nicht gehindert,
Schliche zu kennen, durch die Agenten, Kommissionäre, Banken und
Unternehmer sich auf des Goldstromes Woge trocken ans Ufer tragen
ließen. Eins der Manöver wäre wohl jetzt noch erfolgreich. Als aber
aller Kniffe Ohnmacht feststand, wuchs Heidenstams Wille zu
störrischer Wut. Er hatte keine Wahl mehr. War herausgefordert, und
wollte er noch einen Tag von dieser Welt sein, mußte er auf neue
Weise sich entfalten. Nun horchte er nach allen Seiten. Doch waren
Schlagworte, die er fing, keine Börsentips. Was war auf dem
Devisenmarkt mit »Eisernem Zeitalter« anzufangen? Broschüren,
Leitartikel, Statistiken faßten den Krieg beim Ehrenpunkt.
Vorsitzende von Konsumvereinen, Aufsichtsräte tobten wie gekränkte
Regierungsreferendare, und telegrafierten Molkereibesitzer,
vereinigte Makler in corpore dem Kaiser, galt in den Depeschen nur
ritterliches Wort: Harnisch, offenes Visier, gepanzerte Faust.

		Obenhin war dieser schrecklichen Zeit nicht beizukommen. Man
schien den Ereignissen persönlich nähertreten zu müssen.

		Dieser Ahnung Tragweite in unserem Helden läßt sich neunzig vom
Hundert der Leser nicht übersetzen. Alle sind von Jugend an
Tätigkeit und Reibungen, die das Dasein fordert, gewöhnt.
Heidenstam aber hatte bis zum heutigen Tag seines Körpers Kraft
gebraucht, der Menschenmassen Brandung vor seiner Person verebben
zu lassen, so daß höchstens seine Füße von ihren Ausstrahlungen
genetzt wurden, Leib und Haupt aber frei im Äther blieben. Keine
Ausgabe [bookmark: page194]
hatte er, gemeines Volk fernzuhalten, gespart. Des Engländers
splendid isolation war sein Vorsatz, der Logenplatz im Theater, in
Eisenbahnen der Sitz erster Klasse hatte ihn mit Auserwählten
zusammengeführt, bei denen er gleiche Notdurft ängstlicher
Zurückhaltung voraussetzen durfte. So robust er vor atmosphärischen
Einflüssen war, Ausdünstung gemeinen Volkes machte ihn krank. Mit
Angestellten, Beamten, Schneidern und Handschuhmachern hatte er
eingezogenen Kopfes, gekniffener Nase gesprochen. Nicht einmal
seiner Frau, die er aus bekannten Gründen geheiratet hatte, kam er
über einen Abgrund, der eine Säule Luft und Respekt zwischen ihnen
ließ, näher. Zudem war sie mit seinen Seifen und Wässern
gewaschen.

		Jetzt aber galt es, fort von Teppichen und Plüschbezügen, Orte
aufzusuchen, an denen Zusammenkünfte ohne Rücksicht auf
Bequemlichkeit und Entlüftung stattfinden. Nach wie vor wollte er
etwas kaufen, das Kern und Aussicht hatte. Diese Eigenschaften
waren ihm bisher durch äußere Merkmale, Taxen, Bilanzen, den
Kursstand verbürgt worden. Voraussetzung für deren unbedingte
Gültigkeit war aber geordnete Wirtschaft gewesen. Jetzt konnte
keiner für den nächsten Tag versprechen, Wahnsinn wäre es, sich
einer Ware Wert vom Verkäufer versichern zu lassen, gewesen.
Landwirtschaft nicht einmal war des Bodens sicher, da Vieh fast
keinen Dung warf, ohne Mist kein Korn wächst. Ohne Futter aber hält
man kein Vieh. Wälder waren nicht zu holzen, wenn es keine Pferde
zum Schleifen gab. Gruben aus Mangel an Belegschaft nicht zu
fördern. Steckten die Mieter an den Fronten, konnte man erst recht
keine Häuser beleihen. Nein! Von Fall zu Fall mußte man selbst
zusehen. Seife könnte man zum Beispiel kaufen, und –? Vor
Heidenstams innerem Gesicht standen Trambahnfahrten mit schäbigen
Agenten, Schnäpse, mit Schiebern getrunken, ein Vertrag beim
Advokaten. Atemloses Hin und Her zwischen Marktkundigen, Kunden,
Zutreibern. Schmutzige Arbeit, mit einem Wort.

		[bookmark: page195] Doch
doppelt entschlossen, putzte und gurgelte er eines Tages die Zähne,
besprühte den Anzug mit Parfüm und ging zur Warenbörse.

		Die tagte in den dem eigentlichen Börsenpalast vorgelagerten
Cafés. Beim Eintritt in eines derselben fiel ihm der auf den Boden
geleerte Auswurf der Besucher auf, riß ihn in hemmungslose Trauer,
bis ein Gast auf ihn zutrat, fragte, ob er tausend Kisten
Streichhölzer kaufen wollte, zu hundert Paketen die Kiste, das
Paket zu zehn Schachteln. Garantiert fünfzig Hölzer in jeder.

		Warum nicht Streichhölzer, dachte Heidenstam, und da der Agent
ihm paßte, schlug die Absicht Wurzel. Vor allem galt es, die Lage
beherrschend zu scheinen. Daher täuschte er Wunschlosigkeit vor,
befahl zwei Schoppen Portwein. Innerlich aber stand für ihn fest:
vier Wintermonate haben wir vor uns. Drei Streichhölzer braucht der
erwachsene Deutsche für tägliche Notdurft. Knapp ist die Ware, des
Artikels Notwendigkeit außer Frage. Beiläufig merkte er den Preis
mit vierzig Mark die Kiste. Gab dem Unterhändler Auftrag, sich nach
fünftausend Pfund Schmieröl umzusehen, machte den Treffpunkt für
morgen aus und ging heim. Dort entspannte er das Problem und kam zu
gleichem Schluß. Am Gelingen der kaufmännischen Handlung war nicht
zu zweifeln. Über den Warenwert hinaus aber hatten Streichhölzer
einen sauberen, festlichen für den Spekulierenden. Es war ein
Unterschied, ob man in Heringen, Petroleum oder mit ihnen handelte.
Und freundliche Bilder umschwebten ihn: zur Arbeit bereite
Maschinen, des Proletariers tröstliche Pfeife, auf dem Schneegipfel
des Chimborasso ein hervorgeholter Spirituskocher, alle mit einem
Streichholz zum Leben geweckt. Im Lichterglanz brannte der
Weihnachtsbaum, und mit fünfzig Millionen Lichtbringern sah er sich
als eines beträchtlichen Menschheitsteiles Prometheus.

		Wartete er mit dem Wiederverkauf einen Monat, mußte der Preis
von vierzig auf fünfzig Mark steigen, was beim angelegten [bookmark: page196] Kapital von
vierzigtausend einen Gewinn von zehntausend Mark oder dreihundert
Prozent ausmachte. Er war zum Geschäft entschlossen.

		Der getätigte Kauf aber löste schwere Bedenken in ihm aus, und,
ohne den Beweis zu haben, wußte er sich betrogen. Bestimmt waren
die Schweden sein Eigentum, lagerten, gegen Feuer und Diebstahl
versichert, zu seiner Verfügung. Doch war er gewiß, in etwas
unterschieden sie sich zu seinem Nachteil von allen Hölzern der
Welt. In der Überzeugung stopfte er Bettkissen, schlimmen
Eindrücken nicht zu unterliegen, an sich heran. Wenn diese Zünder
nicht zündeten, sie feucht, mit zu dünner Zündmasse bestrichen
waren? Der Stiel dem Streichdruck nicht standhielt, die Reibfläche
sich unbrauchbar erwies? Zorn gegen den Verkäufer packte ihn, naß
klebte das Hemd am Leib. Schlaflos starrte er dem Morgen entgegen,
begierig aufs Lagerhaus zu stürzen, an Ort und Stelle den Frevel
festzustellen.

		Mit dem Inhaber betrat er den Speicher, ließ eine Kiste öffnen,
riß ein Holz in Brand. Doch anstatt daß Feuer auffuhr, schwelte
bläuliches Gefunzel, zu brennen sich allerdings zu entschließen,
als man nur noch des Stieles Stumpf in Fingern hielt, sie zu
verbrennen in Gefahr war.

		»Schwefelhölzer«, meinte der Begleiter. Doch ohne Herzschlag
stand Heidenstam. Für den Preis paraffinierter Ware hatte man ihm
geschwefelte verkauft, deren Wert um fünfzehn Mark geringer war.
Und doch konnte kein Betrug behauptet werden. Denn ihm waren laut
Rechnung ausdrücklich Schwefelhölzer abgetreten. Er selbst trug in
des Marktes Unkenntnis die Schuld am Verlust.

		Nicht die eingebüßte Summe war es, die von heute auf morgen
einen anderen Menschen aus ihm machte, die erlebte Gewißheit, er
habe den alten Platz im Leben verloren, nichts zeichne ihn vor
niemand mehr aus, Vermögen sei ohne weiteres, ihn vor Mangel zu
schützen, nicht imstande. Scheckbuch und des Fernsprechers leichte
Handhabung reichten, Gewinne einzustreichen, nicht hin, doch den
Besitz einbringlich [bookmark: page197] zu machen, müßte man ihn stofflich
bewältigen. Und Welt mit ihm, da er mit Sichtbarem und Unsichtbarem
verknüpft war.

		Heidenstam sah ein: Über der Nationen sämtliche Kämpfe hinaus
bedeutete das Ende des Impressionismus der Krieg.

		 

		Doch Anfang wovon? Das vor allem müßte er wissen, dann
Entschlüsse fassen. Für die Zwischenzeit aber gelte das Prinzip,
gegen das er sich gewehrt hatte: die Dinge außer ihm zu kennen. War
ihm nicht schon auf der Schulbank Mathematik verhaßt gewesen, die,
persönliche Meinung von ihr zu haben, nicht erlaubte, doch Form und
Formeln auf den Tisch hieb? War nicht Trauer auf ihn gesunken, wo
man nicht tausend, doch die besondere Eigenschaft wissen sollte,
einer Sache Gewicht oder Größe auf einen Nenner gebracht, den man
in das ausschließlich zu sich entschlossene Herz als ein
Koexistierendes aufnehmen mußte?

		In diesem Augenblick dürfte Welt für ihn nur den nirgends
gleichen Stoff bedeuten, der, seine Besonderheit einzusehen, sich
aufmerksam an ihn hinzugeben, forderte. Später –? Für später,
fühlte er frohlockend vor, gab es zwischen Erkanntem und
Anerkanntem vielleicht doch noch der Freiheit Ebene, zu
seinen Gunsten könnte er aller Erfahrung ein Schnippchen schlagen.
Das war ein genußreicher Morgen, da in ihm klar stand: jetzt, wo an
das Allgemeine sich zu werfen not tat, könnte er es darum mit
Inbrunst tun, weil ein Wille in ihm aufrecht blieb: wie das Exempel
auch aufging, seine Lösung müßte trotzdem Heidenstam heißen.

		So gab er sich entschlossener den Ereignissen hin, war, ihnen
verschmolzen, keinen Augenblick seiner ledig. Immer machte der
Hintergedanke den Sklaven schon zum Herrn, diente schwitzend der um
Aufschluß. In der Schöpfung verschwindendem Bruchteil sah er ein
Phänomen, von dessen Evidenz er sich durchdringen ließ. Wie man des
Konkurrenten Geschäftsgeheimnisse, seine Hauptbuchseite hingerissen
[bookmark: page198] liest,
und aus des nächsten Aktes Kulissen blenden die schon möglichen
Unternehmungen.

		Also ward Heidenstam Kenner auf dem Kriegsmarkt und verdiente.
Die neue Methode nahm so vollständig von ihm Besitz, daß alle
Umwelt sich als eigenes Subjekt vor ihm ausdrückte.

		Des Alls gesamte Aufmachung wechselte. Nirgends und in nichts
paßte das bisherige Bild zu den Selbsterscheinungen. Nach wenigen
Monaten war ihm die Schöpfung wie einem Kind neu geschenkt.

		Ein Lack, der das Ensemble mit fadem Ton zusammengefaßt hatte,
war abgeschält, das Ganze gab sich bunt und grell. Natur blühte, da
jede Butterblume klang, ausschweifend in diesem Frühling. Spatzen
schmetterten unvergleichlich, jede Mädchenbrust war unter der Bluse
speziell. Pißte ein Hund, bremste die Trambahn, war es historischer
Akt.

		Im Mai sprang Heidenstam mit der neuen Lebensart außer sich. Des
Geldverdienens Absicht fand er albern. Kaufte Gold, errechnete eine
Rente bis an sein neunzigstes Jahr und beschloß, nur noch Natur zu
forschen.

		Denn jetzt lohnte das Ding sich in anderem Maß als zu des
seligen Impressionismus Zeiten, in denen er selbst die Anmerkung zu
jedem Fremdkörper erst hatte herausarbeiten müssen, während
umgekehrt nun alle Kreatur ihm Zeichen ihrer Eigenkraft zu geben,
für ihn drauflos lebte. Er fand das so himmlisch, daß er im
frühesten Entdeckerglück zusammenfuhr, fürchtete, er täuschte
sich.

		Wäre solcher Zustand erlaubt, sagte er sich – inmitten stehst du
und läßt alles leben – machst es ebenso, schließest die Augen,
sagst zu allem ja –, wäre die Welt Paradies. Da das aber allem, was
er gelesen und gehört hatte, widersprach, fürchtete er, er täuschte
sich zu späterem Verderben, kehrte mit Aufwand der Willenskräfte zu
früherer Unentschlossenheit, zum Impressionismus zurück.

		Doch schon war des genossenen Glückes Verlockung zu mächtig in
ihm. Seine Frau sogar, sah er sie vor sich leben, [bookmark: page199] hatte eine
unvergleichliche Art, Quadratmeter Zeug zu häkeln, von Zeit zu Zeit
einen Blick tollen Jubels an ihn zu verschwenden. Er fand sie
sehens- und erlebenswert. Seinen Hund sah er japanisch-paradox.
Vielleicht, sagte sich Heidenstam, macht der Krieg alles mehr aus
sich herausgehen, hat das meiste erst in kriegerischer Verfassung
Mut zu sich. Darum, als der Welt Projektion in seine Sinne immer
bedeutender wurde, begann er, den Krieg als Erwecker zu tätigem
Leben zu lieben.

		Nun war's um ihn wie auf einem Jahrmarkt bunt. Knospen schossen
mit Knall ins All, Schollen, Knollen platzten in Gemüsegärten,
Kerzen der Kastanien strahlten, in Furchen hörte er das
Trommelfeuer der Kartoffeln. Und auch die Menschen, unentrinnbarer
Dumpfheit, gleichbleibendem Tagwerk bisher verpflichtet, schienen
außer Rand und Band.

		Als er auf einen Hügel gegen ein Dorf gelagert lag und fühlte,
nichts aus der Schöpfung könnte, zu sehr zu sich gegipfelt, kommen,
keine Karte Gott, die nicht Trumpf sei, spielen, alles Seiende,
Gewesene, Zukünftige könnte nicht hart, weich, jung, alt, grün oder
blau genug sein – alles müßt man nur besondere Absicht im Ganzen
behauptend sehen, daß wirklich das irdische Leben schon die
jenseitige Verklärung sei, wuchs er über Menschen hinaus, spürte zu
unbegrenztem Aufschwung Kraft.

		Hatte ihn nur räumlich Erscheinendes selbständig gedünkt, ward
ihm neue Überraschung, als ein Wort, hinter dem greifbare Form
nicht stand, mit eigener Lebendigkeit auf ihn zu wirken begann. Den
Ausdruck »Gebildetheit« hatte er gebraucht, nachdem er erst
»Bildung« hatte sagen wollen. Und gleich begann »Gebildetheit« aus
sich selbst zu zeugen, entwarf Reihen belehrender, ergötzlicher
Schilderungen gegen seine aufnehmende Hirnwand, die dichter als
Gegenstände im Raum waren. Trunken der Entdeckung machte Heidenstam
die Probe mit anderen Begriffen. Und jeder gab ihm gleiche
Genugtuung. Ob er »Rache«, »Mitleid«, »Rausch«, »Faulheit«
aussprach, gleich gab es aus jeder [bookmark: page200] Vorstellung ein Gekribbel, als habe man
an einen Ameisenhaufen gerührt. Mit Plastik, in alle Dimensionen
hinein bildete körperlose Welt sich nicht weniger übermütig,
selbstbewußt als die geformte.

		In diesen Tagen, als an Fronten und auf Meeren Geschützdonner
rollte, hätte man Heidenstam sehen sollen. Ein Schwimmer, in
brausender Brandung sprudelnd und jauchzend, hüpfte er auf
Schaumkämmen. Europa schien ihm zu seinem Vergnügen moussierend
gequirlt. Schließlich brauchte er nicht mehr in die Ferne zu
schweifen, Glück war immer nah. Anhängsel seiner Person gaben ihm
für Tage Genuß. Mehr als fünfzig Jahr lang war er Katholik gewesen,
und wozu hatte es gefrommt? Überhaupt keinen Gebrauch hatte er
davon gemacht. Jetzt brummte er »katholisch« in den Kuchen und
erfuhr nicht nur aus der eigenen Vergangenheit eine Menge
bezüglicher Wahrnehmungen, doch konnte in Büchern das Spannendste
über den Stoff hinzulesen. Da zum Beispiel übernahm er die Tatsache
ins Bewußtsein: Seine Frau, von der schon der besondere Blick und
Häkelraserei feststand, war zudem noch israelitischer Konfession.
Wie apart von der alten Dame, raunte begeistert und zärtlich
Heidenstam sich zu.

		Mit Inbrunst sog er aus Zeitungen buntes Allerlei. Auf neuer
Erkenntnis Höhe fand er, was er geraume Weile geahnt hatte,
bewiesen: Alles Seiende, den Menschen zuerst, hatte der große Krieg
bis ins Eingeweide entknöpft.

		Und wie tummelte sich »Verrat«, »Wucher«, »Denunziation« und
vieles andere, zu welcher Kraft wuchs »Völkerrechtsbruch« auf, von
Begriffen und Gefühlen abgesehen, die überhaupt neu geboren wurden,
doch alle Merkmale des Elementaren trugen. Schloß Heidenstam, auch
das Beliebte, Erprobte bestand daneben weiter, daß Mutter-,
Gattenliebe, Barmherzigkeit, Aufopferung noch wahre Orgien
feierten, inmitten der Granaten wohl gar das duftende Veilchen
blühte, sah er, auch »Kontrast« war nie zu solcher Geltung
gekommen.

		[bookmark: page201] Er
wehte, eine Fahne, begann seinen Glücksüberschwang in die Welt zu
posaunen. Tränenden Auges schwärmte er Bekannte an, seine Frau
umhalste er. Bis in die Nacht ließ er den Phonographen die
Nationalhymne spielen, trank Punsch dazu.

		Die Freunde sahen seinen Taumel freundlich an, solange sie
glauben konnten, er besäße ihn im Sinn großer Gruppen; nahmen ihn
für einen Konservativen, Mann, dessen Geld in der Schwerindustrie
stak, Alldeutschen. Schließlich für einen Chauvinisten, der alle
Grenzen hinter sich gelassen hatte. Als man aber zu ahnen begann,
es stünde kein Gemeinschaftswunsch hinter ihm, doch er treibe sein
Wesen privat, fing man von ihm abzurücken und zu grollen an.

		Er aber tat nichts, das nicht alle Welt erkennen mußte: An
einseitig kriegerischen Eigenschaften des Krieges lag ihm nichts,
er baute keine besonderen Absichten auf ihn, war in ihm nicht
zielstrebig. Gäbe sich ihm auch nicht als Teil des Ganzen in
patriotischer Verzückung hin; finde im Krieg der Welt geeignete
Verfassung, ihn, Heidenstam, am kräftigsten anzuregen, damit er,
ursprünglich müde und begeisterungsschwach, jetzt klares ja und
amen zu der Schöpfung sagen könnte. Das fand man bodenlos
unverschämt.

		Und als bei Vorkommnissen, die die schlimmsten Eisenfresser
Exzesse schalten, Heidenstam sich nicht enthielt, die Entgleisungen
unvergleichlich zu finden, man ihm schon warnend nahetrat, seiner
Frau bedeutete, sie möchte Begeisterung in ihm dämpfen, war er an
einen Punkt gelangt, wo ihm das in Europa Angerichtete nicht mehr
genügte, er das Geoffenbarte in Träumen zu höherer Intensität zu
türmen begann.

		Er fand, soviel Lebstoff, den man früher ignorierte,
festgestellt, müßte jedes Atom bis an die eigenen Grenzen drängen.
Da es sich nicht mehr um Verstecken, doch Hervortreten, kein
Verkennen, aber Anerkennen handele, habe alles Ding die Pflicht,
sich in Gänze zu bekennen. Wer wisse, [bookmark: page202] wann wieder Gelegenheit komme.
Jetzt seien Bremsen auf, es gelte, ans Ziel zu kommen.

		Andere Kataklismen, als die Tagesberichte brachten, wollte er.
Von ihm aus mochte man Heere Gefangener in Latrinen ertränken; das
auf England gestülpte Meer, ein in die Luft gesprengtes Frankreich
waren ihm gängige Voraussetzungen, Staatsmänner und Marschälle
wollte er mit Worten nicht, mit Melinit gefüllt. In jedem
Buchstaben, jeder Nerve Sprengkraft.

		Nachts legte er sich Anreden zurecht, die das von ihm
Aufgemunterte wie einen Pfeil von der Sehne an seine Bestimmung
schwirren lassen mußte. Eines Morgens trat er, rollende
Proklamation, zu seiner Frau, die in Strümpfen und Hose stand,
führte ihr solche Hochspannung aus sich zu, daß die Beklagenswerte,
nicht wissend, um was es sich handelte, aus dem Fenster sprang und
beide Beine brach.

		Das fand er, wie er den Herbeigelaufenen erklärte, »enorm«. Die
redeten ihm zu, führten ihn zu einem Wagen, der ihn spazierenfahren
sollte.

		Vor ein weites Gebäude brachte man Heidenstam, bat ihn
auszusteigen. Hatte man gefürchtet, er werde sich sträuben,
täuschte man sich gründlich. Von Neugier und Lebenslust besessen,
konnte er keine Lage, die ihm nicht Genuß vermittelte, ausdenken,
war vergnügt, als man ihm im fremden Haus unter lauter Unbekannten
ein Zimmer anwies. Nur den Gedanken hatte er beim Eintritt: wie
will ich sie sämtlich springen lassen!

		Daß des Raumes Fenster vergittert waren, machte ihm Vergnügen.
Es waren die ersten Fenster, denen er, da sie sich besonders
zeigten, Beachtung schenkte. Als ein Herr in weißer Schürze abends
Geschirr vom Waschtisch räumte, auf des Neulings Frage, warum das
geschähe, antwortete, er habe, sich von Heidenstam den Schädel
damit einschlagen zu lassen, nicht Lust, war auch der Bescheid, des
Ankömmlings Hoffnung auf gehobenes Dasein, das ihn erwartete, zu
stärken geeignet.
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Männer Anblick, die er am nächsten Morgen traf, enttäuschte ihn
nicht. Ohne zu wissen, was jeder bedeutete, war er im ersten Blick
gewiß, sie seien alle von etwas die größte ihm begegnete
Steigerung. Überhaupt stellte er des gesamten Lebens Tonstärke am
neuen Platz um das Doppelte der Gerade höher als an sämtlichen
Orten, wo er bisher Gemeinschaft kontrolliert hatte, fest.

		Morgens, zur Zeit des ersten Frühstücks, wo überall sonst die
kaum Wachen in zagen Lauten reden, hob sich hier aus allen Zimmern
munteres Geschrei, das sich zu einem Lied, geschmetterter Arie
verstärkte. So verlangte auch er den Kaffee beim zweitenmal mit
anderem Nachdruck, ward inne, vom Wesen des Befehles habe er wenig
gewußt. Er staunte, zu welch sicherer Mimik sich Mißfallen am
Kommando steigerte, steckte der Angeredete dem Auftraggeber die
Zunge bis zu den Wurzeln aus dem Hals heraus. In diesem Haus gab es
aus präzisen Umgangsformen die Mißverständnisse über Gewolltes
nicht, die sonst den Verkehr mit dem Nächsten hemmen.

		Je besser Heidenstam die um ihn geltenden Grundsätze einsah, um
so mehr erkannte er, daß eine Anzahl Menschen sich von je aus
eigener Kraft die Ausdrucksfreiheit gesichert hatte, die den Massen
erst der große Krieg brachte. Hier gab es keine Hypokrisie, fatale
Lügen nicht vor sich und anderen. Hier war kein Knick in der Geste,
kein Umschweif im Wort, vorm Ziel kein Halt. Hier sprach, was Gott
mit ihm speziell gewollt hatte, der Mensch, durch keine Einrede
verschüchtert, furchtlos, unerschüttert aus, setzte unter allen
Umständen die eigene Nuance durch.

		So der ältere Engländer, der in hundertjahrlangem faulen Frieden
seiner Nation Schlagkraft in der Heimat nicht hatte fühlen können,
die jedem Blutstropfen in ihm vor allem Irdischen teuer war. Über
bewohnte Erde eilend, seines glühenden Verlangens wegen überall
beunruhigt, hatte er hier, wo keiner mehr sich seiner Neigung
sperrte, die Stätte gefunden. Aus des Bettes Federn trat er morgens
vor die [bookmark: page204]
Anstalt, brüllte, ihr zugewandt, jauchzenden Tenors, mit
ausgebreiteten Armen einen Morgen wie den andern:

		»Old England expects,

that everyman

this day will do his duty!«

		Wobei auf »his« den Ton er dehnte. Dann kehrte er ins Haus
zurück.

		Für vierundzwanzig Stunden war Verlangen in ihm still, er für
des Tages Rest ein sanfter Lebensgefährte, der aller Welt von
seiner Frau, die vor zehn Jahren gestorben war, erzählte, die er
als Heilige pries, vollkommenes Weib und im Himmel noch, wo
dringend sie ihn erwarte, fanatische Engländerin vorweg. Wann aber
komme der Tod?

		Er war es auch, der Heidenstam der Irrenhäuser soziale
Notwendigkeit bewies. Dem wirtschaftlich Schwachen sollten sie die
Möglichkeit verschaffen, die der Reiche ohne sie besitzt. Denn wer
würde den Nabob hindern, manifestierte der im eigenen, zwanzig
Hektar großen Park, wie er? Oder wie im Nebenzimmer der preußische
Hauptmann, der Stunden des Tages Schritt vor Schritt rückwärts zu
gehen verbrachte?

		Von dem Hauptmann unterscheide sich Herr Konrad, der Kaufmann,
nur insofern, als er die in der Welt und Familie erlittene
Unterdrückung schlichter zum Ausdruck brachte, stellte dieser Mann,
sonst Muster bürgerlicher Tugenden, sich alten Bekannten alle fünf
Minuten aufs neue vor: »Konrad, mein Name!« Auf daß man ihn nicht
wie zu Haus vergesse. Prachtvoll fand Heidenstam solches Beharren
auf sich, und sei es nur zum eigenen Namen.

		Wie packend war es, nannte sich der ehemalige Schauspieler immer
Hofmarschall von Kalb! Dieser, von den Eltern her zu eigener Person
nicht begabt, hatte aus der höheren Welt dichterischen Scheins die
besondere Geltung, die er, sich vor anderen zu erkennen, brauchte,
geborgt.
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Freudentränen vergoß Heidenstam, sprach der ihn an: »Sehen Sie,
Präsident, da hatte Prinzessin Amalie in der Hitze des Tanzes ein
Strumpfband verloren. Von Bock reißt mir das Strumpfband, das ich
aufgehoben, aus den Händen, bringt's der Prinzessin und schnappt
mir glücklich das Kompliment weg.« Und antwortete dem Schauspieler:
»Impertinent.«

		Worauf Kalb mit einem Schafsgesicht sagte: »Mein Verstand steht
still.«

		Worauf der andere ihn umarmte, Zufriedenheit auf beide sank,
Heidenstam dachte: gingen fünfzig Millionen Streichhölzer in einem
einzigen Brand auf, welche Dunkelheit vor soviel innerem Licht!

		In einem Zimmer schrieb von früh bis spät ein rüstiger Fünfziger
Eingaben, die sich mit seiner Person befaßten, an Behörden. Lob
fordern für geleistete Arbeit, das man nicht gespendet hatte,
Auszeichnungen für Verdienst, das nur er kannte. Seit Jahren einen
Tag wie den anderen auf Bogen in Folio, die die Anstaltsleitung in
jeder gewünschten Menge zur Verfügung stellte. Kaum nahm er Zeit,
ein paar Bissen zu schlingen, ruhte auch sonntags nicht. Aus ihm
erfuhr Heidenstam das ungeheure Maß der Beachtung, das der
simpelste Mensch für sich zu fordern, stutzt Gemeinschaftsideal ihm
nicht die Flügel, gewillt ist.

		Nun machte er auf sich selbst den letzten Schritt zu. Keinen
Laut wollte er verschwenden, der nicht Offenbarung an des Menschen
Ohr orgelte. Sein Essen zu bestellen, Notdurft anzuzeigen, stieg er
auf den Stuhl, tobte Worte als Orkan herunter. Bei jedem Schritt
stieß er den Fuß auf, reckte den Leib vollkommen aus den Angeln.
Atem dampfte er vor sich hin, und schrie er kreischend von Zeit zu
Zeit in Selbstentzückung auf, sprangen hunderttausend herrische
Bilder, ein Feuerwerk, in ihm hoch. Die Tatsache »Heidenstam«
wollte er der Umwelt gründlich einbleuen, und siehe! – keiner war,
der sie nicht gefaßt hätte. Auch die Ärzte schienen überzeugt, und
als ein junger Assistent ihn [bookmark: page206] bat, leiser zu sprechen, schlug ihn
Heidenstam glatt und platt um die Löffel.

		Dazu sei nicht der Weltkrieg gekommen, daß nur ein Mensch noch
länger Rücksicht nähme. Ausleben sollte nach des Schöpfers
bewiesenem Willen sich alle Kreatur. Ihm wenigstens – Heidenstam –
stünden ab neunzehnhundertachtzehn die Augen auf. Er bestimmt
wollte nicht zu sogenannter Moral, geschminkten Vorbehalten
zurückkehren. Für ihn sei, jenseits von Gut und Böse, Morgenrot!
[bookmark: page207]
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sich im Irrenhaus am Sonntag vor Aschermittwoch vom vorzüglichen
Mittagstisch erhob, mit der Zigarre zu Karten- und Brettspiel
zurückziehen wollte, wurde des Speisesaales Tür geöffnet, der
Assistenzarzt ließ einen Herrn, der ängstlich blickte,
eintreten.

		Doch ging Heidenstam auf den Kömmling zu, stellte sich vor und
sagte: »Hier sind Sie unter Gentlemen, werden sich auf Ehre wohl
befinden. Darf ich um Ihren Namen bitten?«

		Der andere verbeugte sich, rief laut genug, daß alle Anwesenden
hörten: »Posinsky!« Womit man bekannt war, er zu einer Skatpartie
geladen wurde, bei der er siebenhundertfünfundachtzig Punkte
verlor.

		Erst als man sich ermüdet zum Kaffee setzte, fragte Heidenstam
Posinsky, ob er als Polizeigefangener zur Beobachtung seines
Geisteszustandes eingeliefert sei, und als der errötend bejahte,
sagte der Fragende: »Sie haben sich, scheint es, plastisch zu einer
Überzeugung, die man unter den Vielzuvielen nicht dulden konnte,
bekannt. Es war folgerichtig, Sie hierher in den Frieden zu
bringen. Sehen Sie zu, daß Sie nicht wieder fort müssen!«

		Dann ließ man dem neuen Hausinsassen Zeit, sich an die Umgebung
zu gewöhnen, achtete Scheu, Einsamkeitswillen, Tränen, die sich
nicht verbergen ließen, Zeichen tiefer Verwirrung, in der der
Mensch, der zur hergebrachten Welt Fäden zerrissen, die zur neuen
nicht geknüpft sieht, sich findet. Darüber hinaus war man peinlich
korrekt. In des einzelnen Haltung lag das Bestreben, Posinsky zu
zeigen, er sei [bookmark: page210] an erstklassigem Aufenthaltsort, sollte Zutrauen
fassen. Dabei fuhr man sich mit Ausdruck als sich selbst zu geben
fort, daß der Neuling, anders als er selbst sei man mit der eigenen
Narrheit von Herzen einverstanden, sähe.

		Denn das sah man Posinsky an: er konnte sich zur Überzeugung
nicht entschließen, verrückt im Sinn menschlicher Gesellschaft zu
sein, mimte Geisteskrankheit, gesetzlicher Strafe zu entgehen;
mimte sie, wie die Hausinsassen feststellten, schlecht. Über seine
Schauspielerei hinaus aber hatte jedermann Vertrauen zu ihm. Er
müßte sich nur seiner Natur überlassen, ein ebenbürtiger Irrer zu
sein, mit ihnen allen des Behagens teilhaftig zu werden, das die
Anstalt jedem zu sich selbst Entschlossenen vermittelte. Posinskys
Ehrgeiz, vor den Ärzten immer noch zu tun, als sei er imstand, sich
auf draußen geltende Ideen einzulassen, gefährde nicht nur seine
Lage als Strafgefangener, insofern man ihn dem Richter als
zurechnungsfähig zurückgeben werde, raube ihm vor allem die
glücklich erlangte Aussicht, hier ein freies Leben auszutoben.

		Als der Ankömmling nach Heidenstams Meinung schon schwere Fehler
in diesem Sinn begangen hatte, hielt er es für seine Pflicht, sich
mit ihm einzulassen, ihm seine fatale Lage gründlich
vorzustellen.

		Posinsky schien jede Annäherung abzulehnen. Doch erriet
Heidenstam, der Furchtsame sei seiner als echten Kranken nicht
sicher, halte ihn für einen Spion der Behörde, der ihn ausfragen,
verraten sollte. Er löffelte daher in Posinskys Beisein den
Oberwärter, der höflich um etwas gebeten hatte, um die Ohren,
schlug eines Fensters sämtliche Scheiben ein, daß Landschaft im
Zimmer stand, und sah, nunmehr erkannte der Neue seines Zustandes
Wahrhaftigkeit an.

		Also wandte er sich an ihn:

		Heidenstam

		Sie wissen, hier haben Sie von niemand Vernunft und üble Folgen
aus ihr zu fürchten.

		[bookmark: page211] Posinsky

		Es scheint so.

		Heidenstam

		Gestatten Sie, daß ich Ihnen als erste Überzeugung ausdrücke:
Trotzdem halte ich Sie für vollendet irre. Während Sie vor
Beobachtern noch den üblichen Geisteszustand simulieren,
dissimulieren Sie sich und uns Ihre gerundete Narrheit.

		Posinsky

		Herr!

		Heidenstam

		Leugnen Sie, Sie haben über ein Ding ein persönliches Urteil,
das Sie um keinen Preis aufgeben wollen?

		Posinsky

		Das wirklich.

		Heidenstam

		Glauben Sie, ich und die übrigen hier unterscheiden uns auf
andere Weise vom Normalmenschen? Wir alle verteidigen mit dem Leben
den einzigen Begriff, dessen Geltung aus unserer besonderen
Notwendigkeit feststeht.

		Posinsky

		Das wäre Vernunft.

		Heidenstam

		Vernunft ist der Schluß, den alle Welt auf der Basis von
Erfahrungen, die, von anderen gemacht, als richtig vorausgesetzt
werden, tut. Mit größerem Selbstbewußtsein lassen wir toter und
lebendiger Menschen Erfahrung einfach nicht gelten, haben zu hohen
Freiheitsbegriff, Entschlüsse von überhaupt welchen Voraussetzungen
abhängig zu machen.

		Posinsky

		Konsequent zu sein, dürften dann auch Ihre eigenen, früher
gemachten Feststellungen in keinem Fall für neues Unternehmen
gelten, da auch die Sie festlegen. Sie sagten aber, Sie alle
verteidigen einen für Sie gültigen, also feststehenden Begriff.

		[bookmark: page212] Heidenstam

		Einen einzigen. Nämlich: im Handeln frei sein zu dürfen.

		Posinsky

		Auch das ist nur fixe, Zwangsidee.

		Heidenstam

		Ich behauptete nie, ich sei zu Unrecht hier. Nur sage ich: Bis
auf die Zwangsidee, frei zu sein, bin ich von Ideenzwängen
vollkommen frei. Menschen in der Freiheit aber haben ihre gesamte
Unabhängigkeit durch Vorurteile gebunden. Freiheit ist bei ihnen
die Handlung, die sie von aller Vergangenheit abhängig
beginnen.

		Posinsky

		Sie halten sich mit nur einem statt abertausend Zwängen für
freier als den Durchschnitt?

		Heidenstam

		Unbedingt. Sie aber scheinen mit anderthalb Füßen noch bei dem
Glauben zu stehen, wie draußen müsse auch hier Ihr Tun sich in dem
Sinn entwickeln, daß es die Ärzte nach Erfahrungsmerkmalen
begreifen, Sie als einen logisch »verrückt« Handelnden der
rächenden Nemesis entziehen können.

		Posinsky

		Sie meinen also –?

		Heidenstam

		Hier können Sie nach Belieben unlogisch irr sein. Begreifen Sie,
das ist ja des Aufenthaltes blödsinnige Wonne, Mensch!

		Posinsky

		Mensch!

		Heidenstam

		Nur müssen Sie sich über anfängliche Gefahr mit Ausschweifung
hinwegsetzen. Sobald die Behandelnden Ihre Verrücktheit außerhalb
aller Erfahrung und Vernunft merken, [bookmark: page213] werden Sie sie, weil Sie einen
wissenschaftlich ausgemachten Irrsinn vermissen lassen, als
ungebildeten Simulanten für gesund halten.

		Posinsky

		Also sehen Sie selbst die Gefahr!

		Heidenstam

		Doch stecken wir alle mehr oder minder in dem Dilemma. Denn
natürlich sind wir durch die hilflosen Blicke unserer Helfer mit
verwirrt, wollen wir nicht in ihr Klischee hinein, und sie
versuchen, uns durch Zureden, mit Zwangsmaßregeln zu den aus
Lehrbüchern und Experimenten zu erwartenden Rasereien zu
bringen.

		Posinsky

		Aber?

		Heidenstam

		Da müssen Sie trotz nicht zu leugnenden Risikos Ihrem wirklich
gesunden Wahnsinn vertrauen, der im entscheidenden Moment von sich
aus den grandiosen, nicht vorauszuahnenden, weil
voraussetzungslosen Akt, der die Ärzte entwaffnet, begeht, haben
sie ihn hinterher als neue Erfahrung erst eingesehen.

		Posinsky

		Geschieht er aber nicht aus mir? Das Wagnis ist gewaltig.

		Heidenstam

		Da sitzt der Haken! Sie erinnern sich, ich begann das Gespräch
mit dem Ausdruck, ich hätte in der Hinsicht Vertrauen zu Ihnen.
Doch nicht ich, Sie müssen es besitzen. Fragt sich, wie sehr Sie
derartiges aus sich zu erwarten geneigt sind?

		Posinsky

		Dabei kann ich mich nur auf Erfahrung stützen.

		Heidenstam

		Nein. Weil Erfahrung, sogar die eigene, Ihnen größtes Zutrauen
gäbe. Denn zweifellos sind Sie wie die meisten [bookmark: page214] von uns hier, weil eine aus
Ihrem bisherigen Leben nicht zu fürchtende Gewalttat Sie
bloßstellte. Darf ich fragen, welche?

		Posinsky

		Einen Menschen schoß ich nieder.

		Heidenstam

		Also haben Sie sich hübschen Beweis Ihrer Tatfähigkeit erbracht.
Und wollen sich für die Zukunft nicht auf sie stützen?

		Posinsky

		Also worauf?

		Heidenstam

		Auf Ihre elementare Natur. Fühlen Sie sich im letzten mit ihr
übereinstimmend?

		Posinsky

		Glatt!

		Heidenstam

		Ließ sie – aber auch nur sie – Sie je im Stich?

		Posinsky

		Nie.

		Heidenstam

		Sind Sie – alles in allem – froh, Posinsky zu sein?

		Posinsky

		Und wie!

		Heidenstam

		Dann sehe ich kein Bedenken. Die Ärzte haben System, Sie Natur.
Da Sie auch ferner ihr gemäß leben wollen ...

		Posinsky

		Was heißt ihr gemäß? Abhängig von ihr.

		Heidenstam

		Die doch Sie selbst ist! So lassen Sie sie machen. Handeln Sie
ihr nur nicht zuwider, heben Sie sie durch eine Absicht aus dem
Gelenk. Ich warne Sie!
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ließ ihn stehen. Soweit war es noch nicht, daß jeder
Philosophieprofessor wie ein Herr Heidenstam das Recht, ihm mit
Scherzen über »Freiheit aus natürlicher Unfreiheit« Fallen zu
stellen, hatte. Nachdem aber der Ärger über die Tatsache, ein
Fremder habe sich denkend mit seiner privaten Welt gemessen,
verraucht war, sagte sich Posinsky, man müßte ohne
Voreingenommenheit, ob Heidenstams Bekenntnis dem seinen wirklich
entfernt sei, zusehen. Der hatte nichts geäußert, was Ansichten
zuwiderlief, deren strikter Durchsetzung er selbst den Aufenthalt
in diesem Haus verdankte. Heidenstam, hatte er ihn recht
verstanden, wollte, rückwärtiger Abhängigkeit von eigener Natur
unbeschadet, frei nach vorwärts sein. Aber war er, Posinsky, einen
Menschen tötend, das nicht bis zum Exzeß gewesen, und verlangte
seine Natur auch jetzt nicht die äußere, freimütige Anerkenntnis
von ihm, dieser Akt sei durchaus innerhalb des Rechtes auf sich
selbst gewesen? War er, da er weder vor noch nach ihrer Ausführung
gegen die Tat das geringste eingewandt hatte, ihr nicht innerlich
zustimmend, trieb er keinen Keil in seine Person, heuchelte er, im
Innern ohne Reue, das geringste Verständnis für sein »Verbrechen«.
Es war Posinsky bis jetzt nicht wichtig gewesen, über den spontanen
Akt vor sich selbst Klarheit zu haben, als den unfehlbar richtigen
Weg, sich der Verantwortung zu entziehen, die ihm die Gesellschaft
auferlegen wollte, zu gehen.

		Nach Heidenstams Aufklärung begann ihm zu dämmern, mit halben
Maßregeln, pfiffigen Ausflüchten sei nichts getan. Hier mußte
zwingende Einheit sein, daß nicht plötzlich ein Abgrund klaffte.
Der betretene kühne Weg war weiterzugehen: seiner Natur brutal
Platz zu machen. Und das tat man nicht, sie verleugnend, doch sie
schmetternd und fanfarend. Blut übergoß Posinsky, aus dem er seiner
Wahrnehmung Richtigkeit vollends erkannte. Nun stellte er
Heidenstam mit folgender Frage:

		Posinsky

		Wie verdichten Sie mir Ihre neuliche Meinung, Professor?

		[bookmark: page216] Heidenstam

		Ich bin nicht Professor. Fiel Ihnen meiner Sätze Geradheit auf,
sage ich Ihnen: Aus dem Ideenkram draußen gehoben, von
vorgeschriebenen Denkzwängen befreit, blieb mir nichts anderes
übrig, als Wahrheit zu wissen. Doch freut mich, daß Sie
»verdichten« sagen. Weil Sie erwarten, nicht mit Ursachen werde ich
Sie überreden, doch mit Sensationen zwingen. Ich muß, frei bleibend
und Sie freilassend, keine Gründe anführen, doch während meiner
Worte wird aus mir etwas, das Sie packt, geschehen.

		Posinsky

		Es geschieht. Denn trotz der Worte wetterleuchten sie mich
an.

		Heidenstam

		Wollen Sie, schweige ich, lasse nur sinnliche Atmosphäre
wirken?

		Posinsky

		Am besten.

		Sie sahen sich an, wurden warm. Nach einer Weile folgerte
Posinsky:

		Posinsky

		Recht haben Sie! Auf nichts Gewesenes laß ich mich ein. Auf
Zukünftiges, das ich erleben will.

		Heidenstam

		»Denken« ist stets Vergangenheit.

		Posinsky

		Sein halbes Dasein verbrachte man damit, war mit geistiger
Feststellung des durch andere Genossenen zu Lebzeiten verwest.

		Heidenstam

		Empfinden Sie sich! Ohne Vorurteil und Kritik mit Leidenschaft,
was der erlebt, der »Mörder« ist. Führen Sie die Sache, die glatt
aus Ihnen geschah, auch selbst zu Ende und [bookmark: page217] erlauben Sie keinem Fremden,
den Schluß nach obligatem Kodex zu gestalten, Ihnen den Mord zu
verkorksen.

		Posinsky

		Dem Chefarzt, mischt er sich in meine Angelegenheit, trete ich
mit dem Stiefel ins Antlitz.

		Heidenstam

		Sie sind auf dem Weg! Können ihn nicht mehr verlieren, sagen Sie
sich: Sie stecken in einem Handel, der mit Sensationen geladen ist,
auf Menschheitsvorposten. Kühner als einer, den ich zu sehen bekam,
und ich schließe mich selbst ein, haben Sie auf sich zu den Schritt
gewagt. Nun lassen Sie sich die einzige Gelegenheit, eigene
Jungfräulichkeit zu schmecken, nicht nehmen!

		Posinsky

		Darf ich fragen, aus welchem Anlaß Sie hierher zurückgezogen
wurden?

		Heidenstam

		Licht in verschiedene Dämmerecken zu bringen, hatte ich eine
Million Dosen Streichhölzer gekauft. Die Sache ging gut, bis ich
meiner Frau mit der Aufhellungslust zu nah kam, sie durchs offene
Fenster ins Freie ging.

		Posinsky

		Tot?

		Heidenstam

		Sie erinnern mich, daß ich danach zu fragen vergaß. Übrigens tut
es nichts zur Sache, denn abgesehen davon, daß sie Israelitin mit
einem lutherischen Gatten war, gab es an ihr nichts
Interessantes.

		Posinsky

		Erlauben Sie! Was Sie sagen, ist zynisch. In einem Atem verraten
Sie, das Malheur mit der Dame war mehr unglücklicher Zufall als
Notwendigkeit, und hielten es, Erkundigung nach ihrem Befinden
einzuziehen, nicht für angebracht!
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		Es unterblieb aus Zerstreutheit, nicht aus böser Absicht.

		Posinsky

		Das geht zu weit! Als ich einen Menschen vom Erdboden tilgte,
handelte es sich um: er oder ich. Für uns gemeinsam war kein Atem
auf dieser Welt. Er schloß mich, ich ihn aus. Ich schoß aus
Notwehr.

		Heidenstam

		Immer noch stellen Sie, wenn auch von erhöhter Warte, Verbindung
von Ihrer Tat zum Strafgesetzbuch her. Aus Notwehr in seinem Sinn
wollen Sie gehandelt haben, aus Motiven, die logisch zu begründen
sind, leuchten Sie auch vorläufig nur Ihnen ein.

		Posinsky

		Sie sagten aber ...

		Heidenstam

		Freiheit! Notwendigkeit ist nicht unter allen Umständen
Freiheit. Ist meist das Gegenteil. Und plötzlich brüllte
er:

		Herr, wählen Sie endlich! Wollen Sie aus logischer
Notwendigkeit, das heißt so, daß Sie die Menschheit versteht, tätig
gewesen sein, finde ich den Streich vorbedacht, raffiniert. Oder
haben Sie sich in der Instinkte Affekt, in Ihres Geschickes
souveräner Selbstgestaltung ohne des Gehirnes Kontrolle
entladen?

		 

		Posinsky sah ihn verblüfft an, faßte nicht, was jener
meinte.

		Heidenstam

		Verstehen Sie nicht, es gibt zwei Arten Notwendigkeit, und daß
die eine Freiheit, die andere Sklaverei ist? Die eine stellt nicht
Ihr natürliches Muß, doch eins aus Ideenrezepten der Menschen, mit
denen Sie durch »Vernunft« als die Nabelschnur verknüpft sind, dar.
Nur die andere, für die Sie kein Recht als das des »Zufalls«
wollen, die Sie als Protest gegen Gemeinschaftsvernunft genießen
müssen, ist wahre Freiheit.
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		Doch meine eigene Vernunft, die sich den Teufel um die der
anderen schiert?

		Heidenstam

		Vernunft ist denkerischer Zusammenhang. Bindung zu aller Welt.
Trotzdem Vergleich, Erfahrung. Die Ihre können Sie nicht ausnehmen,
müssen sich, nehmen Sie an ihr teil, Entscheidungen, die sie
aufstellt, unterwerfen. Dann sitzen Sie mit Ihrem Mord schön in der
Tinte.

		Posinsky

		Ich weiß nur, mir war der Mensch gegen Natur.

		Heidenstam

		Hellen wir das gründlich auf.

		Posinsky

		Jeder Zellkern entsetzte sich.

		Heidenstam

		Vor seiner Leiblichkeit?

		Posinsky

		Vor dem, was er vorstellte, dachte.

		Heidenstam hatte die düsterste Miene angenommen. Jetzt faßte er
Posinsky am Arm, führte ihn abseits in eine Ecke.

		Heidenstam

		Sprechen Sie so, gestehen Sie immer deutlicher ein
verabscheuungswürdiges Verbrechen. Ich hielt Ihren Fall für zu
schlicht, Sie zu früh aus Gesellschaftsformen »verrückt«.

		Wer, bitte, stellte, was Ihr Gegner dachte, in Ihnen fest?
Was entsetzte sich? Vernunft! Denn durch nichts sonst hatten
Sie über ihn ein Urteil. Wir machten aber klar, Vernunft ist im
Menschen das uneigene Teil, das Band, mit dem ihn Gesellschaft an
sich fesselt. Das soziale Organ ist sie, Reaktion, [bookmark: page220] der durch Dressur in ihm
festgemachte Kanon. Was aber kann Kommunismus in Ihnen am andern
verabscheuen. Ohne Antwort auf die Frage zu geben, setzte er
bekümmert hinzu:

		Armer Freund. Jetzt weiß ich, Sie räumten einen Menschen fort,
weil Ihnen das Eigene in ihm, sein Allerursprünglichstes mißfiel.
Sie taten nichts, als was von den Ärzten klipp und klar zu fassen,
aus Ihrer freien Willensbestimmung zu folgern ist. In Ihrem
Gutachten werden die Brüder den Fall mit Begeisterung ausweiden,
Gescheitheit bis zu messerscharfer Lösung in dem Sinn leuchten
lassen: Sie sind schuldig, dreimal schuldig. Das scheint mir nicht
mehr anders möglich.

		Posinsky

		Ich bleibe kalt unter Ihrer Worte Wasserfall. Beweis, sie
greifen in der Geschichte nicht durch.

		Heidenstam

		Man wird Ihrer Moritat armselig denkerische Mechanik als
Garnknäuel aufrollen. Nicht der feinste Knoten eines Ego wird darin
sein.

		Posinsky

		Eisig lassen Sie mich.

		Heidenstam

		Aus Kritik mordeten Sie, aus Komment im Kommersbuch: vive la
companeia! Nicht Posinsky, Herr Posinsky schlug im Hinblick
auf allgemeine Wohlfahrt tot. Und das höchste, was sie von der
Gesellschaft hoffen dürfen, sind mildernde Umstände, weil Sie sich
nicht auf eigenem, auf Verbandsvorposten geschlagen haben.

		 

		Hier brauste Posinsky auf. Denn aufrecht hielt ihn in der
Gefühle Kataklisma die Voraussetzung, im Streit gegen die Phalanx
aufgedonnerter Ideal-Ichs sei er seiner höchsteigenen Leiblichkeit
Anwalt gewesen. Da er aber im Augenblick zu Heidenstams Aufklärung
nichts hervorbringen konnte, nahm er einen Stuhl, machte einen
Ausfall gegen [bookmark: page221] den Gegner, dem der durch Satz über den Tisch
entkam. Dann wies er dem Fliehenden die Zunge bis an die Wurzel,
fuchtelte mit Fäusten, turnte in sein Zimmer, wo sich er die
Bettdecke ums Gesicht wickelte.

		Doch blieb er in heftigem inneren Aufruhr. Es hedderten die
Seile, die der Empfindungen Eimer aus der Brust holten. Von neuem
suchte er die Tat nicht aus dem Gedächtnis, das er als
voreingenommene Erfahrung entlarvt wußte, durch frisches Gefühl in
sich wieder lebendig zu machen, auf daß er, Heidenstams Behauptung
entgegen, Ursprünglichkeit im Akt begriffe. Und siehe: wieder
empfand er in allen Nerven des Totschlages Rausch, wie er aus der
Moleküle herrischer Eigenbehauptung zu scharfem Knall wuchs, der
erneut so süße Lust in ihm entspannte, daß Orgasmus kam.

		Nein – blank und unbefleckt blieb die Tat. Vielmehr stand in
Heidenstams Betrachtungsweise die Weiche falsch gestellt. Ihm
mußten nicht Worte, doch das Gefühl vom Vorgang eingebleut werden.
Wie er es den Ärzten gegenüber von Posinsky verlangt hatte.

		Das also erfüllte den nicht mehr als mühsamer Wille doch
organischer Genuß: er war dem Nachdenken über seine Lage entzogen.
Hörte er vor der Tür die Ärzte oder Wächter, klopfte sein Herz
nicht mehr. Keine Erinnerung, Tatbestände, Absichten riß er ins
Gehirn, doch blieb gelassen bei sich selbst, kostete aus der
anderen Witterung kräftiger die eigene Person, gewiß, sie rettete
ihn durch ihre naive Durchschlagskraft in jedem Augenblick aus
Gefahr.

		Ihre Fragen an ihn waren Luft, die er nicht schmeckte. Kamen sie
mit Hypothesen, Deduktionen, Beweisen, analysierten sie, machten
Wahrscheinlichkeitsrechnungen und Statistik, induzierten,
katalogisierten, bauten über disjunktivem Schluß Synthese, sah er
Prärie durch sie hindurch, einen Glühofen und hatte von Weite und
Wärme den Reiz.

		Flatterten des Chefarztes Hände vor seinen Pupillen, gab er
leichtem Brechverlangen nach und rülpste vernehmlich; bis man ihn
kopfschüttelnd stehenließ, er seiner Eingeweide [bookmark: page222] Trommelfeuer
herausknallte, unbändig aus wonniger Frische lachte.

		Wegen des zu erwartenden Gutachtens machte er sich keine Sorge.
Wichtig war nur noch, vom Mord durch innere, tiefere Suggestion
Erregung wie von einem Narkotikum, dessen Dosen er sinngemäß
stufte, zu haben.

		Doch störte ihn in der neuen, kräftigen Behauptung seiner selbst
Heidenstams Gestelz. Er verhehlte sich nicht, der Mann war der
mächtigste Typ, der ihm begegnet war, empfand den Rentner noch
immer an Glücksmöglichkeit überlegen. Als Staatsanwalt und Arzt
schon Schatten waren, sah er neben dem eigenen Leib Heidenstams
Körper plastisch ins All gewölbt. Dabei war der im Essen und
Trinken mäßig, wie Posinsky, schlang er selbst die besten Bissen,
feststellte.

		Des eigenen Ichs bessere Ausbalancierung neidete er Heidenstam,
größere Regungslosigkeit, in der der lebte. Gab er ihm in bezug auf
die wegen seiner Tat geäußerten Bedenken unrecht, spürte er, in
diesem Mann sei Weisheit, die höchste ihm auf Erden offenbarte, und
er brauche ihn wie Speise und Trank. Darum kreuzte er ihn, bis
Heidenstam fragte:

		Heidenstam

		Nun?

		Posinsky

		Falsch!

		Heidenstam

		Kopf ab!

		Posinsky

		Nie.

		Heidenstam

		Kommunard!

		Posinsky

		Egotist vielmehr.

		Heidenstam

		Daß ich nicht lache!

		[bookmark: page223] Posinsky

		Ernstlich bin ich Vollblüter, kann Sie davon überzeugen. Sie
haben noch nicht rechten Anschluß an mich. Hinzuzusetzen ist dem
Mitgeteilten: Was der Erschossene zum Ausdruck brachte, war eben
die famose Verzichtsidee, das Gesellschaftsressentiment, der
Ich-Bankerott. Allerdings stellte ich dies sein Verbrechen
hinterher mit dem Urteil fest, nachdem mir sein Abscheiden aber
längst leibliches Bedürfnis gewesen war.

		Heidenstam

		War er Mönch, Pfarrer? Hatte ein Lehramt?

		Posinsky

		Schauspieler.

		Heidenstam

		Töteten Sie ihn im Beruf?

		Posinsky

		Außerhalb desselben. Als er an der Vielgeliebten Totenbett mit
bengalischer Beleuchtung seelisches Harakiri machte.

		Heidenstam

		Als Prediger im Beruf hätte die Litanei eine Walze sein können,
die er aus Korruption und Familienrücksichten für Bezahlung lallte.
Es scheint aber, er hatte aus ureigener Notdurft das verzichtende
Teil erwählt. Nehme ich Ihr persönliches Bedürfnis nach des Mannes
Tod auch als primär, Ihre Gesellschaftskritik an ihm als
hinzugekommen, bleibt die Rechnung: Sie vernichteten eine wie Sie
zu sich selbst entschlossene Natur. Oder erklären Sie ihn noch
schnell für das Gegenteil einer solchen?

		Posinsky

		Ich leugne nicht, er schien von sich besessen.

		Die Auflösung heißt aber: Im Konflikt zweier leidenschaftlich
auf sich beharrender Naturen muß die schwächere weichen. Die war
durch schlechtere Ernährung glücklicherweise er.

		[bookmark: page224] Heidenstam

		Im Konflikt, sagen Sie? Wo soll der bei Wesen, die das gleiche,
sich selbst anstreben, herkommen? Ich zweifle mehr. Sondern nachdem
die animalische Abneigung gegen jenen feststand, haben Sie sie
durch Urteil über ihn vergrößert, logisch überspitzt. Eines mit dem
anderen mischen Sie; denn Sie behaupten nicht, im Tatmoment war
Ihnen kein Atom intellektueller Verdruß über des Mannes geistige
Haltung?

		Posinsky

		– – – – – – – – – –

		Heidenstam

		Merken Sie, wir haben den Punkt.

		Bleibt die Möglichkeit, auch Ihr erster, spontaner Abscheu hätte
sich zu Mordes Muß verstärkt. Obwohl das unwahrscheinlich ist, da
körperliches Mißbehagen meist durch Wind, Sonne, ein Nichts
verscheucht wird.

		Jedenfalls ist die Tat auf physisch unbezähmbaren Widerwillen
und daraus folgende leibliche Notwehr, die Ihr geistiges Mittun
ausschloß, nicht mehr zu stützen, aber wie jeder Durchschnittstäter
ließen Sie sich aus sozialem Anlaß hinreißen. Wie der Normale
handelten auch Sie aus geistigem Akt, aus Kritik – mit des
Ideal-Ichs »besserem Wissen«.

		Darauf antworten Sie nicht, und ich begreife den Zusammenbruch.
Mörder sind Sie an der Kraft, die Sie in außergewöhnlichem Maß
selbst zu besitzen behaupten.

		Ich will für Ihr Wohlbefinden annehmen, physische Reaktion gegen
den Betroffenen sei in Ihnen so stark gewesen, daß sie auch ohne
das Hinzukommen nachgewiesener Gesellschaftszwänge zur Katastrophe
hätte führen müssen – mehr kann ich für Sie nicht tun. Ein
Erdenrest zu lösen bleibt peinlich. Auch Sie sind, freier Mensch,
von Ruten sozialer Instinkte geleimt worden.

		Posinsky

		Und Ihre Frau, die sich totsprang?

		[bookmark: page225] Heidenstam

		Die ist aufs Exempel Probe. Durchs Zimmer kam ich für mich hin,
führte nichts gegen die Arme im Schild. Wie das All war sie mir
plausibel. Ohne Absicht elementete ich: Hochspannung Heidenstam! In
ihr aber, sie stand in Hemd und Hose, löste sich eine Ekstase
Eigenmut, auch sie wollte sich in höchster Potenz bekennen, ging
gestreckten Wegs durchs Fenster. Steigerung von sich selbst, an der
sie zerschellte, nahm sie aus mir, selbstisch selige Himmelfahrt.
Während Sie Ihren Mann ins Jenseits hineinstießen.

		 

		Posinsky, mit der Wahrnehmung, in seiner für ihn schon glatten
Tat klaffte noch etwas, stand so verwirrt, daß er zu fragen vergaß,
ob der Forteilende ihm nur fahrlässigen Irrtum oder im Charakter
verwurzeltes Unrecht vorwarf, Intoleranz, die als ein Moralisches
Rücksicht auf den Nächsten nimmt, persönliche Freiheit
ausschließt.

		Er wollte ihm nach, ihn mit Gewalt zu letzter Aufklärung
zwingen. Da aber trieb es ihn, sich stärker am eigenen Leib die
Bestürzung, die ihn nach völliger Klarheit wegen der Tat wieder
besaß, zu begreifen, besser als aus Heidenstams klügsten Worten
sich aus sich selbst erst neu zu finden.

		Furchtlos ging er den nächsten Weg. Nahm logische Inkonsequenz
an, die er durch Aufhellung vor Abgang aus dieser Welt
zurechtbiegen müßte, stellte sich vor, wie er den Ärzten die ihm
wirksamen Motive bis zu jenem plötzlichen Fehlschluß, der das
Unglück angerichtet hatte, erklärte. Hörte in der Einbildung der
Zuhörenden kluge Einwürfe, wie sie das Fehlende hinzubesserten,
fühlte, wie in ihrem Kreis jene Wollust zündete, die, wo unter
denkenden Männern sich Geistiges rundet, anhebt und, knackt der
letzte Zapfen im Gelenk. Überrascht sah er, wie sie Tränen im Auge
hatten, ihm Hände drückten, exakte Wissenschaft ihn für einen
Denkfehler, der auch dem Gescheitesten unterlaufen konnte, gütig
entschuldigte. Jedenfalls sei seines Mordes geistige Aufmachung
außerordentlich gewesen, bedeutend, [bookmark: page226] was er durchgemacht habe, psychologisch die
Angelegenheit erstklassig und werde als schmückendes Paradigma in
Lehrbüchern stehen.

		So genoß er, statt gefürchteter Qualen, Wonnen, die aus dem
höheren, wenn auch verpatzten Plan der Täter fortnimmt, fand sich,
tappend fortdenkend, sogar mit seiner Hinrichtung ab, dachte er
Staatsanwalt, Pastor, Henker unter dem schmelzenden Eindruck
seiner, des Delinquenten, Bedeutung.

		Als er Mut gefaßt hatte, stieß er ins Moralische vor. Bildete
sich ein, er habe in Verblendung schlecht gehandelt, besitze ein
Gewissen und müßte, wie es dem Durchschnittlichen geht, der um
Unrecht Reue spürt, sie durchempfinden.

		Die nahm in eingebildeten Gesprächen mit den Ärzten, dem
Seelsorger phantastische Formen an. Er sah sich in einer historisch
beispiellosen Zerknirschung, Blut in Tränen, Tränen in Blut
gewandelt In einem Taumel des Bedauerns schlug er auf des
Sitzungssaales Steinboden die Stirn wund, bellte so ekstatisch
Besserung, daß der oberste Richter seinen Stuhl verließ, zu ihm
kniete, bei ihm weinte, ihm Tränen trocknete. Bei seiner
Enthauptung aber brach vieltausendköpfige Menge in solches Jammern,
gemeinsamen, nervenpeitschenden Schrei aus, wozu am Himmel
abgestimmt der Donner rollte, daß diese Sensation jede andere
verdrängte, er vom Fall seines Kopfes wenig merkte.

		Hatte er so nach der logischen und ethischen Seite für den Fall,
er sei bei der Tat im Irrtum oder Unrecht gewesen, das
Gleichgewicht in sich wiederhergestellt, reizte es ihn, zu seines
Wohlbehagens Vervollständigung auch das artistische Entzücken, das
sich für »einen Schuldigen« aus dem Handel gewinnen ließ, zu
genießen.

		Mit des Verbrechens Ursachen konnte er da freier walten. Ob aus
Vernunftsfehlern oder Bosheit schuldig, mußte auf der Leinwand der
bedeutende Mann vor einem Hintergrund bürgerlicher Verwirrung beim
ersten und letzten Blick durch [bookmark: page227] malerischen Einfall plastisch zwingend,
farbig unvergeßlich wirken.

		Hier war Posinsky in seinem Element. Alle bildliche Darstellung
großer menschlicher Scheusäligkeiten fiel ihm ein. Kolorierte
Kerker mit des Lichtes kalkigen Reizen auf der Gefangenen
Antlitzen, Schafotte, Scheiterhaufen sah er, wundervoll arrangiert,
all jene Palettenräusche in Öl und Tempera, in die das Böse in der
Malerei immer gemündet hatte.

		Er empfand, sah er sein eigenes Blut als Mennig und Zinnober
unter des Scharfrichters Beil in eine Pfütze von Ultramarin und
Kobaltblau spritzen, so spezifisch rote Wonnen, daß er entschied,
sei eine Schuld nicht abzuwälzen, er die Sache vorzugsweise
ästhetisch nehmen mußte, letzter Atemzug, mit Emphase so empfunden,
Wonnen in ihm aufzucken lassen müßte, für die es, entzöge er sich
der Gerechtigkeit, nie und nirgends Ersatz gäbe.

		Was zur Gewißheit wurde, sagte er sich, Glück aus ästhetischen
Quellen würde ohne solches aus ethischen und logischen nicht
auftreten können; aber alle drei würden, getrennt und im Chor, in
ihm ihr versöhnliches Orchester spielen.

		In fieberheißen Nächten kam Posinsky zu dem, was erst nur
Einfall schien, Erleuchtung. Er begriff, wohin die Menschheit in
Jahrtausenden aus dreifach psychologischer Wahrnehmung ihren
Bewußtseinsinhalt gesteigert hatte: zu dreimaliger Apotheose. Zu
einem Tusch, den Vernunft, Gewissen, Schönheitsempfinden zu allem
Gelebten bläst. Das System war Rückversicherung gegen die dem
Menschen innewohnende Ahnungslosigkeit, um was es sich bei seiner
Schöpfung eigentlich handelte.

		Aus einer causa efficiens war über alles Nurzumenschliche die
himmlische causa finalis gemacht, wodurch man, da jede Katastrophe
zu vergolden war, an einem Geländer ging. Während der Weg, den, von
eigenen Instinkten geführt, Heidenstam machte, halsbrecherische,
kahle, unbeblumte Promenade war.

		[bookmark: page228] Recht
hatte Heidenstam, und unbestritten blieb sein Scharfblick: So
kategorisch hatte Posinsky Treue zu sich selbst, Abkehr von andern
nie gemeint. Gewiß hätte seine Natur das Allgemeinmenschliche als
tägliches Hauptgericht abgelehnt, es als Zukost aber gelten lassen,
sei er erst richtig satt, seiner Blutarmut ledig gewesen.

		Zu radikale Deutung hatte Heidenstam von Anfang an seinem
Selbstbehauptungswillen gegeben. Fügung war es, die ihm erhöhten
Rundblick über sich zur rechten Zeit noch gewährt hatte.

		Je mehr er sich in seines Leidensweges Wonnen vertiefte, je
festere Form die zu erwartende Passion annahm, um so mehr faßte ihn
Furcht, er möchte von Heidenstam noch vor seines Geschickes
Entscheidung zu dessen Ideen zurückverführt werden; statt eines mit
Hilfe wissenschaftlicher und geistlicher Behörden ihm garantierten
gloriosen Todes ihn ein elendes, wenn auch individuelles Abscheiden
im Irrenhaus erwarten.

		 

		Als er mit Rührungstränen über seine Einkehr eines Morgens
erwachte, sprang er aus dem Bett in des wachthabenden Arztes Zimmer
hinüber, rief mit Stentorstimme, augenblicklich sollte man ihn aus
der Anstalt zur Verfügung der Staatsanwaltschaft entlassen. Er habe
bei vollem Verstand, mit Überlegung gehandelt, erinnere sich freien
Bewußtseins jeder Einzelheit, empfinde, wie es sich gehöre, Reue.
Man möge ihm das Recht auf gebührende, durch Gesetze verbürgte
Strafe nicht länger vorenthalten. Sofort verlange er den Kerker. In
dem spielten sich ohnehin seine inneren Sensationen ab, und er
hatte es, ihn sich durch unnötig verausgabte Energien erst immer
einbilden zu müssen, satt. Als man seinen Wunsch nicht erfüllte,
des Chefarztes Abwesenheit, ohne den man nicht handeln dürfte,
vorschützte, bekam Posinsky seinen ersten vorschriftsmäßigen
Wutanfall mit Krämpfen und Schaum am Mund, der durch mehrstündiges
Bad beruhigt wurde. Im Badesaal war es, daß Heidenstam [bookmark: page229] in die benachbarte
Wanne stieg, und nackter, parallel ausgestreckter Körper verharrten
sie lautlos beieinander, während auf Wannenrändern plaudernd die
Wärter saßen. Plötzlich begann Heidenstam zu singen: »Du kennst
mein Herz noch lange nicht, noch lange nicht, noch lange nicht!«
und fuhr ein Weilchen fort, ohne daß der das Haupt auf den
Wasserspiegel senkende Posinsky von Lied und Sänger Notiz genommen
hätte. Endlich aber grölte der Wannennachbar so sonorer Stimme, daß
Posinsky sich »die Albernheit« verbat.

		Heidenstam

		Das Lied ist keine Anspielung auf Sie.

		Posinsky

		Soll heißen: Ist Anspielung auf mich. Aber ich kenne mein Herz
und bitte dringend, von Ihnen in Ruhe gelassen zu werden. Sie
werden mich nicht mehr lange belästigen.

		Heidenstam

		Wann treten Sie zum Galafackeltanz mit dem Chopinschen
Trauermarsch »Ach, gibt's denn keinen Rotspon mehr« an?

		Statt aller Antwort kippte Posinsky eine mächtige Welle
Wasser in des Gegners Wanne, wonach die Wärter zur Ruhe
mahnten.

		Heidenstam

		Damit Sie im Bild sind: Meine Frau, deren kürzlichen Tod ich
gestern erfuhr, ließ mich grüßen. Sie habe – natürlich – keinen
Groll gegen mich.

		Posinsky

		Kellner, zahlen!

		Heidenstam

		Ihre Zeche wird teuer. Außer, sie drücken sich wie ein rechter
Zechpreller um die Bezahlung. Es scheint, Sie sind endgültig dazu
entschlossen.

		[bookmark: page230] Posinsky

		Sie vergessen, wir sind nicht allein.

		Heidenstam

		Die Wärter? Sie sehen doch, wie die armen Teufel, die der Ärzte
Kauderwelsch für Weisheit halten, unseren Wahnsinn begrinsen.

		Posinsky

		Drei Wannen von uns sitzt Herr Konrad.

		Heidenstam

		Herr Konrad, der die Haare auf seinem Bauch immer von neuem
zählt, ist ein Geisteskranker, mit dem wir beiden sowenig wie mit
den »zurechnungsfähigen« Wärtern zu tun haben.

		Posinsky

		Ich bitte Sie ein für allemal, mich nicht der Kategorie, der Sie
angehören, beizuzählen.

		Heidenstam

		Das mache ich, wie es mir paßt.

		Posinsky

		Und ich bestreite Ihnen das Recht.

		Heidenstam

		Das tun Sie, weil Sie in augenblicklicher Panik Anschluß an sich
verloren haben.

		Posinsky

		Kein Anschluß. Schluß!

		Heidenstam

		Leben ist Anschluß zur eigenen Natur. Dann heiße ich's Freiheit.
Sonst Auflösung, Sklaverei.

		Posinsky

		Schluß! Schluß!

		[bookmark: page231] Heidenstam

		Schluß!

		Die Wärter

		Schluß, meine Herren!

		 

		Und man sprach nicht mehr, plätscherte und machte
Wasserblasen.

		Als Posinsky abends im Bett lag, trat mit dem Assistenten der
Chefarzt zu ihm, fragte, ob er alle Ansichten vergangener Wochen
wirklich geändert habe, entschlossen zur Sache stehe. Posinsky ließ
seine erste, tagelang vorbereitete Rede vom Stapel, in der jeder
Absatz, jede Atempause gefeilt war. Zu leichtem Schweiß, der ihn
von faulen Säften freibrühte, erhitzte er sich. Schon spürte er
Geschmack von Honig auf den Lippen und hatte doch erst logisch die
Sache behandelt, von Gewissen und Reue war noch kein Wort
gesprochen. Doch schon standen die Hörer bis in Knochen
erschüttert, frohlockten, wie unter Männern das Verschmitzteste
sich stets zum Ganzen rundet. Im Grund war man, das donnernde Hoch
auf ein Beliebiges auszubringen, bereit.

		Als alles gesagt, Tat wie Billardkugel glattgewichst war,
verließ man ihn. Er aber blieb und hatte so delikaten Atem, wie er
stärker als aus Natur aus Constables Landschaften bläst.

		So war doch die Stimmung gewesen, daß man, hätten die Gepackten
nicht an sich gehalten, ihn umarmt und beglückwünscht hätte. Hatte
nicht Doktor Spindler gesagt, für seine, Posinskys, Geisteshaltung
ergäbe sich, was allem großem Denkakt zugrunde läge: ein
liebesbestimmter Aktus der Teilnahme des Kerns einer endlichen
Menschenperson am Wesenhaften aller möglichen Dinge. Was ausdrücken
sollte: aus Menschenliebe war er zu seiner Tat gedrängt worden? Das
war die gleiche Sache, anständiger als Heidenstams zynisches: von
Ruten der Gesellschaftsmoral geleimt, ausgedrückt.

		Überhaupt Heidenstam!

		[bookmark: page232] Statt
allen Gebetes formte er gegen den mit vier einsilbigen Worten beim
Einschlafen glatte Abwehr.

		 

		Er wußte nicht, war es Traum, war es Wirklichkeit, das Wort
»Anschluß« hatte er gehört. Schärfer paßte er auf, und nun klang es
mit Heidenstams Stimme: »Rückwärts, zu sich hin, ist des
Anschlusses Bewegungsrichtung!«

		Hoch fuhr Posinsky im Dunkel, sah Heidenstam an seines Bettes
Kante im Hemd auf Knien. In Blicken hatte er freundlichen Glanz,
der Posinskys Erbitterung dämpfte.

		Heidenstam

		Über die Stille der Nacht gibt mir etwas Gewißheit: wie ich sind
Sie höchste Vereinzelung, und ich darf Sie in augenblicklicher
Verblödung nicht allein lassen.

		Als Posinsky ihm zu Leib wollte, nahm Heidenstam seine Hände,
streichelte sie, sah ihn zärtlich an. Dann sprach er flüsternder
Stimme, und solche Liebkosung war in ihr, daß Posinsky in
berauschte Schwachheit sank, wehrlos Worten, die folgten,
lauschte:

		Heidenstam

		Wie die anderen bist du Schauspieler, Bruder, kommst nicht mehr
von der Szene und aus den Kulissen, kannst dich ohne zuschauende
Menge nicht denken. Doch hast du in erhabenem Moment dich ein
einziges Mal vom Publikum, der Rolle fort zu dir selbst bekannt,
und dieser Aufschrei der Person zerreißt mit seinen Klangwellen
noch jetzt das Weltall laut genug, mich nächtens an dein Bett zu
locken. Wo Anschluß in der Welt geschah, mußte ich folgen. Wo ich
ein Gesetz sah, das keines sein wollte, gehorchte ich.

		Warum folgst du dir nicht weiter, Bruder? Sei, wie ich sagte,
eine Reihe von Verwirrungen deine Tat. Einmal aber vorher war dein
Selbst stärker in dir als in Abermillionen, und unter Asche schwelt
auch jetzt noch deines Lämpchens Öl.

		[bookmark: page233] Nicht
dich liebe ich. Sehr liebe ich mich selbst. Doch liebe ich, daß du
dich liebst, und begreife, deine Eigenliebe will der Zuschauer
Beifall im letzten Akt. Und gebe zu, keinen besseren Abgang kannst
du vom Publikum als den, den du vorbereitest, haben.

		Doch reizt dich nicht Selteneres, wo du, höheren Genuß zu
bewältigen begabt bist: aus allen Kulissen, von Orchester,
Souffleur, vom Händeklatschen fort in dich hinein – zu dir
zurückzutreten, daß, fällt sterbend dein Fleisch auf dein Bein, das
Ganze auf dein eigenes Atom, du unverloren bei dir selbst bist.

		Daß, bleibst du nach des Vorhanges Fall dein einziger Zuschauer,
du immer noch Lebendigem, keinem Entseelten zusiehst. Faßt du
dieses letzten, entscheidenden Applauses Brüllwonne nicht?

		Posinsky

		Mit den Worten »nach Vorhanges Fall« weisen Sie auf
Metaphysisches, das ich ablehne.

		Heidenstam

		Ganz im Diesseits liegt der Augenblick. Jener wäre es, wenn sich
der Menge Staunen an Ihrer Haltung genugtat, von Ihnen fort auf des
Henkers Beil und dessen forschen Zuschwung sieht. Wo Sie mit sich
selbst allein sind.

		Posinsky

		Es dauerte verhältnismäßig nicht.

		Heidenstam

		Er steht am Ende, bleibt frischeste Wahrnehmung.

		Posinsky

		Abschluß also.

		Heidenstam

		Und an den ersten Atem Anschluß.

		[bookmark: page234] Hier
flog das Blut in Posinsky hoch, purpurte sein Haupt.

		Posinsky

		Wie bei der Geburt wäre ich wieder –?

		Heidenstam

		Unerschöpft, frisch.

		Posinsky

		Saftiger, fetter ...

		Heidenstam

		Auf dich selbst gepfropft; bliebest, von Vaters und Mutters
Schlacke gereinigt, für neue Schöpfung brauchbar.

		Rein künstlerischen Grund hatte die Abirrung von diesem Weg in
dir. Solange narrte die Ästhetik ...

		Posinsky

		Solange hatte mir der Kerl Theater vorgemacht, daß ich nach der
Technik des Dramas Peripetie und Knalleffekt für den letzten
Aktschluß haben mußte.

		So ist es, Bruder! Also trägt der andere dreiviertel Schuld; mir
wäre nur kurze Benommenheit meiner selbst anzukreiden.

		Heidenstam

		Die dich nach dem Gesetz entlastet. Du lehnst also Strafe
ab?

		Posinsky

		Mit Entschiedenheit! Sehen sollst du, wie ich jetzt die Welt zu
meiner Überzeugung zwinge.

		Heidenstam

		Ungern wird man dich freigeben. Bürgerlicher Rührung Stürme sind
durch dich so hoch in ihnen gestaut, daß sie Entladung wollen. Mit
Toast und Prost auf dich ist ein Gremium schwanger, und eines
Falles »Erledigung« schmeckt als süßen Punsch schon jeder
Gaumen.

		[bookmark: page235] Statt
aller Antwort hub mit Schrei und Jauchzen solchen Freudentanz
Posinsky durchs Zimmer über alle Möbel, in den Flur, die Beiräume
an, daß sich ins Bett fluchtähnlich Heidenstam zurückzog, ehe das
alarmierte Personal auf den nächtlichen Unruhestifter zuflog. Doch
zeigten die Ärzte keine besondere Enttäuschung, als man ihnen
Posinskys Streich berichtete, sie ihn aufsuchten. Auf seine Umkehr
hatten sie nicht fest gebaut, begriffen seinen geänderten,
feindlichen Sinn. Deuteten an, es würde sie nicht verblüffen, ihn
morgen wieder schuldig, voller Reue zu finden. Im übrigen sollte er
sich über sich selbst »keine Sorge machen«, »alles werde gut
werden«, er müßte das Essen sich schmecken lassen. So daß
Heidenstam, als ihm Posinsky die Auseinandersetzung erzählte,
Gefahr sei vorbei, sein Kamerad endgültig auch von der Wissenschaft
als Narr entlarvt, schloß.

		Der Chefarzt, im Gefühl, der außerordentlichen Kreatur müßte man
Besonderes bieten, las am zweiundvierzigsten Tag des
Anstaltsaufenthaltes Posinsky das an die Staatsanwaltschaft
beförderte Gutachten über ihn vor:

		Der Zustand des zur Beobachtung seines Geistesvermögens seit dem
25. Februar hier untergebrachten Bruno Posinsky entzieht sich nach
zweimonatiger Pflege unserer exakten Entscheidung. Ob der Mann
geistesgesund oder geisteskrank im gebräuchlichen Sinn ist, können
wir mit wissenschaftlich bekannten Methoden nicht feststellen. Doch
besteht Gewißheit, er ist der im allgemeinen unter Menschen geübten
Geisteshaltung so weit entfernt, daß sein Verweilen in deren
Gemeinschaft ohne Gefahr für diese ausgeschlossen scheint. Im
Tataugenblick war er wie in allen hier beobachteten Affektzuständen
seiner freien, das heißt von einem Gemeinschaftsgewissen
kontrollierten Willensbestimmung beraubt, was zur Anwendung des §
51 des Reichsstrafgesetzbuches auf ihn in vollem Umfang Anlaß gibt.
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		[bookmark: page238] [bookmark: page239] Ludwigs
Übersiedelung aus der Hauptstadt nach H. wurde seiner schwachen
Nerven wegen im Alter von fünfzehn Jahren notwendig. H. liegt in
Laubwäldern an des Gebirges Abhang, und der Arzt meinte,
Sauerstoffvorrat der Luft sei des Knaben Zustand günstig. Niemand
hatte der Krankheit Ursprung erforscht Man dachte nur daran, sie zu
unterdrücken. Dazu empfanden Vater und Mutter Freude an bewiesener
elterlicher Sorgfalt, Ludwig des neuen Lebens reizvolle Erwartung;
der Arzt konnte sich plastische Worte bezahlen lassen.

		Der ganze Akt hatte sich, wie Vorgänge unter bürgerlichen
Menschen, sinnlos entwickelt. Die Beteiligten wollten ihn nach
Kräften für sich nutzen, fragten den Teufel nach sonstigem
Zusammenhang. Der war: Ein empfindliches Kind hatte am Leben im
Elternhaus, aus dem es keinen Anschluß an Wünsche sah, die seine
Natur wollte, Anstoß genommen. Denn in der Familie handelte es sich
um wirtschaftlichen Wettkampf mit Nachbarn und Bekannten, Sieg in
Fragen der Garderobe, des besser gedeckten Tisches.

		Regelmäßig übersahen bei gefüllter Kasse die Eltern der Kinder
Verstöße und kräftig keimende Laster, wie sie sich die eigenen
Ehebrüche vergaben. Während zu Zeiten geldlicher Ebbe Elend in
allen Tönen sittlicher Verzweiflung durch die Stuben heulte.
Dadurch war Ludwig in innerer Sicherheit gehemmt. Wo Leben Kurs und
keinen Schwung hat, kann man es von sich aus nicht steigern, doch
prozentweis hebt es sich und fällt von außen; man selbst ist der
geschleuderte Ball. Bekommt Kindern solches Leben nicht, ruft
[bookmark: page240] man den
Arzt, und Sauerstoff ist nicht das Schlechteste, das er verordnen
kann.

		In H. kam Ludwig zum emeritierten Lehrer Brink auf die
Troststraße. In seinem Zimmer zur Straße lebte er auf neuem
Planeten. Duftende Betäubung hatte ihn, als er Menschen und
Zustände dauernd in anderer Verbindung als zu Zahlen genannt hörte,
ergriffen. Lange schaukelte er in der Gewißheit auf blauem Teich,
ehe er, unter welchem anderen Sammelbegriff hier das Weltall gelte,
fragte. Gott sollte es sein, hörte er. Der war auch zu Haus genannt
worden, doch als Ausrede oder in Sätzen, die keinen Sinn gehabt
hatten. In der Großstadt war Gott bestimmt von allen vorgesetzten
Stellen bürgerlichen Vereins die belangloseste gewesen.

		Hier sollte es alles mit ihm auf sich haben. Wie ein
historischer Jude stellte ihn der alte Brink so hoch wie möglich.
Von ihm aus sei alles Irdische zu fassen. Alles des Herrn Geschöpf,
darum aus einem Ursprung zu einem Zweck verwandt.

		Ludwig hörte das mit der Miene des Mannes, der nichts dagegen
hat, dem aber auch nichts bewiesen ist. Jedenfalls hatten Brinks
Behauptungen nichts Beleidigendes wie das daheim schallende
Kursgebrüll. Aufhellung und Vertiefung des zur Grundlage künftigen
Seins gesetzten Gottesbegriffes aber lehnte Ludwig dem Lehrer ab.
Nach vorwärts verlangte er das Recht des dunklen Dranges,
beanspruchte Irrtümer, Hindernisse, Umwege der Jugend und über
Widerstände Triumph. Für seine fünfzehn Jahre wollte er Weg zum
Schreiten, so steil, voller Abgründe, wie beliebte. Doch Weg!
Eigenen Willens Lustgefühl spürte er und Muskelkraft. Einen Start
hatte man ihm gegeben; so wollte er ohne Gepäck in gesteckte
Bahn.

		Brink beruhigte seine beiden älteren Töchter, die erklärten, für
den Fünfzehnjährigen sei das keine Redeweise. Sicher habe er in
verbotenen Büchern gelesen, seine Freude, angeblicher moralischer
Bedrückung im Elternhaus entlaufen zu sein, sei nur Maske für
schlimme Vorsätze. Doch hatte der alte Volksschullehrer feinere
Redlichkeit, meinte, [bookmark: page241] predigen helfe zu nichts. Für das Glück in
Gott müßte man dem Pensionär ein Gleichnis sein. Mehr von ihnen zu
fordern sei niemand berechtigt. Selbst mehr zu wollen verrate
mangelnden Glauben an die Kraft der ihnen innewohnenden
Gewißheit.

		So langte Ludwig mit freien Lungen, durchwehten Adern in des
Gymnasiums Klasse an, saß ohne Vorurteil in der Bank. Lehrer und
Mitschüler ließ er gelten, wünschte nur, sie möchten, sich
behauptend, Wesentliches zeigen. Wie in einem März war wenig
Hergebrachtes in ihm. Er selbst zu jeder Blühanstrengung,
Farbenentfaltung gewillt, erwartete die befruchtenden Ströme.
Begeisterung für alle Welt war durch keinen Zweifel gequält, für
nichts und niemand nahm er Partei, stellte alles Ereignis, jede
Person in sich fest. Nannte den Ordinarius, der sächselte und
hämisch der Schüler Schwächen herauskitzelte, den Sachsen, empfand
des Oberlehrers Rüter Zynismus als feine Schweinerei, gab allem
saftige Etikette, lebte, leicht orientiert, in einem Wald unter
unverästelten Stämmen. Spiegelte der Lehrer Eigenschaft aus sich
wider, kam dem einen hämisch, dem anderen auf verdeckte Weise
leicht schweinigelnd, legte dem Religionslehrer Gott mit
mörderischem Pathos hin. Stets war er reich, leicht, beschwingt.
Auch die Mitschüler machten ihm keine Pein. Wuchtig begegnete er
dem Muskelstarken, dem Feinfühligen in geistiger Wolke. Bei
Keilereien schlug er zu, sang in der Kirche den kecksten Tenor,
allem Schicksal mit Leib und Seele verhaftet.

		Er wußte, um wen es bei jedem Ereignis ging, gab dem Spieler
brausenden Applaus. Nicht nur bei offensichtlichem Witz, den er mit
Lachen quittierte, bei jeder Regung funkte sein Blick, eine Geste
dem Autor Beifall. So war Harmonie aus ihm ins All und wieder in
ihn. Gegen ihn hinzublühen gewöhnte sich die Welt, weil von ihm
Sonne ausging.

		Nach jahrelangen Treibhausdünsten empfand er dieser Monate
scharfe Lust, schätzte sie als seines Lebens Frühling. Kein
Verdienst bildete er sich an seinem Wohlbefinden ein, [bookmark: page242] glaubte an
keinem Ziel zu stehen, nicht einmal sich einem zu nähern. Als
Lebens Vorform spürte er den Zustand, genoß ihn mit allen Trieben.
Gab es einen Schatten in seiner Existenz, war es der Gedanke, nicht
immer fünfzehn Jahre alt bleiben zu dürfen. Wahrscheinlich würden
Probleme, die er lösen sollte, kommen. Sie solange als möglich zu
mißkennen, hieß seine Losung.

		Bedenken der Mitschüler verlachte er. Die glaubten überall an
Absichten. Sahen sich von früh bis spät in Zusammenhänge, die sie
nicht entwirrten, verstrickt. In jedem Satz des Cicero, einer
algebraischen Aufgabe argwöhnten sie die Schlinge, in die sie
fallen sollten. Ludwig hielt alles in gehöriger Distanz, erlaubte
keine Beziehung. Mochte Cicero von sich aus denken, was er wollte.
Es war nicht seiner Jahre Amt, Meinung dazu zu haben. Fand der
Ordinarius des Römers logische Winke groß, mochte er das Urteil
verantworten. Ludwig entwickelte lateinische Sätze wie Garnknäuel,
freute sich, daß sie sich nirgends verwirrten.

		Randbemerkung, Kritik war ihm unerwünscht. Dann stand
Entwicklung still. Was entrollte, war gleichgültig. Immer sollte
Bewegung sein. Einwürfe der Lehrer: denk einmal nach!, fand er
überflüssig; bis er begriff, man konnte sie als Kunstpausen, durch
die des gewesenen und kommenden Tempos Gegensatz besser
wahrgenommen wurde, nehmen. Während die Kameraden ersten Argwohn
hatten, tönte an ihm als an ungesprungener Glocke Wohlklang. Vor
aller Anrede entflammte er zu wütender Bejahung. Regnete es –
regnete es mit Grund. April ist störrisch, Strafe muß sein. Auch
mag es einer mit seiner Niedertracht halten, wie er mag. Hält es
der andere doch mit seiner Güte so. Beides gilt, daß das Weltbild
kein Loch hat.

		Der von Brink täglich angezogene Gott mochte des allen Vater
sein. Ihm Ehre des Guten und Schlechten. Er konnte als Quelle und
Fülle gleichermaßen anerkannt werden.

		Doch weit entfernt war Ludwig, zu begreifen, warum seine
Gleichalterigen sich bemühten, aus allen Vorkommnissen die [bookmark: page243] schlimme
Seite zu fischen, Sündhaftes, Böses, Verbotenes in ihnen
festzustellen; fragte sie, warum sie es, da es zu ihrem Glück nicht
beitrüge, täten.

		Und steckte sie mit Fröhlichkeit entscheidender an. Standen sie
vor einer Katastrophe, Ludwig aber begriff des Geschehens drollige
Seite, stürzten sie sich auf die, wandelten das Ereignis in eine
feine Sache. Anfangs zögernd, wurden sie sich bald bewußt, immer
gab es Famoses, wenigstens des Falles Neuartiges zu sehen, bildeten
unter des Zukömmlings Führung das Talent zur höchsten Reife. Eitel
Laune herrschte unter den Heranwachsenden. Mit Kichern fing jeder
Tag an, stieg unter Gelächter zu strahlender Heiterkeit am Abend.
Auf dem Schulweg hatten sie mit unsicher gewußtem Pensum das
Gefühl, vor lauter ungeahnten Möglichkeiten ihrer List,
Verschlagenheit, Unverblüffbarkeit des Geistes den Lehrern
gegenüberzustehen. Das blähte Muskel in Joppen, setzte geistig
Motorisches in Antrieb. In Schülern anderer Klassen und Anstalten,
die sie trafen, ahnten sie gleiche Gefühle als Verlegenheiten, die
sie überwunden hatten; das gab ihnen Haltung und Kitzel der Macht.
Von mürrisch und grau war ihr Empfinden das Gegenteil. Mehr blau,
und wollte man's lateinisch sagen: serenus.

		Überhaupt lebte, hatte Stundenanfang geläutet, in allen Bänken
dieser Klasse der Instinkt: lateinische Syntax, Mathematik,
Geschichte et cetera lernen wir keinesfalls ihrer selbst willen.
Das Ganze dient, uns und unsere Fähigkeiten in der Reibung mit
Erwachsenen zu messen. Diese werden aus einem Trieb, den sie
Erziehungswillen nennen, unsere Verlegenheiten zu türmen suchen,
wir aber wollen geschickter, von Fall zu Fall müheloser, freier vor
ihnen uns selbst wieder aufrichten. Das war mehr Spürung als
Bewußtsein. So hätte es keiner von ihnen, Ludwig am wenigsten,
sagen können.

		Der schien ein Pflanzliches, das sich ernährt, doch erst gesonnt
wollte. Darauf ging einträchtig sein Sinnen aus. Kaum hatte er
seiner gerippten Fensterläden rotbraunen Anstrich ärgerlich für das
Gemüt empfunden, als er Farbe kaufte, [bookmark: page244] jenes Empiregrün, das eine
alte Bank im Garten freundlich macht, mit ihr das Holz so tönte,
daß die Sonne ihm eines beschienenen Buchenwaldes Glanz ins Zimmer
trug, in dessen Licht er mit Vorstellung von Moos und Vogelruf
stundenlang blinzelte. Oder er hörte die ältere Karoline Brink
frühmorgens die Magd schelten, als er mit »O Täler weit, o Höhen!«
ihren Kadenzen folgte, und, verharrte sie außerhalb des
Rhythmusses, auch den Ton, was neues Behagen gab, dehnte und
gespannt blieb, ob, in Konkurrenz mit Karoline, des Tons geholter
Atem unvorhergesehene Länge dulden möchte. War's, stellte kleiner
Jubel sich ein, und wieder war Ludwig Sieger geblieben.

		Schmutz, der in Rinnsteinen des Wassers Abfluß hemmte, war
nichts zu Beseitigendes. Aber die Knaben umstanden die schlammigen
Gerinnsel, besprachen des Fließens Kraft, wie und wo es in
spontanem Trieb Bresche schlagen würde, ahmten der Freiheit Drang
durch alle Moleküle nach; waren ein Bogen, den Not noch straffer
zieht.

		Sie spazierten nicht, ohne von einer Folge Mord, Schändung,
Folterung, die sie in der Wälder Niederungen bei Lurch und
Vogelwelt mit angesehen hatten, wie von ebensoviel Macht und
Siegbeweisen mit Lebensschwellung heimzukommen. Dann ließen sie
sich in des Ratskellers Klause nieder, gossen Branntwein ins blonde
Bier, vor sich selbst wie mordendes Getier am Waldboden stark zu
scheinen. Hing im Frühjahr pudernde Baumblüte auf Hügeln, schäumten
auf Tellern über Obstkuchen beim Konditor Dehne Berge Schlagsahne,
in denen nasse Lippen schmatzten.

		Wie Ludwig keine Lebensäußerung der anderen vorzog, sah er sich
nicht als Häuptling der Bande, die nach seinem Geschmack lebte.
Doch war auf der anderen Einfälle und Entschlüsse wie auf die
eigenen neugierig, und immer schien der gerade Handelnde Held.

		Jeder Knabe kramte sein Letztes zutage, war ohne Scheu vor
Kritik originell. Sie lebten zu eigenem Ergötzen, nahmen alle
fremde Manifestation in diesem Sinn. Sich nur im [bookmark: page245] geringsten zu ärgern,
bewahrte sie der Verdacht, ein anderer wollte sich auf ihre Kosten
freuen. Keinem hätten sie das eigene Vergnügen mißgönnt, doch
sollte er es aus sich, nicht aus ihnen bestreiten.

		So waren sie Kameraden. Das Geschwür, das einem von ihnen aus
dem Hals wuchs, war ihnen gemeinsam Gegenstand der Umwertung der
erst peinlich scheinenden Angelegenheit ins Besondere und
Angenehme. Sie behaupteten, das männlich Starke schlage aus dem
Betroffenen, schienen ihn als einen Begünstigten zu nehmen. Doch
wieder so, daß alle an seiner Auszeichnung teilhatten. Vierzig
Buben bildeten aus einem Bedürfnis die frohe Phalanx, die durchs
Leben marschierte, kein Bedürfnis als nach Lust und dauernder
Bestätigung hatte. Sie waren ein Schwung. Bogen in einer
Kette aus, stießen vor, besorgt, daß keine Lücke in ihrer
Verflechtung klaffte. Was einer wußte, wußten alle. Wo einer
Antwort schuldig blieb, versagten sie sämtlich dem fragenden
Lehrer. Sonntage brachten die meisten Verlegenheiten; denn die
waren Pausen im Getümmel.

		 

		Der Ausflug ins Günterstal ließ sie an einem Freitag auf dem
Schulhof antreten. Dann zogen sie unter Oberlehrer Rüters Führung
die Chaussee nach Spiegelsberge hinaus. Der fragte sie nach Pontius
und Pilatus, sich ein besseres Bild, als er's in den Klassestunden
konnte, von den Bengeln zu machen. Sie antworteten so, daß das Wort
großes Zutrauen zu sich und aller Welt bezeugte. Auch sie hatten in
freieren Verhältnissen dem Lehrer gegenüber ein Ziel. Zustimmung zu
allerhand, zu ihm selbst und seiner spottenden Art, wollten sie ihm
als innere Vornehmheit, Vertrauen in ihrer Jugend Kraft klarmachen.
Er sei von ihnen geachtet, weil ihm sein Verhalten kräftig
eigentümlich sei, sie das empfanden; fern liege ihnen, ihn anders
zu wollen. Zu welchem Zweck auch? Habe doch er ihnen gezeigt,
Ironie bedeute: Schärfe des Geistes, die sich, ohne den anderen
höhnend verletzen zu wollen, lustig macht.

		[bookmark: page246] Der
Lehrer, von so aristokratischer Gesinnung beengt, denn er wußte für
seine ihm eingeborene Neigung im Augenblick kein Ziel mehr, suchte
erst recht auf mannigfaltige Art des marschierten Geländes Sinn
kaustischer ins Zynische zu ziehen. Überall fand er in der
Landschaft Grund, sich zu mokieren, zog quakende Frösche im Sumpf,
Störche in witzelnden Vergleich. Und als Natur unter dieser
Knabengarde Schutz bejaht blieb, ließ er das Greifbare
unangefochten, holte Figuren aus der Historie ans Licht, sie wie
Vögel zu rupfen, ihre Bälge dem Gelächter preiszugeben. Doch hielt
die junge Mannschaft, des Respektes der Schulstube ledig, den
hochgestimmten Ton ihm gegenüber fest, der ihn stärker reizte, die
Absicht in ihm reifen ließ, das hochnäsige Volk gründlich in der
Abhängigkeit Schranken zu weisen.

		Wie er sich aber Mühe gab, keine Veranlassung fand sich. Die
Knaben, bebend in einem Instinkt, schwangen noble Degen an seiner
Seite, jede Sekunde behielt so männlichen Glanz, daß Rüter spürte,
ein Schimpfwort hätte nur für ihn Entgleisung bedeutet. So gab er,
ohne den Wunsch geändert zu haben, ihrem Willen vorläufig nach,
gewiß, der lange Tag könnte vom stärksten Verlangen nicht bis zum
Abend in Helle gehalten werden.

		Insbesondere lenkte seine Frau ihn von seinem heimlichen Ziel.
Schweigend hatte sie dem Spiel der Kräfte zwischen Lehrer und
Schüler zugehört. In der ihr aus allen Antlitzen zugeblitzten
Gewißheit, dieser Ausflug geschehe unter Männern, ihr Mitkommen sei
unerwartet und gelitten, hatte sie zu nichts Bemerkung gewagt. Sie
begriff, hier besaß sie trotz verhältnismäßiger Jugend und äußerem
Reiz kein Vorrecht, für den Augenblick kaum ein Recht, könnte nur
verschleiert als Gleichnis nicht zur Diskussion stehender Dinge
gelten. Jetzt aber glaubte sie, vermittelnd handeln zu sollen.
Durch Ruck am Ärmel warnte sie den Gatten vor drohender Gefahr.

		Und so begann der Knaben Wille sieghaft den Morgen zum Mittag zu
gestalten. Immer marschierend, zeigten sie sich im Sprung,
Schleudern, Wettlauf; brachten den Beweis, daß [bookmark: page247] ihre Muskeln am ganzen
Leibe gewillt waren. Dann führten sie Lieblinge aus der höheren
Welt der Geschichte des künstlerischen Scheins ins Gespräch,
bewiesen an ihnen ihre Lust, mannigfaltiges Wesen schätzen zu
wollen. Stellten an diesem Vormittag des Ursprünglichen Grenzen
absichtlich weit, Rüter die Möglichkeit der Verneinung zu
beschneiden. Glänzten in Bewunderung des sehr Exponierten, betonten
Judas Ischariot, Richard den Dritten, Alexander Borgia vor Mark
Aurel und dem Großen Kurfürst. Behaupteten mit heißen Backen, nicht
Franz, eher sei Karl Moor die Kanaille, der nicht zur Aufhellung
der um den alten Vater verbreiteten Irrtümer eingeschritten
sei.

		Ludwig setzte den Trumpf auf, als er dem Lehrer betonte: er
billigte Heine stärkeren Lebensmut als Schiller zu, obwohl er vom
Wesen beider blasse Ahnung hatte. Doch die Gefährten verstanden ihn
gleich, riefen unisono:

		»Und die armen Götter, oben am Himmel

wandeln sie, qualvoll,

trostlos unendliche Bahnen,

und können nicht sterben,

und schleppen mit sich

ihr strahlendes Elend.

Ich aber, der Mensch!«

		Damit brachen sie ab und wiederholten »Ich aber, der Mensch!«
viele Male als Ausruf, laufend, springend, sich in die Luft werfend
und in einem Schrei brüllend: »Ich aber, der Mensch!«

		Daß Rüter sich maßvoll, doch entschieden diesen Teil ihres
Bekenntnisses als abgeschlossen ausbat. Indessen stand Sonne im
Zenit, an Hängen qualmten Äcker, jede Rute schwitzte Saft, Natur
war so munter und blank, daß die Knaben, von Mutwillen geführt, den
Lehrer festlicher anlachten.

		In einer Dorfwirtschaft setzte sich alles zu Tisch, und die
Gesellschaft verlangte aus Ludwigs Mund Worte zur Bekräftigung
[bookmark: page248] ihrer
auch heute betreuten Weltauffassung. Ludwig, da ihn der Horde
Zutrauen trug, erhob sich in der Sonne vergoldet, ließ sein Glas an
Hauptes Höhe steigen, glänzte das Lehrerpaar an und entbot den
Genossen ein pompöses »Prost!« Worauf ihn Tusch und Jubel
lobte.

		Doch rückten, vom Mittag bewirbelt, die Knaben innerlich zu nah
aneinander, daß wider ihren Wunsch die Kluft zu den Erwachsenen,
die ihre beherrschte Haltung während des Morgens vereitelt hatte,
sich auftat. Deutlich saß ein Herr und eine Dame bei ihnen, die das
Verhältnis zu aller Wirklichkeit nicht teilten, das empfundene
Unbehagen nicht mehr bemänteln konnten oder mochten. Trotzdem die
ganze Gesellschaft sich tollkühn ihnen im letzten Augenblick zu
Hilfe stürzte, auf Rüters Frage an einen von ihnen, was er später
werden wollte, der die treuherzige Antwort gab: »Oberlehrer, Herr
Oberlehrer!« und alle mit Blick und Geste gleiche Absicht
kundtaten, klaffte der Riß, und die Jungen, in Ahnung eines
Unvorhergesehenen von Rüters Seite, schlossen enger auf. Deutlich
merkten sie, in dem war eine Absicht, die sich nicht geäußert
hatte, nach innen gewandt, wurde, im Käfig wund sich stoßend, von
einem Tyrannen am Leben, an der Erscheinung gehindert. Nicht des
Lehrers Zorn, der schlimmste, mit unbändiger Gewalt ausbrechende,
hätte sie erschreckt und verletzt. Was sie am freien Leben lähmte,
war der Instinkt, in ihrer Gegenwart wurde, was sich hatte beweisen
wollen, erdrosselt, mindestens gezähmt.

		Ludwig war der einzige, der sich diese Ahnung zu erläutern
wußte: der Mensch traut seinem Willen die Kraft zum Sieg nicht zu,
unterdrückt ihn in der Hoffnung, durch Zufall von außen unterstützt
zu werden. Sonst wird er ihn völlig auslöschen.

		Und in ihm wuchs grausamer Zweifel. Sollten sie den Schwächling
und seinen ausgehängten Drang in dessen Sinn vernichten, oder waren
sie überlegener, sprangen sie dem Eingesperrten zu Hilfe, erlösten
es von ihren Gnaden?

		[bookmark: page249] Darüber
tauschte er mit den anderen Meinung aus. Doch brachte man vor
lauter Daseinsfreude nichts zur Entscheidung. Über dem Gebundenen
schwebte man in löwenmütiger Freiheit, war schmuck wie die bunteste
Blume.

		Sie kamen in die Kirschen, die blank an Bäumen wie an
Frauenhüten hingen, die sie vertilgen wollten. Eroberer, fielen sie
in die widerstandslosen Früchte, strengten Gebiß, Schlund, Magen
gegen sie bis zum Zerreißen an. Hier war, sich zu beweisen, neues
Feld, hier des Tages wirklicher Sinn, und sie erfüllten ihn so
hingegeben, daß Rüter mit der Frau vergessen war. Hier geschah
einheitlich reine Haltung. Natur labte sich aus sich selbst, war
von Anfang bis zum Schluß saftig, farbig, süß.

		Auch hier blieb Ludwig der erste, raffte das meiste zum Mund,
griff am schnellsten das Beste, schlang am ausdauerndsten. Als auch
seine Hast lahmer wurde, lagen die Kameraden schon ein Weilchen,
tiefer in des angrenzenden Waldes Kühle gezogen, ausruhend am
Boden. Rüter aber, unter seines Weibes farbigem Schirm, schien grün
im Gesicht, hatte die Augen in höchster Erwartung gespannt. Das
merkte Ludwig, als er ihm gegenüber niederfiel, sich faul zu nichts
mehr entschloß.

		Aus geschlitzten Lidern blinzelte er, sattes, starkes Tier, nach
des Lehrerpaares vier Schuhen, von denen erst einer, ein zweiter
nach links und rechts in den Rasen kippte. Hellblau wuchs ein
Frauenstrumpf, auf einmal knickte eine Wade vor, die, Beutel, am
Bein hing. Von des Weibes Gesicht war nichts zu sehen, doch spürte
Ludwig aus der Wade Spannung, ihm gegenüber trat ein Wille ins
Spiel, der sich vor ihm, des Tages Sieger, behaupten wollte. Das
war ihm auch willkommen, er richtete sich, von der Beute ergötzt,
die ihre Reize zeigte, innerlich hoch. Als der andere Schenkel sich
bewegte, parallel dem Bein vom Schuh zum Knie sich aufstellte, daß
brausende Lust in Ludwigs Hirn schlug – in diesem Moment höchsten
Glanzes brach eine Wand seines Innern, Röte sprang ihm ins Gesicht.
Während die Frau ihm gegenüber [bookmark: page250] ihrer Lockkraft Gipfel erstürmte, krampfte
sich ihm Gedärm, sprengte seiner Existenz festen Unterbau. Schweiß
troff, er merkte, gleich müßte er hinter einen Busch, zu seiner
Schande in ein Deckendes verschwinden. Doch hielt ihn ein
Augenpaar, das frohlockte, eine Sekunde fest. Dann bremste kein
Halt mehr. Jäh war er hochgesprungen, konnte, Hände an den Knöpfen,
nur einige Schritte von an ihm hängenden Blicken fort, in eine
Staude untertauchen. Da sah er, seiner Entladung hingegeben, den
Oberlehrer sich auf Zehen nach ihm recken, seiner Frau fröhliche
Zeichen gebend, hörte schallendes Gelächter. Des glorreich
angestiegenen Tages Abend ward für alle Knaben eine einzige
Schmach, in der nichts Tröstliches war, weil Rüter und Frau keinen
Augenblick den wehen Humor der sich von allen Seiten wiederholenden
Katastrophen anerkannten, das Schlimme nicht rechtfertigten oder
sich schleunigst entfernten. Aber als lächernde Schatten bis an die
Tore der Stadt sichtbar blieben.

		Als die Schüler am Eingang in die Straßen rettende Häfen
suchten, scholl Rüters Ruf ihnen nach: »Bis morgen früh, die
Herren!«

		 

		Anderen Tages stellte Ludwig vor den Freunden fest, Unerhörtes
sei geschehen. Der von vierzig Jünglingen ihrer Art gemäß gelebte
Wille war gekreuzt, doch nicht so, daß aus ihm die nächste Stufe
erstiegen war, aber Rüters Hohn war so fremd gewesen, daß die
Knaben keinen Vergleich mehr wußten. Zum erstenmal schien nicht aus
der Welt der Natur, aus einer anderen, für die sie keinen Namen
wußten, drohende Wolke auf sie zuzukommen. Gleich waren sie zum
Kampf entschlossen. Nur dünkte er sie unsicher, weil sie nicht
sahen, wer Feind war. Auch Ludwig nicht. Denn äußerlich war seit
gestern nichts geändert. Selbst Rüter behielt seine alte Haltung.
Doch kam den Knaben in ihrer Fröhlichkeit oft ein Zweifel. War wo
ein Glück, ließen sie es nicht einfach gelten, doch suchten den
Zustand zu einem Ende zu denken, fragten sich, ob nicht zum Schluß
eine Fratze wie [bookmark: page251] Rüters möglich sei. Als aber kein neuer Angriff
kam, niemand zu schonungsloser Attacke auf sie antrat, fiel ihr
Bedenken zurück. Sie glichen sich aus, wurden von neuem vergnügte
Kumpane. Auch von der Kirschenpartie stand hinterher nur die derbe
Drolligkeit fest. Mit dem bald darauf gelernten, oft eingeworfenem
»naturalia non turpia« hatten sie Rüter die Möglichkeit zu anderer
Auffassung entrenkt, hüteten sich vor neuer Entgleisung.

		Wieder machte man nach Tisch schnell Schulaufgaben, die wie
gesunde Stauung zufließender Kräfte genommen wurden, sich wie
beutelüsternes Raubtier in die Gassen der Stadt zu gießen. Mit
Lachen nahm man auf Straßen und Plätzen Parade ab, fand Anregung zu
frischer Freude, ergötzte sich, war sonst niemand da, an sich
selbst. Meistens galt der Jungen Lust den Mädchen, deren jeder eins
hinter verhängtem Fenster wußte. Da trabten sie in Trupps an den
betreffenden Häusern vorbei, Atemlosigkeit hinter gassenbübischem
Gekicher, gespreizten Gesten bergend. Ludwig zog Freunde immer
wieder vor die gleiche halbgehißte Jalousie. Hinter ihr, war er
gewiß, saß, auf ihn wartend, Else Weber.

		Was tat's, daß er sie von Angesicht zu Angesicht noch kaum
gesehen hatte, sie sich nie am Fenster zeigte. An ihm saß schräg
ein Spiegel, in dem das Leben auf der Straße vom Zimmer her
betrachtet wurde. Der brachte jedesmal ihr Bild, behauptete Ludwig,
sobald er an der Ecke auftauchte.

		Beim Bier spülten sie Verklärung mit rüden Gesprächen wieder ab.
Oft erlagen sie auch der Zartheit, blieben gleichnishaft bei
Schlagrahm und Bonbons.

		Und hatten immer noch alles gemeinsam: hinter Gardinen die
Flamme, den Zopf an einem geliebten Köpfchen, braunes Bier, Schaum
auf Kuchen, großen Stolz, Bejahung dieser glückseligen Welt. Und
ihre sechzehn Jahre.

		Eines besaß Ludwig darüber hinaus: des Beines im blauen Strumpf
unauslöschlichen Eindruck. Bekannte er sich vorm Einschlafen zu
Elses verschleiertem Blick im Spiegel, gähnte des offenen Rockes
Höhle, in die er geschaut hatte, in seine [bookmark: page252] Vorstellung. Aus beider Bilder
Vergleich sah er in der Angeschwärmten Haltung die gespielte Scheu,
falschen Widerstand ein. Da ihr Gefallen an ihm aus den im Spiegel
getauschten Blicken feststand, hätte sie Gelegenheit zu heimlicher
Begegnung mit ihm suchen müssen. Bei dieser aber, die er in Träumen
ausmalte, hätten des Mädchens natürliche Wünsche es nach der
Lehrerfrau Beispiel zur Enthüllung vor ihm, nicht zu gezierten
Verstecken führen müssen. Die Ludwig sich fleißig und immer wieder
verwirrender einbildete, bis er entschied, Wirklichkeit müßte süßen
Gleichnissen wie die Lebensfülle in H. dem Lebenstraum im
Elternhaus überlegen sein, und er habe auf sie das ursprünglichste
Recht.

		Des Mädchens entsprechende Natur voraussetzend, begriff er seine
männliche Rolle des Angreifers und Verführers, ihm schien, auch die
Kameraden erwarteten seiner Schwinge kühnere Entfaltung.

		Nicht länger widerstand er dem Ruf im Blut, brach zu großartigem
Angriff auf. Doch entschloß er sich gegen bisherigen Gebrauch zu
ausgedehnter Rekognoszierung, genauer Aufklärung, vor des Gegners
Verschlagenheit durch das Abenteuer beim Kirschenausflug
gewarnt.

		Er erriet, Kampf, zu dem er sich anschickte, würde sich nicht
wie Bisheriges an der von ihm gewählten Stelle abspielen, doch er
müßte vom sicheren Standort aufbrechen, in unbekanntes Gelände
folgen.

		Nun war Geräusch und Lachen nicht am Platz. Jeder Begleiter
störte. Allein lief Ludwig zum Wald, in die die Stadt umkränzenden
Büsche. Dort fiel er ins Blattwerk, erspähte angehaltenen Atems,
unsichtbar, Mädchen und Frauen. Folgte ihrem Geschlenker, lernte
ihre Gangart und Gebärden auswendig. So paßte er sich der
Vegetation, der Atmosphäre an, daß ihn kaum ein Weib sah, dem er,
von Baum zu Baum springend, auf einsamen Wegen durch die Wälder
folgte. Die sich allein Glaubende war eine andere als die, die am
Stadtwall in die Allee gebogen war. Keine Verstellte mehr, doch die
ganz Entstellte. Allein im Laub, [bookmark: page253] enthäutete sie sich aus der Schale, die
Ludwig sichtbar am Boden lag. Er, einen Fuß im Jagdeifer
aufsetzend, folgte bebend immer neuen Entkleidungen, frohlockte ob
der sich offenbarenden Wahrhaftigkeit, die er stark, doch
prachtvoll fand.

		Ehe er ein Weib berührt hatte, war er seiner Tricks, Impulse
Kenner. Wußte alle Orte, wo Schleifen Wäsche binden, Schnallen
Bänder halten, war aller Zipfel, Schlitze Bedeutung eingedenk.
Endlich sah er Gesten, die kommen würden, voraus, hätte eine Frau
im Finstern entknoten und wieder zusammenbinden können.

		Eines Tages, als er einem Paar durch Unterholz ins Dickicht
nachgekrochen war, erfuhr er, wie frei und entschränkt die Frau dem
Manne in Liebe gehört.

		Nun war er für kommendes Glück gerüstet, warf sich ihm hin. Doch
gelang nicht, die Angebetete durch Signale zum Aufbruch ihm
entgegenzutreiben. Im Gegenteil blieb sie für immer vom Fenster,
vom Erdboden vertilgt. Auch weckte ihre Weigerung Verachtung in
ihm, da er sie als Verrat an schwelgerischer, verschwendender Natur
nahm. Sah er doch, wie sonst seine Herausforderung zündete, überall
Blick mit Gekicher ihm zuflog.

		 

		Ein Schmied wohnte im Hinterhaus. Auf dem Hof standen seine
Ambosse und Geräte, Feuer funkte von der Werkstatt ins Freie. Sah
Ludwig der Arbeit zu, trat eine Sechzehnjährige ins Tor, ließ die
kupferne Mähne von Flammen bestrahlen. Unter der Glut und Ludwigs
Blicken errötete sie, setzte sich auf den Prellstein, das Haupt in
Hände gesenkt, doch so, daß sie durch Fingerritzen nach dem
Jüngling schielen konnte. Da in beiden der Blutstrom ein Weilchen
getobt hatte, wurde sie über Gerumpel im Werkstattwinkel sein
Besitz. In kochenden Minuten sprengte er Türen durch Wände. Da er
an vielen Punkten in ihr Fleisch tauchte, schien er in des Lebens
echte Bewegung zu kommen. Auch doppelte sich Duft, Ton, Farbe der
Welt.

		[bookmark: page254] Wieder
allein, begriff er sich endlich komplett. Jetzt war Leben schlanke
Sache. Mit dem Mädchen ging das Ding ohne Anfang und Ende im
Rundlauf. Freiheit war vollkommen da. Mit jeder neuen Umarmung
schien Hinzugedachtes überflüssiger; einfach alle Welt war das
verschränkte Paar.

		Gab's einen Rest, war es des Mädchens Liebe, die sich nicht wie
des Mannes Gefühl im Beisammensein erschöpfte. Auch wenn es nicht
die Stunde des Glücks war, lebte die Sehnsucht. Er aber blieb
kühles Fleisch, das nur in der Vereinigung in Säften lief. Der
Sechzehnjährige, hätte er die Schöpfung wieder erfinden müssen,
würde sie nach seinen Plänen wieder so gemacht haben: den gleichen
Ludwig im Mittelpunkt, und Minna, rot und weiß, mit allem, was sie
weiblich hatte. Doch auch die Kameraden, hatte zu ihrer Apotheose
noch etwas gefehlt, schienen zu ihrem Höhepunkt gewillt. Bald
hatten sie Ludwig eine Überlegenheit, die noch mögliche Steigerung
des Selbstbewußtseins abgefühlt, die Ursache richtig geraten. Bei
einer Ratskellersitzung gab er sein Geheimnis preis, zerriß vor
ihren Blicken des Mädchens Gürtel und Schleier, sparte, angetoastet
und beprostet, nicht mit erregender Beschreibung heimlicher Reize.
Über den jungen Menschen dampfte mit Tabakrauch und Punsch
entfesselter Sinnlichkeit Qualm. Nun begleitete schlüpfrige Neugier
Ludwig überall. Fragen wurden dringlicher, verzweifelt, als der
Sommer in Wollust stand. Die Aufgeregten belauerten ihn, suchten in
seine Schlupfwinkel zu folgen. Da ihnen der eigene Erfolg immer
noch ausstand, berauschten sie sich bis zur Sinnlosigkeit an des
Bevorzugten Glück. Gier drängte, an einer Tatsache teilzuhaben, von
der der Traum nicht mehr genügte. Ludwig, von ihr beleckt, war, wo
er erschien, zu immer nackterem Geständnis gezwungen. Doch fühlte
er, er gab mit krassestem Wort dem Verlangen nicht genug.

		Sie ließen ihn merken, nichts dürfte er, das ihn auf die Dauer
von ihnen schied, besitzen. Was er hatte, war Punkt auf alles
Gelebte. Blieb er nicht auch hier Freund, galt das bisher Geteilte
nicht, doch war Grund, den schließlichen [bookmark: page255] Verrat deutlicher zu machen. Die
Verwegensten wollten, er nähme sie auf abendliche Spaziergänge mit,
ließe sie des Mädchens Luft atmen. Umharkten seine Arme des
Schatzes Hüfte, hatten auch die Begleiter des Besitzes Lust.

		Ludwig gewöhnte sich, nur noch zuletzt mit Minna allein zu sein.
Sonst fand er sich in der Freunde Gegenwart, die auf des Mädchens
Zärtlichkeiten sich ein mittelbares Recht anmaßten und genossen. Er
spürte auch, so trug ihn ihre Achtung am leichtesten und freiesten,
durch bloße Ausstellung seiner Macht auf ein Weib ersparte er den
Kampf um die besondere Geltung.

		Inter pares war er primus, dux. Und nie vorher hatte sich der
geistig oder körperlich Stärkere ihm so unterworfen. Hatte er die
Rolle nicht gesucht, machte sie das Leben angenehmer.

		Hing die ganze Schar von ihm ab, daß er ihrer Tage Gipfel
bestimmte, schien ihm einer entrückt. Dieser, den sie »Kanzleirat«
nannten, weil er seine Bücher mit Gründlichkeit führte,
Schulaufgaben machte, hatte, auf jene Ausflüge mitgenommen zu
werden, von Ludwig nie verlangt. Er war der einzige, der Minna von
Angesicht zu Angesicht noch nicht gesehen hatte. Und doch hätte
Ludwig gerade seinen Beifall gewünscht, weil er in allen Lagen von
den Genossen der selbstsicherste gewesen war.

		Meister beim Kriegsspiel und Suff, stellte er in der Schulbank
seinen Mann. Wurde beraten, gab seine Meinung den Ausschlag. Doch
auch bei täglichen Fensterpromenaden riß seiner Verehrung
Eindringlichkeit die anderen zur Bewunderung hin. Jetzt aber, war
von Minna die Rede, ließ er Ohren wie ein Jagdhund, den man ins
Wasser hetzt, hängen. Je mehr sich die Rotte um Ludwig drängte, um
so eifriger wich er aus, war unter immer neuen Vorwänden nicht von
der Partie.

		Inzwischen rieb sich das männliche Geschwader am weiblichen
Köder täglich mehr. Ging Ludwig Arm in Arm mit der Geliebten,
rührten ihr die Folgenden ans Haar, an den Rücken, den Rock, und
hitziger juckte Lust. Sie schossen dem [bookmark: page256] Mädchen Blicke so dicht aufs
Fell, daß das sich krümmte, des Geliebten Hilfe erbat.

		Der war im Korpsgeist so geschient, daß er Kraft und Recht zu
keiner Abwehr fühlte. Hier war Leben, wie er steckten die übrigen
bis zum Hals darin. Er war nur des neuen Glückes Finder, sein
Halter und Verwalter für die anderen. Natur war frei und mochte
schäumen. Auch hier gab es nur Horizonte, keine Grenzen. Elementar
tanzte Trieb in den Jünglingen, naschte am anderen Geschlecht.

		So mußte es sein, spürte Ludwig, und recht hatten die Kameraden.
Im anderen Fall wäre er bevorzugt gewesen. Ihrer Welt blaue Luft,
zarter Ton, leichte Beschwingtheit hatte aller Recht auf jede
Freude zur Voraussetzung, verbot, ein einzelner verlegte zu einem
Behagen den Weg. Sonst mußte fremde Trauer sein Glück stören, Welt
zerfiele in ein isoliertes Ich und viele feindliche Du.

		So nahm er es mit seinem Besitz nicht genau, erlaubte des
Mädchens fortgenommene Hand, daß ein anderer den Kopf an Minnas
Flechten lehnte. Vor der Bank sah er die Jünglinge an die
gelbgestiefelten Füße, die sie liebkosten, mit gequälten Blicken
verschlangen, sinken. In breitem Liebestaumel saß er, erlebte
stürmischer die männliche Regung.

		Doch schien ihm jedes Menschen Absonderung von ihnen ein
Verbrechen. Was trieb den fort, wo wollte der hin? Was bedeutete,
da ihnen alles gemeinsam war, der Aufbruch? Wie sehr ein Kitt sie
alle band, hier drohte aus ihrem Verein ein tiefer Riß.

		Als er von Unruhe bewegt, vor Zeugen Kanzleirat stellte, ihn
fragte, warum er bei gewissen Gelegenheiten nicht in ihren Reihen
sei, schluckte der, schwur besondere Absicht ab. Auf der Stelle
wurde er aus dem dringenden Bedürfnis aller gezwungen, sein
Mitkommen für den gleichen Abend zuzusagen.

		Als Schlag neun, es war dunkel, der Trupp fünf junger Menschen
sich mit dem Mädchen dem Wald zu in Bewegung setzte, ging man
wortlos zu einer Hinrichtung. Das machte, [bookmark: page257] Kanzleirat hatte den Rockkragen
hochgeschlagen, Lippen gekniffen, ging mit in die Taschen
gesteckten Händen gesenkten Blickes. Man hatte ihn an Minnas Seite
gedrängt, stieß von vorn und hinten das Mädchen, bis es ihn reiben
mußte, gegen ihn, hängte rückwärts seines Mantels Schoß mit ihrem
Rock zusammen. Mit jedem Schritt, den sie tiefer in schwarze Bäume
tauchten, spürten die Jungen, wie sich in ihrem schlürfenden
Gefährten die gleiche Kraft stärker offenbarte, die sie aus Rüter
einst furchtbar erschreckt hatte. In ihm arbeitete der Wunsch,
Abgrund zwischen sich und ihnen aufzureißen, in den sie
verschwinden sollten; Sucht, aus ihrem Fall Bewußtsein der
Überlegenheit für sich festzustellen.

		Sie bissen die Zähne zusammen und, ohne daß sie Bestimmtes
wußten, wollten sie drohender Unmenschlichkeit in die Zügel fallen,
nicht dulden, ein einzelner versuchte unaufgefordert Korrektur
ihrer naiven Welt.

		Noch galt für sie nur großer Instinkt. Für nichts gab es ein Für
oder Wider, kein Urteil über Lebendiges, und des Ereignisses
Bedeutung konnte von niemand vorher geschätzt werden.

		Der aber mit ihnen ging – sie begriffen es, sahen sie sich von
Zeit zu Zeit entschlossen an, hatte ein richtendes Verhältnis zu
ihnen einzunehmen, an einem Urteil über sie hochzuklettern
begonnen.

		Nun schnürten sie ihm Minnas Arm um den Hals, schraubten seine
Hüfte an ihre, stießen ihn mit ihr in eine Bank. Durch Wort und
Zeichen trieben sie ihn – und in tödlicher Verlegenheit grinste
Kanzleirat. Er konnte ihrem Willen, der um ihn keuchte, nicht
entfliehen, kaum entwand er sich der eigenen Lust, war aber über
alles hinaus gegen das Weib und die schwitzenden Schergen von Haß
und würgendem Abscheu erfüllt.

		Je mehr man ihn aus seinen Kleidern schälte, je näher man das
Mädchen hob und schob, überwältigte ihn unwiderstehliche Angst, bis
er mit seines Leibes wollüstigen Teilen Ekel in blechernem Schrei
erbrach. [bookmark: page258]
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		[bookmark: page260] [bookmark: page261] In fünfzimmeriger
Parterrewohnung lebten die Gatten Printz à l'aise. Durch zwei
Salons, ein Eß-, zwei Schlafzimmer markierten Möbel in
französischen Königsstilen Pracht. In einem gehimmelten Bett Louis
XVI. schlief Frau Printz, in einer Mahagoniempirelade er. Allen
Gegenständen fehlte ein Fuß, die Bekrönung; angestoßen war an
Rändern Porzellan, doch konnte jedes Ding als Gleichnis eines
vollkommeneren dienen. Sprach man vom Palais des Herrn Feisenberg,
Schloß Linderhof oder von Versailles, durfte man: ein Ding gleich
diesem Schrank, Tisch, Stuhl, sagen und das zu wirklicher Pracht
Fehlende hinzudenken.

		Auch Mahlzeiten deuteten nur an. Man gab ein Süppchen, das mit
Fleisch und Zutat Bouillon gewesen wäre, Zwischengerichte, denen
zum Entrée Substanz fehlte, ein Kalbskotelett oder Rindsstück, das
Sensation wie der zehnpfündige Braten vom gleichen Tier
verschaffte. Die saftige Frucht, sei's Apfel, Birne, Nuß, war in
zwei Hälften getrennt, beiden Gatten leckeres Dessert. Bei reines
Mokkas, russischer Papyros Duft verdaute man so distinguiert wie
einer.

		Tadellos war stets etwas an ihrer Kleidung. Saß man sich bei
Tisch in Kleiderbruchstücken gegenüber, war an der Krawatte, einem
Stiefel doch zu sehen, was später würde. Der Frau Frisur, des
Mannes blütenweißer Scheitel im schwarzen Haar gaben über
Schlafrocktrümmern Haltung, und auch der Nägel Glanz ließ keinen
Zweifel am Ende aufkommen.

		Stets waren Gesten groß. Mit Würde gab man die fast kahle
Schüssel, goß Wasser schwungvoll ins Glas und lächelte fein. Oft
schüttelte man die Hand auf besondere [bookmark: page262] Art, daß Armband und Manschette
klirrte. Stand eine Flasche Wein zu trinken, hob man den Kelch
zeremoniell, hinter seidener Wimper und Monokel blinkte erlesen der
Blick.

		Als Apotheose, großen Schlußauftritt dachte man das Geringste.
Hohe Namen aus allen Kulturen waren zur Hand. Chateaubriand, La
Rochefoucauld wimmelten in die schlichtesten Silben, des
Eine-Mark-Romans Verfasser wurde mit Swift und Stendhal verglichen.
Gefühlen ersetzte man, was ihnen an Innigkeit abging, durch
mörderisches Pathos. Konnten sie sich für eine Sache wie ein
wirklich Ergriffener nicht begeistern, drängten sie eine Träne in
den Blick, drückten Umstehenden die Hand. Oder Frau Printz fiel in
einen Stuhl, Herr P. fuhr sich mit dem Tuch über die Stirn, als
schwitze sie. Vor jedem Ding, das es gesellschaftlich verdiente,
wurde man um einen Grad wärmer als der Empfindlichste.

		Dafür lehnte man, was der Kenner Beifall nicht fand, brüsk und
unwirsch ab. Den Ausdruck sächsischer Staatsanwälte hatten Printz
und Frau, waren zur Milde nicht zu bewegen. Den Menschen, der in
mondäner Welt nicht galt, nannten sie Hochstapler.

		Niederem Volk waren sie unnahbar. Bronzepfosten, saßen sie
zwischen gewöhnlichem Gequirl in der Elektrischen. Ihr Wort an
Ladner, Dienstboten hatte metallischen Klang, Kommandoton.
Gleichgestellten legte der schlanke Herr P. die Hand gönnerhaft auf
die Achsel, fand ihre Meinung scharmant.

		Ansichten der Hochgestellten waren Orakel. Bei eines Generals
oder Aufsichtsratsmitgliedes Ausspruch wurde Rührung ohne
Anstrengung in den Gatten lebendig, ihnen geschah, als habe Ursinn
geäußert.

		Eigenes Urteil wagten sie nicht. Bis in Knochen spürten sie: mit
dreißigtausend Mark Renten aus der Frau Vermögen konnten sie
äußerlich der Reichen Aufmachung haben. Nur ein Urteil durften sie
sich mit der Summe nicht leisten. Zu ihm, glaubten sie, gehörte das
große Haus, zahlreiche Livree, [bookmark: page263] eine berühmte Bücher- und Gemäldesammlung
als Voraussetzung. Ein Einkommen von dreihunderttausend Mark, mit
einem Wort.

		Wie einen Partner, ohne den des Lebens Spiel nicht klappt,
brauchte Eugenie Alfons Alexander, bewunderte brutalen Willen an
ihm, in oberster Welt gelten zu wollen, obwohl seine Herkunft
dunkler als die ihre war, er kein Talent, das ihn berechtigt hätte,
mitbrachte. Doch war er des gemeinsamen Aufstieges Veranlasser
gewesen, sie folgte ihm wie das Dressierte dem Dresseur. Seine
Sprungbereitschaft liebte sie, das Federn an ihm, mit dem er
drahtig in jede Situation sprang, vergötterte seinen jedesmaligen
Abgang mit Pauken und Trompeten durch die Mitte, der sie an
Fortinbras mahnte.

		Es ergab sich: der mit dreißigtausend Mark jährlich zu
begleichende Aufwand ließ sich gleichwohl mit dieser Summe nicht
bestreiten. Denn kam man zu Freunden, die in teuren Restaurants
speisten, erst nach Tisch, nahm, bei Bekannten angeblich mit
Leckerbissen überfüttert, nur Kaffee und Likör, ging man zu Carusos
Auftreten, die Akte miteinander abwechselnd, auf den gleichen Sitz,
forderte der Umgang mit Reichen unaufhörlich Bezahlung. So hatte
Eugenie, als ohne Alfons' Wissen eine ansehnliche Schuldsumme für
den Haushalt bestand, sich schweren Herzens, dringendster
Rechnungen Bezahlung von einem Freund, dem Kavallerieoffizier von
Bencken, anzunehmen, entschlossen und, als in zwei Jahren das
Benckensche Guthaben ziemliche Höhe erreicht hatte, seine Geliebte
zu werden, da sie, der oberen Tausend Moral verlangte in der
Verhältnisse Anbetracht so taktvolle Handlung von ihr, gewiß
war.

		Anfangs hatte sie gefürchtet, Benckens zu häufiges Auftreten in
ihrer Häuslichkeit möchte Alfons Widerspruch und Argwohn wecken.
Zum Glück erklärte ihr Gatte von B. für den bestgekleideten Mann
der Stadt, bewunderte dessen in Regent Street gefertigten Kostüme
und erwirkte vom Freunde die Erlaubnis, die bei Edouard &
Buttler geschnittenen [bookmark: page264] Kleider bei seinem billigen Schneider nachmachen
zu dürfen.

		Weit entfernt, ihr zu mißfallen, rührte Eugenie dieser Zug ihres
Mannes. In Alfons bebte vor allen Kavalieren der Zeit der Wille, an
sein selbstbestimmtes Ziel zu kommen; kleinliche Hemmungen gab es
für den kessen Fechter nicht. Wie sein Schenkel eines Turners war
sein innerer Aufschwung muskulös. Daher bot sie ihres Liebhabers
überzähliges Pferd dem Gatten zu Spazierritten an, und abwechselnd
war Alfons mit ihr einen Tag um den andern in prallem Dress
schneidiger Reiter. Die Gerte, die an Bridges und Gamaschen
knallte, sein geziemendes Zepter.

		Kein Ereignis im Theater, auf Rennplätzen, in der Gesellschaft
war rund, ohne daß mit anderen Prinzen ein Printz beiwohnte; wie
ein Witz hieß. Während die meiste Menschheit im Staub schlich,
sprengte zu Pferd über Sand ohne andere Mühe das mondäne Paar, als
daß es einer gewissen Gesellschaftsschicht jüngste Laune hurtig und
unverdrossen riet.

		Aus Bencken, der einer Hoheit Adjutant war, zog Eugenie
untrügliche Tips. Alfons leistete Damen höchster Kreise
zwielichtene Gesellschaft, belauschte ihre geheimen Sehnsüchte, die
er als das für ein Weib Korrekte seiner Frau weitergab. An Orte, wo
schicke Welt sich traf, liefen sie zwischen Ereignissen. Sie zum
Tee; zum Billard er. Beide Bilder der Mode, Zugstücke für ihre
Bekleider. Einen Tag wie den andern zur gleichen Stunde.

		Unbekümmert ging bei gegenseitiger Achtung ihr Leben eine Reihe
von Jahren. Dank kosmetischer Mittel merkten sie keine Veränderung
aneinander. Zu Masken waren die Antlitze erstarrt; Empfindungen
änderte sie nicht. Nur Übereinkommen zog in ihnen des Lächelns,
betroffenen Ernstes Register. Phonographenplatten surrten Reden ab.
Selten stieg eine erstklassige Arie, meist schnurrten banale
Lieder. Oft kratzte die Nadel im verbrauchten Wachs. Printz' waren
hellhörig genug, merkten sie das Geräusch, [bookmark: page265] die Walze mit einem Räuspern zu
wechseln, ein weniger verbrauchtes Motiv singen zu lassen. Im
übrigen war letztes Gleichgewicht überall erreicht. Wie Mahlzeiten
und Hausstand auf den Pfennig berechnet waren, wandten sie für
täglichen Reiz nicht mehr inneren Anteil, als unbedingt
erforderlich schien, auf. Denn beide liebten abgöttisch das Leben,
suchten durch strenge Beherrschung im seelisch Motorischen des
Daseins irdische Dauer zu verlängern.

		Solchen Anpassungsgrad hatten sie erreicht, daß Lachen beim
Essen mit des Silbers und Kristalls Glanz übereinstimmte, einer
bösen Laune Grad vom Ton der Möbel nicht abwich, unnötigen
Energieaufwand beim Ausgleich zwischen Innen und Außen zu sparen.
Eidechsen, glitten sie aus Warmem ins Kalte, blieben in der
Ereignisse Hitze wie Salamander unverbrannt. War so ihres Seins
Temperatur angenehm lau, gab es ein Thema, bei dem sie warm wurden:
Paris. Beide hatten die Stadt noch nicht gesehen, doch kam von dort
alles, was sie im Mund führten. Zweimal im Jahr die Mode aus Paris
für Frau Printz, von dort Parfüms, Seifen, Puder, hundert
Geheimmittel, die sie für die Toilette brauchten. Es kam von dort
der Tafel Luxus, doch auch Gemälde, die der Rede, verzückten
Augenaufschlages lohnten. Der Balzac, Flaubert, Maupassant
erhabenes Werk war dort geboren wie eines Tinseau, Gyp, Prévost
bevorzugte Romane. Beim Friseur, im Restaurant, beim Kunsthändler,
Antiquar sprach man Paris. Ihres Lebens häufigstes Requisit war das
Wort, wie Schminke das des Schauspielers, in Straßen, auf Plätzen
der vergötterten Stadt kannten sie der großen Schneider und
Modistinnen Ateliers. Öfter sprachen sie die Rue Rivoli, Place
Vendôme als einen Odeonsplatz, eine Ludwigstraße aus.

		Sie hatten überlegt, ob kurzer Aufenthalt an diesem Mittelpunkt
der Welt sich nicht für sie erschwingen ließe. Doch schien eine so
phantastische Summe aus tausend verwirrenden Vorstellungen
notwendig, daß sie mit ihren Mitteln ein für allemal auf des
Traumes Verwirklichung verzichteten. [bookmark: page266] Desto häufiger warfen sie ein Hotel Ritz,
Meurice, einen Voisin, Paillard, Larue, Durand-Ruel und Vollard in
die Rede, hielten den Mercure de France und die Gazette du bon
ton.

		Insbesondere bedeutete die Ankunft eines Heftes dieser Revue
Festtag bei Printz'. Schon auf dem Umschlag die Aufschrift »Art,
modes et frivolités« berauschte sie. Das Wort »frivolité«, an dem
sie teilhatten, hob sie aus bürgerlichem Kitsch, der aufdringlich
von Nachbarn zu ihnen herstank, machte sie von aller Krapule
unabhängig. Über Anzeigen der großen Schneiderfirmen Chéruit,
Doucet, Paquin, Poiret, Redfern, Worth, die an dem Blatt
mitarbeiteten, schlürften sie der großen Parfümeure und Juweliere
Verkaufsangebote.

		Sie unterrichteten sich über den Geschmack im Theater, was sie
bei Tisch, im Wagen, auf der Jagd, zu Pferd, im Bett, Ansprüchen
der strengen Redakteure zu genügen, zu tun oder zu lassen hatten;
lernten »die Kaprizen der Wäsche« auswendig, das Geheimnis der
Gürtel, Schleier, Muffe. Koffer und Handtaschen nannten sie trunks
and bags, kannten die Kunst, untadelige Livreen zu schneiden;
wußten, ihr Diener, hätten sie ihn gehabt, wäre ein Muster
gewesen.

		Vor allem erfuhren sie, perfekt zu sein, müßte man einen Fetisch
tragen. Sei es ein Symbol, kühn und unverständlich als einen
Elefanten in Malachit, Onyx, Lapis Lazuli mit spirituellem
Wahlspruch an der Uhrkette, sei es ein Fetisch-Rebus in Rubinstaub,
Glücksschwan oder algebraisches Hieroglyph. Doch auch in jeder
Salonecke mußte die kabbalistische Menagerie glänzen, zeigen, der
Besitzer habe mit höheren Mächten als Gevatter Schneider und
Handschuhmacher Umgang.

		Über Eigenheiten und Merktage vorgesetzter Freunde führten sie
Buch. Kauften auf dem Markt ein Dutzend Äpfel, zu fünfzig Pfennig
das Stück, sandten sie, in ein Körbchen auf Watte gelegt, den
hochgestellten Gönnern mit einer Karte: Herr und Frau Alfons
Alexander Printz bitten, die [bookmark: page267] frischen, ihnen aus dem Tirol geschickten Früchte
freundlichst anzunehmen. Sie fanden es so natürlich, die Krösusse
ihrer Bekanntschaft dankten mit mächtigen Fasanen-, Likör-,
Terrinenarrangements, wie sie wußten, auch bei des Seelischen und
Geistigen Austausch verausgabten die anderen mehr als sie
selbst.

		An einem Maitag, als Alfons Printz vom Morgenritt auf Benckens
»Paria« in der Kraft und Blüte seiner achtunddreißig Jahre heimkam,
»rudement beau«, wie er in solchen Augenblicken von sich sagte,
trompetete seine Frau ihm zu, sie sei von den Freunden Feisenberg
zu vierzehntägigem Aufenthalt nach Paris geladen!

		So stark im Manne Bedauern war, daß die Einladung sich nicht auf
ihn mit bezog, freute er sich des unverhofften Glanzes um so mehr,
als er wußte, seiner Frau enthusiastische Schilderungen verbürgten
für ihn selbst bei der Rückkehr manche Sensation. Nun fing in
beiden Gatten ein Rausch von Champagner an, von dem sie fühlten, er
werde sie bei Vorbereitungen und umständlichen Zurüstungen in den
nächsten Wochen bis zur Abreise immer stärker besitzen. Natürlich
sahen sie keinen Menschen mehr, dem sie nicht Nachricht zustießen:
Frau Printz fährt nach Paris!

		Von überallher holten sie Auskünfte. Schneiderin, Putzmacherin,
Friseur wurden zu höchster Leistung gespornt, die Reisende wohlfeil
in den Stand zu setzen, Ehre mit ihren Schöpfungen in Paris
einzulegen.

		Als Eugenie mit den Freunden in den Expreßzug stieg, Alfons ihr
beim Abschied ritterlich die Hand küßte, stand beiden echte
Ergriffenheit im Auge. Sie wußten, in diesen zwei Wochen mußte die
Frau mächtige, entscheidende Reserven mondänen Wissens gewinnen,
mit der für lange Zeit kostspielig erkauften Erfahrungen des
begüterten Freundeskreises ein Paroli gebogen werden mußte.

		Über alles hinaus bewegte beide Printz eines Sommerhutes
Vorstellung, den für hundert Franken, die ihr Alfons mit dem
Taschengeld eingehändigt hatte, Eugenie in Paris [bookmark: page268] kaufen sollte. Sie wußten,
mehr als brillanteste Berichte stattgefundener Überraschungen und
Ereignisse würde dieser Hut des gefeierten Printzschen Geschmackes
wahrer Repräsentant sein, dessen Sicherheit und Überlegenheit einer
neidischen, auf ein Versagen lauernden Mitwelt beweisen müssen.

		 

		In Straßburg, wo die Reise unterbrochen wurde, meinte Frau
Printz, französischer Art ersten Hauch zu spüren. Der Kathedrale
aus bürgerlich deutschem Gewinkel germanisch-ekstatisch aufragenden
Zierat übersah sie, entzückte sich an einem Speisehaus, das
französischen Namen trug, in dem man pariserischer Art aß. Die
langen weißen Brote gab es schon, von dem ihr jeder
Frankreichfahrer gesprochen hatte. Längs der Wand saßen Gäste auf
Bänken beieinander, nicht deutsch auf Stühlen um den Tisch. In
braunen, irdenen Kasserollen wurde das Angerichtete gebracht:
Rebhühner, in Weinblätter gebunden. Und weißen Hautes Sauternes
trank man dazu. Klopfenden Herzens wagte Eugenie französisch das
Wort an den Aufwärter, und siehe: fließender Rede antwortete er.
Schönen Dankes feurige Blicke warf sie ihm manchen zu.

		Als man wieder im Zug saß, Nancy, Châlons, Château, Thiérry
auftauchten, der Weltstadt mächtiger Lichterglanz endlich den
Himmel färbte, bäumte Entzücken in Frau Printz zur Entladung. Beim
Verlassen des Kupees begriff sie das eine: Lauter Franzosen standen
auf dem Bahnsteig, ehe sie in wollüstiger Besinnungslosigkeit ihrer
Person Kontrolle verlor.

		Als sie anderen Morgens früh zum Fenster hinauslehnte, war Paris
draußen, soweit sie sah. Frauen, die über den Platz liefen,
richtige femmes du monde, femmes entretenues oder filles soumises.
Cabots, voyous waren employés und hommes d'affaires gemischt,
gamins liefen zwischen ihnen. In den Türen lungerten die sattsam
bekannten mendiants.

		Da sie ins Zimmer bezaubert sich zurückwandte, begriff [bookmark: page269] sie, jeder
Gegenstand, den sie faßte, der ihre Vorstellung rührte, wollte
französisch benannt sein. Als sie das Gesicht in die Waschschüssel
zu tauchen sich anschickte, sah sie die Flüssigkeit als eau froide
respektvoll an, trank mit Genuß »den« chocolat, aß ein œuf à la
coque dazu. Als sie das befreundete Ehepaar in der Hotelhalle traf,
schien der Jüngste Tag angebrochen.

		Draußen hatte sie ohne einen Pfennig Eintritt wieder lauter
Begriffe um sich, die sie sich früher erst nach Entrichtung des
Zolls und mancher Schwierigkeiten hatte verschaffen können. Links
lag die Rue de la Paix und, wohin sie den Blick wandte, grüßte als
Pinaud, Paquin, Tiffany sie schwärmerisch Verehrtes. Pflaster, das
sie trat, Luft, die sie atmete, schienen nichts Plausibles, doch
Kostbares, Rares. Der Schlamm, den Männer mit Gummibürsten vom
Fahrdamm schoben, ein besonderes Naß.

		Als dann die großen Denkmäler vor sie traten, Kirche Notre Dame,
die Place de la Concorde, Tuileriengärten, das Louvre, sie an der
Seine stand, die ihr mit Inseln und Brücken aus tausend
Liebesgeschichten bekannt war, von Daumiers und Gavarnis Blättern
her, hätte sie deren ganzes, von der Sonne beleuchtetes Wasser am
liebsten ausgetrunken, in der leeren Rinne all der galanten
Heldinnen entseelte Körper wiederzufinden, die nach gerütteltem Maß
komfortablen Liebesbehagens hier das einzig angemessene Grab
gefunden hatten.

		Über den Pont des Arts liefen sie am Odéon vorbei auf das
Luxembourg zu, gewannen über St. Sulpize den Boulevard St. Germain,
die Champs Elysées.

		Hier sank Eugenie an der Freunde Seite in einen Stuhl, gab Frau
Feisenberg mit innigem Druck die Hand. Doch auch ihres Gesichtes
seit Jahren unverändert steinerne Züge waren gesprengt. Neben
Schminkflecken blühte ihres Blutes richtiges Rot auf Backen, an
Schläfen hatte sich ondulierte Coiffure in von menschlichem Schweiß
getränkte Löckchen gelöst.

		[bookmark: page270] Eine
Woche brauchte sie, aus atemloser Verzauberung sich zu sich selbst
und eigenem Urteil zu finden, das ihr von Phänomenen, die sie oft
geschaut, geschmeckt, gerochen hatte, zu wissen erlaubte.

		An einem Regentag, den sie im Hotel bei einem Buch verbrachte,
entblätterte sich die Bilderbuchwelt, einfach wurde die
Märchenstadt, stürzte in wenige klare Linien zusammen.
Metaphysische Masse begann, sich irdisch zu ordnen, Laut, Licht,
Ruch wurde musikalisch deutbar.

		Nun trat nach unbändig kindischem Vergnügen, das ihr jeden Nerv
gewärmt hatte, die Mahnung zur Pflicht an sie heran, die bei der
Abfahrt auf dem Bahnhof dringend in des Gatten Auge gestanden
hatte. Noch war für später nichts getan. Hätte sie jetzt abreisen
müssen, mit vagen Angaben wäre flüchtiges Gespräch daheim zu
füllen, nicht mit jauchzenden, schmetternden Gewißheiten Menschen
zu überzeugen und beeinflussen gewesen. Mit großem Ruck ging sie
auf Kenntnis der Dinge zu, die sie bis jetzt überfallen hatten,
und, sank sie vor einer Erscheinung noch in Fassungslosigkeit, vor
eines Silberfuchses Prachtexemplar, einem einsamen walnußgroßen
Smaragd, der Leistung Guitrys, der Réjane, blieb sie im ganzen
gefaßt, sich gründlich über alles, was die einzige Stadt und seine
Bewohner ausmachte, zu unterrichten gewillt.

		Zunächst stellte sie fest, der Geschlechter Beziehungen schienen
im Gegensatz zu Deutschland unbefangen und entblößt. In Parks und
öffentlichen Anlagen saßen gutgekleidete Frauen, die das Kleid
öffneten, dem Kind zu trinken gaben. Sie sah, im Verkehr war die
Frau der Angreifer. Mutig und ausdauernd ließ sie sich in einem
begonnenen Kuß von keinem Vorübergehenden stören. Alle Arten der
Liebe fand Eugenie legitimiert, durch sie die Pariserin ebenbürtig
zu des Mannes Arbeit gestellt und sie begleitend. Nicht wie zu Haus
erschien als Soldat, Politiker und Mann von Bedeutung nur das
Männliche herausfordernd, überall ging auftrumpfend Weibliches mit,
in einer Farbe, einem bis über die [bookmark: page271] Wade gezeigten Bein, einer dezenten
Schamlosigkeit, die immer damenhaft blieb, sich meldend.

		Noch in der Kokotten gemalter Schönheit fand sie das prachtvolle
Zutrauen, das die Frau zu ihrem natürlichen Schmucksinn überall
haben sollte, in bis zu afrikanischer Wildheit gesteigerten
Frisuren und Aufdonnerungen Temperamentsausbrüche, die neben des
Mannes Posen und Paradeschritt bestanden.

		Den Mann erkannte sie bequemer, weil er durch der Frau gewohnte
Begleitung mehr auf sie angewiesen war. Von ihm ging nicht jene
Fremdheit aus, die sie von Deutschen angeweht und verblüfft hatte.
Er war der Kamerad, der mit dem Weib Lebendiges teilt, mit Ideen
und kategorischen Befehlen sich keine Vorwände geschafft hat,
hinter die er, ein Freimaurer und Clubman, gelegentlich
verschwindet. Mit erotischem Reiz konnte man ihn augenblicklich zur
Ordnung, zur Sache rufen, und häufiger kam dieser Reiz von eines
Kostüms pikanter Laune als einer Nacktheit her.

		Der Pariserin Kleid wurde von Eugenie bis ins Raffinement
begriffen. Hatte sie daheim die große Linie aus Journalen erwischt,
drang sie jetzt in der Unterröcke und Wäsche letzten Schlitz, fing
aller Raffungen, Falten, Linien gängelnder Geschmeidigkeit Reiz,
sah einer Midinette die verschmitztesten Rhythmen ab. Nun hing beim
Einschlafen eines sich senkenden Fußes, gereckten Knies, der
offenen Achsel wundervolle Wendung von ihrer Wimper, kitzelte sie
in allen Gliedern. Aus besserem Maß sah sie ein, wie falsch Frau
Zuckschwerdt, Exzellenz von Schaltitz saßen, grüßten, griffen, wie
naiv ihr krampfhafter Flirt, ihrer Blicke Winken war. Mit dunklem
Erröten gestand sie sich auch, sie hatte bis in ihr
fünfunddreißigstes Jahr Bencken und Alfons Alexander mit
Minderwertigkeiten gefesselt Zog sich im Hotel die Welt zur
Abendtafel an, stand sie im dunklen Zimmer, sah schönen,
halbnackten Frauen hinter durchsichtigen Gardinen in beleuchteten
Räumen unaussprechliche Geheimnisse ab und frohlockte!

		[bookmark: page272] Als sie
sich vorbereitet fühlte, übertrug sie das Erfaßte in die eigene
Praxis. Mit herrlichem Schleifen kam sie eines Morgens des Hotels
Freitreppe herab, und unten, beim Blickkreuzfeuer blasierter Menge,
wagte sie die große Geste: den vielknöpfigen Handschuh zu knöpfen,
renkte sie den Oberarm an den Körper aus der Schulter, und den
Unterarm aufrecht, fast rechtwinklig zu ihm stellend, schloß sie
feierlich ein Knopfloch ums andere. Sie merkte, wie beifällige
Stille folgte. Ein andermal faßte sie bei der Ankunft im Restaurant
das feine Leder oben am Rand, und es mit Ruck wie Schlangenhaut zum
Handgelenk stülpend, ließ sie weiß den Arm sehen, daß alle Welt die
Sensation vollständiger, sehr gewagter Entblößung hatte.

		Fünf Tage vor der Abreise brach aus unteren Bezirken, wo sie ihn
gebändigt hatte, an den zu kaufenden Hut der Gedanke mit
elementarer Macht herauf. Doch noch vermochte sie ihn
zurückzudrängen, an der Herrschaft über sie zu hindern. Von der
Gewißheit erfüllt, was für den Gatten und sie von diesem Kauf
abhing – denn entschwinden würde Paris mit allem, was der Freunde
Börse in himmlischen Tagen für sie schaffte, bleiben als dieser
hohen Zeit einzig sichtbare Trophäe der Hut –, wollte sie ihn
kaufen, wie Napoleon auf Schlachtfeldern, Frauen in Schlafzimmern
der entscheidende Sieg gelingt: jäh und aus Eingebung höchsten
Erfolg verbürgend.

		Je mehr sie sich mit exaktem Wissen Gegenständen des
verschwenderisch angebotenen Luxus näherte, sie sichtete, ihrem
Urteil unterwarf, hinsichtlich des in hunderttausend
unbeschreiblichen Varianten um sie her erscheinenden Huts sah sie
von kleinlichen Feststellungen ab, wartete gläubig auf das Ereignis
als auf ein mystisches Kataklysma, das sie mit jenseitiger Gewalt
auf das einzig mögliche Exemplar blitzschnell nageln mußte.

		Inzwischen beschwichtigte sie den Gatten, der einige Male,
Bencken, der auch nach dem Hut gefragt hatte, mit Tips für die
männliche Garderobe, die sie den mit dem letzten [bookmark: page273] Boot aus England gekommenen
Gentlemen abgesehen hatte.

		»Der Schuh«, schrieb sie, »ist beim Mann noch immer Gradmesser
sozialer Geltung. Höchstes Erfordernis bleibt, er unterscheidet
sich auf den ersten Blick klassisch von jenem industriellen
Massenartikel, der auch dem Durchschnittlichen in Lackstiefeln
aufzutreten erlaubt. Ich empfehle die Gamasche, beige oder weiß, in
jeder Form bis zum Mittag, doch ist es unbedingt, Du wechselst mit
dem Glockenschlag zwei den farbigen Schuh gegen den schwarzen
Chevreaulackstiefel.« Oder: »Überlaß es anderen, bei
Jagdeinladungen mit schwarzem Rock des Waldes kolorierten Zauber zu
entweihen. Doch auch Rot ist shocking, existiert nur in Albums von
Crafty. Denkbar ist Maronenbraun, Grün einer Weinflasche oder das
bleu royal foncé. Doch alles mit weißer Hose und glänzendem (nicht
mattem!) hohen Hut.«

		Diese Schreiben sandte sie »durch Eilboten bestellen, nicht bei
Nacht«. Die Nachricht: »Zigaretten raucht man ohne Goldmundstück«,
gab sie Bencken telegrafisch.

		Begleitete sie Frau Feisenberg zu Einkäufen, die, je näher die
Abreise rückte, um so stürmischer wurden, wohnte der Anprobe von
Kleidern, Mänteln, deren Schnitt sie absah, allerhand
Toilettenkleinkram bei, hatte sie noch zu keiner Putzmacherin den
Schritt gesetzt, keine Auslage mit einem Blick gestreift. Denn zu
deutlich wußte sie vom Besuch des Louvremuseums her wieder, wie
schnell das Auge glänzender Auswahl gegenüber erblindet, wie stumpf
der ermüdete Blick vor einem Meisterwerk steht.

		Sie erlebte noch einen Feiertag in Versailles, wo über
Imperatorenanlagen sich mit gelassener Selbstverständlichkeit das
seiner Erziehung sichere Volk ausgoß, den Besuch von
Kunsthandlungen, bei dem sie feststellte, Matisse sei nächster
Zukunft Trumpf; einen Abend, einer Nacht Beginn in einem Tanzlokal
Montmartres.

		Doch hier wie vorher im Theater nistete der gebieterische [bookmark: page274] Gedanke an den Hut
wie Alp in ihrem Tun und Trachten. Schon war aller Vorgang im
Gehirn, Wort, Blick gezwungen, und nur mit halber Kraft projizierte
sie sich selbst nach außen. Dazu schlugen Pulse, als habe sie Gift,
das sie zu seinen Zwecken vergewaltigte, geschluckt.

		Da sie begriff, der fixen Idee sei nicht mehr zu entrinnen,
versuchte sie ihr ganzes Urteil auf »Hut« umzustellen, doch klaffte
aus dem Mißverhältnis mangelnder Beherrschung der Materie und Kürze
der Zeit, sie einzuholen, solcher Abgrund, daß sie vom Wunsch nach
Einsicht zur Hoffnung auf ein Wunderbares floh.

		Stundenlang, während rings die Lust stieg, Menschliches in
Strömen Champagner ersoff, betäubte sie sich tiefer in mystischer
Andacht als das schwitzende, durch Musik gereizte Fleisch um sie
her.

		An des Entrées weiß- und goldgemalter Tür hing schwärmerisch der
Blick. Nur dieser Eingang war in ihre Welt. Ahnte sie nicht, wie
das Übersinnliche, das ihr bestimmt war, sich darstellen würde, von
dort mußte es erscheinen.

		In dieser liederlichen Nacht kamen zum erstenmal Gefühle, die
sie in der Kindheit und Jungfräulichkeit gesteigerten Perioden
erfüllt hatten, wieder. Am Abend vor dem Tag zum letztenmal, an dem
ihre Ehe geschlossen werden sollte, sie, der Transsubstantiation
und Inkarnation Vorstellung hingegeben, in ihr schmales Mädchenbett
für den jenseitigsten Traum gestiegen war.

		Hinter einem Zigeuner im roten Rock, der die Fiedel ans Kinn
drückte, wölbt in der Tür sich schwarzes Loch. Dann schien Eugenie
gewürzter Wind zu wehen, im Frack stand ein Mann da, den
Unbegreifliches umhing.

		Doch auch alle vom Wein trunkenen Gesichter wandten sich mit
ihrem dem Ankömmling zu. Lautlos flache Ebbe entstand im Schwatzen,
nur ein Laut schlug militärisch kurz die Stille: Vanderbilt!

		Eugenie gegenüber war der junge hochgewachsene Beau, der wie ein
kostbares Porträt von Raeburn im Rahmen [bookmark: page275] glänzte, in einen Stuhl gesunken,
wo er müde blinzelnd verharrte. Sie aber war von der Gewißheit
erschüttert: ihr allgemeines, mit dem Hut besonderes Heil sei in
diesen Herrscher der Welt beschlossen. Ekstatischer Blick flammte
von ihr zu dem Blasierten, der zum Angriff auf das Weib einen
Wallach gespornt hätte.

		Vanderbilt, mit schrägem Blick, tastete sie ab, entzündete an
ihrem unterirdischen Geglüh seine lahme Phantasie. Ein smartes
Geräkel ließ er sehen, schleuderte, das lüsterne Geschiel bei
Eugenie, dem Neger, der in der Saalmitte berauschten Tanz endete,
mit dem Fuß eine auf des Lackschuhes Spitze gelegte Banknote zu,
die der mit verrenkten Verbeugungen gegen den Geber aus der Luft
fing.

		Als Hundertdollarnote hatte Eugenie das Billett erkannt, und
blauer Himmel jauchzte über ihrer Welt; jede Verwicklung galt im
Irdischen als ausgeschlossen, solange der blonde Amerikaner weilte.
Er war, da er erschienen, kein zufälliger, doch alles Menschlichen
unbedingt natürlicher Gouverneur. Vor seinem Blick verschleierte
untertänig, religiös ihr Auge sich. Je länger des allmächtigen
Mannes Weihrauch wirkte, um so mehr befahl sie in seine Hände ihren
Geist, ihres Sehnens goldenen Schaum, auf dem zuoberst eines Hutes
Gleichnis schwamm.

		Als sie ins Hotel kam, war es ihr das Natürliche, sie fand ihn
nach der Freunde Weggang im dunklen Korridor vor ihrer Tür; sah
sich, an seine Seite genommen, als schätzbares Vergnügen korrekt,
ohne Umstände von ihm genossen. Ihr blieb von dieser Nacht aus dem
Moment der Entspannung nur sein geschnarrtes »all right« in
traumhafter Erinnerung.

		Doch folgte am andern Morgen die gehoffte Apotheose. Zum
Morgenspaziergang holte der Nabob in himmlischem Morgendress sie
ab, an Vanderbilts Seite schritt sie durch die Rue de la Paix in
Camille Rogers über alle Erdteile berühmtes Atelier.

		Dort stand, ein Heiligtum, in kristallener Vitrine einsam [bookmark: page276] schon der Hut, vor
dem kein Zögern und Wählen war: Ein blonder Florentiner, flach, mit
nur Gerste und braunem Band garniert.

		Was das Leben noch bringen mochte – als Mensch war sie in sich
rund. Einmal hatte mit Traum vom Glück die Wirklichkeit gestimmt,
Erinnerung an reinen Zusammenklang war ihr nicht mehr zu
entreißen.

		Die Gewißheit stützte Eugenie der Frage gegenüber, was zu dem
Hut ihr Mann sagen würde, gab ihr bis zum Augenblick Haltung, als
auf der Rückfahrt morgens um sechs in Augsburg der Heimatstadt Duft
schon ins Kupee roch. Einen Abend, die Nacht hatte sie aufrecht in
Polstern zugebracht, Berührung und körperliche Erschütterung nach
Möglichkeit gemieden, unter dem neuen Hut die Pariser Coiffure
nicht zu zerstören. Denn in der Ankunft selbst wollte sie den
Gatten mit Eindruck zwingen und überreiten. Das kunstvoll getürmte
Haar sollte vom Friseur in allen Einzelheiten für sie abgesehen
werden.

		Noch einmal wird der vergangenen Tage Vision mit Bild, Schall,
Rauch in ihren Sinnen wach. Sie riecht des in Zigarettenwolken
schwimmenden Nachtlokals Dunst, hört des Negers näselnden
Refrain:

		Pour t'avoir à moi,

Si tu veux, ô mon âme,

Je deviendrais infâme,

Pour un baiser de toi.

		sieht seines Lackschuhes Spitze mit herrlichem Schwung
die Banknote werfen – da fährt der Zug in des Hauptbahnhofs Halle,
und ehe er das letztemal geruckt hat, erkennt sie auf dem Bahnsteig
aus Dampfnebeln Alfons Alexanders und Benckens zwillingshafte
Gestalten.

		Nun steht vor der unmittelbar zu erwartenden doppelten
Entscheidung der aus dem Fenster Gerenkten senkrecht der Atem,
stockt Herzschlag und Puls. Im Leeren hängt sie, und nirgends ist
Vanderbilt. Dann merkt sie ihres Mannes Blick [bookmark: page277] sie greifen, schmecken,
festhalten und mit Ruck, der sie bis ins Mark spaltet, von sich
schütteln. Bencken habe schief gelächelt, meint sie in Tränen
gesehen zu haben. Gestäupt, entseelt ist sie aus der Welt
gesprengt. Worte bedurfte es nicht, sie vergaß an die Männer fast
den Willkomm. Von Alfons zu ihr hatte es sich blitzschnell
entschieden: Null, Greuel, Kompost war der Hut, entsprach in keiner
Weise. Sie selbst, die in Briefen vor ihr üppig erhöhte Zeit in
Paris waren vernichtend verurteilt.

		Aus Zartgefühl vermied man, den Hut noch zu erwähnen. Doch was
sie aus Paris mitteilte, wurde mit Vorbehalt und spöttischer Ruhe
aufgenommen, als traute man ihr nirgends mehr Einsicht zu. Als sie
sah, wie wenig Eindruck ihrer Erlebnisse verführerischste
Schilderungen machten, glitt sie in immer phantastischere,
gefälschtere Berichte mit der Sehnsucht hinein, einmal möchte der
geschauten Wunder Darstellung die Männer doch zu Beifall
hinreißen.

		Doch blieb ihr Hoffen vergeblich. Vielmehr lenkte man, brachte
sie die Rede auf ihre Reise, vom Thema wie von leichter
Verlegenheit ab, gab, sie möchte die verpfuschte Angelegenheit sich
nicht zu Herzen nehmen, zu verstehen.

		Bencken übertrieb den gönnerischen Ton bis ins Alberne, da er
persönliche Gründe für ihn nicht hatte. Wie ihn ihr Mann einst im
Anzug, ahmte er jetzt Alfons Alexander in allem Geistigen nach; war
ihr darum gleichgültig und ohne allen Wert. Ihres Mannes wirkliche
Überlegenheit aber hatte sie tiefer, als sie es für möglich
gehalten hatte, getroffen. Als gekränkte Eitelkeit besänftigt war,
blieb Tieferes in ihr wund. Sie konnte nicht vergessen, wie sie um
sein Urteil gezittert, alles Lebendige in ihr leidenschaftlich von
seinem Spruch abgehangen hatte.

		Mit dem Hut, sah sie, hatte seine Verdammung nicht mehr viel,
alles mit ihrem Gefühl für ihn zu tun. Aus dem Ereignis stand fest,
sie liebte diesen Mann mehr, als sie über tägliches Gewirr bis in
ihr sechsunddreißigstes Jahr hatte ahnen können.

		[bookmark: page278] Je
gewisser sie wurde, um so besser begriff sie ihres Lebens letzte
Möglichkeit, aus neuem Aufschwung nach des Mannes Kern für sich zu
greifen. Zugleich spürte sie dieser Liebe ungeheure
gesellschaftliche Albernheit, schämte sich in erzogenem
Bewußtsein.

		Wußte nicht, wie sie sie ihm andeuten könnte, ohne daß notwendig
Alfons zürnte. Scheu folgte sie seinen tadellosen Gesten, fand vor
so viel Haltung den Gedanken an simple Liebesworte peinlich und
fatal. Der mit Bewußtsein getragenen weltmännischen Würde konnte
sie nicht mit Gefühlen, die jedes Mädchen seinem Proleten sagte,
kommen. Doch war Leidenschaft in ihr so groß, daß sie nur Mittel
suchte, ihrem Mann mit des besten Tons Allure beizubringen, wie sie
ihn über sich selbst hinaus liebte. So, daß es ihn gesellschaftlich
nicht zu genieren brauchte.

		Jähem Entschluß, mystischem Instinkt mißtraute sie. Zu schlimme
Erfahrungen hatte sie bei des Hutes Kauf damit gemacht. Fühlte,
Größeres stand auf dem Spiel. Angestrengter Vernunft durchdrang sie
den Stoff, prüfte Wahrscheinliches ohne Voreingenommenheit aus des
Gatten Seele, täuschte sich nicht über seine Natur, fälschte nichts
Wesentliches. Sie war wie der Dichter vor ihm, der demütig, ohne an
Wirklichkeit zu wischen, den Helden aus ihm selbst aufbaut, bis zu
der Handlung reiner Führung und befreiendem Schluß alles aus
Elementen bereit ist.

		Als ihres Schicksals Atmosphäre sie durchsichtig umstand, lag
sie nach festlichem, glänzend geglücktem Abendessen bei ihm in
Weinlaune im Bett, so daß er sich seines Gefühls nicht schämen
mußte. Und als er das oft besessene Weib reizend fand, zog Glanz in
ihren Blicken, neues Feuer ihn an.

		Er beugte sich zu, und ihm schien, ein Geheimnis schleierte das
lockende Fleisch ein. Wissen um eine Köstlichkeit kleidete sie und
machte sie rar. Exotisches Aroma, das ihn erfrischte, ihm zu Kopf
stieg, schien sie zu haben. Kein Weib hätte er in diesen
Augenblicken vorgezogen.

		Noch sank er hin, und seltener duftete sie. Nun witterte [bookmark: page279] er deutlich die
Fremdlingin, ein Unberührtes, das ihn quälte, es mit Wollust zu
tilgen.

		Sie aber sprühte in Kissen mit Kichern und Silben, aus denen er
nichts erriet, die ihn dichter verstrickten. Aus Blickflämmchen,
winzigen Stichworten irrlichterte Paris ihn an, wie sie es wirklich
bis zu dem Augenblick, wo der Hut ihre überragende Sehnsucht blieb,
erlebt hatte.

		Als er sie in warmem Mitleben im Schoß hielt, Wort nur noch
Hauch war, fragte sie ihn mit frischem Trieb, der seine Erwartung
vor Schleusen staute, wer ihr den Hut als schönsten in Paris wohl
bezeichnet hätte. Und als sein Atem stand, Blick ekstatisch
gesperrt blieb, seufzte sie, und es flatterte ihr Auge:
Vanderbilt!

		Später plauderte sie dem ganz Gepackten von des Amerikaners
königlicher Sicherheit, vor der kein Schwanken möglich gewesen sei,
sah, wie gut er sie begriff. Nun saß er aufrecht im Bett, sah zu
ihren Worten ein Weilchen den Hut an, der auf des Toilettentischs
Lichthaltern thronte, sprang, als sie von schlichter Gerste und
Band geschwärmt hatte, aus den Kissen, trat im Hemd zum Tisch,
sagte: »Vielleicht!« Und setzte hinzu: »Bestimmt. Ganz große
Klasse!«

		Brachte das garnierte Stroh ans Bett, stülpte es ihr auf den
Kopf, und während sie blondes Haar am Hinterhaupt zurechtstrich,
küßte er sie tief in die Stirn und flüsterte begeistert: »Er ist
himmlisch!« Anderen Morgens sprach sie beim Frühstück von William
Houston wie vom vertrautesten Freund, entzückte den Gatten durch
seelische Intimität mit dem Milliardär. Wie einen Mannequin mußte
sie ihn von allen Seiten zeigen, jeder Kragenknopf, jede Bügelfalte
an ihm war wichtig. Dann nachahmen, wie er ging, sprach, sich
trug.

		Seines Weibes vollkommene Freiheit vor dem Krösus bewunderte
Alfons, verstand, welches Kompliment in der Liebe einer Frau zu ihm
lag, die auf einen Großen der Welt gewirkt hatte. Sofort sah er
ihre unvergleichliche Rolle allen Frauen der Stadt gegenüber ein,
die mit William Houston [bookmark: page280] Vanderbilts bloßer Erwähnung an die Wand gedrückt
sein mußten.

		Nun hatte die Reise doch den gewünschten Zweck erfüllt. Über den
todschicken Hut hinaus brachte Eugenie Ruf und Bedeutung mit, die
sie für ihres gemeinsamen Lebens Rest in bester Gesellschaft
»setteln« mußten.

		Gleich begann er die Kunde von dem mächtigen Bekannten in die
Welt zu filtern, sah mit Genugtuung, wie sachlich jedermann
entsprach.

		Brüsk ließ er einigen Umgang, der mit Vanderbilt nicht mehr
zusammenstimmte, fallen. Vor allem litt zu Bencken das Verhältnis.
Der war in ein Linienregiment versetzt, kam in fortgeschrittenen
Umständen nicht mehr in Betracht.

		Selig war auf leichte Art die Frau. An einem Seil hielt sie den
Mann, durfte ihn mit ihrer Jahre Glut lieben. Wollte er
entschlüpfen, tuschte sie einen neuen, vergessenen Zug ihrer
Vertrautheit zu »Willy« ins Bild.

		Bald kannte Alfons durch sie des Amerikaners gesamte Familie.
Den Großpapa Cornelius, den Onkel Frederik und Tante Bess mit ihren
Hunden und Katzen. Er wußte jedes Familienmitgliedes fabelhaften
Vermögensanteil; alle Verwandtschaft, Goulds und Hills waren ihm
persönliche Freunde. Bei Todesfällen in der erlauchten Familie trug
er mit Eugenie leichte, kleidsame Trauer.

		Die fürchtete nicht, es möchten sich je »nach drüben« die
Beziehungen erschöpfen, neuer Feuer Flamme stocken. Denn schon gab
es seit geraumer Zeit zwischen ihr und dem Gatten bei jedem
zärtlichen Zusammensein das stumme Frage-und-Antwort-Spiel, das sie
beide wollüstig verwirrte, den Mann zu dumpfer Raserei brachte –
bis er mit jedesmal größerem Respekt vor höheren Mächten in sein
Weib verging. [bookmark: page281]
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		[bookmark: page282] [bookmark: page283] In der Wiege war
sie schon Erbin. Des jugendlichen Vaters frisches Vermögen machte
das einzige Kind zu einem Mittelpunkt. Da war der Dienstboten Troß,
Freunde, Verwandte, die weissagten; doch auch die Außenwelt nahm an
der Geburt einer Tochter des neuen Stahlkönigs teil, und an den
Börsen war Meinung. Man wußte, die Ehe schien nach langer
Kinderlosigkeit unfruchtbar. Um so mehr mußte eines erbenden Kindes
späte Geburt des Eroberers Wagemut stärken.

		Glänzenden Augen, zu seiner Bedienung bereiten Kräften sah sich
das Neugeborene gegenüber. Keinen Augenblick stand der Wiegenkorb
still, Antlitze schnitten vergnügte Grimassen, Stimmen sangen
Eiapopeia, es regnete Spielzeug und Mummenschanz. Gesiebt und
gemahlen, waren Speisen verdaulich bereitet; zu ihrer Bewältigung
mußte das Kleine keine Kraft der Zähne, des Magens, der Eingeweide
anstrengen, wie ihr später aller Lehrstoff, von Kennern der Materie
vorgelegt, als Honig einging.

		Pferde liefen zwischen ihren kleinen Schenkeln am Schnürchen;
stand ein Hindernis entgegen, nahmen sie es rücksichtsvoll mit
sanftem Wiegen des Rückens, Wagen federten unter ihr, und mit dem
Feuer ausgesuchter Rassen sprangen Hunde. Blumen blühten im Sommer
an Wegrändern nach Vorschrift der Leitfäden für Gartenbau, der Kies
war von Engeln geharkt, elegant stiegen Springbrunnen – in der
blanken Natur der großen Parks gab es keinen Versager. Lusthäuser
und Terrassen machten auf Anhöhen Regen und wolkiges Wetter
notwendig, war man der Sonne [bookmark: page284] und ihrer schmelzenden Effekte müde. Im Winter
brachten Automobile, reservierte Eisenbahnabteile zu Wegen, die
gebürstet, Schlitten und Rodel an Landschaften vorbeiführten,
übertrieben hübsch in Anbetracht der Unmöglichkeit, ihren weißen
Reiz bei des Gleitens Eile im Augapfel zu fangen.

		Auf Jagden war es drollig, fielen Huhn und Hase im Feuer seiner
Schüsse eher, als es das junge Mädchen erwarten durfte, auch auf
die Treiber mußte es nicht achten, machte um ein paar Schrote in
Gesäß und Wade doch keiner unpassendes Aufsehen. Von überlegenem
Leiter gelenkt, klappten Auftritte des Spiels, dem sie zusah; des
Dargestellten Inhalt war lustig, an Ausstattung nirgends gespart.
Mit sich selbst mußte Yvette sich nicht beschäftigen. Indem man
alle Welt für sie in Bewegung zeigte, sollte sie Beifall spenden,
und da sie Ausstattungsmöglichkeiten genug gesehen hatte, war sie
Kenner blendenden Scheines. Unterschied auch in des Menschen
äußerer Aufmachung Talmi von Gold.

		Frühmorgens brachte sie auf ihrer Glocke Ton ein in heller
Wäsche glänzendes Mädchen ins Bad. Hätte sie sich den Verein der
Kacheln, Metalle, wohlriechender Wässer, duftender Tücher
vollkommener, das Reiben ihrer Haut eindrucksvoller vorstellen
können, hätte die Bedienende ihren Platz mit einer besser
Geeigneten tauschen müssen. Solchen Eindruck empfing jeder von ihr,
und das hielt die Welt gewillt, Außerordentliches vor diesen
scharfen Blicken zu leisten. Der Maître d'hôtel, die Diener,
Reiter, Jäger, Gärtner, Kutscher, Köche, Jungfern, Stubenmädchen
und Mamsellen stellten Glanz und Bezauberung bei jeder Begegnung
ins Auge, schienen den Himmel für die junge Herrin herabholen zu
wollen.

		Doch auch Menschen höherer gesellschaftlicher Ordnung über
Erzieher und Gouvernanten zu den im Haus gelittenen Gästen, Freunde
der Familie waren bereitwillig, und immer mehr, als mit den Jahren
des Vaters Vermögen ins Fabelhafte wuchs, der unzugängliche Mann
die Neigung zur einzigen Tochter nicht verhehlte.

		[bookmark: page285] Außer dem
Vater, der ihre Welt bezahlte, sah Yvette sich keinem, mit dem sie
rechnen mußte, gegenüber. Doch auch an ihn wandte sie wenig Blick
und Liebkosung. Ihr liebster Umgang blieb das Bild im Spiegel, ihre
eifrige Sorge, sich herzurichten. Morgens den polierten Leib, den
sie ihren Zofen ausstellte, von der Füße gewölbten Nägeln über
Flächen und Gefäll des Körpers, den man mit Pudern und
erfrischendem Essig behandelte, zu den Zähnen, deren jeder in
blitzenden Stand gesetzt wurde. Bis ein halbes Dutzend Menschen an
des braunen Haares Pflege Anteil hatte. Eintauchen in zarteste
Wäsche ward durch Nachholen vergessener Sorgfalten oft noch
unterbrochen; doch stand sie knapp und frisch in Hose und Korsett
bereit für Stiefel und Kostüm. Der letzte Blick, ehe man die Tür in
den Flur öffnete, griff im Glas ihre korrekte Erscheinung.

		Vom inneren Menschen wußte sie, daß Eingeweide manchmal kniffen,
das Herz nach heftiger Bewegung klopft, in Hüften ein Organ
sticht.

		 

		Als sie später Wünsche rührten, erfüllte sie sie sich mutig wie
die übrigen. Mit jungen Bauern beglückte sie sich auf des Vaters
Gütern, mit Jagdgehilfen, oder was lockend zur Hand war. Sie merkte
nur das besondere Vergnügen, nicht Name und Art des Stifters, war
um dessen ferneres Schicksal nicht besorgt; wußte, Zarte litten
schweigend unter schnellem Bruch; Brutale wurden wie die mit zu
voreiliger Flinte verwundeten Treiber beruhigt!

		Mit zwanzig Jahren war sie Weib der Gesellschaft, schön und
äußeres Muster. Als die Eltern den ersten Tanz für sie gaben,
glaubte man den Heiratsmarkt offen; Bewerber liefen, jeder mit
seinem besonderen Trick, herbei. Yvette wurde durch sie, weil sie
von ihnen nichts zu gewinnen sah, nicht bewegt. Das Männliche
hatten sie schwächer als junge Stürmer in ländlichen Kulissen. Ihre
gesetzten Worte schmeichelten nicht eindrucksvoller wie der
Naturburschen Blicke, ihrer Zynismen Reiz war nicht spitz wie von
diesen ein gezielter [bookmark: page286] Griff. Vor allem wußte sie Welt bereit, ihre
Wünsche ohne Umstände zu erfüllen, so daß Abmachung aus solchem
Anlaß albern schien.

		Sie sagte den Eltern, Heirat, geübte Riten kämen für sie nicht
in Betracht. Gerütteltes Maß notwendigen Behagens sei ihr ohne sie
gewiß. Einwänden der Besorgten begegnete sie so überlegen, daß der
Vater begriff, sie sei entschlossen, aus ihrer Lebenskenntnis der
peinliche Zufall, der seine Lebensarbeit – Kapitalanhäufung –
stören könnte, nicht zu besorgen. Im Gegenteil ward aus der Tochter
Geständnis klar, die Reichtümer blieben nach seinem Tod in
rücksichtslosen Händen, die ihren Wert kannten, Zersplitterung
nicht dulden würden. Ein aus Leidenschaft geheirateter Gatte aber
hätte in diesem Sinn um so größere Gefahr bedeutet, als hohe
Abkunft ihn zu einer Verschwendung verpflichtet hätte, die gutem
Ton gemäß seine Verachtung der angeheirateten Familie nach außen
ausdrücken mußte. Ein Mann, die notwendige Repräsentanz, praktische
Forderungen zu erfüllen, sei je später desto besser gewählt, weil
nur Erfahrung die geeignete Person ausfindig machte.

		So konnten Fürsten und Herren den feierlichen Empfang, den man
ihnen in großbürgerlichen Salons gewährt, wo sie als Bewerber der
Tochter auftreten, nicht finden. Yvette leugnete Vorzüge, in denen
sie diese Figuren überträfen. So gut wie jene sei sie gemacht, mit
gleicher Sorgfalt erzogen, habe Umgangsformen, Beziehungen mit
ihnen gemeinsam. Doch durch klassisches Vermögen höhere Freiheit
und bessere Aussichten für die Zukunft. Sie schmückte sich mit
ihnen nicht. Als Gefolge galten ihr Personen von besonderem
Ausdruck am höchsten. Beim Eintritt ins Theater, auf dem Rennplatz,
im Ballsaal sollte Begleitung bedeutend wirken. Doch nicht wie
früher diente ihr regelmäßig Schönes dazu – und das bewies
Entwicklung –, sie kannte gewisser Entstellungen Reiz, es gab
Gelegenheiten, für die sie den distinguierten Krüppel dem glatten
Beau vorzog.

		[bookmark: page287] Als ihre
Büste mit fünfundzwanzig Jahren reif, ihr Reiz verwirrend war,
blieb sie festlichen Veranstaltungen schon manchmal fern. Saß neben
des Vaters Arbeitszimmer, hörte seiner Rede mit Männern des Geldes,
königlichen Kaufleuten zu. Erst packte sie die Leidenschaft, mit
der die Leute von eingebildeten Werten wie von Wirklichkeiten
sprachen, interessierte sie neuer Milliarden Schöpfung durch
Ausbeutung der Bodenschätze des Landes und menschlicher
Arbeitskraft, bald aber, als sie den ewig gleichen Vorgang simpel
fand, ermüdete Teilnahme. Nach ihrer Meinung bedurfte es keiner
besonderen Begabung, dafür zu sorgen, daß in keiner
Erwerbsgesellschaft das Verhältnis zwischen Betriebskapital und
jährlichem Reingewinn den Betrag von sechs Prozent für die
Aktionäre überstieg, der Überschuß im anderen Fall durch
Kapitalsverwässerung in die Taschen weniger Bevorzugter glitt.
Diesen Gedanken fand sie alt wie Astor und um so einfältiger, als
die Regierungen wegen des Zinsfußes ihrer Anleihen solches
Bestreben der Kapitalgewaltigen unterstützen. Wie sie der Anhäufung
großer Vermögen auch darum zustimmen, weil man wenige große
Steuerzahler leichter als Massen der Kleinen übersieht, schneller
mit ihnen abrechnet. Aus der Tatsache, die vollstreckende Gewalt
geht mit dem Besitzer Hand in Hand, fand Yvette des Vaters
Verhalten altmodisch, gehemmt. Tauchte der springende Punkt in
Verhandlungen auf, war sie seines rücksichtsvollen Einwurfs gewiß,
durch die der riesige Gewinn der betreffenden Unternehmung immer in
etwas geschmälert wurde. Sie verstand nicht, wie man ein Gesetz des
Handelns anders als bis in letzte Konsequenzen vertreten konnte,
sah ihren Vater als entschlossenen Ausbeuter menschlicher
Arbeitskraft und Unternehmungsgeistes doch, im gegebenen Augenblick
das betäubte Opfer ganz zu plündern, zaudern. Darüber sprach sie
mit ihm, wies seinen Einwand, man müßte, wollte man leben, andere
gelten lassen, mit dem Hinweis ab, seine Handlungsweise vermischte
zwei getrennte Auffassungen, für deren eine man sich entscheiden
müßte. Noch immer rechnete er [bookmark: page288] bei Geschäften mit dem namentlichen Gegenüber,
bestimmten Persönlichkeiten, die ihm Vorstellungen, durch die seine
Entschlüsse beeinflußt würden, schufen. Während des werbenden
Kapitals namenlose Gewalt nur mit der Ziffer der umworbenen
Geldkraft, mit nichts sonst zu rechnen habe.

		Aus der Bereitwilligkeit, mit der sich Männer und Frauen ohne
Ausnahme von ihr mißbrauchen ließen, suchte sie ihm der Menschheit
geringes Bedürfnis zur Selbstbestimmung zu beweisen, seinen letzten
Vorbehalt bei Erringung der Macht fortzuräumen. Der
Gesellschaftsvertrag, behauptete sie, habe keine sittliche, nur
noch ökonomische Voraussetzungen, Volk, das sich in der
Gesetzgebung durch Abgeordnete vertreten lasse, mit Abgaben vom
Einkommen die Erlaubnis, dem einzigen Drang des Verdienens
nachzulaufen, erkaufe, wolle keinen eigenen Willen mehr, doch
Besitz als Ziel. Und nicht Kritik, Feststellung dieses Entschlusses
sei notwendig. Er müsse seinen Erfolg bis ans Ende nützen oder, von
kühleren Spielern überflügelt zu werden, erwarten. Sie selbst,
einmal Herrin des Vermögens, würde kein Bedenken kennen. Sie werde
die Macht, die Reichtum verleiht, den einzelnen und wirtschaftliche
Verbände zu bestechen, die Bestochenen für ihre eigenen Ziele zu
beherrschen, zu unbekannten Erfolgen führen.

		So ließ der Vater, stolz der Tochter, Summen in ihre Hände, daß
sie selbständig über sie bestimmte, fließen.

		 

		Als Yvette umsah, was in der Welt die Mühe, besondere Mittel
aufzuwenden lohnte, schien ihr zu Kenntnissen der Wirtschaftslehre
Vertrautheit mit Kunstdingen wichtig. Religiöse, philosophische
Systeme merkte sie durch die wirkliche Lage von neun Zehnteln der
Menschheit für die Gegenwart so gebrandmarkt, daß sie um deren
Wirkung auf Vernünftige nicht besorgt sein mußte. Hinter dem
Vorhang aber, der Wesen und Willen der Kunst abschloß, schien eine
Vereinigung von Kräften zu leben, die nicht wirkungslos war und
sich ihrem Einfluß entzog. Zwar sah sie, wie auch da [bookmark: page289] Kapital auf den
Betrieb drückte, des Kunstwerkes gemeiner Wert durch der Reichen
Bemühung auf eine Zahl gebracht war, mit der man seinen Besitz
gewinnen konnte und, angenommen, es bänden Raffaels Gemälde eine
Summe der in der Kunst gewollten Energie, diese durch Kauf in seine
Hand bekam. Auch der Dichter und Musiker Schöpfungen blieben nicht
ohne Zusammenhang mit Geld. Man kauft ein Buch, spielt für den
Eintrittspreis ein Schauspiel, eine Oper; was ihren Erfolg und ihre
Wirkung ausmacht. Doch war hier das Gebiet, auf dem man mit
Rechnung allein nicht herrschte.

		Des Mädchens Bedürfnis, das Geheimnis aufzudecken, war nicht
stürmisch, trat vor gesellschaftlichen Ereignissen zurück. Immerhin
blieb hier Anlaß zu Neugier und Frage. Einen Überblick über die
vorzüglichsten Kunstleistungen vergangener Epochen zu gewinnen, war
ihr leicht gewesen. Sie hatte nur, was teuer war, kaufen müssen, da
im hohen Preis des Werkes das kunstverständige Urteil von
Geschlechtern niedergelegt war. Kämpfe um Echtheit und Bedeutung
der Ware mußte sie nicht mehr ausfechten. Der Einser mit vier oder
fünf Nullen war für ihre Geschätztheit, damit für die innewohnende
Gewalt Gewähr. So hingen in ihren Zimmern Bilder großer Meister,
standen dort Ausgaben berühmter Drucke. Sie selbst fühlte keinen
Reiz als den des befriedigten Reichtums aus ihnen, der sich am Neid
der Mitmenschen wohltut. Doch sah sie zartere Seelen durch sie
nicht nur in dem Sinn, den Aufenthalt unter schönen Gegenständen
auslöst, beeinflußt. Aus ihnen strahlte Erregung, die man sonst an
ihnen nicht wahrnahm, die sie aus Yvettes Welt entführte. Als wären
die Flächen Leinwand Stocks lustlicher Kräfte, die den Beschauer
sphärisch belebten.

		Yvette, die sich auf Wollust, die ihr eigener Leib gab,
verstand, schien ein Gleichnis in ihm, das sie unterrichten konnte,
zu haben. Bewegte sie sich zuchtlos vor einem Mann, ließ durch
Faltenwurf Verborgenes ahnen, zeigte der ähnliche Entrücktheit.
Hier war ihr das Phänomen als Naturkraft [bookmark: page290] deutlich, das als Mittel, der
Frau zum Anschluß an des Mannes Erfolg zu helfen, nicht außerhalb
des Tanzes um das Goldene Kalb stand. Was aber taten Männer mit
einer Geheimkraft, die, das Leben mit für Geld nicht käuflichen
Lüsten zu schmücken, behauptete und sich, als sei sie neben dem
Gold wesentlich, stellte?

		Was Künstler in ihrem Umgang hieß, erleuchtete sie nicht. Sie
gaben himmlische Antworten, waren aber im Wesentlichen irdisch
bewegt, schienen außerhalb der Fachgespräche wirtschaftlich,
kontokorrent. Selbst die mit rebellischen Schlagworten
aufbrausenden, staatsbürgerliche Pflichten schmähenden Jünglinge
und Mädchen aus den ästhetischen Cafés zeigten vor einem wirklichen
Scheck sich so bürgerlich verbindlich, daß Yvette mit beinah
dreißig Jahren geneigt war, das neben dem kapitalistischen Gesetz
vorgeblich lebendige Element der Kunst als Produkt ihrer
Einbildung, historische Angelegenheit zu nehmen, das mystische
Verzücktsein vor Bildern, musischen Werken als ein Convenu ansah,
das sie mit anderem gesellschaftlichen Übereinkommen sich zu eigen
machte.

		Während sie Bilder der Macht baute, ihrer Nächte Kitzel
menschliche Katastrophen blieben, die sie, ein kapitaler Geier, in
der Einbildung ausweidete, täuschte sie mit Anmerkungen aus
künstlichen Revuen den Schein eines empfindsamen Herzens vor.

		Ihm erlag René Maria Bland, der Dichter, trug er ihr
vertrauensvoll seine hohen Strophen vor. Sie lag im Stuhl, Blick in
den Himmel gehängt. An ihrer Erstarrung rückte kein Schwung, nur
die Wade im Seidenstrumpf hatte hoch geflaggt. Schwieg er, irrte
ihr Blick um seine Wimpern, kippte jauchzend ins Leere. Innerlich
aber fand sie es stark, daß dieser stämmig-derbe Mann in
aufgeregter Zeit vor sich und dem Publikum auf dem Kothurn ging.
Bedachte Yvette, wie vor einem verhängten Hintergrund
leidenschaftlicher Möglichkeiten, mit Sprengstoff geladener
Aussichten dieser schöpferische Geist auf Teppichen, allem
Irdischen entsinkend, [bookmark: page291] unter Palmen schritt, hatte sie Lust, über den
Sänger, der Esel und Nachtigallen besang, Menschen in ihrer Not
aber schnitt, zu lachen. Hätte ihn, der arm geboren, ohne Vermögen
ein Leben des Zufalls fristete, auf der Ausgebeuteten Seite sehen
wollen, Geplünderte zum Kampf führend. Dann wäre er ein Gegner, der
ihr Leben aus erhabener Langerweile gerissen hätte, gewesen. Je
näher sie ihm kam, um so mehr merkte sie sich in zwei Wesen
zerrissen, deren eines, die Frau von Welt, den bunten Vogel
hätschelte, sein schillerndes Gefieder beliebäugelte; doch in ihren
tieferen Bezirken empörte sich schlichtes Menschentum gegen seine
Anmaßung, da sie zu kurz aus des Volkes Tiefe gestiegen war, seine
Gelassenheit nicht zu verwerfen. Denn stand sie der Welt
rücksichtslos entgegen, wußte sie, durch Raub und Freibeuterei
bereicherte sie sich, empfand alles Weh der Beraubten als des
Daseins Sinn und Genuß. Führte René aber die gepflegte Hand ans
Auge, um unbewegt der Nägel Glanz zu prüfen, hätte sie dem Mann mit
Satz in sein zerbrechliches Geschirr springen mögen.

		Als sie nach des Vaters Tod der Geschäfte Führung ergriff,
mächtige Betriebe an stählernen Hebeln lenkte, gab sie ihm Einblick
in die brutale Gewalt, mit der die zu Gruppen gekuppelten
Milliarden über des einzelnen Besitz, Leichname wirtschaftlich
Schwacher schritten. Finten und Fallen des Aktienwesens enträtselte
sie ihm, zeigte den mittleren Aktionär als Spielball großer
Schieber und Gründerfamilien; bewies ihm die Schliche und
Spitzfindigkeiten bei Errichtung von Tochtergesellschaften, die
Kautschukmoral ihrer in Mußestunden Traktate, die als seelischer
Ablaß gedacht waren, schreibenden Präsidenten und
Generaldirektoren, und daß bürgerliches Los von Familien, Glück von
Gatten, Bräuten, Kindern täglich in ihren Fingern hing. Endlich,
welche politische Gefahr die Völker liefen, nicht fähig, den Drang
des über die Landesgrenzen in die benachbarten Staaten brechenden
Kapitals zu hemmen. Sie behauptete sich als der Gegenwart säurendes
Element, das, alle Voraussetzungen [bookmark: page292] der Welt zu zerstören und in der
Vergessenheit Meere zu schwemmen, Macht habe.

		War sie entflammt, zischte Selbstsucht von ihren Lippen, sah er
sie aufmerksam an, ließ sich vorurteilslos anerkennend vernehmen.
Doch nahm sie anderen Eindruck auf ihn nicht wahr.

		Sie schlief bei ihm, und in allen Stationen ihres Beisammenseins
belohnte er sie mit vollkommenen Metaphern. Doch gab er sich nicht
hin, und seines Leibes Teile wurden durch sie nicht gesprengt.
Während Yvette ihres Blutes Lava auf ihn schmolz, ward seine Form
nicht brüchig. Wie Tasso verließ er den Alkoven, war gleich im
Unterhemd wieder Bronze und Basalt. Schon erschrak sie in der
Erkenntnis: was bedeutete ihre Bosheit, der in ihr aufgehäufte
Behauptungswille gegen seiner Methoden Unmenschlichkeit? Wie
grausam sie war, stets lebte der Gegner mit schönem Feuer seiner
Eigenschaften ihr gegenüber. All die Geprügelten, Vernichteten
kamen mit der Macht ihrer Temperamente zur Geltung, der bedeutende
Feind hinterließ sogar ein Andenken.

		Dieser aber schritt, ohne von Millionen Menschen Kenntnis zu
nehmen, durch die Zeit, verwarf abermals Millionen, die sich unter
Zeitgenossen einen Namen gemacht hatten, merkte die erfolgreichsten
nicht. Nannte nach eigenem Gesetz in seinem Werk, was ihm gelungen
schien, und nur davon kam Kunde an die Nachwelt. Der Rest blieb
Schweigen. Nicht durch sich selbst verkörperte sie die Industrie
der Epoche. Dieser Mann erst, von namenlosen Eltern geboren, hob
sie, paßte es ihm, als wesentlich aus Zeit in Ewigkeit, unbefangen,
unabhängig einer Sendung hingegeben. Als mit seinem gegen
Widerstände wachsenden Ruhm diese Gewißheit feststand, war
Eitelkeit in ihr ihm so verhaftet, daß seine Anerkennung Ziel ihres
Lebens wurde. Spürend aber, sie möchte die von ihm geforderten
Eigenschaften nicht besitzen, zu faul, den Versuch, sie zu
gewinnen, zu machen, war sie, ihm Zustimmung mit aller Macht
abzulisten, bereit.

		[bookmark: page293] Es
schien ihr sogar das höhere Vergnügen, seine Bewunderung auf
betrügerische Weise zu erlangen, weil sie damit das Bewußtsein
geistiger Überlegenheit über ihn haben würde. So bereitete sie wie
zu großem Geschäft alles vor, bei dem der Gewinn verwegenen Einsatz
lohnte.

		Seine Sehnsucht hörte sie ihm ab, spielte sie. Plötzlich stand
sie fernen Traumes Erfüllung vor ihm, den er nicht nur mit Jubel
mündlich begrüßte, für den er in hymnischem Schreiben dankte. Als
Quittungen sammelte sie die Briefe, frohlockte, als die Summe des
ihr von ihm Bezeugten gewaltig stieg. Konnte sich, besonders
krasses Lob in ihnen dem zukünftigen Biographen seines Lebens mit
Tinte anzustreichen, nicht enthalten. Ließ er zu Worten, wie
»Meines Werkes treibende Kraft«, »Mein Gewissen, Vorsehung du«,
sich ihr gegenüber schriftlich hinreißen, spürte sie seines
späteren Widerrufs Risiko für sie sich mindern, hatte einen frohen
Tag. Seines Lebens Heimlichkeiten zog sie aus ihm heraus,
deponierte sie künftigen Lesern mit gutem Rat, geistreichem
Zuspruch von ihrer Hand in ihren antwortenden Zeilen. Sie
prostituierte seine Scham und buchte als Effekt: schwört er mit
tausend Eiden später meine Unzulänglichkeit, hier habe ich, heilig
von ihm beteuert, kommenden Geschlechtern meine Bedeutung
bewiesen.

		Als drei Bände Briefe von ihm, ihr erläuterndes Tagebuch über
vier Jahre im Safe lagen, war sie mit ihm zu brechen bereit. Denn
da die fortdauernden Zusammenkünfte zu keinem Genuß mehr dienten,
er alles, worüber er verfügte, ihr in Ewigkeit schriftlich
versichert hatte, sie außer in Deutschlands Geldwirtschaft für
Deutschlands Kunstgeschichte feststand, glaubte sie, fernere Jahre
ungestört Geschäften, die sie reichlich erwarteten, widmen zu
sollen.

		Als sie freundlichen Abschied nahmen, hatte sie des Siegers
Lächeln dem vollkommen Geplünderten gegenüber in den Mundwinkeln,
sah ihn als den geleerten Sack, der erledigt in eine Ecke
fällt.

		[bookmark: page294] Im
nächsten Frühjahr ging sie, von Arbeit erschöpft, nach Baden-Baden.
Bäume wollte sie, grüne Flächen sehen, etwas, das sie für ein
Weilchen aus Zahlenreihen und Entwürfen löste. Keinen Sekretär
hatte sie bei sich, Post und Telefon wurden ihr nicht zugemutet.
Sie aß, schlief, fuhr in einem mit apfelgrauen Schimmeln bespannten
Landauer in die Sonne spazieren, Beine auf die Gegenbank gelegt,
ohne Gedanken. Lag sie morgens zu Bett, spürte sie des Fleisches
zunehmende Erholung und Frische, es fiel ihr ein, sie sei nicht
zweiunddreißig Jahre alt, und, habe sie des Lebens Bilanz gezogen,
bleibe dieser jungen Frau saftatmender Leib dem Auge angenehm.

		Im Zimmer nebenan sprühte mit Tagesanbruch munterstes Leben.
Silbernes Kichern kitzelte einen Baß aus dem Schlaf, stürzte in
Katarakten über seine gutmütige Empörung. Dann kam Gefauch,
Geseufz, und zum Schluß sprudelte Wasser aus allen Wänden. Endlich
trat auf den Balkon neben ihren ein Geschöpf, dem Morgensonne durch
hellblauen Schlafrock in Blond und Rosa fiel.

		Yvette lebte des verrückten Paares Leidenschaft durch Wände mit.
Gipfelten die sich in meckerndem Ächzen, lächelte sie skeptisch und
beteuerte sich: es käme am Schluß nicht viel dabei heraus.
Hinterher müsse man trübe Konversation machen, während empörte
Selbstsucht Schlacken, die der eigene Leib bei der Verbrennung
angehäuft habe, aufräumte. Des Vorganges Mechanik sei schlecht in
seinem Abschluß balanciert. Höhe, Abgrund, Jubel, Gähnkrampf lägen
zu nah beieinander.

		Doch verebbte ihrer Erwartung entgegen drüben doch nicht der
Sturm. Betrat sie mittags, abends, morgens ihr Zimmer, zwitscherte
das Geschnäbel, lächerte es hell, gurgelte des beglückten Mannes
sonores Lachen. Dann hüpften flinke Füße, schwere polterten, ein
Möbel knarrte, Tür widerstand, ein Schrei schnitt die Luft.
Atemlose Stille, bis der Diskant Kaskaden schmetterte.

		Nach einer Woche mußte Yvette das Abenteuer als das [bookmark: page295] Phänomen, das
es war, anerkennen. Sie, der aus vielfachen Ursachen der Zeit
erhabenste Möglichkeiten am reichlichsten gegönnt waren, hatte im
Räderwerk von Geltungskämpfen nie nur annähernd die Möglichkeit,
der Liebe solche Macht und Selbständigkeit zu geben, gefunden, wie
das von dem benachbarten Paar mit entrückter Natürlichkeit und
Ausdauer geschah, die sie allmählich empörte.

		Denn – gab es das – wäre sie, Yvette, die zuerst Berechtigte
gewesen, ihrer Schönheit wegen, und weil kein irdischer Mann, den
sie für ihr Glück nicht kaufen konnte, lebte. Sie stellte fest:
mochte der Frau unbändiges Vergnügen eine zu des Mannes
Zufriedenheit gespielte Rolle bedeuten, er aber, der, ein nicht zu
Besiegender, immer wieder in des Genusses Wirbel sprang, begann
ihres Lebens gemachte Erfahrung in Frage zu stellen, sie zu
beunruhigen.

		Hatte sie von der beiden Getändel jede Nuance in den Nerven,
fleischliche Heiterkeit, des Wortes derbe Freiheit, die immer voll
geistiger Distanz blieb, ihrer Wässer, distinguierten Seifen Duft,
der Wäsche Knistern, kannte sie vom Balkon her des jungen Weibes
Gesicht und Teile ihrer ausgestellten Nacktheit, war kein Schatten
vom Sultan sichtbar geworden, und es fing ihres Lebens dringendste
Neugier zu werden an: wer war er, der ihre Rechnung mit Männern
Lügen strafte?

		Als sie eines Morgens aus dem Zimmer kam, trat er aus dem
seinen: Bland! Nicht zu Besuch war er bei jenen gewesen, doch er
der Wohnung und Frau Gebieter. Ohne Verlegenheit begrüßte er sie,
während sie erglühte, als träte der Gott aus Wolken zu ihr.
Plaudernd führte er sie zum Haus hinaus durch Alleen in Berge, und
plötzlich lag sie über ihn erhöht unter Bäumen grünen Abhang hinan.
Noch war sie sprachlos, wie einem kleinen Mädchen klopfte ihr das
Herz. Aus seiner geoffenbarten Kraft sollte auch auf sie
Souveränes, Unwiderstehliches kommen. Zum erstenmal war sie Beute,
hatte keinen Vorsatz, nicht den kleinsten Gedanken, es bebten die
Beine, die ihm zunächst lagen. [bookmark: page296] Nun mußte die Faust fallen, die sie in
ihres Lebens Mitte zerschlug.

		Doch blies der Mann gelassen Rauch von sich, zog ihr den
hochgeschlüpften Rock über die Waden und sprach: »Die Frau, mit der
ich lebe, hat die starken Instinkte, nach einem Leben von Formeln
und Begriffen mich flüssig, menschlich zu machen. Ich bin nicht
mehr René Maria Bland, mit dem der Tag nicht lohnte: doch bin ich
auch keiner, mit dem eine andere Frau Verknüpfungen, in denen er
mit der einen lebt, haben könnte. Am wenigsten Sie, Yvette. Umsonst
sehe ich Sie in tieferem Sinn für mich bereit. Doch sind Sie wie
ich kein Lebensquell. Mit hoher Vernunft, klugen Gedanken verharren
wir stumpf, und ist unsere gewählte Geistigkeit selten, die Frau,
die ich liebe, bleibt das Allerseltenste auf Erden, und ihr
männliches Gegenstück ist mir nicht begegnet; so daß ich Ihnen
nicht einmal für Ihre Zukunft Hoffnung geben kann.

		Diese sprüht an Brüsten. Wo ich sie fasse, ist sie Strom, der
mich mit Feuer aus Aufspeicherungen lädt. Immer ist sie kraftvoller
Beginn, und hinterher noch scheint ihr Geschlecht das
Allernatürlichste. Nichts kommt darauf an, ob sie lacht oder weint,
vom Sinn ihrer Worte, von ihrer Entschlüsse Wert hängt nicht das
geringste ab. Sie mag leiden, sich freuen, wachen, schlafen – stets
entsteigt ihr das Ursprüngliche, von dem Gebären und Frucht,
Yvette, kommt!« [bookmark: page297]
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		[bookmark: page298] [bookmark: page299] So arm waren
Stefanies Eltern, daß es in dem ausgemergelten Landstrich der
schäbigen Bevölkerung Erstaunen erregte. So traurig stand, den
Nachbarn fern, der Hausstumpf am Wald, daß dem Vorübergehenden Not
übler Atem aufstieg, er die Rückkehr auf gleichem Wege mied.

		In solchem Gerümpel, ahnte man, durften von Rechtes wegen nur
Schweine hausen; verhielt es sich anders, war das ein Fehler in der
Schöpfung, der einen bekümmerte, während man im Grund machtlos war.
Nahrung der dort Eingepferchten stellte man sich als Schale und
Abfall vor.

		Mit fünf jüngeren Geschwistern, den Eltern teilte Stefanie
nachts drei Matratzen, wollene Fetzen und Flanellenes als Kleidung,
Kohl zur Nahrung. Doch gab es im Mai nach Winterkälte Sonne, die
Knochen auftaute, Behagen durchs Blut trieb.

		Schlimm wurde die Lage, als jäh die Mutter starb, Stefanie,
dreizehnjährig, der Kleinen Versorgerin blieb. Da galt es, den
ganzen Tag in der anderen Unreinlichkeit zu stehen, sie
fortzuschaffen, den unselbständigen Vater durch Frohsinn bei Laune
zu halten, den das Mädchen aus eigener Kraft nicht immer
aufbrachte, an dessen Stelle sie des Alten täppische Zärtlichkeiten
litt. Da sie aus häuslicher Arbeitsfülle Schul- und
Religionsunterricht kaum beigewohnt hatte, glaubte sie manches, was
nicht sein durfte, erlaubt, duldete, als sie wuchs, von ihres
Vaters Gefährten, die sich zu ihnen verliefen, Animalisches, das
ihr aus der Natur, Ställen mit billigen Haustieren an des Häuschens
Seite, vertraut war.

		[bookmark: page300] So
wurde sie, ohne daß sie durch wen und wie gewußt hätte, aus ihrem
ersten Zustand in den der Frau gebracht, hatte aber von ihres
Lebens Änderung keinen Eindruck oder Vorstellung. Geschehenes und
unbefangen Wiederholtes half ihr geraume Zeit nur, dieser Seite des
Daseins nicht mehr Beachtung als sonstiger Notdurft zu schenken,
dem Leben mit siebenzehn Jahren in der Hinsicht mit einer Freiheit
gegenüberzustehen, die ihr die zu sich selbst aufbrausende
Besinnung, anders als die Mehrzahl der Frauen, an wichtigere Dinge
zu wenden erlaubte.

		Als nämlich der Vater eine neue Frau genommen hatte, die den
Hausstand zu besorgen bereit war, verließ Stefanie die Familie,
ging, ihrer Arbeitskraft gewiß, ins nächste Dorf, wo sie bei dem
Metzger Stellung nahm. Pünktlich erfüllte sie Pflichten, in die sie
des Hausherrn Umarmungen von Anfang an eingestellt hatte, wäre aus
bescheidener Laufbahn nicht herausgetreten, hätte sie sich nicht
Groschen und Markstücke aus der Ladenkasse, für die sie Schmuck und
Putz kaufte, angeeignet. Wie sehr der Metzger ihr durch seine
Liebschaft spießgesellt war, fürchtete er, es möchten die
Diebstähle sich häufen, sie ihn auch sonst genieren, und er ließ
durch seine Frau Anzeige gegen die unehrliche Hausgenossin
machen.

		Nun erlebte die Verhaftete ein so deutliches Phänomen, daß es
als ihres Lebens erster krasser Eindruck feststand: wohin sie unter
Menschen kam, empfing sie von jedem Mann so dringende Zeichen
seiner Fassungslosigkeit, grenzenloser Demut ihr gegenüber, daß der
Sieg ihrer im männlichen Gegenüber schallend ausgedrückten
Schönheit sie immer mit bezwang, mehr und mehr in jeder Lage sicher
machte. Zwar wurde sie nach des Gesetzes Buchstaben zu der
geringsten Strafe von zwei Monaten Gefängnis verurteilt, vom
Vorsitzenden des Gerichtes über Schöffen und Zuhörer bis zu dem
Schutzmann, der sie bewachte, bat aber jedes Männerauge zerknirscht
um Verzeihung, drückte bezaubert aus: Du wollest, Holde, mich für
des Gesetzes Blödsinn nicht büßen lassen.

		[bookmark: page301] In ihrer
Zelle hatte sie plötzlicher Erfahrung nachzudenken Zeit. Was sie
nicht beachtet hatte, besaß für andere Wert, war ein für allemal
ihr kostbares Eigentum. Hatte sie bisher ihrer Durchschnittlichkeit
Gewißheit beherrscht, machte ihrer Besonderheit neue Kenntnis viel
Kraft in ihr frei. Ohne Spiegel sah sie an sich hinauf und hinab
ihre Erscheinung besser ein, lernte das Ganze, Teile, die kleinste
Einzelheit auswendig, besaß am Ende der Haft solche Schätzung
leiblicher Vorzüge, daß sie dem Tag der Freiheit mit Gefühlen wie
der Erbe großen Vermögens entgegensah. Durch dessen kluge
Verwendung er für nüchternes Leben Romantik, eine zwar bezahlte,
doch stets für ihn bereite, will.

		Am Vorabend ihrer Entlassung nahm sie gewissenhaft Musterung
über sich ab. Noch bekleidet, begriff sie des Haares aschblonde
Masse mit der Wimpern und Brauen nicht übereinstimmendem Braun als
ihren heftigsten Reiz, mit dem sie in jedem Fall rechnen konnte.
Auch die Anstaltsjoppe, der Sack um die Beine konnte ihren Wuchs
nicht verhüllen. Als beides fiel, entschlüpfte ihr diesmal ein
Schrei. Hingerissen blieb sie ihr berückter Zuschauer, bis kühles
Fleisch sie wieder wachruft.

		Am anderen Morgen stümperte sie auf Nerven des sie zum Bahnhof
begleitenden Gendarmen erste Tonleiter vom Blatt, war, in der
Großstadt angekommen, die ihres Kerns gewisse Person.

		Augenblicklich hätte sie ihre Laufbahn beginnen können, wäre ihr
nicht aufgefallen, zwischen ihres Auftretens Glanz und Mitteln, ihn
anzubieten, gab es noch kein Verhältnis. Sie ahnte, nur in Ruhe sei
sie schön, Bewegung entstellte sie, Wort nagelte sie in
Niedrigkeit, der sie entfliehen wollte, fest. So trat sie bei
besseren Bürgern als Zimmermädchen ein, sah ihnen Lebensart ab;
suchte, wie sie sich zu bewegen, drückte wie sie Gefühle aus. Einen
Wortschatz erwarb sie, konnte sich in gesteigerter Situation
sinngemäß blähen. Sie schnörkelte an allem Ausdruck, hängte dem
Eindeutigen im Tonfall Schwänzchen an, machte Leibliches mit Knick
und [bookmark: page302] Wendung
manchmal deutlicher. Nach einer Liebschaft mit dem Haussohn
überließ sie sich fertiger dem Hausherrn.

		In Jahresfrist wechselte sie bürgerliche Herrschaft so oft, bis
ihr der Klasse Formen geläufig waren. Trug sich wie das gutgeborene
Töchterchen, nahm gleich ihm von dem in Gesten Angebotenen mit
zimperlichen Worten jedesmal ein Teil zurück.

		Mit neunzehn Jahren konnte sie sich als Kammermädchen in
fürstlichen Haushalt verdingen und, der jungen Fürstin zur
Bedienung zugeteilt, wurde sie im Umgang mit der hochgeborenen
Frau, mit Leidenschaft in ihres Daseins Lücken sich schmeichelnd,
aller Heimlichkeiten eines schönen, lasterhaften Weibes von Welt
Mitwisserin. Das an des kleinen Mädchens Erziehung zur Liebe Freude
fand, es immer inniger schätzte. Ohne körperliche Scham vor der an
Schönheit ebenbürtigen Geschlechtsschwester, nahm ihr Gefühl, ihre
Geistigkeit kein Blatt vor den Mund, sie verriet, von Festen
kommend, der Aufhorchenden ihre Sensationen und gesellschaftliches
Glück.

		Das äußere Werkzeug, mit dem die Frau sich für den Mann erhält,
wurde Stefanie vertraut; sie kannte die seltene Essenz, milde,
heftige Reizmittel zum Genuß, unterschied im Anzug Erlesenes vom
Nur-Gewöhnlichen. Darüber hinaus lehrte die Prinzessin sie
vergangener Epochen berühmte Liebschaften kennen. Casanovas,
Mirabeaus Libertinage, Brantômes, Boccaccios, de la Sales
Bekenntnisse wurden ihr bekannt. Valmonts und der Marquise von
Merteuils Entzückungen las die Herrin mit gesperrten Augen vor, um,
lag sie in Stürmen sich nicht genugtuender Zärtlichkeit, ihr noch
der eigenen Liebeschronik Gipfel zuzuflüstern.

		Doch auch, wie man den Gatten, den Geliebten täuscht, wie beide
versöhnt und wieder gereizt werden, man eine Beziehung zu Tod
hetzt, von weither die andere anknüpft, man falsche, echte Tränen
weint, wirklich und wie im Theater lacht, lernte Stefanie, und viel
aus adeligen Taschenbüchern und dem Hofkalender.

		[bookmark: page303] Bis sie
das Weib war, das der Mann von Welt an öffentlichen Orten mit
Aplomb zeigt. Doch wollte sie für ihren Eintritt in die Welt
Nuance. Von ihrer Lehrerin wußte sie, beim Rennen hängt vom Start
viel ab. Wie eine fite Stute mußte sie aufgaloppieren, um nach
glattem Ablauf aus dem Rudel an die Spitze zu fliegen. Jeden der im
Haus ein- und ausgehenden Kavaliere, all diese Herren mit des
Prinzen Einschluß konnte sie zum ersten offiziellen Partner haben.
Doch wartete sie auf den, dessen auf sie gefallene Wahl das
stürmischste Aufsehen verbürgen würde.

		Einen alten polnischen Magnaten gab es, der durch galantes Leben
sich seiner Beine Gebrauch beraubt hatte, an Krücken ging. Einzig
war sein mondäner Ruf, über Frauen galt sein Urteil als Gipfel.
Seit langem aber begnügte er sich, platonisch bestimmend in allem,
was des Weibes Nachstellung anging, zu sein. Zu groß angelegter
Unternehmung holte sich auch der Kenner des Grafen Gilczynskis Rat.
Nur für das eigene Leben schien er nach dem tragischen Bruch mit
der großen italienischen Tragödin kein Weib mehr zu finden.

		Dieser zertrümmerte Wüstling sollte ihr des Lebens erste ernste
Geschichte machen, entschied Stefanie; an ihm sollte zu ihren
Gunsten das Exempel statuiert werden. Der zynische Abgott eines
Klüngels mußte, sanfte Taube, vor ihr schwirren, für sie zu
pikant-grauenhafter Affiche zurechtgesetzt werden.

		Wie eine Fliege fing sie mit wuchtigem Schlag die Reliquie,
indem sie vor seinen Augen mit Liebreiz Stufen hinauffiel, daß dem
Gepackten aus Wäschezauber eine Frühlingsnacht in Chantilly, ein
Haus mit grünen Fensterläden einfiel, er in lauter achtzehntem
Jahrhundert ging.

		Seine Werbung war brüsk, dehnbar ihre Ablehnung. An ihr gängelte
sie ihn, bis er Narr war, in Träumen Champagner aus ihren Schuhen
trank. Siegreichen Ausganges sicher, machte sie ihn wie ein
Gummiband schlapp, das man täglich überzieht. Schließlich baten
Freunde, bat der Prinz, [bookmark: page304] die Prinzessin zu des Freundes Gunsten. Die
Letztere riet der Angeschwärmten, das Wrack auf Abbruch zu
heiraten. Stefanie sperrte sich, maulte, bis Aufsehen wie Posaunen
schrie. Dann trat sie als überredeter Engel aus dem Winkel ins
Licht, erbat, dem Anbeter Aug in Auge, vor Zeugen Bedenkzeit. Und
während sich der morsche Kavalier auf ihre Hand bückt, besieht sie
nachdenklich den Grandseigneur, sucht in sich festzustellen, wie er
ihr am besten dienen könnte.

		Sie macht ihren Staatsstreich, als sie erklärt, seine Frau
nicht, das verböte sich, seine erklärte Geliebte wolle sie sein. Da
hatte Welt einen Bewunderungsschrei, des Magnaten Familie
Dankbarkeit für sie; mit einem Schlag war sie in den Augen der
Strengsten die ernsthafte Angelegenheit.

		Auf großem Fuß etablierte sie des Grafen Reichtum. Sie hatte das
Haus in der Stadt, stand auf seinen Schlössern Jagden vor. Unter
Schützen die einzige Frau, zeigte sie Talent, Doubletten zu
schießen. Nachts ließ sie sich im Schutz von Treppen und Gängen vom
besonders kühnen Jäger selten stellen, hatte sie ein Vorzug an ihn
gefesselt und glaubte sie, nach gesellschaftlichem Übereinkommen
Verpflichtungen ihm gegenüber erfüllen zu müssen.

		Nach allen Richtungen kreuzte sie mit dem gräflichen Beschützer
die Welt. Der Pflegerin betontes Amt stand ihr überall. Ob sie in
Cannes, Fontainebleau, Deauville, ihn stützend, in den Speisesaal
trat, ihm in der Freudenau, in Epsom den Stuhl in die Loge schob,
Hingabe war immer kleidsam, und in jedem Zuschauer spannte sich mit
ihr freudiges Bedauern.

		Sie wurde seines Kindes Mutter, das ihr stand, mit dessen Rosa
und Weiß sie sich bei Gelegenheiten schmückte. So tief beugte sie
sich auf den Knaben, daß blonde Mähne sich in den Wiegenkorb
entfesseln konnte, der anwesende Begleiter aus dem, was ihn von
diesem Weib mit Assoziationen packte, zärtlichste Bedürfnisse
hatte.

		Manchem Mann trat sie nah, da ihr die männlichste Voraussetzung,
[bookmark: page305] aus einer
Liebesgeschichte nichts Ernsthaftes zu folgern, durch Veranlagung
und Erziehung plausibel war. Doch auch sie duldete neben ihres
erklärten Freundes Leidenschaft kein Gefühl auf des Partners Seite,
das ihres Lebens primitives Gerüst bedroht hätte. Das stand auf dem
Satz: kostspieliger Komfort, durchaus Annehmlichkeit für den, der
ihn gekauft hatte, gewährleistete sie unter allen Umständen den
endlichen Besitz, der des Bezahlten erstes Merkmal ist.

		Galante Atmosphäre diente dazu, des wirklichen Besitzers Behagen
aus seiner Sorge und Eifersucht um sie zu steigern. Daneben blieb
sie überzeugt, alles Eigentliche in ihr sei durch Kauf des Grafen
Gilczynski Eigentum, stünde ihr persönlich nicht mehr zu. Aus
ererbter Anpassung war sie trotz äußerer Stellung gründlichem
Wechsel in seelischen Gründen noch die völlig Hörige. Unbedingt in
den Geistigen. Denn ob sie durch seine Anbetung über dem Grafen,
ihren Anbetern schwebte, wartete ihr Verstand des Herren
Laune auf, indem nichts sie bewegte, als, was vornehmer Männer
wesentliche Inhalte waren, zu wissen.

		Sprach zu einem andern ein Mann, hockte sie, Beine unter dem
Schoß, mit erhitzten Augäpfeln beiseite, suchte hinter Worten ein
Unbedingtes für sich herauszuhören. Gelang es, kam sie wie eine
Katze ins Schnurren, blieb von eines Nichts Erörterung hingerissen,
hatte sie bei seiner Erwähnung den leidenschaftlichen Ernst in den
Stimmen gespürt, der ein für allemal für sie bestimmend war.

		Ihrerseits drückte sie von Anfang an mit Worten keinen Gedanken
aus, setzte sie nur so, daß sie den gewollten Zweck nicht
verdunkelten, dessen eigentliche Betreibung sie einem Drang
überließ, der sich unmittelbarer aus ihr entlud. Wie sie Absätze
des zu ihr Gesagten mit der Absicht, den tiefer liegenden Instinkt
in ihnen zu haschen, überhörte.

		Damit war sie jedem Mann gewachsen, der sich feierlicher Rede
vor ihr hören ließ, von sehr weit und gegen den Wind sich an sie
pürschte. Den sie aber, tief in Trieben wurzelnd, [bookmark: page306] schon äugte, dachte der sich
hinter Wortattrappen noch geborgen.

		Gab es mit dem aufgewühlten, ihr anhängenden Greis von Zeit zu
Zeit Auftritte, antwortete sie auf seine Vorwürfe nicht logisch,
doch so, daß sie die von ihm in Aussicht gestellte Katastrophe
durch ein wahres aus ihr prasselndes Chaos überbot, der Verblüffte,
wurde der Weltuntergang durch seine Bitte um Verzeihung noch
vertagt, froh war.

		So herrschte sie im Umkreis, erfüllten Diener, vom Grafen
Bezahlte und Anbeter ihr jeden Wunsch. Frei von anderen
Leidenschaften, genoß sie mit Inbrunst raffiniertes Nichtstun,
ihrer Glieder unaufhörliche Pflege, bildete sich dazu ihre Jugend
ein, in der die Haut durch Frost und Hunger jämmerlich entstellt
gewesen war, das Fett auf Knochen gefehlt hatte.

		Jetzt polsterte Busen und Bauch, schwellte Schenkel und Waden
plastische Weichheit, strafften den Rücken so köstliche Stufungen,
daß die für Schönheit blinden Bauernmädchen, die die grobe Arbeit
in den Zimmern machten, sich ihr zudrehten.

		Spielte sie mit dem Grafen und Freunden zwischen Mahlzeiten
nicht das ewige Kartenspiel, durfte man ihrer Nägel Pflege, der
Haare stundenlanger Durchkämmung zusehen, deren elektrische
Entladungen einen Vorgeschmack von der in diesem Weib
aufgespeicherten Naturkraft gaben.

		Schließlich glich sie strotzend jener Frau des Rubens, der
Fleisch gehügelt über Bünde hüpft, die, während Fülle sich überall
freidrängt, mit einer Hand die üppigen Brüste zwingt, mit der
andern ihres Leibes Mitte in den hergerafften Pelz verhüllt.

		Kein Zufall war's, daß ihrer Taille Knöpfe manchmal
offenstanden, doch rührendes Symbol.

		 

		An einem ersten Januar trat bei ihr eine andere Kammerjungfer,
beim Grafen ein neuer Kammerdiener ein. Vier Jahre hatten die für
sie Verabschiedeten den Dienst zur Zufriedenheit [bookmark: page307] erfüllt, letzthin aber war
Wertvolles aus den Schlafzimmern verschwunden, und eines Tages
hatte der Graf beide Diener verabschiedet. Die neue Jungfer, jung
und hübsch, hatte Umgangsformen, verstand ihre Sache; der Diener,
ein großer Rotblonder, war mit Manieren still, unterschied sich
vorteilhaft von seinem Vorgänger, dessen Geschwätz den Grafen oft
geärgert hatte. Schnell hatte Sofie der Herrin dringenden Wunsch,
im Haus und draußen Welt ausdrücklich für sie angerichtet zu
finden, erraten, tat immer, als sei vor der Gebieterin Zustimmung
kein Akt von ihr, doch auch keines anderen, ja Gottes nicht,
vollendet. Öffnete sie morgens Fenster im Schlafzimmer, über den
Frühstückstisch mit Blumen und Silber goß Sonne Lichter in der
gnädigen Frau Schoß und Wäsche, schrie sie auf, doch nicht gerade
entzückt, aber vor Entzücken erst kichernd, war der Beschienenen
Beifall gewiß. Oder stand Stefanie zum Hinabgehen fertig mit neuem
Kleid im Spiegel, kam Sofies stürmischer Applaus nicht eher, bis
die Herrin Zustimmung zu sich selbst ausgedrückt hatte. Auch über
den Grafen und die Hausfreunde erwähnte sie nur einen Eindruck, den
sie in betreff der Gebieterin von den Herren hatte; gewaltige
Effekte, die sie in Umschreibungen immer wieder genießbar
machte.

		Angenehm fand Stefanie das Mädchen, interessierte sich für seine
Geschichte. Die gleiche Anekdote, die ihre eigene Vergangenheit
war, erfuhr sie aus ihr. Nur kam kein Diebstahl vor, doch in Sofies
Leben war Liebe zu einem Mann Höhepunkt gewesen, über die sie
Banales, durch sentimentale Veranlagung zu kleiner Katastrophe
Aufgebauschtes in Andeutungen erzählte. Am Schluß der Beichte
weinte sie, und Stefanie konnte sich die eigene bequeme, überlegene
Gemütsart, der sie Glück und Zufriedenheit dankte, bestätigen. Es
machte ihr Vergnügen, die Aufgeregte in immer stärkeren
Gefühlsausbruch zu hetzen, den sie jedesmal mehr genoß.

		Plötzlich aber ließ sich Sofie nicht mehr zu Ergüssen über den
verschwundenen Freund herbei; es war klar, Neues, Lebendigeres
erfüllte sie. Ihren Blicken brauchte Stefanie nur [bookmark: page308] zu folgen, zu wissen,
Wenger, dem Kammerdiener, galt der Kleinen Begeisterung. Schon sah
sie jäh den Fall abstürzen, als sich des Mannes Sprödigkeit, des
Mädchens Verblüffung darüber zeigte. Duldete Sofies Eitelkeit kein
Geständnis ihrer Niederlage, sah die Herrin den Stand der Dinge aus
ihren bösen Launen ein. Der fesselte sie um so mehr, als sie immer
wieder bestätigen mußte, reizend sei die kleine Person; zu zierlich
im einzelnen gemacht, im ganzen großen Ansprüchen genügend. Der
Mann war gut gewachsen, doch was wollte er auf dem Land, wo andere
Zerstreuung fehlt, mehr als das begeistert angebotene Glück?

		Sah sie ihn näher an, fand sie, er habe Haltung, die ihn aus
seinem Kreis hob. Auf Zehen ging er lautlos, alles streckte sich an
ihm. Verschlossen war er mit Dienstboten, bei der Herrschaft Trieb
in ihm wach. Bei Gesprächen, denen er zuhörte, stand Feuer in
seinem Blick, er war, sprach man ihn an, im Traum ertappt.
Geschmack fiel an seinem Anzug auf und, daß in besserem sich der
Mensch gut bewegt hätte. Das Erstaunlichste war der Takt, den er,
seinen Herrn zu Bett bringend, bewies.

		Stefanie bildete sich ein Schicksal von diesem Diener ein, das
ihn aus seiner Sphäre heben müßte, habe er, ein hochgestecktes Ziel
zu wollen, Ehrgeiz genug. Aus Vergleichen mit dem eigenen Geschick
hatte sie Wohlwollen und Teilnahme für den Mann.

		Eines Abends fiel ihr ein, sei er zu höherem Fortkommen
rücksichtslos entschlossen, müßte, mit einem Schlag in neue
Verhältnisse zu springen, sein kühnster Flug sie selbst an der
Berechnungen Spitze gestellt haben.

		Denn dieser Mensch besaß männliche Erfahrung, wußte mit der Welt
und ihr hinreichend Bescheid, viel von ihr zu ahnen, mehr aus
Vergleichen zu erwarten. Er sah sie mit dem alten Mann zur Seite
ohne wirklichen Liebhaber aus krüdem Volksempfinden bestimmt als
eine zum Genuß Bereite. Die Worte, mit denen er vor sich selbst ein
Weib wie sie und ihre Lebensumstände nannte, hätte sie hören
mögen.

		[bookmark: page309] Bei allem
Befehl, den der Graf an Wenger gab, bei jedem Auftrag für ihn,
ertappte sie sich auf so echtem Kameradschaftsgefühl, daß nichts,
was ihn betraf, ihr gleichgültig blieb. Über seine Herkunft dachte
sie nach, sah auf seine Hände, die früher von ihm geleistete Arbeit
zu kennen, festzustellen, ob er nicht besser als sie selbst geboren
war. Da es ihr gut ging, wünschte sie diesem Gutes, weil auch er
unverschuldete, soziale Niedrigkeit verabscheute, von ihr los
wollte. Jedes Lob, das er empfing, schmeichelte ihr, sie wandte
sich, daß er den Beifall in ihren Augen sähe, ihm zu.

		Doch blieb ihr gegenüber in einer Zurückhaltung der Domestik,
die sie als gewollt fühlte, weil sie Leidenschaft hinter der
Grimasse ahnte, die sie nicht als schöne Frau, doch als die beste
ihm erreichbare Beute begehren mußte, und weil sie die Ursache
nicht sah, warum kein Nerv ihr gegenüber an ihm bebte. Darum suchte
sie ihn mit kaum sichtbarer Teilnahme, erst als er sie nicht
begriff, mit Blick ins Gesicht, flüchtiger, doch gezielter
Berührung zu verführen. Schließlich mit der Vertrautheit, die seine
Anwesenheit in Schlaf- und Ankleidezimmern entschuldigte.

		Als der Unnahbare nicht zu rühren war, zu ihrer eigenen
Verwirrung abends Sofies Klagen über den heftiger Angeschwärmten
kamen, fand sich Stefanie zum erstenmal seit langer Zeit wieder in
einer Lage, die nicht wie jede sonst entrollte. Wachte sie morgens
auf, ließ des Tages Verlauf sich über Freuden bis zum erleuchteten
Abend nicht mit jener Gewißheit voraussagen, der sie Glanz der
Augen, starke Nerven verdankte. Doch wirkte in ihr, was Blut
staute, Fontänen zum Kopf trieb, daß sie vor Menschen erröten
mußte. Aus Ruhe war sie in Erregung, die weh tat, gestürzt, faßte
nicht, daß für diesen Mann nicht gleiche Gesetze aus ihr, die ihr
Leben stets geregelt hatten, gelten sollten.

		Trotz Vorwürfe für sich selbst ging ihr Trieb auf ein Bedürfnis
los, das durch alle ihre Zellen brauste. Dieses Mannes Luft mußte
sie atmen, sein Tun und Lassen erleben. Unter Vorwänden blieb sie
im Ankleidezimmer, durch dessen [bookmark: page310] offene Türen sie ihn in des Grafen
Schlafraum bei der Arbeit sah. Dort schaffte er, als schaute
niemand ihm zu, gab auch auf Sofie, die an ihm vorbeistrich, nicht
acht.

		Einmal, als sie sich, nach dem nicht Sichtbaren zu spähen, weit
vorgereckt hatte, stand er einen Schritt von ihr in der Tür, raubte
ihr mit riesigem Blick in sie hinein Besinnung. Als sie zu sich
kam, bastelte er wieder Arbeit.

		Schwül wurden Nächte, Kissen, Laken stieß Stefanie fort.
Schicksalhaftes ahnte sie in sich und war von Zorn besessen.
Elementares fürchtete sie, das wie Elend und Not kein Erbarmen
kennen, sie mit Stürmen, gegen die man machtlos ist, schütteln
würde, zu denen es nur des Nachbars Achselzucken und seinen Spruch
gibt: So ist das Leben.

		Aber, daß das Leben nicht so sein muß, wußte sie. War nicht auch
in den vergangenen Jahren die Versuchung, Grenzen zu sprengen, dem
Chaos sich hinzuwerfen, oft und dringend an sie getreten, und hatte
nicht immer wieder Beherrschung in ihr entschieden: aus eigenem
Wunsch und Gewissen hast du fremder Gewalt dein Geschick
verkauft?

		Jetzt aber blieb ihr über Ruf und Warnung köstlich der Mann,
sein Dasein im Raum berauschend. Je mehr ihrer Umgebung
weltmännisches Wesen feststand, um so stärker riß sie Urkraft zu
diesem hin, hinter dessen Nachäffung anderer sie ein wild
Unmittelbares witterte. Schon hing sie den Blick an ihn, plünderte
ihn vor aller Welt.

		Auf den Balkon trat sie nachts, sah in den Park nach jener
Hausseite hin, wo sie ihn im Gesindeflügel schlafend wußte. Sie
lachte sich aus, faßte das Alberne ihrer Lage und ließ sich über
alles Seufzen wollüstig durch ihre Achse spalten.

		Mantel, Tuch schlug sie eines Abends spät um die Schultern,
ging, eine Wandelnde, an Büschen vorbei die mondbeschienenen Wege
über klingenden Kies unter sein Fenster. Dort stand sie, und es
war, sie würde die Wand hinaufgehoben, sähe in sein Bett ihn
hingestreckt. Diese zauberischen Partien führte sie den Juli
hindurch fort, blieb in Phantasien glücklich.

		[bookmark: page311] Doch da
sie sein Geheimnis nicht länger ertrug, lief sie, als er zur Tür
hinaus in die Stadt fort war, in sein Zimmer, warf flach das
Gesicht ins unaufgeräumte Bett und füllte sich wie einen Schlauch
mit seines verschwitzten Leibes durchdringendem Schweiß.

		Noch sah sie aus Märchen eine Mundharmonika auf der Kommode,
Ansichtskarten mit üppig enthüllten Weibern, Generälen zu Pferd um
den Spiegel gespießt und entfloh mit dem warmen Trikot von ihm, das
sie fortan auf ihrem nackten Leib trug.

		 

		Nicht Stolz ließ sie dem Sieger seinen Sieg verheimlichen, sich
nicht wie Blitz in seine Arme werfen. Schreck, durch Hingabe aus
Behagen in bodenlose Tiefe geschmettert zu werden, stellte sich
ihrem Verlangen entgegen. Denn je näher sie dem Angebeteten mit
entfesselten Instinkten trat, um so unbedingter spürte sie hinter
harmloser Fassade den Banditen und Ausbeuter.

		Als sich Sophie verwandelte, Eifersucht Stefanie Wochen zermürbt
hatte, stieg sie eines Nachts auf einer Leiter an sein Fenster
hoch, sah durch den geschlossenen Laden das Mädchen in den
entrückten Umarmungen bei ihm, die sie für sich selbst geträumt
hatte. Als das gesättigte Paar sich beieinander ins Bett gestreckt
hatte, nahm der Kerl ihren Namen ins Maul, erzählte der kichernden
Sofie als längst gewußte, oft belachte Tatsache ihr Geheimnis. Und
während er die Kleine tätschelt, prahlt er, wie er die ängstlich
flatternde Poularde auf seine Rute leimen, ihr Fett, daß dem
feisten Aas Hören und Sehen verginge, abzapfen will.

		Ihn anfeuernd, preist das Weib der Herrin Reize, die sie
entschleiert, gibt zum Schluß in des Burschen unflätiges Geschwätz
noch Stefanies zartere Heimlichkeiten mit saftigen Worten preis,
wozu der Lümmel »um so besser« brüllt, plötzlich auf Sofies, der
Zuschauerin in grotesken Überschneidungen zugedrehter Nacktheit
Generalmarsch trommelt.

		Nun wollte vor Schmach Stefanie sterben, aus Haß und [bookmark: page312] Liebe den Mann vom
Erdboden tilgen. In seinen und des Mädchens Blicken fand sie
offenen Hohn, unter dem sie sich wand; spürte seiner Kinnbacken
Krachen, wie er sie verspeiste, rauchende Verdauung über ihr
begann.

		Nur noch ein Lot Fleisch war sie, das er essen und ausspeien
würde. Und doch tobte es, gebissen, gekaut, durch seine tiefsten
Schlünde gewürgt zu werden. Grauen sperrte ihr die Glieder in
Entzücken steif, saß sie mit dem Grafen allein, und der in seinem
Frieden glückliche Freund überredete sie dringlicher, zu des Kindes
Bestem doch endlich nach gründlicher Probezeit in Heirat mit ihm zu
willigen.

		Trotz ihrer wiederholten Schwüre, des Grafen Wunsch zu erfüllen,
fühlte sie sich zu tief vergiftet, kannte keine Erlösung für ihre
Qual, als alles Glück, alle Erniedrigung in gewaltiger Umarmung zu
schlingen, hinterher auf Gnade und Ungnade dem neuen Herren
verfallen zu sein.

		Nun war sie für den gleichen Abend wie zu Selbstmord zur Tat
entschlossen, als sie Doktor Rank in der Bibliothek traf, der, wie
oft seit Jahren, ihr wieder mit sich selbst beschäftigter Gast war.
Aus anderer Welt von Zeit zu Zeit ins Haus fallend, verband ihn mit
dem Grafen des gegenseitigen Charakters Achtung, den sie auf
gemeinsamen Reisen im dunklen Erdteil erprobt hatten.

		Dicht trat er an sie, sagte, nur der Gefahr unmittelbare Nähe
erkläre seine Worte. Er ahne nicht, wie hoch sie ihn schätze, für
wie befugt sie ihn, Rat zu erteilen, halte, doch sei er in diesem
Augenblick im Haus der einzige, der, von den Ereignissen nicht
betroffen, Entscheidung aus Vernunft treffe.

		Er übersah ihr gemachtes Erstaunen, nahm sie, wobei sie bis in
Finger glühte, bei Händen, sagte, stets hätten Frauen Vertrauen zu
ihm gehabt, so daß er mehr als ein anderer aus Erfahrung von ihnen
wisse. Keine Lage könnte er ausdenken, die er nicht mit ihnen
begriffe, und er sei nicht stets ein Warner, häufiger ein
Veranlasser gewesen. Nur habe er darauf bestanden, aller Sache ins
Gesicht zu sehen, seine Kritik habe [bookmark: page313] verhindert, daß auch nur eine falsche Zahl
in Rechnung, die später verhängnisvoll wurde, gestellt wurde.

		Als sie fortwollte, sagte er, nicht, daß sie den Plebejer liebe
und aus ihrer Leidenschaft jetzt handeln wolle, könnte ihn, in ihr
Persönlichstes zu dringen, veranlassen, doch Furcht, sie
überschätze die Posten, rechne mit seelischem Millionenaufwand, wo
sich mit Geringerem auskommen ließe, oder sie balanciere nur
falsch. Sie sollte den Fall setzen, er sei wie sonst nur der Freund
in Bilderbüchern unbeteiligt, verschwiegen. Und da das Wesentliche
von ihm erraten sei, laufe sie durch Aufrichtigkeit keine Gefahr
mehr. Und dürfe nicht glauben, seine frühere Bekanntschaft mit dem
Grafen nehme ihn im geringsten für ihn, gegen sie ein: Aber wie in
seinen Büchern, die sie nicht kenne, beherrsche ihn im Leben nur
Zwang, den Dingen Gerechtigkeit und Gleichgewicht aus ihnen selbst
zu geben.

		Mehr seiner nervösen Unwiderstehlichkeit als seinen Worten
gehorchend, fiel sie in einer Fensternische in den Stuhl, hörte
seine geflüsterte Rede:

		»Vor keinem krassen Wort dürfen Sie erschrecken. Denn ich mache
Ihre Beichte, zu der Sie nicht fähig sind. Jahre beobachtete ich
Sie, kenne Ihre Kenntnisse, das Maß Ihrer Einbildung und
Sittlichkeit. Hätte man Ihnen als Kind durch Ihres Geistes
Entwicklung an Hand reichlich ausgebreiteten Materials Gelegenheit
gegeben, die in Sie gesenkte Kraft gemächlich auszubreiten, hätten
freundlichere Umstände der Jugend Sie wie jedes Mädchen in den
Stand gesetzt, natürlich von sich aus Zuneigung zu verteilen, wären
Sie aus Verhältnissen nicht stets Besitz, nie die Besitzende
gewesen, hätte der Kern, der Sie ausmacht, nicht so verdichtet,
riesige Sprengkraft zusammengedrängt werden können, die jetzt
entladen will.

		Nur eine Frage gibt es für mich: Sind Ventile, die an Ihnen
geschlossen blieben, vorher noch zu öffnen, würden Sie Freund oder
Feind den nennen, der auf anderen natürlichen Wegen die stürmenden
inneren Feuer abzuleiten versuchte? [bookmark: page314] Denn das versichere ich mit größtem
menschlichen Ernst, in göttlicher Schöpfung und im Kunstwerk müßte
es eher versucht werden, weil sonst Ihrer Leidenschaft die höhere
und endliche Berechtigung, die aus Proportionsgesetzen ihr Unmaß
verlangt, fehlte.

		Doch auch Menschen mit beschränktem Blick würden vor Ihrem Fall
fragen, warum Sie kein Nahestehender zu zerstreuen versuche, wie
der naive Ausdruck heißt, wo aus des Geistigen plötzlicher
Aufzeigung so gut wie aus der des Elementar-Gefühlsmäßigen
Sensation auf Ihre unbeschriebenen Sinne gehofft werden kann. Denn
wie Sie noch nicht liebten, sind Sie radikal ungebildet. Unbedingt
kann noch Ihre spirituelle wie sensuelle Jungfernschaft bluten, und
ich getraue mich, Sie durch andere männliche Künste, als der Bauer
sie kann, nicht minder süß zu verführen.

		Doch ist es spät in der Sache, und Sie haben zu viel an ihm
gekostet und ihn herrlich gefunden. Darum, daß wir uns verstehen;
ein Gipfel wäre es, und alles geschieht, er wird erreicht, bliebe
jetzt, da Sie fast dreißigjährig sich ganz entfalten, nicht wieder
Ihres Wesens andere Hälfte so erniedrigt, wie es bis heute Ihr
Ganzes war, zurück. Mit allen Kräften müssen Sie versuchen, und ich
helfe, es reißt bei Ihres Leibes Durchpflügung durch diesen
Burschen auch Ihre geistige Beschränkung entzwei. Denn sonst bleibt
die Gefahr, immer noch ein Späterer erst muß diese völlige
Befreiung bringen, durch den dann aber, was Sie jetzt wollen, und
das nur in der Form des Schließlichen so selbstherrlich leben darf,
zu einer Episode, die Sie quälen müßte, würde.

		Lieben sollen Sie den Erwählten, doch nicht so, daß Sie bei ihm
wieder nur mit halben Trieben in Blüte stehen. Nicht halten will
ich Sie, doch über den augenblicklichen Zustand zu Ihrer höchsten
Steigerung führen.«

		Sie faßte es nicht, wie er sich nicht begriff. Nur das
Elementare, Rare, an dem er teilhaben wollte, spürte er in ihr;
wußte aus Erfahrung, daß, wie töricht schöne Frau auch ist,
rücksichtslos Geistiges sie immer berückt.

		[bookmark: page315] So sah
er, wie Stefanie, aus Bewölkung nicht erwachend, Fühler streckte,
mit denen sie nicht festhing, doch in jähem Sturz gehalten blieb.
Noch gelang es, ihr mit klotzigen Vokabeln besseren Halt zu geben,
als der Graf eintrat, man in den Saal zum Essen ging.

		Rank sprühte bei Tisch, wagte, bei Erwähnung der »Education
sentimentale«, die er auf sein häufiges Drängen von ihr und dem
Grafen gekannt wußte, auf jene Rosanette hinzuweisen, die neben
Frauen von Welt das Weib ohne gesellschaftlichen Schutz im Roman
ist. Er tadelte an ihr, daß sie nicht wie andere ihrer Art ihrer
Stellung menschlich Bedenkliches durch große Passion ausgliche.
Gewöhnlichen Abenteuerinnen gegenüber ihr Bild zur Größe gehoben zu
sehen, wollte er sie in besinnungslose Leidenschaft für Frédéric
Moreau entbrannt wissen. Weil die galante Frau nur durch das
unentrinnbare Muß, das alle Berechnung zuschanden mache, rührend
sei. In jeder äußerlich Begnadeten müsse wie im Mann als Denker,
Dichter oder Heiligem als Liebesorkan das Heldische rasen, die auf
ihr Dasein gebreitete Schwüle sich in schließlichem Gewittersturm
lösen.

		Das sagte er, während eben jener rasierte Lakai in großer Livree
anrichtete, französisch, und wie oft Stefanie einsilbig deutsch
erwiderte, wurde durch sein und des Grafen Beharren die dem
Bedienten fremde Sprache fortgesprochen, der zum erstenmal aus
Wirklichkeit getilgt.

		Eindringlich stellte Rank noch Rosanettes Austreibung aus den
erst höheren Gefilden ihrer Gefühle für Frederic ins Bedeutungslose
als Schuld des sowenig wie ihre Liebesfähigkeit entwickelten
Verstandes hin. Verdientes Ende finde die Person, weil sie aus
Nichtigkeit sich zu erheben nicht versucht hätte.

		Als man spät sich trennte, sah er Stefanie in gelähmter
Unsicherheit, die ihm, die Abgekühlte sei für die Nacht wenigstens
zu nichts Entscheidendem gewillt, verbürgte. Auch Wengers
Verblüffung, der brennende Blicke auf die Frau warf, stellte er
fest, die von der Verdatterten nicht mehr erwidert wurden.

		[bookmark: page316] Am andern
Morgen wieder in der Bibliothek wollte sie mit Befehl, sich nicht
um sie zu kümmern, auf Rank los. Doch war sie gleich wieder, einer
Forderung aus ihm zu entsprechen, gezwungen. Erregter, geistiger
Eitelkeit zu genügen, bewegte sie sich, wie sie nicht wollte,
stammelte sie, was sie nicht meinte. Schon formte er ihre
Einbildung nach seinem Willen.

		An Wirklichkeit rührte er nicht. Bücherschränke ging er mit ihr
ab, nahm einen Band nach dem andern aus Reihen, stellte mannigfach
fremdes Schicksal aus ihnen vor sie hin. Leuchtende Porträts traten
aus vielen Literaturen, Männer und Frauen her, alle in himmlischer
Liebesgeschichte über das Sinnliche hinaus miteinander verwandt.
Nicht daß, doch in wie eigener Form, in welchem Umfang sie sich
Leidenschaft erfüllten, machte sie einzig, rief Stefanie zu ihrer
Nachfolge auf. Auf solche Wesen ließ sich Verlangen nach einer
Menschheitselite stützen, die nicht mit Reichtum und
gesellschaftlicher Stellung, doch mit der durchgesetzten besonderen
Person prunkt. Alle diese vom Trieb zu ihrer geschlechtlichen
Ergänzung Besessenen wurden in der Hingabe zum anderen nur
wesentlicher sie selbst; statt in der Liebe auszulöschen, erstanden
sie sich und anderen zu lebhafterer geistiger Fassung.

		Rank plauderte ohne Pause Traum und Taumel auf sie, in den sie
wie ins Anschauen von Schau- und Trauerspielen gesenkt blieb, bis
Theater mit seinem Schweigen aufhörte, Wengers Anblick sie in
andere Stürme stürzte.

		In zweimal vierundzwanzig Stunden entbrannte zwischen zwei
Männern Kampf durch alle Räume des Schlosses, die Nerven der
Bewohner. Denn nun brach der im Hinterhalt Gebliebene zum Angriff
auf, trotzte Rank, der ihn, wo er sich in Stefanies Nähe sehen
ließ, verjagte. Aber mittags zwischen Tür und Angel des großen
Salons hinderte der den Zudringlichen nur im letzten Moment an
Stefanies Umarmung, erfuhr aus der Ertappten Mienen ihre für später
verabredete Zusammenkunft. Mit innerem Blick auf ihn, [bookmark: page317] wußte er Stefanie
für den andern unwiderruflich entschlossen.

		Als man vorm Schlafengehen die letzte Runde im Garten machte,
ging er mit ihr am Gesindebau vorbei, sagte, auf des Dieners
verhülltes Fenster deutend: »Das kleine Paradies!« Dann aber
beschwor er sie, da es nun doch geschähe, den Menschen für ihr Heil
in zwölfter Stunde noch zu einer Manifestation seiner selbst
hinzureißen. Denn gegen bloßes Klischee murre doch schon ihr
Gewissen.

		Und berauscht begann er, Mathilde de la Moles und Julien Sorels
in Stendhals Roman zerklüftete Brautnacht, ihre seelischen Abgründe
bei physischen Gipfeln zu schildern. Wie neben dem Sinnlichen, das
bunt sich mischen wollte, das artmäßig andere stöhnte, Klassenhaß
hinter des Begehrens Wucht gurgelte. Wie die Hochgeborene in
Lustwirbeln unter ihres Vaters schäbigem Sekretär knirschte, der
über sich selbst strauchelnd sich auf sie hob, daß sie ein
heilig-gläsernes Paradigma in beiden verkündete. Tiefer als bisher
verstrickte er auch Stefanie in geistige Ansprüche für ihre
geschlechtliche Stäupung, wollte Leiter, Dolch, festlich
beleuchteten Himmel zu dem einmalig Unvergleichlichen für sie mit
einer Inbrunst, die ihr ans Herz griff.

		Als sie sich endlich aus seinen klammernden Zwängen riß, war sie
für das, was folgen sollte, mehr tot als lebendig.

		Aufrecht im Bett wartete sie bei offener Tür. Draußen fing es
mit großen, klaren Tropfen zu regnen an. Sie wußte nun, was der
Geliebte unterließ, würde mit Rausch und Feuerwerk der geistig
Aufgeregte anrichten. Eine Stunde lang gab es keinen Laut im Haus.
Endlich windet sie in der Ferne Türengehen. Dann war es still.

		Ein Türengehen. Still. Wie wenn ein Fuß schlurft. Still. Als
ob's an einer Wand sich reibt. Dann – sachter Knall und Fall! Ein
Türengehen!

		In ihrer Brust fror Atem. Vom Bettrand springt sie zur Tür,
überlauscht den Herzschlag, öffnet, steht erschüttert zwischen
drinnen und draußen: Am großen Treppenvorplatz [bookmark: page318] lehnt im Dunkel schwarzer
Pfosten an der Rampe. Nun fliegt sie hin und rührt ihn an; nun
ist's von einem Mann das Fleisch. Nun wird sie gehoben, um die
Achse geschwenkt, zwischen fünf hohe Türen glatt zu Boden geklappt.
Gleich geht durch alle Treppenfenster über ihr und Rank ein
unwahrscheinlicher Mond auf.

		 

		Am andern Morgen fragt sie nicht mehr, wohin Wenger und Sofie so
schnell verschwunden sind. In künstlich-künstlerischem Potpourri
schien es der gutgemachte Schluß, sie war überzeugt, in einem
Fremdwort müßte es die treffende Benennung geben. Sie wußte auch,
nun mußte mit der Welt sie schmollen, gegen Rank die Sache aber so
überlegen nehmen, wie er sie im halben Einverständnis mit ihr in
Szene gesetzt hatte. Und war bereit, spräche er mit ihr, die
Steigerung der Akte: »Der geohrfeigte Tölpel«, »Betrogener
Betrüger«, schließlich: »Wer den Schaden hat, braucht für Spott
nicht zu sorgen«, von sich aus anzuerkennen.

		Dazu erstickte sie Wut und Sehnsucht. Augenblicke gab's, in
denen sie töten oder sterben wollte. Doch stand zu der von Rank
durch das Haus verbreiteten Atmosphäre keine Tatlust mehr, aber
aller Elan schien ein für allemal karikiert.

		So trödelte und tändelte sie in entscheidenden Augenblicken
weiter, statt zur Tat durchzugreifen, und schließlich war die
letzte Gelegenheit verpaßt, der Trieb in ihr still. Sie träumte
Unentschiedenes, dämmerte in zufriedene Zustände hinein; heiratete
den Grafen, breitete sich im Raum aus, wurde außer in Berlin und im
Kreis Oppeln, in Schweden ansässig.

		Als nach vielen Monaten Rank sie wiedersah, fand er sie runder,
ihre Häute glänzender. Was sie kleide.

		»Sie sind, liebe Freundin, endlich am rechten Ort. Nicht Steigen
stand Ihnen und steiler Aufschwung. Läßliche Ruhe, Verharren
kleidet Sie sehr. Und nicht mit der kletternden Lerche soll Sie Ihr
künftiger Dichter messen, Ihr Gleichnis wäre –«

		»Die Poularde«, sagte Stefanie. [bookmark: page319]

	
		
		Die Laus

		1918

		 

		[bookmark: page320] [bookmark: page321] Im Glashaus
stand gegen Abend immer die junge Frau im Blumenbunt. Stundenlang
liebkoste sie Nelken, Narzissen, gruppierte Stecklinge, bis gegen
acht der livrierte Diener zu Tisch rief.

		Für den Geschützdonner der nahen Yserfront, in dem die Scheiben
klirrten, hatte sie kein Ohr mehr. Innerer Aufmerksamkeit für ihre
Pfleglinge verschmolzen, mischte sich in ihr Gefühl für ein
verkrüppeltes Würzelchen nichts Fremdes.

		Letzthin war einige Male ein Bettler zu ihr und den Blumen
getreten, mit dem sie ein paar Worte gewechselt hatte, der dann
verschwunden war. Gestern war dieser Brief von ihm an sie
gelangt:

		 

		Gnädige Frau, eine mehr als siebenzigjährige, in Wind und Wetter
gegerbte französische Haut stattet Ihnen für eine ihm in seinem
Leben sonst nicht begegnete Großmut Dank ab. Sie, die im Ausland
lebende Deutsche, gaben ihm im Krieg ohne Entgelt seinerseits, als
seiner erloschenen Lebenskraft Wiederherstellung vom Kauf teurer
Arzneien abhing, die Mittel, sie sich zu verschaffen, noch einmal
in eine putzige, ihm durchaus genehme Existenz hinein zu genesen.
Wollen Sie es nicht verübeln, gilt sein erster Gang ins Freie Ihrem
Besuch. Genehmigen Sie, gnädige Frau, die ehrerbietigsten Respekte
Ihres in Dankbarkeit verharrenden

		François Menier.

		 

		Und nun kam er selbst durch die Glastür, nahm den Hut ab, stand
in der Ecke und sagte nichts.

		[bookmark: page322] Die Dame

		Warum schrieben Sie mir? Nichts gab es zu danken. Ich freue
mich, Sie wieder gesund zu sehen.

		Der Bettler

		Es gibt zu danken, denke ich; ohne Sie läge ich mausetot.

		Die Dame

		Einfach ein anderer hätte Ihnen das Notwendige gegeben.

		Der Bettler

		In allem ordne ich mich der gnädigen Frau unter. Nur was der
Menschen Wohltätigkeitssinn betrifft, bin ich sachverständig,
bleibe dabei: ich läge tot.

		Die Dame

		Meine sämtlichen Freunde und Bekannten sind wohltätig.

		Der Bettler

		Bei öffentlichen Sammlungen, in denen den, mit dem man um
Geltung kämpft, auszustechen möglich ist.

		Die Dame

		Und besonders im geheimen.

		Der Bettler

		Lohnt der Bettler das Geschenk, sein Aussehen. Hat er Gaben, für
das Gewährte zu entschädigen. Mit eines jungen Auges Blitz,
frischen Mundes Lachen. Kann er graziös sich verneigen, hat er eine
markante Geste, die dem Geber steht, zur Verfügung.

		Die Dame

		Achtet man darauf?

		Der Bettler

		Man achtet darauf. Der Bettler, der den Bebettelten enttäuscht,
hat nichts mehr zu hoffen.

		[bookmark: page323] Die Dame

		So erfuhren Sie Mildtätigkeit –?

		Der Bettler

		Als billigen Einkauf der für den Tag notwendigen Selbstachtung.
Man geht zur Arbeit, ins Büro, und der Groschen, dem Allerärmsten
gereicht, hebt persönliches Bewußtsein, bevor man vom Stärkeren
getreten und geschunden wird.

		Die Dame

		Die, von denen ich spreche, sind unabhängige, gebietende
Menschen.

		Der Bettler

		Die hoffen, eine Unternehmung, ein Abenteuer soll zu ihren
Gunsten ausgehen. Bei ihnen ist das Almosen die Ausgabe, die den
Lenker der Geschicke für sie einnehmen soll.

		Die Dame

		nach einem Augenblick:

		Wirklich gab ich manchmal Bettlern in diesem Sinn.

		Der Bettler

		Den Mann, den Sie liebten, wollten Sie treffen. Unterwegs
zitterten Sie vor etwas, das Ihnen die ersehnten Freuden stören
möchte. Der erste meiner Kollegen, den Sie trafen, war Gelegenheit
...

		Die Dame

		Das Schicksal für mich zu bestechen.

		Der Bettler

		Dankbar waren Sie dem Unglücklichen, ging hinterher alles gut.
Und er mußte beim zweitenmal büßen, hatte es nicht die gewünschte
Wirkung mit ihm.

		Die Dame

		Vielleicht. Mit Unrecht hielt ich mich für mildtätig.

		[bookmark: page324] Der Bettler

		Sie sind es gerade! Mögen Sie allen anderen aus eigennützigen
Gründen geholfen haben, mir gegenüber waren Sie das Mitleid selbst,
lautere Nächstenliebe.

		Die Dame

		Wie wollen Sie das beweisen?

		Der Bettler

		Wie ich das begründe? Den wundesten Punkt in mir berührten
gnädige Frau, müssen es sich gefallen lassen, daß ich mich des
längeren erkläre. Allen Sterblichen weiß ich mich an Besitz so
nachstehend, daß kein Haar in meiner Glatze gefunden wird, um das
ein Kahlkopf mich beneidet, kein Zahnstumpf, den eine Hexe will; so
wenig Schwung habe ich in den Knochen, daß kein Lahmer,
Krippensetzer mit mir tauscht, so wenig Aussicht für die Zukunft,
daß der zu ewigem Zuchthaus verurteilte Rüstige mich verachtet.
Doch an Hoffnungslosigkeit, das Geringste leisten zu können, bin
ich auf der Welt unübertroffen. Das ist, was meine Einzigkeit
ausmacht, denn dies Bewußtsein muß sogar ein Aas wie ich noch von
sich haben. Aber das ist auch für Sie Gewißheit, Sie gaben mir,
ohne das Geringste von mir zu hoffen.

		Die Dame

		Sie bewiesen nicht, ich hätte durch Ihre Vermittlung die
Vorsehung nicht für mich und meine Wünsche gewinnen wollen.

		Der Bettler

		Durch meine Vermittlung? Gnädige Frau mögen vom Himmel welchen
Glauben immer haben, aber ich schwöre: von allen, die unaufhörlich
Ihre Güte für sich erflehen, wäre ich der Ungeschickteste. Sieht
man nicht, wie überraschend im Vergleich selbst mit dem Elendesten
der Himmel von mir abrückte? Kann er ein Geschöpf stärker als mich
verleugnen? Ihre Güte hat mich vor anderen, die würdigere Mittler
zum [bookmark: page325] Himmel
gewesen wären, so offenkundig ausgezeichnet, daß über Ihre Naivität
kein Zweifel sein kann.

		Die Dame

		Früher hätte ich glauben dürfen, mein Eingreifen für Sie sei
unselbstisch gewesen, seitdem ich Ihren Brief empfing, ist es
sicher, Sie entschädigen mich durch solches Gespräch reicher, als
es alle mir im Leben begegneten Bedürftigen vermochten.

		Der Bettler

		Wie das, gnädige Frau? Kann ich mich triftig äußern, bleibt das
Gesagte nur erträglich, weil es Sie und Ihr Tun betrifft. Ich habe
in diesen Augenblicken nicht mich, doch Sie ausgedrückt, und das
hätte jeder gefälliger als ich getan. Sie glauben nicht, wie schwer
es selbst für mich, den aus aller Vollkommenheit Ausgestoßenen ist,
an Ihres Wesens vollendetem Gleichgewicht so mächtig vorbeizuhauen,
wie ich fühle, daß es von mir trotzdem geschehen ist und
geschieht.

		Erst wenn ich, was Sie angeht, im Gespräch verließe, von meinen
eigenen Inhalten stiegen die ersten Vapeurs auf, würde Ihnen in
panischem Schrecken klarwerden, daß das jesuitischeste Gewissen
mich nicht als Fürsprecher vor höheren Instanzen aussuchen
würde.

		Die Dame

		Wissen Sie, daß ich Sie mit der Behauptung Ihrer bodenlosen
Unwürdigkeit nicht weniger kokett als eine gefallsüchtige Frau
finde? Sie bieten nicht geringere Kraft auf, alles ins Licht zu
stellen, als das junge Mädchen von allen Seiten Reize zeigt. Mit
ihren letzten Worten versuchten Sie wie ein Weib, ehe es sich
hingibt, einen Zipfel des Schleiers lüpfend, mich auf Ihre
Heimlichkeiten neugierig zu machen.

		Der Bettler

		Hätte ich Sie neugierig gemacht, wäre ich schamlos, doch auch
unmöglich gewesen. Denn meine Rolle vor Ihnen ist [bookmark: page326] nur denkbar, bin ich durch
Besitzlosigkeit ein so Unbestimmtes, daß keine Haltung Sie mir
gegenüber verpflichtet. Ihre Neugier an mir bewiese aber, ich habe
etwas, das Sie zu besitzen reizt, ich stünde vor Ihnen als einer,
der Ihr Vertrauen mit falschen Vorspiegelungen erschlich.

		Die Dame

		Ich meine, es ist so.

		Der Bettler

		Dann bitte ich, einen Moment das Auge von Ihrer Blumen
hundertfältigen Pracht auf meine Lumpen zu wenden. Sehen Sie doch,
wie blind mein Blick Ihrem begegnet, kein Licht ihn aufflammen
läßt. Merken Sie eine Nerve an mir durch Ihre Wärme erregt, einen
Tropfen Feuchtigkeit auf meinen Lippen, den der ausgemergeltste
Kadaver für Sie aufbrächte? Keine Hautrunzel rötet sich; kein
Muskel, Fetzen Fleisch steht auf, und kochten Sie meines Skeletts
Brühe, sie düngte die genügsamste Ihrer Pflanzen nicht.

		Die Dame

		Trotzdem umschließt Ihres Hirnes kleiner Raum ...

		Der Bettler

		Sagen Sie es nicht zu Ende! Nichts! Das Allerschäbigste sind
meine Worte, und Sie mindern mir den Wert des Gegebenen, behaupten
Sie, es sei im Austausch, nicht ohne alle Reziprozität
geschenkt.

		Die Dame

		Doch bleibt merkwürdig, wie Sie sich gegen Vorzüge, die man
Ihnen zubilligt, wehren.

		Der Bettler

		Meinen Sie wirklich? Sie meinen es nicht. Denn Sie wissen,
akzeptierte ich einen einzigen, müßte ich die unzähligen sehen, die
ich mit der Menschheit nicht teile. Partizipierte ich noch mit
einer Eigenschaft am Gesellschaftlichen, müßte [bookmark: page327] meine Lage, die mich durchaus
nicht quält, durch ihre Erbärmlichkeit mich augenblicklich mit
Verzweiflung töten; während, darf ich sagen: alles
Menschliche ist mir abhanden gekommen, fremd, ich mich in
jenseitigen Bezirken auf eigene Weise durchaus ungestört
bewege.

		Die Dame

		Also wollen Sie, ich nehme Sie nicht äußerlich, doch ganz als
–?

		Der Bettler

		Abschaum, ausgekocht und ordure.

		Nur das Bewußtsein, von Ihnen zu mir gibt es keine Gemeinschaft
mehr, läßt Sie mich unbefangen wie die Fliege, die Sie umsummt,
dulden. Menschlichem, Niedermenschlichem gegenüber schätze ich Sie
zurückhaltend.

		Die Dame

		Es ist eine neue Art, Abstand zwischen sich und andere durch
seinen Unwert zu setzen.

		Der Bettler

		Das wäre immer noch moralisch. Nicht aber, ich sei nichts wert,
meine ich, doch hätte es für kein Ziel mehr gefunden, nach
gesellschaftlichen Begriffen zu gelten. Das Lebendige in mir hätte
mich geradezu naiv in die Richtung gedrängt, mit Überlegung in mir
zu zerstören, was durch Pflege zu einer Tugend in diesem Sinn hätte
ausarten können.

		Die Dame

		Immer?

		Der Bettler

		Vom Alter, da ich mündig wurde. Mit dreißig Jahren etwa.

		Die Dame

		Als junger Mensch, Kind dachten Sie anders.

		[bookmark: page328] Der Bettler

		Wir lebten um des neunzehnten Jahrhunderts Mitte in
Anschauungen, nach denen die Jugend den Eltern gehorchte. Unter
Kindern war es Mode. Vater und Mutter führten sich nach Vorschrift
in Bilderbüchern; ihre Redensarten, Befehle kamen darin schon vor;
wir hörten sie nur ab, ob sie ihr Pensum wußten. Wir waren bös,
machten sie Fehler. Aber sie machten nie welche. Sie hatten bei
ihren Erzeugern zu gut auf sie aufgepaßt.

		Die Dame

		Über des Gelehrten Inhalt und Wert dachten Sie nicht nach?

		Der Bettler

		Es schien uns wenig darauf anzukommen. Schließlich darf man
nicht vergessen, es ist bequemer, Vorgesagtes nachzusprechen, als
den Sinn zu prüfen. Instinkt warnt, bei jedem Vorgeschriebenen
steht hinter dem Wort Verantwortung, an der teilzunehmen neue,
nicht einmal geforderte Anstrengung kostet. Wer denkt als Jüngling
lateinischer Vokabel nach? Vergnügt ist man, sitzt sie im Kopf. So
lernten wir als Religion des Christen gegenseitig sich
überstürzende Nächstenliebe kennen, in der Geschichte die in jedem
Jahrhundert nicht zu dämmenden Tugenden aller Franzosen.

		Die Dame

		Doch sahen Sie Wirklichkeit überall gegen Gelehrtes
verstoßen.

		Der Bettler

		Wir wußten aber nicht, daß Wirklichkeit schon Geschichte ist,
dachten, Auftritte, denen wir beiwohnten, die von gelernten
Begriffen sich entfernten, hätten noch ihre Fortsetzung, in der
erst ihr richtiger, historischer Sinn zutage kam.

		Die Dame

		Wie meinen Sie das?

		[bookmark: page329] Der Bettler

		Spielten wir aufs Geratewohl unsere Spiele, die eigentlich
sinnlose Balgerei, bodenloses Ungefähr waren, fand sich der halb
oder ganz Einsichtige, der der Sache den genauen Namen, Etikette
gab. Mit dieser Aufschrift war das Angestellte erst komplett, nicht
so, wie wir es ursprünglich empfunden hatten, doch so, daß es ein
glattes Ding zum Behalten war, geistigen Ansprüchen, die an solches
Spiel zu stellen sind, genügte.

		Die Dame

		Ich nehme an, es war dann nicht mehr so amüsant?

		Der Bettler

		Wir spielten es nie wieder, wußten wir Namen und Regeln, unter
denen es abzurollen hatte. Wie wir freiwillig nicht über den uns
schon bekannten Charlemagne oder Henri quatre nachdachten und
aussagten.

		Die Dame

		Und doch fühlten Sie sich auf der Lehrer und Eltern Erklärungen
verpflichtet.

		Der Bettler

		Ganz. Wir verstanden offenbar von der Schöpfung nichts, und das
war der Erwachsenen Glück. Denn wie hätten wir sonst den
geforderten Respekt gewähren können? Für uns war das Ganze
mannigfaltig, schloß noch die kleinste Einzelheit zuviel
Glücksmöglichkeiten in sich, für deren keine wir eine besondere
Vorliebe hatten, als daß wir zu entscheiden vermocht hätten. Wir
wußten mit einem Grashalm, einem Stück Holz so viel anzufangen, daß
nur energische Anleitung, sie als unwichtig fortzuwerfen, uns um
das für unser Dasein Wichtige, Charlemagne und das Christentum zu
kümmern, veranlassen konnte.

		Die Dame

		So hatten Sie bis ins Mannesalter kein ernstes Bedenken gegen
die gepredigte Welt?

		[bookmark: page330] Der Bettler

		Was man uns lehrte, las ich in Büchern bestätigt. Denken Sie,
Gelehrte, Dichter sogar, diese Gipfel menschlicher Weisheit,
bestätigten unserer Erzieher kategorische Sentenzen. Bilder, die in
Museen hingen, gaben ihnen recht. Warum, nach wessen Beispiel hätte
ich zweifeln sollen?

		Die Dame

		Wir aber, die jüngeren Generationen, nahmen nicht mehr alles auf
Treu und Glauben hin.

		Der Bettler

		Doch wieder das Ganze. Und darum sage ich: unser Geschlecht war
mit der Überzeugung vernünftiger: es lohnt nicht, Kräfte zu
vergeuden, ist man mit allen andern zur gleichen Welt
entschlossen.

		 

		Hier trat der Diener ein, meldete das Abendbrot. Die junge Frau,
die verstimmt schien, schritt, ohne den Bettler zu grüßen, an ihm
vorbei, während der Diener ihm einen gehässigen Blick zuwarf. Tage
vergingen, bis einst die Gutsherrin bei strömendem Regen vom
Gewächshaus, auf das Wasserkaskaden klatschten, den Bettler auf der
Landstraße an einen Telegrafenmast gelehnt sah, ihn lebhaft zu sich
hereinwinkte. Er kam mit den Worten:

		Der Bettler

		Ich dachte, mich hätte der Pfahl unsichtbar gemacht. Während
er das sagte, lief Regen in Strömen an ihm ab.

		Die Dame

		Wie können Sie sich ungeschützt solchem Wetter aussetzen?

		Der Bettler

		Fürchtete ich nicht, nach meinen letzten, zu kühnen Worten der
gnädigen Frau wieder zu mißfallen, würde ich sagen: [bookmark: page331] Naturausbrüche treffen mich
nicht mehr in dem unter Menschen üblichen Sinn. In allen
Augenblicken der Schöpfung ausgeliefert, lernte ich, mich ihr fügen
und hingeben, unterliege ihr nicht mehr besonders. Regen
überschwemmt, Hagel schlägt mich nicht anders als Getreide im
Feld.

		Die Dame

		Wann entschlossen Sie sich zur Kritik der Welt?

		Der Bettler

		Hätten gnädige Frau meine Jugend miterlebt, wüßten Sie, Kritik
an Frankreichs damaligen Zuständen war für den Vernünftigen
unmöglich. Wir schrieben 1860, und ohne großen historischen Sinn
wußte der Franzose, sein Land hatte einer Geistigkeit und Gesittung
Höhe erstiegen, wie sie außer Griechenland unter Athens Führung
kaum je in ein Staatswesen gesammelte Menschen erreicht hatten.
Wollte man, saß man mit Musset, Balzac, Renoir, Manet am gleichen
Tisch, sprach mit ihnen von Flaubert, Hugo, Courbet, Corot, Monet,
Berlioz und vielen anderen, die jeden Augenblick eintreten
konnten.

		Die Dame

		Erstaunlich, die Namen aus Ihrem Mund zu hören. Bei uns in
Deutschland wissen Bettler die entsprechenden deutschen nicht, hier
in Belgien kein mendiant die belgischen.

		Der Bettler

		Auch bei französischen Kollegen fand ich keine den meinen
entsprechenden Kenntnisse. Keiner von ihnen war aber auch in seiner
Jugend, was man einen Literaten nennt, gewesen.

		Die Dame

		Sie waren –?

		Der Bettler

		Einer, der Bücher schrieb. Nachdem ich nichts getaugt, ein
lasterhafter Vikar, geschaßter Hauslehrer, der unbrauchbarste
[bookmark: page332] Bibliothekar
gewesen war, begann ich, am Abgrund meiner bürgerlichen Existenz,
mit der Feder zu arbeiten. Und es war der Beruf, bei dem ich am
längsten aushielt.

		Die Dame

		Sie werden sagen, weil es der leichteste ist.

		Der Bettler

		Genau das. In jedem andern gab es solche, die ihn studiert
hatten, wußten, aus welchen Ursachen, zu welchen Zielen er
auszuüben war. Damit war ihnen Kontrolle meiner Unfähigkeit
gegeben. In der Literatur konnte ich unbefangen, von Sachkenntnis
nicht beschwert, meiner Eingeweide Inhalt auskramen, ohne daß
jemand, auf Facherfordernisse, Regeln gestützt, mich hätte
angreifen können.

		Die Dame

		Und brachten Sie es in der Schriftstellerei zu etwas?

		Der Bettler

		Zu hübschem Namen, angenehmem Leben mit ausgezeichneten
Mahlzeiten in kleinen, verschwiegenen Restaurants in Gesellschaft
schöner Frauen. Das kam, ich hatte ein Stück fürs Theater
geschrieben, in dem diese Schönen die erste Rolle spielen wollten.
Es hieß »Von Morgen bis Mitternacht«, war dem Muster der Komödien
eines berühmten Dramatikers sklavisch nachgeahmt.

		Die Dame

		Wurde es gegeben?

		Der Bettler

		Nie. Wie kein Buch von mir gedruckt ist. Was nicht an den
Direktoren oder Verlegern lag. Ich selbst hinderte die einen und
andern, die mich stürmisch zur Veröffentlichung meiner Werke
drängten, aus Furcht, trotz mangelnder fester Begriffe für
Literatur möchte eine kleine Anzahl meine gänzliche [bookmark: page333] Talentlosigkeit merken, mich
von Fleischtöpfen, die mich nährten, fortjagen. Ein Bedenken, das
ich später als ungerechtfertigt einsah. Denn Kameraden, die ich
viel ahnungsloser wußte, haben durch ihrer vermischten Schriften
hartnäckige Herausgabe sich eine Existenz, kleinen Nachruhm
erfochten.

		Die Dame

		Sie setzen erstaunliche Unabhängigkeit von Vorurteilen und
Allerweltsideen in mir voraus. Sonst würden Sie solche Dinge nicht
im Glauben, ich ließe sie gelten, sagen. Ich bin aber gewissen
Zwängen durchaus nicht so enthoben, daß ich Ihre Geistreichigkeiten
für bare Münze nähme. Gewiß ist für keine Lebensstellung der Menge
Beifall Beweis, wir üben sie berechtigt mit wirklichem Erfolg aus.
Für ausgeschlossen aber halte ich es, man könnte in einem Beruf
dauernd oder über sein irdisches Wirken hinaus den Eindruck der
Vortrefflichkeit zu Unrecht machen.

		Der Bettler

		In keinem außer in der Kunst. Sterben dem renommierten Arzt in
kurzer Frist zuviel Patienten, ist der bei den Kunden gerichtet.
Der Künstler aber, der nicht einem Kreis von Bewunderern seine
unsterbliche Bedeutung bis zu seinem Tod einreden könnte, hat nicht
existiert. Und wäre es einem einzigen Wohlhabenden, der ihn bis an
seinen letzten Tag ernährt.

		Die Dame

		Nennen Sie des Phänomens Ursache.

		Der Bettler

		Für den bescheidenen Rentner gibt es keine mühelosere, auf die
Dauer billigere Art, vor sich Respekt zu haben, als das ringende
Genie zu unterstützen.

		Die Dame

		Wäre es, einen Mäzen zu finden, leicht, würde die Laufbahn von
Hunderttausenden beschritten.

		[bookmark: page334] Der Bettler

		Sie wird es. Der Fehler, der den größten Teil auf Viertelsweg
umkehren läßt, ist der gleiche, den ich machte: Furcht, ihr
falsches Spiel könnte bemerkt werden, sie selbst eines Tages, zu
neuen Unternehmungen zu alt, unentrinnbarem Elend preisgegeben
sein.

		Die Dame

		Sie bleiben dabei, der als Künstler Etikettierte kann bis über
seinen Tod hinaus eine Welt täuschen?

		Der Bettler

		Behaupte: Unzählige, deren Namen unser Gedächtnis mit ihrem Ruhm
beschwert, waren schon zu Lebzeiten nicht mehr als ihre Gevatter
Schneider und Handschuhmacher.

		Die Dame

		Sie haben von wirklichen Künstlern zu hohe Meinung.

		Der Bettler

		Keine andere als von allen Dingen dieser Welt. Was wir bemerken
und merken, soll uns in jedem Augenblick taugen. Denn behalte ich
von mir aus selbst je anderes, als was mir unbedingt nützt? Häuser
behalte ich, an deren Türen man mich gut behandelt; behielt vor
allem dieses Glashauses Tür.

		Die Dame

		Und wissen Beyles und Delacroix' Namen!

		Der Bettler

		Die nützen mir unaufhörlich. Beyle ist, nächtige ich auf Stroh
in Scheunen, mein Komfort, Theater in der Felder Einöden, mein
dichterischer Auftrieb, zu dem ich von Delacroix Kulissen borge.
Mit ihm und seinen Geschöpfen, Julien Sorel, Mathilde, Lucien
Leuwen decke ich noch heute meinen romantischen Bedarf. Beyle hält
mich im Regen trocken, im Kalten warm. Dichtet mich gegen
Temperatur- und Menschenzudringlichkeit. [bookmark: page335] Täte er das morgen nicht mehr,
ließe ich ihn fallen. Wie alles, was mich unnütz beschwert.

		Die Dame

		Bequeme Dankbarkeit!

		Der Bettler

		Eine nicht über ihre natürliche Dauer gepäppelte Dankbarkeit.
Doch die zu ihrer höchsten Kraft gedrängt wurde. Ihr Ausmaß war ein
anderes; es ging in Tiefe statt in Länge, wurde verdichtet, nicht
verdünnt. Und, wollen Sie, haben Sie damit meine gesamte
Lebensführung, wie ich sie von jenem Tag an wählte, da ich
gesellschaftlicher Menschen Kreise verließ.

		Die Dame

		Sie sagten nicht deutlich, was Sie in ihnen trieben. Ich weiß
nur, Sie hatten in einigen Stellen Pech gehabt ...

		Der Bettler

		Man könnte es Glück nennen, nimmt man einem Hauslehrer, der nie
griechische Studien getrieben hat, die Mühe ab, vorlaute Bälge in
dieser Sprache zu unterrichten, einem Bibliothekar die Qual, über
Hieroglyphen Abhandlungen schreiben zu müssen, während er ohne jede
Ahnung war, was sie wirklich bedeuteten.

		Die Dame

		Sie wurden homme de lettres.

		Der Bettler

		Der sich in geheimen Zirkeln neben Balzac, Flaubert aufspielte.
Nachrichten über seinen Gesundheitszustand und literarische
Absichten in die Journale filterte oder, ihm habe ein Grandseigneur
ein Schloß zur Arbeit angewiesen.

		Die Dame

		Der von vielen, von Frauen verehrt wurde ...

		[bookmark: page336] Der Bettler

		Das Weib des zweiten Kaiserreichs in Frankreich ließ es mir an
nichts fehlen. Und nun lächeln Sie, meine schäbigen Reste schauend,
und ich lächle auch.

		Die Dame

		Ohne eine Zeile veröffentlicht zu haben?

		Der Bettler

		Weil ich keine Zeile veröffentlicht hatte. Darf ich aus
meinem Leben eine Qualität anmerken, war es die: Ich war der
Franzose, der die größten Vorschüsse für sich zusammengebracht hat.
Hätte Balzac des Mannes Geschichte, der vom Vorschuß lebt,
geschrieben, ich wäre das gigantische Modell gewesen. Nacheinander
nahm ich Anzahlungen auf alle Eigenschaften, die ich nicht hatte.
Vor allem auf mein Genie, das als Millionenerbschaft leuchtend für
die, die sich mir tributär nahten, dastand.

		Die Dame

		Und niemand prüfte, zweifelte? Keine Frau?

		Der Bettler

		Die hatte zuletzt Ursache. Denn sie gerade wollte für ihre
besonderen Wünsche, was auch ich für meine: den bedeutenden
Vorwand.

		Die Dame

		Alle ohne Ausnahme?

		Der Bettler

		In meinem Leben sah ich überhaupt keine Frau anderes suchen,
will sagen: es ist in der Schöpfung so, daß der Mann der einzige
Vorwand für der Frau Dasein ist. Die zu mir kamen, waren betrogen,
weil auch ich und meine Bedeutung, die sie entschuldigen sollte,
schon Vorwand für die Steuer war, die ich von ihnen erhob.

		[bookmark: page337] Die Dame

		In welcher Form?

		Der Bettler

		Unter allen Formen. Ich war ihr ausgehaltener Liebhaber, der sie
bei Freunden, im bürgerlichen Verein geistig beglaubigte.

		 

		Einige dieser Worte mußte der Baron, der Gatte der jungen Frau,
gehört haben, der sie aus der Serre ins Haus holen wollte, wie das
Erstaunen in seinen leeren Zügen zeigte. Zugleich stand solches
Nichtbegreifen in ihnen, daß des Bettlers Furcht, er möchte für
immer verjagt werden, schwand, er richtig vermutete, bei dem sich
entfernenden Paar wäre von ihm als einer menschlichen Laus mit
keinem Wort die Rede. Als er die nächsten Male an den Parkgittern
vorbeistrich, konnte er die Dame nicht erblicken; als Wochen
verstrichen waren, ohne daß er die Schloßherrin gesehen hatte,
fragte er einen Gärtner nach den Umständen, erfuhr, sie habe
schwere Krankheit, von der sie genesen sei, durchgemacht. Wenige
Tage darauf wehte ihr Kleid von weitem Botschaft, sie sei am alten
Platz für ihn zu sprechen. Doch gleichgültiges Zeug redeten sie an
diesem Tag über die Feindseligkeiten an allen Fronten, die
Aussichtslosigkeit, den verstopften Krieg zu enden, von dem keiner
die Ursache wußte, mit dem niemand deutliche Ziele verband. Endlich
kündigte die Dame dem Bettler an, sie werde französische
Flüchtlinge aus der Gegend von ... in ihr Haus aufnehmen müssen.
Achthundert dieser Unglücklichen seien der Gemeinde bis zum
Kriegsende überwiesen worden. Der Bettler nahm die Mitteilung als
Wink, man habe seiner genug, blieb geraume Zeit von neuem
verschwunden. Eines Tages aber rief ihm die Baronin auf der
Landstraße aus dem Wagen zu, er sollte wiederkommen, sein
Scherflein holen. Sie machte ihm bei seinem Erscheinen über das
lange Ausbleiben Vorwürfe.

		[bookmark: page338] Die Dame

		Nun gaben Sie mir von Ihrem Leben eine Probe. Es ist natürlich,
das nicht Gewöhnliche hat Erwartungen geweckt. Sie setzten auch
jedes Ihrer Worte so, daß eine Natur wie meine im Halbschlaf
ländlichen Aufenthalts um sie herumdenken, Schlüsse nach vorn und
hinten ziehen mußte. Seien Sie freundlich und machen Sie ein Ganzes
aus dem begonnenen Gemälde.

		Der Bettler

		Ich erzählte eines talentlosen, unmoralischen Jünglings von der
Feder banales Schicksal.

		Die Dame

		Der schon damals Dinge sah, die er heute vorurteilslos
schildert?

		Der Bettler

		Der Notdurft mit gleichviel welchen Mitteln stillte. Der aber –
und das hob ihn aus der Unzähligen Schar, mit denen er Los und
Absichten teilte, je älter er wurde, um so schärfer feststellte:
Sowenig er denen, die sich um seiner Bedürfnisse Befriedigung
kümmerten, von sich aus wiedergeben konnte, für seinen Geschmack
gab er ihnen noch immer zuviel.

		Die Dame

		Wie das?

		Der Bettler

		Im Grund meiner Seele anerkannte ich nur eine Urnotwendigkeit:
Schöpfung, die Pflanzen, Tiere ohne alle Leistung dererseits
erhält, habe mir gegenüber nicht geringere Verpflichtung. Aus
meiner Natur war ich zum Leben, zu keinem Entgelt dafür gewillt.
Ich brachte ins Dasein keine übertriebene Forderung mit: wollte
Luft, Sonne, Kost, regelmäßigen Schlaf und Beischlaf von Zeit zu
Zeit.

		Die Dame

		Nie mehr?

		[bookmark: page339] Der Bettler

		Ich nahm von allem andern, was ich erraffen konnte. Stellte ich
aber in der Erregungen Auf und Ab profundes Wohlbehagen in mir
fest, hatte es stets eine der genannten Ursachen: Sattheit nach
mäßigem Mahl, Ruhe im Sonnenlicht, ein Schluck Luft nach Stadtqualm
und sanft bewegende Wollust.

		Die Dame

		Liebe?

		Der Bettler

		Wollust. Liebe machte mich jemandem schuldig. Es war die Sache
nicht mehr beim rechten Namen genannt. Meines Lebens einzige,
entscheidende Tat blieb die Feststellung in mir, ich sei in keiner
Weise zu der geringsten Kompensation bereit. Da Bürgerleben aber
aus Verträgen, aus »wie du mir, so ich dir« besteht, machte mir
jedes über das natürliche Bedürfnis gehende Mehr keinen Spaß.
Keinen Schoppen Rotwein trank ich, ohne mich im voraus über den
Dienst zu härmen, den der Spender als Entgelt vor mir wollte. Der
Bissen Fleisch blieb mir im Hals stecken, sah ich die auf
Dankbarkeit rechnenden Blicke des Gönners. Schmeicheleien ertrug
ich nicht, weil das Gegenkompliment in meinem Schlund zu würgen
begann. Kurz, ich stellte die gesamte Menschheit als ein
Bettlerheer fest, in dem man sich vom Morgen zur Nacht seiner
Existenz kurzbefristete Anerkennung gegenseitig abbettelte.

		Die Dame

		Aus der mangelnden Gewißheit, ohne sie überhaupt vorhanden zu
sein.

		Der Bettler

		Da neunzig von hundert Menschen aus keinem Werk, keiner
bedeutenden Tat sich vor sich feststellen können, bedürfen sie
ihrer fortgesetzten Bestätigung durch andere. Die Basis geben
Behörden, die von diesen ausgestellten Zeugnisse über Geburt,
Taufe, Impfung, Heeresfähigkeit der betreffenden Person. Da das
aber Eigenschaften sind, die nicht [bookmark: page340] unentgeltlich, doch als solche, die uns
nicht besonders gelten lassen, zugebilligt werden, rechnen sie für
nichts, und es beginnt der tägliche Frondienst um unsere spezielle
Anerkennung unter Nachbarn, in der Gemeinde, im Staat, der die
widerwärtigste, niedrigste Bettelei ist, die ich mir vorstellen
kann.

		Die Dame

		Warum nennen Sie es nicht Tausch?

		Der Bettler

		Weil es das, spielen nicht auf beiden Seiten Geld und Ware mit,
nicht ist. Habe ich ein gut montiertes Haus, die fesch aufgemachte
Mätresse, die ich spazieren führe, bettle ich um meines Besitzes
Anerkennung bei dem erstbesten, den ich zu verachten vorgebe. Mit
allem, was ich mir mit Geld über meine Bequemlichkeit anschaffe,
glänzend unterhalte, erbettle ich an allen Orten eine Geltung, die
ich anders nicht erlangen könnte. Bettle mit einem Wort um die
anstandslose Einlösung des Wertsurrogats, das ich, als in meinem
Besitz befindlich, vorführe, indem ich auch der anderen Spielmarken
für bare Münze anzunehmen gelobe.

		Die Dame

		Also doch Tauschhandel?

		Der Bettler

		Nein. Ich kann nicht wie bei solchem mit meiner Ware Wert
auftrumpfen, nicht an allen Schaltern ihre gleichmäßige Anerkennung
mit Sicherheit erwarten. Komme ich an den Rechten, kippt mein
Spiel, ich bin der Blamierte. Denken Sie, der unkundige
Heraufkömmling sitzt im bestangespannten Wagen, der besitzlose
Pferdekenner im Rinnstein mustert das Gespann, ist der Ahnungslose
angewiesen, dem Unterrichteten seines höhnischen Lächelns
Unterlassen abzubetteln, das den neuen Reichen vor allen Anwesenden
bis auf die Knochen bloßstellen würde.

		[bookmark: page341] Ich hatte
es also satt, mich stets vor mir selbst als Bettler merken zu
müssen, dem doch des echten Bettlers bestes Recht nicht zustand:
dem Geber nichts schuldig zu sein.

		Die Dame

		Aber Sie meinten zu Beginn unserer Unterhaltungen auch dem
Bettler gibt niemand, ohne ihn um wertvolles Entgelt anzubetteln?
So sage ich nun wohl am besten.

		Der Bettler

		Doch ist der Bettler der einzige, der entrüstet, ohne vor sich
selbst schuldig zu werden, diese unverschämte Forderung ablehnen
darf.

		Die Dame

		Wie die andern auf Kosten seines Erfolges.

		Der Bettler

		Nein. Und da erschien zu meinen als Bettlern verkleideten
Kollegen die Kluft, die blieben, was sie waren: verarmte Bürger.
Ich nahm, nehme heute noch mit dem unerschütterlichen Willen und
eifersüchtig über seine Durchsetzung wachend, daß ich nichts und
nicht im geringsten zurückerstatte.

		Die Dame

		Sie gaben Dümmeren, sprachen Sie.

		Der Bettler

		Öffnete schließlich den Mund nicht mehr.

		Die Dame

		Durch ein beseeltes Auge.

		Der Bettler

		Ich lehrte es, gehässig blicken.

		Die Dame

		Sie waren nicht gleich dazu imstand?

		[bookmark: page342] Der Bettler

		Wie lange nicht! Doch mit Ausdauer lernte ich's. Die ersten
Jahre, als ich meiner Bürgerlichkeit Gepäck abgeworfen, das letzte
Weib, das trotzdem meine Liebesfähigkeit schmauste, den Freund, der
mich mit Wohltaten auffraß, Bedienung, die meine Nerven verzehrte,
entfernt hatte, vergaß ich mich im alten Trott, bezahlte immer noch
mir Gereichtes. Oft fand ich mich, Landstriche durchbettelnd, in
ein Haus genommen, gekleidet, beköstigt, gepflegt, wollte mich dort
halten, bis ich merkte, die ganze Haushaltung, Herrschaft, Gesinde,
lebte von meinem menschlichen Urstoff, der geistigen Ausstrahlung,
die ich malgré moi in die Gesellschaft absonderte. Man stopfte mich
mit Viktualien, hatte aber Schläuche an meine Poren gelegt, durch
die man meine stärkere Menschlichkeit trank. Und wie spitzfindig
ich mich in Zukunft stellte, ein Inexploitierbarer zu sein, immer
ertappte ich den Schlaueren, der an mir schmauste. Bis ich, durch
der Zeit Mitwirkung, dieser klägliche Spucknapf wurde, aus dem der
Raffinierteste keine Blume mehr wachsend erwartet.

		Die Dame

		Erklären Sie zu meiner Beruhigung, Sie waren diese letzten Male
Gast bei mir. Denn wie müßte ich mir nach solcher Erklärung
vorkommen, stelle ich durch Ihre Worte ständige Bereicherung in mir
fest.

		Der Bettler

		Sie sind, gnädige Frau, in plausiblem Irrtum befangen. Wo hätte
uns das klügste Wort bereichert, das uns und unserer festgefügten
Lebenslage nicht recht gibt? Ich hätte aber nie diese Reden vor
Ihnen gehalten, spürte ich nicht, sie müssen im Grund – darf ich
ehrlich sein?

		Die Dame

		Sagen Sie's!

		Der Bettler

		Sie verletzen. Da Sie perfekt erzogen sind, nennen Sie Geschenk,
[bookmark: page343] was Angriff,
Eingriff in Ihres Besitzes ruhige Sicherheit ist.

		Die Dame

		So kommen Sie feindseliger Absicht?

		Der Bettler

		Mit keiner Absicht. Doch mache mit Ihnen von meiner Regel keine
Ausnahme. Ohne bürgerliches Talent wurde ich schuldlos geboren. Als
ich das festgestellt, mich zu dem peripherischen Dasein, das ich
führe, entschlossen hatte, stand ich mit allem, was innerhalb des
Kreises läuft, nur noch in der einzigen Verbindung, ihm auf alle
Weise Abbruch zu tun, meine viel heftigeren Erschütterungen
ausgesetzte Existenz zu stützen. Als echter Bettler bin ich,
solange Sie mir Ihre Nähe gönnen, Sie auf jede mögliche Art
äußerlich und innerlich zu plündern berechtigt.

		Die Dame

		Noch haben Sie mir wenig genommen, mich nicht an vielem
irrgemacht.

		Der Bettler

		Vergeblich wäre es, ginge ich auf vieles los, da es zu vieles
gibt. Doch gehe ich aufs Ganze. Vielleicht nehmen Sie aus meiner
Art, zu reden und zu denken, ein Maß mit fort, das Sie auf Dinge
anwenden, die ich im Gespräch mit Ihnen nie berührte.

		Die Dame

		Jetzt werden Sie kühn und greifen an.

		Der Bettler

		Weil ich ein Loch in Ihrer Existenz spüre. Des Bettlers
Zudringlichkeit ist sprichwörtlich. Aber sie ist auch notwendig, da
sie des Standes Wesen an sich ist. Und darauf läuft außer beim
Menschen die Schöpfung hinaus: man bleibt innerhalb seiner
Notwendigkeiten.

		Die Dame

		Und des Menschen Leben?

		[bookmark: page344] Der Bettler

		Steht, wo er es im bürgerlichen Verein führt auf Möglichkeiten,
Unmöglichkeiten. In eines Briefträgers skrofulösem Sohn ist sein
beschränktes Muß nicht gern gesehen. Durch seine
Hochschulerziehung, die der Familie Fasten auferlegt, werden
Möglichkeiten aus ihm erwogen, die früher oder später
zusammenbrechen. Alles soll aus ihm möglich sein, Notwendiges aus
ihm nicht folgen. Man könnte ihn zu einem einfachen, aufrechten
Mann erziehen; doch liegt der Vergleich mit Geheimrat X nah, der
auch von einfachen Eltern geboren war.

		Die Dame

		Geschichte beweist den geglückten Versuch mit vielen
Beispielen.

		Der Bettler

		Geschichte, die der Bürger mit Betonung solcher Möglichkeiten
für seinesgleichen schreiben ließ, vom Bürger ausgehaltene
Dichtkunst, die den Menschen von sich selbst zu seiner romantischen
Variation lockt. Der Vergleich, die Metapher, die immer Flucht aus
Wirklichkeit ist. Pfui über Frankreich und das übrige Europa, das
seit Jahrhunderten keinem Dortgeborenen seine statische Winzigkeit,
die ihm angeboren und gerecht ist, mehr gönnt, aber ihn durch
Allegorien zur Ekstase ruft, zur Attrappe aufbläst, die von der
eigenen Sache wegspricht und weglebt! Wie viele Wesen haben Sie
getroffen, die einen Hauch von sich selbst ausströmten? Der eigenen
Güte, Heiterkeit, individueller Bosheit oder Verrücktheit; eine
Spur eigener Tugend, eignen Lasters? Oder waren nicht alle für ihr
Dasein auf gängigen Vergleich aus einer Gemeinschaft festgelegt?
Hießen sie nicht Liberale, Katholiken, Nationalisten, Sozialisten;
oder Freigeister oder Christen? Was aber hat das mit ihrer
Ursprünglichkeit zu schaffen?

		Die Dame

		Und was ich mit meiner?
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		Das wissen nur Sie.

		Die Dame

		Warum bringt Erziehung nur Muster zur Nacheiferung vor unsere
Augen, lebt in aller Kreatur das Verlangen, sich selbst ohne
Vergleich zu schmecken, zu behaupten?

		Der Bettler

		Sie glauben an dieses elementarste Bedürfnis aller Menschen?

		Die Dame

		Ich hatte nie ein anderes. Als Kind empfand ich mich auf meine
Weise rund. Das heißt, ich hatte keine große Meinung von meinen
Fähigkeiten, doch genügte ich mir, und jeder Augenblick, in dem ich
mich fand, beglückte mich. Aber die Erwachsenen verglichen sie mit
einer willkürlich von ihnen gewählten, stellten meine als
minderwertig hin. Bis ich, ihnen zu genügen, meine Zustände nach
den von ihnen gezeigten Maßen zu schneidern suchte.

		Was war der Klugen Absicht?

		Der Bettler

		Kontrolle! Das hieße Chaos, wäre jeder durch sich selbst auf
seine Weise selig.

		Und wozu, bitte, brauchte er den anderen?

		Doch behaupte ich, mag des Menschen Drang, zu sich zu kommen,
bei seinem Selbst zu bleiben, Dinge beim rechten Namen zu nennen,
allgemein gewesen sein, seit langem folgen Massen Schlagworten, die
für das Wesentliche dessen wesenlosen, aufgedonnerten, geölten
Ersatz setzen.

		Die Dame

		Hätte gemeinbürgerliches Leben, aus dem alle Wahrhaftigkeit
gepreßt ist, in einer Schöpfung dauernd bestehen können, die sich
nirgends um der Menschen fälschende Absichten kümmert?
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		Bestimmt nicht. Darum ließen dieser künstlichen Gemeinschaften
Gründer ein Ventil, durch das die im Menschen wie in aller Kreatur
aufgespeicherte Ursprünglichkeit zu allen Zeiten entweichen
kann.

		Die Dame

		Dieser Abweg menschlicher Kräfte müßte von allen der
interessanteste sein.

		Der Bettler

		Er ist es.

		Die Dame

		Wie heißt er?

		Der Bettler

		Politik.

		Die Dame

		Politik ist Kunst, sagt ein deutscher Gelehrter und
Sachverständiger.

		Der Bettler

		Er sagt es innerhalb der »Wissenschaften« als innerhalb des
»Lebens«; nebelhaft und falsch. Mittels einer Metapher, wie Sie
sahen. Hätte er politisch gesprochen, hätte er gesagt: In einem
Sein, auf dessen positiv sichtbarer Seite der Mensch nicht seiner
Begabung und Bestimmung, doch Vorschriften, Gleichnissen,
Unmöglichkeiten leben muß, bedeutet Politik das Negativ, in dem an
dieser Stelle menschlicher Natur wieder die eherne Notwendigkeit
tritt. Aus Gedichten, Büchern, Feststellungen kennen wir den
Weltbürger als edel, hilfreich, gut, lernen ihn als seiner
Entwicklung, fortschreitenden Veredelung hingegeben, was für die
Politik nicht hindert, diese Annahmen als Schwindel zu wissen und
bestimmt vorauszusetzen, er geht uns mit Bombe und Granate zu Leib,
uns Kostbares, das wir besitzen, zu entreißen. Wir werden also,
während »im Leben« herzliche Telegramme hin und her fliegen, den
Mäulern Sirup und hymnische Verse entschäumen, politisch täglich
auf der Hut sein, in Ansprachen »böswillig« für »freundwillig«, für
»menschlich im Sinn einer [bookmark: page347] goldigen Abirrung der Schöpfung«, menschlich im
Sinn der Schöpfung schlechthin wieder setzen. Dann sind wir, ist,
wie augenblicklich das andere Aggregat menschlicher Zustände, Krieg
da, trotz unseres täglichen Kauderwelsches nicht von Wirklichkeit
geprellt.

		Die Dame

		Doch wie brutal, der Menschheit, die in Nächstenliebe und
zärtlichen Parabeln schwelgt, unvermittelt diese ihre wahre Natur
vorzusetzen!

		Der Bettler

		Das geschieht durch Schlangenmenschen, die unseren an sich
rückgratlosen Sprachen Gelenke brechen, Worte zu Spiralen rollen,
die sie nach Belieben von rechts oder links aufstehen lassen: die
Journalisten. Fanden Sie, daß diesen Männern, Knicke durch
Weltanschauungen plausibel zu machen, schwergefallen ist?

		Die Dame

		Es war ungeheuer ekelhaft.

		Der Bettler

		Ich lese keine Zeitungen, merkte nichts davon.

		Die Dame

		Ich lernte von Ihnen Geradheit genug, Sie zu bitten: gehen Sie!
Für heute ist Ihre Absicht erreicht: Sie erschütterten meine Ruhe,
und ich will auf meine Weise versuchen, sie wiederherzustellen,
meiner Unruhe Ursache gründlicher aufhellen, als ich es mit Ihnen
kann, der Sie noch manche andere in mir erregen werden.

		 

		Beim nächsten Zusammentreffen schien die Baronin heiter, meinte
lachend zum Bettler:

		Die Dame

		Ihrer Behauptung, europäische Mentalität sei seit Jahrhunderten
der Wahrhaftigkeit entfremdet, der Metapher, verstiegenem [bookmark: page348] Vergleich
ausgeliefert, habe ich nachgedacht und sie vollkommen wahr
gefunden.

		Der Bettler

		Als Deutsche können Sie nicht feststellen, wie sehr sie es ist.
Denn mag in Ihrem Land tägliches Geschwätz nicht wirklicher sein,
mag man nichts geradeaus beim Namen nennen, dieser Krieg beweist,
man ließ sich bei Ihnen im Grund nicht irremachen, hat hinter der
Fassade verzuckerter Aufschriften, trotz Kunst und Wissenschaft
vernünftig Politik getrieben, notwendige Dinge bereitgestellt. In
Frankreich aber hat die Phrase, glorreiche Umschreibung
menschlicher Dinge öffentliches Leben nicht nur, doch das
politische benebelt. Und das bedeutet seiner gesamten Bevölkerung
großes, wirkliches Verbrechen an sich selbst.

		Die Dame

		Trotzdem: Als ich mir hinterher der unglücklichen Emigrierten
Ankunft in meinem Haus wieder vorstellte, habe ich lachen müssen,
als ich Goethes »Hermann und Dorothea« wieder las, wo die
evakuierte Heldin wie der Wohlhabenheit Göttin neben ihrem Wagen,
von tüchtigen Bäumen gefüget, von zwei Ochsen gezogen, den größten
und stärksten des Auslands, trotz Requisitionen, Gefechtszonen und
Etappenwirtschaft, pompösen Einzug in Hermanns Dorf hält, in dem in
Schlafrock und Schlummerrolle die Einwohner aufwarten, und nachdem
sie vom Jüngling mit Frühstück, Liebesgaben, brillanten Redensarten
gelabt ist, ohne Rücksicht auf Katastrophen einen Flirt, dann ein
festes, gesetzliches Verhältnis mit ihm startet. Während meine
Armseligen, vor Schreck über erlebte Exzesse bis in die Knochen
schlotternd, nach Wochen nicht imstand sind zu leben, aber in
dunklen Stuben bewegungslose Tage hinbringen. Ich selbst hatte aus
Goethes Lektüre nichts sehnlicher gewünscht, als in Dorotheas Lage
ihre herrlichen, gestelzten Schlußworte an Hermann richten zu
dürfen.
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		So sind wir über Erreichbares mit Vorspiegelungen durch Geister
getäuscht, die höhere Verantwortung zu kennen behaupten; die aber
nur eines in uns stiften, sehen wir, wir können an die goldenen
Schüsseln, die sie auftischen, nicht heran: glühendes Ressentiment.
Haß gegen alles, was uns anscheinend Enterbten vorbehalten ist.
Während es in Wahrheit nichts von alledem für keinen Menschen gibt.
Dessen angeborenes Vermögen immer klein zu Zielen ihm eigen ist,
die niemand außer ihm kennen und beurteilen kann.

		Das Element nun, das in mir am kräftigsten sich regte,
Eigennutz, habe ich durch mein Leben zu gehöriger Geltung gebracht.
Ihm unbedingt folgend, war ich mir nirgends fremd. Ich schien nie
groß, nie wichtig für das Menschengeschlecht. Mir selbst aber gab
ich, was ich brauchte, gebe es mir in meinem traurigen Aufzug noch
jetzt.

		Wie alt sind Sie?

		Die Dame

		Dreißig Jahr. Sie brauchen nicht weiter zu fragen. Obwohl ich
verheiratet bin und Kleider nach der Mode trage, war ich noch für
nichts Fremdes entschieden. Nicht aus Ihrer Überlegung, aus
Instinkten bewahrte ich mich selbst.

		Der Bettler

		Ich weiß es. Denn ich naschte daran.

		Die Dame

		Ich gebe Ihnen die Hand!

		Der Bettler

		Die ich wie alles, was Sie mir reichen, nehme. Ich bin Bettler.
Sie die Vermögende. Doch damit fiel keiner von seiner Natur ab.
Durch die blieb ich habsüchtig, faul, Sie fleißig und gut. Womit
lebendige Tatsache, keine Überlegenheit für Sie festgestellt
wird.

		[bookmark: page350] Dann ging
der Bettler, ließ die junge Frau zufrieden in sich selbst
zurück.

		Einige Tage später geriet er in furchtbares Unwetter, das ihn
mit Hagel, Sturm und Stößen spellte. Während Fetzen von seinem
verbrauchten Körper wehten, stellte er fest, es war, als hätte sich
große Natur gegen ihn aufgemacht, ihm in einem Trommelfeuer
ohnegleichen ihre Unwiderstehlichkeit zu zeigen. Er dachte, als er
halb entseelt hinsank, wie die mit ihrem Wesen vor ihm auftrumpfte,
sagte sich, mit seinem habe er es nach Kräften ähnlich
gehalten.

		Noch wünschte er der freundlichen jungen Frau für ihre Art
ähnliches Gelingen bis zum irdischen Ende. Als aber die heulenden
Elemente zu noch unbändigerer Kraftprobe gegen ihn einzelnen
ausholten, das All phantastisch um ihn durcheinanderquirlte,
lächelte er und fühlte, fröhlich sterbend, hier lasse sich die
Schöpfung selbst zu einem Exzeß hinreißen, von dem es nicht mehr
weit bis zur Metapher sei.

	