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»Grauen vor soviel Europa und Zivilisation ersäuft ihn
ganz.«

Europa, Kapitel 13 [bookmark: page161]
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		Erstes Kapitel

		[bookmark: page164] [bookmark: page165] Europa Fuld war
des bekannten Amsterdamer Kunsthändlers Tochter. Als sie nach dem
Krieg von 1870, dem Welt aus zwei Lagern zugesehen hatte, geboren
wurde, gab ihr der Vater in pazifistischer Wallung den
weitausholenden Namen. Ihn mochte der Sinn geführt haben: Ein Weib
– und mit dem Namen – steht über Parteien, und so soll ihr das All
gehören dürfen.

		Das Haus, an einer der Grachten, die bei Nebeln und Wärme die
Stadt mit Dünsten füllen, enthielt im Erdgeschoß Schauzimmer mit
antikem Gerät. Zeug aus vielen Zeiten. Metallkram, Porzellan,
Tapisserien, Bilder und Schnitzwerk. Griechen, Christengötter und
Buddhas.

		Vom ersten Tag an füllten des Kindes Augen sich mit dem
Besonderen, das gewesene Welten geschaffen hatten. Bevor sie eines
Dinges Heimat, Alter, Stil und den allenfalsigen Schöpfer schätzen
konnte, schuf seine Auserlesenheit in ihr krasses Urteil, das
zufällige Welt draußen nur in Unerbittlichkeit bestärkte. Zum
Ungefähr der Erscheinungen trug sie Vorbilder in der Netzhaut und
schritt auf besseren Wissens Kothurn über Wirklichkeiten. Immer
änderten Blicke eine Linie, schlossen Schnörkel, kappten
überflüssiges Dekor und waren vor keiner Erscheinung
unentschlossen.

		Da ihre Welt vom Künstler gewirkt war, hatte Gott schweren
Stand. Beim Blick in Landschaft vermißte sie bildnerische
Vollendung, die sie bei Ruisdael feststellte. War linkerhand
Kulisse geglückt, lief des Bilds Eindruck nach rechts auseinander,
und es fehlte die im Gemälde auftrumpfende Vernunft seines
Schöpfers. Oder es stand die in den Ausschnitt tretende Figur eines
Manns, weidendes Vieh im Mißverhältnis zu einer Vertikalen,
verstieß Farbiges gegen koloristische Sehnsucht. Von vielen
Situationen trug sie Vorstellung so tief im Bewußtsein, daß
zufällige Erscheinung davon ihr widersprechen mußte. Eine Frau im
Wasser war wie von Hobbema, Corot – oder nicht. Äsendes Reh von
Courbet oder falsch.

		[bookmark: page166] Von altem
China und Beauvaisteppichen hing irisierende Patina ihr im Blick,
und pralles Sonnenlicht auf einer Sache schien linkisch.

		Als von Schätzen im Magazin sie immer mehr begriff, wurde sie
empfindlich. Nach Eindruck von Farbe und Schwung hatte sie den der
Materie, unterschied im Gefühl Echtes und Falsches. Ein Email von
Limoges mußte sie nicht mehr prüfend beschauen, nur in Händen
wiegen und entscheiden.

		Als ihre Begnadung dem Vater feststand, nahm er die Zwölfjährige
auf Entdeckungsfahrten mit, bei denen er Ware fand. War er vor
einer Sache des wirklichen Werts nicht sicher, entschied in der
Tochter Blick Aufleuchten oder Erblassen seinen Entschluß. Aber
auch bei der Wahl vor Stücken gleicher Gattung flog Eura, wie die
Familie sie nannte, auf Nuance. Das Exemplar, das Spezifisches am
besten zeigte, bestach sie. Nicht Urteil oder Wille wirkte aus ihr
– dem Ding selbst erlag sie wie einer Ohnmacht. Bebte, wo
Ursprüngliches war, in jeder Nerve.

		Wie leicht war es, so begabt, sich zurechtzufinden. Gotik war
nicht Renaissance, Meißen kein Frankenthal und erst recht nicht
Berlin. Vermeer nicht de Koninck. Saß sie in einem petits
points-Stuhl oder auf einem Aubusson-Sessel, bewegte sie historisch
Verschiedenes.

		Sie bildete sich, da die Eltern Verkehr kaum litten, auch
Menschen als Paradigmen ein: den Schurken, den Heiligen, die
Verworfene und die blonde Keusche. Auf einem Thron saß
standartenbeweht über allen der Held. Theater bestätigte ihre
Auffassung. Romeo war Gipfel. Und vor allem andern stand bewiesen:
Menschenschicksal entrollt nach Stil und Gesetz.

		Es war klar, nach Momenten der Spannung mußte aus jedem Menschen
das mit einer Aufschrift zu Bezeichnende werden.

		[bookmark: page167] Was sollte
aus ihr werden? So fragten Vater und Mutter, das fragte sie
schließlich selbst. Und besah Verwandtschaft und Kunden daraufhin,
was jeder geworden war. Aufschluß gab der Titel, den einer führte.
Der hieß Rektor, der Präsident. Der Kaufmann oder Makler. Frauen
traten in Flanell, Kattun oder Seide auf. Und die Kategorien
sprachen auf verschiedene Weise Gleiches. Wie bei Waren war auch
bei Menschen erst Stil das Unterscheidende. Alles Wesentliche lag
fest, speziell war nur äußere Prägung. Man formte Außen so, daß als
zu bestimmter Gruppe gehörig man geschätzt wurde, trug wie Gold,
Silber, Porzellan seine Punze, die mit bloßem Auge, mindestens mit
der Lupe entziffert wurde. Und suchte, war man vor Verwechslung
seiner Klasse sicher, sich in ihr noch auszuzeichnen.

		Einen Smaragd besaß der Vater, schwarz fast in tiefem Grün.
Nicht großes Karat war's, das ihn selten machte, doch irgendwie ein
Reflex, der berauschte. Auch unter Größeren mußte als besonderer
Stein er sich behaupten.

		Eura mit fünfzehn Jahren war schön wie Bastarde von
rassenungleichen Erzeugern oft sind. Blendend war von arischer
Mutter der jüdische Vater gekreuzt. Doch unter schönen
Altersgenossinnen, hochgewachsenen Holländerinnen mit prachtvollen
Farben der Haut, Augen und Himbeerflecken auf Backen, unter
Friesinnen mit Griechenbeinen hob Schönheit sie nur aus großem
Haufen noch nicht so, daß aus ihr ihr Wesen entschieden, sie Eura
an sich war; die sie aber wie ihre bevorzugten Kleinode unbedingt
werden wollte.

		Jahre gingen, in denen sie das Objekt »Mädchen« mit Hingabe wie
eine chose de valeur besah und aus ihm Erkenntnisse hatte.
Das oft und selten Schöne erfuhr sie an ihm, unterschied gängige
Ware à la Rubens und Greuze und merkte Apartes. Und wie beim
Smaragd und vlamischen Primitiven hatte sie Erschütterungen vor dem
Phänomen einer braunäugigen Amsterdamerin. Von der stand [bookmark: page168] durch Tuch ein
Brüstepaar dem Kenner zu sehen, für das als ein Einziges er von
Stund an begeistert war.

		Eines Abends – sie hatte ihr Haar gewaschen über den Rücken
gebreitet und war, es im Sommerabend zu trocknen, auf den Balkon
getreten. Drüben auf der anderen Straßenseite ging ein Mann. Da –
wie Blitz griff es sie aus züngelndem Blick, Liebkosung strich ihre
Mähne hinab. Hände schlägt sie auf die Brust und flieht in Flammen
des Bluts in die Stube.

		Aber als sie mit Fassung wieder vorm Spiegel stand, fiel aus
ihrer roten Haarflut mit Ruck Entscheidung: Wie Kohinor und
Großmogul sei sie für alle Zeit weiblicher Geltung Solitär, aus dem
Schopf rotgoldener Flechten höchste Nuance, irgend ein Artgipfel,
nach dem ein über die Welt versprengter Klüngel von Männern
wallfahren, und vor dem er sich immer erniedrigen werde.

		In Sekunden war sie komplett geworden.

		 

		Das Nächste, was sie nach der Offenbarung tat, war, sie nicht zu
affichieren, sondern ängstlich zu bergen. Denn sie wußte,
Auserwähltes prunkt nicht mit aufgemaltem Preis, sondern man läßt
es den Liebhaber finden und spricht vom Kostenpunkt, der als groß
vorausgesetzt wird, in letzter Minute. Für den Alltag draußen und
auf der Straße trug sie ihre Krone in Hut und Netzen versteckt, und
weder Mutter noch Magd sahen zu, löste sie morgens und abends
Flechten. Sie verhängte Schlüssellöcher, ehe sie aus Zöpfen Nadeln
zog und den Kamm vom Scheitel bis in Kniekehlen schleifte. Aber
ihres unvergleichlichen Schatzes Gewißheit gab ihr in allen
Augenblicken der Jugend Sicherheit der Kreatur, die bei
bescheidenem Auftreten des unter allen Umständen unwiderstehlichen
Bankdepots in goldgeränderten Werten sicher ist.

		Von diesem Fond abgesehen, lebte sie wie Bürgermädchen [bookmark: page169] bedeutungslos.
Ertrug der Eltern und Lehrer Schelten, Beiseitestehen besser als
Altersgenossinnen im Bewußtsein, es hinge nur von ihr ab, wann sie
den eigenen Laden öffne. Zudem erschien ihr Leben, das man machte,
behaglich und mit der Sicherheit, einmal an ihm großes Teil zu
haben, wartete sie ab.

		Aus ihrer Methoden Gründlichkeit war es natürlich, sie
versuchte, sich inzwischen über Inhalte, die von einer europäischen
Menschheit zu Ende des neunzehnten Jahrhunderts mit Wichtigkeit in
abgestuften Graden gelebt wurden, zu vergewissern, merkte aber
gleich, alle Welt war der Dinge selbst zu unbedingt sicher, als daß
Prüfung gelohnt hätte. Zum Überfluß bewiesen geistige Heroen
allemal Gleiches. Seelisches und Spirituelles war mit Begriffen
streng geformelt. Wer vorzog, statt einfach mit seiner Repräsentanz
zu glänzen, sich mit der Sache selbst zu beschäftigen, kommentierte
sie wie Juden die Thora. Komplex selbst lag wie Fels verankert, war
nicht minder stabil als Firmament und Sterne.

		Mutterliebe war so. Gattenliebe so. Keusch in Röcken Jungfrau.
Keß der Knabe. Rembrandt Meister; Napoleon Er. Onkel und Tanten
verehrenswert. Wenn Eura etwas fehlte, war es ein Kalender strikter
Wahrheiten, von dem man die gerade geltende ablesen konnte. Aber
das jedesmal Gehörige fand sich auch so, weil es aus Blicken,
Gesten und Worten vorgesagt wurde. Stand man vor Nichterfahrenem
unsicher sah man von Augen und Lippen Plausibles ab.

		Welt lief in Treibriemen als Maschine. Von überall her schon aus
gedrillten Kindern und ihren klischierten Spielen troff Öl in
repetierende Gelenke, und Wonne wars, der Räder gleichmäßigen
Schwung zu sehen.

		Sie assimilierte sich molliger Weltenwärme, entsprach jeder
Lüftung, Anheizen und zartem Hauch, der von offener Tür herzog. Sie
schwamm auf hübsch beglänztem Strom und schimmerte bisweilen.
Heiterer Himmel, Sonnenblau [bookmark: page170] und Sterngeflamm war reichlich über ihr. Regen und
Gewitter blieben hübsch im Bild.

		Ihre erste Liebe war purer Traum. Märchentugenden entsprach der
Jüngling. War blaß, Glas und svelt. Flammte bengalisch und erlosch,
gehörte es sich. Sie aber, wie sie geahnt hatte, durfte locken,
schmollen und hinterher als Ewigweibliches hinanziehen. Der erste
keusche Kuß kam aufs Repertoir und blieb, hundertmal in dunklen
Ecken gespielt, erfolgreich.

		Mit siebzehn Jahren kam sie zu Verwandten nach Berlin und
glaubte, holländische Sprache hätte sie nur zu übersetzen,
bekannter Weise fortzuleben. Wirklich änderte sich erst wenig. Fast
Gleiches geschah.

		Nämlich wieder kamen Männer und folgten dem auf Bildern und im
Gedicht festgelegten Ritus. Es gab kein Neues, weil klotziges
Klischee im Unterbewußtsein vom Liebenden und der Geliebten
Kontrolle übte, ob im Sinn der Erfüllung eines Vorgeschriebenen der
Akt perfekt war, und man, bei erstklassiger Erziehung, auch an die
Norm herankam. Der Glücksgrad hing davon ab, ein wie hoher Stil
auch in der Liebe getroffen war; Eura entging nicht, wie Emma, die
in der Pension der Tante das vorzüglichste Dienstmädchen war,
ertappte sie sie mitten in Liebkosungen mit dem Schatz, just auf
der Stufe der für Bedienende aus aller Erfahrung ermittelten
Durchschnittsdichte einer Liebeshandlung und ihrer volkstümlichen
Aufmachung stehen blieb und sich strikt nach Beispiel auslebte.
Emma war natürlich die einzige, an der sie außer an sich selbst
Übereinstimmungen zwischen wirklicher und geistiger Welt prüfen
konnte. Doch da sie ohne Argwohn war, genügte ihr das zur
Wiederbefestigung ihres durch die Übersiedelung für einen
Augenblick erschütterten seelischen Gleichgewichts.

		Nach allen Richtungen genoß sie in fremder Hauptstadt das Glück,
noch reibungsloser als zu Haus zu leben, da für jeden möglichen
Vorgang sogar im Sexuellen hier [bookmark: page171] schon Geländer da war, an dem man
sicher Treppen stieg, um auf einer Plattform über Menschen
anzukommen, von der man amüsante Panoramen sah.

		Das ganze erste Jahr Berliner Aufenthalts konnte sie mit
gewöhnlichen Mitteln guter Erziehung und sehr hübschem Äußeren
angenehmste Begleitumstände eines an sich freundlichen Daseins
erzielen und mußte auf den persönlichen Rückhalt ihrer phantastisch
roten Mähne keinmal zurückgreifen.

		Als sie nämlich in einen Leutnant der Gardekavallerie sich bis
zum Wahnsinn verliebte, und er Leidenschaft nicht im gehofften Maß
zu erwidern schien, blieb es genug, sie spielte auf ihres Vaters
Mittel an, den Zögernden zur Raserei hinzureißen, die sie
schließlich abstieß. Aber auch, als ein junger Dichter, den
Professor Walzel aus Dresden schon als deutschen Parnasses
zukünftigen Gipfel gebrandmarkt hatte, sie nicht deutlich genug als
seiner Metaphern Anlaß nannte, mußte sie nur entschieden die Rolle
der Muse an sich reißen, daß zu gemeinsamem Grabhügel im Grunewald
nach Doppelselbstmord er bereit war; der ihr nicht konvenierte.

		Schon erwies sich bei zahlreichen Flirts ein Teil Erziehung
überflüssig. Kaum wurde sie aufgefordert, mit mehr als kuranter
Münze Kurantes auszusagen. Mit Gemeinplätzen kam sie aus. Wirkliche
Kenntnis der Dinge, die sie in des Vaters Laden täglich geübt
hatte, war Ballast in Berlin. Und sie begann, zu vergessen.

		Mußte bei außergewöhnlicher Bekanntschaft man Besonderes kennen,
gab es Wissen davon im Buchladen für wenig Mark, oft für Pfennige
zu kaufen. Ein paar Tage später stand es billiger in der Zeitung.
Eura gab acht, für geistigen Einkauf nicht mehr als nottat, zu
zahlen; wie sie nach des Vaters Beispiel bei jeder Ware gewöhnt
war.

		Deutschland war ein täglich besser gehendes Geschäft, das in
Kohle, Eisen und Kali riesigen natürlichen Markt hatte. Dazu aber
auch für billige Fertigfabrikate konkurrenzlos [bookmark: page172] war. Die ganze
Nation sah sie fieberhaft am Umsatz als Hersteller, Makler,
Verkäufer oder bloßen Verbraucher beteiligt. Behörden dienten der
Geschäftsaufsicht, Gesetze reibungsloser Abwicklung. Des geistigen
Anreißens Abteilung wurde geschickt durch die schreibende
Intelligenz verwaltet, der man die in Archiven des älteren
Deutschlands vorgefundene Romantik ausgeliefert hatte, mit der sie
ein gieriges Freibeutertum als mit zwar fadenscheinigen doch bunten
Lappen behängte. Jeden Deutschen, Kaufmann, Gelehrten, Dichter und
Soldat, sah sie als Handlungsreisenden eines Welthauses, dessen
Wechsel und Tratten bis Honolulu liefen, und an dessen Spitze eine
schneidig aufgerissene Affiche mit gewichstem Schnurrbart stand.
Das Entwicklungstempo war rasend. Der Maschinen Zähne griffen nicht
tief, kämmten überall nur Oberflächen ab. Nirgends war mehr
Vorsatz; nur Umsatz. Abends krachten Kassen. Maßgeschäft wurde in
Massengeschäften peinlich, und alle geistigen Methoden priesen das
Prinzip. Auf Darwin stützten Häckel und Bölsche die Lehre von der
Arten Gesetzmäßigkeit und den Triumph der Unscheinbarkeit. Des
Besonderen Anpassung und Verschwinden ins Gemeine, Überwindung von
Mannigfaltigkeit. Anbetung des ziffernmäßigen Rekords hub an.
Viel wurde groß. Statistikentaumel.

		Paraden protziger Mietskasernen rauschten aus dem Boden, in
deren Gips und Rabitspracht Schnellreichwerdende
maschinengeschnittene Louis XVI.-Möbel stellten.

		Bald schien Eura größeren Gegensatz zu den in der Heimat geübten
Bräuchen nicht ausdenken zu können, mußte sich aber schließlich
bedeuten, im Kern war ein Holländer dem Deutschen wesensähnlich.
Auch er hatte, ein Einziger mit geistigem Eigentum zu sein, keinen
Ehrgeiz. Auch er kam, vielleicht ein wenig anders, doch auch in
Gruppen, langsamer, doch beharrlich an.

		Übrigens war Eura Kind, und frisch für sie noch die
Bewußtseinsinhalte. Je schneller man einen fraß und verdaute,
[bookmark: page173] um
so flinker konnte man neue schlingen. Was Sensationen an Substanz
fehlte, ersetzte man ihnen durch Masse.

		Sie schnitt endlich, weil zu Tennis und Golf sie rasch und fesch
sein mußte, zur Silhouette des Rocks bis zum Knie und bubenhafter
Knappheit irgendwelche Fülle nicht paßte, ihr goldenes Vließ vom
Kopf und ging mit kurzem Schopf zu Spiel und Sport

		Auch Sport war: Jünglinge und Mädchen kamen auf Rasenplätze und
spreizten sich in Freiluft. Aber es schien nicht Ziel, durch Turnen
Glieder zu stählen und zu eigener Natur Erleben zu kommen. Sondern
wieder tupfte man rhythmisch und mit Farbe Landschaft und verlor
bei keinem Schwung und Schlag die Zusicht, wie man dem Spiel stand.
Bein und Wade flog nicht einfach fort, sondern man behielt des
flatternden Rocks, weißen Hosenstreifs Gleichnis im Auge und
blitzte, war Erscheinung vollkommen, den Partner an. Auch hier war
Welt Theater, und man trat in landschaftlicher Kulisse nur
möglichst vorteilhaft und durchaus innerhalb der Rolle mit dem
einzigen Ehrgeiz auf, im festgelegten Plan und notwendigem
Szenarium oft zum Sprechen zu kommen und sein Stichwort nicht zu
überhören. Ausgeschlossen blieb es, sich im Rahmen der Übereinkunft
anders, als es im Stück hieß, zu äußern.

		Nicht durch Nuance, durch Einstellung auf Gang und Gäbes glänzte
man. Eura errang Meisterschaft; spielte wie elektrisches Klavier
stürmisch und fesch, an einen Motor angeschlossen, der irgendwo in
einer Zentrale stand. Und ging die Sache vierhändig, entsprach des
Begleiters Walze mit Takt der ihren.

		Bis zum Jahr achtzehnhundertundneunzig fand sie überhaupt keine
Hemmung und liebte Berlin, wo keiner fragte, was der andere war und
wurde. Denn jeder wurde etwas, und es schien unmöglich, in diesem
Volk von Ankömmlingen nicht jeden Tag sein Huhn im Topf zu haben.
[bookmark: page174] Sprüche
Gelehrter und Künstler begleiteten alles Gelingen mit
naturwissenschaftlichem Beweis und prophetischer Zuversicht. In
Lehrbüchern war Natur Grammola, Gramophon, Phonograph und Phonola.
Oder Cinema. Sie wuchs auf Kommando. Und so wenig wie sie würde
menschliche, kannte man des Betriebs Mechanik, aus dem Gewinde
springen.

		Eura begriff, in der holländischen Heimat hielt man, ohne
anderes als die Deutschen zu wollen, aus Mangel an Klarheit über
den zeitgenössischen Haupttrieb an Vorurteilen fest. Man war nicht
schnell genug. Stand einmal fest, man vermochte für sich nicht
Besonderes viel, vielleicht alles mit allen und dem Ganzen, mußte
man nicht schwärmend verweilen und bei Dingen Ideen haben, sondern
jeden Augenblick zum Aufbruch, Angriff, Sturmlauf über Welt bereit
sein.

		Hier lag der Kern: sich enthemmen! Rutschbahn war Leben durch
die Tatsache, die Bahn war unübersehbar, und man mußte in kurzem
Dasein ankommen. Wer aber mit dem Grundsatz, irgend etwas in des
Alls oder der eigenen Mechanik klappe ohne besondere Hilfe nicht,
ans Entknüpfen ging, dem war der Mitgaloppierenden Gangart zu
schnell; er blieb zurück und wurde überritten.

		Und folgerichtig entrollten in dieser Zeitwende die im
menschlichen Busen durch Jahrhunderte verhedderten Knoten und
Bedenken. Massenhaft traten Ärzte auf, die in sich verhärteten Ichs
aus Schlingen von Kindesbein an zogen und den aus sich Entwirrten
in den allgemeinen Strudel entbremsten. Da lockerten in Physik und
Chemie sich uralte Vorbehalte, Dampf und Elektrizität fuhr in
Motore und Akkumulatoren; Gegengifte sprengten Gifte aus
verstopften Venen und Arterien.

		Ihrer deutschen Aussprache gab Eura letzten Schliff; denn sie
wollte dieses entschlossenen Volks Weggenossin sein und errötete,
hielt man sie in seltenen Fällen noch für die Fremdlingin. Sie
wußte, besser als der Eingeborene [bookmark: page175] sah aus natürlichem Abstand sie der
deutschen Rasse radikalen Willen in der Zeit ein.

		Während Deutschland wie deutscher Champagner brauste, hatte vom
Tumult und ratterndem Auftrieb, der aus dem Herzen Europas anhub,
sie lauteste Sensation. Stand sie am Potsdamer Platz, und von
überallher schob, donnerte, kurbelte es mit Fanfaren, warf sie sich
in dichtesten Haufen und ließ sich irgendwohin zu einem Ziel
tragen.

		Wertheims Warenhaus war ihre Wallfahrtskirche. Da lag
Deutschlands Mark gehäuft. Da zu ihres Vaters Laden war Antithese
geglückt. Keine Reliquien von ehemals, nichts rührend Ausgestopftes
aus aller Welt, doch aus eigenen Provinzen tausendfach heutige
Tatkraft und Schweiß. Und nichts saumselig Barockes, geklügelt
Erdichtetes, für einzelne Anspruchsvolle Zurechtgebasteltes,
sondern in allen Größen zu jedem Preis war das für jeden Zufall
Notwendige fertig zu sehen; alles was von des Menschen Aufstehen
bis zum Schlafengehen dem banalsten seiner Zufälle hilfreich,
gefällig und zuvorkommend war. In Zahnbürsten, Pasten, Salben,
Toilettewässern und Papieren bis in die verschmitztesten
Varietäten, in Kleidungszubehör, Eßwaren, geistigen Bedürfnissen,
Büchern, Noten und Theaterbilletts stürzte, aus Maschinen gestanzt,
der deutsche Mitmensch ihm Ware in Lawinen in täglich riesigen,
stets verfeinerten Massen so billig zu Füßen, daß der Verbraucher
kaum Angebrauchtes als nicht der Mühe lohnend fortzuwerfen und,
wollte vom Strom des stündlich Neuverfertigten er nicht
überschwemmt sein, riesige Ansprüche zu haben rastlos verpflichtet
wurde.

		Welch Selbstgefühl mußte in des Volks simpelsten Bürger sich
ballen, sah er, wie man seine Laune mit Gebrüll unterstrich, Trotz,
Eigensinn, jedes Ressentiment mit neuem Tosen der Industrie
bediente. Eura, die sich auf Unersättlichkeit ihrer Bedürfnisse
einbildete, wurde bei jedem Ausflug zu Wertheim vielfach kräftiger
überrascht [bookmark: page176] und aus ungeahnten Kaufmöglichkeiten über sich
selbst hinaus geschmettert.

		Schwedische Handschuh wollte sie haben, die anderswo sieben Mark
kosten sollten, die sie gestern aber hier mit drei Mark fünfzig
ausgezeichnet gefunden hatte. Zum Stand zu kommen, durchschritt sie
den Blumenhof, der, mit Parterren Tulpen und Hyazinten zwischen
Glaswänden, bunte Sehnsucht in ihrer Brust aufpflügte und stieß,
kaum aus der Tür, auf einen Tisch mit Kissen blitzender Hutnadeln
jeder Form. Keine aber kostete mehr als neunundneunzig Pfennig.
Duftende Betäubung erschlug sie, und ohne Sinn kaufte sie.

		Oder sie wollte ein Buch, ein bedeutungsloses, das in der
Elektrischen spannen, doch für keinen äußeren Anreiz taubmachen
sollte. In der Auslage aber überforderten ihren Anspruch fremde und
deutsche Klassiker, Heroen der Epochen mit Meisterwerken für wenig
Groschen. So sehr verwirrte sie aus Kindheit mitgebrachter Respekt,
daß sie für ursprünglich gewollte Ullsteinbücher, Molière und
Voltaire so gut wie Tolstoi, Kierkegard und Ulrich von Hutten in
ihren Besitz brachte und zwischen zwei Haltestellen und, wohin sie
sonst tagsüber flüchtig sich setzte, dichterische Synthese
verschlang. Manchmal blieb ein Wort aus ihnen in ihr, das sie in
Reden würzte. Im allgemeinen haftete nur die Fabel, die nicht immer
spannend wie bei Hanns Heinz Ewers war.

		Berlin wuchs nicht nur in Adern und Gelenken, setzte auch
stürmisch Muskeln an. Der an die Spree gestreckte, ursprünglich
magere Leib der Stadt barst nach allen Seiten von Fett und Saft.
Bewohner bescheidener Stuben ergossen sich jäh in Zimmerfluchten
und breiteten über zu großen Raum sich aus, der sie mit allem
denkbaren Komfort nötigte. Manchen, bisher unbekannten Platz zu
nützen, gewöhnten sie sich Bedürfnisse an. Vor der Haustür warteten
so viel Verkehrsmittel, sie zu befördern, daß sie sich
augenblicklich entfernteste Ziele einbildeten.

		[bookmark: page177]
Erweiterten sich so überall Grenzen, und rissen innere Widerstände
alle Augenblicke von selbst, ging man auch beharrlich daran,
Scheidewände von Wesen zu Wesen zu durchbrechen. In allen
Disziplinen mußten anerkannte Begriffe Leben lassen und sich in
Elemente auflösen, die stets noch bezweifelt wurden. Rücksichtslos
stieß man auf das aller Schöpfung schließlich Gemeinsame durch, das
Welt zu einem an sich unterschiedslosem Urstoff in mannigfachen
Bewegungs- und Verharrungszuständen brutal vereinfachen sollte.

		Als eine Vision Eura bis auf den Grund dieses Triebs, der von
Deutschen am dringlichsten durchgesetzt wurde, hatte sehen lassen,
gewann sie aus ihm vor Menge neue Besonderheit, als sie sich
entschloß, wissend das Prinzip für sich auszubeuten und bis zu
höchster Steigerung zu führen. Nicht paukendem Chaos, keinem
Zentrifugalstrudel überließ sie sich mehr blind, sondern schmeckte
jeden Hinschwung und übertraf sich in ihm, war es möglich, selbst.
In Katarakten elementarer Kräfte blieb sie jetzt ihres Boots
geschickte Ruderin, und jeder Vorteil, den sie über Mitmenschen
errang, hatte den Sinn einer Niederlage des anderen und für sie der
Schadenfreude köstlichen Beigeschmack.

		Zum jähen Vorwärtsdrang auf ein Schließliches erhielt jede
Bewegung gleichzeitigen Ausschlag nach rechts oder links gegen den
mit in ihr Befindlichen, der Wollust war. Ganz wie in erster Jugend
zeichnete sie sich in Ereignissen aus, doch nicht vag und aus
Witterung, sondern bewußt mit der Sicherheit des ziffernmäßig zu
buchenden Gewinns. Sie hatte gewissermaßen den Nenner »Eins«, der
in allem Irdischen und Himmlischen zu stecken schien, gefunden, den
sie bei jedem Anlaß für sich vervielfachte. Sah zu, daß sie aus
jedem Effekt, und war es der schmachtendste Kuß, an Kalorien
Lebenskraft möglichst viel Einheiten für sich gewann und aus
kleinen Ereignissen für das Große: zu leben! gestärkt hervorging.
Trat sie mit [bookmark: page178] irgendwem in die Arena, im Rennen der
Menschheit neuerlichen Anschluß an das All-Eine zu finden, nahm
sie, erst zuhörend, dessen Kraft als Vorspann, um zum Schluß über
den Ermüdeten fortzuspringen und aus Endlichem wieder besser ans
Unendliche angeschlossen zu sein.

		Alles Sein gedieh ihr aus diesem zahlenmäßigen Sinn, und nie
verlor sie der Bilanz und Abrechnung Begriff. Einer Sache Wert
setzte sich aus ihrer Begehrtheit und dem Profit aus ihr zusammen.
Beide Posten bewiesen ihre Bedeutung für den Lebensprozeß.

		Hatte sie früher aber betonter Hinweis auf ein Wertstück falsch
gedrückt, lernte sie jetzt, einen bedeutenden Erfolgsteil machte
Reklame für es aus, in der sie eine zu seinen Gunsten
konkurrierenden Artikeln entzogene Kraft erkannte, die sie als
Mittel der Stimmungsmache auch für ihre Person forderte.

		Sie prüfte den neuen Geschäftskniff und sah, sein Wesentliches
war einer behaupteten praktischen Eigenschaft schallende
Heraustreibung durch ein Schlagwort, eine farbige oder lautliche
Vision, die man der Einbildung, nicht dem Urteil schuf. Nichts von
dem, was man anpries, mußte man beweisen, sondern nur mit
Entschiedenheit oft wiederholen. Nicht überzeugen, überreden mußte
man, als solle der Mensch dem in großer Natur für ihn vorgemachtem
Beispiel mechanisch, unpersönlicher Anpassung auch seinen
Lebenskleinkram nachmachen.

		Wie es innerhalb der Schöpfung nicht mehr zu fragen galt, ist
ein Modell, dem Allgemeinheit begeistert sich andrückt, auch für
mich Einzelnen gemacht sondern nur, wie werde ich ihm am besten
gemäß, mußte auch Reklame von einer Sache nur gehabte Wirkung auf
Massen betonen. Auch in ihr war der mit Millionen multiplizierte
Einser entscheidend.

		Eura begann, sich zu affichieren. Doch auf was sie zuletzt als
Propaganda gekommen wäre, war ihr Haar, von [bookmark: page179] dem feststand, es machte sie
innerhalb eines Volksideals, das blond hieß und auf Dralles
Birkenwasser gepriesen wurde, fast aussätzig. Während die es
sorgsam verbarg, pries sie sich deutschem Publikum unter der Marke:
»vorurteilslos« an. Was Abscheu vor Insichgekehrtheit und
leidenschaftlich enthemmtes Gestelltsein in den Zug der Massen und
der Zeit bedeutete. [bookmark: page180] [bookmark: page181]

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		[bookmark: page182]
[bookmark: page183] So
sieht man sie in Aufführungen zeitgenössischer Dichter und hört sie
in Zwischenakten sich kritisch vernehmen. Was alle Welt zu Ibsen
sagte, unterstrich sie mit geöltem Wort. Endlich verlange mit dem
Mann Weib gleichen Anteil an Lebensproblemen. Aus diesem Dichter
sei wieder Lockerung von Widerständen, Eingehen auf die Moderne zu
hoffen. Gleiten in den allgemeinen Wasserfall, bei dem es auf
Bewegung selbst, nicht auf Weg und Ziele ankomme. Überhaupt habe
der Mann von jeher mehr auf Richtung, Frau auf unbeirrtes Schreiten
gesehen, bei dem Instinkt sie hinreichend führe. Alle vom
männlichen Willen errichteten Schleusen logischer, sittlicher und
ästhetischer Wehr seien Attentate auf wirkliche Lebensdichte, und
Noras und Hedda Gablers Schreck vor des Manns Bedenklichkeit fühle
sie hingerissen mit, nur, daß, was Nora wollte, ihr nichts
Wunderbares, sondern Natürlichstes auf der Welt sei. Die war mit
ihrem Geschlecht besser in Lebens Handlung gestellt als der mit
Zwangsvorstellungen geplagte und dressierte Gatte, und ihr Recht
des Impulses sei das endlich von Zeitgenossen begriffene Höhere,
auch für Kultur und Politik. Die Forderung Gerhart Hauptmannscher
Menschen, sich für ihre aufdringlichen Naturalismen zu
interessieren, leuchte ihr als Symbol für die tiefere Wahrheit ein,
jedermann wolle nur mit seiner Gänze an der durch
Naturwissenschaften bewiesenen allgemein artmäßigen Gleichheit
unbedingt teilhaben.

		Solcher Forderung Anerkennung beanspruchte eine Nation, die
lange genug im Kulturleben der Völker gestanden hatte, zu wissen,
was sie, mit europäischen Nachbarn Schritt zu halten, von sich
verlangen müsse. Und wiederum war es jungen Mädchens Sache nicht,
zu prüfen, ob dieser Anspruch an sich selbst genügte. Sondern Eura,
die diese Mentalität nur besonders kraß vor sich hingestellt hatte,
gab sich ihr auch besonders inbrünstig hin, weil sie spürte, wo von
überallher, seitens der Politik, [bookmark: page184] der Künste und Wissenschaften nichts
so sehr als der bloßen Tatsache, naturwissenschaftlicher Mensch zu
sein, Glanz, Ruhm und brausende Verherrlichung bezeugt wurde, die
Absicht, sich der Vergötterung, die die Masse offiziell genoß, etwa
durch menschliche Besonderheiten zu entziehen, an dem Tag schweren
wirtschaftlichen Schaden in sich schließen müsse, an dem die durch
öffentliche Geistigkeit vergötterte Menge ihre praktische Rechnung
präsentierte. An deren Begleichung man, als nicht Zugehörige, dann
nicht mehr teilnehmen dürfe.

		Diese gründlich erfaßte Wahrheit schützte Eura vor Verlockung,
den eingeschlagenen Weg zu verlassen. Die übrigens nicht häufig und
nur einmal kraß war, als sie Carl Wundt traf, der trotz der
Lächerlichkeit maßlos aufgetragenen Schismas zu aller Welt eine
Lebenskraft für sich geltend machte, die sie packte und wie mit
Düften der Dschungel berauschte.

		Sie trafen sich in einer Premiere Wedekinds, und als mit ihr der
Saal sich an den vom Dichter tragisch gemeinten Stellen in
Lachsalven bog, und des freisinnigen Weltblatts Rezensent geistvoll
ironische Anmerkungen zu des Dichters unheilbarer, von ihm oft
festgestellter Verblödung machte, trat in des Nachbars
fremdländisch geschlitzten Blick solcher Haß zur Umgebung, daß sie
wie von einem Hieb getroffen war. Bei des Zuschauerraums
Wiederverdunklung haranguierte sie des Mannes Fuß im Drang, die in
ihm aufgeschleußte Kraft möchte sich in ihre Nerven entladen und
ruhte nicht, bis männliches Fleisch für sie Partei nahm.

		Mit ersten an sie gerichteten Worten bestätigte er ihren Sieg,
als er sagte, mit Atmosphäre aus ihr habe sie vom Augenblick des
Nebenihmsitzens seinen Menschenhaß schlapp und ihn elend gemacht.
Denn grauenhaftes Dasein trage er nur durch die Sprengkraft
tödlicher Abneigung gegen Allzumenschliches um ihn.

		Aus dieser Anrede stellte sie den Feind fest, den sie [bookmark: page185] keinen
Augenblick ernst nahm, da er, ohne Zusammenhang mit einem
ziffernmäßig mächtigen Zeitgeist, ihr nichts Wirkliches, aber
aparte Verirrung schien, aus deren Kenntnis wie von Gewürzen man
Genüsse ziehen könnte.

		Auf Spaziergängen ließ sie ihn das Herz ausschütten und hörte
gutmütig seiner Empörung zu. Suchte ihn zu belehren, die eben sei
die Marke, mit der er, sich selbst zu kennen, doch im großen Strom
mitschwimme. Eitelkeit verböte ihm, seine eigene Anbetung der
Massen anzuerkennen. Das sei Schwäche, die er überwinden müsse.

		Der Zweiundzwanzigjährige wehrte sich gegen solche
Unterstellung, wie er konnte. Doch da er zu jung war, zu wissen,
wie viel für ihn und sie von seinem Sieg abhing, ließ er's zum
Schluß der Gespräche wieder gut sein. Ihr Händedruck brach zum Teil
seine Widerstände, und er flog ihr zu. Zu Haus freilich stellte aus
innerem Bedürfnis er Abstand zu dem Mädchen wieder her. Einst im
Museum gelang ihm vor dem Frauenkopf im weißen Tuch des Roger van
der Weyden dem Problem so nah zu kommen, daß sie erstarrt stand.
Arme wie Flügel schleudernd, hatte er sich heiß gesprochen, ohne
eigenen Sinn ihr hinnageln zu können. Da war ihm ein Wort
entflogen, und plötzlich beleuchtete vom Bild her Glanz
unwiderstehlich seine Aussage: die da, die Gemalte, schien
höchstpersönlich mit eigenem Glück und Verzweiflung. Oder –?

		»Warum nicht?« sagte unsicher Eura.

		»Das widerspricht ihrem Evangelium, das, ›sich an Allgemeinheit
hingießen‹, heißt; Bedeutung in unpersönlicher Hingabe sucht, im
Mimikry, in Selbstvernichtung.«

		»Aber ihre Person war nicht Endzweck. Sie bediente sich ihrer zu
eben meinem Ziel.«

		»Warum sah dann der Künstler ihr Besonderes gerade – warum
erschüttert uns beide nur das?«

		Feindlicher Regung sah Eura zum Porträt zurück. Jetzt aber
strahlte das nicht mehr Unvergleichlichkeit, sondern [bookmark: page186] nur ein
fabelhaft gemaltes Frauenbild hing da, und Carl spürte, der
Augenblick, gläubig einem Phänomen zu erliegen, sei für lange
dahin.

		Es geschah ihnen aber: Leiblich gewöhnten sie sich aneinander,
an Luft, die sie umstand, an einen Stimmklang, und während jeder
seine Überzeugung pries, ein Wille dem anderen wehrte, sank Nerve
zu Nerve und liebkoste. Je gehässiger sie mit Worten stritten, um
so heißer drängte Blut zueinander, und auf Märschen erlagen sie
nicht geistigem, aber körperlichem Weh. Wunden, die sie sich
verstimmt und zornig schlugen, heilte zum Schluß noch duftender
Tumult.

		Er blieb ihr gegenüber göttlich gerecht. Nichts bewies ihm
seiner unzeitgemäßen Ahnungen Überlegenheit noch höheres Recht.
Aber er spürte, für ihn selbst hing von seiner richtigen geistigen
Steuerung mehr als für sie ab. Ihr eigentlicher Sinn, ihr Anlaß auf
Erden, habe mit Sieg oder Niederlage ihrer Erkenntnis nichts zu
schaffen; echter müsse sie sich offenbaren. Nur wußte er nicht
anzudeuten, wie. Überzeugt war er, er wisse besser um sie Bescheid
als sie selbst, und sie biete ihm aus ihr nur eine Fremde. So daß
er ihr sich inniger vereint fühlte, war sie nicht da, und er durfte
seiner Spur mit ihr folgen. Sie aber, die ihm alle andere Freiheit,
die er sich nahm, nicht wehrte, verübelte ihm, wie er sie stets
leidenschaftlicher mit einer Vorstellung von ihr betrog, die sie
nicht wahrhaben wollte. Denn hier sah sie zum erstenmal von ihm
Überlegenheit ein: Sie mußte, wie er sich gab, ihn nehmen und hatte
keine Macht, an seinem Willen hinsichtlich seiner selbst
vorbeizugehen. Er schuf ihr den Carl, den er wollte. Während es ihr
nie gelang, ihm die Eura zu befehlen, die sie zu sein behauptete
und gerade für ihn bedeuten wollte.

		Während mit tausend täglichen Beweisen Leben ihr immer recht gab
und ihn entkräftete, sie stets alles bewies, und er nichts beweisen
konnte, vergewaltigte aus [bookmark: page187] unerklärlichen Befugnissen er sie immer
spezieller zu seinem Glück, während sie mit der Auflösung seiner
Worte, Taten, seiner Leiblichkeit immer mehr in ihr Dasein hinein,
von ihm doch nicht besaß, was sie im Tiefsten wollte.

		Je geringer zwischen ihnen Abstand wurde, um so mehr entrückte
in ihm ihr Unfaßliches. Doch je heftiger sie ihm einen Kern in ihr
versperrte, um so sicherer und gewisser griff er danach.

		Schließlich fühlte sie, sie verfügte über die Welt, ohne über
sich noch zu verfügen. Châteaubriands Mémoires d'outre tombe
hatte er ihr gegeben und fragte sie nach dem Eindruck. Sie hob
hervor, wie sie Stil, straffen Aufbau und trotz Romantik praktische
Politik im Buch schätze. Worauf er sagte, sie verstelle sich oder
habe der Schrift Wesentliches, wodurch sie sich aus dem Plunder der
Epoche, ja von Jahrhunderten hebe, nicht verstanden.

		Und als sie hochmütig fragte, was er meine, gab er diesmal
prompt zurück: diesem Mann gelingt aus eigenen Rhythmusses Kraft,
Napoleon und seinen für den Geschmack der Massen aufgemachten
Spektakel als für des Vaterlands organischen Aufbau nicht vorhanden
aus Wirklichkeit zu streichen und den Korsen trotz aufgewandtem
Pathos zu einem Schatten des Jahrzehnts neben elementaren Gefühlen
und Begriffen zu erniedrigen. Napoleon und seine Syntax materiell
mechanischer Kräfte scheine Null vor eines Herzens Hinschwung an
einen Jüngling, den es sich allein in der Nation zu seinem
König von Frankreich macht, zu dem es über Hindernisse pilgert, und
den vor einer Welt erschütterter Zuschauer es doch grüßt: Henri
V.

		Während sie »Unsinn!« sagt und wütend dreinschaut, greift ihre
Hand seine Hand und, ihren Blick schief erwidernd, strickt er
Finger in ihre.

		Aber sie waren sich nach diesen Worten feindlicher, [bookmark: page188] als sie sich
liebten. Jeder hing auf seine Weise an sich selbst, an eigenem
Wesen mehr als am andern, und beide wollten hitzig Schlacht, die
sie zum Sieger über zärtliche Schwäche machte. Aus gleichem Trieb
begannen sie, den Platz zu suchen, an dem Entscheidung fallen
mochte. Tasteten Tag und allen Raum nach ihm ab. Traten nirgend
mehr wo hin, ohne zum Kampf bis an die Zähne gewaffnet zu sein.
Jeder aber schickte sein Geschlecht auf Vorposten und plänkelte bis
zur Tollkühnheit.

		 

		Aber stets im entscheidenden Moment, waren sie sich in der Sinne
Auflockerung nah, nach heftigen Erschütterungen durch Kunst,
mehreren Gläsern Wein, und des Bluts Trubel wollte beginnen, trat
nicht nur vor sein, auch vor ihr prüfendes Bewußtsein das Bild von
Weibern, die er alle Tage hatte. Nicht neu würde Euras Nacktheit
sein, nichts Himmlisches ihre gefallenen Kleider zeigen, und ihrer
Hingabe Bild würde ihm nicht unvermittelt kommen. Von Zugriff und
Hinfall hielt Furcht sie zurück, kitschige Umarmung käme heraus,
die aus Romanen ihnen geläufig und teilweiser Abscheu war. In
dieser persönlichen Sache mit ihm, fühlte sie, wich sie von aller
Anpassung ab; wollte keine Übereinstimmung und keinen Vergleich.
Während er, das drückte er aus, überhaupt Vorstellung von sich
schob, sie könne wie Frauen sonst von ihm besessen sein.

		Bei jeder kecken Geste von ihr wuchs beiden Gänsehaut. Ein
Wäschestreif, irgendwie ihr Fleisch wirkten als Witz. Ihr fehlte,
als Weib aufgemacht, ihm gegenüber jeder geschlechtliche Reiz.

		Als das feststand, versuchten sie es mit Frechheit. Sagten und
sprachen Dinge aus, bei denen sie vor Ekel bebten, ohne Berge, die
zwischen ihnen standen, zu versetzen. Sondern über Worten loderte
aus ihren Blicken Versicherung, der sie lieber glaubten.

		Da – als sie sich dem Mann, der von Natur irgendein [bookmark: page189] Recht an sie
hatte, als das betroffene Weib nicht ausdrücken kann, fiel ihres
Haars einmalige Ursprünglichkeit ihr ein. Mit Satz ist sie zum Bett
hinaus am Spiegel und begreift, mehr als ein Jahr müsse vergehen,
bis der kupferne Mantel, aus dem der Kamm Entladungen weit ins
Zimmer gesprengt hatte, zu den Knien wieder gewachsen sei.

		Er aber, durch den unnatürlichen Zustand zwischen ihnen zur
Raserei gebracht, explodierte am nächsten Abend mit dem Geständnis,
im Augenblick könne nur Flucht ihn retten. Monate hindurch habe er
sie zu ihrer Offenbarung gedrängt. In schnödem Zeitgeist zu tief
befangen, sei sie zu sich selbst nicht zu erlösen gewesen, und er
rate nicht, wie es bald geschehen könne. Der Welt müsse er lassen,
was an ihr weltlich sei. Fast alles vielleicht. Das Wenige, das sie
selbst bedeute, und das er in der Seele mit sich nähme, würde sich
auch bald verlieren; und während sein Atem, Blick, Handschlag
Protest und Verwünschung bleibt, ist hinter zugeworfener Tür er
verschwunden.

		 

		Ihr war der Knall Lebenswende. Warnung vor dem einzigen
Fehltritt, der dem Zeitgenossen droht: Romantik. Die schon als
Ahnung weh tut. Nur das Bedürfnis hatte sie noch: Soziale
Anpassung, die sie als Sinn der Epoche vielfach beweisen mußte,
sich gründlicher und wissenschaftlicher zu bejahen. Nachdem sie
Carl verloren, aus mitmenschlichen Zwängen erstes Opfer gebracht
hatte, wollte sie dessen Sinn herrlicher für sich aufgehellt.

		Hatte sie sich erst zu gleichem Ende praktisch bewiesen, warf
sie sich jetzt mit Inbrunst an alle Theorie. Sah historisch den
Deutschen aus Träumen mystischer Welt, grünem Wald, von Tälern weit
und Höhen in die Niederung großer Städte ankommen und dort gegen
Aberglauben protestierend, bewußt Kirchen des zum Gemeinwohl
arbeitenden Volks, Fabriken und eine allumfassende [bookmark: page190] praktische Wirtschaft
gründen, die er, als sie der Nachbarn Neid erweckte, mit dem
Schwert verteidigte. Er war es, der damit aus des Jahrhunderts
größter Entdeckung, des Menschen wissenschaftlich bewiesener
Herkunft vom Säugetier und seiner natürlichen und engen Bindung in
alle Schöpfung, notwendige Folgerungen gezogen und dem einzig
berechtigten, biologischen Kampf ums Dasein aller wirtschaftliche
Grundlagen gegeben hatte.

		Aus Instinkt war es für sie stets natürlich gewesen, in diesem
von vornherein unpersönlichen Wettkampf selbsttätiger Entwicklung
käme man unscheinbar, äußerlich am gesetzmäßigsten gebildet, am
besten an. Genuß aber bereitete ihr, zu erkennen, wie seit mehr als
einem Jahrhundert alle Geistigkeit in Deutschland unter
mannigfachen Aufschriften und oft unfreiwillig immer zum gleichen
Ziel gearbeitet hatte, und daß die kleine Schar Nachzügler, die man
mit Betonung schon Romantiker nannte, den allgemeinen Sturmlauf zum
neuen Ideal nicht hatte aufhalten können.

		Aus dem Herzensbedürfnis, über Carls Verschwinden sich zu
trösten, nahm Eura religiöses Feuer und gab sich mit kleiner Mühe
nicht zufrieden. Was sie zufällig und ungeordnet bis heute gewußt
hatte, bekam Zusammenhang, und weit über bisherige Horizonte gelang
ihr, zu erkennen. Unverdrossen arbeitete sie auf Schulen und
Seminaren, und über einer Menge kleinerer Erscheinungen sah sie
endlich Kant am Anfang neuen deutschen Denkens. Aus seiner Lehre
Entwicklung mußte sie den Kalender herrschender Mentalität
aufdecken können.

		Sein auf Moralisches angewandter kategorischer Imperativ, seine
Pflichtmaxime machte nach logischer um 1800 auch sittliche Welt zu
einem Kanon, obwohl er gerade des Menschen Freiheit von der Natur
Ungebärdigkeit hatte beweisen wollen, indem menschlicher
Vernunftwille, das Gewissen, alle natürlichen Verhältnisse [bookmark: page191] zwingen und
bestimmen sollte. Aber nicht jedes Menschen eigene und am
Objekt täglich neu geprüfte Idee sollte sittliches Naturgesetz
sein, sondern ein absoluter (kantischer) Wille die »sittliche
Freiheit« geboren haben, weil, wie der neue Religionsstifter sagte,
allerdings die Freiheit eines jeden an die Bedingung der Freiheit
auch jedes anderen geknüpft sei, und jeder so handeln müsse, daß
sein Wille zugleich als Prinzip allgemeiner Gesetzgebung gelten
könne. Hatte vor Kant der Mensch manche Erfahrung aus sittlicher
Bewußtseinswelt schon gelten lassen, mußte erst dadurch, daß nun
kritische Norm, eine im Ethischen wurzelnde absolute Schätzung ein
für allemal und für jedermann aufgezeigt wurde, der Zeitgenosse
(wie bisher nur im denkerischen) jetzt auch noch im moralischen auf
eigene Person zu verzichten und in Anpassung an »Unbedingtes« beste
sittliche Position suchen.

		In Schiller sah sie den erster volkstümlichen Erläuterer
gewonnener Weisheit, wird jedes rebellische Gewissen, alle
selbstwollende Person von ihm mit geflügelten Worten auf Staats-
und Gesellschaftskomment schnell wieder verpflichtet und von
mitmenschlicher Schuld besonders im fünften Akt entsühnt. Für sie
stand der geniale Schwabe um soviel höher als seine Nachfolger bis
Kleist als er, ursprünglich an seinem Lehrer entbrannt, das
Evangelium lauterer vermittelt hatte.

		Als dann die so gelähmten deutschen Mitmenschen in Fesseln des
Gewissens, unter Hegels geistiger Führung einen Vorstoß machten,
gelang er bis zu diesen neuen Erkenntnissen etwa: Nirgends ist
unsere von vornherein ohne Rücksicht auf Entwicklung fertige Idee
von der Welt entscheidend; sondern erst die an ihrer intensiven
Beobachtung erworbene höhere Vernünftigkeit, für die es
nichts Ewiges, nur Werden gibt, macht uns zu sehen fähig, wie
überall und immer das Wesentliche, Gute und Vernünftige von selbst
entsteht. Nicht durch [bookmark: page192] unser Wollen, aber durch Hingabe an den
Stoff, indem wir uns der Welt verschmelzen, erkennen aus Geschichte
wir das Notwendige. Welt soll nichts von uns aus. Sondern aus Welt
müssen wir deren so geartete Notwendigkeit und eigene
Lebensaufgaben in weltgeschichtlicher Entwicklung begreifen.

		Aus Unfreiheit durch Ketten der Ideen sah sich der Deutsche
durch Hegel also in die Schlinge einer einzigen Idee, eben der aus
wirklicher Welt abzusehenden »Notwendigkeit« gefesselt. Und auf der
Basis dieses anderen Absoluten, alles Vorhandene notwendig zu
finden, wurde es höchste Pflicht, auf Anderssollen irgendwelcher
Wirklichkeit reinen Herzens zu verzichten, und in denkender
Nachschöpfung des realen historischen Entwicklungsprozesses bis zu
dem Punkt zu gehen, wo diese Nachschöpfung in des Menschen von
Erkenntnis geleitete Tat zugunsten des vernünftig Wirklichen, des
Staats und der vorhandenen Gesellschaft umschlug.

		Alle Materie war im Grund also von unserem Denken und Wollen
unabhängig, das aber abhängig von aller Materie geworden. Fort vom
Innern war auf Außenwelt unser Kompaß gestellt, und des eigenen
Ichs Hinwurf an Mitwelt so gut wie vollendet.

		Allerdings gestattete diese vernünftige Demut dem geistig
Begabteren noch, manches für eigene Entwicklung vorauszusehen, sich
nicht völlig auf andere zu verlassen, sich eher als Minderbegabte
zu orientieren, eigenen historischen Beruf gewissermaßen besser zu
erkennen und zu erfüllen.

		Erst durch Karl Marx fiel um des neunzehnten Jahrhunderts Mitte
dieser letzte Vorteil des Höherbegabten. Denn in dessen
konsequenten Materialismus ließ auch mit größter Vernünftigkeit
sich nicht mehr profitieren. Sondern nach ihm bewegt mit allem
andern sich der Mensch und menschliche Gesellschaft nach ehernen
Gesetzen, ohne Gelegenheit für genialen Eingriff fort, und [bookmark: page193] nichts als
Unterwerfung unter Naturgesetze und die in ihm hauptsächlich
wirkende Bewegungstendenz bleibt.

		Durch Marx wird größte und schwerste »Notwendigkeit« über den
deutschen Menschen verhängt: kausale. In ihr lebt alles technisch,
psychologisch Vorauszusetzende; aber gar nichts vorzugsweise
Vernünftiges, an sich Wertvolles, oder gar Metaphysisches mehr. Nur
das Gewisse.

		Und es stirbt der Mensch, daß Menschen leben. Vor Darwins
praktisch bewiesenen Entwicklungsgesetzen hatte Marx sie schon
theoretisch für die Menschheit gefordert.

		Dann aber wird nach dem Schema wirklich gewonnener
Naturerkenntnis der Mensch und menschliche Gesellschaft vollends
bestimmt, und auch seine Zukunft ist nur noch aus Mechanismen
vorauszusehen; nicht mehr zu gestalten. Nach Darwin schwärmten
Philosophen und Weltanschauungen, Wissenschaften und
Wirtschaftslehre, politische, künstlerische und strategische
Theorien nur noch universelle Mechanik, Hinführung aller Geschichte
in die Natur, bis die soziale Revolution, des Menschen Auffassung
als einer sozialen, in nichts als Umwelt und Gesellschaft
wurzelnden Kreatur in jedem Unterbewußtsein durchgesetzt war.

		Zu gleicher Zeit mit dieser Erkenntnis ging Eura im Gegensatz
zur deutschen Entwicklung der Sinn französischer Umwälzung von 1789
auf. In Frankreich war eine christliche Moral, die vor Gott zwar
Menschen gleichmachte, den Menschen aber von aller Schöpfung
schied, in fünf letzten Jahrzehnten von einer Oberschicht, die aus
menschlichem Stolz und noch stärkerem Geltungswillen auch
persönlichere Ansprüche hatte, Schritt für Schritt, gesprengt, und
schließlich hatte ein Adeliger höchstes Recht der Persönlichkeit
sogar vor Gott gefordert: Voltaire. Wie ein Graf zuerst Leben für
die Idee persönlicher Freiheit vor allen Himmeln und Erkenntnissen
eingesetzt hatte: Mirabeau.

		[bookmark: page194] Im
gleichen Jahrzehnt, in dem zu Paris unter solcher Führung
Menschheit gegen Unterworfenheit sogar unter ein jenseitig
Moralisches mit dionysischer Freude protestierte, begann im hohen
Norden zu Königsberg ein bürgerliches Hirn, das durch Folgen des
Dreißigjährigen Kriegs noch immer nicht wieder festgemachte
deutsche Bewußtsein einem allgemeinen politischen und sittlichen
Zwang zu unterwerfen, und welche angeblich entgegengesetzten
Standpunkte geistige Nachfolger einnahmen, der Satz: nicht des
Menschen Bewußtsein und Wille bestimmt Welt, sondern die sind von
Welt und seinem gesellschaftlichen Sein in ihr abhängig, wurde
allgemein herrschend.

		Um 1890 war der gewaltige Prozeß, alle première matière
nur als ökonomisch wichtig, und denkerischen, sittlichen und
künstlerischen Akt seitens des Menschen mit ihr als überflüssig und
schließlich sinnlos zu zeigen, vollendet; jeder Mensch nicht nur,
sein winzigstes Molekül war unterschiedsloser Weltstoff geworden,
über den im vornherein mit dem Ganzen von eingesetzten Stellen und
Behörden verfügt war. Eura begriff, wieviel folgenschwerer dieser
von Deutschen durchgesetzte Weltumsturz war als alles, was je zuvor
Menschheit bewegt hatte.

		Nun war klar, wie richtig, triebsicherer als Umgebung, sie über
sich schon entschieden hatte. Dem Versucher, der in süßer Gestalt
mit allem Zauber des Temperaments sie von mitbürgerlicher Pflicht,
ihrem gesellschaftlichen Sein zu ihrer romantischen Verklärung, dem
Bewußtsein gelockt hatte, hatte sie widerstanden und turnte jetzt
frei im lebfrischen Elan.

		Nun verwischten sich völlig Begriffe von Halt und Grenze. Sie
jagte nicht in Eisenbahnen und Automobilen, ohne Rasen überstürzen
zu wollen. Beim Gedanken an Hindernisse stand Herz still. Hirn
überforderte der Räder Takt. Bei jedem in der Landschaft sich
stellendem Bild, [bookmark: page195] konnte sie sein Zustandekommen nicht
abwarten. Sie komponierte schneller. Des Gegenübers Gespräch
rundete sie vor seinem Ende ab. Nicht, was es sprach, war wichtig,
nur, daß gesprochen war. Denn es stürzte doch mit ihr und allem in
größeres Geschehen. Auch Tat ihres jedesmaligen Gegenspieles wurde
von ihr eher zu Ende geführt. Erstaunt sah sie auf, klappte der mit
Auflösung nach. Doch berührte sie die nicht mehr, weil sie längst
bei anderem war. Für sie blieb alles Geschehens zu merkender Sinn,
der sonst in Ursachen und Zwecken bestimmt war, das in ihm
erreichte Tempo der Entwicklung. Alle Empfindung spannte sie für
dessen beste Innewerdung und bekam für jedes Zeitmaß reizbarstes
Membran. Nur das entzückte sie überall. Das traf sie aus Gemälden,
Musik und Dramen, doch auch aus Kavallerieattacken und der
Feuerwehr Auffahrt. Jedesmal in einem Schubertschen Presto schrie
sie bei Synkopen vor Entzücken auf, doch auch, sprach das
entscheidende Wort der Schauspieler so in ein Lautloch hinein, daß
aus Takten Knall zustande kam. Als Proportion in Dahindonnern
hinein, war ihr Pause Ekstase.

		Kam sie in Hast Weg hinangelaufen und warf sich mit Ruck
irgendwohin zur Ruh, war sanfter Atem nach der Lunge Stöhnen so
unfaßbar liebliches Entzücken, daß Tränen flossen. Oder sie sieht
Sonne auf ein Weltbild zielen; im Lauf hält sie Nebelwand, schon
schlitzt Licht wieder durch Löcher – noch widersteht ein Schleier –
da aber reißt alles Scheidende ein –

		Dann war auch sie in Verschmelzung mit hineingerissen. Nur
daß, nicht von wem speziell wozu, daß heftig und wie Blitz
gelebt wurde, Schornsteine rauchten, Buchflut wuchs, Massen wurden,
Gehirne dampften, Meere, Lüfte pfeilschnell durchflogen wurden, war
wichtig. Sie peitschte der anderen Marsch und eigenen und war, Hand
am Hebel, immer bereit, schnellste Übersetzung einzustellen; mit
Sporen Wirklichkeit in Galopp zu bringen. [bookmark: page196] Allen Anstoß in Deutschland
bejauchzte sie. Gleichgültig war, wie für Bewegung Vorwand hieß.
Sie würdigte keinen Ausgangspunkt der Überlegung, keine Gesinnung
der Verfasser. War überzeugt, alles andere als Menge der in der
Arbeit gezeichneten Energie war belanglos. Der Deutschen formidabel
Motorisches sah sie, und genoß kurze Reisen in die Heimat, dort
wiedergefundene Schläfrigkeit der Holländer, um bei der Rückkehr
für Berlins geladene Luft frisch zu sein. Weiningers Fanfare,
Freudsche Aufrufe, Schelersche Kommandos, medizinische, chemische,
physikalische Evolutionen, politische Explosionen – alles nahm den
alleingültigen revolutionären Charakter des Gleichtritts in einem
Aufmarsch an.

		Ohne daß sie von anderen Ländern Kenntnis hatte, wußte sie, im
ganzen Umkreis Deutschlands verdichtete sich feindlich, was als
Prinzip entgegenstand. Und ihr Haß gegen Nichtdeutsches war kraß,
weil für sie betriebsnotwendig.

		Nachdem sie in Ereignissen mit Carl ihres eventuellen
Selbstanlasses Hürde glatt genommen hatte, flog sie in einen Orkan
männlich-weiblicher Beziehungen. Auch dort war sie nur Flamme aus
Lust am Brennen. Nicht Weib oder Mann war zu bedenken, schonen und
zu steigern, sondern gerade da war Apotheose der Verschmelzung,
Läuterung in Retorten.

		Ihr Verhältnis zum Mann wurde vollends eindeutig. Sie sah sich
Zündstoff für Bewegung, und fuhr so stracks in ihn, wie man das
Streichholz passend anlegt. Des Feuerfangens Augenblick war ihre
heißeste Genugtuung, zu der noch kurze Zeit ihr Mädchentum
diente.

		Als sie aber kräftigeres Brennen in ferneren Momenten ahnte,
verbrannte sie sich in ihnen spontan mit dem ersten Besten, mit
Männern, deren Namen sie nicht merkte. Von solchen Ereignissen, die
sie nicht suchte, doch die da waren, ging sie gewärmt und
lebendiger neuer Bewegung zu.

		[bookmark: page197] Die,
die sie hatten, wunderten sich trotz langer Erfahrung mit Weibern
über sie. Ohne Wucher tat sie es strikt, gewillt und gestillt.
Hörte kein Stichwort, kein Kommentar des Partners und brach, war
Peripetie da, den Akt ab. Auf Ausstattung, Kulisse und Kostüm kam
nichts an. Orchester störte. Sie war nicht Oper, nicht Operette,
kein Drama und keine Komödie. Aber doch ein Stück mit Höhepunkt und
raffiniert Kontrapunktischem.

		Einer meinte, sie sei ein Volkslied. Gassenhauer, verbesserte
sie. Er sagte: Jedenfalls kein Couplet.

		Bei solchen Gelegenheiten merkte sie, wie schwer es sei, mit
Sprache wieder auszudrücken, was man als Sinn heutiger Welt schon
in Fleisch und Blut hatte. [bookmark: page198] [bookmark: page199]

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		[bookmark: page200] [bookmark: page201] Trotz
Sicherheit, die sie über die Zeit schon zu haben glaubte, kamen ihr
Bedenken. Abgesehen davon, daß auch sie von dem, was lebte, nichts
so deutlich hätte nennen können, wie sie es dachte, zweifelte sie
oft im Gefühl. Vor allem war ihr nicht klar, warum das Volk, dem
sie aus Gründen anhing, und das nach außen als Gesamtheit trotzigen
Ausdruck der Unwiderstehlichkeit fand, im inneren Zusammenhang der
Einzelpersonen und vor selbstgewollten Obrigkeiten tölpische
Bescheidung zeigte, die bis zur Unterwürfigkeit ging.

		Aus ihrem Urteil über wirklichen Standpunkt der Nation erschien
ihr die im Reich geübte Praxis zweckwidrig und verhängnisvoll.
Jeden Tag hätte sie wirtschaftliche und politische Maßnahmen als
sinnlos beweisen können, und wie sie selbst mußten viele mit ihr
Kritik üben. Aber kein Widerspruch bei kleinen und großen Anlässen
wurde laut; kaum daß Satire sich regte oder Ironie brüllte.

		Man hatte bei Bismarcks Entlassung gespaßt und den Kopf
geschüttelt, man rührte sich kaum, stand von Zeit zu Zeit
Entscheidung, Krieg vor der Tür.

		Täglich sah sie in Bureaus, in Schaltern und Sperren den
Deutschen stumpfsinnigen Anordnungen niederer Aufsichtsorgane
gehorchen. Doch über internen Gehorsam trumpfte nach außen herrisch
seine Gewißheit auf.

		Erst mit Jahren schuf ihr auch hierfür Gefühl Beruhigung: von
der Notwendigkeit der erkannten Entwicklung für alle Welt
überzeugt, ging in sie gestellt der Deutsche gewiß, er habe nur an
sie Kraft zu wenden und dankbar, daß dünne Schichten seiner
Mitbürger, von denen täglicher Mitschritt aus Tradition und inneren
Hemmungen nicht als oberstes Muß erkannt war, ihm Verwaltung und
politische Geschäfte im alten Sinn für eine Übergangszeit noch
abnahmen.

		Für diese Annahme wurde ihr aus manchem Mund Bestätigung. Wandte
sie sich bei zu befremdenden Ereignissen fragend an Bekannte,
lächelten die über repräsentative [bookmark: page202] Dummheiten und Zickzackkurse und
brachten als gültigeren Beweis für Deutschlands Zielbewußtsein den
Abschluß großzügiger Geschäfte, einer noch erstaunlicheren
Erfindung, riesige ökonomische Tatsachen bei.

		Was Euras Unruhe gründlicher beschwichtigte, war wachsende
Gewißheit, in hundert Jahren abgelaufener und erneuerter Sinn des
Lebens hatte kaum im Gestus und noch gar nicht in Sprache Ausdruck
gefunden. Denn auch im eigenen Sinn fand sie für das, wovon sie
sichere Vorstellung, oft schon Formen hatte, kein Lallen wie ein
Kind. Geschweige Worte.

		Gab Gebärde in nagelneuer Lage sich schon frei, Faust sauste in
Situation und klärte sie, fehlte selbst für Banales fast stets
übersetzender Laut. Dichter, die sie um Aufschluß über das immer
überwältigendere Problem anging, kühnste Verse der Jüngsten, hatten
für vergilbte Vorstellungen höchstens mit unartikuliertem Schrei
wirkliche der Zeit angerissen. Aber allen fehlte für Sensationen
noch der unbedingte Begriff, und wie in aller Öffentlichkeit blieb
in Literatur neuer Geist, unausgesprochen, unwirklich.

		Da war in offener Bahn vorm Ziel das schwerste Hindernis, und
Eura schien es, je besser sie es kannte, unüberwindlicher. Wie weit
sie aber zu ihm schon vielen voraus war, dafür brachte Zusammensein
mit Erna Fuchs Beweis.

		Mit der wohnte sie in der Pension Zimmer an Zimmer. Nicht nur
gab Erna im Fortlauf ihres Liebesverhältnisses mit Referendar
Fleischer, eines anderen Wohnungsinsassen, ihr über jede Einzelheit
mündlichen Aufschluß, sie sorgte auch, daß Eura durch
schlechtgeschlossene Türen, betonte Schreie und plastisch gestuftes
Geräusch Kontrolle über die jeweilig bedenkliche Situation
übte.

		Welch Beispiel bürgerlicher Schmutzerei wurde da mit Behagen am
Verbotenen gemimt, gesteigert durch wollüstiges Wissen um die junge
Zuschauerin! Wie aus der [bookmark: page203] Plüschzeit, vollkommenes 1870, gaben sich die
Handelnden, als stünde Mord und Totschlag, moralische Vernichtung
auf dem, was sie mit Andacht taten. Oder vielmehr wurde Lust erst
durch den Gegensatz der Vorstellung angeblich unübersteigbarer
Schranken und wirklich entfesselter Sinnlichkeit groß. Erstaunlich
war, bis zu welcher Vollendung Mann und Weib von dem fort, was mit
brutaler Kraft und Entschlossenheit sie taten auf das hinwiesen,
was sie durften und sollten. Beim Griff des Manns miaute kläglich
und winselte das halbnackte Mädchen und, Begehrtes mit wehrenden
Händen bergend, stieß sie ihm überall entgegen. Mitten in fertigste
Tatsachen hinein stöhnte sie Beschwörungen, während der in vollem
Schwung schwebende Leib sich emsiger hingab.

		Hier geschah also in des Gefühls halboffener Tür noch das in der
Zeit schon allgemein Gültige. Aber auch das an sich selbst
Erfahrene überredete zu keinem Eingeständnis im Mimus. Denn als
Fleischer dem Journalisten Kammzieher Platz gemacht hatte, ließ
Erna nicht ab, die Gläserne und in Ängsten Schwebende zu spielen,
wußte sie auch, was der zweite Sieger über sie an ihr finden mußte.
Und der Journalist täuschte mit Kniffen aus seinem Beruf, mit
falschem Alarm, Halali, Rückzug und Zerknirschung, Übereinkunft zu
wahren, der Sehrerfahrenen ihre zerbrechliche Jungfernschaft
vor.

		Verbrecherisch schien Eura des Mädchens Verhalten, weil das in
natürlichen Ablauf, in ein der Schöpfung Zugrundeliegendes mit
läppisch zur Schau getragenem Bewußtwerden eingriff, als sei nicht
mit ihr von Natur Gewolltes, sondern ihre Idee von der Sache,
Wissen um ein für solche Fälle gültiges Klischee wesentlich und
interessant, und sie müsse es sich und anderen vormachen.

		Am Sinn des Vorgangs, eben der von Eura verehrten, schöpferisch
gewollten, außergewöhnlichen Brennkraft im Akt, die Gelebtes
tilgend Leben vollbringt, wurde von diesem Weib zum Nachteil der
Allgemeinheit gefrevelt, [bookmark: page204] als sie die in ihm mögliche Produktionsdichte
aus Selbstsucht minderte.

		Aus Ernas Aufführung ging ihr die allem Gemeinwohl feindliche
Art öffentlichen Dirnentums auf; dann aber, als sie Erfahrenes
andächtiger besah, jedes Liebesakts Sündhaftigkeit, der nicht
Liebe, mindestens eines Menschen in die Umarmung mitgebrachte
höhere Lebkraft als Produktives, unselbstisch der Welt über sich
hinaus Gewidmetes enthält, in dem sich Freiheit und Notwendigkeit
dem Liebenden so vereinen, daß er mit Bewußtsein, was sein muß,
tut.

		Aber auch der Sinn jeder ihrer Handlungen ward ihr an diesem
Gleichnis klarer. Mittel der Entwicklung war sie aus ihrem Wollen,
an allem Leben teilzuhaben, dessen Zweck sie nicht entschied, das
sie nur jauchzend bejahte.

		Als sie so ihres Rechts auf bisher Getanes und Unterlassenes
sicher war, blieb sie doch nur soweit beruhigt, als sie wußte,
trotz richtiger Tat würde neuen Geists Genossin sie nicht eher
sein, bis sie ihn nicht für sich und andere mit Worten fassen
könnte.

		Wieder vor dieser Wand, warf sie diesmal jede Absicht, sie zu
nehmen, von sich. Sondern sie als vorläufiges Weltende sich nur ins
Bewußtsein rammend, verschenkte sie sich kindlicher Schläue an
naives Sein, das süß war, weil sie sich eine Gerechte wußte,
solange sie nur tat und sah und schwieg.

		Auch um öffentliches Geschehen war sie mit anderen nicht mehr
besorgt, weil hinter Phrasen, schiefen Gesten sie doch Zeitechtes
vermutete. Von Spannung der Monate nach Carls Verlust ruhte sie mit
einer in sich selbst sicheren Mentalität endlich aus.

		Nun war Verzicht auf ihn, der sie fast zu seinen Zielen
vergewaltigt hatte, aus der Gewißheit leicht und frei, mit starrem
Beharren auf sich gehöre er wirklich schon alter Vergangenheit
an.

		[bookmark: page205] War es
ihr nun überall leichter, sich genießend unverfälschter Schöpfung
anzuschließen, fand sie nach Versenkung in sich selbst nicht gleich
mehr menschlich Ebenbürtiges. Es war ihr augenblicklich nicht
möglich, Lust am Nebenmenschen aufzubringen, die nach ihrem neuen
Evangelium Beisammensein mit ihm nur rechtfertigen konnte.

		Sie ging aufs Land und schwärmte für das auf Feldern sich
kündende Werden. Unter riesiger Buche auf einem Hügel gelagert, sah
sie auf dem Bauernhof nicht weit von ihr des Bauernlebens strenge
Ökonomie.

		Da erhob sich mit Sonnenaufgang der junge Besitzer, trieb Kühe
zur Weide, auf die sie frühesten Mist warfen. Gras rauften sie vom
Boden, das ihnen der Besitzer am gleichen Ort, in Milch verwandelt,
abzog. Jeder Griff von ihm wirkte zum Boden, am Tier, ins Gerät.
Keine Kraft verlor sich in nichts. Aus jeder Sekunde schufen er,
Scholle und Tier ein Mehr in die Welt. Eura begriff, er sei sozial
und gut.

		Wie sie auch, sprach er nichts. Und an ihm merkte sie noch
besser, wie er durch Worte seine Bedeutung verdunkelt hätte.

		Diese Maifrühen vor dampfenden Wiesen in Sonnenbläue waren ihres
Lebens bisher Bestes. Licht, Duft und Laut gurgelten um sie.
Notwendigen Geschehens Bewußtsein hatte sie, in das sie als
ruhender Pol richtig gestellt war. Dazu umwirbelte sie Glück von
Stickstoff, Kohlenstoff und Sauerstoff, die sich in köstlichen
Dosen mischten, wobei es göttlich ökonomisch zuging.

		Kam sie von solchen Andachten zum Gasthof zurück, war die
Erscheinung einer alternden Rentnerin, die in den Fahrstuhl
gefesselt, einen jungen Menschen zwang, sie straßauf, straßab zu
fahren, ohne daß wirklicher Nutzen zustande kam, ihr Qual.

		Es ekelten sie Teller, die bei Tisch die korpulente Dame in den
zu allem menschlichen Austausch unfähigen Leib leerte wie Dienste,
die männliches und weibliches Personal [bookmark: page206] ihr leisteten, Späße, die Hund,
Katze und Papagei zu ihrem Vergnügen ohne Unterlaß verführten.

		Abstand von sich zur faulen Genießerin zu schaffen, fühlte sie
Bedürfnis, und überlegte, wie sie sich Gewißheit tätiger
Nützlichkeit in einem Menschenkreis verschaffen könnte, in dem ein
junger Bauer, der aber nur innerhalb seiner herrlichen Arbeit, sie
mitfühlend bewegte, und wie sie unverzüglichen und merkbaren
Anschluß an die gewänne.

		Der hatte sie, lag sie morgens am gleichen Ort, sehr bemerkt,
und es schien, in sein Tun sei durch sie von Tag zu Tag höherer
Schwung gekommen.

		Als einst in aller Frühe die feiste Zimmernachbarin durch
Unwohlsein das Hotel rebellisch machte, wollte Eura ihrer
mitmenschlichen Unentbehrlichkeit Beweis sofort. Zum gewohnten
Platz stürmte sie, verbarg sich im Gebüsch und wartete.

		Der Mann, wie eine Formel von van Gogh, kam, stieß in den Pflug,
ließ Eisen in die Scholle und fuhr gesenkten Haupts zum Acker ein.
Am ersten Drehpunkt aber hob er den Kopf und hielt.

		Und da sah Eura, wie Faust, die zum Wenden über das Pferd den
Zügel werfen wollte, hielt und fiel. Wie Traum und Schleier auf die
männliche Erscheinung sanken und ihn aus wirkender Welt
isolierten.

		Er und sie warfen im Takt sich vor. Doch sah er sie durch feinen
Dunst nicht. Wohl schickte er sich gleich zur Arbeit zurück. Aber
da wurde überall an ihm und von ihm zum stampfenden Vieh ein
Vakuum, taktisches Mißverhältnis sichtbar, das ihr die Brüste mit
Entzücken wellte.

		Als sie nach einer Stunde seine heut getane Arbeit im Vergleich
zu sonst gering fand, schlich sie wie berauscht nach Haus.

		Am nächsten Morgen kam sie wieder und fand den Burschen hinter
der Pflugschar durch Furchen stolpernd. Da trat sie hoheitsvoll aus
Büschen, ging durch aufgerissenen [bookmark: page207] Acker in höherer Bewegung zu ihm, an ihm
vorbei, nicht ohne mit Blicken tiefer Erkenntnis von ihm Besitz
ergriffen zu haben.

		Andern Tags, für das Ereignis bereit, saß sie sichtbar und frei
am Platz. Als er kam, befeuerte jeder seiner Schritte ihren Puls,
und sie spürte, bevor er bei ihr war, ihr Blut hüpfte mit ihm im
Gleichschlag.

		Vollkommen hatte sie die Sensation: ein Motor, der leergelaufen,
nach ihren akkumulierten Kräften verlangte. Ihr kam nicht in Sinn,
hier bereite erotisch Privates sich vor. Sondern Not sei im Spiel
und Menschlichkeit. Aber gleich nach seiner Ankunft erhob sich
feindlich zwischen ihnen Sprachliches. Er war ohne Fassung und
Ausdruck, nur aus seinem Auge hing Wahrhaftigkeit.

		Sie konnte auf das, was nicht gefragt war, nicht antworten, um
so weniger, als sie selbst nichts wollte und nur mächtig mitbewegt
war.

		Er bog sich, blies sich vor innerem Anlauf auf und verpuffte
Kraft in Seufzern. Sie aber schlug errötend Kleid stattdessen über
Waden. Nach Sekunden schon war die Lage unhaltbar, Welt aus Fugen
geplatzt, und als sie aufbrach, wurde ihr, nicht zu schwanken,
schwer.

		 

		Schon nachmittags stand er wieder auf ihrem Weg. Als sie an ihm
vorbeiging, sah sie den Mann wie einen Ballon, der aufsteigen
wollte, schwellen, aber in Unkenntnis der Steuerung nicht vom Platz
könne. Traurig war sie für ihn und zu keiner Hilfe bereit. Im
Weitergehen begriff sie, was nicht mehr theoretisch und im Großen
und Ganzen, sondern präzis und praktisch hier von ihr das Prinzip
forderte, dem sie als Forderung der Zeit seit langem vertraut war.
Daß es nicht mehr galt, Sprüche in sozialistischen Schriften mit
rotem Strich am Rand begeistert anzustreichen, sondern daß sie
bekennen sollte, wie weit sie wirklich Weib sei, das einem von
ihrem Willen unabhängigem Muß des Nebenmenschen zustimmt.

		[bookmark: page208] Aber
wie ihr früher seitens Carl Wundts Zwang unerträglich gewesen war,
empörte sie sich in Flammen des Bluts über ein Ansinnen, das nicht
sie, sondern den andern zur Voraussetzung hatte und zwar so, daß
sie jetzt durch den Verführer nicht zu sich selbst, sondern zu ihm
überredet werden sollte. Und nicht einmal mit lyrischen und
himmlischen Worten Carls, sondern – was sie ganz erbitterte, dieser
andere fand für sein Verlangen keinen Ausdruck. Keine zärtliche,
geistreiche Umschreibung. Kein gewagtes Gleichnis, witzige
Ungeheuerlichkeit; nicht einmal den Schrei des Wilden.

		Sie aber spürte zum erstenmal, daß ihr über nur platonischen
Anschluß an Außennatur hinaus, wie wohl meister Menschheit, doch
innere Bereitwilligkeit fehlte, und daß sie diesen Mangel aus
Einsicht beklagen, doch mit Tat nicht abstellen könnte.

		Je mehr sie des Unglücklichen Verzweiflung einsah, den sie von
früh bis spät ihre Fenster umlungernd, ihre Wege schneidend fand,
um so eindringlicher stellte sie sich die von ihm gewollte Szene
vor, geistig gewillt, sie zu leiden, und immer weniger fähig, sie
dulden zu können.

		Tausendmal sagte sie sich, sie habe Männern, die nichts mit ihr
verband, leichtsinnig und spontan gehört. Was sie hindre, diesem,
aus dem menschliche Not wie Fanal loderte, sich hinzugeben? Aber es
bedurfte nur seines stummen, beklommenen Anblicks, daß sie in
Schauern solcher Möglichkeit sich wieder entsetzte. Sie beschloß,
schnell abzureisen und Folgen großer Erkenntnis anderwärts zu
tragen. Zum letztenmal ging sie abends, um sich selbst bekümmert
und doch gewissensruhig Weg an der Mühle vorbei zum Wald
hinaus.

		Sie wußte nun, ihr Leben, das sie entwickelt, noch nicht
abgelaufen geglaubt hatte, enthielt noch Knoten und schwere
Verwirrungen, und seit langem war sie wieder einmal nicht übermütig
und voll Sicherheit, sondern [bookmark: page209] ängstlich und bang. Zu schwarzer Nacht sah sie
auf und schlich durch Regen, den sie nicht merkte wie ein Kind
ungewiß. Und mußte sich freier als je gestehen, des Weibes
zeitgemäßer, unmittelbarer Anschluß an Welt müsse doch durch des
Geschlechts unvoreingenommene Bereitwilligkeit geschehen, die der
Mann von jeher gehabt hatte. Der auch, säße ihm nicht im Sexuellen
aber im Mentalen des Wesens Kern, der Welt den längst erschlossen
und großmütig geschenkt hätte. Da schrie ein Vogel und schreckte
sie auf.

		Diese Nacht sei dunkel und wie ihr Bauer verstopft, fiel ihr
ein. Trauriges behaupte sie mit Macht, doch könne man mit
Ausflüchten sich ihrer Wortlosigkeit entziehen. Bleibe vor ihrer
Unentschiedenheit in Zweifeln und gequält.

		Da sie über einen Stein stolpert, wächst er zwei Schritt
vor ihr aus Boden. Ehe sie ihn sieht, riecht sie zischenden Atem.
Eines Asts Schatten und sein gereckter Arm bilden gen Himmel eine
Sense. Unter dem Schwung bückt sie sich und fällt gemäht. Fühlt
ihre Röcke sich stülpen, Schenkel zum Bauch geklemmt,
aufspringen.

		Jetzt wird Mark ihrer Knochen vor riesiges Hindernis gestaut,
Blut läuft keuchend über es bergan.

		In die Sekunde schwillt Stille der Nacht; Sterne gehen in ihre
überschwemmten Pupillen auf, und in kochenden Katarakten ist sie
ersoffen. [bookmark: page210]
[bookmark: page211]

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		[bookmark: page212] [bookmark: page213] Auf der Flucht
im Eisenbahnabteil ist sie innerlich noch vom Täter besessen. Noch
wirkt der Axtschlag in ihres Wesens Kern. Aber über das Ganze als
lückenlos Geschlossenes hat sie schon keine richtende Verfügung
mehr, sondern glatt, nirgends zu ergänzen, liegt es vor ihr.

		Sie begreift, innerhalb einer Kette Notwendigkeiten habe der
Mann gehandelt, dem sie kein anderes Muß entschlossen genug
entgegengesetzt habe. Auch sie sei innerlich in seine, nicht in
eigene Mechanik gestellt gewesen und habe weder mit Worten noch
Gesten energisch genug Willen verkündet.

		Was sie feindlich gegen ihn unternehme, müsse darum Lüge
bleiben, weil nach bestem Gewissen sie ihm Schuld nicht beweisen
könne.

		Und je ruhiger sie wurde, gestand sie sich offener, so große
neue Wahrheit über sich selbst, in handelnder Wirklichkeit sei sie
zum größten sozialen Opfer des Weibes nicht fähig, hätte sie anders
nicht erfahren können. Und aus bald eintretender, vollkommener
Gelassenheit merkte sie weiter, ein in sich organisch Abgelaufenes
habe unter keinen Umständen Stachel für sie.

		Das aber rechnete sie sich aus der Gewißheit, das soziale
Gesetz, auch ohne eigene vollständige Unterwerfung unter es,
anzuerkennen, hoch an. Denn richtig sagte sie sich, bejahe sie im
Grund des Ganzen Sinn, schließe Widerwille gegen Einzelnes sie aus
neuer Gemeinschaft nicht aus.

		So wurde das Ereignis nicht Beginn veränderter geistiger
Haltung. Sondern wie der siegreich bestandene Kampf mit Carl
brachte auch diese Niederlage sie dem Sozialismus näher.

		Nach der Rückkehr begann sie in Berlin regelmäßig Versammlungen
zu besuchen, in denen Führer deutscher Sozialdemokratie die Massen
über das, was in der Arbeiterbewegung wirkte, aufzuklären suchten.
Sie merkte, [bookmark: page214] noch stand auch in Grundzügen die neue Lehre
nicht so fest, daß nicht jeder, der mitarbeiten wollte, auf ihre
schließliche Fassung Einfluß hatte.

		Vor allem sah sie jetzt deutlich, wieviel zu früh es für neue
Sprachbildung war, weil selbst im geistigen Zentrum der Inhalt
dessen, wovon neue Begriffe plastische Form bilden sollten, noch
nicht prägnant war. Wohl blieb ihre Überzeugung, im Unterbewußtsein
kenne Menge sogar schon das endliche Ziel und Resultat und werde
von ihm mittelbar in allem Handeln gelenkt, fest, je mehr sie aber
in die Praxis des Sozialismus sah, um so mehr erhellte, die Führer
selbst suchten überall noch geistige Zusammenhänge der Bewegung, in
der sie standen, und waren über Elementares in ihr nicht nur nicht
einig, sondern ihrer Kräfte bestes Teil wurde mehr durch Kampf mit
anders meinenden Genossen als mit Klassengegnern verbraucht.

		Obwohl sie Feuer daran setzte, Herz, Puls und Adern der nun
schon in allen Teilen Europas wirkenden gesellschaftlichen
Umbildung freizulegen, brauchte sie Zeit, den Motor zu finden, von
dem aus das Schaltwerk bewegt wurde. Denn wo sie anfangs in
geistigen Akkumulatoren der Nation suchte, in der aufgeschriebenen
Geschichte ihrer Kriege, Erkenntnistheorien und vor allem in der
Dichtung, fand sich kein Fingerzeig, geschweige winzigste
Darstellung dessen, was, wie sie bis ins letzte Atom überzeugt war,
nicht nur Deutschlands Schicksal im Jahrhundert ausmachte: weder
des praktischen Klassenkampfs noch des auf soziale Reform
gerichteten ideologischen Denkens. Sondern Kunstwerk, Philosophie
und Geschichte schilderten durchaus Privatverhältnisse herrschender
Stände, so daß der Krieg von 1870/71 zum Beispiel sich als Duell
zwischen Bismarck und Napoleon III. um eine dynastische Frage
darstellte.

		Sie spürte, wie auf dem Weg zur Ermittlung historischer und
augenblicklicher Wahrhaftigkeit erhaltene [bookmark: page215] Schulbildung nicht nur
überflüssig, sondern lästig war, weil sie aus nichtigster gemachter
Feststellung und allem gelernten Ereignis immer erst bürgerliche
Absicht mit ihm sorgfältig entfernen mußte, bis sein
unkompromittierter Sinn klar wurde.

		Aber je mehr sich des Systems Fäden vor ihr entwirrten, um so
mehr durfte sie sich zu Schlüssen beglückwünschen, die sie, bevor
sie wirkliche Einsicht besessen, aus wenig Urteil und viel Instinkt
für sich festgestellt hatte. Auch nach endlicher Klarheit blieb die
Behauptung stehen: germanischer Geist in Darwin, mächtiger in Karl
Marx hatte die Führung der Welt in dem Sinn an sich gerissen, daß
er erkannte: Unter Menschen wie überall sonst geschieht Leben nicht
nach ewigen und absoluten Gesetzen (die aber vom Willen irgendeiner
herrschenden Gruppe » a priori« aufgestellt werden), sondern
zu allen Zeiten aus naturwissenschaftlichen, ökonomischen
Entwicklungen, denen Veränderungen, Klassenkämpfe, in der
Gesellschaft entsprechen.

		Oder auf ihrer früheren Jugend naives Programm zurückgebracht:
Auch des Einzelmenschen besondere Idee, sein Wille, springt aus
gesellschaftlichem Verhältnis und Notwendigkeit. Ist erst ein
Zweites auf dem früheren Zweck mitmenschlicher Zugehörigkeit.

		Sie fand es immer lächerlicher, da in seinem wirklichen Sein
doch kein Mensch vom Gesetz ausgenommen sei, wie er sich wenig mit
ihm und viel mit Überflüssigem und Unwirklichem beschäftigte, das
in Büchern, auf dem Theater und ausschließlich in Zeitungen
behandelt wurde. Erst später sah sie den Zweck der Presse geradezu
als den des öffentlichen Organs, durch das zu jeder Zeit eine
herrschende Klasse die allgemeine Aufmerksamkeit dauernd von dem,
was ist und wird, hinlenkt auf das, was an und für sich unwirklich,
in der Herrschenden Interesse sein und bleiben soll.

		Ihr fiel ein, wie in Blättern die Namen Überflüssiger [bookmark: page216] und
Vielzuvieler ihr immer wieder begegnet seien, wie tagtäglich die
Firmen der Spaßmacher und Verklärer jeweiliger Machthaber in
Politik, Literatur und Wissenschaften ihren Blick von denjenigen
abgezogen hatten, die seit einem Menschenalter in Deutschland die
wirklichen und einzigen Beweger waren: Marx, Engels, Bebel und
Liebknecht.

		Das Andenken eines Tags fiel ihr ein, an dem sie kleines Mädchen
mit dem Vater in Amsterdam an großem Menschenhaufen vorbeigekommen
war, der einem Mann laut zuschrie. Auf ihre Frage, wer der
Bejubelte sei, hatte der Vater geantwortet: »Ein Teufel« und sie
fortgezogen.

		Sie aber hatte den gejauchzten Namen gemerkt: Marx! und sah den
Mann heut noch, schloß sie die Augen: untersetzt, mit einem Kranz
schwefelgelber Haare um Kopf und Kinn, aus dem überirdisch Augen
strahlten.

		Und sie schämte sich, den Tod blöder Versemacher, platter
Potentaten aus der Chronik der Zeit gemerkt zu haben und jetzt erst
aus Büchern zu erfahren, Marx in körperlicher und materieller Not
sei 1883 in London gestorben und liege auf dem Highgate-Kirchhof
begraben. Traurig war sie, als Zwölfjährige des Zeitsinns nicht so
bewußt gewesen zu sein, um dem alten Mann ein Briefchen geschrieben
zu haben, in dem sie ihn der Liebe eines Kindes rührend
versicherte.

		Um aber bürgerlicher Lügen und verwirrender Absichten Bild stets
vor sich zu behalten, ließ sie dies Stück aus dem Diktierbuch des
Schulrats Kleinschmidt, für Schüler deutscher Mittelschulen
bestimmt und viel gebraucht, unter Glas rahmen und hängte es, wo
sie auch war, über ihrem Bett auf:

		»Der bekehrte Unzufriedene.

		Der Fabrikarbeiter Wenzel war in einer Lackfabrik tätig, aber
die Löhne der darin tätigen Leute erschienen ihm immer zu niedrig.
Im Zorne darüber log er solchen Leuten, die mit den Verhältnissen
unbekannt waren, oft [bookmark: page217] genug etwas über die Lohnfrage vor. Seine
Mitarbeiter konnten allerdings den Widerspruch nicht lösen, der
sich zwischen seinem Tun und seinen Worten zeigte; zur Befriedigung
seiner Lüste hatte er nämlich immer Geld. ›Er lügt‹, sagten sie zu
den leutseligen Menschen, die sich mit dem Unzufriedenen einließen.
Manche derbe Lehre hatte der immer unzufriedene Mann schon
erhalten, vielmal hatte er sich von verständigen Männern den Text
lesen lassen müssen. Aber immer wiederließ er sich durch das leere
Geschwätz boshafter Aufwiegler betören. ›Laßt mich in Ruhe‹ rief er
darum mit höhnischem Lachen, wenn ihn jemand von seinem
gefährlichen Irrtume losmachen wollte. ›Leihe der Verführung dein
Ohr nicht länger!‹ mahnten seine Freunde. ›Denke doch, was werden
sollte, wenn das Geschäft lahm gelegt würde! Heute hast du immer
einen Laib Brot im Hause, und wenn ihr zuweilen auch Linsen und
Erbsen ohne Fleisch eßt, so fehlt es doch zu anderen Zeiten auch
nicht an besseren Sachen. Lade nicht so schwere Schuld durch deine
Unzufriedenheit auf dich!‹ Er aber rief: ›Immer das alte Lied! Laßt
mich in Ruhe!‹ Da nahte mit leisen Schritten das Verhängnis, das
ihn läutern sollte. Ein Krieg brach aus, der nicht mit Lettern in
Zeitungen, sondern mit Einsetzung von Leib und Leben in Feindesland
geführt wurde. Der Fabrikherr mußte die Arbeit ruhen lassen, und
die Arbeiter hatten nun keinen Verdienst mehr. Mit geschlossenen
Lidern sah Wenzel dem Unheil trotzig ins Gesicht; seine Kameraden
lasen ihm täglich den Text über seine sündliche Unzufriedenheit,
und trauerten über die schwere Last, die der unheilvolle Kampf
allen Menschen auferlegte. Da wurde Wenzel durch Not und Sorge
allgemach zahm wie ein Lämmchen, und das Licht einer besseren
Erkenntnis ging ihm auf. Er ließ sich später niemals wieder
irreleiten, sondern lernte erkennen, daß der Mensch sich geduldig
in die göttliche Weltordnung fügen muß.«

		[bookmark: page218] Fritz
Führing, den sie in Versammlungen traf, sprach ihr von seinem Buch:
»Bürgerliche Geschichte«. In der er beschrieb, nach welchen
Grundsätzen die 1871 im Frieden von Versailles fett gewordene
Bourgeoisie sich Helden gemacht, und mit welchen Mitteln sie sie
verherrlicht hatte. Nach dem Vorwort, in dem er andeutete,
wahrscheinlich seien schon seit und mit Luther, dem sanft lebenden
Fleisch in Wittenberg, alle führenden deutschen Persönlichkeiten
Pfahlbürger und irgendwie Täuscher, las er die Kapitel: Bismarck,
Wagner und Gustav Freytag; und Eura, die manches Wort in ihnen
stark fand, lachte sich über die durchgeführte radikale
Respektlosigkeit halb tot, um so mehr, als sie Führings Standpunkt
teilte: es sei nun genug gewartet, man habe auf Marx's Kommando
schon zu viel Achtung vor der schleichenden historischen
Notwendigkeit gehabt, jetzt müsse man eiligst handeln. Jeder auf
eigene Faust. Er, indem er bürgerliche Bonzen stäupe.

		Nicht warten dürfe man, bis Unheil, das er nicht strikt
bezeichnen könne, dessen Witterung er aber bis in die Knochen
spüre, in beispielloser Katastrophe gipfle. Belichten, säuren und
entlarven müsse man im größten und kleinsten, dem offiziellen
Deutschen die gewölbte Gummibrust und Röllchen abreißen und ihn dem
vertrauensseligen Volk in drohendem Jägerhemd und Schnurrbartbinde
zeigen.

		Klipp und klar sagen, in der Schicht, die man seit langem
repräsentieren lasse, sei Nation nicht nur politisch, sondern auch
menschlich völlig verludert. Ursachen und Weg zur Rettung zeigen;
die Sozialismus hieße.

		Er habe auf sie keine männlichen Absichten, aber wenn Eura auf
seinem Umgang bestehe, möge sie nicht weiter mit Überzeugungen
spaßen. Es gälte Mut. Wie jeder, der Wahrheit wisse, müsse sie
endlich bekennen.

		Sie solle in die Partei eintreten.

		Das tat sie; wußte sie auch, die Eltern verurteilten ihre
Entwicklung in Berlin. Vom Vater, dem man über ihr [bookmark: page219] Leben berichtet hatte,
war sie mehrmals gebeten worden, heimzukommen. Und als sie unter
Vorwänden nicht gehorcht hatte, war ihr Zuschuß auf ein Minimum,
mit dem sie kaum noch leben konnte, herabgesetzt worden.

		Doch da es sie freute, Führing zu beweisen, sie bringe ihrer
Überzeugung Opfer, vernachlässigte sie ihr Aussehen noch mehr, als
sie gemußt hätte. Hatte sie früher ihrer männlichen Bekannten
schmutzige Wäsche verspottet, legte sie keinen Wert mehr darauf,
durch gepflegte Erscheinung sich von ihnen zu unterscheiden.

		En bande lebte sie und wie der Wassertropfen, der selbst
nichts wirkt, doch als Strahl und Fall Gewalt hat. In einer Gruppe
schwang sie zu Erfolgen und Siegen noch mehr zu Enttäuschungen und
Niederlagen mit. Ihr eigenes Los in Erschütterungen der Partei war
nicht mehr sichtbar. Dringendere Rufe des Vaters wurden nicht
gehört. Morgens ein Blick in verlogene Berichte der Zeitungen, der
Gegner Drohungen betäubten sie so, daß Schrei von Haus
verhallte.

		Innerhalb nicht mehr zu erschütternder Gesinnung kämpfte mit den
Genossen auch sie schon die Frage nach deren bester Durchsetzung in
Tat durch. Ihre politische Farbe, in der rotes Blut kochte, wurde
greller. Mit Führing, der nach Warnungen der Bedächtigen dem Walten
der Zeit nicht vorzugreifen, vor Zorn kollerte und mit Terror
schwoll, war sie zu offener Rebellion entschlossen.

		Der Kameraden Einflüsterung, bei längerem Warten drohe der Masse
Schwung und kämpferischer Impuls zu versickern, widerstand sie
nicht mehr. Sie gab zu, auch grimmigste Empörung der Unterdrückten,
müsse, nur mit Sirup betropft, wie in einer Spinne Netzen verkommen
und verstand, ohne Gegenstoß von unten, müsse enormer Druck von
oben und die Fata Morgana allgemeinen Wohlstands und metallischen
Glücks den Plebejer endlich zermürben und seinen dröhnenden
Aufmarsch zur politischen Macht zum Taumel entstellen.

		[bookmark: page220] Sie
ließ sich mit Rede hören. Und obwohl sie nicht wußte, was sie
sprach, tobte Beifall im Saal. Wie Flamme habe sie vom Pult geleckt
und alles Blut um sie entzündet, sagte Führing.

		Sie aber hatte zum erstenmal jene selige Entladung und war in
ihr entrückt worden, die bei Zusammenkünften mit Carl in süßen
Ohnmächten und Wanken der Knie sich angekündigt hatte. Drei Tage
später fand sie zu Haus eine Vorladung zur Polizei.

		Führing frohlockte: nun sei sie heilig und reif! Es rühre sich
der preußische Aar.

		Er selbst aber, von ihr hingerissen, biete ihr seinen Geist und
sein Fleisch.

		Aber sie wollte nur noch Sache und nichts für sich.

		Auch mit preußischer Polizei sich nicht messen. Und sie ließ
Berlin und Deutschland in romantischer Flucht, um am Tag ihres
sechsundzwanzigsten Geburtstages bei den Eltern in Amsterdam zu
sein. [bookmark: page221]

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		[bookmark: page222] [bookmark: page223] Sie kam, den
Vater zu begraben, der vier Tage nach ihrer Ankunft, ohne anders
als mit Blicken Angst um sie ausgedrückt zu haben, starb. Hastig
folgte in einer Woche dem, den sie im Leben nicht verlassen hatte,
die Mutter, und Eura mit den vom Vater angehäuften Schätzen war
allein.

		Mit allen Nerven noch in Berlin, überließ sie ums Geschäft die
Sorge Angestellten. Sie selbst, von Mauern des Elternhauses wie von
einem Sarg umfangen, fühlte Bedürfnis, Sturm der Jahre in sich zu
ordnen, ein Unmaß Sensationen zu verankern.

		Erst wollte sie ein retrospektives Tagebuch schreiben. Aber die
Last des dabei Wiederzuerlebenden schien für augenblickliche Kräfte
zu schwer, und sie zeichnete lieber in sachlichen Anmerkungen
Richtlinien zurückgelegten Wegs auf.

		Jetzt aber, wo nicht Lust jähen Geschehens Abgründe zwischen
Fakten ausfüllte, war es schwer, von einer Tat zur anderen
nachträglich die logische Brücke zu zeigen oder sich auch nur zu
erinnern, nach welchen zur Zeit bewiesenen Gesetzen sie so
gehandelt hatte. Aber auch Vergangenheit war ihr nur teuer, begriff
restlos ihr Verstand logische Mechanik in ihr. Da ihr der Einfall
nicht kam, es könne in irgendwelchem Geschehen ein Rest ihrer
Freiheit, Unabhängigkeit von hohen Notwendigkeiten sein, der durch
Wiederversenkung ins Gefühl lebendig würde, war sie oft ratlos,
stimmte zu gewesener Praxis ihrer Lehre Katechismus nicht.

		So kam es, daß sie statt neue Genugtuung zu haben, an Kritik zum
erstenmal nicht vorbei kam, die ihr den mit des Vaters Tod
geschlossenen Abschnitt ihres Seins als nicht ganz gelungen zeigte,
sondern Besorgnis weckte, in ihr selbst oder bisher befolgter Lehre
oder in beider Beziehung zu einander sei noch ein Fehler.

		Da sie den aber lieber im sozialistischen Prinzip als bei sich
suchte, war sie bei der Arbeit geneigt, Kritik zum Sozialismus als
sie selbst vielleicht entlastend, zu lesen.

		[bookmark: page224] Aber
wider Erwarten blieb gegen Angriffe im ganzen Gebäude, das sie, mit
Verstandeskräften auflösend, vom Dach zum Keller abdeckte,
Wesentliches eindeutig und solid. Den Marxismus für Deutschland als
Form neuer Verfassung angenommen, begriff er zuverlässig alles, was
auch vor ihm politisch, wissenschaftlich und künstlerisch deutsche
Welt erfüllt hatte und blieb trotz allen Protests in ihm innerhalb
der Linie natürlicher Entwicklung.

		Behauptete er auch wirklich nackt zum erstenmal abhängige Massen
statt freier Individuen, hatte von Luther bis Hegel Deutschlands
Entwicklung schließlich nie anderes Ziel gehabt, als zugunsten
göttlicher, und in ihrer Vertretung staatlicher Obrigkeit des
Einzelnen Freiheit zu beschneiden, ihm ein im wesentlichen
prädestiniertes Sein in vorbestimmter Welt zu beweisen und
jedermanns Anteilnahme immer mehr und dann ausschließlich auf
Rassen-, Wirtschafts- und Klassenkämpfe hinzulenken und auf seine
beste Qualifikation bei Verteilung der Genüsse.

		Hiergegen ließ sich, merkte Eura, wie auch Carl Wundt gepredigt
hatte, alles vom Individualitätsstandpunkt aus sagen. Aber aus dem
exakt gewonnenen Bild der Natur stand nun einmal fest: nirgends
zeigt Kampf ums Dasein an besondere Wünsche, Beschwörungen,
Ekstasen des Einzelwesens, Konzession. Sondern überall gedeiht
innerhalb der Klasse das nach ihrer Regel gewachsene Exemplar am
besten. Es kann, stand für Eura fest, aber nicht etwas zugleich
notwendig und von Vernunft anders gewollt sein. »Nicht von
Vernunft«, hätte Carl wohl gesagt. Aber worauf er anspielte,
Gefühl, Behauptung eines Metaphysischen, war seit der Reformation
gerade von den Deutschen erledigt worden.

		Und zwar mit gleicher Kraft in beiden allmächtigen Systemen, die
nacheinander das Volk geführt, mitsammen um Alleinherrschaft
gekämpft und sich schließlich auf ein Programm zu seiner Leitung
geeinigt hatten: preußisches Junkertum und Sozialismus.

		[bookmark: page225] Als
nämlich lange vor der durch Philosophen entdeckten Notwendigkeit,
in die der Mensch geschlossen ist, auf ostelbischem Sand besonders
der Junker gemerkt hatte, es gälte, diesen Boden zum Früchtetragen
zu bringen oder zu verrecken, Hunger gälte es oder Fleiß und Tat,
hatte er das Schicksal nicht nur hingenommen, sondern gleich
begonnen, innerhalb desselben, es mit technischem Können meisternd,
sich zum Verwalter und Herrn zu machen.

		Der Untertan, dem man aus Mangel und Verachtung der Geistigkeit
diesen Trieb eines Blutsturms nicht klar machen konnte, wurde mit
der Fuchtel zu gehorchen gezwungen, für fremden Befehl,
überpersönlichen Willen, in dem er eigenes Heil miterblicken
sollte, wachgetrommelt und angetrieben; mit Spießruten,
Militärmusik und Parademarsch in preußischen Gleichschritt zur
Kulturbeherrschung hineingepaukt.

		Als aber der Sozialismus ansprang, dem Junker die Herrschaft zu
entreißen, stand er zwar mit aller anderen Regung ihm todfeindlich
gegenüber, die gleiche harte äußere Notwendigkeit aber, die durch
Jahrhunderte der preußische Führer aus Behauptungsinstinkt und dem
Drill der Massen hatte beherrschen wollen, wurde auch immer
ausschließlicher die Sphinx, auf die geblendet der Sozialismus
starrte, und die er nicht mit bewußtem »Adel« des Bluts, doch mit
Wissen und Vernünftigkeit zu seinem wirtschaftlichen Vorteil leiten
wollte.

		Da, aus Mangel augenblicklicher Zufriedenheit gereizt, erkannte
Eura zum erstenmal Gefahr, die darin lag, daß über Trennendes
hinaus, dunkelste Reaktion und wütender Fortschritt in Deutschland
mit anderen Mitteln immer hartnäckiger zum gleichen Ziel
marschierten: zur »Kulturbeherrschung«.

		Und daß aus dieser Berührung beim Zusammenprall mit einem
äußeren Feind, mit anderer Weltauffassung fremder Völker, die rein
menschliche Bedeutung deutscher Sozialdemokratie, die ihr als dem
praktisch fortgeschrittensten [bookmark: page226] System des europäischen Sozialismus anhing, im
Taumel eines Kriegsausbruchs verwischt und zu nationalen Zwecken
mißbraucht werden mochte.

		Da flammte mit schöner Flamme ihr heftigstes Bedürfnis auf:
das Element in Marx's Lehre zu finden, das als radikales
Fanal den von ihr über alles Irdische gehaßten preußischen
Untertanengeist vor begünstigten Führern ein für allemal scheide
von jenem im kommunistischen Manifest enthüllten natürlichen
Zwang, dem mit aller Kreatur Menschheit aus höherer Notwendigkeit
unterläge, und in dem es sich mit Revolten orientiere und
behaupte.

		Aber wie sie auch Material bis in ungekannte Einzelheiten
durchforschte, wie tief sie zu Quellen deutscher Arbeiterbewegung
stieg, sie fand in ihr keinen Gedanken und kein Kommando mehr, aus
dem nicht mit Geschicklichkeit und Schmiß jeder General im
gewollten Moment Kadavergehorsam für ein gewolltes Ziel der Nation
fordern konnte.

		So blieb aus Überlegung Skepsis in ihr, für die Gefühl bald
schwerwiegende Ursachen brachte.

		 

		Nämlich in die Gewölbe kam sie unter Kunstwerke. Mit blinzelnden
Augen auf einem Stuhl andersgerichteten Gedanken verhaftet, trat
von erlesenen Dingen Bild in ihren Blickgrund und ritzte Linien auf
lichtempfindliche Platte. Stellte Umrisse, die sie nicht fortdenken
konnte, beharrlich in ihr auf; die allmählich mit anderen
Gedankenkreisen bis ins Blut um Wette liefen.

		Einer Holzskulptur barocke Form war es besonders, die sich nicht
aus ihrem Schauen gewann, sondern als Eindruck von sich her
aufdrängte, daß auch mit geschlossenen Lidern sie sie plastisch
sah: Aufs kleine Knie Marias war des Heilands zu mächtiger Leib mit
jäh über der Mutter Schenkel stürzendem Haupt und Beinen wölbig und
unkundig gestülpt, daß bis in Euras Nerven Unlust [bookmark: page227] über schreiendes
Mißverhältnis zuckte, das sie doch wohltätig aus dunklen
Gefühlsgründen entzückte.

		Und sie ärgerte und kränkte, dachte sie über zeichnerisch
Falsches und Unvernünftiges der Linienführung nach, das sie leicht
auf Papier verbesserte.

		Um mit Liebhabern, die die Gruppe bestaunten, wieder Reiz zu
spüren, der nie zu Ende gefühlt war.

		Je mehr sie überzeugt wurde, um so schmerzlicher empfand sie den
Keil, den die Wahrnehmung in ihre Geschlossenheit trieb, und um so
böser blieb sie vor einer Gewißheit, die sie floh.

		Ihr geschah wirklich das Gleiche, was kurz vorher sie
theoretisch als unmöglich gewußt hatte: Sie wollte nicht nur
anderes, als sein mußte, sondern – und das war unerträglich – wußte
es: Schönheit: fand sie, wo sie Unsinn suchte, und Eins widersprach
auf Erden allem, was durch Biologie bewiesen stand.

		Aber Haß gegen Nichtauszurechnendes trug sie noch einmal über
Klippen, als sie erfuhr, ein Drama Wundts habe in Berlin zu
beispiellosem Theaterskandal geführt, als der historisch
verkleidete Held, ein Einziger mit ihm nicht zu entreißendem
inneren Eigentum sich anschickte, neben dem für seinen Weg
weitoffenen Tor ein spitzenstarrendes Eisengitter auf der Szene
trotzdem zu überklettern, und habe zum Orkan des Abscheus bei
Kritik und Publikum sich gesteigert, als dieser Don Quichote zum
Schluß, einen leeren, von sechs Pferden durch alle Länder
spazierengeführten Wagen öffnend, vor der aussteigenden Geliebten,
die nicht da war, als hoffnungsloser Narr den kerzengeraden
Degen salutierte.

		Da über alles sonst sie Bewegende haßte sie stärker und war
wieder in sich geschlossen und entschlossen, als ganz
Unvorhergesehenes sie von Haus nach Paris rief. [bookmark: page228] [bookmark: page229]

		 

	
		
		Zweites Buch. Frankreich

		[bookmark: page230] [bookmark: page231]

		Sechstes Kapitel

		[bookmark: page232] [bookmark: page233] Die
Kunsthandlung Heiligmann auf der Place Vendôme ist über die Welt
bekannt.

		Der große Nord- und Südamerikaner erhöht im Augenblick der
Abreise nach Europa seinen Kreditbrief, im Vorgefühl, er wird
dieser Falle besten internationalen Geschmacks auch diesmal nicht
entrinnen, und ein dort gekaufter flamischer Primitiver, eine
gotische Tapisserie muß bei der Rückkehr Freunden seines
Schönheitsempfindens Aufschwung beweisen.

		Das Haus wurde seit einem Jahrzehnt von der siebenzigjährigen
Witwe des Gründers geführt. Sie, von der man erzählte, sie habe nie
andere Stickereien an Bettüchern gehabt, als die authentisch Laken
gotischer Könige und ihrer Gemahlinnen zierten, starb plötzlich,
als sie gegen Warnungen der Ärzte in einem Anfall unersättlicher
Eßgier ein Pfund Kaviar mit dem Löffel zum ersten Frühstück
vertilgt hatte.

		Im Augenblick kannte niemand Erben. Denn menschenscheu und
geizig, hatte die Tote keine Verbindung zu Verwandten gehabt. Erst
der Nachlaßpfleger stellte Fräulein Fuld aus Amsterdam als
Großnichte und gesetzliche Erbin der Entschlafenen fest.

		Als Eura von dem korrekten Herrn im Vestibül Louis XII. des
Heiligmannschen Palais empfangen, rassige Pracht um sich sah, hatte
sie über ein Chaos bestürzender Eindrücke das Empfinden: Hier
stelle Schicksal sie vor den noch größten Zwist ihres Lebens. Denn
gegen die erlauchten, adligsten Vergegenwärtiger alter Kulturen
habe sie in Kampfjahren gewonnene Überzeugung ganz anders als noch
gegen alle Zufälle bürgerlichen Lebens zu verteidigen.

		Hier sei von Gegensatz zwischen um zeitliche Geltung kämpfenden
Klassen keine Rede. Stoff, der sie umgab, scheine so zeitlos
himmlisch, daß karolingischer Stil zur Restauration stimme. Hier
werde nichts als ein gemeinsamer Geist festgestellt und verehrt,
der von Wirtschaftsgesetzen [bookmark: page234] unabhängig, Jahrhunderte über einer ums Dasein
ringenden Menschheit schöne Gewißheiten mit alles erschlagender
Triumphgeste geprägt hatte, die den Beschauer aus logischen und
moralischen Zwängen riß.

		Da, vor der Wahl zwischen Sicherheiten, die sie sich auf endlich
vertrautem Boden erkämpft hatte und Möglichkeiten, die der neue
bot, erschrak sie vor Unbekanntem so, daß sie die erste Nacht in
der Empirprunklade schlaflos rollte, oft ans Fenster sprang und
drauf und dran war, Palast, neuen Reichtum und die tief verletzende
königliche Haltung von Paris hastig zu verlassen.

		Im Saal unter Beauvais Teppichen brachte am Morgen der maitre
d'hôtel in altem Hollandsilber die mit Erdenklichem hübsch
geschmückte Schokolade und stelzte wie ein Schnitt von Beardsley,
daß Eura im Lodenrock vor Scham und Zorn bis in die Beine
errötete.

		Von Zahlen ihres Vermögens ließ sie sich ein über das andere mal
wuchtiger erschlagen, und während sie in riesige Abrechnungen sah,
merkte sie eine Glocke sich auf sie stülpen, in der ihr Atem
korrekt zu röcheln begann.

		Sich vor der Kammerjungfer, die als schwarz-frischweißes Zöfchen
dastand, zu entkleiden, wagte sie nicht, und gegen inneren Vorwurf
und Entschluß kaufte sie am zweiten Tag Nötigstes, das sie vor der
bis in die Fingerspitzen Korrekten beglaubigen konnte.

		In der traf sie das erste Wesen, das dienende Stellung nicht
unwillig, sondern mit Laune und fröhlicher Überlegenheit erfüllte,
die Eura aus dem Standpunkt, den sie vertrat, verlegen machte, weil
sie Erklärung für sie nicht hatte. Bei niedrigsten Handreichungen,
wenn die Jungfer ihr Stiefel knöpfen, Nägel schneiden oder sonst
sie am Leib bedienen wollte, geschah das bei aller Demut mit
menschlicher Freiheit, die das Problem gesellschaftlicher Rivalität
nicht sehen ließ. Mit solchem Takt wurde der Situation
Wesentliches, daß einer bedient sein mußte, und der andere, weil er
für sein Können nichts Besseres [bookmark: page235] wußte, helfen wollte, betont, daß beide
Teile, präzisem Sinn des Geschehens hingegeben, freudige Genugtuung
aus ihm hatten.

		Euras scheinbar bevorzugte Stellung aber wurde für die Dienerin
in allen Lagen dadurch ausgeglichen, daß selbständig handelnd, die
in ihnen entschied, und die sogenannte Herrin nicht nur von ihrer
Vernunft und Liebe in der Handlung, sondern vom Erfolg derselben
abhängig war. Nach kurzer Zeit schon stellte Eura fest, wie
gemeinsamer innerer Anteil ihr das Mädchen nicht nur sympatisch,
doch unentbehrlich machte. Während fürstlicher Rahmen, in dem sie
plötzlich stand, sie von fast allen Menschen schied, gewann sie im
Umgang mit Christine nicht mehr im Denken, doch im Sein ihre bis
dahin unerhörteste Dichte eines Zusammenlebens.

		Hatte sie bei vollkommen denkerischer Übereinstimmung mit einem
ganzen Volk vollen Zusammenschlusses Glück bisher nur ein einziges
Mal in jenen ekstatischen Sekunden ihrer Jungfernrede gehabt,
stimmte sie mit diesem Mädchen stets so überein, daß sie spürte:
Zum erstenmal sei aus plausiblem Wunder sie im Leben nicht mehr
ein-, sondern zweisam, und, während sie über die Isolation, in die
sie ihr Reichtum täglich mehr zwang, grübelnd sich härmte,
glücklich schon ahnte, ein Weg führe von einem verlorenen
Sozialismus zum neuen, der erst recht dem anmaßenden
Individualismus Carl Wundts entgegengesetzt, ihren innersten Kern
mitentzünden müßte. Äußere Vereinsamung, der durch fleißigen
Briefwechsel mit deutschen politischen Kameraden sie sich noch zu
entziehen suchte, wurde trotzdem größer. Der Menschenkreis, mit dem
Geschäfte sie zusammenbrachte, war ein über die Welt verstreuter
geldaristokratischer, mit eigenen Sitten, Ideen, sogar mit
besonderem Anzug und Verkehrsmitteln.

		Orte, an denen sie Kunden traf, waren leer von gewöhnlichem
Volk: große Hotels der Luxusorte, Speisezimmer [bookmark: page236] verschwiegener
Restaurants, reservierte Abteile der Expreßzüge, Automobile,
Segeljachten und Flugzeuge. Aller Umgangssinn mit dem Nebenmenschen
war Meinungstausch über ein preziöses Kunststück, und nur durch
überzeugende Hervorhebung der Eigenschaft am Ding, die
unvergleichlich war, konnte sie an ihr kaufmännisches Ziel
kommen.

		Was sie früher am Objekt geschätzt hatte: Mitteilbarkeit,
Allgemeingültigkeit, waren Fehler an Gegenständen, die sie jetzt
kaufen und verkaufen sollte. Sondern deren Geltung machte das
Seltene und Sonstnichtzufindende aus, das sie vom Gebrauchsplunder
der misera plebs unterschied.

		Und zuverlässig ergab sich Gültigkeit des in ihnen verkörperten
absoluten Werts aus spontan für sie bezahltem Preis, so daß das von
Eura in der Vergangenheit verstandesmäßig erreichte andere Urteil
vom Sachenwert mit einer Kraft von Wirklichkeit gekreuzt wurde, der
sie unter fanatischem Widerstand doch täglich wieder erlag.

		Es geschah also, daß, je größere Erfolge sie bei neuer Tätigkeit
hatte, sie in um so größere Verzweiflung fiel, weil sie zwiefach in
sich orientiert und zerrissen war.

		Müheloser Verkauf eines ziselierten romanischen Altarschreins zu
unerhörtem Preis an einen südländischen Nabob machte trotz erregten
Aufsehens und ihres phantastischen Verdienstes dabei sie nicht nur
nicht glücklich, sondern gebar gegen sie selbst und den Käufer so
zügellosen Haß, daß er als unvergleichliches Gefühlsfanal ihr lange
im Gedächtnis blieb.

		Über solche gefühlsmäßigen Zwänge hinaus aber brachten neue
Verhältnisse, als sie sie erst als wirklich erkannt hatte, sie
allmählich gerade so zur Anpassung an sie wie die einst erlebten
deutschen. Das schien ihr tiefstes Muß, auf breiter Basis
wirklich Vorhandenes unbedingt zu bejahen und, nachdem sie seine
Mechanik als richtig arbeitend erkannt hatte, unverzüglich Kräfte
an sie anzuschließen. [bookmark: page237] Wieder wurde ihre ursprüngliche Einstellung, daß
Intensität und Willensgrad in Handlungen sie mehr als Ziele
bestimmen und begeistern konnten, entscheidend, und von neuem kam
sie über Klippen des erkannten und von ihr zu erlebenden
Gegensatzes durch den vitalen Elan hinweg, mit dem sie kopfüber
sich in die Katarakte des um sie geschehenden Lebens warf.

		Und in ihnen um so höher sprang, je unsicherer noch
Zurechtfinden war, indem von Stufe zu Stufe sich schleudernd, die
Gischthöhe einer Woge sie bestimmte, sich ihr anzuvertrauen, da sie
wohl Strudelgewalt in ihr, doch nicht das Fallvermögen schätzen
konnte. [bookmark: page238]
[bookmark: page239]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		[bookmark: page240] [bookmark: page241] Nicht nur
persönliche Stellung in Paris schied sie plötzlich wieder von
allem, was sie geliebt hatte, sondern sie sah, hier lebte die
Nation nach anderem Maß als die deutsche, und doppelt, als Reiche
und Nichtfranzösin, sei sie einer Zugehörigkeit an alle entfremdet,
die ihr Glück und ihre Sehnsucht ausmachte.

		Gewann sie durch Teilnahme an mondänem Gewühl oberflächliche
Geselligkeit mit Fremden wieder, wollte sie doch gerade an
Frankreichs Volk so angeschlossen sein, daß ihr nichts von dem, was
es täglich betraf und wovon Sphären um sie donnerten, entging, und
sie kein peripherisches, sondern zentrales Dasein in ihm
führte.

		Darum strich sie lüsterner Nüstern über Quais und Boulevards,
den Pariser zu fassen, zu schmecken und sich gründlich an ihm zu
sättigen. Ganz wollte sie ihn schlingen, kauen und verdauen, um auf
Grund seiner sicheren Kenntnis, jede Nuance seines Schicksals mit
zu wissen, wie sie vor kurzem besser als jede Deutsche deutsche Art
begriffen hatte.

		Von fürstlicher Tafel umlungerte sie Estaminets der Kleinbürger
und Arbeiter und schielte nach Volk, das gelassen aß, trank und
Welt genoß. Aber aus dem Bewußtsein ihrer besseren Kleidung,
anderer Luft, die sie umfing, wagte sie sich nicht an seine Tische,
Mißklang, den sie brachte, voraushörend. Nur Laute, Bruchstücke des
Gesagten und Gelachten fing sie von fern, roch Rüche, witterte
Laune und zuckte bei Berührungen getroffen auf. Auf öffentlichen
Bänken war die gesuchte Reibung mit des Proletariers Arm ein
Schlag, durch den sie nicht sein Element, doch Elektronen, die es
umspielten, inneward.

		Eine durch alle Blutzellen aufgebrochene Jagdhündin lag sie
immer auf Lauer und windete Spezifisches. Pürschte sich an Leute,
schlürfte Unaussprechliches und hatte bald die sichere Spur.

		Zu Haus wühlte sie sich tiefer in Christine, die ohne der
anderen Argwohn war, weil sie wußte, Eura als Herrin [bookmark: page242] wollte gewiß nur
Neugier befriedigen. Während die wirkliche Gier an ihr stillte.

		Von Christine hatte sie erste Aufschlüsse über das Französische
und den einfachsten und wichtigsten: Hier war heute der Mensch
nicht wie der Deutsche und mehr oder weniger der Holländer
zentrifugal, sondern zentripetal. Es trieb ihn mit keinem
leiblichen oder geistigen Atom nach außen, er streute mit Gefühlen
und Gedanken sich nicht fort, verschüttete nichts Eigentümliches,
sondern kehrte von überall her, wohin tägliche Notdurft ihn
auszufliegen zwang, zu sich selbst und dem, was ihn mit
Volksgenossen band, zurück.

		Natürliche Phänomene allgemeiner Zwänge, die ihn der
Menschenspezies einten, waren ihm geläufig; doch nicht wichtig
genug, um nicht innerhalb derselben sich am eigenen Drang und der
Lust höher zu ergötzen, nicht vielfältig mit allen, sondern
einfältig französisch, das heißt, auf seinen besonderen Mittelpunkt
zurücktreibend zu sein.

		Und diese konzentrische Kraft hatte nicht wie die deutsche
exzentrische ein gedachtes Ziel, Kritik und kein Absolutes zum
Inhalt, sondern speiste sich tendenzlos von allem Leben an
sich.

		Sofort fiel Eura ein, wie Christi Lehre, vor allem der
Organismus der sich aus Irrfahrten in fremde Welten wiederfindenden
abendländischen Menschen, die katholische Kirche für Franzosen so
weit, als man historisch diesen Trieb in ihnen zurückverfolgen
könne, etwas ganz anderes bedeuten müßte als für Deutsche der
Protestantismus, der nicht wie die französische Staatskirche in
einem höchsten Symbol verdichtete, was auch ohne ihn Volk schon im
Charakter hatte, sondern gegen ein Aufgedrungenes sich wehrte, also
negativ und unproduktiv bleiben mußte. Der Katholizismus als
Gleichnis aus Welt zur Einheit in sich zurückkehrenden Menschen
mußte alles im Franzosen ansprechen, was er auf Erden wollte und,
wo [bookmark: page243] er
als Religion versagte, als Politik noch die allmächtige Rolle
spielen.

		Schnell überzeugte sich Eura durch Blick in die Geschichte, daß
wirklich über jeden großen Waffentat Frankreichs, seien es die
Kreuzzüge, die Bartholomäusnacht oder der Jungfrau von Orleans
ekstatische Kämpfe gegen England, des katholischen Christus Fahne
geweht hatte, und daß auch gegen Deutschland ewige Kriege von einem
fanatischen Klerus mit riesigem Gefolge in den Kulissen gelenkt
waren.

		Denn im Blut des Franzosen war nicht wie in dem anderer
Kulturvölker der Traum von einer außer ihm zu wünschenden Welt,
sondern die in ihm und mit ihm vorhandene liebte er mit einer
Leidenschaft, von der die Inbrunst seiner in unzähligen Klöstern
sich durch Jahrhunderte immer wieder zu sich selbst sammelnden
Mönche und Nonnen erhabenes Zeugnis gab.

		Nachdem alle anderen zivilisierten Rassen sich längst mit Kraft
und dem Mut der Verzweiflung gegen diese, im ursprünglich fremden
Katholizismus verherrlichte, unbedingte Bejahung erscheinender Welt
empört hatten, nicht zuletzt fanatisch die Deutschen in den
Bauernkriegen der Bilderstürmer, gemäßigter in Luthers Protesten,
rebellierte schließlich gegen einen Marasmus immer zufriedenen
Jasagens, der es mit schöner Lethargie zu töten schien, 1789 auch
Frankreich mit riesiger, dekorativer Geste um, als Gewitter die
Luft gereinigt hatten, doch feierlich wie nie zuvor in Napoleons
Person und mit Symbolen des Einzigenwahns ewiges Bekenntnis zu sich
selbst zu erneuern.

		Auch Diderot, auch Voltaire hatten bei flammendem Haß gegen
eingerissene Mißbräuche nie den himmlischen Kern französischer Welt
als der Welt überhaupt bezweifelt, und wenn in Candide Erde
vollkommen toll geworden scheint, ist sie nach Pangloß noch immer
die beste der Welten. Es leuchtete ihr aber ein, daß die auf
Frankreich [bookmark: page244]
schwimmende Oberschicht und ihre durch Kapitalskraft für sich in
Anspruch genommene splendid isolation im Grund auch keine
Gegenbewegung zu dem das ganze Land besitzenden attraktiven Trieb,
sondern nur den gleichen, mit anderen Mitteln erreichten,
darstellte, und daß also durch Bezahlung gewonnene
Abgeschlossenheit aus dem Sinn des Nationalcharakters nicht wie bei
Deutschen, als deren selbstgewolltes Ideal die Pflicht und die
Anpassung an alle feststand, Entartung bedeute. Daß sich füglich
auch noch ausschweifendster Reichtum in Frankreich leicht im
Gewissen tragen ließ und, ihn für sich, in einer von jedermann
gebilligten Absicht zu verschwenden, keinen sittlichen Mangel
bedeute. Aus diesem letzten Schluß gewann sie zuerst für ihre
außerordentliche wirtschaftliche Stellung schnell Rechtfertigung
und Sicherheit, die ihr bis jetzt gefehlt hatte. Von nun an
gebrauchte sie ohne Bedenken Mittel, sich nicht mehr heimlich,
sondern auf dem Weg aller für Geld zur Verfügung stehenden
Belehrung in des Landes Seele einzukaufen.

		Es sprangen ruckweis ihres Hauses Türen auf. Wie sie Briefe nach
Deutschland plötzlich französisch schrieb, und die in ihnen ihrer
veränderten Lage wegen bisher nie ganz unterdrückte Verlegenheit
ruhiger Würde wich, sah sie nicht mehr, was sie vor Franzosen
bloßstellen könnte, da ihr Heim, ihr Tisch und ihr um sie bezeugter
Wille aus allgemeiner Mentalität korrekt war. Sie war sicher, auch
der Umstand, daß hauptsächlich sozialistische Literatur ihre
Bücherreihen schmückten, hatte für den voreingenommenen Pariser
dadurch nichts Bedenkliches mehr, daß sie in Luxusausgaben in
Maroquin gebunden war.

		Nicht weniger eifrig unterhielt sie sich jetzt über Gleiches wie
in Berlin, nur daß das hier als ein in der Zeit Zufälliges und in
ihr sehr Interessantes mit Witz beplaudert, aber als erst aus
Verhältnissen Gewordenes und aus Verhältnissen wieder
Verschwindendes ganz und gar nicht in den Bereich inneren Lebens
mit einbezogen wurde. [bookmark: page245] Sie merkte, wie man all diese Fragen als nicht
in des Menschen ursprünglicher Natur nur als Relativitäten nahm,
deren Wichtigkeit man nicht übersah. Die aber dann nichts
bedeuteten, besann von Mitmenschen fort der Mensch sich auf sich
selbst.

		Natürlich warf sie, doch nur um Konversation zu machen, alle
Einwände ausdrücklich auf, die korrekt so widerlegt wurden: Es sei
das Mißverhältnis zwischen ins Uferlose erzeugter Menschheit und
der unter einzelnen Himmelsstrichen als Maximum zu produzierenden
Rohstoffe gewiß unmöglich. Aber man brauche des Problems Lösung
weder so banal zu sehen, daß man Rettung aus zweckmäßiger
internationaler Verteilung aller Vorräte gleichmäßig unter alle,
noch aus gerechter örtlicher aus der Besitzenden Hände in die der
Besitzlosen erwarte. Auch am anderen Ende sei die Sache anzupacken.
Nämlich, daß zuerst Menschenproduktion selbst auf das erträgliche
Maß beschränkt werde, was nicht nur aus ökonomischen, sondern mehr
aus Gründen menschlicher Verantwortung notwendig sei.

		Denn welcher Nabob könne als Vater sechs Söhnen gleiche
väterliche Sorgfalt wie einem widmen, welche kraftstrotzende
Mutterbrust einem Dutzend Kindermündern zu gleichem Heil wie dem
einzigen gereichen? Sie sähe doch, in Frankreich, ohne daß für
solche Selbstverständlichkeiten Gesetze wären, überlege jeder sich
jedes Kind. Das sei nicht, wie die ziffernbesessenen Deutschen
meinten, leibliche Schwäche in erster Linie und ein Fleck auf der
Statistikenehre des Volks, sondern Beweis seiner hohen Moral. Die
erst einmal über die Welt erkannt, wirken müßte, daß übrige
Nationen und Deutschland voran, sich ihrer einseitigen und
verbrecherischen Sucht begeben würden, nichts als Soldaten zu
zeugen; Hekatomben, die sie bei Gelegenheiten sinnlos im
Granatenhagel opferten.

		Die so sprachen, waren nicht Reaktionäre, sondern Sozialisten,
[bookmark: page246] die auch
leugneten, ihre Führer seien nach den naturwissenschaftlichen
Entdeckungen der Massenanbetung verfallen. Gewiß gäbe es unter
ihnen solche, die aus Mangel an Verantwortlichkeitsgefühl und
blindem, demagogischem Ehrgeiz der Menge Eitelkeiten kitzelten.
Aber nicht auf sie, sondern die wirklichen Lenker komme es an. Und
die verstünden unter Sozialismus als Regel unbedingt des Einzelnen
ökonomisches Bewußtsein in und für sich, und als Ideal des
Individuums sogeartete ökonomische Besessenheit.

		Glaube sie das nicht, solle sie den erstbesten Proletarier auf
der Straße nur genau besehen. Wünsche sie das Zweite bewiesen,
müsse sie Jaurès kennen.

		Doch über all das hinaus betonte noch jeder: das sei nur eine
Tür in die Welt. Sie müsse erst einmal durch die andere gehen.
[bookmark: page247]

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		[bookmark: page248] [bookmark: page249] Durch diese andere,
begriff Eura, träte sie in Leben ohne Kritik, Erfahrung und ohne
Nachdenken über es.

		Und da frohlockte sie! denn zum letztenmal durch die in einem
Jahrzehnt unentbehrlich gewesene geistige Brille sehend, wußte sie,
als Mann wäre ihr aus dem vollzogenen völligen Umschwung Bitternis
und übler Nachgeschmack geblieben. Denn der stand in einer Zeit,
ihrem Ablauf, Erfolgen und Katastrophen, abhängig. Frau aber war
stets; und innerhalb aller männlichen Problemstellungen durch ihr
Wesen an sich ausdrücklich von logischer Entwicklung
ausgenommen.

		Daß sie begeistert sich gänzlich veränderter Entwicklung
hinwerfen könne, sei innerhalb der Wissenschaften Beweis, trotz
aller männlich-geistiger Versuchung sei sie echtes Weib geblieben.
Wie einen Mantel, der nicht mehr wärmen muß, warf sie Spekulatives
ab und stand nackt als Wesen mit Brüsten und Organen, die
aufzunehmen, bereit waren und nichts beformeln, sondern von allem
beformt werden wollten.

		Auf dem Sofa lag sie froh; bog riesige Schenkel auf und träumte
Danae, der Goldregen in den gespreizten Schoß tropft und das zum
Zerquetschen aufgereckte Gesäß der »Nacht« Michelangelos am
Juliusgrab.

		Das Strömen empfand sie nun auf sich zu. Aus einer Kanne, die
bis zur Selbstentleerung gegossen hatte, war sie Loch geworden, in
das es floß und endlos fließen konnte.

		In vorgefühlter Wollust stöhnte sie. War eines Empfangenkönnens
gewiß, das ohne Gleichen war, und sah aus dem Herzen durch blaue
Ader einen Blutstrom sich zum Oberarm ergießen, der wie ein
Schwurmal war.

		Wiehernde Stute trat sie ins Geschirr. Wollte Richtung und Ziel
des Laufs nicht wissen, doch gefahren sein. Sie wölbte die Kruppe.
Denn dort und nicht mehr vom Hirn mußte sie gestoßen sein.

		Christine sah der Herrin Verwandlung zuerst. Deren [bookmark: page250] Aufmachung
wechselte. War sie bis jetzt in dunklen Farben zugeknöpft
erschienen, schlitzte sich jetzt überall Gewand.

		Ein Brüstepaar der Frau wuchs aus dem Kleid, das kaum der
Ausschnitt an völligem Aufruhr hinderte. Lippen, grellrot
geschminkt, waren obszöner Vergleich, und das ummalte Auge zeigte
Hysterien der Sinne an. Fanfare, schrie sie unter Männern und
spornte zu riesigem Angriff. Vorbei an Klischee und Marke brach sie
in die Brachen des Bluts und forderte Opferung und krasse
Entscheidung.

		Sie wußte, sie hatte versäumt und mußte Ströme Gefühls
nachtrinken, Gerüche, Dämpfe, Ekstasen der Wollust schlürfen, an
andere Quellen des Lebens zu finden.

		Da verschwand erst ganz der Franzose, und nur der Mann war da.
Mit Schönheit und Geld erlegte sie ihn in Scharen, schmauste und
erschnüffelte seine tiefste Spur. Erst als sie ganze Witterung
hatte, holte sie Atem und wollte Nuance.

		Doch nicht nur Urmännliches, auch das Urweibliche hatte sie
genug geschmeckt und brauchte als Frau aus sich selbst das
Eminente.

		Lachend nahm sie eines Abends Christine am Ohr. In einer Wolke
Tüll hüpfte sie mit ihr vor ein Ensemble Spiegel, zeigte Fleisch im
Glas in Schleifen und Battist; warf plötzlich alle Hülle von sich
und es blieb: des Leibes Blaß und leuchtend rote Puschel des
Kopfs.

		Christine schrie ein Ach der Überraschung, lief mit Bürsten und
Kämmen herbei und fing, das Haar zu locken und mit einer Hingabe zu
pflegen an, die ihrer Überzeugung entsprach, mit der Trophäe sei
die Herrin auch unter Wundern in Paris noch Gipfel, und sie selbst,
das Phänomen betreuend, müsse an Würde und Person gewinnen.

		 

		Also ließ Eura sich von Erscheinungen packen, ohne nach deren
Anlässen und Zusammenhängen zu fragen und [bookmark: page251] ohne sie anders, als wie dicht
und mächtig sie manifestierten, zu schätzen. Und wie sie sich einst
hemmungslos an alles außer sich verschwendet hatte, ließ sie
vorurteilslos alles in sich verschwinden und merkte Einzelfall
nicht mehr daran, wie arithmetisch schnell das Tempo in ihm war,
sondern wie wesentlich und mit welcher Wucht er wurde.

		Nun hatte Welt keine starre Form mehr für sie, doch sie selbst
war Form für alles, was sich regte, und empfing es hungrig und
durstig ohne Unterlaß. Und wo sie ging, war sie Teig, in den sich
alles drückte, daß bis ins Mark sie es empfand.

		Besamte, bewässerte Wiese war sie, aus der Millionen Wurzeln in
innere Erde weiterreichten und Lebkraft in Quellen schwemmten.

		Trank sie Situation aus Straßen und Stuben, Landschaft, allem
Lebendigem, Hohem, Niedrigem, Klugem und Dummem, spürte sie
Mitmenschlichkeit stärker, und meinte, jetzt erst wirklichen
Sozialismus zu fühlen.

		In diese unmittelbaren Wahrnehmungen fiel ihr das größere
mittelbare Erlebnis französischer Kunst des neunzehnten
Jahrhunderts. Aus ihr wurde plastischer klar, wie, als polare
Seelentemperaturen, sich »deutsch« und »französisch«
ausschlossen.

		Hatte an Philosophien gelehnt, deutscher Parnaß hartnäckig stets
ein Ideal außerhalb des Daseins gepriesen, durch gegenspielende
Imperative Weg in Freiheit versperrt und zu Leistungen gespornt,
die nur mit dem gleichen, gegen sich und andere gerichteten
militärischen Drill erreicht werden konnten, war mehr als je
französischer Kunstwille im letzten Jahrhundert nur Spiegel von
Wirklichkeiten gewesen, der blank und weit wie Himmel Abglanz
sämtlicher Lebendigkeit ohne Kritik war.

		War von Malern und Dichtern des achtzehnten Jahrhunderts, noch
von dem göttlichen Stendhal Auslese so [bookmark: page252] gehalten worden, daß nicht
zwischen Gut und Böse, doch zwischen wichtig und unwichtig
politisch unterschieden wurde, fiel 1830 mit des Bürgerkönigtums
Beginn auch diese letzte geistige Schranke, stürzten Reste
bevorzugter Bewußtseinsinhalte, Allegorien der Romantiker Delacroix
und Géricault, Mussets und selbst Châteaubriands in Trümmer; da
rüttelte Goncourt an Balzacs kaum noch sentimentaler Hemmung, als
er die fille Elisa, ein Mädchen, das davon lebt, in seines
Volks sichere Vorstellung hob, und ihm mitmenschlich vereinigte. Da
schleuderte Flaubert die letzten geistig Mühseligen und Beladenen
in das Blickfeld der Nation.

		Durch ihn mußte das bisher Unscheinbarste und
Unwahrscheinlichste auch noch erlebt und mitgeliebt werden, und
sein Ruf: Nicht Schlüsse ziehen! riß den Mächtigsten des
Riesengeschlechts, Maupassant, so hoch, daß neben der politischen
Nichtsnutzigkeit des Krieges von 1870 plötzlich ein Koloß
menschlicher Liebeseinfalt »Yvette« stand. Die, als in ihr keusches
Gewissen die Mutter, als Hure entlarvt, tritt, im Strudel des Äonen
lang gezüchteten Abscheus ertrinken will, bis steil anbrechende
Begeisterung für Welt und Leben, wie es ist, Gespenster der Moral
in Winde sprengt. Über die letzten Sätze der Novelle selig
ausgeschluchzt, war Eura wie nie werktätig gefühlter Lebendigkeit
aller Menschen gewiß.

		Hier überall war Leben nicht Lesen, Denken, Systembildung zur
Erziehung und einem Sichverhalten. Durchaus keine Prätension, eitle
Hingabe besserer Erkenntnis an Befangene, sondern aller
Mannigfaltigkeit Hinnahme, Gefühl für das schlechthin Seiende und
seine milliardenfache Zusammenstellung.

		Nicht Verengung und Zuspitzung von Horizonten, keine
Erträglichmachung von Formen, keine Ideologie; aber abgöttische
Idolatrie der Schöpfung, wie sie jeden Augenblick ist.

		Gesinnung, die Absichtslosigkeit hieß.

		[bookmark: page253] Wie
wenn sie beim Schlafengehen in mildem, von Bettwäsche und
abgeworfenen Kleidungsstücken der Frau zerglänztem Licht Christine
nahekam, sie faßte, herzog und am überall duftenden Weib die Stelle
zum Kuß suchte, die roch, schmeckte und sättigte.

		Wozu keine Einstellung auf geistigen Wert, kein Pathos nötig
war, sondern, was es geradezu ausschloß.

		Oder dagegen revoltierte. Was Rivalität Gottes bedeutete und
nicht nur Hirn, auch Nerven und Mark entflammte. Als Christine
mitten in dienender Verrichtung – sie trocknete der aus dem Bad
gestiegenen Herrin die rauchenden Beine – das Tuch hinwirft, der
über alles Fleisch Errötenden an den Hals fällt und aus Liebesnot
mit Küssen überallhin bedeckt, wo Schönheit ist.

		Reicher war Raum und Zeit gefüllt, suchte man nicht, aber fand,
was am Geringsten unvergleichlich war, und das man mit Respekt
verehrte.

		Gegen nichts Wirkliches gab es Protest.

		In Gottes Schatzkammer, die man mit Andacht durchschritt, hatte
jeder seine Lieblinge frei und nannte sie. Rief ein Mann sie jetzt
mit Liebesnamen, fühlte sie, er verglich sie keinem Muster, aber
vergaß über ihrer schon wieder flatternden Mähne, in der er wühlte,
Welt.

		 

		Weil diese Gewißheit wichtig wie einst die Kleinschmidtsche
Programmtafel für sie war, schrieb sie auf:

		»Von einer Bank in den Champs Elysées. Pavillon Ledoyen rechts,
links von mir kleinbürgerliche Taverne. Vor einem Nabob
ausgesuchtes Mal, an dem er ißt; bei ihm korrekte Mätresse.

		Am Kneipentisch der Proletarier trinkt seinen Rotwein, schnalzt
und schiebt in dampfendes Gigot die Gabel.

		Vom Teller sehen beide plötzlich hoch, lassen in Blättern der
großen Kastanie, die in beider Gasthäuser Mitte steht, das Auge
ruhen.

		[bookmark: page254] Ein
Mädel geht vorbei. An ihrem Rock springt der Männer Blick Rücken
hoch zum Zopf und verweilt miteinander. Einträchtig besitzen sie
die Kleine, nehmen eines vorbeifliegenden Vogels Bild noch mit,
seufzen gleichen frohen Seufzer gehabten Genusses und kehren zu
sich zurück.«

		Und sie setzte hinzu:

		»Revolution von einem zum andern ist schwer zu denken.
Entscheidendes, alle aus Schöpfung angebotenen Bewußtseinsinhalte
haben sie ohne Einschränkung gemeinsam, wie verschieden ihre äußere
Lage ist. Unbeschreiblicher Reichtum auf beiden Seiten. Geld
spielt, weil Kauf der Sache nicht die entscheidende Inbesitznahme
ist, keine Hauptrolle.

		Gegen das allenthalben real Gebildete verschmähen sie
Eingebildetes, an das der Deutsche sein Verlangen hängt.«

		Germanin fühlt sie mit den ums Sein betrogenen Blutsverwandten
schon Mitleid, das oft in großen Wonnen, die sie lebte, Schatten
warf.

		Nirgends fand sie der schon in zahllosen Denkmälern
niedergelegten, jauchzenden Lebenslust der Franzosen, Versen
Beaudelaires, Verlaines und Jammes, den Romanen Charles Louis
Philipps, Bildern Manets, Renoirs, Dégas, Cezannes, Gauguins,
Matisses, Débussys Musik, bei Deutschen und Holländern, nirgends in
Germanien Entsprechendes.

		Doch in zahllosen Abhandlungen, Broschüren, Statistiken,
intellektuelles Reden und Feststellungen über Phänomene, die sie
nie empfunden, kaum gesehen hatten. Mißstimmungen, denkerische
Ressentiments, Ehrgeize und Machtwillen, besser zu wissen und zu
können was sie nicht im Blut nur im Gehirn erlebten.

		Und kein einziger hatte versucht, Barrikaden, mit denen Bezirke
des ungedachten, sich wahrhaft ereignenden Lebens zugebaut waren,
niederzureißen. Im Gegenteil: Der [bookmark: page255] Prozeß, für Leben an sich zu seiner
schnellen, gefühlsmäßigen Erledigung und Brauchbarmachung als
Broschürenmaterial den Nenner Eins zu setzen und mit sich selbst so
oft zu multiplizieren, wie hoch für Volk seine Wichtigkeit
angesetzt werden sollte, machte reißende Fortschritte und führte
das Kapital, seine sinnfällige Verkörperung in allen Sparten
öffentlichen und privaten Geschehens zur Allmacht; mußte es
schließlich zum einzigen Bewußtseinsinhalt dieser Völker in dem
Sinn machen, daß höhere oder niederere Geltung jeder Mensch vom
Stand seines Bankguthabens und dem Inhalt seiner Börse ablas.

		Eines Morgens sah sie in der Rue Rivoli im Schaufenster ihres
Buchhändlers ein Buch, das sie packte, ehe sie die deutsche
Aufschrift entzifferte; dessen gelesener Verfassername sie aber
erschütterte.

		Mit dem gekauften Buch lief sie nach Haus, schloß sich ein und
las:

		» Der
Rheinländer«

		Eine Erzählung von Carl Wundt.

		Wolff Schwarzbergs Herkunft war dunkel. Feststand, durch
Abstammung besaß er preußische Staatsangehörigkeit, wenn auch viel
dagegen sprach. Denn unpreußischer als polnisches und jüdisches
Gesindel seiner schlesischen Heimat erschien er, und finstere
Sammetaugen machten unter Blau- und Braunäugigen ihn fremd. Aber
auch der Glieder Mißverhältnis, großer Kopf, flauschige Hände und
Füße an zartem Rumpf schieden ihn von jedermann. Schwarzes Haar,
nicht borstig oder gelockt, schien von Rosenöl gesalbt.

		Da von früh auf Umgebung vor ihm scheute, bildete er Kampfnatur
in sich aus. Auf der Schule schon war ihm durch alle Klassen ein
Dornstrauch die Welt, und er [bookmark: page256] verwundete sich, wohin er griff. Man glaubte
Preußentum, Christentum und kaum sein Menschtum ihm. Auf blonden,
rotgebäckten Schülermassen schwamm er ein dunkler Tropfen. Des
eingesessenen Adels Söhne juckten sich an seiner Seite.

		Als er mit Finnen, Mitessern, strengem Geruch und wollenem Flaum
auf Lippen Jüngling war, hielt Begeisterung für allen Trotz ihn
gepackt. Religiöser und politischer Freigeist gegen Dogmen und
Obrigkeit in jeder Form war er, empörte sich gegen alles
Ausgemachte, stand auf dem Sprung und hatte Schaum am Mund. Verhaßt
war ihm Herkunft, Zukunft alles. Nichts bestand; jetzt erst war
Anfang der Welt und frühester Aufruf zu tätigem Geist.

		Ohne Eltern lebte er von einem Erbteil bei Verwandten. Er wollte
noch ein wenig auf Hochschulen lernen, notwendige Tricks kennen, um
zerstören und in die Sterne als Befreier, Sendbote, eine Detonation
und ein Verkünder sich sprengen zu können. Er hätte jetzt schon zu
tönen vermocht; doch wollte er nichts überstürzen, sondern
abströmen erst Vergorenes, um blendend zu glänzen.

		Gründlich glaubte er, sich zu kennen. Hörte er in sich hinein,
brauste Musik; hoch wogte er in Dickicht. Zu einem Ziel verklärt,
war er nicht klar. Doch würde durch Erkenntnis über ein Weilchen er
blank sein. Die wollte er auf Schulen suchen. Er meinte, auf
überall freies Meer mit geblähten Segeln sich schon hinausblasen
lassen zu können, als etwas geschah.

		Ins Zugabteil, das Sonntags ihn aufs Land ins Grüne bringen
sollte, stieg er. Ihm gegenüber saß Vater, Mutter und Tochter einer
Familie, die, was im Leben auf der anderen Seite steht,
verkörperte. Doch während sonst Fremdartiges ihn feindlich reizte,
giftig anblies, war er hier in zitternder Andacht unvermittelt
hingeschwächt. Unlogisch zerrissen die Erscheinungen ihn bis ins
Eingeweide, [bookmark: page257] und augenblicklich blühte er zärtlich an
Fremdes hin. Es schien ihm der Vater erhaben, himmlisch die Mutter;
aber mit Sternen im Angesicht das Mädchen eine Engelin.

		Über Instinkte, die in ihnen die natürlichen Gegner, Ausbeuter
niederen Volks auf Grund des Herkommens witterten, ließ in nicht
geahntem Maß von allen dreien er sich immer von neuem entzücken und
wie von Frühlingswettern erschlagen. Es spreizte des Mannes
irdische Gewißheit, der Frauen überirdische Zuversicht ihn mit so
fröhlicher Kraft, daß er merkte, sein Trieb bis heut sei
Ressentiment, des Fuchses Verzicht auf saure Trauben gewesen, und
sein plötzlich geöffneter Erdmund verlange wie sie gleiche
Speise.

		Orakel orgelten des Alten Anweisungen, und Antworten von Mutter
und Tochter echoten harmonisch. Jetzt schämte er sich von Zank und
Gegensatz der Vorstellung, und heliotrop schien Atmosphäre. Rosen
stiegen von allen Seiten, und goldene Vögel schwirrten.

		Dann aber hatte es einen Ruck, knirschendes Krachen gegeben. Vom
Sitz war er geschleudert worden, hatte einen Augenblick das Mädchen
bei sich gefühlt und Halt suchend und gebend Arme um ihr Weiches
geschlungen; sich mit berauschender Fremdheit aus ihr
vollsogen.

		Als der Zug stand, und es ein durch des Maschinenführers
Geistesgegenwart verhindertes Unglück zu schauen gab, war mit der
Reisenden Verschwinden der Strich unter sein bisheriges Leben
gemacht, er auf neue Voraussetzungen gestellt.

		Nun war andere Sehnsucht im Blut. Was aus Witterung ihn bisher
schimpflich und erbärmlich dünkte, schien aus Kenntnis ihm wirklich
verehrenswert. Zu sein aber wie jene, in allen Hoffnungen und
Gewißheiten mit ihnen übereinzustimmen, ihnen auch äußerlich zu
gleichen, war noch sein einziger Wunsch. Nun zügelte er und
vergewaltigte in sich Gewalten, die er aufgepeitscht [bookmark: page258] hatte,
verabscheute Musik, wie sie chaotisch in seinen Abgründen brauste,
floh vor Urwald und Dickicht in sich; erbleichte Marx und Nietzsche
zu kennen, verwünschte ihre finsteren Sprüche, schleuderte seinen
Bakunin in die Ecke. Mochte Bier und Branntwein nicht mehr und
verbrachte über Schillers und Kleists Lektüre in Konditoreien
Freizeit.

		Kam doch Versuchung und schwül scharlachene Glut über ihn,
schloß er die Augen und bildete in duftenden Stulpenstiefeln mit
Hirschhaken an der Uhrkette den Herrn, mit Granatschmuck auf
tüchtigen Brüsten im Jettkleid die Dame und jenes Mädchen sich ein,
an dem nichts liederlich fortstand, sondern alles prall und mit
Hornknöpfen in das svelteste Jackett geknöpft war.

		Wie an verwildeter Hecke schnitt er an sich herum; viereckte
Haar an Schläfen, riß bis in den Nacken den Scheitel. Sein
fliegender Schlips verknirpste zu zierlichem Schmetterling, und
Nägel an Händen und Füßen schrumpften ein. Wie abgeknabbert starrte
gewölktes Bärtchen, und zwischen Armende und Handgelenk deckten
Manschetten den Abgrund.

		Nicht mehr lief er träumend auf Trottoirrändern halb im
Rinnstein, sondern ging, Welt ins Auge fassend, in Bürgersteigs
Mitte, suchte Bekannte hartnäckig mit breitgerändertem Bewußtsein
zu grüßen. Entzückt spürte für eingebildete, böswillige Welt er die
Wirkliche heiterer sich gestalten.

		Eine kleine Flatternde, mit der er erste Ausflüge in die Liebe
gewagt hatte, mit der es jedoch mehr Kugeln über Erde und in
Dunkelheiten als in Befreiung gewesen war, verstieß er. Räumte
gemalte Nacktheiten über dem Bett fort und badete Mittwochs und
Sonnabends.

		Über immer ausgewähltere Vertreter der herrschenden Klassen
erklomm er des Glückes Leiter. Schwärmte für den bebänderten
Studenten und die in frischen Windeln hertürmende Jungfrau. Erbebte
vor Regierungsassessoren [bookmark: page259] und wußte von der Suso und Brentano Mystik
nichts, doch von der, die in Jünglingen sich regt, springen in der
besten Weinstube der Stadt am Tisch von Kürassieroffizieren
Pfropfen aus Champagnerflaschen.

		Trotz Anpassung an das Strengpreußische verlor er aber
schlechtes Gewissen nicht, das in keinem jetzigen Unterlassen von
ihm, sondern in seiner Vergangenheit Abgründen Ursachen hatte. Wie
er oft rauhes Gurgeln in seinen Tiefen noch vernahm, glaubte er,
immer müsse über äußere Aufmachung seine Unzugehörigkeit der
preußische Mitmensch erkennen.

		So streng er vorm Spiegel forschen Blick, straffe Haltung und
der Mundwinkel überlegenes Hängenlassen übte, begriff er allmählich
immer besser, auf die Dauer seien solche Dinge nicht vorzutäuschen,
sondern im Blut zu erleben. Es sei um sie duldend zu dienen. Erst
müsse von alten Zwängen jedes Molekül frei sein, ehe Neues in ihm
nisten und aus ihm blühen könne.

		Darum schoß er einen Studenten, der ihn »den Montenegriner«
genannt hatte, stracks durch den Arm, wie sehr beim feierlichen
Vorgang Angst in ihm das Unterste zu oberst gekehrt hatte. Dieses
ersten Opfers Lohn blieb nicht aus. In bessere studentische
Verbindung nahm man ihn auf und schlug ihm griffige Schmisse in die
Backe. Als Soldat durfte er sich Knöpfe, dann Litzen um Kragen und
Ärmel des Waffenrocks nähen. Auch war ihm vergönnt, bei Meldung an
Offiziere, stramme Haltung annehmend, zu merken, daß jene fast
kameradschaftlich sich neigten. Las er Fürstentelegramme an
Feldherrn und Staatsmänner, schäumte Feuchtigkeit in Schleimhäute
und trat als Träne zu Tag. Bei Kommersen, Kindtaufen, Hochzeiten
und Begräbnissen toastete er, von allem Launigen und Traurigen
berührt und rieb unsinnig Salamander.

		Doch blieb bewußt: Auch in seinem markantesten Träger konnte
Schlesien jenes Vorbild eines schieren Preußen nicht an ihn
bringen, von dem seine Schwärmerei Konturen [bookmark: page260] auf Blondgrund stickte, und an
dem Träume wie an betäubendem Rauschtrank nippten. Nach allem, was
er gehört und gelesen hatte, konnte nur in den Rheinlanden an den
Ufern des Flusses das Idol lebendig wandeln.

		Dort überfloß Kultur. Da von den Römern bis zum heutigen Tag
hatte Vorbildliches sich gehäuft. Da war Ur- und Stammland seines
Volks, da heilige Flur. Da hügelab gestuft, blühte über cäsarischem
Schutt der Blonde, der Weinstock. Da füllte mit Gütern seit
Jahrtausenden der Fluß des Bewohners Speicher. Da hatte, von
Schöpfung begünstigt, das Ganzerlesene sich gezüchtet. Durch
Historiker und Denker war dort des deutschen Menschen sonst
vielfach noch Zufälliges zu fester Technik und ehernem Begriff
geschmiedet. Dort stand man nicht mehr in psychologischem Aufruhr,
des Unterbewußtseins furchtsamen Schauern. Dort in geprüften
Geleisen wirkte Leben mit Gewißheit sich aus; da zu wohnen sei

		»Stolz und Gewährung und Glück herztröstlich«. Da kurz
Kanaan.

		 

		Darum bezog er entschlossen die Universität Bonn. Hier sollte
Letztes stattfinden, entscheidende Schleier zerreißen, von seinem
Irdischen der Rest Qualm wehen.

		Vom Bahnhof flatterte er in die erstbeste Bude. War doch auf
heiligem Boden überall gut sein, und schoß als Hörer
literarhistorischer Vorlesungen in die aufliegenden Listen, denn da
er gewiß war, in seinen Dichtern hatte das Land sich am
deutlichsten manifestiert, würde aus ihrer geprüften Kenntnis er am
promptesten mit dem Geist, der nottat, erfüllt werden. Dazu hielt
er es für möglich, wohnte ihm aus Gelerntem erst Überzeugung bei,
er könne selbst in Zukunft mit geläuterten und läuternden Tönen aus
der Nacht des Gemüts aufrauschen.

		Vorläufig aber mit Demut galt es zu bekennen. Wo er in Bonn
stand und ging, mußte mit jeder Nerve er [bookmark: page261] lauschen. Was
geflissentlich der Eingeborene übersah, hatte er als Offenbarung
von überall her in sich anzumerken. Und nicht nur das jetzt sich
Zutragende, in der Vergangenheit Gewordenes war Paradigma; jedes
Dekor, Motiv und jeder Schnörkel wichtig und noch aus Weggelassenem
Schluß zu ziehen.

		Kurzer Gang wurde Entdeckungsfahrt, die Grundsätze in ihm
erschütterte, ihn mit Erkenntnissen schwächte, so daß, von einem
Ausflug zum Bäcker aus seelischen Fugen zurückkehrend, er mit dem
Ruf: genug, genug! für tot aufs Bett fiel.

		Nach vier Monaten hatte er vor lauter Schauen die innere Stadt
noch nicht verlassen und war außer am Ankunftabend, wo er trunken
von Ost nach West, von Nord nach Süd getaumelt war, selbst an den
Fluß noch nicht gekommen.

		Noch lag der hinter Häusermauern schimmerndes Weihbecken in das,
erst besser aufgeblüht, er tauchen dürfe, und auf des jenseitigen
Ufers Bergen zog himmlischer Rauch noch und Amseln schienen in
biblischen Winden zu schwirren.

		Historisch und von allem Anfang an wollte eines Rheinländers
Natur er in sich aufbauen. Was in Wirklichkeit aus Ungefähr und Muß
naiven Werdens sich entwirkt hatte, wollte lernend als Ethos,
Gesetz, Norm und Synthese er geschichtlich begreifen. Durch das
Mittel zweckhafter Erkenntnis sollte einer richtigen rheinischen
Kreatur seelische Mechanik tausendjähriger Schöpfung gemäß in ihm
nachgebaut werden.

		Mit Cäsars Auftreten am Rhein begann er das Studium. Sah Belger
auf dem linken, Marsen, Sugambrer, Tenterer auf dem rechten Ufer.
Kriegerisch erfuhr er sämtliche Stämme und wegen ihrer
Abgelegenheit römischer Verweichlichung fern. Von Novaesium
(Neuß) über Colonia Agrippina, Bonna, Confluentes (Coblenz)
Bingum bis Castellum sah er sie ohne Unterlaß
aufeinander [bookmark: page262] oder auf die Römer einhauen, so daß zu
prallem Muskelbau, stählernen Nerven in ihnen Grund gelegt wurde.
Des Flusses Lärm und sein Widerhall an Bergwänden zwang sie, laut
zu sprechen, oft zu schreien, wollten sie gehört werden. Jedenfalls
Laute klingend und rhythmisch zu bilden, daß vom Stromgebraus sie
nicht verschlungen wurden.

		In Divitia (Deutz) das auf deutsch »Kasse« heißt, häuften
sie, was Schiffe herschleppten und lernten frühzeitig es fremden
Einkäufern zu gesalzenen Preisen aufhängen. Ihre Lage als Fechter
in Auslagestellung an Landesgrenzen, als Importöre und Exportöre an
Toren großer Absatzgebiete hatte sich bis zum heutigen Tag nicht
geändert. Der aus Wirklichkeit ihnen aufgedrungene Sinn für den
Kampf ums Dasein hatte, wie auch Jahrhunderte politische
Zugehörigkeit verschoben, nicht gewechselt. Stets hatten sie gut
gerechnet und Waffen geschmiedet, wozu Erz in Bergen sie besonders
befähigte.

		Doch daß in Allzuirdisches sie nicht sanken, riß prangende Natur
von Anfang an die Herzen hinreichend zur Schwärmerei, und als sie
Feldherren und Kaufleute von Weltruf schon häufig erzeugt hatten,
erstanden Sänger unter ihnen, die das Unaussprechliche kündeten und
in Liedern meisterten. Freilich blieb selbst im hehrsten Lied vom
Kampf um die heimischen Fluren und ums Gold vorzüglich vom Gold die
Rede, das man vor Nachstellungen auf die Flußsohle deponierte und
zu dessen Schutz Einbildung ein Heer bewaffneter Wassergeister
schuf.

		Schwarzberg bemerkte, traten am Nieder- und Mittelrhein auch
bald unbefangene Poeten auf, man zu so wirklichkeitsfremden
Ekstasen wie am Oberrhein, wo mit Tauler und Erwin von Steinbach
richtige Phantasten lebten, doch niemals kam. Richtig erschien ihm
schließlich Goethe als pünktlichster Niederschlag mittelrheinischer
Poeterei: höchstens angemessen versonnen, niemals entrückt. Auch in
den schwärmendsten Versen blieb Beziehung [bookmark: page263] zu realem Leben. Hier
hatte überstürzte Aufklärung, kein Mystizismus und nichts
Dämonisches Platz gehabt; hier war kein Huß und Nietzsche geboren.
Hier diente man lebendigen Interessen und verdiente.

		Die alten Hefte, in die er als Heranwachsender das eigene Chaos
hingeströmt hatte, nahm Schwarzberg aus seinem Gepäck, las errötend
seelische Mißklänge wieder und beschloß, daß auch nicht ein Tag
mehr komme, an dem ihn schriftliches Bekenntnis nicht von solchen
Albernheiten schiede, in einer als Vorübung zum Staatsexamen
gedachten Arbeit vor allem weiteren aus den im Volksmund tönenden
Dichtern erst einmal das Mittel der Sprache festzumachen, der zum
Klingen ihrer Ideen die vorzüglichsten Sänger am Rhein sich bedient
hatten.

		Vom Nibelungenlied bis zu den jüngsten Dichtern las über einen
Zeitraum von zwei Jahren er das Geltende durch, bis er Kenner war
und über den Ruck spontanen Eindruckes sich ihm der gewollte Geist
offenbarte, dem bewußt und unbewußt durch Jahrhunderte die
Dichtenden, daß Wirkung zustande kam, gehorcht hatten.

		Alles Sensationelle löste er vom Lied, stellte zunächst die
Frage nach Ort und Zeit der lyrischen, ethischen und dramatischen
Vorgänge und entdeckte: beide waren nirgends gewöhnlich. Nicht
Bett, Stube, Straße, öffentlicher Ort am Alltag, kaum Sonntags die
Kirche. Sondern daß ein Außerordentliches gleich ins Auge sprang,
ging auf Bergesgipfeln, Klippenhängen, scheiternden Schiffen, in
Abgründen, am liebsten um Mitternacht, zur Geisterstunde bei
Mondschein, tagsüber nur bei donnerndem Gewitter das Ereignis vor
sich.

		Erhöhte und vertiefte Schauplätze dienten offenbar dazu, die
Kluft zur Schürung der Handlung zwischen den Auftretenden schon
äußerlich herzustellen, und daß ein Impetus aus lokalen Umständen
vorhanden war. Machte man den räumlich Höherstehenden dann zum
gesellschaftlich Überlegenen, setzte der Fürstin etwa den
verliebten [bookmark: page264] Habenichts, dem Prinzen Mädchen aus dem Volk
gegenüber, war ein Drama, ohne daß Autor und Publikum sich
sonderlich aus Eigenem rührte, anhängig.

		Schwarzberg staunte mit wie geringen Mitteln auf Grund dieser
schon latenten Katastrophen dann die Dichtung zum ehernen Gleichnis
gerundet wurde, welch bescheidener und konstanter Palette der
Dichter zu seines Gemäldes Vollendung bedurfte. Mit wenig Farben,
fast nur mit Blau, Blond, Gold und Purpur arbeitete er, setzte ein
paar typische Blumen, Rosen und Lilien, als Büsche Holler und
Jasmin, als Baumschmuck meist die Linde, vereinzelt Eiche und Birke
ins Bild und brachte mit einer Schwalbe sparsame Bewegung in die
Landschaft.

		Von des Knaben Wunderhorn über Klopstock, Gellert, alle
Klassiker und Romantiker bis zu den Neuesten fand im Lied besonders
er dies Gesetz durchaus bestätigt. Der Hölderlin und Novalis
Ausnahme dienten ihm als Warnung, wie der von diesem Typ der Poesie
eigenmächtig Absehende auf sangesfroher Volksgenossen Beifall nicht
rechnen darf, will er etwa seine besondere Herzens- und
Geisteshaltung verherrlichen oder nur mit Bescheidenheit
andeuten.

		Nein! Wie Tat und Lebenskampf sollte dichterisches Gleichnis
davon der Nation gemeinsam sein, und es drückte gewollte Fremdheit
aus, brüstete man sich mit Abweichung. In jedem Fall blieb sie
Privatsache, und konnte im Vaterland, vor allem am Rhein nicht auf
den Donnerhall hoffen, der sonst von allen Seiten brauste. Aber
auch im Epos und im Drama sah Schwarzberg solche Forderung erfüllt.
Wer auf innerem menschlichen statt biologisch-politischem
Widerspruch gegen Allgemeinheit ertappt wird, ist wie im Leben auch
im Buch als Scheusal von der Szene gestoßen und wird nach Schillers
Forderung als in Schuld verstrickt vom eigenen Gewissen entlarvt
und meist schon vom dritten Akt ab zu des Zuschauers Kitzel
zwischen der Skylla innerer Reue und der [bookmark: page265] Charybdis äußerer Verdammung
von allen Seiten gezeigt. Wie sollte, fiel es dem entzückten
Schwarzberg ein, es auch anders sein dürfen! Schwärmt nicht für die
Heimat vor allem der Unverbildete, und gehört nicht ihr zuerst der
Mitmensch, ganz abgesehen davon, daß Christentum uns auf den
Nächsten weist? Wie dürften also die durch Dichter aus dem
Labyrinth der Brüste hochgezogenen Ahndungen sich dem natürlichen
Verlangen entziehen?

		Nach dreijähriger Arbeit, in der er oft hatte verzagen wollen,
war Schwarzberg glücklich, in markanten Lehrsätzen, deutscher
Dichtkunst Forderungen wie in ein Rezeptbuch niedergelegt zu haben.
Im letzten Kapitel blieb ihm als des Werkes Krönung nur zu zeigen,
wie kraft seines Temperaments just der Rheinländer berufen ist,
diese in höhere dichterische Welt transponierten natürlichen Morale
immer wieder am schallendsten zu allgemeiner Anerkennung zu
bringen.

		In diesem Absatz stellte der Verfasser fest und war von Lust
beschwingt, als er sah, wie Materie durch Geistes feurige Hingabe
flüssig wurde, welche Sicherheit, Trost und Rückhalt vor des
Daseins lustlichen Mängeln ein in die Kunst verankerter esprit
principe dem Menschen gewährt und wie mehr als bei allen
zivilisierten Rassen und auch im übrigen Preußen in rheinischen
Liedern und Balladen die bis ins kleinste durchgeführte
programmatische Verklärung irdischen Jammertals erreicht war.

		In ihnen, unvermeidlichen peinlichen Zufällen des Lebens zum
Trotz, war durchgängig wie ein betonener Klotz der Zuversicht und
des vollkommenen Glücks goldener Schatz aufgerichtet, der dem
Berechner für alle Lebenslagen das Gegengewicht verblüffenden
Selbstgefühls und die Behauptungskraft gab, der Schwarzberg ahnend
aus Schlesiens Bergen nachgefolgt war.

		Auf der Basis solcher ideellen Sicherheiten mußte in
Wirklichkeit der Mensch nicht ängstlich sein, ob bei jedem [bookmark: page266] irdischen Anlaß
mit ihm sich alles schicklich fügte. Es genügte, man ließ bei
öffentlichem Anlaß gemäß der im Hohen Lied gemarkten Richtlinien
sich vernehmen. Stand vor und für Gesamtheit etwas auf dem Spiel,
gab Ideologie Gesetz des Handelns. Dann war aus belangloser
Anonymität mit ein paar Kommandos der Mensch geschnellt, dann wuchs
mit Reimen, die im Blut saßen, und sich pünktlich einstellten er zu
bessern Zwecken; dann verstand er nicht nur sich zu opfern, sondern
wie Treitschke sagt, auch sonst tief berechtigte Empfindungen der
Einzelseele, sein ganzes Ich an Allgemeinheit hinzugeben.

		Darum durfte in gewöhnlichen Zeiten ihn die Obrigkeit auch
seinem eigenen Behagen freier als andere Volksteile gehen lassen,
die letzte Bereitschaft schriftlich und begreiflich nicht so
einwandfrei ausgedrückt hatten.

		Logisch erwarb aus hundert solchen Schlüssen Schwarzberg geistig
auch für sich, was aus Elementen der am Rhein Geborene besitzt und
schuf sich die starke Sicherung für bürgerliches Leben. Und wie
rheinisches Blut durch Jahrhunderte in herrlichem Bogen in Dichtung
zur Vollkommenheit geblüht hatte, so Schwarzberg in seiner
zweibändigen Arbeit, die er »Traktat von der Psyche rheinischer
Stämme« nannte und in Ungerscher Fraktur drucken ließ.

		 

		Als eines Sonntags in der Morgenstunde er ein leichtes Ränzel
auf dem Rücken von Bonn linksrheinisch den Fluß hinan aufbrach,
schienen ihm Flügel gewachsen, und jeder Schritt hatte klirrend
Metallisches. Rings gingen Morgenglocken in weiter Runde, die ihm
wahrlich heimatlich zuklangen. Das Schifflein, das zuerst auf
weiter Flur anfuhr, grüßte er mit hallendem Schrei: du Schifflein
gelt, das fährt sich gut in all die Lust hinein?

		Er aber empfand sie in dem Augenblick am stärksten. Er selbst,
von Zweifeln der Vergangenheit befreit, ging im Glanz wie der, der
aus dem Purgatorium ins Paradies [bookmark: page267] tritt. Alle Poren waren erquollen, und
in glasige Blust schoß Lebkraft wie Sprudel. Blond wie Sonne war er
gefärbt, des Himmels Bläue in seinem Blick gesammelt und er
gewillt, den Knotenstock sinnlos wirbeln zu lassen. Nun wehten
Kleider übermütig wie Segel um ihn, und großflügelig und wuchtig
wie irgend ein Einheimischer kam er daher. Im Ohr hatte er schon
des unverfälschten Heimattones Klang, mit dem er den ersten
Begegneten angrüßen würde.

		Nun war Dichterwort Syntax, die auf Schritt und Tritt
Wirklichkeit betreute, nun stellte Verben, Adjektive und
Substantive in der Dichtung er als gelungene begriffliche
Überwindung umgebender Mannigfaltigkeit fest. Bei keiner
Naturerscheinung war er aus dem Gefühl innerer Unsicherheit ihr
gegenüber befremdet, sondern für jede hatte er in Versen schon
entsprechenden Vorschmack.

		Wie vor Theater stand er vor aller Schöpfung und konnte mit
Namen nennen, was ihn früher – lächelnd fiel es ihm ein –
unaussprechlich gedünkt hatte.

		Jetzt, da er für inneres Zurechtfinden keiner Kraft mehr
bedurfte, würde allen Schwung er an den Genuß an sich wenden, nicht
mehr angestrengt erleben, sondern sich freuend nur noch leben
müssen.

		Natürlich stieg in diesem Augenblick der geistige Zusammenschluß
in den beiden Bedeutungen des lateinischen Zeitworts
diligere in ihm auf, das »auswählen« aber auch »ergötzen«
heißt. Dilettant ist, wer auf Grund getroffener Auswahl sich
ergötzt.

		Er aber, als er in Andernach ankam, wollte es königlich, war zu
klassisch rheinischer Lebensfreude bereit und mussierte an allen
Ventilen.

		An den Fluß selbst setzte unter einen Lindenbaum er sich in die
erste Schenke, bewußt dies sei der Wirtsgarten, in den er fahrender
Gesell falle, und es müsse nach Maßgabe unzähliger Trinklieder, die
in ihm schwirrten, um ihn und in ihm Gemäßes bald anheben. Und in
Vorstellungen [bookmark: page268] becherte gewaltig aus schäumenden Pokalen
schon der Zecher, ehe er der Schenkin noch Befehl gegeben
hatte.

		Über simple Trinkerei stellte er festlich sich gleich auf Saki
Nameh, Goethes Schenkenbuch aus dem westöstlichen Divan ein und
hieb wie eines Schlägers Klinge auf den Tisch den Ziegenhainer. Und
als mit blonden Flechten prompt das Mädchen kam, dem wie in
Liederbüchern im Mieder gerundet Brüste standen, war aus höherem
Bewußtsein, ohne noch einen Tropfen genippt zu haben, Schwarzberg
schon so geballt, daß er bedenklich wurde, wie der Leib des
Gehirnes Orgie wohl folgen würde. Hypertrophisch schwollen ihm
innere Brunnen, zum Himmel stieg er an Strickleitern und hing an
goldener Lenzwolke sich auf. Erst ruhte er von geistigen Strapazen
noch auf einer Mondwiese aus, dann aber saß er gewillt, den geistig
vorbereiteten Taumel mit Macht ins Blut zu überführen.

		Während er den ersten Schoppen Wein kostete und gespannt war,
wie wohl der praktische Rausch begänne, von Dampfschiffen, denen er
mit der Serviette Grüße zuwinkte, ihn Zuruf und Jauchzen traf,
setzte ein älterer Gast sich zum Nebentisch, der bei der
Bedienenden eine Böwlchen bestellte und gleich an Schwarzberg das
Wort richtete. Froh sei er, so früh am Tag einen Kumpan zu finden,
Seltenheit im Städtchen, das von des Frühschoppens Sitte immer mehr
abfalle. In ihm aber sehe er noch den unentwegten Vertreter alter
Stammesgewohnheit und dürfe als Landsmann aus dem trinkfesten
Rheingau ihn wohl geradezu ansprechen.

		Schwarzberg, das Glas am Mund, murmelte errötend
Unverständliches, worauf begeistert in seinen Bowleneimer der
Fremde stieg und mit dem Schöpflöffel ungezählte Male hastig sein
Glas füllte, das er dringend gegen den Tischgenossen hob und,
lustig zwinkernd, auf einen Zug leerte.

		[bookmark: page269] Der
hielt es für an der Zeit, das Gläschen, in dem man ihn bis jetzt
bedient hatte, fortzustoßen und eine neue Sorte Rüdesheimer in
einem gläsernen Stiefel zu fordern, den er durch des Hauses offene
Fenster über der Anrichte bemerkt hatte.

		Nun rückte der Nachbar an des entschlossenen Zechers Tisch, man
drückte sich Hände, sang ein halbes Dutzend jener Strophen, die
Schwarzberg methodisch geprüft hatte, und es mischte schließlich in
Männerstimmen das Mädchen blechernen Sopran.

		Während Welt sich vollends verklärte, sah von zwei Eingebornen
Schwarzberg sich ohne Arg für einen der ihren genommen und,
Unbefangenheit nach außen zu beweisen, beschloß er, mit vollem
Muskeldruck die Schenkin ins pralle Hinterteil zu kneifen.

		Die Demonstration weckte Verständnis, und Stunden schwang
zwischen drei Menschen, die sich durch Zufall gefunden hatten,
religiöse Gemeinschaft. Nun troff den Männern der Bart und platzten
Knöpfe dem Mädchen am Latz, nun glitten schon Hände von einem Arm,
einem Schenkel zum andern und klatschten hin. Alles schwamm und man
umfaßte sich paarweis und zu dritt. Schon sank ein Haupt an diese
oder jene Brust, und aus trunkenen Mäulern sabberten jene Vokabeln,
die aus eisernem Bestand der Bewußtseinsinhalte noch in
urmenschlichem Zustand das gesegnete Völkchen entleiht.

		Mit dem Hintergrund einer fixen Ideologie gab es für alle drei
nur noch das stürmische Verlangen, in bodenlosen Abgrund
auszurutschen, aus dem über die Steigleiter pompöser Begriffe man
sich zu gegebener Stunde in bürgerliche Gemessenheit leicht wieder
erhöbe. Wirklich war, als Schwarzberg am nächsten Morgen mit dem
Eindruck erwachte, er habe geraume Zeit in Salzwasser gelaugt, der
Anschluß an sittlicher Bedacht bald wieder gefunden, sein Leib aber
über die qualvollen Minuten, in denen er das bei ihm ruhende
Mädchen in die Kleider [bookmark: page270] zum Zimmer hinausstieß, matt und in einer
Weise geschwächt, die ihm zu augenblicklichen Qualen das Bedenken
brachte, wie nach geglückter mentaler Erziehung zum Rheinländer er
diesem auch leiblich in Zukunft nachwachsen könne.

		Denn nun, war ihm offenbar, mische er sich kühnlich in des
Landstrichs Gewirk, könne das gestrige Erlebnis nicht Ausnahme oder
gar das sein, was als Höchstleistung im Genuß der Eingesessene
vermöge, sondern nur durchschnittliche Temperamentsäußerung. Aber
auch: er müsse immer ein Ausgestoßener bleiben, werde, aus einer an
Saftüberschüssen ebenbürtigen Leibesfülle er besser seinen Stamm zu
stellen nicht fähig.

		Hier begriff er, sei seines Lebens neuer Halt. Zu jäh
marschbereit, habe er vor großem Aufbruch noch einmal zu verweilen.
Und ließ schon wieder die Hosenträger herab, warf Kleider von sich
und präsentierte seinen nackten Menschen von allen Seiten in dem
Spiegel.

		Da geschah nun freilich ein nicht minder großer Zusammenbruch
von Hoffnungen als zu Anfang seines geistigen Lernens. Der
Spiegelinhalt, gestand er sich, war trist. Er erinnerte sich, auch
ehemals nicht mit Muskeln bepackt gewesen zu sein. Das Männchen vor
ihm aber war nicht der Rede wert. Er begriff überhaupt nicht, wie
für alle Organe, über die er bestimmt verfügte, in solchem
Brustkörbchen Platz war. Besonders von den Lungen konnte er sich
nur das armseligste Bild machen, ganz abgesehen davon, daß nach der
edlen inneren Teile sparsamster Unterbringung für Eingeweide
wirklich kein Ort blieb.

		Wehmütig stimmten ihn die Beine, wehmütiger die schlaffen Arme,
und als er die Höhlen der Schlüsselbeine sah, stand es für ihn
fest, die Zeitspanne, die er an des Leibes Instandsetzung noch zu
wenden haben würde, möchte nicht kürzer als die sein, in der er
seinen seelischen Habitus aufgeräumt hatte.

		[bookmark: page271] Bevor er
aber zu neuem großen Opfer sich entschloß, versuchte er mit
Halbheiten, sich ihm noch zu entziehen. Des Ortes Apotheke betrat
er und verlangte Plätzchen, deren Wirkung an öffentlichen Orten als
die Lebenskraft anfeuernd gepriesen war.

		Nachdem er die doppelte Dosis genommen hatte, schiffte auf dem
Doppelraddampfer Kaiseradler in Richtung Rüdesheim er sich ein und
machte auf Deck durch forschen Gesamteindruck sich gleich
bemerkbar. Er jauchzte und juchhete bei jeder Ruine, an der das
Schiff vorbeiglitt, am lautesten und brachte bei Salm und
Aßmannshäuser während der table d'hôte den spritzigsten
Toast aus, der in die Worte gipfelte: »Grüß mir das blonde Kind am
Rhein und sagt ich käme wieder.« Auch hatte er mit einer Blonden so
feurige Blicke gewechselt, daß er begriff, dem Mädchen letzte
Steigerung über ihn beizubringen, müsse er alsbald
Außerordentliches wagen, und auch wußte, hierfür tauge einzig der
Augenblick, an dem man die Loreley kreuze.

		Vom Kapitän, dem alten Seebär, erfuhr er, pünktlich um zwei Uhr
mittags werde der romantische Felsen passiert und vom Publikum die
Hymne angestimmt. Für diesen Augenblick hielt sich Schwarzberg
bereit.

		Als in seinen und des Mädchens Augen der Brand vulkanisch, und
es schon ein berauschtes Hinundherweben zwischen ihnen war, tauchte
das steinerne Sphinxhaupt auf, Menge erhob sich, Münder rundeten
sich zum ersten Ton der Strophe und es scholl:

		Ich weiß nicht, was soll das bedeuten,

Daß ich so traurig bin.

Ein Märchen aus alten Zeiten

Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

		Bei diesen Worten und während wie von ungefähr über den Busen
die junge Dame den Shawl raffte und [bookmark: page272] himmelblau Gestalt annahm, warf mit Ruck
Rock und Weste Schwarzberg ab, schleuderte Chemisette und
Manschetten fort und warf vom Geländer sich zu Füßen der
sagenhaften Jungfrau in schäumende Gischt, in der er verschwand,
aus der er aber gleich wieder hochfuhr und mit dem Arm, den er beim
Schwimmen entbehren konnte, herrliche Bogen rollte, während er gen
Bord sang:

		Der Gipfel des Berges funkelt

Im Abendsonnenschein!

		Eine Schaluppe fischte ihn und triefend trat er vor die
begeisterten Passagiere wieder auf Deck.

		Wenn aber auch die Jungfrau in Rüdesheim mit ihm das Schiff
verließ, und es ihm von diesem Donnerstag auf den Freitag bis zu
ihrer Abreise an nichts fehlen ließ, erlebte er am anderen Morgen
doch einen so tragischen Bruch seines Leibes, daß er in acht Tagen,
da der Tod an seinem Bett stand, zum andernmal sah, nicht
künstliche Mittel, sondern nur methodische Aufzucht konnten auch
den Körper zum Leben aus dem Vollen stählen.

		Der in Bonn eingeholte Rat eines inneren Klinikers veranlaßte
ihn zur schnellen Übersiedelung in ein am Strom gelegenes
Krankenheil, dessen leitender Arzt mit Mast- und Liegekur auf ihn
eindrang, bei der in vier Monaten er dreißig Pfund zunahm. Zugleich
aber konnte er des Hauses Mitbewohnern das Geheimnis absehen, wie
sie mit möglichst geringer Eigenkraft immer und überall Leben für
sich zu Schaum schlugen.

		Das geschah aber wirklich so, daß aus dem durch lyrische
Zwangsvorstellungen in ihnen schon angerichteten Rauschegeist sie
alle Situation in verklärtem Sinn geändert, von einem schon
gemaischt und gewalkt fanden, so daß ihnen auf allem Boden ein Satz
gor, der, mit einem Funken Witz angequirlt, neu zu Kopf stieg. Nur
mußte alle Welt die Rezepte auswendig wissen und fest an sie
glauben; [bookmark: page273]
dann brauste mit eines Einzigen Anspielung in gewolltem Sinn der
Gärstoff auf und richtete unbändigen Übermut an. Darum konnte aber
auch ein fremdes Element in der Gesellschaft alle Heiterkeit
aufheben und in Mißmut wandeln, aus dem man mit Ketten nicht mehr
die Versammlung hob.

		So stufte und vertiefte er manches und war stets darauf aus, die
eigene Elastizität nach der andern Beispiel zu vergrößern.

		Da war in goldener Brille und bürgerlicher Aufmachung jener
runde Fünfziger, den er für einen Kirchenmann oder Spiritisten
gehalten hätte, bis er erfuhr, er habe den Besitzer der größten
heimischen Sprengstofffabriken vor sich, die gerade dabei waren,
mit dem auf das Fünffache erhöhten Aktienkapital die
Ammoniaksynthese in die Praxis zu überführen, durch die man in
künftigen Kriegen Völkerschaften bis zu zwölf Millionen Einwohnern
binnen zehn Stunder mit Stumpf und Stiel ausrotten könne. Dieser
also sprach ihm vom Glanz der vier kanonischen Evangelien, die sein
Wachen und seinen Schlummer wärmten oder von seinem
Lieblingsdichter Swedenborg und der Katharina Emmerich, an deren
Wohnort er gewallfahrtet sei und deren entrückte Bekenntnisse für
ihn den Comble bedeuteten. Hier, sah Schwarzberg, wölbte sich in
einer Person der gewaltige Bogen, in den alles All mühelos
hineinging.

		Dieser in Taten banale und brutale Mitmensch gab zum Wesen der
Dichtkunst ihm den letzten Aufschluß, bewies er ihm, wie das
Gleichnis, die Metapher von einziger Bedeutung, doch so ist, daß
blauen See man zwar mit Himmel vergleichen könne, indem man damit
den See erhöbe, ohne den Himmel herabzusetzen, aber den Himmel
nicht mit einer blaugestrichenen Tür, weil man den Himmel
herabsetzt, ohne die Tür zu erhöhen.

		Es sei des Dichters Korrespondenz das ein für allemal
Hochthronende, zu dem Irdisches nur vergleichsweise [bookmark: page274] hinaufgezogen werden könne.
Wahnsinn aber sei es, Gleichnis in Wirklichkeit umsetzen, von
durchschnittlicher Natur wirklich fordern zu wollen, was erst im
Bild von ihr existent sei. Logisch sei es ein Widerspruch in sich
selbst. Denn einzig durch Gegensatz zur Wirklichkeit bestehe
Metapher oder – um es einmal gerade heraus zu sagen: Ein im Sinn
des Vergleichs schon an sich vollkommenes Stück Natur geht seiner
Verklärung und damit jedes Interesses für den Kunstsinnigen
verloren.

		Die letzten Bemerkungen überzeugten Schwarzberg.

		Wäre das in der Kunst Gezeigte auch anders darzustellen, käme
ihr im Leben der Völker die überragende Bedeutung nicht zu, die man
trotzdem geschichtlich feststelle und sei vor allem nicht strikte
Notwendigkeit.

		Und das sei des Rheinländers Verdienst und zeichne vor allem ihn
aus: die von ihm ausgedrückte Überzeugung: das Ganzgewöhnliche im
Leben, und in der Kunst das Erhabene korrespondiert vergleichsweise
und nicht wirklich – oder: daß Kunst erhaben sei, darf ihre Tendenz
das Leben nicht vorwegnehmen. Leben wird im Gleichnis der Kunst
erst wesentlich und vollständig und – alles Vergängliche ist nur
ein Gleichnis.

		Wie immer, wenn Schwarzberg zu einem Abschluß kam, stellte sich
auch hier seiner Erkenntnis Krönung in einem Wort von Goethe
ein.

		 

		Als er durch Pflege endlich perfekt bei Leibe war und schon
begann, im Leben aufzutrumpfen, stand ihm erst jetzt das innere
Senkblei wirklich so: an ein höheres Gleichnis der Kunst angeseilt,
kann der Mensch im Leben noch so schlüpfrigen Weg, schlimmen
Abgrund ohne Angst betreten. Es bedeute daher Mangel an Mut, sich
nicht nach allen Seiten auszuleben, wie wenn der mit Korkgürtel und
Schwimmweste Gefeite doch offenes Wasser scheue.

		Er selbst hatte jedenfalls letztes Bedenken verloren. [bookmark: page275] Seine
Fähigkeit, noch bei peinlichstem Ereignis den Bogen in Wolken zum
verklärenden Vergleich zu schlagen, bekam ein Fabelhaftes und schon
suchte hier und da ein Einheimischer, der zu tollkühn über irdische
Stränge geschlagen hatte, Halt bei Schwarzbergs Sicherheit.

		Als er das Staatsexamen bestanden hatte und als Dozent schon
Erkenntnisse verbreitete, neigte er dazu, die Notwendigkeit krassen
Gegensatzes zwischen dichterischer Metapher und bloßem Erlebnis
stärker zu betonen, bis er es schließlich für die zeitgenössische
Tugend an sich erklärte, in einer Epoche, in der Kampf ums Dasein
alles Übrige notwendig erdrossele, praktische Gewalt nicht etwa zu
scheuen, sondern in der Gewißheit zu steigern, nachhinein bessere
geläuterte Theorie doch jeden Schönheitsfleck an dem Geschehener.
Es sei der Aufstieg von naiver Schuld zu geistiger Sühne des
Menschenlebens eigentlich zu schätzender Sinn.

		So lebte er anerkannt am Rhein und von Erleuchteten schon
gehätschelt. Gern stellte er mit Kollegen der
erkenntnistheoretischen Fakultät fest, wie das für alle deutsche
Dichtung Geltende nicht weniger gründlich in deutscher Philosophie
durchgeführt sei. Auch in ihr stelle man unentwegt und überzeugt
der bloßen Erfahrungswelt die Welt intuitiver Erkenntnis entgegen,
das Sollen dem Sein. Und lasse sich von dem anscheinend zwischen
beiden klaffenden Abgrund besonders von dem Augenblick ab nicht
mehr irremachen, seitdem Schiller die gedankliche Verbindung
zwischen beiden hergestellt hatte.

		Als darum im Umgang mit der Familie seines ordentlichen
Professors, Schwarzberg an dessen gereifter Tochter Emilie aus
sinnlicher Wahrnehmung manches auszusetzen hatte, gelang es mit
Hilfe seiner Willensfreiheit doch, a priori aus ihr soviel
Werte zu ziehen, daß ein Verlöbnis um so müheloser gelang, als er
überzeugt war, mit dieses Mädchens Eintritt in sein Leben sei die
letzte Gefahr geschwunden, der in tiefsten Gründen zurückgehaltene
[bookmark: page276]
vulkanische Rest des Sauerteigs seiner schlechten Herkunft möchte
irgend einmal noch gefahrbringend aufwallen.

		In dieser Gewißheit wurde er bestärkt, als man sich anschickte,
den Hausstand und Trousseau der Braut zu richten, und er in
abendlichen Nähstunden, der sich beim Schoppen die Männer
gesellten, bemerkte, wie man in Strümpfe, Hosen und Hemden Emilies,
daß sie der Reihe nach von ihr getragen würden, mit rotem Garn
fortlaufende Zahlen stickte. Durch sie würde selbst bei intimen
Vorgängen seiner Ehe die Verbindung zur Wirklichkeit und Erde
bleiben, innerhalb allenfalsiger Entrückungen jene führende Leitung
eben, die Verbindung zwischen Einerseits und Andererseits unter
allen Umständen aufrecht erhalten und sein auch nur momentanes
Taumeln verhüten würde.

		 

		Für in acht Tagen war die Hochzeit bestellt, als Schwarzberg wie
zu klösterlicher Reinigung beschloß, drei Tage in eines Dorfes
Waldeinsamkeit zu verbringen. Dort sollte Vergangenes überprüft und
eingesargt, Künftiges in Richtlinien markiert werden. Auch er trug
jetzt schon numeriert und nach der Reihe Wäsche. In Strümpfen und
Unterjacke Nummer fünf fühlte er sich auf der Fahrt wohl, als beim
Einsteigen in die Nebenbahn ihm ein Frauenzimmer auffiel, dessen
Anblick ihn dann jäh in zwei Hälften zerriß.

		Er fror, glühte, zweifelte und besann sich. Ihm stürzte Leben in
Stücken zurück, und er fühlte sich nackt und ein Knabe. Er sah hin
und war überzeugt: sie ist's! Jenes Mädchen, dem er, ein Jüngling,
vor fünfzehn Jahren im Eisenbahnabteil erschüttert
gegenübergesessen und das ihn wie einen geweihten Wachsstock zu
neuem Dasein entzündet hatte. Augen quollen, hingen sich so durstig
an das Weib, daß das berührt war und Blicke ihm fragend hinhielt.
Er öffnete auch den Mund, Unfaßbares zu formen, [bookmark: page277] doch noch immer versagte
sich Zusammenhang. Endlich stotterte er jener schlesischen
Stationen Namen, zwischen denen das Ereignis stattgefunden hatte
und sah, wie des Fräuleins Spannung sich in Begreifen löste, sie
nickte und lachte.

		Sie erinnerte sich und meinte, sie sei damals durch sein
Umfassen vom Tode gerettet worden. Sie sprach frei und gab sich wie
ein Vogel bei Futter und Sonne, schlug ein Bein aufs andere, daß
gelber Strumpf blitzte und berührte sein Knie. Er aber saß noch in
alter Demut Dunst gehüllt, als ihre Stimme ihn schon ermunterte,
sich vor ihr nicht zu haben und ihm Wege zum Respekt abschnitt. Sie
betonte stürmisch, sie sei sie selbst und von Familie und
Vorurteilen unabhängig, daß er zu zittern begann und zum erstenmal
nicht wußte, wie zwischen Wirklichkeit und Idee vermitteln. Denn
während sie ihm der hehrsten Ehrfurcht Begriff noch verkörperte und
er gerichtet war, Rocksäume zu küssen und sie neben das Bild
Emilies, seiner irdischen Braut, sofort als seine himmlische Liebe
gestellt hatte, rauschten aus ihr grelle, nicht mißzuverstehende
Töne. Vor einem Jahr habe sie das Elternhaus verlassen, dessen
drollig unmenschliche Haltung sie nicht mehr begriff, habe dem
Zufall und ihrem Gefühl gelebt, das sie immer entzückt und nie
getäuscht habe. Sicher und glücklich sei sie aus Instinkten, fände
Leben himmlisch und ihn – das verhehle sie nicht – reizend. Er
solle nun aber auch menschlich mit ihr, nicht wie mit einer Dame
sprechen. So wie es junge Leute von heute machen, nicht wie
Herrschaften in Büchern.

		Noch wollte Schwarzberg die Glasglocke seiner Einbildung
schonen, aber schon überlief ihn Lust, daß er nicht mehr wußte, wie
ihm geschah.

		Alles Uhrwerk in ihm ließ nach; Flut wuchs in Glut. Er brach wie
Morgenrot an und zärtliche Himmel fielen auf ihn. In rosenroter
Wolke flog er da an ihren Mund und starb in großem Loch goldenen
Tod. Drei Tage lang [bookmark: page278] warf Sturm sie stets von neuem zueinander.
Fleisch war Sammet, und Herzen gingen auf Rubinen. In allen Winkeln
ihres Gasthofzimmers entlockten hinter grünen Fensterläden sie sich
immer süßeren Honig und sangen vom gleichen Lied stets holdere
Strophen.

		Aber auch in den Augenblicken, da er sein Bewußtsein fand,
konnte er bei ihr zwischen a posteriori und a priori,
vorher und nachher, gemachter Erfahrung und Sehnsucht, Sein und
Sollen überhaupt nicht unterscheiden. Sondern hier war Vorstellung
Urteil, Gleichnis Natur, Schicksal Freiheit, und es schien, um mit
diesem Weib seliger, als es ihm bisher möglich war, zu leben,
keiner Theorie, keines Vorsatzes und der Dichtkunst nicht mehr zu
bedürfen. Ja, es dünkte ihn, ihr gesellt, spielte sogar der
Umstand, ob man am Rhein und als Preuße oder sonstwo simpel geboren
war, nicht die ausschlaggebende Rolle. Während er unbändiger des
Bluts Witterung stillte, und alles, was er lebte, Himmel war, stand
hinterm Zaun sein Gewissen schon auf Lauer und warf Steine ins
Blumenbeet. Und trotzte mit der Drohung fünfzehn sonst verlorener
Jahren, alles mühsam Erarbeiteten und Gewußten auf, warnte und
beschwor ihn, kam mit Induktionen, Deduktionen, Reduktionen und
setzte ihm schließlich gegen den »natürlichen Wert des Lustgefühls«
den »Gotteswert des transzendentalen Idealismus« als Laus ins Ohr.
Da – in einer eiskalten Sekunde – ward trotz des Wunders in seinen
Armen diese letzte Weisheit in ihm reif:

		Es müsse sein Glück nicht Glück, sondern Sinnestäuschung sein,
weil aus seiner und des Weibes Haltung Schuld nicht erhelle, die
aller Erfahrung nach in solcher Handlung zweifellos enthalten sei.
Und nur darum erscheine auch der Weg zur Sühne nicht, der wie ohne
weiteres zu begreifen sei, doch aller Inhalt menschlicher Freiheit
ist.

		Mit der aus dieses Weibes Leib immer von neuem strömenden Wonne
habe es füglich auf sich, was man eine [bookmark: page279] demens oder aufgehobene
Willensfreiheit nenne, oder was der Laie als perverse Verirrung
bezeichne, forensisch aber im Paragraphen einundfünfzig des
Strafgesetzbuches seine gebührende Verurteilung finde.

		Und im rechten Augenblick tauchte Emiliens Bild in ihm auf, ihn
mit der Heilaussicht seines an ihrer Seite möglichen menschlichen
Aufschwungs wieder zu erfüllen.

		Als von irdischen Glücksmöglichkeiten erschöpft, Eva in vierter
Nacht schlief, stahl auf leisen Sohlen Schwarzberg sich von ihr ins
Dunkel und eilte über Stock und Stein zum erleuchteten Bahnhof, den
Zug zu fassen, der ihn der Verlobten und endgültig erkannter
Pflicht in die Arme führen sollte. [bookmark: page280] [bookmark: page281]

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		[bookmark: page282] [bookmark: page283] Was bedeutete
das?

		Das war, hatte sie Zusammenhänge begriffen, nicht deutsch. War
alter Chronisten Einfachheit, guter Wille, was sich zutrug ohne
Zurechtweisung anzuschauen. War schlichtes Ja ja – Nein nein, aus
dem kein politisches, religiöses oder soziales Werkzeug gemacht
werden sollte; Aufrichtigkeit, die nicht persönliche, sondern
sachliche Autorität wollte. Keine Aufklärung, die wahre Freiheit
vernichtete, doch mit großen Mitteln der Ironie preußische
Tradition zerschlug und der Natur heilige Physik aufrichten
wollte.

		Zum natürlichen Lustgefühl war das Alarm; Aufschrei
übergrübelten Hirns und des sich sehnenden Herzens.

		Schien ein so riesiges, seit Jahrhunderten unvergleichliches
Geschenk an Deutsche ohne Unterschied des Standes, daß Eura den
Dichter mit seiner durch ihn revolutionierten Landsleute Beifall,
Bewunderung und Liebe umjubelt sah, wobei sie, die die Tat aus
ihren Umständen am besten begriff, nicht fehlen wollte.

		Über Hemmungen entschloß sie sich zu ekstatischem Telegramm, das
sie an seinen Verleger sandte. In Erwartung der Antwort aber malte
sie sich Wirkung der Schrift auf das Rheinland und Länder östlich
des Rheins unwiderstehlicher aus. Sie sagte sich, dies Jahr 1900,
in dem sie erschienen sei, müsse für Deutschland Anfang viel
größerer Umwälzung, als der Marxismus bringen konnte, bedeuten, der
vor allem nur Zustände ändern wollte, während hier neue Gesinnung,
endlich dem vereinsamten Deutschen Aufschluß an alle Welt, für
Zwangsläufigkeiten transzendenter ethischer Werte das blühende All
auch dem Proletarier zu seinem Eigentum geschenkt wurde. Und wie
Voltaire, nicht Marat vor hundert Jahren Franzosen zur Besinnung
gerufen hatte, sah sie Wundt zum überhaupt erstenmal sein Vaterland
vom Ideal »Preußen-Deutschland« zu lebendigen Wundern im
unbegrenzten Reich der Erscheinungen bekehren.

		[bookmark: page284] Auch hier
kam endlich wieder soziale Idee nicht wie die von 1848, die keinen
Dichter gefunden hatte und nur politisch auftreten konnte, sondern
wie die von 1789 ursprünglich und elementar aus eines Schöpfers
Hirn an und brauchte, folgte man seinen Befehlen, nicht Revolution
nach Erfahrungen und parlamentarischen Erinnerungen zu bleiben und
Gefahr laufen, statt zu erneuen, tiefer in Überlieferungen zu
stürzen, hier konnte aus eines Einzelnen unwiderstehlicher
ungeheurer Vision und Parole sie strikt in selbständige Zukunft
treten und über Wortkram und Redekünste fort auf dem Boden
allseitig neugeschenkter Lebendigkeit Zeitgemäßes gleich
beginnen.

		Zum erstenmal seit ihrem Fortgang von Berlin überfiel sie mitten
auf Boulevards in aller Verehrung französischen Seins zärtliche
Sehnsucht nach einer Radikalität, die, auf falsche Voraussetzungen
freilich gestellt, sie nur in Deutschland gespürt zu haben glaubte.
In Erwartung einer Antwort Carls war sie wieder geneigt,
Deutschland für alles, was es bis jetzt entbehrte, zu entschuldigen
und ihm für morgen Überlegenheit über alle Welt zu glauben.

		Daß diese neue jähe Zärtlichkeit für ein Land aus Gefühlen für
den Mann, der es in ihren Augen am vollkommensten vertrat, bedingt
war, gestand sie sich nicht. Sie stellte vielmehr fest, viel von
seinem Sinn für die Erscheinung verdanke der Franzose äußeren
Ursachen. So dem Licht vor allem, das auf Frankreich und Paris
scheine. Es sei klar, auch der Fremde empfinde in dieser Atmosphäre
wesentlicher. In durchdachten lateinischen Stämmen seines
Wortschatzes habe der Eingeborene auch immer das bessere Mittel
gehabt, Wahrnehmungen sich ins Bewußtsein aufzuführen als der
Deutsche mit einer durch kein Raffinement der Römer gegangenen
Sprache.

		In fieberhaftem Hoffen auf ein Zeichen Carls minderte sie schon
Widerstände in sich, die er etwa finden könnte. Begann Kräfte
aufzubauen, die sie für ihn nötig voraussetzte, wobei sie unsicher
war, da sie sich den Abgrund zwischen [bookmark: page285] ihm, den sie aus eigener weher
Erfahrung kannte, und der sich noch im Drama des von sich
besessenen einzelfälligen Don Juans offenbart hatte, und dem ganz
verwandelten Verfasser der Erzählung nicht deuten konnte.

		So blieb sie in der Empfindungen Schwebe, die ihr zur bis jetzt
vergötterten Umgebung Distanz schufen. Vor allem zu dem Mann, den
sie zuletzt bevorzugt hatte, dem Grafen Jules Chamaillard.

		Sie hatte ihn an sich gefesselt und seit langem von sich
abhängig gemacht, weil er glänzend gemacht und erzogen, ein
Naturwunder war, das sie mit immer neuem Entzücken genoß. Bei ihm
war, wie bei einem Platz in Sonne, Schutz gegen schlechtes Wetter
unnötig. Man streckte sich und ließ sich von seiner katholisch
feudalen Konzentration bescheinen. Er hatte Kraft und Wärme und
blieb auch hinterher temperiert genug, daß es im Raum nicht zog.
Jedem Gelände Schmuck, stand ihm alles, und was er fühlte und
sprach, betonte Harmonien, die er überall fand. Seine Sprache
tanzte mit allem Laut, sein Geruch roch gut mit Atmosphäre. Ein
Pelz war er, auf den man fiel, doch der auch zudeckte, wollte
man.

		Ihn begann aus Instinkten Eura zu reizen und seine behagliche
Einheit zu spalten. Hatte sie bisher mit ihm für Frankreich
geschwärmt, behauptete sie plötzlich wieder krassen, deutschen
Sozialismus und bewies ihm, was er nicht wissen wollte, auch sein
Vaterland sei bei allem Drang, sich gefühlsmäßig nach innen zu
orientieren, doch Problemen des Klassenkampfes mehr unterworfen,
als er zugeben möchte. Hätte Rousseau noch das ganze erscheinende
Wesen der Natur für an sich auch »gut« erklärt und darum Rückkehr
zu ihr als hinreichend erachtet, äußere Verhältnisse der Menschen
erträglich zu gestalten, bewiesen schon Saint Simon, Comte und vor
allem Proudhon, Franzosen richteten sich längst nicht mehr
einseitig nach gefühlsmäßigen, sondern wie Deutsche und alle Welt,
nach biologischen Begriffen. Nicht weil sie überzeugt war, sagte
[bookmark: page286] sie es,
sondern von diesem Mann und seiner Art wieder abzurücken, Platz in
sich zu machen für das, was sie Carl entweder geben und das zu
rechter Zeit in ihr da sein mußte, oder was er für sie aus dem
Heldentum, mit dem sie ihn verklärte, mitbrächte.

		Sie maulte mit dem unglücklichen Chamaillard, der in höchstem
Charme strahlte und nicht begriff, warum nicht alles noch war, wie
es so lange gewesen: vollendet schön Eura, die schickste und
besonderste Frau in Paris, er in jeder Hinsicht unvergleichlich;
die Stadt in der es sich himmlisch ereignete, Comble, und in ihr
ihre delikate Liebe wie ein Märchen aufgemacht.

		Als nach acht Tagen aus Deutschland noch keine Antwort da war,
schickte sie den Grafen einfach fort und grollte Christine, die
schmollte, weil die Herrin auch zartesten Beziehungen nicht mehr
entsprach.

		 

		Aber endlich kam das Telegramm, das sie völlig bestürzte. Zwar
nur das Zeichen, er lebe und habe Nachricht, für die er danke,
empfangen, aber doch Verbindung zu ihm, so, daß sie fühlte,
Entschluß sei in ihre Hand gegeben. Jetzt erst fiel ihr ein, sie
könne, wolle sie ihn wiedersehen, ihn nicht in ihren Verhältnissen,
überhaupt nicht in Paris treffen. Warum diese Entscheidung fiel,
wußte sie nicht, kannte sie doch seine heutige Wirklichkeit nicht;
aber sie fügte sich sofort.

		Stieg sie ihres Hauses Freitreppe an Tapetenwundern,
Bronzekleinodien, gotischen Truhen und Prunk vorbei hinab, trat
durch die von Lakaien bediente Tür in den Eßsaal, wo unter raren
Blütenbüschen die in Kristall und Gold gedeckte Tafel prangte,
stieg sie in ihr duftendes, brillant bespanntes Kupee und gab dem
Diener abzufahrender Besuche und Kommissionen Liste, war das eine
Welt, die vor dem Mann nicht galt, mit dem sie andere Beziehungen
hatte.

		Sie wußte, nicht im Hinblick darauf, wie korrekt seine [bookmark: page287] Krawatte, sein
Hemdschnitt sei, könne sie wie seit Jahren andere Männer ihn
erwarten, noch ob sein Bärtchen wie Chamaillards rötlicher Flaum
nach Unaussprechlichem dufte – er brauche, solle er entsprechen,
eigene Bühne, Kulissen und Sofitten.

		Nach drei Tagen teilte sie ihm mit, am kommenden Montag sei sie
in Brüssel. Über seine Arbeit habe sie ihm Entscheidendes
mitzuteilen.

		Er drahtete, er wolle kommen. Da schien vor Erdteilen ein
Vorhang zu reißen. Ohne Christine reiste sie im Automobil ab.

		Als sie zur verabredeten Stunde in Brüssel des Hotels
Britannique Treppe hinabsprang und den Portier fragte, ob jemand
für sie dagewesen sei, wies der auf einen, an dem sie
vorbeigegangen, und der der Welt unwahrscheinlichste Erscheinung
war.

		In von Wind und Wetter erblindetem Radmantel mit farblosem Hut
stand ein Mann da, der, hatte sie sich vorsorglich unscheinbar
gemacht und aus ihrer Sphäre fortgekleidet, unter keinen Umständen
sich mit ihr zeigen konnte.

		Trotz aufgeschleußter Freude hatte sie einen Gefühlssturz und
fand kein Wort ehe er sagte: me voilà!

		Sie bat ihn in den Salon herauf, weil, mit ihm zur Straße zu
gehen, sie nicht vermocht hätte. Er trat in das altertümlich
schlichte Zimmer, setzte sich ihr gegenüber, und sie sprachen
nicht, weil trotz Schweigens Peinlichkeit jeder über das, was mit
dem andern geschehen schien, fassungslos war. Er über das kleine
Mädchen, das er verlassen, sie über eines großen Volks Propheten,
den sie auch äußerlich stattlich erwartet hatte. Schließlich fanden
sie, wie unerklärlich vorläufig Persönliches blieb, wäre über
vieles sachlich und über seine Schrift zu reden, und vor allem
wagten Blicke Rekognoszierung.

		Als er an ihren Stuhl mit dem Stock stieß, sagte er:
»Pardon!«

		[bookmark: page288] Das aber
war aus Komik und Unsinnigkeit so kraß, daß sie grinsten, dann in
tolles Lachen ausbrachen, das sie von Vorbehalten freispülte.

		Sie sahen sich an, als er sagte: »Der Prophet gilt nichts im
Vaterland«, und ragten aus Mannigfaltigkeit als strahlende Gipfel
wieder hervor. Sie gab ihm Hände, die er nahm, und sie saßen und
ließen Finger ineinander, als sie merkten, Ströme Geheimnisse
stürzten wortlos durch Poren schneller als durch Bekenntnisse in
sie.

		Vor allem erfuhren sie, was auch gewesen sei, ein Band und
Respekt zwischen ihnen sei nicht zerrissen, sondern von beiden
Seiten fester zu knüpfen, und sie wollten, ehe sie über den andern
ein Urteil hatten, zart, behutsam und unvergleichlich menschlich
sein.

		Nun geschah, als Dämmerung kam, zwischen ihnen, was von
spielenden Katzen gilt: sie schnurrten, streichelten mit Pfötchen,
kugelten vor Hindernissen und schmiegten sich an Weiches. Sie
wedelten, bäumten und krümmten sich in sich selbst, machten samtene
Musik und knisterten im Haar. Mit kolofoniertem Bogen strichen sie
auf Nerven, daß Sordino im Zimmer summte und feiner Schweiß auf
Häuten stand, bis sie Witterung ihrer Personen in allen Sinnen und
Überzeugung hatten, auch durch albernste Worte könne
tiefsympathische Gewißheit zwischen ihnen nicht mehr zerstört
werden.

		Das erste, was sie zur Sache sagte, war der Vorschlag, im
Automobil durchs schon dunkle Bois de la cambre zu fahren;
und als er angenommen war, daß sie um den Wagen telephonierte.

		Als man ihn meldete, ließ sie Fahrmäntel und Mützen heraufkommen
und vermummte ihn und sich in riesige Falten.

		Dann stiegen sie, äußerlich als Weib und Mann kaum kenntlich
hinab und verschwanden in den schon ratternden Wagen mit seinen
strahlenden Laternen. [bookmark: page289]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		[bookmark: page290] [bookmark: page291] Ohne den Mund zu
öffnen, stellten sich beide wieder das Wesen vor, das sie vor
Jahren verlassen hatten und suchten Atmosphäre zu erneuern, die sie
damals verband, aus ihr jetzt rechten Anfang zu gewinnen.

		Aber wie sie bei ihm saß, und er ihr an und abschwellendes
Fleisch, Raum des Wagens von ihren Düften gefüllt spürte, befiel
ihn Taubheit und Schwäche wie auf hohen Bergen.

		Aus schneidiger Anspannung schrumpften Muskeln in keuchendes
Weichen. Wie in ein Füllhorn stürzte nichts mehr in ihn als Güsse
Gewißheit, sie sei nah vorhanden.

		Sie aber merkte mit allmächtigem Hebel ihr Inneres angekurbelt,
daß über Räder, Spulen und Riemen, aus Kübeln, Tiefen, Höhlen,
tausend Schlupfwinkeln ihres Leibs Lawine Leben sich sprachlos und
fromm zu ihm ergoß, die sie leerte und schwächte, ihr Gewißheit
schenkender Kraft immer stärker hinterlassend.

		Vollkommen entgegengesetzte, unerhört größere Lust bisheriger
Vereinigungen mit Männern hatte sie: brache Erde besonnte sie, sie
troff auf Dürre, düngte Ödland und sei das frühere, schaffende
Prinzip.

		Aus dieser den ganzen Leib durchpulsenden Offenbarung nahm sie
Kraft zur Fühlung äußerer Wirklichkeit und lenkte Situation nach
ihrem Willen.

		Über Braine l'Alleud waren sie schon nach Nivelles gekommen, als
der Chauffeur fragenden Ruck des Kopfs machte, worauf sie durchs
Sprachrohr ihm zurief: »tout droit, à la frontière.«

		Und wieder sanken sie in stummen Verein des Gefühls, der den
Glaskasten, in dem sie saßen, mit Hochspannung eines Geschehens
heizte, das Scheiben beschlug, und von dem sie nur wußten, es sei
ihnen himmlisch willkommen und sie müßten, Schlacken verschiedener
Vergangenheit auszubrennen, in ihm weiterkochen, bis sie sich
völlig flüssig und Anmerkung zu sich als überflüssig merkten.

		Plötzlich, nach steiler Kurve hielt der Wagen vor einer [bookmark: page292] Herberge der
belgisch-französischen Grenzstadt, und der Fahrer meldete Unfall
des Motors.

		Da griff Eura den Zufall, schlug vor, am andern Morgen aufs
Geratewohl Fahrt nach Frankreich fortzusetzen; solange auch
äußerlich in wechselnden Kulissen zu bleiben, bis für inneres
Verhältnis sich Gewißheit ergäbe. Durch Begriff von starrem Ort um
sie nicht inneren Entschlüssen vorzugreifen.

		Seinen Bedenken, er habe nicht Geld noch Reiseeffekten mit sich,
begegnete sie damit, auch sie besitze weder Seife noch Nachthemd,
doch Mittel, die sie einstweilen mit ihm teile, Nötiges unterwegs
zu kaufen.

		Bevor er zusagte, versicherte er sich aus ihrem Blick, auch sie
habe mit ihm kein Abenteuer vor. Im Gegenteil schrecke sie vor
oberflächlicher Bindung mit ihm wie er zurück und alles, was sie
auf besondere Weise wolle, habe zur Ursache, jedem Gemeinplatz mit
ihm auszuweichen und keine Mühe zu scheuen, ihres wirklichen
Zusammenhangs Sinn endlich zu begreifen.

		Als sie sich zur Nacht die Hand gaben, waren sie bewegt, zu
fühlen, Neues lag wie ihnen selbst auch aller Welt zu Grund.
Plötzlich wußten sie, sie durften und vermochten mehr, als Mann und
Weib sonst miteinander. Aber darum müsse es auch auf immer eigene
Weise geschehen, damit von Schöpfung mit ihnen Gewolltes wirklich
zustandekomme.

		Nicht mehr wie einst schien es Frage, ob Eura sich in jeder Lage
auswirke, noch, daß er seiner selbst durchaus gewiß war. Mit allen
Trieben wollten sie jetzt ihr Ensemble vollkommen und waren in ihre
einzige Gemeinsamkeit verliebt.

		In benachbarten Zimmern lagen sie an einer Wand parallel in
Betten ausgestreckt. Zehn Zentimeter Mauer trennte sie, doch sie
empfanden Gleiches: was sie früher gedacht, gefühlt, durchgemacht
und festgestellt, sei unwichtig und unrichtig vor dem geworden, was
aus Welt [bookmark: page293] in
jeder Nuance wieder neu zu erleben war. Noch kein Effekt, keine
gültige Tatsache stehe in ihrem Dasein fest, und man könne
Gewesenes unbefangen, als etwas, das kaum mehr gälte, dem andern
mitteilen. Könne es verschweigen oder entstellen, weil Wert und
entscheidende Wirkung weder vergangenem Tun noch Unterlassen
zukäme.

		Das erfüllte beim Einschlafen beide: den andern nach eigener
Denk- und Lebensart ummodeln, müsse keiner mehr; denn auf anderes
käme es mit ihnen an.

		Und das war ihnen am nächsten Morgen gewiß: wie sie sich
Mitteilungen über Mitwelt, die sie bisher betrachtet hatten, auch
machen würden, irgendwie müßten die gemachten Erfahrungen, sollten
sie mehr als gleichgültiger Schwatz sein, auf der Wage des im
Augenblick neu prüfenden Bewußtseins erst wieder mitgewogen werden,
das zu noch unbekanntem Ziel von ihnen bei jeder Regung ein Maß
forderte; dessen Arithmetik sie nicht kannten, nach dem sie nur
unwiderstehliches Verlangen hatten. Dessen Elemente aber so
wohlproportioniert wie die von den Akkorden, logischen Beweisen
oder Gebeten Frommer sein mußten.

		Und als sie wieder im Wagen saßen, dachten beide, vom Wesen
ihrer neuen Seele erschüttert, noch das hinzu: in ihren gemessenen
Schwingungen sei nun essentiell: Allerschönstes, weil
Zweckmäßigstes und darum im letzten Sinn nur Mögliches müsse immer
mit nicht mehr als unbedingt dazu nötiger Kraft aus ihnen erreicht
werden. Ihr junges Gewissen sei vor allem ökonomisch. Und: ohne
diese natürlichen Voraussetzungen wollten sie fortan überhaupt
nichts fühlen, denken oder tun.

		 

		Während sie nach Frankreich, das er zum erstenmal sah,
hineinrasten, merkten sie deutlich, draußen war nicht seit Zeiten
für sie als Wald, Feld, Wiese, Dorf und Stadt Welt einfach schon
da, zu der sie Urteile und vorgeschriebenes [bookmark: page294] Entzücken als: wie herrlich,
echt französisch! oder historisch: hier war zwischen Philipp II.
und Heinrich II. die Schlacht von St. Quentin, fertig mitbrachten,
sondern sie empfanden sich mit dem jeweiligen äußeren
Gesichtsinhalt als niedagewesenes Kombinationswunder, zu dem
gleichzeitig auch alle Gesetze aus der Erscheinung und ihnen selbst
erst wurden. Die, in Begriffen festzulegen, aber darum belanglos
schien, weil sie nur für den einen Fall, da aber durchaus, und
sonst nicht wieder galten.

		Sie waren sich glücklich bewußt, des Kirchturms von Beauvais
plötzliches Auftauchen vor der Fensterscheibe wirkte im Rahmen, den
Euras über das Glas gebogene Hand spannte, anders, als wäre
sonstwie diese Kirche erschienen.

		Nicht nur lebte ohne Euras rosa Haut rotes Dach nicht so
eigentümlich farbig, als auch wäre des Gebäudes steinerne
Frömmigkeit ohne ihre innere stürmische Lebenszuversicht nicht so
lebendig fromm aus Grünem aufgetaucht.

		Erst wenn sie sich stundenlang mit »steigender Lerche«, »Männer
vor Dorfwirtshaus«, »vor dem Wagen wegfliehende Hühner«, »auf Weide
stehende Kühe« plus ihrem jauchzenden Anteil daran an originalem
Leben übersatt getrunken hatten, sanken sie außenblind in
Wagenpolster und schnurrten, zur Erholung plaudernd, Strecken
vergangenen Lebens als ein Gewesenes ab, das sie wie etwas à peu
près und Gouachen, weit entfernt von Leuchtkraft jetzt
lebendiger Wirklichkeiten mitteilten.

		So hörten sie beiläufig und allmählich, was jeder in seiner
Vergangenheit noch bis gestern als unbedingt »erfahren« zu haben
glaubte, erzählten sich ironischer Betonung »Beobachtungen« und
»Feststellungen« über Sozialismus und Militarismus in Deutschland,
Konzentration in Frankreich. Er lachte herzlich über ihren ohne
Ausnahme sich prostituierenden Anpassungstaumel, aus dem ganz
allein als aus fixer Idee ihre Taten und Schicksale geworden [bookmark: page295] seien und
bekannte sich einseitigen »Individualismus'« schuldig, den er aus
immer beständigem »Selbstbewußtsein« ihrer und Deutschlands
Massenanbetung entgegensetzen zu müssen geglaubt hatte; der Ursache
ihrer Trennung gewesen sei.

		Auch sie hätten auf Grund von Zwangsvorstellungen Jugend
Schlagwörtern geopfert und seien noch bis gestern in Ketten
gewesen; heute erst wäre der Tag, den sie lebendigen Umständen
gemäß verbrächten.

		An dieser Stelle warf er ein: was wir von jetzt ab mit uns tun
wollen, tat und tut Nation vernünftig, handelt sie gegen Dogmen,
Gesetze und Verträge in jedem gegebenen Augenblick trotzdem
politisch, das ist aus plötzlich erst vorhandenen, nie
vorher festzumachenden Umständen eventuell anders. Und: Neun
Zehntel der Menschheit sind durch unbedingt festgemachte
»Errungenschaften« in allen Sparten des Lebens elend Gefangene,
die, aus Mangel an Mut, eigenes Leben in diesem Sinn politisch zu
führen, in Drahtverhauen der Zivilisation krepieren.

		Aus diesen Gesprächen verlor Land, das sie durchfuhren,
einseitig wissenschaftlich starren Charakter; Leuten, an denen man
vorbeifuhr, sah man nicht mehr nur Triebe und Eigenschaften an, die
Eura früher mit Begeisterung an ihnen als französisch gemerkt
hatte, sondern sie waren zuerst dicke und dünne, schöne, häßliche,
stille und bewegte Menschen, die in einem Sommertag gelungene
Geschöpfe und nicht nur spitzfindige Probleme darstellten; sich auf
ihre Weise famos und ganz apart tummelnd.

		Erst aus dieser Mitmenschen vorweg zugestandenen Besonderheit,
über die sie an jedem neuen Exemplar nicht genug staunen konnten,
gewinnen sie ganz die eigene unbescholtene in einem Maß, daß sie
vor Unabhängigkeit rauchten und kaum mehr wußten, wie sich vor
Freiheit lassen.

		Brillante Welt, die sie am Strand von Dieppe in wunderlichen
Kostümen und übertragenen Gesten spazieren [bookmark: page296] sahen, schien ihnen nicht weniger
ursprünglich als Bauern, die zwischen dort und Rouen Korn
schnitten. Jeder, der an ihnen vorbeikam, schien auf einmal für
seine Form und seine Begabung gar nicht erst um Erlaubnis im Sinn
eines mit ihm gewollten Modells gefragt zu haben, und Verstimmung
in seinen Wohlklang erst aus fremdem Urteil kommen zu können.

		Als sie im Hôtel de la Poste in Rouen eine Flasche
schäumenden Apfelweins geleert und sich zum tausendstenmal ihr
neues menschliches Glück versichert hatten, brachen sie zum Haus
Flauberts nach Croisset auf. Nicht einem Auserwählten Verehrung zu
bezeigen, sondern den Freund, der mehr als Millionen andere nach
ihrem Privatgeschmack Mensch gewesen war, zu besuchen und wissend,
er hätte ihre Freundschaft höher als vernagelte Anbetung der Massen
geschätzt, er der von Vorurteilen fanatisch Unabhängige, über
dessen Werk der Spruch: ne pas conclure, nicht Schlüsse
ziehen! gestanden hatte. [bookmark: page297]

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		[bookmark: page298] [bookmark: page299] Zwiefach sicher,
in augenblicklichem Erleben nicht von Klischees genarrt zu sein,
einmal durch die in ihnen festgemachte Lust, dann durch großes
Bewußtsein, sie seien auf der Fahrt zum Verächter bürgerlicher
Wahrheiten par excellence, besprachen sie ausführlicher die
hauptsächlichsten, durch die europäische Menschheit unter
verschiedenen Himmelsstrichen seit jeher um Leben betrogen wird.
Fixierten, wie mit den nicht zu lockernden Begriffen
»Rasseneigenschaften«, »Nationalcharakter«, »Volkstum« riesige
Gruppen an der Kandare liefen und betonten stärker, wie auch ihnen
nur das so Festgemachte bis vor kurzem Nachdenkens, ja im Fall
Europas, bedingungsloser Unterwerfung wert gewesen sei.

		Wie ihnen im Augenblick aber fern lag, das alles zu loben oder
zu tadeln, erkannten sie es nur als das, was von Anfang offiziell
aufgezeichneter Menschengeschichte an bis heute Geistestätigkeit
überhaupt gewesen ist: Mittel zur Beschränkung der
Bewußtseinsinhalte, Einengung menschlicher Hirnfüllung auf
schließlich ein paar wirksame Anrufe, die den einzigen Zweck
hatten, aus Massen für bevorzugte Klassen höchsten Mehrwert ihrer
Arbeit zu erpressen.

		Er gab zu, Methoden dazu möchten in der von ihr genannten Weise
richtig gefunden sein. Man hätte den Deutschen letzten Endes mit
dem Schlagwort »Kulturbeherrschung«, Franzosen mit »Unifizismus«,
andere Völker anders mystifiziert und ein Jahrtausend an der
Strippe gehalten, an der man sie zu »segensreichem Friedenswerk«,
»aufklärender Revolution« oder zu »Freiheits- und
Verteidigungskriegen« abwechselnd lenkte.

		Jede Europäernation entspreche als ihrem »Gewissen« mechanisch
nur noch ihrem »Kommando«, und alle Anstrengung sei überall darauf
aus, gegen den Bewußtseinsergänzer und Vermehrer siegreich zu
bleiben. Nur zu diesem Zweck arbeiteten Wissenschaften, Künste und
eine feile Presse Tag und Nacht. Mit Hilfe der Künstler besonders
[bookmark: page300] würde,
Zerstreuung zu bringen, konstantes, erzwungenes Hirneinerlei von
Zeit zu Zeit durcheinandergewalkt und rebellisch gemacht. Da aber
jede beglaubigte Idee numeriert sei, könne innerhalb künstlich
angerichteten Chaos doch nie wirkliche Unordnung oder gar jene
»Verworrenheit« aufkommen, die im Abendland nur bei Russen echt
sei. Sondern, sei zum Vergnügen der Einwohner ein gewisser
Höhepunkt erreicht, werde das Durcheinander abgeblasen.

		Aber sie möge nicht glauben, der Prozeß, den sie beide naiv für
sich selbst zu kreuzen suchten, habe deshalb je ein Ende, und man
begnüge sich auch nur eine Sekunde mit angerichteter geistiger Öde.
Immer seien unverdrossen Gedankenwürger weiter am Werk, denen
Menschheit als Führern folgt, und in Amerikanern der Vereinigten
Staaten habe Europa schon den überlegenen Konkurrenten für solches
Ziel bekommen.

		Diese aus Abfällen des alten Erdteils gemachte Nation gönne dem
an Maschinen geschraubten, alles Glücks schon beraubten, auf die
einzige Vorstellung des Rads, das er dreht, des Hebels, den er
drückt, beschränkten Weltkuli die von Zufällen der Natur
geschenkten, seltenen Unterbrechungen seiner Fron nicht mehr, und
ein bebrillter Yankee, Taylor, habe begonnen, als Störungsursachen
der Aufmerksamkeit des Arbeiters, Gründe seiner Ermüdung, die noch
stets zu stark an ihn gelangende Außenwelt und Ankampf gegen sie
festzustellen und ihm seinen Platz in der Fabrik so anzuweisen, daß
weder des Nachbarn Geplauder, Himmelsblau, schwebende Wolke und
Vogelsang, kurz noch irgendwelche Mannigfaltigkeit durchs Fenster
zu ihm dringen könnte.

		Hier erzitterte die Zuhörende gehässig, und es war ihr
anzusehen, sie wäre diesem neuen Weltbeglücker, dem alle
Geistigkeit entgegenschalmeite, wie ein toller Hund am liebsten aus
dem Wagen an den Hals gesprungen. Aber Carl ereiferte sich über
ihre Erregung. Die beweise, sie [bookmark: page301] schaudere vor dem Angeführten zurück, habe,
statt es einfach zu bemerken und vielleicht für sich abzulehnen,
verdammendes Urteil. Wie sie dann notwendigerweise anderen
Lebensformen Lob spenden müsse und damit doch nicht, wie sie gerade
noch meinte, alles Geschehen naiv betrachte, sondern Wünsche für
seine Formung mitbrächte.

		Aber in welchem Sinn er es erzählt habe?

		Es mitzuteilen, da es ins Gespräch paßte.

		Sein Zweck?

		Führen Sie denn mit einer Absicht durch Frankreich spazieren,
seien zu einem Ende hier am Seinequai glücklich? Rouen hätten sie
passiert, da wäre Flauberts Schatten erschienen, und jetzt grüßten
sie ihn.

		Sie schwieg. Denn trotz aller mit ihr in Tagen vorgegangenen
Änderung schien sie Tiefen seiner Unbefangenheit noch nicht
mitberührt zu haben und also auch nicht empfinden und denken zu
können.

		Er aber in Lachglanz sah ihre Verlegenheit an.

		»Und Ihre Erzählung?« fragte sie nach Augenblicken. Da sei, wenn
nicht Verächtlichmachung von Schwarzbergs krassem Preußentrieb,
mindestens dessen bodenlose Lächerlichkeit –

		»Bodenlos – Lächerlichkeit?« Er strahlte und sagte: »Liebe
Freundin!« Aber sie brauste auf: es sei doch sein revolutionärer
Standpunkt im Buch, gegen ein aufgezeigtes Prinzip mit Macht seiner
Überzeugung zu anderem verführen zu wollen.

		Nichts, als durch ein Phänomen ein neues deutlich zu machen,
habe er versucht.

		Aber warum?

		Es der Vorstellung zum vielleicht erstenmal plastisch zu zeigen.
Was am präzisesten durch das Kunstmittel der Proportion
geschieht.

		»Weiter?«

		»Nichts!«

		[bookmark: page302] Außer
sich ergriff sie seine Hände und rief: »Sie wollen doch wirken!«
Halb stand sie im Wagen: »Für Menschen Tat? Für Volk?«

		»Ich bin kein Regisseur«, sagte er. »Überlasse weiter alles dem
Schöpfer, ergötze und freue mich nur.«

		Wie von einem Schlag getroffen, fiel sie zurück, und ohne, daß
sie eigentlich lebte, hallten im Augenblick, als der Wagen vorm
Haus in Croisset hielt, in ihr die Silben: Dilettant.

		 

		Von Flauberts Diener und Koch, der nach des Herren Tod in der
Nachbarschaft eine Gastwirtschaft gekauft hatte und nicht
zahlreichen Fremden des Dichters Arbeitsstätte zeigte, wurden sie
empfangen und durch ein kleines viereckiges Gärtchen Stufen hinauf
zum Pavillon geführt, der über der Landstraße hart am Stromufer
lag, und in dem des Meisters fast gesamtes Werk entstanden war. Als
der Führer der Gäste Bewegung sah, ließ er sie rücksichtsvoll
allein.

		Eura aber, mehr von Carls letzten Worten, als von des Heiligtums
priesterlicher Weihe gepackt, hatte über Bestürzung und
Enttäuschung hinaus nur das Bedürfnis, in ihnen einen Sinn
entdecken zu können, der Abgrund zwischen Wundt und ihr, den jäh
sie fürchtete, überbrückte.

		Während er in ausgestellte Manuskriptseiten vertieft stand,
suchte sie stürmisch im Gedächtnis, ob, entgegen Carls persönlichem
Bekenntnis, Flaubert nicht seiner dichterischen Welt und Geschöpfe
»Regisseur« gewesen sei. Ob er sie Leben nur heftig habe empfinden
und genießen lassen, oder sie nicht vielmehr in geistiger
Konkupiszenz, tief im Drang von ihnen gewollter Änderung der Welt
erlebt und gezeigt habe.

		Da sie aber für Emma Bovary überall festen Eingriff in ihr und
der Beteiligten Schicksal noch feststellte, sah sie in Fréderic
Moreaus sentimentaler Erziehung vor allem andern wirklich nur sein
immer bewegteres Anschauen [bookmark: page303] stets gleicher Welt, und erkannte, wie übel sie
ihm auch mitspielte, nirgends seinen Willen, im geringsten an ihr
zu ändern, oder seinen Glauben, es zu können.

		Während sie über Carls Schulter blickt und ihn die ersten Seiten
des letzten Romankapitels lesen sieht, erlebt sie sie vollkommen
wirklich: Nach Jahren an Schläfen grau, tritt Frau Arnoux in
Fréderics Junggesellenzimmer. Und da, in ihres Lebens höchstem
Moment, sehen zwei Menschen, die sich unendlich geliebt haben, aber
vom Schicksal einander vorenthalten wurden, sich ohne zu mucksen an
und – während Blut zum Hirn siedet, begreift Eura es in neuem Sinn
zum erstenmal – lächeln nur. Lachen!

		Haß gegen diese durchgeführte Passion Flauberts überwältigt sie,
und sie findet ihn, wie den Mann an ihrer Seite schlapp und
schrecklich verführt.

		Aufbäumte sie in der Erkenntnis, Männer mit Bewußtsein
verkennten in so schwierigen Zeitläuften ihre seltene Mission des
Helden. Und wieder lief über letzter Tage klaren Spiegel ihre ganze
Vergangenheit mit dem elementaren Verlangen Sturm, rasendem
Abrollen durch wollende Tat mitangeschlossen zu sein.

		Hatte sie mit Carl gemein: für ihr eigenes und sein Leben war
die aus keinen Feststellungen der Vergangenheit gehemmte und
unbefleckte Geschehnisfreudigkeit der Welt Voraussetzung – konnte
sie doch aus fortwährendem, chaotischem Beieinander der Phänomene
eigene Person erst so erkennen, daß aus unterschiedslosem Nurablauf
souveräner Wille ein gültiges Ziel ersah und formte. Als Carl sich
ihr wieder zudrehte, sah er in ein ganz verwandeltes Gesicht, das
er von früher kannte, als sie in Berlin mit ihm um ihre
»Selbständigkeit«, irgendeinen für ihr Verhältnis zu ihm von
vornherein gültigen Begriff gerungen hatte.

		Aber da er seinerseits hierzu keinen »Standpunkt« mehr hatte,
erschreckte ihn Veränderung nicht; berührte ihn [bookmark: page304] kaum. Sondern nach
wolkenloser Glückseligkeit vierer Tage nahm er sie als fast
willkommene Abwechslung, die sie als Frau und Mensch neu
beleuchtete, und in der an ihr viel anderes, auch Sinnliches
spontan sich manifestierte.

		Während sie mit Schrecken an ihm einstmalige Unberührbarkeit,
verhaßte knabenhafte Schüchternheit und Keuschheit wieder zu
erkennen glaubte und sich immer heftiger wehrte, daß durch Schatten
der Vergangenheit die heißersehnte, gloriose Situation im Pavillon
Flaubert's völlig zerstört wurde, war er vor Glück halb ohnmächtig,
wie selbst des Auftritts pompös historische Aufmachung,
Handschriften, Büste und fast der Odem des Geistesheros ihn nicht
hindern konnte, nur neugeschöpften Augenblick, Umlagerungen in dem
geliebten Frauenleib, grollend geschürzte Lippe, Trotz in sich
hochformendem Busen und noch Veränderungen in ihren Röcken zu
sehen, die ihn mit Brausen schwächten.

		Und, ohne daß sie begriff, beugte er sich und küßte ihre
Hand.

		Damit war Sonnenschein fürs erste wieder da. Gemeinsam sahen sie
durchs Fenster auf die Seine, die mit immer neuen Wogen Vorstellung
unendlichen Geschehens, mit Schiffen, die vorbei glitten,
Gewißheit, Raum und Zeit seien Gleiches, dem Beschauer ins Zimmer
trug und keine Beschäftigung mit »Erinnerungen« in ihm litt.

		Auch Eura strömte der Strom von dem, was auszubrüten, in ihr ein
Wille war, vorläufig frei, und Hand in Hand trat sie mit Carl in
den Garten zurück und pflückte von Stöcken, die der Dichter
gepflanzt hatte, eine Rose für den Begleiter.

		»Zum Andenken an ein Heldenleben«, konnte sie sich, als sie sie
gab, nicht enthalten zu sagen. Doch er pflückte die rötere und
reichte sie mit den Worten: »Weil sie an Ihrer Brust noch schöner
ist.«

		Ein junges Weib mit einem etwa fünfjährigen Knaben saß an der
Gartentür. Die Besucher begrüßten es und [bookmark: page305] plauderten. Des Alten Tochter war
es und hatte als kleines Mädchen den kranken Dichter noch gekannt.
Als Eura die eifrig Häkelnde nach ihrem Mann fragte, errötete sie
und sagte fest und leise: »Je suis fille mère«.

		Verdutzt stand Eura. Doch faßte sie sich gleich und nahm
freundlichen Abschied. Im Wagen aber hob sie den Kopf und sagte:
»Auch das war kleines Heldentum.«

		Wundt entgegnete: »Hübsch ist sie und weiß, daß ihr der Junge
und mancherlei Kühnheit steht.« Dann aber sagte er, und in seiner
Stimme war menschliche Wärme, die auch aus allen Poren zu ihr kam:
»Schon sind Sie wieder des Lebens dramatische Dichterin, mit
nächsten Auftritts größerer Pracht und Wucht vorausbeschäftigt. Da
wir, Kinder, kaum ein paar stille Stunden genossen, markieren Sie
schon wieder Europäerin. Wie seit drei Jahrtausenden Ihre Urmutter,
wie die alte blutrot verschminkte Heroine Europa behaglich
anblühende, sich natürlich entwickelnde Welt mit Druck, Sturm und
Drang unablässig hetzte und intriguierte, suchen auch Sie schon den
Knalleffekt, der unser Beisammensein zu nichts als enormem
Aktschluß macht.«

		Verkniffen lächelte sie und sagte: »Stellen Sie bitte nur fest:
Ich bin mehr wie Sie meines Schicksals Herr. Das ist auch eine
menschliche Nuance und berechtigt wie alles andere zu keiner
Kritik.«

		»Es sollte kein Einwand sein«, entgegnete er, »nur Aufforderung
zu höherem Genuß. Ich glaube einfach, mit Ihrer heldischen Technik,
diesem dramatischen Mittel, kann man brillant Theater, schließlich
aber kein Leben machen, und daß Leben süßer als ein Meisterstück
von Shakespeare ist. Ich verurteile nicht, ich fürchte nur, und
darum bin ich ein so abgewandter Deutscher, »Kolossales«,
allen ausgerenkten Popanz, auch sonst schon diese romantischen
Marionetten, die vor allen Europäern in ihrer heutigen Mischung von
starrster Ideologie und mechanischen Höchstleistungen die Deutschen
sind. Ich fürchte [bookmark: page306] diese Mischung mehr bei Ihnen, weil ich mich
Deutschlands schon ein wenig entwöhnte. An Sie mich aber mehr
gewöhnen will.«

		»Mehr als mich selbst liebe ich Deutschland!« rief sie, »und
weder ihm, noch Europa, noch mir werden Sie jagenden Elan, Willen
zum Vorwärts, zur täglichen Tat im geringsten antasten und –«

		Hier beugte sie sich vor und zischte ihm ins Gesicht:

		»Wären Sie wirklich Genie!«

		»Dann wehe Europa!« sagte er. Und ob er den Ton scherzhaft
wollte, brach ihm vor Gram die Stimme.

		 

		Sie aber nahm es jetzt selbstisch ganz naiv: er wolle altes
Spiel von neuem beginnen, mit anderen Ausflüchten mattes Tempo
männlicher Erlebensfähigkeit mit ihr einfach verbergen. Sie meinte,
Männer jetzt hinlänglich zu kennen, um sich von ihrer Seite auf
sexuellem Gebiet jeder Finte zu versehen. Hatte sie nicht
verrückteste Abarten dieses sich selbst verhätschelnden Geschlechts
gesehen, bei bedeutenden Hirnen in dieser Hinsicht nicht
Unmögliches erlebt? War nicht sogar der geistig gegen sich
Unbarmherzige in seinen Liebesalbernheiten sträflich
nachlässig?

		Sie glaubte, um mit ihr irgendeine ihm genehme erotische Manie
durchzusetzen, eben das sich fast mädchenhafte Entziehen, spröde
Scheu, die zu mächtigerer Entzündung gefesselter Gluten dienen
sollte, zügle er nicht nur sein ganzes Wesen, sondern bremse ihre
weibliche und Intensität der Welt.

		Plötzlich witterte sie hinter Proklamationen für niedagewesenes
Kombinationswunder seinen Willen, ihr für endliche Umarmung eine
Passivität aufzudrängen, die für ihn volle Aktivität, ihre
Vergewaltigung nach seinem Geschmack, wie sie das soziologische
Vorrecht des Manns seit Jahrtausenden war, gewährleistete.

		Aber während wie noch keine Empfindung zuvor sie Furcht dieses
Intensitätsverlusts förmlich schüttelte, fühlte [bookmark: page307] sie sich wirklich zum
erstenmal zwar nicht aller Welt, doch allem Weib mächtig verhaftet,
und daß sie hier keinen selbstsüchtigen Kampf mehr ausfechte, aber
im Klassenkampf der Geschlechter auf vorgeschobenem Posten stünde,
auf dem, ein Phänomen, ihre Position aus Zufällen nicht schlecht
sei.

		Und im Augenblick, da sie erkannte, um zu dieser in der Zeit
neuen Gewißheit des Weibs zu gelangen, hätte ihre Vergangenheit so
seltsam verschlungen, wie sie gewesen war, sein müssen, beschloß
sie mit über sich selbst hinausgreifender Kraft, Auseinandersetzung
mit ihm auf Grund aller zur Verfügung stehenden Hilfsmitteln so
mitleidslos und gewaltig zu führen, wie es eine Existenzfrage im
Sinn neuer Weltauffassung von ihr als einer Auserwählten,
verlangte.

		Über Liebe zu ihm hinaus, sah sie jetzt, während sie das für ihn
schlagende Herz liebkosend in beide Hände nahm, vor allem den Feind
in ihm, mit dem sie um mitmenschliche Geltung kämpfte, und war mehr
als in Zärtlichkeit in die Aussicht vernarrt, mit ihrem zu einer
einzigen Frauenfaust geballten Leib Loch in das Vorurteil von
Jahrtausenden stoßen zu können. [bookmark: page308] [bookmark: page309]

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		[bookmark: page310] [bookmark: page311] Die gelassene
Ruhe, in der er auch nach Rückkehr in die Stadt verharrte und an
ihrer Seite Sehenswürdigkeiten besah, sie nicht deutend und
historisch einreihend, sondern aus schönen Verhältnissen zur
Umgebung wirken lassend, steckte sie nicht mehr wie in vergangenen
Tagen an, sondern erbitterte sie heftiger. Denn jetzt legte sie ihr
Absicht, ein vielleicht unbewußtes Prinzip nicht Carls doch des
Mannes unter, der nicht wie ein poussierender Commis
voyageur simpel durch Aufforderung zum Tanz überredete,
Bereitschaft aber mit geistiger Schläue ein Vakuum in ihr schuf,
aus dem, wann ihm beliebte, das Wunder ihrer steilen und makellosen
Opferung auf Kommando steigen sollte.

		Anmaßung, mit der Wundt alle Phänomene als für ihn unbefleckt,
mit nichts vorher in gültiger Verbindung annahm, war auch darum für
sie peinigend, weil sie nicht, wie er annahm, Mädchen mehr war, das
nach seiner herrischen Erwartung unter unbescholtenen und
distinguierten Bewußtseinsinhalten in von ihm gewähltem Augenblick
auftreten sollte, und weil mangelnde Jungfräulichkeit zum erstenmal
nicht von ihr aus – denn sie bejahte gerade jetzt fanatisch ihre
Vergangenheit – doch von ihm, dem naiven Verweser männlicher Welt
im sonst nahtlosen Vorstellungshimmel als störendes Loch erblickt
werden konnte.

		Kein Unterschied von Mädchen- oder Dirnentum hatte in ihrem
hingegangenen Leben gegolten, weil kein richtendes Element als das
ihres geschlechtlichen Begehrens gewesen war, und sie vor nichts in
sich als organischer Verlogenheit und Verkümmerung Angst gehabt
hatte. Hier aber, wie schon einmal in ihres Lebens Anfangsszenen
trat an entscheidender Stelle der Held auf, der mit tiefgelegter
dostojewskischer Psychologie sich des raffiniert Unheldischen
Anschein gab, während doch in jedem seiner Worte, aller Geste
Gewißheit war, Welt werde ihm einschließlich seiner selbst und des
Weibes rein und tadellos angerichtet.

		[bookmark: page312] Da
begriff Eura, es sei doch all ihr Trieb, der sie in Ereignissen
geführt habe, vorbereitender Anschluß an diese Stunden gewesen.
Ohne es sicher zu wissen, habe sie über historischen, nationalen,
politischen und sozialen Verhältnissen der Menschen, die sie von
Zeit zu Zeit fesseln konnten, stets das biologische gesucht, das
von Grund auf anders, als der Mann immer befohlen habe, ihm das
Weib im Dasein beiordne. Und sie habe sich nicht darum Welt
männlicher Urteile und Zwänge in so eindringlicher, für ein Weib
seltener Weise zu deuten gewußt, um wie Geschlechtsgenossinnen seit
jeher männische Forderung der Sittlichkeit knechtisch zu erfüllen,
heteronomes Gebot zu akzeptieren, sondern um gegen erzogene
Anpassung an fremden Maßstab der Handlungen jetzt im entscheidenden
Zusammenprall durch eigenes weibliches Bewußtsein und aus Tiefen
der Frauennatur revoltieren zu können.

		In ihr, durch unangefochtenen Willen, könne vielleicht zum
überhaupt erstenmal wirklich weibliche Freiheit des
Verhältniswunders Mann und Frau erscheinen, und von allen andern,
sich innerhalb männlicher Urteile um diese Jahrhundertwende
vorbereitenden Revolutionen, sei dieser weibliche Sklavenaufstand,
den sie in Ansätzen seit langem um sich merke, die bei weitem
riesigste und folgenschwerste.

		Anschauung, Vorstellung, Logik mit ihren sämtlichen Klassen und
Inhalten aus dem Geist des Manns gebildet, bedürften der von jeher
fehlenden Ergänzung aus des Weibs Geschlechtsquelle.
Verdrängungsideale und Vereinfachungstechnik des Herren der
Schöpfung, die Welt schließlich zur Wüste gemacht hätten, müßten
durch die Frau auflösend erweitert werden.

		 

		Als dieser Schluß wie eine Stahlgranate aus ihr zum Schuß
bereitstand, lehnte sie Schritte vor ihm an der breiten Brücke
Geländer, die in der Hauptstraße Fortsetzung [bookmark: page313] über die Seine führt. Hand
zum Schutz gegen Licht an die Stirn gelegt, sah sie in fließendes
Wasser.

		Er aber erblickte sie von Sonnenstrahlen durch weißen Rock und
leinene Hose geröntgt, daß kein Punkt ihres Leibs ihm mehr
Geheimnis blieb.

		»Wie schön Frau ist!« frohlockte es bis in letzte Nerve in ihm,
und er ächzte vor Glück. »Nie dächte ich Ähnliches wie Glimmer rosa
und weißer Haut in durchschienenen Batisten aus. Am Platz muß ich
vor Süßigkeit sterben, merke bunten Tumult durchs Blut zum Hirn.
Ich falle, Gott, vor Wollust um!«

		Er hatte den Mund geöffnet, Zunge lefzte, Augen glommen, und
fast wäre er auf sie gefallen.

		Doch faßte er sich, sah Wind mit ihren Kleidern spielen, wie
äußerer Rock dem Luftsturm widerstand, inwendig aber Zipfel in den
Schlitz der Beine wehten.

		Von Allmacht stand er gebannt: »Wie liebe ich sie, und wie
begehre ich, sie fort und fort erscheinen zu sehen. Jedes Haar,
Flaum ihres Leibs, Teich ihres Fleischs muß ich mählich erspähen
und kennen, zehntausendmal soll sie vor mir wieder in Abend- und
Morgensonne stehen. Ich will ihrer Brustkugeln Größe vergleichen
und des Rückens und Bauchs selige Delta küssen. Von Sturm beweht,
von Wogen gepeitscht muß sie sein und gegen weiße, blaue, rote
Himmel auf Bergeshöhen und wieder auf einer Brücke flattern. Alle
Blumenfarben sollen mit ihr um die Wette blühen.«

		Und er wußte schon: Hatte er sie ganz ersehen, in alle anderen
Sinne, für die sie noch unnahbar spröder Stoff war, tausendfach ihr
Bild getrunken, daß entfernteste Zelle in ihm von ihrer Anschauung
barst, höbe aus übrigen Kräften von selbst letzter und innigster
Besitz an, der das Weib zur anderen Gewißheit seines Lebens
machte.

		Als sie in diesem Augenblick fror, half er ihr ins Jacket, und
sie gingen ins Hotel zurück, wo sie im Eingang [bookmark: page314] erklärte, sei es ihm
recht, führen sie am gleichen Abend noch nach Paris.

		Eindringlich betonte er, er sei schon zu tief in ihrer Schuld,
selbst für erste Stunden in Paris schlecht gerüstet. Wozu sie
reizend lachte, prachtvolle Blicke warf und ihn in einen Laden
hinüberzog, in dem er alles Nötige fand.

		Während er zögernd wählte, und sie Gewähltes verwarf, Krawatten,
Handschuh, Strümpfe, Unterwäsche nach ihrem Geschmack suchte,
während er sie beschwor, und sie eigensinnig zurückwarf, er solle
sie gewähren lassen, begann sie, auch weiblichen Kram aus Auslagen
herreißend, für sich diskreten Toilettenzubehör auszubreiten und
blitzschnell vor ihm ein hübsches Spiel zu treiben. Dann alles zum
Mitnehmen einpacken zu lassen. Gleich darauf saßen sie im Wagen,
und auf Euras Anruf zog der enorme Motor mächtig an und flog in so
rasendem Tempo über Chausseen, Brücken, Überführungen, daß Wundt,
des Sports unkundig, Hände in Griffe krallte, kaum Vorstellung mehr
hatte und nur wußte, wie nie in seinem Leben sei er wehrlos und
ausgeliefert.

		Sie aber, Blick vorwärts gerichtet, schoß wie der schnittige
Wagen aufs Ziel los. Nach Haus hatte sie telegraphiert, man solle
alles in strahlenden Glanz setzen, ausgesuchtes Essen richten. Mit
ihres jäh von ihm geschauten Reichtums Macht, der zum erstenmal
größerem, über sie ausholendem Zweck diente, wollte sie Widerstände
in Wundt zerschlagen, daß er schneller von dem weiblichen
Paroxysmus, der in ihr siedete, geschmolzen würde.

		Rampe zum Haus sausten sie hoch, Portale sprangen vor
Lichtfluten auf, und Livree stand goldsprühend und steif.
Teppichflut schmeichelte und Pracht posaunte von Wänden. Durch ein
Bronzetor schritten sie auf der Tafel Gefunkel zu, die unter
Orchideen, balsamische Fremdheit duftend, verschwand; waren flink
wie Souveräne bedient und, von wehenden Kerzen flankiert, zu Türen
ihrer Gemächer gebracht, wo vor der hochaufschauenden Christine
[bookmark: page315] sie sich
förmlich verabschiedeten, nicht ohne daß mit Frohlocken Eura ihres
Plans Gelingen in des Manns seltsam gesenkten Blicken gelesen
hätte.

		 

		Wirklich war Carl, als er den Saal, in dem er schlafen sollte,
betrat, der auf einer Empore das Prunkbett trug und dessen Wände in
faszettierten Spiegeln glänzten, wie von sonst Geschautem befangen
und geblendet. Innerliche Ferne zur Herrin des fürstlichen Besitzes
hatte sich aus Gründen sichtbaren gesellschaftlichen Abstands
vergrößert und vergrößerte sich aus Nachdenken über sie, das anhob,
als er im Bett, wie auf kostbaren Katafalk gestreckt, ausruhte:

		Wo dieses prachtvollen Leibs ebenbürtige, innere Natur sei, ihre
nackten Triebe blieben? Wann esse, trinke sie eigentlich mit Lust?
Habe sie Hunger, Durst, oder kaue sie nur raffinierte Namen der
Menus? Lache sie je herzlich und kenne Tränen der Rührung und des
Schmerzes? Schlafe sie einmal wie ein in Wollust des
Sichnichtwissens aufgelöstes Tier? Wahrscheinlich störe sie ihre
Notdurft in höheren Zielen mit sich selbst. Ob sie Sonne, Luft und
Sturm spüre, über Erdgeruch auf bloßem Boden vor Wonne schluchzen
könne; Dunst des Waldes wittere und des Meeres feuchten Atem
schmecke? Das alles schaue und empfinde sie wohl nicht mehr, weil
sie »Vorstellung« und »Begriff« davon habe, die ihr Natur
entbehrlich machten.

		Und Kapital besitze, das ihr mühseligen Übergang von einem
Bewußtseinsinhalt zum andern, Mitansehen des Werdens und
Erscheinens der Phänomene »erspare«, indem es sie auf ihr Geheiß
durch Mittel der Technik zur Stelle liefere, Gletscher heute und
morgen die von Wüstenglut gebrannte Cheopspyramide, jetzt Chinesen
mit Buddhatempeln und den Neger samt Kilimandscharo gleich darauf.
Und, wolle sie, tausenderlei bunt Verschiedenes und Gleichartiges
durcheinander. Als ihm plötzlich [bookmark: page316] bewußt war, was sie aus »Segnungen der
Erfindungen und des Fortschritts«, durch erhitzte Geistigkeit und
Reichtum ihm Armen und den von ihm wirklich Schritt für Schritt
gegangenen Wegen gegenüber entbehrte, fühlte er liebendes Mitleid
mit Eura und gestand, sie sei des Erdteils, der sie trüge,
Gleichnis; der auch seit Ewigkeiten Natur für immer tollere Reize
aus Geist und Geld getauscht habe und, bis ins Mark gelangweilt und
erschöpft, bereit sei, mit neuem, niedagewesenem Klamauk seines
kothurnenen Heldentums Leere noch einmal zu überpauken.

		Da war er wie nie bisher dem Schicksal dankbar, das ihn als
eines Europäers Sohn, deutschen Ingenieurs, doch auch eines
afghanischen Mädchens geboren hatte, das von einem Bahnbau an
Indiens Grenzen sein Vater als Frau in die Heimat mitgenommen
hatte.

		Nur Gewicht von der Mutter ererbter, diametral anders
gerichteter Sinne mache ihn fähig, vor Europas verzerrtem
Veitstanz, der ihm immer verrückter schien, im innersten zu
schaudern und glühend gewillt, lüstern geistige Exhibitionen, die
Massenpublikum als Zuschauer und Bedürfnis seines fortwährenden
Beifalls zur Voraussetzung hatten, in sich und allem, was er mit
dem Schrei des Talents erreichen könnte, abzuriegeln.

		Denn wie aus Sehertum erkannte er: es würden hundert Revolten
und Revolutionen, mit denen Europa zurzeit schwanger sei, und die,
nach dem Beispiel exakter Naturwissenschaften, mit oberflächlichen
Sinnen geschaute Art- und Rassengemeinschaften der Menschen, statt
durch des einzelnen Hinschwung immer mehr zu gewinnende menschliche
Vollständigkeit verherrlichten und predigten, nicht an Europas
Grenzen Halt machen, sondern nach lokalem delirierendem Wahnsinn
alsbald außer sich, den nächsten Nachbar Asien anfallen.

		In triebhaftem Widerstand fuhr er auf, da ihm des deutschen
Kaisers jüngst gesprochenes Wort unter aberwitziger [bookmark: page317] Zeichnung und gegen
asiatische Stämme gerichtet, als Hohngipfel einfiel: »Völker
Europas, wahrt eure heiligsten Güter!«

		Ressentiment, Hypokrisie und Hysterie des sich greisenhaft
auflösenden Erdteils erkannte er in diesem Satz einer stelzenden,
mit dem Requsit des Heldensäbels rasselnden Attrappe gestanzt, und
in brausendem Impuls haßte er, was diese Mentalität teilte: das
Haus, seine Bewohner und – sie vor allem!

		Mit nichts als dem Gedanken der Flucht sprang er vom Bett auf,
sah aus dem Fenster zur Straße und überlegte, wie durch Flure und
Vestibüle im Dunklen er Weg fände. Vor Kälte und Erregung
schlotternd im Hemd, hatte er erst nach Augenblicken Ruhe und den
Entschluß, beim Morgengrauen, ohne jemanden zu sprechen, von hier,
Paris und soweit als möglich aus Zonen fortzulaufen, in die mit
andern üblen Geräuschen Deutschlands Gekreisch und Frankreichs
Gackern als Dominanten dröhnte.

		 

		Als sie in ihr dunkles Zimmer getreten war, hatte sie durchs
Schlüsselloch neben ihrem Bett zuerst seiner Nachtlampe Schein wie
einen Stern gesehen.

		Wo sie stand, warf sie Kleider ab und fuhr in den hemdartig
genähten faltigen Seidenschleier.

		Sie trat zur Tür und bog den Leib an sie, daß er von ihr
gehalten würde. Denn es wichen Kinn und Knie, und ein Schauer
schüttelte sie nach dem andern.

		Gespreizte Hände legte sie an die Pfosten und richtete sich
zurück, Atem und Überlegung zu finden; aber gleich wußte sie alles
wieder, und daß nicht mehr zu denken, nur noch zu tun war.

		Bloße Liebe zu ihm hing irgendwo in Eingeweiden und feuchtem
Schoß. Doch in Herz und Hirn war sie vergrößert entnaturt und des
Persönlichen entworden. Im Bewußtsein zuoberst ragte als blendender
Komet ihre epochal weibliche Pflicht, das aus Zeit heute von ihr
Neuzugebärende, [bookmark: page318] Moleküle mit schneidenden Wehen
durchhämmernd.

		In Sekunden, die dem Aufklinken der Tür vorausgingen, hatte sie
nur die jagende Angst, er möchte vor ihr durch den Eingang treten,
sie rittlings aufs Bett nageln und sich an ihr milliardenmal
gewesene männliche, herrische Freude erfüllen, die in der Welt
alles beim Alten und sie gewöhnlich ließe. So daß auch in Lebens
steilstem Moment sie aus Durchschnitt nicht ins Vorbildliche, in
Verklärung träte und den aus ihren weiblichen Kräften möglichen
mitmenschlichen, sozialen Aufstieg versäumte:

		Ganz außer sich und aller Erfahrung weiß sie sich, und daß in
ihrer Brust das All in diesem Augenblick den Atem anhält.

		Da, als hinter der Wand bei ihr sein Schritt schlürft, drückt
sie aufs Schloß und ist ihm gegenüber, der in Überfalls
Überraschung ans Bett zurückweicht.

		In der einzigen Lampe Lichtstrahl steht sie auf köstlich
schlanken Beinen hoch im Geflatter durchsichtiger Seide. Paus vom
geränderten Körper stehen Brüste nach vorn, und es dunkelt im Schoß
ein Schatten.

		Dem Mann, im Nachgeschmack heller Verwünschungen, die er gerade
auf Zeit, Ort und alle Umgebung schleuderte, mitten in Visionen
neuer Zukunft jenseits europäischer Weisheiten und in des Wunsches
Inbrunst, der Herr möge ihn noch nicht aus langsamem Geschehen
nehmen, Braue schon mit fremder Süße umwölkt, hängt jäh ihr Bild
mit grellem Karmin der Maroquinpantoffeln auf lauter Weiß von Hemd
und Fleisch im Auge.

		Spitz sticht ihn Schmerz der Ahnungen, Abwehr und Dissonanz zu
giftroter Flecken, daß Haut ihm perlt und Blut ohne Richtung
springt.

		Doch entschlüpft allem Gewand noch das Weib, und mit Ruck, der
ihm die letzte Nerve aufschmeichelt, kippt es feurig das Haupt
zurück, von dem Sturzflut kupferner [bookmark: page319] Haare in Buchten, Flüsse und auf
prangende Weiden des Leibs rollt.

		Da – gegen Widerstände, die sämtlich sterben, quillt auf in ihm,
was trotzdem die lüsterne, abendländische Eva ihm köstlich und
unübertrefflich macht. Mit keuchendem Seufzer bricht flach er ins
Bett und läßt von duftender Wolke überall runden Fleischs sich
nehmen, schwächen und dem Bewußtsein entführen. [bookmark: page320] [bookmark: page321]

		 

	
		
		Zweiter Band

		 

		
[bookmark: page322] »Ich
muß glauben, die ganze Erde ist ausgerechnet.«

Strindberg, Blaubuch [bookmark: page323]



		 

		Drittes Buch. Europa

		[bookmark: page324] [bookmark: page325]

		Dreizehntes Kapitel

		[bookmark: page326] [bookmark: page327] Was Carl Wundt
nie gekannt hatte, weil bei aller Beschaulichkeit Leben bisher
durch ihn bestimmt und es überflüssig war, Gelebtes, ausdrücklich
gewollt, näher zu deuten, wurde notwendig: Tagebuch.

		In dem er zu erklären suchte, was ihm aus einem anderen
Menschen, Eura Fuld, geschah, die ihn eines Tags durch Telegramm
gebremst und für sich verhaftet hatte.

		Er schrieb: »Seit drei Wochen von der Nacht her, in der ich
Person ließ, männlicher Genius vom Weib bezwungen wurde, sitze ich
in Gartens Tiefe, in goldenem Käfig, einem Häuschen, das reizend
geschmückt, Rasen hinan aufs Schloß mit überallhin dichten Hecken
sieht, von meiner Herrin in Versailles bewohnt.

		Zeigen könnte ich, wie ich aus üppigem Wohn- und Schlafraum
durch Fenster Empirehaus sehe, was für Eindrücke ich von ihm habe,
zu welchen Impulsen es mich ruft. Doch hieße es, die Lage
verkennen, wollte ich nachdenken, wozu mir Außenwelt dient. Denn
sie dient mir zu nichts, weil, was in ihr für mich bereitsteht, von
mir nicht beliebig zu brauchen ist. Da aus Einsicht in meine Lage
ich auf sie wirksam zu werden nicht versuchen kann, selbst fremden
Willens Wirkung zu spüren immer gewärtig. Ich war, dreißig Jahrs
alt, Welt zu schauen bemüht, doch so, daß bei leidenschaftlichem
Anschauungsbedürfnis in mir zugleich Wille lebte, abwechselnd
Subjekt und Objekt des Vorgangs zu sein. Daß aus bewirkter Ursache
in wirkende Kraft und umgekehrt werden konnte. Schöpfer war ich und
Geschöpftes, wurde im anderen, verging in mich und dehnte Dauer des
mich jeweils Entzückenden aus. Aber ich war kein Würger der Welt
und blieb Mitlebendigem verpflichtet. Kein Regisseur und tollkühner
Held auf der Lebensbühne, doch frommes Publikum im
Zuschauerraum.

		Seitdem, auf Schönheit und Reichtum gestützt, die junge Frau
meine Neigung, Seltenes dringlich anzuschauen, mißbrauchte und mich
in ihres Reizes Anblick festnagelte, seit [bookmark: page328] jener Nacht hänge ich in
krasser Wollust Wiedergenuß fest und werde nur von Hoffnung, ich
sähe Erblicktes von neuem, besessen.

		Und ob nach vielfachem Anschluß an Welt mein Geist sich sehnt,
ist heftiger leiblicher Wunsch nach Abschluß und Klausur von allem,
was nicht Hügel und Brache ihres Leibs, Duft der Düfte, ihrer
Farben Rausch und uns schüttelnde Orgie ist. Alles dient in ihrer
Erwartung zur Vorbereitung auf Genüsse, die sie bringt. Beardsleys
betörende Venus und Tannhäusersage, Hoheslied der Hörigkeit
schlinge ich schwimmend in süßen Verführungen. Übriges Gedicht,
auch Verlaines zu dürftige Pubertätsbrunst ist aus meiner Nähe als
Beaudelaires Ekstase auf der Frau wonnespendenden Leib verbannt. Im
Anschluß an ihn schrieb ich:

		»Besteig mein Herz grausames, taubes Tier!

Geliebter Tiger, Monstrum, böser Zwinger!

Ich flechte bange, gramdurchwirkte Finger

in deines schwülen Schopfes Rot mit Gier.

		In Röcke, prall von deinen strengen Düften

schraube ich das müde schmerzzerrissene Haupt

und schnüffle, Blüte, blattlos und entlaubt

süßlichen Hauch aus meinen eigenen Grüften.

		Schlaf will ich sehr! Von Traumschlaf viel
Genüsse,

im Schlaf, tiefschwarz und sammten wie der Tod

verspreng ich über deinen Bauch, rosa und rot

und blank wie Kupfer einen Regen Küsse.

		Ins eigene, nasse Schluchzen bücke ich mich,

aus deines Schoßes Gruft es hochzunippen;

buntes Vergessen tropft von deinen Lippen,

und Lethe bricht aus deinem Guß an mich.

		[bookmark: page329] Gezeichnet häng ich, hörig dem
Geschick.

Und, hingegeben, überstürze ich Lüste.

Märtyrer und gelehrig schlurre ich Brüste

von süßen Martern leer und gipfle Glück,

		Und sauge brünstig erd- und sorgenfrei

Vergessenheit an deinen strammen Eutern,

in die nie Herz schlug! Schon zu schlapp zu meutern,

wohn ich der eigenen Verwesung bei.«

		Wollten Vorwürfe zwischen Ausschweifungen, die wie auf
Verabredung so stattfanden, daß Pavillons Tür aufsprang, und ein
Geschlechtsstrahl Weib auf den wankenden Mann flog, ihn nach ihrem
Verschwinden belasten, beschwor er sich, in seinem Leben steter
Arbeit sei das Ereignis Cäsur und nicht Schwäche noch Abirrung vom
Weg. Sondern weil Paradigma »Weib« dem Mann wichtiger als übriger
Lebensinhalt sei, müsse es auch andächtiger beschaut sein, wie er
diese Frau stets besser erkenne, damit sie ihm in Zukunft wie Rest
der Welt vertraut sei.

		Wochen, die es dauerte, wollte er einmal nur des Abhängens
Zustand, ohne vom Baum, an dem er wuchs, gepflückt zu sein. Darum
sah er auf Wege, die vom Schloß herabführten, ob kein Mensch nichts
Unvorhergesehenes käme. Der Lakai, der Mahlzeiten brachte, erregte
ihn, bis er Geschirr in seinen Händen erkannte und ihm andern Sinn
des Kommens nicht zutrauen mußte.

		Dinge, die sie bei ihm berührte, über die sie schritt, auf die
sie sich legte, lernte er in ihrer Abwesenheit auswendig: auf dem
Boden den mit springenden Panthern durchwirkten scharlachenen
Teppich und den mit flandrischem Gobelin, Putten am Busen der
Fruchtbarkeit saugend, überworfenen Divan.

		Auf den zu allem Schluß flog er platt und wußte sich mit ihm ihr
willenloses Ding.

		[bookmark: page330]
Eura, die keine Stunde des Kommens hatte und dem Erscheinen keine
Verkündung vorausschickte, nahm ihn, Vorsatzes gemäß, wann sie ihn
wollte aus dem Prinzip an ihm zu erfüllender gattungshafter
Pflicht. In Lust und Fleischwirbel hinein rettete sie höheren
Exempels Überzeugung, das sie am Mann statuierte, und über seine
Kraft ging ihre Schwäche auf ihren Wink. Knick in ihm, brechender
Blick bäumte sie höher als seine männliche Anspannung auf. Faltete
er sich, Hülse in ihren Schoß, bezwang ihres Glücks Sinn sie
wuchtiger, als war er blühender Erfüller. Sie stülpte, lag er in
sie gestürzt, Begriffe und brachte es fertig, schwächte er sie, ihn
stärker zu schwächen. Stieß er, riß sie ihn so in sich hinein, daß
Abgrund Zange war, die klemmte. Mund, der schreien wollte, schloß
sie ihm und ließ in ihre Finger sein Geheul verseufzen, daß nur ihr
keuchendes Gemecker blieb.

		In Rede schnitt sie ihm, die er anheben wollte, entrenkte ihm,
war sie kräftig, Gebärde, gängelte ihn, wo er ging und klappte
seine Glieder wie Messers Klingen, haben sie zur Zufriedenheit des
Besitzers geschnitten, in Schienen zurück.

		Des Großen, das sie für das Geschlecht erfüllte, blieb sie
gewiß, daß nicht zufällig in ihren Knien ein Männchen lag, sondern
zu ihrer Lust sie Mannorm nicht weniger saftig in Schenkeln würgte,
wie Jahrtausende hindurch der Herr der Schöpfung Mädchen und Frauen
nach Laune gebraucht hatte.

		Ihrem Lieben gab sie Relief und schwelgte Fresken, weil sie
summarisch fühlte und aus Gesamturteil, das an ihm vollstreckt
wurde, abrechnete.

		Er aber erlag endlich ihrer Hypnose und formidablem Auftrieb,
weil er ihr täglich herrlicher stand, nachdem er ihm lange Abscheu
dann Befremden und Schmerz verursacht hatte. Es war an ihr, die wie
ein Raubtier schmauste, ihrer Hüften, zuckenden Brüste, verklärten
Antlitzes Pracht [bookmark: page331] nichts zu bessern. Wie sie an ihm fletschte –
das war Wurf Gottes ohne Vergleich!

		Vor diesem an- und abschwellenden Knäuel, der um ihn balgte,
fühlte er in allen Sinnen, gab es nur ästhetisches Gewissen, das
beruhigt war, und sonstige Bedenken fielen in Nacht.

		Nicht Ursache, die sie über ihre rötliche Schönheit immer
verschönte, prüfte er. Aus blendendem Effekt, in den er mehr
verschwand, hieß er, was zu ihm paßte, und das er früher mißachtet
hatte, gut: prangende europäische Metaphern für Europas sonst
unaussprechlichen Reiz und immer mehr Beaudelaire.

		Sprach er davon aber Silben, die sie nach und nach anhörte,
schüttelte sie heftig den Kopf. Auch dieser Dichter bedeute nur
bisherigen Mannbegriffs Gipfel. Sei Frau bei ihm, wie nie zuvor
erhöht, sogar des Liebenden Schicksal, sei sie es von Mannes
gewohnten Gnaden zu seinem höheren Genuß.

		Sie aber gegen alle Übereinkunft verkörpere auch kein zur Venus
im Pelz verkleidetes Weibchen, sondern schweife auf eigener Spur,
die, kennte er ihr Ziel, wie sie es kenne, ihm keinen Anlaß zu
erotischer Verzückung gäbe, ihm vielmehr Trotz des Geschlechts, der
ihm anfangs besser stand, für unübersehbare Gefahr wiedergeben
müsse.

		Immer mehr wagte sie mit ihm, dem er entsprach. Kolossale Liebe
probte sie an ihm mit neuen Methoden und sah, seiner Hingabe
Schwung überzog sich wie Kautschuk. Als von ihm schließlich nichts
mehr zu fordern blieb, wollte sie solche Frauenmacht auf den Mann
durch fremde weibliche Augen bestätigt sehen.

		Rhone aufwärts reiste sie mit ihm südwärts im gleichen Wagen,
der ihn nach Paris entführt hatte. Jetzt aber saß Christine im
Rücksitz und wurde aller Zärtlichkeiten und Überlegenheiten Zeuge,
die sich Eura mit Wundt erlaubte.

		[bookmark: page332] Die
ergötzte sich an der Dienerin Verblüffung, von deren Respekt für
»den Dichter« sie sich überzeugt hatte, und aus deren runden
Blicken kameradschaftliche Bewunderung für der Gefährtin
Geschlechtsmut sprach.

		Auch in Hotels, und wo man sonst blieb, zog Eura mehr und mehr
das Mädchen in eigene innige Gemeinschaft mit dem Mann hinein.

		 

		Der glaubte, was die Geliebte mit Christine wollte, zu wissen
und nahm die Kleine als etwas, ohne daß Euras weibliche Genugtuung,
aus der ihre Schönheit wuchs, nicht vollständig war. Aber er sah
Christines Beifall nicht nur, sondern ihre Hübschheit stand Euras
einzigen Reizen, weil das aschblonde Püppchen packender Gegensatz
zur hohen, ein wenig schweren Herrin mit anderen Farben der Haut,
Augen und des Haars war.

		Er gewöhnte sich, Eura nicht mehr nur aus ihr selbst, auch aus
Vergleich mit Christine zu sehen, und ihm fehlte eine Nuance Glück,
stellte zur Offenbarung an seinem Abgott er nicht dessen himmlische
Überlegenheit über anderes Weib fest.

		Einmal aber, rückfliegend von Christine, blieb so sein Blick in
Euras, daß die in ihm las: dieser sprichst du mitmenschlichen
Anteil an deiner stärkeren Kraft, epochalem weiblichen Vorstoß zu.
Du nimmst mich zugleich im Namen von ihresgleichen, der
Minderbemittelten und weckst der Unwissenden größeren sozialen
Anspruch an dein Liebesvermögen.

		Bedenke, du willst ihn nie erfüllen! Ihr aufgescheuchter Wunsch
soll nicht ihres Weibtums Bedeutung, sondern doch nur dein
Selbstbewußtsein erhöhen. Und schließlich ist das Ganze nur
Koketterie. Entscheide das wohl, entscheide dich gleich!

		Da, als ihrerseits Christine sich schon regte, Strumpf auf
überstülptem Bein, Brust in Bluse herausfordernd wurde, glaubte
Eura wieder an Mannes Betrug und seinen [bookmark: page333] Wunsch, sie von gewonnener Höh
zu stürzen, und daß seine Gemeinheit von ihr aus durch neue Tat zu
kreuzen sei.

		Gerade, weil sie sah, Wundt warnte vor der und wollte lieber,
sie gestand: bis hierher reichte angemaßte Kraft, mein Leben
ursprünglich zu schaffen. Jetzt versage ich und bekehre mich zu
weiblichem Chaos, Verwirrung und Schwäche in deine Hände zurück,
weil sie merkte, Tatfähigkeit in diesem Augenblick entschied nicht
nur besonderen Fall, sondern Stufe zu Wundt und Welt überhaupt. Es
gelte Prestige und Wirkung auf Nachfolge darüber hinaus, und wie
jeder Repräsentant müsse sie den Komplex der Verantwortung und
möglicher Folgen tragen, doch durchaus über erledigte Urteile der
Vergangenheit Recht der Gegenwart behaupten.

		Je entschlossener Christine ein von ihr, Eura, an diesem Mann
nicht zu fassendes Teil in Besitz nähme, um so deutlicher erscheine
auch der geistigen Urheberin Tun nicht launische Besonderheit,
uninteressantes persönliches Erlebnis, sondern schon Beispiel und
Beginn wider neuen allgemeinen Brauchs, das Halt in alles
Bewußtsein gäbe, ohne den gelittener Schmerz und Verzicht nicht
entgolten, zukünftiger, schwerer nicht zu tragen wäre.

		Jetzt meinte sie, besser als früher zu wissen: in völlig
geändertem Sinn Weib müsse sie dem Mann nicht mehr nur in
grenzenlosen Ansprüchen, sondern auch in sämtlichen geistigen
Methoden folgen, und ihr Wegbruch vor schwerem Hindernis werfe sie
geschlagen aus der Bahn.

		Im übrigen gelte es, seine Erwartungen zu täuschen und eigene zu
erfüllen: bis zum Schluß der Gemeinschaft über Widerstände formende
Kraft auch dann zu bleiben, sei der zu bändigende Stoff fatal und
nur unter Qualen zu besiegen.

		Als plötzlich hergebrachter Weise Christine passiv angreift und
mit betonter Hilflosigkeit des Maulwurfweibchens sich vor dem Mann
in Ecken duckt, ihm aus Winkeln, [bookmark: page334] in die sie flieht, des Zugreifens
Begriff suggeriert, glaubt Eura ihm eine Geste zuschieben zu
müssen, die doch nur ihre wachsende Gewalt besser bewiese.

		Das Liebesgeschehen, aus der Zeit in ihrer Erkenntnis neu
geformelt, müsse so nicht mehr nur für Gegenwart, sondern auch für
Zukunft bedeuten, daß über Augenblicks physische Sensationen sie es
schon für später wissend besitze und von ihm ein Maß zum
Einordnen aller folgenden Liebesinhalte habe, wie bisher der Mann
aus denkerischen Ordnungsgesetzen auch wechselnde Mannigfaltigkeit
besser besitzen und überwinden durfte.

		Und als Carls Bitte in Blicken dringend wird, durch tollere
Liebkosungen seine Warnung als ekstatisches Schweigen klingt, schon
klar wird, überschreite sie weiter weibliche Grenzen, sprenge sie
sein Begreifen und töte seine Existenz, als sie beginnt, dem in
ihre Haare Verhängten nächtens Sinn des zu Unternehmenden ins Ohr
zu flüstern, sieht sie seine Not und beginnt, über ihren Sieg zu
jauchzen.

		Ort und Zeit überläßt sie ihrem Werkzeug und bleibt unter
Vorwänden dem Mann und Christine fern. In überlebensgroßer Pose, in
der sie sich vergöttert, erwartet sie die unausbleibliche
Apotheose.

		Carl wird im letzten Moment durch Vision zum Entschluß gebracht:
zehn Jahr zurück sieht er in Rock und Schopf das junge Mädchen, das
er liebte und ließ, weil es zänkisch, was in ihm nicht lebendig
gefühlt doch aus Zwängen berechnet war, betonte. Und erblickt es
auf der Brücke in Rouen in aller Herrlichkeit noch immer von
doppeltem Trieb zerrissen wieder.

		Aber wieviel süßer und menschlich hoffnungsvoller scheinen ihm
die älteren Bilder als das besessene Weib, das vor sich selbst
Messen zelebriert, sich riesig vergleicht und nicht mehr fürchtet,
Blut bricht vom Herzen, doch von kolossalen Ornamenten Gips.

		Haß, elementare Wut aus erster Nacht seiner Ohnmacht [bookmark: page335] und Schmach
sind plötzlich wieder da, ursprüngliches Grauen vor soviel Europa
und Zivilisation ersäuft ihn ganz.

		Eines Abends abbrechendes Chaos fühlt er kaum und hat von sich
selbst erst wieder Begriff, als von italienischer Küste er großes
Meer sieht. [bookmark: page336] [bookmark: page337]

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		[bookmark: page338] [bookmark: page339] Nach Haus
zurückgekehrt, lebte Eura in einem Zustand, in dem Schmerz durch
Nichtbegreifenkönnen ausgeglichen war.

		In ihrem Tun konnte kein Fehler sein. Sich selbst zu messen,
hatte sie am Menschen, der sie am meisten reizte, Grenzen
abzustecken gesucht, ihn für das, was sie später miteinander
wollten, zu begreifen, und daß seiner Männlichkeit Beginn für sie
Ereignis wurde, sich überallhin so weit als möglich weiblich
verhalten.

		Da aber ihrer Beziehungen Schnittpunkt erst berührt war, hätte
er nicht anders als durch Bruch derselben reagieren, nicht im
Augenblick, da sie erst wirklich funktionell wurde, anfangen
müssen, sich lebendig mit ihr zu vergleichen statt zu zürnen, daß
seine plastische Starre, mit der sie wie mit schöner Puppe gespielt
hatte, zerbrochen war?

		Wohl hatte sie seit dem Tag in Croisset über den ihrem Tun
zugrundeliegenden Trieb mit Carl nicht mehr gesprochen, nicht
offenbart, wie Einsicht in Prinzipien seither bewußter geworden
war, sie seine Vorwürfe für das, was er heldisch in ihr nannte,
jetzt besser hätte zurückweisen können. Aber sie hatte
vorausgesetzt, ein Mann, der ihr den stärksten Behauptungswillen
für sich und ihr Geschlecht abgetrotzt, sie stürmisch in Betrieb
gesetzt hatte, hätte bis in Unendlichkeit sich mit ihr vergleichen
wollen.

		Sie verstand nicht, wie Sehnsucht und Grauen, Bedürfnis in ihm,
zu erfahren, wie stark im anderen Fremdes vorhanden sei, im
falschen Moment zugunsten eines »entscheidenden Ereignisses« hatte
versagen können, so daß er sich nun zu wissen einbildete, sie sei
herzlos, unweiblich, erzeuropäisch und darum zu fliehen.

		Erst allmählich begriff sie, auch wenn sie früher mit Worten
sich hätte ausdrücken wollen, hätte sie es nicht gekonnt, weil, wie
sie oft gemerkt hatte, im Gefühl Erlebtes, Raum Gewordenes,
sprachlich nicht begrifflich war.

		Sie wurde frömmer; wußte, hatte er sie nicht erraten, könne sie
erst recht kein anderer verstehen und: spreche [bookmark: page340] sie nicht aus, was sie
irgendwie wisse, sei das Problem in ihr nicht reif, daß es wie
Frucht falle und mit Welt für sich weiter gelten könne. Und sie
müsse es stärker erleben.

		Da sie ohne ihn kein Mittel sah, sich wirklich zu kennen, aber
schloß, sie könne höchstens der Zeit echteste Verkörperung sein,
war sie gewiß, sie habe auch deren Kern noch immer nicht entdeckt
und müsse, bis für ein Ungefähr, das sie von ihr und ihrer Richtung
wisse, der Epoche Absolutes ihr bewußt sei, undeutlich bleiben.
Verhalte sie sich dann aber nach Erkenntnis, gleiche ihr und ihren
Gesetzen, habe sie ihres Lebens steilste Möglichkeit erreicht und
müsse bei neuer Gelegenheit auch Carl endlich von sich
überzeugen.

		In Zurückgezogenheit, die ihr wohltat, begann sie Eindrücke,
Erinnerungen, Urteile seit frühester Jugend wieder zu prüfen und
stellte deutlicher fest: dadurch habe Jetztzeit vergangener
Jahrhunderte Grenzen gesprengt, daß sie von kleinen, konkreten
Maßstäben, winzigen gewußten Einheiten mutig auf jäh
hereinbrechende, sich immer neugebärende Unendlichkeit fortgeblickt
habe; von ängstlich zärtlicher Beschäftigung mit nur sich selbst,
dem für sich krüde Genießen- und Alleinseinwollen in bekanntem
Raum, fort von enger Welt eigenen Körpers und seinen beschränkten
Vergleichen auf grenzenlos schwangeren Makrokosmos hin, den sie aus
unterschiedslosem Urstoff bestehend schließlich eingesehen
habe.

		Dadurch aber sei uralte Furcht des Menschen, in ein Außerihm
einzudringen, es zu messen, zu besitzen, geschwunden. Vor
Nahverwandtem Halt illusorisch geworden; und durch fortgesetzte
geistige Überwindung, exakte Feststellung alles schon wirklich
Gewordenen aber auch immer Erstmöglichen, präge jetzt der Mensch
sich willentlich die eigene unbegrenzte Welt.

		Aus dieser Lebenden gemeinsamen, doppelten Methode des
ohne Vorurteil Insichaufnehmens und sich an [bookmark: page341] alles grenzenlos Verschenkens
sei umfassende Bewegtheit, gleiche Lebendigkeit für alle Menschen
erst auf die Welt gekommen, die in Wegen noch differiere, aus
gemeinsamen Ziel, das vom Kapital unabhängig sei, jedem
Zeitgenossen sozial zu leben aber nicht nur erlaube, sondern
zwingen werde.

		Das von Rousseau her über Marx zu Darwinscher Anpassung bis zu
Nietzsches Willen zur Macht sei der epochale Trieb zur
Expansion und zum Besitz des Unendlich-Gesamten mit allen
(dem nur Goethes Beschaulichkeit ausgewichen war) durch das Mittel
mathematisch-kausaler Erkenntnis, der jede andere zu opfern
sei.

		Oder wie sie von heutiger Welt bei Däubler las:

		»Die Mechanik mag sich mit der Tat vertragen,

in Maschinen treten Leidenschaften auf.«

		Und vom Zeitmenschen bei den gleichen Dichter:

		»Zahlenhaft hat ihn das Dasein angehalten!«

		Darüber gab es als über ein vom Schicksal für die Zeit
Verhängtes keine Kritik.

		Da es heutige Notwendigkeit war, blieb man sich selbst
Vertiefung, übrigen Aufklärung schuldig. Plötzlich glaubte Eura, da
sie zu höherem Verstand Vermögen habe, ihre dringendste Aufgabe zu
kennen, die ihr zugleich über immer größeren Schmerz, der ihr aus
eines anderen Unverstand widerfuhr, helfen könnte: eine
nachzulesende Kontrolle des geschichtlichen Prozesses, aus dem der
heutige Standpunkt endlich geboren sei, müsse sie zu der Massen
greifbarem Verständnis schaffen; Reihen maßgebender, historischer
Zeugen für dies schon lang erkannte Ziel aus Künsten und
Wissenschaften aufrufen und statt üblichen, einseitig gefälschten
und betäubenden Lesestoffs, deren off märtyrerhaftes Bekenntnis zur
Hirnfüllung neuer Menschheit machen. Es mit Zeitoriginalem so
veröffentlichen, daß es durch ihre Zuschüsse zur Herstellung für
jedermann käuflich sei.

		Für Philisterschwatz, Verehrung spießbürgerlicher, Lob [bookmark: page342] geschminkter
Zeitlosigkeit singender Dichter und Denker aller Zeiten habe sie
Kenntnis dieser rücksichtslosen Vorkämpfer neu zu bringen, aus
deren, Allgemeingut gewordenem Verständnis erst praktische Arbeit
zum entscheidenden Ziel der Epoche getan werden könne: jedem
geistigen und Handarbeiter ganzen und wirklichen Wert seiner in
diesem Sinn wertvollen mitmenschlichen Arbeit zu berechnen und zu
ersetzen.

		Auf Reisen müsse sie sich notwendige Übersicht verschaffen, ehe
sie von Paris aus Entsprechendes unternehme.

		 

		Sie ging nach England, weil sie ahnte, im kritischen Augenblick
gäbe es ihr stärkeren Halt als das plötzlich wieder rückständig
scheinende Frankreich.

		In London stieg sie in Claridges Hotel ab und sah in der Halle
noch am ersten Tag ein Phänomen:

		Im Sessel, mit überschlagenen Beinen saß, clean shaved im
cut away mit hohem Hut und weißen Handschuhen, als sie zwei
Uhr nachmittags zur Stadt ging, unbeweglich ein schlanker Gentleman
und verharrte, als sie um fünf zurückkam, gleicher Haltung.

		Auch in Paris und an mondänen Orten gab es Männer der
Gesellschaft, die durchaus nichts taten. Aber sie bewegten sich,
schlenderten durch Straßen, traten in Läden, Blumen für eine
hübsche Frau zu kaufen, Absinth zu trinken, rührten grüßend Hüte,
schüttelten Hände, lachten, rauchten, verbeugten sich, gaben
Zuschauern das Bild wenn auch oberflächlicher Beschäftigung, so daß
sie von in Fabriken Stürzenden, vom Werk Kommenden nicht sichtlich
isoliert waren.

		Vor diesem Mann erschrak Eura!

		Trieb des Erkennens, Abmessens, Urteilens und Feststellens auch
in des Proletariers Leben vorausgesetzt, mußte vor so
herausfordernder Haltung im arbeitenden Menschen der Effekt ein
Rausch des Hasses sein, der sich für lange Zeit irgendwohin
unterdrücken ließ, dessen [bookmark: page343] versetzte Dynamik aber eines Tages mit um so
jäherer Sprengkraft ausbrechen müßte.

		Und dieser blieb nicht der einzige man of fashion, den
sie traf, sondern wo sie in London sich bewegte, traten
Chesterfields smarte Nachkommen in zahllosen Exemplaren auf und
blieben in träger splendid isolation, die, Gegenteil von
Wundts impulsiv-fanatischer, ewig erneuter Anschauung der Außen-
und Mitwelt, Umwelt als ein für allemal Ausgestandenes,
Geplündertes und schon Erledigtes von sich abschied; aber durch
diese blasierte Monumentalität jedermann aufzufordern schien,
gleichfalls Phänomene zu verachten und Welt zu unterschiedsloser
Masse in unendlichem Raum rechnerisch auszuwalzen, daß Eura vor so
krasser Gleichmacherei bis in Knochen zusammenfuhr, ehe sie zu
höherem Elan sich an ihr erregte.

		Das könne nur ein Augenblick Respektlosigkeit vor zu lange
vergötterten falschen und verbrauchten Götzen sein, ehe man echte
Werte der Zeit aufstellte; und als historischer Moment sei er von
allen Seiten nicht scharf genug zu fixieren.

		Ja, England schien auf rechtem Weg! Nicht mehr in fieberhafter,
kapitalistischer Mechanisierung stak die Nation, sondern deren
Höchststufe war sichtlich erreicht und vor Wegwende allgemeines
Halt und Verschnaufen. Neue Kräfte zum Aufschwung zu sammeln,
schien der Engländer nach fast dreihundert Jahren wieder in sich zu
verweilen, Bilanz der Vergangenheit zu machen und vor großem Ruck
sich zu organisieren.

		Bei aller inneren Bewegung hatte das Land für den Augenblick ein
Starres, und im Geistigen besonders war jeder Brite so mit sich
beschäftigt, daß Eiland unter Eilanden er dünkelhaft und für
Fremdes uninteressiert schien, wie auch im Januar 1649 kein Fremder
in England geahnt hätte, man würde im folgenden Monat mit
melancholischem Entschluß und beherrschter Wut Revolution machen,
den König absetzen, ihm schon am neunten [bookmark: page344] Februar vor allem Volk mit
Phlegma wie einem einfachen schuldigen Bürger den Kopf abschlagen
und die neue Macht in Oliver Cromwells, des Volksbeauftragten Hände
legen.

		Mit jedem Tag erkannte Eura mehr, sie hatte in ihrer Schätzung
recht, und es sei des englischen Menschen Ruh nur seine innere
Feststellung, wieder habe er Eindrücke aus alter Wirtschaft
bezwungen, und für sie wie für Totes nicht mehr fanatischen Haß,
sondern nur noch metaphysischen, unüberbrückbaren Abstand zu
ihnen.

		So hörte sie, besah sie Hampton Court oder ein anderes
Königsschloß, in dem hundert Säle, Zimmer und Menge zugehöriger
Bedienung dem Gebrauch eines einzelnen gedient hatten und dienten,
kein feindlich-spöttisches Geflüster der Besucher, das sie anderswo
an solchen Orten festgestellt hatte, spürte nicht Wellen
Ressentiment, sondern sah in Blicken kalte Konstatierung.

		In Theatern, Balletten, bei denen tausend schöner Mädchenbeine
für Zuschauer geschleudert wurden, hatte sie nicht das Gefühl, hier
jauchzte Menge an Wesentlichem beteiligt, sondern man führe ihr
gewesenen Regimes Ausschweifungen handgreiflich vor, damit, was an
Luxus, Flitter, Schaumgold, nackten Nabeln, Perücken und
Frauenfleisch der einzelne sich nicht hatte leisten können, er
schnell noch auf gemeinsame Kosten habe und aus Kenntnis mit ihm
abrechne.

		Es schien, schon Gewesenes sollte noch einmal als Symbol für
alle aufgezeigt und Reste in gründlichem Fanal verbrannt werden.
Nicht nur litt man an sich schon Sinnloses, aber feierte es bei
langem Leichenschmaus, ließ den, der noch wollte, in Trunksucht,
Wucher, Verschwendung, Snobtum und besonders in zügelloser
Sinneslust und Perversion schwelgen, aber man sah, er tat es kalter
Hand und schaute innerlich überlegen zu.

		Gerade erlebte sie Oskar Wildes päderastische Entlarvung, des
Publikums und der Behörden Erstaunen über [bookmark: page345] die Dummheit, sich beim Stöbern
im Schutthaufen erwischen zu lassen und Anstrengungen, die
jedermann machte, ihm über den Kanal zu helfen.

		Neben solchen Attrappen blühte Sport als lebendiges Element
ursprünglich und nicht nur als Mode oberer Gesellschaftsschichten
wie auf dem Festland. Standen Klassen in England in allem übrigen
sich abwägend gegenüber, in ewigen sportlichen Reibungen hatte für
künftige Kämpfe Land schon gemeinsamen Körper.

		Bei Mann und Weib war guter Muskel ein Wert, als Fundament für
wie immer geartete Zukunft von allen Parteien vorausgesetzt.

		Auf Eura machte souveräne geistige Duldung gewisser
gesellschaftlicher Übereinkommenheiten Eindruck. Wie Reichtum hier
als durchschaute seidene Maske, Vornehmheit und persönliche Macht
als Larve anders als in Frankreich mit der Nuance » noblesse
oblige« getragen wurde, man erfülle noch eine gewissermaßen
lästig gewordene Pflicht, schien ihr zuerst verehrenswert, dann
aber empörte sie sich für eigene Person, an im Kern Erledigtem,
Bedeutungslosem teilzuhaben und beschloß, bei Rückkehr nach Paris
die mit Repräsentanz für nicht mehr Gültiges verknüpften Lasten
abzuschütteln, gewonnene Kraft an zeitgemäßeres Vorhaben zu
wenden.

		Kapital ohne für Allgemeinheit aus ihm gleich resultierender
ziffernmäßiger Wirkung schien ihr verrückt, und gerade vor Werken
der Kunst, in die für das Machtbedürfnis einzelner Teile
Volksvermögen abgetrennt waren, ertappte sie sich, die investierten
Summen in jetzige Wirksamkeit für alle Welt zu wechseln.

		Traf sie Lumpenproletariat, das aus Mangel an Betriebskapital
Arbeitszeit vertrödeln mußte, teilte sie Erlös aus Luxusdrucken,
sächsischem Porzellan, das zwecklos bei ihr in Vitrinen stand, in
Gedanken schon unter die Bedürftigen und sah sie aus flüssig
gemachten Geldes Kraft wieder flink in Betrieb gesetzt.

		[bookmark: page346]
Prostitution, die sich für Hungerlohn an- und unterbot, zerstörten
Leib zu anderer Körper Zertrümmerung verfeilschte, schien ihr im
Organismus zielstrebigen Gemeinschaftsaufbaus jetzt auch aus
wirtschaftlichen Gründen widerlicher Wahnsinn, vermoderter
Weltordnung grausamstes Rudiment, und sie wurde aus ihrem Anblick
vom Morgen zur Nacht gewisser, in jeder Revolution gebühre der
Verkündigung gänzlich geänderten Verhältnisses vom Weib zum Mann
der erste Platz.

		Aus dem dem Untergang geweihten Komplexen sah sie Spitzen
besonders so als Aufputz, daß bei häufiger Begegnung ihr König und
Königin aus Pappe oder Wachs schienen.

		Shakespeare aber sei auf steilem Marsch in zu berechnende
Unendlichkeit seinem Volk ein Prisma, durch das unübersehbare
Hintergründe statt mit Zahlen in kaltem Tag mit Laune, Variation,
Nuance und Buntheit lockend im Clair obscur erfüllt
schienen.

		Eura meinte, er habe für Engländer die Rolle wie nach Wundts
Darstellung in der Novelle Goethe für Deutsche: auch er auf kahlem
Plateau sei farbiger Rand. Nur spürte sie, Goethe blieb aus
irgendwelchen Gründen seinen Landsleuten ferner als Shakespeare den
seinen.

		Wie für alles historisch Klischierte und fälschlich Vorbildliche
an sich hatte sie für Shakespeare darum noch stärkere Abneigung,
weil er als eine Art lockender Rückversicherung allem Fortschritt
Hemmschuh sei. Zwar rede er seelischer Dynamik schon das Wort, aber
in perspektivischen Gefilden häufe er Metaphern, ewig schöne
Verklärungen des Hingegangenen; auch er verstopfe durch Ideale
Aussicht, verführe Menschen auf den Weg aristokratischer und nicht
plebejischer Sehnsüchte. Coriolan und besonders spätere Dramen,
Timon, Cymbelin, der Sturm waren ihr Greuel. Von da bis zu Tassos
geistig feudaler Entmitmenschung sei es wahrhaftig nicht weit.

		Da sie erkannte, des Engländers Charakter liebe Behagen [bookmark: page347] und hasse jähe
Veränderung, fürchtete sie, Shakespeares und seiner Trabanten
kritiklose Anbetung könne die Abneigung, erkannter Wahrheit dauernd
entschlossen ins Auge zu sehen, bei Massen stärken und
intellektuellen Mut in der Arbeiterbewegung im Sinn unerwünschten
Aufschubs zügeln.

		So wichtig andere Veröffentlichungen über das Land schienen,
glaubte sie, man müsse zuerst mit allen Mitteln des
Nationaldichters Kult angreifen, seinen Kredit durch geniales und
aus Zeitumständen packendes Pamphlet vernichten.

		Im ersten Impuls dachte sie, durch schmeichelhaftes Angebot
Bernhard Shaw zu solchem Werk veranlassen zu können. Innere Stimme
aber widerriet ihr den Plan, weil Shaw immer noch nicht genügend
krasser Gegensatz zu seinem großen Landsmann sei.

		Und als in Nachdenken sich ihr Herz schon mischte, wußte sie, es
lebte außer Carl Wundt kein Mann, der solchen Kampf erfolgreich
kämpfte, wenn er wollte. Und zu anderen Bedürfnissen hatte sie
geistige Sehnsucht nach ihm.

		Denn worin und wie weit sie voneinander abwichen, wieder stand
bei dieser Gelegenheit fest, gemeinsam war ihnen mystisches
Entsetzen bis ins Blut vor Paradigmen menschlicher
Vergangenheit.

		Über für den Augenblick trostlos Trennendes einte Wundt und sie
panische Angst, durch Alleen schöner Denkmäler, zu denen in
Reisebüchern, bei Dichtern und Historikern noch Verlockendes
angemerkt stand, als Touristen zu schreiten und, statt auf
unbegangenen Wegen nach allen Seiten sich neubildende Natur zu
begreifen, mit Vergleichung vorgesetzter Ähnlichkeiten freies
Schicksal sich verkümmern, durch Aufenthalte vor Denkmälern und
Postamenten, die, Verhaue, Horizonte sperrten, sich eigenes Sein
und Zukunft verstellen zu lassen.

		Aber wo auch über diese Gemeinsamkeit hinaus ihre [bookmark: page348] gegenseitige
Fremdheit beginnen mochte – Eura glaubte, jetzt noch kein Recht zu
haben, dieser Frage ihres Eigenlebens nachzuforschen, sondern sie
müsse erst allgemeinere Voraussetzungen ihrer heutigen Existenz zum
Wohl aller erklären.

		Mit rundem Begriff Englands ging sie in ihr lange
leergebliebenes Elternhaus nach Amsterdam. [bookmark: page349]

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		[bookmark: page350]
[bookmark: page351] Schien
England äußerlich und innerlich Werkplatz heutiger Arbeit, stellte
sich ihr Holland jetzt als einziges Kontor dar. Hier wurde, was zu
im letzten schon neuen Zwecken in fernen Ländern produziert und
nach Europa gefrachtet wurde, wie seit Ewigkeiten nur in
Kontobücher gebucht, gab keinen anderen geistigen Anreiz,
hinterließ kein Andenken als den zwischen Einfuhr und Wiederausfuhr
ohne Mühe als einiger Korrespondenz und Kommission aus ihm
entstandenen mystischen Mehrwert, durch den des Landes allgemeiner,
beispiellos satter Reichtum sich baute.

		Sofort sah Eura, ihr Vaterland durch diese Gründe, die aus
unvergleichlicher Lage und uraltem Kolonialbesitz folgten, müsse
europäischem Aufruhr feindlich gegenüberstehen, weil er einen
Zustand bedrohen würde, der für jeden bis in Volkes Hefe noch
saftig war.

		Kleine Nation von acht Millionen ließ in Tropen vierzig
Millionen schöner, kultivierter Rasse, Gummi, Kolonialwaren und Öl
unter strenger Aufsicht für sich auf Schiffe laden und strich aus
unversiegbaren Vorräten nicht nur riesigen Maklergewinn ein,
vervielfachte mit Transportkosten, Versicherungen, Inkassos und
Beleihungen den Warenwert, sondern lebte aus Verbindung mit
phantastischem Kolonialreich bis ins Privatleben in einem,
europäischer Brisanz, kahlem Tatsachenverstand entgegengesetztem,
vielfarbigem Abglanz asiatischer Seelenzustände. Auch der nicht in
Ostindien Gewesene blieb durch Interessen, überseeische
Verwandtschaft, Straßennamen, Buchtitel, Produkte bis zu Andenken
in seinen Zimmern mit anders gewordener Welt verbunden.

		Plötzlich fürchtete sie, durch jahrhundertelangen Kontakt mit
nichteuropäischen Untertanen möchte auch in England, in Frankreich,
Belgien, Spanien und Italien allzu radikaler europäischer Umsturz
durch tropische Einflüsse einst verhängnisvoll gekreuzt werden,
erster Losbruch der Massen auf koloniearme germanische Länder,
Deutschland, [bookmark: page352] Österreich, Skandinavien, Schweiz und
Rußland beschrankt oder anfangs sogar von westlichen Ländern
bekämpft werden.

		Für solche Vermutung gab die Heimat immer mehr Anhalte:
abgesehen davon, daß des Geldverdienens innere Dynamik im Sinn
neuzeitlichen Ausdehnungsdrangs gesteigert schien, war Holland
charakterologisch noch Jan de Wits und Wilhelm von Oraniens Land:
auf mittlerer Linie beharrlich.

		Nie wie in Nachbarstaaten war, wie sie es gerade in England auf
allen Gebieten gesehen hatte, hier ein Begriff, bis an seine Grenze
gedrängt, zu deutlich und überflüssig geworden. Der an Küsten
fließende Golf-, durchs Land strömende Goldstrom, von Surabaja her
ein fremder, heißer, zimmetgewürzter Wind hatte alles Sein als
lebendige Tatsache flüssig erhalten, und das Land mit Standbildern
verschont. Sogar der Jude lebte, eine orientalische Buntheit mehr
in alttestamentarischer Ursprünglichkeit ungestört.

		Es spielten auch Musik und Dichtung keine überragende Rolle,
weil der von diesen Künsten verfolgte Zweck, fließende Stoffe
plastisch starr zu gießen, bei anderer Einstellung zum Leben auf
kein Verständnis rechnen konnte. Nur die in undeutlichen Farben
Rembrandts und holländischer Landschafter schwimmenden Bilder,
konnten dem Bedürfnis, krassen, einseitigen Entscheidungen
auszuweichen, genügen. Eura war unglücklich, weil auch bei
kleinsten Geschäften, ihrem radikalen Drang, eine Situation, sie
aus dem Augenblick zu beherrschen, auf die Spitze zu treiben, hier
nirgends entsprochen, sondern Frage stets durch Frage mehr verwirrt
als beantwortet wurde, und Aufzuklärendes im Helldunkel blieb.
Alsbald verlor sie überhaupt des Sichzurechtfindens Möglichkeit,
begann, sich vor einer Bevölkerung zu fürchten, die ihr von Natur
am nächsten stand.

		Sie floh nach Brüssel, wo sie im gleichen Hotelzimmer, in dem
sie nach Jahren zum erstenmal Carls nackte Lache [bookmark: page353] wieder gehört hatte, von
Sehnsucht nach seiner menschlichen Klarheit überwältigt wurde. Nur
mit ganzer Willenskraft gelang es ihr, sich an der Abreise nach
Berlin, wo sie, wenn nicht ihn selbst, im Atem der Stadt einen
Hauch seiner Fessellosigkeit zu finden hoffte, zu verhindern.

		Ermüdet ging sie ans gleiche Werk, auch den belgischen
Generalnenner für die geplante Enzyklopädie zu finden und stellte
fest, es müsse schwer sein, größeren Charakterabstand zwischen zwei
Völkern als zwischen Belgiern und Niederländern zu denken.
Protestierte in Religion sogar der Holländer gegen irgendwelcher
Dogmenstarre, war in keiner Sparte Leben dem Belgier ein Geist, ein
Glaube, eine Wissenschaft oder häusliche Gewohnheit zu ausgekocht
und unzeitgemäß, daß sie seiner geistigen Bequemlichkeit nicht
genügt hätte. Den aufgeklärten Belgier sich vorzustellen, war Eura
nicht möglich.

		Natürlich schwammen auf dem Sumpf zeitloser Brühe Fettaugen
aller in anderen Ländern wirkenden geistigen Bewegungen, doch nur
so, daß man mit bloßem Auge sie nicht erkennen konnte. Gesellschaft
und bürgerliche Intelligenz ahmte Sitten und Frankreichs Gehirn von
1830 nach, sprach drollig französisch und aß unglaublich viel mehr
als der hungrigste Deutsche. Beaudelaire bei seinem Besuch 1864 in
Brüssel hatte kaustisch das Land unsterblich lächerlich gemacht und
würde es aus zivilisierter Menschen Andenken überhaupt gelöscht
haben, hätte, ein Buch über das Land zu vollenden, ihn Tod nicht
verhindert, für das er folgende Kapitelüberschriften notiert
hatte:

		»Das wahre Belgien. Belgien nackt. Belgien im
Unterrock.

		Eine Hauptstadt zum Totlachen. Eine
Affenhauptstadt.

		Die belgische Groteske. Armes Belgien.«

		Von seinen Aussprüchen fielen Eura ein:

		»In Belgien sind nur Hunde lebendig.«

		»Der Belgier ist Molluske mehr als Affe.«

		»Belgier sind Wiederkäuer, die nichts verdauen.«

		[bookmark: page354] Und
ein Coupletrefrain, der nach ihrer Erinnerung heißen mußte:

		Der Belgier ist zivilisiert,

er stiehlt und ist blasiert,

ist häufig auch syphilisiert usw.

		Im übrigen hatte er gesagt: »Wie Joubert Gott dankte, ihn zum
Mann und nicht zur Frau gemacht zu haben, so danket alle Gott, daß
ihr Franzosen und nicht Belgier seid!«

		Volk, das bisher wie überall hier nichts zu bedeuten hatte, als
graue Masse nicht zum Vorschein gekommen war, unterlag in seiner
flämischen Mehrheit besonders einem Katholizismus, der Lernen von
Schreiben und Lesen verwehrte. Es war flach, stumpf und mit einem
seinen kongolesischen Landsleuten ebenbürtigen Urzustand
ausgesöhnt. Nur in wenigen wallonischen Kohlenzentren hatte es von
sozialer Bewegung im Unterbewußtsein Ahnung.

		Eura wußte nicht, in welches Kataklysma man dies Volk hätte
stürzen müssen, daß es eine inmitten europäischer Aufgeregtheit
versäumte Entwicklung nachholte.

		Es war freilich, sprach man von eines Volks Mentalität,
überhaupt und nirgends so, daß man damit von der betreffenden
Gesamtheit etwas erfuhr, sondern stets nur eines führenden Klüngels
Haltung, der in früherer Vergangenheit Adel und Geistlichkeit, seit
dem siebenzehnten Jahrhundert das wohlhabende Bürgertum war.

		Während Volksmassen bisher zu allen Zeiten in allen Ländern
trübes Gemisch darstellten, hatte nur die unterrichtete Oberschicht
im Wettkampf um Führerstellen Eigenschaften und Leidenschaften bis
zur Weißglut forciert und zum klaren Ausdruck gebracht. Nirgends
gab es bei Völkern zu Grausamkeit oder Güte, Talent oder Dummheit,
Feigheit oder Mut Berufung, sondern Neigung und Verzicht für alle
Möglichkeiten. Nur die Auserwählten [bookmark: page355] waren infam; Repräsentantschaft allein
hielt für Geltungskämpfe ein Arsenal Scheußlichkeiten bereit, gab
Epochen blutrünstiges Ansehen. Volk stand als Schatten bei
Erscheinungen und Ereignissen.

		Aber Eura begriff, weil hier niemand hervorrage, könne sie auch
wie nirgends im Abendland primitiven menschlichen Seelenzuständen
nachspüren, vor allem zusehen, wieweit heute noch dem schlichten
Geschöpf katholisches Christentum Ersatz für die Summe von ihm
nicht zu erfassender wirklich lebendiger Daseinswonnen gäbe.

		In Höhlen der Armut, Kasematten ließ sie sich führen, in die
Bourgeoisie unter mannigfaltigen Aufschriften Ablaß in Form von
Almosen an die Allerunglücklichsten zahlt, besuchte
Wöchnerinnenheime, Asyle für gefallene Mädchen, Säufer, entlassene
Sträflinge und Blödsinnige. Fand, solange man das Paradies für alle
auf Erden, von dem sie in naher Zukunft überzeugt war, den von
Greueln eingekreisten Enterbten nicht geben könne, man ihnen mit
Recht und fanatisch wie römische Priester ein jenseitiges
versprechen müsse, von dem man folgerichtig die Reichen, die auf
Erden ihr gutes Teil gehabt hätten, womöglich ausschloß. So daß im
gesamten, über das Diesseits hinaus gespanntem Lebensbogen soziale
Gerechtigkeit sich dennoch für alle vollende, ohne deren Gewißheit
der Allermeisten Leben auch heut nicht erträglich war. Aller
Kirchen kühle Feindin gab sie dieser die Gerechtigkeit, sie allein
von menschlichen Einrichtungen sei so barmherzig, daß sie für
schöne weltliche Gleichnisse und Panoramen, noch völlig außerhalb
der Möglichkeiten des Durchschnitts-Einzelnen, jedem durch der
Gnadenmittel Beistand seines Erschaffensein; schließlich
glückselige Rechtfertigung gewähre.

		 

		Mit schwangeren Mädchen, größtenteils Opfern männlicher
Nachlässigkeit, sprach sie in Asylen und versprach ihnen für ihre
Kinder Ausgleich unverdienten sozialen [bookmark: page356] Elends der Mütter; gab ihnen
Haltung für bevorstehendes Ereignis, nannte sie Siegerinnen und
Gebärerinnen des Geschlechts, das endlich vollenden werde.

		Hierbei hörte sie eben oft den Einwand, Gegenwart gelte nicht.
Recht und schlecht lebe man Irdischkeit herunter, die man bei
Kindes Geburt zu enden hoffe und vertraue nach Enttäuschung durch
den männlichen Menschen auf Kameradschaft unter Engeln. Diese Wesen
mit dicken Bäuchen und schwarzgeränderten Augen hatten bei solchen
Worten ein begeistert Zynisches, dazu Blicke voll Tränen, daß Eura
in schwesterlichem Mitweh ihnen nur um so stärker ihrer Kinder
baldigen Glanz hochgelobte und anbrechendes Evangelium vollkommener
revolutionierter Gemeinschaft zwischen Weib und Mann heiliger
verhieß.

		Aber sie konnte in Mienen fassungsloses Staunen nicht verkennen,
sprach sie vom Mann, der für die Insicheingesperrten furchtbares
Tier sein mußte, wie von Leichtzuüberwindendem. Als in Schwung und
außer sich sie wieder einmal weissagte, hob mit Ruck vor allen
andern eine mickrige Schwarze Rock vorn über den Nabel, und auf
ihres Unterleibs Bombe malte sich blau eines Stiefelabsatzes
vollständiger Druck. Während grinsend die Mädchen hinsahen, war
Eura in Blutwelle Wut purpurn getaucht und ballte Fäuste am Leib.
Sturmschritt lief sie, von Segeln Haß nach Haus geweht. In diesen
Augenblicken stand nur die Carl gegenüber durchgesetzte weibliche
Gewalt auf ihres Lebens sonst leerer Habenseite.

		Als sie am gleichen Nachmittag in Gefühlsschauern Abreise nach
Paris vorbereitete, flog anderer Blutsturz jäh durch alle Pulse:
Leben war innen für Sekunden still, Beine erstarrten zum Schoß, und
abrupt stand, was bisher nur Wölkchen an ihrem Bewußtsein
vorbeigeflogen war, fest: bald sei sie seines Kindes Mutter.

		Und wie aus unerforschlichen Zusammenhängen lag abends ein Brief
auf dem Tisch, von dem, ehe sie von [bookmark: page357] fremder Hand beschriebenen Umschlag
öffnete, sie wußte, er sei von ihm: Ohne Datum und Ortsangabe stand
geschrieben:

		»Für größeres Glück, das in uns auf uns lauert, sind wir elend.
Jeder nimmt des anderen Verblendung und abgeirrten Kompaß an. Zu
klug, durch Wortstreit, den wir als sinnlos verwerfen,
gegenseitigen tieferen Glauben zu zerstören, warten wir verhaltenen
Atems ab. Jeder, süßes Echo dunkel und voll, steht in des anderen
Hintergründen, und in Liebe und Haß wird trotzdem, solange wir
leben, immer noch Schicksal.

		Arrangieren Sie weiter mit Kraft, führen Sie Lebens strenge
Regie. Aber lassen Sie Natur ein Letztes: nur Ihres Todes schlichte
Anordnung!

		Greifen Sie darin nicht vor, löst sich herrlich ein Rätsel. So
künden es mir einer unsagbar blauen Nacht Sterne, in deren Glanz
ich still am Ufer warmen Meeres liege!«

		Lichterloh angezündet, goß Eura Tränen auf das Papier. [bookmark: page358] [bookmark: page359]

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		[bookmark: page360] [bookmark: page361] Vom ersten
Tag an in Paris war Ruh in ihr. Sie fühlte sich ihr selbst
entborgt, an Neues geliehen. Ihrer Sorgen, ihres Grams und ihrer
Freuden Verein stand ein Kampanile bei ihr: während sie sich in
eines Gotteshauses Wölbung, das ihr schwellender Leib war,
andächtiger zurückzog.

		Sie lebte sanft und übertragen. Bis auf das Embryo war Welt
fort; nach innen lauschte sie, sah stundenlang ins Licht, und nur
der Musselingardine Wehen war wie vorgeahntes Wiegenlied.

		Was sie in Brüssel den Armen versprochen hatte, schwor sie sich
selbst inständiger: unter dem Herzen dem Kind in jeden Blutstropfen
zu flößen, was überkommenen, geistigen Unterbau, Beteiligung an
gewesener Gesellschaft lockerte, Abscheu vor ranziger Kommandos und
feudalen Hauptworten in seine Nerven staute; einglätten in Nebel
der Unbefangenheit, herausheben aus linearen Vorurteilen wollte sie
es vor Geburt; päppeln nur den Trieb, einmaligem, unvergleichlichem
Geschehen zu leben.

		Daß es ein Mädchen sei, war ihr gewiß, weil nichts in ihr lebte,
das männliches Werden fördern konnte.

		Zum erstenmal war sie sich selbst nicht wichtig genug, sondern
merkte über sich hinaus sich in ein Wesen gestellt, zu dem sie nur
zuverlässige Stufe war, und dessen erster Tag schon in keiner
Übergangszeit mehr trüb, sondern klar in einer Epoche der Erfüllung
stehen sollte.

		Was sonst noch in der Welt massenhaft revolutionierte, lehnte
sie jetzt ab und warf ihr ganzes Sein an den Aufstand, den sie mit
jedem Atemzug dem Kind für seine Behauptung gegen männliche
Prinzipien vererbte.

		So ward sie auch Herr im Kampf, den sie in ihrem unteren und
mittleren Menschen bisher gegen Carl geführt hatte und bekam den
oberen für doppelten Weg, mit ihres Kindes fester Struktur in
Proklamationen zugleich das neue Weib in die völlig verelendete
Welt des Manns zu stellen, frei. Nicht nur ihr Tod, des neuen
gedoppelten Menschen Leben vor allem – das hätte sie Carl antworten
[bookmark: page362] wollen –
sei für allerhand Rätsel Lösung in die Zukunft wichtig.

		Sie lehnte, den Verfall jahrtausende alter Schöpfung des Manns
wie Flaubert in Bouvard und Pécuchet am Beispiel kindischen
Verhaltens zweier subalterner Spießbürger zu zeigen, ab. Im
Gegenteil müsse an wirklicher Helden Meisterwerken virile
Altersschwäche Schritt für Schritt verfolgt und bis zum Ende
bewiesen werden.

		Für die Zerstörung antiker Vorurteilslosigkeit kämen schon
Shakespeare für England, Calderon für Spanien, Schiller für
Deutschland und noch Musset und Hugo für Frankreich, daneben für
Deutschland vor allem Romantiker in Betracht, die Calderon und
Shakespeare für ihr Vaterland neu entdeckten; wie Eichendorff
sagte, Langweiligkeit der Wirklichkeit mit leuchtenden Vorbildern
der Vergangenheit entgegentraten. Von denen aber aufgeklärtere
Zeitgenossen schon urteilten, sie hätten die Deutschen politisch
blödsinnig und für große Fragen der Gegenwart gleichgültig gemacht,
weil Dichters Willkür kein Gesetz über sich leidet.

		Bei all diesen Dichtern und unzähligen, von ihnen Beeinflußten
müßte trotz Respekt vor himmlischen Einfällen endlich einmal die
mala fides Mitwelt gegenüber, Befangenheit im Sinn einer
Vorliebe für irgendwie schon ausgezeichnetes und darum
aristokratisches Verhalten entlarvt werden. Ihr heimlich
hartnäckiger Protest gegen das meiste Nurlebendige, das nach ihrer
Meinung nicht »gut« noch »schön« sei, zerschmettert und preziöse
Zuspitzung auf wenige erhabene Horizonte, die Wirklichkeit von neun
Zehnteln der Menschheit (auf die es ankäme), leugnete, aus des
Weibes unverbrauchter, schlichterer Menschlichkeit verneint
werden.

		Über diesem augenblicklichen inneren und äußeren Zweck versank
übrige Wirklichkeit so, daß auch ihrer Lebensführung Prunk nicht
zum Bewußtsein kam, und sie neben ewiger Sorge für das Kind nur der
Gedanke an [bookmark: page363] den Helfer beschäftigte, der ihrer
Veröffentlichungen Plan in Tat umsetzen, aus Erfahrung segensreiche
Wirklichkeit starten könne.

		Unter mehr oder weniger Berufenen vieler Nationalitäten, die
sich anboten und empfohlen wurden, entschied sie sich nach Prüfung
wieder für einen Deutschen: Doktor Rank.

		 

		Rank, schlank, vierzigjährig mit prachtvollem Kopf, runder
Hornbrille und ausdrucksvollen, schmalen Händen stellte sich vor,
als träte er, selbst ganz ohne Mittel, nicht in Abhängigkeit zu
ihr, sondern habe unter vielem, das ihn reizte, ihr beizustehen
Laune. Das machte Eindruck auf Eura, weil sie empfand, die Haltung
sei nicht Pose doch Natur.

		Durch ihr Haus, das selbst auf Carl gewirkt hatte, bewegte er
sich, als habe er nie in anderen Räumen gelebt. In seiner Stimme
keine Spur Anpassung an sie; es blieb klar, er war vielmehr, was
er sprach, zu hören gespannt.

		Er wagte sogar, ihre Rede zu kappen, wo sie selbst spürte, sie
wurde unklar. Fabelhafter Handbewegung führte er sie zu Ende.

		Ihre schnell mitgeteilten Grundgedanken schien er zu billigen,
obwohl nach jedem Satz eine Lücke blieb, in die er, wäre es darauf
angekommen, viel hätte sagen können. Er akzeptierte zu ihrem Ziel
Ablehnung gewesener Standpunkte, alles unter Menschen Begrifflich
Bestimmten und damit Toten; betonte, man dürfe eigentlich sogar
nicht dagegen streiten, weil das für gerade Geschehendes Zeit
nähme. So froh waren beide, auf geistigem Boden übereinzustimmen,
daß sie über schon auftauchende Wahrscheinlichkeit, er sei auf
Lebendiges trotz höheren Alters anders wie sie neugierig,
hinwegsahen. Nur das stand schon aus ersten Zusammenkünften fest,
in womöglich noch höherem Grad als sie, zu erleben. Erscheinungen
selbst gründlich zu schmecken, sei er gewillt.

		[bookmark: page364] Er
riet ab, eine Sammlung auf die Hauptbonzen der Menschheit
neueingestellter Kritiken zu veröffentlichen, weil Angriff auf so
breiter Front gegen im Grund überall gleiches Prinzip unmöglich
großen Erfolg wie keilförmiger Sturm auf Kern und Wurzel haben
könne. Nicht jede Idee und Metapher könne sie einzeln erwürgen.
Aber Gott sei Dank münde dieser feindlichen Absichten Gesamtheit in
gleichen sprachlichen Ausdruck, den Begriff; und zwar in den vom
Bürgertum mit Begeisterung aus Dichtung zu seinem Gemachten.

		Summe dieser bürgerlich fixen Begriffsbildung müsse man auf eine
Weise anrempeln, daß den Bourgeois der ganzen Welt Schaum am Mund
stünde.

		In einer »Enzyklopädie zum Abbruch bürgerlicher Ideologie«, wie
er den Titel vorschlug, müsse man mit Fanfaren bloßstellen, wie der
seit Jahrhunderten allmählich alles besitzende Bürger auch Sprache
vergewaltigt habe, so daß jedes Wort, das naiver Mensch rein und
keusch zum andern sagen möchte, einen in ihm schon festgemachten
Hinter- oder Untersinn aus der Vergangenheit enthalte, der den
jetzt mit ihm gewollten besonderen Ausdruck entstelle, ohne daß der
Sprechende selbst es merke.

		Sage man »Abart« zum Beispiel und meine von einer Regel einfach
Ausnahme, sei in die Silbe »ab« ein Urteil, an das der Redner nicht
denke, so eingebaut, daß »Abart« vom bürgerlich vorausgesetzten
Durchschnitt Abweichung und somit Tadelnswertes wie etwa »Abschaum«
bedeute, wodurch so Bezeichnetes mehr oder weniger gerichtet
sei.

		So in allen anderen Sprachen: » conseil« sei Rat, den man
»mit« » con« » cum« allen anderen gäbe; durch
bürgerliche Autorität und Herkunft Gestütztes und somit Plausibles.
Conviction sogar, die heilige eigene Überzeugung äußere sich
in Übereinstimmung mit regierender Macht. Hingegen sei
déception englisch und französisch Enttäuschung, weil in ihr
ein Sinn » de« »ohne« Beifall der Majorität sich
offenbare.

		[bookmark: page365] Dies
bedeute zugleich die einzig wirkliche Revolution, die tief genug
reichen könne, weil noch so rebellische Tat, wie Geschichte
beweise, schon am anderen Tag durch Gegentat vernichtet sei,
während das aus der Zeit für die Zeit errichtete Sprachdenkmal
erschöpfend und überzeugend sei.

		Mitarbeiter auf allen Geistesgebieten müsse man suchen, jedem
die gebührende Begriffsgruppe zur Entlarvung zuteilen und dann das
Netz, das enger als Klassenketten Menschheit schnüre, mit
gewaltigem Ruck der Besten zerreißen.

		Ihr leuchtete ein, in der Tat müsse es Ereignis ohne Vergleich
sein, könne man die aufrührerische Absicht bis zum Ende
durchführen, alle Sprache, die Europa heute im Maul wälze, und mit
der es sich ständig um jeden ursprünglichen Sinn betrüge,
zerstören, um im Anschluß an die Demolierung, wie sie es oft
gewünscht hatte, für verwaschenen und gefälschten Ausdruck überall
zeitgemäßen, erschöpfenden zu setzen.

		Feuer und Flamme war sie!

		Er habe wohl auch bemerkt, wie relativ dazu jeder geprägte
Begriff sei, wie, von verschiedenem Standpunkt gesehen, er Sinn
ändere. Nenne nicht der gleiche Mensch Ausharren auf schwierigem,
vorgeschobenem Posten, je nachdem ihm dies Beharrungsvermögen
sympathisch oder unsympathisch sei, Treue, Trägheit oder
Stumpfsinn? Hier sei gleiche Regung nicht aus ihr selbst, sondern
aus Betrachters verschiedener Einstellung dreimal verschieden
gewertet.

		Er war einverstanden, man begänne mit den die Wechselwirkung
zwischen Geschlechtern aufzeigenden Begriffen und wiese in ihnen
zuerst das fälschende Prinzip nach, stelle der klischierten, nicht
ein einziges Mal abgewandelten Beziehung vom heldischen,
richtunggebenden Mann auch in allen historischen und künstlerischen
Denkmälern zum demütigen, von ihm sicher geführten Weib,
massenhafte Wirklichkeit jedes lebendigen Augenblicks gegenüber,
[bookmark: page366] in dem,
aufrecht und instinktstark im Gegenteil Frau den schaukelnden,
polternden Lebensgefährten vor Abgründen rettet.

		Lag sie in Teestunden in ihrem mit Andenken überfüllten Zimmer
ihm auf dem Sofa gegenüber, sprach er von Theorie fort davon, wie
er sich immer in Praxis nach dieser Erkenntnis verhalten, Leben aus
Händen der Frau empfangen habe wirklich so, daß er fixe Ideen a
priori des Manns und Helden ausschloß und sich mit dem, was ihm
vom Weib gefiel, begnügte.

		Sie richtete sich auf und lächelte.

		»Keine Übertreibung. Sie werden selbst mich daraufhin prüfen
können.« Sagte er. Als Kind schon habe er gefühlt, Leben käme von
der Mutter. Ein Zifferblatt, habe der Vater gestanden, das, was
draußen in gesellschaftlicher Welt die Uhr seit alters schlug,
anzeigte. Aber die Mutter habe im Blick, der Gebärde stets etwas
gehabt, das über Wirklichkeit aufklärte. Des Erzeugers Prügel
hätten ihn nur belehrt, er habe es ihm nicht recht gemacht. Nicht,
daß er nicht recht gehandelt habe. Von der Mutter kommender Laut
und Hauch habe zu Tränen gerührt oder jubeln lassen.

		Das habe sich nie geändert. Die ersten kleinen Mädchen, die er
kannte, hätten ohne weiteres bereichert. Kameraden ihn stets nur
belehrt.

		Das Weib, das er als erstes besaß, hätte ihm ein für allemal aus
seines Leibes Besitz bewiesen, es sei des Mannes motorischem
Prinzip gegenüber das anhäufende, sparende, und Mann ohne
hingebende Verschmelzung mit ihm von Zeit zu Zeit laufe leer.

		Aus erschöpften, seelischen Kräften die Frau nicht mehr
bezaubernd, erfand der Europäer Pseudo-Wissenschaften und schwachen
Verstandes Vorherrschaft, sie wieder mitzureißen.

		Ob er glaube, zur Geltung zu kommen, brauchen Frauen Vernunft
nicht?

		[bookmark: page367] Sie
müßten die wahre besitzen, sich durch das unzureichende Medium des
Mannes nicht wie bisher im Entscheidenden überrumpeln zu
lassen.

		Eura erklärte, sie sei anderer Meinung. Wie der Mann einseitig
logischen Schlüssen, habe das Weib sich ausschließlich Instinkten
verschrieben.

		Aber was Schlimmes daraus gefolgt sei?

		Das wisse man nicht, weil nur Mannes Geschichte geschrieben
sei.

		Er wolle darüber nicht streiten und keine Entscheidung. Zur
Würdigung sogenannter Wissenschaften empfahl er ihr, Strindbergs
Blaubuch zu lesen.

		Länder, meinte er, in denen man starren wissenschaftlichen
Axiomen über alles Leben Gewalt verlieh, ständen vertrocknet vor
Untergang. Deutschland zum Beispiel.

		Sie fuhr hoch. Was das bedeute? Zuerst vergäße er, vorlautem
technisch-mechanischem Drang sei moderne deutsche Literatur Damm
und Gegengewicht geblieben.

		Moderne deutsche Literatur? Wo es die gäbe?

		Überrascht sagte sie: »aber.«

		»Wundt, wenn Sie wollen.« Schloß er.

		Sie fiel zurück, und da es schien, innen gäbe das Kind erstes
Lebenszeichen, verstummte sie ganz.

		»Wundt?« fuhr er für sich fort, »vielleicht. Doch ist er jung.
Und käme er zu seiner Vollendung, wie soll er allein der Gebildeten
grauenhaftes Geschwätz, Dampfwalze, die das Land seit Jahrzehnten
zerquetscht, aufhalten?«

		Ob sie ihn kenne? Und ohne Antwort abzuwarten: »Aus dem Parkett
sah ich ihn bei der Aufführung des Don Juan, als kapitalistischer
Mob fauchte und einige für ihn Begeisterte fast erschlug. Gewiß,
mich und wenige hat er gerührt und gerettet. An jenem Abend flog
ich nach Haus, setzte über neues Leben seines Helden Worte:

		Wem Wunder Lebens tiefste Notdurft ist,

den wirft auch mangelnde Wahrscheinlichkeit nicht nieder!

		[bookmark: page368]
Packte Koffer noch in der Nacht und verließ am andern Morgen
Deutschland für immer.«

		Als er aufschaute, lag sie besinnungslos hingestreckt.

		 

		Sie entschuldigte sich ihrer Schwäche, als er das nächste Mal
kam, ihr las, wie er Begriffe »Abgrund«, »Abschaum«, »abnorm« und
dazu »Anmut«, »Anpassung«, »Anstand« behandelt habe und Abschriften
einiger Briefe an in Aussicht genommene Mitarbeiter zeigte.

		Er sagte, sie nähme sich Leben zu unmittelbar zu Herzen. Sie
könne doch nicht daran denken, auch nur ein Millionstel des
überkommenen Irrsinns, der täglich noch rase, verantworten oder
unmittelbar beeinflussen zu wollen. Sie habe Gewißheit von ihm; nun
dürfe sie ihn nicht überall von neuem feststellen wollen, sondern,
wie sie es vorhabe, ihm das komplette Bild wirklich
zeitgenössischer Vernunft entgegenhalten.

		Nur solche Arbeit gälte es für sie; Schein im Augenblick sei
ausgeschlossen, und was aus ihm zu ihr dringe, solle sie durch
einen zwischen sie gestellten Mittler empfangen.

		Wie er, nicht jetzt, doch stets zwischen sich und Außen Weib als
Mittlerin gesetzt habe, keinen Ehrgeiz besitze, Kläricht des Tags
selbst zu klären. Sondern Frau sei Sieb, in dem ein Unmaß
klischierter Nichtigkeit, Ranküne, Gemeinheit, Dummheit vor allem,
unschädlich hängen bleibe. Für ihn auf der andern Seite falle
strahlende Substanz heraus.

		Wer Sieb für sie sein solle?

		»Kirche?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Kind?«

		Sie sei schwanger, antwortete sie und wartete, was er sagen
würde.

		Doch sah er sie nur an und nahm in Bewegung ihre Hände, die er
streichelte. Das tat menschlich so gut, daß Eura Augen schloß und
sich nur wohlfühlte.

		[bookmark: page369] Sie
schwiegen.

		Endlich fuhr er flüsternd fort: »Der Dinge Wahrnehmung wächst,
haben wir Distanz zu ihnen.

		Mondes Bild besitzen wir sicherer als manches nahen Verwandten
in uns. Anonymer Abgrund von uns zum Erwünschten steigert der
Erscheinung Helle, das wußten Griechen, als sie zwischen sich und
Szene Orchestra bauten.«

		Nicht Bescheidenheit aber Klugheit hinsichtlich des Maßes seiner
nur menschlichen Kräfte habe ihn den Wunsch, aus erster Hand zu
genießen, aufgeben lassen. Dann aber lachte er:

		»Ich will Ihnen erzählen, wie ich dazu kam, Schiffbruch litt
ich, sooft ich gestiefelt und gespornt selbst mitten ins Geschirr
sprang. Besonders in der Liebe. Aufgerührte Leidenschaften trübten
mit Schall und Krach und Rauch Genuß so sehr, daß ich schließlich
mehr betäubt als glücklich war. Frau und ich selbst verwirrten mich
so, daß ich von Anprall von zwei Seiten entseelt schien.

		Durch Zufall kam ich an die Frau, von der ich im ersten
Augenblick begriff, ich hätte geradewegs nichts von ihr zu hoffen.
Dämonischer Gewalt liebte sie einen andern, an dem ich Besonderes
nicht finden konnte. Doch war es nicht meine Sache, das zu
entscheiden.

		Ihr Held aus Umständen war meist fern. Ich stets bei ihr. Und
aus einer durch Ekstase für einen andern gesiebten, weiblichen
Leidenschaft genoß ich meines Lebens erstes unvergeßliches
Glück.

		Auch später habe ich ein anderes zu wollen, nie wieder
versucht.«

		Als er nach diesen Worten auf ihrem Gesicht Schatten sah, erhob
er sich lautlos und ging. [bookmark: page370] [bookmark: page371]

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		[bookmark: page372] [bookmark: page373] Was er wirklich
und wahrhaftig von der Sozialdemokratie Zukunft dächte, fragte sie
ein andermal plötzlich.

		Er zuckte Achseln.

		Er sei doch Sozialist, drängte sie.

		Das sei er, weil er gerade herrschende öffentliche Meinung am
unerträglichsten finde, und Sozialismus die im Augenblick
wirksamste Form der Fronde sei.

		Aber er leugne doch nicht, daß immer fortschreitende Aufklärung
besitzloser Massen den Besitzenden bald ernstlich zu tun geben
müsse?

		Das nicht. Sicher würde Volk, was da sei, einmal mitbesitzen.
Aber da es in unzählige Teile gehe, komme für den Einzelnen nichts
als der Besitzenden Mentalität dabei heraus für die des gerade noch
Hungernden. Welche scheußlicher sei? Besitz an sich, wirklicher
oder eingebildeter, bringe Verhärtung, Absterben menschlicher
Triebe. Je zufriedenstellender des Individuums Lage sei, um so
weniger wünsche es sie geändert. So bedeute durchgeführter
Sozialismus oder Kommunismus theoretisch jedes Fortschritts, der
Entwicklung Ende.

		Aber sei das Paradies auf Erden einmal da? Fragte sie.

		Hänge er sich auf. Denn nur Chaos mache irdische Welt himmlisch.
Sie fand das geistreich, doch nicht diskutabel. Letzten Endes
handle es sich für den Proletarier nicht um des Kapitals, der
Wertgüter Mitbesitz, sondern um den eines konkurrenzfähigen
Gehirns, mit dem er Maschen des infamen tausendfachen Lügennetzes,
in das er von Ausbeutern verstrickt sei, zerreiße; und in erster
Linie darum, daß Weib aus dem Volk, Lebens elementare Gebärerin,
die vom Mann verhedderten Knoten durchhaue.

		Das sei aber, sagte er, nicht soziale Frage mehr, sondern
menschliche, die freilich die andere mitlösen könne. Gewiß:
zunächst einmal müsse der Mann so himmelstinkendes Fiasko machen,
daß die Frau alle Chancen habe.

		Wie und wann das geschehen würde?

		Bald. Krieg. Ob sie einen Augenblick zweifle? Womit [bookmark: page374] beschäftige
sich fieberhaft seit 1871 jeder im Vordergrund Lebende? Doch mit
fabelhaften Rüstungen. Welcher Führer in welchem Land für seine
Eigenziele Kredit aus anderen Quellen als aus zügellosem
Chauvinismus habe? Wo gewännen sich außer in der Kriegsindustrie
und was mit ihr zusammenhinge, Milliardenvermögen?

		Wolle sie gleich Beweis, gingen sie ins Palais Bourbon hinüber
und hörten aus Stegreif Debatten. Er werde nie wieder etwas
behaupten, spränge ihnen nicht aus Reden gepanzerte Faust ins
Gesicht.

		Das wolle sie auf der Stelle sehen.

		Und sie gingen.

		Als sie in die Kammer und auf die Tribüne kamen, stand ein
Redner unten am Pult, dessen Mähne wie Wimpel zum Himmel fuhr,
während der Finger linker Hand in den Stehkragen kratzte, als müsse
der Sprechende ersticken, wozu Schweiß in Tropfen perlte.
Abgeordnete aller Parteien hatten sich ihm zu vornübergebeugt. Aus
Kopfreihen starrte Entschlossenheit. Man hörte:

		»Im Augenblick, da die Regierung es für richtig hält, die Sorge
der Nation und der Kammer für die Frage der Einfuhr
südamerikanischer Milchkühe in Anspruch zu nehmen, in diesem
Augenblick wird durch Zufall klar, es steht ein Tor – was sage ich
– Frankreichs Herzkammer steht dem lauernden Stoß des Todfeinds
offen! (Stürmische Bewegung auf allen Seiten.)

		Wird offenbar, daß Jahrzehnte über Albernheiten und Allotria von
verantwortlichen Männern vertrödelt sind, und das Vaterland an
seiner empfindlichsten Stelle, daß buchstäblich wir alle, unsere
Frauen und Kinder, unsere Städte und Departements, daß Paris,
vollständig unverteidigt, allem Einfall offensteht!« (Tumult.)

		Rank war aufgestanden und zog sie am Kleid. »Kommen Sie schnell
fort! Das war Höhepunkt. Folgendes verflacht den Eindruck!« Im
Korridor fragte er: »Aber haben Sie einen Moment überlegt, ob der
Redende Sozialist oder [bookmark: page375] Royalist ist? Und wissen, im Reichstag in
Berlin, in jedem Parlament Europas gestern, heut und morgen
geschieht im Grund dasselbe. Rastlos rattern General- und
Admiralstäbe. Schlafen die Völker?«

		»Sie wollen instinktiv die Krise beschleunigt und gelöst!« sagte
Eura.

		Sie dankte ihm für die Sensation. Das freilich hätte sie so
sinnfällig nicht gewußt. Sie schien erschüttert und erschlagen.

		»Aber das mußten Sie einmal mit Augen sehen«, sagte Rank. »Und
doch bleibt Ihre Theorie richtig und das Größere; doch unbedingt
das Spätere, weil Krieg, aber einer, den man noch nicht erlebte,
für aller Ehrgeizigen Gesamtheit in Europa, Männer und Frauen, das
Nähere, schneller zu Erreichende ist. Das entscheidet!« Ob es kein
Mittel gäbe, Europa dieses Frühere, Entsetzliche zu ersparen?

		»So wenig wie eine andere Form der Bildungswärme. Krieg ist
Wärmedynamit, wie Ihr sozialer Prozeß ein chemisches. Aus beider
Wechsel wird erst Leben; wie Veränderungen in organischer oder
anorganischer Natur nicht ohne bestimmte Temperatur (Krieg,
Revolution) vor sich gehen, so nicht ohne eine gewisse sich
ändernde Kraft (Klassen-Geschlechtskämpfe). Oft scheine die eine
von der andern so abhängig, daß man das Verbindungsgewicht am
Thermometer ablesen könne.«

		Warum es unmöglich sei, Leben genau zu berechnen?

		Man berechne es nicht ungenauer als Wissenschaft: mit falschem
Zahlensystem nämlich.

		Glaube er etwa?

		»Ich glaube, die ganze Welt ist und wird immer wieder richtig
ausgerechnet. Trotz uns.« Gelänge es einmal, von der
Zwangsvorstellung abzukommen, Eins hat zu Zwei kein anderes
Verhältnis als daß Zwei zweimal Eins ist, und jedes Seiende und
Erscheineide überhaupt könne in keiner anderen Beziehung zu Eins
stehen als, sein Vielfaches [bookmark: page376] seiend, begriffe man, es gibt wichtigere
Korrespondenzen und Harmonien zwischen Zahlen als die, die die vier
Spezies zeigen, dann erst ist entscheidender Schritt zu aller
Erkenntnis getan, dann erst gibt es fröhliche, lebendige
Wissenschaft!

		»Also doch denken und rechnen?«

		»Unbedingt.«

		»Es gibt ernsthafte Menschen, die das Gegenteil behaupten.«

		»Die haben nur Faulheit als Entschuldigung.«

		Eura war über solche Worte glücklich, weil sie spürte, irgendwie
träfen sie zu ihren Gunsten auch Kern ihres Verhältnisses zu
Carl.

		Sie lebten gemeinsamer Arbeit. Fast täglich kamen von allen
Seiten gelungene Destruktionen und Konstruktionen lebenswichtiger
Begriffe. Der Band » A« näherte sich seiner Vollendung und
schien in absehbarer Zeit erscheinen zu können. In allen
mann-weiblichen Determinationen hatte Rank ohne weiteres die banale
Tatsache entdeckt, daß eo ipso in ihnen Frau Mannes Objekt,
er Herr erschiene wie in: »ehelichen«, »heiraten«, »beischlafen«
usw. »Heirat«, mittelhochdeutsch »Hîrât« bedeute geradezu
»Haussorgung«. Schon lateinisch: in matrimonium ducere = in
die Ehe führen; nur vom Mann gesagt.

		In ihr wuchs, in eines anderen Evangeliums Sinn mit jedem
Atemzug getauft, das Kind. Oft freute sie sich der Größe bewiesener
weiblicher Entschlossenheit, hätte ihr Opfer womöglich schwerer
gewollt, weil sie fühlte, sie hätte sonst nicht stark auf das
Wachsende wirken können.

		Im Zwielicht, das sie vergötterte, schweifte sie täglich mit
Rank durch die Straßen Paris, verglich aller Orten und immer wieder
ihr Urteil mit der Menge wirklichem Leben.

		Ihrer und seiner Rede Resultat blieb im Grund Übereinstimmung
und gab ihr gegen ein Dämonisches Kraft, das sie von Zeit zu Zeit
wie Alb bedrängte.

		[bookmark: page377] Bis
sie eines Abends nach Tisch das sittliche und kulturelle Verhältnis
europäischer Nationen zueinander auf der Basis des gemeinsam
auszufechtenden Klassenkampfes besprachen.

		Eura behauptete, überall stehe Deutschland voran, von ihm würde
Anstoß ausgehen, und auch die eigene Bewegung müsse man dort
anschließend beginnen lassen.

		Rank hatte einsilbig geantwortet, und sie merkte, er wich dem
Gespräch aus; was sie reizte.

		Ob er anderer Ansicht sei?

		»Sie sind Holländerin. Was geht Sie schließlich Deutschland
an?«

		Er wisse, sie sei dort aufgewachsen; fühle sich aus Neigung
Deutsche.

		Dagegen sei nichts einzuwenden.

		»Deutsche Seele«, fuhr sie fort – – –

		»Ist Profit!« rief er brüsk.

		Über den grellen Schrei, der etwas in ihr anschnitt, verdutzt,
machte sie Pause, ehe sie fortfuhr:

		»Glauben Sie mehr als anderswo?«

		Jetzt machte er einen Einschnitt, und sie sahen sich in Augen,
in denen Feuer glomm.

		»Verzeihen Sie«, sagte er, »ich bin Deutscher, und es ist mir
peinlich, davon zu sprechen.«

		Aber sie lachte und sagte: »Genieren Sie sich nicht. Ich bin
Mann genug, Deutschland zu verteidigen!«

		»Nun«, sagte er langsam und hob aus Schultern den Körper wie aus
einem Scharnier, das ihn gefesselt hatte, »nun«, murmelte er und
fauchte.

		»Ah«, machte sie und bog sich vor der Haßwelle, die aus dem ganz
Verwandelten schnaubte.

		Er aber bis in Haarwurzeln rot schlug verhaltener Kraft auf den
Tisch und begann: »Fragen Sie statt meiner jeden der Zehntausende
ins Ausland geflüchteten Deutschen, was Deutschland ist. Was kann
die Fremde davon wissen? Was weiß ich letzten Endes trotz Jahren
Aufenthalts von Paris? [bookmark: page378] Was geht Frankreich, was die ganze Welt mich
an? Deutschland ging mich an, bis es mich wahrhaftig nichts mehr
anging!«

		Fassung hatte er verloren, Laute gurgelten über Lippen.

		»Wo ist Weitling?« rief er. »Wissen Sie, wer Wilhelm Weitling
war? Gab er nicht aus enthusiastischer Seele Deutschen Garantien
der Harmonie und Freiheit; nicht ihnen Urchristentum, menschliche
Einzelbedeutung und Eindeutigkeit wieder? Und lehnten die damals
schon bis ins Mark Verkrachten, von Hölderlin Gehaßten, lehnten
diese Deutschen nicht wie stets bisher Ursprüngliches, Freies,
Großes, auch sein Evangelium ab, weil nichts Bares, nur rares
Menschentum daran zu verdienen war? Und fielen sie nicht lieber
Marx, der ihnen Ware »Arbeitskraft« als größtes erprobtes Geschäft,
das zu machen wäre, anpries, um den Hals, der sie nur in dem
Schachersinn erhob und erlöste, als größte Produktionskraft seien
sie auch mächtigstes Kapital, das sich denken ließe. Der ihnen aus
der Summe des von ihnen schon gemeinsam Aufgefressenen und wieder
Ausgeschiedenen Fabelpreise Umsatz und tausend Prozent Verdienst
vormachte?«

		Und da sie unterbrechen wollte:

		»Nicht Weitlings allgemein-brüderliche Liebe, nicht
Internationalität eines zu lebenden Christentums aber die des
Kaufmanns, die der erwiesenen Nachfrage und des Angebots bei Marx
begeisterte die Deutschen; sein Sozialismus, der zwischen Junkern
und Juden Proletarier zu Kleinbürgern und Beamten mit Respekt vor
Renten, Zinsfuß, allgemeinem Wahlrecht und Wehrpflicht erzieht. Der
Qualität unter schwitzender Mithilfe eines ganzen Volks für
Quantität, Teilnahme am Wettkampf um die allgemeine Menschlichkeit
abschaffte, seiner Nation des Herzens Leuchten nahm und ihr an
Ketten ihrer Herdenhaftigkeit Glocke um den Hals hing.«

		»Tolstoi!« warf sie blitzschnell ein.

		»Gerade Rußland und Tolstoi! Wohl versucht Reaktion [bookmark: page379] auch dort den
ihr später erstehenden größeren russischen Weitling zu drosseln.
Aber bauen nicht Bauern, Millionen Mühselige ihm so sichtbar immer
größeres Denkmal in ihren Herzen, daß der Mächtigste ihn nicht
anzutasten wagt, unmittelbar Bedrohte vor Achtung für ihn förmlich
starren?

		Glauben Sie an den Aufgang des Lichts, wo immer Sie wollen.
Schauen Sie auf Honolulu und meinetwegen Hottentotten. Doch
erlauben Sie mir, Sie und alle auf Befreiung gerichtete Arbeit
sofort zu verlassen, denken Sie in solchem Sinn noch einen
Augenblick an Deutschland!«

		Sie sagte: in Anbetracht seiner Erregung wolle sie nicht
antworten. Lehnte aber jetzt schon gründlich sein Urteil ab und
werde sich mit ihm auseinandersetzen, habe sie in hoffentlich nicht
allzu langer Zeit Deutschland wiedergesehen.

		Darauf warte er getrost.

		Spitz fügte sie hinzu, im übrigen empfinde ein Mann, Deutscher,
dem er Verehrung bezeugt habe, das, was er von Deutschland
behaupte, für sämtliches Europa.

		»Er hat vielleicht nicht unrecht«, antwortete Rank. »Das ist
Deutschlands augenblicklich verhängnisvollste Rolle: es reizt und
führt alle Nachbarschaft aus Angst vor ihm zu seiner infamen
Mentalität. Europa, bei ihm in Unterricht der Ranküne und aller
niedrigen mechanischen Instinkte steht im Antlitz seines
Lehrerkorporals vorm Examen, bei dem es ihm hoffentlich den Schädel
einschlägt.«

		Wer übrigens der von ihm verehrte Deutsche sei?

		»Carl Wundt natürlich«, antwortete sie.

		»Sie kennen ihn doch?«

		Sie habe es nie bestritten.

		»Gut.« Sagte Rank. »Wundt sieht von höherer Warte weiter und
besser als ich. Tant pis. Je m'incline. Mag heute also schon
Europa verloren sein. Doch Hexenkessel, Seuchenherd seit fast
hundert Jahren war Deutschland. [bookmark: page380] Und damit Sie mir den heutigen Abend
verzeihen, schreibe ich Ihnen noch heute Abend aus Weitling ab, was
Sie im Austausch freut.«

		Er ging und andern Morgens lag es mit frühester Post vor
ihr:

		»Aus Weitlings Garantien der Harmonie und Freiheit.

		Nie wird eine Organisation der Menschheit gefunden werden,
welche für alle Zeiten unabänderlich die beste sein wird, weil dies
einen Stillstand der geistigen Fähigkeiten des Menschen, einen
Stillstand des Fortschritts voraussetzte, welcher nicht denkbar
ist. Daraus aber, daß nichts nie vollkommen ist, geht schon die
Notwendigkeit fortlaufender Reformen und die Schädlichkeit der
Heiligung alter Gesetze und Gewohnheiten hervor!«

		»Trockne deine Tränen! armes, unglückliches, verachtetes und
mißhandeltes Weib! und denke, es leiden der Schwachen noch viele
auf dem Erdenrund. Einst wird auch dir der goldene Frühstrahl des
Befreiungsmorgens heranbrechen, um dir die heißen, bitteren Tränen
der Sklaverei aus feuchten Wimpern zu küssen. Dann blick deinem
Tyrannen stolz ins Auge, denn du brauchst ihn nicht mehr!«

		1842!!! stand mit drei Ausrufungszeichen von Ranks Hand
dahinter. [bookmark: page381]

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		[bookmark: page382] [bookmark: page383] Nachdem sie
Weitlings Schrift in einer Massenauflage sechssprachig in Druck
gegeben hatte, der Enzyklopädie erster Band mit Aufsehen erschienen
war, fühlte sie sich in Anbetracht ihres Zustands erschöpft,
überließ der Arbeiten Leitung Rank und fuhr mit Christine nach St.
Moritz im Engadin in die Schweiz.

		Am Bahnhof stand sie starr und Christine schrie kleinen Schrei:
in Novembernebeln und Nässe hatten sie Paris gelassen, hier stand
Kranz an viertausend Meter hoher Berge bis zum Fuß in kolossalem
Schnee, fuhr man zwischen weißen Wänden auf Teppich im Schlitten
zum Hotel hinauf. Von Freiheit und Grenzenlosigkeit blies Hauch sie
so mächtig an, daß sie ihr Inneres gefegt fühlte und neugierig Atem
nachblickte, als könne sie Schwaden giftiger Pilze in ihm
entfliehen sehen.

		Sie nahm Wohnung nach Süden in prallste Sonne, die so auf den
Balkon sengte, daß Eura auf dem Liegestuhl im leichten Kleid Feuer
bis in den Bauch und des Kindes Herz fing, das unter Flammenfingern
mächtig Lebenszeichen von sich gab, die die Mutter zu Seufzern und
glücklichem Ächzen brachte.

		Ihr gegenüber jenseits erfrorenen Sees ragte Rosatsch und
behütete sie vor Angriff aus Welt; in Sonne geschmolzen, Augen in
preußischblauen Himmel gekippt, fühlte mit dem Kind sie
Glückseligkeit in ihr hüpfen.

		Durch der Zimmertür Scheiben grüßte Christines Lächeln von Zeit
zu Zeit und winkte ihr mit Blicken zu.

		Vor Eura ertranken Probleme und alles, was sie in der Niederung
als Schwalm, Rauch, Getöse gedacht hatte. Wenig blieb aus Chaos
plastisch, undeutlich Rank und wieder nur Carl aus Bronze und
Basalt.

		Hier, wo ihr Hirn schlief, war sie mit zitterndem Leib wie eine
Jungfrau in ihn verschwächt, fühlte sie seinen Atem, besonderen
Geruch bei ihr, sah unterm Schnurrbart seiner Zähne schneidige zwei
Reihen wieder und das zu große linke Ohr, in das sie oft gebissen
hatte. Wie ein [bookmark: page384] Murmel in Licht gerollt, schwelgte sie
tagelangen Halbschlaf und wuchs an Ruhe und Körpergewicht.

		Allmählich aber traten zwei Fragen in ihr erfrischtes Denken:
die von Rank berührte der geheimnisvollen Zahlenkorrespondenzen,
aus der sich wirkliche Dynamik und Mechanik des Alls immer
berechnen lassen mußte und die, wie sie sich erinnerte, schon
Schelling angerührt hatte; für die sich, mangels chemischer und
physikalischer Spezialkenntnisse, ihr aus künstlerischen, besonders
musikalischen Proportionsgesetzen zahllose Beweise anzubieten
schienen. Wo blieb eines Musikstücks Zauber, spielte man seinen
Rhythmus vom Melodischen getrennt so, daß man einzeln Takt auf
Trommel schlug und dazu Melodie ohne Rhythmus am Klavier spielte?
Da gab Eins (auf der Trommel) plus Eins (auf dem Klavier) doch
nicht wieder die ursprünglich harmonische Zwei, sondern
Wirrwarr.

		Wäre sie erst ausgeruht, wollte sie gleich über dies sie am
stärksten packende Phänomen mit Rank zu arbeiten beginnen. Dazu
dachte sie an dessen gegen Deutschland geschleuderte Anklage.

		Aus des Mitarbeiters Kenntnis schien es ihr ausgeschlossen, er
habe vor ihr, der Fremden, sich aus Ressentiment so kraß und
unwiderruflich geäußert; bestimmt nahm er nicht für eine ihm in der
Heimat gewordene Enttäuschung, geschehenes Unrecht, Rache.

		Dieser Mann, das hatte sie an seiner täglichen Arbeit erfahren,
war in Gewissen und Gesinnung strikt, er persönlich seiner
Behauptung Richtigkeit gewiß. Dazu mußte sie in aller Materie sein
Urteil als richtig zugeben und wußte, er entschied nie zu früh.

		Wie war er also zu solcher ihr entgegengesetzten Überzeugung
gelangt? Sie hatte Deutschland seit Jahren nicht gesehen. Aber es
war ausgeschlossen, eines großen Volks Mentalität schwankte nicht
nur, sondern kulbutierte in so kurzer Frist.

		Siebenzig Prozent aller im Oberengadin anwesenden [bookmark: page385] Fremden,
erfuhr sie von Christine, seien nach des Portiers Versicherung
Deutsche. Ihnen gegenüber, die mindestens dem Vermögen nach
Deutschlands Oberschicht vertraten, wollte sie Augen unbefangen,
aber mit Strenge aufmachen.

		Als sie nach fast zwei Wochen zum erstenmal in die Speisesäle
hinunterkam, war der erste Mensch, den sie traf, Chamaillard. Er
erhob sich, stutzte und stürmte mit Feuer auf sie zu, daß sie ihn
willkommen hieß.

		Es war klar, beim ersten Blick hatte er ihren Zustand erkannt
und brachte durch Sorgfalt bei ihren Bewegungen Wissen und
Teilnahme für sie zum Ausdruck. Es war ihr lieb, sie konnte vor den
sie wieder bedrängenden Fragen noch in sein Geschwätz fliehen und
an seiner weltmännischen Vollendung ihr Wissen um Etikettefragen
repetieren, die sie aber nur als Stoff zu schreibender
Gesellschaftskritik empfand.

		Eines Abends in der Hotelhalle befiel sie vorm Kamin in seiner
Gegenwart Schwindel. Als sie sich unter seiner Pflege erholte und
ihn dankbar ansah, merkte sie, er nahm sich ein Herz, als er
flüsternd sagte:

		»In besonderer Lage finde ich Sie allein. Sie wissen, ich liebe
Sie von ganzer Person wie je. Zurückhaltung und gute Manieren will
ich aber nicht soweit treiben, daß ich verschweige: kann ich Ihnen
auch nur für Ihre Bequemlichkeit Schutz als Gatte bieten, wäre ich
noch der Glücklichste.«

		Aber Eura rief lachend: »Sie sind verrückt, Graf! Schutz wovor?
Eine weibliche Welt will ich repräsentieren und brauchte
Schutz?«

		Und als er bis in die Stirn rot zu Boden starrte:

		»Anständig, Lieber, aus Ihrer Welt vollendet. Aber von mir aus
Sintflutzeit, schon mehr Höhlenbär. Und hätte ich meine Millionen
abgeliefert, wohin sie gehören, auch dann bliebe ich, Mutter mit
Kind allein, rühmlich auf mich gestellt. Doch küssen Sie mir
immerhin die Hand.«

		In diesem Augenblick ging mit ihrer siebenzehnjährigen [bookmark: page386] Tochter die
holländische Gesandtin in Paris vorüber und grüßte Eura mit
besonderer Zuvorkommenheit.

		»Sie weiß durch ihre Jungfer Bescheid«, sagte die, »doch schätzt
sie mein Vermögen höher, das zu besonderen mitmenschlichen Zwecken
mich noch als Bollwerk umsteht.«

		Und wie aus schlechtem Gewissen erläuterte sie Chamaillard,
welche Umstände sie veranlaßten, Besitz zusammenzuhalten, auf
luxuriösen Haushalt sogar nicht zu verzichten, weil, wie sie sagte,
sie in der Kapitalistin Maske Zwecke unangefochtener als dekuvriert
verfolgen könne.

		Sie sah aber, Chamaillard nahm die Erzählung für glatte Pose,
weil er sich ihr Vertrauen zu ihm in dieser Sache nicht anders
erklären konnte.

		Weil sie das ärgerte, schrieb sie am gleichen Tag an Rank, immer
mehr verfalle sie dem Konflikt zwischen Überzeugung und ihrem
äußeren Haben. Zwar erkenne sie alle Vorteile, die ihr zur Schau
getragener Reichtum der Bewegung bringe, doch ertrage sie kaum mehr
inneren Zwiespalt. Aber im Unterbewußtsein hoffte sie seinen Rat,
noch nichts in der Sache zu ändern; der auch kam; sie solle nicht
überstürzen. Je mehr Frucht reife, um so wichtiger sei eine
Festung, hinter der niemand Angriffsvorbereitung vermute. Tat der
Vermögensentäußerung, zu der es sie anscheinend unwiderstehlich
dränge, sei jetzt Katastrophe, weil es sie und ihre subversiven
Unternehmungen in den Scheinwerferkegel öffentlicher Aufmerksamkeit
stelle.

		Diesen Brief schickte sie ihrer Bank ins Depot.

		Und teilte Rank zur Veröffentlichung mit: mit heutigem Datum und
einem Kapital von einer Million gründe sie das Institut Fuld für
sozialwissenschaftliche Forschung.

		Mit Genugtuung, die letzte Skrupel betäubten, sah sie,
sozialistische Presse der ganzen Welt hob Wochen hindurch ihre
verhältnismäßig geringfügige Schenkung so in den Himmel, daß sie
mit gesamten Vermögens Hingabe unmöglich größeren Erfolg hätte
haben können.

		[bookmark: page387] Wenig
sah sie von des Lands Charakter und konnte Rank, der sie um
Mitteilung ihrer Eindrücke gebeten hatte, nicht viel davon sagen.
In Hotels und auf der Straße, die den allgemeinen Korso bildete,
sah sie europäische Welt, Deutsche besonders, kaum Schweizer.

		In Schweizer Zeitungen, die sie aufmerksam las, gab es in der
Politik nur den ihr unverständlichen lokalen Hader zwischen
Welschen und Deutschen und besonders des kleinen Nachbarn
Nörgelsinn gegen das große Deutschland. Im Feuilleton unentwegten
Hinweis auf Gottfried Keller und Hodler, die einzigen Künstler von
Weltruf, die die Republik hervorgebracht hatte. Einheimischer
Bevölkerung gegenüber hatte sie sonst den Eindruck, jedermann trage
nicht nur das Ideal Wilhelm Tell (und zwar den von Schiller) im
Herzen, sondern sei selbst ein wenig einer; unprätentiös im Alltag,
bedeutend bei Gelegenheit. An öffentlichen Orten dominierten
Deutsche. Hier hatte sie besonders kraß vor Augen, was ihr in
letzten Jahren auf Reisen aufgefallen war: der Deutsche
überschwemmte Welt. Sei es, er bot zu Schleuderpreisen hartnäckig
Fabrikate an, oder amüsierte sich lärmend und auftrumpfend für
seine in europäischen Geldwert vorteilhaft eingebaute Banknote.

		Hier und da hätte er diskreter, harmonischer abgestimmt sein
können; im Grund gefiel ihr aber noch immer ein zum Ausdruck
gebrachtes frisches Selbstbewußtsein und vor ehrwürdigen Reliquien
Ungebundenheit.

		In allen Mündern fiel ihr immer wieder die Redensart auf, die
ihr des Deutschen engen Anschluß an das als Kern der Epoche
erkannte Prinzip zu beweisen schien; was ihn packte, auf
irgendeinem Gebiet bedeutend schien, nannte er: Nummer. Nummer war
für den Deutschen Produkt, das Erfolg hatte; auch der Mensch.

		Sie glaubte, Ranks Haß als ästhetische Empfindsamkeit verstehen
zu können. Schöner war bestimmt des Briten kühles Maßbewußtsein im
Affekt. Kühner des Deutschen [bookmark: page388] ungezügeltes. Dafür aber müßten den Engländer,
im Gesellschaftsrock und blankem, hohem Hut, ein paar Regentropfen
genieren, während in Joppe und grünem Hut der Deutsche Hagel
aushalte. Und es würde nach Ranks Urteil hageln!

		Übrigens zogen sich die anwesenden Deutschen äußerlich wie alle
Welt an. Nicht weniger weit als europäische Schwestern entblößten
tagsüber in Sportröcken Frauen Beine und Waden, abends in
Gesellschaftskleidern etwas fette Brüste, und der Mann ahmte den
englischen Vetter mindestens soweit nach, daß man ihn oft nicht
mehr am Anzug, nur an des Leibs untersetzter Schwere und seines
Schädels Quadratur unterscheiden konnte. Franzosen und Italienern
gegenüber war er sogar der im Durchschnitt korrekter
Angezogene.

		Doch überall, wo Publikum sich sammelte, besetzten sie massiv
und naiv die hervorragendsten Plätze, auf denen sie ungeniert
schallendes Geschrei anhoben.

		Das mochte aus hergebrachten Anschauungen besserer Lebensart
Rank verletzen. Sie aber sah darin geradezu Ausdruck nie
verstummenden inneren Geltungswillens. Mein Gott, es war leichter,
über neue Formen Nase zu rümpfen, als aus dieser zu erkennen, bei
des Lebenskampfs ungeheurer Verschärfung siegte stärkerer
dynamischer Drang über schwächeren. Nicht Eitelkeit aber Wille,
durch sich selbst immer mächtig jeweiliger Situation angeschlossen,
nicht tot sondern vor sich und Welt lebendig zu sein, war hier am
Werk.

		Da aber Weltschicksal Gegenwart im Sinn des nicht mehr für den
Bevorzugten, sondern für alle möglichen wirtschaftlichen Erreichens
bestimmt hatte, der Mensch zum erstenmal in Geschichte unter
einziger Botmäßigkeit ökonomisch-wirtschaftlichen Zwangs, sonst von
alten Vorbehalten für neue Gesellschaftsziele grenzenlos frei
schien, und es darum keine Werturteile für seine neuen Methoden,
mit denen er möglichst bald in ihr ankommen wollte, [bookmark: page389] gäbe, sei es sinnlos,
sich über die von ihm beliebten Mittel zu seinen Zwecken
aufzuregen.

		Im Gegenteil: was beitrüge, den Einzelnen zum Kampf zu stärken,
sei nicht erlaubt, sondern notwendig. Erst müsse der, wie immer er
wolle, dann geistige oder politische Gruppen sich kräftigen. Und
erst zum Schluß würde auf diesem Weg eines jeden persönlicher
Erfolg des Staats und schließlich bewohnter Welt Eigentum.

		Jetzt merkte Eura, wie sie Ranks Deutschenhaß als stärksten
Hebel für ihre Deutschenliebe gebrauchen könnte, in ihrer
Entwicklung einen gewaltigen Schritt vorwärts zu tun, nämlich
mindestens aus jedes an der Oberfläche sichtbaren Deutschen
brutaler Anmaßung und Rücksichtslosigkeit zu beweisen, wie das von
des Sozialismus Notwendigkeit theoretisch am meisten überzeugte
Volk, vorerst praktisch Wesentlichkeit des Einzelnen betonte und
übertrieb.

		Wie konnte einer glauben, ihr, die von Jugend an unter
Sinnbildern des als gut und schon Gewerteten aufgewachsen, die
durch tägliche Berührung mit dem im überkommenen Sinn Erlesenen
Kennerin geworden war, wäre solcher Sieg leicht geworden, daß sie
trotz häufiger Rückfälle in gewohnte Bequemlichkeiten, schließlich
des Individuums Verselbständigung zu höherer Reife des Ganzen unter
allen Umständen als oberstes Zeitgesetz erkannte.

		Und da des rechnerischen Kombinierens Mittel mit allen
Nachteilen für so ungeheure Massen das einzig brauchbare, jedes
andere, wie Geschichte zeigte, offenbar viel zu mittelbar und
schwierig für kurzes Menschenleben war, wie konnte ein Berufener
über Äußerlichkeiten verkennen, daß es trotz innerer Hemmungen
nichts anderes galt, als gegen »erhabene Wahrheiten« dringliche
Wirklichkeit zu verteidigen?

		Gewiß war es ästhetisch reizvoller, in Jammern über das einzige
Streben nach Stelling, Wirkung und pekuniärem Verdienst mit
einzustimmen; aber blieb in einer Kampfatmosphäre ohnegleichen für
alles Folgende wirtschaftliche [bookmark: page390] Sicherung nicht Voraussetzung? Hatte in
einer aus der schlagenden Tatsache allgemeiner Übervölkerung
orientierten Welt der Verarmte, ökonomisch Erledigte, überhaupt
noch irgendwelche Aussichten?

		Da in ihrem Schreiben an Rank diese neue höhere Entschiedenheit
für den Deutschen Ausdruck fand, schrieb er zurück, sie vergäße,
dessen Selbstbewußtsein sei in neunundneunzig unter hundert Fällen
nur Geld, Kapital, das als Unpersönliches ihm persönliche Rechte
nicht gäbe.

		Worauf sie bestimmter erwiderte: angeborene Würde sei zu rar,
als daß man aus ihr Entwicklung von Millionen hoffen dürfe. Da aber
des Einzelnen Wichtigkeit vor sich selbst alles sozialen
Aufschwungs Voraussetzung zum Erfolg sei, gelte jedes Mittel, auch
geldlicher Besitz, sie vielen zu verschaffen. Das sei vielleicht
nicht einfach zu begreifen.

		Rank respondierte: Aussicht, durch Kapitalbesitz bedeuten zu
können, hemme Anstrengung, durch Eigenschaften zu glänzen, worauf
sie: er überschätze der Erziehung und Selbsterziehung Möglichkeit;
χαρασσω hieße einprägen. Charakter sei das von Natur Eingeprägte,
ließe sich nicht vermindern oder verstärken.

		Wozu er schwieg.

		Sie aber schrieb von neuem: Nicht Kapital an sich, das
durchschnittlich keines Menschen Kern ändere, sei im Kampf um
heutigen Europäers Bedeutung entscheidend, aber der alles andere
betäubende Lärm, der es seit Marx umheult und jeden, innerhalb oder
außerhalb der Bewegung so betäube, daß er über diesen einen Begriff
alles Gefühl für wichtige, richtige Menschlichkeiten verloren habe.
Was Geld dem einzelnen Menschen wirklich bedeute, könne nur der
Reiche ermessen, der selten sei. Sie habe ihr großer Besitz Kapital
nicht lieben noch hassen gelehrt, ihr habe es den revolutionären
Trieb nicht gemindert noch gestärkt, nichts Eigentümliches in ihr
angegriffen. Keine Kraft wie des Bluts Ursprünglichkeiten [bookmark: page391] besitze es, sei
keine Säure, Base oder Salz, das des Menschen Substanz angreife,
und bis auf verschwindende Ausnahme oxydiere er nicht einmal an ihm
wie an des Mitmenschen Leid oder Freude. Rein äußerlich aber gäbe
es dem historisch Zurückgebliebenen einen Absprung, sich mit dem
geschichtlich Bevorzugten dennoch zu messen, sei darum im
sozialsten Sinn auch Ausgleich für gewesene Ungerechtigkeiten, und
sie lehne es, nachdem männliche Intelligenz durch fast hundert
Jahre gesamtes Bewußtsein an den Kapitalsbegriff gesetzt habe, für
Zukunft ab, sozialen Kampf nur auf dieser und nicht vielmehr auf
höherer allgemeinerer Linie zu führen, und auch, die Deutschen
wegen der im Ausgleich für schuldlos erlittene historische
Zurücksetzung beanspruchten Hilfe durch Barmittel noch ferner in
schließlichen Zielen verdächtigen zu lassen.

		Worauf Rank um seine Entlassung bat; welchen Brief sie nicht
mehr beantworten konnte, da jäh ihre Entbindung sie überfiel. Als
sie für sie ins Bett brach, ahnte sie Qualen, Tod vielleicht würde
sie für des Kindes Leben leiden müssen.

		Doch noch einmal straffte sie wankende Glieder im Hochgefühl,
sie litte allein, nur auf sich und weibliche Kraft gestellt, das
Enorme. In schwerer Stunde stünde ihr nicht der entbehrliche Vater,
irgendwo an warmem Meer genießend, noch sonst ein Männliches bei.
Ihre, der Mutter Sache, sei des Kindes frühestes Werden, seine
Geburt so gut wie Erziehung und spätere Zukunft.

		Und sie hoffte – betete sogar – es möchten sie Schmerzen rasend
martern, wie der zersprengteste Soldat sie auf dem Schlachtfeld
dulde.

		Das Kind aber, teils noch in ihr und mit dem Kopf in Welt
voraus, möchte die schon im ersten Lebensmoment vom »schützenden
Mann« leer und aus dem kreißenden Weib dessen gebärende
Selbständigkeit und Größe empfinden.

		So sank sie in wimmerndes Vergessen. [bookmark: page392] [bookmark: page393]

		 

	
		
		Viertes Buch. Die Welt

		[bookmark: page394] [bookmark: page395]

		Neunzehntes Kapitel

		[bookmark: page396] [bookmark: page397] Über ihr wurde
immense Licht- und Wärmequelle eingeschaltet, die Luftwellen
heizte, daß sie glühende Nadelspitzen an ihre Haut kamen, sie
durchstachen, Gewebe und Zellen wärmten, lockerten und zum Platzen
brachten, bis sie, ineinanderfließend, sich überstülpten. Im Hals
fühlte sie Geschlecht, Herz im Schoß und atmete durch alle Poren;
hatte Hunger mit Augen und griff mit Fußspitzen nach
Unsichtbarem.

		Lächernden Rucks durchbrach sie ihres Leibs Scharniere und
schwebte auf Laken entfesselt. Für Licht und Luft war Fleisch kein
Hindernis mehr, als sie aus menschlicher Isolation gelöst,
gebärender Urstoff wurde.

		Keine Empfindung herrschte von Raum, sondern sie schmeckte
Unendlichkeit und Ewigkeit. Feucht floß Entfernung und Grenze
davon; sie selbst flog und es beflog sie All.

		Gedanken, die sich sträubten, wurden prachtvoll und gründlich
durchblutet, daß sie wie Embryone zuckten, und in glühende Adern
sickerte mählich Vision. Wie leichte Wolke verdaute sie im Nu die
paar geglückten Gleichnisse aller Historie und schied ästhetische
und logische Weisheiten genußreich aus Körper aus.

		Sie war so mürb, daß Laut von außen wie Blei ins Blut fiel und
hörte von tausend Meilen her, Stimme, die flüsterte. Seine!

		»Europa!« rief die mit Reinheit, als würde auf erhabener Orgel
ein einziger heller Ton im Diskant getreten, und auf einer
Herzenssaite schlüge ein Grundton ohne Anklang an, »antworte!«

		Sie aber aus in Wehen türmendem Leib erwiderte silbernen Schrei,
der tausend Klingeln in Schwingung brachte und dem Frager ihre
heimliche Bereitwilligkeit hinbimmelte. Worauf es erzen
zurückläutete, daß sie verstand: »Du – ich – wir.«

		Und sie zurückgab: »es!«

		Danach regnete es Wärme, kein Ton war da, und sie fühlte das
Kind sich weiter ins Leben entwickeln.

		[bookmark: page398] Das
Früheste, was ferner auftrat, war ein Trieb: Anspannung!

		Aber als sie in Ferne fragen wollte, kam ihre Frage von ihm
schon zurück: »Warum?«

		Und sie bückte sich in sich selbst, verhütete ein
Aussichherausstoßen und ließ Es in sich gewähren, wie schmerzhaft
es war. Sie unterschied deutlich in wimmernden Därmen, er war es,
der im Kind sich zögernd besann, langsam, Geburt anschauend, genoß
und nichts wollend überstürzte. Wie er ihren Elan, die weibliche
Tat sänftigte und milderte, daß sie, großes Gefühl, Eingeweide mit
Stürzen überflutend, wurde. Mehrmals kehrte es wieder, daß in ihren
neu sich zusammenschließenden Atomen Wunsch auftrat, Richtung,
Stoßtrieb nach außen, Notdurft sich unter Elementen zu behaupten,
anzuordnen, zu schließen und zu berechnen, doch jedesmal trompetete
und roch es überwältigender von fern: ritardando,
sostenuto!

		Da zerfloß sie zum andernmal in Myriaden kreisende Teile,
strudelnden Teig, der nichts abstieß, sich nur kräuselte und immer
wieder von außen nach innen prachtvoll zusammenstürzte.

		In diesen Augenblicken ahnte sie von Sonne und Sternenglanz um
sie Geheimnis, ihrer Kurven und Ellipsen Rhythmus, spürte
Mischungstemperatur der Grundstoffe, Mozartscher Andantes und das
Gesetz des Vogelflugs. Der Schöpfung mystische Zahlenreihen
schmeckte sie am Schnürchen, und nur eine einzige schien ihr
unfaßbar und lag plötzlich außerhalb ihres
Vorstellungsvermögens.

		Da ballte sie sich dicht in sich zusammen, diese Wahrnehmungen
in ihre Zellen zu pressen und dort festzuhalten, daß sie sie nie
wieder ganz verlöre, und während es schien, mit nackten Füßen
stände sie in eisbedecktem Strom, fühlte sie sich von innerer Glut
mit wohlriechenden Schweißtropfen überronnen, und in hellen
Seelenjubel ausbrechend, stirbt sie von höherem Most berauscht,
[bookmark: page399] in
rollende Furche, die sie der Länge lang aufreißt, unirdischen
Schreis dahin.

		 

		Dann war schlingernde Ruh, Hör- und Gesichtslosigkeit, in der
sie Ewigkeiten lang in dunkle Höhle starrte. Das Dunkel war großer
Friede, der wohltat und sie reinigte, bis sie blank war und Licht
sich entzündete, das ihr von ihr selbst einige Ahnung wiedergab. In
Weiß und Sonne merkte sie sich zu Bett und über die Brust auf der
Decke Hände gefaltet, die sie vor Schwäche nicht bewegen konnte;
sofort aber sank sie in Finsternis zurück.

		Plötzlich saß sie in freundlichem Zimmer mit geblümten Tapeten
und Tüll, bunten Blumenstöcken an Fenstern. Es schmetterte wie
Klarinette Kanarienvogels Sang und Lawendelgeruch schwebte in des
Teekessels summendem Wrasem. Sie aber hielt ihr Kind an getürmte
Brust und sah, wie weißer Saft in Strömen ihm aus schwarzen Warzen
in gierigen Mund lief.

		Draußen machte der liebe Gott nur soviel Ton, daß im Genuß das
Kind nicht gestört wurde, und in ihr selbst war keine Wahrnehmung
als Lust an seiner mächtigen Sättigung.

		Diese Geschlossenheit und Sicherheit einfachen Vorgangs schien
deutlich das größte Glück, das ihr noch beschieden gewesen war.
Hier geschah vor ihren Sinnen ganzer Ablauf; sie sah Quelle, Genuß
und Befriedigung rein. Hier ging, was überhaupt sich ereignen
konnte, vor, hier war Sitte, Vernunft und Schönheit, die sie
jauchzen machte in Einem: hier der Vollkommenheit Glück.

		Da durfte auch der Mann beiwohnen, weil er an Handlung nicht
deuten, mindern oder steigern konnte. Weil er als Veranlasser
berechtigt da, doch nicht mehr mitwirkend oder ausschlaggebend,
Lenker und Herr war. Man dankbar seiner gedachte, doch für
Gegenwart nicht von ihm abhing. Fortan seinem Sein und Trachten
Welt von Mutter und Kind mit eigener Glorie und Allegorie,
Geschichte und Auslegung entgegenstellte.

		[bookmark: page400] Als
sie eines Morgens ins Leben zurückerwachte, legte Christine ihr das
Kind in den Arm, das Eura beim ersten Blick als das heißgewünschte
Mädchen erkannte; nackt entfaltete sie es auf ihren vielfach
zerfetzten Bauch und berauschte sich an Hauch, der auf sie
strömte.

		Es schien ihr richtig, daß gleich gegenüber Tür aufging, Carl
kam, ans Bett huschte und auf ihre Hand, in die sie noch des
Säuglings Finger wirkte, sank. Sie lagen miteinander und verehrten
Natur, liebten Gott, der sie zwang, gegen ihren ursprünglichen
Willen glücklich zu sein.

		 

		Viel später erst stellte sich heraus: über der Herrin
hoffnungslosen Zustand nach deren unerhörter Entbindung in
Verzweiflung, hatte Christine einen Brief Wundts geöffnet und ihm
dringendste Nachrichten gegeben. Worauf er aus seinem tunesischen
Häuschen am Ufer des Ozeans in einer Parforcetour von vier Tagen
hergeeilt war.

		Von diesem Heim unter Palmen und azurnem Himmel sprach er, als
Eura seine Hand nicht lassend, mit geschlossenen Augen lag. Nicht
fern der Hauptstadt, dem »Burnus des Propheten«, daß er Spitzen der
Aceituna Moschee sähe, lebe er vollkommen von Menschen getrennt, an
deren größere Kraft in Vergangenheit ihn riesige Reste altrömischer
Wasserleitung, die Wasser von dem über siebenzig Kilometer
entfernten Zaghouan nach Karthago brachte, mahnte. Prachtvoll
schilderte er! Karthago! Auf kahler Höh am Meer habe vor
dreitausend Jahren dies London oder Paris der alten Welt gestanden,
nicht weniger von modernen Ideen berstend, nicht weniger
zwangsläufig in wissenschaftlichen, sozialen und künstlerischen
Geleisen laufend als Großstädte von heute, und sich, wie später
Rom, nicht minder geflissentlich an Übermaß gedachten Wollens
mordend.

		Jetzt aber sei auf die einst von mörderischem Konkurrenzkampf
durchtobten Fluren himmlische Ruhe wiedergekehrt, in der Schöpfung,
vom Menschen nicht gemaßregelt, [bookmark: page401] wachse, wie es natürlich und Gott sei
Dank unaussprechlich sei.

		Sie hörte zu, weniger Einzelnes begreifend als merkend, wie süß
und musikalisch seine Stimme war, sprach er von Dingen, die ihn nah
angingen. Nicht aus Darstellung, doch aus seines Tons Timbre hatte
sie von Wüstenbuntheit, gedörrter Hitze und phantastischer Stille
vollkommenen Eindruck.

		Dort koche man Eier im Sand und Kinder wüchsen auf ohne Masern,
Scharlach, Diphtherie und wie die Ausschläge hießen, mit denen das
durch Zivilisation gepeinigte Blut empört aus Haut schlage.

		Man kenne nicht Arzt und Apotheker und stehe mangels Nachbarn
nicht vom Morgen zum Abend auf einem Rechtsstandpunkt.

		Von keiner Lage habe man die höhere Vorstellung, unter der sie
dem Nächsten und Sippen gefallen solle, sondern jede überwältige
aus ihr selbst, und man lasse es, in sie hinschmelzend, geschehen,
weil man durch Auftrumpfen niemand imponieren könne. Umgekehrt wie
in Europa erlebte man Welt in erster göttlicher Auflage und müßte
sich nicht mit Nachdrucken und konfusen Kommentaren begnügen. Als
er sie das letzte Mal sah, habe er Atmosphäre, Himmel, Wasser und
Geblüh nur richtig geahnt, sie jetzt aber erlebt, und ihr
vollkommener Abglanz müsse in seinen Augen stehen. Bei diesen
Worten schoß solches Strahlen aus ihm, so bebten seine Nüstern und
knisterte sein Haar, daß sie schwach vor der Entladung wurde.

		Er aber schob den Mund auf die aus dem Hemd strotzende Brust und
sog Blut der Frau in sich hinüber, daß sie vollends in Ohnmacht
fiel.

		»Ich möchte!« sagte er, als sie wieder zu sich kam. Und sie
spürte, er könnte alles, was er möchte.

		Während Wochen ihrer Genesung gelang ihm fernzuhalten, was nicht
sie, er und das Kind war. Wirklich lebte sie in afrikanischer Hütte
mit ihm im engsten Verein. In [bookmark: page402] drei Stuben, zu ebener Erde, die er ihr bis
ins Detail gemalt hatte, hatte sie das ganze einfache Frauenglück
vergangener, schlichterer Jahrhunderte ohne zu fragen und zu
fordern. Ewig blaute Himmel, Unterhalt wuchs zur Tür hinein, und
heißes Klima verbot überflüssige innere und äußere Bewegung.

		Nachts aber, summte Wüste und schlug Meer an Küsten, wenn
Stimmen der Natur tönten und irgendwo Mutter Erde schrie, mischten
auch sie seliges Seufzen, Schluchzen und Stampfen dem
Ursprünglichen.

		Sie träumte gründlich jede im Unterbewußtsein schlummernde
glückselige Erfahrung der Frau: Sehnsucht, war er nicht daheim, es
war die Stunde, wo er kommen mußte, und sie hörte den geliebten
Schritt im Sand schlürfen. Sorge, blieb er länger, als er mußte,
aus. Enttäuschung, schien er nicht sorglos, wie sie wollte, Glück,
schmeckte ihm hergerichtetes Essen. Süße Scham, sah er sie
bedeutungsvoll an, Ruhe bei Unterhaltung, in der es auf tausend Ja
kaum ein Nein gab, weil in ursächlichem Ablauf nichts zu verneinen
war.

		In einer Dämmerung, die sie nicht enden mochte, vereinigte sie
sich ihm immer von neuem grenzenloser bis in letzte Nerve, genoß
von ihrem Glücksvolumen in irgendeiner Dichte reichlich nach, was
sie zeitlich versäumt hatte. Nach außen erschien Beweis als ihre in
den Himmel gekippten Augen, ekstatisch geöffneter Mund. Es kamen
Tage, an denen sie an seinem Arm zuerst vom Bett aufs Lager in
Sonne schlich, von dem sie wieder Blicke auf Welt außer ihnen
dreien werfen konnte. Doch glückselig noch wandte sie sie auf Mann
und Kind, das nackte Beinchen ins Licht reckte, zurück.

		Bis sich endlich Post und Telegramme, durch Monate aufgehäuftes,
mächtiges Zeugnis ihrer Verbindung zur Umwelt in seiner
Dringlichkeit nicht mehr leugnen ließ, Eingehen auf so mannigfache
Beziehungen gefordert werden mußte.

		[bookmark: page403] Mit
unsicheren Gefühlen saßen sie vor Bergen Briefschaften, die Euras
Einsamkeit letzthin als Flucht bewiesen, auf der sie jetzt von
Verfolgern gestellt war.

		Während sie in ersten Umschlag den Öffner schob, sah sie Carl
fragend an. Der machte kühle Geste und sagte: »Verbrennen!«

		Worauf sie den Haufen ließ, nur ein Schreiben griff, auf dem in
erhabenem Druck stand: Institut Fuld für sozialwissenschaftliche
Forschung, und es Carl reichte.

		Der seit ihrem Wiedersehen zum erstenmal tat, was nicht mehr nur
aus Sorge um ihre genesende Schwäche veranlaßt war; sondern – sie
standen am Bett – machte es mit ihr einfach, wie Mann es immer mit
geliebter Frau tut. Aber in ihre Hingabe hinein spürte sie steil,
hier sei in ihr hinter Großes ein Punkt!

		Als sie endlich in jedem Blutstropfen sicher war, es habe sich
ihr aus dem Mann, der ihr bestimmt war, nach soviel Hindernissen
wirklich Glück erfüllt, so natürlich wie unvergleichlich, das
wiederholt doch nicht gesteigert werden könne, als schon mit
nächstem Tag Briefflut und Drängen um ihre Antworten ins
Außerordentliche wuchs, überwältigte sie plötzlich Empfindung, die,
so sehr sie sie unterdrücken wollte, sie nicht losließ.

		Sie fühlte, es sei nun eigener Freude genug! Im Jammertal der
Welt, in dem abermillionen Frauen ein Leben lang vergeblich nach
nur einer guten Stunde schmachteten, habe sie persönliches
Glücksbedürfnis reichlich gestillt, und in der Welt erhabener
Ökonomie bedeute fernere Behauptung solcher Bevorzugung Sünde am
sozialen Gewissen und an aller übrigen schmaler Glücksration.

		Dachte sie an den Haufen Weiber, die sie in menschlichem Elend
in Brüssel gesehen hatte, an seelische Not, in der sie in jedem
Augenblick Unzählige wußte, schien ihr soviel genossenes Entzücken
drückend, doch noch bedrückender Aussicht auf zukünftiges
vielfaches, und sie hatte die Gewißheit menschlicher Isolation
durch Übermaß [bookmark: page404] Freude, die ihr aus innerster Natur
unerträglich und monströses, unzeitgemäßes Schicksal schien.

		Auch der Begriff »Glück« war also wie gesamte Welt nicht starr,
schien er in Zeitaltern, wo es Menschheit verhältnismäßig
gutgegangen war, süß und aller Genugtuung Gipfel; in einer Epoche
aber wie der jetzigen, da menschliches Gewissen im Glauben
erschüttert war, bitter und schon schwere Last. Wie Eura Gleiches
vom Wesen des Kapitals und Besitzes folgerte, der jetzt, wo neun
Zehntel der Lebendigen in möglichen wirtschaftlichen Verhältnissen
lebten, zu ertragen war und, wie sie an sich selbst spürte, trotz
anderer Theorien in dem Gewissenhaften durchaus noch nicht Gefühle
persönlicher Schuld auslöste, der aber, wenn Menge einmal alles
Nötigen entblößt wäre, spontan als Greuel und Unmöglichkeit auch
von Besitzenden empfunden und abgeschüttelt werden würde.

		Sie begann sich gegen Lust, die ihr aus Carl stets zur Verfügung
stand, zu sperren, schien ihr doch täglich wiederholte, gebotene
Wollust des an ihrem Busen schmausenden Säuglings schon unverdient
und schließlich schmerzhafte Hyperbel.

		Sie schämte sich vor Christine, die dabeisaß, Brocken Lust von
ihrem verzückten Antlitz fing und sehnte immer trotziger so
unkameradschaftlichen Wohlseins Ende herbei.

		Bevor der Mann noch merkte, was ihres Ausweichens Ursache sei,
hatte sie Rank zu kommen aufgefordert, weil sie hoffte, durch
geistige Reibung zwischen Carl und ihm, unvorhergesehene
Zwischenfälle möchte in lauter prangenden Oasen das Stückchen
Wüste, der zu reinigende steinige Acker mitten im Paradies für sie
wieder sichtbar werden.

		Rank brachte Nachricht aus Paris, Krieg stände mit Deutschland
vor der Tür, ohne im geringsten berichten zu können, warum.
Frankreichs öffentliche Meinung, seit [bookmark: page405] einigen dreißig Jahren für
diese einzige Absicht erzogen, halte einfach nicht mehr zurück,
zumal auch Deutschland in wirtschaftlichem Gedeihen übermächtig,
Drang nach Expansion nicht mehr verhehle.

		Eura hatte zwar den Eindruck, Rank, erster Begegnung mit Wundt
Bedeutung zu geben, putzte Gerüchte zu Wahrscheinlichkeit auf, war
aber samt Carl sichtlich durch die Mitteilung betroffen.

		Mit ihr war man in ersten Minuten der Bekanntschaft fern von
persönlichen Dingen mitten im Allgemeinmenschlichen, Politischen,
und alle drei mußten sofort Farbe bekennen.

		Da war es natürlich, daß Carl aus natürlicher Abneigung gegen
europäischen Filmzauber sofort die überlegene, weil innerlich
unbeteiligte Meinung hatte, Rank in fanatischem Deutschenhaß diesem
Volk Schuld ohne weiteres zumaß, und Eura, gewünschte geistige
Spannung zu schaffen, Franzosen und ihre panische Furcht vor dem
hypertrophen, teutonischen Erbfeind vorläufig verteidigte.

		Sie wurde dabei froher und befreiter, je mehr sich – zum
erstenmal seit langer Zeit – Aufmerksamkeit von ihr fort diesen
Fragen zuwandte und zwar so, daß sie durch der Sprechenden Qualität
hervorragend und bis zum Grund menschlicher Einsicht erörtert
wurden.

		Ihr fiel auf, die Männer, Unwesentliches auslassend, stießen wie
männlicher Same auf weibliches Ei sofort auf den Kern der Frage zu,
und Wundt behauptete entscheidend, alle europäischen Völker lebten
im einzigen Drang der Assimilierung, des Prinzips, das alles
Eigentümliche in und außer dem Menschen forträume, und das schon
nicht mehr nur auf Oberflächen Eigenschaften der Rassen, die
phänotypischen, sondern auch auf Kernmerkmale, genotypische,
gewirkt habe.

		Nicht nur geistig und moralisch, auch körperlich sei der
Europäer heute ein einziges Mischvolk, das aus tief [bookmark: page406] innerlichem Bedürfnis,
letzte, einzelne Stämme noch unterscheidende Urphänomene
abzuschleudern, sich unter Vorwänden in Ringkämpfen um den einzigen
Besitz tummle, dem jeder leidenschaftlich hingegeben sei, weil sein
Wesen persönliche Kenntlichkeit ausschließe. Kapital:

		Nur der Jude besitze in Europa trotz Gastlebens unter
verschiedensten Völkern, das siebenzig Generationen gewährt habe,
bis ins Skelett noch Urmerkmale, und er, dem man Unterjochtsein
unter Gold als wesentlichste Eigenschaft nachrechne, habe, sich aus
größerer orientalischer Gewalt des Gelds nur zur Entkräftung seiner
Bedrücker bedienend, als einziger neben dem Assimilierungsdrang
Wurzelinstinkte erhalten, die den Einzelnen seiner selbst gewiß,
ein Volk stark und unvergänglich machen.

		Rank räumte das ein, wollte aber für Romanen und Franzosen
besonders den gleichen starren Trieb behaupten und aus ihm Haß
gegen die nur fieberhaft assimilierenden Deutschen als Elementares
folgern.

		Er sähe es nicht so, erwiderte Wundt. Franzosen gegen Deutsche
solle er hier im Hotel betrachten. Worin, außer im Klang der
Sprache, sie sich unterschieden? Auch in dem, was sie mit ihr
ausdrückten? Oder darin, was sie täten? Deutsche und französische
Männer habe er morgens beim Lesen ihrer Post beobachtet; das erste,
worauf sich beide stürzten, sei die Zeitung und in ihr der
Kurszettel. Frauen beider Völker aber schlichen nachts
gleicherweise über Flure in Zimmer der respektiven Kavaliere aller
Nationen, wie sie sich tagsüber übereinstimmend aus geschickten
Entblößungen anböten.

		»Für Geld?« fragte Eura.

		Für alles, was sein Vorhandensein im Portefeuille des Mannes
beweist: schicker Anzug, Geste und goldenes Zigarettenetui.

		Sie sagte, richtig sei, was er von Juden und Europäern behaupte.
Nur lehne sie sein Werturteil ab oder vielmehr, habe es
umgekehrt.

		[bookmark: page407] Es sei
kein Werturteil, sondern, wie er ihr schon oft bedeutet habe,
Aufforderung zu freierem und heftigerem Genuß der Welt.

		»Ihrer«, rief sie. »Meiner nicht!«

		»So wollen wir«, sagte er, »aus uns selbst und Wirklichkeit
feststellen, was wir drei bei Aussicht auf diesen möglichen Krieg
empfinden. Sie Eura, aus unbedingter Anpassung an
Gemeinschicksal?«

		»Entsetzen und Verzweiflung!« stieß sie hervor.

		»Unauslöschlichen Haß gegen die von mir gekannten Urheber«,
sagte Rank auf Wundts fragenden Blick.

		»Und ich: Neugier und darüber hinaus beruhigte Unterwerfung
unter von Gott gewollte kernige Wirklichkeit.«

		Das sei zynisch, rief Eura.

		»Gibt mir von uns allen unbedingt den lohnendsten, freiesten und
unmittelbarsten Anschluß«, schloß Wundt. [bookmark: page408] [bookmark: page409]

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		[bookmark: page410] [bookmark: page411] Es schien Eura
aber, Rank wollte in folgenden Wochen mittelbares Erleben der Welt
aus Carl und nicht aus ihr ziehen; wenigstens ertappte sie ihn, wie
er im Streit der Meinungen Wundts Entscheidungen zum Schluß
zustimmte.

		Über aufklärendes Geplauder waren sie zur Aufstellung von
Grundsätzen jeder für die von ihm gewünschte Welt gelangt.

		Sie hatten sich geeinigt, eine Welt von Denk- und
Beziehungsinhalten innerhalb menschlichen Bewußtseins so zu
unterscheiden, daß Denkinhalte und die aus ihnen gewonnenen
Urteile, Ewiges, Elementares von den Erscheinungen
aussagend, ohne Relation zu irgendeinem anderen, stets unverändert,
statisch und an sich gälten: »Baum ist grün«.

		Entgegengesetzt, Begriffe, aus Beziehungsinhalten
stammend, gerade nicht das Konstante, Ansich des Phänomens, sondern
sein aus Bindung mit anderem und Reaktion auf anderes stets neu
Entstehendes bezeichneten: »dieses Kind gehorcht«.

		Während nun Eura behauptete, auch diese zweite Kategorie
zeitgenössischer Begriffe von Ding zu Ding, vom Menschen zur
Mitwelt, an sich flüssig und elastisch, sei ähnlich wie
Vernunftsurteile erster Reihe aus dem Sinn des Augenblicks mit
sittlichen und Schönheitsgesetzen richtungsgemäß zu ordnen, und
gerade darin habe des höheren Menschen Aufgabe immer bestanden, an
dieser Wegorientierung seiner Epoche mitzuarbeiten und soziale
Pflicht, sie mit sittlicher Tat und durch das Kunstwerk einfältigen
Menschen anzudeuten, erklärte Wundt, durch ewigen Versuch irgendwie
logischer Festmachung auch reiner Beziehungsinhalte sei der
Europäer, durch Urteile aus Denkinhalten schon natürlich in seiner
Freiheit beschnitten, noch unnatürlich in der Welt
erdrosselt, in der es sich nicht um ursprünglich gesetzte
Schöpfung, die ein für allemal wirklich sei, sondern gerade
um die handelte, [bookmark: page412] die aus sich ändernden Voraussetzungen in jedem
Augenblick ganz anders möglich würde.

		Diese momentane Welt aber besitze der Mensch immer von neuem neu
und unabhängig von Vernunft, nur durch Kraft der Vision. Er,
Mensch, frei als Subjekt – das Objekt »Welt der Beziehungen«. Und
zwar nach seinen visionären Fähigkeiten in abgestuften Graden jeder
andere Mensch immer anders, so daß auf diesem Gebiet der
Beziehungen jeder historische Vergleich (Morphologie der
Weltgeschichte) sinnlos sei. Erst durch diese individuell gestufte
Möglichkeit zum immer verschiedenen Besitz des »Beziehungsganzen«
sei der neugeborene Mensch frei, das heißt ganz seine eigene
Nuance!

		Mache man Sozialismus, wie Eura ihn wolle, bedeute das doch
nichts als Absicht, zu Urteilen erster Reihe, die aller Kreatur
gegeben, notwendig gemeinsam seien und einen natürlichen
Sozialismus, die Diktatur der Notwendigkeit oder die unentrinnbare
»Nächstenliebe« ausmachten, schließlich auch die Begriffe der
zweiten als für jedermann fix darzustellen, indem man sie in
bestimmtem Richtungssinn erst künstlich knebele und dann Massen zur
Erkenntnis eines erstarrenden Prinzips auch in ihnen erziehe.

		Erst durch diesen, aus Gruppenübermut propagierten
After-Sozialismus, der Gemeinschaft materiellen Besitzes nur als
ersten Vorwand für die als Apotheose erstrebte allgemeine
Unfreiheit auf allen Lebensgebieten vornehme, sei Hoffnung
auf Durchsetzung wirklich doppelter menschlicher Gemeinschaft:
allgemeine Unfreiheit vor ewigen Denkinhalten und allgemeine
Freiheit vor Beziehungsinhalten, für den Augenblick in Europa
wenigstens so gut wie zerstört.

		Er bitte also, ihn nicht als Individualisten abzutun, sondern zu
begreifen, er wolle mindestens für sich selbst zwiefache natürliche
Bindung menschlicher Kreatur zur andern, in der dennoch
Platz für des Menschen ganze Persönlichkeit sei, durchsetzen.

		[bookmark: page413] Eura
erwiderte und wurde zum erstenmal von Rank unterstützt: wie es
sogar vor Urteilen erster Kategorie nötig sei, Massen zum
Verständnis ihrer Immergültigkeit durch Bildung der Vernunft zu
erziehen, müsse selbstverständlich dringender versucht
werden, den mit Visionskraft nur wenig Begabten zu stärken und ihm
aus begnadeter Menschenbrüder Kraft für die Wahrnehmung höherer
Sittlichkeit und Schönheit als eines unentrinnbaren Dranges
empfindlich zu machen.

		Aber es gäbe in diesem Stoff kein Höher und Tiefer! Sein
Entscheidendes sei umgekehrt als in logischer Welt unübersehbare
Mannigfaltigkeit, die man mindere, unterscheide man »Besser« oder
»Schlechter«.

		Aus dem nun folgenden hitzigen und bis zu persönlicher
Beleidigung ausartendem Zank merkten sie endlich, in der elementar
entgegengesetzten Einstellung auf diese einzige Frage manifestiere
ihres Wesens verschiedener Kern und, hätten sie zu streiten
aufgehört, wäre zwar weniger als je Übereinstimmung doch endlich
die durch Jahre gesuchte Klarheit zwischen ihnen hergestellt, wobei
sich noch ergeben hätte, trotz alledem wäre Rank Euras natürlicher
Bundesgenosse.

		Einzig in bezug auf das Kapital hatten sie übereingestimmt,
weder in Euras noch Carls System könne es ein Faktor zur
Glückseligkeit, überhaupt ein Wesentliches sein.

		 

		Waren sie allein, suchte Carl sie dadurch zu sich
hinüberzuziehen, daß er predigte, Hingabe der Vernunft an
ursprünglich notwendige Welt, indem man sich zu ihrem demütigen
Objekt mache, bedeute doch schon fortgesetzt Abgabe, Minderung
eigenen Lebensgefühls so sehr, daß er nicht verstände, aus welchem
Quell sie dieser Schwächung gegenüber stark bleiben wolle,
bereichere sie ihr Lebensgefühl nicht immer wieder durch
höchstpersönliche Aufsaugung wenigstens der Beziehungsinhalte. Aus
beider [bookmark: page414]
Seiten Gleichgewicht allein, indem sie abwechselnd von wirklicher
Welt besessen und mögliche Welt besitzend sei, könne sie lebendig
funktionieren.

		Ob sie nicht begreife, was Gewissen sei? Nur Entscheidung in
mir: muß, des Augenblicks tiefstem Sinn gerecht zu werden, ich ihn
besitzen oder in ihm besessen sein? Ist in solcher Situation
Freiheit oder Abhängigkeit echteres Leben? Und ob sie nicht fasse:
wie vor funktionellem Leben Wille zur Freiheit, sei vor logischen
Zwängen Unterwerfung in Unfreiheit auch noch der sittlichere
Standpunkt.

		Sie übertrumpfte ihn mit der Behauptung: Freiheit sei reichlich
darin, daß jeder von sich aus doppelter und zwar im zweiten Fall
gewollter persönlicher Unfreiheit sich begeistert opfere, und Maß
für jedes Menschen Besonderheit erhelle aus der Intensität seiner
freiwilligen totalen Hingabe.

		In diesem Gesetz sei auch das wahre Christentum verankert.

		Da Wundt aber fühlte, sein Dasein beruhe nicht auf so
»sinnvoller Entwicklung« seines Selbst, und er führe ihretwegen,
nicht seinetwegen kauderwelsche Gespräche, die nun den größten Teil
des Tages einnahmen, sondern noch immer sei seines Weilens bei ihr
einziger Grund Liebe für sie persönlich, und sie habe anscheinend
die Absicht, dies für sie wenig wichtige Phänomen aus ihrem Umgang
auszuschalten, begann er von ihr fort Zuneigung für dies Fleisch
stärker an das Kind zu hängen, mit dem er spielend Stunden
verbrachte, während er Eura im Nebenzimmer mit Rank am Schreibtisch
und maschinenschreibende Fräulein bei ihnen geschäftig sah.

		Er freute sich des Kinds Geruch und Gespiel und setzte es in
Gedanken in seines Wigwams Stuben, wozu schmerzliche Gewißheit, er
werde in diesen Gefilden nicht mehr lange bleiben, Eura ihn aber
auch jetzt noch nicht in neue Heimat folgen, bestimmter wurde.

		Kriegsgerüchte verstummten wieder, nachdem laut [bookmark: page415] Zeitungsberichten beide
Regierungen aus dem Zwischenfall eklatante Genugtuung gehabt
hatten, und Euras Gespräche mit Rank über Deutschlands oder
Frankreichs höhere Kulturmission verloren für Wundt ihren letzten
Reiz der Aktualität.

		Er hatte schließlich auf Ranks häufigen Versuch, ihn zum
Einstimmen in Haßgesänge auf Deutschland mit dem Hinweis zu
bewegen, er sei doch vielleicht derjenige, der am meisten an seines
Vaterlands völligem Barbarentum litte, brüsk geantwortet: Aus Wust
europäischen Wahnsinns rage deutsche Verblödung für ihn nicht
hervor. Er reibe sich in seinem Werk an deutscher Trostlosigkeit,
weil er deutsch schreibe. Übersetze man seine Bücher, diese einzige
frühzeitige Konstatierung der Vergreisung abendländischen
Bürgertums in fremde Sprachen, paßten sie auf England, Italien und
Frankreich exakt.

		Nachdem er erst über den neuen drohenden Verlust Euras entsetzt
und wieder vernichtet gewesen war, begriff er, es bedürfe noch
anderer Kataklismen und Qualen, als er aus eines einzigen Herzens
Verzweiflung aufbringen könne, ehe ein Wesen, das so vollkommen
Zeit verkörpere, vom Irrsinn gegen sich selbst überzeugt sein würde
und, da er jetzt nicht das geringste auf sie vermöchte, sei es
Pflicht der Selbsterhaltung, Verbindung zu ihr vorläufig wieder zu
lösen.

		Während sie fieberhaft mit Rank über Sozialgesetzgebung,
Arbeiterschutz, den Achtstundentag arbeitete, und er an Christines
Seite im Schlitten das Kind in Sonne fuhr, bemächtigte sich seiner
der Gedanke, wenigstens das von Ideologien noch unbefleckte
Geschöpf schon jetzt aus dem mit Gestank schwellenden Hexenkessel
zu retten, daß ihm, an der Katastrophe, die in Europa bevorstand,
durch innere Teilnahme nicht gebunden, Leben ohne tägliche
Zwangsideen aufzubauen, möglich sei.

		In großem Verantwortungsgefühl beschloß er aber vor allen
Entschlüssen sich selbst zu prüfen, ob über blinden [bookmark: page416] Haß und in der Ferne er
keinen Aufschwung Europas in letzten Jahren versäumt hätte. Darum
setzte er sich nach Mahlzeiten in die Hotelhalle, hörte des
Publikums Gespräche, das sich aus aller europäischen Staaten oberen
Zehntausend zusammensetzte und prüfte seine Aufführung.

		Heilloses Konzert! Hier reproduzierte eine Elite Wut und
Tobsucht der Anreißerepoche. Mit verdrehten Augen und verrenkten
Gliedern schrie jede Nation, jedes ihrer Individuen seine
unvergleichlichen, jeden Tags anderen fixen Ideen und ihren
Preiskurant dröhnender Stimme heraus. Sei es Geist, Fleisch oder
angebotener Blutrausch, alles suchte den largen Käufer und war auf
Konkurrenz eingestellt. Man maß sich, indem man sich taxierte und
unbedenklich nahm, was dem andern stand. Mit geladenem Revolver
stand man, böse Blicke werfend und zerfloß erst in Ekstase,
entpuppte sich der eingebildete Gegner als eines Artikels Abnehmer,
einer Geste, eines Gedankens oder der gesamten Weltanschauung,
eines heißen Blicks oder gleich des ganzen in Fiebern schauernden
Leibs.

		Man war für sich und seinen schnellen Ausverkauf nur
profitgierig, verschleierte aber diesen allen imponierenden,
äußerlich offenbar nur durch Gegensatz wirkenden Trieb mit
menschenfreundlichen, sozialen Redensarten. Abends machte man
Theater, Konzerte, Bälle aus Wohltätigkeit, die vor allem dem
eigenen Leib wohltat, fiel man hinterher aus zum Besten der Armen
erkauften Alkoholräuschen mit einem Partner ins Bett.

		Dies war aber auch zugleich europäische Massenmentalität. Denn
was sich hier tummelte, waren ihre Großmäuler, durch Geist,
Vermögen oder Erziehung repräsentierende Spitzen.

		Carl erkannte mit jedem Tag besser, wie primitiv sie sämtlich in
Betrieb gesetzt waren. Es galt einfach das Kalkül: Hatte man für
jeweilige Situation schon das Maß des in ihr vorteilhaftesten
Seins, ihm am schlagendsten zu entsprechen. War es noch unbekannt,
es aus Berechnung [bookmark: page417] zu erledigen, und als erster aus dem Resultat Nutzen
zu ziehen. Das nannte Eura Hingabe an soziales Element oder den
freien Entschluß zur Unfreiheit. Und der war nach ihrer Auffassung
der zeitgenössisch wertvollste Mensch, der nicht persönliches
Erlebnis und dessen Resultate aus eigener Vernünftigkeit einfach
dem Menschenganzen mitteilte, sondern sich am preiswürdigsten
gegebenen Klischee anpaßte.

		Er hätte doch recht: Diese Verwirrung von Jahrhunderten könne
sich nicht im Schicksal zweier Menschen lösen, aber es würde
alsbald eine ganze Welt zum Kampf aufzurufen sein, das neue
Evangelium zu klären. Wie aber Entscheidung auch fiele, Wundt
fühlte, kein Ende könnte schlimmer als augenblicklicher Zustand und
eine Welt sein, die trotz einiger in Europa schmachtenden Herzen,
mit aller Zustimmung von Advokaten und Journalisten und ihrer
vereinten unbeschreiblichen Verlogenheit zu festen Preisen regiert
und verschachert wurde.

		Ein Einziges war Carl nach sorgfältigen Beobachtungen Rank
einzuräumen bereit: von Natur aus fußten Deutsche mehr als andere
Völker auf dem Verstand und der mit ihm auszurechnenden Welt der
Denkinhalte. Selbst des übrigen Europas etwa neue Entscheidung
zugunsten einer für jedermann freien Welt der Beziehungsinhalte,
würde sie kaum aus Ketten retten. Immer würden sie Einstellung aus
logischer sogenannter Verantwortung auch für die Welt zum Nächsten
vorziehen, auch in der Anpassung an Außen Zieler aus Vernunft und
niemals Gütestreuer sein. Starr sei das Volk, gab er zu.

		»Hoffnungslos!« sagte Rank.

		Eura aber lächelte aus besserem Wissen. Hier sei kein Urteil
statthaft. All diese Menschen am Ort seien Larven. Volk gälte es
überall! Und sie wolle es bald in Deutschland wiedersehen.

		Carl erblaßte, wurde so totenbleich, daß Eura erschrak und
ergriffen fragte, was er hätte. Aber er antwortete [bookmark: page418] nicht, denn würgender Ekel war
geistig über die Metapher: Volk!

		Er mußte sich fiebernd zu Bett legen, und eiterndes Geschwür
brach in Pusteln aus seinem Leib, das jedoch schnell wieder
erblaßte. Eura behauptete zärtlich, er habe sich erkältet. Er
antwortete, es möchte so sein.

		Elementar wiederholten sich Anfälle. Schon bei des allmächtigen
Denkens Vorstellung überschwemmte ihn Übelkeit, die erst nach neuen
Eruptionen sich minderte. Sprachlos pflegte sie ihn, weil sie
begriff, Wort sogar widere ihn an, und sie vermied, ihm ins Auge zu
sehen, weil sie spürte, in ihren Blicken, die Inneres verrieten,
war für ihn Grund zu vielfachem Verzagen.

		Sie spielte Mozart in seine schnelle Genesung, sich erinnernd,
früher hatte sie in Augenblicken tiefsten Mißmuts dadurch Frieden
wiederhergestellt. Auch jetzt wirkte Zauberflöte, und spielend
durfte sie ihn ansehen, weil sie sich dabei so verstanden: Trotzdem
ist herrlich, daß das einmal deutsch hieß, unvergleichlich, und
über es hinaus nichts zu erwähnen war; und daß du und ich, wäre
nicht zwanzigstes, doch achtzehntes Jahrhundert, so Mann und Frau
wären:

		»Wir wollen uns der Liebe freun,

Wir leben durch die Liebe allein.«

		Während sie weiterspielte und sich mit entselbsteten Blicken
noch einmal ganz in ihn hing, stand zu Klaviers Tönen in Atmosphäre
flammend zwischen ihnen geschrieben:

		Die Liebe süßet jede Plage, ihr opfert alle
Kreatur.

Sie würzet unsere Lebenstage, sie wirkt im Kreise der Natur.

Ihr hoher Zweck zeigt deutlich an,

Nichts Edleres sei, als Weib und Mann!

		[bookmark: page419] Aber
dann blies Wind kalt, kamen von außenher heutige Gerüche, nicht
mißzuverstehender Laut, und kraß kannten sie ihr anderes,
zeitliches, unentrinnbares Schicksal.

		Sie tanzten Seil auf immer stärker aus ihnen ragender
Verzweiflung, begannen, Marionetten, miteinander zu spielen und
sich nur ihrer Empfindungen Fingerspitzen noch zu reichen.

		Steil ragte vor Eura unermeßlich weiter Weg, den sie bis zum Tod
noch hatte und Überzeugung, sie trödele auf einer Bank im Schatten,
während Massen Mühseliger sengende Höhen im Schweiß des Angesichts
hinaufkeuchten.

		Dringende Einladung zur Teilnahme am internationalen
sozialistischen Kongreß in Bern gab ihr Möglichkeit, sich für etwa
zwei Wochen von Carl und Umständen zu entfernen, die im Augenblick
nicht mehr erträglich waren und Hoffnung, durch Abwesenheit,
gewonnene Distanz und ein Wunder, das sie mit heißen Fiebern
ersehnte, bei Rückkunft alles in himmlischem Sinn gewandelt zu
sehen.

		Mit Rank reiste sie ab, um bei ihrer aus Ahnungen überstürzten
Heimkehr schon nach wenigen Tagen Christine und Carl nicht, kein
Kind, und nicht die Spur einer Nachricht zu finden! [bookmark: page420] [bookmark: page421]

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		[bookmark: page422] [bookmark: page423] Wie eine Irrsinnige
war sie durch Flure und Zimmer des Hotels gerast, solange noch
Hoffnung war, die Verschwundenen im Haus zu finden, dann mit so
furchtbarem Schreien mitten auf dem Treppenvorplatz
zusammengestürzt, daß Gäste von allen Seiten liefen, Frauen in
ihren Zimmern sich Ohren zuhielten, und ein junges Mädchen in
hysterische Krämpfe fiel.

		Dazu jagten, von Rank geschickt, Chasseure, Boten und
Etagendiener nach allen Seiten auf Polizei und Telegraphenämter hin
und zurück, hingen Portier, Telephonbeamtinnen am Apparat, kamen in
Eilmärschen Ärzte, daß alle Hauptinsassen stundenlang an Euras Leid
unvergeßliches Miterleben hatten.

		Sie selbst, in schwerer Bewußtlosigkeit, hatte man zu Bett
gebracht, in dem sie tagslang in Fiebern, ohne zu sich zu kommen,
blieb.

		Alle erneuten und verzweifelten Recherchen, die Rank inzwischen
unternommen, und bei denen er jede öffentliche und geheime Hilfe
beansprucht hatte, hatten nicht den geringsten Erfolg gehabt. Keine
Spur war von den Entflohenen zu finden. Vom Erdboden schienen sie
verweht, Abgrund sie geschluckt zu haben.

		Während Euras Exzessen in Kissen hatte Rank wieder reichlich
Gelegenheit, an eines Weibes Heimlichkeiten seiner Neigung gemäß,
teilzuhaben. Der Einzige, der der hilflosen Kranken als eine Art
Angehöriger beistehen konnte, war er auch der Nächste, den
gequälten Pflegerinnen zu helfen oder sie zu vertreten, ruhten sie
aus. Und als Eura stiller wurde, Gefahr für sie vorüber war, saß er
Tage an ihrem Bett allein und fing erste auflebende Blicke. Ihren
elementaren Schmerz genoß er durch alle Stationen mit, sah von
dieser Frau ungeheure oft mystische Leidensfähigkeit in vielen
Graden ein: fuhr sie in plötzlichem Begreifen sich mit Händen in
Haar, krallte Finger in den hochgeworfenen Schoß, als wolle sie
dort etwas zum Schweigen bringen oder sich auf langen Schenkeln von
[bookmark: page424] der
Matratze hob, Fuß zum Bett hinausstellte und, Licht zwischen
Beinen, verharrte, als wisse sie nicht, müsse sie den verlorenen
Schatz in oder außer dem Lager suchen.

		Er begann Eura, an der er immer mehr Intensität des
Lebensdienstes bewunderte auf seine Weise zu lieben, weil er
fühlte, inniger als durch sie könne er an heutiges Leben nicht
angeschlossen sein, und mittelbares Sein durch sie bedeute seinen
dichtesten Anschluß an Welt.

		Noch einmal war sie in wüsten Anfall zurückgesunken, als sie
beim ersten deutlichen Wiedererwachen in seinen Augen unabwendbare
Wahrheit erkannt hatte; dann aber waren Erregungsquellen vom Hals
über Brüste zu Schenkeln hinabstreichend, flacher geworden und
blieben schließlich aus. Schon konnte er mit ihr lautlose
Zwiegespräche über Geschehenes halten, Tränenströme folgten,
Erröten und Erblassen. Es kamen Schweißausbrüche, Seufzer, und zu
allen Schwächen litt sie wie Natürliches seine unterstützende
Hand.

		Als aber alles feststand, daß sie es zwar noch immer nicht ohne
Erschütterung verstehen konnte, aber doch schon in ihm verbindenden
Sinn zu neuem Leben suchte, begann sie den Gewaltakt als
Scheiterhaufen zu begreifen, auf dem sie alles noch Formlose ihres
Seins verbrennen müsse. Sie wollte sämtliche Bindungen zur
Vergangenheit einäschern, nur noch der Gegenwart und Zukunft
Wahrnehmung und enthusiastischen Anschluß an sie.

		Mit Ranks Hilfe, der abreiste, liquidierte sie gesamten Pariser
und Amsterdamer Besitz; in einer Versteigerung, die
unvergleichliches Aufsehen machte, entäußerte sie sich auch
seltenster Kunstschätze und stand mit Koffern und Depotauszug bald
frei, allein. Fühlte sich, nachdem man sie ihrer höchsten
Kostbarkeit beraubt hatte, so verhältnismäßig am geborgensten.

		Jedem Aufruf zum Anschluß sofort entsprechen zu können, fühlte
sie, müsse sie nach rückwärts ohne Fesseln [bookmark: page425] sein, und ihrem sozialen Elan
könne sie strikt nur aus Hotelzimmern folgen.

		Rank machte sie als Leiter des Pariser Instituts mit vielfach
erhöhtem Kapital selbständig und begab sich für den Augenblick
jeder Begleitung, aber auch aller Bedienung. Auf ein Telegramm,
einen Telephonruf, brachte er auch keine Nachricht von den
Verlorenen, konnte sie jetzt woimmerhin fliegen und Probleme an Ort
und Stelle prüfen. Zeit und Kraft zu sparen, müsse sie von einer
Zentrale Europas aus Telegraphendrähte spielen lassen.

		Das sei Berlin! Knotenpunkt von Ereignissen und Anschlüssen. Und
in Berlin ein internationaler Gasthof Unter den Linden. Dort in
kaiserlichen Quartiers Nähe müsse ihr eigenes sein, Zeitströmungen
heiß und in besonderem Sinn aufzufangen. Aus Fenstern auf den
Pariser Platz nähme sie gleich in Empfang, was durchs Brandenburger
Tor offiziell in Berlin und Deutschland einzöge.

		Auf dem Weg dorthin suchte sie in München den renommiertesten
Detektiv, der sofort Unerhörtes in Szene zu setzen versprach, noch
persönlich aber auch einen Anwalt auf, von dem sie erfahren hatte,
er habe früher Carls Geschäfte geführt. Trotz ihrer rührenden
Bitten und Tränen behauptete der, von seinem Klienten nicht das
mindeste zu wissen.

		Nachdem sie Ranks Nachricht empfangen hatte, ein Pariser
Detektiv glaube, die Spur gefunden zu haben, sei nach Smyrna
unterwegs, und alles scheine auf bestem Weg, hatte sie bei ihrem
Eintreffen in Berlin, von brausendem Leben gepackt, das Gefühl,
Erinnerung des Geschehenen sänke aus oberen in ihre unteren
Schichten und werde sie nicht mehr als einziger Eindruck grauenhaft
besitzen.

		 

		Was sie zuerst feststellte: Nicht nur in niederen, auch
repräsentierenden Schichten, wo sie lebendig waren, schienen über
einer die Funktionen von Mensch zu Mensch [bookmark: page426] im Sinn stumpfsinniger
Anpassung an ein kraftmeierisch verneinendes Schlagwort
mechanisierenden Allgemeinheit, Kräfte am Werk, die treibender
Gewalten Tendenz sicher erkannten und in klugen Sätzen
festlegten.

		Sie sah, reiner Instinkt, gierig, sich in mystischem Verein mit
Essenz nächster Dinge zu vermählen, hatte schon über Carls
Behauptung hinaus, es stände neben freizukämpfender Welt flüssiger
Beziehungsinhalte noch die ergänzende fester Denkinhalte, für den
Augenblick vollkommen mit dem gebrochen, was Idee der Dinge, ihre
Abgrenzung und Existenz an sich in unserem Urteil ist und vielmehr
gesamte Welt zum Gegenstand seiner Liebe und Inbrunst mit dem
Wunsch gemacht, überhaupt nicht auf des Phänomens sich vor einem
Bewußtsein vollendende Wirklichkeit zu warten, sondern es in seinem
Werden, allen Phasen seiner Möglichkeiten, inneren Bewegung
aufzusuchen, um ohne Spur eigener intellektueller Kraft: Symbolen,
Synthesen, Analysen und Sprachsitten, wechselnden Rhythmus der
Dinge aus ihnen selbst zu verstehen und sich ihm einzuordnen.

		Es blieb ihr nicht verborgen, das heute die Allgemeinheit
verzehrende Verlangen war ursprünglich Monopol der Frau gewesen:
Fehlen allgemeiner Ideen, rasende, rein intuitive Sehnsucht,
gesamten Lebensbesitz durch das einzige Gefühl ohne Rücksicht auf
denkerische Scham zu erringen, während der Mann zu seinem Genuß
immer erst um exaktes Urteil hatte kämpfen müssen.

		Also begriff sie, Europas Eroberung durch das Weib hätte
begonnen, bevor sie gleiche Witterung gehabt hatte, sah Ibsens
Mission und Erfolg ein und war peinlich durch Strindbergs
maniakalischen Gegenstoß berührt, dem aber Wirkung auch deshalb zu
fehlen schien, weil zwischen Mann und Weib er keinen Ausgleich als
des letzteren Ausstoßung aus dem Konzert des Lebens kannte.

		Sie hatte hier vollkommen Sensation schon wirkender Revolution,
ohne daß man sie offiziell so nannte oder sie [bookmark: page427] überhaupt als solche erkannte
und zwar einer Umwälzung durch Europa, wie sie sie so entscheidend
geschichtlich nicht kannte.

		So jähe, fanatische Hingabe an das Relative, Unbestimmte, an
schöpferische Evolution, an die Idee der Unordnung gegenüber
vergangenen Jahrhunderten, die dem Präzisen, denkerischen, primären
Ansich gehuldigt hatten, schien sie sich nur als größeren Ziels
umwälzende Vorstufe erklären zu können.

		Nachdem man nämlich erkannt hatte, daß zum Beispiel bisheriges,
präzises Maß vom Mitmenschen, seine Typenbildungen, nicht mehr
annähernd, was Wirklichkeit täglich aufzeigte, erschöpfte, hatte
man im Augenblick, als man das Symbol aufgab, sich entschlossen,
den Einzelnen nun auch wirklich wieder bis in seine tiefste soziale
Stufe zu kennen, solange Kult mit ihm zu treiben, bis man all
seinem Wesentlichen nicht mit Erkenntnis doch aus des Gefühls
Inbrunst nah war. Keinen Augenblick aber schien es Eura
zweifelhaft, daß der Zustand der Überschätzung auch geringsten
Augenblicksphänomens nur Übergang in des Sozialismus Entwicklung
war, der zu späterer, regierungsfähiger Geistigkeit neue Begriffe
erst so erweitern wollte, daß in ihnen auch unbedingt alles
Zeitgenössische verankert war.

		In diesem weiteren Sinn, nicht als Selbstzweck schätzte sie
Nietzsches, des Vorkämpfers und seines Jüngers Bergsons
Philosophien, Picassos Visionen. Im Geistigen sah sie schon
eisernen Besen an der Arbeit, der Material aus allen
Vorstellungsgebieten für spätere Formen zusammenkehrte.

		Bis an Asiens Grenzen zum Ural war russische Intelligenz, waren
Gogol und Dostojewsky dabeigewesen, die früher verschmähte
Einzelseele aus anonymem Staub zu heben und ihre Züge des neuen
Menschen Bild hinzuzufügen. Tolstoi hatte sogar begonnen, seinen
Geschöpfen das Relief sie bindender neuer Ordnung zu geben. Zum
[bookmark: page428] erstenmal in
der Geschichte sah man nicht aus physikalischen, sondern
psychologischen Gesetzen, wie weit Europa reichte, ein.

		Diese umfassende Bewegung der Auflösung europäischen
Denkens zugunsten einer allgemeinen europäischen
Vision schien Eura nicht gründlich genug sein zu können,
weil sie fürchtete, trotz riesigen Elans könne in einem Winkel
irgendein Sensatiönchen vergessen werden, dessen Geschmack dem
neuen Geist fehlen und ihn wieder unzureichend machen müßte.

		So nahm sie groteske Übertreibungen junger Lyriker in Kauf, in
denen diese sich so weit vergaßen, daß sie Uhr, Lokomotive selbst
zu sein wünschten, um bei ihrer Kommunion mit diesen Dingen nicht
zu kurz zu kommen.

		So begriff sie des Katholizismus Aufschwung und seine Verkünder
Claudel, Jammes und andere, so Stottern und Lallen der Künste und
Wissenschaften, weil sie wußte, durch Zittern und Schwanken, solche
»palpitation«, sollte das All erst in Schwingung versetzt
werden, bevor es in gültigere Formen für die Epoche erstarrte.

		 

		Als sie aber sah, mit geringster Andeutung an Zeitgenossen, sie
sähe augenblicklichen Schwung als kein Resultat, wurde sie von
diesen als Verlorene betrachtet und verstand, solche Einseitigkeit
der begeistert Kämpfenden sei wieder als Furcht eines
Intensitätsverlustes begreiflich und berechtigt, ließ sie höhere
Einsicht ins Unterbewußtsein gleiten und anerkannte mit ihrem
ganzen Kreis Geschehen als Leben selbst.

		Wohnung hatte sie richtig gewählt. An ihren Fenstern raste
offizielles Leben vorbei, die gewissermaßen falsche Repräsentation,
äußere Aufmachung eines auch in bezug auf Besitz von Kapitalsgütern
nicht scharftrennenden, skrupellosen Zeitalters. An seiner Spitze
an bloße Vorstellungen verloren, ein impulsiver Hohenzoller, der in
überanstrengten Automobilen mit wallendem Mantel, [bookmark: page429] wehenden Federbüschen
seiner Adjutanten und Kutscher unablässig hin und her
vorbeiflatterte oder zu Pferd, Hand am Degenknauf drohenden Blicks
vor dröhnenden Kompagnien herstampfte, als wolle er heute wuchtig
vertreten, was ihm gestern nur vag geschwant hatte.

		In ihre Zimmer aber schlug von früh bis spät der Epoche
wirklicher Puls, der schließlich strikterer Form ansagte: Die (von
Gott) ursprünglich gesetzte Welt, deren Objekt der Mensch
ist, und die er mit ganzer Hingabe seines vernünftigen Denkens in
befohlenem unentrinnbaren Sinn mit aller Menschheit gemeinsam
abliest, macht ihn aus bewiesener Demut zum Zugreifen in die
andere, augenblickliche Welt der Beziehungen stark, darf er
sich im Anschluß an gerade erfahrene logische Zwänge nun auch
verantwortungsvoll mit vorbestimmtem (moralischem) Sinn ins
lebendige Leben mischen. Und, diese doppelte natürliche Bindung
aller Menschen in mitmenschlichen Gesetzen und öffentlichen
Einrichtungen immer wiederzufinden und unverdrossen durchzusetzen,
sei aller sozialisierenden Tendenzen letzter Zweck.

		Carls andere, von ihr jetzt völlig begriffene Erkenntnis verwarf
sie mit vielen Erinnerungen an ihn endgültig: Es sei der zweite
Prozeß nicht des ersten logische Fortsetzung sondern Wechselwirkung
zu ihm: indem der eben noch an Gott verschenkt gewesene Mensch mit
der aus Demut gefundenen Kraft sich zur Welt des Nächsten wende,
dürfe er im Bewußtsein gerade erfahrener einseitiger Unfreiheit vor
höherem Zwang, sich nun andererseits vor irdischen Verhältnissen
völlig frei entscheiden. Daß es also zwar nur eine reine Vernunft
aber immer soviel Morale als lebendige Menschen gäbe, und daß
gerade diese gemeinsame moralische Freiheit und nichts anderes den
erstrebten Sozialismus bedeute.

		Wichtig aber glaube sie, sei vor allem, daß augenblickliche
hartnäckige Abwendung von solange einseitig [bookmark: page430] geschätzter primärer
Vernunftswelt fortdauere, und die alles ergreifende, glühende
Vision neu zu erforschender Beziehungswelt noch immer mächtiger
würde. In dieser Überzeugung lag auch ihre letzte Gemeinschaft mit
Carl.

		Auf Menschenmassen, die nie über der Zeit geistige Einstellung
nachgedacht hatten, wirkte innere Umwälzung gleich stark. Distanz
von Mensch zu Mensch war schon aufgehoben, in jeder Beziehung griff
man ungehemmter als in vergangenen Generationen in den Nächsten,
vor allem in dessen persönliche Rechte und Besitze über und ließ
sich auch von seiner etwaigen menschlichen Überlegenheit nicht
imponieren. Immer schnellere Verkehrsmittel erlaubten, wie bessere
Instrumente, Fernrohre, Mikroskope Einbruch in Natur, immer
leichter unvorhergesehenen Eingriff in des anderen vielleicht
angestrebte Einsamkeit.

		In aller Unterhaltung fiel Scham, jeder Altersunterschied, und
an Knaben und halbflügge Mädchen richtete man nachdrücklichste
Worte ... Sexuell brach eine Schranke nach der andern, gesetzliche
und elementare Hindernisse wurden spielend überwunden, und eins nur
schien unbegreiflich: daß über so geänderter Lebenspraxis von einer
regierenden Beamtenkaste graue und in Fugen krachende Theorie mit
ernstem Antlitz noch gepflegt werden konnte.

		Keine Strafbestimmung war mehr einer Wirklichkeit angepaßt, die
über Stränge schlagen mußte, sollte sie allgemeiner Überzeugung
entsprechen, und in meisten Fällen waren Richter und Vorgesetzte in
einer von Welt und ihnen selbst gefühlten tiefen inneren
Verlegenheit.

		Besonders die Frau, von der den Mann im letzten hemmenden
allgemeinen Wehrpflicht verschont, riskierte wenig, sah sie neuen
Tendenzen furchtlos ins Gesicht und wagte alles. Unkeuschheit im
Jungfrauenalter, vielfacher Ehebruch der Frau wurden kaum noch
verübelt. Griff sie nicht zerstörend in die in ihr wachsende Frucht
ein, an [bookmark: page431] die das Bezirkskommando Anspruch hatte,
war sie in Freiheit wenig beschränkt.

		Es müsse viel leichter sein, dachte Eura, von dieser schon
innerlich gewordenen Freiheit der Frau plötzlich Gebrauch nach
außen zu machen und Männer einfach mitzureißen, als daß diese, bis
zum fünfzigsten Jahr unter militärischer Fuchtel, Kraft aus sich
selbst fänden.

		Sie stellte aber fest, das Weib, immer mehr im wirklichen Besitz
der Unabhängigkeit, bemühte sich aus geschlechtlichen Ursachen
immer weniger, sie auch für den Mann zu fordern, den sie aus
innerer Überlegenheit leichter beherrschte und im Gegenteil in
seinen inneren und äußeren Abhängigkeiten bestärkte.

		Hier schien ewigmenschliches Moment größte Gefahr für ein
zeitgenössisches, und Eura sah ein, mit allen zur Verfügung
stehenden Kräften müsse die Frau, daß Lösung des Zeitproblems,
Revolution auf dem Gebiet menschlicher Beziehungen im letzten
überhaupt möglich sei, auf ein Biologisches zugunsten eines
Politischen verzichten. Sie müsse soweit gebracht werden, schon
fast gewonnene Freiheit des Weibes gegen die des Menschen in ihr
zurückzustellen.

		Insbesondere müsse die Proletarierin, an den Mann mehr durch
gemeinsamen Kampf ums Dasein als Geschlecht gebunden, wie sie
bereits begonnen habe, Frauenbewußtsein noch mehr ihrem
Klassenbewußtsein unterordnen und soziale Knebelung früher als
letzte Ketten des Weibtums sprengen. Hierzu sei noch stärkerer
menschlicher Gemeinsamkeitswille in Beziehungsdingen, solidares
Bewußtsein, Proletarier zu sein, nötig.

		Umgang mit Frauen wohlhabender Gesellschaft widerte sie heftiger
an. In diesen üppigen Kreisen hatte als sogenannter Ernährer der
Familie der Mann wenigstens Daseinsvorwand. Für Weiber aber schien
ausschließliche Besorgnis um ihrer diversen Wollustzentren Wohlsein
zu schmale Lebensbasis. In folgendem Dialog, den sie als [bookmark: page432]
Paradigma aufzeichnete, rechnete Eura mit ihnen und ihrem
vielfachen, raffinierten Decolleté ein für allemal ab:

		Sie: Du liebst mich nicht!

		Er: Aber ich beweise es jeden Tag mit Tat.

		Sie: Nicht genug!

		Er: Ich habe dazu noch Arbeit.

		Sie: Ein Immertotes. Doch ich lebe!

		Er: Und unsere Kinder?

		Sie: Bin ich weniger?

		Er: Aber ich tue wirklich, was ich kann.

		Sie: Ich brauche mehr!

		Und Eura setzte unterstrichen die Frage hinzu: Wofür?

		Nein, in solchen Zeitumständen war eines Busens und Schoßes
hübsches Vorhandensein allein nicht menschliche Daseinsbeglaubigung
mehr. Damit fiel aber auch des Luxus' Berechtigung, der zur
mittelbaren oder unmittelbaren Hervorhebung dieser weiblichen
Prachtstücke diente, Plunder der Salons, Raffinement der
Wohlgerüche, Puder und Seifen, weicher Haut, blanker Augen und
Nägel, Unsinn von Polstern und Kissen, die zum Beischlaf
aufforderten, gewürzter Speisen und Getränke, die für ihn
starkmachten, fort, und von selbst nahm Leben einfachere Formen
an.

		Für sich zog Eura aus diesen Erkenntnissen strengste Konsequenz.
Im Verlauf von Monaten und Jahren wurde sie selbst schlichter,
unscheinbarer ihr Anzug. Zum obligaten Inventar des Hotels duldete
sie keinen Schmuck.

		Ihre Weiblichkeit, die von selbst immer weiter zurücktrat,
gehörte Carls einzigem und ihres Kindes Andenken, von denen nie
wieder annähernd sichere Nachricht gekommen war. Die so wenig aus
vielen Gründen für ihre Gegenwart bedeuten konnten, hielten dennoch
mit entzückenden Bildern ihre ganze Vergangenheit besetzt.

		Inmitten für hohes Ziel restlos schaffenden Lebens, bei dem sie
viel Frauennatur verlor, entwickelte Eura [bookmark: page433] großen Bewußtseins den
weiblichen Menschen in sich, an ihm ein zuverlässiges
Vorbild für das Geschöpf zu haben, das, wie sie aus immer
spannenderen und gespannteren Vorgängen fühlte, jeden Tag für das
Wohl der Welt dringender notwendig wurde. [bookmark: page434] [bookmark: page435]

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		[bookmark: page436] [bookmark: page437] Deutschlands
Politik, unter Bismarcks und dreier gewonnenen Feldzüge wirkendem
Einfluß innerer Festigung verhaftet und dem in Nerven der Nation
sprühenden Ausbreitungsdrang noch widerstehend, war genötigt
worden, zu hoch gestautem Druck Ventil zu öffnen, wollte sie nicht
an des eigenen Volks Bedürfnissen vorbeiregieren.

		Während noch französisch-russische Militärkonvention von 1892
die deutsche Regierung zu keiner Gegenäußerung hatte veranlassen
können, hatten Bülow, der auswärtigen Angelegenheiten des Reiches
Leiter und Tirpitz Marinestaatssekretär 1897 durch riesige
Flottenvorlage plötzlich Eingeständnis gewagt, es sei innere
deutsche geistige und wirtschaftliche Neuorientierung von der
Regierung auch nach außen zu ihrer gemacht.

		Auf Versicherungen der Industriemagnaten fühlte man sich dem
Ausland gegenüber stark genug, mit offenen Karten zu spielen. Ja,
man deutete an, zu Europas Heil müsse des Deutschen
aufgespeichertes Selbstgefühl schnell entladen werden, solle es
nicht als sozialistische Revolution im Innern zur Katastrophe
führen, die auch zum Wohl der übrigen Staaten zu vermeiden sei.

		Sei es aber, man schätzte im Ausland sozialistische Bewegung vor
anderen noch gering und mißtraute deshalb dem Vorgeben deutscher
Regierung, der offizielle Schritt hatte unerwartete Folgen:
mindestens die leitenden Kreise aller europäischen Länder machten
in hitzigem innerem menschlichem und wirtschaftlichem
Ausbreitungsmarsch, der auch bei ihnen Politisches ponderiert
hatte, und den man überall Imperialismus zu nennen begonnen hatte,
Kehrt und zogen sich glühendes Blei in kaltem Wasser jäh und einer
immer enger an den andern zusammen. In Frankreich, das den Erbfeind
schmeckte, in Rußland und in England, um seine Ernährung über den
von ihm bisher beherrschten Ozean besorgt, trat hinter Gegensatz zu
Deutschland alle Regung zurück.

		Durch Rank bekam Eura Proben davon in Briefen. Es [bookmark: page438] ließen in Paris
sozialistische Demonstrationen gegenüber vaterländischen vor der
Straßburgsäule und der Jungfrau von Orleans nach. Schlimmes
Zeichen! Nach seinen Worten war Deutschlands unverblümte Haltung
und daraufhin im Ausland ausgelöste politische Reaktion stärkster
gegen die seit Jahrzehnten aufkommende Sozialdemokratie geführter
Hieb.

		Mit einem Schlag sei Steuer europäischen Willens herumgeworfen.
Könne kein Abblasen deutscher Weltpolitik von der Parteileitung
sofort erzwungen werden, sähe er Schlimmstes doppelt voraus: des
sozialistischen Gedankens Unterliegen auf allen Gebieten,
wahnsinnigen Mord und Totschlag der Kapitalisten untereinander.

		Sie schrieb zurück: aus der Führer Mund habe sie Geständnis, es
sei unmöglich, Hochdruck der Industrie, durch den der Arbeiter wie
nie verdiene, zu bremsen, weil man keinen Ersatz, ihn anders sofort
zufrieden zu stellen, habe. Im Augenblick schiene noch so
hinreißende Idee schlechter Tausch für Schinken auf Butterbrot. Sie
persönlich könne sich in Räder so unmittelbarer Politik nicht
werfen. Einzige Aufgabe des Instituts, seine und ihre bliebe es,
auf der Frauen Mentalität weiter zu wirken, um bei einer
Katastrophe, der man jetzt ins Auge sehen müsse, aus Tiefen
häuslichen Lebens Einfluß zu haben; sie wies auf das Beispiel
katholischer Kirche.

		Inzwischen sah sie ein, wie Zeitverhältnisse zur Entscheidung
drängten, Tempo in öffentlichen und privaten Dingen jagend wurde,
müßte sie in sich selbst am radikalsten sein und, wie gemeinsame
Anstrengung es machte, eigenen Mut zum Gipfel neuer Wahrhaftigkeit
stoßen.

		Es sei nicht, wie es in der Enzyklopädie geschehe, mehr genug,
alten Ausdruck der Sprache auszurotten; neuem müßten größere
menschliche Visionen zugrunde liegen, und ehe anderer Geist in
Begriffen leuchten könne, müsse jüngeres, zeitgenössisches Blut,
sei es in Tumulten, getobt haben.

		[bookmark: page439] Zu Carl
ihre Haltung, die ihn offenbar zum Schritt der Verzweiflung
getrieben hatte, wie schnöde sie sie selbst noch oft aus ererbter
Meinung nenne, müsse sie aus Überbewußtsein, jauchzendem Zeit- und
Zukunftsgefühl, lauter bejahen. Schamlos habe sie ihm das neue Weib
gezeigt, schamloser, weil Scham des Hergebrachten Verwechslung mit
Zeiteigentümlichem sei, müsse sie sich selbst ihren neuen Menschen
weisen und Kameradinnen über alle Welt ein Beispiel geben.

		Längst verehre sie das Meiste nicht mehr, das Menschen recht,
gut und schön nannten, sondern ganz anderes. Oft das Gegenteil!
Fände es dumm, wenn Mann am Weib nur Fleisch betaste, Dichtung
Geschlechtsliebe sänge, und menschlichen Lebens Kern noch stets der
Beischlaf scheine. Pompöse Aufbewahrung geglückter Wahrzeichen
solcher Mentalität in Museen fand sie, Zeitsinn fälschend, nicht
nur ekelhaft, sondern Einbau großen Kapitals, das für sie
benötigtes Arbeitsergebnis war, in so fossile Dinge grotesk. Jetzt
hatte sie viel stärker Lust, sah sie Kunstwerk ausbeuterisch Summen
Gelds, menschlicher Duldung, ja Hingebung von Lebendigkeit fort an
Zermorschtes schlingend, es zu zertrümmern, daß Raum knallte.

		Gefühl heiliger lebendiger Ökonomie wurde so kraß in ihr, daß
Leben nur noch Prüfung war, diente ein Phänomen, Kraft an sich
verschwendet wollend, Gegenwart kräftig genug? Im andern Fall haßte
sie es tödlich, Blut vergiftete sich in ihr.

		Verdammt schien Luxus mit Einschluß der Erhaltung alter Kunst,
die das geringe Maß an notwendige neue zu wendender Kraft minderte.
Prostitution Greuel, weil für bescheidene Summe männlicher Potenz
reife weibliche Schoße reichlich vorhanden waren. Kaum eine
Erscheinung in der Zeit equilibrierte; überall erschien
persönlicher Leistung formidables Minus dem für sich Verlangten
gegenüber.

		Durchaus aus keiner Morphologie der Geschichte, keinem [bookmark: page440] Vergleich
mit anderer Epoche war diese Zeit zu verstehen, weil alles Echte
der Beziehungsinhalte nagelneu wurde, und sie, Eura Fuld,
Amsterdamerin aus gutem Haus durchaus nicht Geld, Reichtümer,
Sitten, die mit Vergangenheit verbanden, liebte; Andenken von Vater
und Mutter keineswegs ehrte, weil es Verwandte, sondern tüchtige
Menschen gewesen waren.

		Sie stähle, zwänge sie Hunger, ehebreche, liebe sie fremden
Mann, hasse Feiertag, weil ohne Arbeit und ehre ihn nicht.

		Ja sie würde den Menschen töten können, der nicht auch
schaffender Mitmensch, sondern nur Existenzen fressender
Schmarotzer war. Von solchen Überzeugungen besessen schlug sie
Faust ins Fenster, daß wie von krepierender Granate
Glassplitterstrahl ihre eigene Brisanz bewies.

		 

		Wohltätigkeit übte sie so, daß sie Berufene, aus Mangel an
Mitteln in Wirksamkeit beschränkt, mit ihrer Hilfe zu auserwählten
Führern machte. Für die Unterstützung entschied nicht des Bittenden
Not doch seines Willens Kraft, weiter, Gemeinschaft dienend, zu
leben. Skeptisch blieb sie sogenannter Intelligenz aller Länder
gegenüber, wo die in Bedrängnis war, indem sie um so unerbittlicher
Hilfe versagte, je begabter der Bettler, seine Arbeit eigenen, und
nicht der Unmündigen Loses Besserung gewidmet hatte. Fanatisch
haßte sie Künstlerpack, das, statt als Arbeiter und Handwerker
Werte mit deren Leben bezahlt war, zu schaffen, sich auf Grund
meist geringen Talents als des Bürgertums Zuhälter füttern
ließ.

		Je besser sie eigener Haltung Ursachen einsah, um so klarer
erkannte sie, wie Chauvinismus, ursprünglich ein Ressentiment,
alsbald von Regierungen Europas aus Außenpolitik umgekehrt in
innere zur Unterdrückung und Verächtlichmachung des von Unzähligen
gewollten mitmenschlichen Aufstands eingeführt, und endlich von
Reaktion in der Partei selbst ein Umbiegen des Denkens [bookmark: page441] von
internationalen sozialistischen Begriffen zu nationalem Sozialismus
mit prasselnden Schlagworten versucht wurde.

		Obwohl noch neunzehnhundertelf die Chefs russischer und
französischer Generalstäbe erklärten, nach wie vor diene die
geschlossene Konvention nur des Friedens Erhaltung und im äußersten
Fall einem Verteidigungskrieg, hatte Eura, die im Gegensatz zu Rank
gegenüber behaupteter reinpolitischen Zurückhaltung für ihre Zwecke
schon große Summen spielen ließ, Nachrichten, alle Welt sei gegen
Deutschland und Österreich bereit, und nur, um des Angriffs Odium
nicht zu tragen, warte man auf einen diplomatischen Fehler oder die
Provokation der Mittelmächte.

		Aber seit jener Flottenvorlage hatten weder Österreich noch
Deutschland, die ihres Tuns Effekt bemerkt hatten, diesen von
Rußland besonders, das sich auf der deutschen Ostseeprovinzen
Eroberung vorbereitete, sehnsüchtig erwarteten Fehler gemacht, und
Eura glaubte aus hochbezahltem Verrat zu wissen, europäische
Diplomatie, die alles tat, Deutschland in diese Falle zu locken,
und die russischen Botschafter in Paris und London besonders waren
über diese immer wieder bewiesene Mäßigung außer sich.

		Auch der Balkankrieg von Neunzehnhundertundzwölf brachte trotz
russischer Anstrengungen und französischer Erzbereitschaft noch
nicht die große Explosion, weil England nicht überzeugt werden
konnte, in einem europäischen Krieg sei öffentliche Meinung schon
feindlich genug gegen Deutschland eingestellt.

		Neunzehnhundertdreizehn konnte der Krieg Skutaris, Armeniens,
Adrianopels oder der deutschen Instruktoren in der türkischen Armee
wegen jeden Tag ausbrechen, aber, da sich die österreichische und
deutsche Regierung noch immer der ihnen zugeschobenen
offensichtlichen Unklugheit enthielten, ein eklatanter Fehler nicht
gemacht [bookmark: page442] wurde, war es Russen und Franzosen bis
Anfang neunzehnhundertvierzehn nicht gelungen, die langsam
marschierende englische Einbildungskraft und damit den Kredit
angelsächsischer Welt ganz auf ihre Seite zu bringen. Aber schon
schien Europa Pulverfaß, um das historische Welt mit brennenden
Streichhölzern tanzte.

		 

		Eura hatte Aufruhr in Knien, Knoten im Rachen, lebte in allem
Möglichen: Angst, Hoffnung, Zuversicht, Verzweiflung. Trotz ihrer
an radikale Presse reichlich gegebenen Mittel, neugegründeter,
furchtloser Zeitschriften, in deren einer Fritz Führing wie ein
Rasender entlarvte, sah sie plötzlich in der ganzen großen
Journaille Europas auch keine Spur so grauenhafter Wirklichkeit
mehr, sondern nur eingetrockneten Syrup ältester
Zwangsvorstellungen wieder flüssig werden, mit dem hirnlose Leser
betropft und in den sie allmählich fester eingekocht wurden.

		Immer Anwachsendem gegenüber wußte sie kaum mehr Bescheid.
Halben Jahrhunderts Arbeit schien wieder vergeblich, prachtvoll
begattete Zeit nicht gebären zu sollen, strotzender Same, Dung –
pralle Schwangerschaft nicht zur Entbindung gereicht zu haben.

		Auch in ihr selbst nicht. Sie konnte nichts. Hatte bis jetzt
wohl nur abgebaut? War immer noch nicht in Dingen selbst, obwohl
sie klar von ihnen sprach; und auf einmal schien ihr Sprache erst
das Frühere. Irgendwo sei noch größte Kraft in ihr und Zeit,
fruchtvolles Entzücken nicht entjungfert.

		Und doch hatte sie mit Bauch, Schoß, Hirn und Herz saftig
geliebt. Wohin mußte Same noch fallen? War zu tieferem Schacht
Kanal verstopft? Was, wer mußte sie blutiger anschneiden, wer sie
zu seiner noch trüberen Pfütze machen, daß sie sich reiner klären
konnte? Viele sah sie sterben, die bis zum dreißigsten Jahr
gekämpft und dann verzagt hatten. Manche blieben verzagt auch leben
und pesteten wie Leichen.

		[bookmark: page443]
Ihr und ihrer Welt fehlte Durchschlagskraft?

		Manchmal aber, sah sie nachts hinaus, glaubte sie Äußerstes:
blau! Und hatte nichts mit Bluts kochender Röte, Ausbreitung, Pauke
– mit Ruhe zu tun.

		Sie wurde unsicher, ob es weiter galt, Effekte zu schmeißen,
zweifelte an Posaunenkraft und hörte wieder Mozarts Violinen.

		Sie spürte Carl und wollte in süßer Schwäche zu Jesus
fliehen.

		Als sie sah, wie Hassenswertes, das zum Krieg stieß, in allen
Geschöpfen tobte und sich überschlug, Unsinniges hallend und
beschwörend im Sturmgebraus gebrüllt wurde, dachte sie, man müsse,
da Irrsinn laut sei, Vernünftiges aus Windstille hören. Es gäbe
vielleicht des Versäumten und Vernachlässigten himmlischere Gewalt,
die kein Orkan aber geduldige Liebe über den Augenblick höbe.

		Inständig widmete sie sich den Allerunglücklichsten und begann,
sie nicht mehr mit zudringlicher Neugier zu beschauen, mit sich zu
überschwemmen, doch aus ihnen an ihnen teilzuhaben.

		Es war vielleicht zu neuem Aufbruch an noch andere Grenzen Zeit.
Aber noch würde sie ein Kataklisma aufhalten, ehe sie aus letzter
Hülle steigen könnte, für die sie einst schon das Hemd gehalten
hatte, das sie abwarf, Carl zu überfallen und aufs Bett zu
nageln.

		Bald aber wurde ihr von Wirklichkeit streng verwehrt, auf
Vorposten zu träumen oder am Feind Waffen wegzuwerfen. Je mehr des
Völkerhasses Brüllflut wuchs, um so stärker vorstoßend mußte sie
tägliche Gefahren klären. Müde und voll Sehnsucht nach anderem
gönnte sie Carl und einer geliebten kleinen Unbekannten Betrachtung
und Ruh auf morgenländischen Balkonen. Sie selbst durchschaute
schon sehr den geänderten Klang der Zeit, mußte ihm aber nur
aufmerksamer lauschen.

		Wieder flog sie zwischen London, Paris, Rom hin und her und nach
Berlin zurück. Sah Amsterdam, Stockholm [bookmark: page444] und Petersburg. Staunte
auf Konstantinopel. Nahm in Regent Street, am Singel Hauch letzter
Sensationen, die Völker blendeten, in Nüstern. Flog in Expreßzügen,
Automobilen und Ballonen.

		Angehalten war der Gegenwart Herzschlag, und widrige Vergleiche
zu Vergangenheiten herrschten wie nie zuvor. Es rauschte mit
Wogenprall kriegerische Metapher; rauflustige Wut rauchte zum
Himmel.

		Der Mann, schwertrasselnd, sprang wieder im Weltall vor, bereit,
mit einem Kraftfurz Blühen der Zeit totzustinken. Man wartete nur
auf Signal.

		Der sich immer verstärkende Raubvogelruf von Kaiser Wilhelms
Hupe täglich am Hotel vorbei war Eura greulichster Schrei.

		Seinetwegen zog sie in die bescheidene Pension zurück, in der
sie als heranwachsendes Mädchen gewohnt hatte. Sie sah sich wieder,
wie sie, aus Maschine gestanzt mit einem bißchen gedachten Trotz
dazu gewesen war. Wie sie aller Substantive, Adjektive und Verben
Klischee dennoch treulich erfüllt und wo sie frondierte, doch nur
gleichen Begriffs Negativ bevorzugt, noch für nichts entsprechend
Ursprüngliches behauptet hatte.

		War das später anders geworden? doch! Erst hatte sie aus Angst
menschlichen Intensitätsverlusts Überraschendes getan, dann, nach
Springflut weiblichen Glücks mitmenschlicher Instinkt sie so wütend
geschüttelt, daß sie Wollust der Lenden sogar, die sie vor anderen
zu groß voraus hatte, freiwillig entlaufen war.

		So hatte sie doch geschafft, und es galt nur jetzt im Moment der
Entscheidung nicht wie Millionen andere zu erliegen. Abzuschlagen
Ranks, der plötzlich auch schlapp geworden war, hypokritischen
Angriff, in dem er behauptete:

		Auch die von ihnen verlangte letzte Freiheit, eigene Visionen
der Beziehungswelt fordern zu müssen, bestände nicht. Auch diese
Visionen könnten nie aktivistisch aus [bookmark: page445] dem Einzelnen bestimmt
sein, sondern jedermann sei ihnen wie Urteilen der Vernunft von
Gott aus leidend unterworfen. Und es zieme, nicht sie ergreifend,
sondern von ihnen ergriffen, sich demütig anzupassen. Nicht
interessant, wo man sie packte, war wie Goethe gemeint hatte, Welt,
doch foudroyant, wo man gepackt wurde.

		Alles habe sich, verstehend einerseits, doch andererseits ohne
weiteres zu beugen, und diese allerletzte Demut kröne mit reicherem
Glück als jede frühere. Man begreife doch nicht ewig sich
ändernde Kurven von Flüssen und Wäldern, ihr Rauschen, Schwellen
und Fallen, aber liebe das Ganze mit Leidenschaft wie Windes
Rhythmus und Körpers Biegen; das alles hatte auch sein
augenblickliches arithmetisches Gesetz, dem man Platz machen, vor
dem man immer weichen müsse, damit es sei. Nicht nur der Mensch,
auch Mitmensch müsse sich falten.

		Aus Wundts höchstpersönlicher Anmaßung, wie aus ihrer
gutgemeinten, vom besten Wissen und Gewissen des Individuums
geführten Anteilnahme an Beziehungswelt, könne nur Krieg folgen.
Den rotte allein grenzenlose persönliche Opferung aus.

		Er für sich habe entschieden. Auch das Weib, zu begehrlich, sei
als wahrhaftigen Lebens Mittlerin unzuverlässig. Er schlösse sich
freudig Christo an. Lege in ihre Hände menschliches Amt zurück. Er
habe konvertiert und hoffe, bald in die Gesellschaft Jesu
aufgenommen zu sein.

		Das war vor zeitlicher Gewalt erste Kapitulation, frühester
Verlust am Feind, und statt aller Antwort an den pflichtvergessenen
Abtrünnigen schnellte mit unvergleichlichem Impuls Eura sich mehr
in die Kampffront nach vorn, wurde in demonstrierenden
Öffentlichkeiten sichtbarer.

		Sie kam an Kasernenhof vorbei, auf dem Rekruten hinter eisernen
Lanzen übten. Schnell wollte sie vorüber, weil der Anblick
schrecklich war. Plötzlich schrie junges [bookmark: page446] Menschen, Monokel im
Auge, schnarrende Stimme: »Augen links!« und hundert Leute warfen
wirklich mit Ruck Augen links und verharrten glotzende Karpfen.
Dann scholl es: »Augen rechts!« und es schmiß der Troß Augen
rechts. Und nun folgte: Augen links – rechts links – rechts – links
– offenbar hatte der Kommandierende, was er befahl, vergessen, in
Gedanken noch beim letzten Saufgelage oder schon bei nächster
Begattung. Und es kippten hundert junge deutsche Augäpfel an
Stielen grauenhaft geblendet von rechts nach links, hinüber,
herüber, wozu Blut in Schläfen kochte.

		Mit Fäusten krallte Eura sich in Eisenstäbe, forderte von
Nächststehenden, die grinsend nach dem Schauspiel guckten,
flehenden Blicks Hilfe. Jetzt sprang sie auf den Steinsockel,
wollte rufen, fühlte, wie Schrei ihr in Kehle quoll: aufhören! und
fiel in steilen Schwindel hintenüber.

		Man löste Röcke aus eisernen Spitzen, trug die Ohnmächtige in
eine Droschke, in der sie zu sich kam. Als der Wagen anfuhr, und
trotz Abscheus Eura noch einmal hinsah, warfen Soldaten, schon
schlotternd und gesottene Krebse, Augen weiter rechts und
links.

		In solchem Menschenmaterial, das auf tausend Kasernenhöfen
Europas zu Vieh gedrillt wurde, sah sie, war die Frage der
Beziehungsinhalte auf einfachste Formel gebracht. Sie lautete,
tauchte links hoher Vorgesetzter auf: Augen links! Junge Seele und
ganzen Menschen hatte man an goldene Litzen, Achselstücke und
Heldenantlitz zu schmeißen; Welt geradeaus und rechts lebte nicht,
bis General in sie fortgeschritten war. Stand aber der von Staats
wegen als »Feind« Bezeichnete gegenüber, hieß Kommando: Feuer! und
man rottete aus.

		Deutlicher als je begriff sie: wäre gegen solchen Wahnsinn
anzustürmen, ginge Angriff von Frau aus. Mann, soweit degradiert,
sei zur Teilnahme an Mitmenschlichkeiten außer zur Unterdrückung
von Elementarkräften für absehbare Zeit unverwendbar. [bookmark: page447]

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		[bookmark: page448] [bookmark: page449] Ende Juli
neunzehnhundertvierzehn kabelte Carl aus Niederländisch-Indien: Wie
Flügel sie trügen, sollte sie nach Surabaja kommen. Dort erwarte er
sie mit einem beinahe schon jungen Mädchen, dessen geglückte
Aufzucht ihn entlaste und sie für Entbehrungen prachtvoll
entschädigen sollte.

		Trotz kurzen Texts hallte im Telegramm solcher Alarm, daß sie,
sich einzuschiffen, nach Antwerpen flog. Dort überraschten sie die
ersten Kriegserklärungen.

		Wie alle Menschheit war sie trotz besseren Vorherwissens
erschlagen, unfähig sich zu rühren. Atemlos wartete sie in
neutralem Land am Rand des großen Teichs auf ein Wunder, das die
Katastrophe strich oder eindämmte.

		Sie glaubte, sich kurze Wartezeit in Belgien, das in Furcht und
Entsetzen stand, gönnen zu dürfen, nachdem Bevölkerung und sie
durch diese Mitteilung des meistgelesenen Brüsseler »Soir«
vom Montag, den dritten August, beruhigt waren.

		»Deutschland wird Belgiens Neutralität achten!

		Beruhigende Worte des deutschen Gesandten in Brüssel.

		Heute morgen begaben wir uns zur deutschen Gesandtschaft, wo wir
von Herrn von Below Saleske, außerordentlichem Gesandten und
bevollmächtigtem Minister empfangen wurden.

		Wir fragten: ›Ist es wahr, Herr Minister, daß Ihre Regierung Sie
ermächtigt hat, unserem Minister des Auswärtigen die beruhigende
Erklärung abzugeben, belgisches Gebiet werde respektiert
werden?‹

		›Ich habe diese Erklärung nicht abgegebene‹, antwortete der
Minister, ›und glaube persönlich, ich brauchte sie als unnötig
nicht abzugeben. Stets hat bei uns die Ansicht vorgeherrscht,
Belgiens Neutralität wird nicht verletzt. Hat der französische
Gesandte solche Erklärungen abgegeben, wollte er zweifellos zu
konstatierten Tatsachen einige beruhigende Worte sagen. Deutsche
Truppen werden belgisches Gebiet nicht passieren. Schwere [bookmark: page450] Ereignisse
werden sich abspielen. Ihr werdet Eures Nachbarn Dach vielleicht
brennen sehen – Euer Haus wird das Feuer verschonen.‹«

		Durch die eindeutige Erklärung – der erwähnte Nachbar war
Luxemburg – mit aller Welt in Sicherheit, erstarrte sie, als
deutsche Truppen unmittelbar darauf in das neutrale Land
einfielen.

		Denn aus des Kriegs Vorgeschichte wußte sie, was dieser Bruch
von Abmachungen seitens Deutschlands über vielleicht entsprechenden
militärischen Erfolg hinaus für bis an Zähne gewaffnetes Europa und
alle Welt bedeutete: das lang erhoffte völkerrechtliche Verbrechen
endlich; für England, das auch nach Österreichs Vorgehen gegen
Serbien noch gezögert hatte, Gewißheit, in Kartellen, Syndikaten
und Trusts durch Verträge verbundene kapitalistische Welt müsse
gegen das Scheusal, das die Basis kapitalistischer Wirtschaft, den
Vertrag mißachtete, mit Abscheu sich wie ein Mann erheben und
versuchen, den Verbrecher, der erstes weithin sichtbares Beispiel
einer Anarchie gab, mit allen möglichen Mitteln zu vernichten.

		Aus dieser Gewißheit wertete sie sich überstürzendes Geschehen
der ersten Tage und hoffte nur noch flammenden Aufschrei der
zweiten sozialistischen Internationale, die am vierten August 1914
in Bern tagte; war gewiß, hier würden Freunde, Thomas, Scheidemann,
Henderson, Branting des gemeuchelten Jaurès Tod riesig rächen, die
Mörder entlarven und Protest europäischen Proletariats gegen
gewollten Mord von Millionen so auf den Tisch hauen, daß sämtlichen
Regierungen Lust und Luft ausging. Panische Angst, die wegen des
Kongresses in völkischer und bürgerlicher Presse heulte, machte sie
sicherer.

		Doch was geschah? Staatsbürgerliches Pathos plapperte aus
sozialistischer Phraseologie, patriotischer, opportunistischer
Schleim kochte aus Begriffen, die plötzlich kein Zeitgemäßes und
Atem der Freiheit mehr hatten, sondern zu Urteilen gleich
ursprünglichen Denkinhalten erstarrt [bookmark: page451] waren. Man sprach kein Wort Gegenwart, doch
Bücher toter, gerichteter Vergangenheit. Himmelte zu frisierten
Klischees auf Postamenten, kotzte nicht des Augenblicks gigantisch
Gemeines mit Ekel heraus, sondern bügelte es zu glanzgeplätteten
Metaphern schlüpfrig. Plötzlich war kein Schimpf und Getöse,
sondern alle diese Internationalen wurden nationale Barden, die mit
Hand aufs Herz im Vollbart teilweise zur Zukunft kein Vertrauen,
aber für völkische Vergangenheit Bewunderung hatten. Da wurden
Mumien frisch, ragten Leonidas, Barbarossa, Jungfrau von Orléans,
Napoleon und Bismarck mit der Bulldogge, dröhnte von Hekatomben und
Thermopylen Gleichnis; man sprach nicht wie 1848 aber wie 1813
miteinander; Winkelried und Tell waren Trumpf, weil alle Welt vom
stärkeren Nachbarn überrumpelt sein wollte. Es glänzten Schiller
und Béranger. Anstatt daß diese zur rechten Zeit berufene
Vertretung friedlicher europäischer Arbeiterschaft Verbot gegen
kapitalistischen Terror donnerte, Fazit fast hundertjähriger
Anstrengung zog, gab sie Ton für alles, was in nächster Zukunft
wurde, an, lieh Regierungen Vorbild und Schein, es geschähe jede
Unmenschlichkeit mit arbeitender Massen Zustimmung.

		Zwar war nicht vorauszusehen, bis zu welcher Höhe öffentliche
Meinung und Generalstäbe des »Heroischen«, »Grausam Notwendigen«
Klischee hinauffüttern würden, aber weil auf einmal beschrittenem
Weg des Irrsinns, freie Beziehungsinhalte unter Mitmenschen auf
Formeln abstrakter denkerischer Notwendigkeiten zu bringen,
Überraschung nicht mehr möglich war, schien Eura Krieg mit
korrekten Greueln uninteressant und vermochte sie zu keiner
Teilnahme mehr zu bewegen.

		Nachdem gegen den Ausbeuter im historischen Moment der Arbeiter
versagt, Befehlen seiner Repräsentanten sich begeistert gefügt
hatte, am Boden kroch, Arsch leckte und Gewehr schulterte, schrie,
in Stunde der Gefahr lasse er das Vaterland nicht im Stich, als
sechsunddreißig Millionen [bookmark: page452] mobilisierte Proletarier, die man im Weigerungsfall
nicht hätte an die Wand knallen können, auf Parlamentsbefehle
marschierten, war Eura nicht überrascht, daß auch die Frauen gegen
solchen Ausbruch ursprünglicher Barbarei nichts mehr vermochten
oder nichts unternehmen wollten.

		Nur noch Gipfel der Gemeinheit und Verblödung bei Herrschenden,
Tiefen des Versagens bei Beherrschten interessierten sie.

		Worte der Alldeutschen notierte sie:

		»Wer den ersten Kriegstag bewußt erlebt hat, der weiß, daß ihm
nichts Größeres auf Erden mehr begegnen kann.«

		»Der Name des Kaisers war am Anfang und wird sein am Ende
unseres Volks.«

		»Der gallische Hahn hat schon viel zu lange mit lautem Geschrei
den armseligen Chor noch schwächerer Geschöpfe eingeschüchtert. Sie
werden sich wundern, wie ihm das gelingen konnte, wenn er seines
Gefieders beraubt mit seinem elenden Balg im Staub liegt. Wer hieß
auch den unsteten Gebieter des Hühnerhofs seine Kraft mit den
Fängen des Adlers messen?«

		Im vierundvierzigsten Tausend einer Broschüre las sie des
deutschen Kriegers eiserne zehn Gebote:

		»Ehret Euren Kaiser und obersten Kriegsherrn!« »Liebet Eure
Feldherrn!« »Seid gehorsam!« »Seid hart gegen den Feind!«

		»Im Krieg ist nur der ›gut‹, welcher dem Feind mit allen Mitteln
zu schaden trachtet, Mitleid mit dem Feind ist Sünde. Es ist
besser, daß hundert Weiber und Kinder des Feindes verhungern, als
daß ein deutscher Musketier Not leidet.«

		»Denn nachgerade hat sich langsam im deutschen Volk die feste
Meinung gebildet, daß dieser Krieg uns mehr einbringen müsse, als
die bloße Wahrung unserer früheren Machtstellung.«

		Hatte internationaler Geist europäischer Arbeiterschaft
völkische Hetzer bisher in allen Ländern und in Deutschland [bookmark: page453] besonders
verhindert, angeborener und zum Zweck ihrer Lebensmöglichkeiten in
gewissen Kreisen gesteigerter Dummheit Zügel schießen zu lassen,
war jetzt für sie freie Bahn, und der entfesselte Blödsinn raste
gegen die noch weit entfernte Mauer, sich an ihr den Schädel
einzuschlagen.

		Deutschlands oberster Dichter dichtete im Alter von über fünfzig
Jahren:

		»Komm, wir wollen sterben gehen

in das Feld, wo Rosse stampfen,

wo die Donnerbüchsen stehen

und sich tote Fäuste krampfen.

		Lebe wohl mein junges Weib

und du Säugling in der Wiegen,

denn ich darf mit trägem Leib

nicht daheim bei Euch verliegen.

		Diesen Leib den halt ich hin

Flintenkugeln und Granaten;

eh ich nicht durchlöchert bin,

kann der Feldzug nicht geraten.«

		Dichtete wie ein anderer Begeisterter, der alter Kracher selbst
in den Krieg zog, oder wie des Haßgesangs gegen England Verfasser
oder englische, französische, russische Kameraden.

		Immerhin ließ sich Deutschland schon gleich zu Kriegsbeginn im
Wettkampf um der Dummheit Palme nicht schlagen, wie es auch im
übrigen überall siegreich war. Nachdem ein Germane erklärt
hatte:

		»Darfst nicht für dich sterben, mußt zu Glanz
zerfliegen

überm Vaterland. Du bist nicht dein!

		[bookmark: page454] Friede darf nicht sein,

Friede darf nicht sein,

bis wir mit dem Licht die Welt besiegen!«

		Der Marinemitarbeiter eines Weltblatts zum Untergang der
Lusitania, bei dem fünfzehnhundert Passagiere ersoffen waren,
öffentlich hatte sagen dürfen: »Jedenfalls bedeutet die Leistung
unseres Unterseeboots ein Glanzstück erster Ordnung«, verkündeten
in einem Aufruf dreiundneunzig deutsche Intellektuelle: »Es ist
nicht wahr, daß wir freventlich die Neutralität Belgiens verletzt
haben. Es ist nicht wahr, daß unsere Kriegsführung die Gesetze des
Völkerrechts mißachtet. Sie kennt keine zuchtlose Grausamkeit.«
Wozu ein nationaler Lyriker harfte:

		»O du Deutschland, jetzt hasse mit eisigem
Blut.

Hinschlachte Millionen der teuflischen Brut.

Und türmten sich berghoch in Wolken hinein

das rauchende Fleisch und das Menschengebein.

		O du Deutschland, jetzt hasse geharnischt in
Erz

jedem Feind einen Bajonettstoß ins Herz.

Nimm keinen gefangen: mach jeden gleich stumm,

Schaff zur Wüste den Gürtel der Länder ringsum.«

		Und ein alldeutscher Tondichter trompetete:

		»All ihr Schweine, welche Deutschland mästet

D'Annunzio, Verhaeren, Hodler, Shaw,

Maeterlinck, Dalcroze, et cetera,

die zum Dank durch stinkende Verleumdung

Deutschlands Ruf in aller Welt verpestet.«

		Sie staunte ganz und gar nicht, unter diesen dreiundneunzig
führende katholische und protestantische Theologen, Hochschullehrer
aller Disziplinen, Vorstände von [bookmark: page455] Kunstverbänden und vor allem repräsentierende
Künstlerschaft mit berühmten Namen, den gefeierten Theaterdirektor
zu finden. Sie ließ vom Aufruf und seinen Unterzeichnern Druck in
hundert Exemplaren auf Büttenpapier abziehen, den sie wenigen
Geistern in aller Welt, die sich noch nicht bis auf die Knochen
blamiert hatten, zum Andenken an große Zeit schickte.

		 

		Sie konstatierte Hungerblockade, verschärften Unterseebootkrieg;
den Fall »King Stephen« und Baralong, wo englische Seeleute
deutschen Matrosen begeistert beim Sichzutodewettschwimmen
zusahen.

		Konstatierte: Juden waren überall die ersten, die infolge
offiziell für sie beibehaltener »Verachtung«, von Hemmungen und
Vorurteilen frei, Raubs und der Vergewaltigung Moral akzeptiert und
aus ihr Vorteil gezogen hatten; was ihnen verübelt wurde, als nach
Überwindung seelischer Widerstände auch übrige leitende Kreise auf
dem wirtschaftlichen Kampfplatz ankamen und größtes Geschäft
gemacht fanden.

		Auch in Heldentods leichter Verschmerzung waren Juden voraus und
mußten sich der Feigheit zeihen lassen, als Adel und Großbürger
bald darauf sich auch entschlossen, Posten in der Heimat und Etappe
denen in Schützengräben vorzuziehen.

		Der wirtschaftlichen Ausbeuter Mobilisierung war in allen
Kulturstaaten mit gleicher Schnelligkeit wie die der Heere erfolgt.
Ihren Armeen erlagen nicht weniger Opfer als horizontblau und
feldgrau Eingekleideten.

		Sie konstatierte: ganz Europa stahl plötzlich wie ein Rabe.

		Ohne den sie Erwartenden Nachricht geben zu können, blieb sie in
der Flut, die Belgien überschwemmt, verwüstet hatte und bis ins
Mark unterwarf, anschauend, weil, ohne Hoffnung auf
Unvorhergesehenes sie auch hier Kadaverstatistik [bookmark: page456] treiben, logischen Ablauf von
Unmenschlichkeiten besehen konnte.

		Konstatierte: Weinreisende und Versicherungsagenten, die vorher
in Provinzstädten reichlich Rotwein vertilgt hatten, wurden zu
Garnisonkommandanten, Kreischefs und Zivilkommissaren ernannt,
Bestien, die Bezirke zittern ließen. Amtmänner und Assessoren, die
in Büros Fliegen gejagt, verurteilten nicht weniger leicht Menschen
massenweis zum Tod.

		Konstatierte: Pflegerinnen und Schreibmaschinenfräulein taten,
ohne noch im geringsten eigenes inneres Schicksal zu denken,
herdenweis so gut reglementierte weibliche Pflicht wie die zu Haus
sich prachtvoll amüsierenden Ehefrauen.

		Konstatierte: Los deutscher Zivilgefangener hinter englischen
und französischen Stacheldrähten, notierte bei Miß Cavells
Erschießung in Brüssel einen Grausamkeitsgipfel.

		Legte Listen der Scheusäler an, die auf Schlachtfeldern, in
Schützengräben, Lazaretten, bei Musterungen, Gerichtsverhandlungen,
in Parlamenten und Redaktionen hervorragten, schnitt die Zeit aus,
wunderte sich nicht, ließ Irrsinnigstes drucken, verbreiten,
entlarvte Gouverneure, Armeepfarrer, Chefredakteure, Abgeordnete
und immer wieder Künstler. Freute sich, machte sie besonders
saftigen Fang.

		Konstatierte: das barbarische System der Geiseln, der
Massendeportationen, der Entführung junger Mädchen zu gemeinsamer
»Arbeit«, gegen die einer Einzelnen Vergewaltigung lyrisches
Gedicht war. Häßliche Sitte des gleichzeitigen Aufhängens in
Gruppen durch die Österreicher, damit Alleen zustande kämen. Aber
nach hingebender Arbeit über einen Zeitraum von zwei Jahren verlor
das Ausloten menschlicher Dummheit, Faulheit und Gemeinheit auch
als kritischer Triumph jeden Reiz. Sie lebte stumpf, sah und hörte
geraume Weile nichts mehr, [bookmark: page457] bis aus Ruhe sich Gewißheit des Lebens der
Menschen über den Krieg hinaus erhob.

		Sie sah, es gab Fahnenflüchtige, die sich härtestem Griff
mörderischer Staatsfaust entzogen hatten, in neutralen Ländern ihre
Stunde erwarteten; kannte einen Kavallerieoffizier, der sich das
mit Riemen an Türklinke gefesselte Handgelenk ausgerenkt hatte,
Selbstverstümmelte; begrüßte »Verrückte«, die hinter Anstaltsmauern
Kriegszeit verbrachten.

		Zahl der am Gemetzel innerlich Unbeteiligten wuchs. Mancher, von
Sieg und Niederlage schwatzend, grinste schon schadenfroh.

		Deutschland, das sich in hundert Schlachten in Ost und West zu
Tod gesiegt hatte, von Trophäen troff, wurde wie ein Autor
langweilig, der in fünf Akten seines Trauerspiels keine Entwicklung
hat; die Entente, deren Maul in Paradegeklapper erstarrt war,
weckte heimlichen Ekel. Und selbst Frage nach des Ringens Ausgang
bewegte sie nicht, weil auf beiden kriegführenden Seiten gleicher
von besserer Menschheit immer abgelehnter Geist kapitalistischer
Besessenheit herrschte, und es für Europas Unglück belanglos war,
welcher Sieger es nach giftigen Rezepten weiter mißhandelte.

		Als im März 1917 der Zarismus, unter lauter Schuldigen
Schuldigster besiegt schien, und Kerenski sich an russischer
Regierung Spitze gestellt hatte, machte Eura Entzücken, das die
wenigen freiheitlichen Brüste schwellte, nicht mit. Gegen seit
siebenzehnhundertneunundachtzig revolutionär gegründete Republiken
hatte sie historischen Argwohn genug, sich noch nicht hinreißen zu
lassen. Welchen mitmenschlichen Geist hatten häufige französische
Revolutionen durchgesetzt? Für all das mußte in Europa kein Stein
vom andern gerückt werden, geschweige maßloses Kräfte- und
Blutvergießen sein, daß endlich alles entschlossener beim alten
blieb. Das bewies nur, Aufschwung, Ruck, seelische Sehnsucht und
Not im Abendland [bookmark: page458] war seit mehr als einem Jahrhundert immer zu
leicht zufrieden, zu zaghaft gewesen. Nur Rindenschicht der Völker,
keine Kernschicht war vom Mitmenschlichen berührt; bei Männern und
Weibern Nerven erregt, keine Gewissen geweckt worden.

		Sie dachte Selbstmord, prüfte Gifte, dachte an Carl, was er
fühle, hoffe und etwa schon wisse. Las mit Entzücken Stücke von
ihm, die plötzlich erschienen, gespielt wurden und
gesellschaftlichen und völkischen Abscheu weckten, weil in ihnen
ungemessenes Recht auf Leben auch des im bürgerlichen Sinn
wertlosesten Individuums behauptet wurde.

		Sie glaubte zu begreifen, sehnte sich maßlos und wünschte
Kriegsende als Privatsache herbei: Nicht aus Sklaven, wie sie als
Bewohner Europas doch der Krieg gezeigt hatte, aber erst aus dem
Selbstbewußtsein zu eigenen Beziehungsinhalten Entschlossener könne
des Mitmenschen Zeitalter beginnen, und alles käme auf den
immer noch zu weckenden Willen und Stolz der Massen an, als Summe
Einzelner jeder für sich diese über alles wesentliche Freiheit zu
besitzen.

		 

		Neunzehnhundertsiebzehn sah sie unter Lenins Führung in Rußland
ungeheuer Neues öffentlich anbrechen, für das sie wie alle
westliche Welt, vor seiner Entschlossenheit verwirrt, lange keinen
Namen hatte.

		Erst durch den Frieden von Brest Litowsk, den russische
Vertreter neunzehnhundertachtzehn von den siegreichen Deutschen und
ihren traurigen Repräsentanten mit historisch unbekannter
blendender Geste annahmen, begriff sie, was die Bewegung wollte,
und das unerhört war: für dilettierende Verantwortungslosigkeit
zufällig in Regierungen und Parlamente Gewählter wirklich eines
Volks bewußte Verantwortung auch für Fehler, Verbrechen, schlimmste
Sünden.

		Da lehnte keine Kohorte politischer Schieber Fiasko, [bookmark: page459] Zusammenbrüche
ab, verhüllte Haupt und heulte Lügen, da wollte Gewissen von Massen
sich endlich beruhigen, indem es Menschlichkeiten, Irrtümer,
Unterlassungen erkannte, vor allem die bisher mangelnde allgemeiner
politischer Besonnenheit. Hier war riesiger Gemeinschaft Schrei
Europa ins Gesicht, in Zukunft herrschte kein unverantwortlicher
Geist von Führern mehr aber Volkswillen in Rußland.

		Da verstand sie, was über von der Gegenseite zu ihrer radikalen
Bekämpfung schnell geblasenen Moral und Wirtschaftsalarmen aus der
neuen Bewegung aller westlichen Welt faulen Atem stocken ließ:
Angst, jahrtausendalter Führerwirtschaft sollte ein Ende
gemacht werden, Advokaten, Journalisten und Intellektuelle, des
lang Erprobten, das am Schnürchen geht, gerissene Anwälte müßten in
Versenkung verschwinden, aus der einzige Menschheit, des
zeitgemäß Möglichen neben dem Ewignotwendigen
Behaupterin aufträte. Eigenes Schicksal wollte dies Volk, hatte vor
abschnurrender Mechanik der Beziehungsinhalte keinen Respekt mehr.
Fort von nationalökonomischen Tatsachen schien es sich nach Tat zu
sehnen, endlich bereit zu sein, dem Wahnsinn letzten europäischen
Jahrhunderts, das auch seiner Moral Gesetze unterlegt hatte, zu
entsagen. Wollte nicht auch im Umgang mit Mitmenschen nach noch so
süßem Schema durch unverantwortliche Führer bevormundet sein,
sondern selbstverständlich leben, nicht schon in Gegenwart und
Zukunft geworden sein, sondern unselig oder selig werden!

		Eura brannte, Taten zu sehen, die aus so eigenen Bewußtseins
Überfülle mit ungezählten Überraschungen und Wundern folgen mußten.
Von letzten mechanischen Reflexen des Kriegs, erdachten
Geschehnissen fort, wandte sie Andacht so ganz Ereignissen in
Rußland zu, daß sie Deutschlands gigantischen Absturz und Sieg der
Alliierten zu Jahresende teilnahmslos konstatierte, die ihr beide
vor dem im Osten tagenden Licht belanglos schienen. [bookmark: page460] [bookmark: page461]

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		[bookmark: page462] [bookmark: page463] Kurz bevor
rückflutende deutsche Heere sie in Brüssel erreichten, ging sie
über die holländische Grenze, Belgiern beim Abschied bezeugend,
während vier Jahren Okkupation hätten sie aus Schicksals Härte
vieles an menschlicher Würde gewonnen, das sie früher in
Jahrhunderten nicht besaßen.

		Am zweiten Tag ihres Aufenthalts im Haag bekam sie Nachricht
zugesandt, Carl hätte unerwartete Gelegenheit zur Überfahrt benutzt
und müßte mit der »Java« in Rotterdam eintreffen. Sie stellte fest,
am gleichen Tag käme das Schiff im Hafen an.

		Es regnete, als sie unscheinbar und ausgelöscht, hochklopfenden
Herzens und unsicherer Eingeweide am Pier stand und versuchte, in
der ankommenden Menge Menschen zu unterscheiden, die sie vierzehn
Jahre nicht gesehen hatte.

		Er, den sie nicht erkannt hätte, trat auf sie zu, was sie
freute, weil sie begriff, sie sei sich ähnlicher geblieben; gleich
aber schrie sie nach dem Kind.

		Unter noch schrecklichen Umständen und mit falschem Paß habe er
es nicht mitzubringen gewagt; er rechne, sie ginge auf nächstem
Boot mit ihm hinüber.

		Reisende, Bediente hatten längst den Pier verlassen. Sie standen
sich noch unfähig gegenüber, Aufgeschleußtes zu sagen.

		Zu Fuß liefen sie schließlich wortlos beieinander in Euras
bescheidenen Gasthof und setzten sich im allgemeinen Wohnzimmer zum
Fenster.

		Als robusten Vierziger, gebräunten Teints, mit guten Augen
stellte sie ihn fest. Er sah eine Dame mit scharfen, noch schönen
Zügen, der ein Außerordentliches fehlte. Gleich darauf fiel es ihm
ein: ihres unvergleichlichen roten Haares Masse.

		Als sie seinen Eindruck sah, wollte sie lächeln, konnte es
nicht. Träne trat ihr ins Auge.

		»Ich habe mich verändert?«

		[bookmark: page464]
»Sehr«, sagte er, »und das läßt mich hoffen. Du scheinst zu leiden,
und es fehlt der Ausdruck des Willens zur Macht.«

		Da lächelte sie, umfing ihn mit ganzem Blick, den er noch nie
von ihr wahrgenommen hatte und fragte, wie es dem Kind ginge.

		»Es hatte lange keinen Namen«, sagte Carl. »Ein kleiner Javane
rief sie, als wir endlich drüben ankamen, ›Adirah‹, und so heißt
sie seitdem. In Sorokarte wohnen wir, weit von Europäern, dicht am
Urwald mit Schlinggewächsen, Parasiten und Orchideen. Vor uns ist
Meer; Buddhistentempel, Pagoden und Vulkane sind da. Wir bauen
Reis.« Er zog ein Bild aus der Tasche. »Das ist sie!«

		Eura sah ein fünfzehnjähriges Mädchen nackt, von
unaussprechlicher Schönheit. In seinem Anblick atmete sie tief,
weinte leis und küßte es: »Wer machte das Bild.«

		»Ich«, sagte er, »Du siehst in Tropenglut braucht sie wenig
Kleider. Ganz mit uns allein sind wir bedürfnislos.«

		Er beugte sich zu ihr, und sie fuhren fort, das Bild zu
betrachten, wozu Wolke Wärme sich um sie stellte.

		»Das Schönste«, flüsterte Eura, »das ich auf Erden sah!«

		»Nicht nur schön. Feuer und Kraftquelle ist sie, die lebt und
Leben gibt. Zentrum, das sprüht, und wie der Bromokrater Welt um
sich zur Bewegung aus Angeln hebt, doch in dessen Trichter man zu
Ruh und Götterversöhnung auch verschwinden kann. Es flutet und
ebbt. Flutet nicht nur.«

		Lange sah ihn Eura an und schien wortlos zu verstehen.

		»Christine?« sagte sie endlich.

		»Starb vor drei Jahren als eines braven Javanen Weib. Sie ließ
zwei Kinder, die mit Adirah spielen und arbeiten.«

		»Ihr seid glücklich.«

		»Vollkommen das Kind«, sagte er. »Und Europa?«

		Doch sie fragte nach Adirahs Haarfarbe.

		»Rot«, sagte er. Da verschönte sie sich wundervollen Lächelns
und fragte: »überall?«

		[bookmark: page465] Er
nickte.

		Und wieder nahm sie das Bild versenkte sich lange und schien
endlich verklärt: »Das wenigstens ist geglückt«, sagte sie, gab ihm
beide Hände und war mit ihm glücklicher Mensch.

		 

		Ohne daß er viel von Krieg gehört hatte, kannte er alles, was
sie erzählte. So hatte er es sich vorgestellt. Er schreibe nichts
mehr, denke wenig, weil es ihn im Leben störe. Was sie von ihm
gelesen hätte, läge Jahre zurück, gälte vielleicht in Europa noch,
nicht mehr für ihn. Katastrophe von neunzehnhundertachtzehn aber
sei sicher nur Aktschluß, noch immer nicht des schlimmen Stückes
Ende.

		Eura verriet ihm, deutsche Revolution heute oder morgen sei auch
reif. Er fragte, was sie von ihr erhoffte. Alles unter Umständen,
rief sie begeistert. Er sagte, die Umstände seien nicht da.

		Aber ihre Art, miteinander zu sprechen, war gründlich anders als
je. Auch Eura behauptete, nichts mehr besser zu wissen. Beide
sprachen nur aus, was jeder aus tiefstem Anschluß an Mitwelt
vermuten mußte und entschuldigten sich, sahen sie, der andere
glaubte es anders.

		In jedem Wort ließ jeder spüren, er liebte den anderen nicht
mehr, sich unbedingt Genüsse aus ihm zu schaffen, sondern nur noch
Schmerz wäre diese Liebe, daß der Geliebte letzte Weisheit aus
Erfahrung und Vision anders hätte. Nicht mehr belehren wollten sie
einander, nur beweisen, aus ihrer Natur, der sie treu geblieben
waren, konnten sie nicht anders begreifen.

		Unbändig schwärmte Eura für Rußland, nahm jedes von dort
gerufene Wort schon als Erfüllung. Und er, der begriff, wie das
kahlgefegte europäische Herz für jeden Laut Menschenliebe
aufschluchzen mußte, wollte ihr das Glück hätschelnder Wärme nicht
kürzen.

		Als sie die in Deutschland vollendete Revolution, Absetzung des
Hohenzollern und einiger Dutzend Potentaten [bookmark: page466] erfuhren, tollte sie wie ein
Kind, und Carl sah, sie hatte Adirahs Bewegungen, griff die nach
Früchten am Baum.

		Sie war nicht zu halten, wollte Hals über Kopf mit ihm nach
Berlin, bis er ihr kurze Zeit zu warten riet, im Haag bequemer von
Anfang an mitzuerleben, was in Deutschland gegipfelt sei.

		Lenins und Trotzkis Namen nahm sie wie Süßigkeit in den Mund,
entzückte sich, machte verliebte Augen, strahlte; und kam immer
bessere Nachricht, nannte sie schmeichelnd ihn, Carl, Väterchen der
Revolution.

		Er schüttelte den Kopf und sagte: »Nicht solcher; nie bemühte
ich mich für sozial-wirtschaftliche politische Probleme.«

		Um aber der Stunden Jubel nicht zu trüben, suchten sie letzte
notwendige Auseinandersetzung, die sie für ihr Schicksal brauchten,
behutsam aufzuschieben, und erst als sich Vorboten naher Revolution
auch in Holland mehrten, man in der Hauptstadt Fenster der
Parterrelokalitäten verbarrikadierte, Glas mit Latten und Balken
verkleidete, vom Land her gleiche Nachrichten kamen,
Kavalleriepatrouillen aufritten, als Eura sich in Versammlungen und
randalierende Haufen mischte und der Behörden Aufmerksamkeit schon
erregt hatte, als sie ihm schließlich mitteilte, sie habe zu
Zwecken der Revolution über ihres Vermögens Reste verfügt, sprach
er sie entschlossen an und sagte:

		»Gut. Das ist geschehen und fertig! Und ich bin mit dir der
Mensch, der weiß, Leben ohne Überraschung ist unerträglich, und
grauenhaft wäre es, sie bezweifeln zu wollen. Aber ich liebe dich
zu sehr, nicht zu versuchen, mit Gewißheiten, die ich habe und du
nicht, dir jetzt schon ein Sprungtuch zu unterbreiten, auf das du,
ohne dich totzuschlagen, fällst, geht manches doch nicht das
Wesentliche deiner Hoffnungen in Erfüllung. Du hast mein Leben
revolutionär empfunden, nanntest mich gegen Herrschendes Rebell,
und hattest recht.

		[bookmark: page467] Aber.
Meines Aufstands Richtung ist anders. Keins von den Zielen, nach
denen du und der gequälte Erdteil schreien, mag ich.

		Schwer zu sagen, was ich will, da heutige deutsche Sprache
unbescholtene Inhalte entstellt. Ich bemühe mich, verständlich zu
machen, was ich mit Helligkeit oft in mir sah: dieser Krieg war
Wohltat für Europa. Denn er leuchtete, was auf keine andere Weise
möglich war, Abgründe abendländischen Lebens gründlich ab. Also
retten wir über uns zerreißende Gefühle nur Glück: wir wissen
besser Bescheid!

		Was wissen wir? Wir wissen es gab hundertjähriges, schließlich
geglücktes Bemühen aller europäischen Führer, aus anscheinend
bewiesenen ökonomischen Notwendigkeiten Beziehungen zwischen
Mitmenschen geradeso zu formeln, wie ursprünglichen Zwang, daß ich
Luft atmen und CU 2O unter allen Umständen Kupferoxyd
sein muß.

		Bewußtsein, Gewisses in der Natur ist stets und unbedingt so,
daß man seine einfache Rechnung schwarz auf weiß in der Tasche
besitzt, trieb den Menschen, zu wollen, auch von ihm zum Nächsten
bliebe alles so ausgerechnet, wie es sich einst aus Situation
ergab, und an das man sich gewöhnt hatte. Also zu Wirklichkeiten
nie neue Möglichkeiten fürs Leben mehr sondern nur die
Ersteren.

		Da aber Schöpfung aus ursprünglicher Mannigfaltigkeit sich nicht
so einfach und kalkuliert, wie es ›erkennende‹ Weise wünschten,
gab, wurde Gewalt notwendig, und alle und jeder über seine Kraft
begann, Beziehungsinhalte zum anderen zu zwingen, um auch bei
gewollten Formeln anzukommen.

		Instinktiv wird Europa seit Jahrhunderten, bewußt seit über
hundert Jahren von diesem einzigen Drang nach Wirksamkeit, Tat,
Fortschritt und seinem Ziel, Kapital vergewaltigt, und was letzte
Jahrzehnte hinzubrachten, war nur dieses Willens zur Macht
schnelleres Tempo. Arbeiter und Herrenmenschen kannten nur ihn,
wünschten [bookmark: page468]
nichts sonst mehr. Beide häuften Summen der Mittel auf ihre Seite,
an ihm am besten teilzuhaben, und Weltkrieg wurde aufs Exempel
Probe, wer in diesem Ringen schon der Stärkere war. Wir haben das
Resultat: der große Geldmensch noch im Westen, im Osten der
Arbeiter.

		Und gerade der Deutsche. Nie und nirgends, in keinem Wort,
keiner Führergeste fiel ihm ein, deutschen Machtwillens, Geschäfts
Methoden auf ihren geistigen Inhalt zu prüfen, sondern von Anfang
an hat er dies Freibeutertum akzeptiert und zugesehen, für seine
Person nach Kräften den Staat, des Ganzen bewaffneten Schutzengel
mitzubeherrschen.«

		Da sie unterbrechen wollte, wehrte er und fuhr fort: »Zehn Jahre
vor der Zuspitzung begann ich, was ich dagegen für notwendig hielt,
von der Szene und in Prosa zu wiederholen: nicht Tat; doch Haltung
des Einzelnen und Ganzen!

		Nicht Wettlauf zum Ziel, das keins ist, kein Äußerstes von
Aktivität, doch ein Verweilen, Beharren bei sich selbst und jeder
Regung der Umwelt. Kein Hinnehmen von Klischees für jede Lage, sie
als ›bekannt‹ um so schneller überspringen zu können, sondern unter
allen Umständen eigene Gesinnung in ihnen.

		Und zum tausendstenmal: Freiheit der Beziehungsinhalte für Welt
bis zum letzten Kuli gegenüber Unfreiheit vor dem, was Vernunft als
notwendig und unveränderlich in Formeln und Imperativen abgrenzen
mußte. Und eher Versuch, noch das Vernünftige zu beschränken, in
Beziehungen aufzulösen als aussichtslosen umgekehrten, der den
Europäer grenzenlos lächerlich und zum Gespött Einfältiger gemacht
hat.

		Aufbruch vom Willen zur Macht zum Trieb reinen Lebens hin,
Wegbruch von Zwangsvorstellungen zur Beziehungsfreiheit! Und nicht
Paul Gauguins halbgemeinten Versuch dazu, der aus Ketten der Moral
ins Paradies von Tahiti aufbrach, um mit schlichter Menschheit
reinlich [bookmark: page469] zu
leben, mit seiner Vanina Tehura gerade ein Schicksal zu haben
begann, als ihn ›wichtige Familienangelegenheiten‹ von Liebe zum
wilden Weib Tehura fort nach Frankreich zurückriefen, sondern
Ständers treuherzigen Abmarsch aus Europa und seine Überzeugung
dazu: ›Von Zunft und Gemeinschaftsidealen unabhängig will ich nur
noch mein eigenes Herz durchforschen, Lehrer suchen, die meine
Natur verlangt, und sollte ich sie in China und in der Südsee
finden.‹«

		»Gerade das fordert Lenin!« rief Eura begeistert.

		»Und nicht den geringsten Willen zur Macht mehr?« fragte Carl:
»Wäre es möglich, Diktatur des Proletariats soll nichts als
Proletariers Vorherrschaft für des Niederreißens Augenblick heißen,
für den vom Bourgeois helfende Mitarbeit natürlich nicht zu fordern
und der darum für eine Zeit im Schatten aber dauernd von der
Schwelle neuer Gemeinschaft nicht zu halten ist? Daß sie für des
Aufräumens Periode einen Übergang bedeutet, bis aller Menschheit
die saubere Plattform gefunden ist, auf der nicht wieder neue
Kommandos von Führern zu neuem notwendigen Sichverhalten sondern
freies Lebensgefühl, kein Gewaltregime, keine Ausrottung,
Vernichtung, Unterdrückung von Gruppen aber goldenen Zeitalters
schicksalhafte Notwendigkeit steht? Wie wolltest du, daß sie nicht
nur eine andere höhere Phase der Gewalt ist, beweisen?«

		»Die vollkommene Vision habe ich!« schrie Eura.

		»Ich brauche Erfahrung dafür«, sagte Carl, »ehe ich in Asien
unerläßliche mitmenschliche Bescheidenheit gegen Anschluß an
europäische Kameraden tausche. Erst wenn ich gewiß wäre, so
geartete innere Bereitwilligkeit der Massen, die ich als Führer nie
erzwingen würde, ist elementar, könnte ich abendländischen Brüdern
nützlich sein.«

		»Vorbild gilt es jetzt!« herrschte Eura ihn an.

		»Das wäre der Regisseur«, antwortete er, »wieder Ausnahme, der
neue Aristokrat. Ich bin Plebejer.«

		So ähnlich war Situation jener vor langen Jahren im [bookmark: page470] Garten
Flauberts, daß sie lebendig in Eura auferstand, wieder das Wort
»Dilettant« hallte, Haß dichter wirbelte, und sie den Mann, der ihr
Kostbares verkörperte, zischenden Atems ausstieß, daß Raum um sie
bebte.

		Auch er sah ihre blanke Schönheit jenes Tages wieder, als sie
auf Rouens Brücke flatternd seines Lebens weiblichster Glanz
gewesen war. Frisch flog Gier in ihn zurück, quoll aus Blicken,
sprang in seinen Griff.

		Aber »zurück!« rief sie, wuchs und war in sich selbst verklärt,
für ihn unerreichbar.

		Von da an, schien ihm, entfaltete sie sich hemmungslos, reifte
irgendwohin. Seinen Theorien, die er vor ihr entwickelte, hörte sie
lachend zu, schnitt Gesichter und gähnte schließlich.

		Er schlug vor, ein Institut geistiger Zentralgewalt als Modell
für künftige Regierungen mit zwei Unterabteilungen zu gründen und
zwar eine Hochschule zur Gewinnung letzter Erkenntnisse (Urteile)
und eine für Beziehungsbegriffe, die beide die Tendenz hätten, ins
Gebiet der anderen beanspruchte Materie zu beargwöhnen, das heißt
ihre Zugehörigkeit zu ihr noch immer zu bezweifeln und so zu
verhüten, daß ein Phänomen leichtfertig zu früh klassifiziert
sei.

		Da – mit erhobener Hand riß sie plötzlich das Fenster auf, hing
sich weit hinaus, wo todstiller Donner, dumpfes Brausen war, schrie
»Ah!«, schwenkte Hut an Bändern, warf Kußhand und stürzte zur
Straße fort.

		Er aber beschloß, sie bei der Rückkehr vor die Wahl zu stellen,
ging in die Agentur der Schiffahrtsgesellschaft und machte zwei
Plätze für den nächsten Dampfer nach Ostindien fest.

		 

		Als Eura ihrem Instinkt nach atemlos in die Mitte der Stadt zum
Buitenhof kam, barst der Platz vor Gedränge kochender
Menschheit.

		Irgendwo schrillten Pfiffe, von Kreischen und Heulen [bookmark: page471] aufgenommen. Hüte
wehten, Menschen reckten den Kopf und warfen Arme, wußten nicht, wo
und was es galt; begriffen nichts, bebten. Säuerlich und heiß stand
eine Wolke Schweiß steil, Staub schwirrte, Zittern fuhr durch die
Menge und Stimmen krächzten heiser.

		Gewalt stampfte, die nicht Weg und Ausgang hatte, sich um sich
selbst drehte, Pulse hob. Eura schwang sich in eine Woge und
schwamm hin, wo es am schwülsten und dichtesten im Gewühl war.

		Plötzlich sieht sie Ketten Helme blitzen, Bandeliere. Ruck des
Ganzen sprengt sie rückwärts gegen eine Hausmauer, an die sie
hochgeschraubt wird. Seitenstraßen sind mit Druck von Dragonern und
Gendarmen in den Platz gestemmt. Waffenglanz reckt sich und klirrt.
Pferde mit schnaubenden Nüstern tanzen auf Massen zu.

		Irgendwohin läßt sie sich zurückheben, schwebt. Dann in
johlendem Schwarm, Qualm and Gliedergefuchtel stürzt sie hüpfend
und stolpernd hundert Meter vor, um mit den übrigen jäh an eine
Stelle anzuwachsen.

		Flackernde Augen tauchen in ihre, fragen. Sie weiß nicht, sieht
nicht. Schmeckt, hört nur Rauch und Leidenschaft. Umarmt Laterne,
die im Weg steht.

		Ein Leierkasten spielt, stockt. Schärpe, Fahne weht.
Branntweindunst. Plötzlich bricht knatternd Feuerstreif auf und
entzündet Augen und Nerven. Da reißt es sie weiter vorwärts und
gierig leckt sie mit anderen Entscheidung entgegen.

		Alles hat Atem, den sie nie gespürt. Urworte rollen auf,
Muttersprache versteht und heult sie stürmisch wie Niegehörtes aus
der Brust hoch. Schimpft und speit Flammen Dynamit. Köstlich wie
Segel wölbt sich ihr Rock, an aufgesperrten Mäulern, Mähnen,
gereckten Fäusten fliegt sie vorbei.

		Hält vor leerem Raum. Kavallerie, Säbel steif in der Luft. Alles
steht. Säule Schreck wächst zwischen den Parteien. Nur ein Pferd
wiehert laut.

		[bookmark: page472] Auf
Ballonmützen, zwischen Zähne festgekrampfte Zigarettenstummel sieht
sie. Taucht in tausend Augenpaare, in denen Feuer glüht. Erwartet
ein Zeichen, das man von ihr fordert.

		Auf einen Prellstein, von dem eine eiserne Kette zum nächsten
läuft, setzt sie den Fuß. Da ist sie hochgehoben und thront über
Menge. Ein Meer Menschen, das an sie brandet, mündet mit
elektrischen Drähten in sie. Sie steigert sich zu mächtiger Geste,
und Entzücken, wie sie es seit jener Stunde, in der sie vor zwei
Jahrzehnten in Berlin Massen durch Anruf weckte, nicht fühlte,
schwillt in ihr.

		Das wächst, hebt ihr Schenkel und Bauch, bricht ihr das Herz
auf, daß gebannt Proletarier an ihren entfesselten Gliedern hängen.
Jetzt kommt es darauf an, spürt sie, jetzt im Moment muß Leben
gipfeln, Mensch und Mitmensch, Kommunion und Exhibition sein, und
während Knie an Knie Zuschauer wanken, reckt sie mit riesiger
Gebärde sich über sich selbst, klafft wie einen Schalltrichter des
Jenseits das Maul auf und schleudert plastisch kolossalen Schimpf
auf Militär, daß obszöne Wahrheit Alarm kreischt.

		Doch da in gellendem Schrei brüllt Volk auf und wirft sich
Lawine auf Bewaffnete. Wie Schaum ist Eura an die Spitze senkrecht
in heißes Geschehen geschmettert, das sie von Bedingtem
freibrüht.

		Zu Wasser schmilzt sie, schwenkt Waffe und zielt. Noch einmal
stemmt sich ein Wall gegen sie, an den sie pralle Brüste wirft, ihn
endlich zu zerreißen. Da klatscht ein Knall, Singen zischt – und
von herkulischem Pfeil ist sie tief zwischen den Brüsten
entjungfert, daß Entscheidendes einreißt und Blut in Fontänen aus
ihr zwitschert. In Orgasmus, der sie mit roter Tinte überschwemmt,
sinkt sie hin. Dann schmeicheln ihr zarter rosa Horizonte.

		Wollust ein letztes Mal zu kulminieren, greift sie den
Soldatenstiefel, der steil in ihren Unterleib fährt, zieht [bookmark: page473] ihn tief in
zuckende Gedärme und entblättert in einem so gänzlichen Lächeln,
daß der Sergeant seinen Tritt bremst und mit Hinblick auf die
ekstatische Tote unwillkürlich »Pardon!« neuen Nachstürzenden
zumurmelt.

		Nach grauenhafter Nacht ohnmächtiger Erwartung las Carl am
andern Morgen, mit sieben Opfern sei die unverehelichte Fuld bei
einem Krawall von Truppen erschossen und von wütender Bürgerschaft
ihr zertrampelter Kadaver ins Wasser geworfen. Zugleich
proklamierte mit dem Standrecht die Regierung, sie sei ein für
allemal eisern entschlossen, skandalöse Tumulte mißleiteter
Elemente in Zukunft unmöglich zu machen, und national-katholische
Vereine aus allen Gauen des Landes forderten auf, frechen Drohungen
umstürzlerischer Banden gegenüber, morgen auf dem Paradefeld der
Königin aller treuen Herzen Huldigung darzubringen.

		Carl in Katarakten weher Gefühlsstürme wollte entrinnen und
seines Aufenthalts letzten Tag auf dem Land einsam verbringen; als
er frühmorgens aber das Hotel verließ, waren Straßen und Plätze von
festlich geschmückter Menge schon so überfüllt, daß kein
Weiterkommen war, Wagen und Trams nicht marschierten und ihm nur
festzustellen blieb, in zweimal vierundzwanzig Stunden hatte ein
ganzes Volk Mentalität des Aufruhrs und der Empörung über ein
Jahrhundert Irrsinn europäischer Führer in treuherzige Demut und
Dankbarkeit für das angestammte Königshaus ohne besonderen Anlaß
zurückverwandelt. Keine Brust, die nicht mit des Hauses Oranien
gelben Kokarden bepflastert war, kein Auge, das nicht fröhlich
funkte. Gebäude, jeder Pfeiler und Mast, elektrische Bahnen und
Schiffe wimpelten so im erdenklichen Flaggenschmuck, daß Himmel
kunterbunt war. Brüste der Schutzleute zu Fuß und zu Pferd keuchten
medaillenschaukelnd.

		Es genügte, die Königin und das blonde Prinzeßchen im weißen
Pelzmantel bei ihr fuhren in mit vier orangegelben [bookmark: page474] Rössern à la
Daumont bespannter Kutsche ein paarmal über den Paradeplatz,
daß aller Holländer Herzen ohne Unterschied des Standes wie schon
seit langem nicht geschwellt waren, kein Auge trocken blieb, und
von innerer Bewegung schließlich fanatisierte Menge die vom
Geschrei ermüdeten und schon nervös gewordenen Falben abschirrte,
sich einspannte, und eine gerührte, vor Aufregung schwitzende
Königin unter neuen Vivatstürmen in ihr Palais schleifte, von
dessen Balkon sich die korpulente Dame unzähligemal gegen das bunte
Gekribbel verneigte.

		Von da bis in späte Nacht begoß Nation Freude über ihre
Souveränin mit Strömen Alkohol, und Bürgerschaft und Adel besonders
konnten sich bis zu so völliger Trunkenheit nicht fassen, daß
Restaurants und Hotelsäle schließlich in trüben Lachen schwammen
und Hollands sprödeste Jungfern sich feuchteten. Bis zum Morgen
hörte Carl immer von neuem in sein Elend und Bett hinein Tusch und
Hymne gebrüllt:

		Wilhelmus von Nassauwen ben ick van duytschen bloet, Den
vaederlandt getrouwhe blyf ick tot in den doedt!

		Über nichtbewältigten Schmerz hinaus stand er am nächsten Morgen
an Bord des Schiffs, das ihn für immer dem alten Erdteil entführte,
aufrecht und dieser Erkenntnis gewiß: aus unüberwindlichen Zwängen
hätte es so kommen müssen, und ob es im einzelnen sich auch anders
ereignen konnte – Europa war tot!

		Und wie mit Worten aus einer Unfallchronik setzte er für sich
hinzu: Wiederbelebungsversuche wären aussichtslos.

		Scharf warf er den Kopf herum, schloß die Lider und schaute
innen mit immer wachsendem Entzücken – Adirah und Sorokarte! [bookmark: page475]

	