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		Mancher Deutsche, der um das Jahr 1800 in Paris
war, erinnert sich vielleicht, unweit des Louvre ein Frauenzimmer
gesehen und gehört zu haben, die des Abends, gewöhnlich auf der
Seite nach dem Carousselplatz, zwischen einem Haufen von rohen und
behauten Steinen saß, und das Mitleid der Vorübergehenden durch ihr
Spiel und ihren Gesang in Anspruch nahm.

		Ich fand sie dort eines Abends von einem kleinen Kreise von
Zuhörern umgeben. Ich wollte vorübergehen; die sanfte klagende
Stimme hielt mich fest; ich blieb stehen. Das Lied ging eben zu
Ende; niemand trat aus dem Kreise; alles blieb still und schien
erwartungsvoll aufzuhorchen. Das Gesicht der Sängerin war mit einem
schwarzen Schleier bedeckt; eine Guitarre ruhte in ihrem Arm. Neben
ihr saß eine alte Frau, eine Untertasse auf dem Schooß haltend,
worin sich die milden Gaben der Zuhörenden sammelten.

		In leisen Accorden fing die Guitarre wieder an; die schwache,
aber angenehme Stimme fiel ein. Sie sang das Schicksal des
Unglücklichen, der von Allem verlassen sein Brod von fremder Hand
erbittet, mit welchem Ausdruck! mit welcher Innigkeit! Töne wie
diese, die unter dem schwarzen Schleier hervordrangen, waren mir
fremd aus einer französischen Kehle. Ich fühlte mich im Innersten
bewegt.

		Als es neun Uhr geschlagen hatte, stand die Sängerin auf und
ging. Ich folgte. Es war eine schlanke Gestalt. Sie eilte mit ihrer
Begleiterin über den Pontneuf nach der Vorstadt St. Germain, und
schlüpfte in einer kleinen Straße in ein altes Haus hinein. Ich
stand einige Augenblicke unschlüssig, ob ich ihr folgen sollte;
Mitleiden und Neugierde siegten: ich kroch ihr die dunkeln steilen
Treppen bis in das fünfte Stockwerk nach. Hier öffnete sie ein
kleines Stübchen, in welchem eine Lampe brannte, und trat hinein,
ohne mich bemerkt zu haben.

		Da ich laut sprechen hörte, näherte ich mich der Thüre, als sie
plötzlich sich öffnete, und die alte Frau, eine Lampe in der Hand,
vor mir stand. Meine Verlegenheit war nicht geringer, als ihr
Schreck. Sie wich ein paar Schritte zurück; ich nahm mich zusammen,
und folgte ihr, einige Entschuldigungen hervorstotternd. Meine
Sängerin war bei meinem Anblick aufgesprungen, und kam mir
ängstlich entgegen. Ich sagte ihr, wie mich der Gesang aufs
innigste gerührt, und die Hoffnung, ihr vielleicht nützlich seyn zu
können, mich bewogen hätte, ihr nachzufolgen. Sie machte eine
kleine Verbeugung. – Monsieur – fing sie an, und schien im Begriff,
mir Dank zu sagen; aber plötzlich, als ob sie sich anders besänne,
rief sie sich selbst unterbrechend aus: nein, nein, mir kann
Niemand helfen! hastig ergriff sie meine Hand, und führte mich an
ein Bett, worin ich jetzt erst einen jungen Mann erblickte, der,
ohne mich zu bemerken, emsig mit etwas beschäftigt war, das vor ihm
auf der Decke lag. Ich sah hin; es waren allerlei kleine Figuren
aus Papier geschnitten, die er sich zu ordnen bemühte. Manon,
Manon, rief er mit heiserer Stimme, doch ohne seine Beschäftigung
zu unterbrechen. Sie trat zu ihm, und strich ihm mit der Hand die
schwarzen Haare aus der Stirne: was willst du, mein armer Martinet?
– »Du mußt mir einen neuen Kaufmann machen. Dieser wird heute
septembrisirt mit seiner Frau; auch die kleine Iphigenia muß dran.«
– Er schlug die Augen in die Höhe, und sah Manon mit einem stieren
Blick und fürchterlichem Grinsen an. Ich wendete mich schaudernd
von ihm weg.

		Sehen Sie, sprach Manon, dieser Unglückliche da ist mein Mann,
mein Wohlthäter! O man ist schrecklich mit ihm umgegangen. Er hat
gelitten wie sein Erlöser. Auch jetzt hat man ihn mir nehmen
wollen, fuhr sie fort; aber ich werde ihn nur mit meinem Leben
verlassen.

		Nein, mein armer Martinet, Manon verläßt dich nicht! – Sie
setzte sich an sein Bett, und küßte seine Hand.

		Ich sah mich in dem Stübchen um. Das Bette ließ kaum noch Raum
für einen Tisch, und zwei alte Stühle. Hinter dem Bette stand ein
Betpult, über welchem ein Kruzifix und einige Heiligenbilder
hingen.

		»Sie werden neugierig seyn, fing Manon wieder an, zu wissen, was
uns in diesen Zustand gebracht hat, und ich habe nichts zu
verschweigen. Meines Mannes Vater war ein Kaufmann in der Straße
St. Honoré, der diesem einzigen Sohne mit seiner Handlung ein
beträchtliches Vermögen zu hinterlassen dachte. Ich wohnte mit
meiner Mutter in dem anstoßenden Hause. Wir lebten von Nähen und
Waschen. Mein armer Martinet lernte mich kennen; es sind nun bald
zehn Jahre; es war an einem Sonnabend – ich werde den Tag nicht
vergessen – ich ging bei seinem Hause vorüber mit einem Körbchen,
worin feine Wäsche lag. Er kam eben aus dem Hause. Das Körbchen
wurde mir im Gedränge aus der Hand gerissen; die Wäsche fiel auf
die Erde; er sprang hinzu und half sie mir wieder auflesen. Ich
wollte ihm danken; er sprach einige freundliche Worte mit mir; ich
ging, er blieb stehen, und beim Umbiegen um die Straßenecke
bemerkte ich, daß er noch auf demselben Flecke stand und mir
nachsah. – Die Bekanntschaft war gemacht; wir sahen uns öfter, und
er gewann mich lieb.

		Seinen Aeltern war es nicht zu verdenken, daß sie den Umgang mit
mir strafbar fanden. Sie waren so reich, und ich ein so armes
Mädchen. Auch ist Gott mein Zeuge, daß ich nicht den Willen hatte,
ihn für mich zu behalten. Wie oft habe ich ihn mit Thränen gebeten,
seinen Aeltern zu gehorchen, und mich zu lassen, ob es gleich mein
Abgott war! – Ach diese Güte, diese Liebe! – Wenn er zu uns kam,
dann setzte er sich in den großen Lehnstuhl, – es ist derselbe, auf
dem Sie sitzen – und ich mich zu seinen Füßen auf jenes kleine
Tabouret. Ich sah ihm in die großen schwarzen Augen oder auf die
freundlichen Lippen, wenn er sprach; ich drückte seine Hände an
meine Brust; ich unterbrach ihn mit einem schnellen Kusse, und wir
vergaßen dann oft unser Gespräch, und alles um uns her. In dieser
ganzen Zeit habe ich wenig gebetet. Mein Herz litt keinen andern
Gedanken, als an ihn; ja, ich machte mir beinahe ein Verbrechen
daraus, wenn mich einmal auf einen Augenblick etwas anders
beschäftigt hatte. Es war, als ob ich ihm dadurch etwas entzöge.«
–

		Der Wiederschein dieser schönen Zeit schien ihre blassen Wangen
zu röthen. Sie warf einen Blick nach dem Bett, und verhüllte ihr
Gesicht mit dem Schnupftuche.

		»Ich will kurz seyn, fuhr sie nach einer Pause fort. »Meine gute
Mutter starb. Gott nahm sie zu sich, damit sie das Elend ihres
Kindes nicht sähe. – Martinets Aeltern wollten mit Gewalt
erzwingen, was ihre Güte nicht vermocht hatte: da verließ er das
väterliche Haus, beredete mich mit ihm zu gehen. Wir bezogen ein
kleines Zimmer im entlegensten Theile dieser Vorstadt. Der Vater
wollte nichts mehr von seinem Sohne wissen; aber wir verloren den
Muth nicht. Mein Mann gab Unterricht im Zeichnen und in der Musik;
ich stickte und nähte. – So lebten wir kümmerlich bis ins Jahr
1793, und wußten kaum etwas von der Revolution, als um diese Zeit
meines Mannes Vater als verdächtig angeklagt und gefänglich
eingezogen wurde. – Sie sind fremd, mein Herr; Sie wissen nicht,
was dies damals zu bedeuten hatte. – Seine Frau wollte sich nicht
von ihm trennen. Mein armer Martinet eilte hin, als er es erfuhr,
erhielt die Erlaubniß mit seinen Aeltern zu sprechen. Das Unglück
macht weich. Vater und Sohn versöhnten sich. Auch mir vergönnte
man, sie zu besuchen; ich brachte ihnen täglich etwas zu essen. – O
mein Gott! die armen alten Leute! Sie waren es besser gewohnt. –
Manchmal wenn ich des Morgens hinkam, knieten sie beide in einem
Winkel, und beteten mit Inbrunst; dann gingen sie mir entgegen, und
umarmten mich und wollten mir danken, aber das ertrug ich nicht:
ich warf mich vor ihnen nieder, ich umschlang ihre Kniee, und wir
weinten mit einander.

		Im August wurden sie nach der Abtei gebracht, und wir durften
sie nicht mehr sehen. Unterdessen hatte mein Mann alles versucht,
um ihre Freiheit zu erhalten, es war vergebens. – Den 2. September
kam das Gerücht von der Ermordung der Gefangenen. Martinet eilte
zitternd nach der Abtei – Gott der Barmherzigkeit! Ich habe nur
Worte und Thränen. – Als er hinkommt, da bringen die Henker seinen
Vater geführt! Er dringt in den Kreis, er umklammert seinen Vater,
er stürzt den Mördern zu Füßen: man mißhandelt ihn, man wirft ihn
zu Boden, und sein Vater mit seiner Mutter und seiner kleinen
Schwester, die ihn nicht verlassen wollten, werden vor seinen Augen
niedergemetzelt. Ein paar mitleidige Nachbarn nehmen sich seiner
an; sie bringen ihn mir ins Haus, blutend, ohne Leben. – Kaum aber
hatte er die Augen wieder aufgeschlagen, da kam die Mörderrotte,
riß ihn mit Gewalt aus meinen Armen, und vergönnte mir nicht
einmal, sein Schicksal zu theilen. – Ach, ich spreche nur kalte
Worte! – Wohin man ihn gebracht hatte, erfuhr ich nicht; ich hielt
ihn für todt. Ein hitziges Fieber warf mich nieder; vier Wochen lag
ich ohne Bewußtseyn. Als ich wieder besser ward, und die Erinnerung
des Vergangenen zurückkehrte, wie oft habe ich da zu Gott gefleht,
daß er mir den Tod senden möchte; aber der Allmächtige wußte
besser, was mir gut war. Ich mußte ja noch meines armen Martinets
Pflegerin seyn.

		Es war im Juni des folgenden Jahres, da bringt ein Bekannter mir
die Nachricht, daß mein Mann noch lebe, und bald seine Freiheit
wieder erhalten werde. In dem Augenblicke waren alle Leiden
vergessen; ich frage, ich verlange auf der Stelle zu ihm gebracht
zu werden, mit Thränen in den Augen bittet mich der Mann, meine
Freude zu mäßigen, verspricht mir bald weitere Nachricht, und läßt
mich zwischen ungeduldiger Sehnsucht und ängstlicher Erwartung
schwankend zurück. – Einige Tage darauf klopfte es an meiner Thüre;
derselbe Freund tritt herein. Erschrecken Sie nicht, ruft er mir
zu; die Thüre öffnet sich noch einmal; es ist mein unglücklicher
Martinet, blaß, hager, mit verworrenen Haaren. Ich schreie laut
auf, ich werfe alles von mir, was ich in den Händen hatte, ich
fliege auf ihn zu; er sieht mich starr an. Manon, schreit er mit
verzerrten Zügen und schlägt ein gräßliches Gelächter auf. – Er
hatte den Verstand verloren! – Jetzt wissen Sie genug. Meine Zunge
ist Eis, aber hier,« indem sie sich heftig an die Brust schlug,
»hier – –«

		Sie kniete am Bette nieder, und verbarg das Gesicht.

		Ich legte meine Börse auf den Tisch, drückte ihr die Hand, und
ging schweigend und mit zerrissenem Herzen.

		Eine kleine Reise entfernte mich auf einige Wochen aus Paris. Am
andern Morgen nach meiner Rückkehr eile ich, die arme Manon zu
besuchen. Ich klopfe an die Thüre; niemand antwortet; ich öffne
sie: die alte Frau sitzt vor dem Bette; über das Bett ist ein
weißes Tuch gebreitet. – Wo ist Manon? – Sie schläft, antwortete
die Alte weinend, und schlug das Tuch zurück. – Sie schlief den
Schlaf, von dem kein Erwachen ist. Der oft vergebens gerufene
Erretter hatte sie endlich erbarmend in seine Arme genommen. Die
Augen waren geschlossen; auf den Lippen hatte die befreite Seele
noch ein leichtes Lächeln zurückgelassen. Ihr Antlitz war, wie
Tasso sagt, ein nächtlicher, doch heiterer Himmel. [bookmark: text1]F1

		Die Alte erzählte mir, daß der arme Martinet vor wenig Tagen
gestorben sey. – Seine treue Manon war ihm bald gefolgt.

			[bookmark: foot1]Gerus. liber. C. XII. 81.
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		Erstes Kapitel.

		Der Oheim trat in Eduards Zimmer, eine Tasse
Kaffee und seine Pfeife in der Hand, wie es seine Gewohnheit war,
wenn er diesem etwas vorzutragen dachte.

		Schon wieder fort? fragte er, als ihm Eduard mit Hut und
Reitpeitsche entgegen kam. Schon wieder herumstreifen?

		Es wird mir hier zu eng im Schloß, lächelte Eduard; ich muß, ich
muß ins Weite.

		Ins Weite, nur immer ins Weite! sagte der Oheim, indem er seine
Last in die angenehme Beschränkung des Sofakissens senkte – Als ob
es dort anders wäre, so lange man nicht selbst anders wird! Ich
liebe das nicht. Man kann heut zu Tage beinah kein Buch mehr
aufschlagen, ohne daß einem daraus diese unendliche Sehnsucht nach
der Weite und Ferne wie ein Thauwind ins Gesicht bliese.

		Auch das Höchste wird gemißbraucht, lieber Onkel. Aber werfen
Sie nur einen Blick zum Fenster hinaus. Welche Frische, welcher
Glanz nach dem nächtlichen Gewitter! Ist es nicht, als ob die Natur
von dem Geliebten erzähle, der heut Nacht bei ihr war? – Ich wette,
Sie bekommen selber Lust zu einem Spatzierritt.

		Ein andermal, Eduard. – Du bist doch zum Mittagessen wieder
hier? – Wir haben Gesellschaft, und es giebt mehrere Gründe, die
mich deine Gegenwart wünschen lassen.

		Vermuthlich wieder ein Gastmahl von weiblichen Vollkommenheiten
zehn Meilen in die Runde? Aufs Butterbrod gestrichene
Empfindsamkeit und häusliche Tugenden mit einer Meerrettigsauce,
daß einem die Augen übergehen; zum Nachtisch gefrorne Sentiments
und Gelee von zartem Gefühl? Nicht wahr, Onkelchen? – Oder eine
Kunstausstellung von gemahlten Statuen und hölzernen Gemählden?
Eine Preisbewerbung um meine kostbare Hand?

		Es wäre mir lieb, Herr Neffe, wenn du endlich anfingst, dich um
ein wenig Vernunft zu bewerben. Wie lange soll das unstäte Leben
ohne Zweck noch währen? Du bist einmal der Erbe meines Vermögens,
der Herr dieser schönen Güter – –

		Mein gütiger Oheim beglückt keinen Undankbaren.

		Lyrum, larum! Heirathe, bring' mir eine freundliche, hübsche
Nichte ins Haus; das ist die beste Manier mir deinen Dank zu
zeigen.

		An mir liegt die Schuld nicht, wenn es nicht schon längst
geschehen ist; davon sollen Sie sich heute wieder überzeugen. Ich
werde die Schönen mit großer Aufmerksamkeit recognosciren; ich
werde ihnen Gelegenheit geben, die Batterien aller ihrer Reize auf
mich spielen zu lassen, und gelingt es einer von ihnen, meinem
Herzen auch nur eine Contusion beizubringen, so gebe ich Ihnen mein
Wort, ehe der Sommer vergeht, umschließ' ich das wilde Leben mit
dem Pferch der heiligen Ehe und hänge meine goldne Freiheit in den
Rauch, um sie mir schnittchenweise zu Beförderung der Verdauung von
meiner Frau zuschneiden zu lassen! – Guten Morgen, lieber
Onkel!

		Damit sprang er hinaus und warf sich auf das Pferd. Der Onkel
erhob sich kopfschüttelnd und ging, seine Toilette zu machen.

		Zweites Kapitel.

		Der Mittag war über Eduards Erwartung angenehm
hingegangen. Man hatte sich zwar in hergebrachter Steifheit zu
Tische gesetzt, und die erste Viertelstunde war lediglich dem Lobe
des schönen Wetters und der delikaten Krebssuppe gewidmet worden,
allein der Wein und ein paar muntre Köpfe in der Gesellschaft
warfen bald Leben in das todte Meer. Eduard fand überdieß seine
blonden Nachbarinnen der Aufmerksamkeit nicht unwerth, und der
Oheim war selig an der Seite einer lebhaften Brünette, die seine
kleinen Galanterien mit vertraulicher Neckerei erwiederte.

		So stand die Sonne schon ziemlich tief, als die Gesellschaft
sich erhob, um im Garten den Kaffee zu trinken, der sie in einer
geräumigen hohen Laube erwartete. Man hatte dort die Aussicht auf
das frische Grün eines weiten Rasenplatzes, den die
mannigfaltigsten Baumgruppen begränzten.

		Welche seltsame Gestalt kommt dort auf uns zu! – rief die muntre
Brünette. – Sieht der Mann nicht so fremdartig aus, wie ein auf die
Erde gefallener Mondbewohner?

		Oder wie ein Genie,– bemerkte einer, – welches der deutsche
Patriotismus eben um des Fremdartigen willen verhungern läßt oder
einsperrt.

		Es ist dennoch etwas nobles in der Figur – fiel ein Andrer ein.
Vielleicht ein vacirender Minister oder wohl gar ein vertriebner
Kronprätendent. Man kann heut zu Tage nicht wissen.

		Unter diesen Bemerkungen hatte sich ein langer hagrer Mann
genähert, dessen Kleidung aus der Trödelbude zusammengewürfelt
schien, mit abgezognem Hute und vielen Complimenten bat er um die
Erlaubniß, eine hohe Gesellschaft durch ein kleines Conzert
unterhalten zu dürfen. Sie wurde ihm mit Freuden zugestanden. Er
trat hinaus und winkte mit dem Hute; drei andre Männer, zwei Knaben
und zwei junge Mädchen kamen aus dem Gebüsch; eine ältliche Frau
blieb in einiger Entfernung zurück. Sie stellten sich in einen
Halbkreis um ihren Anführer, dem man jetzt eine Violine
überreichte, und gaben der Gesellschaft eine Musik, welche die
angenehmste Wirkung nicht verfehlte. Von den beiden Mädchen,
welchen der schwarze Rock mit dem kurzen Leibchen von gleicher
Farbe, und das rothe Mieder mit silbernen Knöpfen und Schnüren gar
artig stand, spielte die ältere die Harfe, die jüngere blies die
Flöte oder schlug das Tambourin, das an ihrem Gürtel hing.

		Während die Musik nach und nach schwächer ward, zogen sich die
Spielenden allmählich auf die Seite, bis auf den ältern Knaben, der
mit seiner Flöte in der Mitte des Platzes stehen blieb. – Jetzt war
alles still. Der Flötenspieler fing eine langsame doch frohbewegte
Melodie an; von Zeit zu Zeit antwortete ihm ein Waldhorn mit den
übrigen Instrumenten wechselnd in gedämpften Tönen. Endlich
schwiegen diese gänzlich und die Flöte rufte ihnen vergebens in
einzelnen Klagelauten. Die Harfenspielerin trat hervor Und sang,
sich auf ihrem Instrument begleitend, mit großer Anmuth die
folgenden Verse:

		Wer weckt mit seinen Klagen,

des Waldes Wiederhall?

Willst du dein Leid mir sagen,

du süße Nachtigall?

		Du sprichst zu meinem Herzen;

es hört voll Sehnsucht zu.

Ich fühle deine Schmerzen,

ich leide so wie du.

		Laß unser Leid uns sagen,

du traute Nachtigall!

Es töne unsern Klagen

des Herzens Wiederhall.

		Die Harfe ging in leisen Accorden weiter. Die Flöte ließ sich
noch in einigen Tönen vernehmen, dann sang der Knabe mit einer
angenehmen Stimme zur Antwort:

		In unsern Blüthetagen,

da lächelt uns das Glück,

da spricht auf unsre Fragen

das Leben hold zurück.

		Bald geht der Pfad mit Neigen

durch öde Wüstenein;

die holden Stimmen schweigen

und lassen uns allein.

		Hier fiel die erste Stimme mit ein, und beide sangen in inniger
Bewegung:

		Doch sieh, durchs Herz zieht Friede,

wie Mondschein durch die Nacht:

es ist dem Leid im Liebe

ein süßer Trost erwacht.

		Im Liede blüht das Leben

uns schöner wieder auf,

und auf den Tönen schweben

wir fröhlich himmelauf. –

		Als nun die übrigen Instrumente in die Melodie einfallend, den
Schluß machten, erschallte den Sängern der allgemeinste Beifall.
Jeder suchte ihnen etwas verbindliches zu sagen, und als man
erfuhr, daß Idee und Ausführung von dem allen der schönen Sängerin
selbst verdankt werde, so trug dies nicht wenig dazu bei, das
Interesse zu erhöhen, welches ihre angenehme Gestalt und ihr Gesang
erzeugt hatten. Eduard besonders fühlte Empfindung und Fantasie
aufs lebhafteste angeregt. Er wünschte sehnlich, mit diesem
wunderbaren Wesen in nähere Bekanntschaft zu treten, und hätte dem
Oheim um den Hals fallen mögen, als dieser durch eine Einladung auf
sein Schloß für die Befriedigung dieses Wunsches sorgte. Der
Anführer der kleinen Gesellschaft betheuerte, daß er die hohe Gnade
mit dem dankbarsten Herzen zu schätzen wisse, und zur Recreation
und Satisfaction einer gnädigen Versammlung alle seine Kräfte
aufbieten werde. Darauf ließ er noch einige Musikstücke folgen, die
feinen Leuten Gelegenheit gaben, die Fertigkeit eines jeden auf
seinem Instrumente an den Tag zu legen, und es darüber anfing
dunkel zu werden, so brach endlich alles auf und zog paarweis unter
Voraustretung der Musik nach dem Schlosse zurück.

		Drittes Kapitel.

		Am andern Morgen brachten die neuen Gäste der
beim Frühstück versammelten Gesellschaft ihren Morgengruß in
einigen artigen Liedern, die sich alle durch Gefälligkeit, oft
durch Neuheit und Originalität auszeichneten.

		Jetzt hatte man bessere Gelegenheit, die interessanten
Ankömmlinge zu mustern. Die Damen fanden halb bäurische Tracht der
beiden Mädchen und die flammenden Augen des ältern Knaben, dessen
Gesichtszüge die fremde Abkunft verriethen, recht hübsch; die
Aufmerksamkeit der Männer ward ungetheilt jenen beiden zu Theil.
Wenn auch die ältere die regste Theilnahme für sich hatte, so zog
doch das runde Gesichtchen der jüngern mit der kleinen
verschmitzten Nase und den frischen Rosenlippen sehr viele auf
seine Seite. Eduard bemerkte mit Unruhe, daß der Onkel zu den
erstern gehörte, und sich ungewöhnlich geschäftig um die schöne
Sängerin bewies.

		Unterdeß hatten sich einige an den hagern Anführer gemacht, und
ihn über seine Lebensgeschichte befragt. – Ich getraue mich zu
behaupten, antwortete er, daß meine Schicksale, mit gehöriger
Ordnung und Ausführlichkeit erzählt, zu nicht geringem
Divertissement einer hohen Gesellschaft gereichen würden. Ohne mir
in Dero Augen einen Werth geben zu wollen, mag ich wohl sagen, daß
ich zu gegenwärtigem armseligen Stande nicht geboren und erzogen
war; allein ich schien von Jugend auf, wenn ich mich also
exprimiren, darf, zum wahren Lastesel und Sündenbock aller Narren
und Spitzbuben bestimmt zu sein. N'est pas
toujours heureux, qui est digne de l'être.

		Die weitern Fragen über seine Begleiter brach er kurz mit der
Versicherung ab, daß sie alle zu seiner Familie gehörten.

		Thätig und unverdrossen sorgte er nun für die tägliche
Unterhaltung der Anwesenden. Einige Dilettanten unter den letztern
und ein paar Bediente des Onkels, die etwas musikalisch waren,
traten der Familie bei, und man hatte alle Abende ein ziemlich wohl
besetztes Conzert. Das beliebteste aber blieben immer die Lieder
und Scenen, welche die Harfnerin, von ihrer jüngern Gefährtin und
dem Flötenspieler unterstützt, zum besten gab. Die beiden letztern
führten auch ein paarmal pantomimische Tänze mit ungemeiner
Behendigkeit und Zierlichkeit auf.

		Indeß war Eduard dem Gegenstande seiner Bewunderung und seiner
Wünsche um keinen Schritt näher gekommen, denn das Mädchen wich
jedem Versuche zur Annäherung, der von ihm oder von andern gemacht
wurde, höflich aber ernst zurückweisend aus, und er sah sich also
lediglich auf Blicke und kleine Dienstleistungen gestellt, um ihr
den Zustand seines Herzens zu erkennen zu geben. Des Abends spät,
wenn alles im Schlosse still war, schlich er sich regelmäßig in
einen großen leer stehenden Saal, in welchem alte Waffenrüstungen
hingen, und der an das von dem Alten mit seiner Frau und den beiden
Mädchen bewohnte Zimmer stieß. Dort vergönnte ihm eine mitleidige
Spalte in der Thür zuweilen noch den Anblick der Geliebten im
züchtigen Negligee, oder ließ den Wohllaut ihrer Stimme zu seinen
entzückten Ohren gelangen.

		Als er eines Abends sich auf seinen gewöhnlichen Posten begeben
wollte, war in dem anstoßenden Zimmer schon alles still. Eine Lampe
flackerte erlöschend auf dem Tische. Er schloß daraus, daß die
Familie schon zu Bette sey, und war im Begriff, seinen Rückzug
anzutreten. In dem Augenblick öffnete sich ihm gegenüber die andere
Saalthür leise knarrend; es trat jemand behutsam herein und näherte
sich auf den Zehen. Es war so finster, daß Eduard durchaus nichts
erkennen konnte. Er drückte sich in eine Ecke und beschloß den
Ausgang abzuwarten. Die leisen Schritte des Ankömmlings gingen nach
dem Orte zu, den er eben verlassen hatte, und schienen sich, nach
einigen schweren Seufzern, eben wieder davon zu entfernen, als
plötzlich auf der andern Seite eine der alten Waffenrüstungen mit
Donnergeprassel zur Erde stürzte. Ein lauter Schrei ließ sich in
der Mitte des Saales hören; darauf war alles still. Eduard, dem es
unheimlich zu Muthe ward, suchte tappend die große Mittelthür zu
erreichen, stieß aber auf ein Mal hart an jemand an. Wer da? wer
da? erschallte es hinüber und herüber, doch erfolgte von beiden
Seiten keine Antwort, und Eduard bemühte sich desto eiliger die
Thür zu finden. Allein da vermuthlich die andere Person von
gleichem Verlangen getrieben war, und ihren Rückzug nicht minder
beschleunigte, so konnte es nicht fehlen, daß sie nicht beide im
nächsten Augenblick zum zweiten Male an einander rennten. In der
Angst griff Eduard zu; der Ergriffene aber fing gräßlich an zu
schreien: wer da? Hülfe! Licht! Diebe! Mörder! Die Seitenthür
sprang auf, es ward hell, die ganze Künstlerfamilie stürzte
erschrocken heraus. Eduards erster Blick suchte seinen Gegner und
fiel – auf seinen Onkel, der mit weit geöffnetem Munde, in welchem
noch einige Dutzend Diebe und Mörder zu schweben schienen, ihn
anstarrte. Die Zuschauer wußten nicht, was sie denken sollten. Im
lächerlichsten Aufzuge, die Nachtlampe in der Hand, stand der Vater
der beiden Mädchen unbeweglich da, und seine Beredtsamkeit hatte
ihn ganz verlassen. Die runde Nachthaube unter dem Kinn zugebunden,
kleidete seinem langen hagern Gesicht vortrefflich, und um die
Schultern hatte er in der Eile, sich nicht zu erkälten, einen
Unterrock seiner Frau geworfen. Der Oheim, der, jetzt erst die
Frauenzimmer bemerkend, höchst verlegen die Nachtmütze abzog und
sich an sie wendete, gab ihm das Leben wieder. Er ergoß sich in
einen Strom von Entschuldigungen, daß er in einem so
respektwidrigen Aufzug erscheine, und seine Frau suchte vergebens
ihn nach dem Zimmer zurückzubringen.

		Herr Jesus, was ist das, unterbrach ihn auf ein Mal die jüngere
Tochter, indem sie, sich hinter ihn versteckend, nach einem großen
Tische hinwies, der mit einem rothen Teppich bedeckt in der Mitte
des Saales stand – der rothe Tisch bewegt sich. Die ganze
Versammlung sah erschrocken den rothen Tisch, dann sich unter
einander an, und die Frauenzimmer machten Miene, davonzulaufen;
Eduard aber erinnerte sich der Stimme, die er gehört hatte, ging
hin, den Teppich aufzuheben, und siehe da! der Kammerdiener des
Oheims kroch beschämt auf allen Vieren hervor.

		Aber um Gotteswillen, fuhr ihn der Oheim an, froh, an diesem
Ableiter seinen Unmuth und seine Verlegenheit entladen zu können, –
was macht der Kerl da unter dem Tische?

		Verzeihen Sie, gnäd'ger Herr, stotterte der Mensch, ich wollte –
es sind immer so viele Mäuse hier im Saal, ich wollte eine
Mausefalle aufstellen.

		Was schwatzt der Pinsel, schrie der Oheim, in dieser einfältigen
Antwort einen Doppelsinn argwöhnend – jetzt in später Nacht? und
unter dem Tische?

		Es kam endlich heraus, daß ihm ein Mädchen aus dem Schlosse hier
eine Zusammenkunft zugesagt, und er bei dem fürchterlichen
Geprassel der Rüstung vor Schreck dorthinunter gekrochen sey.

		Eduarden kam diese Aussage verdächtig vor, denn er kannte diesen
Menschen, der unter dem Schein der ehrlichsten Einfalt die größte
Schlauheit verbarg. Aber wie konnte er jetzt daran denken? Er
benutzte lieber die Gelegenheit, sich seiner Herzenskönigin zu
nähern und ihr zu sagen, daß nur sie ihn hierhergezogen, und so das
Abenteuer veranlaßt habe. Sie schlug erröthend die Augen nieder,
und schwieg. Er faßte sanft ihre Hand, die sie nicht zurückzog, und
drückte seine heißen Lippen darauf; da trat der Onkel hastig hinzu,
entschuldigte sich nochmals bei den Frauenzimmern, wünschte gute
Nacht, und zog ihn mit sich fort. Schweigend ging er voran; Eduard
fühlte nicht den mindesten Beruf, das Schweigen zu brechen. An
seiner Thüre sagte er, ohne sich umzusehen: gute Nacht! und Eduard
eilte selig auf sein Zimmer. –

		Am andern Abend, nach dem gewöhnlichen Conzert, nahm Angelika,
so nannte man die Harfnerin, schweigend ihre Harfe, und nachdem sie
mit einigen Accorden erwartungsvolle Stille verbreitet hatte, sang
sie:

		Wer klopft so spät an meine Zelle?

wer ist's bei später Nacht? –

»Die Liebe steht auf deiner Schwelle

und bittet: aufgemacht!

Ich bringe süße Spenden,

die lindern alle Pein;

ich will dein Sehnen enden,

drum laß mich schnell hinein.«

		Was weckst du wieder das Verlangen

in meiner stillen Brust?

In deinen Blumen lauschen Schlangen

und bald stirbt deine Lust.

Was auch dein Mund versprochen,

ich lasse dich nicht ein.

Du hast dies Herz gebrochen,

wer kann ihm Trost verleihn?

		Da klopft es wieder an der Zelle.

Wer ist's bei Mitternacht?

Ein treuer Freund steht auf der Schwelle

und fordert: aufgemacht!

Ich bringe keine Gaben,

ich bringe dir blos mich.

Zwei schwarze Männer graben

ein Haus für mich und dich.

		Du letzter Trost, o sey willkommen!

Mach' auf dein stilles Haus.

Die Welt hat alles mir genommen;

ich trete froh hinaus.

Es bannt das trübe Sehnen

des Todtengräbers Spruch;

die letzten Kummerthränen

verwischt das Leichentuch.

		Die Harfe verhallte leise. Eduard sah Thränen in Angelika's
Augen glänzen. Sie stand auf, lehnte die Harfe an die Wand, und
schlüpfte zur Thür hinaus.

		Ihr Vater schien unzufrieden mit ihrem Betragen; der Onkel
wollte unbefangen scheinen, es gelang ihm aber schlecht, und Eduard
fühlte, daß das Barometer seiner Hoffnungen beträchtlich gefallen
sey. Gern wär' er ihr gefolgt, aber es kamen neue Gäste, die ihn
zum Bleiben zwangen. Ein alter Freund des Oheims, den die Trauer um
seinen im Zweikampf gebliebenen ältern Sohn lange Zeit von allen
Menschen entfernt hatte, besuchte jenen zum ersten Mal wieder in
Gesellschaft seines jüngern, der mit Eduard erzogen worden und
jetzt nicht längst von seinen Reisen zurückgekehrt war. Die
Erscheinung des jungen Diethorst setzte den Zirkel der anwesenden
Damen sichtbar in Bewegung. Eduard selbst mußte sich gestehn, nie
einen schönern Mann, von edlerm Anstand und ruhig sicherer Haltung
gesehen zu haben. Um desto befremdender war es ihm, zu bemerken,
daß er beim Erblicken von Angelika's Vater bestürzt und wirklich in
Verlegenheit zu seyn schien. Auch der Alte war betroffen und
verließ sogleich das Zimmer. Eduards Freund setzte sich während
einiger gleichgültigen Fragen nach jenem, den er vor einiger Zeit
mit seiner Gesellschaft in einem Bade getroffen zu haben erwähnte,
wieder ins Gleichgewicht, und mischte sich dann ins allgemeine
Gespräch, welches er bald so zu beleben wußte, daß man erst spät
aus einander schied.

		Viertes Kapitel.

		Beim Erwachen am folgenden Morgen fand Eduard
auf seinem Bette eine halb aufgeblühte Rose. Um den Stiel wand sich
ein kleiner Zettel mit den Worten: Abschied und Andenken. Eine
bange Ahndung fiel ihm auf das Herz. Er sprang aus dem Bette,
kleidete sich eilig an und lief nach dem großen Saal. In dem
Seitenzimmer war alles still, und er wagte es endlich, anzuklopfen.
Niemand antwortete. Er klopfte stärker: kein besserer Erfolg. Nun
öffnete er leise die Thüre und trat – in ein leeres Zimmer. Der
Anblick machte ihn starr, und heftete ihn einige Augenblicke
unbeweglich auf eine Stelle; dann aber flog er in den Hof hinab,
Erkundigungen einzuziehn. Man sagte ihm, Angelika sey mit allen
ihren Begleitern schon vor Tages Anbruch fortgegangen. Ein
Bedienter überreichte ihm ein Billet an den Oheim, welches ihm der
Alte gegeben hatte. Es enthielt Danksagungen und Entschuldigung
ihrer plötzlichen Abreise, wozu ein unvermutheter Vorfall sie
gezwungen. Eduard nahm das Billet, und stürmte damit in des Onkels
Schlafzimmer. Dieser konnte sich die Ursache ihrer Abreise eben so
wenig erklären, und schien darüber fast nicht minder unruhig zu
seyn. Eduard ließ sein Pferd satteln und ritt ihnen auf dem Wege
nach, den sie nach Aussage der Bedienten eingeschlagen hatten. Eine
Stunde weit blieb er auf ihrer Spur, aber dann konnte ihm niemand
weiter Nachricht geben. Nach langem vergeblichem Umherirren nahm er
hoffnungslos den Rückweg nach dem Schlosse.

		Nicht weit davon kam ihm ein Reuter entgegengesprengt. Es war
Diethorst. Hast du sie gefunden? schrie er Eduard schon von weitem
zu. Eduard verneinte mißmuthig. Du wirst mir meine schnelle
Entfernung vergeben, fuhr jener fort, indem er sein Pferd anhielt;
ein dringendes Geschäft ruft mich nach D... Leb wohl, auf baldiges
Wiedersehn! – Er gab seinem Roß die Sporen und jagte weiter.

		Im Schlosse fand Eduard bei seiner Zurückkunft den größten Theil
der Gäste im Begriff abzureisen. Die Uebrigen folgten ihnen den
andern Tag. Auch der alte Diethorst brach auf. Die Stille, die
nunmehr im Hause einkehrte, so willkommen sie sonst gewesen wäre,
schien dießmal seinen Bewohnern sehr lästig. Der Onkel war den
ganzen Tag auf seinem Zimmer beschäftigt; Eduard strich auf der
Jagd umher, und wenn beide bei Tisch zusammen kamen, gab es nur
eine sehr magre einsilbige Unterhaltung. Es war, als ob jeder vor
dem andern etwas verbergen wollte, und seine eignen Worte als
Verräther fürchtete.

		So vergingen acht Tage. Eduard konnte stundenlang vor der
verwelkenden Rose stehen; er überraschte sich oft selbst über den
seltsamsten Bildern und Träumen, und mußte sich gestehn, daß
Angelika einen tiefern Eindruck auf ihn gemacht habe, als je ein
Mädchen vor ihr.

		Da trat eines Morgens sein Bedienter mit schlauer Miene in sein
Zimmer. Wissen Sie schon, gnäd'ger Herr, fing er an –? –

		Was soll ich wissen? antwortete Eduard verdrießlich! Nur heraus
mit der wichtigen Neuigkeit! Du weißt, ich kann die Vorreden nicht
leiden.

		I daß das schöne Harfenmädchen wiedergefunden ist, mein' ich
nur, versetzte Johann lächelnd. – Eduard sprang auf, und faßte ihn
bei den Schultern. – »Sie ist bei einer Schauspielertruppe drüben
im Sächsischen. In D... hat er sie selber gesehn.«

		Er? Wer denn? Wer hat sie gesehn? So sprich doch, Pinsel.

		I nun, August, den der Herr Onkel weggeschickt hatte, ist
gestern Abend wiedergekommen und hat mirs im Vertrauen entdeckt. Er
hat sie selbst gesehn.

		Eduard griff nach den Stiefeln und befahl die Pferde zu satteln.
– Aber, gnäd'ger Herr, sagte Johann säumend.

		Was für ein Aber?

		Der Herr Onkel sind ja auch verreist.

		So? – Desto besser!– So braucht er gar nichts von meiner Reise
zu erfahren.

		In einer halben Stunde saß Eduard mit seinem Johann zu Pferde,
und trabte nach der Grenze.

		Fünftes Kapitel.

		In der Dämmerung des folgenden Tages zu D...
angelangt, war seine erste Frage nach dem Komödienzettel. Es wurde
Maria Stuart gegeben, und eine fremde Schauspielerin trat in der
Rolle der Maria auf. Das mußte Angelika sein. Er eilte nach dem
Schauspielhause. Eben trat Maria auf die Bühne. Es blieb ihm kein
Zweifel. Zwar konnte er wegen der Entfernung, in welcher er stand,
ihre Gesichtszüge nicht ganz deutlich erkennen, allein es war
Angelika's Stimme, ihr Gang, ihr schlanker Wuchs. Nur etwas größer
schien sie ihm, und ihr Haar etwas dunkler; doch ließ sich das
letztere leicht aus der Wirkung des Kerzenlichtes erklären.

		Aber wie verschieden von dem Bilde, welches die Harfnerin in ihm
zurückgelassen hatte, war der Eindruck, den heut, die
Schauspielerin auf sein Herz machte. Diese Anmuth, diese Würde in
Wort, Geberde und Stellung riß ihn zur Bewunderung fort. Wie eine
Gottheit stand sie vor ihm im Glanze der Verklärung, und wenn er
jene geliebt hatte, hätte er vor dieser die Kniee beugen und
anbeten mögen. – Nicht ohne Unruhe sah er Aller Blicke auf sie
gerichtet, und vernahm das Lob, das ihr allgemein zu Theil ward. Es
war ihm, als ob diese Blicke, dieses Händeklatschen sie nur
entweiheten; es sollte sie niemand sehen, niemand bewundern, als
er. Alle männliche Zuschauer kamen ihm als Nebenbuhler vor.

		Kaum war endlich Maria im letzten Akte, von Thränen und
rauschendem Beifall begleitet, zum Tode gegangen, als er sich durch
die Menge drängte, und nach der hintern Thür des Hauses lief, durch
welche, wie man ihm gesagt, die Schauspieler zu kommen und zu gehen
pflegten.

		Es wurde bald lebhaft auf der Straße, die Wagen rasselten, das
Schauspiel war aus. Mehrere Haufen von Nachhausekehrenden gingen an
ihm vorüber. Der Name Maria war auf allen Lippen. – Nun fingen auch
die Schauspieler an sich zu entfernen. Es war dunkel geworden, und
Eduard fürchtete beinah, daß Angelika unbemerkt entschlüpft seyn
könnte: da kommt endlich ein Frauenzimmer, einen grünen Schleier
übers Gesicht, am Arm eines dicken Herrn. Es ist Maria! er erkennt
sie an Wuchs und Kleidung. Es ist Angelika! Sein Herz pocht
ungestüm. Er tritt ein paar Schritte hastig näher – und fliegt
erschrocken drei Schritte wieder zurück: der dicke Herr war,
niemand anders als der Onkel, nicht weniger erstaunt als er, über
die unvermuthete Zusammenkunft. Beide sahen sich starr an; keiner
wußte recht, was er thun oder was er sagen sollte. In dem
Augenblicke kommt eine Postchaise die Straße herab gerasselt und
hält vor dem Hause still. Ein Mann springt heraus, in welchem
Eduard seinen Freund Diethorst zu erkennen glaubt. Angelika läßt
den Arm des Onkels fahren, läuft auf den Fremden zu; dieser sagt
ihr ein paar Worte ins Ohr, bietet ihr seinen Arm, führt sie zum
Wagen, hebt sie hinein, springt selber nach – und dahin fahren
sie!

		Nicht leicht mögen wohl, seit dem Sündenfall unserer ersten
Vettern, zwei Menschen alberner sich gegenüber gestanden haben, als
der Onkel und Eduard in diesem Moment. Eduard war ganz betäubt; der
Onkel faßte sich zuerst. Wollen wir nicht in den Gasthof gehen?
sagte er mit kleinlauter Stimme? Eduard folgte ihm maschinenmäßig
und schweigend, und so gelangten sie, ohne ein Wort gewechselt zu
haben, vor die Thür des Gasthofes.

		Aber lächerlich ist die Geschichte doch, kehrte sich hier der
Onkel zu Eduard, sehr lächerlich, obgleich ein wenig impertinent
und unbegreifllich obendrein. Wie kommst du denn hieher,
Eduard?

		Ich hörte gestern früh, daß Sie verreist waren, ich hatte
Langeweile zu Hause, und beschloß, einmal ein paar Tage in der
Stadt zu leben, wo ich freilich nichts weniger erwartete, als daß
ich das Glück haben würde, Sie zu treffen, bester Oheim.

		Sehr verbunden. Mich rufte ein äußerst wichtiges Geschäft
hieher. Der Krieg rückt uns immer näher. Wir sprechen davon ein
andermal. – Maria Stuart zog mich ins Schauspielhaus, wo du
wahrscheinlich auch warst; ich erkenne höchst verwundert in der
schönen Königin unsre schöne Angelika, wie du wahrscheinlich auch
gethan hast; ich gehe am Ende des Stücks auf das Theater; Mamsell
tritt mir aus dem Ankleidezimmer entgegen, ich gebe ihr meine
Freude über dieses unvermuthete Treffen zu erkennen: Mamsell
scheint sehr verwundert, verlegen, antwortet mir keine Sylbe; ich
biete ihr meine Begleitung an, Mamsell besinnt sich einen
Augenblick, lacht dann laut auf, ergreift meinen Arm, fährt mit mir
die Treppe hinunter, daß ich fast den Hals breche; wir treten aus
dem Schauspielhause, wo mich der liebe Neffe, wahrscheinlich auch
auf Mamsell wartend, durch seine Gegenwart überrascht; die
Postchaise rasselt, Mamsell macht sich sehr unartig von mir los,
und so weiter! das ist verdrießlich zu wiederholen. Laß uns hier in
die Gaststube treten und uns restauriren. Ich habe entsetzlichen
Hunger.

		Das Gespräch an her Table d' hôte war sehr lebhaft und drehte
sich abwechselnd um die neue Schauspielerin und um die neusten
Kriegsvorfälle. Eduard und der Onkel nahmen an der andern noch
leeren Seite des Tisches Platz. Ein junger Mann, den beide sogleich
für den Schauspieler erkannten, welcher heut den Mortimer gespielt
hatte, setzte sich, sie höflich grüßend, ihnen gegenüber. Der Onkel
knüpfte bald ein Gespräch mit ihm an, indem er einiges zum Lobe
seines Spieles sagte.

		Sie machen da eigentlich nur der schönen Maria ein Compliment,
erwiederte der junge Mensch; denn wer ihr gegenüber in meiner Rolle
ein Stock bleibt, den hat der liebe Gott zum Schurzfell oder zur
Elle, nicht zum Cothurn bestimmt. Den armseligsten Stümper, wenn er
nur Augen hat, und ein gesundes Herz über dem Magen, muß die Anmuth
ihrer Person, die Herrlichkeit ihres Spiels begeistern, mit
fortreißen und über sich selbst erheben.

		Der Oheim meinte, er sey zu bescheiden.

		Zu entschieden vielmehr in meinem Lobe, lächelte jener; Sie
könnten ja leicht andrer Meinung seyn. Indeß ob ich gleich zu den
alten Anbetern der schönen Maria gehöre, und also wohl ein wenig
parteiisch seyn mag, so stehe ich doch nicht an, mich dreist auf
das eigne Urtheil der Herren zu berufen.

		Sie kannten sich also schon vorher? fragte Eduard lebhaft.

		Was sollte ich nicht, rief der Schauspieler aus. Unsere
Bekanntschaft ist nicht von gestern. O wenn Sie sie erst wie ich,
in so vielen und so verschiedenen Rollen gesehen hätten, überall
gleich vortrefflich – –

		Darf ich fragen, unterbrach ihn Eduard –

		Dann würden Sie sie erst bewundern, fuhr jener mit einer
höflichen Verbeugung gegen Eduard fort, ohne sich jedoch im
mindesten unterbrechen zu lassen. Es liegt nun einmal, ich weiß
nicht, soll ich sagen, der Fluch auf dem deutschen Schauspieler,
daß er sich in den heterogensten Elementen bewegen, bald Fisch,
bald Vogel seyn muß. Doch möchte das noch hingehn, wenn es nur bei
dem reinen Trauerspiel oder Lustspiel sein Bewenden hätte; allein
da laufen bei uns noch so viele wunderliche Amphibien zwischen
beiden durch, die alle wieder beinah in so viel besondere Gattungen
zerfallen, als es Individuen giebt, und der Schauspieler, welcher
sich durch alles dies durchwindend, nicht entweder sich selbst
verwirrt und verliert, oder in einer alles über einen Leisten
schlagenden Manier untergeht, muß wahrlich kein gewöhnlicher Mensch
seyn.

		Wollen Sie mir erlauben, hub Eduard von neuem ungeduldig an –
–

		Ich weiß, was Sie sagen wollen, – unterbrach ihn der fertige
Sprecher, dessen laute Stimme sich Zuhörer am Tisch zu werben
anfing – Sie meinen, daß eben diese Nothwendigkeit, sich in so
mannigfaltige Formen und Gestaltungen zu modeln, die Gewandtheit
und mechanische Fertigkeit des Schauspielers in hohem Grade
befördern müsse. Sie haben Recht; allein dies wird doch immer auf
Kosten der wahren Kunst geschehen, wenn der Genius nicht über ihm
waltet, oder die Natur ihn nicht wenigstens mit scharfer
Urtheilskraft und klarer Besonnenheit begabt hat.

		Eduard rückte ungeduldig auf seinem Stuhle hin und her, öffnete
den Mund zum Sprechen, hustete; aber sein Gegner war unerbittlich.
– Alle die so verschiedenen Gattungen unsers Schauspiels, fuhr er
fort, erfordern auch eine eben so verschiedene Behandlung. Das ist
meine Meinung. Ich will hier nicht die Mannigfaltigkeit, die
Beweglichkeit, das kleine Detail des Lustspiels neben die
Einfachheit, die Ruhe und die breiten Massen des höhern
Trauerspiels stellen, weil es sich hier von selbst versteht;
obgleich viele berühmte Schauspieler nichts davon zu wissen
scheinen, den beliebten Conversationston, wie ein angebornes
Gebrechen, in den Fürstensaal, den Tempel, ja in den Himmel selbst
mitschleppen, und mit dem lieben Gott selbst wie mit dem Vetter
Michel conversiren würden; ich will als Beispiel nur zwei
Trauerspiele eines und eben desselben Dichters anführen. Ich meine
Schillers Wallenstein und die Braut von Messina, von denen das
erste durchaus charakteristische Meisterwerk offenbar eine größere
Mannigfaltigkeit und Individualität in Ton und Geberde zuläßt, ja
verlangt, als die ideale Haltung des zweiten.

		Hier stand Eduard hastig auf, und bat den Oheim um Verzeihung,
daß er ihn verlassen müsse. Es sey ihm ein Einfall gekommen, dessen
Ausführung keine Verzögerung erlaube, und wovon er ihm den Erfolg
bei seiner Rückkunft mittheilen werde. Hierauf entfernte er sich
eilig.

		Sechstes Kapitel.

		Aus der Ungewißheit was er thun solle, welche
ihn bis dahin unter der Leitung des Onkels gelassen hatte, riß ihn
nämlich jetzt auf einmal der Gedanke, daß er vielleicht auf der
Post erfahren könne, auf welchem Wege ihm der Fremde, den er für
Diethorst gehalten, die schöne Angelika entführt habe. Er fand auch
in der That dort keine Schwierigkeit. Man nannte ihm die nächste
Station, und es fiel ihm sogleich ein, daß dies der Weg nach dem
Gute des alten Diethorst sey. Eine gemischte und eben darum desto
mächtigere Empfindung von Liebe und Erbitterung bewegte seine
Brust, und trieb ihn an, den Flüchtlingen zu folgen. Ehe ihm selbst
noch sein Vorsatz klar geworden war, hatte er schon Postpferde
bestellt, und war nach dem Gasthofe zurückgeeilt, um seinem
Bedienten einige Befehle, und eine Nachricht für den Oheim
zurückzulassen, und fuhr in raschem Trabe zum Thore hinaus.

		Die frische Nachtluft kühlte ihn zwar bald von außen ein wenig
ab, und schlug auch dadurch aus der wallenden Mischung von Gedanken
und Empfindungen in seinem Innern einige ernste Reflexionen über
den eigentlichen Zweck dieser Spazierfahrt nieder, allein sie
hatten keine andere Wirkung auf ihn, als daß er nach einiger Zeit,
sich dem weltbeherrschenden Zufall gläubig vertrauend, in einen
sanften Schlummer fiel, aus welchem ihn erst das Horn des
Postillons vor dem Posthause erweckte.

		Von Station zu Station verfolgte er nun die Spur der Ungetreuen,
und langte so am andern Tage gegen Abend in einem Städtchen an, wo
alles in größter Verwirrung und Bestürzung zu seyn schien. Mit
leichenblassem Gesicht erzählte ihm der Postmeister auf seine
Frage: daß eben ein verwundeter Husar mit der Schreckensnachricht
zum Thor hereingesprengt sey, der Feind streife in der Nähe herum,
und müsse unfehlbar bald hier seyn. Nur mit der größten Mühe gelang
es Eduard, dem ängstlich Hin und Herlaufenden noch einen Bescheid
auf seine weitere Erkundigungen abzupressen. Ein Herr und ein
junges Frauenzimmer, brachte er endlich heraus, wären allerdings
vor einigen Stunden angekommen; da aber schon gegen Mittag das
Gerücht von der Annäherung des Feindes sich verbreitet, habe man
ihnen Postpferde verweigert, und könne nun nicht wissen, ob sie
irgendwo in einem Gasthofe geblieben, oder etwa eine andere
Gelegenheit zum Fortkommen benutzt hätten.

		Eduard, dem die ungeduldige Erwartung das Herz zu raschern
Schlägen trieb, begann eilig von Gasthof zu Gasthof zu wandern;
allein bei der allgemeinen Verwirrung glückte es ihm nicht, irgend
jemand zu finden, der ihm Rede gestanden hätte. In den meisten
Häusern war man mit Einpacken und Verstecken der besten Sachen
beschäftigt; der Marktplatz wimmelte von Menschen, die theils hin-
und herlaufend, theils in einzelnen Gruppen versammelt,
Besorgnisse, Ahndungen und schreckliche Gerüchte gegen einander
austauschten, und, indem sich jeder dabei der Lebhaftigkeit seiner
aufgeregten Einbildungskraft, überließ, die allgemeine Bestürzung
und Angst mit jeder Minute steigerten. Von der einen Seite drängten
sich flüchtende Landleute mit ihren Habseligkeiten in die Stadt,
während einzelne beladene Wagen auf der entgegengesetzten davon
eilten. Es fing an dunkel zu werden. Die Weiber rangen die Hände,
die Kinder schrieen, und die Männer hatten nicht üble Lust es ihnen
nachzuthun. Auf dem Rathhause versammelte sich der Magistrat, um zu
überlegen, was zu thun, damit der Stadt kein Schaden geschehe. Der
muthvolle Syndicus schlug vor, die Thore zu schließen, und die
Tapferkeit der Bürger zur Vertheidigung aufzufordern; allein der
Bürgermeister hielt ihm die niederschlagende Bemerkung entgegen,
wie diese Tapferkeit, die freilich gestern, da man den Feind noch
weit entfernt geglaubt, stolz in die Wolken gegriffen habe, seit
heute Mittag auf's jämmerlichste zusammengeschrumpft, ja seit einer
halben Stunde gänzlich in Angstschweiß zerflossen scheine, und man
fand endlich nach reiflicher Erwägung, das Beste, was man thun
könne, sey – gar nichts zu thun, sondern in geduldiger Ergebung den
Verlauf der Sache abzuwarten.

		Eduard, dem, nach langem vergeblichen Umherlaufen, die
Nothwendigkeit den männlichen Entschluß aufdrang, kehrte endlich
müde, hungrig und verdrießlich in dem nächsten Gasthof ein. Er
glaubte nicht an die Nähe feindlicher Truppen, höchstens, meinte
er, könnten es einzelne Versprengte seyn, die sich bis hierher
verirrt haben möchten. Indeß wenn auch wirklich die Furcht an ihm
ihre ansteckende Kraft ausgeübt hatte, so spornte ihn doch jetzt
der Hunger zu mächtig an, um nicht den Leuten im Wirthshause mit
der Beredtsamkeit eines Demosthenes die Nichtigkeit und Leerheit
aller dieser Schreckensgerüchte zu beweisen – denn es galt ein
Abendbrodt. Da sein Bestreben nun durch die Ruhe, in welcher
Viertelstunde auf Viertelstunde verfloß, aufs wirksamste
unterstützt wurde, so spendete endlich auch die Küche der Wirthin
seiner Beredtsamkeit den ersehnten Preis.

		Welche Ueberraschung, welche Freude aber, als ihm das bedienende
Hausmädchen unter andern Vorfällen des Tages erzählte, es sey auch
heute ein fremder Herr mit einer Dame hier angekommen, der Herr
aber bald darauf auf einem für schweres Geld gemietheten Pferde
weiter geritten, nachdem er die Dame der Vorsorge und Obhut der
Frau vom Hause angelegentlich empfohlen, und versprochen habe,
morgen wieder hier zu seyn.

		Auf der Stelle mußte das Mädchen hin, und die fremde Dame, die
niemand anders seyn konnte als Angelika, in seinem Namen, um die
Erlaubniß bitten, ihr einen Augenblick aufwarten zu dürfen; allein
sie kehrte sogleich mit der Botschaft zurück, daß die fremde Dame
eben im Begriff sey, zu Bett zu gehen, und keinen Besuch annehme,
auch übrigens gar nicht die Ehre habe ihn zu kennen.

		Sie hat nicht die Ehre mich zu kennen! rief Eduard ergrimmt aus.
Unerhörte Falschheit! aber sie soll mich kennen lernen, sie soll
mich sehen, und mein Anblick sie und ihren Geliebten wenigstens
beschämen.

		Der Hausknecht wurde herauf beschieden, versprach gegen ein
gutes Trinkgeld, ihn sogleich von der Rückkehr des fremden Herrn zu
benachrichtigen – und Eduard, dem nun vor der Hand nichts weiter zu
thun übrig blieb, begrub seinen Zorn und seine Liebe in die weichen
Kissen des hochgethürmten Bettes.

		Siebentes Kapitel.

		Es mochte gegen Mitternacht seyn, als ein
heftiges Klopfen an der Hausthür den Schläfer erweckte.
Schlaftrunken fährt er in die Höhe; sein Zimmer ist von rother
Gluth erleuchtet, die durch die Fenster bricht; im Hause hört er
hin- und herlaufen, Thüren zuschlagen, Geschrei, auf der Straße
laute Stimmen, verworrenes Getöse. Er springt aus dem Bette, ans
Fenster; über die jenseitigen Häuser wirbeln ihm Rauch und Flammen
entgegen; es fällt ein Schuß, und noch einer und wieder einer,
Reiter sprengen durch die Straßen, Thüren krachen, aus den
benachbarten Häusern tönt wildes Jauchzen, Fluchen und
Jammergeschrei durch einander.

		Eduard, die Wahrheit ahnend, wirft sich in die Kleider, und eilt
die erste Treppe hinab. Ein gräßliches Getümmel schallt aus dem
Hause herauf. Auf der zweiten Treppe begegnet ihm ein Soldat, ein
ohnmächtiges Frauenzimmer in seinen Armen tragend. Gott, wenn das
Angelika wäre! Er kehrt um, er folgt dem Soldaten, der mit seiner
Beute in ein offenstehendes Zimmer eilt, worin eine Lampe brennt,
und sie dort auf ein Sofa niederlegt, ohne Eduard zu bemerken, der
hinter ihm steht. Die aufgelösten Haare weichen aus dem Gesicht des
Frauenzimmers zurück: es ist Angelika! mit einem kräftigen Stoße
wirft Eduard den überraschten Räuber zu Boden, ergreift die
Ohnmächtige, und ehe sich jener aufraffen kann, ist er mit ihr aus
dem Zimmer, und hat die Thüre von außen verschlossen.

		Das Glück begünstigte ihn wunderbar. Hart an der offenen
Wirthsstube, worin die Plünderer tobten, führte es ihn vorbei, über
die Straße hinweg in ein enges Gäßchen. Dort war alles still und
öde. Schon glaubte er sich in Sicherheit, als plötzlich ein wildes
Geschrei in seine Ohren dringt, und hinter ihm sich ein Haufen
Verfolgender zeigt. Die Angst treibt ihn rascher an, allein mit
jedem Augenblick hört er die Stimmen näher und näher. Eine offene
Thür bietet sich ihm dar, er springt hinein, durcheilt das Haus,
den Hof, ein Garten stößt daran, mit einem Fußtritt öffnet er sich
den Eingang, gelangt an das andere Ende – da hemmt eine Mauer, sich
weit hindehnend, seine Schritte, und schneidet ihn von jeder
Hoffnung ab. Entsetzen greift ihm an das Herz, seine Brust hebt
sich krampfhaft empor. – Ihm allein geläng' es vielleicht, die
Mauer zu erklimmen, doch wie könnte er sie zurücklassen! – Schon
werden die Stimmen seiner Verfolger von neuem laut. Er legt die
theure Last an die Erde, und sucht in gräßlicher Angst noch einen
Ausweg. Vergebens! Ueberall weisen undurchdringliche Mauern ihn
verspottend zurück. Er sieht Fackeln durch das Gebüsch schimmern,
sich nähern, schon streckt der Wahnsinn der Verzweiflung seine Hand
nach ihm aus; doch das Glück ist ihm treu geblieben. An einen Baum
gelehnt, erblickt er in dem Augenblick eine Leiter. Es wird wieder
hell vor seiner Seele. Er ergreift die Leiter, stellt sie an die
Mauer, nimmt mit frischem Muth die Geliebte, die Gerettete auf den
starken Arm, und indem diese durch die Bewegung aus der Ohnmacht
erwachend, aber noch halbbewußtlos, sich fest an ihn anschließt,
und ihm so die Last erleichtert, schwingt er sich von Sprosse zu
Sprosse. Nur das noch, das noch! ruft er sich selbst zu, wenn seine
Kraft zu sinken beginnt. Die Mauer ist nicht hoch: er ist oben!
Bebend wird die Leiter nachgezogen, auf der andern Seite wieder
hinabgelassen – noch zwei Minuten.– und er fühlt festen Boden unter
seinem Fuß und sieht sich im Freien. Doch war dort noch keine
Sicherheit für ihn. Ohne Säumen eilt er den Abhang hinunter, durch
Wies und Feld, und erreichte die Landstraße, die nämliche, auf
welcher er gestern gekommen. Hier aber verließen ihn die Kräfte,
die Kniee brachen unter ihm ein, und er sank gänzlich erschöpft zu
Boden.

		Da lag nun hinter ihm das unglückliche Städtchen, in welchem das
Feuer immer weiter um sich zu greifen schien; die dunkeln Wolken
zogen, von der Gluth geröthet, über ihm hin, und deutlich drang das
Jammergeschrei der geängstigten Einwohner zu seinen Ohren. Um ihn
her aber war es still und friedlich; leise schlüpfte der Nachtwind
durch die flüsternden Zweige, im nahen Gebüsche flötete die
Nachtigall, und freundlich ging dort über dem Hügel der Mond
auf.

		Wo bin ich? lispelte seine Gefährtin, indem sie die Augen
aufschlug, und staunend um sich her sah.

		Gerettet! sprach Eduard mit matter Stimme, und drückte ihre Hand
fest an feine hochaufschlagende Brust.

		Achtes Kapitel.

		Das Rasseln eines Wagens, der von der Stadt
herzukommen schien, belebte ihn von neuem.

		Er sprang empor und rufte den Wagen an.

		Er hielt. Eine kurze Darstellung seiner Lage, noch mehr aber
vielleicht der volle Beutel, womit er seine Worte unterstützte,
verschafften ihm und seiner Begleiterin einen Platz auf dem
Fuhrwerk.

		Der Eigenthümer war ein Einwohner des Städtchens, der ebenfalls
sich und die Seinigen in Sicherheit brachte, und sein Haus getrost
der Plünderung Preis gegeben hatte.

		Verloren geht doch, was verloren gehen soll, sagte der alte
Mann, und meine Nachbaren, die so fest an ihren Schneckenhäusern
klebten, werden darum nicht weniger einbüßen. Ich aber habe
wenigstens mich und die Meinigen aus den Fäusten der Menschen
gerettet, die schwerer lasten als Gottes Hand. Aber das
Frauenzimmerchen wird sich erkälten, fuhr er fort, sich zu seiner
Frau wendend, gieb doch meinen blauen Mantel her, Mutter, die
Nachtluft ist kalt.

		Und Sie, junger Herr, nehmen Sie einen Schluck aus der
Korbflasche; das macht frisches Blut.

		Eduard erzählte nun umständlich das Abenteuer der letzten Stunde
und seine Rettung. Gerührt drückte ihm die Gerettete die Hand. Wie
soll ich Ihnen danken! sprach sie, Sie haben sich zwei Menschen auf
Lebenszeit verpflichtet. – In Thränen ausbrechend hob sie darauf
ihre Augen gen Himmel und rief: O Gott, wo mag er jetzt seyn! Werd'
ich ihn jemals wiedersehen!

		Ihre Hand, junger Herr, sagte der Alte, Sie sind ein braver
Mann. Das thut Ihnen nicht jeder nach, da nehmen Sie Ihr Geld
zurück. Ich müßte mich ja schämen.

		Eduard aber lächelte bitter und schwieg, denn Angelika's letzte
Worte hatten aufs neue einen Stachel in sein Herz gedrückt.

		Neuntes Kapitel.

		In Osten kündigte sich der Tag an, als der Alte
vor einem einsam stehenden Wirthshause zu halten, und die ermüdeten
Pferde zu füttern befahl. Ein fremder Reisewagen stand vor der
Thüre, der Eduarden ganz und gar nicht fremd vorkam; ihn näher zu
untersuchen stieg er ab, und beim Himmel! er hatte sich nicht
getäuscht, es war des Oheims Wagen!

		Nichts hätte ihn freudiger überraschen können, hastig eilte er
ins Haus. Da saß der gute Oheim ruhig beim Kaffee; ihm gegenüber
ein Unbekannter, in einen Mantel gehüllt. Eduard, schrie der Oheim
vor Erstaunen, ist es dein Geist? Sie haben Recht, mich so zu
fragen, entgegnete Eduard lächelnd; beinah wär' ich auf eine
Geistervisite bei Ihnen reducirt worden.

		Unglücklicher Don Quixote, fuhr der Onkel fort, welcher
Prinzessin bist du nachgelaufen, während dein glücklicher Oheim
sich an der Seite deiner Dulcinee wohl befand?

		Mit großen Augen sah ihn Eduard an, und fragte: Wie meinen Sie
das?

		Ich meine, rief jener, daß du ein großer Narr warst, hinter
einer Lüge her ins Blaue hinaus zu rennen.

		Eine Lüge? Wie so?

		Du kannst noch fragen? Oder hast du etwa gefunden, was du
suchtest?

		Allerdings, mein guter Oheim; das hab' ich.

		So? Gratuliere! Ich glaubte, du wärst etwa der schönen Angelika
nachgelaufen, und muß dir gestehn, daß ich dich ein wenig
auslachte, als ich eben dieser schönen Angelika gestern früh auf
der Straße begegnete.

		Sie begegneten ihr? Gestern früh? Die wirkliche Angelika? Sie? –
Erlauben Sie mir, lieber Onkel, daß ich nun auch ein wenig
lache.

		Der Onkel zog die Stirne kraus. Ich sehe nicht ein, was dabei zu
lachen ist, sprach er ärgerlich, wenn ich einem hübschen Mädchen
begegne. Aber ich muß dem Gelächter des Herrn Neffen zum Trotz nur
sagen, daß ich ihr nicht allein begegnet, sondern auch den ganzen
Tag beinah nicht von ihrer Seite gekommen bin, ja daß sie mit mir
und unserm alten Freunde da in einem Wagen bis hierher gefahren
ist, wo ich das unerwartete Vergnügen habe, den lieben Neffen
anzutreffen.

		Eduard warf einen Blick auf den Fremden, der, schnell von seinem
Sitze aufspringend, ihn begrüßte. Es war der alte hagre
Violinspieler, Angelika's angeblicher Vater.

		Ich freue mich Sie wieder zu sehen, wandte sich Eduard zu ihm,
besonders da ich so glücklich gewesen bin, Ihrer Tochter einen
wesentlichen Dienst zu leisten. Sie ist bei mir, und ich eile sie
zu holen.

		Der Onkel ergriff ihn beim Arm: Wen willst du holen, Eduard? Wer
ist bei dir?

		Wer anders als Angelika! Ich sage Ihnen ja, daß ich sie gefunden
habe, ja was noch mehr, ich habe sie gerettet.

		Kopfschüttelnd sahen der Onkel und der Alte, sich an.

		Da ist sie selbst, rief Eduard aus, und eilte der Eintretenden
entgegen. Kommen Sie, liebe Angelika; Sie finden hier alte
Bekannte. Ihr Vater erwartet Sie, und mein Oheim freut sich gewiß
herzlich, Sie so unerwartet wiederzufinden.

		Angelika erröthete, und sah ihn befremdet an; der Onkel schien
zu versteinern.

		Eine böse Zauberin müssen Sie doch seyn, fuhr Eduard fort, da
Sie an zwei Orten zugleich seyn können. Während Sie diese Nacht
ohnmächtig in meinen Armen hingen, während ich mit Ihnen über die
Mauer flüchtete, haben Sie zu gleicher Zeit auch, wie mein Oheim
behauptet, ruhig neben ihm in seinen Wagen gesessen. Ei, ei, das
ist nicht fein, die Leute so zu foppen.

		Er sah alle dreie einen nach dem andern mit triumphirendem
Lächeln an, aber niemand wollte mitlächeln; vielmehr kam es ihm
vor, als ob ein heimliches Grauen die Verwunderung auf ihren
Gesichtern ablösete.

		Aber Eduard, brach der Oheim endlich los, was redest du für
wunderliche Dinge? Besinne dich. Entweder du sprichst im Traume
oder – – Er trat ein paar Schritte von ihm zurück. – Sagen Sie ihm
doch, Angelika, wo Sie diese ganze Nacht gewesen sind, vielleicht
erweckt ihn Ihre Stimme.

		Die Sache würde wirklich sehr sonderbar seyn, lächelte Angelika,
ja sehr ernsthaft, wenn sie nicht ein Scherz von ihm wäre. Ihr Herr
Neveu möchte mich wacker auslachen, wenn ich ihm noch obendrein
betheuern wollte, die ganze Nacht nicht von Ihrer Seite im Wagen
gekommen zu seyn.

		Nun kam die Reihe zu versteinern an Eduard. Mit schlaff
herabhängenden Armen und halb geöffnetem Munde starrte er Angelika
an, und es war in der That für seinen Verstand zu befürchten.
Siehe, da öffnete sich die Stubenthüre zum zweitenmal, und herein
trat die Lösung des Räthsels – eine zweite Angelika nämlich, der
ersten an Gestalt und Gesichtszügen beinahe völlig gleich; und wenn
sie auch etwas größer und weniger blond schien als diese, so hob
doch die ähnliche Kleidung, – beide waren in dunkelfarbige
Ueberröcke gehüllt – diesen Unterschied für den ersten Anblick
wieder auf, und machte die Verwechselung um so möglicher.

		Die beiden Frauenzimmer flogen einander in die Arme. Der Alte
ging auf sie zu, umfaßte sie beide, und drückte freundlich einen
Kuß auf die Stirn der Zuletztgekommenen. Sodann wandte er sich an
die beiden erstaunten und sprachlosen Zuschauer.

		Sie sehen in diesen beiden Mädchen zwei Zwillingsschwestern und
meine Nichten. Ihre Mutter ist meine Schwester. Der Augenschein
wird es Ihnen erklärlich machen, wie der Herr Neveu behaupten
konnte, in Angelika's Gesellschaft angekommen zu seyn, und – indem
er sich zu Eduard wandte – Sie hat er ohne Zweifel schon belehrt,
daß Sie sich getäuscht, und daß nicht Angelika'n, sondern ihrer
Schwester Mariane das Glück Ihrer Begleitung zu Theil geworden
ist.

		Also du bist wirklich mit der andern da gekommen? fragte der
Onkel.

		Eduard nickte mit dem Kopfe, ohne seinen Blick von den
Schwestern zu wenden.

		Aber wie ist denn das alles zugegangen, fuhr jener fort; wo hast
du sie getroffen? wie denn? und warum – sprich doch, Eduard,
erkläre mir –

		Eduard schüttelte den Kopf.

		Du willst nicht? Du willst mir nicht erzählen? nicht erklären? O
du mußt durchaus!

		Eduards Gefährtin erhob sich von Angelika's Brust, ging auf
Eduard zu, und ergriff seine Hand. Wenn die Bescheidenheit, sprach
sie, Ihnen die Erzählung Ihrer großmüthigen Handlung verbietet, so
fordert das Herz sie von mir. Vor allem aber nochmals meinen heißen
Dank meinem edlen Beschützer und Erretter. Vereinige deine Worte
mit den meinen, Angelika, wenn du deine Schwester liebst;
vielleicht erhalten sie dadurch größern Werth für ihn.

		Macht mir doch den jungen Menschen nicht übermüthig, rief der
Onkel, schob Stühle für die beiden Frauenzimmer an den Tisch, und
schenkte Kaffee ein; erzählen Sie uns lieber, wodurch er so
glücklich gewesen ist, einen solchen Dank zu verdienen. Doch erst
noch eine Frage: Sie waren also die Maria Stuart vorgestern Abend
in D...?

		Ich war es, antwortete Mariane erröthend, und wenn ich nicht
irre, so waren Sie – –

		Der Tropf, den Sie sammt jenem Coridon mit langer Nase, vor dem
Schauspielhause stehen ließen.

		Vielleicht entschuldigt es meine Unart ein wenig, lächelte
Mariane, wenn ich Ihnen sage, daß der Freund, der mich Ihnen so
schnell entführte, mich zu einer geliebten Mutter bringen wollte,
von der ich durch ihn Nachricht erhalten hatte.

		Unsre Mutter? unterbrach sie Angelika; was sagst du? Auch ich
empfing vor kurzem Nachricht von ihr, und war im Begriff zu ihr zu
reisen. Wo ist sie?

		Das sollst du und der Oheim nachher erfahren; wir haben uns viel
zu sagen.

		Warum aber hat mir denn die schöne Angelika nicht gleich von
ihrer schönen Schwester gesagt? rief der Onkel. Es war doch ein
wenig boshaft, mich so lange im Irrthum herumtappen zu lassen. Doch
ich bitte, fahren Sie in Ihrer Erzählung fort, schöne Mariane.

		Die Erzählung meines Abenteuers ist sehr kurz, hub Mariane an.
Wir kamen auf unsrer Reise nur bis in jenes Städtchen, einige
Meilen von hier, wo man uns wegen der angeblichen Nähe des Feindes
die Mittel zum weitern Fortkommen verweigerte. Wir beschlossen
also, dort zu bleiben, indem wir nicht zweifelten, der kommende
Morgen werde die Furcht zerstreuen, die alle Gemüther wie eine
drohende Wetterwolke umzogen hatte. Indeß ob wir gleich für uns
noch nichts fürchteten, so mußte doch die Lage des Orts, wo meine
Mutter sich aufhielt, dem Kriegsschauplatz um mehrere Meilen näher,
uns mit Besorgnissen erfüllen, und mein Begleiter wurde durch meine
Angst bewogen, noch an demselben Tage auf einem theuer genug
gemietheten Pferde die Reise fortzusetzen. Ich blieb also allein
zurück. – Mitten in der Nacht weckt mich ein fürchterlicher Lärm im
Hause und auf der Straße. Ich eile aus meinem Zimmer, die Treppe
hinunter; ein Schwarm fremder Soldaten kommt mir mit Geschrei
entgegen, ich will umkehren, ein nerviger Arm umfaßt mich, hebt
mich empor, und die Sinne vergehen mir. Was nachher vorgegangen,
werden Sie am besten aus dem Munde meines Retters erfahren, denn
als ich wieder zu mir kam, fand ich mich im Freien, gerettet und
sicher in seinen Armen.

		Nun Eduard, rief der Onkel, wie hast du das angefangen? Ich
sitze auf Kohlen.

		Eduard ergänzte die Erzählung mit kurzen Worten. Als er geendet
hatte, reichte ihm der Onkel die Hand über den Tisch: das war nicht
übel, Eduard, mein braver Junge!

		Beim Himmel, es war brav und edel, rief der Alte und faßte seine
andre Hand.

		Ich finde, sagte Eduard halb verdrießlich, bei der ganzen
Geschichte nichts besonderes und verwunderliches, als eben diese
Verwunderung darüber, die dem menschlichen Geschlecht ein
schlechtes Kompliment macht und – –

		Mariane fiel ihm ins Wort: Sie werden mir durch alle diese
Bescheidenheit meinen Dank nicht verkümmern, und wenn Sie auch für
meine Schwester zu handeln glaubten, so verringert ihn doch auch
dies nicht im mindesten, sondern macht Sie mir nur noch viel
werther.

		Angelika stand mit feuchten Augen, und bis an die Fingerspitzen
roth, von ihrem Stuhle auf, nahm ihre Schwester bei der Hand, und
verließ mit ihr das Zimmer. Der Alte folgte ihnen.

		Jetzt, bester Oheim, fing Eduard an, als sie allein waren, jetzt
erlauben Sie mir nun auch die Frage, auf welche Art Sie hieher
kommen?

		Auf die natürlichste von der Welt, Eduard. Deine plötzliche
Abreise überraschte und beunruhigte mich, denn sie sah einem dummen
Streiche impertinent ähnlich. Um vielleicht üble Folgen zu verhüten
– was lachst du denn? – beschloß ich dir nachzureisen, um so mehr
da dein Weg auch der Weg nach dem Gute meines alten Freundes
Diethorst ist, dem ich zugleich seinen Besuch zu erwiedern dachte.
Im Begriff abzureisen begegne ich der schönen Angelika und unserm
Alten. Mein Erstaunen kannst du dir denken. Ich lasse etwas von
meiner Reise fallen; sie wollen auch nach dieser Gegend hin: Du
kennst mich, ich diene gern ohne Ansehn der Person – ich weiß
nicht, was er zu lachen hat! – ich kann nun einmal niemand etwas
abschlagen, nun – und so sind wir denn da.

		Hier trat der Alte wieder herein. Er schien sehr bewegt, und als
seine Nichten ihm nach einer Weile folgten, suchten sie vergebens
ihre rothgeweinten Augen zu verbergen.

		Es wurde nun gerathschlagt, was zu thun sey, und die Männer
hielten es einstimmig für das zweckmäßigste und sicherste, auf der
Stelle nach D... zurückzukehren, da weiteres Vordringen theils
tollkühn, theils unmöglich, ja selbst längeres Bleiben gefährlich
sey, und sich in D... am ersten die nöthigen Nachrichten erwarten
ließen, um fernere Maßregeln zu bestimmen. Nachdem es hierauf dem
Onkel gelungen war, die Besorgnisse der Frauenzimmer, besonders
Marianens, einigermaßen zu zerstreuen, gab er Befehl zur Abreise,
und die Gesellschaft trat in seinem Wagen den Rückweg nach D...
an.

		Zehntes Kapitel.

		Von Fieberschauern ergriffen war Eduard
angelangt, und nach einer halb schlaflos, halb in schweren Träumen
zugebrachten Nacht, fand er sich am andern Morgen unvermögend das
Bette zu verlassen. Der herbeigerufene Arzt machte eine bedenkliche
Miene, die noch um vieles bedenklicher wurde, als er in der
Geschichte der zwei letzten Tage die wahrscheinliche Ursache der
Krankheit erfahren.

		Auch Mariane befand sich nicht wohl, und da der Onkel den Alten
vermocht hatte, zwei an die seinigen anstoßende Zimmer in demselben
Gasthofe zu beziehen, so konnte Angelika mit Bequemlichkeit ihre
Sorgfalt zwischen ihrer Schwester und dem kranken Freunde
theilen.

		Indeß waren auch die besten Nachrichten in Ansehung der
feindlichen Armee eingelaufen. Was jenes Städtchen in Angst und
Schrecken versetzt hatte, war nur ein Streifcorps gewesen, welches
sich vor Anbruch des Tages schleunig wieder zurückzog. Auch hatte
der Onkel die Freude, den Schwestern die bestimmte Versicherung
bringen zu können, daß der Ort, wo ihre Mutter sich aufhalten
sollte, gänzlich außerhalb der Richtung seines Weges gelegen
war.

		Obgleich von dieser Seite beruhigt, peinigte doch Marianen jetzt
der Gedanke an die ängstliche Ungewißheit, in welcher ihr Freund
und Begleiter um ihrentwillen seyn mußte. Sie verhehlte es nicht
mehr, daß dieser Freund der junge Diethorst sey, und der Onkel
sendete auf der Stelle Eduards Bedienten mit einem Briefe von
Marianens Hand an ihn ab.

		Er brachte bei seiner Rückkehr einige Zeilen von Diethorst mit,
deren Inhalt Marianens Wiederherstellung aufs wunderbarste
beschleunigte. Sie konnte nun die Sorge für den kranken Eduard mit
Angelika theilen, und die Art, wie sie dies that, so wie die
muntere Laune, die jetzt wieder sich enthüllend einzelne Strahlen
zu schießen anfing, erwarben ihr den ersten Platz nach Angelika in
dem Herzen des Onkels, der stets geschäftig, theils für Eduards
Pflege, theils für die Unterhaltung seiner reizenden Pflegerinnen
besorgt, sich in der Gesellschaft der letztern ungemein glücklich
zu fühlen schien.

		Eines Abends, als er bei einer Bowle Punsch – die er des kühlen
Wetters wegen, wie er vorgab, eigentlich aber nur um sich und die
andern ein wenig zu begeistern, in Vorschlag brachte – der
Gesellschaft aus einem Lafontainischen Romane mit vielem Feuer
vorgelesen und seinen Zuhörerinnen Thränen entlockt hatte, versagte
ihm sein Bette hartnäckig die sonst so willig gewährte Ruhe.
Gefühle und Gedanken, die schon lange schlummernd in seinem Herzen
lagen, waren jetzt aufgeweckt worden, und traten mit einer Keckheit
und Lebendigkeit vor ihn, vor welcher er fast erschrak; die
heimliche Sehnsucht ward jetzt erst sich ihrer selbst bewußt, und
sprach sich dreist in Wünschen aus, und die Hoffnung, welche
muthlos in einem Winkel gesessen hatte, hob den Kopf empor, und
entfaltete die Flügel.

		Er sprang aus dem Bette, warf den Schlafrock über, und das
Zimmer mit großen Schritten messend, machte er seinem Herzen in
Ausrufungen und abgerissenen Sätzen Luft, während denen er sich
selbst unbewußt das Zimmer verlassen hatte, und leise über den
Vorsaal nach Eduards Zimmer geschlichen war, wo Angelika am
Krankenbette wachte. Er horchte; im Zimmer war alles still;
behutsam öffnete er die Thüre: Angelika saß, den Rücken nach ihm
gekehrt, am Bette des schlafenden Eduard; der Bediente des Letztern
schnarchte auf einem Lehnstuhl im Hintergrunde. Unbemerkt stand der
Onkel eine Weile mit hochklopfendem Herzen, und wagte kaum zu
athmen. Eduard regte sich; Angelika, geliebte Angelika, rief er
träumend und breitete die Arme aus. Angelika kniete leise an seinem
Bette nieder, faßte seine Hand, und drückte sie an ihre Brust und
küßte sie und weinte laut. Der Onkel fühlte es sich eiskalt wie
Fieberschauer den Rücken hinablaufen, und wie mit einem Schlag war
die Glut ausgelöscht, die ihn hierher getrieben hatte. Halb
bewußtlos zog er sich nach der Thüre zurück, und wollte eben
hinausschlüpfen, als er den Vorsaal öffnen und jemand leise näher
kommen hörte. Dies riß ihn aus der Betäubung, und die Furcht
entdeckt zu werden, trieb ihn hinter einen Bettschirm, den man
zufällig dicht an die Thüre geschoben hatte. Kaum war dies
geschehen, als Philipp, sein Kammerdiener, behutsam auf den Zehen
ins Zimmer trat. Er stutzte, wie es schien, über die Scene am Bette
und stand still; da aber in diesem Augenblick Eduard erwachend die
Augen aufschlug, gab ihm ein böser Dämon, in Gestalt des
Schreckens, den Gedanken ein, sich ebenfalls hinter den Bettschirm
zu verbergen. Das Unglück wollte, daß er auf diesem hastigen
Rückzug den Fuß des Onkels auf seinem Wege traf, und dessen
Hühneraugen so unsanft begrüßte, daß der Schmerz dem Onkel einen
lauten Schrei abzwang. Eduard und Angelika fuhren erschrocken
empor, der Bediente taumelte vom Lehnstuhl auf, und der Onkel sich
entdeckt sehend, packte wüthend seinen Kammerdiener von hinten an
beiden Armen, und fuhr so, ihn vor sich herschiebend, zur Thür
hinaus, doch ohne daß es einem halben Blick nach dem Bette
entgangen wäre, wie Eduard seinen Arm vertraulich um Angelika's
Nacken geschlungen hatte. Auf dem Vorsaal angelangt, ließ der
Ergrimmte seine Beute nicht fahren; der Kammerdiener aber, halbtodt
vor Schreck, dachte an keinen Widerstand, und so langte das
unglückliche Paar, schiebend und geschoben, in großer Schnelligkeit
auf dem Zimmer des Onkels an.

		Hier ließ er ihn los, und warf sich erschöpft in einen Stuhl.
Wie ein Schlaftrunkner stand Philipp an der Thür, und schien sich
selbst verloren zu haben. Es erfolgte eine lange Pause.

		Aber was zum Teufel, fuhr der Onkel endlich auf, was hatte Er
denn so spät dort zu suchen?

		Philipp sah seinen Herrn eine Weile starr an, dann überzog
allmählich ein freundliches Grinsen sein Gesicht. Gnäd'ger Herr,
stotterte er endlich heraus, es hat eben jedes Ding seine
Ursach.

		Freilich, Pinsel, rief der Onkel ungeduldig; die Ursach will ich
eben wissen.

		Philipps Gesicht ward noch freundlicher. Wenn der gnäd'ge Herr
es nicht ungnädig vermerken wollen, hub er an, es trifft doch jeden
die Reihe – früh oder spät – aufgeschoben ist nicht aufgehoben –
das Heirathen mein' ich nämlich.

		Der Onkel sah ihn verwundert von der Seite an. – Mein Stündlein
hat nun auch geschlagen, fuhr Philipp fort; die Mamsell scheint mir
nicht abgeneigt zu seyn; sie ist immer sehr freundlich und zuthatig
gegen mich – die Mamsell Angelika mein' ich nämlich – und wenn der
gnäd'ge Herr nichts da, wider haben – –

		Der Onkel sprang auf und stellte sich dicht vor Philipp, ihm
starr ins Gesicht sehend. Philipp fuhr fort; das Leben taugt doch
nicht viel; und ich wette, der gnäd'ge Herr hat auch schon manchmal
so gedacht – das Junggesellenleben mein' ich nämlich; und da ich
sechs und dreißig Jahr alt bin, so hab' ich die höchste Zeit, denk'
ich, und wollte mich vorhin gegen die Mamsell erklären; denn wenn
man erst die vierzig auf dem Rücken hat, so ist man ein Esel, denk'
ich –

		Hier faßte ihn der Onkel beim Arm, und führte ihn nach der
Thüre. Du bist ein Narr, – sagte er innerlich höchst ergrimmt, aber
mit einer sehr freundlichen, ja weichen Stimme – Du bist ein Narr,
lieber Philipp, denk' ich, oder du bist besoffen, guter Junge! Pack
dich zum Teufel, liebe Seele!

		Damit schob er ihn zur Thür hinaus und verriegelte sie.

		Eilftes Kapitel.

		Als der Onkel am folgenden Tage ein
Geschichtchen von einem vergeßnen Buche mit vieler Anstrengung
spaßhaft zu seyn, vortrug, und sich befliß, das Lächerliche bei dem
gestrigen Vorfall lediglich den Schultern seines Philipps
aufzuwälzen, schien man ihm gern zu glauben, ja man war sogar
gutmüthig genug, ein wenig darüber zu lachen. Indeß ließ sich doch
bald bemerken, daß in die bisherige Harmonie der Gesellschaft eine
schwere Dissonanz gefallen war. Der Onkel zog sich von Angelika
immer mehr zurück, seine ganze Aufmerksamkeit Marianen schenkend,
und Eduard und Angelika waren ihm gegenüber sichtbar verlegen.

		Die Ankunft des jungen Diethorst, die um diese Zeit erfolgte, ob
sie gleich neues Leben brachte, mußte doch, indem sie auf die
Verhältnisse durchaus verändernd einwirkte, die Spannung immer noch
mehr erhöhen. Es war dem Onkel so wenig als Eduard entgangen, wie
heftig Diethorsts überraschender Eintritt ins Zimmer Angelika'n
erschreckt und alles Blut von ihren Wangen gejagt, hatte, und wie
umgewandelt von diesem Augenblick an ihr Betragen war. Wenn sie
sich mit Eduard allein befand, zeigte sie sich unruhig und
ängstlich, versank oft in stilles Nachdenken, ihre Augen schwammen
in Thränen, und wenn Eduard sie bat, sich ihm zu vertrauen, schien
der Klang seiner Stimme sie aus einem schweren Traum zu wecken, ihr
Blick senkte sich freundlich auf ihn, sie ergriff seine Hand, die
Lippen öffneten sich zum Sprechen, plötzlich aber wieder, als ob
sie sich besänne, wandte sie das Auge, stand hastig auf und verließ
weinend das Zimmer. Wenn alle sich bei Eduard versammelt hatten,
nahm sie keinen Theil an der allgemeinen Unterhaltung, die
überhaupt ihr kärgliches Leben nur durch Diethorsts und des Alten
Bemühung fristete, sondern saß in sich gekehrt, und nur selten flog
ein Blick nach Diethorst oder Eduard auf. Ueberdieß waren beide
Schwestern sehr oft in heimlichem Gespräch mit Diethorst, und schon
zweimal hatte sich dieser mit ihnen unter dem Vorwande eines
Spatziergangs auffallend lange Zeit entfernt.

		Nach einigen Tagen benutzte der Onkel einen solchen Spatziergang
zu einem ungestörten Besuch bei Eduard. Es war ihm schon beim
Eintritt anzusehn, daß er etwas auf dem Herzen hatte.

		Wie geht es mit dir, Eduard? fing er an, sich neben ihn auf dem
Sofa niederlassend. Wirst du bald die Reise vertragen können? Ich
denke, das Beste für uns ist, wir gehen nach Hause. Ich muß dir
gestehn, mir kommt es vor, als ob wir beide hier, seit der Ankunft
unsers jungen Freundes, eine klägliche Rolle spielen. Eduard
seufzte tief.

		Hab' ich nicht recht? fuhr der Onkel fort. Man hat große
Geheimnisse für uns, man macht verdächtige Spatziergänge, und läßt
uns allein, man hat für niemand Augen und Ohren als für den jungen
Herrn, den Herzenstürmer, den Zehnzölligen Alexander – die Weiber
messen ja doch eigentlich, wie ein preußischer Unterofficier,
männliches Verdienst nur nach Zollen. Du dauerst mich, ehrlicher
Junge, aber ich will Wasser trinken bis an mein Ende, wenn die
Mädchen nicht beide in den Menschen verliebt sind. – Du dauerst
mich, aber glaube deinem Onkel, den die Erfahrung weise gemacht
hat: wer den Weibern vertraut, baut Häuser aus Märzschnee; wer den
Weibern vertraut, will auf einem Regenbogen in den Himmel steigen,
oder Gold destilliren aus der Abendröthe; wer den Weibern vertraut,
sucht die Weisheit im Narrenhause; oder kurz, der Weise, welcher
den Weibern vertraut, gehört selbst ins Narrenhaus, und wenn wir
aufrichtig seyn wollen, so müssen wir alle beide dem Schicksal Dank
sagen, daß es uns noch hier auf dem Sofa sitzen läßt.

		Hier unterbrach der eintretende Diethorst die Herzensergießungen
des Oheims. Ich freue mich, lieber Eduard, hub er an, dich außer
dem Bette und dem Anschein nach keiner Pflege mehr bedürftig, zu
finden; ich freue mich darüber um so mehr, da du heut deine
sorgsame Freundin und Pflegerin verlierst.

		Eduard erblaßte; der Onkel sprang auf und stellte sich dicht vor
den Sprechenden. Dieser fuhr gelassen fort: Angelika's und
Marianen's Mutter ist hier, wie Sie beiderseits wohl schon
vermuthet haben werden. Sie ist krank, und wir fanden heute ihren
Zustand so bedenklich, daß Angelika es für Pflicht hielt, sich
keinen Augenblick mehr von ihr zu trennen. Ich habe daher den
Auftrag, ihre Entschuldigung, ihren Dank und ihr herzliches
Lebewohl dir sowohl als Ihnen zu überbringen.

		Das klingt ja wie ein förmlicher Abschied, rufte der Onkel aus.
Will denn die schöne Angelika sich auf immer uns entziehen?

		Das scheint ihre Absicht, erwiederte Diethorst. Der Onkel warf
einen bedeutenden Seitenblick auf Eduard. Sollte es denn nicht
erlaubt seyn, fragte er weiter, die Mutter eines so interessanten
Schwesternpaares kennen zu lernen?

		Schwerlich, sagte Diethorst lächelnd. Ich erinnere Sie daran,
daß sie krank ist.

		Eduard blieb seiner mannichfach aufgereizten Empfindungen nicht
länger Meister. Sie brachen in Worte aus, die den Freund hart
verletzen mußten. Diethorst antwortete Anfangs mit Gelassenheit,
und suchte ihm sein Unrecht darzuthun; allein je mehr dies Eduard
selbst fühlte, desto mehr erbitterte ihn die Überlegenheit, welche
jener durch seine Kaltblütigkeit über ihn auch hier errang und wie
das Gefühl eines begangenen Unrechts leicht zu einem zweiten
treibt, so ließ er, vom Onkel kräftig unterstützt, nicht eher ab,
als bis auch Diethorst aus seiner Fassung tretend, ihre
unziemlichen Reden auf gleiche Art beantwortete, worauf Eduard ihn
bat das Zimmer zu verlassen, und sich vorbehielt, ihn auf eine
andere Art zur Rechenschaft zu ziehen, so bald es feine Gesundheit
erlaubte!

		Recht wohl, erwiederte Diethorst; ich bitte, mich von Ihrer
völligen Wiederherstellung zu benachrichtigen, und werde dann beide
Herrn ersuchen, einen kleinen Spatziergang mit mir zu machen.–
Hierauf entfernte er sich.

		Dumme Geschichten, brummte der Onkel, hastig auf und ab
schreitend, dumme Geschichten! Sind es die Weiber wohl werth, daß
man sich um ihrentwillen den Hals brechen soll? –!

		Zwölftes Kapitel.

		Eduard, von Sehnsucht, Ungeduld, Eifersucht und
Liebe ohne Ablaß schmerzlich bewegt, mit jeder Minute Angelika's
Abwesenheit unerträglicher und die Erbitterung gegen Diethorst, den
er für den Urheber derselben hielt, immer lebendiger fühlend, sah
kaum nach einer schlaflosen Nacht den Morgen des dritten Tages nach
jenem Vorfall anbrechen, als er einen Zettel mit der Nachricht an
Diethorst sandte, daß er sich stark genug zu einem Spaziergang
glaube. Des Onkels Vorstellungen und Einreden waren vergeblich.
Diethorst schrieb zurück, daß er um vier Uhr Nachmittag die beiden
Herrn abholen werde.

		Aber Eduardchen, sagte der Onkel erblassend, als dieser seinem
Johann befahl, die Pistolen in Stand zu setzen, glaubst du denn,
daß die Sache so ernstlich gemeint ist? Ich halte Diethorst nicht
für den Mann –

		Ich halte Diethorst für den Mann, unterbrach ihn Eduard, der
selbst ein Mann ist, und auch uns für Männer hält.

		Zur bestimmten Stunde erschien Diethorst. Sie folgten ihm
schweigend. Schweigend führte er sie durch die Stadt nach einer
entlegenen Vorstadt. Hier, da sie eben an einem öffentlichen Garten
vorüber gingen, bat er sie einen Augenblick, einzutreten, und ihn
zu erwarten, weil ihm noch ein nothwendiges Geschäft zu besorgen
übrig sey.– Der Garten war wenig besucht. Der Onkel nahm in einer
Laube Platz; Eduard, dem die Unruhe in seiner Brust keine Ruhe
verstattete, schlenderte weiter fort in der schattigen Allee, die
in ein kleines Gehölz führte.

		Auf einmal schlagen die Accorde einer Harfe an sein Ohr; er
dringt seitwärts durch das Gebüsch, ein hoher Zaun hält ihn auf;
die Harfentöne klingen fort, sie kommen aus einem jenseits
gelegenen Garten. Er bleibt horchend stehen; die Melodie ist ihm
bekannt. Jetzt fällt eine weibliche Stimme ein, deren erster
Anklang seinem Ohre süß tönt, ein Freundes-Wort in fremdem Lande –
und dieses Lied – von Angelika's Lippen hat er es vor wenig Tagen
erst gehört – Angelika, ruft er aus, vor Freude bebend: in einem
Augenblick ist der Zaun überstiegen, er liegt zu Angelika's Füßen,
er umfaßt ihre Kniee, bedeckt ihre Hände mit Küssen. Eduard!
stammelt die Ueberraschte, und die Arme, die ihn zurückstoßen
wollen, ziehen den Glücklichen an die hochklopfende Brust! – Doch
dieses süße Selbstvergessen war nur ein kurzer Sonnenblick aus
trüben Wolken. Angelika fuhr bald erschrocken empor, wand sich
heftig aus seinen Armen, und rief in Thränen ausbrechend aus: Auch
diesen Kampf soll ich noch bestehen! Eduard, wenn meine Bitte,
meine letzte Bitte Ihnen Werth ist, so verlassen Sie mich. Ich
glaubte nicht, Sie jemals wiederzusehen.

		Angelika, sprach Eduard mit Heftigkeit, ich habe dich wieder, du
bist mein, ich lasse dich nicht! mit aller Kraft eines Wesens lieb'
ich dich und deine Augen, ja sie haben es mir gesagt, daß du mich
wieder liebst! Ich verlasse dich nicht!

		Sie müssen es, sagte Angelika ernst, um Ihrer Ehre und meiner
Ruhe willen. Ich sah Ihre wachsende Zuneigung zu mir, ich fühlte,
daß dieses thörichte Herz sie erwiederte und floh, um Ihnen und mir
eine zu späte Reue zu ersparen. Wenn auch Ihr Stand Sie nicht von
mir entfernte, so dürfte doch auch nur ein reines unentweihtes Herz
das Opfer Ihrer Liebe anzunehmen wagen, ein Herz von keiner
unglücklichen Leidenschaft gebrochen, und das kann ich Ihnen nicht
mehr bieten. – Ich will in dieser Stunde, wo wir uns zum
Letztenmale sehen, kein Geheimniß mehr vor Ihnen bewahren; drum
hören Sie mich an. Der ältere Bruder des jungen Diethorst lernte
mich bei meiner Mutter kennen; er gewann mich lieb, und bot mir
seine Hand. Diese unglückliche Neigung entzweite ihn mit seinem
Vater, und ach! sie war es auch, die ihm den Tod brachte. Eine rohe
Aeußerung eines Freundes über sein Verhältniß mit mir, veranlaßte
einen Zweikampf, in welchem er blieb. Nun wissen Sie alles, Eduard,
nun gehen Sie! Ich beschwöre Sie, mich zu verlassen – und keinen
Versuch mehr, mich jemals wieder zu sehn! –

		Sie stand auf. Eduard hielt sie zurück. Angelika, Geliebte,
edles Mädchen, ich lasse dich jetzt um so weniger! rief er aus.

		Indem erschallte es jenseits des Zaunes: Eduard! Eduard! wo
steckst du? – Er sprang auf, und stampfte mit dem Fuße. Auf
Wiedersehn, Angelika! ich verlasse dich einen Augenblick, aber wir
sehn uns wieder! Ist dir mein Leben werth, so denke daran, daß wir
uns wiedersehen müssen!

		Er kletterte eilig über den Zaun zurück, und vereinigte sich mit
Diethorst und dem Onkel, die ihn suchten. Alle Kampflust war in
seinem Busen erloschen, und er hätte Diethorsten um den Hals
fallen, und ihm sein Unrecht abbitten mögen. – Es ist doch anders,
als wir dachten, flüsterte er dem Oheim ins Ohr. Der Oheim sah ihn
mit großen Augen an, und blieb stehen; allein Diethorst bat zu
eilen, und schritt so wacker zu, daß jener der Anstrengung, ihm zu
folgen, seine Neugierde unterordnen mußte.

		Als sie durch einige Nebenstraßen vor ein ansehnliches Gebäude
gelangt waren, öffnete Diethorst die Thüre, und winkte mit der
Hand, hineinzutreten. Wohin wollen Sie uns führen? fragte der
Oheim.– Sie werden hier einen alten Bekannten finden, erwiederte
Diethorst, der Sie zu sehen wünscht. Der Oheim wollte abermals vor
Verwunderung stehen bleiben, allein Diethorst nahm ihn bei der
Hand, und führte ihn die Treppe hinauf. Er klopfte an eine Thür,
sie wurde geöffnet, und der alte Oheim der beiden Schwestern
empfing sie. In froher Erwartung trat Eduard ein, weil er auch
Angelika zu finden glaubte; allein seine Augen durchliefen
vergebens das Zimmer. Diethorst schlug die Gardinen eines Bettes
zurück, und Eduard erblickte darin ein Frauenzimmer von etwa
vierzig Jahren, dessen blasses Gesicht noch die Spuren einer hohen
Schönheit trug. Der Onkel näherte sich dem Bette mit Befremdung;
sie streckte ihm die Hand entgegen; plötzlich blieb er stehen, sein
Gesicht veränderte sich. – O mein Gott, rief er höchst bewegt mit
schwankender Stimme. Welche Züge sind dies? Ist's möglich? Amalie!
– Er ergriff die dargebotne Hand, und drückte sie an seine
Brust.

		Vergeben Sie meinem Herzen den Wunsch, Sie noch einmal zu sehen,
sprach jene mit schwacher Stimme; der herannahende Tod bricht alle
Bedenklichkeiten, die mich so lange von Ihnen entfernt haben, und
ich entschließe mich, für meiner Kinder Glück zu thun, was nie die
Sorge für mein eignes über mich erhalten haben würde. Es sind nun
zwei und zwanzig Jahr, daß ich Sie kennen lernte – der Befehl Ihres
Vaters entfernte Sie bald nachher plötzlich von mir, ich weiß es –
–

		Ach an welche glückliche Zeit, erinnerst du mich, Amalie!
unterbrach sie der Oheim; aber auch an welches Unrecht, welche
Grausamkeit, mich nie ein Wort von dir hören, mich in dem Wahne zu
lassen, du seyst längst gestorben! Gott ist mein Zeuge, mit welcher
Unabläßigkeit ich, als mein Vater todt war, nach dir geforscht, wie
ich Geld, Mühe und Freunde in Bewegung gesetzt, Nachricht von dir
zu erhalten, und doch alles vergebens!

		Die Schande war nun einmal über mich eingebrochen, erwiederte
Amalie; ich hatte nun schon bei meiner herannahenden Entbindung,
meiner Aeltern Haus und meine Vaterstadt verlassen, und mein
Entschluß stand fest, todt für die Welt zu seyn, und nur der
Erziehung meiner Kinder zu leben. Die Unterstützung meiner Mutter,
und nach dem Tode meines Vaters das mir zugefallne kleine Erbtheil,
ließen mir keine Nahrungssorgen nahen, und ich war zu stolz, mich
Ihnen aufdringen, mich in Verhältnisse eindrängen zu wollen, in die
ich nicht gehörte, oder wohl gar von dem Mitleid zu erpressen, was
mir die Liebe nicht freiwillig gewährte.

		Ach Amalie, rief der Oheim, wie war es möglich, mich so zu
verkennen?

		Ich glaube wohl, lächelte Amalie, daß ich Unrecht hatte; indeß
wer weiß, ob es zu bereuen ist. Meine Kinder sind aufgewachsen,
ohne den Namen ihres Vaters zu kennen, und würden ihn auch nie von
mir erfahren haben, wenn nicht die Gewißheit, sie bald verlassen zu
müssen, die Sorge für ihre Zukunft und, ich will es nicht läugnen,
auch der Wunsch, Sie noch einmal zu sehen, mich umgestimmt und
bewogen hätten, mich dem Herrn von Diethorst zu entdecken.– Sie
kennen meine Kinder bereits: Angelika und Mariane sind meine
Töchter.

		Die Ueberraschung schien den Onkel zu lähmen. Er sank auf einen
am Bett stehenden Sessel, und starrte eine Weile unbeweglich
Amalien an. Diethorst öffnete ein Nebenzimmer, und führte Marianen
und Angelika heraus.

		Ihr kanntet euren Vater, ohne ihn zu kennen, sprach Amalie. Erst
heute hat Mariane das Geheimniß ihrer Geburt erfahren, und Angelika
in diesem Augenblicke erst von ihrer Schwester.

		Angelika war heftig erschüttert, und kniete weinend vor den
Onkel hin; Mariane faßte seine Hand, und küßte sie. Der Onkel saß
schweigend, und seine in Thränen schwimmenden Augen fielen bald auf
Amalien, bald auf seine Kinder. – Endlich ermannte er sich, hob
Angelika auf, küßte sie und Marianen auf die Stirn, und trat vor
ihre Mutter.

		Geliebte Amalie, sprach er, ihre Hand fassend, welch köstliches
Geschenk machst du mir mit diesen Kindern! Die Sorge für dein und
ihr Glück soll von nun an das heiligste Geschäft meines Lebens
seyn. – Doch für Angelika ist wohl schon gesorgt, fuhr er fort,
sich zu Eduard wendend; tritt näher, Eduard. Mein Neffe liebt sie,
und wenn ihre Mutter nichts dagegen hat – –

		Ich weiß es, sagte Amalie, und habe des armen Mädchens Kampf
gesehn. – Sie fügte Angelika's und Eduards Hände zusammen.

		Und wenn Sie, Herr Vater, nichts dagegen haben, rief Diethorst,
und mir die heutige Ueberraschung vergeben können, so ist für
Marianen auch gesorgt. Meines Vaters Einwilligung habe ich bereits.
– Er führte Marianen dem Onkel zu, der lächelnd ihre Hände
vereinigte. – Ich lernte schon vor drei Jahren, fuhr er fort, mit
meinem Bruder zugleich die beiden Schwestern kennen, und so viele,
und so schöne Weiber ich auch seitdem sah, so kehrt' ich doch, bei
meiner Rückkehr nach Deutschland, auch zu meiner ersten Liebe
zurück.

		Aber ein wunderbares Ding, Kinder, sagte der Oheim, ist es doch
um den Instinkt! Ich liebte doch die Angelika gleich vom ersten
Anblick an, und nun kommt es heraus, daß dies lediglich die Stimme
der Natur war. – Es folgten nun Erklärungen und Erzählungen, und
der Onkel drang endlich darauf, Amalien und seine Töchter bald auf
sein Gut zu führen. Auch ließ ihm dieser Gedanke keine Ruhe mehr,
und da am folgenden Tage Amalie sich besser zu befinden schien,
reiste er allein ab, um auf dem Schlosse alles zu ihrer Reise und
zu ihrem Empfang in Bereitschaft zu setzen. Doch, mitten in seiner
frohen Geschäftigkeit, traf ihn nach wenig Tagen die Nachricht von
Amaliens Tode. Zu sehr erschöpft hatten selbst die frohen
Gemüthsbewegungen der letzten Zeit ungünstig auf sie gewirkt. In
den Armen ihrer Kinder war sie verschieden, und Diethorst und
Eduard führten, nach einigen Wochen, dem aufs neue verwaisten
Herzen des Onkels seine Kinder zu.

		Aber beim Himmel – sagte der Onkel noch oft, wenn er Angelika'n
ansah – es ist doch eine wunderbare Sache um den Instinkt!

	
		
		Meister Dietrich
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		In der Kirche des Benediktiner-Klosters zu ***
befindet sich in einer Seiten-Kapelle zur Rechten ein Bildniß, vor
welchem jeder gern verweilt, um sich der wundersamen Schönheit und
Kunst, die man daran bemerkt, zu erfreuen. Es hatte aber dort gar
lange gehangen und ward, da es vom Rauch geschwärzt und Alters
wegen ganz unscheinbar geworden, nicht eben viel beachtet, bis zwei
Fremde, die aus Wälschland kamen, dem damaligen Abt Gervasius durch
Anbietung eines ansehnlichen Preises dafür endlich die Augen
öffneten, so daß er sich ungesäumt entschloß, es selbst durch
geschickte Hand wieder herstellen zu lassen und ward dieses
Geschäft Meister Dietrichen, dem Maler, übertragen, der, obschon
noch jung, in seiner Kunst dennoch wohlerfahren und in solcher
mühsamen Arbeit geübt war.

		Es zeigte sich auch dem Maler gar bald, daß hier die Mühe auf
gute Zinsen gelegt sey, obwohl die Arbeit wenig förderte und manche
Schwierigkeit dabei war; denn da das Bild, aus Furcht vor noch
größerem Schaden, nicht aus seiner Einfassung auf dem Altar
genommen werden konnte, war es dem Meister nicht sonderlich zur
Hand. Allein er achtete dessen nicht, sondern brachte jeden Morgen
frische Lust und größern Eifer mit an sein Werk, ja es ergriff ihn,
da es auf seinem Bilde so zu sagen anfing Tag zu werden, und die
himmlischen Gestalten durch seine Sorgfalt immer deutlicher und
herrlicher wie aus der Nacht hervorgingen, eine solche Liebe zu
demselben, daß er an nichts anders dachte, als wie er es gänzlich
von der Schmach, die ihm die Zeit und Unachtsamkeit der Menschen
zugefügt, befreien, was allzusehr verdorben und verloren gegangen,
durch die Kunst des Pinsels ergänzen und wieder herstellen und ihm
so wieder zu seiner ursprünglichen Schönheit, Kraft und Glanz
verhelfen möge, wie er es klar und frisch vor sich sah.

		Zu ihm nun, wer da arbeitete, kam des öftern ein Mann von
stattlichem Wesen und Ansehn, ob er gleich nur in schlechter
Kleidung, fast wie ein Jäger, einherging, und sah ihm stundenlang
mit Wohlgefallen zu, und da derselbe die Welt wohl zu kennen
schien, auch von göttlichen und menschlichen Dingen, besonders aber
von der Kunst der Malerei mit Verstand und Wissenschaft zu sprechen
wußte, hörte ihm Meister Dietrich gern zu und sah ihn allezeit
lieber kommen als gehen.

		So traf es sich denn einstmals auch, daß die Rede darauffiel:
»was für des Lebens Glück und dessen Absicht
und Zweck zu halten sey«, wo denn der Maler sein Loos nicht
genug preisen konnte, das ihm ein Geschäft angewiesen, an welchem
er mit Treue und Liebe und allen Kräften seiner Seele hänge, dazu
ein braves Weib und zwei liebe Kinder gegeben und so in seines
Lebens Zweck und Absicht zugleich des Lebens Glück mit reichlichem
Maas; gespendet habe. – Der Grünrock lächelte. »Ihr seyd genügsam,
Meister,« sprach er, »und das ist zu loben. Es ist auch nicht übel,
sein Häuslein ins tiefe Thal zu bauen, wo Kohl und Rüben wohl
gedeihen; doch sind da manche, die gern ins Weite schauen, und
bleiben diese freilich lieber auf den Bergen.«

		Der Maler wandte sich auf seiner Leiter und sah ihn an.

		»Ihr wundert euch,« fuhr jener fort: »und schaut mich an, als
wolltet Ihr fragen, was in der Welt denn noch höheres und besseres
sey, denn sein Weib lieb haben, Kinder zeugen und erziehen und
seine Tage, einen wie den andern, am Pfluge der gewohnten Arbeit in
regelmäßige Furchen legen? Habt Ihr denn niemals ein Begehr und
Verlangen in Euch verspürt, von dem Ihr nicht recht zu sagen
wußtet, wonach? ist es Euch niemals gewesen, als fühltet Ihr Euch
nur halb, und als müsse etwas außer Euch zu finden seyn, wodurch
Euer Leben, Seyn und Wesen erst zu einem tüchtigen Ganzen werde?« –
»Lieber Herr,« entgegnete der Maler: »es ist also, wie Ihr sagt.
Was Ihr da aussprecht, hab' ich in früheren Zeiten gar oft
gefühlt.«

		»Ich wußt' es wohl,« sprach der Andere. »Glaubt mir nur, Ihr
seyd zu etwas Höherem ausersehen, als bis an Euer Ende den Pinsel
zu führen und Euer Leben an solcher Arbeit abzunutzen; glaubt mir,
vertraut auf mich – ich sag' es nicht umsonst – mit Euern Gaben,
mit Eurer Jugend und Gestalt kann es Euch nirgend fehlen.«

		Der Maler sah eine Weile schweigend zur Erde. »Ihr irrt Euch in
mir, begann er dann, »wie sich mein Vater in mir irrte. Der hätte
auch gern etwas Großes aus mir gemacht und hielt mich fleißig zu
der Feder an. Doch die Natur läßt sich nicht zwingen. Ich bin zu
dem geboren, was ich bin und seitdem mir Gott mein Weib und meine
Kleinen geschenkt, ist alles eitle Treiben und Begehr von mir
gewichen. Hätt' ich noch einen Wunsch, so wär' es, daß mir vergönnt
seyn möchte, mich auch einmal in Wälschland umzuschauen.«

		»Dazu ließ sich vielleicht Rath schaffen,« erwiederte der
Unbekannte. » Wollt nur, so könnt Ihr
auch. Das Sprüchlein merkt Euch, und richtet Eure Augen nach
oben, denn Ihr seyd zu Hohem berufen. Und so Euch über kurz oder
lang ein Wunsch anträte, gedenket mein und vertraut mir. Ein Freund
kann uns oft nützlich seyn, wo wir es am wenigsten vermuthen. Auch
der Demant trägt ein unscheinbar Kleid. – Da läutet's im Kloster.
Die Glocke ruft mich. Gehabt Euch wohl!«

		Er hatte unter diesen Reden einen Pinsel ergriffen und gleichsam
damit spielend drei rothe Sternlein an die Wand gemalt. Jetzt legte
er ihn hin und ging.

		Es möchte schwerlich zu beschreiben seyn, in welcher
Gemüthstimmung der Grünrock den Maler zurückgelassen. Fast war ihm,
als hätt' er etwas Wichtiges, vergessen, und müsse sich nun darauf
besinnen, und wenn er über alles nachdachte, verwirrten sich seine
Gedanken, und die wunderlichsten Bilder schlüpften in hellen Farben
an ihm vorüber. Für heute war ihm alle Arbeit verleidet. Er schaute
noch ein Mal kopfschüttelnd sein Bild an und machte sich langsam
auf den Weg nach Hause. – Leise öffnete er die Thür und trat in die
Stube; da saß seine Frau, den Knaben auf dem Arm, zu ihren Füßen
das Töchterlein mit der Puppe spielend; und wie das Kind sein
ansichtig ward, rief es: »der Vater kommt!« und sprang auf ihn zu,
hing sich an seine Kniee und fragte ihn, ob er ihm nichts
mitgebracht. Der Vater aber nahm es auf den Arm, und da die Mutter
ihm entgegen kam und, sich seiner frühen Heimkehr freuend, den Mund
zum Kusse bot, setzte er sich auf einen Stuhl neben der Thüre, zog
sie auf sein Knie herunter und hob das Mädchen auf das andere;
indem öffnete der Knabe auf der Mutter Arm die Augen, er sah den
Vater und machte das zahnlose Mündlein weit auf und jauchzte laut;
und der Vater küßte ihn, und herzte die Mutter und herzte das
Töchterlein, und hätte seiner Lust kein Ende gefunden, wenn nicht
die Mutter aufgestanden wär' und ihm den Knaben zu halten gegeben
hätte: »denn heute Abend,« sprach sie: »will ich dir dein
Leibgericht bereiten, weil du uns so zeitig erfreut hast und fein
fromm und artig bist.«

		Es war nun vergessen, was der Unbekannte zu ihm in der Kirche
gesprochen und all' die wunderlichen Dinge, die ihm durch den Sinn
gegangen. Gleich wie harmlos spielende Kinder trieben sich seine
Gedanken und Wünsche wieder, wie sonst, fröhlich in den engen
Grenzen seiner Wohnung umher und begehrten nimmer über die Schwelle
hinaus.

		*

		Mit gewohnter Lust und Liebe ging er den andern Morgen wieder an
sein Tagewerk. Als er die drei Sternlein an der Wand erblickte,
schalt er sich selber einen Thoren, daß er auf ein Paar
leichtfertige Worte eines Fremden geachtet, der vielleicht nur
seinen Spott mit ihm getrieben und nahm sich vor, ihm heute
weidlich mit gleicher Münze zu vergelten: Allein der Unbekannte
ließ heute seinen Besuch vergeblich erwarten und Meister Dietrich
ging ärgerlich nach Hause und mußte sich auf den andern Tag
getrösten. Der andere Tag kam; Meister Dietrich wartete, aber der
unbekannte Freund kam wiederum nicht; eben so wenig ließ er sich in
den folgenden Tagen blicken, und je länger, je mehr jener an seiner
Wiederkehr verzweifelte, desto stärker regte sich bei ihm der
Wunsch darnach. Er meinte, dies rühre von der Gewohnheit seines
Umgangs her, da es doch lediglich das Begehr nach des Fremdlings
geheimnißvollem Wesen, und schmeichelnden Worten war. Das mochte er
sich aber selbst nicht bekennen.

		Indessen blieb er in seiner Arbeit nicht säumig. Des Bildes
Schönheit wurde immer offenbarer, und zog manchen aus der Stadt
herbei, der an solchen Dingen Gefallen hatte. So geschah es denn
auch eines Morgens, als er eben auf der Leiter stand, daß eine
reichgekleidete Frau, von einem Diener begleitet, in die Kapelle
trat. Sie trug, nach Landessitte, eine sammetne Kappe, so daß er
ihr Gesicht nicht sehen konnte, doch däucht' ihm, niemals edleren
Wuchs, noch schönere Gestalt erblickt zu haben, und da sie, ihn
freundlich begrüßend, ihren Wunsch, das Bildniß zu betrachten, kund
that, klang ihre Stimme so wundersüß, daß ihn gar sehr verlangte,
den Mund zu sehen, dem so lieblicher Ton zu eigen. Er stieg hurtig
von der Leiter und räumte alles aus dem Wege, was des Bildes
Anblick hindern konnte. Sie aber schlug die Sammetkappe zurück und
trat näher an des Altars Stufen. Dem guten Dietrich war's nicht
anders, als ob die Morgensonne aus den Wolken hervorträte, und mit
ihrem Glanz ihn selbst und den Raum um ihn her verherrliche. Er
getraute sich nur verstohlen, kurze Blicke nach ihr auszuschicken,
gleich als fürchtete er seine Augen zu blenden, und da sie sich von
ohngefähr zu ihm wandte, ihn über etwas zu befragen, blieben sie
gänzlich auf dem Boden, und er wußte kaum ein armes Wörtlein mit
Stottern und Stammeln zurückzugeben, so daß die schöne Gestalt
lächelnd zu ihm sagte: »lieber Meister, fast muß ich glauben, meine
Gegenwart sey Euch ungelegen, da Ihr nicht allein kein freundlich
Wort, sondern auch nicht einmal einen freundlichen Blick mir
gönnt.« Indem nun Meister Dietrich darauf mit Höflichkeit zu
erwiedern suchte und in der Angst nicht gleich etwas finden konnte,
und seine Verwirrung dadurch immer mehr anwuchs, fuhr jene mit
holdseliger Gebehrde fort: »wenn Ihr ungelegene Besuche erhaltet,
so zürnet mit Euch selbst und Eurer Geschicklichkeit, die auf
solche treffliche und fast wunderbare Art dies Kunstwerk, welches
schon gänzlich der Nacht und Vernichtung verfallen schien, wieder
in's Licht und Leben zurückführt und ihm sein altes Recht auf die
Bewunderung der Menschen herstellt. Ich aber will Euch gern
gestehen, daß ich weniger um des Bildes willen hergekommen bin, als
weil ich Verlangen trug, Euch selber kennen zu lernen, von dem ich,
seit meiner Anwesenheit in dieser Stadt, schon so viel Gutes gehört
und manches selbst gesehn, was den tüchtigen Meister verkündet;
denn in dem Lande, wo ich erzogen, liebt man solche Leute.«

		Sie fügte hierauf noch mancherlei hinzu, was von ungemeinem
Verstande und mannichfaltiger Kenntniß zeugte, wie Meister
Dietrichen noch niemals an einem Weibe vorgekommen war, so daß er
darüber auch warm in der Brust wurde und sich ihm endlich Herz und
Zunge löseten. Und sie hätten ihres Gesprächs kein Ende gefunden,
wäre nicht der von fern stehende Diener, ein schöner junger Mensch,
sehr reich auf spanisch gekleidet, mit einem gar finstern Blick auf
den Maler, herbeigetreten und hätte erinnert, daß es bald Mittag
sey.

		Da wandte sich die schöne Frau zum Abschiede und sprach: »lebt
wohl, mein lieber Meister; ich hoffe, daß unsere Bekanntschaft
nicht so jung sterben werde. Seyd mein eingedenk; Ihr sollt bald
weiter von mir hören.« Damit ging sie hastigen Schrittes davon,
doch an dem Eingang der Kapelle, wo ihr Weg sich um die Ecke
drehte, schaute sie noch ein Mal zurück und winkte ihm freundlich
zu. Der schnelle Abschied aber überraschte den Maler so sehr, daß
er des geziemenden Geleits vergessend, mit starren Augen und offnem
Munde, gleich einem, der von goldenen Aepfeln in seiner Hand
geträumt und beim Erwachen nichts darin gefunden, auf dem Fleck, wo
sie ihn verlassen, ohne Regung stehen blieb, bis ihm endlich
einfiel, ihr von Weitem nachzufolgen, um, wo sie wohne und wer sie
sey, zu erfahren. Er hing den Mantel um und eilte durch die Kirche
hin; doch wie er eben aus der Thür schreiten wollte, trat ihm sein
alter Freund Grünrock entgegen und hielt ihn auf.

		»Glück zu, mein rascher Jäger!« sprach er lachend. »Welch edles
Wild verfolgt Ihr so hitzig?« Und da sich Meister Dietrich
ungeduldig von ihm los machen wollte: »Ihr holt sie nicht mehr
ein,« fuhr er fort: »doch was Ihr zu wissen verlangt, kann ich Euch
sagen.«

		Dem Maler lief eine leichte Röthe über das Gesicht und er
fragte: »Ihr habt sie gesehen und kennt sie?«

		»Beides,« entgegnete jener: »und da die Menschen doch einmal mit
des Schönen bloßer Erscheinung sich nicht begnügen, ja sein nicht
eher froh werden mögen, als bis sie es in den Rahmen irdischer
Verhältnisse eingezwängt und ihm Namen und Ursprung nachgewiesen
haben, so will ich Euch nur gleich vertrauen, daß die schöne Frau,
die Euch eben verlassen, das junge Gemal des Grafen Rovero ist;
eine Deutsche von Geburt, doch in Italien erzogen. Es wird
mancherlei von der Macht ihrer Schönheit erzählt und, scheint es,
Ihr wißt selber davon zu sprechen.«

		Unter diesen Reden waren sie nach der Kapelle zurückgegangen, wo
beide schweigend vor dem Bilde stehen blieben, der Maler, ohne
darauf hinzusehn, der andere aber, es aufmerksam betrachtend.

		Nach einer Weile hub der letzte an: »bis hierher die Rosen; nun
werden wohl die Dornen kommen!«

		»Wie meint Ihr das?« fragte Meister Dietrich aufblickend.

		»Ich meine,« erwiederte der Grünrock, »daß Eure Kunst und
Geschicklichkeit an diesen beiden Köpfen da und sonderlich an dem
Frauenkopf in der Mitte, zu Schanden werden möchte, die ja beide so
schmählich zugerichtet und beschädigt sind, daß gar wenig von ihrem
vormaligen Zustande zu erkennen. Und doch werdet Ihr nichts gethan
haben, wenn es Euch nicht gelingt, in diesem Kopf die große Kraft
und Schönheit des Uebrigen zu erreichen, ja zu übertreffen; denn
weil dieses die Hauptfigur des Bildes ist, so steht zu vermuthen,
daß der alte Meister das Höchste, was sein Ingenium und seines
Pinsels Fertigkeit vermocht, vor allem an diese werde verwendet
haben.«

		»Oftmals in guten Stunden,« sprach Meister Dietrich
nachdenklich: »hat das ganze Werk so klar im Geiste vor mir
gestanden, daß ich hoffen durfte, es mit Gottes Hülfe herrlich zu
vollenden; doch muß ich Euch bekennen, daß ich jetzo fast selber
daran verzweifle.«

		Der Grünrock reichte ihm die Hand und sprach: » was einem Menschen möglich gewesen, daran soll kein Mensch
verzweifeln. Setzt der schönen Gräfin Conterfei an die
Stelle; das wird dem Uebrigen keine Schande machen.«

		»Mit nichten!« rief der Maler aus: »der Gräfin Schönheit ist zu
sehr von dieser Welt. Viel eher möchte meines Weibes Bildniß an
jenem Ort bestehen können.«

		Jener nickte mit dem Kopfe und lachte dabei auf eine gewisse
Weise, die dem Maler schon oft an ihm zuwider gewesen war. Darauf
sprach er: »Bei dem allen dauert es mich am meisten, daß Ihr die
schöne Kraft an solches Stück- und Flickwesen vergeudet und
überhaupt Euer ganzes Leben in den Schatten eines Handwerks setzt,
von dem Euch keine Frucht fällt, als etwa ein Paar Holzäpfel. Doch
was geht's mich an! Lebt wohl, wenn Ihr könnt. Morgen sehen wir uns
wieder.«

		Meister Dietrich schaute ihm mißmuthig nach und noch mißmuthiger
auf sein Bild zurück, denn je mehr er verspürte, daß der fröhliche
Glaube an ein wackres Vollenden von ihm gewichen war, desto
heftiger verdroß es ihn, daß der Grünrock Recht haben sollte, und
er bereute, sich solcher Arbeit unterzogen zu haben.

		Voll Unbehagen machte er sich auf den Weg nach Hause. Was ihm
heut' begegnet war, hatte sein Gemüth zerspalten; er gewahrte
dessen wohl, doch konnte oder wollte er sich die Ursach' nicht
sagen. Heut' erfreute ihn nur halb des Töchterleins Kosen, des
Säuglings Jauchzen und der Mutter geschäftige Sorgfalt. Das Bild
der schönen Gräfin hielt seine Sinne gefangen, trat überall
zwischen ihn und seine häusliche Lust, Thun und Treiben, daß er sie
nicht erfassen konnte und seine Gedanken und Wünsche sprangen, wie
des Zaumes ledige Rosse, über die engen Schranken seines bisherigen
Lebens und wuchsen zu gespenstergleichen Riesenbildern auf, vor
denen er selbst erschrack.

		*

		Es waren mehrere Tage verstrichen. Der
unbekannte Freund war, seines Versprechens uneingedenk, nicht
erschienen. Gleichergestalt hatte es Meister Dietrichen nicht
glücken wollen, der Gräfin ansichtig zu werden, obwohl ihn sein Weg
gar oft vor ihrer Wohnung vorbeiführte. Da traf es sich eines
Morgens, als er über den Marktplatz ging, daß eben Jahrmarkt
gehalten, wurde; die fremden Kaufleute hatten ihre Buden
aufgeschlagen und es war großes Gedräng' und Treiben dort. An einer
von den Bilden aber, worin allerhand köstliche Elixire und Arzneien
zu Kauf standen, erblickte er den Grünrock, der sein ebenfalls
sogleich gewahrte und ihn heranrief.

		»Wollt Ihr Euer Leben verlängern,« sprach er: »oder, wenn es
Euch zu lang däucht, dem lieben Gott zu Hülfe kommen? Ihr dürft nur
sagen. Gute Freunde werden hier auf beiderlei Weise trefflich
bedient.«

		»Keins von beiden,« entgegnete der Maler: »sondern wie es Gott
gefällt.«

		»Ihr seyd ein frommer Mann,« lachte jener: »und solchem wird das
Himmelreich. Ihr könnt einmal ein gut Wort für mich einlegen. Wie
steht es aber vor der Hand auf Erden? Ist die schöne Erscheinung
Euch noch nicht wieder erschienen?« – Der Maler schüttelte den
Kopf. – »Ihr wünschtet doch wohl, sie wieder zu sehen?« fuhr der
Grünrock fort.

		»Was könnte mir's helfen, so es geschäh'?« sprach der Maler mit
falschem Gleichmuth; jener aber sah ihn an und sagte: »Eure Wangen
halten nicht gute Nachbarschaft mit Eurem Munde, denn ihre Röthe
straft ihn der Lüge. Sagt es doch nur gerade heraus, so steht Euch
vielleicht zu helfen.«

		Meister Dietrich sah ihm verwundert in's Gesicht. »Ei nun,« hub
er endlich an: »ein solcher Wunsch ist niemand zu verargen, am
wenigsten einem Maler, dem ja, so zu sagen, ein Paar Augen mehr
gegeben sind, denn andern Leuten.«

		»Wohl dann,« erwiederte der andere: »wir werden sehn, was für
Euch zu thun ist.« – Er wandte sich darauf zu dem Kaufmann und
redete ihn in einer fremden Sprache an. Der Kaufmann holte ein
wohlverwahrtes Kästlein hervor und gab ihm daraus zwei kleine
Gläser, welche er zu sich steckte und jenem dafür einen seidenen
Beutel mit Geld in die Hand drückte. Zu dem Maler aber sprach er:
»kauft doch dem wackern Mann auch etwas ab von diesem Lebensbalsam.
Wer weiß, wo Ihr ihn brauchen könnt.« Und da dieser seine gute
Gesundheit vorwandte, meinte er, der Balsam sey auch nur für die
Allzugesunden und er wolle nur immer ein Gläslein für ihn mitkaufen
und ihm aufheben, um ihrer Freundschaft willen; ließ sich auch noch
eins geben und bezahlte es. Darauf schieden beide lachend von dem
Kaufmann; der Grünrock trat an eine andere Bude, der Maler aber
ging an seine Arbeit.

		Als er gegen Mittag nach Hanse kehrend aus der Kirche kam,
sprach ihn eine wohlgekleidete Dirne mit der Frage an: ob er
Meister Dietrich, der Maler, sey? Da er solches bejahet, sagte sie
freundlich: »meine Frau, die Gräfin Rovero, läßt Euch des schönsten
begrüßen und melden, daß sie diesen Nachmittag Eurer gewärtig seyn
werde, um sich mit Euch wegen einer Arbeit zu besprechen, die sie
begehrt.«

		Meister Dietrich wußte nicht, wie ihm geschah, da er dies
vernahm, und er gedachte der heutigen Worte des Grünrocks. Die
schlaue Dirne sah ihm eine Weile in's Gesicht; doch da sie von ihm
keine Antwort erhielt, grüßte sie ihn lachend und ging davon.

		Heute wollte ihm sein Mittagbrod nicht munden, und da ihn seine
Frau um die Ursach' befragte, sagte er ihr, er sey zum Grafen
Rovero beschieden, für den er malen solle. »Wenn du sonst keine
Noth hast,« entgegnete Kunigunde: »es ist ja nicht das erste Wal,
daß du vor Grafen und Herren stehst und wirst dich doch vor diesem
Wälschen nicht scheuen.« Meister Dietrich fühlte, daß er roth ward
im Gesicht, stand auf und küßte seine Frau auf die Stirn. Darauf
legte er seine besten Kleider an und machte sich auf den Weg nach
des Grafen Hause.

		Das Herz schlug ihm wacker, als er die breite Wendeltreppe
hinanstieg und einen Diener bat, seine Gegenwart anzusagen. Der
Diener führte ihn in ein großes, mit vielen Bildern ausgeschmücktes
Prunkgemach und hieß ihn dort verweilen. Der Maler sah die Bilder
mit Erstaunen an, denn es waren lauter herrliche Stücke aus der
italienischen Schule, wie er deren niemals so viele und so
treffliche beisammen gesehen. Die Kraft und der Glanz der Farben,
die mächtigen Massen tiefer Schatten und scharfer Lichter in den
Werken mancher neuern Meister blendeten, betäubten ihn; mit
wunderbarer Macht aber zog ihn ein Gemälde zu sich, welches in der
Ecke hing. Es war darauf eine Mutter Gottes vorgestellt von Engeln
umschwebt, im Vordergrund zwei anbetende Figuren. Er stand eben
davor, da sich hinter ihm die Thüre aufthat und die Gräfin
erschien. Das Blut stieg ihm an's Herz, da er ihr entgegen ging;
sie aber, nachdem sie ihn freundlich begrüßt, fragte ihn, ob er
denn dieses Bild allein von all' den andern Meisterwerken der
Betrachtung werth gefunden? »Ich habe,« sprach der Maler mit
Bescheidenheit: »aus diesem stolzen Blumenbeet die edle Lilie mir
erwählt und wünschte wohl, den trefflichen Meister zu kennen, der
so Herrliches vollbracht.«

		»Was Ihr so bewundert,« entgegnete die Gräfin: »ist ein Werk des
Raphael Sanzio, den viele den Göttlichen nennen. Der Menschen
Meinung ist verschieden und ich will keinem die seinige
bestreiten.« – Damit führte sie ihn durch ein anstoßendes zweites
Gemach, gleich dem ersten ausgeziert, und indem er schnell, wie sie
vorausschritt, ihr folgte, fielen seine Augen auf ein Bildniß
seitwärts an der Wand und er stand vor Erstaunen still, denn es
glich dem Freund Grünrock auf ein Haar, obwohl er andre Kleidung
trug, und er wollte den Mund aufthun, die Gräfin zu befragen;
allein sie stand schon in ihrem Zimmer, hielt die Thür in der Hand
und winkte ihm einzutreten; und wie er hineintrat, sah er eine
aufgeschlagne Staffelei, mit allem, was zum Malen erforderlich.

		»Da draußen,« hub die Gräfin an: »hatt' ich den Muth nicht, Euch
mein Verlangen zu entdecken. Denn nicht, um Euch ein Kunstwerk
aufzutragen, Eurer würdig, beschied ich Euch hierher, sondern um
mein Bildniß zu verfertigen, das mein Gemal zu haben wünscht.«

		Der Maler, vielleicht daß ein guter Geist ihn verwarnte,
erschrack im tiefsten Herzen bei diesem Antrag, so daß er erblaßte,
worüber die Gräfin lächelnd sprach: sie habe es wohl gewußt, daß
ihm ihr Ansinnen nicht gefallen werde, zumal da er eben vom
Anschaun höherer Dinge komme.

		»Welcher Maler,« entgegnete Meister Dietrich sich fassend:
»möchte sich vermessen, mit aller, seiner Kunst Höheres zu
erreichen, als hier der liebe Gott in seinem besten Stündlein
geschaffen hat?« – Darauf setzte er sich an die Staffelei, nachdem
er der Gräfin einen Sessel gerückt und fing seine Arbeit mit
zitternden Händen an.

		Er sah die Gräfin nun alle Tage. Und wie es den Weintrinkern zu
ergehen pflegt, die mit einem halben Kännlein anfangen zur
Mahlzeit, bald aber noch eins hinzufügen, und wieder eins, und der
Durst immer mehr wächst, je öfter sie ihn löschen, bis sie endlich
vermeinen, sie könnten nicht mehr leben, wenn sie nicht des Bacchus
voll sind; so wuchs ihm auch das Verlangen, die schöne Frau zu
sehen, immer höher an das Herz, je öfter er sie sah, und es däuchte
ihm endlich jede Stunde verloren, die er nicht bei ihr verbracht.
Wie eine Pflanze, die an einem sparsam erhellten Orte steht, mit
allen Kräften ihres Lebens nach der Seite strebt, von wannen das
Licht hereinbricht, so waren auch seine Gedanken und alle Triebe
seiner Seele nur nach ihr gewendet. An die Arbeit in der
Benedictiner-Kirche ging er nur mit Unlust und da er jeden Tag mehr
an dem glücklichen Vollenden verzweifelte, ließ er sie endlich ganz
liegen.

		Seine Frau ward der großen Veränderung an ihm wohl inne, doch da
er ihren Fragen deshalb nicht Rede stand, ihr auch wohl
dienstfertige Jungen, wie es zu geschehen pflegt, etwas von der
schönen Gräfin in's Ohr geraunt hatten, so ließ sie, überhaupt gar
sanfter und in sich gekehrter Gemüthsart, zuletzt kein Wort davon
mehr über ihre Lippen, und nahm den stillen Gram geduldig in ihrem
Busen auf. Der Maler aber, dem dieses Schweigen und ihres Gesichtes
kummervolle Züge lauter, denn alle Vorwürfe, seine Schuld
vorrückten, fing an sein Haus zu meiden und brachte die Zeit, da er
nicht bei der Gräfin seyn konnte, meist in Zechstuben und
Spielhäusern hin, machte aber dadurch sein Uebel noch ärger.

		Einstmals, da er des Abends zeitiger als gewöhnlich nach Hause
kam, hörte er auf der Treppe, wie seine Frau den Knaben in den
Schlaf sang; er hatte das Lied schon sonst von ihr vernommen, doch
dünkt' ihm heut', als hab' er es nimmer gehört; es fiel ihm
wunderlich auf's Herz; er lehnte sich an die Wand, seine Augen
wurden voll Wasser, indem er ihr zuhörte, und er stand noch auf dem
Flecke, da das Lied schon lange zu Ende war. Das Lied hieß
also:

		Das Bächlein läuft bergab geschwind,

kann nicht bei dir verbleiben;

die Wolken gehen mit dem Wind,

wohin der Wind will treiben.

Das wird wohl ihre Art so seyn.

Schlaf ein, mein Kind, schlaf ein!

		Der Frühling tritt zur Knospe hin:

wach auf, Feinslieb, zur Freude!

Die Knospe springt mit leichtem Sinn

heraus im Hochzeitkleide.

Das mag wohl ihre Art so seyn.

Schlaf ein, mein Kind, schlaf ein!

		Doch wie die Sonn' zur Rüste geht,

ist Frühling auch verschwunden.

Der Nachtwind kommt, die Knosp' anweht;

sie stirbt zur selben Stunde.

Es mag wohl Frühlings Art so seyn.

Schlaf ein, mein Kind, schlaf ein!

		Das sang die Mutter ihrem Kind.

Das Herz war ihr gebrochen:

Der Liebste schwur, da kam der Wind,

da hatt' er nichts versprochen.

So mag der Männer Art wohl seyn.

Schlaf ein, mein Kind, schlaf ein!

		Er trat still zur Thür hinein, bot freundlich, doch mit
schwankender Stimme, Kunigunden guten Abend und setzte sich ihr
gegenüber in den alten Lehnstuhl, der so oft in der bessern Zeit
ihn und all' die Seinen zugleich mit seinen Armen traulich umfaßt
hatte. Und als er da saß und sein Weib mit dem Knaben auf ihrem
Schooß ansah, wie die Liebe zu dem Kinde ihr bleiches Angesicht zu
verklären schien, fiel ihm, er wußte nicht wie, plötzlich sein
Gemälde in der Benediktiner-Kapelle ein; er sah es auf einen
Augenblick ganz vollendet vor sich stehen, und in seiner Brust ward
ihm dabei so weh und doch so wohl, daß er dies seltsame Gefühl
nicht allein zu ertragen vermochte, stand daher auf und ging
hinüber zu seinem Weibe und küßte den schlafenden Knaben. Kunigunde
schlug die Augen langsam zu ihm auf und ein Strom von Thränen brach
daraus hervor; er aber faßte ihre Hand und drückte sie heftig an
seine Brust, die ihr hoch entgegen schlug.

		Da that sich die Thür auf und hereintrat der Grünrock. Erstaunt
und verlegen wandte sich der Maler, ließ seines Weibes Hand und
ging ihm entgegen; doch jener schritt, auf seine Weise lächelnd, an
ihm vorüber und sprach, vor Kunigunden tretend: »Vergebt mir,
werthe Frau, wenn ich Euch störe. Da unser lieber Meister sich
nicht mehr bei seiner Arbeit in der Kirche betreffen läßt, wähnt'
ich ihn krank. Allein indem ich Euch anschaue, kann ich es ihm
nicht verargen, daß er lieber daheim bei Euch verbleibt, als seinem
Handwerk auf der Straße nachläuft.«

		Meister Dietrich sah ihn mit Verwunderung an, denn indem er eben
den Mantel ein wenig zurückschlug, um seinen Hut abzunehmen,
gewahrte jener, daß er ein prächtiges Kleid von schwarzem Sammet
mit einem kostbaren Spitzen-Kragen und eine goldene Kette um den
Hals, darunter trug.

		Doch als ob er des Malers Verwunderung nicht merkte, fuhr der
Freund, den Mantel zusammenschlagend, gegen ihn gewendet fort:
»Glaubt mir, wenn ich an Eurer Stelle wäre, wie eine Auster wollt'
ich nimmer mein Haus verlassen, das mir der Herr so herrlich
gesegnet hat; am wenigsten, um etwa schöne Weiber
abzukonterfeien.«

		Meister Dietrich wurde roth und winkte ihm mit den Augen und
auch über Kunigundens Gesicht lief eine schnelle Glut; der Schalk
aber, ohne des Malers Winken zu beachten, sprach lächelnd zu
Kunigunden: »Ihr wißt doch, schöne Frau, welche gefährliche Arbeit
er unternommen? Der Gräfin Rovero tagtäglich in die Augen schauen,
bedünkt mich wie Thurmdeckerwerk: man kann leicht schwindlich dabei
werden, denn solcher Augen gibt es in der Welt nur ein Paar.«

		Jedes dieser Worte war ein Dolchstich in Kunigundens Herz und
die Brust wollt' ihr vor Schmerz zerspringen. Da stand sie auf,
drückte den Knaben an sich und eilte mit wankenden Schritten in das
Schlafgemach.

		»Was beginnt Ihr?« sprach der Maler, ängstlich hin und
herschreitend, da sie weg war.

		»Ich merkt wohl,« entgegnete jener: »daß ich mit täppischen
Händen den wunden Fleck berührte, und um mich selber darob zu
bestrafen, verlaß ich Euch auf der Stelle. Es wird Euch indeß nicht
schwer fallen, den Frieden wieder herzustellen, wenn Ihr sonst nur
die schöne Gräfin aufgeben wollt. Aber merkt wohl, was ich sage:
die Weiber sind es in diesem Leben, die uns
hinauf oder hinunter ziehen. Die Wahl ist Euer! Gute
Nacht.«

		So ging er hin und nahm aus diesem Hause den Frieden auf
immerdar mit sich hinweg. Dem Maler entstand der Muth, seiner Frau
unter die Augen zu treten und der Augenblick war vorbei, wo sein
guter Geist ihm noch ein Mal die Hand geboten hatte und sollte
niemals wiederkommen. Sein bethörtes Herz zog ihn am andern Morgen
wieder zur schönen Gräfin, und Kunigundens Bild in seiner Brust
verblaßte und verging vor dem Strahl ihrer Augen, wie der Mond am
frühen Morgen, wenn sich die Sonne zeigt.

		*

		Die Arbeit des Malers nahte sich ihrem Ende; er
sah mit Entsetzen die Zeit herbei kommen, wo er des täglichen
Anschauens der herrlichen Gestalt verlustig gehen werde, und konnte
sich dann seinen Zustand nicht anders denken, als eines Verdammten,
der einst im Himmel gewesen. Da sprach die Gräfin eines Tages zu
ihm von ihrem Gemal und erzählte unter anderm: daß er seinen
Geheimschreiber durch den Tod verloren, und nun um einen
geschickten Mann verlegen sey. »Hättet Ihr nicht Weib und Kind,«
fuhr sie lächelnd fort: »ich wollte Euch zureden, selbst um die
Stelle zu werben. Es fehlt Euch nicht an der nöthigen
Geschicklichkeit; ein Kopf, wie der Euere, würde auf dieser Stelle
nicht lange rasten und die Aussicht auf das Höchste wäre Euch
geöffnet.«

		»Für mich,« sprach der Maler: »für mich, ist nur ein Einziges,
wonach mein Leben lechzet, wie im Sonnenbrand eine Pflanze nach dem
Thau; und ach, ich Unglücklicher! nimmer werd' ich das
erlangen.«

		»Ihr achtet Euch selber zu gering,« entgegnete die Gräfin. »Wem
die Natur so viel gegeben, der darf von den Menschen alles hoffen.«
– Sie sah ihn mit einem Blicke an, an dem sein Blut sich entzündete
und wie ein Feuer durch seine Adern lief, daß er kaum athmen konnte
und ihm die Hände zitterten.

		»Mein Gemal,« hub sie von neuem mit leiser Stimme an: »mein
Gemal verlangt nach dem Bilde und wie ich sehe, werdet Ihr es auch
in wenig Tagen vollendet haben.«

		»Ach, mit dem letzten Pinselstriche,« rief der Maler: »streich'
ich mich selber aus dem Buch der Seligen und unterzeichne meine
Verdammung!«

		Die Gräfin schlug die Augen nieder und schwieg eine Weile. Dann
sprach sie seufzend: »Unsern liebsten Wünschen wird in diesem
rauhen Leben keine Erfüllung reif; wie Pflanzen aus meinem schönen
Italien in Euren kalten Himmelsstrich verpflanzt, höchstens blühen,
doch nimmer Früchte tragen. Alles, was dem Volk begehrenswerth
erscheint, ist mir geworden: Macht, Ehre, Reichthum und doch kein
Glück; denn mein Herz ist arm geblieben.«

		Ihre Augen wurden voll Thränen, da sie dies sprach; und sie
lehnte sich in den Armsessel zurück, sie mit der Hand bedeckend. Da
blieb der Maler seiner Leidenschaft nicht länger Meister, warf sich
ungestüm vor ihr auf die Kniee, streckte die Arme voll verzehrender
Sehnsucht nach ihr aus und sprach mit bebender Stimme: »O, möcht'
ich doch hier zu Euern Füßen und in Euerm Anschaun sterben, denn zu
leben vermag ich doch nicht, wenn ich Euch nicht mehr sehe.« Sie
blickte ihn liebreich an und reichte ihm die Hand. Er ergriff sie
heftig; doch wie ein Blitzstrahl durchfuhr ihn die Berührung; ein
heftiges Zittern überfiel ihn, hörbar schlug ihm das Herz an seine
Brust, es ward ihm schwindlich vor den Augen, wie einem Trunkenen,
er war außer sich, umfaßte ihre Kniee, drückte sie an sich und da
sie, ihn abzuwehren, sich vorwärts bog, schlang er seine Arme mit
Macht um den schlanken Leib, zog sie zu sich herab und seine
lechzenden Lippen brannten auf ihrem Munde. »Was macht Ihr!« rief
die Gräfin, wand sich aus seinen Armen, und war schnell durch eine
Seitenthür entwichen.

		Noch lange blieb der Maler auf der Stelle knieen; all' sein
Gefühl hatte sich, den übrigen Körper verlassend, in seinen Lippen
zusammengedrängt, auf denen ihm immer noch der Gräfin Lippen zu
glühen schienen, und nur in dieser Glut war er sich seiner selbst
bewußt. Da trat endlich die Zofe der Gräfin herein, ihn mit lautem
Gelächter weckend. »Soll ich Euch beten helfen?« rief sie. Meister
Dietrich aber sprang beschämt empor und verließ eilig das
Zimmer.

		Nicht weit vom Hause hielt ihn der Grünrock an. »Kommt Ihr,«
sprach er lachend: »schon so früh am Tage vom Becher her? Oder ist
es der Frau Venus Feldzeichen, so Ihr auf dem Gesichte tragt? Sie
muß Euch ein feines Handgeld gegeben haben. Ihr wart wohl bei der
Gräfin?«

		Verliebte, die von ihrem Glücke kommen, sind leicht auszufragen.
Gar bald hatte Meister Dietrich dem Grünrock nichts mehr zu
verschweigen.

		»Und wie nun weiter?« fragte dieser. »Es bläs't ein frischer
Wind in Eure Segel; im Morgenroth zeigt sich die goldne Küste; doch
Euer Schifflein sitzt auf einer Sandbank fest. Wenn Ihr nicht Weib
und Kinder hättet.« –

		Der Maler seufzte tief auf.

		»Ich weiß,« fuhr jener fort: »was dieser Seufzer sagen will. Ihr
fangt in Gedanken an über Bord zu werfen. – Wenn Eure Frau jetzt
stürbe – was erblaßt Ihr? Erschreckt Ihr vor Euren eigenen
Wünschen?«

		Der Maler riß sich erzürnt von ihm los und wollte gehen. Doch
jener hielt ihn zurück und sprach: »Eure Ohren sind keuscher als
Euer Herz. Mich täuscht dies Zürnen nicht, mit dem Ihr mich, ja
Euch selbst gern betrügen möchtet. Ihr wünscht es doch; krank ist
sie ohnedies und wenn Ihr es aussprächt, stände Euch vielleicht zu
helfen.« – Nachdem er dies gesprochen, wandte er sich und ging.

		Kunigunde war wirklich krank, und es setzte der Gram um so
geschäftiger ihrem Leben zu, da sie ihn in sich verschlossen
auferzog und nährte. Sie fühlt ihre Kräfte sinken, doch kam nimmer
eine Klage darob über ihre Lippen. Da aber diese Kränklichkeit, wie
sie pflegt, ihre Empfindlichkeit vermehrte und ihre sonstige Geduld
und Gelassenheit verminderte, so fielen öfters unangenehme Worte
zwischen ihr und dem Maler, wodurch diesem sein Haus immer mehr
verleidet wurde.

		*

		Als Meister Dietrich am andern Morgen, der
Gräfin harrend, vor der Staffelei stand, in ängstlicher Erwartung,
wie ihr Empfang seyn werde, trat sie, von ihrem Gemal begleitet, in
das Gemach. Der Maler erschrak heftig und stand da, wie ein armer
Sünder, über den der Stab gebrochen wird, denn er glaubte aus der
Gräfin Begleitung zu erkennen, daß sie über seine gestrige Kühnheit
zürne. Da sprach der Graf, vor ihn hintretend: »ist dies der Mann,
von dem Ihr mir gesagt?« und als die Gräfin solches mit Kopfnicken
bejahte, maß er ihn mit ernstem Blick von oben bis unten, daß es
den Maler bald heiß bald kalt überlief. Darauf fuhr er fort, zu
demselben gewendet: »Ihr wollt also, wie ich höre, dem Pinsel Valet
geben und fortan zu der Feder schwören?« – Diese Worte stärkten den
Maler wunderbar. Er verneigte sich tief vor dem Grafen und hatte
jetzo erst den Muth, seine Augen auf die lange, hagere Gestalt zu
erheben. Der Graf aber trat zu dem Bilde auf der Staffelei, und
nachdem er es eine Weile aufmerksam betrachtet: »in der Kunst,«
begann er von neuem: »soll man nichts Mittelmäßiges dulden. Was
nicht vortrefflich ist, ist schlecht.« mit diesen Worten bot er
seiner Gemalin die Hand und mit dem Kopfe nickend sprach er im
Abgehn: »Ihr habt Euch in diesen Tagen auf der Kanzlei zu melden.
Seyd Ihr zu brauchen, so sollt Ihr mit mir zufrieden seyn.«

		Vergebens hatte der Maler nur auf einen Blick der Gräfin
gehofft; sie ging, ohne ihn angesehn zu haben. Doch jetzt im
Weggehn ließ sie eine Nelke fallen, die sie in der Hand getragen
hatte, und da er schnell hinzusprang, sie aufzuheben, gewahrte er,
daß sie lächelte.

		So war ihm denn durch des Grafen Antrag, mit so rauher Manier er
auch geschehen, die Möglichkeit eröffnet, nicht allein seine Liebe
noch ferner zuschauen, sondern sogar mit ihr in einem und demselben
Hause zu wohnen, ja er durfte glauben, daß sie es selber wünschte.
Obwohl nun aber sein Herz darüber voll guter Dinge war, nicht
anders, als hätte ihm jemand eine Leiter an den Himmel gelegt, so
hing sich doch immer der Gedanke an Kunigunden wie eine Centnerlast
an dasselbe und zog es zur Erde nieder. – Er sah sich überall nach
dem Grünrock um; es war ihm, als müsse dieser einen Rath für ihn
haben, da er sich selber nicht zu berathen wußte; allein der
Grünrock ließ sich nirgend sehen.

		So trieben nun Ungewißheit, Zweifel, Ungeduld, Mitleid und
Begier, bald zurückhaltend, bald anspornend, bald dahin, bald
dorthin lenkend, ihn unablässig umher; und da er indeß auch bei der
Gräfin, wenn er sich, das Bildniß zu vollenden, einstellte, bald
unter diesem, bald unter jenem Vorwand abgewiesen wurde, so
bedünkte ihn sein Zustand mit jedem Tage unerträglicher, und es lag
auf seiner Brust wie ein schweres Verbrechen, so daß er oft sich
selber, sich besinnend, fragen mußte, ob er etwa und was er denn
Entsetzliches begangen, das ihn wie den Kain verfolge.

		Eines Abends, gerade da er in sein Haus treten wollte, faßte ihn
eine Hand von hinten beim Arm, und da er sich wandte, stand wieder
der Grünrock vor ihm.

		»Wie geht es, Meister?« sprach er. »Seyd Ihr noch krank? Denn
wahrlich krank ist, wer ewig zwischen Wollen und Nichtkönnen hin
und wieder schwankt. Nur der Entschlossene ist der Gesunde. Ihr
dauert mich. Ihr schwachen Seelen fühlt die Schmerzen des Gebärens,
und doch nimmer die Lust an dem Gebornen.«

		»Auf Euch hab' ich gehofft,« entgegnete der Maler. »Ihr sollt
mir rathen.«

		»Was soll Euch mein Rath?« versetzte jener. »Wenn Ihr mir Euren
Pinsel gebt, bin ich drum schon ein Maler? Und was kann ich Euch am
Ende anders rathen als: hier laßt fahren und dort greift zu. Wer
nicht entsagen kann, kann nicht besitzen.«

		Der Maler sah zur Erde und jener fuhr nach einer Weile fort: »du
bist ein Kind, Meister; ich will für dich sorgen, und so geh' jetzt
nur hinein, du thöriges Kind, in deine Wiege, aus welcher du heraus
verlangst; kommt doch die Zeit, wo du dein Herzblut darum gäbst, so
du noch drinn lägest.«

		Mit diesen Worten schob er ihn nach der Hausthür hin; doch
plötzlich wieder zog er ihn zurück und sprach mit dumpfer, leiser
Stimme: »Wenn ich wollte, gingst du nicht mehr hinein, nie mehr!
Doch siehe da!« fuhr er mit Kopfschütteln fort: »ich bin ein Kind
wie du. Geh nur, geh hin, unglücklicher Glücklicher. Du ahnest
nicht, welch schweres Opfer ich dir bringe.«

		Er ging, und Meister Dietrich blieb staunend und nachdenkend
über sein seltsames Thun und Reden zurück, und sah ihm lange nach;
und da er in seine Wohnung trat, fand er sein Weib in Thränen; doch
wollte sie ihm darob nicht Rede stehen, sondern winkte ihm mit der
Hand, zu schweigen; sein Töchterlein aber zog ihn auf einen Stuhl
herab und sprach leise zu ihm: »der grüne Mann ist da gewesen.«

		*

		Er hatte am andern Morgen eben die Thür in der
Hand, den Grünrock aufzusuchen, da trat Kunigunde aus ihrer Kammer
und öffnete den Mund, denn sie hatte in mehreren Tagen nicht mit
ihm geredet, und sprach: »wo willst du hin?« Und da er sich
befremdet umkehrte, gewahrte er, daß ihre Wangen brennten wie in
Fieberglut und aus ihren Augen ein ungewöhnlich Feuer hervorbrach.
»Ich wollte,« fuhr sie fort: »du bliebest heut' bei mir, heut' nur
noch! Es ist leicht das letzte Mal, daß ich dich bitte.« Und seine
Hand ergreifend: »was würdest du mit unsern Kindern beginnen, wenn
ich einst eher stürbe, als du? Bring' sie zu meiner Schwester. Sie
liebt die Kinder. Dort sind sie wohl aufgehoben.«

		»Kunigunde,« rief der Maler beängstigt aus: »was hast du
vor?«

		Doch wie im tiefen Nachsinnen sprach sie weiter: »Nimm dich vor
dem Grünen in Acht. Ich warne dich. Es kann sonst schrecklich mit
dir enden. Ich weiß es, ein Traum hat mir's diese Nacht gezeigt.
Steh ab von deinem Wege, sonst bist du hier und jenseit
verloren.«

		Der Maler stand erschrocken und gerührt, und fühlte, da er sie
ansah, plötzlich sein ganzes Herz gewendet. Und sie breitete ihre
Arme gegen ihn aus und rief: »Heinrich!« in Thränen ausbrechend. Da
nahm er sie an seine Brust und sprach: »Lieb Weib, hör' auf mit
eitlen Einbildungen dich zu quälen. Ich gehe jetzt und alles wird
noch gut.«

		Sie aber riß sich von ihm los und rief: »du gehst!« – »Ich
gehe,« versetzte er: »und wenn ich wiederkomme, ist alles
anders.«

		»Ja anders!« sprach sie hastig, kehrte sich von ihm, nahm den
Knaben, der an der Erde spielte, auf, und hob ihn hastig, mit zum
Himmel gerichtetem Angesicht und Augen, hoch empor. Er aber, seines
Vorhabens voll, achtete alles dessen nicht, dachte nur, daß es bald
anders werden solle und eilte davon, solches in's Werk zu setzen.
Denn es war das Gefühl seines Unrechts mit Macht über ihn gekommen,
unendliches Mitleid mit seinem armen Weibe hatte ihn ergriffen,
auch regte sich die alte Liebe zu ihr von neuem, und es war sein
ehrlicher Wille und Vorsatz, der Gräfin auf der Stelle zu entsagen.
Weil er aber theils sich selber nicht vertrauen mochte bei längerem
Verzug, theils auch, weil ihm des Grünrocks wunderliche Reden immer
zu Sinne lagen und eine bange Ahnung ihn deshalb auf das Herz
drückte, so trieb es ihn mit Gewalt, jenen ohne Weilen aufzusuchen,
damit er nichts beginne, und dann im Hause des Grafen auf das
Geheimschreiberamt Verzicht zu leisten und solchergestalt das
Brücklein, das ihm noch kurz vorher der Eingang in das Paradies
geschienen, mit eignen Händen abzubrechen.

		Wie er nun hin und wieder lief, den Grünrock auszukundschaften,
und niemand von ihm wissen wollte, fiel ihm ein, daß er ihn
einstmals mit einem Mönch des Benedictiner-Klosters im Gespräch
gesehen, nahm deshalb schnell seinen Weg dorthin, in der Hoffnung,
etwas von ihm zu erfahren. Doch da auch hier sein Forschen
vergeblich gewesen und er mißmuthig langsamen Schrittes über den
Klosterhof zurück ging, da wollte es sein Geschick, daß die
Kirchenthür offen stand. Es kam ihm ein groß Verlangen an, sein
Bild einmal wieder zu sehen und er trat hinein und ging nach der
Kapelle. Eben zog ein schweres Ungewitter herauf, der Himmel
bedeckte sich mit schwarzen Wolken, in die Kapelle fiel durch die
hohen, gemalten Fenster nur ein schwaches Licht; es war düster und
still darin wie in einer Gruft. Dem Maler drückte es das Herz
zusammen, da er hineintrat; das Bild auf dem Altar kam ihm so fremd
und seltsam vor, daß er erschrak, und da er seine Augen abkehrte,
nahm er die drei rothen Sternlein an der Wand wahr. Das Gespräch
mit dem Grünrock kam ihm wieder in den Sinn, alles was er ihm
verheißen und was nach dieser Zeit erfolgt und wie die Gräfin ihm
hier zuerst erschienen, und er sah sie vor sich stehen in ihrer
wunderbaren Schönheit und hörte die himmlischen Töne ihrer Stimme
locken; es ergriff ihn ein heftiges Sehnen und Verlangen nach ihr,
er fühlte, daß es unmöglich sey, ihr zu entsagen und obwohl er,
seines armen Weibes sich erinnernd, alle Kräfte seiner Seele
aufbot, dem Gedanken an sie zu entrinnen, vermochte er's dennoch
nicht; ihr Bild blieb zulächelnd immer vor ihm stehen und ließ
nicht ab von ihm. In dieser Angst und innerlichem Kampf wandte er
sich wiederum nach dem Gemälde, als wollte er dort Hülfe suchen;
siehe! da däucht' ihm, die mittlere weibliche Gestalt verwandle
sich in Kunigunden und wie er erschrocken hinstarrte, bewegte sie
sich und streckte die gerungenen Hände nach ihm aus. Zu gleicher
Zeit erschallte durch die Kapelle ein lautes, schreckliches
Angstgeschrei und wie er sich umschaute, war niemand zu sehen und
alles wieder still. Da faßte ihn Grausen und Entsetzen, vor seinen
Augen ward es dunkel, er wollte fliehen und konnte nicht, in diesem
Augenblicke prasselte ein fürchterlicher Donnerschlag herab, und
ohne Bewußtseyn stürzte er zu Boden.

		Da er wieder zu sich kam, fand er sich in einer Zelle, auf einem
Bette liegend, zu dessen Füßen ein alter Mönch ihm zugewendet saß.
Der Mönch faßte seine Hand und sprach: »bleibt nur ganz still und
ruhig. Ihr seyd in guten Händen. Unser hochwürdiger Abt Gervasius
wird sich freuen, Euch wieder unter den Lebenden zu wissen. Der Tod
stand nah an Eurem Haupte, Gottlob, daß er noch dies Mal
vorübergegangen!«

		Es dauerte lange, ehe sich der Maler erholte und besinnen
konnte, was ihm begegnet sey. Mit einem Male überfiel ihn die
Erinnerung des schrecklichen Augenblicks in der Kapelle und er
sprang mit einem lauten Schrei von seinem Lager auf, und da der
erschrockene Mönch ihn wieder mit sanftem Zureden dahin
zurückführen wollte, sprach er:

		»Laßt mich fort um Gottes Willen und meiner Seele Heil! Ich bin
gesund. Es geht etwas Entsetzliches vor. Ich darf nicht länger
weilen,– riß sich damit los, rennte aus dem Gemach und lief in
einem fort, bis er zu seiner Wohnung gelangte. Dies geschah in der
Abenddämmerung.

		Da er die Thür öffnete, sah er sein Töchterlein auf einem
Fußschemel sitzen, der Knabe lag schlummernd auf ihrem Schoß und
mit leiser kindischer Stimme sang sie aus dem Liede, welches er
einst von Kunigunden gehört, stets wiederholend die Worte:

		Der Nachtwind kommt, die Knosp' anweht;

Sie stirbt zur selben Stunde.

		»Wo ist die Mutter?« rief der Maler. – »Sie schläft,« entgegnete
die Kleine nach der Kammer zeigend. »Es ist gut, daß du kommst,
Vater; mir wäre bald Angst geworden hier allein.«

		Halb beruhigt setzte er sich, um Odem zu schöpfen. Da erzählte
nun das Töchterlein mit kindischer Geschwätzigkeit: wie Mutter
heut' recht wunderlich gewesen sey und sie bald zu sich gerufen,
heftig an die Brust gedrückt und sie geliebkos't, bald sie wieder
heftig von sich gestoßen habe. Wie sie oftmals zum Fenster
hinausgeschaut und dann gesagt: »wenn er jetzt käme, wär's noch
Zeit.« – Der Maler horchte erschrocken auf.

		»Mich hungerte sehr,« fuhr die Kleine fort: »da gab mir die
Mutter ein Stücklein Brod und einen Apfel und sprach: warte nur,
der Vater bringt dir etwas mit. Hernach kam der grüne Mann herein
und wollte mit ihr sprechen; Mutter aber war sehr böse auf ihn, und
da er nicht gehen wollte, lief sie in die Kammer und verriegelte
sie. Der grüne Mann stand lange vor der Thür; endlich ging er
fort.«

		Den Maler überkam eine große Angst, da er dieß hörte; er wollte
aufstehn, sank aber erschöpft in den Sessel zurück. Während dem
erzählte das Kind weiter: Die Mutter sey nach langer, langer Zeit
wieder herausgetreten aus der Kammer, habe aber so seltsam
ausgesehen, daß sie sich vor ihr gefürchtet. Darauf sey sie vor dem
Bilde der Mutter Gottes niedergekniet und habe sie zu sich gewinkt
und ihr befohlen zu beten, da sie dann alle Gebetlein hergesagt
habe, die ihr die Mutter gelehrt; und die Mutter habe auch mit
lauter Stimme gebetet. Dann sey sie aufgestanden und habe den
spielenden Knaben von der Erde aufgenommen, ihn geküßt, und ihn ihr
auf den Schooß gegeben und gesagt: sie solle ihm nur etwas
vorsingen; der Vater werde bald kommen; sie wolle gehn und
schlafen. Und so sey sie nach der Kammer gegangen und schlafe.

		Der Maler riß sich mit Gewalt empor und schwankte nach der
Kammer. Kunigunde lag ausgestreckt auf ihrem Bette. Er trat hinzu
und rufte sie leise bei ihrem Namen und wiederholte ihn mehrere
Mal.

		Sie lag aber stille und regte sich nicht. Da streckte er seine
Hand aus, ihre Hand zu fassen, doch sie war starr und kalt wie
eines Todten. Laut auf schrie der Unglückliche, taumelte zurück,
sein Haar sträubte sich empor; ein ungeheuerer Schmerz zuckte durch
sein Gebein, daß ihm die Brust zerspringen wollte und seine Augen
starrend aus ihren Höhlen drangen. So stand er, wie einer, den
Gottes Hand getroffen.

		Endlich aber erbarmte sich die mitleidige Hoffnung seiner,
raunte ihm ein mitleidiges Wörtlein zu und trieb ihn hinaus aus dem
Gemache zur Nachbarin, die sonst oftmals Kunigunden besucht. Als
nun diese, die mit ihrer Tochter spinnend saß, ihn bleichen und
entstellten Angesichts hereintreten, sprachlos nach der brennenden
Lampe zeigen und ihr winken sah, erschrak sie heftig, ergriff die
Lampe und folgte ihm mit ihrer Tochter auf der Stelle. Und da sie
mit einander vor Kunigundens Bette traten, brachen die Weiber in
lautes Wehklagen aus; er aber lehnte sich mit gefaltenen Händen,
erschöpft an die Wand, seine Kniee schlotterten, seine Zähne
schlugen in Fieberfrost an einander und während die Nachbarinnen,
Hülfe suchend, geschäftig waren, nach dem Arzte schickten und die
Wohnung sich allgemach mit mehreren Leuten füllte, starrte er
unverwandten Blickes in das Antlitz der Entschlafenen, auf welchem
die flüchtigen Strahlen ab und zu wandelnder Lichter hin und wieder
liefen und gleichsam mit dem Tode spielten. –

		»Ihre Seele steht vor Gott; der wird ihr gnädig seyn,« sprach
Meister Ludwig, der Arzt: – »für mich ist hier nichts mehr zu thun.
Dort aber seh' ich einen, dem meine Hülfe Noth thut.– Damit wandte
er sich zu dem Maler, faßte seine Hand und führte ihn aus der
Kammer; und da er ein alter Freund der Familie war, redete er ihm
zu, sich mit seinen Kindern zu seiner Frauen Schwester zu begeben,
wohl voraussehend, daß er ihrer Pflege bedürftig seyn werde,
übertrug darauf der Nachbarin die Sorge für das Haus und verließ
mit den Verwaiseten, den Knaben auf dem Arm, die Jammerstätte. Der
Maler aber ließ, wie ein Kind, alles mit sich geschehen, und folgte
ihm schweigend nach; doch waren sie kaum dort angelangt, als ihn
heftige Fieberglut ergriff und er zu Bette gebracht werden mußte. –
Drei Wochen lang hielt ihn eine schwere Krankheit auf dem
Siechenlager; sein Bewußtseyn hatte ihn verlassen und der Arzt ihn
aufgegeben.

		*

		Das Bächlein läuft bergab geschwind,

kann nicht bei dir verbleiben.

Die Wolken gehen mit dem Wind,

wohin der Wind will treiben.

		Unbeständiger aber und flüchtiger
noch, denn Wasser, Wind und Wolken ist
des Menschen Herz.

		Gegen Aller Erwarten war Meister Dietrich wiederum genesen, und
obwohl die Besinnung bei ihrer Rückkehr ihm den herbsten Schmerz
mitgebracht hatte und kein Tag vergangen war ohne heiße Thränen um
Kunigunden, so ließ sich doch der Zeit gewöhnliches Bemühen gar
bald spüren; das Leben machte wieder sein Recht geltend und malte
das halb erloschene Bild der Gräfin nach und nach wieder mit den
frischesten Farben aus.

		Er hatte es in den ersten Tagen seiner Genesung hundertmal
verschworen, sie jemals wieder zu sehen, allein jetzt fiel ihm zur
rechten Zeit bei, daß es sich gezieme, ihr für ihre Theilnahme zu
danken, da sie sich zum öftern nach seinem Befinden erkundigen
lassen; auch sey es, meinte er, seine Schuldigkeit, wenigstens ihr
Gemälde zu vollenden, dann aber wolle er ihr auf immer entsagen und
Kunigunden einzig und allein in seinem Herzen bewahren, das keine
anderen Götter haben solle neben ihr.

		Allein da ihm die Gräfin bei seinem Besuch mit so liebreichem
Bedauern und mit einer Freundlichkeit entgegen kam, die, gleichsam
wider ihren Willen aus den feuchten Augen hervorbrechend, noch
etwas mehreres zu verrathen schien, auch im Gespräch ein Wörtlein
davon fallen ließ, daß die Geheimschreiberstelle bei ihrem Gemal
noch immer unbesetzt sey, so war ihm nicht anders, als ob nach
langem Winter ein warmer Frühling in seinem Herzen mit Gewalt
aufgehen wolle; neue Blüthen drangen hervor, die welken Blätter –
fielen ab; seine Gedanken waren mit einem Mal gewendet und ehe noch
drei Tage vergingen, zog er als Hausgenosse in's Haus des Grafen
ein.

		Die Geschäfte seines neuen Herrn ließen ihm Zeit genug, um auch
nach Vollendung des Bildnisses der Gräfin mancherlei Arbeiten zu
vollführen, die sie ihm auftrug und er gar freudig übernahm, da sie
ihm ihre Nähe vergönnten. Sie bezeigte sich ihm auch mit jedem Tage
freundlicher und vertraulicher, so daß ihr sogar manche Klage
entfiel, über ihres Gemals rauhes und kaltes Wesen. Doch, obgleich
dadurch des Malers Hoffnungen immer kühner wurden, wußte sie ihn
dennoch allzeit in ehrerbietiger Entfernung zu halten und also bald
anlockend, bald zurückweisend seine Liebe dergestalt zu entzünden,
daß alle Kräfte seines Willens und Gemüthes ihr unterthan und
leibeigen wurden.

		Eines Tages, als der Maler in dem Gemach seines Herrn
beschäftigt war, der ihn eben auf einen Augenblick allein gelassen
hatte, trat die Gräfin hastig zu ihm herein, zog aus einem
Wandschrank ein Papier hervor und begehrte von ihm, daß er eine
Abschrift davon nehmen und ihr zustellen solle. Und als er sie
darauf verwundert und erschrocken ansah – denn das Papier betraf
eine wichtige und geheime Verhandlung mit einem ausländischen Hofe
– sprach sie zürnend: »besinnt Euch nicht lange, sondern thut, was
ich befehle!« Doch gleich mit milderm Tone: »Ihr habt mir oft
gesagt, daß Ihr mich liebtet,– setzte sie lächelnd hinzu – »jetzt
steht es bei Euch, mir den Beweis zu geben. Weiß ich doch einen
Lohn dafür, der Euch lieber ist als Gold!« – Indem hörten sie den
Grafen, der zurückkehrte; schnell schob sie ihm das Papier in den
Busen und eilte davon. – Meister Dietrich nutzte seine Zeit und in
wenig Stunden hielt sie die Abschrift in Händen.

		Kein wuchernder Unkraut als das
Unrecht! – Hat nur erst ein
Samenkörnlein Wurzel geschlagen, ist auch bald der ganze Acker
überzogen und die Sünde ist seine Blüthe, das Verbrechen seine
Frucht.

		Es wurde der Gräfin nicht schwer, nachdem der erste Schritt
geschehen, den Maler zu gleichem Dienste ferner zu vermögen; allein
der süße Lohn, den er begehrte und erwartete, ward ihm zugleich
noch immer mehr hinausgerückt. Oft wenn er von Liebe und Verlangen
glühend und zitternd vor ihr stand und seine in Thränen
schwimmenden Augen zu ihr fleheten, brach sie in bittere Klagen aus
über ihr Geschick, das sie mit ehernen Banden der Pflicht an die
Seite eines Mannes gefesselt, der, von ihr an Alter und Gemüthsart
so weit verschieden, das Leben zu einer Last für sie mache, von
welcher nur der Tod auf eine oder die andere Art sie erlösen könne,
und dann zeigte sie ihm, mehr mit halben Worten und Blicken, als
mit deutlichen Reden in der Ferne die Aussicht auf den Besitz ihrer
Hand, als den Preis einer Liebe und Treue.

		So kehrte sich nun des Malers ganzes Hoffen und Sinnen gegen die
Zukunft, und seine Einbildung war geschäftig, sie nach Gefallen
aufs Beste auszuschmücken; doch aber vermochte sie nicht eine
seltsame Unruhe und Bangigkeit zu beschwichtigen, die, überall ihm
zur Seite stehend, seine Brust zusammendrückten, und wenn er dann
vergleichend wohl einmal der Zeit gedachte, wo ihn die freundliche
Gegenwart umfing wie eine Geliebte, sein Häuslein alle seine
Wünsche in sich schloß und er einfältigen und frommen Herzens
seiner Kunst sich ergab und Weib und Kinder liebte ohne anderes
Begehr, als daß morgen immer seyn möchte wie heute, da kam ihm sein
jetziges Treiben und Wesen fremd und wunderlich vor, gleich als
hätte er sich selbst verloren, und konnte sich oft der bittern
Thränen nicht erwehren. – Ungern nahm er jetzt seinen Weg durch den
Bildersaal, denn es war, als ob die Bilder ihm eine Schuld
vorwerfen wollten und ihre Farben wie stechende Flammen auf ihn
eindrängen; und vor dem Werke des göttlichen Raphaels, das ihn
einst so erfreut, eilte er allzeit mit niedergeschlagenen Augen
vorüber.

		In dieser Zeit war es, daß ihm ein gewisses Lächeln an der
Gräfin Zofe befremdlich wurde, so wie die oft zornigen, oft
lauernden Blicke des Dieners, in dessen Begleitung er die Gräfin
zuerst gesehen, ihm manchmal zu denken gaben.

		*

		Der Sommer war vergangen; die Blätter fingen an
sich bunt zu färben; da begab es sich, daß Meister Dietrich eines
Abends im Garten hinter dem Hause seinen Gedanken nachhängend, sich
so lange verweilte, bis es schon anfing dunkel zu werden, und da er
eben aus der Laube, worin er gesessen, heraustreten wollte, um sich
auf den Rückweg zu begeben, hörte er schnelle Tritte durch das
dürre Laub herbeirauschen; nicht weit von ihm hielten sie an, und
er hörte zwei Stimmen sich leise, doch schnell und eifrig mit
einander unterreden. Er konnte aber weder von dem Gespräch etwas
verstehen, noch in dem dunklen Bogengange die Gestalt der
Sprechenden unterscheiden, trat daher hastig hervor, sich näher zu
unterrichten; doch in dem Augenblick war alles verstummt, nirgend
ein menschlich Wesen zu sehen, und so emsig er auch die umliegenden
Gebüsche durchsuchte, so war doch seine Mühe vergeblich; es regte
sich nichts als der Abendwind, der die dürren Blätter von den
Bäumen warf; da ward dem Maler unheimlich zu Muthe und er eilte
nach dem Hause.

		Als er in sein Gemach trat, fand er einen Zettel auf dem Tische
liegen, darauf stand:

		»Der Grünrock erwartet Euch morgen früh auf dem Platze vor der
Benediktiner-Abtei.«

		Niemand aber von der Dienerschaft wollte wissen, wie der Zettel
dahin gekommen sey.

		Seit Kunigundens Tode hatte Meister Dietrich nichts von dem
Grünrock vernommen; jetzt gedachte er all' seines seltsamen Thuns
und Treibens und seiner wunderlichen Worte zu jener Zeit; er trug
großes Verlangen nach einer Erklärung und beschloß sie ihm morgen
ernstlich abzufordern.

		Die Nacht verging ihm in großer Unruhe. Aengstliche Traumbilder
erschienen vor seiner Seele und mehrmals fuhr er erschrocken aus
dem Schlafe in die Höhe, da ihm dann immer däuchte, es habe ihn
jemand laut bei seinem Namen gerufen. Gegen Morgen aber träumte
ihm, er sehe Kunigunden vor seinem Bette stehen; sie sah sehr blaß
und traurig aus, und da er halb erschrocken, halb erfreut über
ihren Anblick, aufspringen wollte, fühlte er sich an allen Gliedern
gelähmt und vermochte sich nicht zu rühren. Darauf fing Kunigunde
an die Lippen zu bewegen und er sah, daß sie mit ihm sprach, allein
er konnte keinen Laut vernehmen; sie aber gebehrdete sich immer
ängstlicher und heftiger und zeigte mehrmals mit der Hand über sein
Haupt hin, und da er die Augen in die Höhe schlug, gewahrte er eine
riesenhafte Faust, die hielt ein langes, breites Schwert, mit der
Spitze nach ihm gekehrt, und dieses Schwert war ganz in Blut
getaucht, welches noch rauchte. Ein ungeheures Entsetzen überfiel
ihn, er wollte fliehen und konnte sich nicht rühren, ja er
vermochte nicht ein Mal seine Augen von dem Schwerte abzuwenden, an
dessen Spitze sich ein Blutstropfe sammelte, der immer größer und
größer ward und auf sein Gesicht herabfallen wallte. Und so lag er
und sein Herz arbeitete sich ab in immer zunehmender gräßlicher
Angst.

		Indem aber hörte er ein leises Wehklagen und Wimmern, wie aus
der Ferne her, und da es ihm mit großer Anstrengung gelang seine
Augen nach der Seite zu wenden, sah er Kunigunden in weiter
Entfernung vor sich auf den Knieen liegend und die Hände nach ihm
ausstreckend. Sie schien von den Wellen einer großen dunklen
Wasserfläche getragen zu werden, die sie immer weiter und weiter
von ihm nach einem gegenüberliegenden Ufer führten, welches im
Glanz der Morgensonne prangte. Er wollte sie rufen und anflehen,
ihn in seiner schrecklichen Noth nicht zu verlassen; – da fiel der
große Blutstropfe vom Schwerte glühend heiß auf seine Stirn herab
und darüber erwachte er.

		Sein Herz pochte laut, auf seinem Gesichte stand kalter Schweiß
und seine Zunge klebte am Gaumen. Das Morgenroth schaute durch die
Fenster, die Glocke schlug sechs. Er sprang auf, kleidete sich an
und eilte aus dem Gemach, um Menschen aufzusuchen, denn ihm grauete
allein. Auf der Treppe begegnete ihm die Zofe der Gräfin. »Kommt
nur gleich mit mir,« rief sie ihm entgegen: »ich sollte Euch
wecken; die Gräfin wartet Eurer.« – Seine Hand ergreifend zog sie
ihn schnell die Treppe hinab, öffnete das Zimmer der Gräfin und
schob ihn hinein.

		Weinend, mit aufgelös'tem Haar, trat ihm die Gräfin entgegen und
sprach: »Ihr seyd verloren und ich mit Euch, wenn Ihr nicht den
Muth habt uns zu retten! Der Graf weiß, daß Ihr von jenen Papieren
heimliche Abschrift genommen habt; alle Umstände, sein ganzes
Betragen lassen mich nicht zweifeln, daß er auch weiß, auf wessen
Antrieb. Was wird Euer, was wird mein Loos seyn?«

		Der Maler stand bleich und stumm und starrte sie an. Sie ergriff
seine Hand. »Schleunige Flucht,« sprach sie: »könnte vielleicht uns
retten, vielleicht! Aber ich fliehe nicht. Lieber schnellen Tod von
eigner Hand, als langsames Verzehren in Schand' und Armuth! Es
bleibt uns noch ein anderes Mittel. Was denkt Ihr zu thun?«

		»Bei Euch bleiben,– rief der Maler, ihre Hand an seine Brust
drückend – »und mit Euch sterben!«

		Die Gräfin lächelte. »Noch sind wir nicht so weit,« sprach sie:
»noch bleibt uns eine Wahl, wenn Ihr ein Mann seyd. Er oder wir. Versteht
Ihr mich?«

		»Um Gottes willen rief der Maler voll Entsetzen: »wer gab Euch
den Gedanken ein! Ihr wollt – Ihr verlangt von mir? –
Nimmermehr!«

		»Nun dann, so eile, flieh, laß mich hülflos und rette dich,
Feiger! Auf mich allein soll die Rache des Grafen fallen.«

		Der Maler lief, die Hände ringend, im Gemach hin und wieder; da
fiel ihm, wie ein Blitz, der Gedanke an den Grünrock in die Seele,
es war ihm, er wußte selber nicht warum, als möchte jener Hülfe für
ihn wissen und er wandte sich zur Gräfin und bat sie inständigst,
in seiner Abwesenheit nichts zu unternehmen; er werde bald wieder
zurückkehren. Damit verließ er sie schnell und eilte nach dem
bestimmten Ort, wo er den Grünrock finden sollte.

		Als er odemlos dort anlangte, trat dieser eben in heftiger
Bewegung aus dem Klosterhofe. Er sah verstört aus und in seinem
ganzen Wesen war eine besondere Unruhe zu spüren. Der Maler
gedachte bei seinem Anblick an Kunigundens Tod und es überlief ihn
ein kalter Schauder; die gegenwärtige Noth aber unterdrückte
schnell jeden Gedanken an das Vergangene. Er erzählte jenem mit
flüchtigen Worten alles, wie es sich begeben, und bat ihn um seinen
Rath und Beistand.

		Der Grünrock lächelte ein wenig. »Ihr traut mir viel zu,« sprach
er: »wenn Ihr vermeint, daß Euch mein Rath zwischen dem Galgen zu
Eurer Rechten und dem Verbrechen zu Eurer Linken fein säuberlich
hindurchführen könne und werde. Wer in solchen Dingen Rath
verlangt, dem ist nicht zu rathen. Ein Mann bedarf fremder Hülfe
nicht: Thut was Ihr wollt; nur thut es ganz und schnell, so habt
Ihr wohl gethan. Das ist mein Rath.« – »Also auch Ihr verlangt, Ihr
wollt von mir« – rief der Maler. – »Ich will, ich verlange nichts
von Euch,« unterbrach ihn jener: »Wenn ihr den Wink des Schicksals
nicht selbst versteht, ich habe keinen Beruf, ihn Euch zu
dolmetschen.«

		Mit diesen Worten drehete er sich um und winkte einem Diener,
der in der Ferne mit zwei Pferden hielt und jetzt eilig
herbeisprengte.

		»Wir haben beide keine Zeit zu verlieren,« fuhr er darauf fort:
»Von dem, was ich euch sonst noch zu sagen hätte, vielleicht ein
andermal. Gehabt Euch wohl!«

		Er setzte den Fuß in den Steigbügel, doch, als ob er plötzlich
sich besänne, kehrte er sich noch einmal gegen Meister Dietrichen
und sprach: »ich trage noch etwas bei mir, was Euch gehört. Wir
sehen uns sobald nicht wieder; drum nehmet es hin. Die Wirkung ist
schnell und sicher; schnell und sicher, sag' ich Euch!«

		Nachdem er dies gesagt, schwang er sich aufs Pferd, sprengte
davon und ließ Meister Dietrichen ein Fläschlein in der Hand
zurück, das dieser alsobald für dasselbe erkannte, welches der
Grünrock einst auf dem Jahrmarkt im Scherz für ihn gekauft und ihm
aufzuheben versprochen hatte.

		Bald jenem nachschauend, bald das Fläschlein anstarrend, stand
er lange gedankenlos, und konnte sich selbst nicht wiederfinden;
wie ein fernes Glockengeläut' aber, durch Nacht und Nebel, summten
ihm die letzten Worte des Grünrocks leise vor den Ohren: die
Wirkung ist schnell und sicher, schnell und sicher, sag' ich Euch!
Und so gelangte er, ohne daß er selber wußte, wie, vor des Grafen
Haus zurück.

		Hier fand er an der Thür die Dienerin der Gräfin seiner wartend.
Sie zog ihn bei der Hand in's Haus hinein und erzählte ihm da,
unter Thränen und Wehklagen, daß der Graf im höchsten Zorn zu ihrer
Frau gekommen sey und sie hart angefahren habe, doch alles in
wälscher Sprache, so daß sie nichts davon verstanden, und daß die
Gräfin, da seine Gebehrden immer drohender und seine Blicke immer
wüthender geworden, endlich in Ohnmacht gesunken sey, und da sie
ihrer Gebieterin beispringen wollen, habe er ihr befohlen, sich zu
entfernen, darauf selbst das Gemach verlassen, es fest verschlossen
und den Schlüssel zu sich gesteckt.

		»Auch nach Euch hat er mehrmals gefragt,« fügte sie hinzu, »und
mit Mienen und Gebehrden, die nichts Gutes für Euch verkünden.
Dreht daher nur auf der Stelle wieder um und rettet Euch, weil es
noch Zeit ist. Ich aber will mich in den Garten unter die Fenster
der Gräfin schleichen, zu sehn, ob ich ihr dienen kann.« –
Verzweiflung ergriff des Malers Herz. Die Gräfin wollt' er, mußt'
er retten oder sterben, und ohne recht zu wissen, was er begann,
eilt' er die Treppe hinan, den Weg nach ihrem Zimmer einschlagend.
Siehe, da fiel ihm, als er an der Küche vorüber lief, das
wohlbekannte silberne Gefäß in die Augen, welches mit dem Frühstück
des Grafen, bereit ihm aufgetragen zu werden, auf dem Heerde stand.
Bei dem Anblick stutzte er unwillkührlich und blieb stehen. Niemand
war in der Küche zu schauen. Seine Blicke trafen auf das
Fläschlein, das er noch in der Hand hielt, und es läutete wieder
vor seinen Ohren: »Die Wirkung ist schnell und sicher, schnell und
sicher!« und immer stärker und stärker. Da trat er rasch, doch
zitternd wie im Fieberfrost, in die Küche, öffnete das Fläschlein
und goß es aus in das Gefäß. Nicht anders aber, als zischte die
Hölle aus dem schäumenden Trank herauf, wandte er sich voll
Entsetzen, da es geschehen war, und stürzte hinaus, die Treppe
hinab, aus dem Hause und so immer weiter lief er, allen Menschen
ausweichend, denn es war ihm, als läs' er in allen Blicken seine
That, durch abgelegene Straßen und versteckte Gäßlein, bis er vor's
Thor hinausgelangte ins Freie. Dort strich er, gebahnte Wege
meidend, durch Felder und Wälder, über Berg und Thal, im Kreise
rund um die Stadt umher, wie ein Gebannter. Wenn er seine Augen
hinwendete nach ihren schwarzen Mauern, überfiel ihn Furcht und
Schrecken und trieb ihn zur Flucht und doch wieder, wenn er die
hohen Thürme nicht mehr sah, faßte ihn unsägliche Angst und jagte
ihn rückwärts nach den nahen Hügeln, daß er ihrer wiederum
ansichtig würde. Der Regen, der unablässig vom Himmel strömte,
durchnäßte ihn. Keine Labung kam über seine lechzende Zunge. So
trieb er es, bis der Abend graute. Da endlich konnte er seine Qual
nicht länger tragen, er wollte sie enden auf eine oder die andere
Art, und so kehrte er entschlossenen Schrittes nach der Stadt
zurück.

		Je näher er dem Hause des Grafen kam, desto mehr bedünkte ihn
alles fast wie ein schwerer Traum, der ihn geängstigt; ja wenn auch
zuweilen mit Gewalt das Gefühl der Wirklichkeit verletzend
hervorbrach, so regte sich doch immer lebendiger die Hoffnung, er
werde mit der Angst davon kommen, der Inhalt des Fläschleins sey
vielleicht ganz unschädlich gewesen, der Zorn des Grafen könne sich
besänftigen lassen und alles sich noch zu einem leidlichen Ausgang
neigen.

		Doch als er in das Haus trat, war da große Unruhe und Hin- und
Wiederlaufen, so daß er nicht zweifeln konnte, es sey etwas
Wichtiges und Außerordentliches geschehen, und da er mit klopfendem
Herzen, ohne den Muth zu fragen, die Treppe langsam hinanstieg,
rief ihn einer der Diener an, wo er so lange verweile; die Gräfin
verlange sehr nach ihm und lasse ihn überall aufsuchen. Indem
sprang die Zofe der Gräfin herbei und rief: »da ist er ja!« ergriff
seine Hand und zog ihn hastig mit sich fort.

		»Wie wunderbar hat sich doch alles gewendet!« sprach sie im
Gehen zu ihm: »Ist es nicht, als stündet Ihr unter des Himmels
besonderer Obhut, da er den alten Grafen just so zur rechten Zeit
zu sich genommen?«

		Der Maler blieb stehen. »Wie sagt Ihr?« stammelte er: »der Graf
–?«

		»Wie stellt Ihr Euch!« rief die Dirne aus: »Wißt Ihr denn
wirklich nicht, was in Eurer Abwesenheit hier vorgegangen ist? Wißt
Ihr es wirklich noch nicht, daß der Graf todt ist?«

		Der Maler erbleichte und lehnte sich seitwärts an die Wand, denn
seine Kniee wankten unter ihm.

		»Was starrt Ihr mich so an?« fuhr jene fort: »Er ist todt, sag'
ich Euch; an einem Schlagflusse ist er gestorben, und Ihr habt
nichts mehr zu fürchten. Nach Adelberts Aussage überfiel ihn heut'
Mittag plötzlich eine unwiderstehliche Neigung zum Schlafe; er
legte sich auf das Ruhebett und stand nicht wieder auf. Doch kommt
nur, kommt! die Gräfin wird euch alles erzählen.«

		Er trat allein in der Gräfin Gemach. Sie sprang auf und kam ihm
entgegen; er eilte auf sie zu; doch, als ob ein Gespenst plötzlich
zwischen beide träte, blieben sie einige Schritte von einander
stehen, sahen sich mit scheuen Blicken an, beide vor einander
erschreckend, und die Zunge versagte ihnen den Dienst. Endlich
rangen sich aus des Malers Brust dumpf und leise die Worte: »die
Wirkung ist schnell und sicher, schnell und sicher, sag' ich Euch!«
Da kehrte sie sich ab von ihm, verhüllte ihr Gesicht und sprach mit
Heftigkeit: »geht, geht, unser Beisammenseyn könnte Verdacht
erwecken. Ich bitte Euch, geht!« – Der Maler streckte seine Arme
nach ihr aus, sie aber winkte ihm mit der Hand, sich zu entfernen..
Er sah sie lange, lange an, seine Arme sanken – Thränen stürzten
aus seinen Augen und langsam wankte er aus dem Zimmer.

		*

		Der schnelle Tod des Grafen machte viel Aufsehen
bei Hofe und in der Stadt; da der Graf aber hoch in Jahren stand,
ihn auch schon früher einmal ein Anfall vom Schlagfluß betroffen
hatte, so regte sich nirgend der geringste Argwohn, daß es dabei
nicht ganz nach dem natürlichen Lauf der Dinge zugegangen seyn
könne. Das Begräbniß ward mit großer Pracht vollzogen und im Hause
kehrte scheinbar alles zur alten Ordnung zurück.

		Obwohl nun solchergestalt die Furcht allmälig aus des Malers
Herzen wich, so wollte doch keine Ruhe darin wieder einziehen. Hin
und wieder, auf und ab trieb er sich ohne Rast umher und wäre sich
selber gern entflohen. Der Gräfin Gegenwart allein vermochte den
bösen Geist, der ihn verfolgte, auf Augenblicke zu beschwören, und
sie war es lediglich, die ihn aufrecht erhielt, daß er nicht
unterging in sich selbst. Seine Leidenschaft war seit dem Tode des
Grafen in immer heftigerer Glut entbrannt; in dem Bewußtseyn der
Schuld schien sie, wie in einem befreundeten Elemente, neue Kraft
zu gewinnen, ja selbst eine gewisse Scheu vor der Gräfin, welcher
er seit jener Zeit sich nicht ganz erwehren konnte, gab ihr durch
einen geheimen Reiz frische Nahrung.

		Nun konnte es nicht fehlen, daß mancher nach der schönen und
reichen Wittwe großes Verlangen trug und ihr Haus gar bald einem
Bienenstocke zu vergleichen war, zu dem die Freier mit dem Honig
süßer Reden und Bewerbungen von allen Seiten emsig herbeiflogen;
und da die Gräfin an dem Treiben und Gedränge allzugroße Lust zu
finden schien, vermochte der Maler seinen Unmuth darüber nicht zu
verbergen, sondern gab ihn durch leise Klagen, ja wohl auch durch
mürrisches Bezeigen und laute Vorwürfe zu erkennen, worauf sie ihm
Anfangs mit Lachen, dann mit freundlichem Vertrösten antwortete,
endlich aber mit Ernst und Stolz ihn in seine Grenzen zurückwies,
ja oftmals verständlich darauf hindeutete, daß sie die Herrin, er
der Diener sey.

		Der Glaube an der Gräfin Gegenliebe, die Hoffnung ihres
Besitzes, hatten dem Maler allein den Muth zum Daseyn erhalten; so
schlug ihn nun ihr jetziges Betragen gänzlich zu Boden. Wie eine
öde Wüste voll Sonnenbrand, dehnte sich nun weitgestreckt das Leben
vor ihm aus und nirgend bot ein Baum ihm Labung oder Schatten;
hinter ihm aber, weit hinter ihm lag ein freundliches Land mit
grünenden Gebüschen und frischen Quellen, und wie der Wind von dort
herüberstrich, bracht' er ihm fröhliche Weisen aus seiner Jugend
mit. Doch überall, wenn er sich rückwärts wandte voll schmerzlicher
Sehnsucht, trat ihm der Racheengel mit flammendem Schwerte entgegen
und trieb ihn drohend wieder hinaus in den glühenden Sand und immer
weiter einem ungeheuren Abgrunde zu, der in der Ferne dampfend und
tosend sich für ihn öffnete.

		Zurückgezogen in sein stilles Gemach, verbrachte er jetzo, meist
einsam, seine Zeit, und da saß er oft halbe Tage in dumpfem Sinnen,
die Augen starr auf einen Fleck gerichtet. Es war aber nur ein
Gedanke in seinem Geiste und mit wachsender Qual kehrte derselbe
immer zu ihm zurück. Wie ein thöriger Kaufmann, der in Hoffnung
unermeßlichen Gewinnes all' sein Hab und Gut an einen schlechten
Handel gesetzt, hatte er seines Lebens Glück und seiner Seele Heil
der Gräfin dargebracht und nichts dafür gewonnen als einen
Augenblick täuschender Hoffnung und eine ganze Zukunft voll Elend
und Reue.

		In dieser Zeit wurde ihm gemeldet, daß sein Söhnlein sehr krank
sey und seiner Frauen Schwester bat ihn, sie zu besuchen. Doch mit
düsterm Blick entgegnete er: »wohl ihm, wenn ihn ein früher Tod vom
Leben rettet! Ich mag die armen Kinder nicht sehen, die ich um ihre
Mutter gebracht habe.«

		Zuweilen aber, wie einen durch dunkle Nacht Irrenden das
Verlangen nach der Sonne Strahl, ergriff ihn die Sehnsucht nach dem
Anblick der Gräfin; die Hoffnung regte sich wieder in ihm, seine
Einsamkeit wurde ihm zur Marter und er ging hin, sie aufzusuchen.
Allein obwohl sie sich ihm stets freundlich erzeigte, wenn er seine
Klagen schweigen ließ: diese Freundlichkeit zerriß ihm dennoch das
Herz, und da er überdieß sie selten allein, sondern meist von
fröhlicher Gesellschaft umgeben, traf, so kehrte er allezeit mit
getäuschter Hoffnung und desto bitterer Qual in seine
Abgeschiedenheit zurück.

		Sein Schicksal trieb ihn immer näher nach dem Abgrund und die
Zeit war da, wo es mit ihm enden sollte.

		An einem Abend, da er lange vor dem Gemach der Gräfin gestanden,
wagte er es, kein Geräusch darin vernehmend, die Thür leise
aufzumachen und trat hinein. Die Gräfin hatte ein Fenster geöffnet
und stand davor. Bei seinem Eintritt kehrte sie sich rasch um, und
da sie ihn erblickte, sprach sie unwillig: »was wollt Ihr, was
begehrt Ihr hier zu dieser Stunde?« Er vermochte nicht zu
antworten, sondern stürzte zu ihren Füßen, in Thränen ausbrechend,
und umschlang ihre Kniee. Entrüstet wollte sie sich von ihm
losmachen, er aber hielt sie nur fester und stammelte: »Gebt mir
den Tod! Ich kann das Leben ohne Euch nicht länger tragen!« – »Ich
verstehe Euch nicht,« entgegnete sie kalt. »Was verlangt Ihr denn
eigentlich von mir?« – Da entstrickten sich seine Arme, er schlug
die Hände vor das Gesicht und rief: »o Gott, das könnt Ihr fragen?
Barmherzigkeit verlange ich von Euch, Barmherzigkeit, damit ich
nicht verzweifle! Den Lohn verlange ich von Euch, den Ihr mir
verheißen, um den ich mir den Himmel verscherzt, die Hölle erworben
habe!«

		Sie reichte ihm die Hand. »Steht auf!« sprach sie: »Ihr seyd
krank. Ich will Euch wohl, und habe lange daran gedacht, wie ich
Eure Liebe und Treue gegen mich belohnen möchte. So wie Ihr seyd,
dürft Ihr nicht länger bleiben, das fühlt Ihr selbst; und so möcht'
ich Euch rathen, eine vorteilhafte Stelle anzunehmen, die ich Euch
bei unserm Gesandten am kaiserlichen Hofe verschafft habe.«

		Der Maler sprang auf und starrte sie lange an. – »Das also Eure
Meinung? Entfernen wollt Ihr mich von Euch?«

		»Nothwendigkeit!«

		»Das also ist mein Lohn, daß ich ein ganzes Leben voll Unschuld,
Glück und Frieden Euch geopfert? das ist der Preis, um den ich zum
Betrüger und Mörder ward? um den ich mein armes Weib in Gram und
Tod gestoßen!«

		»Ihr vergeßt Euch, Meister Dietrich,« unterbrach ihn die Gräfin
mit stolzem Tone. »Was Ihr gethan, thatet Ihr um Euretwillen. Mir
brachte des Grafen längeres Leben höchstens Verbannung in ein
Kloster, Euch aber den Galgen. Gute Nacht!«

		Er faßte ihre Hand, sie zurückhaltend. »Um Gottes
Barmherzigkeit,« rief er wild: »laßt mich nicht also von Euch
gehn!« – Sie aber riß sich los, ergriff die Klingel und schellte.
»Leuchte dem Meister zu Bett; er ist krank« – sprach sie zu der
eintretenden Zofe und eilte in's Nebenzimmer. Starr und betäubt
stand der Maler, ihr nachschauend. Die Dirne ergriff ihn mitleidig
bei der Hand und sagte leise: »man spielt ein schlechtes Spiel mit
Euch; ich weiß es wohl« – und so geleitete sie ihn, der willig
folgte, aus dem Gemach.

		Doch draußen, wie von einem Traum erwachend, schaute er sich
befremdet um, sprach dann leise für sich: »gute Nacht!« und langsam
die Treppe hinabsteigend verließ er das Haus.

		Er mochte lange durch die Straßen geirrt seyn, als er sich
endlich, zur Besinnung kommend, auf einem Kirchhofe fand, wo er vor
Ermattung an einem Grabe niedergesunken war. Der Wind heulte durch
die Lucken des Kirchthurms; aus einem Fenster der Kirche warf eine
Lampe ihren Schein herüber. Der Maler richtete sich auf; es fing
ihm alles an bekannt zu werden; seine Augen fielen auf das Kreuz
über dem Hügel, wo er saß: er hub an zu lesen; bestürzt sprang er
empor und trat näher; heller und heller schien die Lampe in der
Kirche aufzuflackern; er las weiter, und mit einem Schrei des
Schmerzes stürzte er sich wieder auf den Hügel.

		Es war Kunigundens Grab. Seine Arme umfaßten das Grab und seine
Hände griffen krampfhaft in die Erde, als wollte er sich hinunter
graben zu ihr, die da unten schlief. – So lag er lange, und wie er
endlich sein Gesicht erhob, richtete er es empor zum Himmel und
wollte beten, aber seine Gedanken verwirrten sich; es war ihm, als
ob durch die schwarzen Wolken, die sich über seinem Haupte
zusammenballten, seine Worte zum Vater nicht hinauf dringen
könnten, und da seine Blicke wieder nach der Erde sanken, sah er
einen riesenhaften Schatten an der Mauer weg über die Gräber auf
sich zuschreiten, und plötzlich erschallte eine Stimme hinter ihm:
»Heda, Gesell, was treibst du da? Laß die Todten schlafen.« – Und
da er sich umkehrte, siehe, da erkannte er den Diener der Gräfin.
»Unseliges Meisterlein,« – fuhr dieser fort, – »bis hieher hat dich
die Liebesqual getrieben? Mach' es wie ich, trink' Wein! der spühlt
den Gram aus dem Herzen und alle Sünden aus dem Gewissen weg. Komm
mit und laß die Todten ruhen. Ich sage dir, sie schlafen nicht so
fest, wenn sie der Rechte ruft.«

		Er setzte sich auf das Grab und zog den Maler neben sich.

		»Hat man nicht oft gehört, daß Ermordete aus den Gräbern
gegangen und ihren Mördern erschienen sind? Ein alter Mönch sagte
mir einmal, wenn man um Mitternacht sein Ohr an das Grab eines
unnatürlichen Todes Verstorbenen lege, so lasse sich ein seltsames
Geräusch und Gepolter darin vernehmen.« –

		Auf dem Kirchthurm schlug es eben zwölf. Der Maler horchte auf.
»Hört, hört,« rief der andere, – »hier unter uns! habt Ihr nichts
gehört?« – Der Maler sprang voll Entsetzen auf. – »Beinah' kommt
mir ein Grausen an,« sprach jener weiter: »in diesem
Gebeingärtlein, wo es scheint, als wollten die Gräber ihre Keime
an's Licht treiben, wie Tulpenzwiebeln im Frühjahr. Wär' nicht des
Weines guter Geist in mir, ich fürchtete mich vor dem Bösen und
hätte meinen Weg nicht hierdurch genommen.« – Er neigte sich gegen
das Ohr des Malers: »ich will's Euch sagen; es liegt mir auch einer
hier, dem ich ein wenig früher zur Seligkeit geholfen. Dort drüben,
schaut, dort liegt er! – Ich sehe nicht gern hin. Kommt! mir klebt
die Zunge an dem Gaumen. Wir wollen noch eins trinken.« – Er faßte
des Malers Arm und zog ihn mit sich. An einem Grabmal, welches weiß
durch die Nacht schimmerte, blieb er stehen und sprach: »das ist
unseres Grafen Ruhestätte. Ich möchte wohl einmal um Mitternacht
daran horchen, der liegt auch gewiß nicht still.« – Darauf riß er
den Maler weiter fort, der ihm in halber Betäubung folgte. Sie
traten in ein Haus, aus dem ihnen der Gesang lustiger Zechbrüder
entgegenschallte. Die Stube war voll Lärm und Gedrang. Unter dem
Haufen saßen einige Soldaten, die den andern wacker zuzutrinken
schienen. Sie sangen:

		Frisch auf und stoßt die Becher an!

Der Mann, der trinkt, das ist ein Mann,

ist reich, ein freier Fürst, und sein

ist Welt und Himmel obendrein.

		Der Maler setzte sich in einen Winkel; sein Gefährte brachte ihm
Wein. »Auf's Wohlseyn aller Todten!« rief er. Ein verzehrender
Durst brannte in des Malers Innerem; er trank in langen Zügen. »Auf
das Verderben aller buhlerischen Weiber, die schöne Gräfin nicht
ausgeschlossen!« rief der andere von neuem und brachte es dem
Maler. Der Maler starrte ihn an und wies den Becher zurück.

		»Armer Tropf,« sprach jener, »du willst nicht auf's Verderben
eines Weibes trinken, die dich verdirbt? die wie ein unnütz
gewordenes Werkzeug dich wegwirft oder zerbricht, wenn du nicht
mehr für ihre Pläne taugst? – Die einer Harpye gleich an deinem
Leben saugt, bis sie es um alle Freuden, um Muth und Kraft
gebracht, und Wahnsinn oder Selbstmord es enden? – Was du ihr
warst, bin ich ihr auch gewesen, und was du bist, das war ich auch:
ein Narr, wie du! Es gab eine Zeit, wo ich um einen freundlichen
Blick von ihr meinen Vater umgebracht hätte, wo ihr Händedruck mich
zum Verbrechen trieb, wie dich. Verfluchter Narr!« – Er schlug sich
mit der Faust vor die Stirn. – »Trink! Der Heuchlerin Verderben!
Wir sind beide betrogen und haben, wie armselige Fröhner, um einen
schlechten Lohn nur eines Andern Vortheil gedient. Ein Fremdling,
der hier im Finstern schleicht, ein Spion des Kaisers, wenn mich
nicht alles trügt, für den sie ihr Vaterland und ihren Mann
verrathen, der schwelgt, mein Meisterlein, an der reichen Tafel, wo
du das Zusehen hast. Geh nur nach Haus; du findest ihn bei
ihr.«

		Der Maler sprang auf, seine Augen rollten, seine Hände ballten
sich. Der Andre lachte: »Hat dich das aufgeweckt? Mich kümmert's
nicht mehr. Ich hab' mein vergangenes Leben von mir geworfen, wie
ein altes Kleid und mir ein neues zugeschnitten. Der wackre
Mansfeld läßt jetzt werben; ich ziehe mit. Es lebe die Freiheit! –
Bist du klug, so folge mir. Doch willst du nicht, so gehe hin und
räche dich und mich!«

		Der Maler ergriff seine Hand, drückte sie heftig und stürzte aus
dem Zimmer. Die Soldaten sangen!

		Die Welt ist eitel Lumperei,

häng' dich an nichts, so bist du frei.

Gewiß ist jeglichem der Tod,

drum mach' das Leben dir nicht Noth.

		Das Haus der Gräfin war offen. Der Maler wankte die Treppe
hinan. Alles still. Er schlich mit leisen Tritten nach der Gräfin
Schlafgemach. Halblaute Stimmen ließen sich darin vernehmen. Sein
Blut kochte. Er legte das Auge an das Schlüsselloch. Auf einem
Ruhebette saß die Gräfin, neben ihr ein Mann in reicher Kleidung,
den Rücken nach ihm gekehrt, der sie umfaßt hielt. Ihr Arm war um
seinen Hals geschlungen. Indem wandte der Fremde sein Gesicht; der
Maler taumelte zurück: es war der Grünrock.

		Eine Hölle erwachte in seiner Brust. Wahnsinn umnebelte seine
Sinne. Mit einem Fußtritt sprengte er die Thür und drang in das
Zimmer. Auf dem Tische lag das Schwert seines Feindes; er ergriff
es, riß es aus der Scheide und stürzte in blinder Wuth auf jenen
los. Laut schreiend warf die Gräfin sich zwischen beide: der Stahl
fuhr in ihre Brust; sie sank zu Boden. Aus dem Nebenzimmer sprang
die Zofe herbei und erfüllte, bei dem entsetzlichen Anblick, das
ganze Haus mit ihrem Geschrei. Der Grünrock war verschwunden.
Bewegungslos stand der Maler und starrte die Wunde an, die seine
Hand geschlagen und wie das strömende Blut die weißen Lilien des
Busens befleckte. – Die Dienerschaft eilte herbei. Ruhig ließ er
sich entwaffnen, ruhig nach dem Gefängniß führen, und als er am
Morgen zum Verhör gebracht wurde, gestand er willig und ohne sie zu
mildern, seine That, ja er gestand auch ohne Befragen, daß er den
Tod des Grafen verschuldet.

		So konnte nun sein Urtheil nicht lange ausbleiben. Es fiel
dahin, daß er aus besonderer Gnade durch das Schwert vom Leben zum
Tode gebracht werden solle, und da es ihm vorgelesen war, faltete
er die Hände über die Brust und schlug die Augen zum Himmel empor,
dankte darauf seinen Richtern und ging festen Schrittes und heitern
Angesichts nach seinem Gefängnisse zurück.

		Von diesem Augenblick war er in seinem innersten Wesen
verwandelt. Die schwere Blutschuld, die ihn lange in rastloser Qual
umhergetrieben, ward nun gebüßt und er mit Gott versöhnt und mit
sich selbst. In die Nacht seines Lebens brach von jenseit ein
freundliches Morgenroth herein und sehnte sich hinüber nach dem
schönen Tage. Und wie er nun freudig dem Augenblick entgegen sah,
wo seine Seele des Leibes Fesseln von sich werfen sollte und Ruhe
und Heiterkeit wieder in sein Gemüth zurückkehrten, so erwachte
auch der Gedanke an das Gemälde in der Kirche, an dem er einst mit
so vieler Liebe gehangen, mit aller Klarheit und Gewalt wiederum in
ihm; es schmerzte ihn, daß er es unvollendet lassen sollte, und er
bat seine Richter, daß sie ihm vergönnen möchten, es zu vollenden.
Es ward ihm zugestanden; und so war er denn vom frühen Morgen, bis
die Sonne unterging, mit Lust und Fleiß dabei. Es ging ihm mit
ungewohnter Fertigkeit von der Hand, und alles glückte ihm
wunderbar und ward zu seinem eigenen Erstaunen schöner noch, als es
in seiner Seele vor ihm gestanden hatte.

		Nachdem er nun acht Tage lang mit unablässiger Anstrengung daran
gearbeitet, so daß er kaum seinem Leibe die nöthige Nahrung gönnte,
that er an einem Nachmittage den letzten Strich daran, stellte sich
dann davor und schaute es lange an und seine Augen füllten sich mit
Thränen; dann knieete er an des Altars Stufen nieder, und als er
wohl eine Viertelstunde im Gebet verweilt, erhob er sich, und ließ
sich nach dem Rathhause bringen, trat vor seine Richter, die da
versammelt waren, legte Pinsel und Palette auf den Tisch vor ihnen
und sprach: »es ist vollendet!« Darauf bat er, es nicht länger zu
verschieben, daß ihm sein Recht angethan werde, und da der andere
Tag dazu bestimmt worden, ging er nach seinem Gewahrsam, ließ seine
Kinder zu sich kommen, letzte sich mit ihnen und spielte mit dem
Knaben, bis es Abend ward. Da küßte er sie und segnete sie, empfahl
sie nochmals der Pflege und Obhut seiner Schwägerin, und da diese
in Klagen und Thränen ausbrach, sprach er: »was weinst du um mich?
Mir ist wohl. Morgen werde ich bei unserer Kunigunde seyn.« Dann
verlangte er, daß sie heim gingen, denn er sehnte sich nach dem
Schlafe.

		Doch eben als er sich zur Ruhe legen wollte, öffnete sich die
Thür seines Kerkers noch ein Mal. Ein Kapuzinermönch trat herein
und bot ihm guten Abend. Die Stimme schien ihm bekannt; da warf der
Mönch die Kapuze zurück, zog den falschen Bart vom Gesicht und der
Maler erkannte den Grünrock. – »Ihr hattet es mir schlecht
zugedacht,« hub dieser an: »und doch will ich Euch wohl. Ich hab'
Euch immer wohl gewollt, allein Ihr habt mich nie verstanden. Ich
komme Euch zu retten. Zieht Euch schnell an und folgt mir; die
Thüren stehen uns offen. Ich bringe Euch in Sicherheit.« – Der
Maler aber wandte sich von ihm, setzte sich auf sein Bett und
winkte ihm mit der Hand, zu gehen, und so viel auch jener redete,
ihn zu bewegen, so blieb er dennoch stumm und sah ihn nicht mehr
an. Da verstummte der Grünrock ebenfalls, trat zu ihm, küßte ihn
auf die Stirn und ihm die Hand reichend: »Gute Nacht denn für die
Ewigkeit!« sprach er und entfernte sich langsam. Der Maler aber
überließ sich ohne Reue und ohne Verlangen dem Schlafe, der ihn
sanft in seine Arme schloß.

		Und es mochte gegen Morgen seyn, da träumte ihm, er sey auf der
Reise. Der Weg, auf dem er wandelte, ging durch ein angenehmes
Wiesenthal an einem stillen Bächlein hin. Auf einmal fiel ihm
seitwärts, hoch auf den Bergen, ein prächtiges Gebäude in die
Augen, dessen Dach wie Gold in der Abendsonne glänzte, und es
ergriff ihn eine große Begierde es näher zu betrachten; auch,
dachte er, müsse es ihn schneller zu seinem Ziele führen, wenn er
gradezu die Berge übersteige, schlug daher den nächsten Seitenweg
ein und gelangte bald in ein Thal von hohen Felsen rings
umschlossen. Es wurde Nacht; die Felsen rückten immer näher
zusammen. Endlich stand er vor einer ungeheuren Bergwand; der Pfad,
auf welchem er gekommen, war verschwunden und nirgend sah er einen
Ausweg. Und als er nun ängstlich suchend hin und wieder lief, trat
ihn ein Mann von fremdem Aussehn und hohen Zügen an und sagte: »Du
suchst vergeblich; warum hast du deinen rechten Weg verlassen? Doch
ich, dein Freund und Kunstgenosse, will mich dein erbarmen.« Indem
er also sprach, stieß er mit einem kleinen glatten Stäbchen an
verschiedenen Stellen in die Erde, und wo er hinstieß, schlüpfte
ein leichter Nebel aus der Erde, der immer dichter ward und sich
aufwärts zog und in mancherlei beflügelte Gestalten bildete, die
endlich wie von einem inneren Lichte anfingen zu leuchten, sich
bewegten und in die Höhe stiegen. Wie sie dem Himmel näher kamen,
öffneten sich die Wolken über ihnen, eine unbeschreibliche Klarheit
drang daraus hervor, die Wolken senkten sich zur Erde nieder, als
wollte der Himmel die Erde umarmen, und der Maler fühlte sich mit
seinen Gefährten in die Höhe gehoben und schwebte in der Glorie
aufwärts. Da erschien oben, sie zu empfangen, eine weibliche
Gestalt, gleich der Heiligen auf dem Bilde in der Kirche. Der alte
Meister sprach: »das ist die, welche du, wie mich, verherrlicht und
wieder zu Ehren gebracht hast.– Und da der Maler nochmals
hinschaute, sah er noch eine andre an ihrer Seite, und siehe! er
erkannte Kunigunden, die ihm freundlich zulächelte und ihre Arme
ihm entgegenstreckte. Da ward aber der Glanz, der sie umgab, so
über alle Maßen mächtig, daß seine Augen ihn nicht ertragen
konnten, und indem er eben nach seinem Mantel greifen wollte, ihn
vor das Gesicht zu halten – da erwachte er.

		Vor seinem Bette stand, die Lampe in der Hand, der
Gefängnißwärter, hinter ihm ein Mönch aus dem Benedictiner-Kloster,
den er wohl kannte und der gekommen war, ihn auf seinem letzten
Wege zu begleiten. Wie neugeboren sprang er von seinem Lager,
umarmte freudig den Mönch, kleidete sich an und kniete dann mit
demselben hin, zu beten. – Als sie ihn abzuholen kamen, faßte er
seines Begleiters Hand und trat mit festem Schritt den sauren Gang
an. Es war ein lieblicher Morgen; doch als sie vor das Thor
gelangten, zertheilte sich der Nebel und die aufgehende Sonne stand
in prangender Klarheit über der Herbstflur. Da faltete der Maler
die Hände und rief: »das ist ein gutes Zeichen!« Und so kamen sie
zur Stätte. Ruhig warf der Maler das Oberkleid ab, entblößte seinen
Hals, sendete dann noch einen Blick über die versammelte Menge nach
der Stadt hin, dann nach der Sonne, setzte sich dann schnell, sich
selbst die Augen verbindend, auf den Sessel, und ein rascher
Streich vereinigte ihn mit Kunigunden.

		Zu seinem Bilde in der Kirche zogen lange Zeit die Neugierigen
herbei aus weiter Ferne, wohin der Ruf gedrungen war, und wer vor
diesem Altar mit ernster Andacht betete, ging allzeit wunderbar
gestärkt von dannen.
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		Meister Trymms, des Goldschmidts, Haus schaute
nach dem freien Platz hin vor dem Dome. Der Wind hatte in der Nacht
draußen sein wildes Spiel, heulte durch die Thurmluken und warf den
Regen an die Fenster. Maria saß mit Frau Susannen, ihrer Amme, beim
Spinnrad und sang:

		Der Wind fährt über die Haide

Wohl über ein offenes Grab:

Zwei blutige Herzen voll Leide

Die schaufeln sie dort hinab.

		»Was habt ihr denn heute mit euerm traurigen Liede?« unterbrach
sie Susanna. »Singt was lustiges, daß die Zeit vergeht.«

		Maria hohlte tief Athem. »Mir ist heut so bange,« sprach sie,
»als stünd' mir ein Unglück zu.«

		»Es ist heut der Sterbetag eurer Mutter,« entgegnete Susanna und
blickte nach einem Bilde von Mariens Mutter empor, welches an der
Wand hing. – »Da seid ihr von jeher traurig gewesen. Doch denkt
auch daran, daß ihr eine Braut seid, so mögt ihr wohl fröhlich
werden.«

		»Eine Braut, die ihren Bräutigam nicht kennt!« seufzte
Maria.

		Indem trat Meister Trymm langsam zur Thür herein, stellte die
Lampe auf den Tisch und ließ sich schweigend in den Lehnstuhl
nieder.

		»Was fehlt euch Vater?« rief Maria: »Ihr seht so bleich
aus.«

		Meister Trymm antwortete nicht, sondern schaute starr vor sich
hin. »Wieviel ist es an der Zeit?« fragte er über eine Weile. –
»Acht Uhr vorbey!« erwiederte Susanne. – »Acht Uhr!« wiederhohlte
er nachdenklich. »Vier Stunden also noch sind diesem Tage
gegeben!«

		»Wollt ihr nicht zu Nacht essen?« fragte Susanne. »Oder ich
sollte wohl sagen, zu Mittag; denn ihr steckt ja seit zwei Tagen
wieder ohne Unterlaß in dem geheimen Kämmerlein und vergeßt Essen
und Trinken bei euern über- oder unterirdischen Dingen.«

		Meister Trymm schwieg eine lange Weile; endlich streckte er die
Hand nach seiner Tochter aus und sprach: »Maria, mein Kind, komm'
zu deinem Vater!«

		Maria stand schnell auf und ergriff die dargebotene Hand
freudig, obwohl heimlich verwundert über des Vaters ungewohnte
Milde und Freundlichkeit.

		»Uns steht heute wichtiges bevor,« hub er hierauf an. »Das
Schicksal klopft an unsere Thür; die Zeichen stellen sich
wunderbar, doch kann ich nicht erforschen, ob uns zum Heil oder zum
Verderben. Allein halt' ich sie mit dem Traum in der vergangenen
Nacht zusammen, da ich meinen Tod sichtbar über unsere Schwelle
schreiten sah, so kann ich nicht anders glauben, als daß die
Sanduhr abgelaufen und heute noch mein Ende nahet. Vielleicht, daß
in diesem Augenblick, wo ich mit dir spreche, der Todesengel schon
zu meinem Haupte steht!«

		Das bange Gefühl, welches Marien schon lange das Herz
zusammenpreßte, brach jetzt in Thränen hervor, und die Amme rief:
»Was ist das denn heute für ein schwarzer Tag? Beinahe kommt mir
selbst ein Grausen an vor eurem Todesengel.«

		Da schellte es draußen an der Hausthür. Maria schauderte
sichtbar zusammen; Meister Trymm fuhr erschrocken auf, und Susanne
nahm zögernd die Lampe und ging, nach dem späten Besucher zu sehen.
In dem Gemach blieb's todtenstill, daß man den Holzwurm picken
hörte. Die Hausthür ward endlich aufgeschlossen, eine fremde Stimme
ließ sich vernehmen, hastige Schritte kamen die Treppe herauf, und
Susanne trat herein, einen Brief in der Hand.

		»Da kommt euch Nachricht,« rief sie, »von euerm alten Freunde in
Braunschweig. Der Bote begehrt, euch selbst zu sprechen.« Und
hinter ihr herein schritt ein junger Mann von hohem Wuchs,
wohlgekleidet, verneigte sich und sprach zu Meister Trymm sich
wendend: »Herzlichen Gruß voraus von euerm werthen Freunde; was
sein und mein Begehr an euch ist, das werdet ihr in dem Briefe
finden.«

		Der Alte brach den Brief, und überlas ihn schnell; sein Gesicht
erheiterte sich, seine Augen funkelten, er sprang auf, ging mit
großen Schritten ein paarmal hin und her, und las dann wieder. »Das
war es also,« rief er aus, »das war's? Nun, Gott sey gepriesen! Ja,
das kann wichtig werden. Die Zeichen standen uns zum Heil. Seyd mir
willkommen.«

		Er hieß Susannen das Nachtessen beschicken, Marien für des
Gastes Bequemlichkeit sorgen. »Ihr begehrt bei mir zu arbeiten?«
fuhr er dann wieder zu dem Fremden gewendet fort, doch öfters noch
in den Brief schauend. »Nun wohl, seht zu, ob's euch bei mir
gefällt. Meister Ekkard weiß viel Gutes von euch zu sagen. Ihr seid
gern gesehen.«

		»Seitdem ich soviel von euern kunstreichen Arbeiten vernommen,«
entgegnete der Fremde, »besonders seit ich den goldnen Becher
gesehen, den ihr für Herzog Christian gefertigt, hatte ich nirgend
Ruhe: ich mußte euch selber kennen lernen.«

		»Des werdet ihr nicht sonderlich Gewinn haben,« lächelte der
Alte. »An einem rechten Kunstwerk ist allzeit mehr als an dem
Künstler selbst. Zudem ist die Zeit schon ziemlich lange vorbey, wo
ich mich solchem Treiben einzig ergeben hatte. Kinder vergnügen
sich an der Schaale, der reife Verstand sucht nach des Lebens
goldnem Kern.«

		Indeß sie also sprachen und der Fremde mit Verwunderung des
Alten letzte Worte vernahm, ging Maria, ihres Vaters Befehl
vollführend, ab und zu, und musterte mit verstohlenen Blicken den
späten Gast. Es war ihr, als erhübe sich ein seltsamer Streit in
ihrem Innern, sie fühlte sich von ihm zugleich angezogen und
zurückgestoßen, und so oft sie das schöne, aber bleiche Gesicht,
von dunkeln Locken umgeben, und die düster glimmenden Augen
betrachtete, konnte sie sich des Gedankens an den Todesengel nicht
erwehren, von dem der Vater erst gesprochen.

		Seine Augen hafteten über Tische, wenn er sich unbemerkt
glaubte, einigemal auf ihr. Sie fühlte, wie das Blut ihr nach den
Wangen stieg und, gleich als erschräk' es vor seinen Blicken,
plötzlich wieder nach dem Herzen zurückfloh.

		Meister Trymm war zerstreut und eilte, und hatte kaum das Gebet
gesprochen, als er Susannen befahl, den Gast, der müde seyn werde
von der Reise, nach seinem Schlafgemach zu geleiten. Er aber griff
nach dem Schlüsselbund, hieß seine Tochter zu Bette gehen und begab
sich nach dem Laboratorium.

		Der Freund in Braunschweig war auf höchst wichtige Entdeckungen
und in der That dem ächten grün und güldischen Löwen auf die Spur
gekommen, wie er dies vermöge ihres Vertrags und ihrer Freundschaft
in dem Briefe mitgetheilt, und Meister Trymmen brannte das Herz vor
Verlangen, die Wahrhaftigkeit jener Versuche durch den
Schmelztiegel zu erproben, und vielleicht selbst das Werk zur
Auferstehung zu bringen.

		Als Frau Susanne von der Begleitung des Gastes zurückkam, floß
ihr Mund über von dessen Lobe: sie konnte kein Ende finden, seine
Schönheit und Freundlichkeit zu preisen; Maria aber seufzte und
schwieg, wandte Müdigkeit vor, und schlich nach ihrem Kämmerlein.
Doch der schöne Todesengel hielt noch lange den Schlaf von ihren
Augenliedern fern.

		*

		Also war nun Meister Trymms Hausstand, der, sich
seit dem Tode von Mariens Mutter immer mehr und mehr ins Enge
gezogen hatte, wieder um eine Person vergrößert. Meister Trymm,
der, andern Dingen ergeben, wenig Lust mehr zu Betreibung seiner
Kunst verspürte und dennoch ihrer bedurfte, war froh, einen
willigen und geschickten Arbeiter gefunden zu haben, dessen
Schultern er die lästige Sorge für den Lebensunterhalt gänzlich
auferlegen konnte; Frau Susanne freute sich, daß nun wieder ein
neuer Trieb in das abgestorbene Leben kommen sollte, Maria aber,
der Einsamkeit und Beschränktheit seit lange gewohnt, fühlte durch
die Gegenwart des Fremden sich in ihrem bisherigen Wesen seltsam
gestört und behindert. Das widerstreitende Gefühl, welches sie bei
seinem ersten Anblick ergriffen hatte, wollte auch bei öfterm
Beisammensein nicht von ihr lassen, und obgleich sein bescheiden
ehrerbietiges Betragen, sein stiller Eifer, ihr zu dienen und
gefällig zu sein, die Neigung, die sie wider Willen zu ihm hinzog,
mit jedem Tage vermehrte, so hielt doch die geheime Scheu, die sich
allzeit abwehrend vor ihn stellte, mit jener gleichen Schritt, ja
es schien, als ob beide wechselseitig auseinander Kraft und
Wachsthum schöpften.

		So kam es denn, daß Wolf, der neue Hausgenosse, schon geraume
Zeit mit Marien unter einem Dache lebte, ohne daß, außer Gruß und
Gegengruß, oder etwa einem halblauten Dank für einen stumm
geleisteten kleinen Dienst, irgend ein Wort zwischen beiden
gewechselt worden wäre. Ihm auf seiner Seite war Maria vom ersten
Augenblick an als ein wundervolles Heiligenbild erschienen, dem in
stiller Andacht und frommer Ehrfurcht zu dienen, sein Leben
bestimmt sey, das ihm nun erst zum wahren Leben aufgegangen dünkte.
Die Vergangenheit, die ihm theils bei einem strengen Vater, theils
nach dessen Tode, in drückender Abhängigkeit von der Außenwelt
ziemlich freudenleer verstrichen, kam ihm jetzt vor, wie ein
starrer Winter, seine Gegenwart aber wie ein herrlicher Lenz voll
schwellender Knospen und Blüthen, voll Sehnsucht und heimlicher
Ahndung, über dem Mariens Augen wie ein klarer blauer Himmel
standen, erweckend und belebend. Es war ihm, als ob ein neues Licht
die Welt verklärte, und er wunderte sich oft selbst über die
Bedeutung, die alles um ihn her gewonnen hatte. Besonders aber
schien ihm in der Kunst ein neuer Morgen aufgesproßt. Die Art, wie
er sie bisher betrieben, genügte ihm nicht länger. Er fühlte, daß
sie höhere Zwecke haben müsse, als lediglich die Dienerin des armen
Lebens zu sein; er ahnte den gemeinsamen Ursprung, das gemeinsame
Ziel aller Künste, und es ergriff ihn ein heißer Trieb, etwas
Würdiges hervor zu bringen, und was in seinem Innern glühend lebte,
auch außer sich darzustellen.

		Um desto verletzender mußten daher jetzt gerade die wunderlichen
Reden Meister Trymms auf ihn wirken, der an allen Dingen zu tadeln
fand, und was jenem das Höchste dünkte, mit Geringschätzung ansah,
oder spottend in den Schlamm irdischer Verhältnisse herabzuziehen
suchte.

		»Das klingt gut,« – sagte er einst, als Wolf einmal seine
Gedanken laut werden ließ; »es ist aber eitel Klang und nicht ein
Kind mag sich daran satt essen. Und wenn ihr euer ganzes Leben an
eure sogenannte Kunst setzt, kein Mensch bezahlt's euch! Sie
danken's euch nicht einmal. – Es ist aber nur Spielwerk« – fuhr er
fort – »der bunte Staub gleichsam auf den Flügeln der Welt und weit
entfernt von dem innersten Wesen, das freilich nur wenigen
Auserwählten gegeben ward zu ergründen.«

		Mit solchen und ähnlichen Worten erregte er oft in Wolfs Innern,
Widerstreit und Unzufriedenheit, die sich zuletzt aber allzeit
gegen ihren Urheber kehrten, vor dessen entweihendem Blick jener
nun Gedanken und Empfindungen sorgfältig in seiner Brust verschloß
und treu seinem Streben und seiner Liebe ergeben blieb.

		So waren wohl drei Monden hingegangen, als Meister Trymm, eines
Abends sich zu Tische setzend, freundlich zu seiner Tochter sprach:
»Nun Maria, rüste dich, deinen Bräutigam zu empfangen. Er wird in
wenigen Tagen hier seyn.« Man erbleichte und schwieg, und indem sie
nach einer Weile die Augen schüchtern emporschlug, sah sie, daß
Wolf mit gesenktem Haupt und starrem Blicke regungslos wie ein
Steinbild auf seinem Stuhl saß.

		»Du kennst ihn zwar nicht,« fuhr der Alte fort, »allein ich
kenne ihn und hoffe, du wirst zufrieden sein mit meiner Wahl. Er
ist von stattlichem Ansehn, ist wacker und, vor allen Dingen, er
ist reich. Ich denke, einer solchen Dreieinigkeit kann der Himmel
in der Ehe nicht fehlen.«

		Wolf stand hastig auf und verließ das Gemach. Meister Trymm fuhr
in dem Lobe des Bräutigams fort und ordnete mancherlei zu seinem
Empfang an. Maria hörte mit gepreßtem Herzen zu und als ihr Vater
endlich, wie er pflegte, gleich nach dem Essen hinweggegangen war,
umfaßte sie ihre Freundin Susanne, legte den Kopf an ihre Brust und
brach in Thränen aus.

		»Armes Kind,« rief Susanne, »ich weiß wohl, was dir das Herz
bricht. Ach deine Mutter dort– sie zeigte auf das Bild an der Wand
– »sie wußte auch davon zu sagen. Gott behüte dich vor ihrem
Schicksal!« – Und damit sie noch einmal umarmend ging sie hinweg.
Maria aber, von einem ihr unbekannten Gefühl bedrängt und verwirrt,
warf sich Trost und Hülfe suchend vor dem Bilde der geliebten
Mutter auf die Knie und streckte die Arme flehend nach ihm aus.

		Das Bild schaute mit trüben, wehmüthigen Blicken auf sie nieder
und wie das zitternde Licht der Lampe darüber hinlief, kam es ihr
vor, als finge es an zu leben und sich zu regen, und je länger sie
hinsah, desto gewisser ward es ihr, ja es schien endlich die Lippen
zu öffnen und mit ihr zu sprechen, so daß sie ein leichter Schauder
überlief. Indem öffnete sich hinter ihr die Thür, Maria sprang
erschrocken empor und vor ihr stand Wolf, die Blicke zur Erde
gesenkt. Maria schlug gleichfalls die Augen nieder, als sie ihn
gewahrte, ihr Herz klopfte, als wollt es aus der Brust springen,
und so standen sie beide eine Weile sich gegenüber. Endlich trat
Wolf näher und sprach mit zitternder Stimme: »Ich komme euch
Lebewohl zu sagen. Ich muß fort und bitte euch, ihr wollet dieses
Kreuzlein, das ich für euch gearbeitet, auch von mir annehmen und
meiner zuweilen gedenken.«

		Er überreichte ihr dabei ein kleines Crucifix von Silber und
Ebenholz und von der kunstreichsten Arbeit. Maria zögerte, es
anzunehmen. »Ich bitte euch, nehmt es doch von mir,« sprach er
flehend. »Für euch war es von Anfang an bestimmt; der Gedanke an
euch hat sich unter der Arbeit tausendfach damit vereinigt und
verschmolzen, ja ihr allein einigen Werth gegeben, und niemand
anderm kommt es zu.«

		Maria nahm es aus seiner Hand, unter ihren gesenkten
Augenliedern drängten sich Thränen hervor und mit leiser Stimme
sprach sie: »Ihr wollt von uns scheiden?«

		Als er ihre Thränen sah, ergriff er ihre Hand und bedeckte sie
mit heißen ungestümen Küssen; bei ihrer Berührung aber schlug die
lang verhaltene Leidenschaft in unbändiger Flamme empor. Er gebot
seinem Herzen nicht länger, umfaßte Marien und rief: »Mein bist du,
Maria, mein! Kein anderer soll dich besitzen! Du bist mein, und
sollt ich dich durch ein Verbrechen erkaufen!« – Maria sah ihn
erschrocken an, und vor der wilden Glut, die aus seinen Augen
brach, zurückbebend, suchte sie ängstlich sich von ihm loszumachen.
Da warf er sich vor ihr nieder und bedeckte sein Gesicht, und indem
Maria von Angst, Liebe und Mitleid gleich heftig bewegt, sich in
der Verwirrung zu ihm herabneigte, ihn aufzuheben, schaute er
empor, ihre Lippen begegneten sich und im ersten Kusse zuckte ihr
Leben ineinander.

		In demselben Augenblick entstand an der Wand, wo das Bild von
Mariens Mutter hing, ein heller heftiger Schall wie von einem
Schlage. – Maria riß sich erschrocken aus Wolfs Armen, auch Wolf
sprang auf und schaute mit verstörten Blicken um sich. Es war, als
ob eine bange Ahnung sich wie eine Kluft zwischen beide würfe:
keins wagte mehr dem andern zu nahen.

		»Das ist mein Schicksal,« sprach Wolf mit Bitterkeit, »das
überall störend und zerreißend in mein Leben greift.«

		Susanne kam herein, des Vaters Rückkehr meldend, und da Wolf
noch immer wie ein Gebannter auf seinem Platz blieb, nahm sie ihn
bei der Hand und zog ihn schnell durch eine Seitenthüre mit sich
fort.

		Meister Trymm trat mit ernster Miene in das Zimmer und nachdem
er sich gesetzt hatte sprach er: »Das war ein seltsamer Schlummer,
der mich heute beim Lesen überfiel, als ich kaum angefangen. Mir
träumte von deiner Mutter.« Er sah bei diesen Worten nach dem Bilde
empor. »Was ist das?« rief er aus, stand auf und trat mit der Lampe
vor das Bild.

		Maria blickte hin und sah nicht ohne Entsetzen, daß es, auf Holz
gemalt, mitten voneinander gesprungen war und die geliebten Züge
der Mutter in seltsamer Entstellung erschienen. Meister Trymm
schüttelte bedenklich den Kopf und sprach: »Das trifft wunderlich
zusammen. Gott wende Unglück von uns!«

		*

		Die Ankunft des Bräutigams verzögerte sich indeß
von Lag zu Tage; von Wolfs Abreise war die Rede nicht mehr, und das
Verhältniß der Liebenden ging im Verborgenen den gewöhnlichen Gang
und wurde immer vertrauter. Denn obwohl die Scheu, welche Wolfs
erster Anblick erzeugt hatte, Marien auch jetzt noch, oft in seinen
Armen selbst, überfiel und sie emporschreckte, ja obgleich das Bild
der Mutter ihr jeden Tag mit einer stillen Warnung entgegen zu
treten schien, so diente dies, der einmal erwachten Leidenschaft,
weit entfernt ihr ein Hinderniß zu sein, vielmehr nur zu
Vergrößerung ihrer Gewalt, und die Liebe drang schmerzlich und
nicht ohne Kampf, aber eben darum nur desto tiefer in Mariens
Herz.

		Eines Sonntags, da Meister Trymm am Fenster stand und Maria eben
aus der Kirche kam, traf es sich, daß sie einen Handschuh verlor
und Wolf, der nicht weit hinter ihr ging, lief geschwind hinzu, ihn
aufzunehmen, und so kamen beide nebeneinander auf das Haus zu. Frau
Susanne aber wollte die Gelegenheit benutzen und sagte: »Nun,
Meister, schaut! Das gäb' ein feines Paar.«

		Meister Trymm sah sie finster an. »Nimmermehr!« fuhr er heraus.
»Meiner Tochter steht Großes bevor; der Bursche aber ist zur
unglücklichen Stunde geboren.«

		Indessen waren jene beiden ins Haus getreten und eine alte halb
wahnsinnige Frau aus der Nachbarschaft, die bei dem Volke für eine
Wahrsagerin galt, blieb eben vorbeygehend unter dem Fenster stehen,
richtete sich an ihrer Krücke empor und rief: »Gebt doch wohl Acht,
Nachbar, daß euch der Wolf nicht das Lämmlein frißt!«

		Meister Trymm schwieg, allein er beobachtete von nun an die
Liebenden im Stillen und überraschte sie eines Tages Hand in Hand
im vertraulichen Gespräch. Sein Zorn entbrannte heftig gegen Marien
und auch Wolf würde ihm nicht entgangen, sondern auf der Stelle aus
dem Hause verwiesen worden sein, wenn er nicht seiner noch so
nothwendig bedurft hätte.

		Ein reicher Kaufmann der Stadt nämlich hatte, an einer schweren
Krankheit daniederliegend, dem heiligen Stephan, seinem
Schutzpatron, ein silbernes Altarblatt gelobt und nach seiner
Genesung zu Verfertigung desselben den Meister Trymm ersehen,
dieser aber die ganze Arbeit Wolfen überlassen. Wolf war mit Eifer
und Liebe daran gegangen, und der Alte hatte ihn noch mehr dadurch
aufzumuntern gesucht, daß er ihm mehrmals während der Arbeit
versprach, den Lohn redlich mit ihm zu theilen, die Ehre aber ihm
ganz allein zu überlassen. Das Werk war jetzt schon weit vorgerückt
und der Vollendung nahe. Es stellte den Märtyrertod des Heiligen in
hocherhobener Arbeit dar und zeigte bei einem großen Reichthum an
Figuren eine sehr geschickte Anordnung und höchst kunstreiche und
vortreffliche Ausführung.

		Da nun Wolf unter diesen Umständen nicht entfernt werden konnte,
so mußte sich Meister Trymm damit begnügen, daß er Marien allen
Umgang mit ihm untersagte und Frau Susannen die strengste Aufsicht
anbefahl. Wolf aber stand in der Gunst der letztern viel zu hoch,
als daß sie den Liebenden in der That ein ernstliches Hinderniß in
den Weg gelegt hätte. So gewann ihr Umgang durch den leichten Zwang
und die nöthige Verheimlichung nur neue Reize und der Frühling der
Liebe trieb, mitten unter winterlichen Umgebungen und vom Sturm
bedroht, in ihren Herzen seine üppigsten Blüthen empor, alle Sinne
mit süßem Duft berauschend.

		Doch nur kurze Zeit war diesem Frühling gegeben und kein Sommer
sollte ihm folgen. Die Ankunft des Bräutigams fiel plötzlich wie
ein tödtender Nachtfrost in jenen Blüthenhimmel.

		Meister Trymm trat eines Nachmittags mit einem Fremden herein in
reicher Kleidung, von vornehmem Anstand, dem Ansehn nach nicht über
die dreißiger Jahre hinaus, den er freudig als den lang' Erwarteten
ankündigte. Mariens Herz erbebte bei seinem Anblick. Sie zitterte.
Der Fremde schritt auf sie zu, und indem er freundlich ihre Hand
faßte, sprach er sanft: »Ihr scheint zu erschrecken vor mir.
Erinnert ihr euch eines Freundes nicht mehr, der euch als ein Kind
schon liebte und oft auf seinen Armen trug? Wahrlich, so viel auch
die Knospe schon versprach, so überrascht mich doch die Anmuth der
Rose, die daraus emporgeblüht.«

		Marie war keines Wortes mächtig und ihr Vater sprach: »Laßt ihr
nur erst Zeit, sich selbst in dem neuen Verhältniß wiederzufinden.
Sie ist des Umgangs mit Männern nicht gewohnt.«

		Der Freund zog einen Ring hervor und steckte ihn an ihren
Finger. Es war ein Rubin in Form eines Herzens. »So vergönnt mir
wenigstens,« lächelte er, »daß dieser Ring durch seine Farbe und
Gestalt ein Wörtlein von mir zu euch spreche.« Darauf entfernte er
sich mit ihrem Vater und ließ sie in großer Verwirrung zurück. So
hatte sie sich den Bräutigam nicht gedacht.

		Herr Walter war ein fürstlicher Diener und im Besitz eines
ansehnlichen Vermögens. Eine Bestellung seines Herrn hatte ihn mit
Meister Trymm bekannt gemacht, der gemeinschaftliche Hang zu
geheimen Wissenschaften beide enger miteinander verbunden. Bei
einem Besuch vor mehrern Jahren sah er Marien, und obwohl sie
damals erst acht Jahr alt war, machte doch das wunderschöne, fromme
und freundliche Kind einen so lebhaften Eindruck auf ihn, daß
selbst eine lange mit seinem Herrn unternommene Reise denselben
nicht tilgen konnte und er, nach seiner Rückkehr das Bedürfniß
einer treuen Genossin in Freud und Leid verspürend, sich gradezu an
Meister Trymm mit dem Begehren nach seiner Tochter Hand wendete,
welchem Antrag auch dieser um so freudiger zu willen gewesen war,
da er seinem durch alchemistische Versuche bereits gar sehr
zurückgekommnen Hauswesen mittelst eines reichen Schwiegersohns
wieder aufzuhelfen hoffte.

		Maria stand noch auf demselben Platze, wo der Bräutigam sie
verlassen hatte, als Wolf mit verstörtem Gesicht und wilden Blicken
hereinstürzte. »Maria,« rief er, »ist es wahr?« – Maria schwieg. Er
faßte ihre Hand und ward des Ringes inne. Da ließ er sie plötzlich
los, wandte sich ab und sprach mit leiser Stimme: »O ich
Unglücklicher, so ist es denn entschieden! Fahr hin, Seligkeit!«
fuhr er heftiger fort. »Der Himmel ist verschlossen; die Hölle thut
sich auf.« Er ergriff einen Sessel wie um sich daran zu halten,
sank daran nieder und legte, das Gesicht mit beiden Händen
bedeckend, seinen Kopf auf den Sitz. Marie wußte nicht, was sie
beginnen sollte; sie bat ihn aufzustehen und gab ihm die süßesten
Namen; da er aber immer noch regungslos in seiner Stellung
verharrte, kniete sie endlich neben ihm nieder und den Arm um
seinen Nacken schlingend, rief sie schluchzend: »Ich bin ja dein,
auf ewig dein!« – Wolf schaute sie lange an, dann drückte er wild
seine Lippen auf ihren Mund: »Ja, du bist mein,« sprach er. »Wer
will dich mir entreißen?« – Er sprang auf und zog sie mit sich
empor. – »In deinem Herzen ist mein Leben festgewurzelt; wer dich
von mir reißt, der tödtet mich! – Leben um Leben dann! Wohl; es
gilt!«

		Maria, die aus seiner wilden Gebehrde Arges fürchtete, hielt ihn
ängstlich fest. Er aber sprach mit einem seltsamen Lächeln: »Sey
ruhig Kind; ich will bei deinem Vater um dich werben.« Er küßte sie
noch einmal auf Stirn und Augen und verließ das Gemach.

		Maria zitterte nun vor der Rückkehr des Bräutigams; indeß er kam
blos, um ihr Lebewohl zu sagen. Ein wichtiges Geschäft rief ihn
noch desselben Tages von hinnen, doch hoffte er in zwei oder drei
Wochen zurück zu sein; der Tag der Vermählung wurde in ihrer
Gegenwart festgestellt und ihr Schweigen dabei für ihre
Einwilligung genommen.

		In dieser Zeit traf es sich, daß das Altarblatt eben vollendet
worden war, und Wolf überlieferte es seinem Meister am andern
Morgen nach des Bräutigams Abreise. »Es ist gut und wohlgerathen,«
sprach Meister Trymm, nachdem er es lange aufmerksam betrachtet,
und wollte sich hinwegbegeben, allein Wolf stellte sich ihm düster
in den Weg und hielt um seiner Tochter Hand an. »Was ihr dort
gesehn,« fügte er hinzu, »bezeugt euch sattsam, daß ich ein Weib
ernähren kann. Maria liebt mich und ich vermag nicht ohne sie zu
leben. So stehe ich nun zwischen Himmel und Hölle: ich flehe zu
euch, rettet mich von dem Abgrund, den ich zu meinen Füßen schaue.
Sprecht ihr nein, so bin ich verloren – und ich nicht allein!«

		Der Alte blickte ihn verächtlich an, sein Gesicht überlief rothe
Glut, dann wurde er wieder bleich. »Man muß in der Welt über manch
Ding hinweg,« sagte er endlich spöttisch lächelnd, »so werdet ihr
auch über mein Nein hinwegkommen. Meine Tochter ist zu etwas
besserem bestimmt, als die Frau eines armen Goldschmidts zu werden.
Du aber, mein Bürschlein, bist als ein armer Schlucker geboren, und
wirst nimmermehr auf einen grünen Zweig kommen, mit all deiner
Kunst! Es war eine unglückliche Stunde, die dich zur Welt kommen
sah!« Und damit ließ er Wolfen stehen, durch dessen Brust seine
Worte wie glühende Schwerter zuckten.

		Von diesem Augenblick an schlich Wolf herum wie ein Träumender,
erschien nicht mehr bei Tische, ließ sich überhaupt wenig im Hause
sehen, sondern streifte außerhalb der Stadt in Sturm und
Schneegestöber umher und so oft Marie ängstlich besorgt ihn fragte,
was geschehn sei, gab er immer nur zur Antwort: »Sei ruhig, es soll
alles noch gut werden.«

		Indessen hatte Meister Trymm das Altarblatt abgeliefert; es war
in der Kirche aufgestellt worden; von allen Seiten kamen Leute
herbei, es zu beschauen und zu bewundern, und dem kunstreichen
Verfertiger wurde großes Lob und reicher Lohn zu Theil. Meister
Trymm aber, seines Versprechens uneingedenk, fand für gut, beides
allein für sich dahin zu nehmen, und Wolfen wie einen gemeinen
Arbeiter mit einem geringen Stück Geld abzufinden. Obwohl nun
diesem in seiner jetzigen Stimmung weder Ehre noch Geld der
Beachtung werth schien, so konnte ihm doch das unredliche Verfahren
nicht entgehen, sondern schärfte den Stachel, den des Alten
zurückweisende Antwort in seine Seele geworfen und trieb den Groll
gegen ihn, der in seinem Innern glimmend lag, in rascher Glut
empor. – Allein mit einemmale sollte die ganze Lage der Dinge eine
gewaltsame Aenderung erleiden.

		Eines Morgens stellte sich Meister Trymm nicht zum Morgenimbiß
ein, wie er doch sonst pflegte; das Bett stand noch unberührt in
seiner Kammer und ob er gleich wohl öfters schon ganze Nächte in
seinem Laboratorium zugebracht hatte, so machte doch jetzt sein
langes Ausbleiben Marien besorgt und sie wagte sich endlich, da es
gegen Mittag ging, in Susannens Begleitung nach dem Hinterhause, in
welchem sich die geheime Werkstätte befand, und pochte an die Thür.
Doch keine Antwort, keine Spur des Lebens innerhalb, wie lange sie
auch horchten, wie starck sie auch klopften. Vergeblich wurde nun
das ganze Haus durchsucht, Mariens Besorgniß wuchs zur Angst auf
und da auch Wolf nirgend zu finden war, mußte Susanne endlich den
Beistand eines Nachbarn erbitten, um die Thür des Laboratoriums mit
Gewalt zu öffnen.

		Nur einmal in ihrem Leben hatte Maria, fast noch ein Kind, das
Innere desselben gesehen, da ihr Vater einst den Schlüssel stecken
lassen; sie erinnerte sich, daß der Anblick zweier riesenhafter
Todtengerippe, mit großen Schwertern in der knöchernen Faust, sie
damals voll Entsetzen zurückgescheucht hatte, und in die bange
Erwartung, mit welcher sie jetzt der Oeffnung entgegen sah, mischte
sich ein geheimer Schauder.

		Die von innen verschloßene Thür wich endlich der Axt, und wurde
geöffnet. Unter einem schwarzen Vorhang, welcher im Hintergrunde
des Gemachs den Eingang zu einem zweiten deckte, quoll ein dicker
Rauch hervor, in demselben Augenblick schlug auch die Flamme in die
Höh' und die Todtengerippe zu beiden Seiten grinseten in Rauch und
Feuer gehüllt den Eintretenden gräßlich entgegen. Der Nachbar trat
erschrocken zurück, Maria bebte und faßte Susannens Arm. Da kam
plötzlich Wolf herbei, ein Gefäß mit Wasser in der Hand; mit dem
Geschrei »Feuer! Feuer! um Gotteswillen!« drängte er sich bei ihnen
vorüber, riß schnell den brennenden Vorhang herab, der Nachbar lief
auch hinzu, und sie gewältigten das Feuer mit leichter Mühe. Doch
als sie nun beide in das hintere Gemach drangen, stürzte Wolf
sogleich wieder heraus, eilte auf Marien zu, die zitternd an der
äußern Thür stand, ergriff ihre Hände in höchster Angst, und rief
mit wild rollenden Augen: »Maria, um Gotteswillen hilf mir, rette
mich, bete für mich! Ich kann ihn nicht ansehen!« – Zu gleicher
Zeit vernahm Marie den Angstruf: »Um Jesu willen! er ist todt!« Sie
hörte das Geschrei Susannens, die indeß auch hinzugeeilt war, lief,
sich losreißend, nach der hintern Thüre, sah ihren Vater mit
gräßlich entstelltem Gesicht leblos am Boden liegen und sank
ohnmächtig nieder. Susanne und der Nachbar wußten nicht, wem sie
zuerst beispringen sollten und liefen in der Bestürzung von einem
zum andern, bis endlich dieser hinwegeilte, um Hülfe herbei zu
schaffen und jene Wolfen, der in starrer Betäubung dastand, ihr
beizustehen antrieb, worauf er, wie aus einem Traume erwachend,
Marien hastig auf seine Arme nahm, sie nach ihrer Kammer trug und
dort zu den Füßen ihres Bettes knieend liegen blieb, bis es
Susannen gelungen war, sie wieder ins Leben zurück zu rufen.

		Als sie die Augen aufschlug, sprang er empor: »das ist mein
Himmel!« rief er »und keines andern bedarf ich weiter« Und als
Susanne von ihm verlangte, er solle nun seinem Meister zu Hülfe
eilen, sprach er: »Verlangt mein Leben! nur das nicht! Ich kann ihn nicht ansehen.«

		Alle Bemühungen, auch Meister Trymm wieder zum Leben zu
erwecken, waren unterdeß fruchtlos gewesen. Er war todt. Nach der
Meinung des herbeigerufenen Arztes mußte er erstickt sein, und die
Besichtigung des Laboratoriums machte es wahrscheinlich, daß der
Tod ihn am Heerde bei Bereitung irgend einer verderblichen Materie
getroffen, sein Fall den Tisch mit der brennenden Lampe umgestürzt
und dadurch den darauf liegenden Teppich entzündet habe, an welchem
das Feuer nun langsam fortglimmend sich bis zu dem Thürvorhang
verbreitet und endlich durch den bei Eröffnung der Thür
entstandenen Luftzug plötzlich in heller Flamme aufgeschlagen
sei.

		An seinem Begräbnißtage kehrte Herr Walter, Mariens bestimmter
Bräutigam, von seiner Reise zurück. Er geleitete wehmüthig seinen
Freund zur Ruhestätte, und da er bald inne wurde, wie nun die Sach'
im Hause stand, trat er ernst, doch freundlich vor Marien und
sprach: »Es war des Vaters Wille, mich mit eurer Hand zu beglücken,
nicht der eure, wie ich jetzt erst sehe. Fern sei es von mir, euch
Zwang auflegen zu wollen. Das Glück der Ehe gedeihet nur im
Sonnenschein der Liebe. Möge es euch immer wohl, gehen! möget ihr
allezeit glücklich machend auch glücklich sein!« – Marie sah eine
Thräne in seinen Augen blinken, er reichte ihr noch einmal die Hand
und schied von dannen.

		*

		Der Schreck hatte Marien eine Unpäßlichkeit
zugezogen. Wolf wich nicht von ihrem Bett, und sogar am
Begräbnißtage hatte Susanne ihn nicht vermocht, es zu verlassen, um
seinem Meister das letzte Geleit zu geben. In dem Gefühl, daß Maria
nun sein, daß nun jedes Hinderniß seiner Liebe entfernt sey, schien
er allein wie in einem befreundeten Elemente leben zu wollen und
jede Berührung mit der Außenwelt, ja selbst jeden andern Gedanken
als feindlich zu vermeiden und zurückzustoßen. Ueberhaupt wurde mit
jedem Tage auffallender eine seltsame Unruhe an ihm bemerklich, die
wie ein böser Geist sich an seine Fersen heftete. Oft mitten im
Gespräch verstummte er, saß in sich selbst versunken, die Blicke
starr auf einen Fleck gerichtet, ohne Regung da; dann jagte ihn
plötzlich wieder irgend ein unbedeutendes Geräusch empor, er
schaute mit wild rollenden Augen erschrocken um sich, das Entsetzen
lag auf seinem Gesicht und schüttelte seine Glieder wie im
Fieberfrost, und in Marien regte sich wieder das unheimliche Gefühl
bei seinem Anblick, welches nur eine Zeitlang geschlummert hatte.
Doch in solchen Augenblicken flüchtete er allzeit an ihre Brust,
wie zu einem rettenden Asyl; in ihren Armen schien er sich
berauschen, in den Wogen der Liebe untergehend ein gänzlich
Vergessen seiner selbst suchen zu wollen, und im Sturm der
Leidenschaft, in halbem Wahnsinn riß er das schwache Mädchen mit
sich fort.

		Der Winter war indeß vergangen. Ein warmer Morgen lockte einst
Marien mit dem Geliebten aus dem engen Garten am Hause ins freie
Feld. Der Frühling begann zu erwachen und schaute aus tausend
Knospenaugen schüchtern hervor; zu ihren Füßen und in den Lüften
regte sich überall junges Leben, die blauen Berge traten Marien wie
alle Bekannte entgegen, die Bäume, traute Gespielen ihrer Kindheit,
nickten ihr freundliche Grüße zu, und in der Luft, die um ihre
Wangen koste, wehte der leise Athem der Erinnerung. Es war noch
alles wie sonst und doch wieder wie so ganz anders als damals, da
sie als fröhliches Kind, als unschuldige Jungfrau auf diesen Wiesen
spielend und träumend sich erging! Ihr Herz bebte in süßer Wehmuth
und schmerzlicher Lust. Sie zog den Gefährten zu ihrem
Lieblingsplätzchen nieder, das schon im neuen Grün prangte, legte
den Kopf an seine Brust und erleichterte das volle Herz in sanften
Thränen. Wolf schlang den Arm um sie, blickte düster hinaus in die
freundliche Gegend und küßte von Zeit zu Zeit heftig ihre Hand.

		»Wirst du mich auch immer lieben?« fragte Maria endlich
leise.

		»Bis in den Tod!« entgegnete Wolf.

		»Wirst du auch allzeit bei mir bleiben?« fuhr Marie fort.

		Wolf schwieg und schlug die Augen nieder. »Wenn nur dein Vater
wollte!« sprach er endlich dumpf und leise.

		Marie hob den Kopf und sah ihn verwundert an. Indem erschallte
dicht hinter ihnen eine krächzende Stimme: »Laßt euch nicht von ihm
anfassen, Jungfrau! Er macht euch blutig.«

		Wolf sprang erschrocken empor. Die wahnsinnige Nachbarin stand
vor ihm und schaute ihm grinsend ins Gesicht. – »Wasche deine
Hände,« fuhr sie fort, »sie sind noch roth.«

		»Wahnsinnige Hexe,« schrie Wolf außer sich, »was willst du von
mir?«

		Die Alte zog unter ihrem Brusttuch einige Veilchen hervor,
reichte sie ihm hin und sprach: »Ich will dir Blumen schenken, die
auf einem Grabe gewachsen sind, daß du mir das Lämmlein da nicht
frißt. Halte sie wohl unter Gewahrsam, denn sie plaudern gar
wunderliche Dinge. Was der Winter begraben, bringt der Frühling ans
Licht. Sieh dich wohl vor.«

		Marien überfiel ein Grauen vor der Alten und ihren Worten. Wolf
faßte mit verstörtem Gesicht ihren Arm. »Fort!« rief er, »laß uns
gehn! die Hexe macht mich selbst noch wahnsinnig.«

		Mit gellender Stimme Hub die Alte an zu singen:

		»Drei Klaftern in die Erde

Hat sich der Fuchs versteckt:

Der Jäger mit den Hunden

Der hat ihn doch gefunden.

Der Jäger mit den Hunden

Der hat ihn doch entdeckt.

		Am Himmel stehn zwei Augen,

Die sehen alles klar.

Es kommt ein lichter Morgen

Und was die Nacht verborgen.

Es kommt ein lichter Morgen,

Wird alles offenbar.«

		Wolf zog Marien hastig mit sich fort, aber noch lange hörte sie
das gräßliche Krähen hinter sich drein erschallen.

		Seit diesem Auftritte stieg Wolfs Unruhe mit jedem Augenblicke
zu größerer Heftigkeit. Bald lag er zu Mariens Füßen und barg den
Kopf in ihren Schooß, bald sprang er wieder ängstlich horchend auf,
schaute aus dem Fenster als erwartete er jemand, und lief dann nach
der Hausthür, um zu sehen, ob sie verschlossen sei, und so trieb er
es den ganzen Tag. – Am folgenden Morgen war er nirgend zu finden.
Auf dem Tisch in seiner Kammer lag ein Zettel mit folgenden Worten:
»Ich bin nicht mehr sicher in deiner Nähe. Ich muß fort. Bleibe mir
treu, Marie, sonst muß ich verzweifeln. Ich kehre bald zurück, dich
als mein Weib heim zu führen. Gott beschütze Dich!« –

		Marie erstarrte in ihrem innersten Leben, als ihr Susanne den
Zettel überbrachte. Sprachlos, ohne Thränen, saß sie und schaute
unverwandt das unglückliche Papier an. Erst als sich Susanne in
Klagen und Schmähungen gegen Wolfen ergoß, kehrte ihr die Sprache
zurück. »Er kommt wieder,« rief sie mit ungewöhnlicher Heftigkeit,
»ich weiß es, er muß wiederkommen!« – »Nun wenigstens,« fiel
Susanne beruhigend ein, »wenigstens wird er uns doch bald Nachricht
von sich geben.« –

		Allein träge schlich eine Woche nach der andern bei der
Harrenden vorüber, und Wolf kehrte nicht wieder und gab keine
Nachricht. Und da die sechste vorüber war, mehrte sich Mariens
stiller Schmerz und ihre bange Sehnsucht, denn unter ihrem Herzen
fing ein junges Leben an sich zu regen.

		Scheu entzog sie sich von nun an jedem fremden Blick und hätte
sich gern vor sich selbst verborgen. Nur am frühsten Morgen verließ
sie täglich das Haus, und ging nach dem nahen Dome, dort zu beten.
Und so oft sie an dem Altarblatt von Wolfens Hand vorüber ging,
fühlte sie die Pfeile, die des Heiligen Brust durchbohrten, auch
tief in ihrem Herzen.

		Als sich ihr Zustand nicht länger verbergen ließ, entdeckte sie
sich Susannen. Die geringe väterliche Verlassenschaft wurde
verkauft, und beide zogen nach der fürstlichen Residenz, wo Susanne
Verwandte hatte. Hier wurde Maria von einem Knaben entbunden und,
nannte ihn nach seinem Vater Rudolph.

		In strenger Eingezogenheit lebten die beiden Frauen von dem
Ertrag ihres kleinen Vermögens und von der Arbeit ihrer Hände
lediglich der Erziehung des Kindes. In Mariens Brust war allmählich
die Hoffnung, auf Wolfs Wiederkehr fast ganz erloschen und alle
Liebe ihres Herzens, jede Kraft ihres Gemüths von nun an dem Knaben
zugewendet, der, in wunderbarer Mischung des Vaters und der Mutter
Züge in sich vereinend, unter ihrer Pflege und Obhut anmuthig und
herrlich emporwuchs. »Das Kind ist zu schön und zu klug,« sagte
Frau Susanne manchmal, »als daß es lange leben könnte!« – »Wenn es
Gott zu sich nimmt,« entgegnete Marie allezeit, »so ists zu seinem
Heil, und ich hoffe zu seiner Gnade, daß er mich dann bald wieder
mit ihm vereinen wird.«

		Oft wenn sie dem Knaben in die großen blauen, von schwarzen
Wimpern umschatteten Augen schaute, flossen die ihren über von
schmerzlicher Sehnsucht, nur einmal, einmal noch den Geliebten zu
sehn, daß sie ihm seinen Sohn zeigen möchte. Aber er kam nicht.
»Hättet ihr doch damals Herr Waltern Gehör gegeben!« sprach Susanne
dann wohl. »Er war doch auch ein schöner Mann, und in seinen blauen
Augen war so viel Treue und Gutmüthigkeit und sie schickten sich
besser zu euern, als Wolfs schwarze und düstre. Gleich und gleich!
so hab ich mein Lebtag gehört; aus so ungleicher Paarung aber
konnte kein Heil erwachsen.« – Maria seufzte und schwieg.

		*

		So waren mehr als drei Jahre seit Wolfs
Verschwinden still und ohne besondres Ereigniß vorüber gegangen,
Mariens einzige Gesellschaft Susanne, ihr Kind und die Erinnerung
an seinen Vater, ihre einzige Erholung, wenn es die Jahreszeit
erlaubte, ein Spatziergang nach einer einsam gelegenen Meierei
unfern der Stadt.

		Hier saß sie einst auf einem Hügel hinter dem Garten, der kleine
Rudolph lief hin und wieder und trug ihr Blumen zu, die sie ihm in
Kränze zusammenflocht, als er auf einmal mit einem Lilienstengel
auf sie zugelaufen kam. – »Wo hast du die schöne Blume her?« fragte
Marie verwundert. »Da,« sprach der Knabe, »der Mann da hat sie mir
geschenckt.« Marie blickte hin und ein jugendliches, aber stark von
der Sonne verbranntes Gesicht, mit wild um den Kopf hängenden
schwarzen Haaren, guckte aus den Gebüschen hervor. Maria erschrak
und stand hastig auf. »Bleibt, Madonna, bleibt!« rufte der fremde
Jüngling – »ihr habt nichts zu fürchten.« Er trat heraus, kreuzte
die Arme über die Brust und blieb so in demüthiger Stellung stehen.
Marie betrachtete ihn mit Verwunderung. Es war eine schlank
aufgeschossene Gestalt und doch schien er kaum den Knabenjahren
entwachsen.

		»Erlaubt ihr, mich zu nahen?« sprach er endlich mit sanfter
Stimme. – Marie lächelte. Da schritt er auf sie zu, ließ sich vor
ihr auf die Knie nieder und sprach: »In meinem Vaterlande ist ein
Bild der heiligen Jungfrau, auf welchem sie von Blumen rings
umgeben dargestellt ist, einen Lilienstengel in der Hand. Als Knabe
habe ich oft zu ihm gebetet. Ich sah euch unter den Blumen sitzen,
und daß auch die Lilie euch nicht fehlen möchte, hab ich sie aus
jenem Garten schnell geholt.«

		»Wer seid ihr denn?« fragte Maria erröthend und verlegen, »und
was führt euch hierher?«

		»Ich heiße Antonio,« entgegnete er lächelnd, »und was mich
hieher geführt, das war mein Glück: ich habe gefunden, was ich
suchte. Denn ihr seid es oder keine. Ihr seid Maria.«

		Indem kam Susanne langsam den Hügel herauf. Antonio sprang
empor, und einen von Mariens Kränzen ergreifend rief er: »Das ist
der Oelzweig, den ich heim bringe! Alle Noth hat nun ein Ende.
Gehabt euch wohl, Madonna, und wenn ihr glücklich seid, so gedenkt
meiner!« Er zog sich schnell in das Gebüsch zurück, Marie sah ihm
voll Erstaunen nach, und da sie nach ihrer Heimkehr, der seltsamen
Erscheinung nachdenkend, am Fenster stand, glaubte sie ihn in der
Dämmerung noch langsam vor ihrer Wohnung vobeischreitend zu
erkennen.

		Eine Ahnung regte sich in ihrem Busen, die sie, oft getauscht,
sich selber kaum gestehn mochte, und die geheime Hoffnung, sie
vielleicht dort erfüllt zu sehen, trieb sie am andern Tage
unablässig zu einem neuen Spatziergang nach der Meierei an. Doch
schon um Mittag schwärzte sich der Himmel, ein Gewitter stieg auf
und lößte sich in einen anhaltenden Regen.

		Es war Abend geworden, Marie mit dem Knaben allein, der heut
gegen seine Gewohnheit gar nicht zu Bett gehen wollte. Sie hatte
sich einen Augenblick nach einer anstoßenden Kammer begeben und ihn
in der Stube spielend zurückgelassen, als er ihr schnell
nachgelaufen kam, sie bei der Hand ergriff und freudig ausrief:
»Komm, Mutter, komm, der Vater ist da!« Ein freudiger Schreck
durchzuckte Marien. »Was träumst du, Kind!« rief sie, doch der
Knabe zog sie ungestüm nach der Thür. Sie erblickte einen Mann von
hohem Wuchs und Anstand, in reicher Kleidung. »Das ist der Vater
nicht, mein Kind!« sprach sie und sich gegen jenen wendend: »Wen
sucht ihr und was ist zu euern Diensten?« Doch dieser breitete die
Arme gegen sie aus und rief mit bebendem Tone: »Maria, du kennst
mich nicht mehr?« Da erkannte sie Wolfs Stimme; Gegenwart und
Erinnerung, Freude und Leid griffen zu gleicher Zeit gewaltsam an
ihr Herz, ihre Knie brachen ein und sie wäre niedergesunken, wenn
nicht Wolf hinzuspringend sie in seinen Armen aufgefangen
hätte.

		»Maria,« rief er schmerzlich aus, »kann dein reines Auge meinen
Anblick nicht ertragen?«

		Maria schlug die Augen auf, sah ihn an, legte dann den Kopf an
seine Brust und weinte heftig. »Du bist lange geblieben!« sprach
sie sanft.

		»Ach, woran erinnerst du mich!« rief er. »Das war eine gräßliche
Zeit, die hinter mir liegt. Ich habe mit ihr gerungen wie mit einem
Tiger. Jetzt aber ist mein blauer Himmel wieder offen und ein neues
Leben beginnt.«

		»Nun siehst du, Mutter,« hub jetzt Rudolph an, »ich wußte wohl,
daß es der Vater war. Es hat mir's jemand diese Nacht gesagt, daß
er heute kommen würde.«

		»Und dieser schöne Knabe?« rief Wolf, »Maria, dieser Knabe?« – –
–

		»Er ist dein,« sprach Marie leise und erröthend.

		Da schloß Wolf den Knaben in seine Arme, hob ihn hoch empor und
küßte ihn auf Mund und Stirne und zwei große Thränen perlten über
seine braunen Wangen. Er umfaßte die Mutter und das Kind zugleich;
seine Augen, bald hierhin, bald dorthin gewandt, schienen sich in
ihrem Anschaun zu berauschen und er konnte seiner Lust daran gar
kein Ende finden.

		Der Knabe lächelte freundlich und schlang, ledig aller Furcht
und Scheu, seine Aermchen dem Vater und der Mutter um den Hals.

		»O ihr Engel,« sprach Wolf »ihr sollt und werdet mich
zurückführen in mein verlohrnes Paradies! Daß Gott mir diesen
Knaben schenkt, das ist mir ein Zeichen, daß ich wiederum seiner
Gnade theilhaftig werden soll.«

		Susanne trat jetzt herein und auch sie erkannte Wolfen nicht,
denn mehr noch als seine stolzere Haltung, veränderte Kleidung und
sein sonneverbranntes Gesicht, machte ihn ein starker Knebelbart an
Kinn und Oberlippe unkenntlich.

		Als die ersten ungestümen Wellen der Freude und Ueberraschung
sich gelegt hatten, begehrte Frau Susanne zu wissen, warum er sie
und auf so lange Zeit verlassen, und wo er indeß gewesen sey. –

		»Es giebt mancherlei,« entgegnete Wolf mit schnell verdüstertem
Gesicht, »was man wohl thun, aber nicht so bald auch aussprechen
kann, und wenn jedes Warum eine genügende Antwort aus dem Menschen
zerren wollte, möchte die höllische Meute leicht sein bischen
Verstand in Fetzen reißen.

		Ich führte sonst Hammer und Grabstichel,« fuhr er nach einer
Weile fort, »jetzt führe ich das Schwert. Ich war sonst ein armer
Schlucker und sollte es bleiben« – er schlug ein wildes Gelächter
auf – »nun, er hat gelogen, denk ich! – Doch weg damit! Ihr zwingt
mich Galletropfen in meinen Freudenwein zu gießen.«

		»Nun, nun,« sprach Frau Susanne, »ich begehre ja nichts weiter
zu wissen. Wenn ihr nur von nun an bei uns bleibt.«

		Er schloß von neuem seinen Knaben in die Arme, herzte und küßte
ihn und rief: »Gott hat mir hier ein Zeichen seiner wiederkehrenden
Gnade gegeben. Das wüste Leben hat nun ein Ende. Ich will, mir eine
Heimath suchen, auf daß ich mein Weib heimführen möge.«

		Der lockende Schlag einer Nachtigall ließ sich dicht unter dem
Fenster vernehmen. »Das ist mein Antonio!« sprach Wolf zu Marien.
»Du hast ihn gestern gesehen. Es ist ein wackrer Bursch, mir treu
ergeben, und auch du kannst ihm vertrauen. Er ruft mich. Ich muß
fort.«

		Maria wollte ihn nicht aus ihren Armen lassen und Frau Susanne
rief: »Noch immer keine Ruh und Rast!« – »Noch ist es mir nicht
vergönnt,« entgegnete Wolf, »zu kommen und zu gehen wie meinem
Herzen gelüstet. Der Tiger ist noch nicht todt. Doch morgen Abend
bin ich wieder hier und hoffe länger zu bleiben.«

		Er nahm Abschied von Marien und dem kleinen Rudolph, und da er
schon an der Thür war, wandte er sich noch einmal, kehrte wieder
zurück, küßte den Knaben auf die Stirn, drückte Mariens Hand an
seine Brust und an seine Lippen und rief: »ich bin solches Glücks
nicht werth!« und verließ darauf eilig das Gemach.

		Als Susanne von seiner Begleitung zurück kam, sprach sie
kopfschüttelnd: »Er hat sich viel verändert und will mir nicht
recht gefallen; ja wenn ich so sein ganzes Wesen bedenke, wird mir
fast unheimlich zu Muth.« Aber Marie hörte nicht was sie sprach,
denn sie kniete vor dem Bilde der Mutter Gottes, welches auf einem
kleinen Hausaltar in der Ecke des Zimmers stand, und sendete heiße
Gebete zu der hehren Vertrauten aller nun geendeten Noth und
Schmerzen. In dem Gefühl des Danks und der Freude war in diesem
Augenblick jedes andre untergegangen, und nur wie fernes
Wetterleuchten zuckte, von ihr selbst kaum bemerkt, ein leises Weh
vorbedeutend an dem heitern Himmel ihrer Seele hin.

		*

		Wolf kam nun fast mit jedem Abend. Er war
größtentheils sanft und selbst heiter, und wie an einem warmen
Frühlingstage, nach anhaltendem Sturm und Regen, die Blume freudig
ihre Blätter entfaltet und die Strahlen der lange entbehrten Sonne
begierig einsaugt, so gab sich sein Herz der Gegenwart seiner
Lieben hin. Nur zuweilen schien ihn eine ängstliche Mahnung an
seine übrigen Verhältnisse, oder eine schreckende Erinnerung aus
der Vergangenheit zu überfallen, was sich dann durch ein
plötzliches düstres Verstummen, seltsame Unruhe, oder auch wohl
durch eine wunderlich lustige Laune und eine Art wilden Scherzes
kund gab, die Marie nicht an ihm gewohnt war und sie jederzeit bis
ins Innerste mit bangem Grauen erfüllte.

		Dem kleinen Rudolph schloß er sich mit der innigsten Neigung an,
und seine Liebe zu ihm wuchs mit jedem Tage. Er spielte mit ihm, er
erzählte ihm Mährchen und Geschichten, und der Knabe fand um so
mehr Gefallen daran, da seine geistige Entwickelung seinen Jahren
weit voraus gegangen war.

		»Soll ich dir auch etwas erzählen?« sprach er einst zu seinem
Vater. »Von dem frommen Knaben, den Gott zu sich nahm? Oder von dem
bösen Räuber? Dem zerbrach eine große Perle, die er geraubt hatte,
und sein Mund that sich auf zum Fluch, da sah er in der Perle ein
Bild, das stellte den Sohn Gottes vor am Kreuze. Du kennst es
doch?« – Er lief nach der Kammer und kehrte mit einem kleinen
Crucifix in der Hand zurück: es war dasselbe, welches Maria einst
von Wolfen empfangen. – »Sieh, das ist Gottes Sohn am Kreuze!« fuhr
der Knabe fort. »Und der Räuber ging in sich und bereute seine
Uebelthaten, und betete und that Buße zwanzig Jahr, und Gott hat
ihm verziehen um seines Sohnes willen.«

		Wolf nahm das Crucifix, drückte es an sein Herz und küßte es;
Thränen stürzten aus seinen Augen, und er saß lange Zeit stumm in
sich selbst versunken. Endlich hob er das Kreuz in seinen
gefalteten Händen hoch empor, blickte zum Himmel und sprach leise:
»Um deines Sohnes Jesu Christi willen!«

		»Kennst du es wohl noch?« hub Maria nach einer Weile an.

		»Ach, das war eine glückliche Zeit,« entgegnete er, »da ich noch
an dem Kreuzlein arbeitete und Andacht, Liebe und Begeisterung wie
eine heilige Dreieinigkeit in meinem Herzen wohnten! mit meinem
Blute möcht ich sie zurück erkaufen; dort aber steht der Engel mit
dem Flammenschwert und weigert die Rückkehr dem Gefallnen.«

		Frau Susanne hielt das Gespräch bei der Vergangenheit fest,
erinnerte Wolfen an manche kleine Begebenheit aus der ersten Zeit
seiner Liebe und wollte dabei, seine heutige sanfte Stimmung
benutzend, einen nochmaligen Versuch machen, ihm einige Erklärung,
sowohl über sein bisheriges Leben und Treiben, als über die
eigentliche Quelle der Geschenke zu entlocken, die er fast bei
jedem Besuch mit freigebigen Händen austheilte, die von Marien aber
um so mehr mit einem geheimen Widerwillen angenommen wurden, da sie
in der That sehr reich und kostbar waren. Allein er wich allen
Winken, Wendungen und versteckten Fragen auch diesmal
geflissentlich aus, und sogar der Ort seines jetzigen Aufenthalts
blieb fortwährend ein Geheimniß. Er kam allzeit in der Dämmerung,
wohl bewaffnet, und entfernte sich früher oder später, doch immer
vor Mitternacht. Das Haus, worin Maria wohnte, lag in der Vorstadt.
Als Susanne beim Weggehn fragte, ob er sich denn nicht fürchte in
der finstern Nacht über Feld zu gehen, zumal da wieder stark von
dem schwarzen Jäger gesprochen werde und er sich sogar, wie
verlauten wolle, in hiesiger Gegend habe spüren lassen, sah er sie
kopfschüttelnd an und sprach: »Mit dem ists vorbei! – Auch hat
wohl,« setzte er nach einer Weile hinzu, »der Mensch weit minder
sich vor Räubern zu fürchten, als vor den bösen Trieben seines
eigenen Herzens, die wie Gewappnete ihn auf der Straße des Heils
überfallen und ihm sein kostbarstes Kleinod, den Frieden seiner
Seele, rauben.« –

		Schon einigemal war bei heiterm Wetter die Meierei vor der Stadt
zum Ort ihrer Zusammenkunft bestimmt worden und so geschah es auch
heute für den andern Tag, da der Knabe großes Verlangen danach
bezeigte. Am folgenden Tage indeß wandelte Marien eine seltsame
Abneigung an, mit dem Knaben hinauszugehen, die noch dadurch
verstärkt wurde, daß dieser schon vom Morgen an sich geklagt hatte
und nur Susannens Zureden und des kleinen Rudolfs anhaltende Bitten
besiegten endlich diesen Widerwillen, welchem nicht bloß, wie sie
wohl fühlte, des Kindes Unpäßlichkeit zum Grunde lag, von dem sie
sich aber sonst durchaus keine Rechenschaft zu geben vermochte.

		Wolf und Maria saßen auf dem Hügel hinter der Meierei. Ein lauer
Wind wehte von dem bewölkten Himmel, der Abend spielte mit
Wolkenschatten und goldnen Lichtern in dem weiten grünenden Thale,
und wiegte sich auf dem Spiegel des Flusses, der seine Wogen mit
leisem Rauschen am Fuß der Anhöhe vorüber trieb. Stiller Friede
breitete sich über die Landschaft und zog auch in Wolfs Busen ein.
Er umschlang Marien, der Knabe spielte zu beider Füßen. Er theilte
ihr seine Hoffnung mit, nun bald, wenn auch fern von hier, eine
Heimath zu erwerben, wohin er sie führen könne; er sprach von ihrer
häuslichen Einrichtung und schmückte das Bild der Zukunft mit
reichen Farben aus. Da erschallte ein Gesang über ihnen wie aus der
Luft herab. Meine Nachtigall!« sprach Wolf lächelnd. Maria schaute
empor und erblickte den Antonio, der sich singend in den höchsten
Zweigen einer schlanken Tanne schaukelte. Er sang:

		Es wehen die Lüfte: wohin?

Es ziehen die Wolken: wohin?

Es schlägt die Sehnsucht die Flügel auf,

Gedanken und Wünsche beginnen den Lauf.

Es steht nach der Ferne wohl allen der Sinn

Und wissen doch alle nicht recht wohin.

                Wohin?
Wohin?

		Bald darauf kam er herunter, begrüßte seinen Herrn und Marien
und machte sich mit dem kleinen Rudolph zu schaffen, dem er Blumen
zutrug, Kränze flocht, in den dichten Laubkronen der Bäume schlanke
Ruthen aussuchte und so, bald dahin bald dorthin laufend, sich
immer weiter mit ihm entfernte. Wolf und Maria, im vertraulichen
Gespräch befangen, bemerkten es nicht. Plötzlich sah Maria zwei
bewaffnete Männer von wildem Ansehn aus dem Gebüsch hervortreten.
Sie machte Wolfen aufmerksam; er wandte sich rückwärts und halb
erschrocken, halb erzürnt, wie es schien, sprang er empor und ging
schnell den beiden Männern entgegen. Obgleich Maria wegen der
Entfernung nichts von ihrem Gespräch verstehen konnte, so merkte
sie doch, aus ihren heftigen Gebärden, daß sie mit einander
stritten. Sie ahnte Schlimmes und wollte aufstehn, den Antonio
herbei zu rufen. Indem erschallte von dem Ufer des Flusses herauf
ein ängstliches Geschrei. Im selben Augenblick vermißte sie mit
Schrecken den kleinen Rudolph. Ihre Blicke flogen suchend nach
allen Seiten. Auch Wolf hatte das Geschrei vernommen; sie sah, daß
er sich umdrehte, die Hände voll Entsetzen zusammenschlug und dann
wie ein Pfeil den Hügel hinab nach der Gegend zu rennte, wo es
herzukommen schien. Sie folgte ihm eilig und machte sich Bahn durch
das Gesträuch, welches ihr die Aussicht hinderte. Als sie ins Freie
trat, sah sie, wie Antonio sich aus dem Wasser an's Ufer emporrang
und mit Wolfs Hülfe, der gerade hinzukam, den kleinen Rudolph nach
sich zog. Sie schrie laut auf und flog hinab. Der Knabe schlug eben
unter Wolfs Händen die Augen wieder auf, sie warf sich über ihn und
hob ihn an ihre Brust; Wolf faltete die Hände und schaute dankend
zum Himmel empor; gleich darauf aber, als würde das Gefühl des
Verlustes, der ihm gedroht, erst lebendig in ihm, riß er den Dolch
aus seinem Gürtel und sah sich mit funkelnden Augen nach Antonio
um. »Unglücklicher,« rief er, »was hast du gemacht!« Erschrocken
fiel ihm Maria in den. Arm; Antonio erzählte, wie er mit dem
kleinen Rudolph am Ufer nach bunten Steinen gesucht, wie der Knabe
plötzlich ausgeglitten und in den Strom gefallen, und wie er ihm
auf der Stelle nachgesprungen sei und ihn bei den Haaren erhascht
habe. »Als ich das Kind schreien hörte,« setzte er hinzu, »und mich
umsahe, war mirs fast, als säh' ich eine schwarze Faust, die den
Knaben in die Fluth hinunter zog; allein hier gab es nicht Zeit
sich zu fürchten, und ich hätte das Kind wohl dem Teufel selber
abgerungen!« Maria schauderte. Wolf reichte ihm die Hand und
Antonio drückte sie an seine Brust. Der kleine Rudolph weinte und
zitterte vor Frost in den triefenden Kleidern. Hier war nicht Rath
noch Hülfe zu schaffen; die Leute in der Meierei waren alle noch
auf dem Felde, und es blieb nichts übrig, als sich schleunig auf
den Weg nach der Stadt zu machen. Wolf zog Antonio bei Seite und
redete heimlich mit ihm; dann nahm er den Knaben auf den Arm und
trat mit Marien die Rückkehr an.

		Je näher sie der Stadt kamen und je mehr der Knabe klagte, desto
hastiger beschleunigte Wolf seine Schritte, so daß Maria ihm
zuletzt nicht mehr zu folgen vermochte. Und da er an die ersten
Häuser kam, dachte er nur an sein Kind und vergaß seine bisherige
Vorsicht gänzlich und schritt die große Straße hinab nach Mariens
Wohnung. Alle Leute aber, die ihm begegneten und den stattlichen
Kriegsmann sahen mit dem weinenden Kinde auf dem Arm, blieben
verwundert stehen Und schauten der fremden Erscheinung nach.

		Als er das Haus erreichte, sandte er Frau Susannen gleich nach
einem Arzt aus, entkleidete selbst den Knaben und brachte ihn zu
Bett. Hierauf empfahl er Marien, die indeß auch gekommen war, die
größte Sorgfalt, nahm Abschied von ihr, weil ihn ein wichtiges
Geschäft rufe, und konnte sich gar nicht von dem Knaben trennen, zu
dem er mehrmals wieder zurückkehrte und ihn küßte und liebkoste. Er
versprach den folgenden Tag wiederzukommen.

		Den kleinen Rudolph überfiel nun nach starkem Frost glühende
Hitze. Der herbeigerufene Arzt erklärte, daß eine bedeutende
Krankheit bevorstehe, die zwar durch den heutigen Unfall nicht
veranlaßt, in ihrer Heftigkeit aber ohne Zweifel dadurch vermehrt
worden sei.

		Maria erinnerte sich ihrer Abneigung vor dem Spaziergang, die
sie nun auf eine so traurige Weise gerechtfertigt sah und machte
sich selbst die bittersten Vorwürfe. – Sie brachte mit Susannen die
Nacht schlaflos am Bette des kleinen Kranken zu, der in einem
unruhigen Schlummer lag und von den ängstlichsten Träumen gequält
zu werden schien. Er sprach im Schlafe und fuhr oft laut schreiend
in die Höhe, bat dann, auf Augenblicke wachend, seine Mutter, ihm
die Hand zu geben, und fragte nach seinem Vater.

		Den andern Tag kam Antonio und brachte die Nachricht, daß sein
Herr nothgedrungen einige Zeit abwesend sein werde, doch hoffe er,
nicht länger als acht Tage. Er schien unruhig und traurig, und als
er scheidend Mariens Hand ergriff und sie küßte, fühlte sie eine
Thräne darauf fallen.

		Die Krankheit des kleinen Rudolph wuchs indeß mit jedem Tage.
Ein wüthendes Fieber hatte seine ganze verzehrende Gluth über ihn
ausgegossen; er lag meist ohne Besinnung und der Arzt fing an
bedenklich den Kopf zu schütteln. In einzelnen hellen Augenblicken
verlangte er beständig nach seinem Vater. »Schicke doch nach dem
Vater, liebe Mutter« – sprach er oft mit matter Stimme – »daß er
kommt und sieht, wie krank sein Kind ist.– Ein andermal sagte er:
»Ist denn mein Vater bös auf mich, daß er nicht mehr zu mir kommen
will. Was hab' ich denn gemacht?«

		So verging ein Tag nach dem andern in Angst und Sorge und
schmerzlichem Verlangen. Schon war der siebente verstrichen und
Wolf säumte noch immer mit der Rückkehr. Auch Antonio kam nicht
mehr. In den bangen Nächten, die Maria, abwechselnd mit Susannen,
bei dem Kranken verwachte, lag sie oft stundenlang auf den Knien
vor dem Bilde der Mutter Gottes und flehte in Thränen und heißem
Gebet, daß nur dieser Kelch vor ihr vorübergehe. Das Leben des
Kindes war durch tausend Adern mit ihrem Herzen verwachsen, und
wenn jenes sich losriß, mußte dieses verbluten.

		In der Nacht vom achten auf den neunten Tag erwachte der Knabe
mit einemmale aus der Bewußtlosigkeit, in welcher er seit mehr als
acht und vierzig Stunden ununterbrochen gelegen hatte; er versuchte
sich empor zu richten; Maria unterstützte ihn. Er sah befremdet in
dem Gemach umher und sprach: »Bin ich denn noch hier? – Weine doch
nicht, mein Mütterlein,« fuhr er nach einer Weile fort, als er
Mariens Thränen sah, »mir ist recht wohl; ich bin gesund. Ich war
in einem schönen Garten, es standen viel herrliche Blumen darin,
kleine Engel spielten mit mir und pflückten die Blumen für mich:
ich wollte sie dir mitbringen. Wo sind denn die Blumen?« Er sah
sich danach um, Maria konnte ihm nur durch Schluchzen antworten. Er
legte sich wieder auf sein Kissen zurück. »Hier ists so finster!«
sprach er. »In dem Gatten war schöner Sonnenschein. Komm mit, liebe
Mutter; ich gehe wieder hin. Komm mit!« – Er schloß die Augen und
lag stille. Nach einer Weile schlug er sie wieder auf und sagte:
»Wenn der Vater nicht bald kommt, wird er mich nicht mehr finden.
Laßt ihn doch holen. Er soll auch mitgehen.« – Nun schloß er die
Augen von neuem und schien einzuschlafen. Maria schöpfte frische
Hoffnung, da sie ihn so ruhig schlummern sah. Allein gegen Morgen
zeigten sich leise Zuckungen, die durch seine Glieder flogen und
bald immer häufiger und stärker wurden. Maria weckte Susannen. Der
Knabe lag mit halb offenen Augen, doch, wie es schien, gefühl- und
bewußtlos. Die Zuckungen ließen allmählig nach; Maria saß, von
Angst und Nachtwachen erschöpft, fast ohnmächtig im Lehnstuhl;
Susanne trat von Zeit zu Zeit leise an das Bett und horchte auf den
Athemzug des kleinen Kranken; alles war still. Da, eben als das
Morgenroth den Fenstern gegenüber sich entzündete, wurden die halb
gebrochenen Augen des Knaben noch einmal lebendig und schauten
glänzend um sich. Er strebte sich aufzurichten, Susanne wollte ihn
unterstützen, aber er sank kraftlos zurück. »Ist der Vater noch
nicht da?« sprach er mit kaum vernehmlicher Stimme. – »Ich gehe.
Komm bald nach, Mutter!« – Maria horchte und eilte an das Bett.
Sein Blick hob sich mühsam nach ihr, um seinen Mund flog ein leises
Lächeln; er athmete tief auf, seine Augen brachen. Das Leben war
noch einmal empor geflammt, ehe es sich dem Tode ergab; jetzt aber
zog der bleiche Friedensbote siegend ein und breitete sich ernst
und starr über das freundliche Kindergesicht.

		Ein dumpfer Schrei des Schmerzes rang sich aus Mariens Brust;
sie taumelte in den Lehnstuhl zurück und bedeckte ihr Gesicht mit
beiden Händen. Susanne neigte sich über den Knaben und drückte ihm
sanft die Augen zu, dann kniete sie weinend vor dem Bette nieder,
faltete die Hände und betete. Maria aber hatte keine Worte und
keine Thränen; ein schneidendes Weh zuckte durch Kopf und Brust,
ihr Herz zog sich krampfhaft zusammen; doch weinen konnte sie
nicht. – Indem fielen der Morgensonne erste Strahlen in das Gemach;
Maria hob die Augen empor, und da sie die Sonne so freundlich und
doch so kalt herein schauen sah in ihren unendlichen Jammer, konnte
sie den Anblick nicht ertragen, sprang auf und verhüllte die
Fenster, dann aber warf sie sich über den Leichnam ihres Kindes,
küßte die bleichen Lippen, und der starre Schmerz löste sich
endlich in Thränen und Klagen.

		»Gott hat ihn zu sich genommen,« sagte Susanne, »in den
himmlischen Garten, den er ihm schon voraus gezeigt. Er wandelt in
Licht und ewiger Freude, wir aber sind noch in Nacht und Trübsal
befangen.«

		»So bitte Gott mit mir,« entgegnete Maria, »daß ich meines
Kindes letzten Wunsch erfüllen und ihm bald folgen darf!«

		Als es gegen Abend ging, entkleideten beide unter tausend
Thränen den Knaben, wuschen ihn und zogen ihm ein weißes Kleidchen
an; darauf schnitt Maria alle Blumen von ihren Blumenstöcken, die
sie sonst geliebt und gepflegt, und streute sie auf sein Lager,
einen Kranz aber von Rosmarin, Myrrhen und Rosen wand sie um sein
Haupt. Der Tod hatte das leise Lächeln um seinen Mund, den letzten
Abschiedsgruß an die Mutter, nicht auszulöschen vermocht, und so
lag er nur wie im Schlummer von süßem Traum bewegt und mitten unter
den Blumen nicht wie eine verwelkte, sondern nur wie die schönste
und zarteste, die ihre Kelch geschlossen vor der rauhen Nacht des
Lebens. Da ihn Maria nun so liegen sah, konnte sie es nicht
glauben, daß er wirklich todt seyn sollte; es war ihr jeden
Augenblick, als müßte er jetzt die Augen aufschlagen, und sie faßte
seine, kalte Hand und beugte sich über ihn und lauschte auf einen
Athemzug. Aber das Leben und die Liebe, die sonst dem mütterlichen
Herzen entgegengeklopft hatten in der kleinen Brust, waren auf
immer hinauf geflohen zu dem ewigen Vater, von dem sie stammten;
kein Athem regte sich mehr darin, keine Wärme kehrte in die starren
Glieder zurück, und der Schmerz überfiel Marien von neuem mit
verdoppelter Gewalt.

		Da klopfte es leise an die verschlossene Thür. Susanne ging zu
öffnen, und herein trat Wolf. Maria schrie laut auf bei seinem
Anblick und wandte sich händeringend ab. »Was ist hier
vorgegangen,« fragte er bestürtzt. »Was weint ihr? wo ist mein
Kind?« – Niemand antwortete ihm. »So ist er wirklich krank?« fuhr
er endlich fort. »Ach! ich wußte es wohl; mir war so bange.« Er sah
in dem Zimmer umher und schritt dann auf das Bett zu. Indem
erblickte er die Blumen auf dem Bett; eine gräßliche Ahnung zuckte
durch seine Brust, er stand und wagte nicht weiter zu gehen; nur
seine starren Blicke flogen hinüber. Susanne trat an ihn heran,
faßte feine Hand und sprach: »Sey ein Mann, Vater! Dein Kind hat
dich verlassen. Es ist bei Gott.« Da stürzte er nach dem Bette hin
und sah die bleiche Lilie unter den Rosen, taumelte seitwärts an
die Wand und verhüllte das Gesicht mit seinem Mantel. So verharrte
er lange Zeit. Endlich nahte sich ihm Maria und schlang den Arm um
seinen Hals: er hob den Kopf, sah Marien an, dann zum Himmel empor,
Thränen brachen aus seinen Augen, er neigte sich schluchzend auf
ihre Schulter; dann zog er sie mit sich an das Lager des Kindes und
küßte die starren kleinen Hände und die bleichen Lippen
unzähligemal. Maria kniete nieder und betete. Er warf sich neben
sie und faltete gleichfalls seine Hände zum Gebet. Allein plötzlich
versiegten seine Thränen, eine wilde Glut loderte in seinen Augen
auf, er schlug sich heftig mit der Faust an die Brust und rief mit
dumpfer gepreßter Stimme: »Nein, ich kann nicht beten! ich will
nicht beten! ich darf nicht beten! Gott hat mich verworfen: er
nimmt mir das Kind! Er will nicht meine Reue, noch mein Gebet! –
Nun, du unerbittlicher Richter dort oben,« fuhr er fort und sprang
auf, »so laß das Rachschwert auf meinen Nacken fallen! ich halte
still.« Er trat wieder an das Bett und betrachtete die Leiche: –
»Ich hielt das Kind für ein Geschenk von Gott, für ein Zeichen
seiner wiederkehrenden Gnade und Versöhnung. Ach, ich fühl' es, die
Liebe zu diesem Kinde hätte mich wieder zum Menschen gemacht, sie
hätte mich gerettet diesseits und jenseits! – Ich Wahnsinniger,
hätt ichs verdient? Ach, ich habe das Kind getödtet durch meine
Nähe! Gott hat es weggenommen aus meinen blutbefleckten Händen, daß
nicht mein Hauch seine Seele vergifte. Den letzten Stern hat er
ausgelöscht an seinem Gnadenhimmel und zeigt mir sein Antlitz in
dunkler Nacht.«

		Maria nahte ihm ängstlich und ergriff seine Hand. Er entzog sie
ihr rasch: »Fasse diese Hand nicht an,« rief er, »du Reine! Ich bin
ein Ungeheuer, von Gott verworfen und verflucht. Meine Nähe bringt
Verderben. Fasse meine Hand nicht; sie zieht dich mit in den
Abgrund. Der Himmel ist verschlossen; die Hölle thut sich jauchzend
auf. Sieh, diese Hand« – er faßte Mariens Arm und zog sie einige
Schritte nach dem Fenster mit sich fort, seine Stimme arbeitete
sich keuchend aus der Brust – »diese Hand hat deinen Vater
umgebracht!« – Gott der Barmherzigkeit! schrie Susanne. Wolf
stürzte wie ein Rasender aus dem Gemach.

		Marien hatten seine letzten Worte bis ins innerste Leben
erstarrt; sie stand wie ein steinernes Bild des Entsetzens. Susanne
näherte sich ihr endlich besorgt, und führte sie nach dem
Lehnstuhl. Sie ließ alles mit sich geschehen, saß ruhig und stumm,
nahm an nichts mehr Antheil und antwortete auf keine Frage
Susannens. Eben so ließ sie diese am folgenden Tage alle Anstalten
zu dem Begräbniß des Kindes treffen und bekümmerte sich nicht
weiter darum. Nur als der Sarg zugemacht und fortgetragen werden
sollte, stand sie auf, küßte ihr Kind noch einmal, hob dann Augen
und Hände zum Himmel empor und schien zu beten, bis der Sarg
geschlossen war; darauf kehrte sie zu ihrem Sitz zurück. Dort blieb
sie fortwährend ruhig und stumm, die starren Blicke auf einen Fleck
gerichtet; jede Verbindung ihrer Seele mit der Außenwelt war
abgebrochen, und nur mit Mühe konnte Susanne sie bewegen, einige
Nahrung anzunehmen.

		Wolf ließ mehrere Tage nichts von sich hören; endlich erschien
Antonio und brachte die Bitte seines Herren, daß es ihm vergönnt
seyn möchte, Marien noch einmal zu sehen, wenn sie anders seinen
Anblick noch ertragen könne. Da schien Maria wie aus einem schweren
Traum zu erwachen; ein leises Roth ging an den blassen Wangen auf.
»Er soll kommen!« sprach sie. »Ich will ihn nicht verlassen.«

		Und da Antonio, mit schmerzerfüllten Blicken sie betrachtend,
noch vor ihr stehen blieb, reichte sie ihm wehmüthig lächelnd die
Hand. Sein Mund haftete mit einem langen Kusse auf der Hand, dann
drückte er sie an seine Brust und eilte rasch hinweg.

		»So wollt ihr auch jetzt noch nicht von ihm lassen?« rief
Susanne aus. »Nach allem was er euch gestanden?« – »Ach der
Unglückliche!« sprach Maria. »That ers nicht um meinetwillen? Drum
bin ich fest an ihn gebunden; der Himmel hat sich von ihm
abgewandt, die Welt stößt ihn aus, nirgends auf der weiten Erde ist
ein Plätzchen, da er sein Haupt ruhen könnte, als an dieser Brust;
drum will ich ihn nicht verlassen, ich will bei ihm bleiben, ich
will ihn schützen vor Verzweiflung und seine Seele retten.«

		Bald darauf trat Wolf herein. Maria stand auf und ging ihm mit
wankenden Schritten entgegen; doch als sie ihm in das bleiche und
entstellte Gesicht schaute, blieb sie unwillkührlich stehen und
bedeckte ihre Augen mit der Hand. »Auch du wendest dich von mir,
Maria?« begann Wolf. »Ach, laß mich nur einmal noch in diesen
Himmel schauen, da jener mir verschlossen, nur einmal noch laß mich
deine Stimme hören, dann will ich ja gehen.«

		»Nein, Wolf,« sprach Maria leise, »wohin du gehest, ich gehe
mit; ich bleibe bei dir bis ich sterbe.« – Sie reichte ihm die
Hand: er ergriff sie hastig und drückte sie an seine Brust; dann
schaute er zum Himmel empor und rief: »Dank sey dir, Gott der
Gnade, du bist kein unversöhnlicher Richter! – Maria, du rettest
mich von Verzweifelung; du wirst mich auch wieder auf den Weg
leiten zu Gott.« – Seine starren Züge belebte ein Strahl von
Hoffnung und Freudigkeit. Er entdeckte Marien, daß seines Bleibens
nun hier nicht länger sey, und wenn ihr Entschluß fest stehe, ihn
zu begleiten als sein rettender Engel, so solle sie morgen sich
bereit halten; er werde kommen sie abzuhohlen.

		Sie sprachen noch einige Worte über die Reise; er gedachte sich
nach Italien zu wenden. Doch die gewohnte Vertraulichkeit war
entwichen; ihre Blicke mieden sich; eine unsichtbare Hand drängte
sich zwischen ihre Herzen. Wolf fühlte schmerzlich den bangen Zwang
und schied bald von dannen.

		Maria fragte Susannen, ob sie mitgehn oder bleiben werde. »Ich
hätte es freilich lieber gesehen, ihr wärt auch geblieben,«
erwiederte Susanne, »doch da ihr nun einmal euer Loos gezogen, so
will ichs mit euch theilen, gleich viel ob es schwarz oder weiß
ist. Ihr werdet einer treuen Freundin wohl bedürfen.«

		Am folgenden Tage war Susanne geschäftig, alles zu ordnen und
zuzuschicken zu der Reise. Maria half ihr dabei, doch verfiel sie
während dieses Geschäfts öfters wieder in denselben Zustand von
Geistesabwesenheit, der Susannen schon früher geängstigt hatte.
Mitten in dem, was sie eben thun wollte, hielt sie plötzlich inne,
blieb ohne Regung stehen, die Augen starr auf einen Fleck
gerichtet, und schien, gänzlich in sich selbst verloren, nichts
mehr zu wissen von dem, was außer ihr war.

		Da alles bereit stand, kleidete sie sich an zum ausgehen. Wo
wollt ihr hin? fragte Susanne. Heftiger als sonst ihre Art war,
rief sie: »Du fragst? Soll ich denn nicht Abschied nehmen von
meinem Kinde?« – In dem Augenblicke erhob sich ein großes Getümmel
auf der Straße. Susanne öffnete das Fenster und schaute hinaus. Ein
Trupp Bewaffneter, von einer Menge Volk umgeben, bewegte sich in
langem Zuge die Straße herauf; mit jedem Augenblick mehrte sich der
Haufe, aus allen Fenstern und Thüren schauten Neugierige, und weit
voraus flog von Mund zu Mund die Nachricht: »sie bringen den
schwarzen Jäger! sie haben den schwarzen Jäger gefangen.« Auch
Susanne wandte sich zu Marien und sprach: »den schwarzen Jäger
haben sie gefangen.« Maria erschrack, sie wußte selbst nicht warum.
Indeß war der Zug immer näher gekommen; Susanne lehnte sich weit
zum Fenster hinaus und immer weiter; auf einmal aber fuhr sie
taumelnd zurück, schlug die Hände über ihrem Haupte zusammen und
schrie voll Entsetzen: »Gott sey uns gnädig! Er ists! er ists! Da
bringen sie ihn!« – Maria flog nach dem Fenster: ihr erster Blick
fiel auf Wolfen, der mit gebundenen Händen, von Soldaten umgeben,
vorüber geführt ward. Er hob die Augen nach ihr – mit einem
gräßlichen Schrei stürzte sie zur Erde nieder.

		*

		Maria war aus der langen Ohnmacht erwachend in
eine schwere Krankheit gefallen. Den so kurz hintereinander
wiederholten Schlägen des Schicksals hatte die Natur endlich
unterlegen.

		Als der erste Eindruck des Schreckens vorüber war, fing Susanne
an zu fürchten, daß die öftern Besuche Wolfs nicht unbemerkt
geblieben sein und deshalb sie sowohl als Maria in das gerichtliche
Verfahren gegen jenen verflochten werden könnten. Schon vor einiger
Zeit hatte sie Herr Walthern, Mariens ehemaligen Bräutigam, auf der
Straße begegnet, doch ohne dessen gegen Marien zu erwähnen; jetzt
erfuhr sie auf ihre Nachfrage, daß er nach einer langen Abwesenheit
vor kurzem zurückgekehrt und bei Hofe und in der Stadt hoch
angesehen sey. Sie entschloß sich nach einigen Tagen ihn
aufzusuchen, ihn zu Mariens Schutz und, wenn es möglich, zu Wolfs
Rettung aufzufodern.

		Herr Walther erschrack heftig, als er das Schicksal Mariens
vernahm, Er befragte Susannen über alle nähere Umstände und
versprach, bei entstehendem Verdacht sein ganzes Ansehen zu ihrem
Besten zu verwenden, ja sich selbst im Nothfall mit Gut und Leben
zum Bürgen ihrer Unschuld zu stellen; zu Wolfs Rettung hingegen sey
wenig Hoffnung, doch wolle er ohne Verzug um eine Unterredung mit
dem Gefangenen anhalten.

		Dies geschah noch an demselben Tage. Als Herr Walther in das
Gefängniß trat, saß Wolf auf seinem Strohlager, das Gesicht mit
beiden Händen bedeckt. Bei dem Geräusch des Eintretenden hob er den
Kopf und sah jenen lange starr an, dann legte er die Hand an die
Stirn, wie einer, der sich auf etwas besinnt: ein Strahl von Freude
dämmerte in seinen Augen auf. »Seid ihr nicht Herr Walther?« begann
er mit matter Stimme. »Ach ja, ihr seid es, ich besinne mich nun
auf alles. Es gab eine Zeit, da ich euch nicht gern sah; jetzt
erfreut mich euer Anblick. Euch sendet Gott. Nun darf ich nicht
mehr in Sorgen sein um Marien; ihr habt sie einst auch geliebt und
werdet euch ihrer annehmen.« – Herr Walther gab ihm das feierliche
Versprechen, daß er für sie sorgen werde, wie für eine geliebte
Schwester, und bezeigte dann sein Verlangen, ihn zu retten wenn es
möglich sey. Wolf schüttelte den Kopf, »Mein Leben könnt ihr nicht
retten,« sprach er »und sollt es auch nicht versuchen, wenn euch
das Heil meiner Seele lieb ist. Gott hat es verworfen; es muß
vertilgt werden von der Erde. Ich will die Strafe diesseits dulden,
daß der Tod mich rein wasche von meiner Schuld und Gott mir
Barmherzigkeit angedeihen lasse jenseits.«

		Da er Walthers Wunsch bemerkte, die Geschichte seiner letztern
vier Jahre zu vernehmen, erwies er sich auch einem kurzen Bedenken
bereit, ihm zu willfahren, indem er äußerte, daß er ja nun nichts
mehr zu verschweigen habe.

		Er erzählte hierauf seinen ersten Eintritt bei Meister Trymm,
das Erwachen seiner Leidenschaft für Marien und seiner Begeisterung
für die Kunst, und wie Meister Trymms Geringachtung der letztem und
ausschließende Anbetung des Goldes zuerst den Saamen des
Widerwillens gegen denselben in seine Brust geworfen, der später,
da der Alte seiner Absicht auf Marien inne geworden, unter dessen
beständigen verächtlichen Aeußerungen über seine Armuth, schnell um
sich greifend empor gewachsen, sich bald in Haß verwandelt und
endlich das Verbrechen als Frucht getragen habe; wie Walthers
Ankunft ihn in Verzweiflung gestürzt, die unerträgliche Vorstellung
von Marien in eines Fremden Armen ihn unablässig wie ein böser
Geist verfolgt, Mariens weiche Seele, zu jedem Widerstand unfähig,
ihn ihre endliche Einwilligung als gewiß befürchten lassen, und wie
ihm durch Vorspiegelung der Hölle der Tod des Vaters als einzige
Rettung erschienen sey.

		»Der Alte hatte mir,« fuhr er in seiner Erzählung fort, »wie er
denn öfters gegen mich mit seiner geheimen Wissenschaft zu prahlen
pflegte, einstmals ein silbernes Büchslein gezeigt, darin war ein
graues Pulver, dessen Dämpfe, wie er sagte, auf der Stelle
tödteten. Nun mußte es sich begeben, daß ich in einer Nacht, da ich
auf meinem Lager keine Ruhe finden konnte, mich hin und wieder
treibend auf den Hof des Hauses gerieth und in dem Hintergebäude,
wo des Meisters Laboratorium befindlich, durch die halb vermauerten
Fenster noch Licht schimmern sah. Eine Menge wild durcheinander
wirrender Gedanken erhub sich alsobald in meinem Kopfe; es war mir,
als hört' ich leise Stimmen vor meinen Ohren, die mich zu etwas
antrieben, ohne daß ich recht vernehmen konnte, zu was; mein Herz
klopfte wie ein Hammer und fast einem Betrunkenen gleich taumelte
ich die Treppe hinan, die zu der geheimen Werkstatt führte. Der
Alte trat eben heraus, einen Korb und eine Laterne in der Hand. Ich
drückte mich schnell in einen Winkel, und er ging an mir vorüber
die Treppe hinab nach dem Kohlengewölbe. Die Thür war offen
geblieben: ich schlüpfte hinein. Einen deutlichen Willen hatte ich
nicht.

		Da ich bei dem düstern Schein einer Lampe, die von der Decke
herabhing, die wunderlichen Geräthschaften rings umher an den
Wänden und die Todtengerippe mit den blanken Schwertern sah, da
stutzte ich; mir däuchte, ich hörte die Gerippe vernehmlich fragen:
was willst du hier? – ein kalter Schauder überlief mich. Doch
gegenüber stand noch eine Thür offen und es trieb mich mit Gewalt
dahin; ich ermannte mich; trotzig wollt ich antworten: was gehts
euch an? aber die Stimme blieb mir in der Kehle stecken. Ich hätte
gern laut gelacht über mich selber, aber ich konnte nicht. So ging
ich mit schwankenden Schritten nach dem zweiten Gemach. Hier war
der Heerd. Mancherley Geräth lag umher: ein kleiner Tiegel, zu
irgend einem Versuche vorgerichtet, stand auf dem Heerde, doch war
noch kein Feuer darunter. Indem ich nun so umherschaute, fiel mir
plötzlich, auf einem Sims stehend, das silberne Büchslein in die
Augen. Ich fuhr zusammen bei diesem Anblick, eine große Angst
überkam mich; ich hielt mir die Augen zu und wollte fort, und doch
statt fortzugehen griff ich im selben Augenblick nach dem
Büchslein, es war geöffnet, ich wußte selbst nicht wie, und ich
schüttete des grünen Pulvers ein gut Theil in den Tiegel. Darauf
aber wandte ich mich, und so schnell ich konnte, denn es ward mir
dunkel vor den Augen, tappt' ich nach der äußern Thür, schlüpfte
hinaus und verbarg mich nicht weit davon. Ich hörte den Alten
zurückkommen und hörte, wie er die Thür von innen verschloß; da
sprach ich halblaut zu mir selbst: »er verschließt sein Grab!« und
erschrack über meine eigne Stimme. Ich schlich nach meiner Kammer
und warf mich auf mein Bett; doch wie hatte ich zu schlafen
vermocht? Sobald es Tag war, sprang ich auf und lief hinaus vor das
Thor. Von meinem damaligen Zustand erinnere ich mich nichts weiter,
als daß ich mich freute, weil die Sonne nicht schien. Da ich
endlich nach Hause kehrte, sah ich schon von weitem dicken Rauch
aus dem Schornstein des Hintergebäudes emporwirbeln; ich lief
hinzu, löschte das entstandene Feuer und fand den Alten mit
gräßlich entstelltem Gesicht todt vor dem Heerde liegen.«

		Er erzählte weiter, wie dieses gräßliche Gesicht ihm allzeit vor
Augen gestanden, ihm nirgend Ruh noch Rast gelassen, wie seine
Angst immer unerträglicher geworden und ihn endlich sogar von
Marien hinweggetrieben. Sich selber zu entfliehen war er hierauf in
Kriegsdienste getreten, und das für ihn ganz neue Leben, der
tägliche Wechsel der Gegenstände und Begebenheiten hatten wirklich
die Erinnerung des Begangenen, die ihn verfolgte, wenn auch nicht
vertilgt, doch wenigstens betäubt. Bald darauf aber kam es zum
Frieden; der größte Theil der geworbenen Mannschaft wurde
entlassen. Dies Loos traf auch Wolfen und seine Gefährten. Allein
durch den langen Krieg verwildert, an rastloses Umherschweifen Und
sorglosen Erwerb gewöhnt, mochten viele Soldaten sich nicht wieder
in die Schranken des bürgerlichen Lebens fügen und führten daher
ihr bisheriges Handwerk auf eigne Faust weiter. Wolf fürchtete in
der Ruhe die Rückkehr des Zustandes, dem er mit Mühe entflohen; er
wollte auch so arm, als er gegangen, nicht wieder zu Marien
zurückkehren: die verächtliche Art, mit der ihn der alte Trymm
behandelt hatte, um seiner Armuth Willen, so wie dessen
Vorhersagung, daß er nie auf einen grünen Zweig gelangen werde,
lagen ihm noch oft zu Sinne, und er wollte die letztere durch die
That zu Schanden machen. So schloß er sich also an einen von jenen
Haufen an, machte sich in kurzem durch Muth, Entschlossenheit und
Klugheit bemerklich und ward endlich von seinen Gefährten zum
Anführer erwählt, in welcher Eigenschaft er mit ihnen einen großen
Theil von Deutschland durchzog und bald unter dem Namen des
schwarzen Jägers berüchtigt wurde.

		Obgleich er selber niemals seine Hände mit Raub und Mord
befleckte, regte sich doch sein Gewissen von Zeit zu Zeit, und nur
indem er sich noch tiefer in den Strudel des wilden Lebens stürzte,
vermochte er seine leisen Mahnungen zu beschwichtigen. Ein alter
Mönch, dem er aus den Händen seiner Leute Eigenthum und Leben
gerettet, warf zuerst wieder den Gedanken an Gott und an die
Möglichkeit einer Versöhnung mit dem Himmel, durch Reue und Gebet,
in seine Brust. Zugleich erwachte die Sehnsucht nach Marien mit
neuer Heftigkeit; er fühlte, daß nur ihre Hand ihn wieder auf den
Weg zu Gott leiten könne, und so entfernte er sich endlich in
Antonios Begleitung heimlich von seinen Gefährten. In seiner
Abwesenheit riß wilde Zügellosigkeit die Zurückgelassenen zu
Greuelthaten fort, wie er sie nie gestattet haben würde, die aber
dennoch lediglich auf seine Rechnung kamen. Der Arm der
Gerechtigkeit bewaffnete sich gegen ihn, und da er um Mariens und
seines Kindes willen seine Vorsicht vergaß, ward es leicht, ihn zu
fangen.

		»Was sich noch sonst begeben, das mich angeht,« – so schloß er
seine Erzählung – »das wißt ihr, oder werdet es von Marien
erfahren. Zwei Bitten habe ich nur noch an euch: die erste, daß ihr
euch meines wackern Antonio annehmt, wenn er sich, wie ich gewiß
glaube, noch wieder bei Marien sehen läßt, und ihn auf den rechten
Weg zurück geleitet; die zweite, daß ihr mir noch einmal euern
Anblick gönnt, und mir dann Mariens Verzeihung mitbringt. Ich hoffe
zu Gottes Barmherzigkeit, daß ich sie jenseits wiedersehen werde
und bald, das weiß ich gewiß.«

		Da er hierauf noch großes Verlangen bezeigte, Mariens jetzigen
Zustand zu erfahren, so begab sich Walther sogleich auf den Weg zu
ihr. – Er fand sie in der höchsten Gluth der Krankheit, ohne
Bewußtsein; Susanne hielt ihr Ende für nahe, auch der Arzt gab
wenig Hoffnung, und Walther mußte sich mit schmerzlicher Wehmuth
gestehen, die größte Wohlthat, die Gott ihr senden könne, sey
allein der Tod.

		Bei Gott aber war es anders beschlossen. Die Kraft des Lebens
besiegte die Krankheit: sie genas; doch nur zu einem halben
Daseyn.. In ihrer Seele war die Erinnerung alles dessen, was in den
letzten vier Jahren geschehen, gänzlich ausgelöscht; nur ihre frühe
Jugend und die erste Zeit ihrer Liebe stand ihr in lebhaften Farben
gegenwärtig, und sie sprach von Wolfen als von ihrem Bräutigam, der
bald kommen werde, sie abzuhohlen. Ruhig saß sie den ganzen Tag in
ihrem Stuhle, flocht Kränze von den Blumen, die ihr Susanne täglich
zutrug, mit welchen sie sich dann schmückte, und sang zuweilen
Lieder, die sie oft sonst gesungen. Susanne mußte sie an- und
auskleiden und sie nähren wie ein Kind. Niemals bezeigte sie ein
Verlangen, das Zimmer zu verlassen. »Er könnte ja kommen,« sagte
sie »und mich nicht finden.«

		Walther hatte, durch ein Geschäft entfernt, seit dem Anfang
ihrer Genesung sie nicht gesehen. Jetzt kehrte er zurück, und sein
erster Gang war zu Marien.

		Er fand sie in einem weißen, leinenen Hauskleide mit blaßgrünen
Schleifen geziert – sie litt keine andre Farbe – das reiche,
lichtbraune Haar floß aufgelöst über Schultern und Busen herab; auf
dem Kopf trug sie einen Blumenkranz, ein andrer lag noch nicht ganz
vollendet auf ihrem Schooß; ein Körbchen mit Blumen stand neben
ihr. Sie schaute empor, als Walther eintrat, sah ihn an und dann
gleichgültig wieder auf ihre Arbeit nieder. Walther stand bestürzt
und erschrocken. Nach einer Weile hob sie den Kranz in die Höhe und
sprach: »Der ist für meinen Bräutigam, wenn wir zur Kirche
gehen.«

		»So findet ihr sie wieder!« rief Susanne weinend aus. Walther
senkte den Kopf auf seine Brust; ein herber Schmerz schnitt tief
durch sein Innerstes; er hörte nicht was Susanne noch weiter zu ihm
redete. – Maria hub mit leiser Stimme an zu singen:

		Es saß ein Mägdlein feine

Verlassen an dem Raine,

Bis auf den Tod betrübt.

Es zog der Wind vorüber;

Sie fragt ihn: kommt mein Lieber?

Doch Wind nicht Rede giebt.

		Der Mond schleicht aus dem Walde,

Sie fragt ihn: kommt er balde?

Doch stumm ist Mondenlicht.

Sie hört das Wasser rauschen:

Sie will auf Nachricht lauschen;

Doch Nachricht bringt es nicht.

		Der Morgen lugt von Bergen,

Sie fragt: siehst du ihn nirgend?

Doch Morgen schweigt vor ihr.

Da kommt der Tod gegangen,

Spricht: dort ist dein Verlangen,

Dort oben! Komm mit mir!

		»Das ist nur so ein Lied,« sprach sie endend und sah Walthern
an. » Mein Bräutigam kommt bald. Meint
ihr nicht, daß er kommen wird?« – Walther wandte sich ab, ihr seine
Thränen zu verbergen.

		Da öffnete sich die Thür, und Antonio trat herein. »Da bin ich!«
rief er. »Ich konnte es nicht länger ertragen: ich mußte euch
sehen.– Er trat mit leuchtenden Blicken vor Marien; aber Maria sah
ihn starr an und schwieg. Er schlug zurückwankend die Hände
zusammen voll Entsetzen. Maria senkte die Augen nieder und fing
wieder leise an zu singen:

		Der Wind fährt über die Haide

Wohl über ein offnes Grab.

		»Aber um Gottes willen,« sprach Susanne, »was wollt ihr hier,
Antonio? Sie werden euch fangen und euch thun wie euerm Herrn.«

		»Immerhin!« erwiederte Antonio. »Was soll das Leben mir noch
jetzt?«

		Maria heftete ihre Blicke von neuem auf ihn, schüttelte den Kopf
und legte die Hand an die Stirn: dann winkte sie ihn zu sich und
sagte: »Du bist wohl auch ein Verlassener auf der Welt? Geh mit dem
Manne dort; der sieht gut und freundlich aus.«

		Walther eröffnete ihm den Wunsch seines Herrn, daß er für ihn
sorgen und ihn retten möge, und bat ihn, ihm zu vertrauen. Antonio
kniete vor Marien nieder, küßte ihre Hand, dann sprang er auf und
wandte sich zu Walthern: »Auch sie wünscht es: ich bin euer. Macht
mit mir was ihr wollt!« Und da jener Marien in tiefes Nachdenken,
wie es schien, versunken sah und befürchtete, des Jünglings Anblick
möchte die Erinnerung ihres entsetzlichen Schicksals aufregen, die
Gottes Hand erbarmend mit wohlthätigem Vergessen gedeckt, so begab
er sich schnell mit ihm hinweg.

		Er führte ihn zu Wolfen, der sich freute, seinen treuen Antonio
noch einmal wiederzusehn. Antonio fand seines Schmerzes kein Maaß.
Wolf tröstete und ermahnte ihn, sich selbst als warnendes Beispiel
aufstellend. Er war sehr bleich und entstellt, und der
Gefängnißwärter sagte Walthern, wie seine Kräfte mit jedem Tage
mehr dahinschwanden und er den Urtheilsspruch, so nahe er auch sey,
wohl kaum erleben werde.

		Auch Maria wurde, ohne eigentlich krank zu sein, doch allmählich
immer schwächer. Ihr sonstiger Zustand blieb derselbe. So oft
Walther sie besuchte, nie zeigte sich die leiseste Erinnerung, daß
sie ihn früher gekannt. Ihre Sehnsucht nach dem Bräutigam aber
wuchs mit jedem Augenblick, und in der letzten Zeit schienen
ängstliche Zweifel in ihrer Seele zu erwachen, ob er auch wirklich
kommen werde. Walther trug bange Besorgniß, daß ihr vollständiges
Bewußtsein zurückkehren möchte. Allein der Tag der Vereinigung war
nahe.

		An einem Morgen erwachte sie sehr früh, stand auf und begehrte
von Susannen ihr bestes Kleid. Ihr Auge leuchtete mit ungewohntem
Glanze; auf ihrem Gesicht ruhte stille Verklärung. »Heut kommt mein
Bräutigam,« sprach sie; »nun weiß ich es gewiß. Ein Engel war diese
Nacht bei mir und hat es mir gesagt.« Susanne kehrte sich ab und
schluchzte; denn heut grade war der Tag, an dem Wolf zum Tode gehen
sollte.

		»Ach der kleine Engel war wunderschön!« fuhr Maria fort. »Ich
habe die goldnen Locken und die blauen Augen mit den dunkeln
Wimpern wohl sonst schon gesehn. Er nannte mich Mutter, und mein
Herz schwamm in Freude und Wonne.«

		Sie ließ sich schnell ankleiden, trieb Susannen, ihr frische
Blumen zu hohlen und flocht dann emsig an einem neuen Kranze. – Die
Sonne ging auf. Maria blickte hin und sagte: »So sah ich sie schon
einmal durch die Fenster lugen, aber damals – ach! es ist wohl
schon lange her! – damals war mein Herz voll Trauer; heute scheint
die Sonne in meinen Freudentag.«

		Indem ward es laut auf der Straße. Das Geräusch nahm zu;
verworrne Stimmen ließen sich vernehmen. Maria horchte auf. »Der
Bräutigam kommt!« rief sie. »Ich bin bereit.« – Susanne schaute aus
dem Fenster. Der Todeszug, Wolf in seiner Mitte, kam eben langsam
die Straße herab. – Jetzt war er dem Hause ganz nahe gekommen. Da
setzte Maria den Blumenkranz auf ihr Haupt, stand auf, nahm das
kleine silberne Crucifix vom Tische, und mit dem lauten Ruf: ich
komme! eilte sie zur Thür hinaus, die Treppen hinab auf die Straße,
ehe Susanne sie aufhalten, ehe sie ihr folgen konnte. Sie drang
durch die Menge; alles wich erstaunt zurück und machte willig
Platz. So gelangte sie in die Mitte, ersah Wolfen und lief mit
freudeglühendem Gesicht auf ihn zu und rief: »Da bin ich Wolf! nun
laß uns gehen.« Sie schlang die Arme um seinen Hals. »Sieh, dort
sieht unser Kind!« flüsterte sie. »Er wartet auf uns.« Ihre Hände
gleiteten herab. Wolf fühlte sie in seinen Armen erstarren. Ihr
Haupt sank zurück; er sah sie erbleichen und sah ihr Auge brechen.
Ohne Schmerz, ohne bittre Erinnerung, im Entzücken des Wiedersehns
war ihre Seele von dannen geschieden, und nur im letzten Augenblick
erschien das Bild ihres Kindes, um als ein leitender Engel sie
hinüber zu führen in die Wohnung des Friedens. – Wolf legte sie
sanft auf den Boden nieder und warf sich neben ihr zur Erde, den
letzten Kuß von ihren Lippen zu nehmen. Ringsumher war
Grabesstille. Niemand regte sich. Nur wenige Augen blieben ohne
Thränen. Als endlich Wolf nicht wieder aufstand, ging einer, von
den Begleitenden hinzu und wollte ihn aufheben: da sahen alle, daß
auch er kalt und starr war. Gott hatte, versöhnt, im Tode sie
vereinigt.

		Walther brachte es durch sein Ansehn dahin, daß beide
nebeneinander in einer abgelegenen Ecke des Kirchhoff begraben
wurden und pflanzte eine Trauerweide auf das Grab.
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		Der Förster Willbrand saß mit den Seinen beim
Abendbrot. Der Sturm schritt mächtig rauschend durch den
Eichenforst draußen; innen im Gemach aber ging es gar bang' und
still her.

		Willbrand hatte den Kopf auf den Arm gestützt und schaute düster
vor sich hin; Frau Gertrud hob von Zeit zu Zeit den thränenschweren
Blick auf das bleiche und verstörte Gesicht ihres Mannes und
seufzte. Endlich wagte sie es, reichte ihm die Hand über den Tisch
hin und sprach mit zitternder Stimme: »Wo warst du wieder so lange,
Traugott?– Willbrand schrak empor, wie aus einem bösen Traume und
wandte sich ab von ihr. »Was soll das Fragen?« entgegnete er
finster nach einer Weile: »Ich war in der Stadt!« – »Und hast
deinen Handel abgeschlossen?« fuhr Gertrud fort. Er schlug ein
grimmiges Gelächter auf: »Handel! Ja wohl Handel! ein böser Handel.
Bete du nur fein fleißig, daß er nicht zum Abschluß kommt!« Er
sprang auf. Die Andern erhoben sich gleichfalls. Elisabeth, die
Tochter, wollte nach angewohnter Sitte das Gebet sprechen, doch
Willbrand rief: »Laß mir das Beten! Kann's alleweil nicht brauchen.
Wer mit Menschen handelt, der wird betrogen; ich möcht' es einmal
mit dem Teufel versuchen!« – Frau Gertrud schlich weinend nach der
Kammer; Elisabeth aber faltete die Hände über die Brust und sah
ihren Vater an, ernst und fest, daß er es nicht ertragen konnte,
sondern sich umkehrte und eine Büchse von der Wand langend, sich
etwas damit zu schaffen machte, seine Verlegenheit zu
verbergen.

		Elisabeth winkte den beiden Jägerburschen, daß sie sich
entfernten, dann ging sie nach der Kammer und bat Frau Gertruden,
jetzt mit dem Vater zu sprechen, denn jetzo sey der rechte
Augenblick, der wohl sobald nicht wiederkehre.

		Gertrud näherte sich Willbranden, und legte sanft die Hand auf
seine Schulter. Willbrand schien es nicht zu bemerken; er knackte
mit dem Büchsenschloß. »Hast du denn gar keinen freundlichen Blick
mehr für mich?« hub Gertrud endlich sanft und leise an. »Hab' ich
nicht neunzehn Jahre Freud' und Leid mit dir getragen: warum
wendest du nun dein Herz von mir ab? Du bist auf keinem guten Wege,
Traugott! Kehre um, weil es noch Zeit ist! Vertraue mir! Habe ich
doch sonst wohl Rath gewußt; vielleicht kann ich dir auch jetzo
helfen.«

		»Hast du Geld?« fuhr Willbrand heraus, ohne sich umzusehen –
»Geld! Geld! viel Geld! das kann mir nur helfen!«

		»Ich kenne dich gar nicht mehr,« entgegnete Gertrud: »Nach
vielem Gelde hat ja sonst nimmer dein Sinn gestanden. Aber seitdem
der fremde Jäger hier war am Johannisabend, und von den verborgenen
Schätzen sprach hier im Gebirge, seitdem bist du ganz verwandelt,
und von Tage zu Tage wird es ärger mit dir. Nirgend Rast, nirgend
Ruhe, als ob dich das böse Gewissen triebe! Es ist kein gutes
Zeichen, Traugott, wenns einem zu Hause nicht mehr gefällt.«

		Willbrand hing die Büchse an den Nagel, und ging mit großen
Schritten im Zimmer auf und ab. »Immer ärger wird's!« hub er
endlich an – »ja, du hast wohl recht. Einen steilen Berg hinunter
geht der Weg nach der Hölle; wer ein Mal seinen Fuß darauf gesetzt,
der muß auch wider seinen Willen immer weiter! – vom Trunk zum
Spiel, vom Spiel zum Betrug, vom Betrug zum Stehlen, vom Stehlen –
nun, was bleibt dann noch? – zum Raub, zum Mord! es sind nur wenige
Schritte – immer rascher geht's sturzab, – kein Baum, kein Strauch,
woran ich mich halten könnte – hin! treib zu, Teufel! treib zu, daß
es zum Ende kommt!«

		Er warf sich in den Großvaterstuhl, an welchem er eben stand,
und legte den Kopf auf die Armlehne desselben. Gertrud stand vor
ihm, die Hände ringend; denn vor ihrer Seele lag eine furchtbare
Ahnung, wie ein finsterer Abgrund, in den sie schaudernd
hinabschaute.

		Da ließ sich draußen im Walde drei Mal hinter einander ein
gellender Jägerruf hören. Die Hunde auf dem Hofe schlugen an; der
Hühnerhund, der unter dem Tische lag, erhob sich knurrend. Es wurde
heftig an das Thor geklopft. »Wer kann das noch seyn so spät?«
sprach Gertrud ängstlich und eilte nach dem Fenster. Das Thor ward
aufgemacht; sie unterschied in der Dämmerung eine lange
Mannsgestalt, die über den Hof auf das Haus zuschritt. »So helfe
uns Gott!« schrie sie auf – »das ist der fremde Jäger! Schau, wie
die Hunde sich vor ihm verkriechen. Der bringt uns wieder neues
Unheil in das Haus!«

		Willbrand hob den Kopf empor und sprach: »du thust ihm Unrecht,
Gertrud! das ist ein wackrer Gesell, wenn auch nicht von gar zu
freundlichem Aussehen. Hätt' ich auf ihn gehört: es wäre nicht so
weit mit mir gekommen.« Er stand auf, dem Gast die Hausthür zu
öffnen, hieß ihn freundlich willkommen, führte ihn in's Gemach, und
befahl seiner Frau, für des werthen Besuches Erquickung und
Bequemlichkeit zu sorgen. Gertrud gehorchte mit schwerem
Herzen.

		Der Fremde warf, lange Zeit schweigend, forschende Blicke umher
aus den dunklen Augen; schweigend ging Gertrud, den Gast bedienend,
ab und zu; auch Willbrand schwieg, und schien mit sich selbst um
einen wichtigen Entschluß zu ringen. Endlich begann jener: »Wo habt
Ihr Euer Töchterlein, Frau Gertrud? Als ich das erste Mal bei Euch
war, ward mir's nicht so gut, sie zu sehen, und fast bedünkt mich,
als solle ihr Anblick mir auch heute nicht vergönnt seyn. Dennoch
aber, ich will's Euch nicht länger verhehlen, ist sie es
eigentlich, die mich zu Euch geführt hat.«

		Indem Gertrud ihn über diese Worte verwundert und fast
erschrocken ansah, trat Elisabeth aus der Kammer. Der Fremde erhob
sich, ihr entgegen zu gehen; doch wie betroffen über des Mädchens
Anblick, unterbrach er seine Schritte und starrte sie schweigend
an. Elisabeth senkte erröthend den Blick zur Erde, in mädchenhafter
Verwirrung; bald aber schlug sie die großen, blauen Augen wieder
empor, und sah dem vor ihr Stehenden ernst und fragend in das
finstere Antlitz. Ein leises Lächeln flog über dieses, wie
Morgenroth über Gewitternacht; er trat näher und sprach: »Vergebt
mir, wenn ich über Euerm Anschauen meinen Gruß vergessen habe. Ich
hoffe, es wieder gut zu machen, indem ich Euch nun mit meinem
zugleich noch einen werthern von einem alten Freunde bringe. Er
geht Euch gleichfalls an – er wandte sich gegen Willbrand und seine
Frau – »denn er ist vom Hauptmann Leuthold, des Oberförsters
Leuthold Sohne.«

		Elisabeth trat mit freudig leuchtenden Blicken näher. Willbrand
rief wie aus dem Traum erwachend: »Von Leuthold! von meinem wackern
Jäger! So seyd mir doppelt willkommen! Fast hielten wir ihn schon
für todt.«

		»Sagtet Ihr nicht vom Hauptmann
Leuthold?« fragte Gertrud, und faltete ihre Hände.

		»Ja, so sagte ich,« entgegnete der Fremde – »denn er ist's.«

		»O, so erzählt uns doch, wie er zu solchen Ehren gekommen,« fuhr
Gertrud fort. »Mir ist's, als sprächt Ihr von meinem Sohne. Und
wahrlich, fast darf ich ihn mit Recht so nennen; denn nach seiner
Mutter Tode war er ja mehr und lieber bei uns als bei seinem Vater
heimisch, bis ihn der ewige Unfriede mit diesem endlich von dannen
trieb: es sind jetzt gerade vier Jahre.«

		Jener erzählte nun mit kurzen Worten verschiedenes aus
Leuthold's Leben, wie er damals Dienste genommen bei den Schweden,
die in Polen standen; wie das Glück ihm gar besonders wohlgewollt,
daß sein Oberst ihn liebgewonnen, und König Karl ihn endlich selbst
in der Schlacht bei Clissow [bookmark: text2]F2 bemerkt und ausgezeichnet, wie er
ihm, dem Erzähler, einen hochwichtigen Dienst erzeigt, und dieser
der Grund ihrer Bekanntschaft geworden, wie er dann in allen ihren
Gesprächen stets mit großer Liebe seiner Heimath gedacht und sich
gesehnt, noch einmal dahin zurückzukehren, und wie er endlich bei
der Reise in diese Gegend ihm das Wort abgenommen, die alten
Freunde heimzusuchen und seiner theuren Jugendgespielin Elisabeth
ein Zeichen seines, noch immer freudig und sehnsüchtig fortlebenden
Andenkens, zu bringen.

		Hierbei überreichte er der Hocherröthenden einen schönen Ring
und bat, ihn selbst an ihren Finger stecken zu dürfen. Elisabeth
sah ihre Mutter an; Frau Gertrud nickte freundlich bejahend. Der
Fremde ergriff des Mädchens Hand mit großer Hast. Da sie ihm
darüber in's Gesicht schaute, ward ihr fast unheimlich zu Muthe,
denn ein gar seltsam triumphirendes Lächeln zuckte um seinen Mund,
und aus den tiefliegenden Augen schoß es wie zwei dunkle Flammen.
Der Ring brannte ihr am Finger, als wär' er glühend; sie hätte ihn
gern wieder abgezogen, allein sie wagte es nicht.

		Willbrand sowohl als seine Frau bemerkten nichts von ihrer
Unruhe, denn das Herz war ihnen aufgegangen bei der Erinnerung an
ihren Liebling, und des Hin- und Herfragens und Erzählens ward kein
Ende. Der Förster hieß die letzte, lange aufgesparte Flasche Wein
aus dem Keller bringen; doch der Gast gab es nicht zu, sondern
holte selbst aus seinem Waidsack eine große Korbflasche voll
feurigen Ungarweins herbei, schenkte die Gläser voll und munterte
zum Trinken auf. Willbrand that fleißig Bescheid. Der edle
Rebensaft schien leicht hinwegspülend jede Sorge von seinem Herzen,
jedes schwere Bewußtseyn von seiner Seele zu heben; er ward mit
jedem Glase munterer und fing an, allerlei Schwänke und lustige
Jägerstücklein auf die Bahn zu bringen.

		Der Fremde lenkte das Gespräch bald auf das Gebirge, an dessen
Fuße Willbrands Wohnung stand, auf dessen wunderbare
Beschaffenheit, und die Sagen, welche davon noch beim Volke
umgingen. Hier wußte nun Willbrand gleichfalls vielerlei zu
erzählen; der Andere hörte mit großer Aufmerksamkeit zu. Doch
plötzlich stockte Jener in seiner Rede, schaute starr vor sich hin
und ein finsterer Schatten zog über seine, von Wein und Gespräch
freudig belebten Züge.

		»Was ist Euch?« rief der Gast: »Habt Ihr Furcht vor Euren
eigenen Worten? Sprecht weiter. Ich habe große Lust an solchen
Dingen. Je grauser, desto besser!«

		Er schenkte ihm bei diesen Worten das Glas wieder voll;
Willbrand ergriff es hastig und leerte es auf einen Zug. »Nun ja,«
rief er – »Ihr habt wohl recht, ich bin ein Narr und fürchte mich
vor meinen eigenen Worten. Es sind freilich nur Worte, es ist ein
Gespräch beim Glase Wein, es ist hier im Zimmer, hier innen, daß
wir sprechen. Draußen aber bei nächtlicher Weile, wenn Käuzlein,
Wald und Bergstrom ihre heisern Stimmen mit drein geben, oder etwa
gar am See dort drüben im Gebirge, wenn die dunklen Wellen so
schaurig an das Ufer klatschen und die Felsen ringsum jedes leise
Wort vielfach zurücksprechen, als wollten sie es der Wasserfei
berichten, die drunten haust in dem tiefen, schwarzen
Wasserschlunde; da möcht' ich Euch freilich solch Gespräch nicht
rathen, lieber Herr – glaubt mir, ich kann's Euch sagen – es ist
etwas Entsetzliches um solche Reden, und leicht webt Ihr aus Euren
eignen Worten Euch ein Netz um's Haupt, das Euch hinunterreißt zur
Hölle!«

		»Eben recht, daß Ihr des Bergsee's gedenkt!« rief der Andre: »Da
laß ich Euch nicht los; denn dahin steht mein Sinn vor allem.«

		Willbrand aber schien nicht auf ihn zu hören, hatte die Arme auf
den Tisch gestützt und bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen.

		Da nahm Frau Gertrud das Wort und erzählte dem Gast, wie nicht
gar weit von hier, doch tief im Gebirge, ein See gelegen sey,
beinah' ringsum von mächtig hohen, schroffen Felsen umgeben, dem
Anschein nach von ganz schwarzer Farbe, obwohl das Wasser hell und
klar, und habe dessen Tiefe auch kein Mensch zu ergründen vermocht.
Von diesem See nun gehe die Rede, daß darin eine Hexe oder
Wasserfei ihr Wesen treibe, und, die Schätze hütend, die in dem
Grunde liegen, wohl Manchen schon an sich gelockt, der dann
verschwunden sey auf immer. Sie wolle die Wahrheit oder Unwahrheit
davon anheim gestellt seyn lassen; doch sey so viel gewiß, daß oft
bei stillem Wetter der See anfange zu brausen und zu wogen, man
wisse nicht, woher noch warum, oft bei heiterem Himmel aus seinem
Spiegel plötzlich dichte Wolken emporstiegen, aus welchen dann ein
gräßliches Ungewitter mit Donner, Blitzen, Sturm und Hagel über die
umliegenden Thäler losbreche, und möge solches Naturspiel
vielleicht überhaupt den Grund zu jenem Mährlein gelegt haben.

		»Ja, ja, erklärt nur immer alles fein natürlich!« sprach
Willbrand mit dumpfer Stimme. »Das hast du von dem Pfaffen drüben
gehört. Erklärt nur immer zu, und nennt Lügen und Mährlein, was ihr
nicht begreifen könnt! Hättet ihr, wie ich, um Mitternacht am See
gestanden; hättet ihr's gemacht wie ich, drei Steinlein und drei
Worte in das Wasser hinabzuschicken, und hättet gesehen, wie es
anfing zu kochen und zu brausen, und die wundersamen Nebelbilder
daraus empor ringelten, und wie die Wasserfei – hu! mich friert,
gebt mir noch ein Glas von Eurem Weine! Ich sag' Euch, Herr, es ist
kein Mährlein, ich habe das Wasserbild sehen sitzen mitten auf dem
See, ich habe ihre Stimme gehört durch Sturm und Donner – noch
gestern erst, gestern Nacht, Herr! – Wenn Euer Wein nicht mächtig
wäre in mir, ich müßt' erstarren vor Grausen noch jetzt, da ich's
Euch erzähle.«

		Er stürzte sein Glas aus und rückte vertraulich dem Fremden
näher, der frisch einschenkte. Gertrud sah ängstlich auf ihren
Mann, und dann ihre Tochter an. Elisabeth horchte mit gespannter
Aufmerksamkeit.

		»Schaut nun,« begann Willbrand von neuem – »es soll vor Alters
ein Herzog oder Fürst dieser Gegend gewesen seyn, dem sich die
Wasserfei zu Liebe ergeben, und der mit ihr solchergestalt
vertrauten Umgang gepflogen viele Jahre. Als er endlich schon greis
und alt zu werden anfing, trug es sich zu, daß seine eignen Söhne,
denen nach der Herrschaft gelüstete, ihn mit Krieg überzogen, sein
Heer schlugen in großer Feldschlacht, und, da er mit genauer Noth
auf flücht'gem Roß entronnen, einen Preis setzten auf des Vaters
Leben und ihn belagerten in seiner Burg. – Da nun der alte Fürst
wohl merkte, daß auch die Wenigen, die noch bei ihm ausharrten,
bald abfallen würden von ihm und ihn verrathen, belud er seine
Diener und Sklaven in einer Nacht mit allen seinen Schätzen,
vorgebend, daß er einen Vertrag geschlossen mit seinem jüngsten
Sohne, und zog mit ihnen durch einen unterirdischen Gang, der sich
in's Gebirge öffnete, in aller Stille aus der Burg, gerade nach dem
schwarzen See. Und als die Diener alle auf sein Geheiß
hinabgestiegen waren in das Felsenthal, fing das Wasser an sich zu
erheben mit Macht, und trat wüthend über seine Ufer und verschlang
die Diener allesammt, mit all' den Schätzen, die sie trugen. Der
alte Fürst aber, da er solchergestalt seine Gut geborgen sah, sagte
er dem Leben Valet, und stürzte sich von der Klippe, auf der er
stand, gleichfalls hinab in den See, der Liebsten in die Arme, die
ihm eine Ruhestatt bereitete in der dunkeln Tiefe. Da sitzt sie nun
seit mehr als tausend Jahren, und hütet das Grab des Geliebten und
seine Schätze. Wenn aber einer kommt, der sich los und ledig
gemacht hat von allem, was sein Herz und seine Hand bindet auf
Erden und sich ihrem Dienste ganz ergiebt, und zum Zeichen dessen
einen goldenen Fingerreif, den ihm der Priester vor'm Altare an die
Hand gesteckt, um Mitternacht hinabwirft in den See, so wird sie
demselben hinwiederum zu Willen seyn, in Allem, was er begehrt und
ihm freie Macht geben, zu schalten über alle ihre Schätze.«

		Der Fremde, welcher der Erzählung Willbrands mit der größten
Spannung und merklicher Unruhe zugehört hatte, sprang jetzt auf,
seine Augen flammten: »Um Mitternacht?« rief er: »Wie weit ist es
von hier nach dem See?«

		»Zwei Stunden etwa,« entgegnete Willbrand – »wenn Ihr gut zu
Fuße seyd.«

		»Nun wohl,« fuhr Jener fort – »so bitt' ich Euch, beschreibt mir
ein wenig den Weg, den ich von hier zu nehmen habe.«

		Willbrand starrte bestürzt und erschrocken an ihm hinauf.
Gertrud schlug die Hände zusammen und rief: »Wie? Ihr wollt doch
nicht? – Ihr wollt doch jetzo nicht, – zu dieser Stunde?«

		»Wohl will ich es,« sprach der Fremde – »und jetzt zu dieser
Stunde. Jetzt bin ich gerade wohl gelaunt zu solchem Abenteuer.
Beschreibt mir schnell den Weg! Ich muß die Wasserjungfer kennen
lernen.«

		Willbrand sprang gleichfalls empor und rief, indem er den
Fremden beim Arm erfaßte: »Ich rath' Euch Gutes, Herr! Laßt ab
davon! Ihr werdet und sollt es nimmermehr vollbringen. Die Schätze
dort drüben warten nicht auf Euch.«

		Der Fremde sah ihn an, und lachte voll Ingrimm. »Gebt Euch nur
keine Mühe!« sprach er: »mein Wille ist in guter Schmiede gemacht.
Ich will und muß hinüber und noch heut. Mögt Ihr mir den Weg nicht
zeigen, nun so find' ich ihn wohl allein. Gehabt Euch wohl!«

		Er griff bei diesen Worten nach seiner Jagdtasche und seinem
Gewehr, und wandte sich zum Abschied. Willbrand aber sprang nach
der Thür, sich ihm in den Weg stellend; sein Gesicht glühte von
Wein und Zorn, seine Augen rollten fürchterlich, seine Lippen
bebten. »Halt!« schrie er ihm zu: »nicht von der Stelle! Ich lasse
Euch nicht.« – Der Andere blieb ruhig vor ihm stehen, und schaute
ihn eine Weile an. »Du Thor!« begann er endlich: »was begehrst du
denn? Du kannst den Schatz ja doch nicht heben. Dir sind ja Herz
und Hand gebunden; du hast Weib und Kind!«

		Willbrand schlug die Augen zur Erde und sprach dumpf: »das ist
nicht deine Sorge. Kein Knoten ist zu fest, er kann gelös't oder –
zerschnitten werden. Wer mag das wissen! Weiß doch kein Morgen, was
der Abend im Schilde führt. Die Wasserfei ist meine Braut, und ich
duld' es nicht, daß du ihrer begehrst.«

		Da ergriff ihn der Fremde plötzlich mit gewaltigem Arm,
schleuderte ihn weit hinweg von der Thüre, und schritt gelassen
hinaus. Willbrand stand einen Augenblick ohne Regung, dann stürzte
er wüthend nach der Wand, wo das Jagdzeug hing, riß eine Büchse
herab und wollte Jenem folgen. Doch lautschreiend warfen Gertrud
und Elisabeth sich ihm in den Weg, und hielten ihn mit Gewalt
zurück. »Laßt mich los!« schrie er – »ich muß ihm nach! Es geht um
sein oder mein Leben.« Man vernahm draußen die Stimme des Fremden,
der dem Jägerburschen befahl, das Thor zu öffnen. »Laßt mich los!«
schrie Willbrand noch ein Mal, »oder es geht zuerst an euer Leben!
Ihr seyd es ja ohnedieß, die zwischen mir und meinem Glücke stehen.
Ihr müßt doch fort!« – Da ließ Gertrud ihre Arme sinken, wandte
sich ab und verhüllte ihr Gesicht; Elisabeth aber warf sich vor
ihrem Vater nieder, und umstrickte weinend seine Kniee nur noch
fester.

		»Willbrand! Willbrand! rief Gertrud im höchsten Schmerz: »So
weit ist es mit dir gekommen! Hab' ich das um dich verdient?«

		Sein Blick senkte sich nieder auf das in Thränen schwimmende
Gesicht seiner Tochter, die flehend zu ihm emporschaute. Er machte
sich sanft von ihr los, hob sie empor und setzte sie auf einen
Stuhl, der in der Nähe stand. Keines sprach ein Wort. Es war eine
bange Stille. Endlich begann Willbrand leise, wie zu sich selbst
sprechend: »Wo denn? wo denn? So zeig' mir doch, wohin? Wo ist denn
ein Ausweg?« Und nach einer Weile sich zu seiner Frau wendend:
»Schafft Geld!« fuhr er fort – »schafft Geld! Sonst sind wir
allesammt verloren!«

		Die Försterin ging schnell nach einem Wandschrank, holte daraus
ein saubres Kästchen hervor, stellte es auf den Tisch und schloß es
auf. »Das war für die höchste Noth aufgespart;« sprach sie weinend
– »ich dacht' es nie zu brauchen; nimm und verkauf'! Ich will nicht
weiter fragen.«

		Willbrand warf einen trüben Blick auf den silbernen Becher und
die gehenkelten, goldenen und silbernen Schaustücke, die in dem
Kästchen lagen. Elisabeth zog ihren Ring vom Finger und legte ihn
schweigend oben drauf. »Ach wenn das nur helfen könnte!« seufzte
Willbrand. »Doch– rief er plötzlich aus und sprang empor – »wenn
ich noch ein Mal – nur ein Mal noch – wer weiß – das Glück hat
Launen. Ja, noch ein Mal will ich es versuchen. Zum letzten Mal!
Betet nur fleißig! Ich komme bald wieder.«

		Er raffte mit diesen Worten alles zusammen und steckte es zu
sich; den Ring aber, welchen Elisabeth dazu gelegt hatte, schob er
zurück. »Wo willst du hin, Willbrand?« rief Gertrud. »Nach der
Stadt!« entgegnete er. »Es ist der letzte Gang, den ich mit dem
Glück mache. Betet, betet für mich und für Euch! Ich komme bald
wieder.«

		Er ging mit schnellen Schritten zur Thür hinaus. Die
Zurückbleibenden sahen ihm schweigend nach; dann sank Gertrud auf
ihre Kniee und hob in inbrünstigem Gebet Augen und Hände zum Himmel
auf; Elisabeth kniete gleichfalls nieder und betete. Und als sie
geendet, legte die Tochter schweigend das Haupt an ihrer Mutter
Brust, und beide weinten mit einander.

		2.

		Der Himmel erglühte in Westen; die Berge warfen
lange Schatten vor sich hin. Elisabeth saß einsam auf einem
waldigen Hügel seitwärts von der Försterei, und schaute hinaus in
das weite Thal am Fuß des Gebirges, welches der Abend mit seinen
reinsten Lichtern schmückte.

		Willbrand war seit mehrern Tagen abwesend und hatte nichts von
sich hören lassen. Ihr Herz war voll Sorge und trüber Ahnung.

		Die Bergschatten streckten sich immer länger; immer röther
erglühten die Gipfel. Aus den nächsten Dörfern schwebte der
friedliche Schall der Abendglocke zu ihr herauf; und wie der laue
Wind aus Westen, der leise flüsternd an ihr vorüber strich, zog
eine stille Wehmuth durch ihre Brust; in das bange Gefühl der
Gegenwart mischte sich die Erinnerung heiterer Vergangenheit; im
frischen Morgenglanze lag ihre Kindheit vor ihr; ihr früh
gestorbener, geliebter Bruder, und Leuthold, ihr Gespiele, winkten
ihr liebreich zu, und da sie an diesen dachte, stellte sich, sie
selbst überraschend, das Bild des fremden Jägers dazu, der ihr den
Ring gebracht. Aber sie standen alle in weiter, weiter Ferne, sie
konnte die freundlich dargebotenen Hände nicht fassen, und indem
ihr Blick sich schmerzlich auf ihr jetziges Leben zurückwendete,
kam sie sich unbeschreiblich einsam und verlassen vor.

		Jenseit der Schlucht, in welcher die Försterwohnung lag, fiel
ihr eben auf dem hohen Gebirge eine Stelle in's Auge, die sich
durch zwei, hoch von Steinen aufgethürmte Hügel, weithin
auszeichnete. Hier sollte, nach der Sage, eine Mutter mit ihrer
Tochter gestorben seyn, die beide, durch ein Ungewitter im Gebirge
von einander getrennt, nach dreitägigem Umherirren sich endlich auf
dieser Stelle wiederfanden, im Augenblick ihres Zusammentreffens
aber vom Tode überrascht wurden. Die Hinterbliebenen häuften die
Gedächtnißhügel von den umherliegenden Steinen auf, und noch jetzt
ging Niemand dort vorüber, ohne einen Stein dazu zu legen.

		Ein Lied auf diese Begebenheit, welches Elisabeth in früheren
Tagen oft gesungen, regte seine wehmüthigen Klänge in ihrem Innern
auf; sie erschien sich selbst, wie das verlassene Mädchen, und
leise hob sie an zu singen:

		Mutter hat ihr Kind gelassen

In den Bergen, weit vom Haus.

Will der Tag doch schon erblassen,

Und der Sturmwind macht sich aus!

Mutter, wer wird bei ihm seyn,

Bricht die wilde Nacht herein?

		Horch, wie heult es in den Lüften!

Sieh, zum Strom wird jeder Bach!

Bergesstimm' aus Wald und Klüften

Wird mit tausend Schrecken wach.

Mutter, Mutter, saust der Wind,

Hörst du nicht dein armes Kind?

		Ach, voll Angst und bittrer Schmerzen

Sucht's die Mutter überall,

Irrt wohl über Berg und Thal,

Wohl drei Tage hin und her,

Ach, und findet's nimmermehr!

		Doch als sich der dritte neiget,

Mutter, schau, an Berges Höh',

Schau, was hoch sich dorten zeiget,

Weiß, wie frisch gefallner Schnee!

Mutter, dort im Abendschein

Leuchtend steht dein Töchterlein!

		Wiederfinden, Himmelsfreude!

Trennung, allzubittre Pein!

Vater, Vater, laß uns Beide

Nimmermehr getrennet seyn!

Und Gott hört sie: sonder Schmerz

Bricht die Freude Beider Herz.

		Pilger, schau, im Abendstrahle,

Leuchtend wie der frische Schnee,

Ragen hoch die Todes Male

An des dunkeln Berges Höh'.

Führt vorüber dich dein Lauf,

Leg' auch einen Stein darauf.

		Sie konnte das Lied nicht ohne Thränen endigen; in schmerzlicher
Sehnsucht breitete sie ihre Arme aus in die Luft, und gern hätte
sie auch in diesem Augenblick ihre geliebte Mutter umfassen und mit
ihr sterben mögen.

		Da rauschte es in den Gebüschen, und als sie sich wandte, sah
sie die hohe Gestalt des fremden Jägers vor sich stehen.
Erschrocken sprang sie auf. »Elisabeth!« sprach der Fremde sanft
und trat ihr näher: Sie wollte fliehen. »Elisabeth!« sprach er noch
ein Mal und noch sanfter. Sie sah ihn an. Es waren nicht mehr die
finstern, strengen Züge, die sie gestern mit heimlicher Scheu vor
ihm erfüllt hatten; die dunkeln Augen blickten so mild; sein ganzes
Antlitz war nur eine still bescheidene Bitte. Sie stand und fühlte
ihr Herz in heftiger Bewegung schlagen.

		»Warum wollt Ihr mich fliehen?« begann er. »Schon seit zwei
Tagen treibt mich die Hoffnung, Euch zu sehen, ohne Rast um Eure
Wohnung her. Ihr habt mich an Euch gebannt, Elisabeth, und mögt nun
zusehen, wie Ihr meiner wieder ledig werdet.«

		Elisabeth schlug erröthend die Augen nieder und sprach mit
leiser Stimme: »Wißt Ihr nichts von meinem Vater?« Der Fremde
schüttelte verneinend den Kopf. – »War't Ihr am schwarzen See?«
fuhr sie fort. – Er sah sie lange schweigend an, dann faßte er ihre
Hand und rief: »Könnt Ihr mir vergeben, daß ich ein Thor war? Wer,
der Euch gesehen hat, darf sich vermessen, daß er freien Herzens
sey? – Ja, ich war am schwarzen See, noch in derselben Nacht, da
ich bei Euch gewesen; ich hatte schon drei Steine hinabgeworfen und
die Wasserfei gerufen; das Wasser fing an zu brausen und zu kochen,
und schon hatte ich diesen Fingerreif in der Hand, um ihn
hinabzuwerfen und mich ihr zum ewigen Dienst zu weihen; da in dem
Augenblick zerriß die Binde des Wahnsinns um meine Stirn; es war,
als ob eine unsichtbare Hand mich bei den Haaren zurückzöge von dem
steilen Ufer, und als ich in die Höhe schaute, sah ich Euer Bild
mitten in den grauen Nebeln, die aus dem See stiegen; ja, Ihr war't
es leibhaftig und schwebtet über dem höllischen Spuk, wie mein
schützender Engel. – Und da fühlte ich es klar und deutlich, wie
mein Herz ja schon seit dem Augenblick, da ich Euch gesehen, nicht
mehr frei gewesen, und fühlte es mit Entzücken und mit Schmerz, wie
die Liebe, die so lange schon heimlich darin gewohnt, jetzo siegend
und triumphirend ihren Einzug hielt, und alles Irdische und
Unheilige hinaustrieb aus ihrer Wohnung. So ließ ich mich denn auch
nicht irren durch alle Gaukelei um mich her, und hörte nicht, was
die heisern Stimmen aus den Klüften und Felsenrissen flüsterten und
krächzten, sondern rief: »Weiche von mir, du Macht der Hölle! Nicht
dir hab' ich mich ergeben, sondern dem Himmel; du hast fürder
keinen Theil an mir! – Und so eilte ich rasch, ohne mich weiter
umzusehen, den Berg hinab. Ein gräuliches Ungewitter tobte hinter
mir her; links und rechts krachten die Fichtenstämme neben mir
nieder; zornig aus ihren Ufern tretend, warfen sich die
Gebirgswasser in meinen Weg; aber die Gedanken an Euch gaben mir
übermenschliche Kräfte, denn Gottes Hand war sichtlich über mir; so
kam ich durch.«

		Während er so sprach, stand Elisabeth in großer Bangigkeit und
Verwirrung; sie wagte es weder ihn anzusehen, noch ihre Hand aus
seiner zu ziehen, und als er jetzt schwieg, war sie keines Wortes
mächtig.

		»Ja, Gottes Hand war über mir;« fuhr er fort, – »er wollte sein
Werk nicht unvollendet lassen. Ihn erbarmte meines irren Lebens und
der Gefahr meiner Seele – denn ach! Elisabeth, ich stand an einem
Abgrunde, der fürchterlicher ist, als jener schwarze See – und
siehe! er sandte mir in der Liebe zu Euch sichtbar seinen rettenden
Engel. –

		Stoßt diese Liebe nicht von Euch! Alle meine Hoffnung diesseits
und jenseits hängt an Eurem Worte. – Schon bei meinem ersten
Besuche bei Eurem Vater sah ich Euch, ohne daß Ihr mich sah't; die
Reinheit Eurer Seele, die Hoheit Eures Geistes entging mir nicht –
denn wie in einem aufgeschlagenen Buche lieset mein Blick in der
Menschen Brust – und sie trafen mich wunderbar. Wie ein Blitz
durchzuckte mich die Ahnung, daß mein bisheriger Weg nicht der
rechte sey; daß ich nur mit Euch verbunden das Höchste erringen
könne, was das Leben bietet. Noch ein Mal zwar, in jener Nacht bei
Eurem Vater, siegte das Böse über mich, allein zum letzten Male.
Hier auf dieser Stelle entsage ich von nun an dem finstern Treiben,
das mein Gemüth bis jetzt erfüllte, und weihe mich dem Himmel und
dir!«

		Seine Stimme war laut und stark geworden bei den letzten
Worten.

		Elisabeth hob den Blick auf ihn, doch vor dem Strahl her Liebe,
der siegend und gewaltig aus seinen Augen brach, senkte sie ihn
schnell wieder, und indem sie bebend ihre Hand der seinigen entzog,
fiel er auf den Ring, den sie am Finger trug. Da stand plötzlich
das Bild Leuthold's, des trauten Jugendgespielen, vor ihr, streckte
die Hände flehend nach ihr aus und schaute sie aus den blauen Augen
so wehmüthig an. Schnell hielt sie die Hand mit dem Ringe dem
Fremden entgegen und rief: »Seyd Ihr Leuthold's Freund?«

		Er verstummte einen Augenblick; sein Gesicht verdüsterte sich.
»Wohl, ich merke,« sprach er endlich mit Bitterkeit, – »was Ihr mit
dieser Frage wollt. Ja, ich bin sein Freund! er hat sein Leben für
mich gewagt, und ich bin jeden Augenblick bereit, es wieder für ihn
auf's Spiel zu setzen, doch Euch entsagen, das werde ich nie! Nur
Euer Wort entscheidet mein Loos, meines Lebens Glück, meiner Seele
Heil. Er liebt Euch; wohl! ich auch. Kein früheres Versprechen
bindet Euch an ihn; ich weiß es; Ihr seyd frei. Selbst dieser Ring
spricht nicht für ihn, er spricht für mich, Elisabeth; denn mein
Ring ist es, den Ihr tragt.«

		»Nicht von Leuthold?« stammelte Elisabeth.

		»Nein, nicht von ihm!« rief er mit starker Stimme, – »das war
nur ein Vorwand, Elisabeth, den du meiner Liebe vergeben magst. Von
mir hast du den Ring! mit ihm hab' ich dich zu meiner Braut
geweiht, du Herrlichste deines Geschlechts, und mir gehörst du an.
Drei Tage und drei Nächte hast du ihn getragen; die geheime Kraft
der Zeichen, die du auf ihm eingegraben siehst, hat still ihr
unsichtbares Netz um dich gewoben; du kannst nicht mehr entfliehen.
Du bist mein! du mußt mein seyn! und Fluch und Verderben Jedem, der
mir dich entreißen wollte!«

		Elisabeth sah zitternd zu ihm empor; seine Wangen, vom letzten
Abendstrahl noch höher geröthet, brannten in dunkler Glut, seine
Augen standen wildlodernd darüber, wie zwei Unglück verkündende
Sterne. Sie erbebte im Innersten ihres Wesens; und da er in diesem
Augenblick auf sie zuschreitend, sie mit seinem Arm umschlingen
wollte, entriß sie sich ihm mit Macht, und eilte in rascher Flucht
den Berg hinab. – Sie hörte seine flehende Stimme hinter sich, sie
vernahm seine Fußtritte, die ihr folgten; doch des Weges besser
kundig und begünstigt von der einfallenden Dämmerung, gewann sie
den Vorsprung, und erreichte das Haus, wo sie bleich und athemlos
zu den Füßen ihrer Mutter sank.

		3.

		Es war am Abend des folgenden Tages spät, da
saßen Mutter und Tochter noch bei einander im stillen Gemach und
harrten, wiederum vergeblich wie es schien, auf Willbrands
Rückkehr. Das Gespräch, welches die ängstliche Erwartung, die ihnen
die Brust zusammenpreßte, schon längst nicht recht hatte aufkommen
lassen, war jetzt gänzlich verstummt; man hörte die Kerze knistern,
die auf dem Tisch stand; der Perpendickel der Wanduhr rechnete
ihnen mit seiner heiseren Stimme leise und bedächtig die
Augenblicke vor, die nicht mehr wiederkamen.

		»Wieder nicht!« seufzte endlich Frau Gertrud, als die Uhr elf
schlug. »Und auch Georg kehrt nicht zurück und bringt eine
Nachricht!«

		Elisabeth erschrack vor der Stimme ihrer Mutter. Sie fuhr empor,
schlug das Buch zu, welches vor ihr lag, und schaute mit verstörten
Blicken umher. Seit dem gestrigen Gespräch mit dem Fremden, war
aller Friede von ihr gewichen; sie fühlte sich in ihrem Innern
höchst verworren und zerrissen; nicht ohne Scheu und heimliches
Grauen konnte sie des Fremden gedenken, und dennoch wollte sein
Bild nicht aus ihrer Seele. Noch immer stand im rothen Abendscheine
die hohe Gestalt vor ihr, als fühlte sie noch die dunkle Glut
seiner Augen in ihrem Herzen brennen; noch immer hörte sie seine
Stimme, die ihr so flehend nachrief, und zu gleicher Zeit sah sie
Leuthold's Bild in der Ferne, das bittend seine Arme nach ihr
ausstreckte, mit Gewalt wollte sie sich abwenden von Jenem, aber es
gelang ihr nicht. Vergebens flüchtete sie zu ihrem Gebetbuche, in
dem sie so oft Trost gefunden; dies Mal vermochte sie die
wildschweifenden Gedanken nicht zu sammeln, keine wahre Andacht
erquickte ihr Gemüth, keine Ruhe kam in ihre Brust, und mit
Entsetzen mußte sie sich des unsichtbaren Netzes erinnern, dessen
der Fremde gedacht, von des Ringes geheimen Kräften um sie her
gewoben, aus welchem kein Entrinnen sey.

		»Er kommt wieder nicht, Elisabeth!« wiederholte Gertrud, als die
Uhr von neuem eine verflossene Viertelstunde anzeigte.

		»Ach!« rief Elisabeth hastig, – »wär' er doch nie gekommen!«

		Gertrud sah sie verwundert an, und schüttelte den Kopf: »Von wem
sprichst du, mein Kind? Noch immer sind deine Gedanken bei ihm? Ich
meinte deinen Vater.«

		Elisabeth schlug die Augen nieder. »Nun ja,« hob sie nach einer
Weile an, – »wer weiß – mir graut vor seiner Rückkehr nicht minder.
Es drückt mich eine böse Ahnung. Möge Gott sich erbarmen, daß sie
uns nicht ausgeht!«

		Beide schwiegen wieder. Eine Eule hatte sich unterdessen vor dem
Fenster auf die Gartenmauer gesetzt und krächzte eine gar traurige
Weise. Gertrud sah ihre Tochter an; diese aber schien nichts zu
hören. Sie hatte die Augen starr auf einen Fleck gerichtet, ihre
Lippen bewegten sich, als ob sie mit sich selber spräche, auf ihren
Wangen wechselte Glut und Blässe, so daß Gertrud endlich aufstand,
und, sie besorgt bei der Hand fassend, sich neben sie setzte. Sie
bemerkte es nicht.

		Nach einer Weile fing sie leise und hastig an zu sprechen: »Das
Wasser kommt – es kommt immer näher! Siehst du die Wasserwand? Sie
wälzt sich in die Schlucht herunter. Nimm das blanke Schwert weg!
Wirf es hinaus ins Wasser! Mir graut davor. Das gilt dir, Mutter! –
Weh! da stürzt die Wasserwand herein – alles im See, rettet
Euch!«

		Sie sprang in die Höh' und wollte ihre Mutter mit sich
fortziehen. »Elisabeth! mein Kind!« rief diese ängstlich, – »was
hast du vor? besinne dich! du bist bei mir, du bist bei deiner
Mutter!« Da wandte sie sich, sah ihre Mutter an und legte die Hand
an die Stirn: »Wo bin ich denn?« sprach sie verwundert: »Ich habe
wohl geschlafen, und mir hat geträumt? Das war ein seltsamer Traum,
Mutter; das waren wunderliche Bilder. Fühle, wie mir das Her,
klopft!«

		Indem trat Heinrich, der Jägerbursche, herein. Er brachte die
Schlüssel des äußern Hofthores. »Es muß heut',« hob er an, –
»wieder einmal etwas gar besonderes los seyn im Gebirge. Ich habe
dem Wesen wohl schon ein Stunde zugehört. Das ist ein Sausen und
Heulen und Krachen da oben, daß einem ganz unheimlich wird draußen
in der pechfinstern Nacht. Dabei ist es so still, so bang' hier
unten, kein Lüftchen regt sich; und doch rauscht es dann und wann
heftig durch die Blätter, recht als ob die alten Bäume selber sich
schüttelten vor heimlichem Grauen.«

		Gertrud faltete ängstlich die Hände und sprach: »Das bedeutet
sicherlich wieder ein schweres Ungewitter. Wenn es ihn nur nicht
unterwegs trifft!«

		Sie hatte kaum ausgesprochen, als ein starkes Pochen an der
äußern Thür sich vernehmen ließ. »Das ist er!« rief sie: »Ich kenne
es am Klopfen.«

		Heinrich eilte hinaus. Gertrud wankte nach dem Fenster. Sie
vernahm ihres Mannes Stimme, der mit dem Burschen sprach. Der
letztere kehrte nach dem Hause zurück, warf Büchse und Jagdtasche
über, und verließ dann eilig den Hof. Willbrand verschloß und
verriegelte die Thür hinter ihm.

		Gertrud zitterte so heftig, daß sie sich setzen mußte. Elisabeth
stellte sich neben sie und faßte ihre Hand. Die Thür flog weit auf;
Willbrand trat auf die Schwelle, Haar und Kleider in wilder
Unordnung, alle seine Züge verzerrt und entstellt; aus zwei
Schrammen an Stirn und Backe floß das Blut, ohne daß er es zu
merken schien, über sein Gesicht herab, und vollendete das
Gräßliche seiner Erscheinung. Gertrud bedeckte laut jammernd ihr
Gesicht mit beiden Händen.

		»Nun, Weib!« begann Willbrand mit dumpfer, heiserer Stimme, doch
ohne die Augen zu erheben,– »was erschrickst du? was heulst du,
Weib? Ich kann das Jammern und Heulen nicht leiden. Schweig still!
's könnt's einer hören; das gäb' Verdacht.« Er trat in die Stube
und warf die Thüre zu. Seine Schritte waren unsicher und
schwankend. Er lehnte sein Gewehr in die Ecke; den Hirschfänger
behielt er an der Seite.

		»Ich kann's nicht leiden!« hob er von neuem an, auf und
abschreitend. »Ich will ihm ein Ende machen. Ich kann die
trübseligen Gesichter nicht leiden. Fort, fort damit! Lustig muß es
hergehen. Beim Teufel, lustig will ich seyn! Ich will's. Wer hat
etwas dawider? Wer? – Ich hab' es neunzehn Jahr ertragen; nun ist's
aus. Ich will um euretwillen nicht am Galgen sterben.« – Er warf
sich in den Lehnstuhl und stützte die Stirn in die Hand.

		Nach einer Weile fuhr er voll Ingrimm fort: »Ja, wär' der
Amtmannssohn dein Mann geworden, was gilt's, der hätte
freundlichere Gesichter gesehen! Den liebte sie; mich nahm sie nur,
weil's der Vater wollte; vielleicht wohl aus Barmherzigkeit. Sie
hat ihn aber nicht vergessen. Ich weiß es wohl. Ich habe die
Barmherzigkeit oft fühlen müssen. Weh dir, daß du mich jetzt daran
erinnerst, Weib! Ich hab' es neunzehn Jahre ertragen, heute geht's
zu Ende! Heut' ist's dein Tod.«

		Er sprang empor und näherte sich dem Tische, neben welchem
Gertrud saß. Sie schrie auf und sprang gleichfalls von ihrem
Stuhle. Elisabeth trat schützend vor sie. Willbrand aber stand
plötzlich und betrachtete seine rechte Hand, die voll Blut geworden
war; dann trat er zu dem Tische und fuhr langsam mit den Fingern
darüber hin, so daß vier blutige Streifen darauf zu sehen
waren.

		»Schau her!« rief er, – »da steht's geschrieben. Vier Buchstaben
– ganz recht. Vier blutige Buchstaben. Kannst du lesen? So stehn
sie im Himmel geschrieben, oder in der Hölle – weiß nicht! Doch
keines Menschen Hand löscht sie aus. Ich muß. Es steht geschrieben.
– Und wer ist denn Schuld daran? Waren es denn nicht eben die
trübseligen Gesichter, oh! und die versteckte Barmherzigkeit, die
mich aus dem Hause trieben? Ohne sie hätt' ich nicht getrunken,
ohne sie hätt' ich nicht gespielt, ohne sie wär' ich nicht zum
Diebe geworden. Hei, lustig, lustig, nun geht's immer weiter! Merk'
wohl auf, ich will dir was erzählen. Die funfzehnhundert Thaler,
die ich dem Grafen bringen sollte für das Holz – merk' auf! – die
sind verspielt, verloren – ich mußt' am Galgen sterben, ohne Gnade;
wer sollte mich retten? – Nun schau, da hab' ich mich der Wasserfei
verlobt im schwarzen See, deinen Ring hab' ich ihr
hinuntergeworfen, sie wird mich retten von der Schmach, aber du –
du mußt nun, könnt Ihr noch nicht lesen? Da steht's geschrieben, um
welchen Preis – Blut! Blut! Mord! Mord! Vier Buchstaben! lest! Es
ist Euer Urtheil: Ihr müß't sterben.«

		Seine Stimme war laut und gräßlich geworden bei den letzten
Worten, seine Augen rollten – er riß den Hirschfänger aus der
Scheide, sprang nach der Thür und schloß zu. Gertrud fiel auf ihre
Kniee und streckte flehend die Arme nach ihm aus. »Willbrand!
Willbrand!« schrie sie bebend mit erstickter Stimme, – »was willst
du thun?«

		Indem erhob sich draußen ein furchtbares Toben. Der Sturm rasete
durch den Wald, der Donner krachte, und zwischendurch brach ein
entsetzliches Rauschen vom Gebirge her, das mit jedem Augenblicke
näher kam. Willbrand stand horchend. »Sie ist's, sie kommt!« rief
er: »Die Wasserfluth begräbt die That, und wäscht das Blut ab von
meinen Händen.« – Ein Windstoß schlug an das Fenster und warf einen
Flügel auf. Der Sturm heulte durch die Oeffnung. Zu gleicher Zeit
wurde ein dunkler Körper hereingetrieben und fiel mitten in der
Stube nieder. Gertrud sank mit einem Schrei ohnmächtig zu Boden. –
»Heisa!« schrie Willbrand, – »nun kommt die Musik, nun kommen die
Gäste, nun geht's zum Tanz!« –

		Es war eine große Eule, die der rasende Sturm hereingeworfen
hatte. Sie erhob sich zischend und klappend, und umkreis'te, einen
Ausweg suchend, mit schwerem Fluge Willbrands Haupt.

		»Heult nur und zischt nur!« fuhr dieser fort, – »so geht's
lustig! Heisa! Die ganze Welt fängt an sich zu drehen. So ist's
recht. Nun wird der Muth auch kommen in die feigen Glieder. Frisch,
mein Jäger! Hast du nicht Blut genug vergossen in deinem Leben?
Blut ist Blut! Nichts weiter. Frisch, nur zu! Es wird mir dunkel
vor den Augen – Nur zu! Spielt wacker auf! Nun gilt's!«– Er schritt
taumelnd mit dem geschwungenen Eisen auf Gertruden zu. – Elisabeth,
die bisher nur mit ihrer Mutter beschäftigt gewesen war, sprang
jetzt in die Höh', erfaßte schnell ein kleines Krucifix, welches
auf dem Kaminsims stand, und trat ihrem Vater entschlossen in den
Weg. »Halt ein!« rief sie mit starker Stimme, ihm das Krucifix
entgegen streckend, – »halt ein, im Namen des Gekreuzigten, im
Namen deines Heilandes, halt ein!« – Willbrand starrte sie an.

		»Hast du den Muth,« fuhr sie fort, – »im Angesichte deines
Erlösers – willst du sein Blut, das er für dich vergossen, ihm mit
dem unschuldigen Blute der deinen vergelten? Weiche von ihm,
verfluchte Macht der Hölle! dein Sieger ist über dich kommen? in
seinem Namen verfluch' ich dich! in seinem Namen gebiet' ich dir:
laß ab von diesem, den du bestrickt! gieb ihn frei aus deinen
Banden? Und wenn ein blutig Opfer seyn muß, um ihn zu retten: hier
ist's, ich bin's, nimm mich!« – Sie fiel auf ihre Kniee. »Hier bin
ich, Vater! rette dich! nimm mich – und laß die Mutter leben! Stoß
zu! Von deinen Händen schmerzt der Tod mich nicht.«

		Diese letzten Worte vernahm Gertrud, indem sie, wieder zu sich
kommend, die Augen eben aufschlug; sie sah ihre Tochter zu
Willbrands Füßen liegen, sie sah diesen, wie er, in seiner letzten
Bewegung erstarrt, noch immer mit dem geschwungenen Eisen vor ihr
stand, als wolle er eben den Todesstreich vollführen; in
entsetzlicher Angst raffte sie sich schnell empor und schrie, neben
Elisabeth auf die Kniee stürzend und ihre Brust entblößend:
»Hieher, hieher, du Mörder, in diese Brust! Mein Kind sollst du
nicht haben. Mich willst du ja nur. Hieher! Ich will ja gern
sterben für mein Kind.« – Als nun aber Willbrand Mutter und Tochter
also vor sich liegen sah, Jedes bereit für das Andere freudig in
den Tod zu gehen, da lösete der Anblick solcher Liebe plötzlich den
feindseligen Wahnsinn, der ihn umstrickt hielt; die Erinnerung
überkam ihn, wie er ja einst der Dritte in diesem Liebesbunde
gewesen; das starre Herz brach in unsäglicher Wehmuth; aus seiner
Hand glitt das Schwert; er stürzte hinzu, hob mit starken Armen
Beide zugleich vom Boden empor und wollte voll heißer Sehnsucht sie
an seine Brust ziehen. Doch indem seine Augen den ihrigen
begegneten, überfiel ihn wieder das entsetzliche Bewußtseyn seiner
Schuld; die sonst so geliebten und vertrauten Züge kamen ihm fremd,
ja furchtbar vor, er konnte ihren Anblick nicht ertragen. »Nein,
nein!« rief er schmerzlich, – »ich gehöre nicht mehr zu Euch!« und
sank zu ihren Füßen nieder und umschlang laut schluchzend ihre
Kniee.

		In diesem Augenblicke rasete das Ungewitter, das eine kurze Zeit
geschwiegen, von neuem mit verdoppelter, alles vor sich
niederwerfender Wuth heran; in wilden Strömen prasselte der Regen
herab, ohne Unterbrechung reihten sich die Blitze an einander; es
war, als ob der Himmel, sich in Feuer und Wasser lösend, auf die
zitternde Erde niederstürzen wollte; gräßlich heulte der Sturm, das
ganze Haus schien zu wanken, die Balken krachten, die Thüren
sprangen auf und das furchtbare Rauschen, das sich schon früher
hören ließ, schien jetzt ganz nahe, draußen vor den Fenstern. –
»Das ist die Wasserwand!« rief Elisabeth. »Sie kommt, sie stürzt
herein!« – Sie sprang nach dem Fenster. Da eben brach vor der
heranwogenden Fluth die äußere Hofmauer zusammen; im Licht der
Blitze sah sie die weißschäumenden Häupter der Wogen, die sich auf
das Haus zuwälzten. »Fort, fort.« schrie sie, – »hinauf!« faßte des
Vaters und der Mutter Hand und zog sie mit sich zur Thür hinaus.
Das Wasser folgte ihnen auf dem Fuße; sprudelnd und wirbelnd kam es
auch von der andern Seite ihnen schon entgegen; kaum vermochten sie
die Treppe zu erreichen, die nach dem obern Stockwerck führte.

		Allein auch hier war nicht lange Sicherheit für sie; die Fluth
stieg mit entsetzlicher Schnelligkeit. Schon hörten sie das Wasser
wieder dicht unter den Fenstern rauschen. Elisabeth trieb zur
letzten Zuflucht unter dem Dache. »Was hilft es!« rief Willbrand, –
»es folgt uns auch dorthin. Sie läßt sich ihre Beute nicht
entgehen.« – Elisabeth aber zog ihn mit Gewalt die Treppe hinauf;
die Mutter folgte.

		Der Sturm schien sich zu legen, das Gewitter rollte in die Ebene
hinab; doch das Wasser stieg noch immer. Sie hörten, wie es unter
ihnen ein Fenster nach dem andern eindrückte.

		Willbrand lief verzweifelnd hin und her, und schlug mit der
Faust an Brust und Stirn. »So müssen sie dennoch sterben um
meinetwillen!« rief er. – Gertrud rang die Hände angstvoll zum
Himmel empor. Elisabeth schaute bald hier bald da durch die
Dachluken und tröstete dazwischen, das Haus sey fest und stark
gebaut und könne wohl noch lange widerstehen; der Tag müsse bald
anbrechen, und dann sey ihnen Hülfe gewiß.

		Wirklich dämmerte bald darauf im Osten ein heller Streif am
Rande des Himmels auf. Elisabeth zeigte ihn freudig ihrer Mutter,
und schaute nun aufmerksam über die wogende und wirbelnde Fläche
nach den immer lichter hervortretenden nahen Bergen hin, ob sich
die Rettung noch nicht zeigen wolle.

		An derselben Stunde aber standen dort hinter jenen Bergen, nach
welchen Elisabeth hoffend und vertrauend ihre Blicke sendete, zwei
Männer auf Tod und Leben einander gegenüber. Die Waldschlucht
ertönte von den Streichen ihrer Schwerter; je klarer der steigende
Tag jedem die Gesichtszüge seines Gegners zeichnete, desto
wüthender entbrannte der Kampf. Und dennoch, als in diesem
Augenblick Heinrich, der Jäger, von dem Geräusch herbeigeführt,
durch das Dickicht drang und ihnen zurief: »Haltet ein, wer Ihr
auch seyd! Jetzt gilt's nicht Todtschlagen, sondern vom Tode
retten. Das Thal dort drüben ist zum See geworden; der Förster mit
den Seinen muß elendiglich verderben, wenn ihm nicht schleunig
Hülfe wird!« – da riefen Beide, wie aus einem Munde: »Elisabeth!«
warfen beide zugleich, den Kampf aufgebend, das Schwert in die
Scheide, sprangen nach den seitwärts angebundenen Rossen und
jagten, ohne ein Wort weiter zu verlieren, den Berg hinauf, über
welchen die Straße nach der Försterwohnung lief.

		Jetzt hatten sie den Rücken des Berges erreicht; sie hörten das
furchtbare Rauschen der Wasserfluth, die der Wald noch ihrem Blick
verbarg; es trieb sie zu verdoppelter Hast. – Und jetzt sprengten
sie aus dem Walde, und vor ihnen lag die schäumende, wild bewegte
Fläche und von dem drohenden Tode rings umgeben, ragte die
Försterei nur mit dem Giebel noch daraus hervor. Schnaubend standen
die Rosse; zur Rechten und zur Linken flogen die Blicke der Reiter,
nach einem Zugang spähend; da zeigte sich an einem Dachfenster der
Försterei eine weibliche Gestalt und streckte die weißen Arme ihnen
entgegen, und: »Elisabeth!« riefen Beide wieder zugleich und
trieben die zitternden Rosse gerade aus hinein in die reißenden
Wogen.

		Schon längst hatte Elisabeth in dem einen der muthigen
Schwimmer, mit hochklopfendem Herzen, des fremden Jägers hohe
Gestalt erkannt; jetzt waren sie nahe genug gekommen, um auch die
Züge des Andern zu unterscheiden; eben hob er die blauen Augen zu
ihr empor, da warf sie lautweinend sich an ihrer Mutter Brust und
rief: »Mutter, es ist Leuthold!«

		Der Fremde hatte mit seinem größern und kräftigern Pferde dem
Gefährten einen Vorsprung abgewonnen und rief nun, dem Hause ganz
nahe, Elisabeth zu, sich unverweilt aus dem großen Giebelfenster
herabzulassen; doch sie faßte schnell ihre zagende Mutter, zog sie
zum Fenster hin, – »erst meine Mutter!« rief sie, und ließ sie mit
Willbrands Hülfe in die Arme des Reiters hinabgleiten, der sogleich
sein Pferd wendend, den Rückweg antrat; darauf trieb sie ihren
Vater, sich mit Leuthold zu retten, der nun eben auch heran drang,
und als er sich weigerte, schwur sie mit ernster Entschlossenheit,
lieber auf der Stelle hinabzuspringen und vor seinen Augen
umzukommen, als ihn hier zurückzulassen. »Erst meinen Vater,
Leuthold!« rief sie diesem zu. »Das Haus steht fest. Mir ist nicht
bange. Ihr werdet mich schon holen.« – »Elisabeth!« schrie
Leuthold, und streckte die Arme nach ihr aus. Willbrand sprang
hinab, erfaßte den Schweif des Pferdes und der Strom riß sie Beide
mit sich fort. So wie er das Wasser berührte, schien die Wuth
desselben sich zu vermehren; mannshohe Wellen drängten sich
zwischen ihn und das Pferd und versuchten, ihn loszureißen; doch
weder er noch Georg verloren den Muth und die Besonnenheit, und so
strebten Beide frisch nach dem Ufer hin.

		Drüben jenseit des Wassers hatten sich indeß, von Georg und
Heinrich herbeigerufen, viele Menschen versammelt, und der Zulauf
ward noch immer größer, mit ängstlicher Erwartung folgten Aller
Augen dem verwegenen Beginnen der beiden Reiter; man sah den
Förster und seine Frau sich ihren Rettern anvertrauen; man sah
diese den Rückweg antreten und muthig kämpfen mit der erzürnten
Fluth; man sah Elisabeth mit emporgehobenen Blicken und Händen am
Fenster stehen; Angstgeschrei und freudiger Zuruf ward wechselnd in
der Menge laut; von manchen Lippen stieg heißes Gebet zum Himmel
auf, Georg und Heinrich mit Schrecken gewahrend, daß Elisabeth
zurückblieb, fingen sogleich an, mit Hülfe Anderer von einigen
umherliegenden Baumstämmen ein Floß zusammen zu setzen, mit welchem
sie des Mädchens Rettung unternehmen wollten.

		Indeß waren die beiden Reiter näher gekommen; das Pferd
Leuthold's schien ermattend nur noch mit Mühe gegen den Strom zu
kämpfen, der es immer weiter abwärts trieb, da warf sich Heinrich
schnell entschlossen in das Wasser, schwamm hinüber, und das Pferd
beim Zügel erfassend, versuchte er, es mit sich fort zu ziehen.
Dies, so wie sein und des Reiters Zuruf gaben dem Thier neuen Muth,
und bald hatte es festen Grund unter den Füßen.

		Alle waren gerettet. Doch Leuthold und der Fremde hatten kaum
ihre Rosse einen Augenblick verschnaufen lassen, als sie von neuem
sie in die Fluth hineintrieben, die immer wüthender um das
Försterhaus herumwogte und wirbelte. »Nehmt Euch in Acht!« rief ein
alter Mann ihnen zu, – »der schwarze See kocht über, die Wasserfei
will ihr Opfer haben,« – Heinrich bat flehend, doch nur zu warten,
bis das Floß vollendet sey, allein sie hörten nichts und schwammen
schon mitten in den Wogen.

		Leutholds Pferd blieb allmälich zurück, gegen den muthigen
Rappen des Andern; immer wilder riß der Strom; das erschöpfte Thier
konnte ihm nicht widerstehen; man sah es, trotz aller Anstrengung,
immer weiter abwärts treiben, ein Wirbel ergriff es endlich,
drehete es herum und es verschwand in den Wellen; sein Reiter mit
ihm. Ein Schrei des Entsetzens rang sich aus jeder Brust. Im
nächsten Augenblick aber schon erschien Leuthold allein wieder über
dem Wasser, und ruderte mit Kraft aus dem Wirbel heraus. Doch war
der Zug des Stromes viel zu gewaltig, als daß es jetzt hätte
gelingen können, ihm entgegen das Försterhaus zu erreichen. Auch er
ward seitab von demselben fortgerissen, bis es ihm endlich in einer
beträchtlichen Entfernung davon, gelang, sich an den Zweigen eines
hervorragenden Baumes zu halten, und in dem Wipfel desselben wieder
festen Fuß zu gewinnen.

		Während dieser Zeit sah man Elisabeth mit verzweifelnder
Gebehrde von einem Fenster zum andern laufen. Und als jetzt der
Fremde, welcher indeß unaufhaltsam und wie durch übernatürliche
Macht geradeaus die Wellen durchschnitten, dem Hause schon ganz
nahe war und ihr freudig zurief, erschien sie an dem großen
Giebelfenster, winkte ihm abwehrend mit der Hand entgegen, und
sprang dann plötzlich hinunter in die Wogen.

		Sie verschwand sogleich; in einiger Entfernung aber tauchte sie
wieder empor, blieb eine Zeitlang auf der Oberfläche, und man
konnte bemerken, daß der Strom sie ziemlich in der Richtung nach
Leuthold's Baume zu hintrieb. Dann verschwand sie abermals.
Leuthold aber sprang sogleich von neuem hinab, und versuchte quer
durch den Strom zu schwimmen, und da wollte es das Glück, daß
Elisabeth ganz nahe bei ihm zum zweiten Mal auftauchte. Schnell
ergriff er sie, als sie eben wieder untersinken wollte, schlang
seinen linken Arm um ihren Leib, und ruderte mit mehr als
menschlicher Kraft und Gewandtheit einer kleinen Insel zu, die
durch einen über das Wasser ragenden Hügel gebildet, nahe vor ihm
lag.

		Willbrand und Gertrud hatten indeß jenseit, ihre Hände flehend
zum Himmel gestreckt, auf den Knieen gelegen. Doch als sie jetzt
ihre Tochter in die Wellen springen sahen, sprangen sie beide
lautaufschreiend empor, und Willbrand lief mit dem Ausruf: »mein
Kind! mein Kind!« gerade in das Wasser, als Heinrich ihn noch
erfaßte und flehentlich bat, mit ihm das Floß zu besteigen, das so
eben vollendet sey. »Schaut doch nur hin,« fuhr er freudig fort, –
»da hat sie ja der wackere Leuthold schon – und seht! da erreicht
er mit ihr die kleine Insel – da trägt er sie hinauf! Nun ist's an
uns, sie dort zu holen!«

		Das Floß ward schnell in's Wasser gebracht. Willbrand sprang
sogleich darauf; Heinrich folgte ihm, mit zwei langen Stangen
versehen, die statt der Ruder dienen sollten. Doch kaum hatten sie
einige Schritte vom Ufer gestoßen, als das Wasser mit zuvor noch
nie geschehener Wuth zu toben anfing, aufwogend und schäumend, als
würd' es von unterirdischer Glut zum Kochen getrieben. Reißend
schnell flog das gebrechliche Fahrzeug dahin.

		Das versammelte Volk folgte ihm mit lautem Geschrei am Ufer
entlang, bis nach der Gegend, welche der kleinen Insel gegenüber
lag. Frau Gertrud ward von Georg und einigen Bauern nachgetragen.
Auch der Fremde, welcher indeß glücklich das Land wieder erreicht
hatte, sprengte dorthin.

		Er kam eben an, als Willbrand und Heinrich gleichfalls in die
Nähe der Insel gelangten. Nur mit der ungeheuersten Anstrengung war
es ihnen gelungen, sich bis jetzt auf dem Floß zu erhalten. Ein
rasender Sturm, der aus den Schlünden des Gebirgs sich von neuem
aufgemacht hatte, peitschte die Fluth zu immer wilderer Bewegung.
Da sahen Alle, die am Ufer standen, in diesem Augenblick, wie eine
hohe, hohe Welle, die drohend aufgerichtet, wie ein gewappneter
Mann, hinter dem Fahrzeug her lief, plötzlich es erreichend, über
dasselbe hinwegschlug, und den Förster mit sich herunter riß. Eine
zweite Welle warf das Floß an die Insel und Heinrich sprang an das
Land.

		»Ich wußt' es wohl,« sagte drüben der alte Mann zu dem
bestürzten Volke, – »ich wußt' es wohl, daß es so enden würde. Die
Wasserfei läßt sich ihr Opfer nicht entgehn. Nun aber ist's
vorbei.«

		Wirklich legte sich von diesem Augenblick an der Zorn der
empörten Fluth, und da der Zufluß von oben her gehemmt zu seyn
schien, fiel das Wasser, wegen des schnellen Abflusses aus der
Schlucht in's Thal hinaus so schnell, daß bald nachher schon
mehrere Männer sich an verschiedenen Orten hinein wagten, um den
unglücklichen Willbrand aufzusuchen und wo möglich noch zu retten,
andere aber sich nach der Insel hinüber begaben, um den dort
Ausgesetzten Hülfe zu bringen.

		Noch immer lag Elisabeth ohne Bewußtsein. Doch als man sie jetzt
hinüber getragen hatte, und dort ihr eine Tragbahre bereitete, sie
weiter fortzuschaffen, schien die Stimme ihrer Mutter, die sich
lautjammernd an ihrer Seite niederwarf, sie in's Leben
zurückzurufen. Sie schlug die Augen auf, und, Leutholden und die
Mutter neben sich erblickend, lächelte sie sanft und reichte Beiden
die Hand.

		Da trat der Fremde heran, welcher bisher starr, mit gesenktem
Haupte, den dunkelglimmenden Blick auf das Wasser geheftet, im
ernsten Sinnen an sein Roß gelehnt gestanden hatte, reichte
Leutholden die Hand, und sprach mit dumpfer Stimme: »Lebt wohl für
die Ewigkeit! mit Euch und Eurer Liebe ist ein Höherer. Ich werde
sie fürder nicht stören. Mein ist nun die Wasserbraut!« und dann zu
Frau Gertrud, ihr einen Beutel voll Gold auf den Schooß legend:
»Rettet damit des Todten Ehre! Ich wollte es ihm eher bringen: es
hat nicht seyn sollen!« – Darauf wandte er sich, schwang sich auf
seinen Rappen und jagte die Anhöhe hinan in den Wald.

		Der Leichnam des Försters ward weder heute, da sich das Wasser
völlig verlaufen hatte, noch auch bei fortgesetztem Nachforschen am
folgenden Tage gefunden. Auch den Fremden hat Niemand wieder
gesehen, und da Leuthold allezeit ein hartnäckiges Stillschweigen
beobachtete, wenn die Rede auf ihn fiel, so hat auch Niemand je
erfahren, wer er gewesen.

		An dem Todtenmale Willbrands aber, welches die Landleute nach
alter Sitte hoch auf dem Hügel der Försterei gegenüber, errichtet
hatten, da wollte noch viele Jahre nachher Mancher in stürmischen
Rächten eine hohe dunkle Gestalt sitzen gesehen haben, und die
dunkle Erscheinung war in der ganzen Gegend unter dem Namen, »der
fremde Jäger« wohlbekannt.
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		In einem tiefen, tiefen Thal, mitten im wilden
Gebirge, da lebte einmal vor langer Zeit ein Mann mit seinem Sohn
und zwei Knechten. Sie hatten sich eine geräumiges Haus in diese
Einsamkeit hinein gebaut, und hatten es die Oedenburg genannt, denn
öde war die Gegend ringsumher auf viele Stunden, und ihr Haus das
einzige im ganzen Gebirge. Der Mann hieß Wolfgang, sein Sohn aber
Raimund.

		So hatten sie in diesem Thale miteinander gelebt seit 16 Jahren.
Kein fremder Mensch war in dieser Zeit dahin gekommen. Niemand im
ganzen Lande wußte von der Oedenburg. Raimunds Mutter, die mit
dahin gezogen, war vor 10 Jahren bereits gestorben und Raimund
jetzo 18 Jahr. Doch hätte ihn jeder willig für älter genommen, denn
er war hoch und schlank aufgeschossen wie eine Tanne, und gewaltig
an Brust und Armen. Kein Felsen stand ihm zu hoch und steil, kein
Strom war ihm zu mächtig, kein Wild zu schnell.

		Da saß Wolfgang eines Abends mit ihm und mit den Knechten am
Heerde. Die Männer sprachen untereinander von der Zeit, da sie noch
unter den übrigen Menschen lebten. Raimund hörte zu und hatte viel
zu fragen. Draußen aber machte sich der Sturm auf, warf die Wolken,
die schon den ganzen Tag zusammengeballt am höchsten Gebirgsrücken
gehangen hatten, herunter in die Thäler, und fuhr schnaubend und
brausend durch den Tannenwald.

		»Ist mirs doch,« sagte Wolfgang auf einmal und horchte, – »ist
mirs doch, als klopfte es draußen an der Thür. Was könnte das wohl
seyn?«

		»Es ist der Wind, Herr!« meinte Erich, der ältere von den
Knechten.

		»Ja, Wind!« rief Bolko der andere Knecht. »Wenn du das Wind
nennen willst, was Hände und Füße hat. Zwei Hände und Füße sag'
ich, auch wohl nach Gelegenheit einmal drei oder vier. Ich höre das
Klopfen schon lange und weiß wohl, wer sich den Spaß macht. Aber
man muß thun, als hörte man's nicht.«

		Indem klopfte es wieder ganz laut und vernehmlich. Wolfgang und
Erich sahen einander verwundert an.

		»Nun, so sieh' doch einmal hinaus, Bolko!« rief Wolfgang
endlich. »Es könnte sich doch wohl jemand verirrt haben.«

		Bolko schüttete den Kopf. »Nehmts nicht für ungut, Herr; ich
stecke meine Nase nicht zur Thür hinaus; denn wer steht mir denn
dafür, daß ich sie nicht vielleicht noch einmal so lang wieder
hereinbringe. Der liebe Gott hat mich ohnedies schon an diesem
Theil meines Leibes über die Gebühr gesegnet, und den Herrn, der
draußen pocht, den kenn' ich schon; der hat sein Gefallen an derlei
Späßen.«

		Indessen Bolko so sprach, war Raimund bereits aufgestanden. Er
zündete eine Kienfackel auf dem Heerde an und ging hinaus. Erich
langte die blanke Streitaxt, die über ihm an der Wand hing, vom
Nagel und folgte ihm.

		Es dauerte nicht lange, so traten sie beide wieder herein mit
einem kleinen Männlein. Das ging auf Herrn Wolfgang zu, grüßte ihn
freundlich, und bat um Herberge für diese Nacht. Er heiße Meister
Ezzelino, sey für gewöhnlich wohnhaft in der Stadt Padua im
Welschland, pflege aber des Sommers herumzuwandern, da und dorten
in den Gebirgen, um den geheimen Kräften der Natur auf die Spur zu
gehen, die sich in Kräutern, Steinen und Metallen auf das
wunderbarste an den Tag legen. So sey er denn auch hierher
gekommen, und da sich diese Gegend besonders reich erweise an den
seltensten Dingen, habe ihn dies unvermerkt immer weiter in dieses
Gebirge hinein verlockt, bis er nicht mehr gewußt wo aus noch ein,
und gar herzlich froh gewesen sey, als er endlich in der
Abenddämmerung von oben herab dieses Haus im Thale entdeckt
habe.

		Wolfgang hieß ihn willkommen und befahl Bolko'n, den Gast mit
Speise und Trank zu erquicken. Bolko schob einen Tisch zum Feuer,
und sorgte für alles Benöthigte; doch nahm er sich wohl in Acht,
daß er dem Fremden nicht zu nahe kam.

		Meister Ezzelino machte sichs bequem, legte seinen Mantel und
ein kleines Dachsränzlein ab, das er auf dem Rücken trug, und
setzte sich an den Tisch. Raimund sah ihm von der Seite zu, und
hatte seine Freude an der wunderlichen Behendigkeit, mit der der
Kleine aß und trank, wobei das rothe Spitzbärtlein an dessen Kinn
sich possierlich auf und nieder bewegte.

		»Nun,« sagte der Gast endlich, »nun hab' ich eurer
Gastfreundschaft redlich Bescheid gethan, nun bitt' ich um die
Vergunst, daß ich euch gleichfalls bewirthen darf.«

		Er holte mit diesen Worten eine Flasche und 5 silberne Becher
aus seinem Ränzlein und schenkte ein.

		»Euer Meth ist gut,« fuhr er fort, »aber ich denke, mein Wein
auch. Er ist aus meinem Vaterlande.«

		Als Wolfgang und Erich von Wein sprechen hörten, und die edle
Gottesgabe so hell und klar wie lauteres Gold in den Bechern
perlte, da war ihnen freilich beinah zu Muth, als wenn sie die
Sonne seit 16 Jahren zum erstenmal wieder aufgehen sähen. Bolko
aber trat dem Fremden schnell einige Schritte näher, ja der Muth
wuchs ihm endlich so weit, daß er sich gleichfalls an dem Tisch ihm
gegenüber niederließ.

		Alle sprachen hierauf wacker zu. Auch Raimund schien Gefallen zu
finden an dem neuen Getränk. So kamen sie der Flasche bald auf den
Grund. Meister Ezzelino holte noch eine aus dem Ränzel, und noch
eine. Raimund wunderte sich freilich ein wenig, wie die drei
Flaschen darin Platz gehabt hatten. Die Anderen aber nahmen daraus
kein Arges und wurden bald gar munter und gesprächig.

		Der fremde Gast wußte viel und mancherlei zu erzählen von den
besonderen Dingen, die er auf seinen Reisen gehört, gesehen oder
erlebt hatte.

		»Ja,« sagte er endlich, »ich habe wohl mancherlei Wunderbares in
der Welt erlebt, das Allersonderlichste aber doch, und was mit
nichts anderm zu vergleichen steht, das ist die Geschichte von dem
Könige mit den Schlangen. Vielleicht ist sie euch schon bekannt.
Die ganze Welt spricht ja davon.«

		Wolfgang bezeugte seine Unwissenheit und bat, er möchte ihnen
doch die wunderbare Geschichte nicht vorenthalten.

		»Nun, so wißt ihr doch wenigstens,« sagte der Fremde, »daß das
ganze Land dort auf der andern Seite des Gebirges von einem
heidnischen sehr mächtigen König beherrscht wird, und daß dieser
König Giselherr heißt?«

		»Ja, ja,« rief Wolfgang, »das wissen wir nur gar zu gut!«

		»So? Nun,« sprach jener weiter, »dieser König Giselherr ist es,
von dem ich spreche. Er war, wie ihr vielleicht wißt, der jüngste
von drei Brüdern, und also nicht dazu bestimmt die Krone auf seinem
Haupte zu tragen. Die beiden älteren aber starben nacheinander
schnell hinweg.«

		»Ja, ja, sie starben schnell hinweg!« unterbrach ihn Wolfgang,
und lachte grimmig dazu.

		Zweites Kapitel.

		Die Geschichte von dem König mit den Schlangen.
Raimunds Schwur.

		 

		Die beiden Brüder starben,« fuhr der Fremde
fort, »und Giselherr ward König. Das ist er nun gewesen mit Ruhm
und Ehren manches Jahr, und was er in Krieg und Frieden noch so
keck oft unternahm, das führt' er auch zu seinem Ziel und Ende aus,
und seine Macht, sein Reichthum und sein Glück war in den Ländern
weit und breit umher beinah zum Sprichwort geworden.«

		»Seit einem Jahr aber etwa hat sich alles plötzlich gewendet,
König Giselherr ist jetzt der elendeste aller Menschen zu nennen,
und um alle Schätze, die er aufgehäuft, möchte der schlechteste
seiner Unterthanen nicht an seiner Stelle seyn.«

		»Das soll sich also zugetragen haben. Als er eines Tages
nämlich, wie man erzählt, auf die Jagd geritten und von seinem
Gefolge abgekommen war, gelangt er tief im Walde zu einer
Felsenhöhle. Aus dieser Höhle kommt ihm ein seltsames Geräusch zu
Ohr, fast wie ein heftiges Blasen oder Zischen, und da er meint,
daß rühre vielleicht von einer verborgenen Quelle her, steigt er
vom Pferde und geht hinein sich zu erquicken. Das Zischen und
Blasen wird immer stärker, je weiter er vorwärts schreitet; doch
von einer Quelle ist nirgends eine Spur, wohl aber sieht er
plötzlich zu seinen Füßen zwei menschliche Gerippe liegen, und da
er jetzo fast erschrocken um sich schaut, und seine Augen sich
indeß an die Dämmerung in der Höle gewöhnt haben, sieht er auf dem
Boden und an den Wänden neben ihm, und an dem Gewöle über ihm sich
alles regen und bewegen, und gewahret endlich, daß es tausend und
abertausend Schlangen sind, die sich durcheinander ringeln, und ihn
mit glänzenden Augen anstarren und mit gräßlichem Gezisch die
Zungen ausstrecken nach ihm. Da sträubt sich sein Haar, das
Entsetzen faßt ihm ins Mark seines Gebeins, und er taumelt zurück
und wendet sich zur Flucht. In dem Augenblick aber schießen aus den
beiden Menschengerippen zwei der größten Schlangen hervor, mit
goldnen Kronen auf dem Kopfe, und folgen dem König nach, und
obgleich dieser sein Pferd erreicht, und es über Berg und Thal,
durch Sumpf und Moor in gestrecktem Laufe dahin treibt und meint
den Schlangen zu entfliehen, so sind sie dennoch immer an des
Rosses Hufen und erreichen die königliche Burg zu gleicher Zeit mit
ihm. Hier laufen nun auf des Königs Ruf die Diener alsbald zusammen
und wollen ihrem Herrn zu Hülfe kommen, allein die Schlangen
stellen sich mit halb aufgerichtetem Leibe an das innere Thor der
Burg, durch das sich jener geflüchtet, und verwehren den Eintritt
jedem, der sich naht. Aus ihren Augen schleicht allmählich sich das
Grausen in Aller Brust, wie sie der furchtbaren Schildwacht
gegenüber stehen, und endlich, als von einem plötzlichen Schreck
ergriffen und geschlagen, stäubt der ganze Haufen auseinander. Die
Schlangen aber bleiben unverwandt so stehen bis um Mitternacht. Da
ringeln sie sich die Treppe hinauf und gerade nach des Königs
Schlafgemach. Die Dienerschaft und alles Volk, das die unerhörte
Mähr versammelt, sie hören draußen vor der Burg das Hülferufen
ihres Herrn, sie hören sein Angstgeschrei, das aller Ohr und Herz
zerreißt, doch keiner wagt sich in die Burg hinein; bis endlich,
als der Morgen graut, die Schlangen an dem äußern Thor erscheinen
und sich langsam an dem Abhang hinunter wälzen nach dem Walde
zu.«

		»Und mit jeder Mitternacht seitdem sind auch die entsetzlichen
Gäste wieder da und dringen in das Schlafgemach des Königs, kein
Thor und Wall, kein Schloß und Riegel hält sie auf, und nagen und
zehren bis der Morgen graut an seinem Herzen. Der kommende Tag
heilt darauf die Wunden zu, ergänzt das Verlorne, und die Gäste
kommen um Mitternacht wieder zum vollen frischen Mahle.«

		»Zwar haben sich seitdem der wackern Ritter und treuen Diener
einige gefunden, die das unsägliche Elend ihres Herrn gejammert,
und welche tief in ihrer tapfern Brust die Schmach gefühlt, ihn
also hülflos und ohne Beistand solcher gräßlichen Qual zu
überlassen, und diese haben sich um Mitternacht zu ihm begeben,
muthig entschlossen ihn zu beschützen gegen seine Peiniger, und die
Ungeheuer zu bekämpfen; allein zerfleischt und ohne Leben sind sie
am andern Morgen auf den Stufen der Burg gefunden worden, und der
unglückliche König Giselherr harret noch bis diese Stunde seines
Befreiers und Erlösers.«

		Der Fremde schwieg, da sprang Raimund empor von seinem Sitze,
seine Augen funkelten. »So wahr mir Gott helfe,« rief er, »ich
werde ihn befreien und erlösen!«

		»Unsinniger!« schrie Wolfgang zornig, »was beginnst du? Hier, wo
Gott so sichtbarlich sein Rächeramt schon auf Erden verwaltet,
willst du ihm frevelnd in den Arm fallen und sein Gericht
aufhalten? Kennst du diesen König, den du von der gerechten Strafe
zu befreien schwörst? Nun, so wisse, als sein Vater starb, da ließ
er seine ältern Brüder beide heimlich ermorden, weil ihn nach der
Krone gelüstete, er ließ sie ermorden mit Weib und Kind, und
wahrlich nicht an ihm hat es gelegen, daß die schändliche That
nicht gänzlich so vollbracht ward, als er es wollte.«

		Raimund schwieg einige Augenblicke, dann reichte er jenem die
Hand und sprach ruhig: »Vater, ich habe es geschworen, und so will
ich es auch thun.«

		Meister Ezzelino sprang schnell auf, zog Wolfgang auf die Seite,
und redete heimlich mit ihm. Wolfgang hörte nachdenklich zu; dann
wandte er sich, hob seine Augen gen Himmel und faltete die Hände,
trat zu seinem Sohne und sprach mit feierlicher Stimme: »Wohlan, so
ziehe hin, mein Sohn, und thue was dein Herz dich heißt. Ich sehe
deinen raschen Schwur als Gottes Stimme an. Morgen mit dem frühsten
brichst du auf. Meister Ezzelino wird dich begleiten.«

		Drittes Kapitel.

		Das Alpenröslein.

Raimund reist ab.

		 

		Die Morgendämmerung blickte oben kaum über den
Bergen auf, und unten im tiefen Thal um die Oedenburg herbergte
noch die Nacht, als Raimund schon von seinem Lager sprang. Er
öffnete leise die Thür und nahm den Weg nach einem Hügel, der nicht
weit hinter dem Hause lag. Auf diesem Hügel war seine Mutter
begraben.

		Er hatte seine Mutter sehr lieb gehabt, da sie noch lebte, und
hielt das Andenken an sie gar hoch und werth. Jetzt aber wollte er
nicht von dannen scheiden, ohne ihrem Grabe noch ein Lebewohl
zurückzulassen.

		Als er eine Weile still in Gedanken daneben gestanden hatte,
schlugen die ersten rothen Strahlen der Morgensonne an den höchsten
Gipfel des Gebirges, auf dem noch der Schnee lag, daß er wie ein
König in seinem Purpurmantel über die dunkeln Rücken und Häupter
der andern Berge weg ins Thal herab schaute; da nahm Raimund bei
dem Schimmer ein Alpenröslein auf dem Grabe wahr, das gestern nicht
da gestanden hatte und ihm auch sonst noch niemals hier vorgekommen
war. Er sah es als einen Abschiedsgruß an, den die geliebte Mutter
ihm herauf gesendet, pflückte es ab mit nassen Augen, und da indem
eben der Klang des Hifthorns von der Oedenburg herüberschallte, der
ihn rief, begab er sich auf den Rückweg.

		Wolfgang und der Fremde harrten schon seiner. Alles war zu
Abreise bereit. Auch Bolko, der seinen jungen Herrn als Knappe
begleiten sollte, hatte sich mit einem alten verrosteten
Panzerhemde und einem mächtig langen Schwerte dazu gerüstet.

		Wolfgang war sehr still und ernst. Er reichte seinem Sohn einen
Ring mit hellfunkelnden Steinen besetzt, und gebot ihm, denselben
wohl zu verwahren; darauf schloß er ihn in seine Arme und segnete
ihn, und gleichfalls still und ernst zogen die drei Wanderer von
dannen.

		Meister Ezzelino schien in dem Gebirge besser Bescheid zu
wissen, als er gestern Abend vorgegeben hatte, denn er führte seine
Gefährten einen andern und kürzern Weg hinauf, als beiden bekannt
war. Die Sonne fing kaum an sich zu neigen, da standen sie bereits
auf dem höchsten Rücken, und schauten auf der andern Seite
hinab.

		Zu ihren Füßen dehnte sich weithin ein finsterer ungeheurer
Wald; jenseits des Waldes aber sahen sie ein wohlangebautes Land,
und viele Dörfer, Städte und Burgen blinkten weiß im
Sonnenschein.

		»Schaut dort,« sagte Meister Ezzelino, »auf jenem fernen Berge,
der so einzeln steht in der Ebene, da prangt die Burg des Königs
Giselherr. Das ist dein Ziel, junger Degen. Dort harret dein ein
schwerer Kampf. Du wirst ihn mit Ehren bestehen, ich baue fest auf
dich. Aber merke wohl auf das, was ich dir jetzt zu sagen
habe.«

		»Nicht durch deine Kraft allein kannst du die beiden Ungeheuer
bezwingen und erlegen. Sie sind Kinder der Hölle, und Hölle
bezwingt nicht bloße Tapferkeit. Nur ein gewisses Schwert, von
besonderer Macht und Tugend, nur das mag deinem tapfern Arm den
Sieg verleihen. Dies Schwert ist jetzt in der Gewalt feindlicher
Mächte, denen daran liegt, daß es nicht auf Erden herrsche, und
diese haben es verborgen tief im Grunde unterirdischer Klüfte. Dort
mußt du dir es holen. In jenen blauen Bergen, die sich schroff und
zackig in seltsamen Gestalten zur Rechten erheben, da wirst du
nähere Kunde finden. Dorthin also geht jetzt dein Weg. Ich aber
kann dich nicht fürder begleiten. Doch wenn du in Noth bist, werde
ich bei dir seyn. Ziehe hin und sey standhaft. Dem festen Willen
ist die Welt unterthan. Dir aber, Freund Bolko, hinterlaß' ich mein
Dachsränzlein. Das wird für euern Imbiß sorgen. Sey deinem Herren
treu, und steh' ihm wacker zur Seite in der Gefahr.«

		Er reichte beiden die Hand zum Abschiede. »Doch noch eins!« fuhr
er fort, »du bist nicht ritterlich gerüstet und geschmückt. Dort
unten, wo der Rauch aus dem Walde steigt, da wohnt ein kunstreicher
Waffenschmid. Dem bringe nur einen Gruß vom Meister Ezzelino,
fordere was du brauchst, und lasse dich nicht abschrecken. Er ist
ein wunderlicher Gesell, und öfters nicht bei Laune. Doch ist er
grob, so sey nur wieder hübsch grob: so wirst du am besten mit ihm
fertig. Er mag dein erstes Probestücklein seyn. Gott sey mit
dir!«

		Raimund und Bolko hatten noch viele Fragen auf den Lippen,
allein Meister Ezzelino verschwand in dem Augenblick hinter einem
Felsenstücke.

		Viertes Kapitel.

		Das erste Abenteuer.

Wie Raimund zu dem Schmid kommt.

		 

		Der Wald war dicht und wild verwachsen; von
einem Pfade nirgends eine Spur. Raimund stieg von Zeit zu Zeit auf
einen Baum, um die Richtung nach dem aufsteigenden Rauche nicht zu
verlieren. Es kamen die beiden Wanderer nur mit großer Beschwerde
und langsam weiter. Raimund ging schweigend voran, der Knappe zog
murrend und leise fluchend hinter drein.

		»Nehmt mirs nicht übel, junger Herr,« hob Bolko endlich an, »ich
kann nicht länger schweigen; mir frißt ein mörderlicher Groll an
der Leber. Ich muß ersticken, wenn ich ihm nicht Luft mache. Es
geht hier nicht mit rechten Dingen zu. Der kleine Rothbart – ich
möchte ihn gern anders betiteln, wenn wir nicht noch auf seinem
Revier wären – der kleine Gottseybeiuns, den ich gar wohl kenne,
oder ich will nicht Bolko heißen, er übt hier wieder einen von
seinen Streichen aus, gebt Acht, und hat uns nur zum besten. Schon
als ein Knabe hab' ich solche feine Stücklein von ihm erzählen
hören. Ich sag' euch, an der ganzen Mähr von dem König mit den
Schlangen ist kein wahres Wort.«

		»Schweig still!« sprach Raimund, »und gieb etwas zu essen her.
Mich hungert.«

		»Mich auch,« rief Bolko, »so wahr ich einen Magen habe! Aber ich
bitte euch, bestellt euren Hunger auf ein andermal. Sagt lieber, es
wäre alleweil niemand zu Hause; er würde schlechte Unterhaltung
finden. – Ja, seht mich nur nicht so groß an. Unser Vorrath ist
heute Morgen rein aufgezehrt worden.«

		»Nun aber, Meister Ezzelinos Dachsränzlein?« rief Raimund.

		»Ja,« erwiederte Bolko, »Meister Ezzelino ist ein Ehrenmann. Er
hat uns ein treffliches Mittel für die Augen mit auf den Weg
gegeben. Ihr seht, was in dem Ränzlein ist, und wie es sich selber
vor Verdruß darüber in tiefe Kummerfalten legt. Nichts ist darin,
gar nichts! Es ist so leer, als wollt's meinem Magen mit gutem
Beispiel vorangehen.«

		Raimund hieß ihn nur hinein zu fassen. Er zog kopfschüttelnd den
Riemen auf und steckte die Hand hinein. Sogleich aber zog er sie
mit großem Geschrei wieder heraus, und warf ein mächtiges Bund
Nesseln und Disteln weit von sich hinweg. – »Nun, seht ihr, seht
ihr,« schrie er, »wie boshaft der verdammte Kobold sein Spiel mit
uns treibt! Ich hab's euch ja gesagt!«

		Raimund nahm lachend den Sack auf, steckte die Hand hinein, und
brachte alsbald eine Flasche Wein und ein weißes Brod heraus.

		»Nun siehst du, siehst du,« rief er, »Meister Ezzelino ist doch
ein Ehrenmann. Ein andermal halte nur deine Zunge im Zaum.«

		Da kam Bolko freudig herbeigesprungen, aß und trank und ließ den
Meister hoch leben, und beide machten sich hierauf wieder mit
frischem Muthe auf den Weg und gingen, und gingen immerzu.

		Die Sonne war bereits hinter den Bergen; die Krähen flogen nach
ihren Nestern, Eulen huschten leise durch den Wald, und Bolko fing
schon wieder an halblaut mit sich selber zu reden und zu schimpfen:
da klangen auf einmal helle Hammerschläge von ferne aus der Tiefe
herauf. Die beiden Pilger nahmen freudig ihre Richtung dorthin. Es
dauerte nicht lange, da sahen sie einen rothen Schimmer an den
Wipfeln der Bäume, bald darauf flatterten einzelne Funken rasch
hintereinander vor ihnen in die Höhe; es ward immer heller um sie,
und nach einigen Schritten standen sie an dem Rande eines
Bergkessels, und ihnen gegenüber an der andern Seite wölbten sich
die schwarzen Felsen zu einem hohen weiten Thor; durch das Thor
schauten sie hinab in eine geräumige Höhle, darin war helle Glut,
und dunkle Gestalten bewegten sich auf dem feurigen Hintergrunde
hin und her.

		»Hm,« sagte Bolko, »das sieht wohl eher dem Eingang zur Hölle
gleich, als einer Schmiedewerkstatt. Und dort hinunter wollt
ihr?«

		»Nun freilich!« erwiederte Raimund, »bin ich doch darum
hergekommen.« Und damit schritt er den Abhang schnell hinab. Bolko
folgte ihm kopfschüttelnd.

		Als sie unten waren, erhub sich in der Höhle nach dem Takt der
Hammerschläge ein Gesang von einigen rauhen Männerstimmen. Raimund
blieb stehen und hörte sich das wunderliche Lied mit an.

		Risch daran, rasch daraus!

Rühr' dich, Gesell!

Hammer spring ab und auf:

Eisen glüht hell,

Freudig sprüht's Funken aus,

Daß bald ein Schwert wird drau's,

Risch daran, rasch darauf!

Rüstig, Gesell!

		Dunkel aus Grundes Nacht

Kommt's uns zum Schlag;

Hammers und Feuers Macht

Treibt's blank zu Tag,

Blank, daß sich klar und rein

Spiegelt der Himmel drein.

Risch daran, rasch darauf!

Rühr dich, Gesell!

		Und so zur Nacht hinab,

Oder hinan,

Himmelwärts übers Grab

Wieder macht's Bahn.

Wähl dir das Beste hier:

Heute mir, morgen dir!

Risch daran, rasch hinauf!

Schwerttod ist schön.

		Das Lied gefiel Raimund. Er war neugierig die Sänger zu sehen,
und ging rasch durch das Felsenthor in die Höhle hinein. Hier
standen drei Knechte am Ambos und schlugen mit mächtigen Hämmern
wacker drauf los, daß die Funken weit umher sprühten. Seitwärts
aber saß ein Mann von schwarzem finstern Ansehn, der silberne
Zierrathen mit kleinen Hämmerchen und Meißeln kunstreich
ausarbeitete. Den hielt Raimund für den Meister, trat also zu ihm
und begrüßte ihn freundlich.

		Der Meister sah ihn scheel von der Seite an, erwiederte seinen
Gruß nicht, sondern arbeitete fort.

		Raimund erhob seine Stimme, in der Meinung, daß jener vor dem
Getöse ihn nicht recht gehört habe und rief zum andernmale. »Guten
Abend, lieber Meister!«

		Da fuhr der Meister zornig auf und winkte seinen Knechten. Die
ließen alsbald ihre Arbeit liegen, einer von ihnen machte sich an
Bolko, ergriff ihn bei den Schultern und schob in behend zur Höhle
hinaus, die beiden andern aber faßten Raimunden unsanft an den
Armen an, willens ihm ein Gleiches zu thun. Doch jetzt ergrimmte
Raimund über den schnöden Empfang, machte sich schnell die Arme
frei, packte die beiden Knechte mit gewaltiger Faust, und warf sie
zur Erde, daß der Boden dröhnte; dann ging er auf den Meister zu,
der aufgesprungen war und einen großen Hammer ergriffen hatte,
unterlief ihn flink, faßte ihn beim Kragen und schleuderte ihn an
die Felswand, daß ihm alle Gebeine erkrachten. Dabei schrie er mit
donnernder Stimme. »Guten Abend, lieber Meister!« Und da jener, von
der Wand abprallend, ihm wieder entgegentaumelte, faßte er ihn
abermals, schleuderte ihn wieder zurück, und indem er sein: guten
Abend, lieber Meister! Wiederholte, machte er sich bereit, ihn also
auch zum drittenmale zu empfangen.

		Da schrie der Meister schnell: »Schön Dank! Schön Dank! Laßt's
gut seyn. Ich habe es schon gehört.« Und Kopf und Schultern
reibend, setzte er hinzu: »Das muß wahr seyn, ihr habt eine
besondere Art zu grüßen!«

		»Ländlich, sittlich!« erwiederte Raimund. »So hat mir mein Vater
oft gesagt. Nach euerm Empfang meinte ich, es wäre hier der
Gebrauch so.«

		Der Meister Schmid lachte laut auf. »Ihr gefallt mir nicht übel,
junger Gesell,« sprach er, »und scheint mir mein Mann zu seyn. Was
wollt ihr von mir?«

		Raimund brachte ihm nun seinen freundlichen Gruß vom Meister
Ezzelino, und trug ihm dann bescheiden sein Begehr vor.

		»So, so!« rief Meister Welf, »von dem kommt ihr! Warum habt ihr
das nicht gleich gesagt? Das Feuer theilt einem, der immer damit zu
schaffen hat, leicht etwas von seiner Natur mit, macht verdrießlich
und zum schnellen Zorn geneigt. Auch treibt sich hier im Walde
mancherlei Volk umher, und ihr, nehmt mirs nicht für ungut, mit
euerm Bärenfell um die Schultern, und der Krummbeinige da mit
seinem verrosteten Panzerhemd, ihr saht mir beide ein wenig
verdächtig aus. Nun, dafür soll aber bald Rath werden. Die beste
Rüstung, die ich habe, steht euch zu Dienst. Ich meine, ihr werdet
sie mit Ehren tragen, und meiner Arbeit keine Schande machen.«

		Mit diesen Worten zündete er eine Fackel an, und führte
Raimunden in eine anstoßende Felsenhöhle. Da hingen nun Rüstungen
und Waffen von mancherlei Art und Gestalt umher. Dem jungen Kämpen
schlug das Herz vor Freude bei dem Anblick. Meister Welf hieß ihn
wählen. Er wählte sich nach langem Besehen und Ueberlegen endlich
eine schöne blau angelaufene Stahlrüstung mit silbernen Nägeln und
Verzierungen. Der Meister bestand darauf, er solle gleich
versuchen, ob sie ihm gerecht sey, und Bolko ward herbeigeholt,
seinen Herrn zu wappnen.

		Und als nun der junge Held von den Schultern bis auf die Füße
herab ganz gerüstet hoch und herrlich vor ihnen stand, und das
lichtbraune Haar in anmuthigen goldenen Wellen und Ringeln ihm vom
Haupte herabfloß und die Augen ihm in der Freude seines Herzens
leuchteten und strahlten wie das aufgehende Zwillingsgestirn, da
konnten sie beide nicht satt werden, ihn zu betrachten, und Meister
Welf sagte: »Wahrlich, der junge Gesell sieht schön und stattlich
aus wie eine Königssohn, und weiß ich ihn mit niemand zu
vergleichen, als mit Prinz Gundibert, des jetzigen Königs Bruder,
da er noch lebte und jung war.«

		Er ging und brachte einen trefflichen Helm herbei. Eine
kunstreich gearbeitete silberne Schlange ringelte sich oben über
die Wölbung hin.

		Als Raimund die Schlange erblickte, rief er freudig: »Das ist
ein gutes Zeichen, Meister, daß ihr mir gerade diesen Helm bringt!«
Und er erzählte ihm nun, in welcher Absicht er sich aufgemacht, und
wie er jetzt nach den blauen Bergen gen Morgen ziehe, um sich dort
zuvor das Schwert zu holen, mit welchem er zu siegen hoffe.

		»Wahrlich,« sagte der Schmid, »ihr habt nichts Geringes
unternommen, doch scheint ihr mir grade der Mann unter Tausenden,
dem es vielleicht gelingen möchte. Ruht euch nur diese Nacht bei
mir aus; morgen will ich euch den Weg beschreiben, den ihr zu
nehmen habt. Die Rüstung übrigens geht auf Meister Ezzelinos
Rechnung.«

		Fünftes Kapitel.

		Das zweite Abenteuer.

Thorhilde und die Waldkönigin.

		 

		Als Raimund am andern Morgen zur Abreise
gerüstet aus der Höhle trat, fand er zwei gesattelte Rosse zu
seinem Gebrauch.

		»Das geht alles auf Meister Ezzelinos Rechnung,« antwortete der
Schmid auf seine Frage. »Die Zahlung ist mir gewiß.«

		Hierauf wies er ihn mit kurzen Worten an, wie er ein Roß zu
besteigen und zu führen habe, und obgleich Raimund noch niemals zu
Pferde gesessen hatte, wußte er sich doch sehr bald darin zu
finden, und tummelte den muthigen Braunen wacker auf dem Rasen hin
und her. Dann nahm er freundlich Abschied von Meister Welf und
trabte mit seinem Knappen frisch in den Wald hinein.

		Sie ritten immer so fort, wie ihnen der Weg bezeichnet war.
Meister Welf hatte ihnen verheißen, daß sie noch vor
Sonnenuntergang aus dem Walde kommen sollten. Allein die Sonne ging
unter, die Nacht brach ein, und noch immer zeigte sich des Waldes
kein Ende.

		»Aus dem Walde kommen!« brummte Bolko. »Ja, hat sich was! Wir
kommen immer tiefer hinein. Wenn wir nur noch acht Tage so drin
herumreiten, so mögen wir von Glück sagen. Vielleicht finden wir in
unserm ganzen Leben keinen Ausgang. Ich hab' mirs gleich gedacht.
Der Meister Welf läßt euch den kräftigen guten Abend von gestern
nicht so hingehen. Wer weiß, in welchen höllischen Abgrund uns
dieser Weg führt!«

		»Still!« rief Raimund und hielt sein Pferd an. »War mirs doch,
als hört' ich das Hifthorn von der Oedenburg!«

		Bolko seufzte: »Ach, du gute Oedenburg! Ich wollte, ihr hättet
recht gehört, und wir wären zu Hause!«

		Indem hörten sie in der That ganz deutlich den Klang eines
Hifthorns in der Ferne. Bald gesellte sich Hundegebell und wildes
Geschrei dazu, und der Lärm kam immer näher.

		»Gebt eurem Pferde die Sporen!« schrie Bolko. »Macht daß wir
fortkommen. Das ist die heidnische Waldkönigin Diana, die alleweile
mit ihren Strigholden und anderm heidnischen Weibsvolke das
nächtliche Reiten anstellt durch ihr Gebiet. Kommt ihnen ein
Christenmensch in den Weg, so ist er verlorne! – Macht fort, reitet
zu, daß wir ihr noch entwischen!«

		Allein Raimund meinte, das sey nicht Noth. Wie Vater Wolfgang
ihm oft gesagt, hätten die bösen Geister keine Gewalt über den, der
sich selbst keiner bösen That bewußt sey, noch böse Gedanken in
sich hege, und so wolle er sich die Gelegenheit nicht entgehen
lassen, einmal solchen nächtlichen Unwesen in der Nähe
zuzusehen.

		Sie waren unter diesen Reden ganz langsam fortgeritten und kamen
jetzt auf einen freien Platz. Da hörten Sie plötzlich raschen
Hufschlag hinter sich, sahen etwas weißes durch die Bäume
schimmern, und erkannten endlich bei dem schwachen Dämmerlichte,
welches der Tag noch zurückgelassen hatte, eine weibliche Gestalt
auf einem weißen Pferde. Das kam in gestrecktem Laufe grade auf sie
zu.

		»Das ist sie! Das ist sie!« schrie Bolko. »Gott steh' uns
bei!«

		Raimund wandte sein Pferd und hielt.

		Als die Reiterin ganz nah gekommen war, hielt sie gleichfalls
ihr Roß an, sprang herab, und indem sie sich vor Raimunden auf die
Knie warf, flehte sie ihn mit rührender Stimme um Hülfe und Schutz
vor ihren Verfolgern an.

		»Das ist euch gewährt, Jungfrau!« sprach Raimund. »Steigt nur
wieder zu Pferd und haltet euch dicht bei mir. Mit Gottes Hülfe
denk ich euch zu beschützen gegen jedermann.«

		Er hatte kaum ausgesprochen und die Jungfrau kaum Zeit, nach
seinem Geheiß zu thun, da war der höllische Lärm, den sie von fern
gehört, auch schon ganz nahe; von allen Seiten brach es durch die
Gebüsche; der ganze Platz füllte sich mit wunderlichen Gestalten
an. Es waren, so viel sich erkennen ließ, lauter Weiber, die auf
Pferden, Hirschen, Einhörnern und sonst auf abenteuerlichen Thieren
einherritten. Sie umringten Raimunden mit entsetzlichem Lärmen und
Geheul und schrien: Gieb sie raus! Gieb sie raus! Mitten durch das
Gewimmel aber sprengte auf einem schwarzen Rosse eine hohe
stattliche Frau daher. Sie war grün gekleidet; auf ihrem Haupte
trug sie einen halben Mond von kostbaren Steinen, wie es schien,
und dieser strahlte mit so hellem Lichte, daß er den wirklichen
Mond am Himmel darin noch übertraf, und weit umher alles
erleuchtete.

		»Wohin gehst du?« sprach sie zu Raimund. »Wohin willst du,
schöner Knabe, Heldensohn? Kehre um! Du gehst in deinen Tod. Kehre
um, komm mit mir. Glück und Ruhm verheiß ich dir, wie keiner noch
besessen hier auf Erden. Schöner Knabe, Heldensohn, König dereinst,
komm mit mir!«

		Raimunden war nicht anders zu Muth, als ob die Stimme tief in
sein Innerstes dränge und sein Herz auflöste in Luft und Sehnsucht;
und als er ihr, die sprach, ins Gesicht schaute, vermochte er seine
Augen nicht mehr abzuwenden, er fühlte sich wie trunken und
taumelnd, eine wunderbare Glut brannte in seinen Adern, und halb
bewußtlos wie er war, kam es ihm vor, als ob die Blicke, die die
schöne Jägerin aus ihren dunklen Augen auf in schoß, ihn mit einem
feurigen Netz umwebten und umstrickten, und ihn mit Gewalt
hinüberzögen zu ihr.

		Da drängte sich die Jungfrau ihm zur Seite hart an ihn und
ergriff ängstlich seine Hand, ihn mit sich fortzuziehen. Halb
unwillig wandte er sich nach ihr; doch als er in das bleiche und
doch so schöne Gesicht sah, und in die blauen Augen, die so flehend
nach ihm aufblickten, da fühlte er sich plötzlich im Innersten
verwandelt; er wußte nicht wie es kam, daß ihm seine Mutter
einfiel, wie sie oft mit den milden blauen Augen ihn so freundlich
und doch so wehmütig angesehn, und er faßte schnell nach der
Alpenrose von ihrem Grabe, die er in seiner Schärpe verwahrt trug,
und zog sie hervor, und in dem Augenblicke war es, als ob ein
Sturmwind unter den Haufen führe, der ihn umgab. Mit entsetzlichem
Geheul und Geschrei stäubte er auseinander, und Raimund, von
plötzlichem Grausen erfaßt, nahm das Pferd der Jungfrau am Zügel
und sprengte mit ihr davon, ohne sich weiter umzusehn.

		Ein gräuliches Ungewitter erhob sich und tobte hinter ihnen her
mit Sturm und Hagel, Donner und Blitzen, und durch das Toben
hindurch vernahmen sie das Geschrei und Geheul der Weiber, die sie
verfolgten, und da Bolko nicht so rasch nachkommen konnte, fiel er
ihnen in die Hände und sie setzten ihm mit Stoßen und Schlagen,
Zwicken und Kneipen so mörderlich zu, daß er vor Angst lauter
schrie und brüllte, als alle die Weiber miteinander.

		Endlich ward der Wald lichter; bald erreichten sie das Freie und
hielten an. Bolko stürzte athemlos herbei, Roß und Reiter mit
Schweiß und Schaum bedeckt.

		»Nun, junger Herr,« schrie er, »ihr werdet an euern Fürwitz
gedenken, wie ich! Und solltet ihr die Geschichte jemals vergessen,
so habt ihr an mir ein stetes Erinnerungsbuch bei euch; denn auf
meiner Haut steht sie wie auf einem alten Pergament mit blauen
Buchstaben so deutlich und nachdrücklich geschrieben, daß sie die
Engel, die mit der Posaune zum jüngsten Gericht blasen, noch darauf
werden lesen können.«

		Er begann darauf im Weiterreiten nach seiner Art auf den Schmid
sowohl als Meister Ezzelino zu schimpfen, und beide zu verwünschen,
bis ihn ein heftiger Blitz und Donnerschlag schnell zum Schweigen
brachte.

		Bei dem Blitze aber wurden sie gewahr, daß ihnen ganz nahe zur
Seite auf einem Hügel eine alte Burg sich erhob mit vielen Thürmen
und seltsam ausgezackten Mauern und Zinnen.

		»Wenn mich nicht alles trügt,« rief die Jungfrau, »so bin ich
hier am Ziele meiner Reise. Denn so ward mir die Burg beschrieben,
wo ich das finden soll, was ich suche.«

		»Ihr sollt wissen, edler Ritter,« fuhr sie fort, »daß ich
Thorhilda heiße und eine Tochter des Königs bin, der dieses Land
beherrscht.«

		»Des Königs Giselherr?« rief Raimund, mit Verwunderung.

		»Desselben!« erwiederte Thorhilda. »Wenn ihr seinen Namen kennt,
so kennt ihr auch ohne Zweifel sein unerhört entsetzliches
Schicksal. In der Hoffnung, es wenigstens zu mindern, bin ich
ausgezogen. Denn die Herrin dieser Burg soll im Besitze einer Laute
seyn, deren wunderbare Töne alle Schmerzen lindern und manchem
bösen Zauber widerstehn. Durch einen Zufall kam ich heute gegen
Abend von meinen Begleitern ab, und fiel der wilden Weibesschaar in
die Hände, von deren Verfolgung ihr mich so großmüthig
befreitet.«

		»Nun, beim Himmel!« rief Raimund aus, »das kann sich nicht
seltsamer treffen! Auch ich bin ausgezogen, eurem Vater zu Hülfe
und Rettung.« – Und damit erzählte er ihr, wie alles gekommen, und
unter diesem Gespräche ritten sie in die Burg.

		Sechstes Kapitel.

		Das dritte Abenteuer.

Was sich mit Bolko in der Burg zugetragen.

		 

		Raimund sowohl als Thorhilda waren von der
Burgfrau freundlich und liebreich aufgenommen worden. Raimund hatte
manchen guten Rath von ihr erhalten, wie er zu dem Wunderschwert
gelangen möchte, und Thorhildens Schönheit und stille Anmuth hatte
schnell ihr Herz gewonnen. Sie zeigte sich bereit ihr Verlangen zu
erfüllen, und Raimund beschloß am andern Morgen weiter zu ziehen,
so gern er auch noch dort geblieben wäre, denn er dachte allezeit
an Vater Wolfgangs Sprüchlein: Selber, Hintereinander und Behend,
die bringen alles wohl zu End'.

		Bolko hatte sich's indessen wohl seyn lassen mit den drei
Zwergen, welche die Bedienung in der Burg versahen, die sich als
muntere Gesellen zeigten und ihren Gast auf beste bewirtheten.
Dabei war denn zuletzt auch das Dachsränzlein zu Rathe gezogen
worden, und hatte die lustige Cumpanschaft mit mancher Flasche so
wohl berathen, daß sie endlich sammt und sonders mit einem guten
Rausche versehen zu Bette taumelten.

		Diesen mochte Bolko nun wohl noch nicht völlig ausgeschlafen
haben, als die Morgensonne, die grade auf seine Augen schien, ihn
aus dem Schlafe weckte; denn indem er sich an den Befehl seines
Herrn erinnerte, frühzeitig bei der Hand zu seyn, und in den Hof
gehen wollte, nach den Pferden zu sehen, stieg er, anstatt die
Treppe hinabzusteigen, vielmehr eine Treppe hinan, und wunderte
sich nicht wenig, als er hier, statt nach seiner Meinung in den
Stall zu kommen, in ein hochgewölbtes, reiches Gemach trat.
Spiegelblanke Säulen von Marmor standen ringsum an den Wänden, und
zwischen den Säulen riesengroße Bilder von Erz und Stein. Bolko
betrachtete alles mit Erstaunen, und da er gegenüber noch eine
halboffne Thür gewahrte, konnte er dem Verlangen nicht widerstehn,
sich weiter umzusehn, und trat in eine zweite Halle, die auf
ähnliche Weise, aber statt der Bildsäulen mit großen Gemälden an
den Wänden ausgeschmückt war. Hier befand er sich nun recht in
seinem Elemente, denn sein Vater war ein Maler gewesen, und hätte
den Sohn gleichfalls zu seiner Kunst erzogen, wenn er nicht
frühzeitig weggestorben wäre. Von daher blieb Bolko indeß allzeit
eine große Neigung zur Malerei.

		Er lief nun hier mit einem besondern Vergnügen vor den
herrlichen Bildern auf und nieder, und wußte gar nicht, wo er
anfangen sollte zu schauen. In dieser Unruhe stieß er auf die Thür
zu einem dritten Gemache, öffnete sie gleichfalls, und sah sich nun
mitten in einer großen Malerwerkstätte, auf der Wand ihm gegenüber
aber ein treffliches Gemälde von vielen Figuren in ganz veralteter
Tracht, dessen Farben jedoch so lebhaft und frisch waren, als hätte
der Meister eben erst die letzte Hand daran gelegt. Allein zu
seiner Verwunderung bemerkte er in der Mitte desselben einen ganz
leeren weißen Raum: das kam ihm sehr seltsam und fast ärgerlich
vor, und je länger er das Bild betrachtete, desto ärgerlicher und
unerträglicher ward ihm der weiße Fleck, und er fühlte eine große
Begier, diesem häßlichen Uebelstand abzuhelfen, so daß er endlich
schnell nach einem Pinsel griff, und sich einige Farbentöpfe
zusammentrug, um den Fleck zu übermalen. Da er nun dabei einem
großen Spiegel gegenüber kam, und sich selbst darin erblickte, fiel
er auf den Gedanken, sein eigenes Bild in dem leeren Raume
anzubringen, welches er auch auf der Stelle ins Werk setzte.

		Die Arbeit ging ihm über die Maßen gut von statten; der Pinsel
flog in seiner Hand, und in kurzer Zeit sah er sein wohlgetroffenes
Ebenbild in Lebensgröße vor sich stehn. Darüber spürte er nun
großes Vergnügen. Er beäugelte das Bild von allen Seiten mit
Wohlgefallen, und trat endlich auch vor den Spiegel, um es darin zu
betrachten, wie die Maler pflegen. Hier kam es ihm noch weit
schöner, ja in der That fast als wie lebendig vor, und er nickte
ihm in der Freude seines Herzens einen freundlichen Gruß zu. Doch
siehe! Da däuchte ihm auf einmal, als nicke das Bild wieder zurück.
Ein wenig erschrocken, und in der Meinung, daß ihn der Spiegel
getäuscht, kehrte er sich schnell um, ging einige Schritte gegen
das Bild, blieb dann stehen und wiederholte seinen Gruß. Uns siehe!
Das Bild fing an die Augen zu drehen, verzerrte das Gesicht zu
einem freundlichen Grinsen und nickte ganz deutlich dreimal mit dem
Kopfe. Darüber kam Bolko doch ein Grausen an, es lief ihm kalt über
den Rücken, und er zog sich langsam, die Augen immer gegen das Bild
gewendet, nach der Thüre. Allein so wie er zurückwich, fing auch
das Bild an Arme und Beine zu bewegen, als wollte es ihm folgen; zu
gleicher Zeit wurden auch die andern Figuren an der Wand lebendig,
regten, die Glieder und nickten mit den Köpfen, und endlich
schritten sie alle miteinander, Männer, Weiber und Kinder, wirklich
aus der Wand heraus und grade auf Bolko zu. Dieser aber rannte nun
voll Entsetzen nach der Thür, und glaubte sich durch die Flucht von
der ungebetenen Begleitung los zu machen; allein als er in die
anstoßende Gemäldehalle stürzte, waren dort die Figuren aus den
Wandbildern sämmtlich auch schon in voller Bewegung und kamen ihm
entgegen und nickten mit den Köpfen. Zugleich hörte er die aus dem
ersten Zimmer hinter sich her schlürfen und rascheln, und erblickte
dicht neben sich sein Ebenbild, welches alle seine Bewegungen und
Geberden wie ein Spiegel aufs getreuste nachahmte oder vielmehr zu
gleicher Zeit mit ihm machte. Das brachte ihn nun vollends außer
sich. Halb bewußtlos ohne Athem sprang er in das folgende Gemach.
Aber, o Entsetzen! auch hier stiegen die Riesenbilder von Erz und
Stein eben von ihren Fußgestellen, marschirten in bester Ordnung,
mit schweren Tritten, tapp! tapp! daß die Fenster klirrten, nach
dem Ausgang, stellten sich dort in einer langen Reihe vor die Thür,
so daß an kein Entwischen zu denken war, und begrüßten Bolko
gleichfalls mit langsamem und feierlichem Kopfnicken.

		In der Todesangst rannte er nun hin und wieder, sein Conterfei
immer mit ihm, und suchte nach einem Ausweg und konnte keinen
finden, und von der andern Seite her raschelte und schlürfte die
gemalte Gesellschaft ihm immer näher auf den Leib und warf ihm
entsetzliche Blicke zu, während dort die großen blinden Augen der
Bildsäulen ihn auf eine fast noch gräßlichere Weise anstarrten.
Endlich da er sich nicht mehr zu retten noch zu helfen wußte, warf
er sich platt auf den Boden nieder und fing aus allen Leibeskräften
an um Hülfe zu schreien.

		Unter dieser Zeit hatte Raimund, zur Abreise gerüstet, seinen
Knappen überall vergebens gesucht und gerufen, bis er endlich das
gewaltige Tapp! Tapp! über sich vernahm, wovon die ganze Burg
erdröhnte, und bald darauf auch Bolkos Geschrei hörte. Sogleich
lief er die Treppe hinan, und die Burgfrau, die das Vorgegangene zu
ahnen schien, folgte ihm nach.

		Hier erblickten sie nun mit Erstaunen das wunderliche
Schauspiel. Die Burgfrau aber sprach mit feierlicher Stimme:

		»Traum von Farben, Erz und Stein,

Scheinen sollst du nur, nicht
seyn!«

		und berührte eines der steinernen Bilder mit einem kleinen
Malerstäbchen, das sie in der Hand trug. Sogleich stob die ganze
Versammlung auseinander; die Bildsäulen standen im Nu wieder auf
ihren Fußgestellen, und die andern Gestalten nahmen ihre Plätze
wieder in den Wandgemälden ein wie zuvor.

		Allein nicht also geschah es mit Bolkos Ebenbilde. Die Burgfrau
berührte es umsonst mit ihrem Stäbchen; es bezeigte nicht die
geringste Lust, sich wieder an seinen Platz zu verfügen, sondern
begleitete Bolko auf allen Tritten und Schritten und stieg endlich
mit ihm sogar die Treppe hinab in den Hof, wo die Pferde bereits
gesattelt standen.

		»Wohl! Wohl!« sagte die Burgfrau lächelnd, »ich merke wer du
bist. Du wirst dich nun schon drein ergeben müssen, Bolko. Ich kann
dir nicht helfen.«

		Bolko aber, als er die Pferde sah, dachte sich doch vielleicht
noch selber zu helfen. Als daher Raimund Abschied genommen hatte
von der Burgfrau und von Thorhilden, und eben aufsitzen wollte, da
sprang jener auf einmal wie der Blitz auf sein Pferd und jagte
davon in der Meinung, daß sein Conterfei ihm so schnell nicht würde
folgen können. Doch indem er sich nach ihm umsehen wollte, wo es
geblieben, da saß es auch schon wieder hinter ihm und grinste ihm
freundlich über die Schulter entgegen.

		»Nun denn,« schrie er, indem er vom Pferde sprang, »beim
heiligen Antonius, der in seiner Wüste nicht tolleres Zeug erlebt
hat, als ich heute: ich ergebe mich! Ist es mir in Zeit von 40
Jahren gelungen, mich an mich selber zu gewöhnen, ja sogar mich
recht leidlich lieb zu gewinnen, so kann es mir wohl auch mit dir
so gehen, der du ja mein Bruder und zugleich mein Sohn bist. Der
Himmel gebe mir nur gehörige Zeit dazu!«

		Lachend befahl die Burgfrau noch ein Pferd herbeizuführen für
Bolkos Conterfei, lachend erfüllten die Zwerge den Befehl, und
lachend trabte Raimund mit seinem Bolko Nummer 1 und Bolko Nummer 2
zum Thore hinaus.

		Siebentes Kapitel.
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		Der Tag ging auf die Neige, als Raimund mit
seinen zwei Knappen von einer Anhöhe herab die blauen Berge ganz
nahe vor sich liegen sah.

		In tausend und aber tausend einzelnen Klippen, Säulen, Pfeilern
und Thürmen starrten die grauen Felsen zum Himmel empor wie Trümmer
einer ungeheuren Riesenstadt. Raimund ritt grade darauf zu und
folgte einem Wege, der in das Innere dieses Felsenwaldes zu führen
schien. Immer nackter und schroffer wurde das Gestein, immer
seltsamer seine Gestalten, so daß es bald mit mancherlei Thieren,
bald selbst mit Menschen zu vergleichen war. Endlich gelangten sie
auf einen runden Platz, der ringsum mit einer steilen, glatten
Felswand umgeben war und keinen andern Ausweg zu haben schien, als
den, durch welchen sie kamen. Ihnen gegenüber rauschte ein starker
Bach wie ein breiter Wasservorhand an der Steinwand hoch herab.

		»Nun, wie weiter, Bolkochen?« sprach Bolko zu seinem Ebenbilde,
an dessen Begleitung er sich bereits so weit gewähnt hatte, daß er
anfing allerlei Possen mit ihm zu treiben. »Sprich doch nur endlich
einmal ein Wort! Ich kann solche stumme Gesellschaft nicht leiden;
und du schlägst wahrhaftig ganz aus der Art, mein Söhnchen.«

		Aber jener, ob er gleich wie gewöhnlich die Lippen bewegte, so
lange als Bolko sprach, brachte er doch keinen Laut aus seinem
Munde.

		»Hier durch das Wasser geht unser Weg!« rief Raimund, und ohne
weiter auf Bolko zu hören, der ihm die Unmöglichkeit vorstellte,
ritt er gerade mitten in den Wasservorhang hinein. Bolko hatte
keine Lust, allein zurück zu bleiben, und mußte sich also
entschließen, ihm zu folgen.

		Sie kamen alsbald in eine schmale Kluft, die hinter dem Wasser
durch den Felsen ging, und sahen nach einer Weile wieder den blauen
Himmel über sich. Doch war ihnen dadurch nicht viel geholfen, denn
sie bemerkten bald, daß der Platz, auf dem sie sich befanden,
gleichfalls rund um eingeschlossen war und nirgends weiter einen
Ausgang zeigte. Vergebens untersuchte Raimund den ganzen Umkreis
genau, bis zu einer Höhe von mehr als hundert Ellen hinauf war das
Gestein überall so steil und glatt wie eine Mauer.

		»Nun, hier hat die Welt eine Ende,« rief Bolko, »und hoffentlich
auch unsere Reise! Laßt uns nur gleich umkehren. Es ist nicht
anders; wenn nicht etwa Meister Ezzelino der Taschenspieler kommt,
und uns auf der Stelle in Vöglein verwandelt, so müßt ihr euch
schon drein geben.« – »Aber seht nur, wie wunderlich!« fuhr er
fort, »ich spreche vom Meister Ezzelino, und da sitzt er ja
leibhaftig vor uns.« – Er zeigte bei diesem Worte auf einen
mächtigen Felsenberg, der sich im Hintergrunde ihnen gegenüber bis
in die Wolken erhob, und Raimund fand in der That, daß der Berg
ganz so aussah, wie ein in Stein gehauenes ungeheures Riesenbild
von Meister Ezzelino. Sogar das rothe Spitzbärtlein war nicht
vergessen.

		Indem sie aber noch mit Erstaunen das seltsame Naturspiel
betrachteten, und ihnen die einzelnen Züge des Bildes immer
deutlicher hervortraten, kam es ihnen auf einmal vor, als ob der
Kopf desselben anfinge sich zu bewegen, und in demselben
Augenblicke löste sich ein gewaltiger Felsblock ab, der die Nase
vorstellte, und wohl so groß war wie ein Haus, und fiel krachend
herunter. Der Kopf selbst folgte bald hinterdrein, Hände und Arme
lösten sich gleichfalls, und endlich stürzte die ganze Gestalt mit
einem entsetzlichen Donnergeprassel in sich zusammen. Raimund und
seine Gefährten konnten sich kaum vor den Felsenstücken retten, die
bis zu ihnen herabgerollt und gesprungen kamen und wurden von einer
Wolke von Sand und Staub so dicht eingehüllt, daß keiner den andern
sah. Als sich diese aber nach einer Weile wieder zertheilt hatte,
bemerkte Raimund alsbald zu seiner großen Freude, daß nun über die
Trümmer des zusammengestürzten Berges hinweg die schroffe
Felsenwand ganz bequem zu ersteigen seyn würde; er sprang daher vom
Pferde, hieß Bolkon ein gleiches thun, und schritt, Meister
Ezzelino laut preisend, über die Felsblöcke, wie über eine Treppe,
schnell hinan.

		Hier verwandelte sich nun auf einmal der Schauplatz. Sie meinten
aus dem Leben plötzlich in das starre Reich des Todes versetzt zu
seyn. Kein Baum, kein Strauch, kein Grashalm war zu sehen; nicht
einmal ein dürftiges Moos hatte sich an die zackigen, schwarzen
Klippen gewagt, die gleich den Schlacken einer in Feuer
aufgegangenen Welt um sie her standen. Rothe und gelbe
Schwefelkrystalle schauten aus den Ritzen des verbrannten Gesteins
wie grelle Flammen aus der Nacht.

		Um desto mehr verwunderten sie sich, als sie bald darauf an dem
Eingang einer Höhle einen Baum stehen sahen, der zwar keine
Blätter, an seinen nackten Zweigen aber die schönsten goldfarbenen
Früchte trug. Bolko konnte dem Gelüste nicht widerstehen, von den
herrlichen Früchten zu kosten, und obgleich Raimund ihn warnte,
pflückte er einige ab und aß. Sein Conterfei that desgleichen, und
verdrehte die Augen und schmatzte vor Vergnügen und siehe da! auf
einmal rief es mit lauter Stimme: »Ach! Ach! das schmeckt!«

		Raimund und Bolko erstaunten nicht wenig, daß ihr stummer
Gefährte so plötzlich zur Sprache gelangt war; dieser aber fuhr
fort zu schmatzen und schwatzen, und Bolko freute sich darüber weil
er nun, meinte er, jemand hätte, mit dem er sich unterhalten könne,
wenn sein Herr nicht auf ihn hören wollte. Allein seine Freude
verkehrte sich bald in Verdruß: so oft er anfing zu sprechen, ließ
ihn jener gar nicht mehr zu Worte kommen, ja er wurde bald gewahr,
daß sie die Rollen gänzlich mit einander vertauscht hatten; denn
anstatt daß sein Ebenbild bisher ihm alle seine Bewegungen
nachgemacht hatte, so fühlte er sich jetzt im Gegentheil zu seinem
großen Schrecken gezwungen, selbst alles zu thun, was jenes that.
Davon erhielt er bald den deutlichsten Beweis. Als nämlich Raimund
sich anschickte in die Höhle hinab zu steigen, grausete Bolkon vor
der Finsterniß darin, und er wäre hier gern zurückgeblieben, hatte
auch bereits die Erlaubniß dazu von seinem Herrn: allein da Bolko
Nummer 2 immer munter vorwärts schritt, fühlte Bolko Nummer 1 trotz
aller Gegenrede, trotz allem Fluchen und Schimpfen, seine Füße
wider Willen fortgezogen, und mußte jenem folgen in den schwarzen
Schlund hinab.

		Hier gingen sie nun im Finstern wohl eine Stunde lang immer
steil bergab. Endlich wurde es heller um sie her; ein bläuliches
Licht erfüllte die ungeheuren Gewölbe, ohne daß sie sahen, wo es
herkam; und bei diesem Schimmer wurden sie inne, daß die Wände
neben ihnen und die Decke über ihrem Haupt, und der Fußboden, auf
welchem sie gingen, ganz und gar aus Todtengebeinen bestanden.
Große Haufen davon lagen überdies noch hier und da am Wege.

		»Hier liegt die alte Heidenwelt begraben!« sagte Bolko der
zweite. Und sie gingen immer weiter bis an ein hohes eisernes Thor,
das Raimund nicht zu öffnen vermochte. Er zog daher sein Schwert
und schlug dagegen. Es gab einen lauten Klang, der weit hin durch
die Klüfte dröhnte, und im Augenblicke kam Leben in die
Todtenbeinhaufen um sie her; sie fingen sich an zu bewegen,
rasselten und klapperten durcheinander und setzten sich endlich in
unzählige Gerippe zusammen, die von allen Seiten drohend auf
Raimund und seine Gefährten eindrangen. Bolko schrie laut auf vor
Entsetzen und wollte sich hinter seinem Herrn verbergen; allein
Bolko der 2te zog den Degen und warf sich keck der andringenden
Schaar entgegen, und so mußte jener trotz seiner Todesangst ihm
nach und wacker einhauen auf den Feind. Dabei ging es nun ohne
manchen tüchtigen Puff und Schlag und ohne manche klappernde
Ohrfeige von den Knochenhänden nicht ab, und Bolko schrie, so oft
er getroffen ward, wie ein Gespießter und bat die gestrengen Herrn
Todtengerippe, sie möchten doch barmherzig seyn und es ihn nicht
entgelten lassen; er könne ja nicht dafür, er müsse thun was jener
verdammte Kobold thäte!

		Indeß fing zu Raimunds Füßen der Boden an zu wanken, und theilte
sich empor, und aus der Tiefe stieg ein bleiches Riesenhaupt, mit
einer eisernen Krone, das schüttelte sich die Erde aus den grauen
struppichten Haaren, that die Augenlieder auf, starrte Raimunden
mit halb gebrochenen Augen an und sprach mit dumpfer, heiserer
Stimme: »Warum störst du mich im Schlaf?« Und da Raimund, doch ein
wenig entsetzt, nicht gleich zu antworten vermochte, hob sich die
Gestalt immer höher aus ihrem Grabe, und er sah, daß sie mit einem
Panzerhemd von Todtenbeinen und eisernen Ketten bekleidet war; in
ihrer Rechten trug sie einen Wurfpfeil. Raimund ermannte sich und
rief: »Gieb das Schwert heraus, das hier verborgen liegt, denn ihm
ist bestimmt zu herrschen auf der Erde!« und drang dabei muthig auf
die Gestalt ein. Doch als er sie mit der Spitze seines Schwerts
berührte, fühlte er plötzlich seinen Arm gelähmt, es ward ihm
dunkel vor den Augen, seine Knie zitterten, er bebte zurück, und
die Gestalt schwang hohnlachend den Wurfpfeil, um ihn zu
durchbohren; da war ihm plötzlich, als hörte er die Stimme seiner
Mutter, die ihm Muth einsprach, und schnell riß er die Alpenrose
von ihrem Grabe aus der Schärpe; Muth und Leben kam in seine Brust
zurück, er unterlief den geschwungenen Pfeil, berührte die Gestalt
mit seiner Rose, und im Augenblick war sie versunken und
verschwunden; rasselnd stürzten zu gleicher Zeit die Gerippe hinter
ihm zusammen und vor ihm sprang die eiserne Pforte weit auf.

		Er trat in eine weite Halle von grauen Basaltpfeilern gebildet
und sah in der Mitte derselben eine eherne Truhe stehen, worin, wie
er wußte, das Schwert verwahrt lag, das er suchte. Schnell ging er
darauf zu und faßte den Deckel. Doch in dem Augenblick erschallte
ein über alle Maßen entsetzliches Wehgeschrei von allen Seiten,
rothe Blitze fuhren prasselnd auf dem Boden und sprangen von der
Decke herab, Donnerschläge krachten um ihn her, die Erde bebte,
gräßliche Gestalten rauschten an ihm vorüber und gellten ihm ihr
furchtbares Weh! in die Ohren. Fast wollten ihm die Sinne vergehen,
dennoch aber hob er muthig den Deckel auf, und faßte nach dem
Schwert, das wie ein Kreuz gebildet war, und auf seiner Klinge
gleichfalls ein goldenes Kreuz eingeschlagen trug; indem er es aber
ergriff, geschah ein gewaltiger Schlag, der Boden versank rings um
ihn, die Gewölbe stürzten ein, er stand in schwarzer Finsternis und
dumpfer und dumpfer scholl das Krachen der Felsentrümmer zu ihm
herauf, die in den Abgrund hinabrollten. Endlich ward es ganz
still, daß er das Klopfen seines Herzens hören konnte. – So stand
er eine Weile fast betäubt; dann fühlte er mit dem Schwerte nach
allen Richtungen um sich her und ward gewahr, daß er auf einer
schroffen Felsenspitze stand, rings um ihn herum der Abgrund, so
daß er an der Möglichkeit verzweifelte von hier zu entkommen, und
dem langsamen, qualvollen Tode entgegen sah in dieser gräßlichen
Einöde. Da fing auf einmal die Alpenrose, die er noch in der Hand
trug, mit einem rosenfarbenen Schimmer zu leuchten an, und bei dem
Schimmer sah er, daß in geringer Tiefe unter ihm zwei Basaltpfeiler
beim Zusammenstürzen sich aneinander gelehnt hatten und so eine
schmale Brücke über den Abgrund bildeten. Freudig und muthig stieg
er hinab, und betrat die Brücke, die kaum einen Fuß breit war.
Unten in der Tiefe begann es von neuem zu rauschen und zu toben,
graue Schatten schwirrten vor ihm hin und her, langten und
schnappten nach ihm, und suchten seine Blicke zu verwirren, und zu
gleicher Zeit war es ihm, als hörte er Wolfgangs und Thorhildens
Stimme, die ihn drunten um Hülfe riefen. Er ließ sich aber nicht
irre machen, hielt die Augen stets auf seinen schmalen Pfad
geheftet, und gelangte so glücklich auf die andere Seite. Dort war
er nicht lange gegangen, als er seine beiden Gefährten antraf, die
ihn schon verloren gegeben hatten. Sie erreichten den Ausgang der
Höhle, fanden die Rosse wieder und trabten nun wohlgemuth ihren Weg
gerade nach der Burg des Königs Giselherr.

		Achtes Kapitel.

		Beschluß.

		 

		Als Raimund das stattliche Gebäude auf seinem
Hügel vor sich liegen sah, da schlug ihm das Herz vor freudigem
Muth und Erwartung.

		Thorhilda empfing ihn, und indem sie ihn zum Könige führte,
erzählte sie, daß es ihr zwar gelungen sey durch die wundervollen
Töne der Laute ihres Vaters Schmerzen zu lindern, ja sogar oft ihn
damit in einen kurzen Schlummer zu lullen, daß aber nach wie vor
die beiden Schlangen sich jede Nacht einstellten zu dem
entsetzlichen Mahl, und der alte König mit Sehnsucht im
entgegensehe, als auf den seine letzte Hoffnung gestellt sey.

		Raimund fand den König beim Banket, von vielen Rittern und
Frauen umgeben. Der Becher ging fleißig um eine lustige Musik ließ
sich dazu hören; denn auf diese Weise suchte der König sich zu
betäuben und die schrecklichen Nächte zu vergessen, die seiner
harrten. Mit Thränen hieß er seinen Kämpfer willkommen und eine
freudige Röthe stieg auf seine bleichen abgezehrten Wangen, indem
er Raimunds jugendliche und doch so kräftige Gestalt betrachtete
und das Schwert mit dem Kreuze in seiner Hand sah. Er verlangte,
daß er erst einige Tage ausruhen und Kräfte sammeln sollte zum
Kampfe, allein Raimund, den die Thränen des Königs auf dem Herzen
brannten und der wieder an Wolfgangs Sprüchlein dachte:

		Selbst, Hintereinander und Behend,

Die bringen alles wohl zu End'.

		Raimund setzte gleich dieselbe Nacht dazu fest.

		Und als es begann finster zu werden, da wurden auch die Gäste in
der Halle immer stiller, und als Mitternacht heran kam, schlich
einer nach dem andern sich davon, die Musik verstummte, die Halle
ward leer, selbst die Diener des Königs verließen die Burg, und
alle miteinander begaben sich auf einen nahen Hügel, dort den
Ausgang zu erwarten, und endlich war niemand mehr bei dem König als
Thorhilda und Raimund. Dieser aber ging jetzt hinaus und befahl
Bolkon, ihm seine Rüstung anzulegen, und als dies geschehen, ging
er in die große Waffenhalle, die an des Königs Gemächer stieß und
die mit vielen Fackeln hell erleuchtet war: denn hier wollte er
seinen Feind erwarten.

		Er trat an ein Fenster, welches die Aussicht über den Hof hinweg
in das freie Feld gab. Dunkle Wolken zogen langsam am Himmel hin;
dazwischen schaute der Mond dann und wann klar und freundlich
herab. Und als er jetzt eben wieder hell in die Gegend schien,
wurde Raimund zwei glänzende Streifen gewahr, die nebeneinander
über das Feld her wie zwei schnellrinnende Wasserbäche auf die Burg
zu kamen, und indem er noch zweifelte, was dies seyn möchte, zeigte
es sich schon ganz nahe, und er merkte nun, daß es die Schlangen
waren, die ungestüm herbeischossen und deren Schuppenhaut so im
Mondlicht glänzte. Es dauerte auch gar nicht lange, da sah er ihre
gräulichen Häupter, die sich hoch über die Burgmauer erhoben, dann
sich auf der andern Seite herabsenkten, und den langen Leib
schleppend nach sich zogen. Und er hatte kaum Zeit von dem Fenster
zurück zu treten, und sein Schwert mit dem Kreuze zur Hand zu
nehmen, da hörte er sie schon die steinerne Treppe heraufrauschen,
als ob es eine Schaar gewappneter Männer wäre, und auf sprang die
Thür, und in hundertfachen Ringen sich durcheinander schlingend und
sich drängend, quollen die ungeheuren Leiber durch die Oeffnung,
bäumten sich dann in die Höhe und schienen einen Augenblick zu
stutzen über die ungewöhnliche Erleuchtung und über den Ritter, der
sie festen Fußes erwartete; plötzlich aber schossen sie gräßlich
zischend auf Raimund ein, ihn zu umstricken. Doch Raimund empfing
sie mit einem gewaltigen Kreuzhieb, der beide traf, und obgleich
sein Schwert von ihrem Schuppenpanzer abprellte, ohne sie zu
verletzen, wichen sie dennoch alsogleich zurück, ringelten sich
aber nun bald in weiten, bald in engen Kreisen mit
Blitzesschnelligkeit immer um ihn herum, und zwangen ihn dadurch,
daß er sich gleichfalls rastlos bald da, bald dorthin drehen und
wenden mußte, um überall mit dem Schwert ihrer gewärtig zu seyn. So
dauerte der Kampf lange Zeit unentschieden, bis Raimund seinen Arm
matt werden fühlte und immer matter; seine Brust keuchte, die Last
der schweren Rüstung drückte ihn zu Boden, seine Bewegungen wurden
langsamer, und immer schneller und in immer engern Kreisen
umringelten ihn die beiden Ungeheuer; endlich wurde es ihm ganz
dunkel vor den Augen, kalter Schweiß trat an seine Stirn, in
gänzlicher Erschöpfung sank er in die Knie, das Schwert glitt aus
seiner Hand, wüthend schossen die Schlangen auf ihn los: er gab
sich verloren. Da, in dem Augenblick, erklangen aus dem Nebengemach
Thorhildens Lautentöne in mächtigen Akkorden; die Schlangen
horchten und standen still, und Raimund, dem die Töne neue
Lebensglut in die Brust strömten, faßte sein Schwert, riß sich
empor, und mit starkem Willen die letzten Kräfte zusammenraffend,
hieb er mit einem Streich den
Ungeheuern die goldnen Kronen von den Häuptern, und hoch empor
bäumten sie sich noch einmal und stürzten dann prasselnd nieder,
daß die Mauern der Burg von dem Falle erbebten.

		Freudig eilte Thorhilde herbei; auch Bolko, den sein Ebenbild
seit dem Eintritt in die Burg verlassen, und der sich jetzt in der
Nähe versteckt gehalten hatte, kam hurtig gelaufen, und als er die
Riesenleiber der Schlangen ohne Regung am Boden liegen sah, riß er
das Fenster auf, und verkündigte die frohe Mähr mit lauter Stimme.
Da strömten Herren und Diener, Männer und Frauen mit frohem
Getümmel herzu, und die ganze Burg erschallte von lautem Jubel, und
so begleiteten sie Raimunden zum König. Dieser heftete seine Lippen
voll Inbrunst auf das Schwert mit dem Kreuze, umarmte dann seinen
Ritter, legte Thorhildens Hand in die seinige, und ernannte ihn vor
allem Volke zu seinem Erben und Nachfolger auf dem Throne.

		Doch auf einmal mitten in dem Jubel sprengten Eilboten in die
Burg, traten vor den König und meldeten, daß ein feindliches Herr
in das Land gefallen, und bereits ganz in der Nähe sey, und wie es
überall seine Absicht verkünde, den König vom Throne zu stoßen, den
er widerrechtlich besitze.

		Auf diese Botschaft griffen Schreck und Bestürzung um sich,
unter denen, die zugegen waren; und der König neigte sein Haupt auf
die Brust und sprach: der Himmel ist noch nicht versöhnt! Raimund
aber redete allen Muth ein und bat den König, schnell seinen Mannen
aufbieten zu lassen, er selbst wolle mit den anwesenden Rittern und
allem was in der Burg die Waffen zu tragen vermöge, sogleich
hinausziehen dem Feinde entgegen, und sehen, was vielleicht indeß
mit Gott zu thun sey.

		Es geschah, so wie er gesprochen, und an der Spitze seines
kleinen Häufleins zog er aus der Burg.

		Sie hatten nun eben erst die nächsten Anhöhen erreicht, da sahen
sie schon einen Theil des feindlichen Heers im Thale halten, und
hinter demselben, und rechts und links zeigten sich große
Staubwolken, und daraus hervor blitzten in der Morgensonne die
Waffen heranrückender Schaaren.

		Ein Herold ritt ihnen alsbald entgegen, und fragte an: ob sie
kämen, sich ihrem rechtmäßigen Könige zu unterwerfen? denn dieser
sey im feindlichen Lager. Und falls sie dort sich mit eignen Augen
und Ohren davon überzeugen wollten, biete er ihnen im Namen seines
Herrn sicheres Geleit an. Doch Raimund entgegnete unwillig: Auf
eine Frage, die mit dem Schwert in der Hand an ihn gethan werde,
wisse er auch nur mit dem Schwerte zu antworten. Wenn dem
feindlichen Heerführer danach gelüste, so möge er sich ihm stellen;
Mann gegen Mann; dann wolle er ihm nach Kräften Bescheid thun. Den
Weg aber ins feindliche Lager hoffte er bald auch ohne Geleit zu
finden.

		Und der Herold war kaum bei den Seinigen wieder angelangt, da
sprengte ein Ritter in schimmernder Silberrüstung ganz allein rasch
aus dem Haufen hervor ins flache Feld zwischen ihnen und dem
feindlichen Heer. Sogleich führte Raimund seine kleine Schaar die
Anhöhen hinab, ließ sie am Fuße derselben Halt machen, und sprengte
allein dem Ritter rasch entgegen. Er sah bald, daß dieser keine
Lanze führte und es also auf einen Kampf mit dem Schwerte abgesehen
sey, warf daher die seinige gleichfalls von sich, und so ritten sie
in gestrecktem Laufe grade auf einander los. Doch als sie sich bis
auf wenige Schritte nahe gekommen waren, hielten sie beide an, und
wogen einander mit den Blicken, und Raimund freute sich der hohen,
königlichen Gestalt des Gegners. Hierauf zogen sie beide rasch den
Helmsturz herunter, und griffen zu den Schwertern, den Kampf zu
beginnen. Da rief plötzlich der Ritter: »Haltet ein!« und warf sein
Schwert in die Scheide zurück. »Ihr blutet!« fuhr er fort. »Nicht
Ehre brächt' es mir, mit einem schon Verwundeten zu kämpfen.«

		Voll Verwunderung sah Raimund in der That das Blut an seinem
Panzer herabrieseln, doch wurde er bald gewahr, daß es aus der
Schärpe kam, worin er seine Alpenrose verwahrt trug. Er zog sie
schnell hervor, und siehe! traurig neigte die Rose das Haupt, und
helle Blutstropfen standen auf ihren Blättern.

		In dem Augenblick vernahm er lautes Rufen von der Seite, und
zwei Reiter jagten herbei und schrien schon von weiten: haltet ein!
Und Raimund erkannte in dem einen Meister Ezzelino, in dem andern
aber seinen Vater Wolfgang. Sie warfen sich sogleich zwischen die
beiden Kämpfer, und Ezzelino rief: »Prinz Gundibert, was willst du
thun! Es ist dein Sohn.« Wolfgang aber faßte Raimunds Arm, nahm ihm
das Schwert aus der Hand und sprach: »Gegen wen streitest du,
Raimund! Dieser dort ist dein Vater, nicht ich.« – Und dann sich zu
dem Fürsten wendend, der vom Pferde gesprungen war, und dessen Hand
an seine Brust drückend: »So lebt ihr wirklich,« rief er, »mein
theurer Fürst und Herr! Und diese alten Augen sehen euch wieder,
die euren Tod so oft und so lange beweint! Kommt nur! – Er ists; es
ist Raimund, euer Sohn, den ihr meinen Händen anvertraut, und ich
jetzt euch wiedergebe.«

		»Und seine Mutter?« rief Prinz Gundibert.

		»Sie hat euch ihr Bild zurückgelassen, da sie ging!« entgegnete
Wolfgang langsam und mit niedergeschlagenen Augen, und nahm
Raimunden den Helm vom Haupte. Da sah der Vater seines Sohnes
herrlich blühende Gestalt, er erkannte der geliebten Mutter theure
Züge, und neben die freudige Gegenwart stellte sich wehmütige
Erinnerung, und tief bewegt von Schmerz und Lust schloß er den Sohn
in seine Arme und hielt ihn lange schweigend fest. Dann richtete er
sich empor, reichte den beiden Freunden dankend seine Hand, und
erzählte ihnen mit kurzen Worten, wie er den Nachstellungen seines
Bruders nur durch die Flucht übers Meer entgangen sey, wie er nach
vielen seltsamen Abenteuern endlich zurückgekehrt und Schutz und
Hülfe gefunden bei dem König von Burgund, der ihm ein Heer
ausgerüstet habe, sich damit sein angestammtes Königreich wieder zu
erwerben.

		»Ihr kommt zu spät!« unterbrach in Ezzelino lächelnd, »euer Sohn
hat sichs bereits erworben. Denn als ich ihm und seiner Mutter und
Wolfgang dem treuen Diener eine sichere Freistatt bereitet in
meinen Bergen, da schwur ich es dem Andenken an unsre alte
Freundschaft zu, daß euer Sohn die Krone tragen solle, die für euch
bestimmt war, doch sollte er sie sich erst vorher verdienen, und
wahrlich! das hat er gethan mit Ruhm und Ehren.«

		Und nun, indeß sie mit einem frohlockenden Gefolge, das sich um
sie versammelte, der Burg zuritten, erzählte Meister Ezzelino wie
sich alles zugetragen, und Raimund erkannte wohl, daß seine
Vermuthung ihn nicht betrogen, und daß Meister Ezzelino niemand
anders sey, als der Berggeist, den er in Sagen und in Liedern von
frühster Jugend an gekannt, und dessen Treiben und Wirken er mit
schauerlicher Lust sich oft so nahe geahnt hatte.

		So waren sie bis vor das Thor der königlichen Burg gekommen. Da
trat König Giselherr aus dem Thor, von seiner Dienerschaft und
unzähligem Volk umgeben, ging ihnen entgegen und indem er sich vor
seinem Bruder auf ein Knie niederließ, nahm er die Krone von seinem
Haupte und legte sie zu seines Bruders Füßen. Als Prinz Gundibert
aber den König in dieser demüthigen Gestalt erblickte, und ihm in
das bleiche abgezehrte Gesicht sah, wie schwand Groll und Rache aus
seinem Herzen; er sprang vom Pferde, hob ihn auf und verzieh ihm,
wollte auch die Krone nicht von ihm annehmen, sondern verlangte,
daß Raimund und Thorhilda den Thron besteigen und miteinander
herrschen sollten. Doch Raimund rief mit lauter Stimme: »Da sey
Gott für, daß ich jemals zu herrschen begehre, so lange mein Vater
noch lebt!« Und das ganze Volk jauchzte ihm Beifall zu, und rief
Prinz Gundibert zum König aus.

		König Giselherr aber bat seinen Bruder, daß er ihm vergönne ein
Kloster zu erbauen im Walde an der Stelle, wo er einst die
Schlangenhöhle gefunden, damit er dort, nachdem er ein Christ
geworden, den Rest seines Lebens dazu verwenden möge, sich mit dem
Himmel zu versöhnen. Darauf führte der sie alle in die Burg, denn
heute noch einmal sollten sie seine Gäste seyn. Und indem sie
hineinzogen, ward Meister Ezzelino Freund Bolko gewahr, reichte ihm
lachend die Hand und sprach: »Nun, Bruder Bolko Nummer 1, gieb
deinem Bolko Nummer 2 nur immerhin freundlich die Hand und halte
mir den Scherz zu gut. Zur Schadloshaltung verehre ich das
Dachsränzlein dir und deinen Nachkommen. Halt' es in Ehren, und
gebrauche es mit Verstand.«

		Und Bolko hielt das Dachsränzlein in Ehren und gebrauchte es mit
Verstand, und es erhielt sich bei seiner Nachkommenschaft lange
Zeit, bis es endlich, man weiß nicht wie, abhanden gekommen ist.
Ein gleiches aber geschah auch mit dem Schwerte Raimunds, der nach
seines Vaters Tode lange Jahre regierte als ein weiser, tapferer
und gerechter König. Das soll, wie man sagt, in neuern Zeiten ganz
verloren gegangen seyn.

		 

		Und so können wir zum Schluß nichts
besseres wünschen, als allen wackern Dichtern und Sängern, daß sie
das Dachsränzlein; allen wackern Königen und Fürsten aber, daß sie
das Schwert wiederfinden mögen sich selbst zu Nutz und Frommen und
der Welt zum Heil!
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		Erstes Kapitel.

		Es war an einem Sonntage gegen Abend, als Georg
Haberland, der Maler, müde und durstig vor dem Wirthshause zum
goldnen Bock anlangte.

		Im Sonntagsschmuck, festliche Erwartung auf den Gesichtern,
zogen Männer, Weiber und Kinder in bunten Schaaren durch das
weitgeöffnete Thor nach dem Hofraum. Vor der Hausthür aber stand
ein bepackter Reisewagen, und vor dem Wagen ein ältlicher Herr, der
eben einer darin sitzenden Dame die Hand zum Aussteigen
reichte.

		»Unter zwei Stunden keine Pferde!« hörte ihn Georg sagen. »Sie
müssen es sich nun schon so lange hier gefallen lassen, liebe
Natalie! Der Zufall sorgt indeß für unsere Unterhaltung. Eine
wandernde Truppe hat den Thespiskarren in dieses Haus geschoben und
eröffnet heut eben ihre Bühne.«

		Während dieser Worte hatte er seiner Begleiterin den Arm geboten
und führte sie langsam nach dem Hause. Es war eine schlanke,
herrliche Gestalt. Ein Schleier entzog Georgen ihr Gesicht. –
»Aber, lieber Onkel,« sprach sie auf italienisch, indem sie an ihm
vorüber gingen, »lieber Onkel, Sie wissen doch – in einer solchen
Stimmung« – – »Mir zu Liebe!« unterbrach sie dieser – »Mir zu
Liebe, theure Natalie, und sich selbst zum Besten!«

		Georg stand und sah ihnen nach. Die Stimme der Unbekannten hatte
ihn auf eine seltsame Weise berührt. Noch nie, schien es ihm, hatte
sein Ohr eine so wunderliebliche vernommen, und dennoch dünkte sie
ihm bekannt, vertraut. Eine dunkle Erinnerung regte sich träumend
in seinem Innern; all sein Nachsinnen aber war vergebens; er
vermochte sie nicht zum klaren Erwachen zu bringen.

		Als er endlich ins Haus trat, stellte sich ihm an dem Eingang
zur Wirthsstube ein besonderer Auftritt entgegen.

		Diesseits der Thür stand ein langer, hagerer Mann mit kahlem
Kopfe, in einem grünen, mit goldpapiernen Streifen reich besetzten
Kleide, welcher eine jenseits befindliche, kleine, breitschultrige
Figur in Hanswursttracht beim Arm gefaßt hatte, und sich aus allen
Kräften bemühte, dieselbe theils mit Gewalt, theils mit Bitten und
Versprechungen über die Schwelle zu ziehen. Der Hanswurst aber
stemmte den freien Arm gegen die Thürpfoste, und antwortete
hartnäckig auf alle Bitten, Ermahnungen und Verheißungen nichts
weiter, als: »I will nit!« – und: »I spiel nit!« –

		Der Alte ließ ihn los und rannte mit verzweifelnder Geberde aus
dem Flur hin und wieder. – »O Schicksal, du entsetzliches!« rief
er. »Wird denn dein eiserner Arm nie von mir ablassen? Ist es dir
denn nicht genug, daß ich von Kindesbeinen an der wahre Sündenbock
alles schlechten Gesindels auf Erden gewesen bin? Mußt du auch
jetzt noch sogar die Hanswurstjacke anziehen, um in der Person
dieses Furcifer mich zu kujoniren? Theurer Junge!«– wandte er sich
wieder zu jenem – »du wirst mich doch heut, doch nicht in diesem
Augenblicke im Stiche lassen? Ein neues Trauerspiel wird gegeben,
welches mich an neuen Dekorationen, Gold- und Silberpapier,
Colophonium und andern Requisiten ein Beträchtliches kostet; die
Lichter brennen schon; hochverehrtes Publikum sitzt zahlreich auf
den Bänken; Standespersonen sogar kommen angefahren und respective
angegangen und zahlen nach Belieben; und du willst nicht spielen?
Du willst mich zu Schanden machen vor aller Welt? Mein letztes Haar
möchte ich mir ausraufen, wenn ich das Unerhörtentsetzliche
bedenke!« – Er rannte wieder ein paar Schritte hin und her und
kehrte dann zurück. – »Sey doch kein Esel, himmlische Seele!« fuhr
mit sehr weicher Stimme fort. »Du spielst ja doch überall die
Hauptrolle. Ohne dich wär' ich ein geschlagener Mann. Das
nächstemal sollst du den Max spielen, ja den Tell, wenn du ihn
haben willst; ich verspreche es dir. – O mein Schöpfer! Hörst du,
wie die Hoch- und Höchstverehrten da hinten schon trommeln vor
Ungeduld? Was begehrst du noch weiter? Was verlangst du? Wähle!
Fordere! Meine Türkenpfeife? Meine rothe Plüschweste, die du so oft
concupiscirt? Nimm sie hin, Satanos! Ich schenke sie dir, wenn sie
dich glücklich macht, Geliebter!«

		Da jener indeß allzeit bei seiner Weigerung verharrte, so stieß
ihn endlich der Alte zurück, drang selbst in die Stube und rief,
sich auf einen Stuhl werfend, nach Wein. – » Sic erat in fatis!« sprach er leise in gänzlicher
Erschöpfung. »Ich ergebe mich! Es ist aus! Fahr hin! Mag nun
tragiren und dirigiren wer will: mein Stündlein ist gekommen. An
einem Hanswurst sollt' ich sterben: Ansi
soit-il!« Er schenkte ein und reichte dem andern das volle
Glas hin; »Trink, nequam! Guter
Junge, rascal, trink! Ich danke dir
für deinen Todesstoß. Bald ists vorüber und der Erde geb' ich,

		der ew'gen Sonne die Atome wieder,

die sich zu Schmerz und Lust in mir gefügt,

und von dem mächt'gen Talbot, der die Welt

mit seinem Kriegsruhm füllte, bleibt nichts übrig,

als eine Hand voll leichten Staubs! – So geht

der Mensch zu Ende.«

		Hanswurst ergriff das dargebotene Glas und leerte es auf einen
Zug, indem sich sein Gesicht dabei auf eine höchst possierliche Art
zum Weinen verzog. Der Alte reichte ihm schnell ein zweites, und
legte dann den Kopf über die Rücklehne seines Stuhls zurück. –
»Hinauf! Hinauf!« rief er – »Wie wird mir? Leichte Wolken –
àpropos! du sollst fortan Direktor
seyn, ich will es: dem Narrenkönig gehört die Welt!«–Die hellen
Thränen liefen dem Harlequin über die Backen. Er schenkte sich
schluchzend das dritte Glas selber ein, stürzte es aus, ergriff
dann schluchzend des Direktors Arm und schrie ihm ins Ohr: »Ihr
hobt gemeint, i will nit spiele? I spiel! 's kann angeh!« Und mit
zwei großen Sprüngen war er aus dem Zimmer.

		Der Alte richtete sich empor. » Bestia
quadrata!« sprach er, setzte die Flasche an den Mund und
trank den Rest aus. – »Sehen Sie, Hochgeschätztester– er wandte
sich an Georg, welcher dieser Scene mit großem Behagen zugesehen
hatte, »dieser Mensch hat sich entêtirt, durchaus die ersten
Liebhaber- und Heldenrollen spielen zu wollen, und setzt mir auf
vorgelegene Weise bei jedem neuen Stücke Daumschrauben an. O
Schöpfer! ich versichre Sie, verehrter Herr, ohne die feste
Hoffnung, daß jedem Schauspieldirektor jenseits der Himmel werden müsse, da ihm der liebe
Gott auf Erden schon die Hölle zugewiesen, – ich nehme jedoch
ausdrücklich die Direktores von Hundekomödien aus, welche hienieden
die wahrhaft paradisische Wonne genießen, ihre malveillanten
Akteurs mit der Peitsche zu korrigiren, während ich die meinigen
nicht einmal ein wenig ausschimpfen darf, als etwa auf lateinisch
oder englisch, was sie nicht verstehen. – ohne jene Hoffnung,
glauben Sie mir, Werther, hätte ich schon längst nicht allein die
Schauspielkunst an den Nagel gehangen, sondern auch mich selber
mit. Aber das hält mich aufrecht! Nunc
ingens iterabimus aequor!«

		Er sprang auf: »Sie werden uns doch auch beehren, Ihro Gnaden?
Ich darf Ihro Gnaden etwas mehr als Gewöhnliches versprechen. Mein
erster Liebhaber, welcher der Verfasser des Stücks ist, sucht auch
als Schauspieler seines Gleichen, und ich hoffe, daß alles zu einer
eminenten Rekreation und Satisfaktion höchster Standespersonen
prosperiren wird.« Er neigte sich bei diesen Worten abermals gegen
den Maler und schritt mit vieler Würde zur Thür hinaus.

		Georg folgte ihm, nachdem er von dem Wirth erfahren hatte, daß
die fremde eben angelangte Herrschaft gleichfalls nach dem Theater
sich begeben. Es war in einer geräumigen Scheune hinten im Hose
ausgeschlagen.

		Das Glück wollte Georgen so wohl, daß er auf einer Bank, dicht
hinter dem Stuhl der Unbekannten noch ein Plätzchen fand. Indem er
sich setzte, wandte sich die letztere nach ihm um; sie hatte den
Schleier zurückgeschlagen. Georg schaute in ein jugendliches, aber
bleiches Gesicht voll Milde und Hoheit, wie in den klaren Himmel
einer stillen Mainacht. Ein Blick aus den dunkeln Augen begegnete
dem seinigen, und sein Herz bebte. Ach, er kannte dieses Auge wohl;
er kannte diese siegenden Strahlen, die so bescheiden sich in die
langen, schwarzen Wimpern hüllten; er kannte diese schönen Züge, er
mußte sie kennen! er war dessen so gewiß, und doch konnte er sich
nicht erinnern, wo, noch wann er sie gesehen!

		Die schöne unbekannte Bekannte saß zwischen ihrem Oheim und
einer ältlichen Frau, die gleichfalls zu ihr zu gehören schien.
–

		»Ich bin doch ein recht leichtsinniges Kind« – sprach sie nach
einer Weile– »daß ich mich von Ihnen hieher führen lasse, um ein
Trauerspiel zu sehen! Als hätte ich nicht schon überall der Trauer
genug!« – »Lassen Sie sich nur durch den Namen nicht angst machen!«
fiel jener ein. »Ich hoffe dieses Trauerspiel soll uns blos ein
recht ergötzliches Spiel mit der Trauer und nicht wenig zu lachen
geben.« »Desto schlimmer!« entgegnete sie. »Ein solches Spiel hat
für mich etwas Unangenehmes und wirklich Trauriges, ja
Herzzerschneidendes.«

		Indem fingen die zwei oder drei Violinen des Orchesters an zu
knarren; eine Flöte, die einen halben Ton zu tief stand und
hörbarlich am Asthma litt, wehklagte darein; unwillig grunzte der
Baß; zwei Oboen wimmerten jämmerlich, und eine aufgebrachte
Trompete sprang alles niederschmetternd durch die höllische
Harmonie. Endlich rollte der Vorhang in die Höhe, und nachdem
Hanswurst als Prologus sein Publikum in behagliche Stimmung gesetzt
und selbst in dem Maler eine günstige Erwartung erregt hatte,
begann das Stück, ruhig, klar, in kräftigen Zügen auseinander
setzend, dann rascher fortschreitend, mit sich fortreißend in die
Verwicklung. Das Interesse wuchs mit jeder Scene; immer gewaltiger
regte sich der Sturm des Lebens; wie eine dunkle Gewitterwolke, aus
welcher einzelne Blitze zuckten, zog die bange Ahnung einer
ungeheuern That heraus, und die kunstreich eingewebten Scherze der
lustigen Person hoben nur um so kräftiger den furchtbaren Ernst. Ja
sogar die armseelige, zusammengeflickte Kleidung des größern Theils
der Darstellenden, so wie der schneidende Contrast ihres Spiels mit
den Worten, die aus ihrem Munde gingen, schienen fast der Wirkung
des Ganzen beförderlich zu seyn, und dienten wenigstens dazu, das
vollste Licht auf die Heldin des Stücks, den alten Direktor und
einen jungen Schauspieler zu werfen, die ihre Rollen in
überraschender Vollendung gaben.

		Die Unbekannte war nicht minder von dem Inhalte des Stücks und
der Darstellung sichtlich bewegt; doch schien ihre Theilnahme sehr
bald sich in eine heftige Unruhe zu verwandeln, die immer höher
stieg, je weiter das Spiel seiner Entwicklung entgegen ging.

		»Was ist das? Wohin haben Sie mich geführt? Welche Stimme!«
hörte sie Georg auf italienisch zu ihrem Begleiter sagen, dessen
anfängliche Heiterkeit gleichfalls verschwunden schien. – »Die
Stimme,« sprach er verlegen, »ja, Sie haben Recht! Aber im Gesicht
doch gar keine Ähnlichkeit!– Georg merkte, daß diese Worte auf den
jungen Schauspieler sich bezogen. Auch auf ihn hatte seine
Erscheinung einen besonderen Eindruck gemacht, und es ward ihm
endlich klar, daß er an Gestalt, Stimme und Bewegung, die größte
Aehnlichkeit mit einem Offizier an sich trug, der ihm in Rom einen
sehr wichtigen Dienst erzeigt, ja dem er beinah das Leben zu
verdanken hatte.

		Indeß bat der Oheim Natalien mehrmals dringend, sich mit ihm zu
entfernen. Allein, wider Willen an ihren Platz gefesselt, saß
Natalie, die Augen unverwandt auf die Bühne heftend; ihr Busen hob
und senkte sich in stürmischer Bewegung. Sie sah die
verbrecherische Liebe der beiden Brüder zu ihrer Stiefmutter in
immer wilderer Glut gegeneinander streitend sich erheben, sie sah
die entsetzlichen Flammen sich endlich drohend nach dem Leben des
Vaters strecken, und zwischen ihnen die unglückliche Hildegunde im
Kampfe mit der eignen strafbaren Neigung: Georg bemerkte, daß sie
zitterte; ihre Hand faßte mehrmals ängstlich nach dem Arm ihres
Begleiters.

		Es ward Nacht auf der Bühne. Der alte Fürst lag im Hintergrunde
auf einem Ruhebette schlummernd. Der Narr, der ihn mit Mährchen in
den Schlaf gelullt hatte, saß zu seinen Füßen auf der Erde; vor ihm
lag der umgeworfene goldne Becher, den er geleert; der Schlummer
hatte auch ihn beschlichen, sein Kopf neigte sich auf die Brust. Es
war Todesstille rings um. Eine Lampe, von der Decke herabhängend,
verbreitete einen düsterrothen Schimmer in dem Gemach. Von Zeit zu
Zeit aber richtete der Narr aufschreckend sich empor und fuhr
zwischen Traum und Wachen in dem angefangenen Mährchen fort; doch
schien er nicht über eine Stelle darin hinaus kommen zu können, zu
welcher er immer wieder alles durcheinanderwirrend
zurückkehrte.

		»Und der Eichbaum« – sprach er mit leiser, lallender Stimme –
»und der Eichbaum, da er den Alten so ruhig schlummern sah in
seinem Schatten, und die Männer von weitem schaute, die ihn
suchten, da rauschte eine böse Ahnung durch des Eichbaums Zweige,
die Blätter zitterten und flüsterten leise:

		Schlaf nit, schlaf nit, du alter Mann!

Ich schau zwei Männer, die schleichen heran.

Ich schau ihre Hände, die sind so roth.

Und was sie sprechen, das bringt dir Noth.

Und der Nachtwind kam von der Haide herüber und wimmerte:

Schlaf nit, schlaf nit, du alter Mann,

Ich schau zwei Männer, die schleichen heran.

Ich schau ihre Hände, von Blut so roth.

Und was sie sprechen, das ist dein Tod.

Aber der Alte hörte nichts und schlief ruhig fort.«

		Und indem der Narr dieses sein Sprüchlein zum zweitenmal
gesprochen hatte, und ihm der Kopf wieder auf die Brust hinab
nickte, da öffnete sich leise die Thür, und der jüngste Sohn des
alten Fürsten trat, von seinem blutdürftigen Wahnsinn getrieben,
bleich, mit wildem Blick herein, und trat an das Ruhebett; und als
er des Vaters ehrwürdige Züge und sein greises Haupt erblickte,
bebte er schaudernd zurück, und es war an dem, daß er sich wendete
zur Flucht: in dem Augenblick aber stürzte Hildegunde, von einem
entsetzlichen Traum aufgeschreckt, in das Gemach; bei ihrem Anblick
rafft die rasende Leidenschaft sich von neuem empor: er umschlingt
die Geliebte, sie ist sein, nichts wird sie ihm entreißen, er
schaudert vor keinem Verbrechen mehr; den Himmel hat er aufgegeben,
der Hölle will er dienen um solchen Preis; und von der eigenen
Neigung bedrängt, entzündet von der wilden Glut des Jünglings,
wankt Hildegunde; der gräßliche Augenblick ist nahe, wo sie
erliegen wird; dazwischen stammelt der Narr wieder sein: Schlaf
nit, schlaf nit, du alter Mann! der Dolch blinkt in des Sohnes
Hand; mit schwarzem Fittich rauscht der Mord über die Bühne; halb
fortgerissen, halb dem Jüngling folgend schwankt Hildegunde mit ihm
nach dem Ruhebette hin. –

		Ein dumpfer Schrei rang sich aus Nataliens Brust; bewußtlos sank
sie hintenüber. Georg fing sie auf; mit starkem Arme hob er sie
empor und trug sie durch das Gedränge, über den Hof weg, nach ihrem
Zimmer. In höchster Bestürzung folgte der Oheim.

		Unter den Bemühungen ihrer Frauen schlug Natalie bald die Augen
wieder auf. Der Oheim faßte des Malers Hand und sprach mit leiser
Stimme: »Wir sind Ihnen großen Dank schuldig, junger Mann; doch
vergeben Sie es wohl der Verwirrung des Augenblicks, wenn ich Sie
bitte, sich jetzt zu entfernen.«

		Er fragte nach seinem, Namen, und als er ihn vernommen, rief er,
ihm die Hand reichend: »Georg Haberland? Der Maler? Nun dann sehn
wir ja recht bald uns wieder!«

		Georg schlich wie ein Träumender nach seinem Zimmer. Er hörte
das Klappern der Pferde, die vor den Wagen gelegt wurden, und riß
das Fenster auf. Natalie trat, auf ihre Frauen gestützt, aus dem
Hause und stieg ein. Das Posthorn schmetterte, und in der
seltsamsten Bewegung schaute Georg, an das Fenster gelehnt, dem
dahin rollenden Wagen nach hinaus in den dämmernden Abend.

		Zweites Kapitel.

		Georg fand am andern Morgen, als er, im Begriff
seinen Stab weiter zu setzen, in die Wirthsstube trat, den alten
Schauspieldirektor schon beim Becher.

		»Ich wünsche Ihnen Glück zu dem gestrigen Abentheuer!« rief ihm
dieser sogleich entgegen. Eine schönere Last hat wohl nicht leicht
eines Mannes Arm getragen, obwohl ich mich fast getraue zu
behaupten, daß die Gräfin Mathilde, ihre Schwester, sie an
Schönheit noch übertrifft.«

		»Sie kennen sie?« rief Georg hastig.

		»Allerdings!« entgegnete jener. »Es war die junge Gräfin
Roseneck mit ihrem Onkel dem Baron Freileben, dem edlen Mäcen jeder
edlen Kunst.«

		Höchst überrascht und nicht ohne Herzklopfen vernahm Georg den
letzten Namen. Denn eben dieser Baron Freileben, der ihn nach
seinem neuerbauten Schlosse beschieden, war ja die Ursach seiner
jetzigen Reise. Eine leise Hoffnung, Natalien wieder zu sehn, ließ
ihn nicht länger rasten. Er grüßte den Alten freundlich zum
Abschied und wandte sich nach der Thür, als dieser von seinem Tisch
aufspringend ihm in den Weg trat.

		»Sis licet felix ubicunque
mavis,

et memor nostri vivas«!

		rief er aus. »Sie sind zu etwas Hohem berufen, verehrter Herr,
wenn mich diese Linemente nicht trügen, und ich fühle mich
versucht, mich im voraus Dero Gnade zu recommandiren. Der Himmel
und der gute Genius der Kunst sey mit Ihnen. Wir sehen uns bald
wieder, hoff ich!«

		Georg reichte ihm lächelnd die Hand, die jener mit einer tiefen
Verbeugung an den Fingerspitzen ergriff sie leise drückend, und
machte sich dann mit raschen Schritten auf den Weg. Hoffnung und
Verlangen begleiteten ihn, mit manchem bunten Feenschloß den
Nebelvorhang der Zukunft ausschmückend, und die Prophezeiung des
wunderlichen Alten ging, wie er nicht ohne Lächeln über sich selbst
bemerkte, jenen beiden bei dieser Arbeit gar hülfreich und
geschickt zur Hand.

		Der dritte Abend, seitdem er das Wirthshaus zum goldnen Bock
verlassen, fing schon an die Wipfel der Bäume um ihn her und die
Wolken über seinem Haupte zu vergolden, als er aus dem Walde, durch
den ihn sein Weg einen großen Theil des Tages geführt, wieder ins
Freie gelangte.

		Ein heiteres Thal lag zu seinen Füßen. Jenseits des breiten
Wiesenteppichs, der den Vordergrund der einmüthigen Landschaft
bildete, ragte auf einem flachen Hügel ein hohes Gebäude mit vier
Thürmen an den Ecken hell im Abendlicht empor. Die Straße schien
hart daran vorüber zu leiten, und Georg schritt mit einem seltsamen
Gefühl darauf zu. Denn je näher er kam, desto lebhafter sprach in
seiner Seele eine dunkle Erinnerung, daß er das wunderliche Gebäu
und seine Umgebungen schon sonst gesehen. Es war ihm fast zu Muth
wie einem irren Wanderer bei Nacht, dem plötzlich der Mond,
zwischen finstern Gewitterwolken heraustretend und wieder
verschwindend, bald hier, bald dort einen Gegenstand aus der
dunkeln Landschaft klar hervorhebt, ohne ihm jedoch ein deutliches
Bild der Gegend zu gewähren und ihm auf den rechten Weg zu
helfen.

		In der Nähe des Schlosses trabte ihm aus einem Seitenwege von
einem Bedienten begleitet, ein Reiter entgegen, in welchem er
alsbald den Baron Freileben erkannte. Auch dieser gewahrte ihn,
hielt an, und indem er ihn freundlich begrüßte, lud er ihn zur
Einkehr auf dem Schlosse seines Schwagers ein. »Ein besonderes
Ereigniß,« sprach er, »ruft mich plötzlich hieher zurück. Morgen
hoff ich Sie nach Freileben zu führen. Sie finden indeß hier noch
eine Person, die Sie kennen, und die sich freuen wird, Ihnen selbst
ihren Dank abtragen zu können.«

		Durch einen dunkeln Lindengang über eine niedergelassene
Zugbrücke gelangten sie auf einen geräumigen Hof. – Kein Diener kam
ihnen weder hier, noch auf dem schallenden Hausflur entgegen. »Was
bedeutet das?« rief der Baron verwundert, und stieg hastig die
Treppe hinan. Georg folgte ihm.

		Sie schritten flüchtig hin durch mehrere Gemächer und gewölbte
Säle, alle mit Gemälden, Schnitzwerk und kostbaren Tapeten zwar
ganz altmodisch aber sehr reich verziert. Endlich erreichten sie
ein Zimmer, dessen Fenster durch grünseidne Vorhänge dicht verhüllt
waren. Durch die halboffne Thür eines angränzenden schimmerte ihnen
Kerzenlicht entgegen. Der Baron trat schnell hinein.

		Der Thür gegenüber stand ein Bett mit rothen Gardinen, bei
welchem die gesammte Dienerschaft des Hauses sich versammelt zu
haben schien, und traurig schweigend umherstand. Vor den
Hereintretenden öffnete sich ehrerbietig der Halbkreis: Georg sah
eine Frau, bleich und starr, dem Anschein nach todt auf dem Bette
liegen. Der Baron schlug voll Entsetzen die Hände zusammen und
blieb von dem Anblick versteinert lange ohne Regung stehen. Ein
alter Diener näherte sich ihm endlich besorgt und sprach: »Wir
haben alles versucht, wiewohl vergeblich, doch hoff ich immer noch,
daß es nur eine tiefe Ohnmacht ist; der Arzt, nach dem ich gleich
geschickt, muß nun bald kommen.« Der Baron ergriff seine Hand und
ging mit ihm nach dem Fenster, wo sie leise mit einander
sprachen.

		Indem Georg mit den Augen ihnen folgte, bemerkte er jetzt erst
einen alten Mann, der in Schlafrock und Nachtmütze auf einem
großen, mit grünem Tuch beschlagenen Sopha saß, und unbekümmert,
wie es schien, um alles, was um ihn her vorging, lediglich damit
beschäftigt war, weiße und gelbe Stecknadeln, die er in einem
Kästchen neben sich stehen hatte, mit künstlerischer Wahl und
Überlegung in den Sopha zu stecken, und so der grünen Fläche einen
Garten der seltsamsten arabeskenartigen Zeichen und Figuren
entblühen zu lassen. Seine Blicke waren unverwandt auf die Arbeit
gerichtet; und wenn er von Zeit zu Zeit mit etwas zurückgelegtem
Oberleibe und seitwärts geneigtem Kopfe sein Werk überschauend
betrachtete, dann flog ein höchst zufriedenes, seliges Lächeln
verklärend über das ohnehin sehr freundlich gutmüthige Gesicht.

		Georg stand schwankend zwischen Erstaunen und wehmüthiger
Rührung. Die Frage beschäftigte ihn lebhaft, ob er hier wirklich
Nataliens Eltern vor sich sehe; unwillkührlich näherte er sich dem
Bette, und aus den Zügen der darauf Ruhenden trat ihm wenigstens in
Hinsicht der Mutter, die Antwort sogleich deutlich entgegen, denn
die Ähnlichkeit mit Natalien war auffallend groß; zugleich aber,
wie er so in das bleiche Antlitz niederschaute, von dessen milder
Hoheit im Leben selbst der Tod noch sprach, da stieg ihm ein
schmerzlich süßes Gefühl an das Herz; er sah keine Unbekannte mehr
vor sich liegen, es war ihm, der nie eine Mutter gekannt, jetzt auf
einmal, als hätte er die geliebte, so oft vermißte Mutter endlich
gefunden; heiße Thränen füllten seine Augen, er streckte die Arme
voll Sehnsucht nach ihr aus; sein Herzblut hätt' er hingegeben,
sich nur einmal noch Sohn nennen zu hören von diesen freundlichen
Lippen, die nun doch vielleicht auf ewig sich geschlossen hatten!
Ohne der Umstehenden zu achten, kniete er an dem Bette nieder, und
faßte leise, sie mit seinen Thränen benetzend, die kalte Hand, die
einst, so kam ihm vor, seine Kindheit liebreich gepflegt und
geleitet.

		Als er sich empor richtete, sah er Natalien neben sich stehn,
deren Blicke mit Verwunderung auf ihm ruhten. Sie schien ihn
sogleich zu erkennen; ein flüchtiges Roth überlief ihre Wangen.
Georg stand auf und, von der Empfindung des Augenblicks hingerissen
ergriff er gleichfalls ihre Hand und führte sie an seine Lippen.
Natalie zog sie nicht zurück. – In diesem Augenblick rasselte ein
Wagen in den Hof. »Der Marchese!« rief der Baron hastig, und eilte
nach der Thür. Natalie erschrack sichtlich und ließ sich
erbleichend auf einen Stuhl am Bette nieder.

		Die Thür öffnete sich mit Geräusch; von dem Baron begleitet trat
ein ältlicher Mann von hohem Wuchs und edlem Anstand rasch herein
und ging ernst und feierlich grade auf das Bett zu. Georg wich
unwillkührlich auf die Seite; auch Natalie stand auf und trat etwas
zurück. Wenige Schritte von dem Bett blieb der Fremde stehen,
streckte den Arm mit ausgespreizten Fingern nach der Liegenden aus,
und heftete unverwandt seine starren Blicke auf sie. Ringsum war
alles still; kaum wagte ein halbunterdrückter Athemzug sich leise
aus einer Brust. Selbst der Baron stand sehr ernst erwartungsvoll
dem Treiben des Fremden zuschauend.

		Mit den mannigfachen Regungen seines Innern beschäftigt, nahm
Georg erst wenig wahr von dem, was um ihn her vorging; eine dumpfe
Bewegung jedoch, die mit halblauten Ausrufungen und leisem
Geflüster durch den Kreis der Umstehenden lief, zog bald seine
Aufmerksamkeit wieder noch außen. Er sah alle Gesichter voll
freudiger Erwartung nach dem Bette gerichtet, und als er
hinblickte, bemerkte er, daß das Gesicht der darauf Liegenden nicht
mehr wie eines Todten, sondern wie eines Schlummernden erschien.
Die bleichen Wangen belebten sich; um den Mund zuckte ein mildes
Lächeln; nach einer Weile bewegte sie die Lippen, als ob sie
sprechen wollte. Der Marchese hob, Stille gebietend, die Hand auf.
Endlich fing sie mit leiser Stimme an: »Seyd nur ganz ruhig, lieben
Kinder, es wird alles gut. Jetzt liegt alles klar vor mir. Auch
meinen armen Georg hab' ich gesehen, den armen zweimal Verlornen.
Er lebt. Habt nur Geduld; ich bring' ihn seinem Vater wieder.«

		Georg mochte eine schnelle Bewegung nach dem Bette zu, als er
seinen Nomen hörte. Der Marchese wandte sich unwillig gegen ihn,
und, sein ernster Blick blieb, wie es schien, mit einiger
Überraschung und Verwunderung, aus ihm haften. So wenig Georg sonst
Menschenfurcht kannte, so schlug er doch vor diesem Blick, der in
die geheimsten Tiefen seines Wesens zu dringen schien, ein wenig
scheu die Augen nieder und trat zurück. Darauf ergriff der Fremde
sich umwendend die Hand des Barons, und zog ihn auf die Seite, wo
er leise und hastig zu ihm sprach.

		Der Mann aus dem grünen Sopha aber erhob jetzt seine Stimme und
sagte zu dem alten Diener, der sich freundlich aufmerkend zu ihm
gesellte: »Sieh, Heinrich, ist das nicht das Leben? – Hier ein
Knöpfchen, da ein Knöpfchen, hinüber, herüber, Kreutz und Quer! Wer
drin befangen, darin verloren ist, der sieht überall nur Unordnung,
Willkühr, blinden Zufall, und ängstigt sich ab in dem wilden
Irrgarten; wessen Auge aber frei darüber schwebt, der sieht überall
Zusammenhang, Gestalt, Bedeutung und Einheit. Das Ganze kann
freilich nur der liebe Gott überschauen, allein stückweise
wenigstens, so weit seine Kunst reicht, soll es auch der Künstler,
wenn er ein rechter ist!«

		Natalie warf einen schmerzlichen Blick auf Georg und senkte ihn
dann zur Erde. Indem trat der Marchese freundlich, doch mit leiser
Stimme grüßend zu ihr; der Baron aber erklärte, wie derselbe
wünsche, mit der Kranken, allein zu bleiben; alle Gefahr sey
vorüber und gänzlich ungestörte Ruhe das einzige, was Noth
thue.

		Georg schaute noch einmal in das ruhig lächelnde Antlitz der
Schlummernden,, dann neigte er sich gegen Natalien und den
Marchese, und ging begleitet von dem Baron, der dem alten Diener
winkend, ihnen vorzuleuchten, seinen Gast selbst nach dem für ihn
bestimmten Zimmer führte.

		»Morgen,« sprach er Abschied nehmend, »morgen muß ich Sie noch
bitten, hier zu verweilen; dann aber hoffe ich Ihnen ganz angehören
und mit Ihnen mich vor dem Andrang des Lebens in das heitre Gebiet
der Kunst retten zu können. Hier« – fuhr er fort und schloß die
Thür eines anstoßenden Zimmers auf – »diese kleine Bibliothek
gewährt Ihnen vielleicht indeß einige Unterhaltung. Auch finden Sie
dort alles erforderliche Malergeräth, wenn etwa der Geist Sie
treibt. Meine Nichten versuchen sich beide mit Liebe in Ihrer
Kunst.«

		Gern hätte Georg von ihm noch erforscht, wer der Georg sey, von
dem die Kranke gesprochen, allein er wagte nicht zu fragen, da der
Baron geflissentlich alle Erklärungen über das Vorgefallene zu
vermeiden schien. Von dem alten Diener, der ihm beim Abendessen
aufwartete, erfuhr er indeß ungefragt, daß die Kranke ohne Zweifel
einen Knaben gemeint habe, der einst bei Tagesanbruch auf der
Thürschwelle des Schlosses gefunden, mit den Kindern des Hauses
auferzogen worden, und endlich in einem Alter von 6 Jahren auf eine
unbegreifliche Weise plötzlich verschwunden sey, und den die Gräfin
sehr geliebt habe. Bei dieser Gelegenheit hörte er auch mit
Verwunderung, daß der Marchese Nataliens Schwester zum Gemahl
bestimmt, und die Hochzeit ganz nahe sey.

		An dem offnen Fenster, welches in den Garten schaute, brachte
Georg einen großen Theil der Nacht zu. Die Lust war still und warm;
eine finstre Wolke von häufigen Blitzen durchfurcht, stand am
fernen Horizont, und der leise Wind, der zuweilen durch die hohen
Linden rauschte, wehte ihn mit dunkeln Ahnungen und Erinnerungen
an.

		Drittes Kapitel.

		Es mochte schon gegen Morgen gehen, als eine
Reihe wunderlicher Traumgeschichten, aus dunkelm Grunde mit den
lebhaftesten Farben anschießend, vor dem Schlummernden
vorüberzog.

		Er sah sich hoch oben auf einem mächtigen Gebürge sitzen, von
einem hellen Lichte umgeben, welches aber nicht von der Sonne, denn
es war Nacht, sondern von einem ungemein prächtig strahlenden und
funkelnden Nordlicht herkam, das den ganzen Himmel mit seinem
rothen Feuer entzündet zu haben schien. Tief unter ihm hatte sich
weit hin gedehnt ein weißes Wolkenmeer gelagert und benahm ihm jede
Aussicht in die Thäler zu seinen Füßen. Nah und fern rings im
Halbkreise ragten mehrere Gebirgsgipfel, wie der seinige, daraus
hervor und aus allen sah er riesenhafte, menschliche Gestalten
sitzen, – er selbst ward immer größer, je länger er saß – von denen
ihm verschiedene wie alte Bekannte vorkamen; ja, in seinem nächsten
Nachbar glaubte er deutlich den alten Mann vom grünen Sopha,
Nataliens Vater, zu erkennen, und er vernahm auch gleich darauf
seine Stimme, die ihm zurief: »Nun, mein Bester, wir können froh
seyn, noch so gute Plätze bekommen zu haben; da unten im Parterre
ist es zum Ersticken heiß! Es wird gleich angehen: sehen Sie, dort
wird schon die Ouvertüre herausgeschoben.« Eine dunkele
Gewitterwolke mit leuchtenden Säumen hob sich am jenseitigen
Horizont empor. Einzelne Blitze zuckten herüber, »Hören Sie die
Trompeten?« rief der Alte. Je näher die Wolke kam, desto lebendiger
und gewaltiger fing es darin an zu wogen; wunderbar herrliche
Gestalten ballten sich zusammen und zerflossen, um wieder neuen
Platz zu machen; der Glanz des Nordlichts aber gegenüber bildete
aus der dunkeln Masse einen buntleuchtenden Regenbogen, der in
siegender Klarheit über dem Drängen und Treiben unter ihm ruhte,
und Georg sah nun, daß es die Ouvertüre des Don Juan war, welche
die Wolke aufführte. Indem aber stürzte sie sich krachend, zischend
und prasselnd in das Nebelmeer zu seinen Füßen, welches nun
gleichfalls in heftiger Bewegung aufkochend, hin- und herwogend,
bald hier bald dort, bald nah und fern einen Fleck des darunter
liegenden Landes enthüllte und wieder verdeckte, und so mit
Blitzesschnelligkeit eine Folge der mannigfaltigsten Scenen vor
Georgs Blicken vorüber führte.

		Er sah ein altes Schloß von gothischer Bauart, und in seinen
hohen Hallen und weitläuftigen Gärten sich selbst als Kind mit zwei
wunderschönen Mädchen spielen, und als er der einen in die dunkeln
Augen schaute, da ward ihm mit einemmale klar, warum Natalie ihm so
bekannt vorgekommen, denn diese und keine andere war eben das
schöne kleine Mädchen. – Gleich darauf sah er sich in einem
finstern Walde, eine verschleierte Frau von edler Gestalt eilte auf
ihn zu, und sich vor ihm auf die Knie werfend schloß sie ihn heftig
weinend an die Brust und nannte ihn ihren Sohn, und führte ihn
endlich nach einem Wagen, ein alter Mann hob ihn hinein, und der
Wagen rollte fort. – Das Haus des alten Lorenz Haberland zeigte
sich, seines treuen Lehrers und Pflegers, den er bisher fälschlich,
wie er in diesem Augenblick erfuhr, für seinen Vater gehalten
hatte; das Haus verwandelte sich in das Innre einer Kirche, vor dem
Altar kniete eine weibliche Gestalt, die ihm, so wie der Mann, der
an ihrer Seite kniete, sehr bekannt vorkam, doch die
Wolkenstreifen, die schnell wechselnd über das Ganze zogen,
hinderten ihn, ihre Züge zu unterscheiden; ein Priester legte
beider Hände in einander, und indem die Braut das verhängnißvolle
Ja aussprach, sank sie ohnmächtig zur Erde. Georg glaubte in diesem
Augenblick deutlich zu sehen, daß es Natalie war. »O Gott!« rief er
laut – »Verheirathet!« und verhüllte sein Gesicht. Da erschallte
über ihm in der Luft ein lautes, widerliches Gelächter, und als er
sich voll Grimm und Abscheu wandte und in die Höhe schaute, sah er
hoch über sich auf einem Gletscher – er stellte die Gallerie vor –
einen häßlichen Affen sitzen, und der Affe war niemand anders, als
der Hanswurst im goldnen Bock. »Das ist die Welt!« rief er,
lächerliche Fratzen schneidend, herunter. – Georgs Blicke fielen
indem auf seinen Nachbar, und er bemerkte, daß der alte Mann dort
drüben bitterlich weinte.

		Immer schneller und unzusammenhängender durcheinander jagten
sich indeß die Scenen aus dem großen Theater unten. Es erschien ein
ungeheurer Spiegel ihm gegenüber, und als er hineinschaute, trat
ihm statt seines eigenen Abbildes der junge Schauspieler, den er
kürzlich gesehen, drohend mit gezücktem Dolche daraus entgegen;
darauf sah er sich in einem Wäldchen am Ufer eines Sees, Natalie
lag in seinen Armen, aus ihren Augen strahlte ihm das Morgenroth
eines neuen Lebens, aus der holdseeligen Knospe ihres Mundes brach
das süße Geständniß ihrer Liebe; plötzlich wieder baute sich aus
Wolken eine gewaltige Staffelei, er hatte Pinsel und Palette in der
Hand, warf aber beides mit Entsetzen von sich, als er wahrnahm, daß
an der Stelle von Nataliens Portrait, welches er malen wollte, eine
abscheuliche Fratze unter seinem Pinsel sich auf der Leinwand
gestaltete: darüber erhob der häßliche Affe aus der
Gletschergallerie von neuem sein widerliches Gelächter, unter ihm
aber erscholl eine Stimme heraus, die er alsbald für die Stimme des
alten Schauspieldirektors erkannte, und die zornig rief: »Hier
lacht man nicht!« – Indeß hatte sich der Schauplatz schon wieder
verändert. Wie der alte Fürst in dem Trauerspiel, welches Georg vor
wenig Tagen gesehen, lag der Marchese schlummernd auf einem
Ruhebette; dieselbe weibliche Gestalt, die vorhin als Braut vor dem
Altare stand, trat herein von dem jungen Schauspieler begleitet,
dieselbe Scene aus dem Trauerspiel wiederholte sich, der Jüngling
trat an das Bett und zielte mit dem blinkenden Dolche nach dem
Herzen des Vaters. Darüber entstand in dem unsichtbaren Parterre
ein entsetzlicher Tumult; tausend Stimmen schrien durcheinander,
doch lauter als alle schrie der Schauspieldirektor: »Gewalt! Mord!
Feuer! Laßt den Vorhang nieder! Löscht die Lichter aus!« – Heulend
fuhr der Sturm aus den Klüften der Berge, die Erde bebte, das
Nordlicht fiel prasselnd vom Himmel herab; Georg befand sich auf
einmal unten im Thal, in großer Angst sich Bahn machend durch das
Toben und Gedränge, denn hinter sich erblickte er den Schauspieler,
jetzt in Uniform, und den Marchese, die ihn beide mit gezogenem
Degen verfolgten, und welchen sich immer mehr und mehr von den
Zuschauern anschlossen, bis endlich, lawinenartig fortgezogen, der
ganze Haufe sich hinter ihm drein in Bewegung setzte; mitten
darunter aber rennte der alte Schauspieldirektor und schrie: er sey
ein ruinirter Mann, das zerbrochene Nordlicht komme ihn allein über
50 Reichsthaler zu stehen und sey im neusten Geschmack gewesen, die
zerrissenen Dekorationen könne er noch gar nicht berechnen, man
solle ihm seinen Schaden doch nur einigermaßen ersetzen! – So ging
die tolle Jagd bergauf, bergab; immer höher stieg Georgs Angst,
immer näher kamen ihm seine Verfolger, denn an seinen Füßen
schienen bleierne Gewichte zu hängen; da nahm ein anmuthiger
Buchwald ihn auf, plötzlich ward es nun stille hinter ihm, und
fernab zur Seite verhallte der tosende Lärm. Erquickung und stiller
Friede trat ihm aus den grünen Schatten entgegen und legte sich
besänftigend an seine hochklopfende Brust. Ein Gefühl überkam ihn,
als ob er sich einer geliebten Heimath nähere, und dennoch nahm
alles um ihn her eine fremdartigere Gestalt an, je weiter er
fortschritt. Unbekannte Bäume tauchten ihre Wipfel in den
Morgenhimmel, Blumen von ungewöhnlicher Größe und Farbenpracht
blühten zu seinen Füßen. Endlich trat er auf einen freien Platz,
und vor ihm stand die schöne Frau mit dem Schleier, die er schon
gesehen, und die ihn Sohn genannt. Ein sanfter Schimmer schien von
der edlen Gestalt auszugehen, ihr Antlitz strahlte von seliger
Verklärung. Mild lächelnd streckte sie die Arme ihm entgegen.
Ergriffen, überwältigt von einer Empfindung, die jetzt zum
erstenmal seine Brust hob, sank er zu ihren Füßen nieder, schaute
dann zu ihr empor und konnte sich nicht satt sehen an der
unendlichen Liebe und Güte dieses holden Angesichts und an den
dunkelblauen halb in Seligkeit und halb in Wehmuth schwimmenden
Augen. »Mutter, meine theure Mutter,« rief er, »meine arme Mutter!«
Thränen benetzten seine Wangen. Sie neigte sich zu ihm hinab und
lispelte: »Georg, mein geliebter Sohn, bringe deinem Vater und
deinem armen Bruder meinen Gruß!« – er wollt? ihre Hand fassen, da
wich sie zurück, und entfernte sich immer weiter von ihm und
weiter, und ihre Züge wurden immer undeutlicher, und immer dichter
hüllte sie der lange Schleier ein, bis endlich die ganze geliebte
Gestalt in ein lichtes Wölkchen zerfloß, das von der Morgensonne
geröthet zum Himmel aufschwebte.

		Von der heftigen Bewegung seines Innern erwachte er.

		Viertes Kapitel.

		Die Sonne warf ihre ersten Strahlen auf die Wand
des Zimmers. Eine goldne Wolke zog, langsam durch den blauen Himmel
schiffend, eben vor dem hohen Fenster vorüber.

		»Mutter! meine Mutter!« rief Georg laut, und streckte weinend,
zitternd vor Freude, Schmerz und Sehnsucht seine Arme der
Fliehenden nach.

		Es dauerte lange, ehe er sich besinnen und sich überzeugen
konnte, daß er nur geträumt; allein auch dann, als er endlich es
sich eingestehen mußte, blieb doch seine ganze Seele davon erfüllt
und im Innersten ihres Wesens aufgeregt.

		»Nein,« rief er »nein, das war kein Spiel des erhitzten Blutes,
das war keine Gaukelei des Zufalls! Ich habe sie gesehen wirklich
und wahrhaftig, sie ist mir erschienen, es war meine Mutter, sie
muß es seyn! Was ist denn Wahrheit, wenn diese Gestalt, wenn dieses
Auge, dieser Mund gelogen? Was ist denn Leben, wenn es dieser Traum
nicht war? Nein, ich habe dich gesehen, du geliebte Mutter, du arme
Mutter, der ich es niemals sagen konnte, wie ich sie liebe, die nur
im Traum mich ihren Sohn genannt! Und ach, nun haben wohl deine
Lippen sich für diese Welt auf immer geschlossen! Doch leben soll
das Bild, das du mir zurückgelassen, auch außer mir; ich will es
hinstellen, wie es in mir leuchtet und strahlt, in seiner Anmuth,
Milde und Verklärung, daß alle Menschen, die es sehn, dich lieben
sollen!«

		Er sprang auf, zog sich dann hastig an und eilte, der gestrigen
Weisung des Barons sich erinnernd, nach dem anstoßenden Zimmer. Er
fand hier in der That alles was er brauchte, und fesselte die Züge
des theuern Bildes, das vor seiner Seele schwebte, in einer
flüchtigen Zeichnung auf dem Papier. Dann aber konnte er sich nicht
enthalten, es auch sogleich auf eine große, grundirte Leinwand
überzutragen, die auf der Staffeley stehend, ihn dazu einzuladen
schien; auch fing er auf der Stelle mit dem Untermalen an.

		Bei dieser Arbeit jedoch wurden nun auch die andern Gestalten
seines Traumes wieder rege, und drängten sich herbei. Natalie als
Kind, Natalie in seinen Armen, sein Verhältniß zu dem Hause, worin
er sich befand, sein Vater, der nicht sein Vater seyn sollte, der
Marchese und Nataliens Schwester – alles das stellte sich vor seine
Seele und versetzte sie, indem es sich mit der Erinnerung an seinen
Eintritt in das Schloß und an seine Empfindung bei dem Anblick von
Nataliens Mutter verband, in eine immer steigende unruhige
Bewegung.

		Er ging eben, Pinsel und Palette noch in der Hand, mit hastigen
Schritten im Zimmer auf und nieder, als die Thür sich öffnete, und
der Baron schnell eintretend ohne ein Wort zu sagen auf ihn zukam,
vor ihm stehen blieb und ihm, wie es schien, von etwas
Ungewöhnlichem ergriffen, doch sehr freundlich ins Gesicht
schaute.

		Georg wollte sich eben entschuldigen, daß er hier in der fremden
Werkstatte als Herr und Meister schalte, als jener, ohne darauf zu
hören, ihn unterbrach. »Ja,« rief er »es trifft alles zu! Die
blauen Augen mit den schwarzen Augenbraunen, die Narbe an der
Stirn, auch der Name derselbe! Und wie alt sind Sie?«

		»Drei und zwanzig Jahr!« antwortete Georg verwundert und
erwartungsvoll. Sein Herz klopfte.

		»Sechs und siebzehn – Richtig!« rief der Baron. »Und dieser
unterstrichene Tag –?« – Er hielt ihm einen Zettel mit verblichener
Schrift hin. Georg fing an zu lesen: »dieser Knabe hat in der Taufe
den Namen Georg erhalten, und ist geboren den 12ten März – – – Das
ist mein Geburtstag,« sprach er, »wie mein Vater mir gesagt!«

		Der Baron streckte die Arme gegen ihn aus; seine Augen füllten
sich mit Thränen. »So ist es wirklich wahr?« sprach er endlich mit
bewegter Stimme: »Unser guter Georg! Unser armer Georg! So haben
wir Dich wieder!« Er umarmte ihn, und drückte ihn an seine
Brust.

		Georg stand wie ein Träumender. Er konnte sich in ein
Verhältniß, das er geahnt, ja gewünscht hatte, jetzt da es ihm
wirklich entgegentrat, nicht finden.

		»Ach mein theurer Freund,« fuhr der Baron fort – »sehen Sie mich
nicht mit dieser fremden Verwunderung an! Sie sind kein Fremdling
mehr in diesem Hause. Von dem Augenblick an, wo Sie an seiner
Schwelle mit diesem Zettel gefunden wurden, galten Sie für ein Kind
desselben. Von meiner Schwester wurden Sie erzogen; wir alle haben
Sie so herzlich geliebt. Und als Sie auf eine so unbegreifliche
Weise plötzlich verschwanden, war es da nicht jedem von uns, als
hätte er seinen eigenen Sohn verloren? Nun, Gott sey Dank, daß wir
Sie wieder haben! Der kleine Georg hat sich freilich verändert, und
ist groß und stattlich geworden, doch unsere Liebe ist immer noch
die alte geblieben!«

		Georg faßte, gerührt von der Herzlichkeit, mit welcher der Baron
sprach, die Hand desselben, und drückte sie an sein Herz, indem er
ihn bat, ihm seine Überraschung und sein Erstaunen zu gut zu
halten, besonders da er noch immer nicht begreife, auf welche Art
diese für ihn so wichtige Entdeckung geschehen seyn könne.

		»Ja so, das wissen Sie noch nicht?« sagte der Baron. »Damit
hätte ich freilich anfangen sollen. Die Geschichte ist ganz kurz
diese. Einer von den Leuten des Marchese, der vor siebzehn Jahren
in Diensten einer Frau von Wallenrodt stand, half damals Sie aus
diesem Schlosse entführen und begleitete dann seine Herrschaft zu
dem alten Lorenz Haberland, welchem sie übergeben wurden, und dem
er seit dieser Zeit eine Reihe von Jahren hindurch jährlich eine
ansehnliche zu Ihrer Erziehung bestimmte Summe überbringen mußte.
Er sah Sie gestern, hörte Ihren Namen, und hielt es für seine
Pflicht, uns alles zu entdecken. Wer übrigens jene Frau von
Wallenrodt eigentlich gewesen, das wissen wir eben so wenig, als
was sie vermocht, Sie uns zu rauben. Indeß geht so viel aus der
Erzählung des Dieners hervor, daß sie wirklich Ihre Mutter war und
ebendieselbe, die Sie fünf Jahre früher auf der Schwelle unsers
Hauses ausgesetzt hatte. Doch kommen Sie jetzt zu meiner Schwester,
kommen Sie geschwind! Sie erwartet Sie mit Sehnsucht.«

		Er zog ihn mit sich fort. Auf der Treppe begegneten sie dem
Bedienten des Marchese. Georg wußte sich noch sehr deutlich zu
erinnern, den alten Mann mehrmals in dem Hause seines Pflegevaters
gesehn zu haben. Hundert Fragen drängten sich auf seine Lippen;
allein der Baron ließ ihm jetzt keine Zeit dazu, sondern führte ihn
in das Zimmer der Gräfin.

		Sie saß aus dem Sopha, der Thür gegenüber. Natalie stand neben
ihr. Georg fühlte sich beim Eintritt von einer Beklommenheit, ja
selbst Verlegenheit ergriffen, die ihm sonst fremd war. Doch so wie
er sich der Gräfin näherte, und ihre Gesichtszüge ihm klar wurden,
verschwand auch alsbald alle Scheu; denn Güte und Liebe kamen ihm
wie alte Bekannte aus ihren freundlichen Augen entgegen, er fühlte
sich nicht mehr fremd, siebzehn Jahre waren vergessen, und er war
noch immer der geliebte Sohn dieser freundlichen, geliebten Mutter.
Schweigend und durch Thränen lächelnd reichte sie ihm die Hand; er
kniete innig bewegt vor ihr nieder und drückte ihre Hand bald an
seine Lippen, bald an seine Brust. »O meine theure Mutter!« rief
er. »So darf ich Sie doch noch nennen?« Sie neigte sich gegen ihn
und küßte ihn leise auf die Stirn. »Ja,« sprach sie sanft, »ich bin
noch deine Mutter, wie ich es sonst gewesen; und Du bist meiner
Liebe werth geblieben; ich weiß es wohl; Du bist mein wackrer
Georg! Wir verlassen uns nicht wieder.«

		»Sie sind glücklich, Gräfin!« sprach eine fremde Stimme, und als
Georg sich wandte, sah er den Marchese stehen, der indeß
hereingetreten war. »Sie sind glücklich!« wiederholte er – »Sie
haben einen Sohn!«

		»Ihnen, lieber Marchese,« sagte die Gräfin sanft, »Ihnen hat die
Natur gegeben, was mir das Herz. Sie dürfen mich um mein Glück
nicht beneiden.«

		Bitter lächelnd erwiederte er: »Sie unterscheiden richtig! Die
Natur hat mir einen Sohn gegeben, aber sein Herz straft die Natur
Lügen. Sein Herz weiß nichts von seinem Vater! Unglücklicher Vater!
Zwei Söhne und doch kinderlos! Den einen hab' ich verloren, eh' er
mich lieben konnte, den andern hab ich verloren, weil er mich nie
geliebt. Verloren! Verloren! Ich habe keinen Sohn!«

		Es lag etwas Herzzerschneidendes in der anscheinenden Ruhe und
in der fast tonlosen Stimme, womit der Marchese diese Worte sprach.
Georg fühlte sich von innigem Mitleid ergriffen, und er hätte vor
ihn hintreten und ihm sagen mögen! Du armer Mann, laß mich Deinen
Sohn seyn: ich will Dich lieben!

		»Marchese!« rief die Gräfin erschüttert – »Sie haben Ihren Sohn
verstoßen, wie kann er Sie lieben?«

		Er richtete sich kalt empor; doch eine schnelle Glut, die seine
Wangen überflog, zeugte von der Bewegung seines Innern. »Darum
eben!« sprach er: »Es ist vorbei. Ich habe keinen Sohn mehr!«

		Die Thür ging auf. Ein Frauenzimmer trat herein, die Georg
sogleich für die Gräfin Mathilde, Nataliens Schwester, erkannte.
Der alte Schauspieler hatte nicht zu viel von ihr gesagt.

		Der Marchese ging ihr schnell entgegen und ihre Hand ergreifend
rief er: »dies ist die Hand, die mir Ersatz bringt für alles, was
ich verloren; dies ist der Friedensengel, der allen Streit
schlichten wird in dieser Brust und mich sanft geleiten bis an die
Pforte seiner Heimath!«

		Georg glaubte zu bemerken, daß Mathilde erbleichte und zitterte;
Natalie wendete sich ab und verbarg ihr Gesicht an dem Arm ihrer
Mutter; die Gräfin und der Baron schlugen beide schweigend und
verlegen die Augen nieder, und es entstand eine seltsame bange
Stille von einigen Augenblicken, die Georgen befremdete.

		»Nun, Mathilde,« rief endlich die Gräfin mit dem sichtlichen
Bestreben, eine andere Wendung des Gesprächs herbeizuführen – »nun,
meine Kinder, da habt ihr den treuen Spielgefährten eurer Kindheit
wieder! Ihr hättet den kleinen Georg wohl nicht erkannt?«

		Mathilde hob die großen, schwarzen Augen gegen ihn auf, und
sagte wehmüthig lächelnd: »Es war eine gute Zeit, da wir drei noch
Kinder waren!« Dann ging sie schnell auf Natalien zu und warf sich
an ihre Brust. Natalie schloß sie mit heftiger Innigkeit in ihre
Arme, und nun eilten beide zu ihrer Mutter, und knieten zu ihren
Füßen nieder, und die Mutter mit Blicken voll unendlicher Liebe und
tiefer Rührung legte ihre Hände auf das Haupt der blühenden Töchter
und liebkosete ihnen; Georg aber stand in dem Anschaun der
reizenden Gruppe verloren.

		»Ach, meine Mutter,« sprach Mathilde leise, »warum können wir
nicht allzeit Kinder bleiben!«

		Fünftes Kapitel.

		Georg war mit dem Baron hinausgegangen, den
alten Diener des Marchese genauer zu befragen. Als er jetzt wieder
zur Gräfin gerufen wurde, fand er den Marchese nicht mehr. Er war,
wie es hieß, auf einige Tage verreist.

		»Du hast uns viel zu erzählen, mein Sohn,« rief ihm lächelnd die
Gräfin entgegen. »Setze Dich nur zu uns. Wir haben einander lange
nicht gesehen.« – Und Georg setzte sich und fing an zu erzählen von
seinem Pflegevater, dem Maler Lorenz Haberland; wie dieser ihn
geliebt als seinen eigenen Sohn, ihn sorgsam und in frommer Sitte
erzogen, und da er in ihm Neigung und Anlage zu seiner eignen Kunst
zu verspüren geglaubt, ihn ernst und treu zu derselben angeleitet;
und indem er so erzählte, legte sich nach und nach das Klopfen
seines Herzens, mit dem es im Anfang jedem Worte das Geleit gegeben
hatte bis auf die Lippen; seine Blicke, begeistert durch die
freundliche Theilnahme, die sie aus dem Gesicht des Barons und der
Gräfin fanden, wagten sich nun auch mitunter seitwärts hinüber nach
den schönen Spielgefährtinnen von ehemals, und je öfter dies
geschah, desto wärmer ward es ihm in der Brust, desto lebendiger
floß der Strom seiner Rede, und er wußte so viele Züge aus seinem
Leben bei dem alten Maler so anschaulich hervorzuheben, er wußte
diesen letztern selbst mit seiner schönen für die Kunst mit der
frommen Kindlichkeit seines Herzens, mit der Liebe zu ihm, seinem
Pflegling, und mit der seltsamen Unbehülflichkeit im gewöhnlichen
Leben, so wahr, so ergötzlich und so rührend zugleich zu zeichnen,
er wußte ihn mit allen seinen Eigenthümlichkeiten und
Sonderbarkeiten so treffend und mit einer solchen Fülle von Leben
darzustellen, daß er seine Zuhörer dadurch in die heiterste
Stimmung versetzte.

		»O führ' ihn her zu uns,« rief die Gräfin »führ' ihn zu uns, den
wackren Alten! Wie gern möcht ich ihm danken für seine treue Liebe
zu Dir, mein Sohn!«

		Georg schwieg einige Augenblicke und heftete seine Blicke an den
Boden; dann sagte er leise mit bewegter Stimme: »Ach, liebe Mutter,
er lebt nicht mehr! Ich war vergangnes Jahr noch in Rom,« fuhr er
fort, »als ich einen Brief von ihm erhielt, worin er mich beschwor,
schnell nach Deutschland zurück zu kehren: er fühle sein Ende
herannahen, und wünsche sehnlich, mich vor seinem Tode noch einmal
zu sehen, und nur etwas Wichtiges zu entdecken. Ich eilte sogleich
zurück; doch ich kam zu spät: als ich ins Haus trat, hatten sie den
guten Vater schon hinaus getragen.«

		Der Baron schüttelte nachdenkend den Kopf. »Und er hat Ihnen
niemals einen Wink über Ihre Herkunft gegeben?«

		»Nein; niemals,« erwiederte Georg. »Und ich ahne, daß ihn
weniger irgend eine Verpflichtung dazu bewogen hat, als vielleicht
die Furcht an meiner Liebe zu verlieren, wenn ich erführe, daß er
nicht mein Vater sey. Seine Frau war frühzeitig gestorben, und
hatte ihm keine Kinder hinterlassen. Sein Herz fühlte das
Bedürfniß, irgend etwas sein zu nennen und zu lieben auf der weiten
Erde; es hing sich mit allen Kräften seines reichen Lebens an mich,
den er seinen Sohn nannte, eine langjährige Gewohnheit und die
herzliche Liebe, womit ich ihm die seinige vergalt, zogen das Band
immer fester, ich war wirklich sein Kind, sein Sohn geworden, er
wollte vergessen, wie er zu meinem
Besitz gelangt war, und entfernte geflissentlich alles, was seinem
Herzen diese schöne Selbsttäuschung zu rauben drohte, ja er konnte
selbst den Gedanken nicht ertragen, nach seinem Tode nicht als mein
Vater in meinem Andenken fortzuleben; denn nur so kann ich es mir
erklären, daß ich auch unter seinen hinterlassenen Papieren nicht
die geringste Nachweisung über meine wahre Herkunft fand.«

		»Die er doch ohne Zweifel hätte geben können!« – fuhr der Baron
fort. »Denn nach der Aussage des alten Dieners hat jene Frau von
Wallenrodt, die wir für Georgs Mutter halten müssen, und die einige
Jahre nach Georgs Entführung von hier in einer Herrnhutherkolonie
gestorben ist, kurz vor ihrem Tode dem alten Lorenz Haberland ein
versiegeltes Papier mit der Aufschrift: an meinen Sohn Georg,
zustellen lassen.«

		Die Gräfin reichte Georgen ihre Hand und sagte freundlich: »Ich
kann dem guten Alten deshalb am wenigsten zürnen. Er hat mir
dadurch mein Mutterrecht auf Dich erhalten, und wer weiß, hätte ich
es an seiner Stelle nicht eben so gemacht!«

		»Ach, womit,« fragte Georg gerührt »womit hab' ich so viel Güte,
so viel Liebe verdient?«

		»Du sollst Dir meine Liebe auch noch erst verdienen,« entgegnete
die Gräfin, »dadurch daß Du mich eben so herzlich wieder
liebst.«

		»O meine Mutter,« rief Georg mit Begeisterung, und drückte die
dargebotene Hand an die von reiner, kindlicher Liebe und
Dankbarkeit hochschlagende Brust – »meine theure Mutter, dann hab
ich sie schon verdient!«

		Sechstes Kapitel.

		In vertraulichem Gespräch und lebendiger
Mittheilung, von theuren Erinnerungen und genußreicher Gegenwart
gleich lebhaft in Anspruch genommen, war der Tag vergangen. Manche
Vermuthung war aufgestellt und verfolgt, mancher Entwurf für die
Zukunft gemacht worden, und Georg fing allmählig an heimisch zu
werden in dem schönen Kreise. Allein ob er gleich des seltsamen
Traumes der vergangenen Nacht erwähnt, und die Erscheinung seiner
Mutter erzählt hatte, so entschlüpfte ihm doch kein Wort von der
entworfenen Zeichnung und von dem angefangenen Gemälde, und dazu
bewog ihn weniger künstlerische Eitelkeit, als ein nicht ganz
klares, aber eben darum desto lebhafteres Gefühl in seiner Brust,
welches sich dagegen sträubte, das Bild der Mutter, das in dem
Glanze einer himmlischen Erscheinung vor seiner Seele stand, als
einen unvollkommenen und dürftigen Entwurf vor fremde Blicke zu
bringen. Nur in möglichster Vollendung, mit allen Zaubern der Kunst
gerüstet, in der Verklärung der Farbe sollte es vor die Augen der
Welt treten und mehr noch als ihre Bewunderung sich ihre
Liebe ersiegen.

		Jetzt stand er spät am Abend dieses reichen Tages wieder vor dem
Bilde, mit klopfendem Herzen mit hochaufathmender Brust, von Furcht
und von Hoffnung, von Sehnsucht und Entzücken, von Schmerz und Lust
bewegt; und wie ein Schiffender, der in den gegeneinander
streitenden Wogen eines wild aufgeregten Meeres unterzugehen
fürchtet, zu seinem Schutzheiligen um Hülfe ruft, so hob er Augen
und Hände flehend zu der Mutter.

		Der zarte Keim der Liebe, den schon das erste Zusammentreffen
mit, Natalien in seinem Herzen geweckt hatte, war heut in dem
Frühlingsathem ihrer Gegenwart, in dem milden Sonnenstrahl ihrer
Blicke schnell empor geschossen, und entfaltete sehnsüchtig seine
Blüthen. Allein der Gedanke an Nataliens Stand und an seine eigne
zweideutige Herkunft fuhr wie ein eisiger Nordwind darüber hin, und
griff schmerzlich zerstörend an ihr innerstes Leben.

		»Du armer Findling,« sprach er leise für sich hin – »Du armer
Findling!«

		Er trat an das offne Fenster. Die Nacht war still und warm. Der
Mond schaute hell aus dunkelm Gewölk hervor. Georg fühlte sich
eingeengt zwischen seinen vier Wänden; draußen im Freien, hoffte
er, sollte seine Brust auch sich freier und leichter heben, und das
ungestüm klopfende Herz sich beruhigen.

		Er löschte sein Licht aus und schlich sich die Treppe hinab, um
in den Garten zu gehen. Doch er fand die dorthin führende Thür
schon verschlossen, und war eben, unmuthig darüber, im Begriff, den
Rückweg nach seinem Zimmer anzutreten, als er jemand sacht die
dunkle Treppe herab sich entgegen kommen hörte. Er stand still. Der
Entgegenkommende auch. Gleich darauf aber fühlte er sich beim Arm
gefaßt, und eine leise Stimme sagte mit vertraulichem Tone zu ihm:
»Sie wollen wohl auch zum König Hans?« – Georg wußte nicht, was er
denken sollte. – »Wir sind auf gleichem Wege!« fuhr die Stimme
fort. »Belieben Sie mir nur zu folgen. Ich weiß Bescheid.« – Der
Sprechende trat jetzt von der Treppe herab in den etwas helleren
Hausflur, und Georg glaubte zu seinem nicht geringen Schreck den
alten Grafen zu erkennen. Ehe er sich indeß besinnen und zu einem
Entschluß kommen konnte, hatte ihn dieser schon über den Flur
hinweg in einen Seitengang gezogen. Der Mond schien durch die hohen
Fenster; Georg sah, daß er sich nicht getäuscht hatte: es war
wirklich der alte Graf.

		Er fühlte sich in der größten Verlegenheit. Sollte er um Hülfe
rufen? Es war schon spät in der Nacht, das ganze Haus, wie es
schien, in tiefem Schlafe; der Lärm, der unausbleiblich daraus
entstand, mußte die Frauen aufs heftigste erschrecken, ja er konnte
für die kaum genesene Gräfin von den übelsten Folgen seyn. Sollte
er versuchen, den Grafen selbst wieder nach seinem Zimmer zu
bringen? Es war voraus zu sehn, daß er Widerstand leisten würde,
und dann dasselbe zu befürchten. Ängstlich blickte er auf allen
Seiten umher und horchte nach einem lebendigen Laut. Es war alles
still; nichts regte sich als der Wiederhall ihrer Schritte in den
hohen sich durchkreuzenden Gängen, durch die ihn der Graf
unaufhaltsam mit sich fortriß.

		»Aber um Himmelswillen, Herr Graf? rief Georg mit halblauter
Stimme »wohin wollen Sie? Es ist späte Nacht! Ich dächte – –«

		»Wohin? wohin?« unterbrach ihn jener hastig, doch ebenfalls
leise – »Wohin wir alle gehen müssen: zum König Hans, mein werther
Freund! Dorthin müssen wir alle, alle, sag ich euch. Früh oder
spät, wir gehen alle diesen Pfad. Seyd ihr etwa ein König, guter
Freund? Ihr müßt zum König Hans: er ist mächtiger als ihr. Seyd ihr
ein Kaiser? Kann euch nichts helfen; ihr müßt zum König Hans! Alles
Leben ist dem König Hans verfallen. Kann Ihnen nicht helfen, Sire!
Sie selbst sind nur sein Lehnsträger. Hei, Hei, Hei! Fort, fort!
drückt euch die Krone fest! Stolpert nicht über euren Purpurmantel!
Nun gehts ans Fliegen! Husch! Spüren Ew. Majestät die Flügel an den
Beinen? Husch – – sch –!«

		Der Graf spreitete die Arme weit aus, doch ohne seinen Begleiter
loszulassen, und machte halbspringend gewaltige Schritte. Eine
kleine Anwandlung von Entsetzen rieselte Georgen kalt über den
Nacken. Es war, ihm fast, als fingen die Gedanken in seinem eignen
Kopfe an sich zu drehen und untereinander zu wirren.

		Der Graf hielt plötzlich seine Schritte an. »Ihr seyd ein
Künstler,« sprach er, »ich besinne mich, ein Maler. Ein Maler! Und
ihr wollt den König Hans nicht kennen lernen? Der Künstler soll das
Leben studiren: richtig! Aber, ihr
beschränkten Thoren, der kennt das Leben ja nur halb, der nicht den
Tod auch kennt! Kommt. Es ist jetzt die
rechte Stunde. Um Mitternacht speist König Hans zu Nacht mit den
Gespenstern, und die Welt hat einen Augenblick Ruhe; aber nur einen
Augenblick: dann faßt er wieder nach der Sense, und das rothe Leben
wird von neuem bleich. Seht ihr, wenn wir diesen Augenblick
ergreifen können, dann ist ein großer Schatz unser, der da drin in
den Gräbern begraben liegt. Aber nehmt euch in Acht! Ich habe von
Leuten reden hören, die dabei wahnsinnig geworden sind. Nehmt euch
in Acht!«

		Sie standen jetzt vor einer kleinen eisernen Thür. Der Graf
schwieg, und schien sich auf etwas zu besinnen. Georg hoffte, daß
hier endlich das Ziel des nächtlichen Spaziergangs seyn, und es ihm
nun gelingen werde, seinen Begleiter zur Rückkehr zu bewegen.
Allein er hatte sich geirrt. Der Graf zog mit geheimnißvollen
Geberden einen Schlüssel hervor, und winkte Georgen damit
aufzuschließen. Nun regte sich doch die Neugier bei diesem, zu
wissen, was denn hinter dieser kleinen eisernen Thür verborgen sey:
er nahm den Schlüssel und versuchte zu öffnen. Das Schloß war ganz
eingerostet, und nur Georgs angestrengter Kraft gelang es endlich
seinen Widerstand zu überwinden. Knarrend that sich die Thür auf;
der Graf legte behutsam den Finger an den Mund, schritt zuerst
hindurch und zog Georgen hinter sich her.

		Sie befanden sich im Innern einer Kirche, nicht weit von dem
Altare. Zu beiden Seiten des Schiffs hinab an den Pfeilern schienen
Grabmale, mit mannichfaltigem Bildwerk geziert, zu stehen. Ihnen
grade gegenüber, halb in die Wand eingemauert, hob sich die riesige
Gestalt eines geharnischten Mannes. Der Mond warf eben von der
Seite ein helles Licht darauf, und es sah aus, als schritte der
alte Ritter mit drohender Geberde aus der Wand ihnen entgegen.

		»Seht ihn nur gar nicht an!« sagte der Graf leise. »Nicht wahr,
er droht und schneidet uns Gesichter? Laßt es euch aber nicht
anfechten. Bevor die Glocke zwölfe schlägt, kann er nicht heraus
aus der Mauer, dann aber geht er zur Tafel.«

		Indem ließ sich an der entgegengesetzten Seite der Kapelle ein
Geräusch vernehmen. Die große Flügelthür öffnete sich schnell, und
schloß sich wieder. Der Graf winkte Georgen mit der Hand Stille zu,
und zog ihn nach einem nicht weit von ihnen an der Wand stehenden
Betstuhl. Georg folgte ihm, begierig auf die neue Wendung, welche
die Sache zu nehmen schien.

		Eine lange hagre Mannsgestalt näherte sich mit eiligen
Schritten. Der Graf drängte sich dichter an Georg und flüsterte ihn
zu: »das ist der König Hans! Haltet euch ruhig um Gotteswillen! Er
ist heut nur in Civilkleidern,« fuhr er fort, »aber ich kenne ihn
doch. Hört nur, wie das alte Knochengeripp klappert bei jedem
Schritt!«

		Je näher die Gestalt kam, desto bekannter schien sie Georgen. In
der Mitte der Kapelle blieb sie stehen und sah sich, wie etwas
suchend, rasch nach allen Seiten um. Der Mond schien ihr hell ins
Gesicht; Georg konnte beinah nicht mehr zweifeln, daß es der alte
Schauspieldirektor war.

		Die Flügelthür im Hintergrunde knarrte abermals sich öffnend;
die Gestalt in der Mitte lief schnell nach einem der Grabmale zur
Seite, kletterte mit ängstlicher Behendigkeit daran in die Höhe,
und verschwand hinter den darauf stehenden Steinbildern. Georgs
Erstaunen und begierige Erwartung wuchs mit jedem Augenblick. Zwei
neue Personen traten ein. Eine derselben trug eine Blendlaterne.
»Nun gehts bald zu Tisch,« sagte der Graf. »Die Gäste kommen schon.
Wenn sie uns nur nicht merken, sonst müssen wir mitessen. Habt ihr
Hunger?« – Die beiden Männer schritten den Mittlern Gang heraus
nach dem Altare zu. Sie waren in lange Mäntel gehüllt. Vor dem
Grabmal, auf welchem der alte Schauspieldirektor saß, blieben sie
stehen. Der eine brachte zwei Kerzen unter dem Mantel hervor,
zündete sie an seiner Laterne an und steckte sie auf die zwei
Leuchter eines kleinen Altars, der vor dem Grabmale stand und mit
demselben durch einen in großen Falten und Bogen herabwallenden
Umhang von schwerem Seidenstoffe verbunden war. Nachdem dies
geschehen, gingen sie auf den Hauptaltar zu. Schweigend wurden hier
gleichfalls zwei brennende Kerzen aufgesteckt, sodann wandten sie
sich rückwärts nach dem in der Wand eingemauerten Steinbilde des
alten Ritters. Der eine warf seinen Mantel ab, und legte Hacke und
Spaten, die er darunter verborgen getragen hatte, neben sich auf
den Boden. Georg sah ein völlig unbekanntes Gesicht. Als aber nun
der Andre auch den Mantel von den Schultern fallen ließ, zwei
entblößte Degen und ein großes Buch darauf legend, da schrack Georg
zurück wie vor einer gespenstischen Erscheinung, denn er sah, daß
es niemand anders war, als der Marchese.

		Der alte Graf an seiner Seite, der bisher alle diesem mit
gespannter Aufmerksamkeit zugeschaut hatte, stand jetzt hastig von
seinem Sitze auf; seine Augen rollten wild; über das sonst so
freundliche Gesicht zog jetzt erst der Wahnsinn seine furchtbare
Larve. Georg schauderte; doch sich gleich wieder ermannend faßte er
muthig und mit Kraft den Arm seines Begleiters. Allein als nun eben
der Marchese und sein Gefährte die zwei eisernen Ringe einer
Steinplatte faßten, die zu den Füßen des Ritterbildes lag, um sie
empor zu heben, da stieß der Graf einen so gräßlich gellenden
Schrei aus, daß Georg in der Verwirrung und im Schreck des
Augenblicks nicht anders meinte, als die Mauern müßten davon
bersten und das Gewölbe über ihren Häuptern zusammen brechen, riß
sich los von ihm und stürzte aus dem Betstuhl hervor gerade auf den
Marchese zu, »Halt! halt! ihr Räuber!« schrie er. – »Das ist mein,
was da unten liegt; das hat der alte Udo für mich aufgehoben! Fort
mit euch, fort!« Und schnell eins von den aus der Erde liegenden
Schwertern ergreifend hieb er in toller Wuth um sich herum. In
höchster Bestürzung wichen die beiden von ihm zurück. Auch Georg,
der ihm schnell gefolgt war, wagte nicht sich zu nähern.

		In diesem Augenblick wurde es plötzlich ganz hell um sie her; zu
gleicher Zeit vernahm Georg die Stimme des alten
Schauspieldirektors, der aus aller Macht um Hülfe schrie, und als
er sich wandte sah er das Grabmal, welches jener zu seinem Versteck
erwählt hatte, in vollen Flammen stehn. Es sey nun, daß eine der
Kerzen, dem seidnen Umhange zu nahe gestellt, diesen angezündet,
oder daß sie vielleicht nur lose aufgesteckt, umfallend das
Altartuch in Brand gesetzt hatte? die eine Seite brannte schon über
und über, hoch schlug die Lohe empor, ein dicker Qualm wirbelte
sich bis an die Wölbung. Auf der andern noch unversehrten Seite
aber hing der Schauspieldirektor in verkehrter Stellung mit halbem
Leibe über den Sims herab, indem seine Beine sich unterwärts
vergeblich abmüheten, einen sichern Standpunkt zum Hinunterklettern
zu gewinnen. Dabei schrie er aus Leibeskräften immerfort: Hülfe!
Feuer! Rettung! Feuer! Auch wiederholte er dieselben Worte mitunter
auf englisch oder italienisch, Georg wußte nicht, wohin er sich
zuerst wenden sollte. Da that sich grade zur rechten Zeit schnell
die kleine eiserne Thür auf, und herein trat der Baron, begleitet
von mehreren Bedienten, die Fackeln trugen. Nur einen Augenblick
stutzte dieser, überrascht von dem seltsamen Schauspiel, dann eilte
er mit seinen Leuten aus den alten Grafen zu, und indem er ihm von
hinten in den Arm fiel, wußte er ihn geschickt zu entwaffnen.
»Marchese!« rief er sehr ernst zu diesem hinüber, der finster die
Blicke an den Boden heftete – »Marchese, noch nicht genug seyd ihr
gewarnt durch diesen?«

		Georg aber, der nun den Grafen in Sicherheit sah, lief sogleich
mit den Leuten des Barons nach dem brennenden Altar, um seinem
alten Freunde, dem Schauspieldirektor, beizuspringen. Diesem war es
unterdessen gelungen, mit seinen Füßen eine von den zu Seiten des
Grabmals stehenden kolossalen Bildsäulen zu erreichen – sie stellte
die Hoffnung vor – und er hatte in der Eile dergestalt auf ihrem
Nacken sich festgesetzt, daß seine Beine ihr rechts und links über
die Schultern hinab auf die Brust hingen, während er mit beiden
Armen ihren Hals umklammert hielt. Die flackernde Beleuchtung von
der Seite her schien die Figur zu beleben. Es sah aus, als ob sie
höchst erschrocken über die ungewohnte Last mit schmerzlicher
Geberde um Hülfe stehend zum Himmel aufstöhnte, und neben dem
bleichen, steinernen Gesicht schaute nun die vor Furcht und Schreck
beinah eben so bleiche, wunderliche Maske des Alten herüber, der in
höchster Verzweiflung und in allen Zungen die Bedienten anrief,
sich seiner zu erbarmen und ihn nicht hier oben auf der Hoffnung
verbrennen zu lassen. Die Bedienten konnten sich des lauten Lachens
nicht enthalten, und selbst Georg widerstand kaum einer heftigen
Anwandlung davon. Doch sprang er ohne Säumen zu, und mit seinem
Beistand gelang es dem alten Freunde endlich wieder sichern Boden
unter seinen Füßen zu gewinnen. Während dieser Zeit rissen die
Bedienten den seidnen Umhang vollends herunter, und thaten so dem
Feuer schnell Einhalt.

		»Aber um Gotteswillen,« rief der Baron, der indeß auch herbei
gekommen war, »liebster Haselmayer, Sie sind es? Wie kommen Sie
hierher, und welcher böse Geist treibt Sie, um Mitternacht aus dem
Grabmale unsers Urgroßvaters Komödie zu spielen?«

		Der Schauspieldirektor stammelte und stotterte, und konnte keine
Worte finden zu seiner Entschuldigung.

		»Nun, nun, Sie sind erschrocken!« sagte der Baron. »Legen Sie
sich zu Bett. Wir sprechen morgen weiter. Was Sie auch hierher
geführt hat, Sie sind mir jederzeit willkommen!« – Und damit faßte
er den alten Grafen unter den Arm, der jetzt in einem Zustande
stumpfer Abspannung ihm willig folgte, befahl die Flügelthür der
Capelle von innen zu verriegeln, und trat mit dem ganzen Zuge, den
Marchese und seinen Begleiter ausgenommen, die sich schon früher
entfernt hatten, durch die kleine Pforte den Rückweg an. Im Gehen
erzählte ihm Georg den Verlauf der Sache. Er hörte schweigend zu.
Vor den Zimmern des Grafen sagte er seinen Gästen gute Nacht. Der
alte Schauspieldirektor aber, nachdem er sich sein Zimmer anweisen
lassen, hing sich an Georgs Arm, und folgte ihm in das seinige, wo
er sich wie an allen Gliedern zerbrochen in einen Lehnstuhl warf,
und in höchster Erschöpfung die Augen schloß.

		Siebentes Kapitel.

		Es mochte beinah eine Viertelstunde vergangen
seyn, und noch immer lag der Alte in derselben Stellung unbeweglich
mit geschlossenen Augen im Lehnstuhl; er erwiederte alle Fragen,
die Georg besorgt an ihn that, nur mit einem ganz leisen,
schmerzlichen Kopfschütteln. Da trat ein Bedienter herein, setzte
eine Flasche mit zwei Gläsern auf den Tisch und sprach: der Baron
lasse Herrn Haselmayer recht sehr bitten, ein Paar Gläser von
diesem alten Weine zu trinken, indem er dadurch am sichersten allen
übeln Folgen des gehabten Schrecks zuvorkommen würde. Jener rührte
sich nicht, Doch als der Bediente das Zimmer wieder verlassen
hatte, öffnete er matt das linke Auge ein wenig, warf einen Blick
nach dem Tisch hinüber, und schloß es dann gleich wieder. Georg
schenkte schnell ein, brachte ihm das volle Glas, und bat ihn
gleichfalls, die heilsame Vorschrift des gütigen Wirthes zu
befolgen, Langsam hob der Alte den Arm empor, doch ohne die Augen
aufzumachen, tappte mit der Hand nach dem Glase, faßte es, kostete,
und trank es aus.

		»Ich bin verloren!« hob er mit leiser Stimme an – »Vernichtet!
Eine Null! Ja, wenn mich einer mit dem Minusstrich bezeichnen will,
ich habe nichts dawider. Streicht in Gottes Namen! Ich muß es
dulden. Ich bin ja weniger als ein Mensch: ich bin ein Thier, ein
Esel! Streicht!«

		»Verehrter Herr,« – hier stand er auf und stellte sich mit
gefalteten Händen dicht vor Georg – »haben Sie die Barmherzigkeit
und geben sie mir Nasenstüber. Honny soit
qui mal y pense! Ich habs verdient, und vielleicht läßt das
Schicksal durch diese Büßung sich versöhnen. Denn ach! was werde
ich meinem hohen Freunde und Gönner, dem Baron, nun morgen sagen?
Ich muß ihn belügen! Und wird er mir glauben? Was wird er von mir
denken?«

		Er lief an den Tisch, schenkte sein Glas voll und stürzte es
hastig aus. – »Verwünscht,« rief er, »sey alle Gutmüthigkeit und
Gefälligkeit auf der Welt. Gutmüthigkeit ist der Packesel, der
aller Welt Schätze zuträgt, und nichts davon hat als Disteln und
Prügel. Gutmüthigkeit, glauben Sie mir, ist das wahre Laster, das
seinen eignen Herrn schlägt. Sehen Sie – Ihnen will ich mich
anvertrauen; Sie werden mir rathen, Sie werden mir helfen, denn ich
sehe es ihnen an, – dieses runde Kinn, dieser volle, weichgeformte
Mund, diese mildgerundete kleine Überschwenglichkeit am Ende der
Nase – ja, mein Theuerster, Sie sind auch einer von den gutmüthigen
Narren! – Nun sehen Sie, da ist der erste Liebhaber bei meinem
Schauspielverein – Sie kennen ihn – dieser junge Mensch sieht
vergangnes Jahr im Bade die Gräfin Mathilde; eine unselige
Leidenschaft ergreift ihn mit entsetzlicher Gewalt; sie läßt ihm
nicht Ruhe, noch Rast, sie verzehrt ihn, ja sie wird ihn tödten,
wenn sie nicht befriedigt wird. Ich sehe das mit an, und von
weibischem Mitleid bezwungen, getrieben von nichtswürdiger
Gutmütigkeit und Gefälligkeit, lasse ich mich bereden, ihm hierher
zu folgen, und hier mit meinen grauen Haaren, oder respective gar
keinen, den Kundschafter und postillon
d'amour zu spielen. Und wie ich nun so in stiller Nacht, aus
Iltisfüßen durch den Garten schleiche, da kommen zwei Männer in
Mäntel gehüllt auf mich zu, und an der Sprache erkenne ich schon
von weitem den Marchese, den ich weit entfernt glaubte. Und, Herr!
dieser Marchese ist des jungen Menschen Vater, und dieser Marchese ist der Gräfin Mathilde
zum Gemahl bestimmt! In meinem tödtlichen Schreck trete ich eilig
den Rückzug an; die beiden Männer folgen mir auf dem Fuße; ich
finde die Thür der alten Schloßkapelle halboffen stehn, ohne
Besinnen werfe ich mich hinein und glaube mich sicher. Vergebens!
Auch hierher verfolgen mich die Männer, und mir bleibt nichts
übrig, als mich auf jenem unglückseeligen Grabmal zu verbergen. Das
übrige wissen Sie.«

		»Der Marchese ist der Vater des jungen Schauspielers?« rief
Georg voll Erstaunen. »Der Marchese?«

		»St! sprechen Sie nicht so laut,« sagte der Alte und legte den
Finger aus den Mund. »Zu Ihnen nur hab' ichs gesagt. Sie werden
mich nicht verrathen, mich und ihn nicht unglücklich machen. Er ist
sein Vater. O mir grauset vor diesem Marchese! Nachdem er eine
geliebte Gemahlin und seinen jüngern Sohn auf eine seltsame Weise,
und wie man erzählt, nicht ohne seine Schuld, verloren, hat er auch
diesen Erstgebornen verstoßen und hängt nun sein verwaistes Herz an
das unheimliche Verkehr mit geheimen Wissenschaften und Künsten;
nachdem er seinen Himmel weggeworfen, hat er sich der Hölle
hingegeben, und alles was ihm nahet muß mit hinab. Den alten Grafen
hat er auch verlockt zu seinem dunklen Treiben, und sehen Sie, in
einer Nacht da sind die beiden einst hinabgestiegen in die
Schloßkapelle und haben den Stein gehoben von dem Grabe des alten
Udo, dessen Bild dort eingemauert steht in der Wand, und von dem
die Sage geht, daß er, in der schwarzen Kunst hoch erfahren, das
Pergament, worauf er sein Geheimniß niederschrieb, mit
hinabgenommen in seinen Sarg. Was nun weiter dort geschehen, das
hat niemand je erfahren, aber wahnsinnig ist der alte Graf seit
jener Nacht. Und jetzt, um Gotteswillen, lieber Herr, jetzt diese
unglückliche Verbindung des Marchese mit der Gräfin Mathilde! Was
kann daraus entstehen? Mir ist als schaute ich in einen dunkeln
Abgrund. Wie man sagt, so haben in früherer Zeit, in einer Stunde
schwärmerischer Begeisterung, der Graf und der Marchese sich mit
einem furchtbaren Eide zugeschworen, sie wollten, ihr Bündniß zu
besiegeln, auch ihre Familien mit einander verbinden, und da sich
jetzt der Marchese für kinderlos achtet, will er, noch in seinem
Alter von heißer Liebe zu Mathilden besiegt, selbst erfüllen was er
geschworen. Die Gräfin Mathilde aber glaubt sich gebunden durch den
Eid ihres Vaters, und unterwirft sich in frommer Ergebung dem
Willen des Himmels. Und jetzt merken Sie wohl? – jetzt grade muß
der Sohn, der verstoßene Sohn die Braut des Vaters finden, und muß
sie lieben, und ach! wenn mich nicht alles trügt, so wird er wieder
geliebt! Da sehn Sie sie, die schwarzen Fäden, die das Schicksal
ausgelegt, damit die Zeit ein gräßliches Verbrechen daraus webe!
Das Schiffchen fliegt, die Räder schwirren, schwarz reihen sich die
Fäden aneinander, immer schwärzer, und nun kommt der Augenblick,
der den blutig rothen Einschlag dazwischen wirft, und so das Stück
vollendet. Schwarz, schwarz und roth, blutroth, so seh ichs vor mir
liegen – so wird es kommen! Denn

		es geht ein finstrer Geist durch dieses Haus

und schleunig will das Schicksal mit ihm enden!«

		Der Alte hatte über dem fremden Schicksal ganz sich selbst
vergessen. Seine Stimme und Geberde war allmählig von der
kleinlauten Mattigkeit der Erschöpfung, immer lebendiger werdend,
endlich in das höchste tragische Pathos übergegangen, und Georg
schrack jetzt beinah, von seltsamem Graun erfaßt, vor ihm zurück,
wie er hoch ausgerichtet vor ihm stand, mit wilden Blicken in die
schwarze Zukunft hinaus starrend, die sich vor ihm aufgeschlossen
zu haben schien, und seinen bleichen bebenden Lippen die
prophetischen Worte entströmten, die Georg, durch mehr als ein
zartes Band an dieses Haus gefesselt, mit banger Ahnung, ja mit
Entsetzen vernahm.

		»Und ach! Vielleicht,« fuhr jener fort, »vielleicht in diesem
Augenblick schon geschieht das Entsetzliche! Denn ist er nicht
hier, der junge Marchese? Wird er, durch mein Außenbleiben
befremdet, mich nicht suchen, sich selbst in den Garten wagen?
Wenige Schritte vielleicht trennen ihn jetzt eben nur noch von
seinem Vater! Und wenn nun Sohn und Vater, beide mit dem bittern
Groll, mit der brennenden Leidenschaft in der Brust, sich treffen!
– Ach und ich kann nicht hinaus, ich bin in Banden, ich bin
gefangen, ich kann nicht schützen, abwenden helfen! – Horch! Was
war das? Hörten Sie nicht einen dumpfen Schrei?« – Er sprang an das
Fenster. – »Nein, es ist alles still, und wie ein Leichentuch liegt
die schwarze Nacht über dem Garten. Nur ein dumpfes Rauschen geht
durch die Lüfte. Mir ist als hört' ich den fernen Flügelschlag
eines ungeheuern Schicksals, das sich langsam naht. Ach, und ich,
der alte Freund und treu ergebne Diener dieses Hauses, kann es
nicht abwenden, was ich kommen sehe. Wie? Abwenden? Ach! Abwenden
sagst Du, Elender! Du, der Du selbst dem finstern Fatum zur Hand
gehest, der Du selbst bei Nacht wie ein Marder Dich einschleichst
in dieses Haus, um seinen Frieden zu erwürgen, der Du selbst die
verderbenschwangere Leidenschaft des Jünglings nährst und pflegst
und ihr behülflich bist, du selbst Hebamme des Entsetzlichen! O daß
es nie Tag würde, oder daß dieser Tag mein letzter wäre!
Quand on a tout perdu, quand on, n'a plus
d'espoir, la vie est un opprobre, la mort un devoir! Mit
welchem Lichte wird mich dieser Tag beleuchten? wie werd ich dem
Baron erscheinen, ihm, meinem Gönner, meinem Beschützer, meinem
Mäcen, der mich bis jetzt geachtet und werth gehalten? Mit dem Fuße
wird er mich nun von sich stoßen, wie ein giftiges Reptil! Ach! und
der schöne Contrakt, den ich eben auf so treffliche Bedingungen mit
ihm abschließen wollte, um bei der Hochzeit des Marchese auf seinem
Schlosse zu spielen, er ist dahin, in Nichts zerronnen, wie ein
Sommernachtstraum, und die vollwichtigen Dukaten – mein Theuerster,
glauben Sie mir, in dem Golde liegt noch irgend ein wunderbares
Geheimniß verborgen, und nah verwandt ist es mit unserm innersten
Wesen – und ach, diese herrlichen, vollwichtigen Dukaten, die ich
schon wiederbelebend in meiner früh hingewelkten Tasche klingen
hörte, ach! sie haben sich verflüchtiget gleich Quecksilber in dem
Schmelztiegel meiner gutmüthigen Nichtswürdigkeit! Das ist das Loos
des Schönen auf der Erde! – Beschimpft, verachtet, ein Spion, ein
Lump, ein Bettler steh ich da; jede hohe Familie bedenkt sich
künftig, mich in ihrem Hause zuzulassen; so hab ich selbst mein
Glück zu Tode gejagt und alle meine Hoffnung wie eine schlechte
Mähre zu Schanden geritten. Ja, zu Schanden geritten! Weh mir! Ja,
das that ich. O du teuflischer Hohn des Zufalls! Ja, ich thats!
Denn sagen Sie, mein theurer Freund, Sie haben es gesehen, sagen
Sie, saß ich nicht rittlings auf der Hoffnung, und diese verruchten
Beine schlugen ihre Brust? Ha, wer über solche Dinge nicht den
Verstand verliert, der hat keinen zu verlieren! – Ich will schlafen
gehn. – Zu Bette! zu Bette!« – Er ergriff mit hoher, tragischer
Würde die Weinflasche, steckte sie unter den linken Arm und nahm
sein Licht: – »Gute Nacht, Mutter! –« sprach er mit Hamlets Worten,
und so ging er in gemeßnem Cothurnschritt zur Thür hinaus nach
seinem Zimmer, und ließ den Maler in höchster Verwunderung
versteinert zurück.

		Achtes Kapitel.

		Als Georg am andern Morgen erwachte, brachte ihm
der alte Bediente des Hauses einen Abschiedsgruß von dem
Schauspieldirektor, der mit Hinterlassung eines Briefes an den
Baron bei Tagesanbruch bereits das Schloß verlassen hatte. Der Alte
fügte noch hinzu, wie ihn Georgs Name, den er ihm abgefragt, aufs
lebhafteste überrascht zu haben schien, und wie er mehrmals
ausgerufen: Georg Haberland! Georg Haberland! Also dieser war es!
Wie seltsam! Hatt' ich das doch eher gewußt!

		»Nun, Sie werden bald Gelegenheit finden,« fuhr der Alte
geschwätzig fort, »ihn über die Ursach dieser Verwunderung selbst
zu befragen, denn, wie ich gehört habe, kommt er mit seiner Truppe
zur Vermählung unsrer jungen Gräfin auf das Schloß des Herrn
Barons. Das wird ein großes Fest geben! Und wenn mich nicht alles
trügt, so feiern wir dann an diesem Tage ein doppeltes. Denn Gräfin
Natalie wird sich schon noch besinnen.«

		Georg starrte ihn an, und wiederholte kaum vernehmlich: »Gräfin
Natalie!«

		»Ei freilich!« erwiederte jener. »Der junge Fürst, dessen Güter
an das unsrige gränzen, wirbt um sie; und ob sie gleich erklärt
hat, daß sie das väterliche Haus nicht verlassen würde, so lange
ihre Eltern noch lebten, so zweifle ich doch gar nicht an ihrer
endlichen Einwilligung, denn ihre Frau Mutter wünscht es selbst,
und der Fürst ist ein gar schöner und angenehmer Herr.« Und nun
fing er an, die Person und den Charakter des jungen Fürsten zu
beschreiben, rechnete seine weitläuftigen Besitzungen her, und
setzte die Vortheile einer solchen Verbindung auseinander; Georg
aber hörte nichts mehr von alledem was er sagte, sondern saß ohne
Bewegung, den Kopf auf die Hand gestützt und schaute starr auf
einen Fleck vor sich hin.

		Irgend ein Mährchen erzählt von Einem, der in einen großen Wald
gerieth, und dort unter einem Baume einschlief. Der Wald aber war
ein bezauberter, und während der junge Mensch schlummerte, kamen
mancherlei seltsam gestaltete Vögel herbeigeflogen, die stahlen ihm
allen Muth und alle Freude und alle Hoffnung aus der Brust heraus
und trugen sie davon, ja endlich raubten sie ihm alle Sinne und
alle Gedanken; nur allein das Herz mußten sie ihm lassen, denn das
hatte der Liebesgott mit seinem schärfsten Pfeile durchstochen, daß
sie es nicht forttragen konnten; und so fühlte der Unglückliche
beim Erwachen mit tausend Qualen sein ganzes Leben und Daseyn nur
einzig und Allein noch in dem durchbohrten, gemarterten Herzen.

		Dieses Mährchens erinnerte sich jetzt Georg, als der Alte, müde,
seine Worte an einen Stummen und Tauben zu verschwenden, endlich
kopfschüttelnd das Zimmer verlassen hatte. Doch kam es ihm vor, als
hörte er es von einer fremden Stimme sich erzählen, und als diese
es geendigt hatte, sprach sie: das ist dein Schicksal! das bist du
selbst! Und Georg nickte mit dem Kopfe und sagte leise: »Ja! Allen
Muth und alle Freude und alle Hoffnung!« und stützte den Kopf
wieder auf die Hand, und starrte wieder auf den Tisch vor sich
hin.

		Doch plötzlich sich ermannend sprang er vom Stuhle empor, und
indem er mit hastigen Schritten aus und ab ging, ward der Entschluß
in ihm fest, das Haus zu verlassen, und Natalien nicht wieder zu
sehen; er sann nur noch aus einen schicklichen Vorwand, diesen
Entschluß ungesäumt zu vollführen.

		Nichts konnte ihm daher erwünschter kommen, als der Baron, der
bald nachher mit dem Vorschlage zu ihm ins Zimmer trat, ihn heute
noch nach seinem Schlosse Freileben zu begleiten.

		»Ich habe einmal auf Sie und Ihre Kunst gerechnet,« sprach er,
»und wir haben keine Zeit zu verlieren.«

		Georg seufzte, und nachdem jener ihn verlassen hatte, eilte er,
sein angefangenes Gemälde sammt der Zeichnung einzupacken; denn der
Baron hatte ihm versprechen müssen, es gleichfalls noch heut nach
seinem Schlosse zu befördern. Dann ging er hinab, um Abschied zu
nehmen von der Gräfin.

		Sie war allein mit Natalien. Beide schienen geweint zu haben.
Georg mußte ihr sein Abentheuer der vergangnen Nacht nochmals
erzählen, und indem er in seiner Verwirrung dabei ängstlich nach
Worten suchen und das kaum Geschehene wie eine längst vergangene
Geschichte sich mühsam ins Gedächtniß zurückrufen mußte, fiel ihm
der Unglückliche in dem Mährchen wieder ein, dem die Zaubervögel
sogar alle Sinne und alle Gedanken davon getragen hatten.

		Die Gräfin erzählte ihm dagegen, daß endlich diesen Morgen der
Arzt aus der Stadt erschienen sey, den Zustand des Grafen nichts
weniger als bedenklich gefunden habe, ja selbst aus dem Umstand,
daß er seit der gewaltsamen Erschütterung dieser Nacht wieder
anfange in einzelnen hellen Blicken sich der Vergangenheit bewußt
zu werden, die beste Hoffnung zu seiner Wiederherstellung
schöpfe.

		Indem trat der Baron reisefertig ins Zimmer, begleitet von
Mathilden und dem Marchese. Georg stand auf, die letztern zu
begrüßen; da schritt der Marchese ernst auf ihn zu, faßte seine
Hand, sah ihm lange starr in die Augen und ließ sie dann mit einem
leisen wehmüthigen Kopfschütteln wieder los. Georg aber, welchen
dies in diesem Augenblick weiter gar nicht befremdete, wandte sich
schnell Abschied nehmend zur Gräfin und zu Mathilden. Doch als er
sich nun auch Natalien näherte, ihr Lebewohl zu sagen, überwältigte
ihn der Gedanke, daß dies ein Lebewohl auf ewig sey: er drückte
ihre Hand an seine hochschlagende Brust, dann an seine heißen,
zitternden Lippen, und Thränen stürzen aus den Augen. Natalie sah
ihn erschrocken fragend an; doch plötzlich flog eine dunkle Glut
über ihre Wangen, sie schlug die Augen nieder, und mit einem ganz
leisen flüchtigen Druck, der fast nur ein unwillkührliches Zucken
schien, entzog sie ihm die Hand, kehrte sich ab, und trat ans
Fenster. Georg verbarg seine nassen Augen durch eine tiefe
Verbeugung, die er den Übrigen machte, eilte hinaus, und sich auf
eins von den im Hofe bereit stehenden Pferden schwingend, jagte er
davon, daß der Baron ihm kaum zu folgen vermochte.

		Auf einer Anhöhe machte ihn sein Begleiter auf die malerische
Ansicht des Schlosses aufmerksam. Von einem flüchtigen
Sonnenstrahl, der eben durch den düstern Wolkenhimmel brach, aufs
hellste beleuchtet, prangte es mit seinen vier Thürmen unten im
dunkeln Thale. »Allen Muth, und alle Freude und alle Hoffnung!«
sagte Georg leise für sich hin, nachdem er es lange betrachtet,
wandte sein Pferd und ritt langsam den Hügel hinab, und als er
einen Augenblick nachher noch einmal rückwärts schaute, war Schloß
und Thal verschwunden, und vor ihm, wohin der Weg führte, dehnte
sich trüb und grau die unbekannte Ferne.

		Neuntes Kapitel.

		Auf Schloß Freileben fanden sie alles in großer
Thätigkeit. Der Bau des neuen geräumigen und prächtigen Hauses,
welches der Baron am Fuße des Schloßberges aufgeführt hatte, aus
dem noch die stattlichen Ruinen der alten Burg prangten, war vor
kurzem erst vollendet worden; die Ausschmückung der Zimmer
beschäftigte noch eine Menge Menschen. Georg mußte nach dem Wunsche
des Barons, der hin und her reisend nur immer auf kurze Zeit
zugegen war, die Leitung dieser Arbeiten übernehmen, und legte
überall um so thätiger mit Hand an, als er von dieser Beschäftigung
wirksamen Beistand gegen eine Leidenschaft erwartete, die selbst
aus der Entfernung nur neue Nahrung zu ziehen schien.

		Dabei aber vergaß er sein angefangenes Gemälde nicht. In einem
an sein Zimmer stoßenden Kabinette, zu welchem er den Schlüssel
stets bei sich trug, hatte er es vor jedem fremden Blick verborgen
aufgestellt, und arbeitete unausgesetzt in den frühesten
Morgenstunden daran. Hier verlebte er seine schönsten Augenblicke,
und das einsame Kabinett ward ihm zum stillen Heiligthum nicht
allein seiner Kunst sondern auch seiner Liebe. – Noch seinem
Entschluß, Natalien nicht wieder zu sehen, flüchtete das verwaiste,
wunde Herz zu der geliebten Mutter; sie allein war seine Vertraute,
sie allein kannte seine Liebe, mit ihr allein durfte er von der
Geliebten sprechen, und wenn nach dem Geräusch des Tages, das sie
betäubte, der Abend wieder von neuem den Schmerz und die Sehnsucht
weckte in seiner Brust, und er sein Heiligthum aufschloß und vor
die zuerst entworfene und nun vollendete Zeichnung oder vor das
Gemälde trat, das sich mit jedem Tage kräftiger aus der Leinwand
heraus dem Leben entgegen hob, dann ging von den klaren milden
Zügen, aus den freundlichen Augen wie von dem Sternenhimmel einer
Sommernacht, Trost und Beruhigung auf ihn herab, ja oft schienen
ihm die sanft geöffneten Lippen eine leise Hoffnung zuzulispeln,
die er sich selbst kaum gestehen mochte und doch mit Entzücken
durch sein innerstes Wesen beben fühlte.

		Trotz dieser Hoffnung aber, die er selbst kindisch schalt und
sich ihr doch so gern überließ, und die, er wußte selbst nicht wie
und warum, immer lauter ward, je mehr das Bild seiner Vollendung
zuschritt, trotz dieser leisen Hoffnung hielt er dennoch männlich
seinen Entschluß fest, Natalien nicht wieder zu sehen, und
widerstand jedem Vorschlage des Barons zu einem Besuch bei der
Gräfin, seiner Schwester, unter mancherlei Vorwand. Nur sein
Gemälde wollte er noch hier beendigen, dem Baron wollte er die
Anordnungen zu dem Hochzeitfeste nur noch vollbringen helfen, dann
aber am Vorabend desselben das Schloß verlassen. Das erste Ziel
seiner Wanderung in die weite Welt hinaus sollte die
Herrnhutherkolonie seyn, wo seine Mutter ihre letzten Tage
zugebracht hatte. So waren einige Wochen vergangen, als der Baron,
eines Morgens nach Hause kommend, unerwartet die Nachricht brachte,
daß wegen der plötzlich nothwendig gewordnen Abreise des Marchese
nach Italien die Vermählung binnen wenigen Tagen statt finden
werde. Georg erblaßte.

		»Sie erschrecken,« sprach der Baron, »und in der That auch mir
rückt das Fest ein wenig zu schnell ins Haus. Und doch, wenn ich
Ihnen die Wahrheit gestehen soll, bin ich eigentlich froh darüber,
daß es so schnell geschieht. Der Marchese ist ein trefflicher Mann,
dem unsere Familie große Verbindlichkeiten hat; ich freue mich über
die Verbindung mit ihm; ich bin überzeugt, daß er Mathilden sehr
glücklich machen wird: dennoch, ich weiß nicht warum, bin ich
dieser Hochzeitfeier bis jetzt nicht mit einer fröhlichen, sondern
mit einer bangen Erwartung entgegen gegangen. Eine wunderliche
Ahnung, über die ich eben so wenig Herr zu werden vermag, als ich
sie mir erklären kann, drückte mit jedem Tage schwerer auf mich.
Doch im Grunde geschieht uns das ja mit jedem Dinge, das wir aus
der dunkeln Zukunft auf uns zuschreiten sehen. Etwas Unheimliches,
ja Gespenstisches hat es doch immer an sich, und ganz so, wie wir
es erwarten, sieht es wenigstens niemals aus. Genug, ich bin froh,
daß diese Zukunft sich so schnell in Gegenwart verkehrt, und so mit
einemmale allen dunkeln Ahnungen und Träumereien die Nahrung
abschneidet. Sparen Sie kein Geld, um wenigstens das Nothwendigste
noch anständig zu vollenden, besonders empfehle ich Ihnen unser
kleines Theater. Auch der Marchese liebt das Schauspiel, und ich
habe bereits Eilboten nach unserm alten Freund Haselmeyer
ausgesendet.«

		»Und Gräfin Nataliens Hochzeit –?« sagte Georg mit schwankender
Stimme. Die Frage, die ihm schon so lange auf dem Herzen gelegen,
hatte sich nun endlich über die Lippen gewagt, und er horchte
zitternd, mit niedergeschlagnen Augen und zurückgehaltenem Athem
auf die Antwort.

		Der Baron sah ihn eine Weile verwundert an, dann sagte er mit
einem halbunterdrückten Lächeln, das um seinen Mund zuckte: »Nein,
mein Georg! Nataliens Hochzeit wird für diesmal noch nicht
mitgefeiert. Sie hat sich noch gestern erst sehr bestimmt gegen
jede Verbindung erklärt, die sie von ihren Eltern trennen
möchte.«

		Georg wendete sich ab, die Glut zu verbergen, die er auf seine
Wangen steigen fühlte; und indem er, seiner Bewegung einen Vorwand
leihend, nach einem auf dem Tisch liegenden Zirkel und Maaßstab
griff, versicherte er den Baron, daß er mit ihm zufrieden seyn
sollte, und sprang aus dem Zimmer.

		An seinen Sohlen schienen plötzlich Flügel gewachsen zu seyn. Er
wußte selbst kaum, wie er die Treppe hinab gekommen war, und da ihm
aus dem Hausflur der dicke Zimmermeister begegnete, konnte er sich
in der Freude seines Herzens nicht enthalten, ihn kräftig zu
umarmen.

		»Ey, ey, mein lieber Herr Haberland,« sagte der alte Mann
lachend– »was steht denn heut für ein Tag im Kalender? Oder von
welcher Himmelsleiter kommen Sie denn gradewegs herabgestiegen?

		Georg schämte sich ein wenig vor dem Alten und recht sehr vor
sich selbst, nachdem er ihn daher versichert, daß von keiner
Himmels-, sondern nur von einer Theaterleiter die Rede sey, und ihn
gebeten hatte, gleich auf der Stelle wieder mit ihm
hinaufzusteigen, sprach er vor ihm herschreitend zürnend zu sich:
»Du alberner Thor, was jubilirst du denn? was für ein Heil ist dir
denn widerfahren? Wenn nun auch Natalie den Fürsten nicht
heirathet, ändert dies das mindeste in Deinem Verhältniß zu ihr?
und bleibst Du drum denn minder der arme Findling?«

		Allein er hatte gut reden: das unverständige Herz jubilirte
dennoch fort, und der feste Entschluß, Natalien nicht wieder zu
sehen, war gewaltig ins Schwanken gekommen.

		Zehntes Kapitel.

		Unter den mancherlei Arbeiten, die Georg nun in
diesen Tagen in Anspruch nahmen und selbst einen Theil der Nächte
hindurch rastlos beschäftigten, hatte er sich selbst und alle seine
übrigen Verhältnisse beinah ganz aus den Augen verloren. Fleißigen
Bergleuten gleich aber, die fern vom Lichte des Tages und von den
Blicken der Menschen, unbekümmert um das Treiben der Oberwelt, in
dunkler Tiefe still und emsig ihr Tagewerk fördern, hatten indeß
auch seine Neigungen, Wünsche, Hoffnungen und Leidenschaften tief
in der Brust unbemerkt geschäftig ihre Arbeit fortgesetzt, und als
er jetzt spät am Morgen des letzten Tages vor dem Hochzeitfeste
erwachte, anfangs, erschrocken über den hohen Stand der Sonne,
schnell aufspringen wollte, dann aber, sich besinnend, daß ja alles
nach dem Wunsche des Barons bereits vollendet sey, mit einer
gewissen Behaglichkeit in die Kissen zurücksank, und nun erst
wieder sich einem ruhigen und klaren Bewußtsein seiner selbst
überließ, da fand er fast mit einiger Verwunderung statt des alten
Entschlusses, Natalien nicht wieder zu sehen, den ganz neuen, ihre
Ankunft abzuwarten und erst nach der Hochzeit abzureisen, fertig
ausgearbeitet und wohl begründet vor seiner Seele stehen.

		»Ja,« rief er nach einer Weile, »ja das will ich! Noch einmal
will ich sie sehn, noch einmal diese herrliche Gestalt, diese
geliebten Züge mit meinen Augen fassen, sie tief und unauslöschlich
in mein Herz graben, und dann mit der köstlichen Beute, die niemand
mir nehmen kann, hinaus eilen in das dürftige Leben und die Armuth
einer ganzen Zukunft ernähren mit dieser reichen Erinnerung!«

		Doch wie der Mensch nun einmal das recht eigentliche Warum
seiner Handlungen vor der Welt, ja vor sich selbst zu verschweigen
pflegt, so mochten auch hier wohl noch andre Ursachen des
veränderten Entschlusses in seiner Seele verborgen lauschen, und
die Trostaugen des mütterlichen Bildes in diesen letzt verflossenen
Tagen ihm manches freundliche und hoffnungsreiche Wort zugelächelt
haben.

		Dieses Bild selbst gehörte wenigstens gewiß unter die
Hauptgründe seines Bleibens. Es war nun beinahe ganz vollendet, und
durfte sich fremden Blicken zeigen. Wie konnte es dem Künstler
verdacht werden, wenn er es selbst in die Welt einzuführen, wenn er
selbst Zeuge des Eindrucks zu seyn wünschte, den es aus ihm so
theure Personen und besonders auf Natalien machen würde? Sein
erstes Geschäft, nachdem er aufgestanden, bestand auch sogleich
darin, das Gemälde nach einem hellen und geräumigen Zimmer zu
schaffen, das auf der einen Seite an das seinige, auf der andern an
den Schauspielsaal stieß, und es dort in dem gehörigen Lichte
aufzustellen.

		Er war noch nicht damit fertig, als er fernes Peitschenknallen
und Wagengerassel aus dem Steindamm vor dem Schloßhofe vernahm. Das
Herz fing ihm an zu klopfen; er ahnete die Ankunft der Gräfin mit
ihren Töchtern und eilte nach dem Fenster. Peitschenknall und
Wagengerassel kamen näher. Das Herz klopfte stärker. Jetzt polterte
der Wagen dumpf dröhnend durch das gewölbte Hofthor. Georg
erwartete nun den raschen Schimmelpostzug der Gräfin zu erblicken:
doch siehe! da wanden sich vier schwarze, magre Bauerrößlein
langsam aus der dunkeln Wölbung hervor, ein hochbeladner Wagen
schwankte hinterdrein, halb mit einem schwarzen, halb mit einem
rothen Teppich überdeckt. Mancherlei besondere Geräthschaften,
Waffen, Fahnen und Roßschweife hingen an den Seiten herab, oder
ragten ausgerichtet darüber empor; vorn aber saß darauf der
breitschultrige Hanswurst, angethan mit der endlich errungenen
rothen Plüschweste, und schien bitterlich zu weinen. Georg begriff
nun wohl, daß Freund Haselmeyer seinen Einzug hielt, doch indem ihm
jetzt auch die Erinnerung an die seltsame Nacht schnell
zurückkehrte, wo er jenen zuletzt gesehn, und er alles dessen
gedachte, was der Alte ihm damals anvertraut und was er verkündigt,
so überfiel ihn eine plötzliche Bangigkeit; fast schaudernd sah er
den schwarz und roth behangenen, wunderlich bepackten Wagen langsam
über den Hof dem Schloß sich nähern, er kam ihm wie ein wandelnder
Katafalk vor, und die prophetischen Worte des Alten tönten in
seiner Seele wieder! schwarz, schwarz, und roth, blutroth, so wird
es kommen! – Er trat von dem Fenster zurück und ging unruhig auf
und nieder. Er machte sich Vorwürfe darüber, daß er den Baron nicht
gewarnt, und nahm sich fest vor, ihm wenigstens, wenn der Sohn des
Marchese die Verwegenheit haben sollte, auch hier seine Rolle als
fahrender Schauspieler fortspielen zu wollen, dann ohne Rückhalt
alles zu entdecken.

		In dieser Überlegung wurde er durch die Ankunft des
Schauspieldirektors unterbrochen, der hastig ins Zimmer trat und
die gefalteten Hände ihm entgegen streckend ihn anflehete, schnell
mit ihm hinunter zu kommen. »Mein theuerster Freund,« rief er
»kommen Sie, stehen Sie mir bei, helfen Sie mir den Unhold von dem
Wagen schaffen! O Gott, es ist mein Tod! der Kerl will nicht
herunter. Was soll ich anfangen? Der
Baron wünscht, daß ich schon heut Abend eine Vorstellung geben
möchte, das hohe Brautpaar zu unterhalten, das bald eintreffen
soll, und nun wirft grade heut der schwarze Dämon, der mich
verfolgt, wirft eben heut meinen Pudel unter die Räder eines Wagens
und tödtet ihn, und dieser Pudel war der Liebling meines
Hanswursts, an den er sein ganzes Herz gehangen, den er gepflegt,
geliebt mit wahrhaft mütterlicher Zärtlichkeit. Ja, es ist wahr,
der Unglückliche, er liebte dieses arme Thier wie einen Sohn! Und
nun sitzt er auf dem Wagen, gleich der Niobe, den Leichnam in den
Armen, und weint nun schon seit einer Stunde ohne Unterbrechung,
daß die Steine schmelzen möchten, und weigert sich herabzusteigen,
und noch viel weniger wird er spielen wollen. Ach und, zum Teufel!
ich kann den Satan nicht weinen sehen, ohne mitzuweinen. O kommen
Sie, stehen Sie mir bei, mein theuerster Freund, mein geliebtester
Georg Haberland! O wüßten Sie, wie theuer mir dieser Name ist, und
wie ich mich freue, daß ich Sie endlich gefunden, den ich so lange
gesucht! Ich habe Ihnen Wichtiges mitzutheilen. Doch davon nachher.
Jetzt kommen Sie, und helfen Sie mir, ich bitte!«

		Mit diesen Worten faßte er Georgen unter den Arm und zog ihn mit
sich fort aus dem Zimmer die Treppe hinab auf den Hof. Hier stand
der große Wagen vor der Thür; die Pferde waren abgespannt; doch
oben darauf saß richtig noch der Hanswurst, die Pudelleiche auf dem
Schooß, und weinte stille für sich fort. Der Baron, der eben damit
beschäftigt war, die übrigen Schauspieler und ihre Sachen unter
Dach und Fach bringen zu lassen, kam auch herbei. Der
Schauspieldirektor trat an den Wagen, und bat den Daraufsitzenden
leise, doch wie man aus seinen Geberden abnehmen konnte, sehr
dringend, doch nun endlich abzusteigen, indem er ihn dabei, wie es
schien, auf die Gegenwart des Barons aufmerksam machte. Hanswurst
aber saß unbeweglich, ohne zu antworten, ja ohne nur die Augen
aufzuschlagen, und greinte nur noch erbärmlicher.

		»Aber in drei Himmelsnamen!« rief der Alte endlich »mein guter
Sohn, willst Du denn ewig da oben sitzen bleiben?« Hanswurst nickte
mit dem Kopfe. »Nun sehen Sie, um Gotteswillen,« schrie jener,
indem er sich zu Georg wendete, »sehen Sie: der Belial nickt mit
dem Kopfe! Er will ewig dort oben sitzen bleiben! – Du
unvernünftiger Stock, hast du denn schon jemals nachgedacht, was
ewig heißt, caudex? Und wenn du dein
ganzes noch übriges Leben dort oben sitzest, so ist dies gegen die
Ewigkeit grade so viel, als ob eine Laue einen Elephanten todt
beißen wollte, du Tropf! Denn gegen die Ewigkeit gehalten ist es
ganz das nämliche, ob du jetzt in diesem Augenblick absteigst, oder
erst in hundert Jahren. Drum steig herab, Kabliau, mein lieber!
Alles menschliche ist endlich. Schmerz und Freude haben ihre
Gränzen. Steig herab, mein guter Junge!« – Hanswurst saß wie eine
Mauer. – »Ich will dir ja gern zugeben,« fuhr der Alte fort, »daß
Mylord es werth ist, daß du um ihn weinst. Es war ein herrliches
Vieh! Es war eine Menschenseele in Thiergestalt! Und wie liebte er
dich, wie hast du ihn wieder geliebt! Du hast ihn gepflegt,
genährt, du hast ihn erzogen, ja, ich weiß es wohl, du redliches
Gemüth, du hast Mutterstelle bei ihm vertreten, denn seine Mutter
starb bald nach der Geburt – ja, du treue Seele weine nur, ich weiß
es wohl, du hast ihn auch geliebt wie eine Mutter! – Hier ward
seine Stimme sehr weich und schwankte bebend in tiefer Rührung.
Hanswurst schluchzte laut. – »Doch,« hob jener nach einer kleinen
Pause wieder an, »das Schicksal fragt nicht nach unsrer Liebe. Das
Schicksal zertritt Pudelherzen wie Königsherzen, und was bleibt dem
armen Menschen anders, als sich ihm in Demuth zu unterwerfen? Jetzt
ruft uns die Pflicht, mein Sohn. Wir sollen diesen Abend spielen.«
– Hanswurst schüttelte unwillig den Kopf. – »Wir sollen spielen vor
unserm gnädigen Mäcen und seinen hohen Gästen. Drum fahr wohl!« –
er ergriff eine herabhängende Hinterpfote des Pudels, –

		»Fahr wohl, Mylord! Der Thränen schuldgen
Zoll

Will ich euch redlich nach der Schlacht entrichten;

Jetzt aber ruft mich das Geschick. –

Kurz ist der Abschied für die lange Freundschaft.

		Steig herunter, geliebte Seele, wir wollen unsern Freund
begraben, komm, laß dich nicht länger bitten, goldner Sohn, steig
ab!« – Er reichte ihm die Hand hinauf, um ihm herabsteigen zu
helfen. Der Baron konnte sich des lauten Lachens nicht länger
erwehren. Hanswurst aber sah ihn grimmig von der Seite an, stieß
die Hand des Schauspieldirektors hinweg, und rief von Schluchzen
unterbrochen: »Gehts! laßt mi ungehudelt! I bleib sitze!«

		Nun verwandelte sich die Rührung des Alten plötzlich in den
heftigsten Zorn. Wie ein Besessener sprang er hin und her, warf
seinen Hut an die Erde und trat ihn mit Füßen. »Marterholz!
carnifex!« schrie er dem Hanswurst zu
– »Verdammtes Folterbrett, an das das Schicksal mich gebunden,
willst du denn meine Seele aus allen Fugen renken?! Ungethüm!
Verwünschte Mißgeburt, im Grimm der launischen Natur erschaffen mir
zur Qual! Warum hab ich nicht schon längst dich erwürgt mit diesen
Händen! Beelzebub!«

		Der Baron winkte schnell einen Bedienten herbei, der eben mit
einem Weinkorb in das Haus gehen wollte, und fragte ihn mit lauter
Stimme, ob das Frühstück für die eben angekommenen Gäste schon
bereitet sey. Der Diener bejahte es, und meinte lächelnd, die
Herren und Damen würden wohl schon bei der Arbeit seyn; er wolle
eben den Wein hineintragen.

		»Nun denn, mein Lieber,« wandte sich der Baron nach dem Wagen
hinauf, »wollen Sie nicht auch daran Theil nehmen? Ich meine, Sie
haben keine Zeit zu verlieren, und mein Wein wünscht, auch bei
Ihnen sich Ehre einzulegen.«

		Der Anblick der Weinflaschen hatte, gleich den Augen der
Klapperschlange, den Hanswurst bereits ganz unwillkührlich ein
gutes Stück von seinem hohen Sitze nach unterwärts gezogen; die
Worte des Barons führten seine Füße bis auf die Deichsel herab, wo
er zweifelnd und unentschlossen stehen blieb. Der alte
Schauspieldirektor aber, da er ihn so weit sahe, sprang, seinen
Vortheil wahrnehmend, plötzlich wie ein Wüthender auf ihn los, riß
ihn vollends herunter, und schleppte ihn halb tragend, halb vor
sich hinschiebend trotz allem Sträuben mit ungemeiner Behendigkeit
rasch ins Haus. Der Baron hielt sich die Seiten vor Lachen.

		Eilftes Kapitel.

		Georg war dem wunderlichen Paare in den Saal
nachgefolgt, wo die ganze Gesellschaft versammelt saß; denn es lag
ihm am Herzen zu wissen, ob der Sohn des Marchese mitgekommen sey.
Er fand ihn nicht darunter.

		Als er beruhigt und froh darüber wieder auf den Hof trat,
vernahm er zum zweitenmal Peitschenknall und Wagengerassel. Und
diesmal betrog ihn seine Erwartung nicht. Denn bald nachher
leuchteten die Schimmel aus der dunkeln Wölbung des Hofthors
hervor. Es war der Wagen der Gräfin.

		Georg erschrack beinah selbst über den Aufruhr, der sich in
diesem Augenblick in seinem Innern erhob. Er fühlte, wie das Blut
ungestüm nach seinem Herzen schoß, gleich als wollte wetteifernd
jeder Tropfen der erste seyn, der diesem die frohe Kunde
überbrächte. Sein Athem stockte, seine Füße wankten. Er mußte sich
an eine von den Säulen der Thürhalle lehnen um sich zu halten. Der
Baron, der neben ihn stand, sich ihn verwundert von der Seite
an.

		Jetzt hielt der Wagen vor der Thür. Beide eilten hinzu. Georg
öffnete den Kutschenschlag und reichte der Gräfin die Hand zum
Aussteigen. Er warf einen Blick auf Natalien. Seine Augen
begegneten den ihrigen, und sie senkte sie erröthend zur Erde. Sie
trug den Schleier, den sie bei ihrem ersten Zusammentreffen
getragen. Noch nie meinte er sie schöner gesehn zu haben. Seine
Hand zitterte so heftig, daß die Gräfin ihn besorgt fragte, ob er
krank sey.

		Indem fuhr ein zweiter Wagen vor. Der Marchese, in Uniform,
sprang heraus. Ein junger Mann, gleichfalls in Uniform, folgte ihm,
und während Georg die Gräfin ins Haus führte, bemerkte er
zurückblickend noch, daß der junge Offizier schnell herbei eilte,
Natalien aus dem Wagen half, und ihr den Arm bot.

		Als die Frauen sich in ihr Zimmer zurückgezogen hatten, bat ihn
der Baron, alles aufzubieten, damit die Schauspieler noch desselben
Tages eine Vorstellung geben könnten, was er aus mehr als einem
Grunde wünsche, besonders da sein Schwager, der alte Graf, der
jetzt auf dem besten Wege zur vollkommenen Genesung sey,
gleichfalls diesen Nachmittag noch eintreffen werde, und theilte
ihm hierauf seine Meinung über einige Einrichtungen mit, die
deshalb zu machen seyn möchten. Allein Georg hörte kaum, was zu ihm
gesprochen wurde, und gab zum Theil so verkehrte Antworten, daß der
Baron ihn mit Befremdung ansah und am Ende kopfschüttelnd fort
ging.

		Bei Tische ward es noch schlimmer. Es waren noch einige Gäste
gekommen. Der junge Offizier hatte seinen Platz an Nataliens Seite
erhalten, und Natalie schien sehr aufmerksam und freundlich gegen
ihn. Georg fühlte sich auf der Folter; die Anstrengung, die er
aufbieten mußte, um die Unterhaltung mit seiner Nachbarin
wenigstens nothdürftig fortzuführen, vermehrte noch seine Pein. Er
verwünschte die Schwäche seines Herzens, die seinen ersten
Entschluß geändert und ihn zum Bleiben verkettet hatte; er kannte
in diesem Augenblick kein anderes Begehr, als weit, weit entfernt
von dieser Stelle zu seyn. Und doch, als gegen das Ende der
Mahlzeit der Schauspieldirektor ihn durch einen Bedienten hinaus
rufen ließ, konnte er sich von seiner Qual nicht trennen und blieb
wie gebannt an seinen Platz noch immer zögernd sitzen, bis eine
zweite Botschaft die vorige Bitte aufs dringendste und inständigste
wiederholte, worauf er sich denn endlich unwillig erhob und nach
dem Vorsaal begab.

		Hier empfing ihn der Alte sogleich mit Klagen über den Mangel
vieler nothwendigen Erfordernisse zum heutigen Schauspiel,
überreichte ihm einen großen Requisitenzettel und ersuchte ihn,
schleunig mit nach dem Theater zu kommen, wo er sich noch über
Vieles mit ihm zu verständigen habe, was durchaus keinen Aufschub
leide. Statt der Antwort fragte ihn Georg hastig, ob er den fremden
Offizier gesehn, der heut mitgekommen, ob er ihn kenne, und ob es
vielleicht der junge Fürst aus der Nachbarschaft sey?

		Der Alte verneinte das Letztere bestimmt, und meinte, so viel
ihm bekannt, sey der Offizier ein sehr naher Anverwandter der
Familie.

		Mit etwas leichterm Herzen trat Georg in den Theatersaal. Er
fand hier sämmtliche Schauspieler versammelt, die ihn sogleich
umringten und mit neuen Bitten und Forderungen bestürmten. Jeder
wünschte vor den hohen Personen, denen sie sich heut zeigen
sollten, mit Anstand und wo möglich mit einigem Glanze zu
erscheinen; jeder suchte seine Wünsche und seine Ansprüche vor den
übrigen geltend zu machen. Einem leichten Schifflein gleich, das
auf ungestümem Meere von Welle zu Welle geworfen wird, ging Georg
aus einer Hand in die andere, bis der alte Schauspieldirektor sich
zürnend in die Brandung warf, und ihn mit mächtgem Arm herausriß.
Doch geschah dies nur, um ihn sogleich für sich zu verwenden. Der
Zimmermeister mit seinen Gehülfen mußte herbei; alles, was im Hause
der Nadel mächtig war, wurde aufgeboten; Musiker und Statisten
wurden vorgeladen; das ganze Schloß gerieth in Bewegung.

		Bei diesem Treiben behielt Georg kaum so viel Zeit, sich an des
Schauspieldirektors Versprechen zu erinnern, ihm etwas Wichtiges zu
entdecken, ja als er sich daran erinnerte, blieb ihm kaum so viel
Athem, ihn danach zu fragen. Doch der Alte bat um Gottes willen,
ihn jetzo zu verschonen, da seine ganze Seele, fast möchte er sagen
alle seine Glieder, nur zwischen der hohen Ehre, die ihn heut Abend
erwarte, und zwischen dem Bestreben, sich ihrer würdig zu zeigen,
wie Perpendikel hin und wieder gingen.

		Georg bat ihn dagegen wenigstens um eine Erklärung des lebhaften
Antheils, den er an seinem Namen zu nehmen schiene.

		»Wie!« rief der Alte aus, »ich sollte nicht Antheil nehmen an
dem Namen eines der trefflichsten Menschen, den die Welt je
verkannt, oder nicht gekannt hat? Glauben Sie denn, mein junger
Freund, meinen alten Lorenz ganz allein geliebt zu haben? Nun, so
wissen Sie denn, der alte Lorenz Haberland war mein Schwager, er
war mein vielgeliebter, treuer, ja ich mag wohl sagen der einzige
Freund, den ich je gehabt auf Erden!«

		»Ihr Schwager?« rief Georg voll Erstaunen. »So sind Sie derselbe
Grisaldi – –? – »von dem er gewiß oft gesprochen!« fiel jener ein.
– »Ja ich bins. Seine Schwester war meine Frau. In diesen beiden
Menschen lebt' ich einst, mein Freund; ja damals lebt' ich! Jetzt
treibt nur noch ein verworfner Schatten meines bessern Ichs sein
elend jämmerliches Wesen auf der Welt.« Er sprach diese Worte mit
tiefer Rührung. Eine Thräne schlich sich aus den gesenkten Augen
über die Wange herab. Indem ging einer von den Schauspielern
vorüber, der ein altes Staatskleid aus der Garderobe des Barons
angezogen hatte, und stellte sich damit vor den Spiegel. Der Alte
sprang rasch hinzu, heftete dem Menschen den Rock vor der Brust
zusammen, und gab ihm den seidnen Chapeaubas gehörig unter den Arm.
»Laßt euch einen Stern an die Brust nähen!« sagte er. »Es giebt ein
Ansehn wo keins ist. Gepudertes Haar, Locken, Haarbeutel,
Schnallenschuhe! Ich werde ein Paar weißseidne Strümpfe
herausgeben.« – Er kehrte zu Georg zurück, und als ob er durch
nichts unterbrochen worden war, fuhr er fort: »Wir hatten uns in
fünfzehn Jahren nicht gesehn, mein alter Lorenz und ich. Der Tod
meiner Frau hatte mich hinausgetrieben in die weite Welt. Als ich
nun wieder über seine Schwelle trat, da dachte ich: Nun, zur Hälfte
lebst du wenigstens noch! –: ich fand meinen alten Freund auf dem
Sterbebette. – Was er noch zu mir gesprochen, wie er sich gesehnt
nach Ihnen, was er endlich mir aufgetragen an Sie« – –

		»Wie?!« unterbrach ihn Georg, »einen Auftrag haben Sie an mich
von meinem lieben, lieben Vater Haberland? O ich bitte, sprechen
Sie, ich beschwöre Sie!«

		Der Alte drückte ihm die Hand und sprach: »Wo denken Sie hin?
Jetzt! Hier! In diesem Wirrwarr! Nein, das Andenken unsers Freundes
ist einer bessern Stunde werth. Heut Abend nach dem Schauspiel
komme ich auf Ihr Zimmer. Dann sollen Sie alles wissen und
erhalten.«

		Mit diesen Worten entfernte er sich schnell von ihm, und Georg
mußte sich um so mehr damit begnügen, da auch er bald wieder in den
Strudel mit hineingezogen wurde, und jeden Augenblick benutzen
wußte, um noch vor dem Schauspiel alles, was ihm oblag, zu Stande
zu bringen und die an ihn gemachten Forderungen befriedigen.

		Zwölftes Kapitel.

		So war endlich der Abend und die zum Anfang des
Schauspiels festgesetzte Stunde herbeigekommen. Georg ließ die
Fensterladen des Theatersaales schließen, und befahl die Lichter
anzuzünden. Indem es nun aber dunkel und dunkler ward, und dann
wieder allmählig ein neuer künstlicher Tag um ihn aufdämmerte,
schien ihm wie bei einem Menschen, der seine Augen vor dem Licht
der Außenwelt verschließt, während die fantastische bunte Welt des
Traumes in seinem Innern sich entzündet, ein neues wunderbares
Leben in dem Raume um ihn her rege zu werden und die Ahnung von
etwas Ungewöhnlichem und Außerordentlichem leise flüsternd durch
den Saal zu gehn. Alles, was er in der letzten Zeit gewünscht,
gehofft und befürchtet, drängte sich jetzt vereint von neuem in
seine Seele. Er betrachtete den heruntergelassenen Vorhang des
Theaters, vor welchem er stand, mit einer ängstlichen Scheu; es kam
ihm vor, als ob hinter dieser dünnen Scheidewand irgend ein
besonderes Ereigniß verborgen lausche, bereit mit jedem Augenblick,
er wußte nicht ob Heil, ob Unheil bringend, auf ihn und auf das
Haus des Grafen hervorzubrechen; und als er endlich von dem
Schauspieldirektor an die Zeit erinnert wurde, ging er mit einer
gewissen bangen Feierlichkeit zur Gesellschaft hinab, um den Beginn
des Schauspiels zu melden, und bot der Gräfin den Arm, sie
hinaufzuführen.

		Alles nahm voll Erwartung Platz. Auch der alte Graf war gekommen
und saß zwischen Natalien und ihrer Mutter. Neben Natalien saß
Mathilde; hinter ihr aber Georg, den das Glück begünstigt wie
damals beim Schauspiel im goldnen Bock. Das Orchester, welches
wegen der geringen Erhöhung des Theaters nicht vor demselben, sondern zur Seite seine Stelle
erhalten hatte, bestand aus einer zu dem Feste gedungenen Truppe
böhmischer Musikanten, die noch von einigen Leuten des Barons
unterstützt wurden. Es begann jetzt eine rauschende Symphonie, die
sicher, rund und kräftig durchgeführt wurde. In Georgs Brust zogen
die Töne mächtig aufregend und begeisternd ein, und trieben die
Spannung seines ganzen Wesens immer höher. Jetzt flog der Vorhang
auf. Georg schrack zusammen. Als er aber auf der Bühne den
Hanswurst als Bedienten in einem Lehnsessel schlummernd und
schnarchend sitzen sah, hatte er Lust über sich selbst zu lächeln;
allein es wollte ihm damit nicht recht gelingen, und selbst die
Scherze des kleinen Lustspiels, das nun zuerst gegeben wurde,
erschienen ihm voll ernster Beziehung, fernem Wetterleuchten
ähnlich, das herannahende Gewitter verkündigend.

		Der Baron war während des Spiels abgerufen worden und
hinausgegangen. Als jetzt der Vorhang fiel, und er immer noch nicht
wiederkehrte, meinte Georg, es konnte etwas auf dem Theater
vorgefallen seyn, was seinen Beistand willkommen machte, und eilte
hinaus. Der Schauspieldirektor, schon im Kostüm seiner Rolle, kam
mit ausgebreiteten Armen ihm entgegen gelaufen, blieb vor ihm
stehen, und rief: »So ists denn wirklich wahr? So ist denn meine
Ahnung, meine Hoffnung wirklich in Erfüllung gegangen? Mein theurer
Freund – wenn ich Sie noch so nennen darf – welcher Stunde gehen
Sie entgegen!«

		»Mein Gott!« rief Georg erschrocken. »Was wollen Sie? Was ist –
–?«

		»Nicht mich fragen Sie,« unterbrach
ihn jener – »nicht jetzt fragen Sie, ich beschwöre Sie, nicht
jetzt, nicht hier! Das Trauerspiel soll eben beginnen. Ich habe
alle Kräfte und Gedanken vonnöthen, um meine Neuseeländer gehörig
zu handhaben, und es mit Ehren durchzuführen. Ich bin ein verlorner
Mann, wenn es verunglückt. Ich bitte Sie um Gotteswillen, gehn Sie,
gehn Sie, suchen Sie den Baron auf! der Baron weiß alles, der Baron
hat die Papiere, die Sie betreffen.« – –

		»Welche Papiere?« rief Georg. »Reden Sie! ich gehe nicht von
der, Stelle, bis ich weiß!« – –!

		Der Alte rang die Hände. »O du Vater und Herr! Schreien Sie
nicht so! Die Papiere mein' ich, die der alte Lorenz Haberland mir
für Sie anvertraut. Als ich meinen Koffer öffne, um aus seinem
untersten Grunde ein Paar weißseidne Strümpfe für meinen Minister
herauszulangen, fällt das versiegelte Päckchen mir in die Hände.
Die Siegel haben sich gelöst. Ich erschrecke; doch werf ich einen
Blick hinein, einen einzigen, und siehe! da steht es, was ich schon
bei Ihrem ersten Anblick dunkel ahnte, was ich Ihnen prophezeihte,
da steht es auf der ersten Seite! Meine Hände beben. Ich mag nichts
weiter lesen. Keinen Augenblick länger mag ich das verhängnißvolle
Papier bewahren. Ich lasse den Baron rufen und ihm vertrau' ichs
an. Gehn Sie, eilen Sie, suchen Sie den Baron auf, er hat es
mitgenommen, er sucht Sie vielleicht – o Himmel, da fängt die Musik
schon an! gehn Sie! von ihm erfahren Sie alles!«

		Georg eilte wieder hinab in den Saal. Der Baron war noch nicht
da. Die Gräfin winkte ihn an ihre Seite, fragte gleichfalls nach
ihrem Bruder, und theilte ihm mit Freudenthränen in den Augen den
glücklichen Erfolg der Probe mit, welche der Arzt mit ihrem Gemahl
vorgeschlagen. Der alte Graf hatte dem Schauspiel mit großer
Aufmerksamkeit und Theilnahme zugesehen und sich darüber auf das
verständigste geäußert. Er wandte sich jetzt zu Georg und reichte
ihm freundlich die Hand herüber. Indem wurde der Vorhang
aufgezogen; das Trauerspiel begann. Die Gräfin wünschte, daß Georg
selbst Zeuge des Eindrucks seyn sollte, den es auf ihren Gemahl
machen würde. Doch Georg war viel zu sehr von den Worten des alten
Schauspieldirektors aufgeregt, sein Verlangen, den Inhalt der ihn
betreffenden Papiere zu erfahren, war viel zu heftig, als daß er
ein ruhiger Zuschauer und Beobachter hätte seyn können. Gleich nach
den ersten Scenen daher, und nachdem er den ersten Auftritt des
Haupthelden des Stücks, eines jungen Schauspielers abgewartet, den
er noch nicht kannte, der aber in seiner Gestalt viel Ähnlichkeit
mit dem Sohn des Marchese hatte, theilte er der Gräfin seine
Absicht mit, den Baron aufzusuchen, und verließ eilig den Saal.
Allein vergebens durchflog er das ganze Haus, vergebens durchsuchte
er selbst den Garten: er war nirgends zu finden, niemand hatte ihn
gesehn. Athemlos vor beklommner Erwartung, fast verzweifelnd vor
Ungeduld trat er wieder in den Schauspielsaal; eben so vergeblich
irrten auch hier wieder seine ängstlich suchenden Blicke hin und
her. Doch in diesem Augenblick fesselte sie ein besonderes
Ereigniß, und seine ganze Aufmerksamkeit wurde wider Willen nach
dem Theater gezogen.

		Der zweite Akt des Trauerspiels hatte bereits begonnen. Die
Zuschauer schienen davon lebhaft ergriffen zu seyn. Alles schaute
gespannt in größrer Stille nach der Bühne hinauf, und der eben
abgehenden Schauspielerin folgte manche Thräne aus schönen Augen
nach. Da, erhob sich auf einmal ein besonderes Geräusch hinter den
Coulissen. Georg glaubte einen heftigen, doch leise geführten
Wortwechsel und dazwischen die ängstliche Stimme des alten
Schauspieldirektors zu unterscheiden. Die Bühne blieb ganz leer.
Endlich trat hastig der Schauspieler ein, der die Hauptrolle gab,
blieb einen Augenblick stehn, gleich als ob er die heftige
Bewegung, in der er sich befand, gewaltsam niederdrücken und sich
sammeln wollte, und schritt dann rasch bis ins Proscenium, von wo
seine Blicke, wie etwas suchend, wild durch den Saal schweiften.
Georg folgte mit mißtrauischen Augen allen seinen Bewegungen, die
ihm, er wußte selbst nicht warum, etwas Unheimliches zu verrathen
schienen. Doch wie ward ihm, als jener aus der gepreßten,
athemlosen Brust jetzt die ersten Worte hauchte! Es war nicht die
Stimme des jungen Schauspielers, den er vorhin gesehn, obgleich
Gestalt und Kleidung ganz dieselbe! Als er ihn jetzt noch schärfer
ins Auge faßte, bemerkte er auch deutlich die Verschiedenheit der
Gesichtszüge. Eine entsetzliche Vermuthung hatte kaum Zeit, in
seiner Seele zum Bewußtseyn zu kommen, als die nächsten Worte des
Schauspielers, mit lauterer, ruhigerer Stimme gesprochen, sie schon
zur vollen Gewißheit erhoben. Es blieb kein Zweifel: der Mensch
dort oben auf den Brettern war der Sohn des Marchese! Eine kalte
Hand faßte an Georgs Herz. Sein erster Gedanke war Natalie und ihre
Schwester. Er sah hin. Beide schienen etwas zu ahnen. Mathilde
hatte sich entfärbt und starrte erschrocken nach der Erscheinung
auf der Bühne. Natalie schaute rasch nach allen Seiten umher; dann
blieb ihr Blick ängstlich fragend auf Georgen haften und schien ihn
zur Hülfe aufzufordern. Auch der Marchese war sichtlich von der
bekannten Stimme getroffen, und immer steigende Unruhe zeigte sich
auf seinem Gesicht. Doch was sollte Georg nun beginnen? Der Baron,
der hier allein rathen konnte, war nicht zu finden, und irgend
etwas ohne seinen Willen zu unternehmen, hielt Georg für um so
bedenklicher, da bei der Verwegenheit des jungen Menschen, die ihn
selbst hierher unter die Augen des Vaters führte, das
Dazwischentreten eines Fremden leicht eine gewaltsame Entwickelung
des Spiels veranlassen konnte, die sonst aller Wahrscheinlichkeit
nach gar nicht in dem Plane des kecken Spielers lag.

		Während er nun so zweifelnd und fürchtend, in banger Ungewißheit
und angstvoller Erwartung schwankend stand, führte jener auf der
Bühne seine Rolle weiter. Alles, was unglückliche Liebe und
Verzweiflung Rührendes und Erschütterndes hat, schien sich aus den
geheimsten Tiefen einer gequälten Brust gewaltsam ans Licht zu
ringen. Einem mächtigen Strome gleich, der aus geöffneten Schleußen
rauscht, drangen seine Worte an das Herz des Hörers und rissen es
mit sich fort in das empörte Meer der Leidenschaft. Es war hier von
keinem Spiel, von keiner Täuschung mehr die Rede; es war die
Wahrheit selbst, die mit geharnischter Hand an jeden Busen schlug,
und das Leben an seinen innersten Wurzeln faßte. Die gewaltigste
Wirkung zeigte sich unten im Saal. Kein Auge blieb trocken.
Mathilde hatte krampfhaft den Arm ihrer Schwester ergriffen, und
lehnte sich halb ohnmächtig an ihre Schulter. Auch Georg fühlte
sich tief erschüttert und mit fortgerissen in den Strom. Was jener
dort oben so mächtig aussprach, er hatte es ja selbst empfunden,
ach! er empfand es bebend ja in diesem Augenblick noch!–Und immer
fesselloser regte sich auf der Bühne der Sturm der Leidenschaft.
Bald schien die Rede nicht mehr hinreichend, ihn zu fassen und zu
gestalten. Nur abgerissene Worte drängten sich noch aus der
ringenden Brust des Unglücklichen. Jetzt trat er schweigend vor bis
an den Rand des Theaters. Seine Blicke, bald erlöschend, bald
wieder auflodernd in wilder Glut, hefteten sich aus Mathilden. In
seiner Seele schien ein furchtbarer Kampf zu toben. Er zitterte und
wankte. Seine Knie bebten. Dann wieder spannten sich alle Muskeln
krampfhaft an. Doch jetzt siegte die Leidenschaft: er sank in die
Knie; er riß eine Maske ab, die einen Theil seines Gesichts
bedeckte, Thränen brachen aus seinen Augen; er streckte die
zitternden Arme nach Mathilden aus; dann aber plötzlich mit einem
schmerzlichen Schrei raffte er sich empor, sprang von dem Theater
hinab und warf sich zu Mathildens Füßen hin. »Hier laßt mich
sterben!« rief er erschöpft. »Nur ihres Kleides Saum laßt mich
berühren! Nur einmal laßt mich ihr sagen, daß ich sie liebe! Dann
will ich sterben! Ach, ich will's so gern! Ich muß ja sterben!
Marchese, tödtet euern Sohn! Ihr übt Barmherzigkeit. Was soll das
Leben ihm, das Ihr verstoßen und verflucht? ach! Das Ihr um seinen
schönsten Preis betrogen?«

		Der Marchese hatte, zum Steinbild erstarrt, bleich und
regungslos gesessen; jetzt zog eine dunkle Röthe aus sein Gesicht,
er erhob sich, und mit bebenden Lippen tief er: »Elender Comödiant!
Verächtlicher Bube!« – – Da sprang rasch der Sohn empor, seine Hand
faßte nach dem Degen an seiner Seite; doch auf halbem Wege sank sie
zurück, und mit halb erstickter Stimme, die zornglühenden Blicke
fest auf den Vater gerichtet, sprach er: »Wenn ich es wäre, wer
trüg' die Schuld?«

		Der Marchese, mit Anstrengung seinen Grimm, zurückhaltend, trat
auf ihn zu und faßte seinen Arm: »Was wir miteinander zu sprechen
haben, leidet keine Zeugen. Folgt mir!«

		»Wohl!« erwiederte jener – »ich scheue mich nicht Rechenschaft
zu geben von meinem Thun!– Er beugte sich über die Hand Mathildens,
die ohnmächtig in Nataliens Armen lag, drückte sie an seine Lippen
und folgte seinem Vater schnell nach der nahen Thür des
Seitenzimmers. Der Marchese stieß die Thür auf, und beide
verschwanden.

		Jetzt erst erhielt Georg Besinnung und Bewegung wieder, die ihm
das Entsetzen geraubt hatte. Der Sohn des Marchese war richtig, wie
er es früher vermuthet, sein Retter in Rom. Er hatte ihn erkannt,
ohne den allgemeinen Aufstand weiter zu beachten, der sich nun
erhob, ohne auf den alten Schauspieldirektor zu hören, der
händeringend auf dem Theater stand, und, ihn erblickend, seinen
Namen rief, flog er jetzt nach dein Seitenzimmer. Die Thür war von
innen verriegelt. Doch Georg, sich schnell besinnend, daß dieses
Gemach aus der andern Seite an das seinige stieß, – es war
dasselbe, wo er sein Bild ausgestellt hatte – eilte aus dem Saal,
durch den Corridor nach seinem Zimmer. Hier fand er den Baron,
Papiere vor sich ausgebreitet, am Tische sitzend und emsig lesend.
»Mein Georg!« rief dieser »Mein theurer Georg!« und kam ihm mit
ausgebreiteten Armen entgegen. Doch jetzt wurde im Nebenzimmer die
wüthende Stimme des Marchese laut, der seinem Sohn zuschrie: »Zieh,
Elender, vertheidige Dich!« – »Um Gotteswillen!« rief Georg –
»helfen Sie, retten Sie!« und stürzte nach der Seitenthür. Er riß
sie auf und wich erstarrend zurück vor dem entsetzlichen
Anblick.

		Der Marchese hatte den Degen gezogen und drang wuthschnaubend
und laute Schmähungen ausstoßend auf seinen Sohn ein, und eben
jetzt riß auch dieser endlich, auf das Äußerste getrieben, wüthend
seinen Degen aus der Scheide, und der gräßliche Kampf zwischen
Vater und Sohn entbrannte. Doch der gute Engel dieser Stunde stand
ja sichtbar über ihnen, und zwang die aus der Hölle aufzüngelnde
Flamme wieder in den Abgrund zurück!

		Der Luftzug, durch das schnelle Aufreißen der Thür entstanden,
hatte den Vorhang ergriffen, womit Georg das Bild seiner Mutter
verhüllt; er gleitete herab und fiel mit einigem Geräusch zur Erde.
Ein flüchtiger Blick des jungen Marchese, der dem Bilde grade
gegenüberstand, traf darauf. Wie von einem Blitzstrahl berührt,
bebte er zurück; schnell wich aus seinem Gesicht der Zorn dem
freudigen Staunen, »Meine Mutter!« rief er und streckte die Arme
nach dem Bilde und eilte darauf zu, und wieder rief er: »meine
Mutter!« – Der Marchese hatte sich betroffen gewendet, und da er
das Bild erblickte, bebte auch er zurück, und Staunen und
Überraschung nahmen ihm die Sprache, Doch endlich stürzte er mit
dem lauten Rufe: Rosamunda! gleichfalls nach dem Bilde hin und hob
in heftiger Bewegung die Arme zu ihm empor, und wie mit einem
Schrei des Schmerzens rief er: Rosamunda! Und Rosamunda schaute
wehmüthig lächelnd herab auf Vater und Sohn. Der junge Marchese
aber verstand das wehmüthige Lächeln, und schleuderte plötzlich den
Degen weit von sich weg, und stürzte hin zu des Vaters Füßen, und
umschlang seine Knie, und weinte laut. »Mein Sohn! mein Sohn!«
sagte der Vater leise mit hervorbrechenden Thränen – »Rosamunda! du
giebst mir meinen Sohn wieder?« – Und er neigte sich hinab, und
wollte ihn aufheben, und vermochte es nicht, und schwankte
zitternd. Da flog Georg voll freudiger Rührung und noch freudigerer
Ahnung tief bewegt, herbei und fing den Vater in seinen Armen aus,
und legte das Haupt an des Vaters Brust. Und auch der Baron trat
jetzt hinzu und rief: »Du glücklicher Vater! Ja, wie könnt ich es
dir verschweigen! Auch dieser, dieser ist dein Sohn!«

		Staunend, ja fast erschrocken starrte ihn der Marchese an. Doch
jener hielt ihm schnell die Papiere hin, die er in der Hand trug,
und sprach: »Kennen Sie Rosamundens Hand? Dies enthält ihr
Vermächtniß an ihren Sohn Georg, und dieser ist es. Zweifeln Sie
nicht, glücklicher Vater, es ist Ihr Sohn!« Georg sank neben seinen
Bruder zu den Füßen des Vaters. Der Marchese griff hastig nach den
Papieren, sein Auge durchflog die ersten Zeilen; er drückte die
Blätter an seine Lippen; dann hob er Augen und Hände zum Himmel und
rief: »O Gott, es ist zu viel, zu viel! Ich hab es nicht verdient!«
Und neigte sich hinab zu seinen Söhnen und segnete sie; dann hob er
sie empor, küßte beide aus die Stirn, umschlang sie mit seinen
Armen und schloß beide an das nun nicht mehr verwaisete Herz. Durch
das Fenster aber warf die Abendsonne ihre letzten, goldnen Strahlen
auf das Bild, und von leichten Wolken emporgetragen, von
überirdischem Glanz umflossen, stand die Mutter in seliger Wonne
und Verklärung und lächelte segnend herab auf den Vater mit seinen
Söhnen.

		»Hier nimm,« sprach der Marchese endlich, »nimm das theure
Vermächtniß. Ich will die letzten Worte der geliebten Mutter nicht
länger von dem Herzen zurückhalten, an das sie gerichtet sind. Geh'
und lies. Ich will mir indeß erzählen lassen. Und wenn diese
Blätter,« fuhr er fort, indem er Georgs Hand ergriff – »wenn sie
dir die Schuld deines Vaters enthüllen, so richte nicht zu hart;
denn, sieh nur hin, sie hat mir ja vergeben!«

		Georg nahm die Papiere, und umarmte seinen Bruder. »Ich darf
nicht erst dich lieben lernen,« sagte er zu diesem – »du hast es
mich ja schon längst gelehrt!«

		Er ging nach seinem Zimmer. Hier entfaltete er mit zitternden
Händen die Blätter und fing an zu lesen. Doch als der freundliche,
liebevolle Gruß der Mutter, recht aus der innigsten Tiefe des
mütterlichen Herzens quellend, gleich in den ersten Zeilen ihm
entgegen trat, da überwältigte ihn die Rührung; seine Brust, von
dem schnellen Wechsel der Ereignisse und Empfindungen bedrängt,
erleichterte sich in sanften Thränen. Ach, wenn die Hand, die
diesen Gruß niederschrieb, nun auch schon längst verwest war,
dennoch, das fühlte er in diesem Augenblick, die Liebe, die ihn
sendete, sie lebte noch, sie umgab ihn mit ihrer Gegenwart, und
vertrauend hob er seine Augen auf zum Himmel, wo sie wohnte.

		Er fand nun auf den ersten Blättern seine Herkunft festgestellt,
die Herkunft und Erziehung seiner Mutter und ihre Verbindung mit
seinem Vater erzählt.

		Von protestantischen Eltern geboren, hatte sie in ihrem
siebzehnten Jahre sich mit dem Marchese gegen den Willen ihrer
Eltern vermählt, die in der Verschiedenheit der Religion ein
unübersteigliches Hinderniß dieser Verbindung fanden. Sie war ihrem
Gemahl nach Italien gefolgt. Im ersten Jahre ihres dortigen
Aufenthalts war der älteste Sohn Fernando geboren worden; zwei
Jahre später Georg, der nach ihrem Vater genannt wurde. In dieser
Zwischenzeit aber schien eine unglückliche Veränderung sowohl in
ihr selbst, als auch in dem Verhältniß zu ihrem Gemahl vorgegangen
zu seyn. Mit großer Zartheit, um nicht den Vater bei dem Sohne
anzuklagen, war hier die Ursache derselben nur leise berührt, doch
errieth Georg aus dem Ganzen, daß eine neue Leidenschaft den
Marchese gefesselt und ihn seiner Mutter entfremdet haben mochte.
Von dem Gram darüber geweckt, hatte nun erst das Gefühl der
Verlassenheit im fremden Lande sie ergriffen, nun erst fand sie von
den fremden Sitten, von den fremden Religionsgebräuchen, sie allein
die Protestantin, unter Katholiken, sich schmerzlich verletzt, die
Weigerung ihrer Eltern vollkommen gerechtfertigt, und der Fluch
derselben, mit dem sie sich beladen glaubte, drückte mit jedem
Augenblick lastender ihre Seele nieder. Mit der Bewilligung ihres
Gemahls trat sie endlich eine Reise nach Deutschland an, um ihre
Eltern zu versöhnen, und nahm ihren Sohn Georg mit, der damals erst
ein Jahr alt war. Sie fand ihren Vater todt, ihre Mutter auf dem
Sterbebette. Noch in den letzten Augenblicken aber vermochte diese
sie zu dem feierlichen Versprechen, wenigstens den jüngstgebornen
Liebling in der Religion zu erziehen,
zu der sie sich selbst so eifrig bekannte, und durch welche sie
allein sein Heil gesichert wähnte. Die Einwilligung des Marchese
dazu war indeß auf keinen Fall vorauszusetzen; daher beschloß
Rosamunde, ihr Kind der geliebtesten Freundin, ihrer Jugend, der
Gräfin Roseneck anzuvertrauen. Doch sollte diese selbst nichts von
seiner wahren Herkunft ahnen. So geschahs, daß Georg als ein
Findling auf Schloß Roseneck erzogen wurde. Der Marchese ward durch
die falsche Nachricht seines Todes getäuscht. Rosamunda kehrte nach
Italien zurück. Allein zu tief hatte die Spaltung zwischen beiden
Gemüthern schon gerissen, als daß ihre Rückkehr nicht noch
schroffere Trennung hätte herbei führen sollen. Da erhob sich
endlich in ihrer Seele der Gedanke, freiwillig auch das äußere Band
eines Verhältnisses zu zerreißen, das in seinem innersten Leben
längst zerstört war, ihrem Gemahl die Freiheit wieder zurück zu
geben, die ihn allein glücklich machen zu können schien. Lange
kämpfte dieser Entschluß in der Brust der unglücklichen Mutter mit
der Liebe zu ihrem ältesten Sohn, den sie verlassen sollte; jener
siegte endlich, da die Sehnsucht nach ihrem jüngsten an seine Seite
trat. Den Tod im Herzen nahm sie schriftlich Abschied von dem
Marchese, und war wenigstens für ihn
wirklich von diesem Augenblick an gestorben. Sie reiste nach
Deutschland. Unter dem Namen einer Frau von Wallenrodt lebte sie
verborgen in der Nähe des Schlosses Roseneck, und sah hier heimlich
und unerkannt zuweilen ihren Sohn. Indeß aber war die alte Liebe zu
ihr, jetzt da er sie wirklich verloren hatte, in dem Herzen des
Marchese neu erstanden; die schmerzlichste Reue verfolgte ihn; er
zerbrach die unwürdigen Fesseln, die sein beßres Selbst so lange
niedergedrückt, und eilte nach Deutschland, Rosamunden aufzusuchen.
Sie floh vor ihm nach Frankreich. Als sie von dort endlich
zurückkehrte, fand sie den Marchese, der sie nun wirklich für todt
hielt, auf Schloß Roseneck als den vertrautesten Freund des Grafen.
Die Furcht, daß ein Zufall ihr Geheimniß verrathen, daß ihr Gemahl
seinen Sohn erkennen möchte, bewog sie, diesen von dort zu
entführen und zu dem Maler Lorenz Haberland zu bringen, der ein
Freund ihres Vaters gewesen war. Sie selbst begab sich nach einer
Herrnhutherkolonie, dort ihr Leben zu beschließen. Hier hatte sie
einige Jahre später das Glück, ihren ältesten Sohn, der mit dem
Vater nach Deutschland kam, durch Vermittelung des alten Lorenz
Haberland noch einigemal heimlich zu sehn und zu umarmen. Der Knabe
hatte das Geheimniß der Mutter treu bewahrt. –

		So weit war Georg gekommen, als der Baron ihn unterbrach, indem
er ihn von dem Verlangen seines Vaters, ihn zu sehn,
unterrichtete.

		Er fand nun auch alle Übrigen in dem Nebenzimmer um das Bild
versammelt. Die Gräfin kam ihm entgegen und schloß ihn tief bewegt
in ihre Arme. »Sohn meiner geliebtesten Freundin,« sagte sie leise,
»auch mein geliebter Sohn! Deswegen also hab' ich dich so sehr
geliebt vom ersten Augenblicke an!«

		Mathilde, auf den Arm ihrer Schwester gelehnt, trat jetzt
herein. Der Marchese ging mit festem Schritte auf sie zu, und faßte
ihre Hand. »Ich bin so reich geworden, meine Mathilde,« sprach er,
»daß ich daran denke, Schätze zu vergeben! Darf ich für meinen Sohn
um diese theure Hand werben, die mich beglücken wollte? Dem Glücke
seines Kindes kann der Vater nicht im Wege stehen. Seyn Sie der
Schutzengel des armen Verstoßenen! Sie können es.« – Mathilde stand
zitternd, erröthend und erbleichend. Der Baron eilte hinzu und
führte Mathilden und Natalien zu ihren Eltern; dann zog er Georg
und seinen Bruder herbei und sprach: »Wenn ich Blicke zu deuten
verstehe, so liegt hier noch ein Glück in der Knospe, das nur euern
Segen erwartet, um aufzublühen.« Natalie verbarg die Glut ihrer
Wangen an der Brust der Mutter, und lächelnd legte diese die Hand
ihrer Tochter in die Hand des glücklichen Georg.

		» Felicissime, beatissime, ter et
amplius!« schrie der Schauspieldirektor, der mit seinem
Hanswurst im Hintergrunde gestanden hatte. Er trat jetzt
schluchzend hervor und sagte: »Vergebung, höchstverehrte gnädige
Versammlung, daß ich so ungebührlich schreie! Aber wenn ward je ein
solches Bild vollendet, und wenn ward
jemals einem Künstler ein solcher Lohn?
Erlauben Sie mir, daß ich in der Freude meiner Seele wenigstens
diesen Stock an mein Herz drücke!« – Er umarmte den Hanswurst, der
gleichfalls weinte. »O Animal di Sant' Antonio di Padua!« – rief er
– »was heulst du? Freue dich, jubiliere, du Schildkröte! Ich will
dir meine Türkenpfeife schenken!« –
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		Der Weinmonat hatte sein altes Recht gleich bei
seiner Ankunft behauptet, über den lang gestreckten Rücken des
Hochgebirges in einer Nacht eine glänzende Schneedecke gelegt, und
der Wind, der von dort herüber strich, gab auch in den fern
abgelegenen Thälern deutlichen Bericht davon.

		In dem Hause des Oberförsters Wolfgang sammelten sich die
Hausgenossen nach und nach als der Abend kam, alle um den warmen
Ofen in der Wohnstube. Nur der Oberförster und sein Sohn waren noch
draußen im Forst.

		»Muhme Tinel,« hob Elisabeth, die siebzehnjährige Tochter des
Oberförsters an, indem sie mit Spinnen einhielt und die Spindel in
die Seite stemmte, »du könntest uns wohl etwas erzählen. Du bist
mir ohnedieß noch die Geschichte von der weißen Rose schuldig. Der
Wind raschelt draußen schon durch die dürren Blätter; da hört
sich's gut zu.«

		Muhme Christine lächelte und sah die Hausfrau an.

		»Immerzu!« sprach Frau Anna. »Vergeht so die Zeit geschwinder,
bis der Vater kommt.«

		»Nur nicht von der weißen Rose!« sagte eine tiefe Baßstimme
hinter dem Ofen, die dem alten Jäger Conrad gehörte. »Ist heut der
dritte, Mondwechsel, und Freitag obendrein.«

		Christine schaute rückwärts nach der dunkeln Ecke hin. »So wißt
Ihr auch etwas von der weißen Rose?« fragte sie verwundert.

		»Hm, davon ließe sich viel sagen!« brummte jener. »Wenn nur
nicht vielleicht eben jetzt einer die Ohren dabei hätte, den ich
nicht nennen kann und mag.

		Denn in Zwielichts blassem Schein

		Treten sie ins Haus herein.«

		Elisabeth sprang auf, zündete einen langen Fichtenspahn im Ofen
an, und steckte ihn auf den hohen eisernen Leuchter, der an der
Wand stand. Frau Anna aber sprach: »Ihr alter Unglücks-Prophet, Ihr
könntet einem wohl am hellen Tage mitten unter den Leuten ein
Grausen machen!«

		»Dann läg's an der Zeit, nicht an mir!« erwiederte er. »Es geht
jetzt gar wunderlich her. Der Spuk oben im Gebirge ist lange nicht
so toll gewesen. Das hat wieder etwas zu bedeuten. War auch so vor
15 Jahren, da der Preuße zuerst ins Land kam. Und ich hab's von
guter Hand,« fuhr er nach einer Weile fort, »daß sich der Kaiser
drüben ganz in der Stille zum Kriege rüstet. Wem soll das gelten,
als unserm Lande?«

		In dem Augenblick geschah ein Schlag aus dem Fenster wie mit
einer starken Ruthe. Alle fuhren erschrocken zusammen. »Wart du
verdammter Stöhrenfried!« rief Conrad, stand auf und ging nach dem
Fenster. »Das war niemand anders als der wilde Junker drüben von
Liebenwalde, der immer hier ums Haus schleicht. Aber ich bin ihm
auf der Fährte.« Er machte das Fenster auf und schaute hinaus.
Alles war still. Er warf es unwillig wieder zu, und sprach: »Was
mag der Alte nur gesündigt haben, daß Gott ihn mit einem solchen
Sohn gestraft!

		Wem Kinder nicht gedeihen,

Was hat der auf der Welt?

Was soll den Stamm noch freuen,

Dem Blüth' und Frucht abfällt?

		An dem erlebt der alte brave Mann gewiß noch großes Herzeleid.
Seitdem er Soldat geworden, ist's nun vollends, als hätte der Gott
sei bei uns leibhaftig bei ihm Quartier genommen.«

		»Ein schöner Mensch ist's aber doch!« sagte Christine. »Und ist
auch lange nicht so schlimm, als ihr ihn macht.«

		»Ach, schweigt mir nur von dem!« unterbrach sie Frau Anna
seufzend, und sah halb verstohlen nach ihrer Tochter hin, die mit
dunkler Gluth auf den Wangen sich an dem Rocken zu thun machte.
»Erzählt uns lieber Eure Geschichte, Muhme Tinel, daß wir auf
andere Gedanken kommen.«

		Christine legte neuen Flachs auf, setzte sich dann auf ihrem
Stuhl zurecht, und nachdem sie noch einen scheuen Blick nach dem
Fenster geworfen, hob sie an:

		»Auf den hohen Bergen im Schweitzerlande, die viel, viel höher
seyn sollen, als unsre hier, da wächst, wie sie sagen, eine gar
seltene Blume, die wird das Alpenröslein genannt. Diese Blume hat
in unserem Gebirge noch keiner aufgefunden; wahr und gewiß ist es
aber, daß dagegen bei uns sich jährlich einmal eine andere Rose
zeigt, die ihres Gleichen wohl in der ganzen Welt nicht antreffen
mag. Wer Muth genug hat, in der Nacht vor Himmelfahrtstag sich auf
das hohe Gebirge zu begeben, und dann die rechte Stelle weiß –«

		Sie wurde hier unterbrochen. Die Thür öffnete sich, und der
Oberförster trat mit seinem Sohne, einem Knaben von funfzehen
Jahren herein. »Der Vater!« rief Elisabeth freudig aufspringend,
und lief ihm entgegen. Es kam ihr vor, als sähe er bleich und
verstört aus. Er umfaßte das liebliche Kind, schauete ihm lange in
die frommen blauen Augen, die so voll Freude, Liebe und Sorge zu
ihm aufsahen, und küßte es auf die Stirn.

		»Mein Herzens-Herzensrösel!« sagte er leise mit bewegter Stimme.
Dann reichte er seiner Frau die Hand, winkte dem alten Conrad, und
begab sich mit diesem und seinem Sohn nach dem Nebengemach, dessen
Thür er hinter sich schloß. Seine Frau sah ihnen ängstlich nach.
Nach einer Weile traten sie wieder heraus; Conrad nahm seinen Hut,
langte eine Büchse von der Wand und verließ das Zimmer, indem er
einige Worte für sich hinmurmelte. Elisabeth glaubte etwas von der
weißen Rose zu vernehmen.

		Der Tisch ward gedeckt, die Abendmahlzeit aufgetragen; Elisabeth
sprach das Gebet, alle setzten sich schweigend. Der Oberförster aß
nicht, stand öfters auf, um zum Fenster hinaus zu sehen, und schien
sehr unruhig. Da trat endlich der Jägerbursche Franz in die Thür.
»Wo kommst du her?« rief ihm jener zu. »Aus der Stadt, Herr
Oberförster, wie Ihr wißt;« erwiederte er. »Ich komme über
Liebenwalde, da brachten sie eben den Junker todt nach Hause. In
unserm Forst, hieß es, sey er erschossen worden.«

		Der Oberförster sprang auf, und starrte ihn an, dann plötzlich
griff er nach der Stuhllehne, wie um sich dran zu halten, setzte
sich matt und langsam wieder hin und schlug die Hände über die
Augen. Nach einer langen Weile sprach er leise: »Ich habe es wohl
geahnt! Doch Gott ist mein Zeuge,« fuhr er mit stärkerer Stimme
fort, »daß ich es nicht wußte in dem Augenblick, da ich auf ihn
schoß.« –

		Mit einem lauten Schrei stürzten jetzt Frau und Tochter auf ihn
zu. Elisabeth warf sich an dem Stuhle nieder, schlang ihre Arme um
den Vater, und schluchzte laut.

		»Ich bin kein Mörder!« rief er, und richtete sich empor. »Es war
Nothwehr, so wahr mir Gott gnädig sey! Zweimal schossen sie nach
mir, und erst, als er zum dritten Schuß auf mich schon angelegt
hatte, kam ich ihm zuvor. Du kannst's bezeugen, Karl. Erzähle du's,
wie es war!«

		»Vater!« entgegnete der Knabe, »wenn meine Flinte mir nicht
versagte, so kamt Ihr wohl gar nicht zum Schuß. Ja, seht nur
Mutter, wir waren oben gewesen auf dem langen Berge, der Vater
hatte Holz angeschlagen, und als wir jetzt wieder nach Hause gehen,
da finden wir – –«

		»Im schwarzen Grunde bei der großen Buche,« fiel der Oberförster
ein.

		»Ja, im schwarzen Grunde bei der großen Buche, da finden wir
drei Wilddiebe, wie wir dachten; sie hatten zerlumpte Kittel an,
und die Gesichter geschwärzt. Wir gingen auf sie zu, der Vater rief
sie an. Da schrie der eine: Ha bist du's, auf dich hab' ich
gewartet! sprang nach seiner Büchse, die am Baume lehnte, und schoß
nach uns. Ich war nicht faul: wie du mir, so ich dir! dachte ich,
nahm den Kerl auf's Korn, und drückte los. Die Flinte versagte.
Indem aber schoß auch schon der zweite; ich hörte die Kugel wohl
zwischen uns durch pfeifen. Schieß den Hund doch nieder, schrie
darauf der erste dem dritten zu, und da dieser zauderte, riß er ihm
das Gewehr aus der Hand, und schlug wieder auf den Vater an. Der
Vater aber war schneller, als er: die Büchse an den Kopf, und Knall
und Fall, das war nur eins!«

		»Sei uns gnädig und barmherzig!« schrie Muhme Tinel.

		»Mir kam ein Grausen an,« fuhr der Oberförster fort, »da ich ihn
fallen sah. Ich wandte mich schnell ab, und wie mit Ruthen jagte
michs von dannen; denn jetzt erst kam mir eine Ahnung, wer es wohl
seyn könnte.«

		Seine Frau hob die Hände zum Himmel auf, und rief: »Gott sei
gelobt! So hat er's an dich gebracht, und du bist unschuldig vor
Menschen und vor Gott!«

		»Ja, vor Gott ist er's,« sprach Conrad, der eben jetzt wieder
ins Zimmer getreten war – »ein andrer hätte wahrlich nicht so
zweimal auf sich schießen lassen – aber vor Menschen wird er's
schwerlich seyn. Der Streit mit dem Junker neulich auf dem
Jahrmarkt bricht ihm den Hals. Man wird nun doch glauben, daß er es
aus Rache gethan.«

		Der Oberförster sprang auf, und ging mit großen Schritten die
Stube entlang.

		»Aber die beiden Andern,« rief Frau Anna, »die werden's doch
bezeugen – – «

		»Das werden sie nicht!« – fiel Conrad ein. »Ich weiß, wer sie
waren. Es war der Officier, der jetzt mit dem Junker zum Besuch
gekommen ist, und sein Bedienter. Den Officier hat unser Herr bei
dem Streite neulich, da er sich d'rein mischte, wohl auch nicht
geschonet, und der Bediente ist niemand anders, als der Jäger
Ludolf, der voriges Jahr bei uns im Dienst stand, und den der Herr
fortjagte um seiner Liederlichkeit willen. Der hat sich hoch
verschworen, daß er's ihm gedenken wollte, und jetzt läßt sich der
schlechte Mensch die Gelegenheit wohl nicht entgehen. Drum ist mein
Rath, Herr Oberförster, Ihr müßt fort, und jetzt gleich; denn sie
werden bald zur Stelle seyn, um Euch zu holen.«

		Gegen diesen Rath aber erklärte sich Wolfgang jetzt heftig, und
bestand darauf, zu bleiben, und sein Schicksal zu erwarten. Die
Flucht würde ihn nur erst der Schuld verdächtig machen. »Mein
eigenes Blut,« rief er, »wollt' ich jetzt mit Freuden darum geben,
wär' es nicht geschehen. Ach! ich habe wohl keine ruhige Stunde
mehr. Immer, immer werd' ich den Knall hören, und werd' ihn fallen
sehn! Aber wer an meiner Stelle hätt' es nicht auch gethan? Das
darf ich fragen. Ich bin ein Mensch, und meine Richter sind auch
Menschen. Nein, ich bleibe!«

		Conrad aber meinte, eben darum, weil seine Richter auch Menschen
wären, müsse er fort. Er gab ihm zu bedenken, daß der Erschossene
preußischer Officier gewesen, sein Vater aber ein vornehmer, und
bei der neuen Regierung viel geltender Mann sey; er führte ihm den
Unterschied der Religion an, und wie er selbst mit Grund oder
Ungrund doch wohl immer noch für einen Anhänger der alten
Herrschaft gelten möge, und zeigte ihm, wie beides bei der
Beurtheilung seiner That gar sehr in Anschlag kommen werde. Jetzt
trat auch seine Frau auf Conrads Seite, und sein Entschluß fing an
zu wanken.

		»Und wenn ich mir denke,« sprach Conrad endlich, »wie Ihr
gewohnt seyd, von Jugend an in Gottes freier Luft zu leben, und mit
den Bergen draußen zu verkehren, als mit Euren alten Freunden, und
wie einem ehrlichen Jägerblut der frische Waldduft und Vogelsang
eben so gut zur Leibes- und Seelen-Nahrung gehören, als Essen und
Trinken und Orgelklang am Sonntag, und ich sehe Euch nun so vor mir
sitzen im Armensünderstübchen, Monate lang, ja wenn's gut geht,
Jahre lang, oder wohl gar bis an Euer Ende, und das schmale
Gitterfensterlein mißt Euch Gottes Luft und Sonne so schlecht und
spärlich zu, wie ein geitziger Armenvogt den Bettlern die
Spitalsuppe, und Euer Leben verkümmert nun zwischen den feuchten
finstern Mauern wie ein angeschossenes Wild, und Ihr dürft niemals,
niemals wieder die treue Büchse über die Schulter hängen und hinaus
ziehn und singen:

		Frisch auf in den grünen Wald hinein! –

		Herr, wenn ich mir das denke – nein, zum Teufel, ich mag mir's
gar nicht denken! Das bricht mir das Herz!«

		Er wandte sich unwillig ab, und große Thränen rollten ihm über
die braunen, faltigen Wangen. Der Oberförster reichte ihm die Hand,
warf dann einen Blick nach den stattlichen Gewehren, die in langer
Reihe an der Wand hingen, und sagte: »Ja, Conrad, ich glaube du
hast Recht. Ich trüge es nicht lange, und doch gern möcht' ich noch
leben um dieser willen!« Er zog Mutter und Kinder an seine
Brust.

		»Ihr könnt ja schreiben,« sprach Conrad, »von drüben, wenn Ihr
in Sicherheit seyd, und Euch vertheidigen. Und morgen geh' ich zu
Eurem alten Freunde, dem Advokat Hübner, in der Stadt. Der wird
Euch schon vertreten.«

		Da richtete sich Wolfgang in die Höhe, und sagte: »Wohlan, ich
gehe! Gott gebe, daß ich wiederkommen darf.« – Sein Sohn sollte ihn
begleiten. Elisabeth schlang die Arme um seinen Hals, und flüsterte
ihm die Bitte ins Ohr, sie mitzunehmen. Doch als er ihr vorstellte,
daß sie, zart und der Mühseligkeit ungewohnt wie sie sey, ihm
leicht hinderlich werden könnte, und daß die Mutter ohne sie ja
dann ganz verlassen bliebe, stand sie traurig davon ab. »Ach, und
wie bitter es ist,« setzte er mit leiser Stimme hinzu, so ganz
allein und verlassen seyn, das mag der arme alte Vater drüben jetzt
wohl fühlen! Er war immer so freundlich gegen mich! jetzt wird er
mich doch immer seines Sohnes Mörder nennen, wenn auch das Recht
mich frei spricht!«

		Still weinend packte die Mutter Wäsche, Kleider und Geld
zusammen. Christine half. Elisabeth aber saß bleich und stumm, die
gefalteten Hände in den Schooß gelegt, und starrte vor sich hin.
Doch als der Vater jetzt nach Hut und Büchse griff, sprang sie
empor. Alle begleiteten ihn bis auf den Hügel vor dem Hause, über
den der Weg nach Böhmen führte. Hier reichte er schweigend jedem
noch einmal die Hand; als er aber zuletzt an seine Tochter kam, da
brach ihm das Herz; er umfaßte und küßte sie, und weinte laut. »Es
ist die höchste Zeit!« sagte Conrad jetzt. »Mir däucht, ich höre
Stimmen durch den Wald. Macht fort!« Da riß er sich los, und
schritt mit seinem Sohn den Hügel schnell hinab. »Vergiß dein armes
Herzensrösel nicht!« rief ihm Elisabeth noch mit matter Stimme
nach, und in dumpfem Schweigen führte die Mutter das halb
ohnmächtige Mädchen ins Haus zurück.

		*

		Sechs lange, bange Monate waren jetzt beinah
seit jenem traurigen Abend vergangen. Die Untersuchung gegen den
Abwesenden war indeß fortgeführt worden, und sein Prozeß drohte,
trotz der redlichen Verwendung seines alten Freundes, des Advokat
Hübner, mit dem schlimmsten Ausgange. Die Ursachen davon hatte
Conrad größtentheils richtig vorausgesagt; die Flucht des
Oberförsters kam noch hinzu, und gab jeder Anschuldigung größeres
Gewicht. Seine Stelle war indeß anderweitig besetzt worden. Frau
Anne hatte mit ihrer Tochter weichen müssen, und war nach dem
benachbarten kleinen Städtchen gezogen. Christine wollte sie nicht
verlassen, und auch der alte Conrad war bei ihr geblieben, zu
Schutz und Trutz, wie er sagte.

		Hier lebten sie nun still und eingezogen von ihrer Hände Arbeit;
denn auf des Oberförsters Habe war von Gerichtswegen Beschlag
gelegt worden, und sie hätten sich wohl oft kümmerlich behelfen
müssen, wenn ihnen nicht einigemal, zu ihrer Verwunderung, von
unbekannter Hand eine bedeutende Unterstützung zugekommen wäre.
Conrad hegte darüber seine eigenen Gedanken, die er jedoch nicht
mittheilen wollte; nur einst, als wieder die Rede darauf fiel,
sagte er mit großer Rührung den Vers aus einem alten Liede her:

		»Vergeben, Mensch, ist dir Gebot,

Vergelten Gottes Sache.

Dem Feinde wohlthun in der Noth,

Das ist des Christen Rache.

		Von Wolfgang war ihnen nun zweimal bald im Anfang Nachricht
zugekommen; jetzt aber harrten sie schon seit langer Zeit
vergeblich auf weitere Kunde. Elisabeth, die mit unendlicher Liebe
an ihrem Vater hing, härmte sich sichtbar ab; ja fast schien es,
als trüge sie außer dem Gram um den Abwesenden, noch sonst ein
stilles Weh in ihrem Herzen verborgen. Ihre frühere Heiterkeit und
jugendliche Lust am Leben war ganz verschwunden; das frische Roth,
das sonst auf ihren Wangen blühte, erblaßte mit jedem Tage mehr und
mehr. – »Nun wird mich der Vater wohl nicht mehr sein Herzensrösel
nennen!« sagte sie manchmal lächelnd, wenn ihr Blick den Spiegel
traf. Das schnitt der Mutter tief ins Herz.

		Und so hatte denn der Winter, der ihnen bei seinem ersten
Antritt den Kummer zugeführt, jetzt bei seinem Abschied den trüben
Gast nicht wieder mit sich fortnehmen wollen; dieser schien sich
vielmehr täglich breiter im Hause zu machen, und selbst der
Frühling, der draußen Berg und Thal bereits mit seiner
Hoffnungsfarbe zu schmücken begann, brachte ihnen nur noch heißere
und bangere Sehnsucht nach dem Entfernten dazu.

		So saßen sie eines Abends wieder still und traurig beisammen.
Der alte Conrad war ausgegangen. Frau Anne heftete den sorglichen
Blick auf das bleiche Gesicht ihrer Tochter, die in sich gekehrt,
auf die Arbeit niedersah, während dann und wann eine Thräne sich
unter den gesenkten Wimpern hervor stahl und über ihre Wangen
rollte. Das konnte die Mutter endlich nicht länger mit ansehen, sie
brach das ängstliche Schweigen, und sagte: »Muhme Tinel, erzählt
uns nun einmal wieder etwas. Es ist wohl lange nicht
geschehen.«

		Elisabeth schaute empor. »Ja, von der weißen Rose!« rief sie
hastig. »Von der hab' ich diese Nacht einen wunderlichen Traum
gehabt. Ich bitte Euch, erzählt!«

		»Mir ist's recht!« erwiederte Christine. »Ich halte es immer
lieber mit dem Sprechen, als mit dem Schweigen. Sprechen macht
frisches Blut.« Und somit hob sie ihr Sprüchlein wiederum also
an:

		Auf den hohen Bergen im Schweitzerlande, die
viel, viel höher seyn sollen als unsre hier, da wächst eine gar
seltene Blume, die wird das Alpenröslein genannt. Diese Blume hat
in unserm Gebirg noch keiner aufgefunden; wahr und gewiß ist es
aber, daß dagegen bei uns sich jährlich eine andere Rose zeigt, die
ihres Gleiches wohl in der ganzen Welt nicht antreffen mag. Wer
Muth genug hat, sich in der Nacht vor Himmelfahrtstag auf das hohe
Gebirge zu begeben, und dann die rechte Stelle weiß, der kann die
Rose finden, und wer sie gefunden hat, dem steht ein Wunsch frei,
ehe die Sonne aufgeht, und was er gewünscht hat, das wird geschehn
noch selbigen Tages oder selbigen Jahres. Auf welche Weise nun aber
die Rose entstanden seyn soll, das wird also erzählt.

		Es war einmal ein wunderschönes zartes Fräulein,
das lebte an dem Hofe der Königin Libussa von Böhmen; und einmals,
da die Königin ins Gebirge gezogen war, der Jagd wegen, erblickte
der Geist, der auf dem Gebirge sein Wesen treibt, die schöne
Wlasta, und faßte gar heftige Liebe zu ihr. Er nahm alsbald
menschliche Gestalt an, zog auch mit zahlreicher Dienerschaft und
großem Gepränge in das Hoflager der Königin, um die schöne Wlasta
zu freien. Diese aber hatte ihre Liebe schon in der Stille einem
jungen tapfern Ritter zugewandt, wies daher alle Bewerbung von sich
ab, und als dennoch ihre Verwandten, und selbst die Königin ihr
immer schärfer zusetzten, daß sie, dem stattlichen und über die
Maßen reichen Freier ihre Hand geben möchte, ließ sie von dem
jungen Ritter sich bereden, und wollte heimlich mit ihm entfliehen.
Es war in der Nacht vor dem Himmelfahrtstage, die Königin war
wiederum ins Gebirge gezogen um der Jagd willen, da hinterging das
Fräulein ihre Wächter, entwich aus dem Jagdschloß, wo die Königin
mit ihrem Gefolge gerade hausete, und stieg muthig höher hinauf ins
Gebirge, bis an den Ort, wo sie den Ritter treffen sollte. Der
Geist vom Gebirge aber, der bald von ihrer Flucht und Absicht Kunde
erhalten hatte, machte sich auf, und führte den Ritter durch
mancherlei Blendwerk irre, und tief in die Wälder und Sümpfe
hinein, und ich weiß nicht zu sagen, ob er sich jemals wieder dort
heraus gefunden hat. So geschah es denn, daß die arme Wlasta an dem
bestellten Ort ihr Lieb nicht fand, und nachdem sie lange geharrt
und gehofft, und sich dort nicht länger sicher meinte, endlich noch
weiter hinauf stieg nach dem Rücken des Gebirges zu; denn von dort
her führte den Ritter sein Weg, bis sie an eine Gegend gelangte,
die heut zu Tage die Festige heißt, und wo in uralter Zeit die Burg
Navor gestanden haben soll, die dem Ariovist, dem König der
Deutschen gehörte. Da konnte sie vor Müdigkeit und Angst nicht
fürder, setzte sich auf einen Stein, und weinte bitterlich; und da
sie sich nun auch nicht weiter vorwärts traute in der grausen
Einöde, blieb sie zur Stelle sitzen, schaute immer hinaus nach der
Gegend, von wo ihr Ritter und Retter kommen sollte und lauschte,
und der Nachtwind spielte ungestüm mit ihrem langen gelben Haar,
und von einem Augenblick zum andern hoffte sie immer: jetzt wird er
kommen, und verzweifelte dann wieder, und weinte und klagte, bis
endlich der Morgen kam, und da die Sonne aufging, und ihr Lieb sich
noch immer nirgend zeigen wollte, da brach ihr das Herz vor
übergroßem Leid. Zur selben Stunde aber kam auch der Geist vom
Gebirge zur Stelle, und meinte, jetzt nach solcher ausgestandener
Angst und Roth werde sie ihm als ihrem Retter willig folgen. Sie
hatte ja aber ihren Retter schon gefunden, und brauchte keinen
andern mehr. Und als er sie nun bleich und kalt, und doch immer
noch schön, so vor sich liegen sah, da kam der Schmerz und die Reue
gewaltsam über ihn, und er konnte das Tageslicht nicht mehr
ertragen, sondern es trieb ihn hinunter auf lange Jahre in sein
dunkles Reich tief unter seinen Bergen. Doch eh' er ging, begrub er
den Leichnam der armen Wlasta da, wo er ihn gefunden, und ließ auf
dem Grabe eine weiße Rose sprießen, die sollte jährlich an diesem
Tage vor Sonnenaufgang wieder blühen, und schwur dabei, wo einer
sie fände, und trüge etwa auch recht heiße Sehnsucht oder schweres
Leid in seinem Herzen, und spräche dann auf dieser Stelle seinen
liebsten Wunsch aus, dem solle er in Erfüllung gehen. Und so ist
die weiße Rose entstanden.«

		Der alte Conrad, der während der Erzählung in das Zimmer trat,
und sich still in seinen Winkel gesetzt hatte, sagte jetzt, da sie
zu Ende war und alle schwiegen: »Ja, so ist's. Und mancher ist seit
jener Zeit wohl hinauf gegangen, um die weiße Rose zu finden, und
hat sie nicht gefunden, und ist auch nicht wieder heimgekehrt. Denn
die Geschichte hat ihr Aber, und der Geist vom Gebirge läßt nicht
von seiner Art.

		Trug und Tücke im Genicke,

Im Gesichte Freundlichkeit.«

		Elisabeth drang sehr hastig in ihn, er sollte sprechen, wenn er
mehr davon zu sagen wüßte; allein es war nichts weiter aus ihm zu
bringen. »Wenn ich hier war,« brummte er, »so erzählte Euch die
Muhme die Geschichte gar nicht. Ich habe einen Widerwillen dagegen,
und weiß recht gut warum, und wir alle wissen ja auch, auf welche
traurige Weise sie uns schon einmal unterbrochen wurde.«

		Elisabeth schwieg; aber von diesem Abend an zeigte sich eine
merkliche Veränderung in ihrem ganzen Wesen. Sie ward allmählig
wieder heiterer und gesprächiger, ja sie tröstete die Mutter oft,
daß nun ihr trübes Schicksal sich bald wenden werde, und dabei
leuchteten ihre Augen von einem ungewohnten Feuer.

		Als der Mai gekommen war, und sich gleich in seinen ersten Tagen
so mild und freundlich wies, daß selbst der höchste Rücken des
Gebirges schon, wider seine Gewohnheit, das weiße Winterkleid
ablegte, da trat Elisabeth eines Tages vor die Mutter, und sprach
ein wenig schüchtern und mit niedergeschlagenen Blicken, wie das
Wetter so schön sei, und wie sie wohl Lust hätte, wieder einmal
nach dem einige Meilen entfernten Frauenkloster zu gehen, um dort
die Schwester Barbara, ihre Verwandte und Pathe zu besuchen. Dazu
gab nun die Mutter gern ihre Einwilligung, der alte Conrad aber bot
sich auf der Stelle zur Begleitung an; das schien Elisabeth eben
gewünscht zu haben, und so machten sich denn beide schon des andern
Morgens auf den Weg.

		Allein sie waren kaum eine Stunde weit vom Haus, da kam
Elisabeth an einen Ort, wo die Straße sich theilte, blieb
[bookmark: text3]F3 plötzlich stehn, und sprach: ihr Weg führe nun zur
Linken, denn ihre Absicht sei keinesweges, die Schwester Barbara im
Frauenkloster zu besuchen. »Morgen ist Himmelfahrtstag,« fuhr sie
fort, »da will ich diese Nacht auf dem Gebirge seyn: vielleicht daß
mir die weiße Rose beschieden ist.«

		Conrad erschrak heftig über diese Worte, und gab sich ängstlich
alle Mühe, ihr das Vorhaben auszureden: die ganze Geschichte sei
doch nur ein einfältiges Mährchen, an welches kein vernünftiger
Mensch im Ernste glauben, noch viel weniger aber darum wohl gar
Leib und Leben auf's Spiel setzen werde. Doch vergebens. »Daß du es
selber für kein einfältiges Mährchen hältst,« sagte sie, »das weiß
ich gar wohl, und noch neulich erst hast du versichert, daß es
damit seine Richtigkeit hat. Auch ist mir im Traum nun schon zum
drittenmal verheißen, daß ich die Rose finden soll, mir auch der
Ort, wo sie steht, deutlich gezeigt worden. Ich gehe.« Und als er
ihr nun vorstellte, welche Gefahr zu jetziger früher Jahreszeit
eine Nacht auf dem Gebirge ihr bringen könne, wie mancher nach der
Rose gegangen, der niemals wieder zurück gekehrt sei, ja als er ihr
endlich gestand, daß er selbst in seiner Jugend den Gang gewagt um
eines Mädchens willen, das er gar lieb gehabt; was ihm aber dort
widerfahren sei, nie über seine Lippen kommen werde, und daß er nur
wie durch ein Wunder das Leben davon getragen, da erwiederte sie
ruhig: »So oder so! Ich kann nicht ohne den Vater seyn, ich kann
die Mutter nicht länger weinen sehen, mein Leben geht doch dabei zu
Grunde, das fühl' ich wohl. Drum muß ich's versuchen, und wird mir
die Rose zu Theil, so wünsche ich, daß der Vater bald wiederkehrt
und wieder zu Glück und Ehren kommt; dann hat alle Noth ein Ende,
und ginge es mir auch dabei ans Leben, nun so bin ich für den Vater
gestorben: das ist ein schöner Tod!«

		Conrad sah ihr eine Weile schweigend in die leuchtenden Augen,
dann faßte er leise ihre Hand, und sprach: »Den Vater also wollt
Ihr Euch wünschen?«

		»Wie kannst du noch fragen!« rief sie. Was für einen andern
Wunsch hätte ich denn noch auf Erden? Sonst freilich hatt' ich auch
noch andre thörichte Wünsche in meinem Herzen: der Himmel hat sie
mit der Wurzel ausgerottet. Doch ich muß fort. Leb' wohl, wenn du
mich nicht begleiten willst! Ich dachte freilich, du würdest mir
beistehn auf diesem Gange, doch – – «

		»Elisabeth!« unterbrach er sie, »denkt Ihr so schlecht von dem
alten Conrad? Es war mir ja nur um Euch. Das alte mürbe Endchen
Lebensfaden ist hier ja nicht der Rede Werth. In Gottes Namen denn.
Es gilt den Vater!« – Und damit schritt er auf dem Wege zur Linken
rasch voran, und Elisabeth folgte ihm. So waren sie um Mittag dem
hohen Gebirge ganz nah gekommen. Der Weg hatte ihr kurz gedäucht,
denn Conrad erzählte im Gehen manche Geschichte aus alter Zeit,
sang auch dazwischen wohl ein schönes Lied, wie er deren eine große
Menge wußte. Nachmittags ließ sich am Abhang des Gebirgs ein
kleines weißes Wölkchen blicken, das allmählig immer größer ward.
Bald stiegen an andern Stellen noch mehrere empor. Conrad blieb
stehen, schüttelte bedenklich den Kopf, und meinte, das sei ein gar
schlimmes Zeichen; es bedeute ein großes Unwetter auf die Nacht.
Elisabeth sagte: »das ist freilich übel, doch steht es nicht zu
ändern,« und schritt immer vorwärts. In dem letzten Dorfe, das
schon hoch hinauf am Gebirge liegt, drang Conrad darauf, noch einen
Führer mitzunehmen; doch es wollte sich erst niemand dazu willig
finden lassen, jeder sah den harten Strauß vorher, der diese Nacht
bevorstand, und rieth ihnen ernstlich bis morgen zu verweilen.
»Dann ist's zu spät!« rief Elisabeth. »So oder so, Conrad! Ich muß
fort!« – Da zeigte sich endlich einer gegen ansehnlichen Lohn
bereit, sie zu führen. Aber die Wetter-Prophezeihung bewährte bald
ihre Richtigkeit. Die weiße Wolkenmasse, die sich aus dem kleinen
Wölkchen gebildet, und in Gestalt eines langen Wulstes auf den
Rücken des Gebirges gelagert hatte, senkte sich immer weiter herab,
und nicht lange nach Sonnen-Untergang brach der Sturm daraus
hervor. Die Wandrer sahen sich bald in Wolken eingehüllt. Der Sturm
ward immer wüthender, die Kälte immer schneidender, je höher hinauf
sie kamen; endlich gesellte sich auch noch heftiges Schneegestöber
hinzu, das ihnen fast Gesicht und Athem nahm. Keiner konnte mehr
nur einen Schritt weit um sich sehen. Der Führer flüchtete sich
hinter einen Felsen; Conrad rief nach Elisabeth, die er eben erst
noch dicht vor sich erblickt hatte: seine Stimme hatte in dem
Schneegestöber allen Klang verloren, und er erhielt keine Antwort.
In großer Angst eilte er immer rufend vorwärts; noch konnte
deutlich Elisabeths Fußtapfen auf dem frischgefallenen Schnee
unterscheiden, von einem Augenblick zum andern hoffte er sie
einzuholen. Plötzlich verschwand die Spur am Rande einer Schlucht;
er hörte unten Wasser rauschen; über seinem ängstlichen Hin- und
Hersuchen brach die Nacht vollends herein. Der zurück gebliebene
Führer trug die Laterne. Conrad hielt für das Klügste, diesen erst
herbei zu holen; der Felsen, wo er ihn zurück gelassen hatte,
konnte kaum zwei hundert Schritte entfernt seyn. Allein in der
Finsterniß verfehlte er selbst den Weg, und wohl erst nach Verlauf
einer Stunde gelang es ihm, den Felsen zu erreichen, wo er auch
noch den Führer fand. Das Unwetter fing jetzt an sich zu legen; sie
zündeten das Licht in der Laterne an, und machten sich eilig wieder
auf. Conrad jauchzte laut, und brach in Freudenthränen aus, als sie
an der Schlucht und jenseits des Wassers Elisabeths Fußtapfen
wieder fanden; denn bis hierher war die geheime Furcht mit ihm
gegangen, daß sie wohl gar hier verunglückt seyn möchte. Sie
folgten nun der Spur mit frischen Kräften, und wenn sie auch dann
und wann von neuem verloren ging, so gelang es ihnen doch
jederzeit, sie wieder aufzufinden. Darüber verstrich aber doch die
Nacht größtenheils, und als sie den Rücken des Gebirgs erreicht
hatten, und sich auf der andern Seite hinabwärts wenden wollten,
nach der Festige zu, fing der Morgen bereits an zu dämmern. Da
wurden auf einmal vor ihnen mehrere Stimmen laut, und bald darauf
erkannten sie drei Mannsgestalten, die ihnen entgegen kamen. Anruf
und Gegenruf erfolgte von beiden Seiten. Conrad erschrak über die
bekannten Stimmen. Rasch eilte er auf die drei Wanderer zu – es war
der Oberförster Wolfgang mit seinem Sohn und einem Führer.
Erstaunen, Schreck, Freude und Schmerz drangen zu gleicher Zeit so
mächtig an Conrads Brust, daß er keines Wortes mächtig war, und
lange Zeit stumm und versteinert stand bei allen Fragen. Endlich
rief er sich ermannend und Wolfgangs Arm ergreifend: »Rückwärts,
Vater, rückwärts! Schau da die Spur im Schnee, das sind die
Fußtapfen deines Kindes. Das müssen wir erst wiederfinden!« Und so
zog er jenen mit sich fort. Im Gehen aber hob er an, ihm den ganzen
Zusammenhang zu erzählen. »Mein Kind,« rief Wolfgang in
schmerzlicher Angst, »mein armes Kind! Wo bist du? Ach, das war es
also,« fuhr er fort, »was in der letzten Herberge mir keine Ruhe
ließ, und mich mitten in der Nacht zum Aufbruch trieb! Mein armes
Kind allein in dieser Einöde, in dieser furchtbaren Nacht!« –

		Jetzt waren sie indeß, nach der Erklärung der Führer, an den Ort
gekommen, der die Festige heißt. Der Sturm schien hier am
heftigsten gehaußt zu haben, und hatte jede Spur verweht. So fanden
sie für gut sich zu theilen, und verabredeten einen Sammelplatz.
Conrad aber, nachdem er eine Weile zwischen den Felsblöcken
umhergeirrt, schritt gerade auf den einzeln gelegenen Berg zu, auf
welchem der Sage nach des Berggeists Schloß und Wohnsitz, oder wie
Andre meinen, die alte Burg Navor gestanden haben soll. Eine
Felsengruppe erhebt sich auf dem Gipfel; sie wird der Festigstein
genannt. Dicht über ihr schwebte ein Steinadler. – Am Abhang fand
Conrad die verlorne Spur wieder. Mit bang klopfendem Herzen eilte
er hinan. Oben stieß er auf Wolfgang, der von einer andern Seite
her gleichfalls den Berg erstiegen hatte. Athemlos und schweigend
zeigte er diesem die Spur. Sie führte sie nach einem einzeln
liegenden Granitblock. Auf dem glatten Rande desselben lief eine
Schneelerche hin und her, blieb öfters stehen, und drehte das
Köpfchen, als schaute sie neugierig nach etwas auf der andern Seite
hinunter. Jetzt traten sie um die Ecke, und siehe! da saß
Elisabeth, den Kopf an den Stein gelehnt, bleich und mit
geschlossenen Augen, als ob sie schlummere, die blassen Lippen aber
lächelten freundlich, wie von einem schönen Traum bewegt; der Wind
spielte leise mit ihrem losgegangnen, langen gelben Haar; in ihrem
Schooß lagen abgepflückte Kräuter und Blumen. Wolfgang und Conrad
standen beide eine Weile starr und festgewurzelt in den Boden: es
war, als wagte keiner einen Fuß weiter vorwärts zu setzen, damit er
nicht dem nächsten Augenblick begegne, der ihm vielleicht ein
entsetzliches Wort zu sagen hatte, von jedem doch schon geahnet in
der zitternden Brust. Und kein Laut regte sich ringsum; hoch über
ihnen zog der Adler langsam seine Kreise; im Osten stieg der
dunkelrothe Rand der Sonne über die Berge herauf. – Da trat
Wolfgang endlich hinzu, kniete neben seine Tochter nieder.
»Elisabeth,« sprach er mit schwankender Stimme, »mein Kind, mein
Herzens-Rösel!« und faßte leise ihre Hand. Schnell aber ließ er sie
wieder fahren, starrte ihr einen Augenblick in das bleiche Gesicht,
schlug dann die Hände über seine Augen, und sank mit einem dumpfen
Schrei auf ihre Brust. Als Conrad dieß sah, sprang er herbei, und
legte seine Hand auf Elisabeths Stirn. Die eisige Kälte, die ihm
bei der Berührung ins Herz zuckte, sprach das schon lange
gefürchtete Wort deutlich aus. Seine Arme sanken herab, sein Kopf
neigte sich, seine Knie schwankten, er lehnte sich an den Felsen,
um nicht zu fallen. »Ich wußte es ja,« sagte er leise, »ach, ich
wußte es ja gleich vom Anfang an, daß es so kommen würde.« Und nun
war es wieder todtenstill ringsum. Und nach einer langen Weile
richtete sich Wolfgang empor, schauete auf das bleiche Engelsbild
hin, und sein Auge fand Thränen, und er sprach, Herz und Stimme in
herbem Weh gebrochen: »Sieh, Conrad, Ihr seyd ausgegangen, die
weiße Rose zu suchen, aber ich habe sie
gefunden!«

		Doch jetzt fielen die ersten rothen Strahlen der Sonne auf
Elisabeths Gesicht, und vom freudigen Schreck durchschauert sprang
Wolfgang empor, faßte Conrads Arm, und rief: »Um Gottes willen,
Conrad, sieh, sie ist nicht todt; schafft Hülfe! Ich habe das Auge
deutlich zucken sehn. Sie lebt!« Und warf sich wieder neben ihr auf
die Knie, und legte forschend die zitternde Hand auf ihre Brust.
Conrad hob Augen und Hände zum Himmel: »Mein Leben für dieses da!«
sprach er leise. »Doch wenn noch Hülfe ist,« fuhr er fort, »so ist
sie hier nicht zu finden. Laßt uns daran denken, sie eilig hinab zu
schaffen!« Er sprang fort, und rief mit gellendem Jägerruf die
Gefährten. Und aus abgehauenen Aesten ward eilig eine Tragbahre
zusammengeflochten, und so trugen sie das Mädchen über das Gebirge
hinab. Wolfgang hatte seinen Sohn vorweg gesandt, daß er vom
nächsten Dorfe gleich nach einem Arzt oder Wund-Arzt aussenden
möchte. Als sie daher dort anlangten, fanden sie schon einen
geschickten Arzt aus der Stadt zugegen, der eben in der
Nachbarschaft beschäftigt gewesen, und herbei geholt worden war.
Doch vergebens boten Kunst, Mitleid und Eifer alles auf, was sie
vermochten. Das Leben und die Liebe des jugendlichen Herzens, sie
hatten seinen letzten heißen Wunsch selbst hinauf getragen zu dem
Vater, von dem sie stammten, und kehrten nicht wieder zurück in die
verödete Brust.

		So setzte der traurige Zug nach einigen Stunden auf Wolfgangs
Geheiß sich von neuem in Bewegung weiter nach der Ebene hinab.

		Wolfgang war jetzt seines Schmerzes Herr geworden; er hatte mit
der Hoffnung abgeschlossen für diese Welt; sein Blick aber war ihr
gefolgt, wie sie sich empor schwang, und ihre Hand die dunkle Wolke
theilte, die auf der Erde lastet, von den Menschen Tod genannt, und
ein Strahl des Jenseits war in die Nacht gefallen, die ihn
umgab.

		So zogen sie langsam schweigend hin. Die Sonne neigte sich schon
zum Untergange, als ihnen ein stattlicher, reichgekleideter Mann zu
Pferde begegnete, der von zwei Dienern begleitet war. Er hielt die
Träger an, die mit der Leiche voraus waren, und nach einigen Fragen
an sie, sahen Conrad und Wolfgang, wie er plötzlich vom Pferde
sprang, an die Bahre eilte, und das darüber gedeckte Tuch
zurückschlug. Conrad erkannte jetzt den alten Freiherrn, dem
Wolfgang den Sohn erschossen hatte. Mit festem Schritte ging
Wolfgang auf ihn zu, und stellte sich ihm gegenüber. Der Freiherr
schauete erst auf die Leiche nieder, und als er jetzt aufblickte,
und jenen wahrnahm, trat er einen Schritt zurück, und rief in
großer Bewegung: »Wolfgang! Wolfgang!« –

		»Ja, ich bin's!« erwiederte dieser. »Ich gebe mich in Eure Hand.
Laßt mich nur erst mein Kind zur Ruhe bringen, dann halt' ich Euch
still.«

		Conrad erzählte nun dem Freiherrn alles: wie Elisabeth mit ihm
auf das Gebirge gegangen sei, um die weiße Rose zu finden und sich
den Vater zurück zu wünschen, wie das gräuliche Unwetter sie
überfallen in voriger Nacht und sie getrennt, wie Wolfgang von der
Sehnsucht nach Weib und Kind verzehrt, und auf dem Wege sie zu
besuchen, es entstehe auch daraus, was da wolle, in der letzten
Herberge nicht Ruhe gehabt, sondern mitten in derselben Nacht
fortgetrieben worden sey, und wie er am Morgen endlich sein weißes
Röslein gefunden.

		Auf dem Gesicht des Freiherrn wechselte der Ausdruck der
verschiedensten Empfindungen. Er kämpfte gegen die Rührung, die ihn
übermannen wollte, und schaute immerfort schweigend zur Erde.
Endlich hob Wolfgang an: »Seht, Herr, es ist mir nicht um mein
Glück oder Leben, das gilt mir in diesem Augenblick gar wenig, aber
wohl um Eure Meinung von mir, drum lege ich meine Hand auf die
kalte Brust meines theuren Kindes, und wiederhole es Euch: ich
kannte Euren Sohn nicht, da ich auf ihn schoß, und nur, da er zum
dritten Mal auf mich abdrücken wollte, kam ich ihm zuvor. Ich
denke, heut werdet Ihr mir glauben.« Da reichte ihm der Freiherr
tief erschüttert rasch die Hand hinüber, und rief: »Wolfgang, ich
glaube dir, du armer Vater, und ich verzeihe dir!« Wolfgang ergriff
die dargebotne Hand, und beide schauten sich schweigend an, und
Thränen brachen aus ihren Augen. Und der Freiherr gelobte
feierlich, seine erste Bitte an den neuen Landesherrn solle seyn,
daß Wolfgangs Prozeß niedergeschlagen, und er selbst wieder in
seine Stelle gesetzt werde.

		»Ach, Wolfgang,« fuhr er dann fort, »wenn Ihr damals auf dem
Markt meinen Sohn nicht so hart und schnöde zurück wieset, als er
von Eurer Tochter zu sprechen begann, wer weiß, es wandte sich dann
vielleicht alles zum Besten. Er liebte sie mit großer Leidenschaft,
das ist mir klar geworden; er hatte sie öfter gesehn, auch zweimal
mit ihr gesprochen. Und wenn mich nicht alles trügt, so war auch
sie ihm nicht abgeneigt.« – Hier nickte Conrad bedeutsam mit dem
Kopfe. – »Diese Liebe,« fuhr jener fort, hätte vielleicht die
Wildheit des jungen Menschen gezügelt, und mich zum glücklichen
Vater gemacht. Wolfgang, ich kannte Eure Tochter wohl; ich habe sie
lange im Stillen beobachtet, ich hatte sie lieb wie mein eigen
Kind, und auch jetzt, da Ihr abwesend wart, habe ich mein Auge
nicht von ihr gewendet.«

		»Ich weiß es wohl,« rief Conrad, »ich habe Euch errathen, Herr!«
faßte hastig seine Hand, und küßte sie.

		Er winkte ihm zu schweigen, und sprach: »Gott hat es anders
gewollt! Laßt uns jetzt mit einander den sauren Gang vollenden, und
der armen Mutter ihr Kind bringen. Ich begleite Euch.« So zogen sie
weiter, und brachten der armen Mutter das traurige Wiedersehn, die
größte Freude und das herbste Leid, Leben und Tod zugleich ins
Haus.

		Der Freiherr hielt Wort. Wolfgang ward in seine Stelle wieder
eingesetzt; und Christine konnte sich nicht erwehren zu bemerken,
daß die weiße Rose doch also auf eine oder die andere Art ihre
Kraft bewährt haben möge.

		Wolfgang freute sich seines Glücks nur um seiner Frau und seines
Sohnes willen. Das Schicksal hatte die Blüthe abgestreift von
seinem Leben, und keine rechte Freude wollte ihm mehr zur Reife
kommen.

		Der alte Conrad aber schlich von der Zeit an still und
trübsinnig im Hause umher. Er konnte sich's doch nicht recht
vergeben, daß er auf dem Gebirge auch nur einen Augenblick von
Elisabeths Seite gewichen war, und als der weiße Rosenstock auf
ihrem Grabe die erste Rose trug, bereiteten sie auch dem alten,
treuen Freunde seine letzte Ruhestatt an ihrer Seite.

			[bookmark: foot3]Im Original fehlt hier ein Wort. D.
Hrsg.


	
		
		Aus Herr Balthasars Leben

		1821 – 1823

		 

		Erstes Blatt.

		Herr Balthasar schob die Kaffeetasse und ein
Zeitungsblatt, in dem er eben gelesen, unwillig von sich weg, und
legte sich in seinen Lehnstuhl zurück.

		»Wenn irgend jemand auf der ganzen Welt den Namen eines
Selbstpeinigers verdient,« sprach er mit kläglicher Stimme, »so bin
ich es schon um dieser verruchten Zeitungen und Journale willen!
Wären die Römer bereits von dieser Seuche befallen gewesen, Terenz
hätte ohne Zweifel in seinem Heautontimorumenos glücklichen
Gebrauch davon gemacht. – Da liegt es nun wieder,« fuhr er, zu
seiner Frau gewendet, fort, indem er auf einen Stoß Zeitschriften
zeigte, der vor ihm auf dem Tische lag – »da liegt es nun wieder
vor mir, haushoch, und ich muß durch, und kaum bin ich's, so hat
der Bote aus der Stadt mir's schon wieder berghoch hingelegt, und
ich muß von Neuem durch, und so nimmt meine Qual und mein Aerger
kein Ende.«

		»Es ist ja doch dein freier Wille,« sagte seine Frau, ohne von
ihrem Strickzeug aufzusehen.

		»Freier Wille, freier Wille!« rief er. »Was ist denn wohl des
Menschen freier Wille? Mein Kind, der Lyonnet soll noch kommen, der
diesen sogenannten freien Willen unterm Mikroskop zergliedert und
in seine Fasern zerlegt, wie jener die Weidenraupe. Er würde uns
wunderliche Dinge zeigen, mein' ich. Was kann ich denn für diesen
bestialischen Trieb, meine Nase in Alles zu stecken, Alles zu
wissen, Alles zu erfahren? Zwar bestialisch, nein, so ist dieser
Trieb keineswegs zu nennen; er gehört vielmehr zu dem, was uns vom
Thier unterscheidet und darüber erhebt« – –

		»Und am Ende,« fiel Frau Rebekka ein, »am Ende hast du doch das
größte Vergnügen von der Leserei.«

		Er lachte grimmig laut auf: »Vergnügen! Vergnügen! Ei, so wollte
ich doch, du hättest nur acht Tage lang solch Vergnügen bei deiner
Truthühner- und Entenzucht: ich gebe dir mein Wort, am neunten
ließest du den Putchen mit einander die Hälse abschneiden.«

		Frau Rebekka blickte ihn unwillig von der Seite an. Er fuhr
fort: »Ich sage dir, allen! so leid dir auch jetzt jedes Stück
thut, das du mußt schlachten lassen – und die Enten mit Kastanien,
heut' Mittag, waren höchst delikat, das kann ich dir auch sagen –
aber Vergnügen! Ich bitte dich, mein Schatz! Du sprichst wieder
einmal so in's Blaue hinein. Während die dunkeln Wolken, die mir
jeden Zeitungstag schwärzer am politischen Horizont aufthürmt, mich
mit Kummer und Sorgen erfüllen, während der Geist, der sich jetzt
in unserm Vaterlande regt, oft in der Nacht, wie ein dunkles
Gespenst, an mein Lager tritt, und mich nicht schlafen läßt,
während mir beinahe jedes neue Blatt eine neue gräßliche Mordthat
berichtet, spricht sie von Vergnügen!«

		»Nun aber doch die andern Blättchen alle, mit den hübschen
Geschichten, mit den Nachrichten vom Theater, mit den Recensionen.«
–

		»Hübsche Geschichtchen! Daß Gott erbarm'! Nachrichten vom
Theater! Ach, diese Theaternachrichten, diese Recensionen, die sind
ja eben das schleichende Gift, das mich langsam abzehrt! Diese
Saalbadereien, für die sich jeder literarische Eunuch gut genug
dünkt, der nichts Anderes kann; diese Klatschereien, die keinen
Menschen interessiren, als etwa die guten Freunde und Feinde am
Ort, ach! und die ich doch alle, alle lesen muß, um in der Ordnung
zu bleiben, diese machen ja eben meine Danaidenqual!«

		»Vergeht doch die Zeit dabei!« sagte Frau Rebekka.

		»Vergeht! vergeht! ja, da hast du Recht! Sie vergeht, die
kostbare, unwiederbringliche, sie vergeht in dieser edeln
Beschäftigung, wie ein Schlag in's Wasser, wie ein Wolkenschatten,
der über's Land läuft, ohne eine Spur zurück zu lassen, daß sie da
gewesen ist. Was hätte ich nicht vielleicht Alles für Leben, Kunst
und Wissenschaft leisten können in der Zeit, die ich mit dieser
Leserei vertrödelt!«

		Frau Rebekka fuhr gleichmüthig fort: »Und da wir nun auf dem
Lande wohnen, und keine Concerte, kein Theater mehr haben« – –

		»Kein Theater! ja, dem Himmel sey Dank!« unterbrach er sie –
»Kein Theater! Ich bin so glücklich, in kein Theater mehr gehn zu
dürfen. Und so bin ich denn, wenn mir gleich diese unglücklichen
Papiere da, wie der Ratte ihr Schwanz, auch hieher gefolgt sind, so
bin ich denn doch nicht ganz umsonst auf's Land gezogen.«

		»Hm!« sagte Frau Rebekka mit dem Kopfe schüttelnd, »warum liefst
du denn jeden Abend in's Theater, da wir noch in der Stadt
waren?«

		»Warum! warum! Mein Schatz, ich behaupte, der Mensch weiß selten
recht genau um das eigentliche Warum seiner Handlungen, oder er
gesteht es sich selber nicht. Das vor der Welt ausgesprochene
wenigstens ist wohl fast nie das rechte. Wenn ich aber spräche: ich
lief in's Theater, um mich zu ärgern, so klänge das freilich
wunderlich; aber es fiele nicht gar weit von der Wahrheit.«

		»Ach, geh' doch: ärgern! Geh'! Die Komödie war ja doch von jeher
dein allergrößtes Vergnügen!«

		Er sprang in die Höhe, hob Hände und Blicke zum Himmel, und ließ
sich dann wieder in den Sessel fallen. »O Herr!« rief er, »da ist
sie schon wieder mit ihrem Vergnügen! Sie pflastert heut' das ganze
Haus mit Vergnügen, wie einen himmlischen Freudensaal. Ich sage dir
aber, nein, zum Henker! nein, nicht Vergnügen, nein, Grimm und
Aerger, Gift und Galle habe ich von deiner verwünschten Komödie.
Oder soll ein Mensch, der es mit der Kunst redlich meint, soll er
es mit Vergnügen ansehen, wie sie dem schmählichsten Verfalle
zuläuft? Soll er es mit Vergnügen ansehen« – –

		Er wurde hier durch Klopfen an der Thür unterbrochen. Ein
ältlicher Mann, von schlichtem Aeußern, trat mit einer tiefen
Verbeugung in's Zimmer, welchem er sogleich schnell entgegen ging,
mit dem Ausruf: »Ei willkommen, herzlich willkommen zum ersten Mal
in meinem Hause, mein lieber Herr Pastor!« Er reichte ihm
freundlich die Hand, und zog zugleich mit der andern die
Klingelschnur. Hierauf führte er ihn nach dem Sofa, stellte ihn
seiner Frau vor, schob ihm, während er hier seine Verbeugung
wiederholte, von hinten einen Stuhl in die Kniekehlen, so daß er
den angefangenen Bückling schnell abzubrechen, und sich nieder zu
setzen genöthigt war, befahl dann dem eintretenden Diener, eine
Tasse und eine Pfeife zu bringen, und sprach dann, sich wieder in
seinen Lehnsessel niederlassend: »Nun aber sagen Sie mir, ich frage
Sie, lieber Pastor, wie wäre Ihnen zu Muthe, wenn Sie Bauchgrimmen
hätten, und ein Andrer glaubte, Sie schnitten Gesichter vor lauter
Vergnügen? Was? Aber es war nur dein Scherz, Frau! Nicht? Du
wolltest mich nach deiner Art nur ein wenig necken. Wie? Sprich,
rede, antworte! Doch erst schenke Kaffee ein. Man kann nicht zwei
Herren zugleich dienen. – Es war die Rede vom Theater, lieber
Pastor. Das ist nun freilich ein Gegenstand, um den Sie sich wenig
kümmern, und ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen Glück dazu: es
erspart Ihnen zu jetziger Zeit einen großen Aerger und Kummer. Denn
sehen Sie, ein Mensch wie ich, dem die närrische Lust am Theater
nun einmal von Kindesbeinen an in den Gliedern gelegen hat, er kann
nicht gleichgültig zusehen, wie mit jedem Tage der äußere Glanz zum
Theil auf eine ungebührliche Weise zunimmt, und der innere Gehalt
immer mehr verfällt; er kann nicht gleichgültig zusehen, wie hohle
Declamation, mit ihrer Confidente: Attitüdenprunk und ihrer
Schleppträgerin: Manier, sich breit auf den Brettern häuslich
niederläßt, und Wahrheit und Natur, wie abgewiesene Bettlerinnen,
sich sacht aus dem Hause schleichen.«

		»Wenn dem so ist, wie Sie sagen,« hub Bertram an, der sich
während der langen Rede von der kleinen Verlegenheit erholt hatte,
in die ihn der seltsame Empfang gesetzt – »wenn dem so ist – was
ich freilich nicht beurtheilen kann, da ich lange kein Schauspiel
sah – so mein' ich, wär' es doch vielleicht unbillig, den
Schauspielern ganz allein die Schuld davon aufzubürden.«

		»Wem sonst?« rief jener. »Ueberall, wo die Kunst verfiel« –
–

		»Ist sie durch die Künstler verfallen!« vollendete Bertram
lächelnd. »Ganz recht. Nur möchte ich unter den Künstlern nicht die
Schauspieler allein, sondern auch die Dichter mit verstehen.«

		Aus den großen Augen, womit Herr Balthasar den Sprechenden
ansah, blickte sehr deutlich die Verwunderung hervor, daß der Mann
über einen solchen Gegenstand mitsprechen zu wollen schien. »Hm,
hm, ich merke wohl, was Sie meinen!« sagte er endlich. »Und leider
haben Sie nicht Unrecht.«

		»Ich meine,« erwiederte Bertram, »es könnte wohl seyn, daß
manche unserer dramatischen Dichter selbst uns nicht selten
Declamationen für tragische Würde, rhetorischen Prunk für wahre
Sprache der Leidenschaft, fleischlose Schatten für kräftig
gezeichnete Charaktere, überhaupt aber zu viel Worte und zu wenig
Handlung geben, unter welcher letztern ich aber keineswegs etwa ein
Accumulat zahlreicher Ereignisse und Begebenheiten verstehe, durch
die wir jetzt wohl hier und da die Schaulust des Publikums füttern
sehen.«

		»Sie sind mein Mann!« unterbrach ihn Herr Balthasar. »Gut! Brav!
Schön! Recht! Und so sind wir auf der Flucht vor der Hausbackenheit
und gemeinen Natur der Familiengemäldezeit in den geraden Weg zur
Manier und Unnatur hineingerathen.«

		»So scheint es fast. Und in eine Manier, die unserm
eigentlichsten Wesen zuwiderläuft. Unser deutsches Schauspiel soll
überhaupt kein fremdes, am wenigsten etwa ein spanisches oder ein
französisches seyn. Wahrheit und Charakteristik scheinen mir die
beiden Grundpfeiler des deutschen Schauspiels. Diese aufgeben,
heißt für den Deutschen, den festen Gang auf seinen Füßen
abschwören, und um groß zu erscheinen, zeitlebens auf Stelzen gehen
wollen. Bedürft' es ja etwa irgend eines fremden Anhalts, nun, so
fassen wir nur getrost die Hand des unsrer Natur so nah' verwandten
brittischen Heros: Shakespear, der uns, unbeschadet unserer
Eigenthümlichkeit, den Kopf schon über dem Wasser erhalten
wird.«

		»Halt, Freund,« rief Herr Balthasar, »auch hier keine Abgötterei
und Dalailamaverehrung! Den Hut tief ab vor dem großen Christoph,
unter dessen gewaltigem Schritte die Bretter zittern! Aber so klein
sind wir nicht, daß wir uns von ihm müßten tragen lassen.«

		Bertram wollte antworten, doch indem öffnete sich die Thür, und
ein junges Mädchen mit Blumen bekränzt und einen Korb mit Blumen in
den Händen, trat rasch auf die Schwelle, zog sich aber, den fremden
Mann erblickend, eben so schnell wieder zurück.

		»Klara!« rief Herr Balthasar, »Klara! Nun möcht' ich wissen, was
schämt sich das Mädchen?«

		»Der eignen Schönheit, wie es scheint!« erwiederte Bertram, von
der Erscheinung überrascht.

		»Der fremde Besuch!« sagte Frau Rebekka lächelnd.

		»Sündenfall!« rief Herr Balthasar.

		Frau Rebekka lächelte fort, und sprach: »Der kann nur einem
Sünder einfallen! Das Mädchen schämt sich ihres Aufputzes vor
fremden Augen; das siehst du doch wohl. Komm nur herein, Klärchen,«
fuhr sie mit erhöhter Stimme fort, »komm nur immer herein,
Klärchen, mein Kind!«

		Klärchen trat herein, halb lachend, halb verlegen, und eilte auf
die Mutter zu, indem sie im Vorbeigehen einen Augenblick dem
Fremden gegenüber stehen blieb, und ihm mit hoch erglühenden Wangen
ihren Knix machte. Bertram aber konnte seine Blicke gar nicht
abwenden von dem wunderlieblichen Gesicht, das aus der Fülle der
goldfarbigen, mit Rosen durchflochtenen Locken, wie ein Engelskopf
aus Morgenwolken schaute; und als sie jetzt im halblauten Gespräch
mit der Mutter die langen dunkeln Wimpern von den Augen hob, und
ihm der blaue Himmel daraus so rein und freundlich entgegen
strahlte, da faßte er Herrn Balthasars Hand, und indem er nach
einem bekannten englischen Kupferstiche über dem Sofa zeigte, der
eine Gruppe jugendlicher Gestalten, auf Wolken emporschwebend,
darstellt, und diese Unterschrift führt, sprach er:

		»Such is the Kingdom of Heaven!«
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		»Meinen Sie?« erwiederte jener, das schöne Mädchen gleichfalls
mit Wohlgefallen betrachtend. »Meinen Sie?« und schüttelte ihm
herzlich die Hand. »Wahrlich ich meine es in diesem Augenblick
selbst, ob ich gleich recht wohl weiß – – Ja, mein Freund, wir sind
nun einmal der Erscheinung unterthan und leibeigen, und graue Haare
geben noch keine Freizügigkeit. Hoffentlich giebt sie uns auch der irdische Tod
noch nicht. – Da schreiben wir alte Jungen dem Mädchen alle
möglichen Tugenden zu, bloß weil ihr Aeußeres unsere Sinne
besticht! Nun recht so! Es ist in der Ordnung!«

		»Das thun wir nun wohl eigentlich nicht!« nahm Bertram das Wort.
»Wir schreiben ihr nur Kindlichkeit, Unschuld zu, also nur eine
Unbekanntschaft mit dem Bösen, eine Abwesenheit desselben; wir
sehen ein reines Blumenbeet vor uns, in welches die Welt noch nicht
Zeit gehabt hat, ihr Unkraut einzusäen.«

		»Das braucht die Welt nicht zu thun!« fiel jener rasch ein. »Des
Unkrauts Saame liegt schon von Natur in jedes Menschen Brust; die
Welt giebt nur Sonnenschein und Regen zum Gedeihen. Auch unter
jenen Rosen,« er zeigte auf Klara, die unbekümmert um das Gespräch,
wie es schien, die großen Vasen auf dem Kaminsims mit frischen
Blumen versah – »auch unter jenen Rosen liegt die Schlange; das
Böse ist da, wenn es auch vielleicht noch schlummert.«

		»Das sind nun wieder einmal von deinen Behauptungen!« sprach
Frau Rebekka unwillig.

		»Die Sie vielleicht selbst nicht einmal im Ernst behaupten
wollten!« fügte Bertram hinzu. Herr Balthasar aber erwiederte
hitzig: »O ja, das will ich, und in bitterm Ernst! Ich sage, und
behaupte, und bin nicht der erste, der es behauptet hat: der Mensch
ist von Natur aus böse; und ich bin gleichfalls nicht der erste,
der es gesagt hat, daß selbst unsre guten Handlungen, ja unsere
Tugenden meist aus Fehlern oder Schwächen keimen.«

		»Einige werden belohnt, die meisten vergeben!« [bookmark: text5]F5 entgegnete Bertram. »Ganz recht!
Allein zwischen beiden Behauptungen ist, dünkt mich, ein großer
Unterschied zu machen, und wenn ich Ihnen die zweite unter gewissen
Bedingungen gern zugebe, so hätte ich gegen die erste wohl gar
mancherlei einzuwenden.«

		»Mit Erlaubniß, meine Herren!« sprach Frau Rebekka, als sich
jetzt eben Klara wieder dem Tische näherte, rief diese zu sich und
sagte ihr etwas in's Ohr. Klara nickte freundlich mit dem Kopfe,
und sprang aus dem Zimmer; Rebekka, zu ihrem Mann gewendet, aber
sagte: »Nun weiter, wenn's beliebt!«

		»Warum schickst du das Mädchen fort?«

		Sie nahm gelassen eine gefallne Masche auf, und erwiederte
gleichgültig: »Es war nur von wegen des Unkrauts.« – Herr Balthasar
lachte laut auf. – »Und dann dachte ich,« fuhr sie fort, »du
wolltest etwa dem Herrn Pastor erzählen, wie das Mädchen uns in's
Haus gekommen ist. Ich denke, er gehört nun auch hinein.«

		Bertram verneigte sich freundlich, und fragte dann mit
Verwunderung, ob Klara denn nicht ihre Tochter sey?

		»Nein,« entgegnete Herr Balthasar, »ich habe das Kind gefunden,
und will Ihnen gern erzählen, wie, ob ich gleich die da wohl kommen
sehe. Sie will mich mit mir selber schlagen. Wie fein! Beweißt aber
gar nichts, mein Schatz, gar nichts! – Die Geschichte ist kurz
diese. Im Jahr 1809 hielt ich mich eine Zeitlang im südlichen
Deutschland auf, zum Theil um der Mineralogie willen, auf die ich
damals eben gestellt war. Der Krieg überraschte mich dort. Die
Schlachten von Abensberg und Eckmühl waren geschlagen, und die
östreichische Armee nahm ihren Rückzug, ehe ich noch an den
meinigen gedacht hatte. Nun war das Land von Franzosen
überschwemmt, und ich saß in einem kleinen Städtchen fest! Es
dauerte nicht lange, so waren die fremden Gäste auch hier.

		In einer Nacht erschien ein starker Haufe französischer
Reiterei; der General verlangte einen sichern Mann zum Führer, der
sowohl der Gegend, als der französischen Sprache kundig sey. Da ich
bei meinen Streifereien schon öfter in dem Städtchen gewesen, so
kannten mich die Leute wohl, und wußten, daß Beides bei mir zutraf;
deshalb, und weil sie wohl auch die Ehre einem Fremden lieber
gönnen mochten, als einem Heimischen, ward ich in Vorschlag
gebracht und herbei geholt. Ich setzte mich mit Händen und Füßen
dagegen; allein der General machte dem Streit auf die kürzeste
Weise ein Ende. Auf seinen Wink saßen einige von seinen Dragonern
ab; einer faßte mich unversehens von hinten um den Leib, zwei
andere bei den Beinen, ein vierter hatte indeß schnell ein lediges
Pferd herbei geführt. Im Handumdrehen prangte ich auf einmal im
Schlafrock und Nachtmütze hoch zu Roß; die Dragoner lachten,
Magistrat und Bürgerschaft schrieen: Adjes Herr Balthasar! Kommens
bald wieder! Und so ging's im starken Trott zum Thor hinaus. Ich
besann mich bald. Rebus augustis animosus
atque fortis appare, sagte ich halblaut zu mir selbst,
steckte die Füße in die Bügel, und zeigte für's erste den Reitern,
daß ich auch reiten konnte. So ritten wir die Nacht durch. Als der
Morgen dämmerte, fingen vor uns die Kanonen an zu grollen. Bald
darauf zankte auch das Kleingewehrfeuer dazwischen hinein, und ein
blutrother Feuerschein, dem wir entgegen ritten, stieg am
Morgenhimmel empor, als wollt' er den anbrechenden Tag in der
Geburt verschlingen. Das war aber die rechte Morgenröthe für den
blutigen Tag, der kommen sollte. Es war der Tag des Treffens bei
Ebersberg. Wir trabten rasch vorwärts. Als wir eine Anhöhe erreicht
hatten, lag vor uns, im Thal, ein brennendes Dorf; drüber hinaus
zur Rechten und Linken in der Ebene zuckten Geschützblitze durch
den Nebel. Der General befahl mir nun, sie seitwärts durch die
Berge nach einem Orte zu führen, den er mir nannte, wahrscheinlich
um von dort aus den retirirenden Oestreichern in die Seite oder in
den Rücken zu fallen. Wir mußten in das brennende Dorf. Es schien
von allen Einwohnern verlassen; todte Pferde und zerbrochene Wagen
und Munitions-Karren lagen umher; kein Laut regte sich, als das
Prasseln des Feuers, und es sah sich wunderlich an, daß die Häuser
so in tiefer Stille und Ruhe fortbrannten, wie die Kerzen in der
Frühmette. Als wir uns einem stattlichen Hause näherten, glaubte
ich endlich von dort eine menschliche Stimme zu vernehmen. Ich
hatte mich nicht geirrt. Aus einem Giebelfenster lehnte sich ein
kleines Mädchen heraus, und schrie händeringend in einem fort: Mei
Mutterl! ach, mei Mutterl! Der hintere Theil des Hauses brannte
schon lichterloh, und die Flamme schlug eben über das Dach hin.
Pauvre enfant! pauvre enfant, riefen
die Offizier hinter ihm, und trabten vorüber. Ich wußte eigentlich
nicht recht, was ich that – ich fühlte bloß lebhaft den Grimm über
das pauvre enfant und die
Unmöglichkeit, das Kind verbrennen zu lassen – ich hatte aber in
dem Augenblick schon meinen Gaul herum geworfen, setzte über den
niedrigen Hecken-Zaun, und sprengte auf das Haus zu. Hinter mir
entstand ein gräulicher Tumult. Halt! halt! schrien hundert
Stimmen; mehrere Schüsse fielen; ich hörte die Kugeln pfeifen.
Schießt nur, ihr Narren, ihr pauvres
enfants! rief ich, ich habe jetzt keine Zeit, mich um euch
zu kümmern! Ich sprang vom Pferde, und lief in das brennende Haus.
Es war voll Rauch. In meiner Bosheit aber drang ich muthig hinein;
die Treppe war zum Glück nicht weit von der Thür; oben ward die
Luft freier. Ich fand das Kind, ein Mädchen von vier bis fünf
Jahren, in einer Kammer unter umhergestreuten Kleidungsstücken,
offnen Koffern und Mantelsäcken; im ganzen Hause sonst regte sich
kein lebendiges Wesen. Ich versprach dem Mädchen, es zu seiner
Mutter zu bringen, nahm es auf den Arm, wickelte es in meinen
Schlafrock, und eilte nach der Thür. Meine Frau Liesel, schluchzte
das Kind, indem es auf eine große Puppe zeigte, die am Boden lag.
Ich raffte die Frau Liesel gleichfalls auf, und sprang nun die
Treppe hinunter. Unterwegs fuhr mir der Gedanke durch den Kopf, daß
hier wohl vielleicht die Gelegenheit sey, den Franzosen zu
entwischen, und so mich von der verhaßten Frohne zu befreien, die
Feinde meines Vaterlandes zum Verderben meiner Landsleute
anzuführen; ich wandte mich daher am Ende der Treppe nicht rechts
nach der Hausthür, obgleich die helle Flamme bereits in den
Hausflur hinein züngelte, sondern auf gut Glück zur linken Hand, in
der Hoffnung, dort einen andern Ausweg zu finden. Ich stieß auf
eine Thüre, die ich mit einem Fußtritt öffnete; sie führte mich in
die Küche; eine zweite brachte mich in den Garten. So war ich im
Freien; aber drum noch nicht geborgen, denn ich hörte die Stimmen
der Franzosen, die mich im Garten suchten. Der Nebel jedoch, der
immer dichter fiel, rettete mich: ich entwich glücklich über den
Gartenzaun, warf meinen versengten Schlafrock ab, der mich im
Fortkommen hinderte, und lief nach einem Gehölz, das ich vor mir
erblickte. Ich mochte aber ein paar hundert Schritte darin
vorgedrungen seyn, da sah ich mich schon wieder im Freien und auf
der großen Straße, und als ich mich erschrocken zurück wandte,
vernahm ich Pferdegetrapp ganz in der Nähe. Ich hatte kaum Zeit,
mich hinter einem Strauch nieder zu werfen. »Sey still,« flüsterte
ich dem Kinde zu, »die Franzosen kommen!« Es schlang ängstlich
seine Aermchen um meinen Hals. Der ganze Schwarm Reiterei, der
General an der Spitze, zog wenige Schritte vor mir vorüber. Jetzt
erst kam mir die Angst. Das Herz hämmerte mir so heftig in der
Brust, daß die Frau Liesel die aus meiner Weste hervor schaute,
darüber in eine seltsam nickende Bewegung gerieth, und ich will's
Euch gern gestehen, ich ertappte mich selbst darüber, daß ich in
meiner Angst das Vater-Unser rückwärts
zu beten angefangen hatte, wie dieß in alten
Geisterbeschwörungsgeschichten zu geschehen pflegt, wenn man die
bösen Geister wieder entfernen will.«

		» Vorwärts wäre besser gewesen!«
sagte Frau Rebekka, indem sie ihren Mann mit einem besondern
Lächeln ansah.

		»Nun es half auch so!« fuhr dieser fort. »Die Franzosen zogen
vorüber, ohne mich zu bemerken, und nach einer kurzen Rast und
Ueberlegung schlug ich den Weg nach dem Gebirge ein; denn nach dem
Städtchen zurück zu kehren, welches ich diese Nacht wider Willen
verlassen hatte, durfte ich nicht wagen; in den Bergen aber war
wenigstens vor der Hand noch Freiheit und, Sicherheit, und ich
hatte dort Freunde. Wie ich nun mit Hunger und Kummer, Gefahr und
Noth, mich bis dahin durchgeschlagen, das erzähle ich vielleicht
ein andermal. Genug, ich fand endlich Aufnahme bei einem wackern
Landmanne, der vor Kurzem erst mein Begleiter auf einer Reise in's
Salzburgische gewesen war. Er gab mir mehrere Wochen lange Kost und
Wohnung, versah mich mit Kleidung; denn ich war ja von Allem
entblößt, und half mir sogar mit eigner Gefahr wieder zu meinen
Sachen, die ich in jenem Städtchen zurück gelassen hatte, bis ich
endlich, nach der Schlacht bei Wagram, Gelegenheit zur Rückkehr
fand, und meiner Frau das Mädchen sammt der Frau Liesel überbringen
konnte.« – »Und Sie erfuhren nichts von den Aeltern des Kindes?«
fragte Bertram. – »Ja, ich erfuhr auf mein Nachforschen in dem
Dorfe, wo ich es gefunden, daß es wahrscheinlich einem Wachtmeister
des Regiments angehörte, welches in jener Nacht dort von den
Franzosen überfallen worden, und dessen Uniform man mir beschrieb.
Als ich mich, dadurch geleitet, an das Regiment selbst wandte, fand
sich, daß Alles zutraf; allein ich erhielt auch zugleich die
Nachricht, daß jener Wachtmeister, mit Namen Masquard, und von
Geburt ein Niederländer, in dem Gefecht an jenem Morgen geblieben,
von seiner Frau aber seit dieser Zeit nichts weiter gehört worden
sey. Mein wiederholter Aufruf in den Zeitungen war ohne Erfolg.« –
»Wenn ich das Mädchen wieder von mir hätte lassen müssen!« rief
Frau Rebekka. – Herr Balthasar reichte ihr die Hand, und sprach:
»Wenn der Mensch durch Liebe und Sorge sich etwas aneignen, und zu
dem Seinigen machen kann, so dürfen wir das Mädchen wohl unsere
Tochter nennen.« –

		»Sie haben sich ein schönes Recht darauf erworben,« – nahm
Bertram das Wort. »Meinen herzlichen Dank für Ihre Erzählung! – Um
so mehr,« fuhr er lächelnd fort, »da sie uns in der That einen
trefflichen Beweis gegen Ihre Behauptung von vorhin an die Hand
gegeben hat.« –

		»Ach, Possen, Possen!« rief jener. »Darum wollte auch die da,
daß ich erzählen sollte. Aber hofft nur nicht, meine Eitelkeit zu
Eurem Alliirten zu machen. Ich weiß nur zu gut, wie wenig ich mir
auf diese schöne That einzubilden habe. Ohne das pauvre enfant der Franzosen hätte ich das Kind
eben auch verbrennen lassen, das glaubt mir. Aber ich ärgerte mich
darüber, eben weil es Franzosen waren. Ein: »armes Kind!« aus
deutschem Munde, hätte mich bei weitem nicht so grimmig gemacht,
als das pauvre enfant. Nun wollte ich
sie beschämen, ich, der Deutsche, die Franzosen; ich wollte mich
ein wenig bewundern, ich wollte mich ein wenig sehen lassen; daß
ich mit meinen: Pferde dabei über die Hecke setzen konnte, war auch
nicht übel, u. s. w. Und wenn das Kind nicht so hübsch
war, wer weiß, ob ich nicht, von Hunger, Anstrengung und Angst
erschöpft, wie ich war, im ersten besten Dorfe es wieder hinter den
Zaun gesetzt hätte? Und wenn das Mädchen nicht so schön wäre, wer
weiß, ob wir es auch so liebten? Doch nein, Klara, nein, mein gutes
Kind,« – fuhr er fort, denn Klara trat jetzt eben wieder in's
Zimmer, und blieb an der Thür stehen – »komm her zu mir! Dich hätt'
ich lieb, auch wenn du häßlich wärest!«

		Klara näherte sich ihm mit zögernden Schritten, und schien
geweint zu haben. Sie blieb vor ihm stehen, und sagte mit
ängstlicher, stockender Stimme: »Lieber Vater, ich wollte dir nur
sagen, die Schauspielerin – es steht jetzt immer so viel von ihr in
den Zeitungen da – du sagtest neulich, daß du sie wohl sehen
möchtest – ›die Schröder‹« –

		»Die Schröder!« rief Herr Balthasar – »Nun? wie? was? Sie ist
doch nicht hier?« –

		»Nein, nein, lieber Vater, das nicht, aber sie wird, sie ist« –
Ihre Stimme wurde immer weinerlicher. –

		»Was ist sie denn? ist sie todt?« –

		»Nein – nein – aber sie kommt nach Berlin.« –

		»Wie? nach Berlin? Ei! Woher weißt du das, Mädchen?« –

		Doch jetzt brachen die Thränen unaufhaltsam aus ihren Augen; sie
eilte zu der Mutter, kniete vor ihr nieder, und verbarg schluchzend
den Kopf in ihren Schooß. – »Klara!« rief diese erschrocken, »was
ist dir? was ist geschehn?« –

		Herr Balthasar rückte ungeduldig auf seinem Stuhle hin und her.
»Ich verstehe das Mädchen nicht! Was meint sie denn? Ist denn das
ein Unglück, daß die Frau nach Berlin kommt? Oder möchtest du gern
hin, Klara? Möchtest du sie gern sehen? Sprich! Rede! Ich habe es
zwar verschworen, je wieder in's Theater zu gehen, und mag von
allen Schauspielern und Schauspielerinnen auf dieser Welt nichts
mehr wissen, aber sieh, mein Kind« – –

		Klara sprang schnell empor, eilte zu ihm, und warf sich an seine
Brust. »Ach, lieber, lieber Vater,« rief sie, »nur dießmal noch
erbarme dich! die arme Frau ist so gut und so brav!« –

		»Gut und brav?« sagte Herr Balthasar ein wenig verwundert. –
»Nun, mag seyn! Man lobt sie ja von allen Seiten.« –

		»Und so arm!« fuhr Klara fort – »Und so krank!« –

		Er faßte das Mädchen an beiden Schultern, und starrte ihr in's
Gesicht. »Arm? Ich bitte dich, Klara! und krank? Wie denn? wer
denn? wo ist sie denn?«

		»In der Schenke!« erwiederte Klara leise. –

		Er sprang vom Stuhle empor. »In der – Gott sey bei uns! In der
Schenke? Die Schröder in der Schenke?« –

		»Nein, nein, lieber Vater,« schluchzte sie, »nicht die Schröder!
nur eine arme Schauspielerin – sie konnte nicht mehr fort – ach,
sie muß gewiß sterben, wenn du dich nicht erbarmst, wenn du nicht
hilfst. Der Wirth will sie nicht länger behalten ohne deine
Erlaubniß; der Richter verlangt einen Paß, von mir will sie selber
nichts mehr nehmen, wenn du nicht drum weißt – ach, und die armen
Kinder!« –

		Sie sprang nach der Thür, öffnete sie, und führte ein Mädchen
von etwa vierzehn Jahren herein, die mit demüthig vor der Brust
gefalteten Händen an der Thür stehen blieb. Sie strich ihr die
dunkeln Haare aus der Stirn, küßte sie auf die bleichen Wangen, und
sprach ihr leise Muth ein. »Sieh nur, Vater,« sagte sie zu diesem,
»das arme Kind, wie bleich, wie hager!« Und indem sie sich mit
halblauter Stimme zur Mutter wandte: »ich habe ihr das Kleid
gegeben; du bist nicht böse, liebe Mutter. Ach, ich wollte auch
meine goldne Kette verkaufen lassen in der Stadt, ich wollte einen
Arzt aus der Stadt holen lassen und Arznei, aber ich durfte ja
nicht.« –

		»Wozu aber dieses Verheimlichen, Klara?« sagte Frau Rebekka
ernst. –

		»Ach du liebe Mutter,« rief sie, und ihre Thränen brachen auf's
Neue hervor, »ich hatte ja den Vater so oft so viel Böses von den
Schauspielern sagen hören – und er wurde immer so zornig dabei –
ach, ich fürchtete mich, ich wagte ja nicht, es ihm zu sagen; ich
glaubte, er würde die arme Frau fortweisen lassend.« –

		»Das glaubst du von mir, Klara?« fragte Herr Balthasar im Tone
des Vorwurfs. –

		»Nicht wahr? nicht wahr? Das war sehr einfältig von mir? Schelte
mich, strafe mich, lieber Vater!« – sie küßte freudig seine Hand –
»wie konnte ich denn auch glauben, daß du dich der armen kranken
Frau nicht erbarmen würdest! Sieh, Lydia,« – sie lief auf das
Mädchen zu, und zog sie mit sich fort – »sieh, ich sagte dir es
wohl, mein Vater ist gut, er wird uns helfen! Nicht? Vater, nicht?
Du guter, guter Vater!«

		»Nun ja doch, ja,« rief dieser, »der Frau soll geholfen werden.
Ich will gleich selbst zu ihr gehen. Aber sage mir, woher weißt du,
daß die Schröder« – –

		»Das wird dir Lydiens Mutter selbst erzählen. Ich habe es von
ihr. – Und die arme Lydie« – sie sprach ihm leise in's Ohr – »Das
arme Kind behältst du hier; nicht wahr? Die bleibt bei uns, Vater.
Das soll dir gar nichts kosten. Kleider erhält sie von mir; ich
habe ja so viele, viele, und sieh nur, sie ist fast so groß als
ich, und was sie sonst noch braucht – lieber Vater, von heut' an
giebst du mir kein Taschengeld – ich nehme keins mehr, Vater –
–«

		»Nun, nun,« unterbrach er sie lächelnd, »wir wollen sehn! Sprich
nur mit der Mutter. Und,« fuhr er fort, sie beim Arm zurückhaltend
– »nach Berlin möchtest du auch gern, du Schelm, nicht wahr?«

		Doch Klara antwortete ihm nicht darauf, sondern zog Lydien mit
sich fort zur Mutter, und als diese nach einigen Fragen, die sie an
Lydien that, von Klarens Liebkosungen bestürmt, ihre Einwilligung
nicht versagte, kannte das Mädchen ihrer Freude keine Gränzen mehr.
Sie lief von einem zum andern, umarmte die Mutter, umarmte den
Vater, umschlang dann wieder die Kniee der Mutter, herzte und küßte
Lydien, ja sie war im Begriff, auch den Pastor zu umarmen, als sie
plötzlich sich besann, daß er ja ein Fremder sey, und nun mit weit
offenen Armen hoch erröthend und verlegen vor ihm stehen blieb.
Herr Balthasar aber umfaßte das liebliche Kind, küßte es auf die
Stirn, und rief, indem er dem Pastor die Hand reichte: »
Such is the Kingdom of Heaven! – Und
künftige Woche reisen wir nach Berlin!«

		Zweites Blatt.

		Im Schlosse zu Wahlheim zeigte sich seit Kurzem überall große
Thätigkeit. In den obern Dachstuben war ein Frauenschneider mit
zwei Gehülfen niedergesetzt worden; im zweiten Stock schienen eine
Putzmacherin und eine Nähterin sich in Frau Rebekka's Zimmer
häuslich niedergelassen zu haben, und im untern Geschoß trieb Herr
Balthasar theils in seiner Bibliothek, theils auf dem Hofe sein
höchst geschäftiges Wesen.

		Es war ihm nämlich gelungen, die stille Opposition seiner Frau
gegen die Berliner Reise, nicht ohne Anwendung manches kleinen
Kunstgriffs, aufs den sich seine Menschenkenntniß etwas zu Gute
that, endlich und zwar so vollständig zu überwinden, daß Frau
Rebekka, trotz ihrem Hange zur Ruhe und Bequemlichkeit, sich sogar
entschlossen hatte, mit zu reisen; ja sie war bei den dazu
erforderlichen Zurüstungen, und besonders bei den nothwendig
befundenen Ergänzungen und Verbesserungen von ihrer und Klärchens
Garderobe, allmählig in eine Art von Begeisterung gekommen, die oft
selbst Herr Balthasars stille Verwunderung erregte, obgleich die
Vorbereitungen zur Reise auch sein Leben in ungewöhnlich rasche
Schwingungen gesetzt hatten.

		Seine Geschäfte waren in diesen Tagen sehr mannichfaltig
gewesen. Es hatte ein neuer Reisewagen ausgewählt und gekauft
werden müssen; denn da Herr Balthasar sich für einen erklärten
Feind des Engesitzens im Wagen, wie bei Tische, bekannte, überdieß
auch Pastor Bertram, der ihm bereits unentbehrlich geworden, die
Reise mitmachen sollte, so waren zwei Wagen dazu erforderlich. Als
der neue aber ankam, fanden sich noch mancherlei Abänderungen und
Verbesserungen, besonders noch verschiedene Taschen und Behältnisse
daran anzubringen. »Denn diese Taschen,« pflegte Herr Balthasar zu
sagen, »gehören eben so zu einem guten Reisewagen, wie bei den
Katholiken die guten Werke zur Seligkeit.« Der alte Wagen verlangte
nun gleichfalls Reparatur und neuen Aufputz, so wie der Residenz zu
Ehren Kutscher und Bediente neue Livree erhalten mußten, und
endlich überraschte Herrn Balthasar sogar die klare Ueberzeugung,
daß die Anschaffung eines neuen Postzugs nicht zu umgehen sey. Dieß
Alles nun hatte mancherlei Ueberlegungen und Verhandlungen, ja hin
und wieder wohl eine kleine Zeichnung nothwendig gemacht, und dabei
war viel Zeit vergangen. Noch mehr Zeit aber, als diese materiellen
Zurüstungen zur Reise, nahmen die geistigen hinweg.

		Herr Balthasar hatte in dieser Hinsicht anfangs geglaubt, mit
Reichards Passagier, Nicolai's Beschreibung von Berlin und Potsdam,
und etwa Plümike's, Theatergeschichte von Berlin vollkommen
auslangen zu können; allein bald hatten ihn die in diesen Büchern
enthaltenen Beschreibungen von Kunstwerken und die historischen
Angaben unvermerkt weiter geführt; auf der einen Seite durch Königs
Geschichte der Residenz Berlin zu den Werken Friedrichs II.,
Pöllnitz Memoiren, u. s. w. bis zu Puffendorfs
Res gestae und Küsters Bibliotheca histor. Brandenburg. hinauf; auf der
andern Seite zu Mangers Baugeschichte von Potsdam und Stieglitz
Bauk, der Alten, Begers Thesaurus
Brandenburgicus, und Köhlers Münzbelustigungen, und endlich
durch Levezows Familie Lykomedes zu Sulzer, Winkelmann, Lessing,
Göthe, Fernow, Cicognara und immer weiter. Die Bücher thürmten sich
rings um seinen Schreibtisch mit jedem Tage höher empor; alle
Tische, alle Stühle lagen voll; und da sich ihm bei jedem Buche
immer wieder neue Beziehungen und Betrachtungen aufdrängten: so
schien diesem Studium noch gar kein Ende abzusehen.

		Auf diese Weise waren die acht Tage, die er sich und den
Seinigen zu den Reisevorbereitungen bewilligt hatte, längst
verflossen, und die Abreise ward noch immer von einem zum andern
aufgeschoben, bis ihm endlich ein Brief aus Berlin die Nachricht
brachte, daß die Schröder nur noch in einer kleinen Anzahl von
Rollen auftreten werde, und durchaus kein Augenblick zu verlieren
sey, wenn er sie noch in einigen ihrer trefflichsten bewundern
wolle.

		Im ersten Augenblick überraschte ihn diese Nachricht, wie ein
Blitz aus heiterm Himmel. Seine Hände, die den offenen Brief
hielten, sanken langsam herab, und er starrte sprachlos eine lange
Weile seinen vor ihm stehenden David an, der ihm den Brief gebracht
hatte, und, ohne eine Miene zu verziehen, aus den grauen, weit
vorstehenden runden Augen ihn wieder anstarrte. Dann schritt er
heftig ein paar Mal im Zimmer auf und nieder. »Ist die Frau bei
Sinnen?« rief er. »Wie kann ich denn jetzt schon reisen? – Und doch
– fuhr er nach einer Weile fort– » aut,
aut! – David, zum Henker! steh Er nicht wie ein Stock! rühr'
er die Glieder! Nun gilts. Es ist kein Augenblick zu verlieren.
Uebermorgen mit dem frühsten, morgen, wenn's seyn kann, reisen wir,
oder die ganze Reise ist umsonst.« David zog lächelnd den großen
Mund bis an die Ohren. – »Nun was grinst er? was hat er? was will
er?« rief Herr Balthasar.

		»Der Mensch denkt, Gott lenkt!« sagte David gelassen.
»Uebermorgen wird's wohl noch nicht möglich seyn.«

		»Es muß aber möglich seyn, sag' ich ihm! Warum soll's nicht
möglich seyn? Was? Es muß möglich seyn!«

		»Muß ist eine harte Nuß,« lächelte David wieder – »und die
gnäd'ge Frau – « – Er stockte.

		»Nun? nun? Nur weiter, nur heraus damit?«

		»Nun, ich meine nur, es hat sich mancher die Zähne daran
ausgebissen, und die gnäd'ge Frau« –

		»Nun zum Henker! was ist mit der gnäd'gen Frau? Wie?«

		»Hm, ich meine nur, sie klagt ja immer über Zahnschmerzen, und –
–«

		»Er ist ein Narr!« rief Herr Balthasar halb ärgerlich, halb
lachend, indem er seine Wanderung im Zimmer von Neuem begann.

		»Der Schneidermeister oben,« fuhr David fort, »der
Schneidermeister meinte heut', ich wäre keiner, weil ich gesagt
hatte, unter acht Tagen könnte er mit all' der Arbeit nicht fertig
werden. Mosje David, sagte er, Sie sind ein verständiger Mann; Sie
wissen, was zur Kunst gehört.«

		Herr Balthasar blieb eine Weile mitten im Zimmer stehn. – »
Va!« rief er endlich. » Voque la Galère! Es bleibt keine Wahl. – Und
recht besehen, ist es mir lieb, daß der Brief da mit einem Male
all' den Vorbereitungen ein Ende macht. Der Kopf fing mir fast an
zu schwindeln. Eine gelinde Nothwendigkeit ist für den Menschen in
der Regel eine Wohlthat.«

		David nickte mit dem Kopf, und sagte halb für sich: »Manchmal
der Prügel, manchmal der Riegel! Sie thun dem Menschen beide
Noth.«

		»Ihm aber, scheint mir, ganz vorzüglich der erste!« rief Herr
Balthasar lächelnd, und ging, um sich zum Abendessen zu begeben,
zur Thür hinaus, mit abgemessenem Schritt und aufgerichtetem
Haupte; denn das Gefühl, jetzt so zu sagen als das Schicksal
selbst, das hehre, unerbittliche, seiner Frau in die Kreise ihrer
Geschäftigkeit zu treten, gab ihm eine gewisse feierliche Würde,
und streckte ihn um einen guten Soll über seine gewöhnliche
Statur.

		Er fand Frau Rebekka vor einem Tische, auf welchem eine große
Menge Zeugproben ausgebreitet lag, eben mit der wichtigen
Angelegenheit der Auswahl eines Stoffes zum Kleide ernstlich
beschäftigt.

		Die beisitzenden Räthe waren Klara, die Putzmacherin, Lydie, und
ihre Mutter, die fremde Schauspielerin, von welcher im vorigen
Abschnitt die Rede gewesen. Madame Belloni, wie sie sich nannte,
war nämlich von der mitleidigen Rebekka aufgenommen und in ihrer
Krankheit gepflegt worden, und hatte sich während ihrer Genesung,
klug und gewandt, die Gunst du Hausfrau in so hohem Maaße zu
erwerben gewußt, daß diese ihrem Mann vorschlug, die angenehme
Person als Gesellschafterin in ihrer ländlichen Einsamkeit ganz,
bei sich zu behalten; worauf Herr Balthasar auch sogleich mit einer
Willfährigkeit eingegangen war, die außer seiner natürlichen
Gutmüthigkeit noch einen andern geheimen Grund zu haben schien, wie
wir bald sehen werden.

		»Ach, liebes Väterchen,« rief Klara, als er jetzt in's Zimmer
trat, und sprang ihm entgegen, »das ist gut, daß du kommst! Du
sollst für mich wählen. Ich bin in der größten Verlegenheit.« Sie
zog ihn zum Tisch. »Sieh, dieses Zeug gefällt mir sehr, auch dieß,
und dieß, und dieses hier ist doch auch wunderschön – ich möchte
sie eigentlich alle haben. Aber wenn ich nun wählen soll, wähle ich
mir gewiß von allen das schlechteste.«

		»Das ist in der Regel!« lächelte Herr Balthasar.

		»Ja,« sagte Frau Rebekka, »es ist doch allzeit ein
verdrießlicher, ja mehr oder weniger peinlicher Zustand für den
Menschen, wenn er mit sich selbst über etwas nicht in's Reine
kommen kann. Das zeigt sich sogar bei dieser Kleinigkeit.«

		»Nun dann,« erwiederte er, und erhob seine Stimme, dann verdiene
ich mir ja wohl den größten Dank, wenn ich Euch mit einem Male die
ganze Wahl und Qual erspare. Denn, Kinder, übermorgen mit dem
frühsten reisen wir.«

		Ein lauter Ausruf des Staunens, Schreckens, ja des Unwillens
drängte sich aus allen fünf weiblichen Kehlen.

		»Uebermorgen abreisen!« rief Klara. »Liebes Väterchen, wo denkst
du hin?«

		»Er scherzt,« sprach Frau Rebekka, »das siehst du doch wohl. An
eine Abreise übermorgen kann im Ernst ja gar kein Gedanke seyn. Das
ist so unmöglich – – «

		»Als eine allgemeine Türkenbekehrung!« fiel Madam Belloni
ein.

		[bookmark: text6]F6

		»Ach Türken! was helfen mir hier alle Türken!« rief Frau Rebekka
ärgerlich, doch ohne von dem Briefe, in dem sie las,
aufzublicken.

		»Herr Balthasar fuhr fort, »Ja, Kind, ich sage Ihnen, die Türken
– wir stehen! an der Schwelle großer Ereignisse – wenn Sie wüßten,
was ich weiß – «

		»Nun, ich weiß nur so viel« – rief Frau Rebekka abermals, »daß
es ein wahrhaft türkisches Ansinnen ist und bleibt, eine Abreise
übermorgen früh zu verlangen.«

		Die vier andern Stimmen wurden nun auch laut, und suchten ihm
alle durch einander die Unmöglichkeit der Sache zu beweisen, so daß
Herr Balthasar endlich, verwirrt und betäubt, nur um einen
Augenblick Gehör und seine Frau um die Gefälligkeit bat, ihm
einzeln und in der Kürze die Hindernisse anzugeben, die sich der
Abreise nach ihrer Meinung entgegenstellten.

		Nachdem er ihre etwas weitläufige Auseinandersetzung des
wichtigen Textes, sammt den beigefügten Noten und Erläuterungen der
Uebrigen gelassen angehört, gab er seine ungemeine Freude darüber
zu erkennen, daß diese Hindernisse, wie er gleich vermuthet,
eigentlich gar keine wären. »So? Gar keine?« rief Frau Rebekka
hitzig. »Vermuthlich auf dieselbe Art, wie du mir neulich beweisen
wolltest, daß des Verwalters große Nase an sich eigentlich keine
große Nase sey!«

		»Und ich bleibe noch bei meiner Behauptung!« erwiederte er mit
großer Lebhaftigkeit. »Die Nase an sich, mein Schatz, die Nase an
sich – –«

		»Die absolute Nase!« sagte die Belloni lächelnd. – Er fuhr fort:
»Du hast mich nur damals gar nicht verstanden, wie das gewöhnlich
mein Schicksal ist, und wir wurden unterbrochen. Aber die Sache ist
leicht zu beweisen. Ich meinte nämlich, und behauptete –
– «

		»Ach, Väterchen, bitte,« rief Klara, »sprich nicht von der
abscheulichen Nase. Es ist genug, daß ich sie alle Tage sehen
muß.«

		»Ja,« sagte Frau Rebekka, »du hast recht. Man kriegt den
Schnupfen, wenn man nur an sie denkt. Jetzt sprechen wir von den
Hindernissen, die ich angeführt, und ich wünschte wohl zu wissen,
warum sie denn gar keine seyn sollen.«

		»Hm – « erwiederte er zögernd – »weil ich sie fast alle,
mit einem Worte, aus dem Wege räumen kann. Denn« – Seine Augen
hafteten mit einer gewissen Unruhe auf der Putzmacherin; die
Belloni aber, als erriethe sie seine Gedanken, sagte dieser etwas
ins Ohr, vermuthlich einen Auftrag, denn sie nickte mit dem Kopfe
und verließ sogleich das Zimmer.

		»Denn ich muß dir sagen,« fuhr er nun mit freierer Stimme fort,
»alle diese Dinge, die du zu unserm Auftritt in der Residenz für
nothwendig hältst, können, wenn wir nur einmal dort sind, gar
leicht binnen 24 Stunden herbeigeschafft werden, und hoffentlich
besser und geschmackvoller als hier. Ich berufe mich auf die
Erfahrung unserer Freundin.«

		Die Schauspielerin bestätigte und bekräftigte seine Behauptung
auf's vollkommenste. Frau Rebekka schwieg und sah sie starr an, und
es war ihr deutlich anzumerken, daß sich ein neuer Ideengang in
ihrem Kopfe zu entwickeln anfing. Dennoch fuhr sie nach einer Weile
nicht nur fort, sich der schnellen Abreise hartnäckig entgegen zu
setzen, sondern führte auch noch, neue Gründe gegen die Möglichkeit
derselben, in's Feld.

		»Zu Tische! zu Tische!« unterbrach sie endlich Herr Balthasar
ungeduldig. »Mich hungert, und während wir uns hier im Streit
erhitzen, wird die Suppe kalt, und guter Rath kommt nicht allein
über Nacht, sondern auch oft über Mahlzeit. Das wußten unsre
Vorfahren. Der hungrige Mensch ist specifisch ein ganz andres
Thier, als der satte, und wie viele der wichtigsten Begebenheiten,
die uns die Geschichte meldet, mögen sich danach gestaltet haben,
ob die Helden gegessen hatten oder nicht, ja sogar nach dem, was
sie gegessen hatten. Und, Klara,« fuhr er fort, sich setzend, »geh
doch hinüber in die Bibliothek, und bring mir den Brief aus Wien,
der auf meinem Arbeitstische liegt – weil wir von den Türken
sprachen,« er wandte sich zu Belloni – »ich weiß, Sie haben ein
Interesse für solche Dinge – und bring die Karte von Griechenland
mit, die dabei liegt!«

		Lydie erbot sich zur Begleitung. Frau Rebekka sah ihren Mann
kopfschüttelnd an, und rief den Mädchen nach: »So nehmt wenigstens
Licht mit! Es ist jetzt schon finster auf dem Korridor.«

		Dieser Korridor stand bei dem größten Theile der
Hausgenossenschaft in übelm Rufe; hauptsächlich wohl wegen des
darin in die Wand gemauerten schwarzen Kreuzes, und weil er nach
dem alten, unbewohnten und baufälligen Theile des Schlosses führte,
von welchem man sich wunderliche Dinge ins Ohr rannte. Die
Bibliothek stieß unmittelbar an diesen, und zwar an den sogenannten
Rittersaal, eine große gewölbte Halle mit bunten Fenstern, in
welcher allerlei Seltenheiten, eine Menge alter Waffen der
verschiedensten Art und eine Reihe von Familienbildern der vorigen
Besitzer aufbewahrt wurden.

		So war es denn natürlich, daß die beiden jungen Frauenzimmer
jetzt im Zwielicht nicht ohne eine kleine Anwandlung von Furcht und
Grauen ihre Wanderung durch den verrufenen langen Gang antraten.
Besonders blickte Lydie scheu in alle Winkel, und schloß sich immer
dichter an Klara, je näher sie dem schwarzen Kreuze kamen, wo
einst, nach der Sage, ein ehemaliger Besitzer des Schlosses von
seinem Bruder im Zweikampf erstochen ward. Klara versuchte ihre
Freundin auszulachen; aber dennoch wurden ihre Schritte immer
länger, und als sie das schwarze Kreuz im Rücken hatte, fing sie
unter öfterm Zurücksehen an, überlaut zu singen.

		Beim Eintritt in die Bibliothek begrüßte sie durch das Fenster
gegenüber der Vollmond, der eben aus dem dunkeln Fichtenwalde
hinter dem Garten empor stieg. »Ach sieh, wie prächtig!« rief
Klara, und eilte das Fenster zu öffnen. Indem erhoben sich die
leisen klagenden Töne einer Flöte aus dem nahen Gebüsch, und
schienen auf den Strahlen des Mondes, als auf ihrem Elemente, zu
ihnen herüber zu schwimmen. »Hörst du, Lydie, hörst du?« flüsterte
Klara mit zurückgehaltenem Athem. »Da ist der Flötenspieler
wieder.« – Ein bis jetzt noch nicht gekanntes Gefühl schien in ihr
zu erwachen, und hob die jugendliche Brust. Sie lehnte den Kopf an
Lydiens Schulter; Lydie schlang den Arm um ihren Nacken.«Ach,
Lydie,« sagte sie leise, »wie ist mir denn? Mir ist so wohl und
doch auch so weh – ich bin so glücklich und doch könnt' ich
weinen!«

		»Du Himmelskind,« erwiederte Lydie, »kennst du denn die Wonne
der Wehmuth noch nicht? Hast du das herrliche Sonnett von Schlegel
nicht gelesen?« Sie fing langsam und mit halblauter Stimme an, das
Gedicht herzusagen. In diesem Augenblicke aber ließ sich in dem
anstoßenden Rittersaale ein furchtbares Getöse und Gepolter
vernehmen, als ob alle die alten Rüstungen und Waffen mit einem Mal
von den Wänden herab stürzten. – »Jesus Maria!« schrie Lydie, »was
ist das?« – Nun war alles still.

		Doch bald erhob sich ein leises Geräusch wie von Ketten, die auf
dem Boden hinschleiften, und schien sich der Thür zu nähern. – »Sey
uns gnädig und barmherzig!« kreischte Lydie, »der Ritter mit den
Basiliskenaugen! Der Brudermörder!« – Sie faßte Klarens Arm, und
indem sie die noch halb träumende mit sich fortriß, ergriff sie das
auf dem Tische stehende Licht, stolperte aber dabei über einen auf
der Erde liegenden Folianten, das Licht entfiel ihrer Hand, und
rollte brennend auf dem Boden hin. Klara wollte es wieder aufheben;
doch indem sie sich dabei wandte, kam es ihr vor, als ob in der
That die Thür zum Rittersaal sich leise knarrend öffne, und vom
heftigsten Entsetzen erfaßt, stürzten nun beide aus dem Zimmer;
bleich und athemlos stürzten sie in den Speisesaal.

		»Klara! mein Kind!« rief Frau Rebekka aufspringend, und eilte
ihnen entgegen. »Was ist geschehn? mein goldnes Kind! was hast du?
sprich, was ist dir widerfahren?« – Klara warf sich an ihre Brust;
sie vermochte nicht zu sprechen. »Siehst du! siehst du!« fuhr jene
fort mit einem vorwurfsvollen Blick auf ihren Mann, der gleichfalls
erschrocken herbeigeeilt war, und die beiden Mädchen, von einer zur
andern laufend, mit seinen Fragen bestürmte. – »Siehst du! ich
dachte es wohl! Jetzt im Zwielicht die armen Kinder dorthin zu
schicken! Deine verwünschten Türken!«

		Es dauerte lange, bis die armen Kinder im Stande waren, zu
erzählen, was ihnen begegnet sey.

		»Kinderpossen!« rief Herr Balthasar. »Ein paar Katzen, die im
Rittersaal Turnier gehalten haben! Einige alte Hellebarden
vielleicht, die dabei zu Falle gekommen sind! Alles Andre ein
Blendwerk Eurer thörichten Furcht! Ich werde gleich selbst hingehen
und Euch überzeugen.«

		Er ließ aber dennoch Lydien noch einmal erzählen, wie die Thür
sich leise geöffnet, wie ein schwarzhaariger Kopf heraus geguckt
und sie mit den Basiliskenaugen angestarrt; denn der höchst
lebendige Ausdruck ihrer Blicke und Mienen, ihr lebhaftes
Geberdenspiel dabei, gewährten ihm großes Vergnügen. Er konnte sich
nicht enthalten, ihrer Mutter zuzuflüstern: »Welche
außerordentliche Schauspielerin giebt das einst!«

		»Das wolle der Himmel verhüten!« erwiederte diese rasch und
ernst.

		Indeß ließ sich vom Hofe her ein verworrenes Getöse, ein Hin-
und Wiederlaufen und lautes Zurufen vernehmen. Herr Balthasar eilte
nach dem Fenster, und schickte zugleich David ab, sich zu
erkundigen. Auf dem Hofe zeigte sich ein Zusammenlauf vor den
Fenstern der Bibliothek, wie es schien; des Verwalters laute Stimme
ertönte aus dem Haufen, und gleich darauf setzte sich der ganze
Trupp in schnelle Bewegung nach dem Schloßthor. – Jetzt trat David
wieder in's Zimmer, ein wenig bleicher, als gewöhnlich, doch sehr
freundlich lächelnd. Er schlug die Hände auf dem Rücken über
einander, und trat zu Frau Rebekka. »Unverhofft kommt oft!« sprach
er. »Belieben Sie nicht zu erschrecken. Es brennt in der
Bibliothek.« – Die Frauenzimmer schrieen laut auf; Herr Balthasar
war mit zwei Sprüngen zur Thür hinaus; die andern folgten ihm in
großer Hast; nur David ging gelassen hinterdrein.

		Als Herr Balthasar die Thür der Bibliothek erreichte, schlug er
voll Verzweiflung die Hände über dem Kopf zusammen, denn der ganze
Saal schien in Flammen zu stehen. Indeß war der Schreck größer, als
die Gefahr. Das Licht, welches Lydien entfallen war, hatte einen
der Vorhänge in Brand gesteckt, die vor den großen Bücherschränken
herabhingen, und das Feuer an dem leicht entzündlichen Stoffe sich
schnell durch den ganzen Raum verbreitet. Der Verwalter und seine
Leute thaten ihm aber durch Herabreißen der Gardinen und einige
Eimer Wasser bald Einhalt, und Herr Balthasar schöpfte wieder Athem
und neues Leben, als er fand, daß außer einigen durch den Rauch
geschwärzten Einbänden, seinen Büchern sonst kein Schade geschehen
war. In der Freude seines Herzens machte er den rüstigen Löschern
eine ansehnliche Verehrung an Geld, Bier und Branntwein, und wollte
sich nun eben zu dem gestörten Abendessen begeben, als David ihn an
den Rittersaal erinnerte. Diese Untersuchung konnte nicht
unterlassen werden; er verfügte sich also auf der Stelle dahin. Das
starke Geleit machte auch den Frauenzimmern Muth, ihm zu
folgen.

		Man fand die Thür, wie gewöhnlich, verschlossen, und als sie
geöffnet wurde, zeigte sich den Eintretenden beim ersten Blick die
wahrscheinliche Ursache des Getöses, welches die beiden jungen
Frauenzimmer so in Furcht gesetzt hatte; denn eine von den alten
Rüstungen, die im Saal umher hingen, war ziemlich hoch von der Wand
auf den gedielten Boden herabgefallen. Mit Schaudern bemerkten
Klara und Lydie, daß grade darüber das Bild des Ritters mit den
Basiliskenaugen hing, und keine von beiden wagte einen zweiten
Blick darauf.

		Der Verwalter hob einige von den mit herunter gefallnen, ganz
verrosteten Nägeln auf, mit welchen die Rüstung an der Wand
befestigt gewesen war, und bemerkte, indem er sie ohne sonderliche
Mühe zwischen den Fingern zerbrach, daß das Herunterfallen der
schweren Last unter diesen Umständen freilich kein Wunder sey.

		»Und wenn die Nägel auch frisch aus der Schmiede kämen,« hob der
alte Gärtner Matthes an – »das ist einerlei. Wenn der alte
Eisenmann fallen will oder fallen muß, so fällt er doch.«

		»Possen!« rief Herr Balthasar. »Ich will ihn schon fest bannen,
daß ihm die Lust vergehen soll, sich wieder eine solche Motion zu
machen.«

		Ohne sich stören zu lassen, fuhr Matthes fort: »So fiel er
damals, als der Baron, mein sel'ger Herr, so plötzlich, kein Mensch
weiß wie, zu Tode kam, und so ist er von jeher gefallen, wenn im
Hause ein Unglück geschehen sollte, und ich will wetten –
– «

		»Nun, das Unglück, du alte Eule,« unterbrach ihn Herr Balthasar
schnell – »war allerdings nahe genug vor der Thür, und Eure alberne
Furcht, ihr Mädchen, hätte mir theuer zu stehn kommen können. Ihr
seht nun aber, daß alles ganz natürlich zu erklären ist; denn der
schwarze Kopf« – – Er wendete bei diesen Worten seine Augen nach
dem Bilde empor, und fast schien es, als ob der stiere Blick
desselben auf ihn eine versteinernde Kraft aus übe, denn er stockte
plötzlich, schlug die Augen nieder, schwieg eine Weile, und rief
endlich unwillig: »Verdammte Narrheit! Fort! laßt uns zum Essen
gehn!« Da trat der Verwalter an ihn heran, und machte ihn
aufmerksam darauf, daß ein Fensterflügel offen, und draußen, dicht
unter dem Fenster eine Gartenleiter stehe. Zu einer andern Zeit
würde diese Anzeige gewiß eine weitläufige Untersuchung zur Folge
gehabt haben, jetzt aber schien ihm nur darum zu thun, schnell aus
dem Saal zu kommen; drum schob er mit flüchtigen Worten das offne
Fenster dem Winde, die Gartenleiter dem Gärtner in's Gewissen, so
viel auch dieser dagegen einwendete, und entfernte sich mit
hastigen Schritten. Der Verwalter aber wurde mit dem Gärtner einig,
künftig des Nachts den großen Hofhund im Garten frei zu lassen.

		Es ist wohl manchem unsrer Leser schon im Leben vorgekommen, daß
bei einem Streite, oder sonst irgend einer Spannung der
gesellschaftlichen Verhältnisse, oft ein plötzlich dazwischen
tretendes, durchaus ganz fremdartiges Ereigniß, freudiger oder
schreckhafter Natur, auf einmal, wie mit einem Zauberschlage, die
Stellung der Personen gegen einander verändert, die Gemüther
vereinigt und alle Schwierigkeiten ausgleicht. Das schien auch fast
hier der Fall, und bei dem Feuer in der Bibliothek Frau Rebekka's
Widerwille gegen die schnelle Abreise, so wie jedes Hinderniß
derselben mit zu Rauch aufgegangen zu seyn. Es war wenigstens bei
Tisch eine bedeutende Annäherung der streitigen Parteien zu
bemerken, da auch Herr Balthasar seinerseits mit großer Milde zu
verstehen gab, daß wohl am Ende an einem Aufschub von einem, ja von
zwei Tagen nichts gelegen und, wenn er durchaus nothwendig, gern
dazu bereit schien.

		Die Unterhaltung war lebhaft, wie sie nach einer glücklich
bestandenen Gefahr zu seyn pflegt; Herr Balthasar in der besten
Laune. – »Nun wahrlich,« rief er, »auf diesen Schreck ist doch wohl
ein Glas Wein erlaubt, oder gar angezeigt, wie der Doktor sagt.« –
David war sogleich mit einer Flasche zur Hand. – »Aber ist der
Mensch bei Sinnen? Eine ganze Bouteille des Abends? Was soll ich
mit der ganzen Bouteille? Eine halbe, Halbmensch! eine halbe! Die
andre halbe zurückgesetzt auf ein andermal!« – David that wie ihm
befohlen, grinste aber gewaltig dabei, und hatte dazu seinen guten
Grund.

		Das Weintrinken des Abends war nämlich Herrn Balthasar von
seinem Arzte untersagt worden; allein er wußte gar oft mit großer
Geschicklichkeit bald diesen, bald jenen Vorwand auszufinden, der
ihm erlaubte, eine Ausnahme von der Regel zu machen, und sich ein
Gläschen nachzusehn, da er, ohne ein eigentlicher Trinker zu seyn,
doch an den Genuß des Weins bey Tisch' gewöhnt war. Dabei ward nun
jedesmal von Herr und Diener dasselbe Intermezzo aufgeführt;
jedesmal ward David wegen der ganzen Bouteille ausgescholten;
jedesmal ward die halbe abgefüllt und die andre halbe auf ein
andermal zurück gesetzt; jedesmal aber auch war bis jetzt noch die
zurück gesetzte halbe wieder herbeigeholt und gleichfalls
ausgetrunken worden. Bei dieser Ordnung blieb es denn auch heut'.
Grade als es mit dem ersten Fläschchen auf die Neige ging, hatte
sich Herr Balthasar in einen lebhaften und interessanten Streit mit
seiner Frau und Madam Belloni verwickelt – einen aufmerksamen
Beobachter hätte wohl die schalkhafte Vermuthung überraschen
können, daß dieß nicht ohne Absicht geschehn – er schenkte sich das
letzte Glas ein, trank es aus, und warf einen Blick nach dem
Wandschrank hinüber, in welchem das zweite Fläschchen aufbewahrt
wurde. David, der auf der Lauer stand, und den Blick wohl bemerkte,
holte es schnell hervor, und setzte es, das leere hinwegnehmend,
vor ihm auf den Tisch. Herr Balthasar schien dieß in der
Begeisterung des Gesprächs gar nicht zu bemerken, schenkte nach
einer Weile in der Zerstreuung sein Glas wieder voll, und trank nun
mit Behaglichkeit das Fläschchen aus. Erst als dieß geschehen war,
blickte er verwundert rings seine Tischgenossen an, und rief:
»Aber, Kinder, sagt mir doch – ich glaube gar, ich habe die ganze
Bouteille ausgetrunken?« – und nachdem seine Frau es lachend bejaht
hatte, ward David abermals tüchtig ausgeschmält, daß er schlau
seine Zerstreuung benutzt und ihn zu diesem Exceß verleitet habe.
Frau Rebekka aber erinnerte jetzt, daß es schon spät sey. »Und,«
setzte sie lächelnd hinzu, »da wir nun einmal übermorgen abreisen
sollen und wollen, so müssen wir wahrlich früh aufstehen, um noch
mit Allem, was zu thun ist, fertig zu werden.« Herr Balthasar
sprang auf, und rief: »Vortrefflichkeit, dein Name ist Rebekka;«
küßte ihr mit einer sehr galanten Verbeugung die Hand, wünschte den
andern freundlich gesegnete Mahlzeit und gute Nacht, umarmte die
beiden jungen Mädchen etwas lebhafter, als gewöhnlich, und bot dann
Frau Rebekken, mit ritterlichem Anstande, den Arm, sie nach ihrem
Zimmer zu führen. Sie aber lachte laut auf, und sprach: »Wenn man
den Kindern den Willen thut, so sind sie immer artig und
angenehm!«

		»Eine wichtige praktische Bemerkung, mein Kind,« erwiederte er,
»auf die bei der Erziehung viel zu wenig Rücksicht genommen wird.
Ich werde das,« fügte er im Abgehn hinzu, »ein andermal klar
auseinander setzen.«

		»Aber ich begreife doch noch nicht,« sagte Klara, »wie wir
übermorgen fortkommen sollen. Mein Reiseüberrock ist ja kaum zur
Hälfte fertig.«

		»Und mein Reisehut!« rief Lydie.

		»Und wie es mit den schönen Fichus werden soll, das mag der
Himmel wissen!« seufzte die Putzmacherin.

		Frau Rebekka aber entwickelte den andern Tag so viel Thätigkeit,
Einsicht und Geschicklichkeit, daß sie in der That eher, als Herr
Balthasar, mit Allem fertig und zur Reise bereit war. Und den
dritten Tag Morgens, zwar nicht, wie bestimmt war, mit dem Schlag
vier Uhr, aber doch mit dem Schlag sieben Uhr, hatte Herr Balthasar
die Zeitungen gelesen, die ihm nach seiner Anordnung aus dem
benachbarten Städtchen in aller Frühe durch einen Expressen noch
zugekommen waren, alle Koffer, Kober, Schachteln und Personen waren
in bester Ordnung aufgepackt, und die Wagen rollten, von dem lauten
Lebewohl des sämmtlichen Haus- und Hofgesindes begleitet, zum Thor
hinaus.

		 

		* * *

			[bookmark: foot4]Ihrer ist das Himmelreich.
	[bookmark: foot5]Klopstock.
	[bookmark: foot6]»Nun,« rief Herr Balthasar, »so werden
wir auch einmal das Vergnügen haben, das Unmögliche zu thun, wie
die Franzosen, die es alle Tage thun. Herr Balthasar hat hier
wahrscheinlich die gewöhnliche Redensart der Franzosen im Sinne:
il a fait l'impossible, je erai l'impossible
etc. Da lies nur diesen Brief, mein Schatz! – Und, Kind,« –
er wandte sich an die Belloni – »von wegen der Türkenbekehrung –
hm! es ist noch nicht aller Tage Abend. Kind, ich sage Ihnen, die
Türken – – «


	