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		Die Klinge

		Dem Publizisten flicht die Nachwelt noch weniger Kränze als dem
Mimen, von dem immerhin Rollenbilder zu den Bürgern späterer
Jahrhunderte sprechen. Er muß sich vom Tage tragen lassen, sich in
seinem Rhythmus wiegen und das Reittier würgen, wie Freiligraths
Wüstenkönig, wenn im Osten neues Frühlicht glänzt. Wehe, wenn er
sich in einen Tag verlieben wollte, er wäre schnell hinter tausend
anderen zurück. Der Journalist als Kritiker der Zeit schreibt sich
nicht ins Buch der Geschichte ein, sondern ins Fell der Gegner.
Ihre Narben sind sein Ruhm. In ihre Haut gekritzelt stehen seine
persönlichen Urkunden; da ist Mensch und Werk wie vom Papier
abzulesen. Der Tag mit seinen wechselnden Erregungen und Programmen
vergeht. Degen und Narben bleiben. Sprichst du vom Journalisten, so
lautet die Frage nach kurzem nicht mehr: Wofür kämpfte er?,
sondern: Was hat er ausgeteilt, wie hat er geschlagen?

		Wenn Ihnen, lieber Stefan Großmann, all die Präsente zuteil
werden, mit denen man Geburtstagskinder nun einmal überschüttet,
Torten und Weine und Bücher und Blumen, dann möchte ich in dieser
festlichen Runde etwas bescheidener auftreten und Ihnen ganz
einfach etwas überreichen, was Ihnen [bookmark: page11] gehört, ja, ein Stück von
Ihnen ist: ein Abbild der Klinge, die Sie jetzt fast drei
Jahrzehnte führen, die manchen Harnisch zerbeult, manchen Zopf
gespießt, manche Nase verkürzt, aber auch manchen wohltätigen
Aderlaß herbeigeführt hat. Haben Sie das Ding immer so genau
betrachtet, haben Sie es immer wie Ihr kostbarstes Eigentum
behandelt? Ich will versuchen, es Ihnen aufzuzeigen, feiertäglich
bekränzt.

		Sie werden sich vielleicht dagegen verwahren, einseitig als
Raufdegen behandelt zu werden, Sie werden betonen, daß Sie oft Ja
gesagt, mit Hingabe verteidigt und gefördert haben. Ich lasse das
alles gelten, aber, ich täusche mich nicht, Ihr Degen scheint mir
zum Salutieren doch nicht ganz geschaffen zu sein. Die Spitze
wackelt so verdächtig. Das edle Instrument kommt eben aus keinem
preußischen Arsenal. Bitte, lehnen Sie es nicht ab, als
Fechtmeister gewürdigt zu werden – einem Geburtstagskind rühmt man
ja gewöhnlich Friedfertigkeit nach, einem Fünfzigjährigen erst
recht väterliche Milde, Abgeklärtheit usw. – wenn ich Sie von
dieser Seite packe, dann geschieht es, um völlig sichtbar zu
machen, daß Sie in dem fast alle Zeitungsmänner verplebsenden
Wirbel unserer Gegenwart eine große und immer mehr versackende
Kunst mit graziöser aber höllischer Schärfe vertreten: die Kunst
der Polemik.

		Wer kann eigentlich heute noch seinen Gegner planvoll und doch
kurzweilig tranchieren? Die Kunst, ein Pamphlet zu schreiben, ist
selten geworden; man bekreuzt sich schon vor dem Wort. Wenn Hamlet
heute unter die Leute der Presse treten würde, wie einst unter die
Schauspieler, er würde etwa sagen: »Oh, da gibt es vollbärtige
Herren, die pathetisch rollen und immer sich gebärden, als ob sie
zur Ewigkeit sprächen und nicht zu ein paar schnelleilenden
Stunden. Dann gibt es Milchbärte, die entsetzlich viel Bücher
gefressen haben und vor lauter Schulweisheit nicht mehr wissen, was
Recht und Unrecht, Liebe und Haß. Sie haben kaltes, träges Blut und
bilden sich viel darauf ein, sie nennen es Sachlichkeit. Ich
erinnere mich, daß ein deutscher Autor einmal gesagt hat: ›Seit die
Schauspielerinnen wie Gouvernanten leben, wird das Theater immer
schlechter‹. So werden auch eure Journale immer schlechter, seit
ihr anfangt, sie mit Bildung vollzupfropfen, anstatt mit
Temperament zu füllen. Der [bookmark: page12] Zeitungsschreiber aber soll weder
dozieren noch dreschen, sondern der Zeit den Spiegel vorhalten. Er
soll ihn auch nicht dem ersten besten Zeitgenossen auf den Kopf
schlagen, denn der Spiegel ist mehr wert als der Kopf. Sorgt dafür,
Ihr Herren, daß die Redaktion nicht zur Studierstube, oder zur
Metzgerbank, oder zum Konfektionstisch wird. Ihr seid das Gewissen
des Tags, Kinder einer Ehe, entsprossen zwischen Thersites und
Cassandra. Ihr müßt feinere Organe haben für das Kommende als die
Menge, aber ihr müßt es oft in häßlicher und bitterer Art sagen,
ihr müßt es oft in sehr verschrobener Art sagen, um gehört zu
werden, um aufzufallen.«

		Ja, wer kann heute noch ohne Umschweife und ohne Klobigkeit eine
Polemik führen? Stefan Großmann, Sie vertreten eine große Kunst,
die seit Börne und Heine immer mehr entschwindet. Sie wissen, daß
ein Zeitungsartikel, um zu wirken, der dramatischen Zuspitzung
bedarf wie der farbigen Vielfalt. Ist es ein unbeirrbar
österreichisches Temperament in Ihnen oder Ihr ganz Persönliches,
das kann ich nicht beurteilen, aber Sie haben das, was
verlorengegangen: – die spielerische Verliebtheit in die Attacke.
Haben Sie selbst sich so genau beobachtet, haben es andere getan,
einerlei, ich als der Letzte, der zu Stefan Großmanns Truppe stieß,
will schildern, wie er kämpft.

		Niemals ist einer unzeremonieller in den Ring getreten.
Wahrscheinlich auch nicht gutgelaunter. Er nimmt der Offensive den
furiosen Charakter. Er wirft sich nicht wie ein Tiger auf den
Gegner. Er legt den amüsanten Teil des Abends, der eigentlich
nachher kommen soll, in die Attacke. Er schweift vergnüglich ab,
flicht Anekdoten ein, Reminiszenzen – man denkt, es geht auf
Barnowsky, aber nein, es geht auf Stresemann –, es gibt ein paar
von Herzensgüte zeugende Einlagen (selten bei einem Duellanten).
Oh, denkt der Zuschauer, der wird nicht stoßen! Dann wieder ein
paar muntere Sprünge, etwas Gaukelei, ein Scherz läuft mit unter –
und plötzlich ein kleiner Schrei, einer erbleicht und wankt: – St.
G. hat gestochen! Und nun ruft er nicht: Ha, eine Pointe! Munter
erzählt er weiter und wischt dabei das Blut gemütlich vom Degen.
Der andere aber geht und klagt.

		Großmann macht sich die Polemik nicht leicht. Er vereinfacht
nicht, er kompliziert. Er weiß, es kommt nicht so sehr darauf an,
[bookmark: page13]
sich selbst zu präparieren als vielmehr den Gegner. Er richtet sich
den Mann also her, sehr gewissenhaft, sehr liebevoll. Unvergeßlich
bleibt nur ein Artikel, in dem er – es mag jetzt zwei Jahre her
sein – den Redner Cuno behandelte. Er sagt also nicht: Herr Cuno
ist ein hölzerner, langweiliger Patron, der Wort für Wort abliest,
sondern: er rühmt den lyrischen Schwung des Opfers, seine
deklamatorische Begabung, seine gute Haltung und Unabhängigkeit vom
Manuskript. Und alles das addiert er dann, und siehe, es kommt
dabei heraus: er ist der geborene Trauerredner. Dusche schnell
angedreht, Opfer klitschenaß, Heiterkeit ringsum, Herr Großmann
verbeugt sich. Ab. Schluß.

		Ich weiß nicht, ob die Gegner immer die gebührende Anerkennung
finden für diese in ästhetischer Hinsicht völlig befriedigende Art
der Erledigung. Ich weiß auch nicht, ob Herr Stresemann, der
augenblickliche Hausgott des »Tage-Buches«, sehr viel Vergnügen
findet an dem amüsanten Nebenbei der Schächtung. Aber Stefan
Großmann ist kein Besitzfanatiker. Es ist ein wahrhaft rührender
Zug an ihm, er hat den Feind nicht in Erbpacht genommen, wie T. W.
seinen Poincaré, er wuchert nicht mit den 200 Pfund, die der Herr
ihm in der Gestalt des Herrn Stresemann verliehen, er überläßt in
köstlicher Abundanz das Feld den jüngeren Kollegen zur Bestellung.
So erklärt sich jener Stresemann-Taumel, den aufmerksame Leser des
»Tage-Buches« und des »M. M.« gelegentlich wahrgenommen haben und
der wohl auch der äußersten Kolumne nicht ferngeblieben ist. (Man
sollte selbst den Sportteil des »M. M.« einmal daraufhin
durchsehen.) Es hat immer Schwärmer gegeben, die ihr Glück mit
ihren Freunden teilten, Weiber und Güter. Stefan Großmann teilt mit
ihnen seine Feinde. Ein erhebender, ein sehr sublimer Zug.

		Ist das ein Scherz oder mehr? Nun, es gibt ein Heft des
»Tage-Buches«, das diese lose Improvisation ernsthaft
unterstreicht. Es stammt aus dem August 1923 und faßt in knappen
Zitaten zusammen, was in sieben Monaten der Regierung Cuno von
Stefan Großmann und Leopold Schwarzschild gemeinsam an
Befürchtungen, Warnungen, Kritik ausgesprochen wurde. Die kleinen
grünen Hefte blieben lange isoliert. Warum sollte [bookmark: page14] sich auch die
sogenannte große Presse für ... pah eine Zeitschrift interessieren?
Das Bewußtsein, rechtzeitig gesehen und gesprochen zu haben, es ist
der schönste Triumph des aktiven Publizisten.

		Hinter der fechterischen Attitüde pocht ein Herz und wacht ein
Auge.

		Das Tage-Buch, Sonderheft 1925

	
		
		Kant und die Sträflinge

		In einer soeben bei Georg Stilke erschienenen Sammlung von
Kant-Anekdoten – die Auswahl hat mit freundlichem Verständnis Kurt
Joachim Grau besorgt – wird die folgende nachdenkliche Geschichte
erzählt:

		»Kant wechselte sehr häufig seine Wohnungen, weil er sich
überall durch den herrschenden Lärm beschwert fühlte. Zuletzt
kaufte er sich in einer ziemlich geräuschlosen Gegend der Stadt,
nahe dem Schloß, ein Haus mit einem kleinen Garten, wo er ganz nach
seinen Wünschen leben konnte. Nur das Singen der Insassen eines
unweit davon liegenden Gefängnisses störte ihn auch hier noch oft
bei der Arbeit. Er beschwerte sich bei der Polizei über diesen
›Unfug‹, wie er sich ausdrückte, und erreichte auch glücklich, daß
die Gefangenen angehalten wurden, nur bei verschlossenen Fenstern
ihrer Sangeslust stattzugeben.«

		 

		Es gibt eine andere und bösere Lesart dieser Geschichte: Kant
habe von der Polizei gefordert, den Sträflingen solle das Singen
überhaupt verboten werden, und die Polizei habe der Beschwerde
tatsächlich nachgegeben und den armen Teufeln das Singen untersagt,
damit die Ruhe des Herrn Professors nicht gestört werde.

		Ein talentierter Pamphletist hat in einer etwas gehässig
geratenen Analyse der »deutschen Mentalität« diese Anekdote
aufgegriffen [bookmark: page15] und behauptet, Kant habe, wie alle
bedeutenden Repräsentanten des Deutschtums, kein Herz für die
Kreatur gehabt; dem Verfasser der Schrift vom ewigen Frieden habe
der Sinn für Humanität gefehlt. So lieblos kann einer werden, der
dem andern Mangel an Liebe vorwirft.

		Mißverstanden ist in dieser Veräußerlichung, in dieser
beabsichtigt tendenziösen Zuspitzung die tiefere, fast bizarre
Symbolik des Vorganges: die Einsamen, die den Einsamen stören. Die
Männer im Gefängnis gröhlen ihr Leid in die Welt hinaus; der
Einsiedler in dem bescheidenen Haus am Schloß aber bildet aus
seinem Leid eine unerhörte Melodie. Die Gassenhauer der Sträflinge
verhallen in der Nacht, aber das Lied des Immanuel Kant wird für
ewige Zeiten Finsternisse durchdringen und die Nacht besiegen.

		Man erzählt von Gustav Mahler, daß er in ländlicher
Zurückgezogenheit, die er gesucht hatte, um in Stille eine
Symphonie zu vollenden, fast zu Tode gequält wurde durch die
Konkurrenz der – Singvögel, die sich in der Gegend in seltener
Anzahl zusammengefunden hatten. Die Freunde sahen, wie der Meister
immer tiefer in seelische Überreiztheit hineingeriet und
beschlossen, ihn von dieser geräuschvollen Plage zu befreien. Und
so veranstalteten sie eines Morgens unter den Tierchen eine
gewaltige Metzelei. Als der Meister zur Arbeit ging, um sein
Herzblut zu verströmen, da hatte das Blut der kleinen Vögel schon
den Rasen ringsum gerötet.

		Die vielen kleinen Lieder müssen dem einen großen weichen. Der
Weg zum Werke gleicht immer dem Marsch einer Armee. Zurück bleiben
Trümmerstätten und zertretene Freuden. Aber auch das Singen bleibt
immer. Und darauf kommt es an.

		Das Tage-Buch, 12. April 1924 [bookmark: page16]

	
		
		Professoren, Zeitungsschreiber und verkrachte Existenzen

		Wie dem Organ des Reichsverbandes der Deutschen Presse zu
entnehmen ist, hat eine deutsche Universität sich kürzlich bemüßigt
gefühlt, die akademische Jugend in einem Merkblatt über die
journalistische Laufbahn aufzuklären. Dieses Opus, strotzend von
Weltfremdheit und professoraler Arroganz, ist beschämend. Nicht nur
für den Herrn Verfasser, sondern fast in höherem Grade noch für die
Zeitungsschreiber, die es nicht verstanden haben, sich für ihren
Stand dasjenige Maß von Achtung zu verschaffen, das etwa der
Verband der bei der städtischen Müllabfuhr Tätigen für sich
beansprucht.

		Empfang in der Wilhelmstraße, Tee beim Reichskanzler: »Meine
Herren, Sie sind mir unentbehrlich!« –, das alles macht es nicht.
In der öffentlichen Einschätzung bedeutet Journalist Schreibekuli,
Individuum ohne Stimme und mit auswechselbaren Meinungen. So dürfte
es kaum erstaunen, wenn der berufsberatende Geist einer deutschen
Universität sich also vernehmen läßt:

		»Zu der großen Bedeutung der Presse steht zweifellos im
Widerspruch die öffentliche Wertung des Berufes des Journalisten
und die vielfache Ungeeignetheit der Vertreter des Berufes.
Zweifelhafte Existenzen, manchmal verkrachte Existenzen, haben sich
nicht selten in diesen Beruf geflüchtet. Namentlich in
charakterlicher Hinsicht wird mit Recht oft lauter Zweifel an den
deutschen Journalisten ausgesprochen.«

		Dann, unter der einlullenden Überschrift »Die Berufsethik, Beruf
und Mensch«, nach einer rührenden Klage über die vielen »reinen
Geschäftsleute«, die nur Geld verdienen wollen, über die Gefahren
des Inseratengeschäftes, über die taktischen Rücksichtnahmen auf
Verleger, Leser und parteipolitische Bindungen, die folgenden
Kernworte:

		[bookmark: page17]
»Man spricht von › Revolverjournalisten‹, die man als
bestechlich, sogar als erpresserisch brandmarken muß. In der
Zeit des Weltkrieges namentlich haben wir genug solcher Fälle
erlebt. Massen ausländischen Geldes ist dabei geflossen. Eine
Korruption sondergleichen war für jeden klar Sehenden
erkennbar.«

		Das ist riesig amüsant, so amüsant, daß man fast die Frage
unterdrückt, woher diese akademische Leuchte eigentlich ihre
frappierende Detailkenntnis bezieht. Wenn es ein Germanist ist,
sicherlich aus Gustav Freytags »Journalisten«, die ja heute
immerhin in einigen Stücken überholt sind. Hat der Brave auch nur
eine Stunde in seinem Leben Redaktionsarbeit zuschauend miterlebt?
Hat er auch nur einmal die nervöse Epidermis des Kolossalkörpers
Presse mit den Fingerspitzen betastet? Er sieht Gefahren. Aber die
Gefahren, die er sieht, kommen eher vom Mond als von unserer
freundlichen Erde. Er weiß z.B. nicht, daß es Konzerne gibt, die
Zeitungen aufkaufen, sich verpflichten. Er kennt nicht Stinnes,
nicht Hugenberg. Er weiß nur, daß im Kriege ausländisches Geld in
Massen geflossen ist und – er schreibt es nicht nieder, aber wir
können seine Gedanken leicht weiterspinnen – daß wir deshalb den
Krieg verloren haben und es deshalb eine Linkspresse in Deutschland
gibt. Der Verleger ist ihm ein Tyrann kleinbürgerlichen Formats,
der in Holzpantinen durchs Redaktionszimmer schiebt und seine Leute
anweist, den Krämer X. zu attackieren, weil er die Frau Verleger
schlecht bedient hat. So viel weiß der Herr Berufsberater einer
deutschen Universität von der modernen Presse.

		Doch wir wollen ihm nicht unrecht tun. Er hat auch läuten hören,
daß es Revolverjournalisten gibt. Von der Presse zur Erpressung ist
ihm nur ein kurzer Schritt; die Begriffe fließen ihm zusammen. Nun
hat es tatsächlich einmal eine ausgedehnte Revolverjournalistik
gegeben. Diese Zeit ist, das sei dem guten Manne zur Beruhigung
versichert, längst vorüber. Das war im Kriege, als wir selbst noch
fremde Gebiete besetzt hielten und nicht ahnten, daß sich der Spieß
einmal umkehren könnte. Damals wurden in Belgien, Rumänien, in der
Ukraine, in Bulgarien Zeitungen okkupiert und der erhabenen
Gedankenwelt der Obersten Heeresleitung dienstbar gemacht; an den
Eingeborenen [bookmark: page18] wurde auf diese Art eine oft etwas
seltsame Aufklärungsarbeit betrieben, und diese hatten die freudige
Genugtuung, daß es durch Landsleute geschah. Da floß »ausländisches
Geld in Massen« in Redaktionen und Verlagsgeschäfte, »eine
Korruption sondergleichen war für jeden klar Sehenden erkennbar«.
Das war richtiggehende Revolverjournalistik, die weder die Manager
noch ihre Kreaturen ehrte. Aber es war eine Journalistik nicht mit
irgendeiner kleinen Privatpistole, sondern mit dem Armeerevolver.
Der Herr Leutnant als Ephorus der annektierten Presse hatte
entsichert, und wehe dem, der nicht die Hacken zusammenknallte.

		Das war, Herr Professor, als Zustand ohne Zweifel in
»charakterlicher Hinsicht« bedenklich.

		 

		Es soll hier keine Apologie des deutschen Zeitungsmannes
heruntergebetet werden. Wer nicht blind ist, weiß, wo und warum zu
kritisieren ist. Aber wie das Verbandsorgan der Journalisten darauf
reagiert, das ist wahrhaft schwächlich. Anstatt dem unerbetenen
Berater mit der Narrenpritsche über den gelehrten Hohlkopf zu
fahren und ihn mit einem Höllengelächter nach Hause zu schicken,
wird todernst nachgewiesen, daß er im Irrtum sei, und daran werden
allerhand Vorschläge für das Vor- und Fortbildungsproblem des
Journalisten geknüpft. Nicht einmal die Universität wird verraten,
die sich diesen Exceß hat zu schulden kommen lassen. Die
unverfrorene Zusammenstoppelung mit der ehrenwerten Gilde der
gemeinen Erpresser, die, wie jeder Unterrichtete weiß, völlig
außerhalb der Linie stehen, wird beantwortet mit:

		»Man kann gar nicht glauben, daß der Verfasser dabei an die
deutsche Presse gedacht hat. Wir nehmen zu seinen Gunsten
an, daß er die Korruptionsherde der Pariser Presse meint, zu
deren Entlarvung jüngst so aufsehenerregende Einzelheiten bekannt
geworden sind.«

		Mit so vorsichtig dosierter Ironie verteidigt man seinen Beruf.
Der deutsche Journalist leidet unter gottgewollten Abhängigkeiten.
Als Mitglied seiner Organisation, als Arbeitnehmer, der [bookmark: page19] nach
Rechten und höherer sozialer Wertung strebt, wird er sofort zahm
und zittrig. Er bestimmt nicht seine Rangklasse selbst, er läßt
sich plazieren. Tu l'as voulu, George Dandin!

		Man kann nicht kämpfen, wenn die Hosen voller sind als das
Herz.

		 

		Aber kehren wir zu besagtem Professor und seinen Schmerzen in
»charakterlicher Hinsicht« zurück. (Nebenbei: welches Blatt würde
auch die geringste Lokalnotiz in solchem Deutsch aufnehmen?) In
einem hat der Mann recht: es haben sich nicht selten verkrachte
Existenzen in den Journalistenberuf geflüchtet, sie haben dort ein
Refugium gefunden und ein Talent entdeckt, das ihnen früher nicht
bewußt war. Aber er vergißt hinzuzufügen: diese Existenzen sind
durchweg an der Universität verkracht. Nirgends verkrachen nämlich
mehr Existenzen als in der berühmten akademischen Freiheit. Sie
werden erfaßt von der großen Bierflut der Universitätsstädte,
fortgeschwemmt, haltlos treiben sie weiter, von keinem Mentor
belehrt, wie man im Lebensstrome schwimmt. Es ist nicht fein, mit
Retourkutschen zu arbeiten: – aber was leistet eigentlich die
deutsche Universität in »charakterlicher Hinsicht«?

		Früher wurde auf den Hochschulen ein überdummer Servilismus
kultiviert, heute gelten sie mit Recht als Brutstätten politischen
Obskurantentums. Heute nicht anders als früher wird die Scheidewand
gegen den Nichtakademiker künstlich aufrecht erhalten. Kastengeist
und Herrendünkel werden den Jungen als verhängnisvoller Ballast
mitgegeben. Die Persönlichkeit wird dem Ritus des Wissens geopfert;
der Mensch ist gar nichts, das Endziel alles. Das Endziel aber ist
das Examen. Es schlägt die Brücke ins bürgerliche Leben. Wer es
nicht passiert, läuft in Gefahr, ewig ein Heimatloser,
Entwurzelter, Paria zu bleiben. Das Examen ist von der
Mittelmäßigkeit für die Mittelmäßigkeit geschaffen. Gerade die
starke, die überdurchschnittliche Begabung, mit ihren menschlichen
Hemmungen, ihren unterirdischen Erschütterungen, ihrer qualvollen
Unsicherheit am Selbst, ist diesem kaudinischen Joch nicht
gewachsen. Die Geschichte der Begabungen ist die Geschichte der
schlechten Schüler, der versagenden, verlotterten Studenten. Ein
beamteter Repräsentant der [bookmark: page20] Wissenschaft sollte etwas
vorsichtiger von verkrachten Existenzen reden. Was wären eigentlich
die Wissenschaften, die Künste ohne eine Reihe von – im Sinne der
guten akademischen Normen – verkrachten Existenzen? Nicht jeder,
der in den Strudel geriet, findet endlich seinen Ararat, aber wer
ihm entronnen, der ist auch reif für die spätere Leistung. Doch für
den Herrn Professor erlischt das Interesse, wenn der Scholar den
Boden verloren, zu torkeln beginnt. Heinrich Heine, der bummelige
Jurist, Gerhart Hauptmann, der schlechte Akademiker, der sich vor
dem Examen davonschleicht, labile Existenzen, nicht wahr?

		Gleicht nicht der Weg eines begabten jungen Menschen zu Zeiten
dem Ritt übern Bodensee? Er träumt vor sich hin, Melodien im Kopf,
nicht Thesen und Formeln und Paragraphen, und eine dünne Eisdecke
nur trennt ihn von dem unermeßlichen Grab.

		 

		Zeitungsschreiber und Professoren, zwischen ihnen liegt, wenn
nicht eine Welt, so doch eine Kenntnis von dieser Welt. Eine
Kenntnis, die nicht aus Büchern zu holen ist.

		Der Journalismus ist der einzige loser oder enger mit dem Geiste
zusammenhängende Beruf auf Gottes Erde, der nicht in das
Prokrustesbett des Examens zu spannen ist. Die Tüchtigkeit, die
Eignung entscheidet. Man kann ein fürchterlich viel wissender
Jurist sein und doch ein untauglicher Richter oder Advokat. Man
kann als Doktor der Medizin durch alle Prüfungen gerutscht sein,
mit Auszeichnung sogar, und wird später doch nur die Friedhöfe
bevölkern. Der Journalist beginnt ohne die trügerischen
Vorschußlorbeeren des Examens. Er muß sich bewähren oder ...

		Grund genug für die Herren Professoren, einem Beruf von so
abgründig verruchten Möglichkeiten zu mißtrauen.

		Die Zeitung von heute ist, darüber brauchen wir kein Wort zu
verlieren, kaum eine moralische Anstalt zu nennen. Aber sie hat den
Universitäten von gestern und heute noch immer ein gewisses Maß
Intelligenz voraus.

		Und wenn eines Nachts in unser Redaktionszimmer – die Metteure
schreien nach Manuskript, am andern Ende der Strippe rasen Timbuktu
und Samarkand, dazwischen werden Schauspielerinnen [bookmark: page21] gelobt und
Minister beschimpft – wenn also plötzlich der Herr Magister
eintreten würde und uns mit hochgeschwungenem Pädagogenfinger auf
das Unzulässige unseres Tuns hinweisen wollte, wir hätten nur eine
Antwort:

		»Ätsch ...!«

		Das Tage-Buch, 31. Januar 1925

	
		
		Der Fall Franz Höllering

		Mitte Dezember ist der Chefredakteur der ›B. Z. am Mittag‹,
Doktor Franz Höllering, plötzlich seines Postens enthoben worden.
Der Fall ist in allen deutschen Redaktionen leidenschaftlich
erörtert worden, trotzdem hat, von rechtsradikalen und
sozialistischen Blättern abgesehen, nirgendwo eine Notiz darüber
gestanden. Denn die Presse schreibt bekanntlich nicht über sich
selbst. Höllering galt, wie kaum ein Zweiter, für die Leitung eines
großen Boulevardblattes qualifiziert, dessen entscheidender Dienst
sich in einer ungeheuer aufreibenden und spannenden
Vormittagsstunde zusammendrängt. Als Chef der ›B. Z.‹ hat
Höllering eine schnelle und elegante Hand bewiesen, er hat ein in
gutem Sinne aktuelles Blatt gemacht. Weshalb also diese
überraschende Verstoßung?

		Höllering hat bei Münzenberg angefangen. Daran hat bis vor
einiger Zeit niemand Anstoß genommen. Im Gegenteil. Als Höllering
in das Haus Ullstein geholt wurde, zunächst in den Bühnen-Verlag,
da brauchte man einen Verbindungsmann nach links, der Beziehungen
zur jungen Literatur hatte, denn damals kokettierte man noch mit
dem Kulturradikalismus. Inzwischen ist die Schwenkung erfolgt,
inzwischen sind auch, vor etwa vierzehn Tagen, die Richtlinien des
Vorstandes an alle Redaktionen des Hauses ergangen, in denen der
neue reaktionäre Kurs festgelegt wurde. Heute ist man eifrigst
bemüht, alle Spuren einer republikanischen und kulturradikalen
Vergangenheit zu verwischen. Heute riskiert man lieber langweilig
zu sein, als den Anstoß der regierenden oder morgen vielleicht
regierenden Mächte zu erregen. Vor einiger Zeit hat hier Heinz Pol
seinen Abgang [bookmark: page22] von der Redaktion der ›Voß‹ geschildert.
Der Fall Höllering bedeutet in dem Abstieg eines großen
liberal-demokratischen Zeitungshauses eine weitere traurige Etappe.
Ullsteins Abmarsch zur gelben Presse hat begonnen.

		Es ist nach Höllerings Absetzung sofort öffentlich behauptet
worden, den Anlaß dazu habe eine Beschwerde des
Reichswehrministeriums beim Verlag gegeben, weil ihm die
großaufgemachte Meldung über Hitlers Luftflotte nicht in den Kram
gepaßt habe. Der Verlag Ullstein hat sofort heftig dementiert, und
wir wollens hinnehmen, denn so grob dürfte sich das wohl nicht
abgespielt haben. Es ist auch kaum anzunehmen, daß ein Herr aus dem
RWM mit Helm und Schleppsäbel beim Verlag erschienen wäre, um dort
Groeners Gravamina vorzubringen. Solche Fäden werden feiner
gesponnen. Es ist nicht unbekannt, daß man in der Wilhelm-Straße
von dem linksradikalen Chef der ›B. Z.‹, der das Blatt
möglichst unabhängig halten wollte, nicht entzückt war. Diese
Stimmungen müssen sich allmählich auf den Verlag übertragen
haben.

		Im vergangenen Sommer wurde die ›B.Z.‹, wie hier im einzelnen
nicht rekapituliert werden soll, von dem »Reichspressechef« Zechlin
mit einer sogenannten Zwangsauflage bedacht, die zwar von den
Ullsteinblättern einmütig zurückgewiesen wurde, bei den
Verlagsspitzen jedoch die Stellung des Chefredakteurs der ›B.Z.‹
nicht gefestigt zu haben scheint, und weiter wurde ihm auch die
ausführliche Berichterstattung und entschlossene Parteinahme im
Weltbühnen-Prozeß unangenehm vermerkt. Der Verlag Ullstein kann
über Groeners angebliche Intervention gut Dementis loslassen. Nicht
dementieren kann er dagegen, daß Höllering nach dem Erscheinen
jener Nummer der ›B. Z.‹, in der die Nachricht über Hitlers
Luftstreitkräfte enthalten war, von seiner Ablösung unterrichtet
wurde. Der Verlag hätte übrigens in sein Dementi ein viel
triftigeres Argument hineinbacken können. In berliner
Zeitungskreisen weiß man nämlich recht gut, daß schon eine Woche
vor der Abberufung Höllerings ein hervorragender Mitarbeiter der
›Voß‹, Herr Doktor Reinhold, von Herrn Staatssekretär Pünder
gesprächsweise erfahren hatte, daß die ›B.Z.‹ jetzt endlich einen
andern Chef bekomme und zwar gleich wen. Herr Reinhold war darüber
äußerst bestürzt, denn [bookmark: page23] niemand, und Höllering zu
allerletzt, wußte davon. Aber ein hoher Beamter war schon eine
Woche vor dem Krach unterrichtet. So war also die Neubesetzung der
Chefredaktion in der ›B. Z.‹ schon eine im Stillen beschlossene
Sache, und, ob mit oder ohne Intervention aus der Bendler-Straße, –
der Verlag fand die Veröffentlichung über Hitlers Luftmarine als
den zum Bruch geeigneten Anlaß. Und am 17. Dezember schreibt das
Zentralorgan der Nazis so triumphierend, als hätte es selbst eine
Schlacht gewonnen: »RWM gegen Wehrverräter im Hause Ullstein...
Wenn sich das RWM mit Recht endlich gegen den fortgesetzten
Landesverrat der berliner Asphaltliteraten zur Wehr setzt, so ist
das nur zu begrüßen.« Kein Vernünftiger bezweifelt, daß Ullsteins
Dementi wenigstens in formaler Hinsicht wasserdicht ist. Aber vor
dem nationalsozialistischen Jubel darüber ist nur zu fragen: Wer
freut sich darüber? Cui bono?

		Man muß hier allerdings, um die Abneigung des Verlags gegen
militärpolitische Themen ganz zu verstehen, etwas Wichtiges
einflechten: es schweben nämlich noch zwei Landesverratsverfahren
gegen Ullsteinredakteure. Wenn diese Verfahren auch kaum jemals zu
Prozessen gedeihen werden, so genügen sie doch, um eine Zeitung
unter Druck zu halten. Und damit kommen wir zu einer besonders
heitern Methode, Blätter mit unbequemen kritischen Anfällen zu
terrorisieren. Man macht wegen irgendwelcher Bagatellen einfach
eine Anzeige, die hängt dann wie ein spitzes Messer über dem Haupt
der Redaktion. Sie wird, wenn sie wieder was gegen die Reichswehr
hat, sich die Sache beim nächsten Mal überlegen. Das RWM versteht
nun zwar nicht die Bohne von der Presse, dennoch manches von der
Psyche der deutschen Zeitungsverlage. Die Mehrzahl unsrer
Zeitungsverleger ahnt nicht, was für eine Macht sie repräsentiert.
Bei einem Konflikt zwischen ihren Redakteuren und einer Behörde,
und namentlich einer militärischen, siegt ihre Servilität, und der
Skalp des Redakteurs wird still verhandelt. Lieber Gott, man muß
Beziehungen zu höhern Stellen aufrechterhalten! Außerdem wünscht
man sich ein reputierliches Blatt, und Landesverrat hört sich
wirklich nicht schön an, und nachdem im Weltbühnen-Prozeß nun sogar
wegen Spionage verdonnert wurde, wird man künftighin alle
Militärkritik lieber ganz beiseite lassen. [bookmark: page24] Nicht an das allzu
prunkvolle Haus in der Tiergartenstraße, an das Reichsgericht in
Leipzig gehört die goldene Inschrift: Der Deutschen Presse.

		Der Verlag Ullstein mag dementieren, daß Höllering dem
schäumenden Acheron in der Bendler-Straße geopfert worden sei.
Nicht dementieren kann er die zunehmende Laschheit aller seiner
Blätter. Nicht dementieren kann er die Tendenz, die in der Wahl von
Höllerings Nachfolger liegt, der dem Staatssekretär Pünder schon
acht Tage vor dem Krach bekannt war. Das ist Herr Fritz Stein,
Vertreter des ›Hamburger Fremdenblatts‹ in Berlin, der Sohn des
alten Irenäus von der ›Frankfurter Zeitung‹. Ein Journalist, der
weder schreiben kann noch durch Reporterbegabung oder Einfälle
glänzt. Eine Couloirexistenz, ein Pimperl Wichtig, das immer dort
Posto faßt, wo sich zwei Minister unterhalten. Eine gefällige
Schallplatte der Wilhelm-Straße, ohne Kenntnisse, Meinungen,
Überzeugung. Ein Mann der Beziehungen, von der Gunst von Ministern,
Staatssekretären und Pressedirigenten getragen.

		Zugegeben, daß grade die Lage der liberal-demokratischen Presse
in dieser Zeit recht prekär ist. Wirtschaftlichen Liberalismus gibt
es nicht mehr, eine bürgerliche Linkspartei gibt es nicht mehr, die
alte Leserschicht stirbt aus oder proletarisiert. Die
Zeitungsverleger starren fasciniert auf die Erfolge der rüden,
schlecht gemachten rechtsradikalen Gassenjournale mit ihren
kreischenden Schlagzeilen, das hat vielen von ihnen gründlich den
Kopf verdreht, und sie möchten jetzt auch so etwas Ähnliches haben.
Bei Ullsteins heißt das Ideal: ein ›Völkischer Beobachter‹ mit der
Genehmigung des Rabbinats, von Brüning ebenso geschätzt wie von
Braun und auch von den Kommunisten gern auf der Straße gekauft; ein
Bastard von Goebbels und der Tante Voß. Da sich dieses bizarre
Verlagsideal nicht leicht verwirklichen läßt, behilft man sich
einstweilen mit einem reichlich chimärischen »innern
Gleichgewicht«; man dämpft, man retuschiert, man untersagt der
›Voß‹ etwa den Gebrauch des Wortes »Nazi«, um die Leute »nicht
unnütz zu reizen«. Und bei dieser Taktik werden die Blätter immer
langweiliger und ein immer schlechteres Geschäft. Denn so rächt
sich dieser Zitterkurs. Die ›Morgenpost‹, die früher immerhin
einigen politischen Nutzen [bookmark: page25] brachte, sinkt unter dem Druck von oben
in hoffnungslose Vernulpung. In der ›Vossischen Zeitung‹, die mit
Bernhards Ausscheiden aufgehört hat, ein international beachtetes
Blatt zu sein, läuft Herr Elbau schusslig herum und kämpft radikale
Anwandlungen von Kollegen mit dem geflügelten Wort nieder: »Aber,
meine Herren, wir sind doch kein jüdisches Blatt!« Die ›B. Z.‹ hat
mit Höllering Haltung und Farbigkeit verloren, und das ›Tempo‹ soll
nach einem Gerücht, das wir nicht kontrollieren können, ganz
eingezogen werden. Mißerfolge überall, klatschende Ohrfeigen, die
die Wirklichkeit konfus gewordenen Kaufleuten verabfolgt, die sich
einbilden, daß Charakterlosigkeit allein schon Pressesiege
gewährleistet. Die kommunistischen und nationalsozialistischen
Blätter triumphieren und drücken die Auflagen der Ullsteinblätter
ständig herunter, und außerhalb Berlins beweist der pazifistische
und republikanische ›Dortmunder Generalanzeiger‹, daß auch für ein
handfestes bürgerliches Demokratenblatt die Zeit noch nicht vorüber
ist, wenn es nur den Mut der Überzeugung hat. Denn der
Zeitungsleser von heute will vor allem Klarheit und Präzision und
nicht Drumherumreden, keine Halbheiten sondern ganze Tatsachen. Vor
allem aber nicht dieses perfide Schielen nach der andern Seite der
Barrikade, wie es den Ullsteinblättern von ihrem Verlag anerzogen
wird.

		Welch eine Instinktlosigkeit, farblos und schlecht getarnt durch
eine überpolitisierte Zeit schlüpfen zu wollen! Nicht einmal vor
ihren kläglichen Abschlüssen fühlen diese angeblichen Fachleute der
öffentlichen Meinung, aus welchen Gründen sie ins Hintertreffen
kommen.

		Dabei verfügt das Haus Ullstein über eine Reihe der
vorzüglichsten redaktionellen Potenzen, mit denen sich schon
aktuelle, auf die Zeit lebendig reagierende Blätter machen ließen.
Aber alles ist überorganisiert, verschachtelt, der Mangel an
Initiative verschanzt sich hinter einer höchst selbstbewußten
Direktorial-Hierarchie. Es gibt einen Aufsichtsrat, in dem ist
ausschließlich die Familie Ullstein vertreten, und es gibt einen
Vorstand, in dem sind alle Sparten des Hauses vertreten – mit
Ausnahme der Redaktionen. Die haben nicht mitzureden, über die wird
einfach verfügt, die dürfen aufhellende Bemerkungen schreiben über
die Pariastellung des geistigen Arbeiters in Rußland.

		[bookmark: page26]
Überall in der bürgerlichen Presse versinkt heute der alte Zustand,
daß der Verleger, der Herr der Produktionsmittel, im Rahmen
weitgehaltener politischer Direktiven den Redakteuren die
Meinungsfreiheit und individuelle Betätigung gewährt. Es geht hart
auf hart. Kann ein kapitalistischer Unternehmer in seinem Namen
antikapitalistische Politik machen lassen? In manchen alten
Zeitungshäusern wird dieser unvermeidliche Prozeß durch eine
gediegende Tradition, durch ererbte Achtung vor geistigen
Leistungen wattiert; aber aufzuhalten ist er nicht. Reguliert
werden kann dieser Prozeß nur durch die Intelligenz des Verlegers,
der begreift, daß Redakteure, die ständig gezwungen sind, wider
ihre bessere Überzeugung zu arbeiten, naturgemäß ein mattes,
verdrießliches Blatt machen müssen. Diese Erleuchtung fehlt dem
Verlag Ullstein ganz und gar, er ist in diesem großen Hause das
einzige, was nicht auf der Höhe ist.

		Der Familienkonflikt mit seinen romantischen Episoden ist
beendet. Die feindlichen Verwandten, die sich gestern noch am
liebsten abdolchen wollten und mit ihren Redakteuren einen muntern
Partisanenkrieg gegeneinander führten, kleben wieder fest und treu
zusammen. Der alte Doktor Franz Ullstein ist als müder Mann
zurückgekehrt, er hat zwar seine Prozesse gewonnen, seine
Schlachten, aber nicht den Krieg. Er hat an den Zuständen, wie sie
sich während des Interregnums der jüngeren Herren entwickelten,
nichts geändert und wird daran nichts ändern. Der eigentliche
Sieger, der eigentliche Herr des Hauses, heißt heute Heinz
Ullstein. Damit ist die dritte Generation endlich ans Ruder
gelangt, der es von Gott in die Wiege gelegt worden ist, das zu
verpuffen, was die Väter mühsam gesammelt haben. Das ist der alte
Kreislauf. So ist es bei allen Dynastien, bei denen des Geldes
nicht anders als bei denen des Blutes. Am Ende steht der ewige
Infant, der blasierte junge Mann, ohne Achtung vor Menschen, Ideen,
Arbeit, Leistung. Immer halb interessiert, halb gelangweilt,
innerlich beteiligt nur an subalternem Theaterklatsch. Nur durch
die Art, wie Heinz Ullstein sich während des Familienzanks
unauffällig an das zentrale Schaltwerk heranintrigierte, um
schließlich dort zu verbleiben, hat er bewiesen, daß doch etwas von
ererbtem kapitalistischem Machttrieb in ihm steckt.

		[bookmark: page27]
Wenn ich diese Interna eines großen Zeitungshauses hier darzulegen
versuche, so handelt es sich für mich nicht um Franz und Heinz, sie
mögen sich lieben oder die Augen auskratzen, mir ists gleich, und
auch nicht um ein Plaidoyer für Höllering. Diese persönlichen Dinge
dienen nur zur Deutlichmachung der ungeheuern Schwierigkeiten, in
denen sich die deutsche Linkspresse befindet. So drohend der
düstere Engel der Staatszensur im Hintergrund wacht, noch größer
ist die Gefahr, daß eingeschüchterte oder willfährige Verleger von
sich aus die Arbeit der Zensur vorwegnehmen und Wahrheiten
unterdrücken, die den herrschenden Gewalten von heute oder morgen
unbequem sein können. Die Zeitungsherren wollen, wie das nur
natürlich ist, die Konjunktur, den Boom, aber dann müssen sie auch
etwaige harte politische Konsequenzen tragen. Es geht nicht an, daß
sie die Fahne, die sie in friedlichen Zeiten hochgehalten und ihren
Lesern vorangetragen haben, wenn die Luft dick wird, in der
Garderobe abgeben, um den Heldenkeller zu beziehen und dann ganz
ruhig zu erklären: Eigentlich sind wir doch ein rein geschäftliches
Unternehmen, und Politik geht uns praktisch nichts an! – während
oberhalb der betonierten Unterstände jene Überzeugungen, die von
der desertierten Presse erst richtig verbreitet worden sind, mit
Kartätschen behandelt werden. Kein vernünftiger Mensch wird seiner
Zeitung deswegen die Freundschaft kündigen, weil sie einmal
danebenhaut, weil sie, im Berufsjargon gesprochen, einmal schief
liegt, aber verlangen kann und muß er von ihr, daß sie in der
Stunde der Gefahr richtig steht.

		Man wird mir vielleicht entgegenhalten: Warum so viel Aufwand um
Höllering? Ist es nicht gleichgültig, wer Chef eines politisch kaum
verpflichteten Boulevardblattes ist? Darauf habe ich zu erwidern:
niemand, der nicht der Presse beruflich verbunden ist, kann die
Tragweite des Falles Höllering beurteilen. Was in den großen
berliner Blättern geschieht, wird richtunggebend für die ganze
Provinz. Jeder Redakteur eines annoch republikanischen bürgerlichen
Blattes wird sich danach fragen, ob er es noch in Zukunft wird
wagen dürfen, eine Nachricht zu bringen, die Hitler unangenehm ist
und vielleicht sogar ein Stirnrunzeln hoher militärischer Stellen
hervorruft. Der Verleger aber wird sich sagen: Aha, wenn die in
Berlin schon so vorsichtig sind, [bookmark: page28] warum soll ich mir Läuse in den
Pelz setzen? Und wenn wieder einmal ein Dokument à la Boxheim
gefunden oder ein neues Waffenarsenal der Fascisten entdeckt werden
sollte, dann werden die Blätter zu zählen sein, die davon überhaupt
Notiz nehmen werden. Das sind die unerhört weitreichenden Folgen
des Falles Höllering, und deshalb ist das Verhalten des Hauses
Ullstein in dieser Sache mehr als ein Irrtum deroutierter
Geschäftsleute. Es ist die skandalöseste Kapitulation vor dem
Nationalsozialismus, die bisher zu verzeichnen war. Es ist ein
Verbrechen an der deutschen Pressefreiheit, mitten in ihrer
schwersten Krise.

		Die Weltbühne, 5. Januar 1932 [bookmark: page29]

	
		
		Der Schatten der Paulskirche

		»Republik ist Form, Demokratie ist Inhalt,
aristokratische Republik ist schlechter als demokratische
Monarchie, letztere eigentlich ein Widerspruch in sich selbst.
Ich werde also gleich sagen: demokratische Republik!«

		Ludwig Simon in der Paulskirche am 19.
Juni 1848.

		Es gibt ein kleines schmales Buch, das von der Reaktion so
gehaßt wird wie kein zweites: – das ist die Weimarer Verfassung.
Und gehaßt wird immer nur ein Machtfaktor. Bedeutet also die
Verfassung des Deutschen Reiches eine Macht?, so werden unsere
Freunde fragen. Denn habt nicht gerade ihr in diesen zwei Jahren
unablässig Klage geführt, die Verfassung gelte nicht viel, werde
von den reaktionären Parteien und einer renitenten Bureaukratie,
die sich in neue Verhältnisse nicht fügen will, gröblichst
mißachtet? Wir sind darauf eine offene Antwort schuldig. Wir haben
bisher keinen Hehl daraus gemacht und werden es auch in Zukunft
nicht tun, daß der demokratische Geist der Verfassung sich bei
weitem noch nicht durchgesetzt hat, daß eine offene und geheime
Obstruktion versucht, jeden einzelnen Artikel unwirksam zu machen,
wir wissen, daß es breite Schichten rechts und links gibt, die
niemals des Werkes von Weimar Erwähnung tun ohne ein Wort des
Hohnes oder eine ärgerliche Bemerkung. Aber es gibt Dinge, die
gerade in ihrer scheinbaren Passivität einen starken Einfluß
ausüben, die man zwar zum Teufel wünschen, jedoch nicht
wegdisputiern kann. In diesen letzten beiden Jahren hat Deutschland
einen weiten Weg mit vielen Beschwerlichkeiten zurückgelegt,
Parteien sind groß geworden und wieder zerfallen, vielgestaltig hat
der Aufruhr das Land durchtobt –, aber mitten im Wirrwarr gab es
eine Instanz der Besinnung [bookmark: page34] und Orientierung: eben jenes Büchlein,
das an politischer Erkenntnis und politischer Arbeit alles das
enthält, was das deutsche Volk fünfzig Jahre lang versäumt hat.

		Das Werk ist nicht sakrosankt. Es hat nicht den großen
einheitlichen Zug des ersten Entwurfes, der von Hugo Preuß
herrührt. Es ist nicht gekommen als Gott aus der Versenkung,
sondern als Ergebnis monatelanger Verhandlungen von Partei zu
Partei und Partei gegen Partei. Dennoch ist genug lebendig
geblieben von dem Scharfblick und dem Willen des Mannes, der bei
der Veröffentlichung seines ersten Grundrisses zunächst den
koalierten Unverstand des ganzen Landes gegen sich hatte. Gewiß,
die Verfassung wird bekämpft, ist vielen ein Dorn im Auge. Aber
von der alten Verfassung hat überhaupt kein Mensch gesprochen.
Nicht einmal die Opposition nahm letzten Endes Notiz davon. Es war
eine amtliche Angelegenheit. Es war ein Experimentalobjekt für die
juristischen Hörsäle. Was die neue Verfassung auszeichnet und nicht
erstickt werden kann durch die Unzulänglichkeit einzelner Partien,
das ist der Versuch, die besten sozialsittlichen Tendenzen der
modernen Gesellschaft in kurze, prägnante Sätze zu bringen. Mag
die Zeit manches verdorren lassen, mag hier und dort
wirtschaftliche und politische Notwendigkeit zur Ausmerzung oder
Umgestaltung zwingen, die Artikel 109 bis 118 mit den
Grundrechten und Grundpflichten der Deutschen enthalten ein
Programm politischer Pädagogik für Jahrzehnte. Denn jede
Konstitution eines Staates ist doppelgesichtig: sie resümiert und
stellt zugleich Zielpunkte auf. Erfüllung und Ansporn machen beide
einträchtiglich ihr Wesen aus.

		Des öfteren werden Klagen ausgesprochen über den mangelnden
idealischen Schwung der einzelnen Formulierungen, werden
Vergleiche angestellt mit dem Elan der Proklamierung der
Menschenrechte oder dem Pathos der amerikanischen
Unabhängigkeitserklärung. Solche Vergleiche fallen ohne Zweifel
zuungunsten der jüngeren deutschen Schwester aus. Es fehlt der
große, alles mitreißende Appell, es fehlt das stürmische Werben um
die Seelen, es fehlt auch die innere Musik. Aber es fehlt nicht –
der Charakter! Aber alles dieses Fehlende und ungern
Vermißte, zeichnet es nicht die deutsche Revolution, die zu
späte deutsche Revolution, aus?! Die Verfassung aber strebt
nach dem Zentralen, [bookmark: page35] will aus dem Widerstreit der Kräfte, aus
dem Tumult der Leidenschaften, der dem Zusammenbruch folgte,
wenigstens das Essentielle retten und das zur Grundlage machen, was
damals gemeinsames Empfinden war und bildet deshalb aus zwei Sätzen
den ersten Artikel:

		Das Deutsche Reich ist eine Republik.

Die Staatsgewalt geht vom Volke aus.

		Inzwischen hat die Konterrevolution langsam und zähe Boden
gewonnen, haben Kapp-Lüttwitz versucht, das Prävenire zu spielen,
hat monarchistisch-reaktionäre Demagogie in Strömen Geifer
ergossen. Aber wagt auch nur einer von diesen verspäteten Helden zu
behaupten, daß gerade diese beiden Sätze, mit Recht Beginn der
neuen Konstitution, damals nicht der Gesamtmeinung des Volkes
entsprachen?! Aber so war es, und deshalb zogen es die Herrschaften
vor, sich mit Würde zurückzuhalten oder selbst für die Republik zu
schwärmen! Es war bei aller inneren Zerrüttung dennoch ein fester
Wille im deutschen Volke, gerade für die Republik und für
die Volkssouveränität einzustehen. Heute besteht diese
geschlossene Front nicht mehr. Die wirtschaftlichen, sozialen und
politischen Folgen des verlorenen Krieges machen sich erst jetzt in
ihrer ganzen Grausamkeit bemerkbar, und wie so oft richtet sich der
Zorn mehr gegen die Medizin als gegen die Krankheit und ihre
Verursacher, und gerade diejenigen, die mit üblem Phrasenschwalle
das deutsche Volk zum auserwählten stempeln möchten, tragen
das ihrige dazu bei, daß der Begriff des Volksganzen nicht
lebendig werden kann. Und gerade da hat die Verfassung eine große
Mission, sie bildet ein Element der Einigung, sie wirft den
Begriff »Vaterlandslosigkeit«, die ärgste Vokabel des
wilhelminischen Wortschatzes, zum Kehricht. Sie verhindert die
Überspannung aller kausal bedingten Partei- und Klassenkämpfe und
bildet eine ernste Mahnung an jene, die heute mit dem gefährlichen
Gedanken eines »Bürgerblocks« spielen und damit Deutschland
in zwei Teile zu zerreißen drohen. Die Überwindung der Klasse
war die beste Tradition der bürgerlichen Demokratie. Gibt sie
dieses Ziel preis, so würde sie damit beweisen, daß sie den Tod im
Leibe trägt. Und es ist deshalb kein bloßer Zufall, daß Hugo Preuß,
der [bookmark: page36]
Schöpfer der Verfassung, heute mit Leidenschaft und Mut diesen
unseligen Irrwahn bekämpft ...

		Wir haben diesen Ausführungen ein Zitat aus einer Rede eines
Demokraten und Republikaners von 1848 vorangestellt. Wir sind uns
bewußt, daß rein formal die Forderungen der alten
Nationalversammlung erfüllt sind, wissen aber auch, daß zu ihrer
Ver-lebendigung eine weite Strecke noch zurückzulegen ist.
Eine Revolution hat das deutsche Volk verspielt. Eine zweite
noch, – das würde ewige Nacht bedeuten.

		Mahnend liegt über uns späten Enkeln der große Schatten der
Paulskirche ...

		Berliner Volks-Zeitung, 10. August 1921

	
		
		Staatliche Propaganda. Die Republik und ihre Gegner

		Es ist ein Haupttrumpf der Rechtsparteien, zu behaupten, die
Republik habe im Volke keine Wurzel gefaßt, und die deutsche Seele
sei noch monarchistisch durch und durch. Jede Propaganda zur
Festigung und Vertiefung des republikanischen Gedankens wird von
den reaktionären Parteien zu der sarkastischen Feststellung
benutzt, daß sich die Republikaner in dem von ihnen geschaffenen
Staate scheinbar nicht so recht sicher fühlen, daß sie für kurz
oder lang eine Ausmietung in wenig ansprechenden Formen
befürchten.

		Wir Republikaner verhehlen am allerwenigsten, daß den großen
Massen der unbedingt zur neuen Staatsform haltenden Arbeiterschaft
sehr viel stimmungsmäßige Opposition in bürgerlichen Kreisen
entgegensteht und sehr viel bewußte Feindseligkeit in der höheren
Beamtenschaft, die zwar dem neuen System ihre Dienste leiht, aber
nichtsdestoweniger mit Vorliebe nach rückwärts die Blicke richtet.
Die Frage drängt sich auf: fällt das stark genug ins Gewicht, um
uns an der Zukunft der Republik verzweifeln zu lassen?

		Es gibt in jedem Staat eine Opposition, deren Forderungen [bookmark: page37] weit über
die herrschende Konstitution hinausgehen. Nur eine von allen guten
Geistern verlassene Regierung arbeitet deshalb mit dem Vorwurf der
Vaterlandslosigkeit und Staatsfeindlichkeit. Ausschlaggebend für
die Staatsgefährlichkeit einer Opposition darf niemals deren
Prinzip, sondern nur deren Agitationsmethode sein.
Wir werfen unseren Deutschnationalen nicht ihren Monarchismus vor,
sondern die Skrupellosigkeit, mit der sie versuchen, aus der
ungeheuerlich kritischen Situation des ganzen Volkes für ihre
Parteigeschäfte Kapital zu schlagen. Die monarchistische Forderung
ist eine Sache, über die sich durchaus anständig disputieren läßt;
jene Politik aber, die die wirklichen und vermeintlichen
Niederlagen unserer parlamentarischen Regierung der Entente
gegenüber zum Anlaß unverhüllter Freudenorgien nimmt, schädigt des
Volkes Gesamtinteresse, ist antinational schlechtweg.

		Wir brauchen uns nicht zu schämen, offen zuzugeben, daß der
Republikanismus in Deutschland vor dem Kriege ein schwaches
Pflänzchen war. Hier und da im Bürgertum lebten nur Ideengänge von
1848; die bürgerliche Demokratie begnügte sich mit der Forderung
des parlamentarischen Regimes. Die Sozialdemokratie hatte die
Republik zwar zum Programmsatz erhoben; in der Praxis beschränkte
sie sich aber auf die Kritik der Torheiten und Übergriffe des
damaligen Inhabers der Krone. Anarchistisch-syndikalistische
Tendenzen fielen politisch nicht ins Gewicht. Alles in allem:
eine grundsätzliche und zielbewußte republikanische Bewegung gab
es in den Tagen des Kaisertums nicht.

		Dieser Umstand aber hinderte weder die »staatserhaltenden«
Parteien, noch Regierung, noch Bureaukratie, an einer sehr
lebhaften monarchistischen Agitation. Dem gar nicht vorhandenen
Republikanismus stand eine unendlich eifrige und in den Formen
oftmals bizarre Propaganda zur »Erhaltung« des Thrones entgegen. In
der Schule wurde nicht ein Sterbenswörtchen von der Verfassung und
von Bürgerrechten gesagt, desto mehr von der Unübertrefflichkeit
des monarchistischen Systems und den Vorzügen des gegenwärtigen
Kaisers und des Thronfolgers. Die Justiz, mit dem Donnerkeil des
Majestätsbeleidigungsparagraphen ausgerüstet, ahndete jede kleine
Entgleisung am Biertisch, als gehe es darum, der Schlange des
Aufruhrs ein für allemal den [bookmark: page38] Kopf zu zertreten. Justiz, Schule,
Kirche, Militär –: es gab keine Institution, die es nicht von
vornherein als ihre heiligste Pflicht erachtet hätte, mit allen zur
Verfügung stehenden Mitteln den monarchischen Gedanken zu stärken.
Und jeder kleine Krieger- und Schinkenverein bemühte sich, in
dieselbe Kerbe zu hauen: der Ordenssegen blühte, und
Gesinnungsschnüffelei und Denunziantentum nicht minder.

		Das alles war unsagbar täppisch und läppisch, und ein
menschenfeindlicher Timon hätte mit gutem Recht bittere Worte über
die politische Intelligenz des deutschen Volkes gebrauchen können,
daß einer so ausgefallenen Pädagogik und törichten Bevormundung
gegenüber nicht offen die Forderung der Republik auf sein Banner
schrieb. Das Volk war geduldig, freventlich geduldig, selbst der
Parlamentarismus, in allen Ländern außer Rußland eine blanke
Selbstverständlichkeit, galt als Stück eines durch gewissenlose
Individuen nach Deutschland eingeschmuggelten Jakobinertums. Die
ganze Staatsweisheit der wilhelminischen Ära erschöpfte sich in dem
populären Spruch: »Gegen Demokraten helfen nur
Soldaten!«

		Inzwischen hat sich das Blatt gewendet. Die Linksparteien haben
das Heft in der Hand; die anderen Parteien, die sich einst breit
und aufdringlich um den Thron geschart hatten, sind Opposition; die
Monarchie hat sich selbst ihr Grab geschaufelt. Und seltsam, was
dem alten System als das natürlichste von der Welt galt, wird dem
neuen System als Verbrechen angekreidet: – die Propaganda für
die Staatsform! Die verhaßte »Ebert-Republik« aber beansprucht
für sich nur das gleiche Recht wie die alten kaiserlichen
Regierungen: sie will die Anschauungen im Volke verbreiten, daß die
gegenwärtige Staatsform die einzig mögliche sei, daß jeder Versuch
sie zu ändern, Unheil und Blutvergießen zur Folge haben müsse ...,
sie steht ferner zu ihrem Recht, neben den praktisch-politischen
Momenten das Geistige und Weltanschauungsmäßige der neuen
Staatsform gebührend zu betonen, in der klaren Einsicht, daß der
Staat kein reines Machtinstrument sein darf, sondern eine sittliche
Instanz.

		Ob das der deutschen Republik bisher durchweg gelungen ist, mag
bezweifelt werden, soll hier auch nicht zur Erörterung stehen. Aber
das eine sollte ihr jedenfalls konzediert werden: daß [bookmark: page39] sie in
ihrem Werben um Herz und Seele der deutschen Staatsbürger sich
niemals zu jener Nervosität und jener Kleinlichkeit verirrt hat,
die nicht wegzudenkende Eigenschaften des alten Regimes waren.
Nochmals: niemand tastete ernsthaft das deutsche Kaisertum an, aber
die Republik steht einer Kohorte von Gegnern gegenüber, die kopflos
und herzlos gegen die republikanische Idee und ihre Träger
wüten.

		Die Republik führt einen Abwehrkampf. Daß sie es tut und
weiterhin tun muß, soll uns nicht zu trüben Diagnosen verleiten.
Wir Republikaner aber haben die Pflicht, ihren ideellen Gehalt klar
und deutlich herauszuarbeiten und dafür zu sorgen, daß niemals
wieder jene Methoden von »Staatserhaltung« Fuß fassen, wie sie von
Bismarck bis Wilhelm dem Letzten vorherrschend waren. Es geht um
eine neue Ordnung aus dem Geiste der Brüderlichkeit, es geht um den
Staat aus dem Geiste des Gemeinschaftsgefühls: – es geht nicht
um die Konservierung des Staates als Zuchtanstalt. Der Geist
der Puttkamer, Kröcher, Michaelis und Jagow war der Geist von
Krähwinkel. Wir haben ihn erkannt und wollen ihn bekämpfen, auch
wenn er einmal in eigene Reihen sich einschleichen sollte. Wir
selber wollen für Deutlichkeit und Sauberkeit sorgen und verbitten
uns die vorlaute Kritik derjenigen, die, keine Warnung achtend, in
blindem Hochmut über den Halys gezogen sind, um ein großes Reich zu
zerstören.

		Berliner Volks-Zeitung, 22. Januar 1922

	
		
		Deutsche Linke

		Das moderne Frankreich bleibt das gute Exempel aller um ihr
Selbst ringenden Demokratien. Auch die dritte Republik hat
politische und moralische Niederungen erlebt. Was sie so prägnant
beispielhaft macht, das ist ihr vitaler Wille zur Regeneration, der
auch in den Jahren der Korruption und reaktionären Übermacht nicht
totzukriegen war. Lucien Bergeret, unter der alten Ulme am Wall
meditierend, versponnen in Träumereien über sein geliebtes
klassisches Bildungsideal, das ihm ein Freiheitsideal bedeutet und
nicht dürres Philologentum, – Lucien Bergeret, eingekapselt [bookmark: page40] in der
muffigen Enge des Provinzkaffs, in tausend persönlichen
Widerwärtigkeiten sich herumquälend und dennoch tapfer bereit,
einen sehr unpopulären Aufruf zur »Affäre« zu unterzeichnen, das
ist die liebenswürdige, rührend schnurrige Symbolfigur der
französischen Linken, das ist die bescheidene Fleischwerdung der
Ursache, warum das alte Frankreich immer jung geblieben.

		Verteidigung der republikanischen Institutionen, Erweiterung der
bürgerlichen Freiheiten, unbedingtes Bekenntnis zum sozialen
Fortschritt. Aus diesen drei Elementen ward immer ein cartel de
gauche, Bürgerliche und Sozialisten einend.

		Bei uns gibt es Parteien, die im Parlament links sitzen, aber es
gibt keine Linke. Es gibt keine republikanische Solidarität. Wohl
weiß man um ein paar Persönlichkeiten, die als Träger einer solchen
zu betrachten wären: Wirth, Schücking, Schoenaich, Loebe. Aber um
sie herum stößt man überall auf die bewährten Fraktionszelebritäten
mit der Zinkeinlage im Hosenboden. Die verabscheuen die Linke und
kultivieren den verschwommenen, maskierenden Begriff der »Politik
der Mitte«, einen Begriff, den noch niemand ganz klar präzisiert
hat, bei dem sich aber jeder etwas Verwaschenes, etwas
Molluskenhaftes, mit einem Wort: etwas Nationalliberales denken
kann.

		Die Rechte und ihre Hilfsvölker in den angrenzenden Flügeln der
»Mitte« arbeiten für den Bürgerblock. Setzen die sogenannten
Verfassungsparteien dieser Konzentration aller reaktionären Kräfte
wenigstens den Gedanken einer republikanischen Sammlung entgegen?
O, nein. So jakobinisch hat man sich nicht. Herr Hilferding z. B.
macht wieder Laune für die Große Koalition, also für die Allianz
mit den Feueranbetern des »Volkskaisertums«. Denkt dieser
leidgewohnte Politiker nicht mehr an seinen herrlichen Gleitflug
vor gerade einem Jahre, aus den Wolkenhöhen des
Reichsfinanzministeriums auf unsere liebe, aber harte Erde? Nicht
zu bezweifeln, daß Herrn Hilferdings gediegene Konstruktion noch
mehr Schicksalsschläge dieser Art überdauert. Aber was geht uns
schließlich Herr Hilferding an.

		Es ist keine billige pessimistische Attitüde sondern eine recht
zwangsläufige Erkenntnis, wenn man es einmal offen sagt: es gibt
keine Republik in Deutschland! Man spricht häufig von der [bookmark: page41] Republik
ohne Republikaner. Es liegt leider umgekehrt: die Republikaner sind
ohne Republik. Und es gibt keine Republik, weil es keine Linke
gibt. Weil das große Moorgelände der »Mitte« alles aufsaugt. Weil
man viel lieber »ausbalanciert« als kämpft.

		Republikaner sein, das ist also wirklich keine politische
Angelegenheit mehr, sondern Privatplaisir. Der Dienst an der
Republik führt bei uns alle typischen Merkmale einer unglücklichen
Liebe. Ärger noch. Auch die verstiegenste Leidenschaft muß einen
Gegenstand haben. Der geduldige Liebhaber, der sich im Laufe von
fünf Jahren bis zu den Fingerspitzen vorentwickelt hat, kann sich
immer noch an der frohen Hoffnung auf allmähliche
Territorialerweiterung berauschen. Aber die Dame muß wenigstens da
sein. Wir deutschen Republikaner lieben unglücklicherweise etwas,
was gar nicht da ist. Wir betreiben so eine Art politischer
Masturbation.

		Dem armen Don Quichotte präsentierte man nach seinen Irrfahrten
an Stelle seiner heißbegehrten Dulcinea eine mißduftende Kuhmagd.
Uns bietet man nicht einmal ein solches Surrogat, sondern nur den
Mißduft.

		Man kann für eine Idee sehr viel Kummer ertragen. Man kann sich
dafür sogar fünf Jahre lang das Gehirn malträtieren lassen. Aber
die Nase ...?

		Nein.

		Das Tage-Buch, 20. September 1924

	
		
		Lob der Außenseiter

		Vor Jahresfrist saßen ein paar Menschen in einem kleinen
Klubzimmer zusammen und faßten den Beschluß, die im Parlament
verfahrene Abfindungsfrage durch Volksentscheid zu lösen. Die große
Presse erklärte die Leute sofort für verrückt. Ein paar Wochen
später war die Fürsten-Enteignung Massenparole geworden. Ein paar
Monate später war der Volksentscheid da, imponierend noch im
Unterliegen. Heute haben die Hohenzollern ihr Geld, und Niemand
spricht mehr davon. Typischer Verlauf einer Volksbewegung in
Deutschland.

		[bookmark: page42]
Niemals ist so viel wie jetzt von der Konsolidierung der Republik
und der wachsenden Werbekraft des republikanischen Gedankens
gesprochen worden. Dennoch geistert überall ein Unbehagen, peinigt
die Zufriednen ein halb unbewußtes Mißtrauen. Dennoch bauscht das
Gerücht jede Regierungskrise sofort zur Krise der Republik. Dennoch
droht bei jeder innenpolitischen Komplikation sofort der Artikel
48, das Giftfläschchen in der innern Rocktasche der Verfassung.

		Der liberale Demokratismus, in dessen Zeichen die sogenannte
Stabilisierung sich vollzieht, erschöpft sich in der breiten
Lobpreisung des Parlamentsstaates. Er sieht nichts Werdendes,
verbeugt sich pietätvoll vor Vergangnem, ahnt nichts von einem
Problem der Köpfe, geschweige denn von denen des Magens. Der böse
Satz von Anatole France: »Das Gesetz verbietet in seiner
majestätischen Gleichheit den Reichen wie den Armen, unter den
Brücken zu schlafen, auf den Straßen zu betteln und Brot zu
stehlen«, kennzeichnet für immer die hohle sittliche Attitüde einer
Demokratie, die nur in ihren Institutionen und für ihre
Institutionen lebt. Hier aber ist die Grundlage der
fortschreitenden Einigung zwischen Reaktion und mittelparteilichem
Bürgertum. Sie finden sich auf dem Verfassungspapier der Republik.
Finden sich in der unbedingten Ablehnung der Tatsache, daß selbst
diese Republik revolutionären Ursprungs ist, daß es ohne den 9.
November niemals einen 11. August gegeben hätte. Die bürgerliche
Demokratie tanzt vor Wonne, wenn ihr der frühere und jetzige? –
kronprinzliche Nachrichtenoffizier Kurt Anker großmütig testiert,
es habe 1918 wirklich keine Revolution gegeben, und Alles sei
hübsch von selber gekommen. Deshalb keine Schuld, keine Anklage. Am
Besten: gar nicht mehr davon sprechen. Das ist die neue
Friedensformel: die endgültige Verankerung der Weimarer Demokratie
im Sumpfe des Juste milieu.

		Die Anerkennung dieses Zustandes nennt man Realpolitik. Zweifel
daran wird als Ketzerei, Phantasterei, Nörgelei abgetan. Die großen
Realpolitiker vergessen nur, daß auch die Wirklichkeit ihre eignen
Illusionen erzeugt. Sie nehmen den Dunstkreis selbst zugesprochner
Bedeutsamkeit für die Ausdehnung der Welt. Dem Ritual des
»Erreichbaren und Möglichen« rückhaltlos hingegeben, halten sie die
Grenzen eignen Denkens und Wollens [bookmark: page43] für die Grenzen des
Möglichen überhaupt. Wir fragen: Was haben die großen
Parlamentspolitiker, die unerhörten Strategen der Opportunität,
eigentlich erreicht? Wo sind denn die überzeugenden Resultate des
langjährigen changez-les-coalitions? Die Gleichgültigkeit der
breiten Massen am politischen Betrieb ist unbeschreiblich. Die
Gegensätze zwischen Kapital und Arbeit sind schärfer als jemals.
Wehrmacht und Justiz frondieren. Die Hohenzollern haben ihre
Millionen. Die Zensur ist wieder da. Das sind die Resultate.

		Doch was wäre selbst das bißchen Konsolidierung, auf das immer
so stolz gepocht wird, ohne die spornende und peitschende Kraft
verhöhnter und gemiedner Außenseiter? Keine der später
verwirklichten Ideen ist aus der Mitte der großen Parteien
gekommen. Jeder nationalistische Aberwitz hat seine demokratischen
und sozialistischen Satelliten gehabt. Es gab eine einheitliche
Noske-Front, eine Cuno-Front, eine Geßler-Front. Es gab eine
geschlossene Front gegen die Reparationen, gegen den Völkerbund,
gegen die deutsch-französische Verständigung, gegen die
schüchternsten Maßnahmen zum Schutze der Republik. Es gab
Einheitsfronten gegen Alles, was heute als innen- und
außenpolitischer Fortschritt und ragende Staatsmannsleistung
gefeiert wird. Ohne ein paar beherzte Einzelgänger hätte es keine
Aufdeckung der Femeschande gegeben. Keinen Sturz Seeckts. Keine
hallende Kritik an Reichswehr und Justiz. Kein Locarno, Thoiry und
Genf. Und selbst die excercierende und paradierende
Selbstgefälligkeit des Reichsbanners, in vernünftigen Dosen ganz
nützlich, wäre undenkbar ohne die stachelnde Laune einiger
Unzünftiger, mit denen sich kein patentierter Republikaner, um
Gotteswillen, auf eine Bank setzt. Alles mußte erkämpft werden:
gegen die kompakte Majorität, gegen die Parteien, gegen das
Parlament.

		Heute ruhen die Stammgäste der guten Mitte wieder auf ihren
Lorbeeren aus. Sie sehen das Erreichte an, finden es schön und
dekretieren große Pause. Und wenn auch sonst weiter nichts
stabilisiert ist, so doch der Kapitalismus. Auf Klagen von Unten
antwortet der Harfenklang wohltemperierter Resignation: Dafür ist
kein Geld da! Kein Geld für die Arbeitslosen, kein Geld für ein
großes Wohnbau- und Siedlungs-Programm.

		[bookmark: page44] Die Außenseiter, ohne Sinn für das
schöne Ebenmaß des »im Rahmen des Gegebenen Möglichen« und ohne
Respekt vor der stillen Lyrik des parlamentarischen Handwerks, aber
fragen: Zu diesem Effekt eine welthistorische Umwälzung? Deswegen
soll einmal die rote Fahne über Deutschland geweht haben, damit ein
paar Oberbürgermeister Minister spielen können, was schließlich
auch unter Wilhelm sporadisch gestattet war? Enthält nicht der
revolutionäre Ursprung der Republik auch eine revolutionäre
Verpflichtung? Die Professionellen, die Wohlerzogenen und
Bedächtigen haben das teils vergessen, teils bewußt unterschlagen.
Den Männern der positiven Arbeit, der täglichen Kleinarbeit, der
gutgeölten Routine, die schuldige Reverenz. Aber wenn es seit 1914
immer nach ihnen allein gegangen wäre, gäbe es heute kein
Deutschland mehr.

		Die Weltbühne, 4. Januar 1927

	
		
		Armee ohne Tambour!

		Die Revolution ist zu Ende. Sie ist nicht zugrunde gegangen an
inneren Widerständen, nicht dem Kugelregen der Noske-Truppen
erlegen. Der konterrevolutionäre Akt der modernen Geschichte, der
Versailler Friede, hat sie zerschlagen. Indem er Deutschland aus
der Reihe der großen Wirtschaftsstaaten stieß, es territorial
zerstückelte und der Suprematie des westeuropäischen Kapitalismus
unterstellte, traf er auch den Lebensnerv der hochentwickelten
deutschen Arbeiterbewegung, zerstörte er den Körper gleichsam der
deutschen Revolution, zurück blieb die Idee, ein flatterndes
Seelchen, ohne Gehäus von Fleisch und Blut. An dem Dokument von
Versailles hat die deutsche Revolution sich zerrieben, sich
aufgelöst in eine Kette von kleinen Hungerrevolten. Und damit mußte
auch das, was man einmal ihre [bookmark: page46] »Errungenschaften« nannte, sich in
ein Nichts auflösen. Geblieben ist nur die Republik.

		Darin liegt ein sehr wertvolles Kriterium. Denn schließlich
verschwindet nur das mangelhaft Fundierte, das der natürlichen
Entwicklung Vorweggenommene. Die Rätediktatur, wo sie sich über
Nacht einnistete, verschwand schnell, wenn es Tag wurde. Die
demokratische Republik, obgleich oft genug vom Kampfgeschrei
umtost, hat sich behauptet. Das sollte denen ernsthaft zu denken
geben, die in dem Siege der deutschen Demokratie so etwas sehen wie
eine schnell vergehende Improvisation, einen Irrtum der
Weltgeschichte. Die Republik ist nicht gekommen, weil in Kiel
Matrosen meuterten, oder Herr Emil Barth mit Joffes Rubelnoten
einen Möbelwagen voll Pistolen kaufte, oder Wilhelm II. zu zaghaft
war, um die Krone mit der Waffe zu verteidigen. Sie ist gekommen,
weil das alte System reif zum Schnitt war. Weil der
Dreiviertelabsolutismus aus Bismarcks Tagen, von den
dilettantischen Händen des letzten Kaisers weitergeführt, längst
zum komischen Anachronismus geworden war. Vielleicht hätte die
Einführung des parlamentarischen Systems vor mehr als zwanzig
Jahren die Katastrophe abwenden können. Im Oktober 1918 war es zu
spät. Blicken wir heute zurück, so müssen wir leider konstatieren,
daß das Kaisertum uns nichts zurückgelassen hat als einen
Trümmerhaufen und ein politisch schlecht erzogenes Volk. Ein Volk,
das gewohnt war, am Gängelband geführt zu werden. Ein Volk, das in
seiner großen Mehrheit mit der ihm plötzlich zugefallenen Freiheit
nichts Rechtes anzufangen versteht und die Rechte, die es sich
nicht erkämpft hat, teils argwöhnisch, teils offen feindselig,
teils gleichgültig betrachtet.

		Vier Jahre Republik! Wer es unternimmt kritisch zu werten, darf
nicht zuerst die Frage stellen: was hat sie geleistet? sondern:
womit ist sie belastet? Außenpolitisch ist sie gezwungen, die
ungeheuerliche Schuldenlast abzutragen, die der Krieg hinterlassen
hat, innenpolitisch findet sie ein durch den Kaiserismus
verdorbenes Volk vor. Sie hat also die Doppelaufgabe, zu handeln
und zu erziehen. Es soll und darf uns am republikanischen Ideal
nicht irre machen, daß sie bisher weder dem einen noch dem anderen
gerecht geworden ist. Aber ausgesprochen muß es werden.

		[bookmark: page47] Keine Vogelstraußpolitik! Indem
wir die der Republik durch die Zeitverhältnisse mit unbestechlicher
Folgerichtigkeit gezogenen Grenzlinien feststellen, können wir sie
erst wirklich beurteilen.

		Unabhängig von dem jedoch, was ihr aufgezwungen und folglich ihr
Wesen beeinträchtigt, muß der Vorwurf gegen sie erhoben werden, daß
sie es nicht verstanden hat, genügende Werbekraft zu entfalten. Man
werfe doch nicht ein, daß aus Angst vor dem Chaos, in das uns
schlechte monarchische Abenteurer hineinhetzen könnten, immer mehr
rechtsbürgerlich gerichtete Kreise ihre Opposition gegen die
Republik zeitweilig einstellen. Es kann einer neuen Staatsform doch
nicht darauf ankommen, vorübergehende Anerkennung vom grundsätzlich
Widerstrebenden zu gewinnen; eine Anerkennung, die durch bestimmte
Umstände bestimmt und schleunigst zurückgenommen wird, wenn diese
nicht mehr vorliegen. Wenn Herr Oberst a.D. X. sich nicht mehr
freut, wenn er von der Ermordung eines republikanischen Ministers
hört, wenn der Großindustrielle Y. einsieht, daß die Republik
notwendig ist für die Verhandlungen mit dem Weltmächten, so ist das
sicherlich ganz erfreulich. Aber was ist bisher geschehen zur
Heranbildung eines Stammes von Republikanern, die bereit sind, mit
Kopf und Herz für ihre Idee einzustehen, ihr, wenn nötig, die Treue
mit dem Blute zu besiegeln?!

		In Verwaltung, in Armee, in Schule und Kirche, überall bleibt
der Republikaner eine isolierte Erscheinung. Er ist jeder Schikane,
jeder Benachteiligung, jeder Verfolgung ausgesetzt. Er weiß keine
Staatsgewalt hinter sich. Er empfindet nur, daß das Wirken für die
Republik ein Arbeiten pour le roi de Prusse ist. Es fehlt dieser
Republik in hohem Maße der Sinn für Kameradschaftlichkeit, das
Gefühl für das Grundgesetz aller Demokratie: Alle für Einen und
Einer für Alle! Es fehlt an innerem Zusammenhang, fehlt an
geistiger Haltung und vor allen Dingen an begeisternden Parolen.
Die Republik ist unsichtbar. Sichtbar wird nur die Wilhelmstraße,
dieses absurde Gemengsel von Alt und Neu, in dem aber schließlich
immer die neunmalgeheiligte Tradition den Ausschlag gibt. Und
Tradition in unser geliebtes Deutsch übertragen, bedeutet dort: es
hat niemals einen 9. November gegeben.

		[bookmark: page48] Man hört oft den Vorwurf, es werde
zu wenig für Propaganda getan. Das ist unbestreitbar richtig, aber
bedrucktes Papier kann auch nicht die lebendige Triebkraft
ersetzen. Was fehlt, das ist das Selbstvertrauen, das aus allen
großen und kleinen Handlungen strahlen muß. Aber gerade das wird
unterdrückt, als fürchte man, die Monarchisten zu provozieren.
Natürlich soll der Stil nicht ein prahlerischer und
scharfmacherischer sein, aber in allen amtlichen Manifestationen
und namentlich in den präsidialen Kundgebungen macht sich in
peinlicher Weise der Mangel jener Selbstverständlichkeit bemerkbar,
die nach innen und außen dokumentiert: dieses Staatswesen ruht
sicher in sich selbst. Überall, wo die Republik sich offiziell
verlautbart, schwingt ein wenig der Unterton mit: »Ich habe es
nicht gewollt!« Auf ihrer Visitenkarte steht: »Entschuldigen Sie,
daß ich geboren bin.«

		Lloyd George hat kürzlich in einer Wahlrede gesagt: Deutschland
habe seit 1918 viele tapfere Kämpfer gehabt, aber keinen Tambour.
Mit der historischen Bildung des früheren englischen
Ministerpräsidenten ist es, das weiß jeder Tertianer, nicht weit
her, aber sein Blick für die Gegenwart besitzt untrügliche Schärfe.
Kürzer und treffender hätte nicht ausgesprochen werden können, wo
Deutschland der Schuh drückt. Das Land ist verarmt und ein Opfer
aller Krankheiten dieser Nachkriegszeit geworden. Dennoch ist das
Volk im Kern gesund und lebenskräftig und aus Instinkt und guter
Überlieferung arbeitsam und arbeitstüchtig. Seine Politiker sind
zwar keine von allen guten Geistern beleuchteten, aber was man auch
gegen sie sagen mag, nicht klüger oder dümmer als anderswo auch.
Aber es fehlt der Trommelwirbel, das Anfeuernde, das Beflügelnde.
Es fehlt das Signal, das die Herzen schneller schlagen läßt, das
den in Müdigkeit erschlafften Gliedern den jähen Ruck gibt und jene
zurückführt, die im Begriff sind, sich beiseite zu drücken.

		Die deutsche Republik hat viele Feinde, wird gehemmt von offenen
und geheimen Widerständen. Sie hat bei alledem bewiesen, daß sie
sich zu wehren versteht, aber wenn der tragische Augenblick vorüber
war, ging es im Trott und Parteihader des Alltags weiter. Man hat
niemals verstanden, ein wenig von der [bookmark: page49] Stimmung besonderer Momente
in die Zukunft hinüberzuretten. Und wenn schon einer Reveille
trommelte, so wurde der Ehrgeiz sämtlicher Nachtwächter
aufgestachelt, ihn zu übertönen.

		Berliner Volks-Zeitung, 9. November 1922

	
		
		Deutschland ist...

		Deutschland ist jetzt zehn Jahre Republik, und diese neue
Staatsform hat das Land aus seiner größten Katastrophe gerettet und
vor Zertrümmerung bewahrt. Ein von der Dynastie unterzeichneter
Friede hätte wahrscheinlich dazu geführt, daß sich die süddeutschen
Potentaten, ihre Unschuld am Kriege sanft beteuernd, nach irgendwo
hin verfügt hätten, so wie es Bayern auch als angeblicher
Volksstaat versucht hatte. Der Verband des Reiches wäre auf alle
Fälle gesprengt worden. Die Republik hat den denkbar günstigsten
unter allen möglichen Frieden geschlossen.

		 

		Deutschland ist unter allen Ländern des Krieges das einzige, das
mit Fug sagen kann, der Friedensvertrag habe ihm Nutzen gebracht.
Es hat zwar Gebiete verloren, es muß schwere Reparationen leisten,
und noch ist ein Stück Rheinufer besetzt. Dafür aber ist es aus der
Sphäre des Imperialismus heraus, und es hat kein Deutschland
Übersee zu verteidigen. Es kann ruhig schlafen, wenn in China oder
Marokko die Gewehre losgehn. Es ist von der Qual der Wehrpflicht
befreit, gemessen an den militärpolitischen Sorgen der andern sind
die seinen für die Katz. Die Sieger werden ihrer Eroberungen nicht
froh, ihr Budget kommt durch Rüstungsaufwendungen aus der Balance,
und in den jungen Staaten balgen sich die Nationalitäten.
Deutschland ist wieder angesehen und thront im Rat der Großen, ohne
deren Beängstigungen zu teilen.

		 

		Deutschland ist undankbar. Es hat sich sehr schnell erholt und
wäre ohne das Ruhrverbrechen des Herrn Cuno schon vor einigen
Jahren so weit gewesen. Die Ketten von Versailles waren [bookmark: page50] immer
nur papierne. Zugegeben, daß Clemenceau keine charitativen
Absichten dabei gehabt hat, jedenfalls ist er Deutschland ebenso
wenig zum Verderben geworden wie Napoleon, der den König von
Preußen bis nach Tilsit gejagt und ein Bündel vermotteter Staaten
so rücksichtslos durchgelüftet hat, wie das deutsche Pietät niemals
zuwege gebracht hätte. Was wäre eigentlich, wenn wir gesiegt
hätten, wenn die Vaterlandspartei der Ludendorffe ihre großen
Eroberungsabsichten verwirklicht hätte? Dann wäre bis heute noch
kein Frieden in der Welt gewesen, jeder erwachsene Deutsche
einerlei welchen Geschlechts, würde draußen in der Welt
günstigenfalls Etappendienst machen und aufpassen, ob die von den
Alldeutschen geschmiedeten Ketten auch richtig sitzen; alle
Deutschen wären nach zehn Jahren noch immer unterwegs, und im Land
wäre nichts als – die Zentrale für Heimatdienst. Zur
Abwickelung.

		 

		Deutschland ist das einzige Land, das nicht imstande ist, eine
Verbesserung zu begreifen. In Frankreich hoben sich mit der
Stabilisierung offensichtlich die Lebensgeister, und auch in
England ist man wieder heiterer, weil die Auseinandersetzung mit
Moskau einstweilen vertagt ist. In Deutschland dagegen hat sich
seit 1920 die Sprache seiner Politiker kaum verändert. Noch immer
das alte Elendslied, die Verwünschung des Gewaltfriedens. Kein
Politiker irgend einer Partei verschmäht, von der Verarmung und
Verelendung zu sprechen, und zwar nicht von der durch die eignen
Kapitalisten bewirkte, sondern von der Pauperisierung durch
Versailles und Dawes, und niemand spricht mehr von der Inflation,
diesem gigantischen Raubzug der Schwerindustrie durch die
Ersparnisse der kleinen Leute. Es gibt kein Bankett mit Kapaun und
Rotspon, wo nicht irgend ein Schmerbauch feierlich versichert, daß
wir nunmehr ein armes Volk sind. In diesem Punkte wird es zwischen
Rechts und Links, zwischen Hörsing und Seldte, kaum eine
Unstimmigkeit geben, von dieser kümmerlichen Phrase leben alle.
Herr Duesterberg hat neulich phantasiert: »Nicht Auswanderung,
Geburtenbeschränkung und Internationalisierung können uns retten,
sondern nur Änderung des deutschen Gesamtschicksals, vor allem
Sprengung der Grenzen, die uns einengen. Das deutsche Schicksal ist
eine Raumfrage.«

		[bookmark: page51] Das deutsche Schicksal ist keine
Raumfrage. Aus der Philosophie von Herrn Hans Grimm in die Politik
überführt, gewinnt das Wörtchen Raum überhaupt eine höchst fatale
Wolkigkeit. Wenn wir heute das Land um Vogesen oder Weichsel
wiederbekämen, so bedeutete das für den Einzelnen keineswegs mehr
»Raum«. Es kommt nicht darauf an, wie viel Platz ein Volk unter der
Sonne einnimmt, sondern wie die Güter darauf verteilt sind. Wenn
die herrschende Klasse über die Niederlage lamentiert und sich
nicht beruhigen kann, weil es ihr versagt ist, Siegesmale zu
errichten, so muß ihr gröblich klar gemacht werden, daß ihre
schönen Häuser, ihre Vergnügungsstätten, die glanzvollen Fassaden
ihrer Industriepaläste die Monumente eines viel beweiskräftigeren
Sieges sind: des Sieges über das eigne Volk.

		 

		Deutschland ist das einzige Land, wo Mangel an politischer
Befähigung den Weg zu den höchsten Ehrenämtern sichert. So wie
gewisse Naturvölker Schwachsinnigen göttliche Ehren
entgegenbringen, so verehren die Deutschen den politischen
Schwachsinn und holen sich von dorther ihre Führer. Darin
überbieten sie ohne Zweifel die wilden Völker, die sich auf die
Adoration beschränken und die scheue Bewunderung, aber sonst mit
ihren Dorfkretins weder in den Krieg ziehen noch in den
Frieden.

		 

		Deutschland ist infolgedessen auch das einzige Land, das ohne
Erhebung an seine Revolution zurückdenkt. Im Grunde weiß man
durchschnittlich von ihr nicht mehr, als daß sie unsern gloriosen
Heerführern freventlich in den zum letzten Schlag erhobenen Arm
gefallen ist. In keiner Schule wird gelehrt, daß sie lange
veraltete Einrichtungen beseitigt, viel Schutt und Moder fortgefegt
hat. Die Leute, die sie emporgetragen hat, heißen die
Novemberverbrecher, und daran sind sie selbst schuld, denn sie
zitterten vor der Macht, die ihnen plötzlich zufiel. Sie waren
stolz darauf, möglichst viel unversehrt gelassen zu haben. So lebt
die Revolution kaum mehr als Erinnerung, und einzelne Episoden
daraus wirken heute schon unglaubwürdig und wie aus einer
Fabelwelt. Wo sind die Bemühungen, den 9. November zu feiern?
Verlautet irgend etwas von einer Kundgebung der Regierung? [bookmark: page52]
Dieses gegenwärtige Kabinett ist hervorgegangen aus den Parteien,
denen der Umsturz den Weg zur Herrschaft frei gemacht, den sie aus
eigner Kraft niemals gefunden hätten. Vielleicht würde es doch
große Revolutionsfeiern geben, wenn die Sozialdemokratie nicht in
der Regierung wäre, sondern noch in der Opposition stünde. Aber
heute als Regierung... pst, pst... Der 9. November ist der schwarze
Tag, der Tag, von dem man nicht spricht. Unbekannte Matrosen haben
der wackelnden Despotie den letzten Tritt gegeben; den Dank der
Republik hat der Leutnant Marloh in einem Hof in der Französischen
Straße abgestattet.

		 

		Deutschland ist jetzt zehn Jahre Republik, und es hat mindestens
fünf davon gedauert, ehe sich Republikaner in größerer Anzahl
meldeten. Den Wendepunkt bildete der Hitlerputsch von 1923, bei dem
sich zeigte, wie wenig zum gewaltsamen Umsturz bereite Gegner die
Republik hatte und was für Narren dabei die Oberhand hatten. Daß
die bürgerliche Republik durchgehalten hat, verdankt sie viel
weniger der Entschlossenheit ihrer Führer als vielmehr der Deroute
auf der andern Seite und bestimmten außenpolitischen
Rücksichtnahmen. Im allgemeinen hat man erkannt, daß auch in der
neuen Form der Geist der Kaiserei weiterexistieren kann. Deutsche
Revolution – ein kurzes pathetisches Emporrecken, und dann ein
Niedersinken in die Alltäglichkeit. Massengräber in Berlin.
Massengräber in München, an der Saale, am Rhein, an der Ruhr. Ein
tiefes Vergessen liegt über diesen Gräbern, ein trauriges Umsonst.
Ein verlorener Krieg kann schnell verwunden werden. Eine verspielte
Revolution, das wissen wir, ist die Niederlage eines Jahrhunderts.
So brechen wir auf ins zweite nachrevolutionäre Jahrzehnt.

		Die Weltbühne, 6. November 1928 [bookmark: page53]

	
		
		Der Fall Völkerbund

		Der negative Ausgang der deutsch-belgischen Besprechungen um
Eupen-Malmedy hat in Deutschland beträchtliche Verstimmung
hervorgerufen und die außenpolitischen Wetterwarten in den großen
Redaktionen sind sich nur noch nicht einig darüber, ob der
Fehlschlag auf englische oder französische Ränke zurückzuführen
sei. Unbestritten ist nur, daß von Belgien ein Angebot vorlag, ein
ihm durch den Friedensvertrag zugesprochenes Territorium gegen
entsprechende finanzielle Kompensationen zurückzugeben.

		Wer diese Absicht auch durchkreuzt hat, Chamberlain oder
Poincaré, oder, wie am wahrscheinlichsten, Parker Gilbert, der
Reparationsagent, er hat, ohne zu wollen, ein gutes Werk getan.
Menschen sind kein Handelsobjekt wie Vieh oder Baumwolle. Mit einer
solchen Abtretung, ohne die Bevölkerung zu befragen, wird nichts
gut gemacht und der Verständigung nicht gedient. An Stelle der
Deutschen wären plötzlich die Wallonen Minderheit [bookmark: page55] geworden, und das
Problem hätte nur die Farbe gewechselt. Die Not der Minoritäten ist
international und heischt zentrale Lösung. Die Willkür eines
Tauschgeschäftes könnte generelle Regelung in absehbarer Zeit nur
erschweren.

		 

		Eines ist jedoch bemerkenswert an dieser belgisch-deutschen
Episode: hier wird deutlich aufgezeigt, wie Deutschland jetzt im
Spiel der Mächte dem beherrschenden Mittelpunkt näher rückt. Hier
zu Lande stöhnt man noch immer über den Schmachfrieden und daß man
vor lauter Ketten gar nicht laufen könne. So wie ein alter
Drehorgelmann, der ein Vermögen geerbt hat, aus verwurzelter
Gewohnheit noch immer tagtäglich am Wege seine Bänkelmelodie
dudelt, den schäbigen Filz zwischen den Knien. Denn trotz
Hungerfrieden und Dawes-Versklavung: die deutsche Wirtschaftsmacht
arbeitet so intakt wie je und lädiert ist nur Väterchen Staat. Zwar
sinkt die Lebenshaltung der Lohnempfänger tiefer und tiefer. Zwar
ist das früher so wohlhäbige Bürgertum aus Kriegsfuror und
Revolutionsangst expropriiert erwacht (es waren nicht die Roten,
die geplündert haben!), aber die Kapitalsmacht steht fester als je
zuvor. Aus der Niederlage des Kaiserreichs ist der unerhörte
Triumph der deutschen Schwerindustrie gewachsen; und wenn in
Frankreich, in Polen, in Italien noch immer von einer deutschen
Gefahr gesprochen und die Möglichkeit deutscher Geheimrüstungen in
dunkelsten Farben ausgemalt wird, so geschieht das nicht aus einem
schon sagenhaft gewordenen Deutschenhaß, sondern aus Furcht, daß
über kurz oder lang die neue Tatsache ihren politischen Ausdruck
finden muß.

		Besiegtes Land? Rundum kranke Wirtschaften, bresthafte Valuten.
In Deutschland überall Konzentration. Belgien, ein Siegerstaat,
bietet Land für Geld. Das alles sieht man draußen schärfer als bei
uns, wo man noch die Ohren voll hat von den Klängen hochoffizieller
Jammerarien. Die Ketten von Versailles liegen nur noch zum
Hausgebrauch da, und man jongliert damit so gelenkig wie Rastelli
mit seinen Bällen.

		 

		[bookmark: page56] Erhöhte Konfusion um Genf. Alarmruf
aus Paris: »Der Völkerbund in Gefahr!« Antwort aus Berlin:
»Deutschlands Haltung zu den bevorstehenden Ereignissen bleibt kühl
und sachlich. Wir werden erst kommen, wenn die Andern einig sind.
Wenn nicht, dann bleiben wir eben draußen. Deutschland braucht
nicht den Völkerbund, sondern umgekehrt.« Stolze Spanier, stolzer
als die im Escorial, die noch schnell das Tanger-Geschäft fingern
möchten. Ob aber Deutschland seinen Ratssitz erhält oder nicht, –
der Völkerbund hat einen ernsthaften Echec erlitten. Auch durch
Erfüllung des deutschen Anspruchs ist der Schaden nicht
repariert.

		Es wird bei uns übersehen, daß Deutschland, indem es seinen
Beitritt an Bedingungen knüpfte, sehr viel zur gefährlichen
Komplizierung der Situation beigetragen hat. Das war das Signal für
die meisten Regierungskanzleien, die Pandorabüchse des sacro
egoismo zu öffnen und Kompensations-Forderungen anzumelden. Der
Saal der Reformation wurde zur Schacherbude. Der Geist des Wiener
Kongresses stand wieder auf.

		 

		Ist der Fall Völkerbund überhaupt noch kurierbar? Selbst 1924
wäre der Eintritt Deutschlands noch ein großes moralisches Ereignis
gewesen. Denn damals bestanden noch Möglichkeiten, den Völkerbund
wirksam zu machen. Da zerschnitt Stresemann den Faden. Denn was
unsre Außenpolitik an überstaatlicher Organisation goutieren kann,
das ist nicht der Friedensbund demokratischer Nationen mit fester
Bindung der Mitglieder, sondern ein zu nichts verpflichtender
Honoratiorenkonvent, wo man sich auf der Bank der Großmächte dicke
tut.

		Die Tragödie des Völkerbundes: der Krieg hat seinen eignen gut
geschmierten Mechanismus, der selbsttätig läuft; der Frieden aber
hängt noch immer von dem guten Willen der Menschen ab. Und diese
Menschen sind nicht in der Überzahl, nirgends an der Macht. Mit
Herriot und MacDonald sind die einstweilen letzten Chancen der
Völkerbundsidee entschwunden. England wird heute vertreten durch
Austen Chamberlain, in dem Albions pedantischer
Weltbeherrschungsdünkel seine trostloseste Knochenwerdung gefunden
hat. Für Frankreich steht Briand da, ein zeitweilig erleuchteter
Occasionist, gleich brauchbar für Frieden [bookmark: page57] wie Krieg. Wo ist der
europäische Staatsmann, dem der Völkerbund die große, die erobernde
Zukunftsidee ist und nicht eine hübsche rhetorische Floskel? Alle
Außenpolitiker vertreten nur nationale Interessen, suchen nur
diplomatische Erfolge. Deshalb gehen sie nach Genf, um für ihre
Kabinettspolitik zu werben, zu streiten, zu mogeln. Der Völkerbund
ist völlig zum Instrument der verschiedenen Imperialismen geworden.
Das ist schlimm. Schlimmer, daß der Glaube an seine Möglichkeiten,
an seine Zukunft immer mehr schwindet. Die Fragwürdigkeit der Form
erschüttert die Idee.

		 

		In der Welt geht ein unerhörter Umformungsprozeß vor sich:
unterdrückte Völker erwachen, ausgebeutete Rassen stehen plötzlich
in einem mit modernen Mitteln geführten Emanzipationskampfe. Was
hört der Völkerbund vom Brüllen Chinas, was von Afrikas dumpfem
Grollen? Die Genfer Exzellenzherren wagen nicht einmal von den
Bestialitäten in Marokko und Syrien zu sprechen. Aufgabe des
Völkerbundes in einer Zeit, wo es überall revolutionär rumort, kann
aber nur sein, nicht konservierend, sondern weiterführend zu
wirken. Nicht Einbalsamierung modernder Präponderanzen, sondern
Schutz des Werdenden, Versuche, unvermeidliche Entwicklungen
möglichst zu entbarbarisieren, – das müßte sein Programm sein.

		 

		Vielleicht würde ein Deutschland, das sich von vornherein um
seine Aufnahme bekümmert hätte, manches Gute bewirkt haben. Das
Deutschland Herrn Stresemanns steht heute, nach offizieller Lesart,
»kühl und sachlich« vor der Tür. Wartet kühl und sachlich auf den
Ausgang der von ihm angerichteten Verwirrung. Was für eine
Veranlassung bestand zum Beispiel, gegen Spaniens Ratssitz zu
protestieren? Die Antwort ist so einfach: die Herren wollen im
Triumph in den Völkerbund. Es muß etwas Prestige dabei sein, jemand
muß sich darüber giften, sonst macht der ganze Pazifismus keinen
Spaß.

		 

		Dieser Art von Außenpolitik kommt es nur immer darauf an, sich
so weit zu decken, daß niemand ihre Korrektheit bezweifeln kann.
Diese Korrektheit braucht nicht das Gleiche zu sein wie [bookmark: page58]
Ehrlichkeit: es kann sehr viel pfiffige Kalkulation dahinter
lauern, sehr viel durch die glatte Maske schimmernder Affekt. Aber
entspräche die zur Schau getragene Gleichgültigkeit auch Wunsch und
Gesinnung, so bleibt doch die Frage, ob das heute noch genügt.
Grade von Deutschland, dessen Haltung so viele böse Geister in
Bewegung gesetzt hat, müßte jetzt ein warmes, ein entwaffnendes
Wort kommen.

		Wir haben bisher von keinem deutschen Außenminister ein helles
Bekenntnis zur Völkerbundsidee gehört. Was wir vernommen haben, war
immer nur: »Wir müssen hinein, weil es unsre Interessen gebieten.
Wir müssen hinein, um unser Recht dort zu vertreten. Wir müssen
hinein, als Patron unterdrückter Minoritäten. Wir müssen hinein, um
unsre Kolonien und das Recht auf Aufrüstung wieder zu erlangen. Wir
müssen hinein, trotzdem der Völkerbund die Gründung des Mannes mit
den vierzehn Punkten ist.«

		So hat zuerst die Erfüllungspolitik der Ära Rathenau-Wirth, dann
die nationale Realpolitik Luthers und Stresemanns gesprochen. Das
ist trotz alledem recht vernünftig, gewiß, und wahrscheinlich sehr
viel für Politiker, die von Rechts kommen, wo man immer noch
glaubt, ein besonderes goetzisches Verhalten sei den deutschen
Interessen am dienlichsten. Aber, daß mit dem Völkerbund ein
übernationaler Gedanke verknüpft ist, das hat keiner der Regierer
seit 1918 bisher zum Ausdruck gebracht. Der Weg nach Genf wurde
immer nur auf seine geschäftlichen Möglichkeiten hin beleuchtet.
Das aber hat zu einer gefährlichen innenpolitischen Festlegung
geführt. Man muß entweder mit Glanz und Glorie einziehen oder
draußen bleiben. Man muß entweder einen Privilegiertensitz
erzwingen oder schallend absagen. Nicht Mitarbeit im Verein aller
Nationen, sondern Mitbestimmung im Rat der Großen, das ist die
deutsche Völkerbundsparole. Was ein Friedensfest sein könnte, wird
zur Machtprobe mit Paukenschlag und Trompetengeschmetter.

		 

		Es sieht im Augenblick trotz alledem nicht so aus, als ob sich
in Genf für die deutsche Politik große Ovationen vorbereiten. Erst
in den letzten Tagen bequemt sich die gouvernementale Presse
zuzugestehen, daß die Schwierigkeiten, die der Märztagung ein
[bookmark: page59]
tragi-komisches Ende bereitet haben, noch keineswegs beseitigt
sind, daß, im Gegenteil, jeden Augenblick neue Widerstände
auftauchen können.

		So steht man denn in kühler, sachlicher Erwartung. So hat man
seit dreißig Jahren immer an den großen Entscheidungen
vorbeigewartet. Einstweilen ist die Stimmung der diplomatischen
Truppen noch vorzüglich. Noch immer diese Miene knorriger
Verschlagenheit, so charakteristisch für den Kurs Stresemann. Noch
immer diese Zwiespältigkeit der Attitüde: europäisches Tremolo für
Außen, nationaler Dröhnbaß für Innen. Halb Händler, halb Held, halb
Cherusker, halb Schadchen, feste Contenance und innerlich etwas
bibbernd, so wartet man.

		Traurig, wenn durch irgend einen querköpfigen Mello Franco im
letzten Augenblick wieder Alles zu Wasser würde.

		Denn dieser Völkerbund scheint uns für Deutschlands Mitwirkung
völlig reif zu sein.

		Die Weltbühne, 31. August 1926

	
		
		Finger weg vom Globus!

		Es gibt noch immer den Alldeutschen Verband. Man hört nicht mehr
viel von ihm, aber er hat auch nicht mehr nötig, von sich reden zu
machen. Seine Agitatoren brauchen nicht mehr auf die Tribüne zu
steigen: die Saat ist ausgestreut und vielfältig, und in den
verschiedenartigsten Köpfen geht sie auf.

		Binsenwahrheit ist heute, von professionellen Radaumachern
abgesehen, daß Deutschland keine Weltpolitik mehr treiben kann.
Aber es gibt noch immer sehr wenige Deutsche, die diesen Zustand
begrüßen. Die meisten sehen darin eine erzwungene Muße, eine
Degradation, die hoffentlich bald ein Ende nimmt. Und da das Ende
noch nicht abzusehen, behilft man sich mit guten Ratschlägen für
die andern, hebt man sichtbarlich den in pädagogischem Enthusiasmus
zuckenden Finger.

		Diese Sucht, zu belehren, dazwischenzureden, manifestiert sich
recht unterschiedlich. Am muntersten treiben es einstweilen die
Kommunisten. Sympathiekundgebungen für China, für Abd el Krim ...
Bald kommen die Drusen an die Reihe. Sobald sich die roten
Geopolitiker in Glauchau oder in Lichtenberg darüber klar sind, was
das ist.

		Riesige Plakate: »Hände weg von China!« Es könnte ebensogut
dastehen: »Halt, wenn die Barriere geschlossen!« oder: »Man
beliebe, vor dem Heraustreten die Kleidung zu ordnen!« Es hätte
denselben Wert. Was für einen Einfluß haben wir auf China, was für
einen Einfluß hat es auf London oder Tokio, daß ihnen eine Berliner
Versammlung Chinas wegen grollt?

		Das Spaßigste ist, daß die Hasser des angelsächsischen
Imperialismus dabei an der Strippe des russischen tanzen. Man mag
über die Moskauer denken, wie man will, sie sind vollendete [bookmark: page63]
Propagandisten, sie verstehen es glänzend, ihre Hausangelegenheit
mit der Menschheitssache zu identifizieren. Auch das ist schon
dagewesen. Erinnert nicht die französische Politik, gerade wenn es
moralisch am anfechtbarsten, jedesmal daran, daß Frankreich das
Land der großen Revolution, geht mit den französischen Bajonetten
nicht stets die Proklamation der Menschenrechte, die Phraseologie
von 1793? Moskau selbst hat diesen Zauber empfunden, Moskau kennt
die kaschierende Macht der Ideologie.

		Daß die Nationalisten mit den »gelben Hunnen«, mit der
kaffeebraunen Schmach in Marokko fraternisieren, versteht sich von
selbst. Hier spielen überhaupt keine politischen Erwägungen mit,
hier prädominiert die Freude an der Bewegung. Es wird irgendwo
geknallt, gestochen, geplündert, genotzüchtigt. Wenn die Franzosen
erst Giftgas nach Marokko bringen und die Mauren zur Vergeltung
alle Gefangenen skalpieren, dann wird das Glück vollkommen
sein.

		Dann gibt es noch eine dritte Spezies, gute Menschen, die sich
damit abgefunden haben, daß Deutschland in den Völkerbund eintreten
muß, und nun versuchen, in diese Tatsache einen Sinn
hineinzubringen. Deutschland muß die Führung der Minoritäten
übernehmen, sagen sie. Es ist ganz selbstverständlich, daß
Deutschland irgendeine Führung übernehmen muß. Wozu ginge man auch
sonst in den Völkerbund? Da höchstwahrscheinlich Bayern, das schon
in Deutschland die Minoritäten führt, darauf bestehen dürfte, den
Vertreter in Genf zu stellen, so braucht man leider nicht zu
zweifeln, daß Deutschland immer bei der Minorität sein wird, wenn
auch nicht gerade an führender Stelle.

		Ja, man fühlt sich ausgeschlossen von den Händeln der Völker und
ist traurig darüber. Das bißchen Zwist mit Polen langt kaum für die
Hundstage. Man möchte mal wieder so richtig mitten mang sitzen...
im Glashaus. Man möchte Scherben haufenweis sehen, eigene oder
fremde, ganz egal.

		Ist es nun wirklich so ein Unglück, einmal für ein paar Jährchen
nicht mitmachen zu können? Das deutsche Volk hat seine
Nichtbegabung für Weltpolitik mit unerhörter Auszeichnung
bestanden. Der durchgefallene Schüler etabliert sich als Präzeptor,
eröffnet eine Privatschule. Es ist sehr wohl möglich, daß die
[bookmark: page64]
Menschheit den deutschen Kulturanteil dringend benötigt, daß sie
ohne die Mobilisierung unserer politischen Talente leben kann, das
ist dagegen unglücklicherweise zur Evidenz bewiesen. Zudem hat der
Globus heute einige verteufelt heiße Partien. Es dürfte zurzeit auf
dem weiten Erdenrund viele Menschen geben, die Deutschland
aufrichtig darum beneiden, daß es nichts damit zu tun hat.

		Das Tage-Buch, 22. August 1925

	
		
		Der kranke Imperialismus

		Wieder Völkerbundsrat. Ohne böse Aspekte diesmal; ohne Krach im
Hintergrund. Die Welt ist nicht ruhiger geworden, aber der
Völkerbund geht an den Unruhen vorüber und beschränkt sich auf das
Nichtaufregende. Mitteleuropa rückt mit der Behandlung der
Saarfrage und des oberschlesischen Schulstreites ins Zentrum. Das
Zusammentreffen Stresemanns mit Zaleski wird neugierig erwartet. Ob
sich daraus für das künftige Verhältnis zwischen Deutschland und
Polen Besserungen ergeben werden, bleibt abzuwarten. Überhaupt ist
vor Prognosen zu warnen. Die gründliche Verhetzung in beiden
Ländern nimmt den Außenministern die notwendige Ellbogenfreiheit.
Versuchen sie, sich in Vernunft zu einigen, was für beide Teile
Verzichte fordert, erwartet sie zu Haus ein Trommelfeuer von
Beschimpfungen. Dennoch ist die deutsch-polnische Begegnung zu
begrüßen. Aber für ein Völkerbundsprogramm ist das etwas mager. So
vital diese Fragen für Mitteleuropa sein mögen, so drittrangig
wirken sie neben Dem, was sonst auf der Erdkugel rumort. An die
Brandstellen Asiens wagt der Völkerbund nicht zu rühren.

		 

		Der englisch-russische Konflikt um China zeigt die Politik
Britanniens zum ersten Mal in der Defensive. Das Kabinett Baldwin
steckt eine klatschende Ohrfeige wie die Entgegnung Litwinows auf
seine Note ruhig ein, und selbst die lautesten Jingoblätter meinen,
jetzt, wo auf beiden Seiten die Insultationen glücklich heraus
seien, stünde einer weitern Unterhaltung in gesitteten [bookmark: page65] Formen
eigentlich nichts mehr im Wege. Ja, Sir Robert Home, das
Finanzgenie der Stockkonservativen, führte sogar im Parlament aus,
selbst der Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen London
und Moskau brauche das Geschäft nicht unbedingt zu gefährden.
Beweis dafür sei Amerika, das die Sowjetregierung nicht anerkannt
habe, ihre Agenten rücksichtslos aus dem Lande treibe und trotzdem
einen größern Russenprofit aufweise als England, das
Friedfertige.

		Eine Lehre scheint der Krieg doch eingebleut zu haben: die
Regierungen sind in Fragen des point d'honneur dickfällig geworden.
Das Prestige wird nicht wichtiger genommen, als es ist. Ein Zehntel
der zwischen London und Moskau gewechselten Grobheiten, ein
Hundertstel der Vorfälle in Hankau und Shanghai hätten früher zum
diplomatischen Bruch und zur Mobilmachung geführt. Dafür ist aber
auch Englands Vormacht umstrittener als jemals. Bewaffnete
Aufstände in den Kolonien hat das Imperium oft erlebt und stets
überwunden. Doch dies Mal steht es einer irrationalen Gewalt
gegenüber, die unsichtbare Feinde ins Feld führt. Die Völker wollen
nicht mehr: das ist das Ganze. Indien erwacht aus
jahrhundertelanger Indolenz; Chinas gestaltlose Sklavenmassen
strömen aus dem Dunkel der Geschichte handelnd in die Welt von
Heute und gewinnen Gesicht. England hat immer die Lockung seiner
zivilisatorischen Formen für sich wirken lassen und die von seinen
Generalen Besiegten kulturell aufgesogen. England nahm den
Besiegten die Freiheit und gab ihnen dafür seine Kleider, sein
Frühstück, seine Tauchnitzbände, seine politisch-ökonomischen
Doktrine und seinen bürgerlich beruhigten Gott. Das alte Rezept
beginnt zu versagen. England kollidiert mit Völkern, die immun sind
gegen die verführende Gebärde seiner Denkungsart und seines
Lebensstils. Jetzt versteht man erst, warum der deutsche Versuch
zur Entthronung Albions so kläglich danebengehen mußte. Denn der
deutsche Welteroberer trat dem englischen Weltbeherrscher nicht mit
dem Willen zum Anderssein entgegen, sondern mit den Gefühlen
neidischer Konkurrenz und als ungeschickter Kopist. Die kaiserliche
Politik suchte den berühmten Platz an der Sonne wie der in die
Halle des Hotel Ritz verwehte Provinziale einen Stuhl: etwas
verlegen und etwas wütend, und dabei voll Eifersucht auf [bookmark: page66] diese
furchtbar feinen Leute, die sich so ungezwungen bewegen, steif und
gelassen zugleich, die mit einem Stirnrunzeln zehn Boys und den
Herrn Direktor in Galopp bringen und sich mit den elegantesten
Damen durch einen Blick verständigen. Es hat während des Krieges
gewiß nicht an deutschen Versuchen gefehlt, Englands Satelliten
aufzuwiegeln, aber was den pompösen Verheißungen Berlins nicht
gelang, das erreicht die moskauer Propaganda heute spielend: denn
hier ist eine neue Idee am Werk und nicht ein neuer Imperialismus.
Stünde Britannien mit einer andern Großmacht im Kampf, die könnte
es bekriegen und vernichten. Doch sein Feind ist unangreifbar: in
einem zähen Kleinkrieg revolutioniert er die Köpfe und lehrt die
Menschen, die Dinge anders zu sehen. So gleicht die heutige Lage
des Imperiums in manchem der des Römischen Reiches in seiner
beginnenden Krise, als aus Wald und Steppe die Barbaren
hervorbrachen und den civis romanus respektlos mit Knütteln
totschlugen, weil sie nie die Suggestion dieses Begriffes an sich
erfahren hatten.

		 

		Wie ist England für diesen unerhörten Kampf gerüstet? Seine
Politik erscheint, im Gegensatz zu sonst, tastend und ein wenig
zittrig. Austen Chamberlain hat sich zunächst zu einem
dilatorischen Vorgehen entschlossen; die gewonnene Zeit soll zur
Arbeit in Polen und den Randstaaten benutzt werden, um Rußland
wieder in Europa zu beschäftigen. England verfügt heute über keinen
Pitt oder Disraeli, aber die Männer, die es auszuspielen hat, sind
sicher nicht schlechter als früher, und nur die veränderte
Situation verkleinert sie. Churchill und Birkenhead, die
Befürworter der gepanzerten Faust gegen Rußland, sind gewiß ebenso
unbedenklich unternehmungslustig, so lebenskräftig und
bulldoggenhaft wie einst die Minister Seiner Majestät, die durch
Horatio Nelson die Flotte der dänischen Seemacht verbrennen ließen
und den schutzsuchenden Bonaparte einfach nach Sankt Helena
verfrachteten. Das ist eine politische Genialität, die in der Faust
sitzt und ihren Triumph feiert, wenn sie den Gegner mitten auf die
Nase trifft – die aber nicht ganz am Platz ist, wo es nicht gegen
Armeen und Schiffe, sondern gegen die erwachte Dämonie eines
Erdteils geht. Deshalb wirken die kriegerischen [bookmark: page67] Drohungen der
Herren Minister nicht ganz ernst, etwas verjährt, und poltronhaft
zudem.

		Aber Englands Machtmittel und intellektuelle Gaben sind noch
immer groß. Unvermindert war bis jetzt seine Kunst der
Menschenbehandlung, seine Fähigkeit, ganz unerwartet Biegsamkeit an
Stelle von Starrheit zu setzen. Der alte Lloyd George, nach
scheinbar unaufhaltsamem Niedergang wieder zu Ansehen gelangt,
attackiert die bellikosen Baldwin-Minister hart und verkündet laut,
daß er die Patentlösung in der Tasche habe. Das konservative Regime
wirtschaftet ab; innenpolitisch hat es schon verspielt. Der
Imperialismus ist schwer krank, sein Kampf erscheint im Hinblick
auf den Endeffekt hoffnungslos. Aber noch ist er wehrhaft, und in
welchem Stadium wir uns befinden, das weiß kein Mensch. Das muß in
aller Ruhe den deutschen Kommunisten gesagt werden, die
weltpolitische Fragen im Lustgarten zu erledigen pflegen, und mit
weniger Ruhe den knalldeutschen Stammtischen, die schon jetzt in
Gedanken die endlich erlegte britische Midgardschlange als Rollmops
verzehren. Der deutsche Spießer denkt nun einmal in Katastrophen;
er sieht fortwährend Schicksalsstunden und Weltwenden, und das ist
kein Wunder in einem Milieu, wo jeder kleine Vereinskrakehl sofort
zur Götterdämmerung wird. Seit Stresemann angefangen hat, in
Kontinenten zu denken, hat Chemnitz sein neues Gesellschaftsspiel
gefunden. Die guten Leute sitzen beim Bier und reden was furchtbar
Ernstes von transsibirischer Bahn und Pacific und Isthmus von
Panama und tränken ihren geopolitischen Docht so lange, bis sie
Isthmus mit Asthma verwechseln. Nein, das Drama Chinas taugt weder
für lächerliche noch für ernsthafte Spekulationen. Blut wird dort
vergossen, kostbares Menschenblut, und wenn unsre heißen Wünsche
bei dem chinesischen Volk sind, so geschieht es, weil wir hoffen,
daß Erbin dieses Freiheitskampfes nicht eine neue waffenstarrende
Großmacht, sondern die ganze Menschheit sein wird.

		Die Weltbühne, 8. März 1927 [bookmark: page68]

	
		
		Volksentscheid

		Die kommunistischen Abgeordneten Münzenberg und Pieck haben ein
Volksbegehren angemeldet: »Der Bau von Panzerkreuzern und
Kriegsschiffen ist verboten.« Lothar Persius hat hier im vorigen
Heft dargelegt, warum dieser Wortlaut nicht einwandfrei ist. Es ist
kümmerlich, daß zwei Abgeordnete zusammen nicht imstande sind,
einen sachgemäßen Antrag zu formulieren. Doch das ist nicht das
Wichtigste, der Sinn dieses kurzen Satzes ist unmißverständlich und
ist zu bejahen.

		Zu einem kleinen Verweilen zwingt indessen die Prüfung der
Legitimation zu solchem Antrag. Das Verlangen, jede Verstärkung der
Kriegsmarine zu verbieten, was in praxi auch die heute vorhandenen
maritimen Kriegsmittel wertlos machen würde, ist ohne Zweifel
pazifistisch. Zu gleicher Zeit mit ihrer Propaganda dafür eröffnen
die Kommunisten aber eine heftige Campagne gegen die deutschen
Pazifisten, die fast den Verdacht offen läßt, als wollten sie sich
gegen Sukkurs von dieser Seite sichern. Ich weiß, daß die Führer
der KPD Gemüter ohne Arg sind und zu so viel Diabolismus gar nicht
fähig. Doch ein Erfolg ist schon da: die Pazifisten halten sich
abseits. Ein betrüblicher Entschluß. In der Politik kann auch der
berechtigten Verärgerung nicht das letzte Wort zufallen.

		Während die Kommunisten zu einer eminent pazifistischen Aktion
trommeln, steht in ihrer Presse einiges dieser Art:

		 

		»Jedenfalls haben die Kommunisten niemals einen Zweifel darüber
gelassen, daß sie keine Pazifisten sind ... Der Pazifismus ist als
politische Richtung kein Verbündeter der Arbeiterklasse, sondern
ein Gegner.‹

		 

		Oder:

		 

		»Unter den deutschen Pazifisten gibt es zweierlei Arten. Die
einen reden den Herrschenden gut zu ... Die andre Sorte von
Pazifisten, teils als eigne Organisationen, teils als die
offizielle Meinung der sozialdemokratischen Parteien, besteht
darin, die Arbeiter überzeugen zu wollen, daß sie die
pazifistischen Bestrebungen nach Schiedsgerichten und
Verständigung, nach Abrüsten [bookmark: page71] mit allen Kräften unterstützen
müßten. Auch diese Sorte von Pazifismus ist ein Betrug, mag es auch
mancher Pazifist, mancher »Kriegsdienstverweigerer« ehrlich meinen,
persönlich ein mutiger Mann sein.«

		Merci beaucoup. Aber nun frage ich: ist das Verbot,
Kriegsschiffe zu bauen, etwa keine Abrüstung? Mein guter Freund,
ich rat euch drum, zuerst collegium logicum ...

		Ich möchte trotzdem die gehaltvollen Deduktionen der roten
Fähnriche nicht mit mehr Kopfzerbrechen behandeln als sie den
Herren Verfassern selbst bereitet haben. Daß sich die Marinefreunde
mit einem wahren Orgasmus von Genugtuung auf solche und ähnliche
Zitate werfen, ist kein Wunder. Sie wären Esel, wenn sie es
unterließen. Aber wir wären die größern Esel, wenn wir uns durch
verstimmte Begleitmusik abhalten ließen, eine Sache zu verfolgen,
die vernünftiger ist als einige ihrer Befürworter.

		Herr Paul Loebe, der bei innern Schwierigkeiten der
Sozialdemokratie eine Opposition mit dem sichtbaren Eichvermerk des
Vorstandes zu stellen pflegt, hebt auch dies Mal die wattierte
Protestlerfaust und versucht ganz nebenbei die unangenehme
Diskussion auf einen angeblichen russischen Seemilitarismus
abzulenken. In der ›Welt am Abend‹ hat ihm Persius kürzlich
nachgewiesen, daß seine Behauptung, die russische Seerüstung sei
»größer und finanziell schwerer als die deutsche« nicht mit den
Tatsachen in Einklang zu bringen sei. Loebe hat für Deutschland
errechnet: sechs Linienschiffe, sechs Kreuzer, vierundzwanzig
Torpedoboote und Zerstörer; U-Boote fehlen. Für Rußland: vier
Linienschiffe, neun Kreuzer, siebenundvierzig Torpedoboote und
Zerstörer, zwanzig U-Boote. Durch die Bemerkung »jetzt schon«
deutet Loebe an, daß die russische Kriegsmarine Verstärkungen
vorbereitet.

		Demgegenüber erklärt Persius, der sich hier vor zwei Wochen
ausführlich über den Stand der deutschen Kriegsmarine, über ihre
Vorbereitungen und Reserven geäußert hat, daß auf keiner russischen
Werft irgend ein Typ von Kriegsschiff oder Zerstörer oder
Torpedoboot auf Stapel liegt, während Deutschland, von dem noch
strittigen Herrn A abgesehen, jetzt 4 Kreuzer, 6 Zerstörer [bookmark: page72] und ein
kleines Torpedoboot zu erwarten hat. Nach dem von Persius zitierten
»Taschenbuch der Kriegsflotten« von 1928 verfügt die Sowjetunion
zurzeit über: 4 Linienschiffe, 1 Panzerkreuzer (vom Jahre 1906), 2
Geschützkreuzer, 1 Schulschiff, 36 Torpedoboote und Zerstörer und
10 U-Boote; die letztern sollen sich noch im Bau befinden.

		Das russische Exempel langt also nicht zur Rettung der
sozialistischen Minister, die ja sonst nicht grade eifrige Kopisten
Moskaus sind. Überdies dürfen die gelegentlichen martialischen
Reden einiger Sowjethäupter nicht darüber hinwegtäuschen, daß
Rußland schon seine heutigen Rüstungen als finanziell schwer
tragbar empfindet und heilfroh wäre, seine schwache Wirtschaft von
dieser Last zu befreien. Wenn Litwinow in Genf nicht ohne
selbstgefälligen Zynismus den radikalsten Abrüstungsantrag
begründete, der je eingebracht wurde, wenn Tschitscherin jetzt ohne
jede polemische Zutat den Beitritt zum Kelloggpakt anmeldet, so
bedeutet das nicht einfach eine Vernebelung des diplomatischen
Terrains, um sich desto besser in Heimlichkeit militärisch
ausstaffieren zu können. Die russische Außenpolitik, obgleich oft
kraus und intrigant, war doch immer von vitalen Notwendigkeiten
bestimmt und niemals so weltbrüderlich, so todfeindlich gegen alle
Bourgeoisstaaten gestimmt wie die reisenden Missionare der Dritten
Internationale.

		Gewiß, Rußland hat seine Rote Armee, ein sehr achtunggebietendes
Heer – für Pazifisten oft ein Anstoß. Aber glaubt wirklich jemand,
das Sowjetregime wäre nicht längst ekrasiert, wenn es sich nicht
diesen Stachelpanzer geschaffen hätte ...? Es fehlt eben für die
Staaten der ganzen Welt noch die Gleichheit der Voraussetzungen.
Was Rußland gerettet hat, wäre Deutschlands Verderben geworden.
Eine Befolgung des russischen Beispiels hätte zu Invasion,
Auflösung und Ende der staatlichen Existenz geführt. Gleichheit der
Voraussetzungen für Alle zu schaffen ist die Aufgabe von Heute. Die
gereizte Machtgebärde der Großen ebenso zu entwaffnen wie die nicht
minder gefährliche Angstneurose der Kleinen, darum geht es. Noch
halten sich Friedenspakte und Kriegsbündnisse die Waage.

		Deutschland hat einen beachtlichen Vorsprung. Es ist, im Sinne
des Versailler Vertrages, entwaffnet. Lassen wir hier beiseite,
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was in seiner Metallindustrie, in seinen hochgezüchteten chemischen
Werken, in seiner vorzüglich entwickelten Aviatik etwa an
Wehrpotenzen zu mobilisieren wäre. Im Sinne des Vertrages ist
Deutschlands Rüstung abmontiert und verschrottet. Aber noch zittert
um die einstmals kompakteste Militärmacht das Mißtrauen, und der
kleine Finger wirkt hier bedrohlicher als bei andern die breite
Pranke. Der deutsche Schlachtengott ist exiliert, aber seine Altäre
stehen noch, und sein Kult geht in feierlicher Verbissenheit
weiter. Wir haben jetzt die einzige und unwiederbringliche
Gelegenheit, ihm den stets reichlich gespendeten Obolus zu
versagen. Das Referendum gegen die Panzerkreuzer wird den deutschen
Friedenswillen mächtiger bekunden als eine Unterschrift in Locarno
oder Paris. Der Panzerkreuzer ist militärisch eine Lappalie,
gefährlich nur als Eröffnung einer Serie. Aber der Kampf darum
zeigt, daß Deutschland nicht eine Renaissance seiner Militärmacht
will, daß es die Wiederkehr einer gottseidank versunkenen Glorie
nicht einmal im Miniaturformat wünscht. Die europäische Resonanz
mag den Kommunisten gleichgültig sein. Aber in der Tat arbeiten sie
für das, was ihre Artikelschreiber verfluchen.

		Ob der Volksentscheid aussichtsvoll ist oder nicht, mag spätere
Sorge sein. Zunächst müssen die vier Millionen Stimmen für das
Volksbegehren aufgebracht werden. Mögen die Kommunisten auch wenig
einladend offerieren, es ist nicht ihre Sache allein, und es gilt
im Notfall sogar, den Sinn der Sache gegen die Veranstalter zu
verteidigen. Es geht darum, endlich jenen perfiden Militarismus zu
treffen, der tausend Mal bankrott und kompromittiert, immer wieder
den Weg durch die Seitentüren gefunden hat. Er schoß als Mörder aus
dem Hinterhalt, er wütete in Geßlers schwarzer Klapprothgarde, er
lächelte verständnisinnig um Seeckts versiegelte Lippen, er schlug
seine persiflierenden Kapriolen in Lohmanns Betriebsamkeit, er
übertölpelte, mit dem harmlosen Papier eines parlamentarischen
Mehrheitsbeschlusses gedeckt, ein paar kompromißselige
sozialistische Minister. Vielgestaltig und gut maskiert hat er sich
immer wieder in die erste Reihe gespielt, vernünftige Handlungen
verhindert, dem Staat das Odium der Unehrlichkeit und des
Vertragsbruches verschafft und eine Krise nach der andern
verschuldet. In zehn [bookmark: page74] Jahren ist er die geheime Krankheit,
der Tumor am Hirn der Republik gewesen. Wir haben ihn oft entlarvt,
seine Schliche aufgedeckt, seine Finten durchkreuzt. Wir haben ihn
oft zum Rückzug gezwungen, aber nie wirklich getroffen. Zum ersten
Mal sind wir ihm ganz dicht an der Gurgel. Wer zögert da?

		Die Weltbühne, 11. November 1928

	
		
		Groeners beinahe legaler Putsch

		Dem alten Marschall ist eine große Freude widerfahren: er hat
zum ersten Mal seit Masuren wieder einen Sieg errungen. Daß es kein
Sieg in offener Feldschlacht war, sondern nur ein paar hundert
Parlamentarier in die Sümpfe getrieben wurden, wird die Genugtuung
nicht mindern. Denn der Deputiertenrock war von jeher der Erzfeind
der Militärs. »Gegen Demokraten helfen nur Soldaten«, so hieß es
früher und bewährt es sich noch heute.

		Wie bei Tannenberg Ludendorffs planender Kopf, entschied Wilhelm
Groeners durchgreifende Forschheit die Schlacht um den
Panzerkreuzer. Er ist der Stabschef dieses glorreichen Sieges über
die demokratische Konstitution.

		Herr Groener ist das liebste Ziehkind der republikanischen
Parteien. Er war für viele Demokraten und Zentrumsmänner der
republikanische Säulenheilige, der liberale General, der durch sein
Bündnis mit Ebert das erste Fundament der jungen von Parteikämpfen
durchschüttelten Republik geschaffen hat. Er ist auch für einen
großen Teil der Sozialdemokraten der einzig denkbare Wehrminister.
Diesem Glauben oder Aberglauben verdankt Herr Groener seine
überragende Position, und deshalb ist ihm auch ein Pronunciamiento
gegen die demokratische Republik gelungen wie noch keinem der
offenen Putschisten vor ihm. Keiner hat bisher die Patentlösung
gefunden: mit leidlich legalen Methoden alle zivilen Instanzen zu
vergewaltigen. Die Generale Kapps sind gestorben und verdorben.
Hans von Seeckt vertreibt sich seine tatenlose Emeritierung mit dem
Gedanken an gehängte Pazifisten. Exeunt – finis. Was keinem von
ihnen völlig glückte: die Niederzwingung der Parlamente unter den
Willen [bookmark: page75] der Militärs, die rücksichtslose
Zertrampelung der Verfassungsbuchstaben, und alles mit beinahe
legalen Mitteln, das hat dieser Veteran der süddeutschen
Gemütlichkeit erreicht.

		Ein Pronunciamiento nennt man in den Ländern spanischer Zunge
einen Generalsputsch. Was Herr Groener getan hat, verdient kaum
einen andern Namen. Gewiß wird er, der Roland der bürgerlichen
Republik, sein rundlichstes Lächeln aufsetzen, wenn man ihm
vorwerfen wollte, er habe illegal gehandelt, als er sehr opulente
Vorbestellungen auf eine noch gar nicht bewilligte Rate machte. Er
hat sich in einer durch W.T.B. verbreiteten Verlautbarung auf die
Haushaltsordnung berufen, aber dabei einen entscheidenden Satz der
Verfassung außer Acht gelassen, den Artikel 56 nämlich: »Der
Reichskanzler bestimmt die Richtlinien der Politik und trägt dafür
gegenüber dem Reichstag die Verantwortung. Innerhalb dieser
Richtlinien leitet jeder Reichsminister den ihm anvertrauten
Geschäftszweig selbständig und unter eigner Verantwortung gegenüber
dem Reichstag.« Es war nicht zu besorgen, daß bei Hermann Müller
diese Richtlinien allzu rigoros ausfallen würden, aber Herr Groener
baute energisch vor, um selbst die Richtlinien zu bestimmen und
etwaigen Widerspruch des Reichstags durch vollzogene Tatsachen
irrelevant zu machen. Mindestens seit Mitte August wußte jeder, daß
der Panzerkreuzer nochmals den Reichstag beschäftigen und die
sozialistischen Minister ihre Stellungnahme revidieren würden. Dann
lief das kommunistische Referendum. Nach dessen Niederlage kam der
sozialdemokratische Antrag auf Aussetzung des Baus. Damit war der
Panzerkreuzer keine interne Ressortsache mehr, sondern ein
Gegenstand der allgemeinen Politik. Doch was auch geschah, Herr
Groener ließ sich nicht stören und baute an seinem Kreuzer weiter
wie Aristides an den Mauern von Athen. Es war ein Wettkampf
zwischen Gesetz und Gesetzesverachtung. Das Gesetz lief
langsamer.

		Trotzdem konnte Herrn Groener nicht entgehen, daß der Endkampf
zweifelhaft war. Die Sozialdemokraten in Wallung, die
Mittelparteien überwiegend zur Ablehnung geneigt. An den
militärischen Wert des Panzerkreuzers glaubten schließlich nur noch
die Kommunisten, hypnotisiert von den eignen Parolen. Der Herr
Minister sah seine flottbewimpelte Fregatte langsam [bookmark: page76] absaufen und
spielte die stärkste seiner Künste aus: er kurbelte den
Reichspräsidenten an. Herr v. Hindenburg machte den Kreuzer zur
eignen Sache, und es zeigte sich, daß dem greisen Marschall die
Republik wie eine Badekur bekommen war. Er trumpfte mit größter
Energie. Die Grundpfeiler des juste milieu wankten, nicht nur der
Kriegsminister drohte mit Demission, auch das Oberhaupt des Reiches
schien sich ihm anschließen zu wollen. Das hilflose Kabinett faßte
keinen bindenden Entschluß: es gab für seine Mitglieder die
Abstimmung frei.

		So boten die beiden entscheidenden Reichstagssitzungen ein Bild
jämmerlichster Anarchie, einzigartig selbst in der an
Unglücksfällen so reichen Geschichte der Parlamente. Groener wollte
seinen Kreuzer haben, sonst ... Das war sicher. Die Abgeordneten
mußten etwas einem Kampfe Ähnliches agieren, ohne sich und andre im
Gedränge zu verletzen. Peinigende Ungewißheit für Talente, die nur
fürs Volksstück langen und nicht für die spitzere Komödie. So
ergaben sich die Seelenqualen des Lanzelot Gobbo: »Mein Gewissen
sagt: ›Nein, hüte dich, ehrlicher Lanzelot, lauf nicht, laß das
Ausreißen bleiben!‹ ›Marsch!‹ sagt der Feind, ›fort!‹ sagt der
Feind, ›um des Himmels willen ermanne dich‹, sagt der Feind, ›und
lauf!‹ Mein Gewissen ist gewissermaßen ein hartherziges Gewissen,
daß es mir raten will, zu bleiben. Der Feind gibt mir einen
freundschaftlicheren Rat: ich will laufen! ich will laufen!« Das
Gewissen sprach durch den dunklen Bariton des Genossen Otto Wels,
es verpaßte die Stichworte und redete sich in einen Aufwand hinein,
der in Haberlands Festsälen, zwischen Lagerbier und Bockwürsten,
mit Applausdonner honoriert wird, hier aber das feinere Empfinden
verletzte, das sich bereits fürs Davonlaufen entschieden hatte.
Herr Wels erinnerte wenig taktvoll an den neuen Ruhrkampf und die
unerfüllten sozialen Aufgaben. Was, die Mittelparteien hätten kein
Herz fürs Volk? Das war wider die Abrede. Das wurmte. Zentrum und
Demokraten erklärten die Lage für gespannt. Die Revolver wurden
entsichert. Stegerwald ging um.

		Und was jetzt geschah, war ein Einfall von abgründiger
Perversität, doppelt unverständlich bei der Phantasielosigkeit
unsrer Fraktionspräsiden. Man ist gewohnt, daß zur Begründung eines
Umfalls gewöhnlich die schon im Ausgedinge verdämmernden [bookmark: page77]
Invaliden hervorgeholt und abgestaubt werden, um ein paar
Albernheiten zu stottern, für die eine bessere Garnitur zu schade
ist. Demokraten und Zentrum entschieden sich dies Mal für das
umgekehrte Verfahren: sie sandten, um der Sozialdemokratie den Text
zu lesen, nicht ihre indifferentesten, sondern ihre markantesten
Leute vor, ihre Revoluzzer, ihre Marathonmannschaft. Grade
diejenigen, die oft und oft mit der Sozialdemokratie paktiert
hatten, waren heute auserkoren, sie mit Skorpionen zu
züchtigen.

		Natürlich hatten die sozialdemokratischen Minister schärfsten
Tadel verdient. Sie hatten entgegen allen Wahlversprechen den
Panzerkreuzer im Kabinettsrat vom 10. August ruhig passieren
lassen, und waren nachher von dem Sturm in der eignen Partei wieder
in die ursprüngliche Opposition zurückgeweht worden. Aber zur
Entrüstung nicht berechtigt waren diejenigen, die bis zu Groeners
Machtwort selbst entschlossen waren, nunmehr endgültig gegen den
Weiterbau zu stimmen.

		Für eine der Beredsamkeit des Herrn Fischbeck angepaßte Aufgabe
bestellten die Demokraten Ernst Lemmer, den Radikalsten der
Radikalen, der sonst immer aus der Reihe zu tanzen pflegt. Herr
Lemmer kämpfte mit Todesverachtung alle Skrupel nieder, ohne aber
selbst in dieser mechanten Mission zu vergessen, daß er auf der
politischen Bühne nun einmal das Rollenfach Hans Brausewetters
innehat: den frischen Jungen. So brachte er es übers Herz, als
bestellter Befürworter der lächerlichsten und dümmsten Kneiferei
einen Protest der Jugend gegen die Mächeleien der eingefrorenen
Berufspolitiker zu formen; mit echt brausewetterscher Frische
sprudelte er los für Gradlinigkeit und Einfachheit in der Politik –
und das als Verteidiger eines verteufelt krummen Handels. Joseph
Wirth dagegen entdeckte plötzlich, daß der Feind sich links
aufhält. Lockt der Vizekanzler so sehr –?

		Herr Groener kann mit seinem Erfolg zufrieden sein. Er hat allen
Widerstand fortgefegt. Keiner der Redner fand die richtige
Zurückweisung für die Anmaßung eines Generals, der seinen Willen
gegen die Ergebnisse einer Reichstagswahl, gegen die Auffassung der
heutigen Mehrheit des Reichstags durchdrückt. Herr Groener hat
Boulangismus gemacht, wenn er auch in seiner [bookmark: page78] alemannischen
Jovialität nicht viel von dem bunten Chanteclair der französischen
Revanchards an sich hat; Boulanger mit Spätzle.

		»Der Reichskanzler bestimmt die Richtlinien der Politik...« Der
Reichskanzler hat die Richtlinien nicht bestimmt, sondern es jedem
überlassen, in seiner Art vor dem Kriegsminister zu kapitulieren.
Sein Ausweg, die Entscheidung dem Gutdünken der einzelnen Minister
zu überlassen, ist der Tod der parlamentarischen Demokratie. Einmal
war Herr Hermann Müller auf der rechten Fährte, als er in einer
Anwandlung von Sarkasmus dem hohen Hause zurief, man möge ihn doch
stürzen. Herr Müller weiß, wo die Wurzeln seiner Macht liegen, aber
er ist zu höflich, um über einen andeutenden Scherz hinauszugehen.
Die Furcht vor Neuwahlen steckt allen Parteien in den Knochen. Der
Kanzler hat diskret gedroht, der Kriegsminister überdeutlich. Der
Kriegsminister hat gesiegt.

		Die Sozialdemokratie ist kreuzbrav geblieben, und nachdem sie
diese Pferdekur lebendig überstanden hat, rücken endlich die
Paradieseswonnen der Großen Koalition in greifbare Nähe. Die
Verschnittenen läßt man ruhig im Serail, Tag und Nacht. Gegen ein
geselliges Zusammensein liegen keine Bedenken mehr vor.

		Die Weltbühne, 20. November 1928 [bookmark: page79]

	
		
		Revanche

		Im Haag hat in vergangener Woche eine öffentliche Diskussion
über die Abrüstung stattgefunden zwischen einem pazifistischen
Demokraten und dem früheren Oberbefehlshaber der holländischen
Armee. Der General hat nicht gut abgeschnitten, hat im wesentlichen
Generalsargumentationen ausgespielt, also... Aber wir wollen nicht
über holländische Generale splitterrichtern. Sie sind uns räumlich
fern und eben auch nur Generale. Aber ein Ruhmeskranz für sich
gebührt doch diesem Herrn Snyders, der sich einem ganz gewöhnlichen
pazifistischen Gelehrten zur öffentlichen Auseinandersetzung
stellte, der mit ihm auf offenem Markte stritt, ganz so, als wäre
das ein Mensch. Man denke sich bei uns etwa ein Rededuell zwischen
Herrn von Seeckt und Quidde oder Gerlach. Herr von Seeckt zieht es
einstweilen vor, den Verkehr mit genannten Herren durch Herrn
Ebermeier besorgen zu lassen.

		So freundlich sich also in einer Hinsicht der holländische
General von seinen deutschen Kollegen abhebt, in einem hat er in
dieselbe Kerbe gehauen. Er ist ungemein zufrieden mit den sich
immer erweiternden Möglichkeiten des chemischen Krieges. Er sieht
darin eine Humanisierung. Je härter, desto kürzer, desto besser.
Wir kennen das Lied. Auch der gute, alte Hindenburg hat es häufig
genug Interviewern vorgesungen. Es muß ohne Zweifel angenehmer
sein, erstickt als durchlöchert zu werden.

		Auch in Deutschland hat der technische Krieg seine Bewunderer.
Alte Generale, die in ihrer Kadettenzeit noch mit
Steinschloßpistolen hantiert haben, predigen begeistert die frohe
Botschaft des Bromazeton oder Chlorpikrin. Wir sind doch modern.
Wir machen spielend den Übergang von der schimmernden zur
stinkenden Wehr. Und wenn die französische Revanche von 1914 noch
in roten Hosen vor Mülhausen erschien, die deutsche Revanche von
19?? wird im schlichten Kittel des Kammerjägers aufs Blachfeld
treten und als Standarte das Plakat einer Insektenpulver-Fabrik
führen.

		In einer Philippika gegen Deimling schrieb vor ein paar Monaten
in der »Kreuzzeitung« ein tapferer alter Heerführer die
beherzigenswerte Mahnung: Nur keine Aufregung von wegen [bookmark: page82] Gas!
Zugleich mit den Angriffswaffen schafft die Technik auch
Abwehrmittel. Wenn die Giftgase erst so hübsch populär geworden
sind, dann wird auch die Gasmaske so allgemein geworden sein wie
heute der Regenschirm.

		Das ist Gehirnschwund, wenn auch mit mildernden Umständen. Diese
martialischen Greise treiben die Eisenfresserei, richtiger
Gasschluckerei, in einer Weise, die einen Schimmer versöhnender
Komik auf die traurige Profession wirft. Die französische Revanche
war eine üble Petroleumhexe, eine rothaarige, hysterische Metze mit
frech entblößten Brüsten. Die deutsche Revanche ist eine
hochgeschlossene, spinöse Stiftsdame, der der Regenschirm besser
steht als die Tricolore. Sie mag sich noch so sehr ereifern, mit
dem Regenschirm erhitzt man keine Männer.

		Nachts um die zwölfte Stunde verläßt der Tambour sein Grab. Aber
er denkt nicht daran zu trommeln, beileibe nicht. Ein Blick auf die
Rachegöttin, und er kriecht mit scheppernden Knochen in den Hades
zurück.

		Das Tage-Buch, 11. Oktober 1924

	
		
		Gasangriff auf Hamburg

		In der ›Weltbühne‹ vom 6. September 1927 (Nummer 36) nannte
Oliver unter den Herren, die 1923 an den rechtsradikalen Umtrieben
der Marinestation Ostsee teilhatten, auch einen ehemaligen Leutnant
v. Borries. Dieser Herr v. Borries betrieb mit seinem Bruder in
Holstein eine Milchkonservenfabrik, die eines üblen Tages in
Konkurs geriet. Mit Hilfe der jungen Männer einer bekannten
republikanischen Organisation rettete der eine der Brüder nächtlich
seine Möbel über die dänische Grenze, indessen der zweite im Lande
verblieb und die Milchkonserven mit einem andern
Volksernährungsmittel vertauschte. Er wurde auf dem Wege über den
Landbund Handelsbevollmächtigter jener »Gefu«, die sich dann »Wiko«
nannte und in Berlin W. 62, Kleiststraße 11 das historische
Waffengeschäft mit Rotrußland betrieb, während im gleichen Hause
die »Mologa« der Herren Joseph Wirth und Ludwig Haas sich vergebens
abmühte, mit [bookmark: page83] etwas zivilern Waren auf den grünen
Zweig zu kommen. Das war damals die große Zeit der östlichen
Orientierung. Heute taucht der ehemalige Büchsenmilchfabrikant
wieder als Vertreter einer »Müggenburg G.m.b.H.« auf, die im
hamburger Hafen eine Quantität Phosgen zu stehen hat, die nach
Meinung Sachverständiger hinreicht, um ganz Norddeutschland
auszuräuchern. Zwar liegt ihm jetzt nicht viel an seinem
Besitzerrecht – da spielt noch ein Kriegschemiker Doktor
Stoltzenberg mit, der unter Geschäftsaufsicht steht –, aber die
Besitzverhältnisse sind überhaupt noch dunkel, und ziemlich klar
ist nur, daß von dieser neuen Gesellschaft des Herrn v. Borries die
Spuren zurück zur »Gefu« führen, jener berüchtigten
Reichswehrzentrale. Leider bleibt die große Presse wieder die
Zusammenhänge schuldig. Man liest lamentable Erzählungen des Herrn
Doktor Stoltzenberg, der bejammert, daß man ihn um sein kostbares
Gut betrogen habe. Man vergißt darüber, daß das in der
Nachbarschaft menschlicher Wohnungen lagernde Teufelszeug seit Jahr
und Tag ständige Todesgefahr über die zweitgrößte deutsche Stadt
brachte – was die Zeitungen präsentieren, ist »Ein deutsches
Erfinderschicksal«, Ballade mit Leiermusik.

		Wieder müssen die außenpolitischen Rücksichten herhalten, um
eine radikale innere Entseuchung zu verhindern. Gewiß ist die
Erregung draußen nicht gering. Besonders in Amerika schlägt man
harte Register an. Verklungen ist Herrn Schurmanns »Old Heidelberg,
dear city«, vergessen das Verbrüderungskarmen beim Fliegerempfang –
wären sie am vergangenen Montag angekommen, es hätte eine selbst
Hünefelds Monokel erschütternde Szene gegeben –, und in den new
yorker Blättern findet man bedenkliche Reminiszenzen an die Zeit
des »Lafayette, wir kommen!« Eine eindringliche Demonstration gegen
die neuerdings beliebte Überbewertung von gesellschaftlichen
Ereignissen internationalen Charakters. Die neue Internationale der
Festessen wird auch nicht schaffen, was die der Darbenden
versäumte.

		Wenn aber jetzt drüben gleich nach Völkerbundskontrolle verlangt
wird – mit Verlaub, meine Herren, woher bezöge der Völkerbund die
moralische Legitimation, dies Richteramt auszuüben? Und sind nicht
auch amerikanische Firmen als Abnehmer [bookmark: page84] dieser Handelsware benannt worden?
Es bleibt nur der Appell an den Völkerbund, das allgemeine Verbot
zur Herstellung von Kampfgasen endlich auszusprechen. Deutschland
aber hat die Pflicht, unabhängig von dem, was die Andern tun und
sagen, den letzten Ursachen der hamburger Katastrophe nachzugehen.
Kein Zufall, daß die grade in diesem Hafen eintrat, denn hier ist
seit geraumer Zeit ein Hauptstapelplatz des internationalen
Waffenschmuggels. Und auch die glücklichen Inhaber dieser Gastanks
wußten wohl, warum sie sich nach Hamburg wandten, wo ihnen die
hanseatische Munificenz nicht nur einen Lagerplatz zur Verfügung
stellte, sondern auch weitherzige Aufsicht zukommen ließ. Wenn man
bestimmten Gerüchten Glauben schenken darf, hat das Gas wiederholt
den Besitzer gewechselt, und einer davon soll ein bekannter
Inflationsmagnat gewesen sein, dessen politischer Ehrgeiz ihn in
sehr hohe Regionen brachte. Dieser Gute soll einmal in
Freundeskreisen das Rätselwort fallen gelassen haben: »Gestern habe
ich 40 Kühe bezahlen müssen...«, und erst viel später dämmerte den
Hörern der Sinn auf, als sie erfuhren, daß er ein jüngst
aufgekauftes militärisches Lager wieder abgestoßen habe.

		Von kompetenter Seite sind Zweifel ausgesprochen worden, ob man
es hier überhaupt mit Phosgen zu tun, das eine gelbliche Färbung
aufweise, während das ausgeströmte Gas ganz farblos gewesen sei, es
sich hier also um einen noch unbekannt gebliebenen
wissenschaftlichen Fortschritt handle. Man wird richtig tun, sich
nicht von amtlichen Beschwichtigungen einnebeln zu lassen. Stellen
doch zurzeit auch militärisch geschulte Köpfe Erwägungen an, ob
nicht zum Beispiel auch das Raketenauto sich etwa für Kampfzwecke
verwenden lasse. Zur Ehre des Herrn Fritz von Opel sei gesagt, daß
er sich mit den Leuten nicht eingelassen hat. Jedenfalls hat diese
Giftgasattacke auf die große Stadt Hamburg, herbeigeführt durch die
unverantwortliche Dummheit von Behörden und die verbrecherische
Geschäftemacherei kommerzbegabter Exmilitärs eine Note schrecklich
einleuchtender Pädagogik: – So wird der nächste Krieg sein! So wird
es sein! Was sich da an der Grenze trister Arbeitervororte
abspielte, das war gewiß viel weniger als eine Generalprobe, aber
wer nicht von Gott geschlagen ist, wird den Sinn verstehen.
Friedliche Menschen [bookmark: page85] werden plötzlich mit verzerrten
Gesichtern hinsinken, andre, die sich durch Flucht zu retten
suchen, sich durch die eilende Bewegung nur schneller erschöpfen
und mit giftgedunsenen Lungen fallen. Die freiheitlichen
Jugendverbände Hamburgs rüsten zu einer großen Agitation. Möchten
sie gehört werden! Die Kommunisten sind nicht dabei. Für sie hat
ihr Redner in der hamburger Bürgerschaft diese markante Erklärung
abgegeben: »Wir geben ohne weiteres zu, daß die Erzeugung der
Giftgase notwendig ist zur Verteidigung Sowjet-Rußlands gegen die
imperialistischen Mächte. Es ist außerdem selbstverständlich, daß
die Sowjetregierung mit den kapitalistischen Staaten
Wirtschaftsbeziehungen anknüpfen muß, um Phosgen für medizinische
und industrielle Zwecke zu erhalten.« Man sollte nicht zu hart sein
mit diesem armen Schlucker, den mißverstandene Treue zu Moskau im
Schlingkraut so jämmerlicher Rabulistik verstrickt. Nur darf man
nicht fragen, was der Mann dazu sagen würde, der der Gründer seiner
Partei war und als Erster in Europa mitten in einem siegesrasenden
Land die Faust erhoben hat gegen den Krieg, gegen den Krieg.

		Die Weltbühne, 29. Mai 1928 [bookmark: page86]

	
		
		Der Kieler Parteitag

		Am Rande der Stadt, wo auf kümmerlichem Grün die kleinen Leute
ihre Sommerhäuschen errichtet haben, sieht man ein rotes Fähnchen
nach dem andern. Das Fahnentuch sagt nicht aus, ob Kommunist oder
Sozialdemokrat; Rot ist die Farbe Beider. Und wollte man in die
Lauben gehen und mit den Leuten reden, man würde das Gleiche hören:
Klagen über schlechte Zeiten, Hungerlöhne, Unternehmerwillkür, –
über Ohnmacht der Partei und schwache Führung.

		Die gleichen Klagen überall. Denn überall die gleichen
politischen und sozialen Tatsachen. Man muß in die Zeitungen sehen,
die auf dem Tisch herumliegen, um zu wissen, welche Partei gemeint
ist.

		Ja, man muß in die Zeitungen sehen, um zu wissen, welche Partei
gemeint ist.

		 

		Sozialistenkongreß in Kiel. Gerüchte, von bürgerlichen Blättern
in großen Überschriften festgehalten, flatterten vorauf: Große
Auseinandersetzung zwischen Parteileitung und Opposition
bevorstehend. Oder: Absage an den Koalitionsgedanken? Oder: Wird
die Sozialdemokratie wieder reine Agitationspartei? Schon der
Auftakt belehrte, daß Fama wieder zu eifrig gewesen war. Was sich
in Kiel entwickelte, war nicht eine Geistesschlacht oder auch nur
ein grimmiges Gerauf zwischen rechter und linker Seite, sondern die
obligate Reichsbanner-Festivität mit Musik, Tombola und
Republikrettung. Warum fehlen hier Ludwig Haas und Josef Wirth?
Warum darf zwischen Otto Braun und Friedrich Stampfer nicht Erich
Koch sprechen, um den radikalen Charakter der Assemblée sichtbarer
zu machen? Die Berichterstatter der bürgerlichen Blätter wissen
bald, was los ist; immer magerer werden die Telegramme, schon vom
zweiten Tag an muß man in den tiefsten Kamin der verstecktesten
Beilage hinabsteigen, um zu erfahren, daß Die in Kiel noch immer
beisammen sind. Welch ein aufregendes Ereignis waren nicht früher
die sozialdemokratischen Parteitage. Über viele Spalten zogen sich
die Berichte hin. »Rededuell Bebel-Vollmar« – »Kautsky gegen David«
– »Ledebour gegen die Revisionisten«. Wer hat nicht noch solche
Überschriften [bookmark: page90] in Erinnerung, die immer wie Alarmrufe
durch die Behäbigkeit der wilhelminischen Ära schrillten? Heute ist
der Jahreskongreß der größten Partei eine Begebenheit
untergeordneten Grades. Über den preußischen Zentrumstag kürzlich
wurde eingehender berichtet; selbst über den Parteitag der
Kommunisten. In dieser drittrangigen Behandlung liegt ein tiefes
Verstehen. Denn was besagen Reden und Beschlüsse, etwaige
Plattformen zur Herstellung der reinen Lehre, Absagen an diese oder
jene Koalition? Schließlich macht der Sanhedrin in der
Linden-Straße doch, was er will. Aufsässigkeit mehr linksgestimmter
Gruppen? Für diese Eventualität ist Hörsings Hauptquartier da, das
Gestellungsbefehle versendet; die Malcontenten werden an die
Reichsbannerfront geschickt, Windjacke und Gleichschritt verwischen
Gesinnungsdifferenzen; zwischen den Schlachten bimsen die
Magdeburger Unterrichtsoffiziere mißvergnügte Rekruten auch
politisch. Wie im Kriege ist die Führung anfechtbar, aber der
Apparat ausgezeichnet.

		Die Gedanken fliegen um fast zwei Jahrzehnte zurück. Ein großer
verräucherter Versammlungssaal. Viel tausend Menschen dicht
zusammengedrängt. Arbeiter, Arbeiter. Es ist schon heldenhaft, hier
in diesem stickigen Pferch stundenlang auszuhalten. Und plötzlich
bricht ein Orkan von Begeisterung aus. An der Rampe ist ein kleines
gelblich-graues Männchen erschienen, ein gebücktes, kränkliches
Männchen mit mächtigem schneeweißem Haarschopf. Der Alte ist schon
schwerkrank. Die Ärzte haben ihm Schonung auferlegt; er soll nach
Möglichkeit nicht mehr öffentlich reden. Doch wie er zu sprechen
beginnt, weicht dieser Eindruck von Hinfälligkeit. Breite
ausholende Gesten, helle, jugendlich timbrierende Stimme.
Kommandostimme, gewohnt, Hunderttausende in Gleichtakt zu bringen,
und die mächtige weiße Tolle weht dazu wie ein Helmbusch. Aber der
Alte ist mehr als ein effektsicherer Sprecher, nicht Beredsamkeit
trägt ihn: er reitet auf einer Woge von Vertrauen, August Bebel,
mehr als ein Abgeordneter und Parteiführer von diktatorischem
Gehaben, nein, der eigentliche Erwählte des Volkes, der Präsident
einer unsichtbaren deutschen Republik, der Gegenkaiser der Massen
gegen Den mit der Bartbinde. Einen Volksdichter hat ihn Friedrich
Naumann in einem Nachruf genannt. In der Tat, er [bookmark: page91] spielt auf dem Volk
wie auf einem edlen Instrument; er bringt es zum Klingen, er
entlockt ihm Liebe und Haß, bittre Seufzer und sternklare
Sehnsucht. Plötzlich senkt er die Stimme, sein Gesicht wird ganz
böse, er schwingt den Zeigefinger wie einen Bakel: »Man hat euch
das Wahlrecht verschlechtert, und ihr habt euch das gefallen
lassen!« Und diese dreitausend Männer werden plötzlich zu
heruntergeputzten Schulbuben: sie senken die Köpfe, sie schämen
sich. Schweigen. Doch da wirft der Alte das Haupt in den Nacken,
Jubel bricht fanfarenhaft aus der Stimme: »Das ist eine Scharte,
die muß ausgewetzt werden, kann ausgewetzt werden! Ich habe
Vertrauen zu euch, daß ihr es tut. Wenn ich wieder in eure Stadt
komme, wird alles wieder in Ordnung sein – das weiß ich.« Ein
einziges leidenschaftliches Ja braust auf wie ein
vieltausendstimmiger Fahneneid für die heilige Sache.

		Das ist lange her, und historisch betrachtet wirkt es nicht so
rauschhaft wie damals als Erlebnis. Einschränkungen melden sich.
Auch die Heroenzeit zeigt nachträglich ihre Schwächen. Doch die
Erinnerung ist schön. Was vergangen, kehrt nicht wieder, aber ging
es leuchtend nieder...

		Es ist im August 1914 niedergegangen.

		 

		Für die Beurteilung der heutigen Sozialdemokratie muß eine
Erkenntnis maßgebend sein, wenn man sich nicht in vage
Spekulationen verlaufen will: diese Partei ist durch irgend welche
radikalere Konkurrenz nicht zu schmeißen. Der einstige Elan ist
fort, die Struktur geblieben. Ihre Leute sind unzufrieden, aber sie
hat sie fest in der Hand. Sie knurren, aber sie fügen sich. Genug
ist von der mystischen Aura von einst geblieben, um aktuelle Sünden
vergessen zu machen. Über allen Zweifel obsiegt die Hoffnung, daß
die Partei einmal wieder wird, was sie war. So behauptet sie sich
nicht nur zahlenmäßig, sondern kann auch noch, wie jetzt in
Mecklenburg, Fortschritte machen. Der kommunistische Anprall hat
sich erschöpft, von dieser Seite droht keine Gefahr mehr. Keine
zweite sozialistische Partei wird die Sozialdemokratie mehr
ängstigen, nicht von außen her wird sie getrieben werden, der
veränderten Zeit entsprechend neue und weiter links gelegene
Positionen aufzusuchen. Sie muß den Stachel dazu in sich selber
fühlen. Die Mehrzahl der organisierten Genossen [bookmark: page92] sieht wohl, daß die
Proprietärsphilosophie der zentralen Leitung, die gute und
zweifelhafte Errungenschaften mit gleichem Eifer behütet, hierzu am
ungeeignetsten ist, aber diese Mißstimmung verdichtet sich nicht zu
Handlungen und verqualmt in ziellosem Ärger.

		Man hatte für dies Mal beträchtliche Temperamentsausbrüche in
der linken Ecke erwartet. Der Verlauf zeigt, daß es zwar
oppositionell gerichtete Gruppen und Personen gibt, aber keine
Opposition. In der alten Partei gewann jeder Widerstand von Rechts
oder Links sofort ein Gesicht. Bernstein, David, Eisner, Rosa
Luxemburg, Karl Liebknecht, Vollmar – es wäre müßig, weiter
aufzuzählen – aber welch eine Fülle von scharfen Profilen! Doch die
oppositionellen Regungen von Heute bleiben eben nur Regungen, die
gestaltlos herumgeistern und nicht ein tönendes Mundstück finden.
Der alleräußerste aller in der Partei nur denkbaren Radikalismen
wird von Kurt Rosenfeld vertreten, dem warmherzigen Advokaten und
unglücklichen Debatter, der sich in der Erhitzung allemal
verheddert und was Andres sagt, als er meint. Da haben es die
Genossen Otto Braun und Wels leicht. Keine konkrete, keine zentrale
Forderung hat der linke Flügel; niemand kommt über Bekrittelung von
Einzelheiten hinaus, und die Weitestlinken versteifen sich nur auf
»mehr Marxismus!« oder »mehr Klassenkampf!«, ohne zu bedenken, daß
man mit so angenehm flexibel gewordenen Begriffen ebenso gut auf
die Barrikade steigen wie mit Stresemann frühstücken kann. Dennoch
hatte der Parteivorstand mit einem kleinen Sturm gerechnet,
umsomehr als ..., nein, deshalb erschien kurz vor dem Kongreß,
pünktlich wie die Grippe bei Temperatursturz, der von kundigen
Thebanern lange mit Spannung erwartete Artikel des Genossen Löbe,
in dem der bewährte Spezialist für proletarische Gemütstöne sich
plötzlich die Kritik der Opposition zu eigen machte und Rückkehr zu
den alten Grundsätzen forderte. Man kennt diesen Vorgang nun
allmählich: indem Paul Löbe an die Spitze einer Opposition tritt,
legalisiert er sie; der Intimus der Zentrale als Fürsprech der
Opponenten macht sie hoffähig. Und still versickert die Bewegung
irgendwo ... Mag dieser starre republikanisch-sozialistische
Verrina noch so schrecklich dräuen: im Ernstfall wird er eher
selbst ins Wasser springen als den Herzog hineinwerfen.

		[bookmark: page93] So
bleibt der Opposition sogar versagt, eine Tür aufzustoßen, um einen
frischen Luftzug ins Haus zu bringen. Es wird genörgelt, nicht
Fraktur gesprochen. Tadel fällt auf den ›Vorwärts‹; niemand sagt,
daß der seit langem weder mit Demokratie noch mit Sozialismus etwas
zu schaffen hat, sondern das Privatvergnügen des Genossen Stampfer
geworden ist, der mit wiener Süffisance über die Tadler
hinwegnäselt. »Wir tragen deshalb Tatsachenangaben aus Baldwins
Rede nach. Aus ihr erhellt, mit welchem frivolen Leichtsinn die
Sowjetunion um ihrer Umsturzpropaganda willen ihre Beziehungen mit
England aufs Spiel gesetzt hat und ihrem erklärten
imperialistischen Gegner Blößen gegeben hat.« Solches ist zu lesen
in dem Blatt, das laut Titelkopf Zentralorgan der
Sozialdemokratischen Partei Deutschlands ist. Vergebens fahndet man
in der ganzen deutschen Presse nach einer zweiten brüllenden Bêtise
dieser Art; überall wird in Erkenntnis einer gefahrvoll dunklen
Zukunft Neutralität geübt oder wenigstens versucht, die
Schuldanteile der beiden streitenden Mächte gerecht abzuwägen; dem
sozialdemokratischen Zentralorgan bleibt es vorbehalten, in sturer
Parteiverblendung zu den Zelten der britischen Diehards zu
laufen.

		Solches geschieht im offiziellen Parteimoniteur, während in Kiel
noch immer diskutiert wird. »Halten zu Gnaden, das ist zu stark«,
sagt die Opposition. Sie rügt, sie krittelt, reicht devotest
Besserungsvorschläge ein. Niemand ist da, der in spontaner Empörung
den Willen von Hunderttausenden exekutiert und dem Genossen
Chefredakteur sein Jammerpapier rechts und links um die Ohren
schlägt.

		 

		Nein, diese Partei ist durch nichts zu erschüttern. Jede andre
würde bei solchen Anlässen in lichterlohen Brand geraten. Selbst
für Stresemanns Nationalliberale bedeuten Bündnis mit den
Deutschnationalen und Konkordatsfrage ernste Erregungen. Wenn die
Genossen vom Vorstand ihre Leutchen aber so fest am Band halten,
daß sie jeden Schritt vom Wege mit der Drohung der Exkommunikation
verfolgen, dann möchte man auch wissen: wofür diese
Kraftanstrengung, auf einer Linie zu bleiben, die sich seit
geraumer Zeit als bedenklich krumm erweist. Denn klar ist doch, daß
diese Millionenpartei von keiner Seite die ihrer [bookmark: page94] Stärke zukommende
Würdigung erfährt. Sie regiert zwar in Preußen mit, muß dafür aber
im Reich in mühevoller Zwiespältigkeit aushalten: sie darf Herrn v.
Keudell bekämpfen, muß aber die Außenpolitik des Herrn Stresemann
gegen dessen selbstgewählte Bundesbrüder retten. Schlägt sie etwa
auf den Tisch, so droht nicht nur das Zentrum mit Kündigung in
Preußen, sondern auch Stresemann verkündet feierlichst die Pflicht,
den Geist von Locarno vor den brutalen Hufen seiner Alliierten zu
schützen. Das ist keine sehr imponierende Haltung für die stärkste
Partei: sie ist von der Reichsregierung ausgeschlossen, andrerseits
aber mit einem Teil der Verantwortung bepackt. Die Führer haben das
Prekäre dieses Zustandes wohl erkannt und streben deshalb wieder in
die Reichsregierung hinein. So wäre sehr wohl Anstoß zu Debatten
über Zweck und Nutzen von Koalitionen gegeben und ob sich solche
mit den alten Grundsätzen vertragen, und das geschieht ja auch
reichlich; aber diese Auseinandersetzungen über die Koalition
bleiben akademisch, weil sich gegen früher etwas geändert hat: die
Andern wollen nämlich nicht. Sehr blamabel für die stärkste Partei,
aber man muß den Tatsachen ins Gesicht sehen. Das Zentrum will
nicht, weil es sein Konkordat und seine Schulgesetze endlich haben
will; Stresemann darf nicht, weil sonst mindestens die Hälfte
seiner Partei davonläuft; die Demokraten aber werden heute schon so
angesehen, wie sie nach den nächsten Wahlen höchst wahrscheinlich
aussehen werden: man zählt sie nicht mehr mit. Die Unterhaltung
über die Eventualitäten kommender Bündnisse mit andern Parteien ist
gewiß sehr interessant, aber wozu eigentlich die Umstände? Die
Möglichkeit liegt ja gar nicht vor. Doch. Und das ist sehr
bedenklich. Wenn das Zentrum erst seine Herzenswünsche verwirklicht
hat, kann es sehr leicht wieder seine republikanischen Ideale
entdecken und, müde der Strapazen, Herrn Hergt zu domptieren, die
unangenehmen Weggenossen wieder nach Hinterpommern und Olympia
schicken. O, wenn das Konkordat erst unter Dach ist, wird Josef
Wirths Weizen wieder blühen. Der Republikanischen Union steht noch
eine große Zukunft bevor. Wenn das Zentrum nichts mehr zu wünschen
übrig hat, wird es auch die vergessenen Reize von Weimar wieder
entdecken. [bookmark: page95] Die sozialdemokratischen Führer wehren
sich gegen einen Zustand unfruchtbarer Opposition. So nennen sie
es. Muß gesagt werden, daß der Begriff deutschen Ursprungs ist? Nur
in Deutschland kann wohl Opposition unfruchtbar sein. Die Partei,
so verkünden die Führer, darf sich nicht auf Agitation und
Verneinung beschränken, sie muß wieder mitregieren. – Das ist nicht
neu, und wir kennen es seit einigen Jahren als geläufige Phrase.
Die Partei hat sehr oft Glück gehabt, und ganz besonders aber durch
die Erkenntnis der Andern, daß man sie eigentlich gar nicht
braucht. Sie wäre sonst mit verantwortlich geworden für Alles, was
unter den letzten Kabinetten geschehen ist. Oder zweifelt man etwa
nach allen Erfahrungen, daß sich nicht auch ein
sozialdemokratischer Marx, Köhler oder Külz gefunden hätte?

		Die Sozialdemokratie hat unerhörtes Glück gehabt. Wenn es nach
ihren Hilferdingen gegangen wäre, läge jetzt ein beträchtlicher
Schuldanteil auf ihr. Die Isolierung hat sie davor bewahrt und ihre
Zugkraft für die Massen wieder wachsen lassen. Wenn sie Pech hat,
wird ein breites, gesättigtes Zentrum im Herbst von neuem finden,
daß ›die Arbeiterschaft wieder zur Mitverantwortung im Staat
herangezogen werden müsse‹, wie die schöne offizielle Formel
bekanntlich lautet. Und wenn die Partei dann Ja sagt, denn der
ganze Ehrgeiz der Führer geht doch darauf, sich wieder heranziehen
zu lassen – was dann? Soll die größte Partei ihr Wahrzeichen setzen
auf den von der klügsten Partei geschaffenen Zustand, einen
Zustand, den sie nicht mehr ändern kann? Eine ärgere Zumutung an
ihr Selbstbewußtsein wäre nicht vorstellbar. Mit den Andern
regieren zu dürfen, bedeutet noch gar keine Macht. Die beginnt erst
da, wo eigner Wille sich gestaltend durchsetzt.

		Die Zukunft der Sozialdemokratie liegt nicht in den Koalitionen,
sondern in einer fruchtbaren Isolierung, die nur ein Ziel kennt:
die Einigung der Arbeiterschaft in einer großen, fest geschlossenen
Partei.

		 

		In Kiel ist davon nicht die Rede gewesen, und auch die
Kommunisten taumeln ahnungslos und lärmend durch die deutsche
Landschaft, und wenn sie Einheitsfront sagen, meinen sie Spaltung.
[bookmark: page96] Die
triste Wirklichkeit von Heute ist die unerbittliche Rivalerie von
zwei Arbeiterparteien. Jawohl: Arbeiterparteien! Ihre Kämpfe
bedeuten die Ohnmacht der Republik, ihre Zänkereien die Omnipotenz
der Unternehmerschaft, den Verfall der Sozialpolitik. Bei den
Kommunisten ist ungeachtet aller Verbohrtheit und Dogmenseligkeit
viel Wirbel und Jugend, bei den Sozialdemokraten noch immer der
Kern der Arbeitermassen. Kindlich wäre es, wieder und wieder zu
versuchen, die Partei von Außen her zu erschüttern. Die Arbeiter
verzweifeln fast an ihr, aber sie bleiben. Die Partei hat sie um
einen pfiffigen Fraktionskalkul hundert Mal verkauft. Sie hat
Noske, hat die Bürgerkriegsgenerale auf sie losgelassen. Breit und
gewichtig wie ein pompöser vollgestopfter Wollsack liegt die Partei
mitten im politischen Leben herum. Und doch halten die Massen zu
ihr und glauben an sie. Dieses Geschehen muß einen Sinn haben. Mag
der Spiritus verflogen sein, die selbstlose Hingebung der Massen
hat den Parteikörper intakt gehalten.

		Die Zukunft wird lehren: wofür. Denn der heutige Zustand, daß
die Partei das Unterfutter für den republikrettenden Mischmasch
Reichsbanner liefert, kann nicht Entscheidung und Ausgang sein.
Noch sind solche Gedankengänge neu, und eine Propaganda dafür würde
bei dem ungeheuren gegenseitigen Mißtrauen eher schädlich als
nützlich sein. Aber in beiden Lagern sollte man doch erwägen, ob
eine Fortführung des Bruderkriegs in den bisherigen Formen bei der
immer wachsenden Wirtschaftsnot und der immer offensiver werdenden
Reaktion noch lange möglich ist. Sozialdemokrat und Kommunist
führen beide das rote Fahnentuch. Wenn du mit ihnen sprichst, hörst
du die gleichen Klagen über Proletarierelend, über die schwache
Partei und ihre Führung. Aber du mußt in ihre Zeitungen sehen, um
zu wissen, welche Partei gemeint ist.

		 

		Ein Spottvogel pfeift, daß bei der Kieler Eröffnungszeremonie
das Niederländische Dankgebet mit einem neuen Text von Kurt Eisner
gesungen werden sollte. Da aber niemand die neuen Worte kannte, so
standen sie Alle da, alterprobte Sturmgesellen, [bookmark: page97] und sangen, wie die
Stahlhelmer: Wir treten zum Beten ... Es muß über die Maßen
erhebend gewesen sein.

		Diesen altniederländischen Charakter werden sich die Genossen in
Zukunft abgewöhnen müssen.

		Die Weltbühne, 31. Mai 1927

	
		
		Sklaven-Export

		Niemand wird in diesen Tagen in ärgrer Verlegenheit sein als
Herr Doktor Werner, der Oberreichsanwalt. Während er sich sonst
seine Landesverräter aus einer linken Ecke holte, wird ihm jetzt
von Herrn J. Goebbeles, dem Oberrabbiner der berliner Teutonen, der
Herr Reichspräsident in Person präsentiert. Wird Herr Doktor Werner
dieser Verlockung, die alle Jägerinstinkte in ihm wachkitzeln muß,
widerstehen? Der Herr Reichspräsident täte gut, sich schon jetzt
mit Paul Levi in Verbindung zu setzen, denn bei Herrn Lütgebrune
wird er wohl kein Glück mehr haben ...

		Dieses Volksbegehren hugenbergscher Formung ist ein Akt jener
politischen Hysterie, die nach oberflächlicher Meinung Heimat und
Blüte nur in Frankreich hat. Aber seit Paul Déroulède und Fort
Chabrol haben sich die Franzosen durchweg recht vernünftig gezeigt,
der politische Wahnwitz hat dagegen in Deutschland tief Wurzel
gefaßt. Was will Herr Hugenberg? Wogegen protestiert er? Gegen
einen unbestreitbaren außenpolitischen Erfolg. Gegen die Befreiung
einer deutschen Provinz von fremder Besatzung. Wo und in welchem
Lande wurde je ein solcher Irrsinn so planmäßig zelebriert?

		Aber zwischen all den Narreteien, die das Komitee
Hitler-Hugenberg-Seldte in die Welt setzt, befindet sich doch eine
vergiftete Waffe. Das ist die Geschichte von dem im Youngplan
angeblich vorgesehenen deutschen Sklavenexport in die Kolonien der
Andern. Eine horndumme Erfindung zwar, aber trotzdem perfide
ausgedacht, und die amtlichen Richtigstellungen haben nichts
genützt. Seit der Dolchstoßlegende und den Weisen von Zion ist
nichts Bösartigeres ausgebrütet worden. Der Pfeil ist [bookmark: page98] gewiß aus
schlechtem Holz geschnitzt aber mit Curare getränkt. Denn es gibt
eine große Schicht, die für solche Sensationen aufnahmefähig ist.
Es gibt eine politische Unterwelt, wo keine Tatsachen, keine
Augenscheinlichkeiten, keine Sachargumente verfangen. Kein
Lichtstrahl aus der deutschen Wirklichkeit ist dorthin gedrungen,
nur der dümmste Schwindel. Die sogenannte Volksbewegung wird bald
erledigt sein. Auch Herr Hugenberg ist nur eine flüchtige
Erscheinung. Aber der Flurschaden, den er angerichtet hat, wird
nicht so bald behoben sein. Die von ihm ausgesäte Lüge wird die
Republik noch durch viele, viele Jahre verfolgen.

		Sklaverei –? Wen kann man damit eigentlich in Panik jagen? Ein
tönerner Begriff, ein klapperndes Schlagwort. Mit oder ohne
Youngplan – die breite Masse lebte vorher und wird weiter in einer
Lohnsklaverei leben. Sie rechnet sich mühsam durch die Woche, mit
Eisenklammern an den ihr von den Gesetzen der Wirtschaft diktierten
Lebensstandard gefesselt. Dann kommt das Heer von Arbeitslosen, das
nichts sehnlicher wünscht als baldmöglichst aus der enervierenden
Untätigkeit in die Trupps der Lohnsklaven zu rücken. Dann kommt das
Rentenproletariat, zerknitterte, verprügelte Existenzen, immer mit
einem Auge am Gashahn, dann das absinkende Kleinbürgertum, auf den
Trümmern seines einstigen Besitztums noch immer die Bettelfahne
seiner traditionellen »Selbständigkeit« schwingend. Die
Ängstlichen, die sich in ihren Albträumen schon unter dem
Bambusstock eines Virginiapflanzers ächzen sehen, mögen ruhig sein.
Das kapitalistische System von heute braucht nicht die Fürsten des
achtzehnten Jahrhunderts nachzuahmen, braucht nicht die Untertanen
zu Tausenden nach Amerika zu verkaufen. Die moderne Leibeigenschaft
ist bodenständig, sie stößt niemanden aus, sie kettet ans Land. Sie
stößt nicht einmal die Arbeitslosen aus, denen in ihrem
Hungerdasein noch immer die wichtige Funktion zufällt, als
industrielle Reservearmee im Hintergrunde zu bleiben und die Löhne
zu drücken.

		Es ist der ewige spießbürgerliche Schwachsinn, zu glauben, es
gäbe keine Sklaverei mehr, nur weil man seinen Passepartout in der
Tasche hat, ohne Erlaubnis des Bezirksamtmanns von Berlin nach
Brandenburg reisen und ohne Zustimmung seines Arbeitgebers [bookmark: page99] heiraten
darf. Das Helotentum des kapitalistischen Zeitalters ist
heimatwüchsig, es war vor dem Dawes- und Young-Komitee da. Es wird
bleiben, auch wenn die Gläubigermächte plötzlich vor Herrn
Hugenbergs schöner patriotischer Haltung plötzlich Furcht bekommen
und ihre Shylockkontrakte zerreißen sollten.

		Weil sich aber die Tatsachen ökonomischer Zwangsläufigkeiten
doch nicht so ohne weiteres fortzaubern lassen, deshalb hat man für
den deutschen Hausgebrauch ein schreckliches Gebilde
herbeigezaubert, an dem man auch die Empörung abreagieren kann. Das
ist der »Weltkapitalismus«, ein vages Kompromißprodukt, das man in
der Arbeiterkate mit gleicher Ungefährlichkeit wie im
Industriekontor verwünschen kann. Radikale Revolutionen gegen das
Bankhaus Morgan stören das Ausbeutertum hierzulande nicht.

		Dennoch gestattet sich Herr Hugenberg damit ein bitterböses
Spiel, dessen Folgen einmal, wenn nicht noch auf ihn, so doch auf
die Erben seiner Macht fallen werden. Einmal muß die
nationalistische Radikalisierung Deutschlands ins Sozialistische
umschlagen. Man kann nicht Hungerleidern dauernd vorlügen, der
Feind stehe jenseits der Grenzen. Für die Gegenwart bleibt nur zu
beklagen, daß ein größenwahnsinniger Industriedespot noch immer
wagen darf, eine solche Giftgasattacke des Chauvinismus auf
Deutschland loszulassen. Damit das Haus Hugenberg gedeiht, muß das
Land wieder in Not und Zerrüttung geschleudert werden wie anno
Stinnes. Gewissenlose Hetzmäuler sausen durch die Provinz und
fanatisieren die Ewigdummen, in edler Konkurrenz mit den Blättern
aus der Zimmerstraße. Keine Lüge, keine Niedertracht bleibt
unverwendet. Der Cherusker Hugenberg braucht, wie sein sagenhafter
Vorgänger, den Morast, um zu siegen.

		 

		Aber das alles wäre viel einfacher, wenn die Republik nicht
durch eigne Schuld so viel Kredit verloren hätte.

		Die Weltbühne, 22. Oktober 1929 [bookmark: page100]

	
		
		Moskau und Potsdam

		In London verhandelt Leonid Krassin, der sozialistische
Wirtschaftsdiktator Rußlands, mit den Vertretern der inniggehaßten
englischen Bourgeoisie. Frankreich blickt scheel dazu. Aber auch
Frankreich wird kommen. Wenn irgendetwas bezeichnend ist für die
krisenhafte Zerfahrenheit der Außenpolitik der Ententeländer,
[bookmark: page105] so
ist es diese Konferenz mit dem Unterhändler einer Regierung, die
man offiziell nicht anerkennt, gegen die man mehr als einen Brand
geschürt hat, und der man lieber heute als morgen die seidene
Schnur reichen möchte. Ziemlich dürftig ist die verschleiernde
Erklärung, man gedenke nicht mit dem Staat Rußland in Verbindung zu
treten, sondern nur mit den privaten Genossenschaften. Ob Krassin
ehrlich friedeheischend und treu berichtend nach London gekommen
ist oder mit der Absicht, die geriebenen Kaufleute und Diplomaten
an der Themse mit Potemkinschen Kulissen anzuführen, ist an und für
sich gleichgültig und verblaßt neben der Bizarrerie dieser
Situation.

		Es ist auch durchaus nicht schwerwiegend, ob etwaige
Handelsvergünstigungen für Rußland geeignet sind oder nicht, die
Herrschaft der Bolschewiki zu festigen. Wie vor einigen Tagen der
ehemalige Kadettenführer Hessen im »Berliner Tageblatt«
ausführte, ist deren Herrschaft reine Parteiherrschaft. Die
Opposition kann sich deshalb auch nicht gegen den einen oder
anderen Mißstand richten und kann auch nicht entwaffnet werden
durch die Schaffung etwas besserer wirtschaftlicher Verhältnisse.
Der Bolschewismus ist isoliert und muß es bleiben. Jede Duldung
Andersdenkender schon ist eine Aufgabe seiner selbst. Deshalb kann
er auch nicht seine Basis erweitern, etwa durch Heranziehen von
Nachbarparteien zur Regierung. Seine gewollte und bewußte Enge ist
seine Kraft. Wir wissen nicht, wie kurze oder lange Zeit noch diese
Isolierung aufrechterhalten werden kann.

		Die bolschewistische Lehre ist ein so ausgeprägt russisches
Gewächs, daß sie nur auf russischem Boden partei- und
schließlich staatbildend wirken konnte. Aus diesem Grunde wird der
Bolschewismus auch, allen Ligen zur Rettung der deutschen Kultur
zum Trotz, seinen Eingang finden in das Abendland. Er wird ganz
gewiß den bisherigen Klassenkampfformen neue und nicht gerade
ansprechende Noten hinzufügen, er wird eine gewaltige Drohung
bleiben, aber nicht Tatsache werden. In Ländern mit einem dumpfen,
rückständigen Industrieproletariat, vegetierend unter der Knute
eines übermächtigen Industriefeudalismus, wird er mächtig das Tempo
der Arbeiteremanzipation beschleunigen. Geknebelten Minderheiten,
Klassen oder Nationen wird [bookmark: page106] er als Morgenstern, als Lichtbringer
erscheinen. Die Völker Asiens, die durch Europas Weisheit im
vergangenen Jahrhundert lediglich die Rolle von »Interessensphären«
spielten, spitzen die Ohren und blicken auf. Englands Kunst,
ungeduldig werdende Völker zu beschwichtigen, wird in den kommenden
Jahren vielleicht die härteste Probe zu bestehen haben. Und
vielleicht werden die Missionare der russischen Heilsbotschaft,
wenn es ihnen schon nicht gelingt, die alten Staaten im Innern
umzumodeln, doch dem kolonialpolitischen Zeitalter die Leichenrede
halten.

		Für alle die Völker, die seit langer Zeit ausschließlich Objekt
sind, die wirtschaftlich und politisch Selbständigkeit und
Befreiung vom Joch der Fremdherrschaft erstreben, ist der
Bolschewismus Fackelträger, Vorläufer des Erlösers. Seine
günstigsten Voraussetzungen bieten Länder mit zahlreichem
bäuerlichen Proletariat, verarmendem Kleinbürgertum, das langsam
sich zum Lohnarbeitertum entwickelt und noch nicht die ersten
Kämpfe absolviert hat; darüber eine dünne Schicht von Kapitalisten
und Intellektuellen, denen aber nationale Unselbständigkeit
peinigende ökonomische und geistige Schranken zieht. Deshalb findet
der Bolschewismus in Afghanistan einen günstigeren Boden vor als
etwa in Dänemark, und deshalb ist die Weltrevolution im
Heugabelsinne etwas so absolut Ausgeschlossenes. Denn wo solche
Voraussetzungen wie die eben genannten fehlen, wo die
Arbeiterklasse in sozialen Kämpfen zu Selbstbewußtsein erstarkt
ist, Einblick gewonnen hat in den unendlich komplizierten Apparat
der modernen Produktionsprozesse und sich bereits bestimmte
Organisationsformen geschaffen hat, in denen ihre ganze Kraft sich
konzentriert, da kann sie sich nicht gewaltsam verurteilen zur
Primitivität eines Proletariats, das noch ohne Erfahrung und
Leitung wie im Dämmerschlaf nach Heilmitteln sucht. Da wird die an
sich revolutionäre Sendung des Bolschewismus zu einer höchst
reaktionären und die Propaganda dieser Theorie zu einer
gefährlichen, geisterverwirrenden Spielerei. Und es ist daher auch
kein Wunder, daß der Bolschewismus eine besondere Bedeutung
erlangen mußte in Deutschland, dieser klassischen Ablagerungsstätte
für die Ideen von aller Herren Ländern.

		Man mißverstehe uns nicht. So richtige Leninisten mit allen
[bookmark: page107]
Schikanen sind bei uns herzlich dünn gesät. Den Kern der
K.P.D. bilden letzten Endes mißvergnügte Sozialdemokraten alten
Schlages, aufgewachsen in der Oppositionsstimmung der neunziger
Jahre, über denen noch die Schatten von Ausnahmegesetz und
Zuchthausvorlage breit und schwer lagerten. Wenn man so einem
deutschen Moskowiter dieser Art die Bärenmütze beiseite schiebt,
blicken einen allemal August Bebels ehrliche Kämpferaugen an.
(Selbst unser unabhängiger Bürgerschreck Ernst Däumig wird
von Lenin als »Sozialpazifist« belächelt.) Die K.P.D. ist
nicht stark. Die gute Hälfte ihrer Anhängerschaft aber verdankt sie
der fürsorglichen »Ordnungspolitik« Noskes und dem
verteufelt schlauen Zickzackkurs der Unabhängigen. Wirklich
gefährlich unter den Aposteln des Bolschewismus sind nur jene
Allzuvielen, die ausgerechnet am 9. November 1918 ihr
sozialistisches Herz entdeckten. Hier fehlt jegliche politische
Schulung, fehlt auch der gediegene wissenschaftliche Unterbau der
älteren Marxisten, den man manchmal als zopfig empfand, der jedoch
sehr glücklich oft Exzentrizitäten verhinderte. Hier fehlt vor
allem die Güte, die Menschenliebe, die alle großen Sozialisten
bisher ausgezeichnet hat. Aufgewachsen in reaktionären
Anschauungen, von militaristischen Instinkten reichlich durchsetzt,
gewohnt, auf die Masse des arbeitenden Volkes als auf das »Pack«
herabzusehen, so vorbereitet gehen die lieben Herrchen unter die
Arbeiter und predigen die rote Botschaft des Gewaltsozialismus.
Nicht die Entkapitalisierung der Gesellschaft, nicht die Hoffnung
auf ein freies und frohes Geschlecht beflügelt sie; nur die
sozialistische Praxis der Lenin und Trotzki wirkt auf sie so
ungeheuer anziehend, der Zwang, der Blutdunst, die Atmosphäre von
Despotismus und Brutalität.

		So ist es ganz selbstverständlich, daß hier bald eine Brücke
geschlagen werden mußte zum anderen Ufer, auf dem die Zelte der
Ludendorff-Leute sich befinden. Diese unechten
Spartacus-Jünger mag in ihren Zielen vieles oder alles von den
Lehrlingen der Keim und Bernhardy trennen, gemeinsam ist die
Grundstimmung: der Haß gegen die Demokratie, die Unmöglichkeit, ein
freies Staatswesen zu ertragen. Das imponiert, daß Rußland zwar
offiziell sich Räterepublik nennt, aber in Wahrheit von einem
Direktorium absolutistisch regiert wird. Das imponiert, [bookmark: page108] daß
die Revolutionäre von einst, die in Sibiriens Kerkern geschmachtet
haben, landflüchtig sind oder niedergebüttelt werden wie zu Zeiten
des Zarentums, dafür aber der Schlächter Brussilow wieder in
Amt und Würden lebt. Das erfreut die verwandte Gesinnung, daß die
persönliche Freiheit unterdrückt ist und in den Fabriken das
seelenmordende Taylorsystem herrscht, wie nur im
kapitalistischen Blütenlande Amerika. Da findet der Geist
Potsdams alles wieder, was er liebt: den Militarismus, die
allmächtige Bureaukratie, den Drill, den Organisationsfimmel.
Kurzum: den Krückstock Friedrich Wilhelms, der frühmorgens dem
Torschreiber die Prügelsuppe ins Brett brachte und auf dem Rücken
säumiger Untertanen die Wachparade spielte.

		Moskau und Potsdam. Nationalbolschewismus! Eine
Vogelscheuche mit Ballonmütze und Generalstäblerhosen. Ob das eine
Zukunft hat? Die damals am 13. März in Herrn Kapps Vorzimmer
herumlungerten, mögen sich ja sehr wichtig vorgekommen sein, wirken
aber doch nur wie Figurinen zu einem Fastnachtsspiel. Über der
Lächerlichkeit dieser »Idealisten« aber sollte nicht übersehen
werden, daß beständig Verbindungsoffiziere unterwegs sind
zwischen den Extremen rechts und links. Sie erhoffen alles von
der nächsten Entwicklung. Sie rechnen mit dem Wachsen der
wirtschaftlichen Notlage, mit der gewaltig steigenden
Unzufriedenheit, die zu einer rapiden Abnutzung von Personen und
Parteien führen muß. Wenn der neue Parlamentarismus ebenso versagt
wie der alte, wenn die Demokratie nicht, um im Potsdamer Deutsch zu
reden, zum rocher de bronce wird, dann ist der Erntetag der
Desperados gekommen, dann wird der sieche deutsche Volkskörper in
die Pferdekur Ludendorff-Lenin genommen.

		Wenn wir diese vollständige Barbarisierung Deutschlands
verhindern wollen, müssen wir es sehr gründlich von den leider noch
recht beträchtlichen vornovemberischen Schlacken reinigen. Wir
müssen es von Autoritätsdusel zu Selbstgefühl führen.
Von militaristischer und nationalistischer
Verranntheit zu Völkerbundsgefühl. Gewiß, die
Entente könnte uns das sehr erleichtern, wenn sie endlich
abginge von der törichten Politik der Drohung, Erpressung und
Gewalttätigkeit. Täuschen wir uns aber nicht: die Hauptarbeit
ist bei uns zu Hause zu leisten! Säße [bookmark: page109] heute an Herrn
Millerands Stelle ein lichter Geist der Versöhnung, den Palmenzweig
in der Hand, der allpreußische Michel würde ärger toben denn
jemals. Die noch immer starke Suggestionskraft ausstrahlenden Reste
einer Tradition, die der Vergangenheit angehört, endgültig zu
beseitigen, das ist die Aufgabe eines jeden ehrlichen Demokraten,
eines jeden, der die Freiheit liebt. Erst die Entmilitarisierung
der deutschen Denkungsart bedeutet die Demokratisierung des
deutschen Volkes.

		Berliner Volks-Zeitung, 24. Juni 1920

	
		
		Stalin und Trotzki

		»Auch Sowjetrußland hat dem Proletariat nicht das gehalten, was
es versprochen hatte. Die schwerste Enttäuschung, die es ihm
zugefügt hat, ist die Haltung der regierenden Partei gegen seine
frühern mit ihr verbündeten Freunde und revolutionären
Mitkämpfer... Für sie hat sich wenig geändert, seit der Zarismus
gestürzt wurde... Mit welchem Recht fordert Ihr von den
kapitalistischen Regierungen Freilassung aller proletarischen
politischen Gefangenen, solange bei Euch, wo der Wille des
Proletariats den Zarismus beseitigte, noch proletarische Brüder...
hinter Zuchthausmauern festgehalten werden...«

		Das steht nicht irgendwo in einem verlästerten
sozialistisch-demokratischen Zeitungsblatt, sondern in einer
Manifestation freier, nicht parteigebundener Sozialisten, die
großenteils dem anarcho-syndikalistischen Gedankenkreis angehören.
Wir nennen hier nur Henriette Roland-Holst, Rudolf Rocker und Erich
Mühsam. Störend wirkt nur, daß man sich auch hier Frau Karin
Michaelis als Anstandsdame zugelegt hat. Warum?

		Aber die Manifestation ist ein schneidender Klageruf –
›J'accuse‹ von Ultralinks. Der hochoffizielle Parteikommunismus,
der gern etwas bramsig auftritt, muß sich daran gewöhnen, daß er
heute nicht mehr die äußersten Linksplätze frequentiert. Die
Gruppen von Ausgestoßenen und grollend Geschiedenen stehen ihm im
Rücken. Vielleicht sind diese Sezessionen ziffernmäßig gar nicht
stark, die Tatsache, daß linkerhand noch etwas da [bookmark: page110] ist, drängt
sacht und kaum wahrnehmbar nach rechts. Wo die kommunistischen
Häupter heut auftreten, schreit ein erregter Chorus: »Verräter,
Verräter!« So schrie einst Spartakus gegen USP, vorher USP gegen
SPD, und, vor grauen Zeiten die Sozialdemokratie gegen die
bürgerliche Demokratie. Dieser Tage hat in Berlin eine Versammlung
von Opponenten den redlichen Pieck, der ausgeschickt war, sie zu
belehren, rauh angefaßt. Wie lange wird es dauern und Höllein wird
reden wie Otto Wels...

		Der Mann, der diesen nützlichen Klärungsprozeß verhindert, ist
der Herr Oberreichsanwalt Doktor Werner. Wenn die unsinnigen
Verfolgungen endlich aufhören, wird man sehen, daß Spartakus schon
lange ein gestärktes Vorhemd trägt.

		*

		Diese Kämpfe sind aber nur Reflexe innerrussischer
Auseinandersetzungen. Da die moskauer Diktatur die Redefreiheit
rationiert, werden die Gegensätze unglücklicherweise erst im
Ausland richtig ausgetragen. So kommt es, daß Köln-Nippes plötzlich
»für Trotzki« ist, während Köln-Kalk treu »zu Stalin hält« und den
bedingungslosen Hinauswurf von Köln-Nippes fordert. Die Kommunisten
in Deutschland und überall hätten besseres zu tun als das zu Ende
zu pauken, was in Rußland nur halb gesagt wird. Denn die Fragen,
die die russische Partei spalten, gibt es anderswo überhaupt nicht;
sie hängen nur mit der jetzt ein Jahrzehnt bestehenden und lebendig
wirkenden Herrschaft zusammen. Moskau, das ungemein geschickt
operiert hat bei der Behandlung kolonialer und halbkolonialer
Völker, versagte stets bei der Leitung der europäischen
Bruderparteien. Anstatt die Parteien auf eignem Boden selbständig
wachsen zu lassen, hat es sich willenlose Trabanten ziehen wollen,
stumme Diener; und es ist kein Wunder, daß viele davon, die jetzt
endlich die Zunge gefunden haben, sie zunächst benutzen, um den
Meister zu verfluchen, dem sie ihre Golemexistenz verdanken. Wenn
die Russen, die für die Wiedererrichtung ihrer Wirtschaft so viel
Vivazität und saftvolle Energie einzusetzen hatten, nur endlich
darauf verzichten wollten, die für die Praxis nicht brauchbaren
Parteigrößen als Priester und Tempelhüter der reinen Lehre
anzustellen! Als Präpositus der Dritten Internationale ist auf den
unsagbaren Sinowjew zwar der bedeutendere Bucharin gefolgt. Aber
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im Grunde ist da kein größerer Unterschied, als daß Bucharin durch
die linke Tür bugsieren läßt, während sein Vorgänger die rechte
bevorzugte. Diese Theoretiker ruinieren das Proletariat, sie
treiben es in die Eisfelder der Abstraktion; ihr motu proprio hetzt
die Arbeiter gegeneinander und läßt sie endlich glaubenslos und
politikmüde liegen.

		 

		Was in der deutschen Kommunistenpartei nur wie ein
Gespensterkrieg aufgenötigter oder kopierter Parolen wirkt, das ist
in Rußland allerdings kein Duell von kalten Theoremen, sondern ein
sehr lebendiger Gegensatz, der von zwei überragenden Gestalten
verkörpert wird – von Stalin und Trotzki. Man behandelt auch
außerhalb der kommunistischen Reihen diese Dinge ohne Bemühung zur
Realität. Man spricht entweder von persönlichen Rivalitäten beider,
von Trotzkis brennendem Ehrgeiz – grade als sollte hier schon ein
Muster zu einem künftigen zeitgeschichtlichen Drama von Alexej
Tolstoj zurechtgeschnitten werden – oder spielt die angeblichen
Programme beider gegeneinander aus. In Wahrheit ist das, was beide
Teile sagen, gar nicht wägbar. Denn beide suchen sich an
Radikalität zu übertrumpfen: einer wirft dem andern vor,
revolutionäre Orthodoxie durch Reformismus ablösen zu wollen. Kommt
hinzu, daß die Opponenten nur ein Katakombendasein führen,
andrerseits aber die revolutionäre Terminologie der Stalingruppe,
der herrschenden Mehrheit also, nur demagogische Bemäntelung einer
faktisch opportunistischen Politik zu sein braucht. Das ist hier
ganz unübersichtlich und kann darum nicht untersucht werden. Zudem
ist der außenpolitische Druck auf Rußland ungeheuer. In solcher
Bedrängung klingt alles laut und schrill. Weltpolitisch betrachtet
spielt die englische Regierung die gleiche Rolle wie bei uns der
Herr Oberreichsanwalt: sie verhindert die klare Sicht. Wir sehen
nur ein gehetztes Land, wie bei uns eine gehetzte Partei.

		Nein, es wäre sinnlos, die Ideologien beider Richtungen zu
untersuchen. Zweck hat nur zu betrachten, was die herrschende
Gruppe darstellt und was diese und jede andre Opposition erreichen
könnte. Diese Frage stellen, führt aber zu dem unbedingten Wunsch,
Stalin möchte sich behaupten. Denn Stalin ist die Bestätigung, daß
eine Revolution auch nur ein einmaliges Ereignis ist [bookmark: page112] und
deshalb nicht streckbar; und daß sie Konstruktion werden muß, wenn
nicht alles wieder verloren gehen soll, was ihr Elan errang. Dabei
büßt sie selbstverständlich ihren Glanz ein und gewöhnlich auch
noch mehr als den Glanz. Das Rußland, wie es heut ist, das mit
Eisenfaust Hunger und Anarchie niederringt und trotz der englischen
Verrufserklärung, trotz den Fehlschlägen in China lebt und
arbeitet, das ist Stalin. Seine Zukunft liegt beim Typus
Stalin.

		Denn Leo Trotzki, der Carnot der Sowjets, ist heute schon eine
glorreiche Reminiszenz. Einer, den das Sentiment bestimmt, der über
die große Epoche seiner Vergangenheit nicht hinwegkommt und das
gleiche Lied immer spielen will. Was könnte er mit seinem
buntgemischten Anhang erreichen? Wenn man seinen deutschen Anbetern
glauben will, verlangt er die Wiederherstellung der »reinen Lehre«
Lenins: Streichung der Konzessionen an die kapitalistischen Mächte,
neue Propaganda der Weltrevolution im Stil von 1920 – kurzum, alle
Rigorositäten der ersten Epoche, jener Epoche, die auch seine
Glanzzeit einschließt, Rückgang auf eine Linie, die Lenin selbst in
der Not der Zeit verlassen hat. Kann man zweifeln, daß dies das
Ende wäre? In Westeuropa würden längst begrabene Kreuzzugspläne
effektvoll wiedererstehen; kein größerer Glücksfall wäre denkbar
für Churchill, den Regisseur Denikins und Wrangels. Bleibt noch die
andre Möglichkeit: – Trotzki müßte sich nach Bundesgenossen
umsehen, Anlehnung suchen an die Menschewiki und den Emigranten
aller Art die Grenzen wieder öffnen. Ein solcher Umschwung aber
würde Bürgerkrieg, mindestens bürgerkriegsähnliche Zustände
bedeuten, womit aber alles wieder in Frage gestellt und der
rückläufigen Bewegung der Weg freigemacht wäre: von Trotzki zurück
zu einem neuen Kerenski, von dem zu Miljukoff, von da, nach
Putschen, ausländischen Interventionen, gewährten und
zurückgezogenen amerikanischen Anleihen ... zu einem neuen Zaren.
Moskaus Feinde wittern das sehr wohl: obgleich Trotzki sehr radikal
spricht, setzen sie überall auf ihn und am höchsten in England, dem
er vor ein paar Jahren erst in einem großartigen Pamphlet die
blutigste soziale Revolution vorausgesagt hat.

		Trotzki verkörpert die revolutionäre Romantik, Stalin die [bookmark: page113]
nüchterne und keineswegs schöne Realität. Der Kontrast ist da, und
daß er so böse Formen annimmt, liegt großenteils daran, daß in
Rotrußlands Vokabularium das Wort Freiheit nicht gelitten ist. Die
Tscheka, die sich bisher nur mit wirklicher oder angeblicher
Konterrevolution befaßte, rückt jetzt den Gurgeln der verstoßenen
Oberpriester bedenklich nahe. Jetzt entdeckt selbst ein Sinowjew
plötzlich das ewige menschliche Recht auf freie Rede. Der nächste
Schritt wird wohl der berühmte feurige Appell an das Gewissen der
Welt sein. Es gibt keine heißern Demokraten als abgestürzte
Diktatoren.

		Die Weltbühne, 15. November 1927 [bookmark: page114]

	
		
		Weltreaktion Ihr Unsinn und ihr Sinn

		Am Himmelfahrtstage wurde in Toulouse Joseph Caillaux von
einigen aufgeregten Mitbürgern tätlich angegriffen und schwer
mißhandelt. Das war am gleichen Tage, da in Lausanne der russische
Delegierte einem terroristischen Attentat zum Opfer fiel.

		Caillaux' Angreifer zählen zu den »Camelots du roi«, dieser oft
widerwärtig zur Erscheinung gekommenen Kampftruppe der
französischen Reaktion. Der Mörder Worowskys ist ein russifizierter
Schweizer oder ein helvetisierter Russe, ganz klar ist das im
Augenblick noch nicht festgestellt und auch für die politische
Bewertung der Tat ziemlich belanglos. Worauf es ankommt, ist, daß
die Kugeln dem Vertreter eines sozialistischen Staates galten.

		Es preßt sich ein breiter schwarzer Gürtel enger und enger um
die alten und neuen Demokratien Europas. Es liegt allerorten ein
dumpfes Missbehagen in der Luft, unsichtbar, ungreifbar und [bookmark: page118]
dennoch da. Die Formeln des historisch gewordenen demokratischen
Parlamentarismus attrahieren nicht mehr recht; die Parlamente
weisen mehr oder minder Zeichen von Altersschwäche auf, die nicht
an bestimmte Personen gebunden, sondern irgendwie dem System als
solchem immanent sind. Und die Hoffnung von 1919, die Idee der
Sowjets? Noch wehen zwar auf dem Kreml Rotrußlands Fahnen, noch muß
der Bolschewik in der ganzen Welt als Kinderschreck herhalten. Aber
der Leninismus liegt auf dem Krankenbett, siech und der Sprache
beraubt wie sein Meister. Durch Hintertüren und verbotene Eingänge
kehren die Sendboten des mit vieler Mühe ausgerotteten
kapitalistischen Industrialismus wieder zurück.

		Die alten Quellen sind versiegt, die neuen hat ein gewaltiger
Steinschlag verschüttet. Wohin soll die Menschheit hoffend und
glaubend ihre Blicke richten?

		Kein Land gibt es, das nicht unter den wirtschaftlichen
Erscheinungen der Nachkriegszeit litte. Durch den Friedensvertrag
sind alte Reiche ökonomisch und territorial depossediert worden.
Sie bilden in ihrem kläglichen Zerfall eine immer tätige Keimzelle
von Fäulnis und Unruhen. Dagegen sind junge Staaten entstanden, die
in territorialer Überfütterung sich kindlich-kraftmeierisch
gebärden; ihre Machtansprüche sind groß, ihr Fundus an Gut und
Arbeitskraft ist gering. Ihr jugendfrisches Freiheitsgefühl lebt
sich im wesentlichen in Versuchen aus, andere zu unterdrücken. Sie
sind stärker im Erobern, denn im Produzieren, jedenfalls kein
stabiles Element im Gefüge Europas.

		Die Völker fühlen sich als Spielbälle von Kräften, die sie nicht
verstehen. Sie fürchten die kommunistische Drohung, sie erschauern
unter dem gigantischen Anschwellen des Großkapitalismus. Der
Standard der allgemeinen Lebenshaltung sinkt immer tiefer unter das
von altersher gewohnte Niveau. Die Heilkundigen der Politik,
welcher Schule sie auch angehören mögen, genießen kein Vertrauen
mehr. Es ist eine stehende Erfahrung: wo der Arzt in Mißkredit
gekommen ist, schleicht der Scharlatan ins Haus. Und die
moderne politische Scharlatanerie kristallisiert sich in dem
vielfarbigen, vieldeutigen Begriff: Fascismus.

		Was ist Fascismus? Zunächst ein Ausverkauf kleinbürgerlicher
Ideologien und Illusionen von vorgestern. Gedankenspäne, [bookmark: page119] die
längst vom Wirbel der Zeit in alle vier Winde zerstreut schienen
und die sich heute von neuem zu einer gefährlichen Masse
zusammengefunden haben. Der Fascismus ist die machtgewordene
Furcht des von kapitalistischen und sozialistischen Extremen in
seiner Existenz bedrohten und durch die Schieberepochen seit 1914
materiell und moralisch geschwächten Bürgertums.

		Diese Stimmung ist eine internationale. In Italien, wo die
Gefahr am geringsten war, die Kommunisten sich aber am
großmäuligsten gebärdeten, hat sie zuerst zum Siege geführt. Sie
hat ihren Niederschlag gefunden im ungarischen Horthy-Regime, sie
durchdringt mählich das verelendete Österreich, nationalistisch,
antisemitisch und monarchistisch aufgemacht, wiegelt sie in
Deutschland die Opfer der sozialen Umschichtung gegen die Republik
als Statthalterin der »goldenen Internationale« zu einem
grobdrähtigen Aktivismus der geballten Faust auf. Sie hat als
militaristisch-imperialistische Wahnvorstellung Frankreich
okkupiert und hat selbst die kleine friedliche Schweiz in eine
krankhafte Sozialistenangst hineingehetzt, die bereits seit
längerem die Grundlage dieser ehrwürdigsten und urtümlichsten aller
Demokratien unterhöhlt.

		Wo die Männer versagen, da ruft man nach dem Mann. Der
Fascismus, der überall anders, überall in neuer nationaler
Vermummung auftritt, weist in allen Ländern diesen einen
gemeinsamen Wesenszug auf: die Sehnsucht nach dem Diktator.
Die erschlafften Völker suchen nach einem Hirn, das für sie denkt,
nach einem Rücken, der für sie trägt.

		Soweit die Bestandsaufnahme. Etwas anders aber sieht es aus,
wenn man fragt: Cui bono? Denn soziale Revolutionen und Evolutionen
lassen sich nicht einfach ungeschehen machen. Die Zeit läßt sich
nicht wie in der genialen Phantasie des Henry George Wells beliebig
vor- und zurückstellen. Man kann Probleme nicht dadurch lösen, daß
man sie ignoriert. Daran scheitert auch die fascistische
Weltreaktion. Sie trägt ihren Richter in sich in ihrer
Kritiklosigkeit, in ihrer ungebundenen Hoffnung auf »den«
Mann.

		Herr Mussolini, der neue Rienzi, hat bisher zwar mit pompösen
Schaugeprängen die Augen seines Volkes zufriedengestellt, [bookmark: page120]
aber nicht den Magen. Er hat die schüchternen Sozialisten geduckt,
aber nichts gegen den Kapitalismus unternommen. An dem Tage, wo er
es versuchen wollte, würde er wie seine antiken Vorbilder vom
tarpejischen Felsen gestürzt werden. Das ist die ironische Folie
des Fascismus, daß er bei aller Deklamation gegen den
Großkapitalismus gegen diesen nicht nur völlig ohnmächtig ist,
sondern sogar als dessen Kreatur wirkt. Er macht ihm erst recht die
Bahn frei. Das fascistische Wirtschaftsprogramm erweist sich vor
den rauhen Tatsachen als Seifenblase. Das Schwarzhemd, das
Hakenkreuz und alle die anderen Insignien der alt-neuen Ideologie,
wem nützen sie? Niemandem als dem werdenden Industriefeudalismus,
der an die Stelle der zermürbten Staatsautorität tritt, die
»Diktatoren« gelassen beiseite schiebt und die enttäuschten,
führerlos gewordenen Massen endgültig unter sein Joch bringt.
Der Fascismus kämpft für das, was er Ordnung nennt, mit den
Waffen der Anarchie. An diesem Widerspruch in sich muß er
zugrunde gehen.

		Sein Sinn wird offenbar in den kolossalen sozialen Umformungen
unserer Tage. Sein Unsinn in der Wahl seiner Mittel und seinem
Mangel an realen Zielen.

		Berliner Volks-Zeitung, 13. Mai 1923

	
		
		Wer gegen wen?

		Die Nationalsozialisten haben nun auch in Hessen die
bürgerlichen Parteien überrannt und die Sozialdemokratie stark ins
Hintertreffen gebracht. Die Kommunisten haben viel erobert, und die
neue Sozialistische Arbeiterpartei hat trotz ungünstigsten
Verhältnissen ein Mandat gewinnen können. Von den alten
Bürgerparteien hat sich nur das Zentrum mit bestem Anstand
behauptet. Die Gruppen Hugenberg, Dingeldey, Dietrich und einige
andere liegen zerschlagen da. Die Massen der enteigneten Bürger
flüchten hinter die Palisaden der Nationalsozialistischen Partei.
Angesichts des ungeheuren Anwachsens dieser Partei, die noch vor
ein paar Jahren eine etwas zweifelhafte Sekte war, verliert die
Frage fast an Bedeutung, ob und wann sie regieren wird.

		[bookmark: page121] Schon lange kommt die Regierung
Brüning ihr auf allen Wegen entgegen. Die Notverordnungen, die
Militarisierung des Innenministeriums, alles das sind Maßnahmen,
die den Zustand von morgen oder übermorgen vorwegnehmen. Hitler
regiert nicht, aber er herrscht.

		Das deutsche Bürgertum schwindet politisch in dem Maße, wie es
sozial an Boden verliert. Es begreift nicht das über seine Klasse
hereingebrochene wirtschaftliche Schicksal. Es steht einer
Revolution gegenüber, die es mit unbarmherziger Schnelle aus seinen
Vorrechten jagt, und die doch weder Gestalt noch Gesicht trägt. Die
französischen Adligen sahen doch die rote Mütze ihrer Gegner, die
Spottverse der Ohnehosen heulten ihnen in die Ohren. Ça ira, ça
ira, les aristocrats on les pendra. Die deutsche Besitzerschicht
hat es nicht mit Bürger Samson zu tun, ihr Nachrichter ist der
höchst korrekte Gerichtsvollzieher. Was Generationen erworben
haben, wandert eines Morgens auf den kleinen klapprigen Wagen vor
der Tür, der nachher so melancholisch durch die Straßen rumpelt wie
Wilhelm Raabes Schüdderump. Ça ira, ça ira, celui qui s'élève, on
l'abaissera.

		Dieses Millionenheer, das sich dem Fascismus in die Arme wirft,
fragt nicht, weil ihm nichts mehr zu fragen übrig geblieben ist.
Desperat und kritiklos folgt es einer bunten und lärmenden
Jahrmarktsgaukelei, weil nichts schlimmer werden kann als es
bereits ist, so wie ein von den besten Ärzten aufgegebener Patient
schließlich den Weg zum Kurpfuscher findet, der dem Krebskranken
empfiehlt, eine Walnuß in der Tasche zu tragen. Jeder hofft,
niemand fragt. Darin liegt das Glück des Nationalsozialismus, das
Geheimnis seiner Siege, darin liegt aber auch seine Ohnmacht. Seine
verschiedenartigen Bestandteile wachsen nicht zusammen, die Partei
bleibt und bleibt eine kolossale Anschwemmung gebrochener
Existenzen, leidlich gebunden nur durch den Glauben, daß der
Heilige aus Braunau im Ernstfalle doch funktionieren wird. Aber der
Heilige denkt nicht ans Funktionieren, dieser Prophet der German
Science – man muß seinen Mumpitz so nennen – macht sich im Braunen
Haus wichtig; kein Gestalter, jeder Zoll ein Dekorateur, heute
Wilhelm II., morgen vielleicht schon Ludwig II. Zweimal hätte die
Partei marschieren können. Am 14. September 1930 und am Abend
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von Harzburg war Deutschland sturmreif. Aber Hitler marschiert
nicht; denn wenn er auch nicht viel weiß, so doch eines: daß er nur
ein paar seiner Mobilgarden ausschwärmen lassen kann, daß aber das
Gros keine Bewegung verträgt. Und im Grunde kalkuliert er nicht so
unrichtig. Denn was Brüning und Groener für ihn tun, braucht er
selbst nicht zu leisten. Nochmals: er regiert nicht, aber er
herrscht. Er tut nichts, aber andre laufen für ihn.

		Auf die Dauer kann es sich aber eine noch immer wachsende Partei
nicht so bequem machen. An dieser Partei ist nichts originell,
nichts schöpferisch, es ist alles entlehnt. Sie hat kein eignes
geistiges Inventar, keine Idee; ihr Programm ist in aller Welt
zusammengestoppelter Unsinn. Ihr äußerer Habitus und ihr Wortschatz
stammt teils von den Linksradikalen, teils von Mussolini, teils von
dem Erwachenden Ungarn. Nur die Vereinsparole »Juda verrecke!« ist
wohl in eigner Kultur gezogen. Diese Millionenpartei mit den fetten
Industriegeldern hat bei ihren Ausflügen in den Geist immer nur die
ärgsten und ältesten Klamotten aufgekauft. Was ihre Theoretiker
Feder und Rosenberg angeht, so ist jede Unterhaltung mit ihnen
unmöglich, während man mit einem vifen Praktiker wie Goebbels
immerhin noch mit den Stiefelspitzen diskutieren kann. Alles an
dieser Partei ist Nachahmung, alles was sie unternimmt schlechtes
Plagiat. Selbst ihre Zeitungen sind im Format und in der
graphischen Aufmachung aufs engste an eingeführte Blätter
angelehnt, ihnen zum Verwechseln ähnlich gemacht. Alles in und an
der Nationalsozialistischen Partei ist zusammengeklaut, alles
Diebesgut, alles Sore; Material für stupide Köpfe aber fertige
Finger. Dennoch waltet auch hier so etwas wie eine metaphysische
Gerechtigkeit: die Herren Führer haben sich ein Stück zu viel
gelangt. Sie haben sich von ganz links her auch die soziale
Revolution geholt und unter ihre Leute geworfen. Damit hantieren
sie nun wie der Affe mit dem Rasiermesser, und damit werden sie
sich am Ende selbst die Gurgel abschneiden.

		Hugenberg hat bekanntlich gesagt, wir müßten alle Proletarier
werden, ehe es wieder besser wird, und im Grunde hat auch Karl Marx
dasselbe gesagt. Heute ist dieser Tatbestand so ziemlich erreicht,
es kommt nur darauf an, was für Schlüsse man daraus [bookmark: page123] zieht. Die
soziale Differenzierung wird schwächer und schwächer, man kann es
sich beinahe ausrechnen, wann Deutschland von einer einzigen
verelendeten Masse bewohnt wird. Bald wird es nur noch eine einzige
proletarische Klasse geben, und selbst wer heute noch arbeitet,
sich heute noch mit Vermögensresten in etwas Wohlhäbigkeit sonnt,
tut es mit schlechtem Gewissen, fühlt sich im Innern doch nur als
einstweilen zurückgestellte Reserve der großen Armee unter der
einen grauen Fahne. Damit werden aber auch die inneren
Fraktionszwiste schattenhaft, die historischen Parteien selbst
gespenstisch, weil sie nicht der wirklichen Sachlage entsprechen,
weil dahinter nicht mehr die natürlichen Gruppeninteressen stehen,
weil Deutschland anfängt, eine einzige Klasse zu werden. Die
Parteien raufen sich wie sonst. Warum? Sie sind leer gewordene
Hülsen. Die verschiedenen Kokarden fallen auf der Straße
übereinander her und zerschlagen sich die dahinter befindlichen
Stirnen. Warum? Wer steht gegen wen? Prolet gegen Prolet.
Habenichts gegen Habenichts. Deutschland gegen Deutschland.

		 

		Es ist also eine Situation zum Handeln wie geschaffen. Selten
stellt das Schicksal der Völker das Bild einer Nation so
einheitlich. Die bürgerlichen Mittelparteien sind erledigt, das
zwar immer noch intakte Zentrum ist nur eine Partei der taktischen
Defensive, die vor jedem Entscheidungskampf einschwenkt und sich
mit dem wahrscheinlichen Sieger zu vertragen sucht. Seine Leute
gehen nur in die Wahlzelle, nicht auf die Straße. Die Entscheidung
kann nur von den Fascisten kommen oder von den Sozialisten.

		Unter diesen Umständen liegt der Gedanke der sozialistischen
Einigung wieder in der Luft. Die Gewerkschaften schrumpfen in der
allgemeinen Pauperisierung. Die Sozialdemokratie verliert überall,
wo gewählt wird. Die Kommunisten gewinnen zwar, aber zugleich
geraten sie mehr und mehr in Isolierung; ihre Radikalität geht auf
zu viel und muss im tiefsten Defaitismus enden. Ihr Wachstum zwingt
ihnen Aufgaben und Entschlüsse auf, die ihnen nicht nur aus inneren
Gründen gefährlich werden können. Eine so große Partei, die ständig
unter dem Schwerte des Verbots lebt, kann leicht unsicher werden.
Außerdem ist die KPD durch [bookmark: page124] Programm und Doktrin an eine starre
Linientreue gefesselt, die sie an der Entfaltung ihrer wahren Kraft
hindert; sie kann davon nicht abweichen, ohne in schweren innern
Zwiespalt zu kommen. Es ist mir einmal bei der Partei bitter
vermerkt worden, daß ich mich über Heinz Neumanns chinesische
Vergangenheit mokierte. Heute will ich mich gern rektifizieren. Es
wäre ein namenloser Segen für die ganze KPD, wenn der moskauer
Großherr, der für Herrn Neumann viel übrig haben soll, ihm
möglichst bald eine neue ehrenvolle Mission in China übertragen
möchte. Auch unter den deutschen Kommunisten gibt es zahllose, die
die Auffassung vertreten, daß Herrn Neumanns nicht unbeträchtliche
Begabung für chinesische Verhältnisse wie geschaffen ist.

		Der Bürgerkrieg der deutschen Sozialisten untereinander wird
immer naturwidriger. Der Fundus, um den sie sich schlagen, wird
immer kleiner. Dieser Fundus ist die deutsche Republik. Hat der
Fascismus einmal gesiegt, so werden die Sozialdemokraten ebenso
wenig zu melden haben wie die Kommunisten. Auch hier lautet die
Frage: Wer gegen wen? Proletarier gegen Proletarier. Arbeiter gegen
Arbeiter. Dabei werden die Anhänger beider Parteien immer ähnlicher
im Denken. Die kommunistischen Arbeiter verlieren die Geduld, auf
eine Weltrevolution zu warten, die nicht kommt, obgleich die
ökonomischen Zustände dafür reif zu sein scheinen. Die
sozialdemokratischen Arbeiter dagegen verlieren den Glauben an den
Opportunismus ihrer Führer.

		Die Sozialdemokratie hat durch Rudolf Breitscheid die
Möglichkeit operativen Zusammengehens mit den Kommunisten zur
Erörterung gestellt. Das war vernünftig, aber das schlechte Echo
bei der ›Roten Fahne‹ dürfte sich wohl auch durch die Wahl dieses
Friedensbotens etwas erklären lassen. Es gibt noch genug
Sozialdemokraten, die dafür besser geeignet sind. Herr Breitscheid
ist eine Bettschönheit, er verliert, wenn er aufsteht. Es heißt
auch, eine Diskussion schon im Anfang abdrosseln, wenn der
›Vorwärts‹ schreibt, die Kommunisten müßten es sich abgewöhnen,
Brüning-Groener gleich Hugenberg-Hitler zu setzen. Es kommt nicht
auf die besondere politisch-moralische Einschätzung dieser Herren
an, nicht auf ihre Absichten sondern auf ihre Wirkung. Und hier muß
man die Unterschiede schon mit dem Mikroskop suchen.

		[bookmark: page125] Es wäre eine Utopie und würde der
Sache nur schaden, heute bereits die gemeinsame revolutionäre Front
aller sozialistischen Parteien und ihrer Sezessionen zu fordern.
Das ist ein Wunschbild, das augenblicklich an den sachlichen und
personalen Differenzen zerbricht. Wenn zunächst nur ein taktisches
Notprogramm fruchtbar gemacht werden könnte, so wäre das schon
ungeheuer viel. Ein Programm der produktiven Abwehr: Verteidigung
der sozialen Arbeiterrechte und der politischen Bürgerrechte gegen
das System der Notverordnungen und den Fascismus, gegen Brüning und
Groener, Hugenberg und Hitler. Was aber für alle Fälle verhindert
werden muß, das ist die gleiche abscheuliche Gruppierung wie beim
preußischen Volksentscheid. Dieses traurige Schauspiel darf sich
nicht wiederholen, sonst erhalten wir im nächsten Frühjahr mit
linksradikaler Hilfe einen Reichspräsidenten Hitler. Es ist ein
Unglück, daß den sozialistischen Parteien wirkliche Mittler fehlen,
daß die Bureaugenerale der Zentralen selbst Tuchfühlung suchen
müssen und daß sie dabei leicht an Widerständen scheitern können,
die sie selbst geschaffen haben. Wie viele Minuten oder Sekunden
vor zwölf es schon ist, läßt sich nicht sagen. Periculum in mora.
Die Herrschaften müssen sich beeilen.

		Bei alledem ist es dennoch ein Fortschritt, daß heute wieder
über Derartiges laut gesprochen werden kann, ohne daß die
Ketzerrichter solche Stimmen gleich mit dicken Wollknebeln zu
ersticken trachten. Möglich, daß wenig dabei herauskommt, aber die
Zuversicht wird doch wieder rege, daß der Fascismus den letzten
Gang verlieren wird. Er mag Deutschland überrumpeln, er wird es
niemals besitzen. Er wird vielleicht noch höher steigen, aber zu
keinem andern Zweck, als um so tiefer zu fallen.

		Die Weltbühne, 24. November 1931 [bookmark: page126]

	
		
		Kavaliere und Rundköpfe

		Wenn irgend etwas die Meinung über die neue Reichsregierung zu
verwirren geeignet ist, so sind das die ersten Äußerungen von
Zeitungen, die seit Jahren die Übertragung der Macht an die geeinte
Rechte gefordert haben. In der ›DAZ‹, die sich doch immer für die
Hinzuziehung der Nationalsozialisten eingesetzt hatte, schreibt
Herr Doktor Fritz Klein:

		»Eine gewagte und kühne Entscheidung ist es in jedem Fall, und
kein verantwortungsbewußter Politiker wird zum Jubeln geneigt
sein.«

		Was ist los? Warum bleibt Herrn Klein der Triller in der
liederreichen Kehle stecken?

		Noch viel melancholischer wird Herr Hans Zehrer in der
›Täglichen Rundschau‹, der doch wie kein Anderer den
Nationalsozialismus salonfähig gemacht hat:

		»Wie steht es mit dem nationalen Sozialismus, der das Volk
erfaßte und der es in die Reihen der nationalsozialistischen Partei
trieb? Wer wird denn in diesem Kabinett den nationalen Sozialismus
in die Wirklichkeit umsetzen? Wird ihn etwa Herr Hugenberg, der
jetzt seine Diktatur aufgerichtet und die Herrschaft über die
zukünftige Wirtschaftsgestaltung in Deutschland erlangt hat,
durchführen? Derselbe Hugenberg, der seit Jahren einen erbitterten
Kampf gegen den Sozialismus der NSDAP führte? Oder wird ihn Herr
von Papen plötzlich unterstützen? Derselbe Herr von Papen, der als
Reichskanzler eine verzweifelte Restauration des Privatkapitalismus
durchzuführen versuchte und nach sechs Monaten an seiner eignen
Erfolglosigkeit und dem geschlossenen Willen des ganzen Volkes
scheiterte? Oder soll er etwa vom Arbeitsministerium aus
verwirklicht werden, das dem Führer des Stahlhelms zugefallen
ist?«

		Und Zehrer resümiert mit Bitterkeit: [bookmark: page127] »Ist das alles
also ein Sieg Adolf Hitlers? Sieht so die Frucht aus, die ihm nach
zwölfjährigem Ringen reif in den Schoß fällt? Ist das die Führung,
die er erstrebte?«

		Wenn die Leute, die eigentlich begeistert sein müßten, schon so
niedergeschlagen gratulieren, wenn sich bei ihnen der Katzenjammer
schon vor dem Gelage einstellt, die Ermattung schon vor der Lust,
so enthebt das die Gegner des neuen Regimes der unfreundlichen
Pflicht, sich um eigne Formulierungen zu bemühen.

		Die Stellung des Reichskanzlers innerhalb seines Aufgabenkreises
zeichnet Herr Klein mit schonungsloser Offenheit:

		»Vielleicht werden sich seine Gegner über seine
Regierungshandlungen wundern und darunter leiden. Seinen Anhängern
aber werden die Augen übergehen, und diese Enttäuschung ist
wahrscheinlich vom gesamtnationalen Standpunkt aus noch mehr zu
fürchten.«

		Diese Darlegung ist nicht ohne Zynismus. Sie, Herr
Reichskanzler, so muß man das lesen, sind der Führer einer Partei,
die durch rücksichtslose antikapitalistische Propaganda in die Höhe
gekommen ist. Jetzt, wo Sie oben angelangt sind, gibt es das nicht
mehr. Jetzt haben Sie den Restbestand des deutschen Kapitalismus zu
konsolidieren, den Großgrundbesitz zu retten, die Ansätze zur
Gemeinwirtschaft wieder rückgängig zu machen. Jetzt stehen Sie auf
der anderen Seite der Barrikade, und das werden auch Ihre braunen
Truppen spüren müssen!

		Der Vorgang ist interessant aber nicht neu. Er wiederholt sich
immer wieder in der Weltgeschichte, wo Volkstribunen endlich im
Triumphmarsch in den Staat einziehen. Nicht viel anders mögen vor
vierzehn Jahren Stinnes und Duisberg zu Fritz Ebert und den
Sozialdemokraten gesprochen haben, und ihre Argumente sind gehört
worden. Es entbehrt nicht der tragischen Ironie, dass die
revolutionären Retter des Kapitalismus von 1933 ihren gestürzten
Vorgängern in ihrem ersten Regierungsmanifest das völlige Versagen
attestieren: »In vierzehn Jahren haben die November-Parteien den
deutschen Bauernstand ruiniert. In vierzehn [bookmark: page128] Jahren haben sie
eine Armee von Millionen Arbeitslosen geschaffen.«

		Starke Worte für eine Regierung, die selbst auf einer labilen
Übereinkunft beruht. Die Nationalsozialisten erhalten die
politischen Posten, die Exekutive. Finanzen und Äußeres bleiben bei
bewährten und durchaus selbständigen Beamten. Die nahrhaften
Ressorts dagegen sind von Herrn Hugenberg okkupiert, dem letzten
Manne in Deutschland, der noch so richtig an den massiven
Kapitalismus von 1910 glaubt. Die schwersten Aufgaben dieser
wirtschaftlichen Nachkriegskrisen liegen bei dem ausgeprägtesten
Vorkriegsmenschen, der sich denken läßt. In seinem Gefolge amtiert
im Arbeitsministerium der Stahlhelmführer, der in seinen sozialen
Anschauungen nirgends über die Enge des kleinen Fabrikanten
hinauskommt und eine höchst unzeitgemäße Gewerkschaftsfeindlichkeit
verkörpert.

		Diese Regierung ist das Produkt eifriger Vermittlungen,
überraschender Improvisationen, verborgener Kulissenspiele. Ihre
Zusammensetzung verrät deutlich ihren Ursprung. Die »Kavaliere«,
wenn wir die Vertreter der »hauchdünnen Schicht« so nennen wollen,
haben die wirtschaftlichen Schlüsselstellungen besetzt; die Andern,
die »Rundköpfe«, die Verfechter eines nationalistischen Rigorismus,
die Männer, die aus dem Volke kommen, haben die politischen
Instrumente in der Hand, die notfalls in Bewegung gesetzt werden
müssen, um die Maßnahmen der »Kavaliere« durchzuführen und zu
verteidigen. Die Deutschnationalen werden zunächst für ihre Leute
ernten, die Nationalsozialisten ernten nichts als das Odium.

		Der erste Regierungsaufruf ist nur aus dieser innern sozialen
Diskrepanz heraus zu verstehen. Er vertuscht die eignen
Widersprüche mit anklägerischem Pathos gegen Republikaner und
Kommunisten. Er ist als Plattform dürftig, als agitatorische
Leistung dagegen beträchtlich. Die Propaganda war immer die
schwache Seite der weimarer Kabinette. Die NSDAP macht ihre
agitatorische Sprache unbedenklich zum amtlichen Stil. So arbeitet
Moskau, so Mussolini, so der sattelfeste Demokrat Daladier. Nur der
deutschen Republik bammelte, wenn sie für sich Stimmung machen
wollte, der amtliche Zopf um die Nase herum. Auch die
Verlautbarungen moderner Regierungen erfordern [bookmark: page129] eine
einprägsame, allen verständliche Ausdrucksweise. Die Verheißung
zweier Vierjahrespläne muss dem Kritischen nebelhaft erscheinen.
Wer Sinn für Humor selbst heute noch bewahrt hat, mag darüber
lächeln, dass die gleiche Regierung, die den Kommunismus
verdonnert, Anleihen bei Stalin macht. Jedoch die Wirkung auf die
Bauern, überhaupt auf alle kleinbürgerlichen Elemente, die noch
immer gern hoffen, kann groß sein. Denn die Regierung sagt damit
offen, daß sie nicht hexen kann, sondern Zeit braucht, aber sie
stellt sich zunächst selbst eine Frist.

		Der erste große Verlierer des Umschwunges wird der Herr
Reichspräsident sein. Unter ungeklärten Verhältnissen, zwischen
absterbendem Parlamentarismus und aufgehender Diktatur, konnte er
eine autoritäre Mittlerrolle einnehmen. Diese wichtige Stellung
schwindet, je mehr sich der klare Rechtskurs festigt. Die Autorität
wird sich künftig im Reichskabinett verkörpern, der Reichspräsident
selbst wieder zu einer ausschließlich repräsentativen Gestalt
werden.

		Eine Frage wird in diesen Tagen immer wieder gestellt: Welche
Chance hat diese Regierung der geeinten Rechten? Bedeutet sie den
Übergang zu einer Dauerherrschaft oder nur eine dramatische
Episode?

		Die gegenwärtige Regierung ist bis zum Zerspringen mit sozialen
Disharmonien geladen. Der ärgste Zündstoff ist in den SA enthalten,
die erwarten, jetzt, nach der Machtergreifung durch ihren Führer,
in irgend einer Form dem Staate einverleibt zu werden. Gelingt das
nicht, gelingt es auch nicht, Hugenberg zu verhindern, die gesamte
Wirtschaft gegen sich aufzubringen und überhaupt eine halbwegs
volkstümliche mittlere Linie zu finden, so wird diese Regierung so
schnell und schattenhaft vorübergehen wie das Kabinett
Schleicher.

		Gelingt es ihr dagegen, die deutsche Misere auf einem eben noch
erträglichen Niveau zu stabilisieren, verzichtet sie darauf, den
sozialpolitischen Fundus allzusehr anzutasten, verzichtet sie
überhaupt auf manche der mitgebrachten Konfliktsgelüste, so hat sie
jede Möglichkeit für sich, ein System zu schaffen, das für ein
gutes Menschenalter vorhält.

		Die Rechtsparteien sind unsern Freunden von links in manchem
unterlegen. Aber den kalten, harten Machtwillen, das
Fingerspitzengefühl [bookmark: page130] für die wirklich entscheidende
Position, das haben sie ihnen voraus. Die Republik hat diese
Bataille verloren, nicht weil sie sich des »Novemberverrats« und
andrer Schandtaten schuldig gemacht haben soll, sondern weil es ihr
an dem notwendigen Lebenswillen fehlte, über den die Rechte in
hohem Maß verfügt. Das Volk hat eine gute Witterung dafür, und
deshalb ging es zu den Extremen rechts und links.

		Die Gegenrevolution hat kampflos die Höhen besetzt. Sie
beherrscht das Tal, und wir leben im Tal. Minister a.D. laufen mit
verdattertem Gesicht herum und schwelgen in Radikalität. Hohe
Funktionäre schwärmen plötzlich für die »rote Einheit«, die sie
sonst mit Maßregelungen prämiiert haben. Es ist schwer, ihre späte
Erleuchtung hinzunehmen, ohne grob zu reagieren. Es ist schwer,
daran zu glauben, dass sie einmal bessere Kämpfer werden können.
Wir werden wohl mit neuen Menschen wieder beginnen müssen.

		Die Weltbühne, 7. Februar 1933 [bookmark: page131]

	
		
		Das Ärgernis

		Sonntag nachmittag. Die Potsdamer Straße noch mäßig belebt. Die
Berliner sind keine Frühaufsteher. Die Stunde der Bummler hat noch
nicht begonnen. Jetzt, um vier Uhr, sieht man nur kreuzbraves
Familienpublikum; die Leute flanieren so gravitätisch, so
altertümlich ehrenfest, so beruhigend langweilig. Man beginnt
wieder an den unverwüstlich guten Kern des vielgelästerten [bookmark: page134]
Berlin zu glauben. Es ist schon ein Groß-Leipzig und bildet seine
Leute.

		An der Potsdamer Brücke ein kleiner Auflauf. (»Haben Sie
gesehn?« – »Gucken Sie doch bloß mal!«) Die Elektrische fährt noch
langsamer als fahrplanmäßig, damit die auf der Plattform auch was
zu sehen bekommen. Eine würdige alte Dame tanzt vor lauter
Aufregung eine Kukirolienne.

		Ja, was gibt es denn eigentlich zu gaffen? Was ist der Anlaß zu
dem Rumoren? Warum verwandelt sich sonntagnachmittaglich dösende
Faulheit der Straße plötzlich in einen exaltierten
Taubenschlag?

		Alle Aufmerksamkeit konzentriert sich auf einen ungewöhnlich
hochgewachsenen Mann, der mit Frau und Kind so friedlich
einherspaziert wie die andern.

		Es ist ein Neger.

		Die Frau an seiner Seite ist groß und blond, das Kindchen
kaffeebraun. Es paddelt so unbefangen dahin, wie es Vierjährige
tun, die sich noch nicht über ihre Rasse den Kopf zerbrechen.

		Der Neger ist auffallend groß und wohlgebaut, breitschultrig,
mit vorzüglicher Tournüre, die Beine lang und kerzengerade. Der
modefarbene Anzug sitzt wirklich vorzüglich. Aber der Mann versteht
auch seine Kleider zu tragen.

		Ein blitzsauberer, appetitlicher Bursche. Das Haar wollig und
steinkohleschwarz. Das Antlitz dunkelbraun leuchtend, wie mit einer
feinen Glasur überzogen. Die Nase nicht breit und platt, sondern
leicht geschwungen. Wulstig sind zwar die Lippen, aber es spielt
ein sehr anziehendes Lächeln darum, sehr freundlich und ganz
nebenher etwas von oben herab.

		Dieses Lächeln verrät, äußerst dezent und sicherlich nicht so
grob formuliert, wie es hier der unbeholfene Deuter unternimmt:
»Ich verstehe schon, daß die Herrschaften sich wundern. Ja, sie
wundern sich, weil hier ein schwarzhäutiger Mann mit einer blonden
Frau und einem kaffeebraunen Kindchen spazieren geht. Sie glauben
nicht an meinen Trauschein, und sie glauben auch nicht an meinen
grauen Gabardine-Anzug. Wenn ich jetzt hier daherkäme, nur mit
einem Schurz von Palmenblättern bekleidet, das Gesicht mit Ocker
beschmiert, einen Ring von [bookmark: page135] Stachelschweinborsten durch die
Nase, das würde ihnen ganz plausibel erscheinen. Sie denken sich
auch den Schwarzen gern als Frauenräuber, aber ich bin wirklich
nicht so romantisch. Ich überlasse das Metier gern den
verführerischen Weißgesichtern, die sich vom Heiratsschwindel
nähren oder kleine Mädel in die Bredouille bringen und dann sitzen
lassen. Ich liebe meine schöne blonde Frau und bin ein guter und
etwas stolzer Familienvater.«

		Ob er sich das wirklich gedacht hat? Aber sein Lächeln schwebte
so frei, so unberührt weit über den Dingen. So mag sein
pechschwarzer lieber Gott lächeln, wenn er wohlgelaunt auf seine
kraushaarigen Kindlein niederblickt ...

		Aber diese Leute da! Pfui, schämt ihr euch nicht, Berliner des
sozusagen zwanzigsten Jahrhunderts? Wie sie da in Gruppen stehen
und zischeln und raunzen, wie die Arme agitiert in der Luft
herumfliegen. Sie sind tief empört. Man sieht es ihnen an: Hier
müßte die Polizei einschreiten! Wie kommt er dazu, eine blonde Frau
zu haben? (Ist das überhaupt eine Ehe? Pfui Deibel!) Wie kann er
sich erdreisten, diesen schönen hellen Frühjahrsanzug zu tragen?
Eigentlich müsste man ihm die Klunkern vom Leibe reißen! Vielleicht
wird das gar nicht bestraft! Denn der Neger ist ja die potenzierte
Fremdstämmigkeit. Er ist der Über-Jude, sozusagen.

		... vor fünfzehn Jahren etwa gab es in Hamburg einen Prozeß. Ein
Duala-Neger, seit langem in Deutschland ansässig, wissenschaftlich
gebildet, Assistent am Museum für Völkerkunde, kam in das Bureau
einer Schifffahrtsgesellschaft. Man duzte ihn. Er verbat sich das
sehr höflich. Die Beamten wurden daraufhin massiv. Er klagte: das
Gericht wies ihn ab. Die Gesellschaft habe ihren Angestellten
Anweisung gegeben, alle Neger zu duzen. Wo käme man denn sonst hin?
Das Gericht fand die Logik zwingend. Damals spektakelte noch der
Kolonialverein; es gab auch eine Zeitschrift »Das größere
Deutschland«.

		Mir fällt diese vergessene Geschichte wieder ein, während der
Neger durch den Engpaß der kleinen, dummen Gehässigkeiten
schreitet. Wie giftig ihn diese Menschen im Sonntagsstaat
anblicken! Es braucht nur einer das Signal zu geben und ihn
anzurempeln, und sie werden über ihn herfallen und sich akkurat
[bookmark: page136] so benehmen, wie man sich eine
berauschte Kaffernhorde vorstellt. Aber es bleibt bei bösen Augen
und Getuschel, man ist zu vermiekert, zu zerknittert und seelisch
verbeult, es fehlt der naturkräftige Instinkt, der Impetus zum
offenen Lynchen, man teert, man hängt in Worten und Blicken, bis
ein schmutziger Witz schließlich die Spannung in Gelächter
auflöst.

		Metropole Berlin? Rhythmus der Weltstadt, den naive Poeten
schwingen hören, wirklich, wirklich?! Wer Ohren hat zu hören, hört
im Gebraus der großen Stadt auf Schritt und Tritt das Geklapper von
Kötzschenbroda.

		Das Tage-Buch, 18. April 1925

	
		
		Erna Anthony

		Vor dem Schwurgericht in Moabit steht ein schmächtiges junges
Mädchen unter der Anklage des Mordes. Es ist leichte Arbeit, denn
die angeklagte Kontoristin Erna Anthony war schon bei der
Vernehmung im Polizeipräsidium geständig, die Scheuerfrau Schüler
ermordet zu haben. Der Fall weckte Sensation, ohne sensationell zu
sein. Der Saal war überfüllt, die Zeitungen berichteten spaltenlang
und gaben noch Bilder dazu. Die kleine Erna Anthony, eine kärglich
bezahlte Angestellte, war verlobt, hatte daneben ein Verhältnis mit
ihrem Chef, hatte Furcht, dass dessen Frau etwas davon erfuhr,
erlaubte sich hin und wieder Ausgänge, die mit unbeträchtlichen
Geschenken endeten, hatte all dieser Dinge wegen ein schlechtes
Gewissen, und da ihr Einkommen nicht gestattete, sich bei einem
Psychoanalytiker zu erleichtern, beichtete sie der im Kontor
beschäftigten Scheuerfrau Schüler, die daraus gelegentlich Nutzen
zog und wohl auch gelegentlich Bruch der Diskretion in Aussicht
stellte. Man weiß nicht, ob ihre Andeutungen wirklich so
erpresserisch gemeint waren, wie sie aufgefaßt worden sind, und bis
zu diesem Punkt sehen wir durchaus nur Figuren und Szenarium jener
unfreiwilligen Possen, wie sie sich tagtäglich vor den
Beleidigungskammern abspielen. Aber Erna Anthony sah ihre ärmliche
Welt, die sich auf Notlügen stützte, in Gefahr, sie fühlte einen
Vampir, sah sich [bookmark: page137] beim Bräutigam, bei der Frau des
Chefs verklatscht, sah sich entlassen, arbeitslos, ihrer
bescheidenen Vergnügen beraubt, aus ihrer bürgerlichen Reputation
gestoßen, am Rande des sozialen Nichts, und schnitt eines Abends
der Scheuerfrau Schüler den Hals durch. Die gerichtlichen Experten
behaupten, noch niemals einen so schrecklichen Schnitt gesehen zu
haben. Die irrsinnige Angst eines jungen Weibes hatte den mageren
Arm geführt.

		Das Schwurgericht hat trotz alledem versucht, den Besonderheiten
des Falles gerecht zu werden und das liebe Publikum enttäuscht, das
auf ein Todesurteil und eine haltlos zusammenbrechende, um Erbarmen
wimmernde Sünderin wartete. Das Gericht hat keine verworfene
Herzensverrohung darin gesehen, dass die Angeklagte am gleichen
Abend noch mit ihren am Mordmesser verletzten Fingern Klavier
spielte, es hat wegen Totschlages auf fünf Jahre Gefängnis erkannt,
obgleich niemand über die Angeklagte viel Gutes ausgesagt hat,
dagegen alle des Lobes voll waren über die Ermordete. Die eine
Frage drängt sich beherrschend auf: – wie muss sich ein junges
unbescholtenes Ding gepeinigt gefühlt haben, um zum Messer zu
greifen? Nachher mag sie sich über die nächsten Tage keine
Illusionen mehr gemacht haben. Als Erna Anthony an dem
verhängnisvollen Abend nach Hause kam, war sie, wie ihre
Angehörigen bekunden, noch nervöser und fahler als sonst; sie
wollte nicht essen, sie setzte sich nachher ans Klavier – mit den
zerschnittenen Händen. Der Vorsitzende fragte, warum sie sich nicht
geweigert habe, und sie antwortet ganz apathisch: »Mir war ja alles
so egal!« Etwas später legte sie sich hin, und wie sie weiter
gefragt wird, was sie sich da für Gedanken gemacht habe, schweigt
sie beharrlich. Ist es wichtig, was den zerstörten Kopf gemartert
hat? Der Richter hört auf zu inquirieren, und das ist vernünftig,
denn dies Schweigen erzählt mehr als ein Ausbruch. Nur zu selten
begegnet man einem Richter, der das Schweigen eines Angeklagten
ehrt. Nur zu oft begegnet man Richtern, die sich vor den Mördern
blamieren. So entscheidet Gottseidank nicht die berühmte »ehrliche
Reue«, die man bald mit dem Richtbeil ins Museum stellen sollte, es
entscheidet auch nicht der racheheischende Schatten des Opfers. Der
Ermordeten wurden die besten Zeugnisse ausgestellt, und [bookmark: page138] das ist gewiss
keine Unwahrheit. Aber ebenso wahr ist sicherlich auch Erna
Anthonys Aussage: »Frau Schüler hat nicht gesagt: ›ich will Geld
haben, dann sage ich nichts‹, aber wenn wir in Streit kamen, dann
sprach sie immer von ›der Sache mit dem Chef‹, und ich gab ihr
daraufhin Geld. Auf diese Art fühlte ich mich erpreßt.« Hier
beginnt die schreckliche Tragikomödie der Irrungen. Denn so einer
Frau Schüler begegnet jeder in jedem Lebenskreise einmal. Sie ist
vertrauenerweckend und ihr wird anvertraut, und wenn sie diese
geringen, dummen und doch für eine hilflose Existenz so wichtigen
Geheimnisse erfahren hat, dann ändert sich das Wetter plötzlich,
aus Wohlwollen wird unbestimmte Drohung, die Erpressung nicht
ausgesprochen, aber sie liegt in der Luft; das offenherzige Gemüt
sieht sich einer verkniffenen Starrheit gegenüber und glaubt
vorbeugen zu müssen, um sich Schweigsamkeit zu sichern. Diese
Tribute erschüttern den proletarischen Etat der Kontoristin
Anthony, und die Drohung besteht weiter. Vielleicht war es der Frau
gar nicht so ernst, und vielleicht wollte auch sie sich nur wichtig
machen und sich an der Gewalt über eine jüngere, hübschere
Schwester laben. Es sind schließlich nur läßliche Sünden gewesen,
die sie angehört, und auch ihre eigene Schuld ist nur läßlich. Es
wird viel geklatscht, viel gedankenlos gedroht, aber selten nur so
teuer dafür bezahlt. Und das ist wohl das grausamste: dass diese
beiden Frauen, beide unter dem gleichen Druck leidend, beide dem
Begriff »Kontor« rückhaltlos versklavt, beide immer am Rande des
gräßlichen sozialen Nichts, sich blind ineinander verkrampfen; die
Eine, weil sie sich durch das Wissen um ihre Geheimnisse ausgesogen
und ins Leere gezerrt fühlt, die Andere durch das gleiche Wissen
innerlich erhoben und äußerlich überlegen geworden, bis schließlich
das Messer das gespenstische Duell zweier konkurrierender
Geltungstriebe entscheidet.

		Vor Gericht erscheint Erna Anthony laut und exaltiert, sie macht
erregte Zwischenrufe, ihr Auftreten wirkt manchmal theatralisch und
wie für die Öffentlichkeit pointiert. Der letzte Akt des Dramas ist
da, und dieser Akt bringt nach dem Geständnis die Exhibition. Es
sind viele neugierige Menschen da, der Pressetisch ist voll von
Reportern und Zeichnern. Und sie fühlt, [bookmark: page139] daß dieser Augenblick ihr
gibt, was das Schicksal ihr immer vorenthalten hat: sie weiß sich
als Mittelpunkt. Sie weiß, es geht nur um sie. Sie weiß auch, dass
es um ihren Kopf geht, aber sie spielt um ihren Kopf, um des
andern, des wichtigeren Spieles willen. Sie weiß plötzlich, daß sie
diesen Gaffern rundum etwas schuldig ist, und sie erfüllt es. Sie
erhebt sich zuckend und sinkt wieder zusammen, sie sucht fiebernd
nach großen Gesten: »Die Frau des Chefs sollte nichts erfahren, sie
tat mir leid ...« Der Staatsanwalt fragt, ob es wahr sei, dass die
Angeklagte verschiedenen Leuten Unterstützung gegeben habe. Und sie
fährt auf und schreit: »Keinen Namen nennen, keinen Namen nennen!«
Jetzt, wo alles bald vorüber ist und sie das Ende ihrer Rolle ahnt,
soll noch das erregende Aroma letzter Geheimnisse gewahrt
bleiben.

		Es werden sich wieder Moralisten finden, denen böse Worte wie
»Faselei« oder »Lüge« leicht im Munde sitzen und die sich auch
sonst noch eingehend verbreiten über die Verderbnis der Jugend und
der weiblichen besonders. Aber diese unerbittlichen Puritaner
vergessen, dass das heutige gesegnete Wirtschaftssystem die ganze
Welt in eine Uniform zwängt und in eine ungeheure Fabrik oder in
ein Fabrikkontor verwandelt und damit dem Einzelnen eine tragische
Frage auferlegt, die jeder nach seiner Fasson beantworten muss. Die
meisten werden dumpf und stumpf und sind zufrieden, wenn sie
irgendwo für Augenblicke das Nummernschild abreißen dürfen, das ihr
Gesicht verhüllt. Der Eine sucht einen irrsinnigen Rekord zu
brechen und bricht den Hals dabei, der Andere nimmt gleich den
Umweg über den Hals des Anderen. Doch gemeinsam ist das
leidenschaftliche Verlangen, herauszubrechen aus dem Einerlei, sich
zu zeigen, sein Besonderes aufzuweisen, nicht so zu versacken in
der namenlosen, gesichtslosen Menge, nicht wortlos unterzugehen in
Fron und Pflichten. Die arme schmächtige Erna Anthony hat, aus dem
Alltag springend, vor dem Gericht, das sie aburteilte, das erste
und einzige Schaustück ihres Lebens geliefert. Morgen wird sich die
Gefängnistür hinter ihr schließen und nach fünf Jahren zu
hoffnungsloser Freiheit wieder öffnen. Die Leute, die sie eben
anstarrten und furchtbar interessant fanden, verschlingen schon die
Berichte aus Dresden, wo eine noch viel aufregendere [bookmark: page140] Affäre begonnen
hat, und was mitten im allgemeinen Vergessen übrig bleibt, ist in
irgend einem kriminologischen Archiv ein verstaubter Aktenfaszikel
mit der Etikette: Nr ...., Fall Erna Anthony.

		Die Weltbühne, 9. Oktober 1928

	
		
		Gottes Stimme in Berlin

		In den sozialpolitischen Debatten unserer Tage, namentlich in
denen zur Arbeitslosenversicherung, tobt sich viel Blindheit und
Rückständigkeit aus. Es gibt Publikationen von
Arbeitgeberverbänden, die wenig »Wirtschaftsdemokratisches« an sich
haben und an die Urzeiten des finstersten Unternehmerdespotismus
erinnern. Und doch würde heute jeder mit höllischem Gelächter
heimgeschickt werden, der in einer Diskussion über das
großstädtische Wohnungselend sich also auslassen wollte: »Jeder
Mensch ist zuerst sich selbst verantwortlich für sein Tun; so elend
ist keiner, daß er im engen Kämmerlein die Stimme seines Gottes
nicht vernehmen könnte.« Es ist so viel Cant, so viel puritanische
Tartüfferie in dieser Auslassung, daß man annehmen möchte, das habe
ein Baumwoll-Lord von Lancashire gesagt, und zwar in jener
Flegelzeit des Frühkapitalismus, die Friedrich Engels in seiner
berühmten Studie über das Elend der englischen Industriearbeiter
beschrieben hat. Weit gefehlt, dieser Satz ist vor wenig mehr als
einem halben Jahrhundert in Berlin niedergeschrieben worden und
soll für berliner Verhältnisse gelten. Sein Autor ist Heinrich von
Treitschke, der Tambourmajor des großpreußischen Gedankens und
Vater jenes Geistes, der das kaiserliche Deutschland ruiniert
hat.

		Dies denkwürdige Treitschkezitat und noch einige mehr sind zu
finden in dem soeben erschienenen umfangreichen Werk von Werner
Hegemann »Das steinerne Berlin« (Kiepenheuer). Es ist ein großes,
von Hegner schöngedrucktes, reich mit Bildern versehenes Buch. Es
ist kein exklusiv artistisches Buch, keine stilkritische
Betrachtung, es enthält keine Fassadenschwelgerei, obgleich viel
Kluges und Bedeutsames über die berliner Baumeister [bookmark: page141] von Schlüter bis zu den
Modernen darin gesagt wird. Es erfüllt eine viel wichtigere
Aufgabe: es ist eine Geschichte der berliner Mietskaserne, die
gewissenhafte Chronik jener steinernen, von Schmutz und Elend
behausten Trostlosigkeit, die zu überwinden auch unsere Zeit weder
Mittel noch Unternehmungsgeist gefunden hat. Zwiefach legitimiert
ging Hegemann an seine Arbeit: als Verfasser des »Fridericus«,
dieser unerbittlichen Zerrupfung eines Jahrhunderts preußischer
Geschichtsklitterung, und als Baumeister mit deutscher und
amerikanischer Praxis; in Fachkreisen geschätzt als Herausgeber der
›Zeitschrift für Städtebaus‹.

		Wir kennen alle die berliner Mietskaserne. Wir verwünschen sie
und nehmen sie wie eine Schickung hin. Vor ein paar Jahren, in der
ärgsten Hungerperiode der Inflation, bildete sich hier ein »Komitee
Kinderhölle«, das gutmeinende, hilfsbereite Menschen in die
Jammerquartiere des Nordens und Ostens sandte, wo unglückliche, in
feuchte und verwahrloste Kammern gepferchte Familien die Stimme
ihres Gottes zu vernehmen suchen. Damals ging ein Schrei des
Entsetzens durch die Stadt, Vergessenes und Übersehenes wurde
plötzlich fürchterlich greifbar; die Zeitungen brachten große
Bilder. Aber in die journalistische Auswertung spielte bald ein
unzulässiges und falsch angebrachtes politisches Moment hinein.
Schließlich war an allem der Versailler Vertrag schuld oder der
»Feindbund«, der nicht mit sich reden lassen wollte.

		Nun hat der »Feindbund« zwar einiges auf dem Kerbholz, aber die
berliner Mietskaserne gehört nicht dazu. Die ist eine Erfindung der
ärgsten Feinde, die das deutsche Volk jemals gehabt hat, nämlich
der preußischen Soldatenkönige, die die gesunde Entwicklung ihrer
Hauptstadt gehemmt und sie gewissenlos dem schändlichsten
Bodenwucher ausgeliefert haben, nur um ihren militärischen Zwecken
zu dienen oder um Mittel für ihre martialischen Spielereien zu
erhalten. Besonders charakterisierend ist das hier vor einiger Zeit
abgedruckte Kapitel über die friderizianische Bodenpolitik.
Friedrich hatte den Ehrgeiz, seiner Hauptstadt ein großstädtisches
Ansehen zu geben. Er hatte auch hier, wie überall, sein Schema, und
alle Fassadenentwürfe bedurften der königlichen Genehmigung. So
wurden in den letzten siebzehn Jahren seiner Regierung beinahe
vierhundert Häuser [bookmark: page142] mit drei oder vier Geschossen gebaut. Bei
alledem folgte der König nur seinen Launen und seinem
Geldbedürfnis. Er hatte keine eignen produktiven Einfälle und war
auch stets ohne Kenntnis nützlicher Beispiele. Er war jeder
Stadterweiterung feind, er preßte die werdende große Stadt eng
zusammen, um die Untertanen hübsch in der Reichweite des
königlichen Krückstocks zu haben, und führte dazu eine
Hypothekenordnung ein, die das Grundstück- und Bau-Wesen den Hyänen
auslieferte. Von nun an wird hoch, aber eng gebaut werden, die
heutige Innenstadt ohne Licht und Luft entsteht. Die Stadt Berlin
hat für Jahrhunderte ihre schmalbrüstige Gestalt erhalten. In den
abscheulichen, menschenunwürdigen Mietskasernen hat sich Fridericus
Rex sein trauriges Denkmal errichtet.

		Hundert Jahre später ist das berliner Bauwesen noch hinter den
meisten großen Städten Europas zurück. Noch immer gilt die
Bauordnung von 1641, ergänzt 1763. Endlich um 1860 kommt doch der
große Bebauungsplan, nachdem der alte Stadtring unter dem Druck
ungeheurer Menschenanhäufungen zu springen droht. Es muss also
etwas geschehen, und deshalb erhält das Polizeipräsidium den
Auftrag, einen Bebauungsplan zu liefern. Zu diesem Zweck engagiert
es einen jungen Baubeamten, der sich mit seinem Lineal und scharf
gespitzten Bleistiften an den Zeichentisch setzt, eine Anzahl sehr
akkurater gerader Linien zieht, und seine Arbeit nachher
hochbefriedigt abliefert. Dieser »Bebauungsplan« wird ebenso
sorgfältig ausgeführt, und es entstehen lange, übermäßig breite
boulevardartige Straßen mit hohen, stattlichen Häusern, und damit
entstehen auch die dunklen, engen Hinterhöfe, die bald zum Signum
Berlins werden und das Wohnungselend stabilisieren. Doch der junge
Mann, der so fleißig gezeichnet hat, preist Jahre später, zum
Baurat avanciert, seine Erfindung:

		 

		»In einer englischen Stadt finden wir im Westend oder irgendwo
anders, aber zusammenliegend, die Villen und einzelnen Häuser der
wohlhabenden Klasse, in den anderen Stadtteilen die Häuser der
ärmeren Bevölkerung ... Wer möchte nun bezweifeln, daß die
reservierte Lage der je wohlhabenderen Klassen und Häuser
Annehmlichkeiten genug bietet, aber – wer kann auch sein Auge der
[bookmark: page143] Tatsache
verschließen, daß die ärmere Klasse vieler Wohltaten verlustig
geht, die ein Durcheinanderwohnen gewährt. Nicht ›Abschließung‹
sondern ›Durchdringung‹ scheint mir aus sittlichen und darum aus
staatlichen Rücksichten das Gebotene zu sein. In der Mietskaserne
gehen die Kinder aus den Kellerwohnungen in die Freischule über
denselben Hausflur wie diejenigen des Rats oder Kaufmanns auf dem
Wege nach dem Gymnasium. Schusters Wilhelm aus der Mansarde und die
alte bettlägerige Frau Schulz im Hinterhause, deren Tochter durch
Nähen oder Putzarbeiten den notdürftigen Lebensunterhalt besorgt,
werden in dem I. Stockwerk bekannte Persönlichkeiten. Hier ist ein
Teller Suppe zur Stärkung bei Krankheit, da ein Kleidungsstück,
dort eine wirksame Hilfe zur Erlangung freien Unterrichts oder
dergleichen, und alles das, was sich als das Resultat der
gemütlichen Beziehungen zwischen den gleichgearteten und wenn auch
noch so verschieden situierten Bewohnern herausgestellt, eine
Hilfe, welche ihren veredelnden Einfluß auf den Geber ausübt.«

		Auch dieser gemütreiche Moralist hat also die Stimme Gottes
deutlich gehört. Für Millionen hat sich aber seitdem dieser Gott
als Gott der Rache offenbart, der Kind und Kindeskind mit Krankheit
und Verkommenheit schlägt – ein Kannibalengott. Werner Hegemann hat
mit ungeheurer Quellenkenntnis das kläglichste Kapitel der
Geschichte einer Weltstadt geschrieben. Wenn Berlin den Schrecken
und die Unkosten der jetzt enthüllten Busch-Kleppereien überwunden
hat und endlich wieder Wohnhäuser zu bauen beginnt, dann wird die
Stunde für die Wirkung seines Buches da sein. Dann wird es zum
tönenden »Ecrasez l'infâme« werden gegen die Mietskaserne, die
Verderberin von vielen Generationen.

		Die Weltbühne, 20. Mai 1930 [bookmark: page144]

	
		
		Die unzivilisierte Sexualität

		Möge mir Arnold Hahn verzeihen, aber es soll keine Attacke
werden auf seine »Zivilisierte Sexualität« im vorigen Heft des
»Tage-Buchs«. Ich will auch gar nicht eingehen auf Definitionen
über den Unterschied von Kultur und Zivilisation. Ich folge ihm nur
dahin nicht, wo er von einer möglichen Lösung der Sexualleiden in
lumpigen fünfzig Jahren spricht. Ich glaube nicht an die
Möglichkeit dieser Lösung auch in lumpigen fünftausend Jahren. Ich
glaube, dass es ein Intimstes im Menschen gibt, was nicht den
Wandlungen der sozialen Struktur unterliegt und infolgedessen auch
niemals »gelöst« werden kann. In diesem Sinne bleibt die Liebe
ebenso unlösbar wie der Tod. Mag die gesellschaftliche
Erscheinungsform wechselbar sein, die stets flexible
geschlechtliche Moral eine Generation heftiger einengen als schon
die nächste, durch die Jahrtausende dringt dennoch der gleiche Ruf
aus Lust und Jammer gemischt, das ewige sehr primitive Lied von
Begehren und Versagen, übertönend die große [bookmark: page147] und komplizierte
Orchestermusik der Kulturen und Zivilisationen. Und selbst wenn
einmal die Menschheit befreit von allen ökonomischen Quälereien in
die selige Faulenzerei eines zweiten Paradieses eingehen sollte, es
wird immer Jünglinge geben wie Ammon, Davids Sohn, auf einsamem
Lager sich nach der Schwester verzehrend, ewig wird Potiphars Weib
vergeblich seufzen, hassen und verleumden, und in der
realisiertesten aller Idealstaatstheorien werden junge Mädel Lysol
nehmen, weil der Eine nichts von ihnen wissen will, und alte
Idioten werden sich am Fensterkreuz aufhängen, weil die Eine
konstant nach der anderen Seite blickt.

		Doch ich möchte mich nicht in weite Perspektiven verlieren, es
liegt mir nur daran, von einem Ewigkeitsproblem auf ein
Zeitphänomen hinzuführen, von der Sexualität einer möglichen
Zivilisation zur Sexualität jener fröhlichen Barbarei, in der wir
leben und voraussichtlich auch sterben werden. Nach uns die
Sintflut oder der Garten Eden – des Menschen Blume ist die
Gegenwart, und das Signum dieser Gegenwart ist die unzivilisierte
Sexualität, deren Merkmale nicht in einem schwarzen Kaffernkraal,
sondern in unserm frisch aufblühenden Gemeinwesen Berlin am
deutlichsten zu beobachten sind.

		»Der zivilisierte Mensch ... kämpft um die Nacktheit der
Sexualität.« Lieber Doktor Arnold Hahn, dieser Kampf ist in
Groß-Berlin längst entschieden und zwar zugunsten der nackten
Sexualität, aber die Zivilisation ist dabei unter den Wagen
gekommen. Die trockene These des Aufkläricht: Befriedigung des
Geschlechtstriebes sei ebenso natürlich wie Essen und Trinken, war
gut gegen die verstaubten Embleme einer bürgerlich verlogenen
Idealität, die mit moralischen Taschenspielerkniffen den Unterleib
unterschlagen wollte – nun, der Unterleib ist inzwischen wieder
entdeckt worden, aber es ist wie immer bei großen Entdeckungen:
nach Columbus kommen die Conquistadoren, kommen auch die Landmesser
und Kartographen, die braven Pedanten, die das Wissen vom neuen
Land popularisieren. Und jetzt haben wir, Hand aufs Herz,
eigentlich genug entdeckt, die Formel: »... so natürlich wie Essen
und Trinken« hat gesiegt und wird gewissenhaft befolgt; der
Fortschritt täte wohl daran, die Siebenmeilenstiefel für eine Weile
auszuziehen. Die alte Sittlichkeit [bookmark: page148] ist der ungehemmten Sexualität
unterlegen; die Kosten dieses Krieges jedoch zahlt
unglücklicherweise der gute Geschmack. Wir wollen ganz gewiss nicht
eine Renaissance der mit Recht in den Staub gerungenen antiquierten
Moralität, aber bei der Verselbständigung des Unterleibes ist die
Nase der leidtragende Teil geworden. Wir sollten die
Strapazierfähigkeit dieses nützlichen Organs nicht
überschätzen.

		Die Berliner Liebe, um uns an das frappanteste der Beispiele zu
halten, waltet im Genius der Likörstube. Unsere Aphrodite steigt
nicht aus dem Meeresschaum, sondern aus einer Bouteille Cherry
Brandy. Dass die Weiber sich durch die Bank wie Kokotten tragen und
betragen, wäre nicht so schlimm, devastierend bleibt nur, dass sie
es ausgerechnet wie Berliner Kokotten tun. Gibt es noch jenen
munteren, leicht angewienerten Grisettentyp, der einem früher
gelegentlich über den Weg lief? Ach, wie können Mimi und Mussette
gedeihen, wo alles auf Barzahlung gestellt ist? Der zahlungsfähige
Rüpel bestimmt das Niveau und die Preise und formt alles nach
seinem Bild. Und da die Sexualität ein Handel geworden ist wie
jeder andere, und der Handel in den Jahren der Kriegswirtschaft der
Tendenz zur allgemeinen Verpöbelung restlos unterlegen ist, so
werden 125 Pfund Weiberfleisch heute nicht mit jenem Maß von
Höflichkeit erworben wie im Schlächterladen zwei Pfund
Schweinebauch. Berlin ist die Stadt ohne Erotik. Es gibt nicht mehr
die Grazie oder Tölpelei des Werbens, es gibt nicht mehr die
prickelnde Frivolität, es gibt überhaupt nichts mehr, was auch nur
entfernt an Form erinnert; die Sexualität ist glattes Geschäft und
»so natürlich wie Essen und Trinken.« (Nur ißt man wo anders
weniger und besser.) Im vergangenen Sommer will man noch in der
näheren Umgebung der Metropole ein Pärchen gesehen haben, das
träumerisch versunken den Mond anguckte. Hoffentlich findet man die
Leutchen und schafft sie ins Märkische Museum.

		Muß wirklich die Liebe, um wieder einige Berührungspunkte zur
Ästhetik zu gewinnen, von neuem zur Sünde gestempelt werden? Oder
müssen wir alle erst durch das Fegefeuer eines Puritanertums
hindurch, um den Rausch, das Abenteuerliche des erotischen Fühlens
neu zu lernen? Wieder war die Freiheit mitten unter uns. Sie hat
den Geschlechtern die Ketten genommen, [bookmark: page149] aber es wäre wirklich nett
gewesen, wenn sie ein paar Rosenbänder hinterlassen hätte.

		Wir leben in einer fleißigen, geschäftigen Zeit. Die
Kommerzialisierung des Liebeslebens bedingt flotte Expedition,
harte Tatsächlichkeit.

		»Herr Ober, ein Frühstück und zwei Frauen!«

		Solches hörte ich im gesegneten Jahr der Inflation 1923 in einem
guten Berliner Restaurant. Die anwesenden Damen amüsierten sich
königlich darüber. Wissen die lieben Geschöpfe, daß sie, wie die
Austern, nur dutzendweis zu schlucken sind?

		Das Tage-Buch, 15. November 1924

	
		
		Die National-Päderasten

		Auf ihrer Jagd hinter den geheimen Mordorganisationen hat die
Berliner Polizei einen »Frontbann«-Führer mit einigen seiner jungen
Trabanten festgenommen. Man fand den Häuptling mit den Seinigen,
nicht Juden und Welschen ewige Rache schwörend, sondern ... kurzum,
in dem Verfahren wird der § 175 eine Rolle spielen. Und deshalb
dürfte es den Burschen diesmal schlecht gehen. Denn Themis, die in
politischen Prozessen blinzelt und gern über das bißchen
Konspiration mit gelegentlichem Mord hinwegsieht, zieht die
Augenbinde fester und wird sehr prüde, sehr streng, wenn es sich um
Homosexuelles dreht.

		Unabhängig aber von den Akteuren dieser Tragikomödie, die mit
politischem Trara beginnt und auf dem Lotterbett endet, läßt sich
dem Problem schon eine gesonderte Betrachtung widmen. Denn in den
meisten militärisch gegliederten Bünden, die angeblich der
Erneuerung und Ertüchtigung dienen, die sich so bärenhäuterhaft und
männlich-zottig gebärden, wird neben dem Kult der Vaterländerei
noch ein anderer betrieben und immer mehr hat man sich an die Figur
des »nationalen Führers« gewöhnt, der sich in seinen Mußestunden
als Knabenschänder betätigt. Hier in dem Dreivierteldunkel dieser
Geheimorganisationen, die es mit der Tradition des alten
Deutschland so wichtig haben, wird, da man einstweilen doch nicht
alles restituieren kann, wenigstens [bookmark: page150] die der Kadettenanstalten und der
Liebenberger Tafelrunde hochgehalten. Es scheint nun einmal das
Geschick der Patriotarden zu sein, immer gerade das als Tradition
zu pflegen, was schon früher Irrung, Dummheit oder Fäulnis war.

		Der Franzose sagt »le vice allemand«, und sagt es nicht mit
moralischer Überheblichkeit, sondern mit etwas verständnislosem
Lächeln. Dieses summarische Urteil der in Liebesdingen begabtesten
Nation der Welt sollte stutzig machen. Und doch fragt man
verwundert: Deutschland das klassische Land der sokratischen Liebe?
So weit wäre die verbreitet, daß ein Nachbarvolk uns alle in diesem
Lichte sieht? Sicherlich sind unsere Landsleute, obgleich sie jetzt
mit jedem Tag so beängstigend auf dem Wege zu Kraft und Schönheit
fortschreiten, keine Griechen. Auch nicht dem Sexualempfinden nach.
Sie sind nicht weniger »normal« als andere auch. Die Ursache der
Verbreitung des »vice allemand« in der männlichen Jugend muß wohl
wo anders zu suchen sein.

		Wir haben zwar so entsetzlich viele Traditionen, aber wir sind
wahrscheinlich das einzige zivilisierte Volk ohne erotische
Überlieferung. Es gibt bei uns keine erotische Kultur, die der
Jüngling als selbstverständlich auf die Reise ins Leben mitnimmt.
Man bewundert bei uns noch immer ein ständig im Maul geführtes
ungekämmtes Flegeltum als Männlichkeit. Wer sich auf Frauen
versteht, gilt als verweichlicht, als unmännlich. Es gibt kein von
Mund zu Mund weitergegebenes zärtliches Brevier über den Umgang mit
Frauen. Der deutsche Junge ist lüstern wie alle andern auch; aber
zu klobigsten Renommistereien erzogen, heranwachsend in dem
Irrwahn, daß die an der Straßenecke für Talerwert erstandenen
Gunstbezeugungen etwas mit dem Liebesleben zu tun haben, erlaubt er
sich über die Pyramiden zu lachen, ohne in Ägypten gewesen zu sein,
und den Übersättigten zu spielen, ehe er die Vorspeisen sah.
Erotisches lernt der junge Mann entweder in der Form der Zote
kennen oder ein besonders »aufgeklärter« Erzieher erläutert ihm das
Aneinandergeschmiegtsein zweier Körper lieblos sachlich als
»Befriedigung des Geschlechtstriebes« oder »Geschlechtsverkehr«,
furchtbare Worte, wie von einem Eisenbahn-Inspektor erfunden, die
alle Anmut mit dürrem Besen aus der Kammer fegen. Der Jüngling
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das Ritual der Kneipe kennen, wird von älteren Kameraden in die
Taxe der Prostitution eingeweiht, aber er kennt nicht die Geliebte.
Deshalb verläuft die Konfrontation mit dem Weibe so kläglich. Hier
ist das Wesen, um das man jubelt oder zittert, um das man wirbt, um
das man sich bekümmern muß auf jeden Fall, an das man sich
verlieren kann. Da beginnt für die Pseudo-Männlichkeit die Zone der
Unsicherheit. Es fehlt nicht nur an äußeren Manieren, mehr noch an
Artigkeit der Seele. Enttäuscht und verkatert flieht der
Unbeholfene in seine Männergesellschaft zurück. Innere
Unzulänglichkeit wird zur maskulinen Tugend umgeschwindelt. Es wird
geprahlt und gezotet und schließlich über das gemeinsame Lager das
schäbige Fahnentuch einer verlogenen Ideologie ausgebreitet. Daran
ist die gesamte Jugendbewegung verdorben. Sie suchte unter Blühers
Irrwisch-Parolen die Retraite in einen imaginären Männerstaat und
fetzte auseinander. Nichts blieb als ein paar dicke Wälzer voll
mystagogischem Gesumse und die nicht erfreuliche Erfahrung, daß die
sexuellen Gepflogenheiten der Kadettenanstalten und Internate aus
dumpfen Kasernements ins Freie oder auf den Heuboden verlegt
wurden. Für den patriotischen Exerzierverband aber bedeutet die
Päderastie vollends die letzte private Konsequenz der dort
gezüchteten Vorstellung vom Deutschtum und der alldeutschen
Geisteshaltung überhaupt. Wie das krampfige Verschließen vor der
Welt, vor dem sogenannten fremdländischen Wesen, nicht Stärke ist,
sondern Unsicherheit und Konkurrenzfurcht, so ist die Abkehr vom
Weibe nicht Mangel an Appetit, sondern Blödheit und fehlende
Kourage zuzugreifen, verkappt unter großspurig ruppiger Geste. Von
da ist dann nur ein kurzer Schritt zur Thronerhebung des »deutschen
Mannes« aus der Agitationsfibel; die Nationalgottheit trägt
männliche Züge. La liberte ist eine Frau; das deutsche Idol ist der
»Held« schlechtweg, der in der Praxis allerdings nicht
Kriegskamerad wird, sondern Bettgenosse.

		Es fällt nicht ganz leicht, heute, wo das Muckertum sich wieder
regt, eine Philippika zu schreiben gegen bestimmte Sexualsitten.
Aber so sicher es ist, daß keiner, dem die Natur ein gewisses
Fühlen mit auf den Weg gab, in das Schlingkraut des
Paragraphen-Dickichts gestoßen werden darf, so unbestritten sollte
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menschliche Infamierung für den sein, der die moralische und
ökonomische Labilität dieser Nachkriegs-Jugend zu seinem
Sexualvergnügen ausbeutet. Denn die Entfernung von der
Kameradschaft zum Verkauf des männlichen Leibes ist bei der
grenzenlosen wirtschaftlichen Unsicherheit nicht groß.

		Ein Gutes hat unsere vielbejammerte Demoralisation doch mit sich
gebracht: das Mädchen, das schüchtern in die Ecke gekuschelt, der
»verlorenen Ehre« nachtrauert, wird zur legendären Gestalt. Mit
kurzem Haar und kurzem Rock weht Gretchen durch die Straßen und
wird auch ohne Marthe Schwerdtlein mit ihrem
sinnlich-übersinnlichen Freier und seinem infernalischen Begleiter
fertig. Doch das Problem hat nur das Geschlecht gewechselt: der
gefallene Jüngling löst das arme Gretchen ab. Es ist kein schöner
Typus, der National-Kokotterich, mit seiner Vereinskokarde, seinen
vaterländischen Phrasen in der Likörbude herumlungernd, wartend,
daß ihn einer dingt, entweder zu Mord oder zu Buhlschaft. Mit einer
beißenden Aktualität klingt aus dem alten »Simplicissimus« von Anno
Eulenburg die freundliche Mahnung an die Herren Hofprediger zu uns
herüber:

		»Scheuchet jeden argen Zweifel,

daß er baldigst sich verliere,

gründet Magdalenenheime

auch für Gardeoffiziere!«

		Auch heute wirken in der nationalen Bewegung ein paar frühere
Hofprediger und zahlreiche evangelische Pfarrer mit. Hier ist ein
ausgedehntes Feld für Seelsorge, meine Herren ...

		Das Tage-Buch, 7. November 1925 [bookmark: page153]

	
		
		Wie man sich wiedertrifft

		Lukrezia nach 17 Jahren

		Ich nannte sie Lukrezia, seit sie jung und strahlend bei uns in
Leons Atelier erschienen war, wo wir Grünspechte, phantastische
Träume in karge Realitäten umsetzten und ich noch in der gleichen
Nacht meine Tragödie »Lukrezia Borgia« für sie zu schreiben begann.
Seit einigen Monaten war sie am Stadttheater engagiert, rasend
ehrgeizig und spielte an Sonntagnachmittagen eine kokette
unwahrscheinlich junge Maria Stuart. Meine Borgia-Tragödie
zeichnete sich vor minimalen Konkurrenzversuchen durch die neue
interessante Nuance aus, daß Lukrezia in der Nacht vor seiner
Verbrennung Savonarola in seiner Zelle verführt.

		Einmal las ich abends im Atelier aus meinem Drama vor, und sie
ließ sich herbei, eine Szene zu sprechen. Nachher brachte ich sie
durch eine dunkle Allee nach Hause und faselte immerzu Verse und
begann schließlich ganz leise und zag auf ihren Schultern zu
skandieren und so weiter. Sie wehrte lachend ab. Sie hat später
noch manchmal abgewehrt und einmal setzte es sogar eine
Maulschelle, aber ich hatte trotzdem immer das Gefühl, daß wenn ich
drei Jahre älter wäre ... und ich verwünschte meine Jugend. O Narr,
deine Jugend zu verwünschen.

		Eines Tages war sie nach New-York ans Irving Place-Theater
engagiert. Ihr letztes Wort war, entweder als Charlotte Wolter
wiederzukommen oder gar nicht.

		Wiedergesehen habe ich sie 17 Jahre später auf dem Podium eines
fünftrangigen Kabaretts der Friedrichstadt, entkleideter als ich
jemals meine Lukrezia in meinen wildesten Träumen mir vorgestellt
hatte. Sie trug ein Kouplet vor, der Text war hanebüchen,
entsprechend die Gestikulation.

		Nachher im Vorraum stand ich ganz dicht neben ihr. Wie alt
mochte sie eigentlich sein? Das goldrote Haar war inzwischen
fuchsig brennend geworden, sie hatte das typische grell glänzende,
in allen Winkeln ausgetuschte Chansonetten-Gesicht, aber ihr Profil
hatte noch etwas von längst vergangener mädchenhafter
Lieblichkeit.
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begrüße sie. Sie sieht mich ohne Erinnerung an, dann, wie unter
Emailleschicht, ein professionelles Lächeln –: sie müsse jetzt noch
im »Gelben Affen« auftreten, aber nachher könnte ich sie ja
besuchen, das Haus sei die ganze Nacht auf. Und sie sagt mir ihre
Adresse.

		Dann stand ich an der Friedrichstraße und dachte, daß ich sie
vor 17 Jahren geliebt hatte und daß es wohl kaum 10 Jahre her
waren, seit dem ich sie vergaß. Und plötzlich wurde ich sehr müde
und das Gelärme um mich tat mir weh, und ich hielt mir die Ohren
zu. Und für einen Augenblick wurde das Gegröhle Betrunkener, der
Ausruf der Zeitungshändler, das Getute der Autos, der ferne
Signalpfiff von der Bahnhofsbrücke zu einem einzigen langgezogenen,
klagenden Ne – ver – more ...

	
		
		Julia im Hotel

		Eines Tages war Julia mitten unter uns. Mitten in einer
Gesellschaft recht bedenkenfreier Männer. Sie war sehr jung,
unglaublich unschuldig, dazu klein und handlich. Ich wußte sicher:
einer von uns wird sie verführen. Und, sagte ich mir, es ist
besser, ich verführe sie als einer von den anderen. Denn
kettenfolgerte ich weiter, verführe ich sie, so wird ihr dank
meiner angeborenen Delikatesse der premier pas erleichtert, und ich
werde ihr Seelenleben in geeignete Pflege nehmen, wofür den andern
Wüstlingen doch jedes Organ fehlt. Und bald war ich so weit, ihre
Seele zu pflegen.

		Was nachher kam, war schlimm. Sie weinte herzzerbrechend. Sie
jammerte, sie müßte sich zu Tode schämen, sie könnte ihrer alten
Großmutter nicht mehr in die Augen blicken usw. So ging es
jedesmal. Ich wurde immer nervöser und kam mir im Grunde sehr
schlecht vor. Eines Tages war Julia fort und ich erhielt nur noch
eine Ansichtskarte mit dem Reichstag und der Siegessäule, ein
Schutzmann davor, darunter ein Veilchenstrauß mit Bändchen und die
Inschrift: »Dem deutschen Volke!« und darunter ein Abschiedsgruß,
gemischt mit den schrecklichsten Selbstanklagen. Ich war sehr
konsterniert. Die Wüstlinge aber, die sich schon auf die Nachfolge
gespitzt hatten, hielten mir die Faust unter die Nase und sagten:
»Du hast das Mädel ruiniert!«
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drei Jahren renne ich plötzlich auf der Straße mit Julia zusammen.
Sie ist weder ins Wasser gegangen, noch ruiniert, sondern sieht
ganz vorzüglich aus. Das bekannte Gespräch: »Wo kommst Du denn
her?« – »Warum hast Du denn gar nichts von Dir hören lassen« usw.
Wir verabreden uns zum Abendessen.

		Irgendwo in der Stadt liegt das kleine Hotel, wo früher die
Brüder Freimaurer ihren geheimen Riten oblagen. Die Wandbemalung,
Winkelmaß und Kelle, astronomische Figuren, allegorische
Frauengestalten, erinnert noch heute daran, wo das Hotel einem ganz
anderen Zeremoniell dient. Hier unter den Porträts von Sokrates und
Moses Mendelssohn wurde Wiedersehen gefeiert. Julia hatte sich
inzwischen die Schreikrämpfe abgewöhnt.

		Am andern Morgen wache ich etwas spät, etwas betäubt auf. Ich
sehe mich um. Keine Spur von Julia. Sie ist fort. Also noch immer
der alte Tick, denke ich, aber sie hat doch sympathischer Weise
eine diskretere Form der Zerknirschung gefunden, und ziehe mich
seelenruhig an. Etwas später entdeckte ich, daß auch meine
Brieftasche fort war. So stand ich unten im Vestibül, von den
Wänden schauten mit rüder Neutralität die allegorischen Damen der
Brüder Freimaurer auf mich herab, der selbst fast zur Allegorie
erstarrt.

		Ich mußte an einen Freund um Geld telephonieren, um mich
auszulösen. Es dauerte bis Nachmittag.

		Ich ging, verhärtet für alle Zukunft. Nie wieder Reue!

	
		
		Aminta auf dem Autobus

		Auf dem Verdeck. Autobus 2. An der Linkstraße steigt der dicke
Herr zu meiner Rechten aus und ich rücke einen Platz weiter. Neben
eine Dame. Diese Dame ist Aminta. Was für ein toller Zufall! Da
neben mir sitzt Aminta, vor acht Jahren die große Passion. Da neben
mir sitzt ahnungslos Aminta, ganz wie einst, etwas in sich
verloren, die Augen gesenkt. Noch immer dieses feine Profil, die
acht Jahre haben keine Umschichtungen an diesem zarten, blassen
Gesicht vorgenommen. Jetzt sehe ich ganz deutlich unsern Abschied
damals vor mir: Wartesaal II. Klasse in [bookmark: page156] Altona, völlig verrückte
Szene ... »Nein, Du, Du darfst nicht ...!« Ich weiß nicht mehr, wer
damals nicht durfte, aber einer durfte nicht. Dann rennt sie mit
hysterischem Lachen in die bitter kalte Nacht hinaus. Ich
hinterher. Sie steht händeringend, totenblaß, gerade im häßlichen
Kreideglanz des Laternenlichtes. Ich packe ihre Handgelenke, presse
sie, rede ihr zu. Eine Unmenge zärtlichen Unsinn. – Jetzt sitzt sie
plötzlich neben mir, ungewiß wie eine Erscheinung. Ich erinnere,
daß sie immer etwas Gleitendes, Huschendes hatte, daß immer über
der glücklichsten Stunde der Schatten jäher Trennung lag, daß ich
sie immer das Phantom nannte.

		»Aminta«, sage ich, und sie wendet sich leicht zur Seite.
»Aminta, kennst Du mich noch?« Ein fragender Blick, leichtes
Erröten. Sie nickt. Ich fasse ihre Hand. »Aminta«, sage ich
gerührt, »werd' ich zum zweitenmal Deinen Frieden stören?« Wie
entsetzlich geschmacklos, so etwas zu sagen. Gerade so wie vor acht
Jahren. Ach, um jede Frau bildet sich ein eigener Jargon.

		Und jetzt fange ich an, die Abschiedsszene zu rekapitulieren.
Altona, der Wartesaal, das fahle Licht der Laterne. Und drücke ihre
Hand. Immerzu.

		Eben am Kurfürstendamm sagt sie ganz unvermittelt: »So, jetzt
muß ich aussteigen. Was Sie da sagten, war ja ganz nett, aber geht
mich nichts an. Ich bin nämlich gar nicht Ihre Aminta.« Und sie
zeigt sich mir zum erstenmal en face. Nein, diese klirrende Stimme,
dieses weite ironische Auge, das ist nicht Aminta. Ich fühle den
Autobus in wahnsinnigen Kurven, bergauf, talab. Die
Gedächtniskirche kreist. Dann fasse ich mich schnell. Das Ganze sei
ja nicht auf eine bestimmte Person gemünzt, ein nicht alltäglicher
Annäherungsversuch, nicht wahr, wir müßten uns auf alle Fälle
wiedersehen.

		Sie steht schon an der Treppe. »Ich glaube nicht, mein Freund«,
sagt sie, »entschuldigen Sie, ich rede ohne Spott: Sie haben mir
ein zu gutes Gedächtnis. Man fängt nicht genau so an, wie man
aufhörte. Und ich bin eigentlich nicht dazu da, Ihrem kleinen Roman
die Pointe zu liefern, die Ihnen vor acht Jahren nicht eingefallen
ist.«

		Sie geht schnell hinunter. Ich sehe sie noch unten im [bookmark: page157]
Menschengewühl. Sie geht sehr eilig, wie zu einer Verabredung. In
zwei Minuten wird sie wohl nicht mehr allein sein.

		Und wenn sie am Ende doch Aminta war? Ja, war es denn damals
anders? Phantom, Phantom...

		Das Tage-Buch, 31. Oktober 1925 [bookmark: page158]

	
		
		Die Robe der Frau Kollontai

		»St., Yorkstraße. Ihr Gefühl der Empörung über die Aufmachung
der Genossin Kollontai als Botschafterin der Sowjetrepubliken
teilen mit Ihnen Tausende von Proletariern Rußlands. Genossin
Kollontai hat sich in der Vergangenheit große Verdienste um die
russische Revolution erworben, auch erfüllt sie ihr jetziges Amt
gut, jedoch hat sie bei dem russischen Proletariat gerade durch
dieses Gebaren viel an Ansehen eingebüßt.«

		»Rote Fahne« vom 17. X. 24.

		 

		Diese Aufmachung der Frau Kollontai, die das Mißfallen der
»Roten Fahne« erregt, wurde neulich durch illustrierte Blätter dem
deutschen Publikum vermittelt. Man sieht eine sehr schöne und
elegante Dame, die es sicherlich mit ihren diplomatischen Pflichten
recht ernst nimmt. Der Mann des Kommunistenblattes, der mit St.,
Yorkstraße, das Gefühl der Empörung teilt, muß über mehr
Gesinnungsbravheit verfügen als über Sinn für weibliche Grazie.
Sonst wäre ihm die öde Vokabel »Aufmachung« verschämt in der Tinte
stecken geblieben. Eine Frau von so viel [bookmark: page161] natürlichem Reiz braucht
keine Aufmachung wie irgend ein mittelmäßiges Buch. Diese Kleider
gehören zu ihr, sind Teil von ihr. Wer will es Rußlands Vertreterin
in Skandinavien übelnehmen, wenn sie sich hübsch anzieht? Gerade
die Sowjets haben ja so viele Vorurteile niederzuringen.
Bekanntlich hat in Genua nichts so sehr überrascht wie das
Exterieur der russischen Delegation. Man erwartete mit Bangen wüste
Gesellen mit ungewaschenen Pfoten und Weichselzopf. Statt dessen
erschienen befrackte Herren, die nach allen Seiten hin verbindlich
lächelten und im Gegensatz zu den Vertretern der westlichen
Zivilisation auf sorgfältige Innehaltung der Mittagspause pochten.
So hielt die russische Seele ihren Einzug in Genua.

		Frau Alexandra hat kürzlich ein Buch erscheinen lassen. Das
heißt: »Die Liebe der fleißigen Bienen« und handelt, wie nicht groß
hervorgehoben zu werden braucht, nicht von Bienenzucht, sondern von
freier Liebe. Und da schämt man sich ein bißchen für die
Verfasserin. Nicht daß diese ... Gott bewahre. Wenn man
Botschafterin ist und dann noch über freie Liebe nachdenken muß und
die Resultate dieses Nachdenkens schriftlich fixiert, dann hat man
keine Zeit, seine Prinzipien in die Praxis umzusetzen. Aber welche
Banalität des Themas! Frau Alexandra rennt offene Schlafzimmertüren
ein. Kinder, seid ihr in Moskau rückständig!

		In der Hochburg der roten Revolution allerdings hat es um das
Buch heftige Fehde gegeben. Eine Genossin verübte eine turbulente
Gegenschrift. Die Kollontai, exzentrisch und von bürgerlichen
Atavismen besessen, proklamiere das Recht auf ungehemmtes
Sinnenleben; ihr öffentliches Auftreten bereite Ärgernis. Das sei
nicht sozialistisch.

		Die Kollontai wieder hatte behauptet, gerade das sei
sozialistisch. Was ist Wahrheit? Wer hat den echten Ring? Alexandra
steigt kopfschüttelnd aus dem Frisiermantel und diktiert ein
Telegramm an Drecoll.

		Die Dame in Moskau ist sicherlich als Revolutionärin expert,
ebenso wissen die »Rote Fahne« und ihr Leser St., Yorkstraße, was
eine Harke ist. Aber was die Frau in der Revolution bedeutet [bookmark: page162] und die
Revolution für die Frau, das hat die Kollontai am instinktivsten
erfaßt. Denn wie immer die Frau in die Revolution verstrickt sein
mag, als Idol, als Bannerträgerin oder Troßdirne, verflochten in
den Streit der Männer, kämpfend für die Programme der Männer,
deklamierend die Manifeste der Männer, spielt sie doch immer nur
ihre eigene Rolle. Während die Männer Verfassungsurkunden zerfetzen
oder beschreiben, Tyrannenblut literweis abzapfen und mit jeder
großen Revolte das Recht, Bürger zu sein, auf weitere
Pariaschichten ausdehnen, kämpft die Frau für ihr eigenes Recht,
für ein Recht, das kein Jurist der Welt jemals paragraphieren
könnte, für das Recht, den Typus des Weibes zu vollenden, das
Geschlecht in den Mittelpunkt aller Dinge zu rücken. Pathetisch
verbrämt, parteipolitisch verklausuliert, durch Männerparolen
falsifiziert, zwischen Männerhirnen und Männerfäusten, so kämpft
die Frau ihre private Revolution durch, nachtwandlerisch sicher vom
Trieb geleitet. Und das ist die ironische Marginalnote, zur
Geschichte dieser »Emanzipation« gekritzelt, daß die bürgerliche
Befreiung des Weibes nur immer neue Bindungen schafft und daß die
feierliche Unabhängigkeitserklärung des Sinnenlebens den weiblichen
Menschen zwar von der Herrschaft des Einen befreit, aber zur
Sklavin Aller macht. Die Frau hat nichts zu gewinnen als neue
Ketten, und diese Kettenlast zu vervielfachen, das ist der Sinn
ihres Kampfes.

		 

		Es geht eine große Linie von den gleißenden Königinnen des
Altertums zu den Revolutionärinnen unserer Zeit. Die Robe der
Kollontai in ihrer provozierenden Eleganz ist die bessere und
dauerhaftere Fahne einer Revolution als die gesammelten Papiere des
Herrn Sinowjew. Und deshalb sind alle langweilig
Gesinnungstüchtigen und alle instinktverlassen
drauflospolitisierenden Frauenzimmer so entsetzlich mißtrauisch,
wenn eine gutangezogene Dame plötzlich in den Kreis ihres
Parteiwesens tritt. Sie wittern das Fremde, verlockend Gefährliche,
das Uneingestandene – – das Geschlecht. Und sie schließen von den
kostbaren visiblen Teilen der Bekleidung auf die andern nicht dem
Auge preisgegebenen. Die Beziehungen aber zwischen saurer Tugend
und ungelüfteter Unterwäsche sind zu bekannt, [bookmark: page163] als daß sie nochmals
markiert zu werden brauchten. Wenn man alle Fanatiker und
Prinzipien-Monomanen veranlassen könnte, etwas häufiger die Wäsche
zu wechseln, es würde weniger Unsinn geredet werden auf der
Welt.

		Das Tage-Buch, 25. Oktober 1924

	
		
		Miss Sheebo und der Humor davon

		Vor mir liegt eine amerikanische Provinzzeitung, cyklopisch im
Format; das Hauptblatt rot, die Beiblätter grün. An der Spitze des
Hauptblattes, da, wo bei uns der Pakt abgehandelt wird oder die
Zollvorlage, da ist in mächtigen Lettern zu lesen, daß in dieser
Nummer Miß Virginia Sheebo ihre »Confessions« fortsetze. Darunter
zwei Bilder. A) eine entzückend lächelnde junge Dame, die Wert
darauf legt, daß auch andere das anerkennen; B) ein
breitschultriger junger Herr, der gleichfalls lächelt, wenn auch
männlich-gesammelt. A ist Miß Virginia selber, B Mr. Geo L.
Drinkwater, ihr Verlobter. Erläuternd wird gesagt, daß Miß Sheebo
die Dame sei, die es sich in den Kopf gesetzt hatte, »ihr eigenes
Leben zu leben« und auf Seite 3 in 10. Fortsetzung darüber
berichte. Aus weiterem Text ersieht man, daß sie sich zur
Durchführung des gewagten Experimentes die Hauptstadt des Staates
Oklahoma auserkoren hatte.

		 

		Das was Miß Virginia auf Seite 3 mit sehr viel Sperrungen und
Fettdruck erzählt, ist für sie ohne Zweifel aufregender als für
uns. Sie stammt aus wohlhabender Familie einer kleinen Stadt in
Oklahoma. Man will sie frühzeitig verheiraten, aber sie hat noch
keine Lust dazu. Verläßt deshalb kurzerhand das Elternhaus und
begibt sich in die Hauptstadt des Staates, um dort nach ihrem Gusto
zu leben. Sie arbeitet als Stenotypistin und verdient genug, um
sich recht nett zu kleiden. Bald ist ihr allgemeines Wohlgefallen
sicher. Sie macht ihre Studien in der Männerwelt, unternimmt
unerschrocken Ausflüge zu Zweien, besucht Junggesellenquartiere.
Bleibt dabei stets tugendhaft und hinterläßt die [bookmark: page164] freundlichen
Gastgeber geohrfeigt und polizeilich angezeigt. Schließlich packt
sie ein tiefer Ekel vor der männlichen Verworfenheit; sie verflucht
ihren kniefreien Mädchenrock, der sie zur Beute lüsterner Augen
macht und beschließt, hinfort Männerkleidung zu tragen, um ein für
allemal sicher zu sein. Indem sie ein Herrenmagazin betritt, um
einen schlichten blauen Sakkoanzug zu kaufen, und Kragen und
Kravatten, schließt die 10. Fortsetzung.

		Jetzt kann der Leser mit Recht auf das Kommende gespannt sein,
aber damit die Erwartung nicht ins Exzessive wächst, hat Onkel
Editor an den Schluß ein Bild gesetzt, das bereits einen Einblick
in die Mysterien der 11. Fortsetzung gibt. Wilde Gebirgslandschaft
bei furchtbarem Unwetter – weit hinten schlägt der Blitz gar
erschröcklich in einen Baum. Im Vordergrund aber sieht man einen
jungen Mann, der eine gewisse Ähnlichkeit mit Miß Virginia hat,
zitternd und gelöst in die Arme eines anderen jungen Mannes sinken,
dessen feste Züge an Geo L. Drinkwater erinnern.

		Wenn nicht alles trügt, leitet diese dramatische Szene das
Finale von Miß Virginias eigenem Leben ein.

		 

		La garçonne in Amerika! Wie brüllt das alles vor Harmlosigkeit.
Europäische Leser werden vergnüglich schmunzeln, wo das Publikum
von Oklahoma um die Unschuld seiner Heldin bibbert.

		Sehr richtig bemerken unsere Professoren, daß die Yankees noch
ein junges Volk sind und deshalb ohne Geschichte. Wir Europäer
fußen auf einer ehrwürdigen Lastertradition von tiefgründiger
Gediegenheit. Drüben ereifert man sich noch über die wechselnden
Schicksale einer Jungfernschaft, bei uns lamentiert kaum mehr die
»Gartenlaube« darüber. Ja, diese Amerikaner sind noch gesund und
jugendfrisch und turnen sich ihre Versuchungen weg oder rasen so
lange mit dem Ford-Auto auf der Chaussee herum, bis alles wieder im
Lot ist. Bei uns wird zwar neuerdings auch tüchtig geturnt, aber
der Teufel sitzt wohl zu fest, als daß er mit ein paar Bauchwellen
ausgetrieben wäre.

		Mißtrauische Gemüter werden sich bei Virginias freiwilliger
Maskulinisierung etwas recht Häßliches denken und sagen: Aha! Und
obgleich Schreiber dieses auch solcher Ansicht zuneigt, [bookmark: page165] warum
psycho-analysierend über Bewußtseins-Schwellen dringen, wenn der
Fall noch so glimpflich abgelaufen, daß Oklahomas Hauptorgan, ohne
zu erröten, ihn illustriert wiedergeben kann?

		Virginia sinkt in Geo L.'s starke Arme und damit ist ihr Problem
eben zu Ende. Sie weiß es – sonst hätte sie mit ihren Memoiren noch
etwas gewartet.

		Die ganze Frauenfrage – es wird so schrecklich viel Gesums darum
gemacht – ist ja immer eine Männerfrage. Wenn seit dem Losbruch der
Großen Zeit die Frauen in steigendem Maße darauf verzichteten, sich
an der Menschheit Würde mithebend zu beteiligen, wenn sie braven
Volkspädagogen Anlaß gegeben haben zu geseufzten Statistiken über
Verirrungen usw., so werden sie schon dunkel geahnt haben,
weshalb.

		Unsere Generation, Freund Mitmann, sieht nicht einladend aus.
Die Weiber kopieren uns nur.

		Aber eines heiteren Tags wird alles so enden, wie Miß Sheebos
Problem. Plakat an den Litfaßsäulen, Lapidarstil:

		Eva, kehre zurück! Alles normal.

Mit Gruß Adam.

		Das Tage-Buch, 27. Juni 1925

	
		
		Die Revolte der deutschen Frauen

		Vieles hat sich in Deutschland in den letzten zehn Jahren
geändert, aber mehr noch ist ungeachtet neuer Gewänder im Kern
dasselbe geblieben. Die Politiker sind nicht viel gescheiter, als
sie es vorher waren. Die Geschäftsleute haben eine etwas freiere
Gesinnung und fühlen sich verletzt, wenn sie jemand, seis auch nur
im Scherz, der Respektabilität bezichtigt. Sie nehmen eine Pose
gepflegter und lockerer Geschäftsmoral an. Sie halten das für
international und, verzeihen Sie mir diesen Ausdruck, für:
amerikanisch. Aber hinter dieser frivolen Attitüde erhascht man
gelegentlich den flüchtigen Anblick eines richtigen altmodischen
deutschen Eselsohrs. Dies alles ist nicht neu. Sogar die hohen
Militärs sind noch genauso, wie sie einmal waren, und wenn sie
[bookmark: page166]
nicht so geschwächt wären, würden sie die alten Dummheiten
wiederholen. Das Einzige, das sich in Deutschland grundlegend
geändert hat, ist die deutsche Frau.

		Ich bin mir bewußt, daß eine gewisse Übertreibung in einem
derart pauschalen Urteil liegt. Ich weiß, daß es eine breite
Schicht der Arbeiterklasse gibt, eine Art von niederer Menschheit,
deren Lebensbedingungen sich seit Pharaos Zeiten nicht geändert
haben. Dort ist die Frau das traditionelle Lasttier für Männer und
Kinder; Weiblichkeit stirbt auf dem endlosen Marsch vom Herd zum
Waschtrog. Und ich leugne nicht, daß es in der Bourgeoisie einen
Typus gibt, der seine Moral, Vorurteile und Kleider unverändert aus
einem untergegangenen Zeitalter bewahrt hat, der das Haar so trägt
wie die Kronprinzessin im Jahr 1905, als ein altmodisches
Kennzeichen gegen die Verrücktheit der Gegenwart; oder der es zu
einem dünnen Nackenknoten bindet als Ausdruck des Protestes der
deutschen Gesinnung gegen jene Kräfte, die uns nicht nur den Kaiser
weggenommen haben, sondern auch das Heiligtum der Ehe und den
sakralen Glanz der Jungfräulichkeit. Demgegenüber denke ich an die
riesige Armee der Frauen, die durch den modernen Fortschritt in das
industrielle Dasein gezwungen worden sind, die in jedem denkbaren
Beruf arbeiten und sogar neue Berufe für sich selbst kreiert haben.
Sie prägen das Bild der großen Städte. Sie bestimmen unser
außerhäusliches Leben überall in der Industrie, im Geschäftsleben
und in der Produktion. Die unabhängige, arbeitende Frau ist heute
Repräsentantin ihres Geschlechts in Deutschland, nicht die Frau,
deren Aktivität auf den häuslichen Kreis beschränkt ist.

		Berliner Reporter sind immer glücklich, wenn ausländische
Persönlichkeiten ihnen sagen, daß Berliner Frauen die schicksten
und elegantesten sind, die sie auf ihren Reisen gesehen haben. Ich
nehme das nicht sehr ernst und bin überzeugt, daß die Herren
denselben Kommentar in San Luis Potosi (Mexiko – d. Übers.) oder in
Wladiwostok abgeben würden. Aber ich möchte doch hervorheben, daß
die berliner Straßen nie charmanter sind als nachmittags zwischen 5
und 8 Uhr, wenn die Frauen von der Arbeit nach Hause kommen.
Da ist ein Hauch von Gelassenheit, von Freiheit in diesen Armeen
von Frauen, von denen einige [bookmark: page167] nicht zur Ruhe oder zum Vergnügen nach
Hause gehen, sondern zu weiterer Arbeit und häuslichen Pflichten,
wobei fast alle mit finanziellen Sorgen überlastet sind. In einer
vergangenen Zeit strahlten die Straßen am hellsten in den
Flanierstunden, zur Einkaufszeit, während die Damen der gesitteten
Mittelklasse ihre Kleider zur Schau trugen, während ihre Töchter
mit ihren Verlobten und die waghalsig-provozierenden Ehefrauen mit
ihren Hausfreunden promenierten. Aber das ist alles vergangen.

		Der heutige Typus der deutschen Frau ist genau der gleiche wie
überall in der Welt – kurzes Haar, kurze Röcke, fleischfarbene
Strümpfe. Die aktuellen Richtlinien der Mode werden streng befolgt;
Gymnastik bestimmt die Figur, Firma Coty das Parfüm und die Farbe.
Die Kleidungsstücke, die gewöhnlich nicht sichtbar sind, sind das
Herrschaftsreich der neuen Seidenindustrie in Deutschland. Es ist
das Gleiche wie überall: Egalisierung, Standardisierung.
Klassenunterschiede werden getilgt. Kastencharakteristika
verschwinden.

		Vielleicht war die Veränderung in Deutschland schärfer und
gewaltiger als anderswo. Der Krieg holte die Frauen aus ihren
behüteten Heimen und bürdete ihnen eine Last von
Verantwortlichkeiten auf. Die Revolution verlieh ihnen die
bürgerlichen Rechte, um die sie niemals eine Massenschlacht
ausgefochten hatten. Die Hohepriesterinnen der Frauenrechtsbewegung
hatten nie besonders kräftige Stimmen. Der Kampf der einzelnen
Frau, die sich der Enge ihres bürgerlichen Daseins bewußt geworden
war, richtete sich stets eher auf die soziale und menschliche, denn
auf die politische Emanzipation. Sie kämpfte um Selbstbestimmung
gegen die Dominanz ihrer Familie, für das Recht, ein Auskommen im
Leben zu erwerben oder zu verspielen; kurzum, sie kämpfte darum,
den Ehemann selbst auszuwählen oder ihr Leben mit dem Mann ihrer
Wahl ohne Trauschein zu teilen. Dies ist das klassische Thema der
Emanzipationsliteratur seit George Sand. 1914 stand es um die Sache
der Frauenemanzipation in Deutschland noch hoffnungslos schlecht.
Die Frauen und Mädchen, die sich mit diesen Ideen verheirateten,
wurden entweder als Gesetzesbrecherinnen oder als Geisteskranke
betrachtet. Zehn Jahre später war der Kampf auf ganzer Linie
gewonnen, und heute würde sich jedermann lächerlich machen, [bookmark: page168] der das
Recht der Frau auf soziale und erotische Selbständigkeit in Frage
stellen wollte. Die Freiheit hat gesiegt.

		Wie es oft geschieht, wurde die Schlacht eher zufällig gewonnen
– ohne gezielten Kampf oder ein Programm. Keine der alten Apostel
der Frauenrechtsbewegung hätte einen so verschlafen-benommenen
Siegeszug ihrer Ideale erträumt. Der große Zauberer, der diesen
Wechsel vollbrachte, war die Inflation. Die Inflation enteignete
die alte Bourgeoisie, die von ihrem Vermögen gelebt hatte,
radikaler als irgend ein deutscher Lenin es hätte tun können. Der
Krieg zerstörte die konventionelle Sexualmoral, und die Liebe kam
zum Vorschein – der importierten Romantik entkleidet als zwingende
physische Notwendigkeit. Die öffentliche Liquidation geschah im
Winter 1919, als die Männer aus dem Krieg zurückkehrten; in Berlin
und später in allen großen Städten kam sie in der Form von
Kostümbällen an, in denen all das Begehren einer lange
unterdrückten Vitalität mit orgiastischer Vehemenz ausbrach. In
jenem Winter wurde die alte Moral von Konfettischlangen unter
Begleitung von Geigen und Klarinetten erdrosselt. Die neuen
Prinzipien waren einfach genug: wir wollen leben, und das Leben ist
kurz ... Dann kamen die drei Jahre der Inflation, in denen das Geld
seinen Wert verlor. Die Armut stieß mitten ins Herz der
Gesellschaft, statt hier und da Scharmützel am oberen und unteren
Rand der Gesellschaft auszufechten, sie enteignete die Schicht, die
seit einem Jahrhundert der Träger der deutschen Zivilisation
gewesen war und ihre ethischen Normen zu Gesetzen kristallisiert
hatte. Vermögen zerbarsten zwischen Morgen und Abend. Eigentum, das
durch Generationen gehegt und vermehrt worden war, verwandelte sich
in nichts mehr als Handvolls von Banknoten, die auf einen Anruf von
der Börse hin zu einer Sache von Pfennigswert verfielen. Dann
marschierte eine neue, erbärmliche Armee von Parvenüs auf diesem
Ruin wie in eine eroberte Stadt und zog die Frauen aus den
eroberten Häusern wie Marketenderinnen mit sich. Es gab einen nie
dagewesenen Ausverkauf der gesammelten Moralvorstellungen eines
Jahrhunderts. Gute, stabil verheiratete Frauen, die die Last tragen
mußten, ihre Familie am Leben zu halten, verkauften sich für bare
Münze, und ihre Ehemänner schauten weg, sofern sie nicht selbst das
Management dieses Geschäftes [bookmark: page169] übernahmen. Wohlbehütete Mädchen, in deren
Gegenwart niemals ein unziemliches Wort gesprochen worden war,
verkauften sich; ihre Eltern schwiegen, sofern sie nicht zu
Kupplern wurden. Die Sexualmoral fällt nicht vom Äther herab auf
uns nieder, sondern ist sehr elementarer an die allgemeinen
ökonomischen Bedingungen gebunden. Das Jahr 1923 war jenen eine
eindrucksvolle Lehre, welche die Moralität von einem angeborenen
Instinkt für das Gute und Schöne herleiten wollen.

		Heute sind wir in eine Periode der Ruhe zurückgekehrt. Das
Bacchanal erreichte sein Ende, und die Mänaden suchten nach Arbeit,
und wenn sie welche gefunden hatten, schien es, als ob sie sie
immer schon gehabt hätten. Die Manier von Selbstverständlichkeit,
mit der sie ins Fegefeuer gingen und wieder herauskamen, ist
vielleicht das wichtigste Merkmal jener Jahre. Keine Emotion, kein
Pathos. Viele sanken hinab in das verlorene Heer der
Straßenprostitution, das in Deutschland wie anderswo sich in
Krisenzeiten aus den Arbeitslosen rekrutierte. Heute hat sich der
neue Status etabliert. Frauen sind ein inniger Bestandteil des
industriellen Lebens und selbst jene, die es nicht nötig hätten,
suchen sich einen Beruf. Das gute, nichtstuende Heimchen, das
herumgeführt wurde von der heiligen Allianz der Tanten und
Verwandten und auf einen Ehemann nach Wahl ihrer Eltern warten
mußte, ist gänzlich verschwunden. Die Zahl der Ehefrauen, die so
von ihren Ehemännern abhängig sind, daß sie deren üble Launen
aushalten müssen, ist deutlich zurückgegangen. Einen
außerordentlich, großen Zuwachs gab es bei der Zahl der freien
Verbindungen, die ohne große äußerliche Schwierigkeiten gelöst
werden können. Der Trend zu erotischer Selbstbestimmung hat bei den
Frauen den Sieg davongetragen; und somit ist ein neues Element in
die Gesellschaft gekommen, das nicht mit traditionellen Ausdrücken
beschrieben werden kann. Die Formen der neuen weiblichen
Gesellschaft sind noch unbestimmt. Dies wenigstens ist sicher: die
Frauen entwickeln sich beständig in Richtung auf eine neue Klasse,
die durch die Möglichkeiten ihres Geschlechts prädestiniert wird.
Sie haben ein gemeinsames Merkmal: sie haben den Zusammenhalt der
alten Klassen gebrochen. Die Ex-Aristokratin ist vom bürgerlichen
Leben angezogen, und die Tochter eines einfachen Arbeiters strebt
als Verkäuferin [bookmark: page170] oder Stenographin demselben Ziel
entgegen. Das Mittelklasse-Mädchen wirft sich in Kunst und
Literatur, vergrößert die Einwohnerschaft der Boheme, und
popularisiert die Ideen ihrer Freunde.

		Es würde zu lange dauern, auf die Tragödien und Komödien dieser
noch unterentwickelten Bewegung einzugehen. Aber ich darf ein paar
Worte über die Männer hinzufügen, die letzten Endes nicht ganz
unbeteiligt sind. Sie haben ein gewisses Adaptionstalent gezeigt,
aber bestimmte, früher gängige Typen haben eine ziemlich umfassende
Niederlage erlitten: der Philister und der Don Juan. Der erste hat
seinen Marktwert verloren. Seine Tugenden scheinen nicht mehr
beeindruckend und seine häusliche Beharrlichkeit widerspricht dem
Begehren nach Weite und Tempo. Und was bleibt für Don Juan übrig?
Seine schmelzenden Augen scheinen lächerlich, weil sie sich nicht
mehr auf Frauen richten, die nie aufschauen, ohne zu erröten. Der
Lady-Killer kann keine Subjekte mehr finden, an denen er arbeiten
könnte. Wenn Frauen frei über intime Themen reden, offen den Spaß
an der Liebe betonen, und sie nicht mehr überlasten mit dem
schlechten Gewissen und der dunklen Problematik aus Ibsens Zeiten –
was bleibt für den Verführer? Armer Don Juan! Selbstbestimmung und
Selbstkontrolle; Freiheit, aber Verzicht auf ferne und nebulöse
Utopien – das ist das ungeschriebene, aber tief empfundene Programm
unserer Frauen von heute. Als ein Postskriptum möchte ich ein
Dokument hinzufügen, das einst auf meinem Redaktionstisch landete
und das zeigt, wie eine kluge Frau, die viel Geist und wenig Geld
hat, der Realität entgegensieht:

		 

		»Die ärgerliche Last mit den modernen Männern sind ihre
Neurosen. Lerne ihre Sorgen verstehen und gaukle vor ihren Augen
mit einem Paradies von möglichen Fluchtmethoden. Wenn du selbst
schwach bist, wende dich um Himmels Willen nicht an deinen
Geliebten sondern geh zu einem schlauen Nervenspezialisten; er wird
dich beraten, wie man mit neurotischen Männern auskommt. Laß dich
nicht mit Männern ein, die dich dominieren. Sexuelle Fügsamkeit mag
eine kurze und stürmische Lust erzeugen, aber du wirst sie auf
Kosten deiner eigenen Persönlichkeit [bookmark: page171] erkaufen. Betrüge dich niemals mit dem
Traum vom hundertprozentigen Glück. Das ist eine strafbare
Spekulation. Gib dich derweilen mit 20 bis 50%-Fällen zufrieden; am
Ende werden sie sich zu einer stattlichen Summe addieren, und die
Zeit ist kurz. Und denke immer daran, daß es seliger ist zu geben
als zu nehmen! Amen.«

		Amen.

		The Nation, 7. November 1928

	
		
		Antworten [Erwin Piscator]

		Erwin Piscator. Sie schreiben: »Seit einiger Zeit scheint die
›Weltbühne‹ ein Sprachrohr für diejenigen geworden zu sein, die
meine Arbeit an der Bühne entweder nur von der technischen Seite
her als interessant, im Grunde genommen aber als belanglos
(Eloesser), oder aber gradezu als schädigend für das Theater
empfinden (Kahn). Nun fühle ich mich durchaus nicht etwa über
Kritik erhaben. Aber die Art, wie hier an meiner Arbeit Kritik
geübt wird und die Bedeutung, welche diese Kritik durch ihren Platz
in der ›Weltbühne‹ erhält, zwingt mich zur Auseinandersetzung. Wie
stehen wir? Ich habe bisher geglaubt, mit der ›Weltbühne‹ in einer
gemeinsamen Kampflinie gegen einen gemeinsamen Feind zu
marschieren. Ich habe die ›Weltbühne‹ für eines der wenigen Blätter
gehalten, denen der Kampf gegen alles Gestrige nicht nur eine
literarische Haltung bedeutete, genau so wie mir meine Arbeit in
erster Linie eine politische scheint, und nun erheben sich aus eben
diesem Blatt gegen mich und unser Theater wieder dieselben
bösartigen Phrasen, die gleichen nichtssagenden Schlagworte,
dieselben platten ästhetischen Einwände, [bookmark: page174] die noch von einer Zeit
her, wo ich mit Hilfe der ›Weltbühne‹ einen Kampf gegen die
Verständnislosigkeit einer reaktionären Kunstclique führte, in
peinlicher Erinnerung sind. Es ist dasselbe stark angeschimmelte
Gericht, das mir Herr Hussong von Zeit zu Zeit aufwärmt. Es ist der
gleiche Hohn auf die ›konsequente Lebensanschauung‹ (Eloesser), die
Sehnsucht nach der gedankenlosen Unverbindlichkeit des ästhetischen
Vorkriegsbetriebes, der ganze literarische Kramladen einer
Generation, die sich leider selber überlebt hat, jener Generation,
deren Feigheit und Gedankenlosigkeit uns in die Schützengräben
jagen half. Was sie, scheinbar in Angelegenheiten der Kunst, immer
wieder vorbringt, sind Argumente, die in Wirklichkeit ihre 1914
jämmerlich-grausig bankerott gegangene Welt rechtfertigen sollen.
Was hat es mit jener ›Menschenseele‹ (Kahn) auf sich, die so laut
gegen mich aufgerufen wird? Vielleicht sehen Sie sich ein wenig in
der Welt um! Was sind die entscheidenden Faktoren unsrer
Entwicklung geworden, Seele oder Petroleum? Wonach geht die
kapitalistische Gesellschaft, nach Menschlichkeit oder Profit? Wo
erdrückt die Maschine die Ihnen so teure Einzelpersönlichkeit? Wo
wird die ›Diktatur des toten Apparates‹ (Kahn) proklamiert? In der
Fabrik, im Bergwerk, im Zuchthaus, auf dem Kasernenhof, im Krieg.
Das, was jene Kritik für ihre letzte Forderung an die Kunst hält,
das ist unsre erste Forderung ans Leben gewesen. Ihre Forderungen
in allen Ehren, meine Herren, aber Sie haben sich in der Hausnummer
geirrt! Fangen Sie die Tour bei Herrn Krupp von Bohlen-Halbach an,
dann werden wir uns schneller verständigen. Das, was Sie so schön
mit den ›Blau ins Blaue träumenden, völlig unirdischen Augen‹
(Kahn) charakterisiert haben, ist in dieser Gesellschaft eine
Angelegenheit der herrschenden Klasse, die Sie irrtümlich mit der
›Welt‹, mit dem ›Heute und immerdar‹ verwechseln. Kein Wunder, daß
nach den ästhetischen Gesetzen, die diese Klasse für ihre Kunst
aufstellen ließ und die Sie begreiflicherweise für ewig halten,
Seele die Substanz der Kunst ›ist und bleibt‹. Irgendwohin müssen
wir die Seele ja plazieren. Nehmen wir die Kunst, da kann sie
wenigstens keinen Schaden anrichten. Und so fahren wir wieder
einmal ›schlittenklingelnd über die schneebedeckte Heimaterde‹
(Kahn) den nächsten Massengräbern entgegen. Meine Aufgabe [bookmark: page175] ist
es nicht, diese Art von Kunst den Besitzenden zu liefern. Meine
Aufgabe ist es nicht, ihre ästhetischen Gesetze, deren Wert mir
fragwürdig erscheint, fortzuentwickeln. Der Gesichtspunkt, unter
dem unser Theater arbeitet, ist ein andrer. Wir können begreifen,
daß eine im Niedergang begriffene Klasse, der das von ihr
angestiftete Unheil langsam über den Kopf wächst, sich gern von dem
›Allzu-wirklichen‹ in ein ›phantastisch Unwirkliches‹ (Eloesser)
entführen lassen möchte. Wir haben dieses Bedürfnis nicht. Unser
Ausgangspunkt ist grade dieses Allzuwirkliche, und das zu gestalten
ist uns jedes Mittel recht. Was geht uns Film, Aufklappbühne,
Maschinerie und Schmieröl an! Sie sind uns nichts als Mittel. Unser
Ziel liegt in der Wirklichkeit. Wir kamen aus dem Dreck des
Krieges, wir sahen ein halbverhungertes, zu Tode gequältes Volk.
Wir sahen, wie man seine Führer meuchlings ermordete, wir sahen,
wohin wir blickten, Ungerechtigkeit, Ausbeutung, Qual, Blut.
Sollten wir nach Hause gehen und über unsern Schreibtischen,
Zeichenbrettern, Regiepulten weiter dem ›phantastisch Unwirklichen‹
nachträumen, dem Schlittengeklingel lauschen? Unsre Kunst wurde aus
der Erkenntnis des Wirklichen geschaffen, mit dem Willen, diese
Wirklichkeit abzuschaffen. Wir haben das politische Theater
gegründet (wahrhaftig nicht aus Liebe zur Politik), um unser Teil
beizutragen an dem großen Kampf um die Neugestaltung unsrer Welt.
Unsre Kunstwerke können weder den geistigen Inhalt haben, den nach
staatlich gebilligten Regeln ein Kunstwerk haben muß, um als
solches zu gelten, noch kann ihre Form mehr dem überlieferten
Begriff des Kunstwerkes entsprechen. Aber wir haben nie gesucht,
daraus ästhetisch einen ›Stil‹ zu machen, wir haben nie ein Dogma
aufgestellt, wie Kunst auszusehen habe, uns genügt es vollkommen,
wenn es gelingt, hundert von den tausend Zuschauern, die täglich
unser Theater besuchen, zu einer gewissen Nachdenklichkeit über die
›Ordnung‹ zu bringen, in der sie leben. Das ist der einzige
Maßstab, den wir gelten lassen. Wir wollen nicht Theater, sondern
Wirklichkeit. Die Wirklichkeit ist noch immer das größere Theater.
Was soll uns in einer Welt, in der die wahren Erschütterungen von
der Entdeckung eines neuen Goldfeldes, von der Petroleum-Produktion
und vom Weizenmarkt ausgehen, die Problematik von Halbverrückten!
[bookmark: page176] Wir sehen
Zustände, politische, gesellschaftliche, wirtschaftliche und ihre
Einwirkung auf Menschen oder deren Einwirkung auf sie. Das
versuchen wir zu gestalten, sicherlich noch in Vielem mangelhaft.
Glauben Sie nicht, daß wir gegen ›Blaublick‹ wären, wenn sich damit
die Welt auch nur um einen Zoll vorwärts rücken ließe. Wir wären
gern bereit, um diesen Preis blau und nichts als blau zu blicken.
Man kann die Entmenschlichung der Welt beklagen, man kann beklagen,
daß unsre besten Gefühle so wenig Einfluß auf den Weizenmarkt
besitzen und daß unsre tiefsten Gedanken keiner 16zölligen Granate
standhalten. Aber dann ziehen Sie die Konsequenz daraus. Machen Sie
das Morgen, um das wir kämpfen, nicht zu einer
Nachtisch-Angelegenheit, behandeln Sie es nicht als ästhetische
Forderung an die Kunst, sondern als Kampfparole an die heutige Welt
und ihre Vertreter. Sonst sind Sie wirklich nichts andres, als
Schleppenträger einer Gesellschaft, die mit Fusel und Fußtritten
zugleich Traktätchen zur Rettung ihrer ewigen Seele an hungernde
Eingeborene austeilt. Das muß ich schon von meinen Kritikern
verlangen, wenn ich sie ernst nehmen soll: daß sie mir ein Beispiel
geben in meinem Kampf, daß aus ihrer Kritik die Forderung an sich
selbst erwächst. Wenn Kritik nur bedeutet, geschmäcklerisch die
Reizungen der eignen Sinnes- und Seelenfäden festzustellen, wenn
sie sich auf das Nirgendwo einer Kunst bezieht, zu feige oder zu
schwach zu einer Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit, wenn sie
die ›lieben alten Kriegsbilder‹ bespöttelt, statt an die nächsten
zu denken und an die Möglichkeit, sie zu verhindern, wenn sie für
mich keinen andern Maßstab besitzt, als für den Film vom ›Alten
Fritz‹, dann ist diese Kritik nicht nur sachlich unernst, eine
Salonplauderei, die mich einen Dreck angeht, sondern selber ein
Stück dieser untergehenden hassenswerten Welt. Eine geistige
Umwälzung war immer vom Entstehen neuer technischer Mittel
begleitet. Soviel zur Technik. Die soziale Revolution mag sich
ruhig des laufenden Bandes bedienen, wenn sie damit rascher zum
Ziel kommt. Aber wenn die ›Seele‹ im Anmarsch ist, dann ist es
meistens im Parademarsch.« – – Ich habe viel Respekt vor dem hellen
Temperament Ihres Briefes, aber etwas nimmt ihm die Wirkung: Sie
argumentieren nicht, Sie dekretieren. Glauben Sie mir, Herr
Piscator, die ›Weltbühne‹ ist [bookmark: page177] für Belagerungszustände kein fügsames Objekt
... Es ist richtig, daß wir Sie gegen die Bureaukratie der
Volksbühne unterstützt haben, und Sie werden uns immer an Ihrer
Seite finden, wo Mucker gegen Sie Alarm schlagen und den
Polizeiknüppel rühren wollen. Das ist zu selbstverständlich, um
erneut und immer wieder betont zu werden. Aber Begeisterung für
Ihre Leistungen, Vorzugsbehandlung – nein, das können Sie nicht
schlankweg dekretieren. Ich persönlich mache kein Hehl daraus, daß
ich nicht an ein in Permanenz politisches Theater glaube. Ich
glaube wohl, daß von einem Theater politische Wirkung ausgehen
kann. Sie kann ausgehen von einem Stück, von einem Regisseur, ja,
von einem einzigen Schauspieler. Aber ein Theater, das Abend für
Abend ohne eigne Phantasiezugabe paukt, was in Zeitungen und
Meetings auch gepaukt wird, das ist ein Theater ohne Fluidum, ohne
Schwingung und Strahlung, ein Theater nicht zum Mitgerissenwerden,
sondern zum Abgewöhnen. Mir scheint, die einzige Möglichkeit
politisches Theater zu machen, haben sie versäumt. Es gibt in
Deutschland eine imaginäre Linke, die bei allen Kämpfen gegen
Militarismus und Justiz in der Avantgarde gestanden hat,
unorganisiert, freizügig, freiheitliebend, uneinig oft, aber einig
in der Parteiverdrossenheit. Anstatt sich auf diese gute echte
Revolutionstruppe zu stützen, verkoppelten Sie Ihre Sache mit der
Partei der Revolutionsphrase, mit der KPD., mit der zerriebenen,
zerrissenen Partei, die sich bisher am wenigsten tauglich gezeigt
hat für Gemeinschaftsbildung, und von der die Massen ebenso
schwinden wie die charaktervollen Wortführer. Die ›Weltbühne‹
ärgert Sie, weil sie nicht loben kann? Überlegen Sie: keiner der
bedeutenden Theatermänner der letzten Jahrzehnte ist so mühelos
durchgedrungen wie Sie, um keinen waren von vornan so stark die
Sympathien meinungmachender Kritiker, kein Brahm oder Reinhardt
begann so mit Vorschußlorbeeren umkränzt wie Sie. Ich habe in
diesen Monaten ganz andre Kritiken in Händen gehabt als die von
Arthur Eloesser und Harry Kahn. Ich habe in diesen Monaten gut zwei
Dutzend Zuschriften junger Linksradikaler in Händen gehabt –
erregte Verwahrungen, wehe Klagen, daß an Stelle des erhofften
Revolutionstheaters ein Bourgeoistheater entstanden sei, ein
Kurfürstendamm-Ereignis ohne Band mit der besten [bookmark: page178] rebellischen Jugend.
Haben Sie einem einzigen jungen Dichter ans Licht verholfen? Sie
haben ein Stück von Toller gespielt, vor dem kein bürgerlicher
Direktor zurückgezuckt wäre, dann, das Ärgste, den »Rasputin« eines
schlechten russischen Konjunkturisten; schließlich den
dramatisierten »Schwejk«, von dem Sie die großartige Blasphemie der
Schlußszene einfach strichen. Waren es Bedenken vor der Zensur,
waren es Erwägungen, ob die Steigerung ins Unwirkliche etwa der
Doktrin zuwiderliefe? Ich weiß es nicht. Die »Weber«, das
klassische Proletarierstück, ließen Sie Jeßner, den aufreizenden
»Toboggan« des jungen Menzel wird ein sehr bürgerlicher Direktor
wagen, Brechts englische Soldatenkomödie blieb der verspotteten
Volksbühne. Ich glaube, Sie leiden nicht unter zu viel Anfeindung,
sondern unter zu viel Lob. Befreien Sie sich von Ihren Korybanten.
Die haben ein ganz entzückendes Rezept gefunden: bezweifelt man den
politischen Sinn einer Aufführung, so wird tiefsinnig die
ästhetische Bedeutsamkeit ausgespielt. Rührt man aber an diese, so
heißt es nicht minder tiefsinnig: aber die Politik ist doch gut!
Mit Verlaub, so was ist gar nicht proletarisch-revolutionär,
sondern sehr glitschig-liberal. Ein Mann von Ihren Gaben, Ihrer
Begeisterungskraft und Energie, hat es nicht nötig, in eine Lage zu
kommen, auf die der alte Scherz paßt: »Es wird höflichst gebeten,
auf den Herrn am Klavier nicht mit Messern zu werfen, er tut sein
Bestes«. Hauen Sie die Bürger ruhig in die Pfanne, provozieren Sie
Ihr Parkett, daß es heulend sein Geld zurückverlangt, aber lassen
Sie das durch einen Dichter besorgen, nicht durch Maschinerie und
Parteiphrase. Die Maschinerie wird als Sensation begrüßt, die
Jesinnung sanft begrinst. Sie haben uns revolutionäre Taten
versprochen und herausgekommen ist eine berliner Sehenswürdigkeit.
Entkapitalisieren Sie Ihren Betrieb, ersetzen Sie die teuren Preise
durch Kartenverlosung zu einem Einheitspreis, und Sie haben das
geschaffen, was wir von Ihnen erhofften und weshalb wir Sie in
Ihrem Kampf gegen die Volksbühne unterstützten: – das Volkstheater,
das erste richtige Arbeitertheater. Aber ich weiß, daß ich hier an
die Grenze des Möglichen gehe. Auch Ihr Theater ist den Gesetzen
der kapitalistischen Welt unterworfen, die zu perhorreszieren und
als die einzige Wirklichkeit von Heute zu entlarven, Sie als Ihre
vornehmste [bookmark: page179] programmatische Aufgabe empfinden und
die, ich bedaure das sagen zu müssen, bisher in Betrieb und
Geschäft Ihres Theaters deutlicher demonstriert worden sind als in
dessen szenischer Leistung.

		Die Weltbühne, 6. März 1928

	
		
		Die Kaufleute von Berlin

		»In einer Bahnhofshalle, nicht für es gebaut«, nämlich für das
Drama, spielt Piscator ein Stück, das gewiß Beschleunigung und
Straffung verlangt, aber keine Apparatur, deren Knirschen seine
innere Musik übertönt. Der alte Streit zwischen Regisseur und
Dichter wird hier jusqu'au bout ausgefochten, wobei der Regisseur
den Erbfeind des Theaters siegreich schlägt. Piscator benutzt die
Gelegenheit zu einer Mustermesse seiner technischen
Errungenschaften. Die Bühne rotiert, versinkt, entschwebt. Oberhalb
der Szene fliegt Wanderschrift vorüber. Film in doppelter
Ausfertigung – auf einem Gazevorhang und einer zweiten Leinewand
dahinter. Selige Beruhigung fürs Auge tritt ein, wenn für Minuten
nur ein paar Personen auf dem Laufband vorübergleiten. Aber blickst
Du zufällig nach oben, so kommt schon ein drohendes Eisenskelett
herunter, eine kolossale Hängebrücke, eine gespenstische
Brooklyn-Brücke, ein Vorortbahnhof von Metropolis.

		Wenigstens in der ersten Stunde wirkt das hinreißend. Es zu
leugnen wäre töricht. Dieser Piscator hat vor dem traditionellen
Theater ein Prae: die Bühnenfläche, sonst dem mehr oder weniger
bewegten Aufenthalt der Akteure dienend, gewinnt ein nie geahntes
Eigenleben; hier verschwindet ein Sektor mit einem kleinen
Menschengewimmel in der dunklen Tiefe, während dort schon aus einem
andern ein Gesicht langsam ins Licht wächst. Das ist bewundernswert
und eine wirkliche Bereicherung des Theaters. Aber dann die
Kehrseite: die Maschine wird individuell [bookmark: page182] und lebendig bis zu
Starlaunen, dafür wird der Mensch zu einer leerlaufenden Maschine.
Wo die Szene ganz auf den Schauspielern liegt, da verfliegt sie ins
Leere. Wie unendlich ärmlich zerrinnt zum Beispiel das Ballfest im
Palais des Inflationskönigs! Da müßte die ganze gefährliche
Atmosphäre von Dreiundzwanzig eingefangen sein, das müßte eine
Sammlung der Zeittypen von damals, mindestens aber ein glänzendes
Aufgebot von Fräcken und Dekolletés sein. Aber grade diesem Fest,
das die Schlußkatastrophe bringt, fehlt es an Spannung, an
Geladenheit; beziehungslos stehen ein paar Statisten um die
Hauptdarsteller teils herum, teils ihnen im Wege. Jeßner in seinen
puritanischsten Stunden wirkt daneben orgiastisch.

		Ein fanatischer Arbeiter ist Piscator, gewiß. Aber dieser Wille
schaltet nicht souverän, sondern als Sklave seines Materials. Es
fehlt der kleine Schuß Hexerei, ohne den das Theater nicht Theater
wird. Es fehlt jenes bißchen Hexerei, das aus einer grünen Gardine
den Ardennerwald blühen läßt. Schließlich erliegt der Regisseur den
eignen Mitteln. Er hat zwar den Autor glorreich in die Flucht
geschlagen, aber er wird des Sieges nicht froh. Er hat das Stück
untergekriegt, es gibt keinen Gegner mehr; er steht allein auf
weiter Flur und wirft das Spiel um. Lustlos und holterdipolter
rollt nach der großen Pause der Abend dem Ende zu.

		 

		Dabei ist dieser »Kaufmann von Berlin« von Walter Mehring das
erste Drama, das wirklich für die Bühne Piscators gedacht ist. Er
hat nicht jenen heute beliebten Revuecharakter, aber es ist doch
eine Wanderung durch viele Stationen, es hat eine Handlung, die
sich weniger von Innen entwickelt als vielmehr auf dem laufenden
Band weitergleitet. Die Stoffwahl ist wundervoll: die Inflation,
die zweite Große Zeit unsres Lebens. Im Herbst 1923 wickelt sich
das Schicksal des Simon Chajim Kaftan ab, der mit hundert
zusammengegaunerten Dollars von Osten gekommen ist: »zu koifn ganz
Berlin«. Gierig aber hilflos, dumpf aber verschmitzt, irrt er
hungernd in den Elendsvierteln herum, zaudernd, seinen Schatz für
einen Bissen Brot anzubrechen. Da stößt er auf ein teutonisches
Musterexemplar, das bequem zehn Galizier in die Tasche steckt; aus
Luftgeschäften entfaltet sich über Nacht ein Kutisker-Konzern und
zerplatzt prompt mit der [bookmark: page183] Stabilisierung. Kaftan irrt in die Tiefe
zurück, aus der er gekommen, aber eine Polizeifaust rettet ihn eben
noch fürs Hochgericht. Er wird kämpfen und zusammenbrechen, und am
Seziertisch wird ihm ein Lubarsch zum Gaudium der Herren Studenten
eine mehr charakterisierende als pietätvolle Leichenrede
halten.

		Das Werk hat seine greifbaren Mängel, seine Übertreibungen und
Lücken, aber es hat einiges mehr als das Gros der heutigen
dramatischen Produktion: es hat beträchtliche dichterische
Substanz. Nicht immer in den Dialogen, wohl aber in den
balladenhaften Zusammenfassungen der Handlung, in den Versen der
Kantate von Krieg und Frieden am Beginn, in den Gesängen der
Hakenkreuzler, der Straßenkehrer, da brennt die soziale Lyrik
Mehrings, und ihr Impetus ist stark genug, um das Stück vorwärts zu
treiben. In den spitzen, knappen Strophen Walter Mehrings, der als
Chansonnier und Kabarettist abgestempelt ist, spukt viel echte
Dämonie, ein unzeitgemäßes Element also, von dem die klare
Vernünftigkeit neunaturalistischer Tendenzdramatik nichts weiß.
Wenn in einer erschütternd bizarren Alkoholvision potsdamer
Honoratioren der Alte Fritz mit dem Krückstock zwischen die sieben
Weisen von Zion fährt, so hat das die Brillanz großer Satire, die
vehemente Hetzteufelei heineschen Witzes und erinnert nicht nur von
fern an das unvergeßliche kölner Nachtstück in »Deutschland, ein
Wintermärchen»:

		Den Paganini begleitete stets

ein Spiritus familiaris ...

		Das ist ein genialischer Sprung in die Phantasmagorie, und von
dieser Ecke her muß das Werk genommen werden. Denn es hat mehr
Geist als Körperlichkeit, aber dieser Geist ist nicht verschwommen,
sondern blank und manifest. Es ist eine frech geschnittene
Arabeske, eine Allegorie, aus Anklage und Trauer, aus Pathos und
behendem Gaminwitz seltsam gemischt. Hier ist jede szenische
Ausschweifung erlaubt, wenn sie nur die Essenz verschärft. Verboten
ist nur Verdickung und Überdeutlichmachung. Piscator aber ruht
nicht eher, als bis er die Flötentöne ausgetrieben hat. Es bleibt:
Die deutsche Inflation – ein Vortrag [bookmark: page184] mit Lichtbildern und wertvollen
Einblicken in das Räderwerk der Zeit.

		Die Intermezzi der Regie fressen den halben Abend. Aus dem Text
fliegt alles, was den Schauspielern Chancen gibt. Gestrichen, daß
Kaftan die hundert Dollars in seiner Heimatstadt ergaunert hat.
Gestrichen, daß Jessie Kaftan sich dem Rechtsanwalt Müller
verkaufen muß. Gestrichen der ganze letzte Teil, der Gang Kaftans
in die Unterwelt zurück. Was langsam verklingen müßte, bricht
abrupt und fast unverständlich ab. Piscator spielt zusammenhanglose
Fragmente, grade genug noch, um den maschinellen Aufwand zu
rechtfertigen. Die Darsteller laufen starr und ungenützt herum.
Baratoff, sicher ein Schauspieler ganz hohen Ranges, kommt nicht
über die Monotonie der Eingangsszenen hinweg, bleibt bei eckigen
Armbewegungen und dem gespannten, gehetzten Blick. Schünzel kann
dem blonden Oberschieber nicht mehr geben als das gleiche
verbindliche Lächeln. Fräulein Schilskaja, eine rührende
Bergnergestalt, sendet ihre seelenvollen Blicke den verlorenen
Dreivierteln ihrer Rolle nach. Doch keine Sorge, es gibt einen
Ersatz: zum Schluß weht siegreich eine rote Fahne, die im Textbuch
nicht vorgesehen ist.

		 

		Zweck der Bearbeitung wäre gewesen, das Werk elastischer zu
machen. Statt dessen wird es verstümmelt und um seinen Sinn
gebracht. Mehring wollte ein Stück aus der Inflation gestalten, er
wollte zeigen, wie sie alle Klassen in den Höllentanz hineinzog,
wie der Schieber selbst, ob Jude oder Christ, nur der Geschobene
war. Denn dieser Simon Kaftan ist nicht weniger Opfer der Zeit als
der verarmte potsdamer Putschgeneral und seine Offiziere. Indem man
aber statt der Wirkung der Inflation sie selbst spielt, erweckt man
die irrtümliche Vorstellung, als ob dieses ganze Satanstheater
inszeniert worden wäre von ein paar kleinen christlichen und
jüdischen Hyänen. Nun war aber die Inflation weiß Gott nicht das
Werk einiger Okkasionisten, die an der Peripherie des eben noch
Erlaubten zu pendeln pflegen, sondern ein bewußtes freches
Beutemanöver der Schwerindustrie, das für ewig mit den Namen
Stinnes, Cuno und Hermes verknüpft ist. Doch hier sieht der
erstaunte Zuschauer ein Komplott zwischen einem wurmstichigen
Israeliten und einem entsprechenden [bookmark: page185] evangelischen Christen, ein Komplott
zwischen Rockelor und Lodenjoppe, zwischen Potsdam und Bialystock.
Die Diskussion kapriziert sich denn auch folgerichtig darauf, wer
von beiden die größere Schuld hat. Die Stammgäste der Rassenfrage
finden ihr fettestes Futter. Die völkischen Rasierpinsel sträuben
sich aggressiv. Die Zylinderhüte des Zentralvereins deutscher
Staatsjuden bürgerlichen Glaubens rücken drohend in die Stirn und
ziehen in geschlossenen Formationen durch die liberalen
Redaktionen, Klage zu rufen wider Walter Mehring, den berüchtigten
Judenfresser ...

		Zum erstenmal also ist das neue politische Theater in einen
ernsthaften Kampf geraten. Seit Jahresfrist etwa werden
Tendenzstücke gegen die Todesstrafe, gegen den § 218, gegen die
Barbarei von Erziehungshäusern gespielt. Sie fanden starke
gleichgestimmte Massen, erweckten Begeisterung. Doch hier tritt zum
erstenmal das politische Theater in sein natürliches Element: in
den Kampf.

		Denn das muß man wissen: verschreibt man sich so ostentativ wie
Piscator der aktuellen, der kämpferischen Dramatik, die nicht den
Ölzweig trägt, sondern das Schwert, dann ist es Desertion, wenn man
vor Widerständen zurückzuckt. Denn man will ja doch ein Publikum,
das vor aufreizenden Gegenwartsdingen nicht stumm ergriffen dasitzt
wie vor der Braut von Messina. Man will Menschen, die sich
mitreißen lassen, man liebt die Widerstrebenden mehr als die Lauen,
die sich für einen kurzen Abend fangen lassen, weil ja »alles nur
Theater ist«. Man will Politik, also Kampf, und rechnet damit, daß
auch die Andern mit den Mitteln der Politik antworten, also
kämpfen.

		Und jetzt geschieht das Unfaßbare: Piscator kneift.

		Es gab schon bei der Premiere einen kleinen Skandal: man pfiff
über die Geschmacklosigkeit eines Schauspielers beim Vortrag der
Straßenkehrerballade. Ich setze zur bessern Deutlichmachung den
Text hierher:

		[bookmark: page186] Der
erste Strassenkehrer fegt einen Haufen Papier zusammen:

		– Mensch, das war mal schwerreich gewesen! Wenn das mal alles
einer besessen, Wies nischt zu fressen gab – dafür gab es zu
essen!

		Der Aufseher: – Kommt alles untern Besen! Kommt alles
untern Besen!

		Der Erste: – Dafür warn wir mal Alle zu haben, Weil man
dafür alles Haben konnte, Weil das mal Geld war, Weil man dafür
stritt!

		Der Zweite: – Dreck!

		Der Aufseher: – Weg damit!

		Der erste Strassenkehrer fegt einen kullernden
Stahlhelm:

		– Mensch! Das war mal die Macht gewesen! Das hat mal auf einem
Koppe gesessen! Und dafür gab man dem Kopp was zu fressen! – Kommt
alles untern Besen! Kommt alles untern Besen! – Das hat mal den
Stahlhelm getragen, Weil der mal an der Macht gewesen, Weil das mal
Geld war, Weil man dadafür stritt! – Dreck! – Weg damit!

		Der erste Strassenkehrer stößt mit dem Besen an einen
Leichnam:

		– Mensch! Das war mal Mensch gewesen! Das hat mal einen
Stahlhelm besessen! [bookmark: page187] Das lebte mal – das hat ausgefressen! – Kommt alles
untern Besen! Kommt alles untern Besen! – Das hat mal Erschießen
dürfen, Weil es mal den Stahlhelm getragen, Weil das mal Geld war,
Weil man dadafür stritt! – Dreck! – Weg damit!

		Gewiß, das ist nicht sehr fein. Aber ist es nicht ein sehr
sinnfälliges Symbol des Abschlusses der Papiergeldzeit? Kehraus,
Aschermittwoch. Vanity Fair ist zu Ende. Der große Chansonnier des
wiener Biedermeier sagte das weniger grob, nämlich:

		Das Schicksal setzt den Hobel an

und hobelt alles glatt...

		– aber hat er im Grunde etwas Andres gemeint? Genug, der Herr,
der den dritten Straßenkehrer gab, tat zu viel: er gab dem Leichnam
einen Tritt. Das war eine Roheit, die ein berechtigtes Pfeifkonzert
quittierte. Piscator aber strich nicht etwa den Fußtritt, den der
Verfasser nicht vorgeschrieben hatte, er strich gleich die ganze
Strophe, eingeschüchtert von dem Krakehl der Zeitungen, denen
natürlich die ganze Richtung nicht paßte. Für die Ausschreitung
eines Schauspielers, von dem man nicht einmal weiß, ob er nicht auf
Anordnung der Regie handelte, muß der Dichter büßen. Er ist das
brutale Subjekt, das den guten Ton des roten Theaters gestört
hat.

		Ein paar Pfiffe, ein Zeitungssturm, bei dem die reaktionäre
Presse talentvoll einen Amoklauf markiert, während die
demokratischen Blätter mehr ästhetisch angewidert die Nase rümpfen
– ihre natürlichste Geste – bewegen Piscator, dem Dichter die
Verantwortung aufzuladen.

		Kämpferisches Theater –?

		Was sind Programme? Was sind Proklamationen? Schließlich [bookmark: page188] siegt
doch der Kassenrapport. Der revolutionäre Direktor nimmt die
phrygische Mütze ab. Jetzt sieht er aus wie jeder andre berliner
Kaufmann auch.

		 

		Soweit Piscator.

		Doch jetzt erscheint ein Andrer auf der Bildfläche. Ich weiß
nicht, ob der geneigte Leser Herrn Paul Fechter kennt, den sublimen
Kunstrichter der ›Deutschen Allgemeinen Zeitung‹. Herr Fechter hat
im heitern Reigen der berliner Theaterkritik seine bitter ernste
Mission: er hat die Würde der deutschen Menschheit in die Hand
genommen, die bei den deutschen Frauen nicht mehr gut aufgehoben
ist, seit sie kurze Röcke tragen und jeden Tag baden. Vor Jahr und
Tag hat Herr Fechter zwar in einem schwer erklärbaren dionysischen
Raptus den »fröhlichen Weinberg« kleistpreisgekrönt, aber das ist
lange her, und Herr Fechter läßt seine Muse seitdem bei Grünberger
büßen. Dieser unentwegte nationale Klopffechter sieht Mehring zwar
am Nollendorfplatz ausgeräuchert, aber er findet die Würde noch
immer nicht genug gewahrt, denn noch hat der verjagte Fuchs sein
Malepartus: das Buch. Doch der kritische Isegrimm läßt sich nicht
schrecken. Er nimmt wieder Fechterstellung ein und drischt auf den
Verlag S. Fischer, allwo die nationale Würdelosigkeit in Buchform
erschienen. Und jetzt geschieht die zweite Unfaßbarkeit: anstatt
den Fechter höflich zu ersuchen, die Plempe in der Garderobe
abzugeben, läßt ein hochangesehener Verlag wie S. Fischer – wo
unter anderm auch der »Florian Geyer« erschienen ist – sich von
diesem hysterisch herumfuchtelnden Stück Malheur in die Pfanne
hauen und kriecht zu Kreuze. Es ist, wie gesagt, schwer zu fassen,
aber nichtsdestoweniger wahr: der Verlag S. Fischer teilt Herrn
Fechter in einem feierlichen Schreibebrief mit, daß er die
angegriffenen Verse gestrichen habe. Kein Wunder, daß der Sieger
sich in Positur wirft, aber es ist doch wohl schon Größenwahn, wenn
er schreibt, es wäre jetzt hohe Zeit, »daß Verleger, Autoren und
Theaterdirektoren sich, bevor sie mit ihren Unternehmungen an die
Öffentlichkeit treten, mit ein paar vernünftigen gewöhnlichen
Leuten wie unsereinem in Verbindung setzen.« Das ist die Folge:
jetzt verlangt dieser miles gloriosus von einem Rezensenten, daß
seine anmaßliche Privatzensur [bookmark: page189] möglichst in ein Obligatorium
umgewandelt werde. Eine heitere Literatur kann das werden, der Herr
Fechter sein Visum gibt...

		Aber hat er nicht recht, wenn S. Fischer sich diesem Diktat
beugt? Was für Blasphemien hatten nicht Hoffmann & Campe zu
verwalten! Damals war Vormärz, der Geist war geknebelt, Metternichs
Zensoren regierten, so haben wir in der Schule gelernt. Heute leben
wir in der Republik der Geistesfreiheit, und jedes schwachnervige
Heulweib, das irgendwo über einer kritischen Sparte sitzt, zwingt
fortschrittliche Theaterdirektoren und Verleger zum
Einschwenken.

		In dieser Sache hat die junge Literatur eine Bataille verloren.
Jeder und auch der greisenhafteste Kunst- und Literaturbetrieb
unterhält heute sein Ressort Jugend, eine Tatsache, die häufig zu
falschen Schlüssen verführt hat. Da hätten wir denn endlich die
Probe aufs Exempel. Denn bei dem ersten kleinen Konflikt bricht der
bibbernde Geschäftsmann durch, der Kaufmann, der es mit keinem
Kunden verderben will. Erwin Piscator und S. Fischer vertreten
gewiß zwei sehr verschiedene Grade von Progressivismus, aber sie
sind sich einig in dem einen Punkte, daß der Autor das Geschäft
nicht stören darf.

		Man schreibt es nicht ohne Schmerz nieder: zwischen diesen
Händlern wirkt der brave Fechter wie ein Held.

		 

		Die beiden beteiligten Firmen haben den Mißstand abgedreht und
rüsten sich zu weitern radikalen Taten. Es gibt nur einen
Leidtragenden dabei, das ist der Dichter, ist Walter Mehring.

		Buchverlag und Theater haben ihn gradezu exkommuniziert. Das ist
kein übertriebenes Wort für diesen Zustand. Was Piscator spielte
und was von der Kritik nach Strich und Faden verrissen wurde, war
eine groteske Verstümmelung des Originals, zugerichtet als Objekt
für den unerbittlichen Maschinenfanatismus des Regisseurs.
Schließlich wurde der Dichter noch einem Theaterskandal als Opfer
hingeworfen, einem Skandal, den nicht er, sondern ein Schauspieler
oder das Regiebuch verschuldet hat, und der Verleger trägt das
Autodafé weiter in den Buchtext.

		Vor zwei Jahren war dieses selbe Stück von Max Reinhardt fürs
Deutsche Theater angenommen worden, und Reinhardt [bookmark: page190] hatte sich bereit
erklärt, selbst Regie zu führen. Erst auf dringendes Bitten
Piscators eiste Mehring das Manuskript vom Deutschen Theater los,
um es obenerwähnten glorreichen Zeiten entgegenzuführen. Bald wird
es auch am Nollendorfplatz verschwunden sein, und welche Bühne wird
sich dann noch seiner annehmen?

		Armer Walter Mehring! Es ist ein schreckliches Schicksal für
einen Dichter, unter berliner Kaufleute zu geraten.

		Die Weltbühne, 17. September 1929 [bookmark: page191]

	
		
		Der erhobene Krummstab

		Der Leidensweg des deutschen Republikaners ist noch nicht
beendet. Erst trieb man ihn unters Joch des Militarismus, dann
unter das des Richters. Jetzt kommt als Dritter der Priester und
meldet seine Ansprüche an. Der Generalangriff der katholischen
Partei auf die Schule zerreißt die kulturpolitischen Stipulationen
der Weimarer Verfassung und damit das letzte, was uns die Fiktion
aufrechterhalten ließ, wir lebten in einem liberal-demokratischen
Staat. Artikel 149 besagt: »Der Religionsunterricht ist
ordentliches Lehrfach der Schulen mit Ausnahme der bekenntnisfreien
(weltlichen) Schulen. Seine Erteilung wird im Rahmen der
Schulgesetzgebung geregelt.« Dieser Rahmen soll jetzt geschaffen
werden, und man ist daran, ihn so weit zu spannen, daß dabei auch
der Spitzensatz des Artikels 137: »Es besteht keine Staatskirche«
praktisch einbezogen, also unwirksam gemacht wird.

		[bookmark: page194]
Damit endet ein kurzer, nicht immer krisenloser Traum: Das Zentrum
als Stütze des demokratischen Staates, des Staates der
Gedankenfreiheit und Toleranz. Volkstribun Erzberger ist begraben
und vergessen, mit ihm der republikanische Radikalismus seiner
Partei; der Tag gehört dem mausgrauen Herrn Marx, vor zwei
Jahrzehnten schon Verkünder der konfessionellen Schule. Der ewig
wandelbare Katholizismus zeigt wieder ein andres, ein strengeres
Gesicht als vor kurzem noch. Wir wollen nicht vergessen, daß von
allen alten Autoritäten die katholische Kirche im Kriege am besten
standgehalten hat. Während die katholischen Parteien in den
einzelnen Ländern willenlos von der Kriegsfurie fortgerissen
wurden, blieb das römische Pontifikat in geistig überlegener
Neutralität. Während die furchtbar roten Sozialisten in Stockholm
anstatt sich zu einigen, sich gegenseitig des Annexionismus und der
blutigsten Atrozitäten bezichtigten, unternahm Benedict, der große
Papst des Weltkrieges, den einzigen ganz ernsten Friedensschritt.
Mit gesteigerter moralischer Macht kam die Kirche in das
unfriedliche Europa der Friedensverträge, und ihre bissigsten
demokratischen und sozialistischen Gegner kapitulierten innerlich
und bewunderten den erhabenen zweitausendjährigen Bau. Ja, in
diesem Europa voller Nahrungssorgen, in diesem Europa der gelösten
alten Bindungen ohne neue, erkannte man im steinernen Schweigen
gotischer Kathedralen, in der betäubenden Luft goldprunkender
Barockkirchen die letzte große Macht einer seelischen Einheit, die
keine Fragen zuläßt, bewunderte man die Weisheit einer Institution,
die alle Extreme des Lebens vom Rausch bis zur Zerknirschung, von
der Wollust bis zur Entsagung umfaßt und noch unter die grüne
Verwesung des Crucifixus eine schöne Frau stellt. Das ist groß und
erhaben, und wer nie im Kreuzgang eines Klosters für Minuten nur
die brave Uffklärung sozialistischer Bildungsarbeit vergessen hat,
der mag ja ein ganz strammer Klassenkämpfer sein, aber daß auch die
Phantasie eine Macht ist, und deshalb ein Aktivum, das wird er nie
begreifen und deshalb stets in Rückstand kommen. Wenn im Kriege
Gott mit den stärkern Bataillonen ist, so siegt auf dem politischen
Schlachtfeld schließlich immer die Armee mit der stärksten
Imagination.

		Wenn nur der katholische Alltag dem schönen Bild entspräche!
[bookmark: page195] Da
ist nichts mehr von der romanischen Farbenfreude des alten Kultes
zu finden. Da flammen die Bannstrahle oberpriesterlicher Autorität
gegen eine weibliche Turnhose, und eine ehrwürdige Moraltheologie
wird bemüht, um den etwas zu eng sitzenden Badeanzug eines Mädels
zu verketzern. Die Kirche der großen Madonnenmaler und der
venusdienenden Päpste, die mit einem Vers Anakreons auf den Lippen
das Hochamt betraten, hat als ecclesia militans keinen Zug von
Liberalität mehr, und namentlich, wo sie sich mit Protestanten
balgen muß, sucht sie die verhorntesten Konsistorialräte an
verkniffener Prüderie zu überbieten. Ein Zwiespalt klafft zwischen
katholischem Wesen und dem Leben von Heute. Kunst und Literatur?
Die Kirche setzt jedes Werk, das uns wert ist und wo wir unsern
Atem spüren, auf den Index. Sport und Leibesübungen? Sie wittert
Konkurrenz und lehnt ab. Unsicher und oft verkennend steht sie vor
den sozialen Kämpfen. Wer Knecht ist, soll auch Knecht bleiben. Das
ist ihrer Weisheit letzter Schluß, der dadurch nicht schmackhafter
wird, daß sie den Industriegebietern christliches Erbarmen zur
Pflicht macht. Die Familie zerfällt. Die Kirche aber verkündet die
Biedermeier-Tugend eines »christlichen Hauses«, das schon lange von
ganz andern Bewohnern bezogen ist. Die Kirche, die sonst stets das
eben noch verwünschte Neue durch Hintertüren eingelassen hat,
findet jetzt den Anschluß nicht. Sie koppelt den alten Glauben, der
noch immer lebt, mit der alten Moral zusammen, die es nicht mehr
gibt. Sie verbündet sich mit einem Leichnam.

		Ihr Gesetz will, daß der Staat der Kirche untenan sei. Als in
grauer Vergangenheit die Christuslehre aus den Katakomben stieg,
nahm ihr oberster Priester den leeren Platz der Cäsaren ein. Das
war der erste Sündenfall der neuen Weltreligion. Aber es atmete
eine große Idee darin: das Gottesreich, das Reich des Gewissens,
übergeordnet aller Gewalt der weltlichen Herren und Ämter. Doch die
machten mit der Kirche halbpart, was sie zwar nicht vergeistlichte,
die Kirche aber in Weltlichkeit verkommen ließ. Heute kann die
Kirche nicht mehr über den Staat herrschen, ihre Superiorität
bleibt ein papierner Anspruch, deshalb will sie durch ihn
herrschen. Und deshalb muß sie als Gegenleistung seine Interessen
und die seiner herrschenden Klassen wahrnehmen. [bookmark: page196] Und die Herrin der
Gewissenskräfte steht kläglich Schildwache vor Fabriken, Kasernen
und Kerkern.

		Noch hält das Band des Glaubens. Noch stehen Massen von
Arbeitern, Landleuten und Kleinbürgern zu ihr. Wenn der
Evangelische Bund seine Getreuen zusammenkratzt, braucht man nicht
hinzusehen, um zu wissen, daß nicht viel los ist. Aber wenn die
Kirche ruft: Euer Glaube ist in Gefahr, man will eure Kinder zu
Heiden machen! dann erheben sich Millionen. War nicht eben noch die
Zentrumspartei eine etwas dissolut werdende Masse mit mehreren
verzankten Flügelgruppen? Jetzt steht sie wieder wie aus einem Guß.
Jetzt sprechen nicht mehr die Parteikanzleien, nicht mehr die
Führer und Funktionäre, weltliche Stimmen einer geistlichen Gewalt.
Jetzt redet diese selbst: die Bischöfe geben die Parole aus, der
Schatten erhobener Krummstäbe fällt über die andächtig hingeknieten
Parteiregimenter, und Herrn Josef Wirth, der eben noch hingerissen
Opposition deklamierte, versiegt die Rede. Ein kleines verdutztes
Sträuben noch, und er kniet mit.

		Aber tut die Kirche recht daran, das offen zu fordern, was sie
auch ohne geschriebenen Titel haben konnte? Die Revolution hat die
Katholiken-Emanzipation gebracht. Die muffige Pietisterei des
verkrachten Bismarckstaates wollte die »papistische Götzendienerei«
nicht als gleichberechtigt anerkennen. Das ist zu Ende. Das Zentrum
ist die wichtigste Partei geworden. Ihre Stabilität ist geschätzt,
niemand hätte sie angetastet. Die Bürgerlichen und Sozialisten
schon gar nicht, während die Kommunisten nicht verstehen, im
katholischen Volk Wurzel zu fassen. Ein unkritisches,
mystiksuchendes Geschlecht ging aus dem Kriege hervor. Heute, wo
auch der okkultistische Nepp der Inflationsjahre mit einem großen
Kater geendet hat, blieb noch eine Luft von Toleranz und
Indifferenz, die der Kirche äußerst nützlich ist. Man schlug sich
um Staatsform, um Wirtschaft, um Dawes und Locarno, aber nicht um
religiöse Meinungen. Das hat sich mit einem Schlag geändert. Man
blickt auf und erkennt mit Staunen die Wundmale des Klerikalismus
an den Händen der weltlichen Republik. Das Schulgesetz des
gutevangelischen Märkers v. Keudell hat alarmiert. Denn so lässig
man in Deutschland in geistigen Dingen auch geworden sein mag: der
weltliche Staat als [bookmark: page197] Hüter religiösen
Selbstbestimmungsrechtes ist das Ergebnis jahrhundertelanger
Entwicklungen, die man nicht einfach fortradieren kann.
Kulturkampfstimmung ist wieder da, und was die frommen
Zentrumsväter hübsch im Halbdunkel durchschmuggeln wollten, liegt
jetzt als Kampfobjekt mitten auf dem Markt. Das war nicht gewollt.
Zu allen andern Zankäpfeln ist jetzt noch einer von unbestrittener
Deutschheit gekommen: der theologische. Die verfilztesten liberalen
Vollbärte rauschen protestantisch protestierend, und in
Versammlungen werden wieder Resolutionen für oder gegen den lieben
Gott angenommen. Derweilen wird in den Parteiquartieren gefeilscht
und nach Kompensationen gesucht. Munter klappert Münze und Rede.
Bruder Tetzel, Politiker geworden, zieht wieder mit seinem
Ablaßkasten durchs Land. Aber alle parlamentarischen Kunststücke,
die Priesterkontrolle über die Schule zu einem ertragreichen
Tauschhandel zu machen, können nicht darüber hinwegtäuschen, daß
das Volk mißtrauisch und erbittert ist. Wenn zu allen andern
Reaktionen auch noch die religiöse, die kulturpolitische tritt,
wenn sich zu Geldsack, Paragraphenbuch und Säbel auch noch der
Krummstab gesellt, dann darf man sich nicht wundern, wenn der lange
schlummernde Volksinstinkt gegen alles Pfaffentum wieder wach wird
und alle republikanischen Leistungen der katholischen Partei die
keimende Erkenntnis nicht ersticken, daß Kreuz und Krone von je
zusammengehörten und deshalb zusammen fallen müssen.

		Die Weltbühne, 20. September 1927

	
		
		Das lädierte Sakrament

		Wie gegen die Ehescheidungsreform, so kämpft die Zentrumspartei
auch mit aller Macht gegen die Aufhebung des Ehebruchsparagraphen,
und wenn das Zentrum sich einer Sache widersetzt, so kann man Gift
darauf nehmen, daß es Sieger bleibt. Es hat also keinen Zweck, hier
persuadieren zu wollen, denn bei der Auseinandersetzung mit den
frommen Herren wird sich immer wieder eine weitgehende
Übereinstimmung in aktuellen politischen [bookmark: page198] Dingen ergeben, aber
auch ein ganz breites Auseinanderfallen in den sogenannten
Weltanschauungsfragen. Daß das Zentrum treu zu Schwarzrotgold hält,
ist ausgezeichnet, aber auf die Dauer läßt sich die Erkenntnis
nicht verhindern, daß dieser koloristische Gleichklang durch
ständige Konzessionen in Fragen weniger dekorativer Art teuer,
allzu teuer erkauft werden muß. Selbstverständlich wissen auch die
geistlichen Berater des Zentrums, daß sich die Moralanschauungen
seit der Blütezeit der patristischen Literatur etwas gewandelt
haben, aber es benutzt sehr geschickt die Hilflosigkeit der
demokratischen Republik, um ihr kulturelle Gesetze zu diktieren,
die schon gestern unmöglich waren und heute vollends außerhalb
jeder Diskussion stehen sollten.

		Wenn die Kirche auch dogmatisch festgelegt ist, so hat sie doch
immer wieder verstanden, gegenüber einer Macht, die ihr
entschlossen die Zähne zeigte, rechtzeitig einzuschwenken. Dann
werden zwar die Glaubenssätze nicht gleich verbrannt, aber man
macht damit nicht mehr so viel her. Zwar mußte Galilei abschwören,
aber dafür wirkt heute auch ein Priester als Direktor der römischen
Sternwarte, und wenn auch Darwin auf dem Index steht, so hat doch
der Jesuitenpater Waßmann jahrelang in populären Vorträgen seine
Theorien verbreitet. Man sieht, wo die Kirche einer unaufhaltsamen
Entwicklung gegenüberstand, da zog sie der folgenschweren
Auseinandersetzung stets das Arrangement im Stillen vor. Die eine
Voraussetzung besteht allerdings: – es muß eine Macht vorhanden
sein, ein Widerstand, der als tatsächlich empfunden wird. Das
Verhalten der Liberalen und Sozialisten von heute aber ist nicht
geeignet, auf den Klerikalismus Eindruck zu machen. Zugunsten der
sogenannten großen politischen Forderungen wird die
Strafgesetzreform von oben bis unten mit einer katholischen Ethik
imprägniert, die eine grelle Persiflage heutiger Lebensverhältnisse
bedeutet.

		Besonders empörend sind die Versuche der schwarzen Partei, ein
abscheuliches mittelalterliches Monstrum wie den
Ehebruchparagraphen zu konservieren. Gradezu grotesk aber werden
diese Versuche angesichts des schwer bestreitbaren Faktums, daß
hiervon nicht wie sonst bei der Verfolgung von Handlungen, die als
strafwürdig gelten, eine Minderheit betroffen wird sondern [bookmark: page199]
offensichtlich die große Mehrheit des Volkes – offensichtlich, wenn
man sich entschließt, die Wirklichkeit ohne Scheuklappen zu sehen.
Wenn das katholische Muckertum noch immer tut, als handle es sich
hier um Einzelfälle, die durch ein Abschreckungsgesetz sogar noch
vermindert werden können, so muß der gesunde Menschenverstand
endlich die Gegenfrage aufwerfen nach den wenigen kostbaren
Exemplaren beiderlei Geschlechts, die noch niemals neben die Ehe
gegangen sind. Ich glaube, man könnte, wenigstens für Groß-Berlin,
diese machtvolle Demonstration in der Granitschale im Lustgarten
sammeln, und außerhalb unsres odiosen deutschen Babylons sieht es
nicht anders aus, nur daß vielleicht etwas mehr Komödie gespielt
wird.

		Da es aber unmöglich ist, eine Majorität einzubuchten, hat der
Gesetzgeber in seiner abgründigen Pfiffigkeit von einer Verfolgung
ex officio abgesehen und die strafrechtliche Ahndung dem
»gekränkten Gatten« anheimgestellt. An die Stelle der
majestätischen Gleichheit des Gesetzes ist also das persönliche
Ressentiment getreten. Wer sich den Besitz eines Menschen nicht
sichern konnte, der darf ihn jetzt, weil er einmal der ehelichen
Voliere entschlüpft ist, nicht nur verstoßen sondern auch für ein
paar Monate ins Gefängnis bringen. Die Moralisten halten diesen
Zustand für sittlich einwandfrei.

		Wenn der Gesetzgeber also einen Ausflug aus der Ehe für ein
kriminelles Delikt hält, dann soll er wenigstens gerecht sein und
die Verfolgung obligatorisch machen. Wenn die Ehebrecher erst
eingefangen werden wie die Langfinger, wenn zur Erlangung eines
Pärchens, das mal irgendwo in unerlaubtem Beisammensein gesehen
wurde, ein Apparat entfaltet wird wie für den düsseldorfer
Lustmörder, dann wird man seine Wunder erleben, was für feine
Herrschaften die Polizeireviere füllen werden. Dann wird es aber
auch Massenpetitionen wie noch nie setzen, den gräßlichen
Paragraphen verschwinden zu lassen, und obgleich ich nicht gern
wette, diesmal riskiere ich jeden Betrag, daß auch die
Unterschriften von Zentrumsnotabeln und Vorsitzenden katholischer
Frauenvereine nicht fehlen werden.

		In allen Kulturdingen ist es in Deutschland muffig und faul
geworden. Keine Kampfstimmung mehr. Der Liberalismus zählt [bookmark: page200]
entgeistert die wachsende Zahl der Windjacken und vergißt darüber
die schwarzen Röcke. Die heilige Kirche hat im Laufe ihrer langen
wechselvollen Geschichte die Gebresten der Zeit auch nicht immer
mit der gleichen Härte verfolgt, sie hat, wenn es sich um vornehme
Beichtkinder handelte, das Laster oft mehr mit der Puderquaste
gegeißelt als mit der Stachelpeitsche und im ganzen die schweren
Pönitenzen dem niedern Volk vorbehalten. Diese Zweiteilung aber
lehnen wir freundlichst ab. Die heutigen gesellschaftlichen Formen
sind gründlich demokratisiert, großenteils proletarisiert. Die Frau
»gehört« nicht mehr dem Herrn, mit dem sie gemeinschaftlich ein
Ehezertifikat unterschrieben hat, sie ist ein arbeitender Mensch
geworden mit Verfügungsrecht über sich selbst. Der Begriff der
Adultera, ob in eifernder Verhetzung oder romantischer
Verherrlichung gebraucht, ist dahin und tot wie die Beichtmoral vom
Escorial oder von Schönbrunn. Die katholische Partei will das
»Sakrament der Ehe« retten –? Es gibt nur noch ein großes
Sakrament, für das es zu leben und zu kämpfen gilt: das ist die
Menschheit.

		Die Weltbühne, 3. Dezember 1929

	
		
		Das Paradies

		Es hat nichts zu tun mit der berufsmäßigen Gerührtheit des
Festtagsplauderers, wenn man den Weihnachtstag zu einer Rückschau
und Selbstschau benutzt und zugleich einen höheren Maßstab anlegt
als gewöhnlich. Denn die Kämpfe des Alltags nötigen zur
Bescheidenheit. Nur wo die Tradition stärker ist als die
streitbarsten Menschen und eine kurze Waffenruhe aufdrängt, da
sollte die nicht als Atempause benutzt werden, währenddessen man
neue Kräfte sammeln kann, um am Tage nach dem heiligen Feste desto
kräftiger auf den Gegner loszudreschen, sondern als eine kleine
Frist der Versenkung in das eigene Ich, in seine Eigenschaften und
Ideologien betrachtet werden.

		Das Mittelalter, das wir Zeitgenossen der Tauchboote und
Giftgase barbarisch und finster nennen, weil damals die Menschen
einander mit Spieß und Morgenstern zu Leibe gingen, [bookmark: page201] kannte die schöne
Sitte des »Gottesfriedens«. Das heißt, an den Tagen, die durch des
Heilandes Leiden und Sterben geweiht waren, hatte jeglicher Kampf
zu unterbleiben. Darüber ist nun längst die Zeit hinweggegangen; so
gründlich, daß nichts mehr in unserem Fühlen und Denken an diese
alte bedeutungslose Sitte gemahnt.

		Wir sind nämlich in allem »konsequenter« geworden und bilden uns
darauf etwas ein. Das Weiche und Milde im Menschen wird nicht
ästimiert, Härte und Rücksichtslosigkeit triumphieren. Man nennt es
allerdings Charakterstärke, oder Lebenswillen, oder sonstwie. Aber
man meint dabei doch immer den brutalsten Ellenbogen. Den wünscht
man sich als Einzelpersönlichkeit, wünscht man der Summe der
Einzelpersönlichkeiten ... dem Volke. Ja, der politische Kampf, der
soziale Kampf: er ist bis zu ungeheuerlichsten Graden gesteigert.
Und wenn wir jetzt abermals Christnachtschoräle anstimmen, – es hat
allzu oft den fatalen Unterton: Herr, vertilge unsere Feinde!

		Und das ist letzten Endes logisch. Denn was Weihnachten 1921
über der Menschheit funkelt, das ist nicht der Stern des neuen
Bundes. Das ist noch wie in den Kriegsjahren die rote Brandrakete,
die am schwarzen Nachthimmel über den nassen, kalten Gräben
gaukelte, in denen Menschen mit hämmernden Herzen zusammengeduckt
kauerten und ihre armen wirren Gedanken sehnsüchtig nach der fernen
Heimat sandten. Noch immer tanzt dieses blutrote Signal über uns
... und es ist in Wahrheit das Symbol zu der Gottheit, zu der die
Menschen beten.

		Schlechte seelische Vorbedingung für den Tag der Verheißung. Uns
liegt der Donner der Kanonen noch immer im Ohre, und wir überhören
den Gesang der Hirten. Was sind uns die Hirten auf dem Felde, die
herbeieilen, um dem kleinen Gotte in der Krippe zu huldigen? Kleine
Leute, die friedlich und harmlos mit ihren Tieren unter einem
geflickten Strohdach hausen. Kleine Leute! Und doch haben diese
»kleinen Leute« mit ihrem Glauben das römische Weltreich unterhöhlt
und sind zum Piedestal der neuen Lehre geworden. Sie haben die neue
Lehre durch die ganze Welt getragen. Bis der römische Imperator
erkannte, daß es politisch am klügsten sei, zur Sicherung seiner
Macht die Lehre von der Machtlosigkeit anzunehmen. Und so regierte
[bookmark: page202]
fortan an Stelle des heidnischen Raubtiers das christliche Raubtier
die Welt. Aber unvergänglich bleibt bei alledem der Apostelruhm
jener ersten, die öffentlich Zeugnis ablegten für ihren Gott der
Güte. Und in unseren Tagen, wo die Macht schrankenlos herrscht und
ganze Völker an der Kette hält, da zuckt und bebt es in ähnlicher
Weise in der Unterwelt der menschlichen Gesellschaft. Da sieht man
Zeichen, wartet man auf Verheißungen und mischt in das schrille
Gekeife des Hasses das leise und freundliche »Friede auf
Erden!«.

		Die Stimme ist schwach, aber wehe dem Herodes, der seine Büttel
ausschickt, um sie zu ersticken. Denn der Langmütige und
Friedfertige mag zertreten werden. Aber die Langmütigen und
Friedfertigen haben immer längeren Atem gehabt als ihre
schnaubenden und tobenden Feinde.

		Weihnachten ist das wahre Fest der Utopie. Es hat eine
eigenartige und isolierte Stellung in dieser Welt der »gegebenen
Tatsachen«. Der Mensch, wider Willen fest, wird weicher und spinnt
sich hinein in einen sanften Zustand von Kampflosigkeit, und die
Einbildungskraft behauptet ihr ewiges Recht neben der kalten
Vernunft. In der seltsamen farbigen Wundergeschichte des großen
Anatole France kommt jenes unvergeßliche Kapitel vor von dem alten
Gärtner, der die Flöte des großen Pan, des Hirtengottes, bläst, und
auf diese lockenden Klänge kommt alles sonst feindliche Getier
einträchtig herbei und lauscht.

		Weisheit des Alltags hat es in Fleisch und Blut übergehen
lassen, daß das Erstreben des Möglichen die wahre Kunst geselligen
Zusammenlebens ist. Aber tief in den letzten Verästelungen der
Seele da schwingt die Sehnsucht nach dem Unerreichbaren wie ein
ganz feiner Geigenton mit. Diese Sehnsucht tastet zurück und sucht
in grauen Vorzeiten den Garten Eden, die vollkommene Harmonie alles
dessen, was lebt und atmet. Und diesen seligen Zustand, den sie so
gern an den Beginn aller Tage setzt, den wünscht sie auch für das
Ende. Ein herrlicher Gedanke, die Geschichte der Menschheit, von
Blut und Schrecken übersättigt, umgrenzt von zwei blühenden Gärten.
Eine frohe Botschaft, auch wo der Glaube fehlt. Wir senken vor ihr
die Waffen und lauschen ihr so willig und so bezaubert wie die
Tiere der Flöte des großen Pan.

		Berliner Volks-Zeitung, 25. Dezember 1921 [bookmark: page203]

	
		
		Maß für Maß in Bremen

		Leopold Jeßners Staatstheater hat soeben Shakespeares Kuppler-
und Bordellkomödie in einer achtenswerten Einstudierung
herausgebracht. Die Kritik rühmt der Regie besonders nach, sie habe
die heute beliebte Mode vermieden, klassische Stücke in der
Gewandung dieser Saison zu geben, sondern sich streng an das dem
Inhalt entsprechende elisabethanische Kostüm gehalten. Der Zufall
will, daß zur selben Zeit auch in Bremen ein altmodisches [bookmark: page206]
Kupplerstück neueinstudiert herauskommt, leider nicht im
Stadttheater, sondern vor einer Strafkammer, und als Darsteller
erscheinen nicht Herren mit Mühlsteinkragen und Wollperücken und
Damen in Reifröcken, sondern Bürger und Bürgerinnen unsrer hellen
Gegenwart. Aber das Thema ist wie bei Shakespeare: Rigorismus toter
Buchstaben gegen die Natur.

		Frau Kolomak ist zu acht Monaten Gefängnis verurteilt worden.
Schon der Zuchthausantrag des Staatsanwalts gab bösen Vorgeschmack.
Aber nicht der Ausgang ist bei diesem Kriminalfall entscheidend,
sondern wie verhandelt wurde.

		Die Justiz muß automatisch jeder Anzeige, jedem Verdacht
nachgehn. Sie mußte auch den Verdacht gegen Frau Kolomak auf seine
Stichhaltigkeit prüfen. Das ist ihre Pflicht. Aber mag eine Pflicht
noch so peinlich sein, niemandem ist verwehrt, sie menschlich und
mit einem gewissen Aufwand von Geist zu tun. Die bremer Strafkammer
aber beginnt ein umständliches Interrogatorium, dessen
Unmöglichkeit überall außerhalb dieses Saales schallende Heiterkeit
hervorgerufen hätte. Hier wird ein kleines Gelächter am Pressetisch
schnell durch eine scharfe Rüge erstickt.

		Wahrscheinlich hätte Frau Kolomak drei Töchter ungehindert
verkuppeln können, wenn sie nicht die Todsünde begangen hätte, eine
Behörde zu ängstigen. Ihr Buch ›Vom Leben getötet‹ hat die
Apparatur der Sittenpolizei der Öffentlichkeit preisgegeben. Keine
Behörde vergißt eine Beängstigung. Schnell sind die Sbirren der
Sitte mit ihren Recherchen da: Verdacht, die Tochter verkuppelt zu
haben. Aus Klatsch und Nachbarinnenfeindschaft wächst die Anklage,
als deren Kronzeugin eine Prostituierte figuriert. Jeder
Privatmann, der auf sich hält, würde sich schämen, seine Sache so
flankiert zu wissen. Nur Vater Staat, der ein überpersönliches
Autoritätsprinzip zu wahren hat, kann es sich erlauben, mit solchen
Hilfstruppen zu erscheinen.

		Hier soll nicht ein Plaidoyer für Frau Kolomak vorgetragen
werden. Dieser Prozeß erschüttert nicht durch sein Material von
Schuld oder Unschuld, sondern durch die Aufdeckung von sozialen
Tatsachen, die stärker sind als menschliche Charaktere. Das ist
eine herzlich alte Erkenntnis und alle Menschen sehen so, nur das
Gericht sieht nicht. Das Gericht will einen Schulderweis [bookmark: page207] bringen
und übersieht darüber die Wirklichkeit. Es weiß nicht, wie die
Menschen aus der Schicht der angeklagten Frau leben. Es weiß nichts
von der eignen Moralität dieser Schicht. Dieses Gericht kennt nur
ein vor zweitausend Jahren in einem bescheidenen Distrikt
Vorderasiens entstandenes Sittengesetz, das auch durch den neuen
Strafgesetzentwurf bestätigt wurde. Das Gericht unterstellt bremer
Proletariermädel kategorischen Imperativen, die sich eher für
Heroinen verstaubter Jambendramen eignen als für lebende Menschen.
Das Gericht fällt Werturteile über das Liebesleben von
Arbeitertöchtern, aber es weiß nichts von dem dumpfen
proletarischen Stadtmilieu, nichts von der warmen Sehnsucht junger
Dinger herauszukommen: immer am Rand der Prostitution, manchmal
einen Schritt darüber. Das Gericht kennt nur ein imaginäres
Sittengesetz und heischt ein Sühneopfer für dessen Verletzung. Ist
es die Tochter nicht, die durch eine zu heftig geratene
Salvarsanspritze von weitern Gelegenheiten zum Sündigen befreit
worden ist, dann die Mutter, weil sie von einem Liebessold der
Tochter vielleicht ein paar Mark eingestrichen hat. Eine Frau
Landgerichtsrat würde in ähnlicher Situation vielleicht rufen: O
Schmach! O schnöder Sündenlohn! Die Proletarierfrau steckt seufzend
die paar Mark ein. Kuppelei ist ein typisches Verbrechen armer
Leute. Kuppelei gehört zur Wohnungsnot. Es wird ziemlich unmöglich
sein, der Inhaberin einer Zehnzimmer-Wohnung nachzuweisen, daß sie
ihre Tochter verkauft.

		Weltfremdheit feiert Orgien. »Wußten Sie, daß Ihre Tochter
Herrenverkehr hatte?« Hat, der so fragt, nicht einmal selbst zum
Herrenverkehr eines Mädchens gehört? »Duldeten Sie, daß Ihre
Tochter sich schminkt?« Und fast wäre ein Friseur zitiert worden,
um das Gericht zu belehren, daß nach der Mode von heute fast alle
Frauen sich schminken. Der Herr Staatsanwalt lenkt ein: »Es mag
sein, daß die amerikanische Sitte oder Unsitte des Gesicht-Bemalens
an sich nicht unsittlich ist ...« Wie das herauskommt:
»Amerikanische Sitte oder Unsitte ...«, wie das herauskommt, giftig
zensurierend, ein Millionenvolk gleichsam um ein paar Grade
sittlich herabstoßend! Hier führt eine unsichtbare Hirnbrücke zur
politischen Justiz. Auch im Schminktöpfchen und Lippenstift der
Mädel steckt ein Stück Landesverrat. In dieser [bookmark: page208] Verwerfung
»amerikanischer Sitten« tanzen unter der Schwelle des Bewußtseins
Wilsons vierzehn Punkte, rasseln die Ketten von Versailles, und aus
ungelüftetem Gefühlsplunder stäuben schwarz-weiß-rote Zikaden.

		Doch es hieße das Thema viel zu eng abstecken, wollte man die
Art dieser Richter einfach mit politischer Voreingenommenheit
deuten. Sie sind ja nicht gegen die Republik, Demokratie oder
Sozialismus. Sie sind gegen die Zeit. Sie sind ebenso gegen kurzes
Haar und kurze Kleider wie gegen die Weimarer Verfassung. Sie sind
gegen die neue Selbständigkeit der jungen Mädchen ebenso wie gegen
den ›Potemkin‹ oder gegen George Grosz. Denn sie sind gegen die
Zeit. Sie schützen einen Zustand, den es nicht mehr gibt. Sie
schützen eine patriarchalische Moral, die der Krieg niedergelegt
hat, und über deren Trümmer heute seidenbestrumpfte Beinchen lustig
tanzen und gelegentlich stolpern und versinken. Die nächste
Generation wird schon viel sicherer tanzen.

		Nicht der Kampf um das Konkordat, der Kampf gegen die Justiz ist
unser Kulturkampf. Wir danken den Regisseuren der bremer
Kupplerkomödie, daß sie uns das wieder einmal so überaus deutlich
gemacht haben. Dieses Gericht über eine Mutter, die in ihrer armen
Behausung in langen Nächten die mühsamen Schriftzeichen ihres toten
Kindes nachgemacht hat, gehört zu den ärgsten Herausforderungen
unsres Gegenwartsgefühls. In jenem schmalen Büchlein zuckt eine
verlorene Seele noch einmal wie ein kleines Flämmchen auf und
erlischt. Ein religiöses Jahrhundert hätte diese Frau Kolomak
vielleicht als Hexe verbrannt. Aber um sie mit dem
Kuppeleiparagraphen zu justifizieren, dazu war schon der moderne
Rechtsstaat notwendig. Wir aber fühlen, wie die Zeit wieder wächst
und die überlieferten Symbole klein werden. Die majestätische
Themis von einst ist zur tristen alten Vettel geworden. Wir wollen
sie nicht: durch die amerikanische Sitte oder Unsitte des
Gesicht-Bemalens zu restaurieren versuchen. Keine Reformen, die
kaum das Antlitz betupfen. Sie gehört in die Schreckenskammer zu
den Requisiten toter Jahrhunderte. Wir wollen ein Recht schaffen
aus unsrer Zeit, aus unserm Kopf, aus unserm Blut.

		Die Weltbühne, 21. Juni 1927 [bookmark: page209]

	
		
		Freund Hein

		Wir sind in Deutschland in den letzten Monaten ganz unversehens
in einen Kulturkampf eingetreten. Aus Zeitungsartikeln, aus
Nachprüfungen gerichtlich längst erledigter Fälle hat sich ein
Kampf gegen die Todesstrafe entwickelt, der in absehbarer Zeit aus
Presse und Versammlung ins Parlament getragen sein wird, wenn die
gegenwärtige Regierung sich behauptet. Die Ursachen sind
mannigfaltig. Zum Teil ist dieser Kampf einfach ein Symptom des
immer weiter fassenden Mißtrauens gegen die Justiz. Kann man einer
Rechtspflege, die nicht nur in politischen Dingen so oft talentvoll
danebengriff, überhaupt noch eine Entscheidung über Leben und Tod
anvertrauen? Das war der Ausgangspunkt. Es kam noch hinzu, daß
lange judizierte Fälle plötzlich wie Revenants umgingen; Zweifel an
der Richtigkeit von Urteilen setzte ein, die bei der Verkündung
keinen Widerspruch gefunden hatten, weil damals das Material
lückenlos schien. Der Fall Haas, der dann ein Fall Schröder wurde,
und dabei immer nur ein Fall Hoffmann-Kölling gewesen war, gab
einen tristen Einblick in provinzielle Untersuchungsmethoden. Dann
kam der große Alarm: der Fall Jakubowski, dessen Genesis jetzt
Rudolf Olden und Josef Bornstein in einer Broschüre geschildert
haben, vor deren gediegener Gründlichkeit sich viele Fachleute
schämen sollten. Und schließlich folgten andre, noch
revisionsmögliche Affären: Dujardin, Leyster etcetera. Alle paar
Wochen liest man jetzt von Wiederaufnahmeanträgen aus dem
Zuchthaus, von verzweifelten Aktionen gegen Urteile, die auf
Indizien beruhten und gefällt wurden in den wirren
Demobilmachungsjahren, wo die Gerichte überlastet waren und die
Polizei, namentlich auf dem flachen Lande, aus Mangel an Kräften
und oft wohl auch von politischen Vorurteilen beeinflußt, nicht
immer wasserdichte Untersuchungsarbeit geleistet hat. Und
schließlich wird grade in diesen Tagen Oscar Slater von der
englischen Justiz rehabilitiert; sein bester Fürsprecher war Sir
Arthur Conan Doyle, der in ungezählten Detektivgeschichten
Schuldige überführt, Verdächtigte gereinigt hat und der mit der
Befreiung Slaters in die unsichtbare Ehrenlegion jener einrückt,
die gegen den Unfehlbarkeitswahn beamteter Juristen gekämpft
haben.
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Wir haben dem Gehirn des Staates mißtrauen gelernt, wir haben in
politischer und wirtschaftlicher Not seine Unbehülflichkeit erlebt,
wir kennen seine oft ausprobierte Methode, die Autorität
schließlich durch eine Gewaltlösung zu retten. Der Hoheitsbegriff
des Staates hat niemals verschmäht, sein locker werdendes Gefüge
mit Blut zu leimen und seinen Mangel an Gewissen mit einer billigen
metaphysischen Verbrämung als gottgewollte Pflicht aufzumachen.
Aber der Tod ist irreparabel, und der Freispruch überm Grab stellt
nur »die Ehre« wieder her. Unvergeßlich jenes Kapitel in Jakob
Wassermanns »Maurizius«, wo der Staatsanwalt nach vielen Jahren
wieder die Akten durchstudiert und wie er das, was ihm einst als
Bau von zwingendster Logizität und geschlossenster Konsequenz
erschien, rissig und sprüngig geworden, zerfallen und zerbröckelnd
wiederfindet, zu jedem Zweifel an seiner Weisheit von damals
berechtigend.

		Man braucht den Freunden des Köpfens gar nicht zu verhehlen, daß
es auch genügend Mordfälle gibt, die eine humane Stimmung schwer
werden lassen. Was für wilde Racheschreie gellten nicht vor ein
paar Monaten um den Mörder Johann Hein! Eine Bestie, ein
Entmenschter, nicht wahr? Zum Tode verurteilt wurde jetzt ein sehr
seltsamer Mensch, über dessen Charakter alle Zeugen das Beste
aussagten, «... aus diesem Täter«, führt Inquit, Slings
ausgezeichneter Nachfolger in der ›Vossischen Zeitung‹ aus, »lassen
sich diese Taten nicht ableiten – die Brücke fehlt.« Der mehrfache
Mörder, das Plakatscheusal, wird als fleißig und lenksam
geschildert. Von einem physischen Mangel niedergedrückt, einem
bösen Freunde gefährlich ergeben, dessen Ruhe und gesammelte Kraft,
er, der von Minderwertigkeitsgefühlen Geplagte, bewundert – das ist
der Mörder Johann Hein. Er liebte das Abenteuer, er liebte Waffen;
liebte es, die Kühle eines metallenen Revolverlaufs in der Hand zu
fühlen. Maßlos als Angreifender, verteidigte er nachher seine
Freiheit wie ein unzähmbares Tier. Dem Delirium der Waffe war er,
wenn es zum Kampf ging, haltlos verfallen. Erinnert man sich recht,
so wurde im Kriege so etwas als höchste soldatische Qualität
bewundert und eigens Schnaps verteilt, um ähnliche Stimmungen zu
erwecken und aus jedem schmalbrüstigen Kontorsklaven einen Ritter
sans peur zu machen ... Nein, auch der Räuber und Mörder Johann
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Hein ist kein Schulbeispiel, um die Dogmatik des Richtbeils neu zu
erhärten und zu prolongieren. Es ist unnötig, diese blutige Gestalt
zu sentimentalisieren, die psychologische Erklärung hilft weder dem
Mörder noch seinen Opfern. Wenn wir die Todesstrafe beseitigen
wollen, so leiten uns nicht sentimentale Beweggründe, sondern
Achtung auch vor dem verworfensten Leben, und Träger dieses
vornehmsten Prinzips: der Achtung vor dem Leben soll eben der Staat
sein, nicht Inhaber einer monopolisierten Vendetta. Die
Aufforderung: »die Herren Mörder mögen vorangehen«, ist ein schal
gewordener Witz. Es wäre jämmerlich, wenn dem Staat der
respektablen Leute nichts Besseres einfiele, als die Herren Mörder
zu kopieren.

		Einen ganz vorzüglichen Dienst wird in den kommenden Debatten um
die Todesstrafe eine soeben erschienene Publikation leisten. Sie
ist von E.M. Mungenast herausgegeben und heißt »Der Mörder und der
Staat«. Sie enthält außer einer historischen Einleitung das
Ergebnis einer Rundfrage, an der sich sechzig notable
Persönlichkeiten beteiligt haben. Das Resultat ist in vieler
Hinsicht beachtlich und gibt dem Buch dokumentarischen Wert. Wenn
auf dem Umschlag steht, es handle sich um Beiträge von
»Sachverständigen, Psychiatern und Zeitgenossen«, so klingt das
zunächst absurd, erweist sich aber schon beim ersten Durchblättern
als wohlgewählte Unterscheidung. Denn diese Herren Psychiater, von
einigen ehrenwerten Ausnahmen abgesehen, rangieren nicht unter den
Zeitgenossen, denn sie gehören ins Jahrhundert des Hexenhammers,
und auch nicht unter den Sachverständigen, denn sie wissen nichts
vom Menschen, ihrem Arbeitsfeld. Keine Charitas hat sie angeweht,
kein Wissen um Vererbung: ihr Weltprinzip ist die Zwangsjacke. Herr
Professor Hoche, Freiburg, zum Beispiel: »Hält man die Todesstrafe
im Interesse der Gesamtheit für erwünscht, soll man nicht von
prozentual verschwindend kleinen Irrtumsmöglichkeiten sentimentalen
Rat nehmen ... Im übrigen ist es völlig irrig, anzunehmen, daß die
Guillotine eine inhumane Einrichtung sei; der Tod ist vollkommen
schmerzlos ... Eine Partei, die den Umsturz der heutigen
Gesellschaftsordnung ... verkündet, muß natürlich gegen die
Todesstrafe sein, die ihr die erwünschte Aussicht entzieht, im Fall
der bei Putschen regelmäßig versuchten gewaltsamen [bookmark: page212] Öffnung der
Gefängnisse Verbrecher, die sich als kalt, energisch und skrupellos
bewährt haben, in ihre Sturmreihen einreihen zu können.« Soweit der
Herr Direktor der Nervenklinik Freiburg. Ich möchte ihm nach dieser
Probe nicht meinen Regenschirm zur Kur anvertrauen, geschweige denn
ein verstörtes Menschenwesen. In die Nachbarschaft der Herren
Psychiater rückt Frau Gertrud Bäumer, die zwar grundsätzlich gegen
die Todesstrafe ist, aber nur wegen der ihr anhaftenden
Irreparabilität: »nicht wegen der mit der Vollstreckung verbundenen
Brutalität.« Um Gotteswillen, nur keine weichliche Schwachheit
vorschützen! Ein bißchen sozusagen unsittliche Literatur, verehrte
Dame, verletzt zwar Ihre Empfindlichkeit, aber Blut, Blut ist ein
besonderer Saft!

		Die meisten der Damen und Herren, die sich an der Rundfrage
beteiligt haben, gehören der liberalen Welt an, sie sind durchweg
Exponenten des kulturellen Liberalismus, wobei die individuelle
Färbung sie entweder mehr traditionsgebunden zeigt oder radikalern
Anschauungen zuweist. Sie sind in ihrer Mehrzahl Gegner der
Todesstrafe. Ihre Argumentation ist im allgemeinen weder
reichhaltig noch sehr tiefsinnig, sondern wiederholt nur die seit
hundert Jahren vertrauten sittlichen und religiösen Einwände. Und
dagegen läßt sich gar nichts sagen, denn es ist ziemlich unmöglich,
neues über eine Frage zu produzieren, die mindestens theoretisch so
lange entschieden ist. Bei gewissen Dingen muß man, um das Richtige
und Wirksame auszusprechen, einfach den Mut zur Wiederholung
finden. Es ist auch sehr lehrreich, daß der Einzige, der sich hier
profund gebärdet, von allen am plattesten wirkt. Das ist Herr Otto
Flake, von dem man nicht recht weiß, zu welcher der obengenannten
drei Kategorien er zu rechnen ist. Man könnte still darüber
hinweggehen, wenn nicht der Fall Flake damit definitiv zum
Trauerfall würde. Aus einer früher oft denkerischen Erscheinung ist
ein exklusiver Modeschreiber geworden, einer, der mit dem Netz
unermüdlich nach Nuancen jagt, aber statt bunter Schmetterlinge nur
Küchenkäfer einfängt. Wem diese Meinung hart erscheint, der
versuche nur die Melodik dieser Sätze: »Ohne Zweifel liegt auf der
Scheußlichkeit der Vollstreckung das ganze Gewicht der Abneigung.
An sich ist der Tod eine tiefe Angelegenheit, und an sich ist nicht
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einzusehen, weshalb das Tiefe nicht auch im modernen Leben seinen
Platz haben sollte. Auch entspräche der Tiefe der Tat die Tiefe der
Sühne. Die Todesstrafe als in sich unmoralisch zu verwerfen, ist
für mich wenigstens ein flacher, ja sentimentaler Gesichtspunkt.«
Nach dieser auch stilistisch vielversprechenden Introduktion landet
Herr Flake schließlich bei einer metaphysisch affichierten
Neutralität: »Ich glaube, daß wir sie abschaffen wollen, da wir so
wenig wie möglich mit dem Töten zu tun zu haben wünschen.
Unmoralisch, weil wir auch das Leben des Mörders für unendlich
wertvoll hielten, finde ich die Todesstrafe nicht. Dafür spielt in
meiner Philosophie die stoische Idee des Risikos, des
Verspielthabens, des vollwertigen Einsatzes eine große Rolle.« Tod,
wo ist dein Stachel, wenn Einer nur »seine Philosophie« für den Tod
Andrer parat hat? Dieser Philosoph des Verspielthabens weiß selber
nicht, wie gründlich er verspielt hat. Hier hat er in tiefsinniger
Gespreiztheit, ohne es zu ahnen, die eigne geistige Existenz
dekapitiert. Früher war er ein skeptischer wärmeloser Grübler, aber
doch ein Grübler; heute geht er umher wie der heilige Dionysius:
den Kopf unterm Arm. Neben der Barbarei der Zeit steht der »Freund
aller Welt«, Stoizismus predigend, aber vor jeder praktischen Frage
in die Mauselöcher seiner selbst erfundenen Philosophie kriechend.
Vielleicht hält er seine Geste für sehr männlich ... Es ist das
alte Malheur deutscher Schriftsteller, wenn sie sich besonders
masculin geben wollen, daß sie dann nur dumm wirken. Herr Flake,
der Zweifler von gestern, trägt sich heute gutbürgerlich mit etwas
mussolinischem Faltenwurf, aber doch noch so, daß das gute
Europäertum eben glaubhaft bleibt. Noch ein Flakon Männlichkeit
mehr und der weitere Kurs ist nicht mehr unklar. Ich grüße den
Herrn Kriegsberichterstatter von 1935!

		Die Weltbühne, 24. Juli 1928 [bookmark: page214]

	
		
		Zum Falle Friedrich Wolf

		Die Staatsanwaltschaft greift ins volle Menschenleben, holt Gut
und Schlecht heraus und bringt sie vor das große Clearing-House,
Justiz genannt. Dabei muß sie aber immer recht rationell vorgehen,
denn allzu viele Sünder auf einmal kann die Maschine nicht
verarbeiten, darauf ist auch der Strafvollzug nicht eingerichtet.
Von alters ruht das Gesetz auf der stillen Voraussetzung, daß seine
Verächter auf einer sonst von Gerechten bewohnten Welt die
betrübliche Ausnahme bilden. Wenn die Verbrecher allzu schnell
zunehmen, steht das Gesetz selbst in Frage, und es ändert sich auch
die Anschauung der Menschen darüber, was verboten und erlaubt sein
soll. Die Gesetzeswächter werden dann zu Konservatoren, die
aufpassen, daß sich nicht Unberufene an dem von ihnen behüteten
Buchstabengut vergreifen. Sie wenden es also sparsamer an, um es
nicht zum öffentlichen Kampfobjekt werden zu lassen. Nicht anders
ging es mit den Hexenprozessen oder mit der Rechtsprechung in
religiösen Dingen. Alle diese Gesetze waren hundert Jahre vor ihrer
definitiven Abschaffung tot. Und trotzdem kostete die formale
Beseitigung Mühe, und die Obrigkeit widersetzte sich mit Klauen und
Zähnen. In England hat sich kürzlich jemand selbst bezichtigt, am
Sonntag die Kirche geschwänzt zu haben. Der Staatsanwalt war in
peinlicher Verlegenheit. Denn nach einem Gesetz aus dem siebzehnten
Jahrhundert, das noch kein Parlament kassiert hat, ist
Vernachlässigung des Kirchenbesuchs strafbar.

		Der § 218 ruht schon lange so in Watte verpackt. Er wird nur
gelegentlich herausgeholt, um ein paar sehr arme Schacher zu
treffen. Das Empörendste an diesem Paragraphen ist ja nicht seine
Existenz und die Versuche, auch in neuen, reformierten
Strafgesetzbüchern seine Existenz künstlich zu erhalten, als
vielmehr die Tatsache, daß seine Art, ihn zu gebrauchen, die Justiz
zum Glücksspiel degradiert. Die Staatsanwälte denken gar nicht
daran, ihn automatisch anzuwenden. Sie wissen, daß sich in
Deutschland Geburten und Aborte ziemlich die Waage halten. Sie
begnügen sich damit, gelegentlich ein paar Exemplare herauszuholen,
um die Lebenskraft des Paragraphen neu zu belegen. Deshalb
beschränken sich die Staatsanwälte darauf, den Gerichten [bookmark: page215] hin und
wieder einen Einzelfall zu apportieren, gewöhnlich einen, in dem
einem Arzt ein Kunstfehler unterlaufen ist. Dabei wird die
Ausdehnung einer solchen Praxis kaum geprüft, denn das würde eine
größere Frage aufwerfen und vor allem auch die bessersituierten
Schichten treffen. Das gibt dem § 218 seinen infamen
Klassencharakter. Er ist nicht nur juristisch unhaltbar, sondern
auch krasseste soziale Ungerechtigkeit.

		Wenn der Staatsanwalt aber schon ein Exempel statuieren möchte,
dann sollte er wenigstens in der Wahl seines Objekts vorsichtig
sein. Der § 218 konnte nur dadurch konserviert werden, daß die
Staatsanwaltschaft ihre Unternehmungslust auf die Unterwelt der
Heilkunst beschränkte und nur gelegentlich einen approbierten Arzt
mitgehen ließ. Sich aber für ein solches Exempel grade den
praktischen Arzt Doktor Friedrich Wolf in Stuttgart auszusuchen,
das ist ein an Fahrlässigkeit grenzender Leichtsinn, die dem
Paragraphen gefährlicher werden dürfte als dem Angeschuldigten.
Denn es handelt sich hier um einen aufrechten Mann, von wachsamen
Freunden umgeben, den man nicht einfach im Dunkeln justifizieren
kann. Friedrich Wolf ist eine hochqualifizierte Persönlichkeit, ein
Theaterschriftsteller von Ansehen, Verfasser volkstümlicher
Schriften über Heilkunde, ökonomisch nicht auf die Erträgnisse
einer unerlaubten Hintertreppenpraxis angewiesen. Ein
Menschenfreund, ein Sozialist von Geblüt, nicht von Gnaden des
Parteibuchs. Das alles hat natürlich einen lieben Kollegen nicht
abgehalten, ihn zu denunzieren. Aber dieser törichte Judas hat ein
besseres Werk getan, als er ahnt. Er hat diesen armen, halbtoten,
kümmerlich in Watte verpackten § 218 mitten in die Arena geworfen.
In frischer Luft kann das Unglücksding nicht mehr lange leben.

		Zunächst versuchte die Anklagebehörde noch, Friedrich Wolf als
Kapitalverbrecher zu behandeln, weil der Sturm, den die Verhaftung
erregt hat, ihr unerwartet gekommen ist. So sollte wenigstens etwas
schikaniert werden. Es war eine herzlich überflüssige Prozedur, von
dem Verdächtigten eine übertrieben hohe Kaution zu verlangen; erst
40000 dann 25000 Mark. Bildet der Staatsanwalt sich wirklich ein,
daß Friedrich Wolf erst einmal über die schweizer Grenze flieht?
Wäre der Ankläger ein besserer Psychologe, so würde er wissen, daß
es diesem Mann nicht [bookmark: page216] auf ein paar Wochen oder Monate
Gefängnis ankommt, daß er nichts für sich will, sondern sich nur
als Soldat der Menschheit fühlt, der den Platz verteidigt, auf den
sein Gewissen ihn gestellt hat. Die Schroffheit, mit der gegen ihn
vorgegangen wird, mit der dieser ganze Fall überhaupt aufgerollt
wurde, erweist sich immer mehr als grausamer Rechenfehler. Die
Bewegung gegen den § 218 ist nicht neu, aber es fehlte ihr die
zentrale Kraft, sie hat in den letzten Jahren, seit sich das
Theater ihrer bemächtigt hat, einen stark literarischen Charakter
gehabt, ohne ganz ins Breite zu gehen. Jetzt schenkt ihr ein
übereifriger Staatsanwalt, was ihr bisher gefehlt hat: den
Vorkämpfer, den makellosen Vertreter der Idee unter Anklage und im
Gefängnis; die Mittelpunktsfigur, das Symbol. Bisher war dieser
Paragraph ein weit entrücktes, gefährliches Etwas; jetzt haben wir
ihn in greifbarer Nähe, jetzt können wir endlich Tuchfühlung
nehmen.

		Es ist sogleich die Frage eines Volksbegehrens aufgeworfen
worden. Ein Gedanke, der mit Begeisterung ergriffen werden müßte,
wenn die Bedingungen, an die ein Volksbegehren geknüpft ist, ein
Gelingen nicht von vornherein unmöglich machten. Aber unabhängig
davon wird doch eine stürmische Volksbewegung einsetzen, die nicht
mehr geringschätzig behandelt werden kann. Hier ist eine Sache, die
jeden Einzelnen hart anfaßt, hier gibt es keine Exklusivität mehr.
Das ist etwas andres als die albernen demagogischen Plebiszite der
Rechten, die sich um »Youngsklaverei«, Preußenwahl und ähnliches
drehen. Die deutsche Reaktion schien in die Wolken zu wachsen. Nun
findet sie sich plötzlich einer Hemmung gegenüber, vor der ihr
gespielter Sozialradikalismus nicht weiterhilft, vor der sie ihr
wahres Gesicht zeigen muß. Es wird ein Kampf entbrennen, in dem
sich mehr entscheiden kann als das Weiterleben des § 218. Zum
erstenmal seit langer Zeit liegt die Initiative nicht mehr auf der
Rechten. Diese Folgen hat der Stuttgarter Ankläger nicht
geahnt.

		Die Weltbühne, 3. März 1931 [bookmark: page217]

	
		
		Billies Prozeß

		Das hat sich grade jetzt vor dreihundert Jahren in London
zugetragen: eines Abends erschienen im Bücherladen von Jeremias
Peacock in der Straße Zur kleinen Vergnüglichkeit in Southwark,
nicht weit vom Theater Die Weltkugel, ein paar bewaffnete Männer,
geführt von einer Magistratsperson mit fuchsroter Perücke, um den
Buchhändler zu verhaften. Der war über Land gefahren, und um nicht
unverrichteter Sache abzuziehen, notzüchtigten die Gerichtsdiener
derweilen des Meisters Frau und junge Töchter. Denn in dieser
lebensfrohen Zeit wußte man auch der tristesten Amtshandlung eine
heitre Seite abzugewinnen. Aber als die Häscher fortgingen, fiel
ihnen ein kleiner fünfzehnjähriger Struwelkopf auf, Billie, der
Ladenjunge, der, während die Gerechtigkeit über ihm waltete,
unbekümmert die Stufen fegte und dazu Dideldum sang. Diesen Knaben
ließ die Magistratsperson mitnehmen und in Eisen legen.

		Was aber war der Grund dieses obrigkeitlichen Besuches? Die
frommen Gemeindeältesten hatten Ärgernis genommen an einem
stattlichen Folioband, den Meister Jeremias in seinem Laden zum
Kauf anbot, weil darin die Schauspiele eines verstorbenen
Komödianten namens Shakespeare gesammelt waren, [bookmark: page222] höchst verwerfliche
Possenreißereien, vollgestopft mit greulicher Unzucht und
Indiskretionen aus königlichen Familien, in knalliger Aufmachung
überaus geeignet, dem Volk destruktive Tendenzen nahe zu bringen.
Da Meister Peacock indessen vornehme Kundschaft hatte und wohl
gelitten war bei Lady Topsey-Turvey, der Gespielin von des Königs
jüngstem Bruder, so durfte er ungehindert das Land verlassen. Doch
Billie, der Ladenjunge, wurde in den Tower geworfen, dringend
verdächtig, den Hochverrat literarisch vorbereitet zu haben.

		Um den schüchternen, wenig redegewandten Knaben gesprächiger zu
machen, ließ ihn der Untersuchungsrichter mit Zangen zwicken und
seine Gelenke auskugeln. Dann fragte er ihn mit der natürlichen
Liebenswürdigkeit eines Mannes, der über seinem Beamtencharakter
nicht sein Menschentum vergißt, ob er wohl wisse, daß die Werke
jenes Shakespeare wahre Breviarien seien für Königsmord und
Konspiration, Bibeln des revolutionären Umsturzes und der
frevelvollen Kunst, das Volk aufzuhetzen. Jammernd erwiderte
Billie: er sei nur ein ungelehrtes Kind, könne nicht lesen noch
schreiben, wisse überhaupt nicht, was in den Büchern stehe und
pflege sie nur an der Farbe des Umschlags zu unterscheiden;
übrigens habe er sie gar nicht verkauft, sondern nur jeden Morgen
abgestäubt. Dabei blieb er in gottloser Verstocktheit.

		Auch als Angeklagter vor des Königs Obergericht wollte er sich
zu keinem Geständnis bequemen. In dieser Atmosphäre von
zurückhaltendem Richterstolz und herber Sachlichkeit, die sich dem
Außenstehenden nicht so leicht erschließt, gelang es auch ihm
nicht, sich zu erschließen, und er wiederholte nur das in den
peinlichen Verhören Gesagte. So erkannte ihn das Gericht schuldig
des todeswürdigen Verbrechens, Umsturzliteratur mit dem Staubwedel
pfleglich behandelt zu haben, anstatt sie, wie pflichtgemäß, dem
Feuer zu überliefern. Bald darauf wurde Billie, nachdem man ihn
vorher mit Ruten gestrichen, nach Newgate gebracht und dort
gehängt.

		Doch in den Wochen vor seiner Hinrichtung hatte Billie in einer
Zelle gelegen mit einem frommen Schwärmer, dem sich in trunknen
Visionen die freieste Verfassung der Welt offenbarte, ein Saeculum
der Gedankenfreiheit und der gewaltlosen Harmonie. [bookmark: page223] Dieses Mannes Reden
erhitzten Billies armen Kopf, und sie mögen den seltsamen Traum
verursacht haben, den er in seiner letzten Nacht hatte: Er stand
plötzlich in einem fernen Jahrhundert und sah seinen Fall
verhandelt von Richtern in feierlichen roten Talaren. Und deren
Ältester erhob sich und sprach mit der scharfen, beizenden Stimme
des Lord Oberrichters: Was Billie da vorbringe, seien Flausen; die
literarischen Qualitäten des Herrn Shakespeare wären ja
unbestritten, doch das schließe nicht aus, daß ein Andrer die
Bücher dieses Autors für strafbare politische Zwecke geeignet finde
und sie in strafbarer Weise gebrauche. Er, Billie, aber habe als
Angestellter der Firma Peacock, ohnehin durch andre
Beschlagnahmungen gewarnt, die Pflicht zur sorgfältigen eignen
Prüfung, gegebnenfalls auch zur Erkundigung gehabt. Das habe er
versäumt, und deshalb sei er zu verdammen. Während Billie
schmerzlich aufschrie, zerplatzte sein Traum. Die Büttel ergriffen
ihn und servierten ihn erst dem Priester, dann dem Henker.

		Der Verkünder des Dritten Reichs hatte sich umsonst bemüht.
Billie, der Ladenjunge, von seiner Zeit verstoßen, starb ohne
Glauben an die Zukunft.

		Die Weltbühne, 8. März 1927

	
		
		Das Reichsgericht im Sommer

		Absender: Reichsanwaltschaft Abschrift
Beschluß.

		In der Ermittlungssache gegen

		1. die Schriftstellerin Berta Lask in
Berlin,

		2. die Vereinigung Internationaler
Verlagsanstalten G.m.b.H., Berlin,

		3. die Uns-Produktivgenossenschaft in
Leipzig

		wegen Vorbereitung zum Hochverrat wird auf Antrag des
Oberreichsanwalts das Buch »Leuna 1921, Drama der Tatsachen«, nebst
dem »Nachspiel«, Verfasserin: Berta Lask, Verleger: Vereinigung
Internationaler Verlagsanstalten G.m.b.H., und die [bookmark: page224] zur Herstellung und
Vervielfältigung beider Schriften dienenden Platten und Formen
gemäß §§ 81 Ziff.2, 86 StGB., § 27 des Reichspreßgesetzes, § 98
StPO. beschlagnahmt, da aus dem gesamten Inhalt beider Schriften,
insbesondere aus Seite 15, 32, 44, 47, 48, 56, 60, 64, 66, 72, 74,
76, 85, 86, 91, 94, 111, 114, 117, 120, 125, 139 bis 141, 151, 152
des Buches und Seite 2 bis 4 des Nachspiels sich ergibt, daß sie
der Aufforderung zum Bürgerkrieg und zu gewaltsamer Änderung der
Verfassung zu dienen bestimmt sind, wobei der Zeitraum des
Umsturzes als nahe bevorstehend hingestellt wird (S. 32, 47, 85,
86, 88, 140, 141, 151 des Buches), und da mit Rücksicht auf die
einheitliche Richtung des gesamten Inhalts der Schriften eine
Ausschließung einzelner Teile der Schriften von der Beschlagnahme
nicht möglich ist.

		Berlin, den 10. Juni 1927.

		Das Amtsgericht Berlin-Tempelhof, Abt.
15.

gez. Reblin.

Ausgefertigt: Berlin NW 52, den 17. Juni 1927, Turmstr. 89.

L. S. gez. Schaefer,

Kanzleisekretär, als Gerichtsschreiber des Amtsgerichts

Berlin-Tempelhof.

Vorstehende Abschrift stimmt mit der Urschrift überein.

Leipzig, den 23. Juni 1927. Sekretariat 14a der

Reichsanwalt.

		M ..., Regierungsoberinspektor.

		Die berliner Schriftstellerin Berta Lask hat vor einigen Monaten
bei der Viva ein Buch erscheinen lassen: Leuna 1921 – Drama der
Tatsachen. Erwin Piscator war entschlossen, das Stück in der
nächsten Saison zu inszenieren, und auch eine große süddeutsche
Bühne interessierte sich dafür. Eine berliner Aufführung sollte
schon im April stattfinden, aber Schikanen der Theaterpolizei
verhinderten das. Dann kam das Buch heraus und wurde sofort auf
Anweisung der Reichsanwaltschaft konfisziert, weil es nach ihrer
Auffassung gedichteter Hochverrat ist, so wie sie früher schon
einmal rezitierten Hochverrat angenommen hat.

		Was ist denn so schreckliches passiert? Wer das Buch gelesen
hat, findet nur die Erklärung, daß dem Herrn Reichsanwalt eben die
janze Richtung nicht paßt. Die Verfasserin hat sich erlaubt, [bookmark: page225] ein Stück
Revolution aus frischer, noch blutender Vergangenheit zu behandeln.
Sie hat den mitteldeutschen Aufstand von 1921 zum Vorwurf genommen
und hat es getan als Anhängerin der Sache, um die es damals ging.
Wer das Buch ohne Scheuklappen liest, muß zugestehen, daß die
Verfasserin ihre Arbeit mit feinfühliger Schlichtheit durchgeführt
hat. Sie hat sich streng an die Fakten gehalten, wie sie in dem
Bericht des preußischen Untersuchungsausschusses und in geprüften
Aussagen von etwa vierzig Augenzeugen und Teilnehmern enthalten
sind. Bei der Lektüre bleibt überhaupt der Eindruck, daß sie den
protokollierten Tatsachen zu viel Platz einräumt, damit den
dramatischen Impetus knickt und die Endwirkung schwächt. Eine
weichere Menschlichkeit überschattet die politische Tendenz; diese
Hand glättet mehr als sie revolutioniert, und über vielen dieser
Bürgerkriegsbilder schwimmt wie ein Nebelschleier die stille Trauer
einer empfindsamen Frau über so viel Unmenschlichkeit. Sie ahnen
nicht, Herr Reichsanwalt, was ein robuster Mann aus diesem Thema
hätte machen können.

		Die Beschlagnahme stützt sich hauptsächlich darauf, daß in dem
Buch Stellen enthalten sein sollen, aus denen sich ergibt, »daß sie
der Aufforderung zum Bürgerkrieg und zu gewaltsamer Änderung der
Verfassung zu dienen bestimmt sind, wobei der Zeitraum als nahe
bevorstehend hingestellt wird«. Bei der Prüfung der beanstandeten
Partien finden wir unter anderm einen Dialog zweier gefangener
Arbeiter. Und da sieht die gewaltsame Änderung der Verfassung also
aus:

		Wieland: Jetzt schmachten wir im Silo als gefangene Sklaven,
aber einmal wird das Leunawerk unser sein. Die Andern: Das Leuna
wird unser sein.

		Ist die Hoffnung auf einen spätem Besitzwechsel, ohne daß etwas
über die Mittel gesagt wird, schon Hochverrat? Doch diesen für den
Herrn Prokurator höchst aufrührerischen Worten geht folgendes
voraus:

		[bookmark: page226]
Wieland: Wir werden noch einmal alle aufstehn und zusammentreten,
Gewehr in der Faust.

		Alter Arbeiter: Ja, ihr werdet noch einmal alle aufstehn und
zusammentreten, Gewehr in der Faust. Aber das wird nicht heute sein
und nicht morgen.

		Benno: Man kann nicht warten, bis das Leben vergeht.

		Alter Arbeiter: Nicht warten, arbeiten, arbeiten Tag für Tag und
Jahr für Jahr unter den Proleten, bis die vielen aufwachen, wie wir
aufgewacht sind.

		Wieland: Ich hab solch ein Feuer in der Brust, das zerfrißt
mich.

		Alter Arbeiter: Sollst das Feuer behalten, sonst taugt die
Arbeit nichts. Aber das Feuer allein taugt auch nichts. Sollst das
Feuer ausbreiten, bis alle Proleten ein Feuer in der Brust haben
wie du. Dann werdet ihr eine Mauer sein, dann werden sich die dort
die Köpfe einrennen und werden ihnen keine Maschinengewehre mehr
nützen und keine Geschütze.

		Wo dröhnt hier der Marschschritt der Revolution? Hat der
Reichsanwalt von seiner Beschäftigung mit linksradikaler Literatur
die Nase so voll von Petroleum, daß er diesen Geruch nirgends los
wird? Oh, Herr Reichsanwalt, hunderte von Büchern könnten wir Ihnen
aufzählen, die nicht nach Petroleum duften, dem klassischen
Brennstoff der Revolution, sondern nach Gas, nach dem Giftgas des
nächsten Krieges, und Sie behelligen diese Bücher nicht, denn die
sind von einwandfreien Patrioten, die ein bißchen Krieg brauchen,
um ihre frigidgewordene Muse aufzupulvern. Nein, wer nur ein wenig
Sinn für Rhythmus hat, wird in den oben zitierten Worten nicht
Rebellion hören, sondern Elegie. Besiegte kauern da zusammen und
reden wie alle Besiegten von der Hoffnung, von der Stunde, die
schließlich doch den Triumph bringt. Doch der Herr Reichsanwalt ist
unerbittlich: er konfisziert sogar die Tränen.

		Aber die oberste republikanische Anklagebehörde wird uns
erwidern, daß die von Berta Lask dramatisierten Geschehnisse alle
gleichsam noch warm sind und selbst die armen Hoffnungen dieser
niedergeworfenen Leuna-Arbeiter aufreizend wirken [bookmark: page227] müssen, weil ihr
Ziel »als nahe bevorstehend hingestellt wird«.

		Also soll es überhaupt verboten sein, sich von Revolutionen
dichterisch packen zu lassen, die nicht in grauer Vergangenheit
liegen. Darf man nur zu Marc Antons Demagogenkünsten applaudieren?
Darf man nur bei Georg Büchner klatschen, wenn Saint Just seine
wahnwitzige Begründung des Terrors aus Elementarereignissen, wie
Erdbeben und Taifunen, herunterdeklamiert? Niemals ist das Recht
auf Blutvergießen, auf Ausrottung der Gegner mit so hirnkranker
Folgerichtigkeit proklamiert worden, und doch schließt sich das
ganze Theater jedes Mal hingerissen und bedenkenlos der
Aufforderung des Redners an, diesen erhabenen Augenblick mit ihm zu
teilen, und alle Kommerzienräte im Parkett fühlen den Dolch des
Brutus unterm Gewande. Wo ist der historische Zeitpunkt zu suchen,
wo Verherrlichung einer Revolution erlaubt, wo eine Vision
revolutionärer Zukunft nicht mehr, oder noch nicht strafbar ist?
Wir bitten höflichst um eine reichsgerichtliche Entscheidung, um
die wünschenswerte Einheitlichkeit der Judikatur herbeizuführen und
uns, seien wir Künstler oder Genießende, von schwerem
Gewissensalbdruck zu befreien. Ist zum Beispiel 1848 noch verbotene
Zone oder ist die Schutzfrist für die Obrigkeit von damals schon
abgelaufen? Und wie steht es gar mit 1525? Zwar war Stresemann
neulich im ›Florian Geyer‹ vor Begeisterung kaum zu halten, aber es
besteht doch noch immer eine kleine Unsicherheit, ob sich nicht
etwa die Reichswehr beleidigt fühlen könnte, wenn es einem jungen
Dramatiker einfallen sollte, den Truchseß von Waldburg, so wie er
uns überliefert ist, auf die Szene zu stellen. Und hat Florian
Geyer heute tatsächlich die höhern Weihen empfangen, so harrt
Thomas Münzer noch immer des gültigen polizeilichen Sichtvermerks.
In einem Fall ist er nämlich mit dem Kleistpreis ausgezeichnet, in
einem andern, wie die Leunatragödie, beschlagnahmt worden. Hier
müßte endlich Klarheit geschaffen werden.

		Das Reichsgericht hätte da ein schönes, dankbares Arbeitspensum
für den Sommer. Wenn im Herbstmond erst wieder die täglichen
Landesverrate laufen, ist für solche Fragen geistig-künstlerischer
Art keine Muße mehr.

		Die Weltbühne, 26. Juli 1927 [bookmark: page228]

	
		
		Genosse Z. konfisziert

		Für das neue Republikschutzgesetz, das demnächst vor den
Reichstag kommen wird, gibt es keine üblere Introduktion als die
Rede, mit der der preußische Innenminister Grzesinski im
Hauptausschuß des Landtags sein Verbot von Umzügen und
Versammlungen unter freiem Himmel begründet hat. Herr Grzesinski
führte nämlich auf eine Frage, ob ein Verbot der KPD. beabsichtigt
sei, aus, daß er eine solche Nachricht bisher weder dementiert noch
bestätigt habe, daß aber dies Verbot fällig sein werde, sobald die
gesetzlichen Voraussetzungen dafür vorhanden seien. Die
gegenwärtigen Gesetze reichten dafür nicht aus, weshalb die
Verabschiedung des Republikschutzgesetzes beschleunigt werden
müßte. Auch gegen die kommunistische Presse könne er zurzeit nichts
außerhalb des ordentlichen Rechtswegs unternehmen; um solche
Zeitungen zu verbieten, sei dies Gesetz notwendig. Durch diese
unvorsichtige Erläuterung hat Herr Grzesinski verraten, daß er in
dem Gesetz nicht etwa ein Instrument gegen Rechts erblickt sondern
ausschließlich ein Ausnahmegesetz gegen die Kommunistische Partei.
Hier spricht, wie so oft, nicht der Staat sondern ein
Parteiminister, für den die in seinen Händen ruhende erhebliche
Autorität grade gut genug ist, um als genehme Waffe gegen eine
lästige Konkurrenzpartei verwendet zu werden. Ein witziger Kopf hat
für das geplante Republikschutzgesetz zunächst den Namen »Gesetz
zur Befriedung des politischen Lebens« vorgeschlagen. Diese Idee
ist, mit Recht, fallen gelassen worden. Wenn das Gesetz allgemein
so aufgefaßt wird, wie es Herr Grzesinski tut, so wird es den
Gummiknüppel- und Stuhlbeinkrieg, der augenblicklich unser
politisches Leben charakterisiert, nur vergröbern, nicht mildern
oder gar beenden. Es wäre unsinnig, einer Regierung ein Gesetz
zuzugestehen, dessen Mißbrauch sie schon vor dessen Annahme
statuiert. Zur Vergewaltigung von staatsbürgerlichen Rechten langt
das bestehende gesatzte Recht vollkommen aus. Es ist ganz unnötig,
unternehmungslustigen Polizeibehörden und Staatsanwaltschaften ein
Benefizium in Form eines Ausnahmegesetzes zu gewähren.

		Daß sich auch heute willkürlich genug wirtschaften läßt, hat
[bookmark: page229] der
Herr Polizeipräsident von Berlin wiederholt erhärtet. Er tat es
jetzt aufs Neue durch die vor ein paar Tagen erfolgte Beschlagnahme
des kommunistischen Zentralorgans. Die republikanische Presse hat
wenig Notiz von dem Vorfall genommen, teils, weil um die ›Rote
Fahne‹, nicht ohne deren eigne Schuld, schon lange eine
Isolierschicht entstanden ist, teils, weil die linksbürgerlichen
Blätter sich um die Vorgänge links von ihnen nicht zu kümmern
pflegen. Wer jedoch grade diesen Fall näher betrachtet, wird
finden, daß diese papierne Kugel des Herrn Polizeipräsidenten nicht
weniger rechtsverletzend ist als die stählernen vom 1. Mai, mit
einem Wort, daß Genosse Z. wieder einmal am hellen Tage
Dachschützen gesehen hat. Wenn ein Beamter in hoher
verantwortlicher Stellung weiße Mäuse zu sehen beginnt, schickt man
ihn in den Weißen Hirsch. Wenn er jedoch Dachschützen sieht, so
sucht man die unschädlich zu machen und nicht den Beamten, den
diese Erscheinungen belästigen. Die Konfiskation der ›Roten Fahne‹
hat zwar kein Blut gekostet, nur ein bißchen Pressefreiheit ist
dabei unter den Polizeistiefel geraten, und das verfassungsmäßig
verbriefte Recht der freien Meinungsäußerung ist durch einen
unqualifizierten tölpelhaften Eingriff verletzt worden. Genosse Z.
fehlt es nicht an Strammheit, wohl aber an politischem Verstand, er
entspricht so ganz der Schilderung von Immermanns komischem Helden
Tulifäntchen, als hätte er vor hundert Jahren dazu Modell
gestanden:

		»Ungeschlacht hieß der

Herr Vater,

Tramplagonda die Frau

Mutter,

doch er selbst hieß

Schlagododro.«

		Warum hat Genosse Z. die ›Rote Fahne‹ wieder konfiszieren
lassen? Der beanstandete Leitartikel ist nur die Antwort der KPD.
auf die eingangs erwähnte Rede des Ministers Grzesinski. Man kann
von einer Partei, deren baldiges Verbot ein Polizeiminister
ankündigt, keine burgfriedliche Sprache verlangen, aber auch wer
oft über die ›Rote Fahne‹ den Kopf geschüttelt hat, wird [bookmark: page230] finden,
daß grade dieser Artikel, der den Anlaß zum Verbot abgeben mußte,
ganz ohne jene Eigenarten war, die die ›Rote Fahne‹ oft
auszeichnen: er war von harter Sachlichkeit, ohne Lärm, ohne
agitatorische Kraftworte, die eine Kraft vortäuschen sollen, über
die die Arbeiterschaft heute nicht verfügt. Er enthielt lediglich
die Versicherung, daß die Anhängerschaft der KPD. den Massenkampf
weiter betreiben und sich das Recht auf die Straße nicht nehmen
lassen wird. Das Proletariat werde sich nicht von der Bourgeoisie
provozieren lassen, die sehnlichst wünsche, es vorzeitig zum
Aufstand herauszulocken. Jeder Mensch, der die Dialektik von
Parteiblättern etwas kennt, weiß, daß hier zwischen den Zeilen
nicht etwa die Aufreizung zum bewaffneten Widerstand liegt sondern
die dringende Aufforderung, Disziplin zu halten und sich nicht zu
Gewalttaten hinreißen zu lassen, die bei der augenblicklichen
Machtverteilung nur zur blutigen Niederlage des Proletariats führen
müßten. Fast scheint es, als hätte die ›Rote Fahne‹ in Grzesinskis
Rede Unheil gewittert und deshalb eine besonders politische Sprache
geführt, um ein Verbot zu vermeiden. Ätsch, wozu ist man
Polizeipräsident –?

		Es erübrigt sich beinahe zu bemerken, daß der Genosse Z.,
nachdem er sich einmal zur Forschheit entschlossen hatte, auch in
Einzelheiten sich nicht mehr in die Zwirnsfäden des Gesetzes
verwickelte. So erfolgte die Beschlagnahme unter Verletzung des
Reichspreßgesetzes, indem unter Mißachtung der Bestimmung von § 27
Absatz 1 darauf verzichtet wurde, die Stellen anzuführen, die
Veranlassung zum Einschreiten gegeben haben, ebenso sind die
verletzten Paragraphen nicht bezeichnet worden. Das ist zwar
skandalös, gleichsam vorweggenommenes Republikschutzgesetz, aber
durchaus konsequent, denn über der ganzen Aktion steht doch kein
hehres unverrückbares Gesetzeswort sondern das alte wilhelminische:
»Die janze Richtung paßt mir nicht!« Werden die Rechtsinstanzen, an
die das Blatt jetzt appelliert, den Mut finden, den Übergriff des
Polizeipräsidenten zu decken?

		Und jetzt sehe ich auch schon den ›Vorwärts‹: »Natürlich ...
Sukkurs für die Kommunisten!« Nein, darum geht es nicht, wohl aber
um die Pressefreiheit, die Standarte des demokratischen [bookmark: page231] Staates.
Um weniger feierlich zu sprechen: nackter Selbsterhaltungstrieb
sollte uns republikanische Blätter ohne Unterschied der Prinzipien
oder Nuancen endlich dazu führen, das Recht der freien
Meinungsäußerung, das Recht auf freie Presse mit doktrinärer Härte
zu verfechten. Was die ›Rote Fahne‹ heute unter dem Genossen Z.
erlebt, das kann morgen unter einem Polizeivogt von rechts, der
›Weltbühne‹, den Demoblättern, ja vielleicht sogar dem ›Vorwärts‹
widerfahren – sogar dem ›Vorwärts‹. Daran sollte uns auch der oft
recht unglückliche Ton extremer Organe nicht hindern. Es wird
zurzeit sehr viel über Hetze geklagt, und es gibt ohne Zweifel sehr
viel Hetze in Deutschland. »Wenn Einer Demagoge ist«, sagt der
konservative Engländer Chesterton, »muß er deshalb Unrecht haben?«
Denn so arg die Hetze sein mag, sie kann niemals so arg sein wie
die Zustände, deren Kind sie ist. Es gibt ein leider zu wenig
beachtetes Mittel dagegen, das wirksamer ist als alle
Ausnahmegesetze, das ist die Wiederherstellung des Glaubens an
Recht und Gesetz. Die unwirksamste Maßnahme dagegen aber ist die
flagrante Rechtsverletzung, die der berliner Polizeipräsident zu
seinem alleinigen Spezifikum erhoben und die der preußische
Innenminister in seiner unbedachten Rede als Dauerzustand in
Aussicht gestellt hat.

		Die Weltbühne, 21. Januar 1930

	
		
		Remarque-Film

		Zu dem Verbot des Remarque-Films hat die republikanische
Feigheit, die in der Erfindung knifflicher Ausreden immer viel
Talent beweist, eine besonders schöne Formel produziert. Mit
bedauerndem Lächeln raunt man sich zu: »Was soll man machen? Der
Film ist ja so schlecht!« Gegenüber solchen Verdunklungsversuchen,
die wirksam sind, weil sie der republikanischen Neigung zur
Bequemlichkeit entgegenkommen, ist unzweideutig festzustellen, daß
diese Affäre politisch ist und von ästhetischen Kategorien nicht
berührt wird. Es ist ganz belanglos, ob der Film und das Buch, von
dem er stofflich abhängig ist, Meisterwerke [bookmark: page232] sind. Es handelt sich
nur darum, ob eine bestimmte maßvoll pazifistische Denkungsart, die
über Millionen von Anhängern verfügt und in der Verfassung des
Reiches selbst, in jener Mahnung, Erziehung im Geiste der
Völkerversöhnung zu erstreben, eine legale Prägung gefunden hat,
noch weiterhin erlaubt sein soll oder nicht. Diese Denkungsart, die
weder radikal tut noch Verpflichtungen auferlegt und dem politisch
organisierten Pazifismus auch gar nicht weit genug geht, ist in
dieser letzten Woche zuerst von einer fanatischen Pöbelgarde unter
der Führung eines klumpfüßigen Psychopathen öffentlich terrorisiert
und dann in der obskuren Zensurkammer eines obskuren
Ministerialrats schlicht kassiert worden. Die unverbindlichen
Banalitäten, die jeder deutsche und überhaupt jeder Staatsmann der
Welt bei jeder Gelegenheit gebraucht: daß der Krieg ein Übel ist
und Frieden besser als Krieg, bekommen in Deutschland von nun an
den Reiz des Verbotenen. Eine deutsche Zensurbehörde, auf die
Gutachten von ein paar Ministerien gestützt, hat dem Geächteten des
Kelloggpakts wieder alle bürgerlichen Ehrenrechte zugesprochen.

		Hier, und nur hier, liegt die Bedeutung der Affäre. Der Rest ist
nicht mehr als ein Zusammenbruch von Institutionen und Charakteren.
Wenn der Vertreter des großen Jakobiners Joseph Wirth ausführen
durfte: »ein Film nicht des Kriegs sondern der deutschen
Niederlage«, so wissen wir, daß morgen schon das Reichsgericht
gegen die frevelhafte Behauptung einschreiten kann, wir hätten den
Krieg verloren. Die Republik hat ihre eigne Ideologie preisgegeben,
sie hat kampflos eine Position geräumt. Dieser Film hätte von ihr
mit den Zähnen verteidigt werden müssen. Daß selbst eine so
gefährdete Sache nicht hoffnungslos ist, beweist der glücklich
abgeschlagene Angriff auf George Grosz, obgleich auch hier die
Superklugen schon das erlösende Wort parat hatten: »Es gibt auch
gerechte Kriege ...«

		Nicht ohne Genugtuung schreiben republikanische Blätter, es
hätten doch nur an die zweitausend dumme Jungen auf der Straße
Krach gemacht, die Vernünftigen wären dagegen zu Haus geblieben.
Der Teufel hole diese Vernünftigen! Hätten sie nicht vorm Ofen
gehockt, dann wären diese Forumszenen am Nollendorfplatz und Am
Knie nicht möglich gewesen. Dann hätte der [bookmark: page233] hysterische Hanswurst
nicht in seinem Wagen, Aufruhr predigend, herumsausen dürfen, ohne
in den Kotter gesteckt zu werden. Dann wäre es in Charlottenburg
nicht zu pogromähnlichen Auftritten gekommen, wobei Severings
Polizei mehr assistierte als verhinderte. Noch immer ist Berlin rot
und republikanisch. Aber wo steckte das Reichsbanner? Wo die jungen
Sozialisten? Wo die Kommunisten? Die Herrschaften sind doch sonst,
wenn es sich um Auseinandersetzungen mit verwandten Fakultäten
handelt, schnell zur Hand. Aber hier kam es wirklich darauf an,
eine Einbruchstelle gegen den Fascismus zu verteidigen, der keinen
von ihnen schonen wird, keinen. Hier wären endlich einmal die in
tausend Kleingefechten geübten unschönen Künste mit Nutzen
angewandt worden, aber da zogen es auch die verdientesten Veteranen
der Straßenschlägereien vor, zu Haus zu bleiben, vernünftig zu
sein. Und wo steckte endlich Herr Remarque selbst? Wir kennen seine
Abneigung gegen öffentliches Hervortreten und teilen mit vielen
Andern die Schätzung eines über Nacht berühmt gewordenen Autors,
der es ablehnt, sich herumreichen zu lassen und unter Salonkätzchen
und Bankettaffen den Löwen zu spielen. Aber dieser so gut ertragene
Ruhm bringt doch noch andre Verpflichtungen mit als solche gegen
den guten Geschmack. Herr Remarque hat unzähligen Lesern eine
Ahnung von der Wahrheit des Krieges gegeben, er hätte nicht in dem
Augenblick schweigen dürfen, wo die Zensur, im Bunde mit dem
nationalistischen Pöbelhaufen, zu statuieren wagt, daß diese
Wahrheit, auf der Filmleinewand gezeigt, zur verbotwürdigen
Ausschreitung wird. Herr Remarque mag nicht das Zeug zum
Volkstribunen in sich fühlen, aber das ist auch gar nicht nötig.
Ein paar bekennende Worte zum Inhalt des Films, der auch der Inhalt
seines Romans ist, würden genügt haben. Ein Autor, der eine
zentrale deutsche Frage aufgreift und in ein paar Monaten eine
Millionenauflage erzielt, wird, ob er will oder nicht, eine
öffentliche Macht. Herr Remarque hat im entscheidenden Stadium
geschwiegen und sich damit selbst zu einer literarischen Ohnmacht
degradiert.

		So hat sich also wieder ein echtes republikanisches Drama
entwickelt: ein Staat, der sich selbst verläßt und denen, die ihn
verteidigen wollen, den Arm lähmt durch das Bild seiner
Jämmerlichkeit. [bookmark: page234] Der Fascismus hat seinen ersten großen
Sieg nach dem 14. September errungen. Heute hat er einen Film
erlegt, morgen wirds etwas Andres sein. Eins muß deshalb jetzt ganz
deutlich gemacht werden: wenn der Staat schon nicht Autorität
aufbringt, dann soll er wenigstens Parität gelten lassen. Man kann
dem Republikaner nicht versagen, was man Goebbels gestattet hat.
Die Republikaner dürfen von nun an monarchistische und militärische
Filme nicht mehr dulden. Der Spruch der Oberprüfstelle hat
bewiesen, daß ein Film durch Kräfte von außen in die Versenkung
gestoßen werden kann. Es muß Ehrensache der berliner Republikaner
sein, daß der neue Fridericusfilm, den Hugenberg sich demnächst
vorzuführen beehrt, nach Gebühr heimgeschickt wird, ebenso der
andre, den Cserepy wieder vorbereitet. Dieser Dreck hat im roten
Berlin nichts verloren. Wenn die Konsuln schlafen, muß das Volk zur
Selbsthilfe greifen. Die liberale Feigheit, die sich selbst für
Vernunft halten möchte, hat ausgelitten. Der Fascismus ist nur auf
der Straße zu schlagen. Gegen die nationalsozialistische
Gesindelpartei gibt es nur die Logik des dickern Knüppels, zu ihrer
Zähmung nur eine Pädagogik: A un corsaire – corsaire et demi!

		Die Weltbühne, 16. Dezember 1930
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