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		Ein Haupthaar der Geliebten ist

stärker als hundert Rosse.

		[image: M] Mitternachtstille. Alte Blätter aus
meinen Orientfahrten rascheln mir zwischen den Fingern. Fast
riechen sie nach Blut und Brand, denn sie sind hastig und wirr
beschrieben das Jahr nach dem großen Christenmord in Syrien.

		»Auge der Welt« nennen die Dichter die große Stadt am Bárada.
Und dieses Auge allein hatte Sechstausend sterben sehen.
Vierzehntausend rettete 'Abd-el-Kadr, der Marabut …

		Mitternachtstille.

		Die rechte Beschwörungsstunde.

		Kreuzlein wachsen aus den Blättern in meinen Händen, vertraute
Namen drängen aus den Zeilen.

		Fast scheu durchsucht mein Auge die dämmerverschleierten Winkel
der Stube. Schauer überrieseln mich … Es wird unheimlich,
zudringlich lebendig in meinem Erinnern, und wie aus Schachttiefen
rufen Stimmen, die mich leise erschüttern … Wie die Schatten,
fremdartig und doch traut, einander zuschwanken, sich wieder
abstoßen, um endlich zu einem Totenzuge anzutreten, der eines
Spangenberg-Pinsels würdig wäre!

		Und mit schmerzender Unverwandtheit schauen sie mich beim
Vorbeiziehen an, als wollten sie fragen: Weißt du noch? –

		Ob ich noch weiß! So blutwarm leben sie mir heute noch, als
hätten sie erst gestern meinen Weg gekreuzt. Sie haben für mich
Form, Farbe, Seele nie verloren. Stehet auf! Du, Lady Jane
Elisabeth, so fesselnd in deiner schrankenverachtenden
Abenteuerlichkeit, Schêch Mischoël, du Schriftgelehrtester aller
Beduinen, Wera, du ruhelose Selbstzerstörerin, Elias Taylor, du
leidenschaftlichster aller Epigraphiker und Handschriftenforscher,
du, Maud Taylor, von tödlicher Liebe umarmt! Abu Gait, du
fanatischer Bücherkrämer, 'Abd-el-Kadr, furchtloser
Christenbeschützer im wahnwitzigen Damaskus, Musa, du
unverbesserlicher Feuerdiener, du, mein treuer Mustafa, der unter
heiligen Palmen schläft, Ramah ibn Java, du großer, kühner
Karawanenführer! …

		Warum mir gerade Ramah am unabweisbarsten naht?

		Nicht mir allein hatte er's angetan, wie diese Geschichte
zeigt.

		So ruf' ich dich zuerst, Ramah!

		Höre wohl: Der »Vater des Bartes« ruft dich. So hießen sie mich,
die Leute dort mit den spärlichen Bärten? Er ruft dich im Namen des
großen Gottes der Einöde, der aus der Morgenröte spricht und aus
dem Wettersturm grollt!

		Da bist du. [bookmark: page6]

		Leibhaftig stehst du vor mir. Eine beduinische
Hungerromangestalt in deiner sehnigen Hagerkeit. Und doch ein
seltsam schöner Mensch mit deinem kühnen, spitzbärtigen
Hellbronzegesicht. Wahrhaftig, hamitisches Blut, wie so manche
deiner Brüder, hast du nicht in den Adern, aber verbranntes. Deine
verwegene Nase ist wie mit dem Goldstift gezeichnet, dein
Zahngeschmeide blitzt. Halbgeschlossen sind deine Augenlider. Doch
ich hätte nur einen Namen zu nennen, und deine Augen bohrten
wie Flammen.

		Hast du wohl zweimal sieben Pfund Fleisch an den Knochen? Kaum.
Aber Muskeln wie Peitschenschnüre, Sehnen wie Sprungfedern. Und
Nerven!!

		Unser einem, der so mitten aus der Kulturmast mit seinem
Nervengewinsel und der Großmächtigkeit seines selbstvergötterten
Ich in deine große Einöde kommt, dem wird recht klein zumut vor
dir!

		Ein kleiner Schêch von 'anezitischem Beduinenadel. Arm von Zelt
aus, doch ein glücklicher Beutesucher. Nicht selten ritt er aus der
Báradastadt wüstenwärts mit reichem Beuteerlös in der Kefîe
eingeknotet.

		Noch Zeltknabe, erwirbt er sich den beduinischen Ehrentitel
Harâmi: Dieb. Später aber ist er unerreicht im Kameldiebstahl.
Keiner weiß wie er die Wachhunde wegzulocken, die Tiere
loszubinden, die Wege zu verlegen. Er kam in dieser Periode seiner
rühmlichen Raubritterlaufbahn immer heil davon, niemals in die
»Hungergrube«.

		Natürlich ist Ramah passionierter Pferdedieb. Da freilich
einmal, so geht die Sage, soll ihn das Glück im Stiche gelassen
haben. »Wallah, eine böse Geschichte,« meinte Lady Jane
Elisabeth.

		Ja, Ramah, schlau warst du wie der Schakal, dessen Gelächter du
so täuschend in die Felsen hineinkläfftest, flink wie die Unze,
klug wie die Viper, diebsfromm wie ein Tauschhändler, verwegen wie
ein Roßdieb. Und wie dir der Stegreifvers glückte! In wahrhaft
klassischem Arabisch!

		Es kamen – später als diese Geschichte – Tage, wo du mich
ritterlich bestahlst und zugleich sicher führtest. Und da mußt' ich
mir sagen, daß mir niemals die wildschmeidige, zähe Menschenkraft,
wie sie das unerbittliche Wüstenleben schafft, so überzeugend
verkörpert entgegengetreten ist, wie in dir, Ramah. Mit solchem
Menschenmaterial von Darbern und Dürstern, Beutesuchern und
Gottentflammten konnte Mohammed seinem spärlichen Volke die Erztore
der Geschichte aufreißen, einen Feuerkeil in eine vermorschte Welt
hineintreiben …

		* * *

		Frühling auf der Bárada-Oase. In leuchtender Barmherzigkeit hat
er seine rosigen Schleier über Damaskus und die »Ghûta« geworfen.
Es blüht fast bis zu den finsteren Kraterkegeln von Sûfa
hinaus.

		Als wollte es den Blutgeruch hinausduften. Wera und ich, wir
hatten uns nach der Ankunft in der Locanda Melluk einquartiert, die
ihre – natürlich nur nach innen – reizende arabische Eigenart der
Prachtliebe 'Ali Aghâs verdankte, der Finanzsekretär Ibrahim
Paschas von Ägypten gewesen. Dann waren wir Lady Janes Gäste, bis
unser Faktotum Mustafa, den wir aus Malta mitgebracht hatten, ein
kleines, stockhohes Haus außerhalb der Bâb-es-Salâm hart am kühlen,
hurtigen Bárada für uns fand. Ein französischer Ingenieur hatte es
für sich gebaut und ließ es, halb orientalisch eingerichtet und mit
allem versehen, weiter vermieten.

		Kaum fünf Minuten entfernt, an der Straße zur Amâra-Vorstadt,
lag eine rotgestrichene Villa, welche ein Mr. Elias Taylor mit
seiner Tochter Maud, seinem [bookmark: page7] einzigen Kinder bewohnte. Wir hatten Vater
und Tochter bei Lady Jane kennen gelernt, und Wera und Maud, fast
gleichalterig, hatten sich, obwohl gänzlich verschiedene Naturen
oder vielleicht gerade deshalb, sofort einander angeschlossen.

		Taylor war mit seiner wohlgepflegten Person, seinem gemessenen
Wesen, dem bis auf den pastorenhaften Unterkinnbart glattrasierten,
klugen Gesicht der richtige Typus des englischen Gelehrten. Maud,
die frühzeitig die Mutter verloren hatte, war in einer
Selbständigkeit aufgewachsen, die bei dem Glanz ihrer Erscheinung
und der Begeisterungsfähigkeit ihrer Natur nicht gefahrlos
erscheinen mochte. Wohl steckte auch etwas von dem Forschertrieb
des Vaters in ihr; sie hatte sich außerordentliche Kenntnisse,
besonders sprachwissenschaftliche, angeeignet, aber sie blickte mit
beiden heißen Augen ins lebendige Leben, während der Vater, eine
halbverträumte Gelehrtennatur, nur mit einem Auge
hineinschaute.

		Maud war in der Erscheinung die rechte Engländerin, wie
Burne-Jones sie so poetisch und stark zugleich festgehalten hat.
Hochgewachsen, überschlank, mit gestähltem Körper und nie
versagender Gesundheit. Das schmale Oval ihres ernsten, ruhigen
Gesichtes, der träumerische und doch willensstarke Ausdruck ihres
tief dunkelblauen Auges, der ausdrucksfähige Mund, die blühende
Zartheit der Haut, alle diese Vorzüge mußte man als
typisch-englisch sehr anziehend finden. Geradezu verzaubert wurde
jedoch diese Mädchenerscheinung durch das entzückende Goldhaar, das
Maud, je nach Anlaß, bald als Flechtenkrone, bald halbgelöst unter
wechselndem Kopfputz trug. Der in den wundervollsten Tönen
spielende Glanz dieses Haares hatte etwas
Sinnverwirrendes …

		Von der Taylorschen Veranda aus sahen wir bisweilen den Emir
'Abd-el-Kadr, der hier mit zahlreichem Hausstande in Verbannung
lebte, mit seinem ältesten Sohne Mohammed und seinem Leutnant
Sidi-Kadun nach seinem Landsitz am Gelände des Kasjunberges –
»Äsun« sagen die Damaszener – vorüberreiten. Der »Löwe von Oran«
trug einen hellblauen Mantel, und der schneeweiße Haik, nach Art
der Priesterturbane gewunden, verriet den Marabut. Die kleine
hagere Gestalt hockte mit stark vorgeneigtem Kopfe wie von einer
schweren Last niedergedrückt im Sattel. Wie aber war diese
unscheinbare Gestalt ins Heldenhafte emporgewachsen, als es galt,
die Christen zu schützen!

		Wir lebten auf halborientalischem Fuße. Unser ortsüblich faules
Gesinde stand unter der Fuchtel Mustafas, der mit seiner
bescheidenen Haushofmeisterwürde das viel wichtigere Amt eines
vortrefflichen Koches verband. Als Gesellschafterin für Wera hatten
wir eine bei den Charité-Schwestern in Beirut erzogene
Halbfranzösin, Tochter eines französischen Offiziers unter Ibrahim
Pascha und einer abessinischen Sklavin, engagiert. Sie hieß Naifeh
und erwies sich als ebenso anstellig wie anhänglich.

		Mustafa ließ es sich bei jeder Gelegenheit angelegen sein,
unsere Vorliebe für Araber und Arabisches herauszustreichen. Es
konnte dies gar nichts schaden, denn, obwohl die Franzosen noch auf
Strafexpedition im Libanon saßen, zitterten doch die furchtbaren
Ereignisse von 1860 noch unverkennbar in den Gemütern nach. Sehr
echt war jedenfalls meine persönliche Orientbegeisterung. Halbe
Tage lungerte ich in den Basaren herum. Galt es doch für spätere
Reisepläne Ohr und Zunge zu gewöhnen, zu schulen. Wir hatten wohl
Pferde, aber damals taugten in Damaskus Pferde und Esel schlecht
für Stadtritte. Außer den türkischen Funktionären und 'Abd-el-Kadr
mit seinen Leuten sah man wenig Reiter in den abscheulich
gehaltenen Gassen. [bookmark: page8]

		Bisweilen ging ich mit Taylor, der des Arabischen wie ein
Azhar-Schêch mächtig war. Sein Lieblingsgang war zu den
Buchhändlern, deren Basarstraße man auf dem Weg nach der großen
Moschee vom Ellenhändlerbasar über einige Treppenstufen hinab
erreichte. Strenge Ruhe liegt auf dieser rechtgläubigsten Gasse,
auf welche gleichsam der Schatten der heiligsten arabischen Moschee
fällt. Feuer hat seitdem dieses kostbarste Moslemheiligtum
Vorderasiens zerstört! In den Tagen der Glut, von vier klingenden
Betruftürmen in leisen Betrausch gewiegt, war's hier kühl und gut
Moslem sein …

		Feierlich still ist's bei den Buchhändlern. Nur gedämpft dringt
der Basarlärm in die Beschaulichkeit der hochangesehenen Gilde. Hie
und da näselt einer etwas Eintöniges aus dem Korân und pendelt mit
dem Oberkörper dazu. Einen unzweifelhaften Kâfir (Ungläubigen)
würdigen diese Gottgeliebten keines Blickes, sie wollen selbst sein
Geld nicht. Er ist ihnen tief verhaßt, weil er ja das Buch der
Bücher, das »zweifellose« nachgedruckt hat. Welche Höllenqualen
mögen Herrn F. Andreas Perthes in Gotha für seine vielen heiligen
und unheiligen Nachdrucke vorher bestimmt sein!

		Mr. Taylor allein wurde von diesen Fanatikern der
Gottesgelahrtheit nicht abweisend behandelt. Sie bestaunten seine
Gelehrsamkeit, und er durfte sogar Korân-Handschriften in die Hand
nehmen, obwohl ihnen zumeist an der Stirne geschrieben steht, daß
nur Gereinigte den Korân berühren sollen. Andersgläubige aber sind
allemal unrein …

		Seit einiger Zeit wurde bei den Abenden der Lady Jane viel von
einem »roten Korân« gesprochen. Mr. Taylor, Professor Parker von
der Sankt Pauls School und ein französischer Orientalist auf der
Durchreise nach Baghdâd, dessen Namen mir entfallen ist, bildeten
eine Sondergruppe, die sich so gründlich in das Korânthema
vertiefte, daß sie für nichts anderes mehr Interesse hatte.

		Die Lady und Maud interessierten sich übrigens desgleichen für
die Sache, indes Wera sich eine Zigarette nach der anderen gegen
die Langeweile drehte. Ich hatte gerade Nöldekes ganz
ausgezeichnete »Geschichte des Korâns« gelesen und war natürlich
auch ganz bei der Sache.

		– » Dieu, que ça m'embête, ce Korân,
rouge?« seufzte eines Abends Wera, als wir von der Lady
heimkamen. »Was ist's denn mit diesem unausstehlichen bouquin?«

		– »Wera, Du bist ein Kind. Es handelt sich um einen merkwürdigen
Fund, den der reiche Bücherkrämer Abu Gait in einem alten,
verlassenen Grabmal gemacht haben soll. Mir kommt die Sache
allerdings einigermaßen verdächtig vor. Sollte aber etwas Wahres
daran sein, dann wäre ein handschriftliches Kleinod zutage
gefördert und das leidenschaftliche Interesse Taylors, der eine
hervorragende Sammlung orientalischer Handschriften besitzt, höchst
begreiflich.«

		– »Und warum ist denn gerade dieser Korân so kostbar? Ist er
wirklich rot?«

		– »Wenn Du etwas Geduld aufbringen kannst, so will ich Dir die
Sache auseinandersetzen.«

		– » Soit! Aber möglichst kurz, Du
weißt, Wissenschaftliches macht mich schläfrig, und ich bin's
ohnehin schon.«

		Und sie lehnte sich resigniert im Schaukelsessel zurück, während
ich begann:

		– »Alles ist noch dunkel über den Korânfund. Abu Gait, der
seinen Schatz nicht im Basar, sondern zu Hause in strengster
Verwahrung hält, zeigt sich gänzlich unzugänglich und hüllt sich in
tiefstes Schweigen. Als jüngst Mr. Taylor die unerhörte
Vermessenheit hatte, ein Wort über den Korânfund fallen zu lassen,
da hättest du den finster drohenden Blick sehen sollen, den der
Alte unter seinen [bookmark: page9] buschigen Brauen auf den vorwitzigen Frager
hervorschoß. Taylor stand bisher noch auf leidlichem Fuß mit diesem
Christenhasser, da aber war es mit einem Male aus. Abu Gait griff
nach seiner Betschnur, als suche er frommen Schutz gegen so
frevelhafte Zumutung eines Ungläubigen, wendete sich ab und sprach
kein Wort mehr. Und seitdem ist's so geblieben, ja, fast noch
schlimmer geworden, als Taylor, den die Sache nicht los läßt, dem
Alten durch die Vermittelung der Lady, die doch, wie Du weißt, bei
allen Leuten hier in hohem Ansehen steht, eine ziemlich namhafte
Summe anbieten ließ, wenn er ihm nur einen Blick in den ›roten
Korân‹ gestatten würde. Du hörst doch zu, Wera?«

		– »Ich höre.«

		– »So ist man denn gänzlich auf Vermutungen angewiesen, welche
sich auf Andeutungen gründen, die Abu Gait einem alten Freunde,
einem der berühmtesten Schêchs der Kairiner Azhar, der ihn neulich
besuchte, gemacht haben soll. Aber da gehen, was Provenienz und
Alter dieses Korâns anbetrifft, die Vermutungen bedeutend
auseinander. Die Einen behaupten, er stamme aus dem zweiten
Jahrhundert der Hedschra, sei sogar noch in hirensischer, d. h.
altsyrischer Evangelienschrift und zwar vom Besitzer selbst
geschrieben. Dieser aber wäre angeblich Merwan II., der letzte
Omaiyaden-Khalif gewesen, der in der Schlacht am Zâb, 128 Jahre
nach der Hedschra, das Khalifat verlor. Da wir heute nach
moslemischer Zeitrechnung 1277 schreiben, wäre also diese
Korânhandschrift weit über elfhundert Jahre alt. Verstehst Du?«

		– »Ich verstehe.«

		Sie war so höflich, ein leises Gähnen zu unterdrücken.
Gleichwohl fuhr ich fort:

		– »Die zweite Version geht dahin, daß der kostbare Korân aus dem
fünften Jahrhundert der Hedschra stamme. Er soll noch in
kufitischer Schrift geschrieben sein, was indes höchst
unwahrscheinlich ist, weil damals die Zeit der kufitischen
Korânkopisten, die einen so derben Kálam führten, längst vorbei
war. Eigentümer soll, nach dieser Version, kein Geringerer als der
große seldschukkische Sultan von Syrien und Ägypten, Nureddin,
gewesen sein, in dessen Grabmal wir, wie Du weißt, neulich
vergeblich einzudringen versuchten. Nureddin, der unseren
Kreuzfahrern so viel zu schaffen machte, Damaskus erstürmte und die
Fatimiden in Ägypten stürzte, ist bekanntlich einer der tapfersten,
frömmsten und gerechtesten Sultane gewesen …«

		Wera gähnte jetzt demonstrativ.

		– »Aber warum ist er denn ›rot‹, dieser Koran? Das möcht' ich
nur wissen …«

		– »Legende. Von beiden Fürsten, Merwan und Nureddin, wird
nämlich berichtet, sie hätten ihren Korân allemal mit in die
Schlacht genommen und während des Kampfes mit den Zähnen
festgehalten. Aus einer Stirnwunde sei dann das Blut auf das
heilige Buch geträufelt und habe die Blätter durchtränkt. Die
Blutspuren wären heute noch deutlich sichtbar.«

		– »Ah, deshalb der ›rote‹, eigentlich der blutige Korân. Das ist
doch wenigstens interessant …«

		– »Legende, wie gesagt, obwohl sie schon zu Nureddin passen
würde. Was das Alter des Buches anbelangt, so ist auch noch die
Frage der diakritischen Punkte zur Buchstabenunterscheidung und die
Vokalisierung von Wichtigkeit. Ist die Handschrift mit diesen
Punkten, die Du ja kennst, und mit den Vokalzeichen, über und unter
der Linie versehen, dann … Hörst Du, Wera?«

		Ich beuge mich über sie. Sie ist eingeschlafen …

		* * *
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		Taylors führten kurz darauf einen längstgehegten Plan aus: einen
durchaus nicht ungefährlichen Kamelritt in die syrische Wüste und
zwar in die finstere Harra, die Felseinöde der Dämonen. Mischoël
hatte ihnen auf die Bitte der Lady eine Eskorte von Dhelulreitern
beigestellt. Ramah nahm die Mukrs auf und leitete die auf zwei
Wochen berechnete Expedition, von welcher sich Taylor gute
epigraphische Ausbeute versprach. Taylors waren dabei von einem
eben angekommenen weitläufigen Vetter begleitet, einem gewissen Mr.
Harris Sevenstone, der in Inschriftenforschung dilettierte. Beide
Herren kamen enttäuscht zurück und der Inschriftenvetter noch
besonders verdrießlich, da er zweimal auf dem Kamel eingeschlafen
und heruntergefallen war. Maud hingegen war von dem an sich sehr
beschwerlichen Ausflug hochentzückt und hatte eine genaue
Schilderung in ihr Erlebnisbuch eingetragen.

		Ich hatte Ramah, den Karawanenführer, bis jetzt nicht persönlich
gekannt. Jetzt sollte ich ihn zum erstenmal sehen. Und das kam
so.

		Wenn der Ramadhan sich zu Ende neigt und der Bairam naht, dann
ist für die Frauen insbesondere Toilettenerneuerung. Nichts
amüsanter, als sich da in der dämmerig eingedeckten Basargasse der
Stoffhändler herumzutreiben – mit Vorsicht natürlich. – In diesen
Tagen ist dieser Basar mit buntvermummter Weiblichkeit zum
Ersticken vollgestopft. Dies Wackeln, Feilschen, Probieren,
Debattieren! Die Käuferinnen lassen Augen und Zunge spielen, und
wenn nichts verfangen will, die geblümten Schleier locker. Das
macht auf sittiglich gläubige Ellenjünglinge allemal Eindruck.

		Rechts zweigt eine Gasse ab, aus deren Tiefe die Kuppel eines
Bades grüßt. An der Gassenecke hockt ein Mohrenjunge. Breitmäulig
gröhlt er Sträußchen aus: » Sâlih
hamâtak!« Der wohlbekannte Ruf: »Besänftige deine
Schwiegermutter!« – Mit einem Sträußchen!

		Läßt tief blicken, nicht wahr?

		Ein hagerschlanker Beduine bleibt stehen. Ich dicht daneben.
Seine zerschlissene, braunweiß gestreifte 'Abâje paßt nicht recht
zur nagelneuen grellgelben Seidenkesije, die, mit einem schwarzen
Haarstrick um den Kopf festgeschnürt, auch den Hals dicht verhüllt.
Die nervigen, nackten, auffallend sauberen Füße stecken in roten
Saffianschuhen. Auf der Schulter trägt er eine lange
Kuhfußflinte.

		Er stopft sich zuerst die Nase voll winziger gelber Blümchen –
Blumenschnupfen zur Fasten – dann nimmt er dem verschmitzt
grinsenden Jungen ein Jasminsträußchen aus der Hand und läßt eine
Kupfermünze fallen.

		Sein Blick zwischen halbgeschlossenen Lidern streift achtlos die
Menge …

		– »Dhahrak! Dhahrak!« ertönt der Achtruf.

		Ein türkischer Effendi mit seinen Sais bahnt sich mühsam Weg
durch den Menschenknäuel. Der Beduine mit dem Sträußchen drückt
sich widerwillig auf die Seite.

		Ob das nicht Ramah ist? sage ich mir. Aussehen und Haltung
passen ganz zum Bild, das man uns von ihm entworfen …

		»Er hat Frauen ›auf Zeit‹, am Strom, im Hamâd und auf der Oase,
›zeltende und sässige‹,« meinte einmal Lady Jane Elisabeth mit
einem fast unmerklichen Lächeln. »Vielleicht ist er auch hier
beweibt, im Meidan drüben, wo er sein Absteigquartier hat und seine
Tiere einstellt.« Es lag etwas so Selbstverständliches in allem,
was sie sagte. Eine honigblonde Besucherin, bibelfeste
Palästinaforscherin, welche brennende Neugier gerade in die
Damaszener Villa der vorurteilslosen Lady getrieben hatte, [bookmark: page11] fand wohl solche
Selbstverständlichkeit vielleicht ein bißchen shocking, wurde aber doch sichtlich
nachdenklich.

		Also Schwiegermütter mochte Ramah da und dort haben. Ob er
jedoch gerade darauf hielt, sie mit Sträußchen zu »besänftigen«,
schien mir, wenn mein Mann da wirklich Ramah war, mindestens
zweifelhaft.

		Und er war es. Wenige Augenblicke noch und alle Zweifel
schwanden.

		Elastischen Fußes schreitet er auf das Bad zu. Der lange
Flintenkolben rudert zwischen den Köpfen. Sein gelber Kopffleck
leuchtet im Halbdämmer. Neugier spornt mich. Wunderschöne alte
Platanen schatten nach einem kleinen freien Raum. Ich stolpere über
einen Kehrichthaufen, und rechtgläubige Gassenjugend, die sich im
Staube balgt, kreischt jubelnd auf.

		Jetzt meckert's:

		– » He, Ramah, b'là wuden!«

		»Ohneohr« ist eines der artigen Schimpfworte, womit die bösen
Buben von Damaskus bisweilen die Beduinen zu höhnen pflegen. Jeder
aus der Wüste ist ja für sie ein Pferdedieb, und was dem an den
Ohren passieren kann, wissen die Rangen.

		Mit einem Ruck ist Ramah stehen geblieben. Hat nicht seine freie
Hand nach dem Dolch im Gürtel gezuckt?

		Ein schöner Hufeisenbogen überspannt das Badtor. Ein blaues
Laken ist vorgezogen: Frauentag. Und heute mehr noch: Damenpicknick
zu einem Familienfest. Man hört ganz deutlich das Tamburin
schwirren und die Topfpauke brummen.

		Ramah ist um die Ecke verschwunden. Hintereinander kommt's jetzt
hinter dem blauen Zeug hochgestöckelt herausgeklappert: etwas
rotgelb Vermummtes, etwas Blaugelbes, etwas Violettes, etwas Weißes
und dann wieder etwas Weißes …

		Auch ich schlage mich vorsichtig um die Ecke. Dort hält im
tiefen Schatten eine Sänfte; die schwarzen Träger schnarchen an der
Mauer.

		Ist das nicht die Sänfte der Lady? Ich trete heran, ganz sachte,
um die Schläfer nicht zu stören. Richtig: Krone und Wappen zwischen
gemalten Rosengewinden. Ich werfe einen Blick in das elegante
Vehikel.

		Auf dem weißseidenen Polstersitz liegt ein …
Jasminsträußchen.

		Jetzt kichert's hinter mir. Zwei Frauengestalten, rechtgläubig
vermummt, die eine mittelgroß, die andere selbst noch in der
Vermummung überschlank, kommen hochstöckelig daher.

		Die Mohren schnellen auf die Beine, reißen den Sänftenschlag
auf, und die Damen steigen ein.

		Ich höre noch ein Kichern, und ein Kopf neigt sich halb
heraus … Sind's nicht die stahlgrauen Augen Weras, die durch
den schmalen Schlitz des feinen geblümten Schleiers spöttisch
herausblitzen? Und die Überschlanke, ist's nicht Maud? …

		Die seidenen Vorhänge sind vorgezogen, und eilig traben die
Schwarzen davon.

		* * *

		Im Christenviertel in der Nordoststadt waren die Spuren der
Heimsuchung vom neunten Juli noch nicht verwischt. Vom Minarett,
das am Ende der »langen Straße« wie ein Spähturm des argwöhnischen
Islam aus dem Osttor heraus den langen Hals über das
Christenquartier emporreckt, bot sich ein trauriger Anblick.
Überall noch brandschwarze Mauern, eingebrochene Kuppeln und
Terrassen, hier und dort ein stummes Glockentürmchen mit geknicktem
Kreuz; bunte Laken an gespannten Stricken, Oleander und Rosen in
den Höfen, Schutt und Scherben, Aas und Hunde, und in den blauen
Höhen dunkle Punkte wie Totenampeln: Wüstengeier. [bookmark: page12]

		Aus dieser Verwüstung heraus führt der Weg durch das uralte
sarazenische Thomastor über den Báradakanal ins Freie. Auf der
byzantinischen Stadtmauer oben kleben arabische Häuser. Die
Karawanenstraße Palmyra-Aleppo-Baghdàd öffnet sich. Breitästige
Nußbäume spenden Schatten.

		Links etwas abseits, fern von Stadtlärm und Stadtgerüchen, lag
das Landhaus der Lady Mischoël mit großem, hochummauertem, von
Wasserrinnen durchzogenem Obstgarten und Wiesengründen dahinter.
Auf einem breiten Baumweg kam man zu einem freien Raum vor dem
Tore. Wenn sie nicht im Hamâd mit ihrem Gatten zeltete, führte sie
hier ein gastliches Haus im englisch-arabischen Stile.

		Lady Jane Elisabeth war eine der merkwürdigsten europäischen
Frauen, die je das Morgenland gegen das Abendland eingetauscht
haben. Eine Tochter des englischen Admirals Henry Digby, hatte sie
mit dreiundzwanzig Jahren einen badischen Edelmann vom schwäbischen
Uradel geheiratet und ihm einen Sohn und eine Tochter geschenkt.
Später ließ sie sich scheiden und wurde unstet.

		War Schêch Mischoël vom 'anezitischen Clane der Mizrâb Jane
Elisabeths zweiter oder dritter Gatte? Nicht wenige behaupteten,
sie sei als Gemahlin eines Lord Ellenborough eine Zeitlang
Vizekönigin von Indien gewesen.

		Sie selbst sprach niemals ein Wort von ihrer Vergangenheit. Sie
hatte sich so stark in das arabische Leben eingelebt, daß sie
vollkommen darin aufging.

		Wie hatte sie den an Jahren jüngeren Beduinenschêch kennen
gelernt? Auch darüber wußte man nichts Bestimmtes. Sie hatte sich
eines Tages als Lady Digby in Damaskus niedergelassen. Zu den
Wüstentouren, die sie unternahm, stellte ihr Schêch Mischoël
Geleite bei und Geleitschein aus. Mit seinem Siegel. Sie kam auf
die Idee, im Kiesland der syrischen Wüstengrenzzone, wo sich das
Leben des Wüstenbauers zwischen Schêch und Pascha – zwei guten
Mühlsteinen – zerreibt, Bebauungsversuche zu machen. Schêch
Mischoël gewährleistete ihren Ansiedlern Schutz. Dafür nahm sich
die Lady als Stadtfrau der besonders in Steuerfragen bisweilen
recht heiklen Interessen ihres beduinischen Freundes bei der
türkischen Regierung an, wo sie Einfluß besaß.

		Eines Tages schlossen sie vor dem Stammesnotar die beduinische
Ehe. Sie behielt ihren Glauben. Beide vereinbarten, daß Knaben, die
aus ihrer Verbindung hervorgegangen, moslemischen, Mädchen
protestantischen Glaubens sein sollten.

		Die Ehe blieb kinderlos und gleichwohl ungeschieden, bis im
Jahre 1883 der Tod sie löste. Lady Jane war reich und hatte eine
goldene Hand. Unter Zelten und in Damaskus genoß sie große
Verehrung, wozu Mischoël selbst das Beispiel gab. Der Schêch soll
damals noch eine Nebenfrau, eine abessinische Sklavin, gehabt
haben.

		Als ich Lady Jane kennen lernte, hatte sie bereits die Fünfzig
überschritten. Ihre schlanksehnige Gestalt jedoch war jugendlich
geblieben. Wohl war das dunkelblonde Haar an den Schläfen gänzlich
ergraut und zeigte ihr schmales, feingeschnittenes Gesicht nur mehr
Spuren von Schönheit, im Auge aber, dessen ruhiger Glanz etwas
Bannendes hatte, lebte noch ein junges Weib …

		* * *

		Die beiden weißen Bade-Picknickdamen waren wirklich Maud und
Wera gewesen. Diese erzählte es lachend beim Diner, wo sie dem
Beiruter Goldwein herzhaft zusprach, um, wie sie meinte, der
magenverschlemmenden Wirkung der vielen Scherbete zu begegnen. Die
Einladung war von einer reichen Damaszenerin, Lieblingsfrau eines
arabischen Pferdehändlers, ausgegangen, welcher mit Mischoël oder
[bookmark: page13] vielmehr
Ramah als dessen Vertreter in Geschäftsverbindung stand. Wera hatte
sich köstlich amüsiert, obwohl ihr Verkehr mit den hochneugierigen
Damaszenerinnen durch Maud als Dolmetsch vermittelt werden
mußte.

		Gegen Abend ritten wir in die Villa Mischoël hinaus, wo heute
die glückliche Heimkehr Taylors, Mauds und Sevenstones ein wenig
gefeiert werden sollte.

		Wir trafen die Lady mit einigen bereits eingetroffenen Gästen
bei den Pferden, die eben von der Weide hinter der Villa in die
leichtgebauten, sonst echt englischen Boxes gegen die Kühle des
Märzabends eingebracht worden waren.

		Das interessierte nun Wera ganz anders, als das gelehrte
Korânthema. Selbst leidenschaftliche Pferdefreundin, wenn auch nur
mittelmäßige Reiterin, konnte sie nicht genug die verwegene
Reitkunst der Lady und ihre gründliche Pferdekennerschaft
bewundern. Außer etwa der Arabienreisenden Lady Anna Blunt, der
Gattin Sir Wilfrid Blunts, einer Enkelin Lord Byrons, dürfte hierin
kaum eine andere abendländische Dame der Lady »Digby«, wie Jane
Elisabeth bis an ihr Lebensende bei den Engländern unverändert
hieß, jemals gleichgekommen sein.

		Lady Jane hielt, die Fohlen inbegriffen, etwa ein Dutzend
Pferde, durchwegs » asil,« d. h.
beduinisches Vollblut mit geprüften Stammbäumen, die gewissenhaft
an den Boxes prangten. Es waren wundervolle, wenn auch kaum über
vierzehn Faust hohe Tiere, auf deren Wartung die 'anezitischen
Beduinen, in deren Obhut sie standen, sich nicht wenig einbildeten.
Gleichwohl mußte die Lady die Leute häufig wechseln, denn die
Wüstengewohnten hielten es nicht lange in der Enge der Stadt
aus.

		War Ramah in eigenen oder in Geschäften Mischoëls in der Stadt,
so kam er in dessen Auftrag allemal in die Villa, um nach den
Pferden und Windhunden zu schauen.

		Auch heute war er da, blieb jedoch ganz abseits.

		Auch einige Kamele hielt die Lady, da die Fohlen reichlich
Kamelmilch bekamen.

		Ein wundervolles Tier aus der Familie Saklâwi-Gidrani, einer der
»fünf« beglaubigten Edelrassen, war die Lieblingsstute der Herrin,
ein Dunkelgrauschimmel – die Beduinen sagen azrák (blau) – welches den klassischen Namen
»Hedbe« führte. Die glühenden Augen, die schmale Schnauze, die
hellfarbige Oberlippe, die langen, feingeschnittenen Ohren deuteten
auf die edelste Abstammung.

		Ein hübsches Bild war's, als die Lady, von den schlanken Leibern
der rostbraunen Windhunde umschmeichelt, dem schönen, zutraulichen
und doch so feurig blickenden Tiere aus einer Schale gekochten
Gerstenscherbet zu trinken gab.

		* * *

		Taylors waren spät gekommen, als schon die arabischen
Sängerinnen oben in der Gitterloge saßen. Das erste, was ich beim
Eintreten Mauds, die wie die meisten anderen Damen das
Goldkäppchen, die Saltamarka, und den faltigen Rock trug, bemerkte,
war – ein Jasminsträußchen an ihrer Brust …

		Tadellos korrekt, hochaufgeschossen, gewissenhaft blond schritt
Vetter Sevenstone neben ihr.

		Die Gesellschaft war nicht zahlreich. Der wissenschaftlichen
Gruppe, welche alsbald wieder eine lebhafte Debatte über den
Korânfund eröffnete, hatte sich diesmal Mr. Eli Smith von der
jungen amerikanischen Mission in Beirut angeschlossen. Einige
reiche damaszener Christen mit ihren schmuckstarrenden Frauen
machten sich bemerkbar; ich habe die Namen Schami und Farlky
verzeichnet. Auch ein Sephardi, ein schöner, bleicher Mensch mit
dem Schwarzturban seiner Rasse, fiel mir auf. [bookmark: page14]

		Der schöne Raum, gen rückwärts erhöht, ist in einen Blumengarten
verwandelt. Eine schlanke Holzsäule an der Rückwand ist
blumenumwunden: die Waffensäule, gleichsam ein Zeltsymbol des
Hauses. Überall, in den Stalaktitennischen der Wände, in den nach
dem Hof offenen Fenstern, auf den achteckigen Kursis stehen Vasen
mit Blumen. Schlanken Räuchergefäßen entquillt feiner Duft, der
sich mit dem Kaffeearoma und dem Süßgeruch des syrischen Tabaks
vermischt. Draußen im Hof rauscht der Marmorbrunnen zwischen
Orangenbäumchen, und über die hohe, weiße Obstgartenmauer langt
Schlinggewächs mit blühenden Armen herüber.

		Die Lady waltet mit Wera am orthodox englischen Teetisch, Maud
überwacht den arabischen Kaffeeherd in einer von bauchigen Kannen
funkelnden Nische, wo der satzige Trank vor den Augen der Gäste
bereitet wird. Schwarze Diener, die linke Hand aufs Herz gelegt,
reichen auf silbernen Platten den Kaffee in zierlichen Fenâdschin
auf filigranierten Unterbechern. Dazu ortsübliche Süßnascherei und
Scherbet.

		Auf ein Zeichen beginnen oben die Awalim. Die Lokaldiva
Dschemila kannten wir schon von einem Bárada-Kaffeehaus her. Ein
schmächtiges, mit grobem Geschmeide gepanzertes Dämchen mit einem
ansprechenden Altstimmchen. Diesmal bringt sie einen Chor von fünf
Untersängerinnen mit, die allerdings möglichst viel verdarben.

		Dschemila singt das Lied von Radhuân, dem jugendschönen
Himmelspförtner:

		O Radhuân, ich hasse dich!

Himmelspförtner heißen sie dich,

Ließest das Tor im Himmel offen:

Ein Knabe, so schön wie du,

Entwich und stahl meine Ruh.

		O Radhuân, ich hasse dich!

Zwiefach lässiger Pförtner, sprich:

Ließest wieder den Himmel offen?

Der Knabe, so schön wie du,

Mich ließ ohne Herz und Ruh.

		O Radhuân, ich hasse dich!

Ewig muß ich verklagen dich.

Läßt nun nimmer den Himmel offen:

Der Knabe, so schön wie du,

Behält mein Herz, meine Ruh.

		Dschemila markiert diskret und nicht ohne Geschmack mit der
Mohrentrommel. Allemal aber, wenn beim letzten Vers der Chor
einfällt, ist die Illusion weg.

		Maud hatte mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört, obwohl sie
die vielfach angefochtene Liebesklage längst kennt. Ich weiß nicht,
ob ich mich getäuscht habe, aber es war mir, als hätte ich den
düsteren Kopf Ramahs zwischen den Falten des Türvorhangs
gesehen …

		Als die Sangesproduktion vorüber ist, verabschiedeten sich die
fremden Gäste, und wir blieben im engeren Kreis. Und jetzt bittet
die Lady ihre liebe Maud um ein Kapitel aus ihrem Erlebnisbuch von
der Harra.

		Maud zieht ein Heft hervor und beginnt zu lesen:

		* * *

		– »Ein Stück finsterer Karstwüste mit wunderlich schreckhaften
Basalten. Sie knistern fast unter dem heißen, keuchenden Südost.
Der Abend ist sturmträchtig, der Südhorizont wie mit violettrotem
Blutgerinnsel überzogen. Nun verschnauft der Wind, [bookmark: page15] und es heißt noch ein
paar Stunden in die Nacht hineinreiten. Ramah drängt zum Aufbruch.
Haik! Haik!

		Wallah! Vorwärts!

		Der Mond wirft einen Friedenschimmer auf die Basalte. Wie ein
Gespensterzug, braun und grau, tiefschweigend, verschwinden wir
zwischen haushohen Felsblöcken. Tiefer Dämmer. Die Tiere wirken
fratzenhaft, ihr weißer Muschelschmuck gleißt im Dunkel. Dann
lichtet sich's: Sternengeflimmer über den Köpfen, Kieselklirren
unter den Füßen, so eilen wir.

		Jetzt sind wir aus dem gefährlichen Geklüft heraus. Der Mond ist
unter. Ramah wird dudelselig und gluckst eine Lockweise für die
Tiere, die schnaubend mit den Köpfen pendeln. Hie und da jodelt
gedämpft, wie im Traum, ein Treiber mit.

		Rastort ist zu Mitternacht eine sandige Mulde, wo Ghadagestrüpp
starrt.

		Tll! Tll! Die Tiere brechen ins Knie. Abgepackt wird im Dunkel.
Wir schlagen keine Zelte, machen kein Feuer.

		Nun liegen wir in den Mänteln gegen die Bäuche der
Tiere …«

		Hier bemerkt der Vetter Sevenstone halblaut zu Wera:

		– »War sehr unbehaglich.«

		Maud fährt mit gedämpfter Stimme fort:

		– »Die Schutzreiter liegen abseits. Ich kann nicht schlafen. Ich
sehe Ramah, der in sich zusammen gesunken hockt, die Flinte
zwischen den Knieen. Plötzlich schreit er auf: ›Chajâl!‹
[bookmark: text1]F1 Wir fahren empor und an die
Waffen … Doch es ist todstill, nur die Kamele stöhnen
wiederkäuend …«

		Jetzt hebt Maud die Stimme, und ihre Augen leuchten:

		»Dann gibt der Herr einen strahlenden Morgen. Kaum kriecht das
Zwielicht herein, gellt schon Ramahs fürchterliches ›Haik!‹ Wir
schütteln die tauschweren Mäntel.

		Ein kurzer kalter Imbiß, dann krächzen die Treiber ihr Kri! Kri!
und, widerwillig grunzend, helfen sich die Tiere auf die Beine.

		Die dünne, reine Wüstenluft durchströmt uns, spült alles Müde
aus Leib und Seele fort. Zum Aufjauchzen dehnt sich die Brust.
Jetzt bricht die Sonne plötzlich heraus, und die Kiessteppe ist ein
Rosengarten …

		Ramah hoch oben auf seinem braunruppigen Dhelul stößt einen
Gurgellaut aus, einen Morgenschrei …«

		Hat's nicht im Hofe draußen aufgejauchzt? …

		Maud hält jäh inne. Man hört Hufschlag im Baumweg … Jetzt
gaukelt Fackelschein über den Hof, eine Hand reißt den Türvorhang
zurück, und Ramah erscheint. Mit Anstand grüßend, spricht er:

		– »Der Schêch!«

		Wir sind alle aufgestanden. Lady Jane macht einige Schritte nach
vorwärts, dann bleibt sie unbeweglich mit leis gesenktem Haupte. So
ist mir ihre Erscheinung am treuesten im Gedächtnis geblieben. Es
lag etwas ungemein Großes und doch fast Demütiges in dieser
Haltung.

		Mischoël hat einen Augenblick im Türrahmen innegehalten.
Schwarze Diener haben den Vorhang hochgerafft. Draußen sieht man
die Waffen der Mohrenreiter blitzen, ihre langen Bambuslanzen
hochaufstarren.

		Ich habe den berühmten Schêch damals zum ersten Male gesehen.
Auf einer zierlich-schmächtigen Gestalt saß ein ausdrucksvoller
Kopf; das schmale, braungelbe [bookmark: page16] Gesicht mit dem spärlichen Spitzbart war
feingeschnitten, die Nase gerade, die Stirn, welche das
goldgeriefte Kopftuch freiließ, wölbte sich hoch und edelgebildet
über den großen, melancholisch verschleierten Augen.

		Seine braun-weiße 'Abâje ist schimmernd durchwirkt, die Füße
stecken in halbwadenhohen roten Reitstiefeln, und am Handgelenk
hängt die Betschnur.

		So steht er, leicht vorgeneigt, in vollem Waffenschmuck,
Geschenke seiner Gemahlin: die silbereingelegte, lange Flinte, den
Krummsäbel mit kostbarem Griff, den langläufigen Revolver – damals
eine Seltenheit bei Beduinen – im Gürtel.

		Er grüßt anmutig stolz mit der Hand auf Herz, Mund und Stirne,
tritt vor und zieht die Hand der Lady an seine Brust. Sie schauen
sich in die Augen.

		Dann verneigt er sich vor den Damen und gibt uns die Hand. Nun
tritt der Waffenträger an seine Seite, aber Lady Jane winkt ab und
nimmt selbst dem Gatten die Waffen ab, um sie Stück für Stück an
der blumenumrankten Säule aufzuhängen.

		Niemals werde ich die wenigen Worte vergessen, welche nun dieses
merkwürdige Ehepaar miteinander wechselte. Er sprach, halb
fragend:

		– »Wir haben Fehde mit den Schammar …«

		– »Ich reite!« antwortete sie einfach.

		– »Bismillah!« Im Namen Gottes.

		– »Bismillah!«

		Und wieder schauen sie sich in die Augen.

		Wenn ich heute an diese merkwürdige Szene, die mir so lebhaft
vor Augen steht, als wär's gestern gewesen, zurückdenke, so kommt
sie mir jetzt wohl etwas opernhaft vor, damals jedoch empfing ich
einen starken Eindruck.

		Draußen stampfen die Rosse und ist leises Waffenklirren.

		Beim Abschied höre ich Maud zur Lady sagen:

		– »Wenn ich mitreiten könnte!«

		Und ihre dunkeln Augen blitzten auf …

		Mischoël hatte seinen kleinen Flötenbläser mitgebracht. Von der
Palmyrastraße konnte man diese Nacht wunderschön die Flöte blasen
hören …

		* * *

		Als der blinde Ausrufer vom Brautminarett der Omaiyaden-Moschee
zum Subh, dem Tagesanbruchgebet, rief, lag Schêch Mischoël vor der
Hanefitischen Gebetnische auf den Knieen …

		Dann war Abritt von der Villa. Wir hatten uns alle zum Abschied
eingefunden. Ein wundervoller Frühlingsmorgen. Die schwarze
Leibtruppe des Schêchs hält vor dem Tor. Der Wind spielt in den
Straußfederbüschen der Lanzen, Mischoëls Rotfuchsstute »Hâdschele«
wird viel bewundert. Die Lady tritt heran, liebkost das schöne
Tier, bläst ihm in die roten Nüstern. Der Schêch sitzt auf kleinem
polsterhohen Bocksattel, die Garde reitet ohne Sattel. Die Lady
reitet wie ihr Gatte auf dem Bocksattel nach Männerart, Sie trägt
jetzt das lange, dunkelblaue Gewand der Schêchfrauen, ein schwarzes
Seidentuch um den Kopf gewunden, rote Reitstiefel, eine
Lefaucheuxflinte querüber, am kostbaren Gürtel einen Dolch in
silbergetriebener Scheide und auf der Brust das Klimpergeschmeide
aus Templermünzen, syrischen Golddinaren und Vollzechinen, das sie
uns einmal gezeigt hat.

		Die beiden Damen küßt sie, uns drückt sie die Hand. Sie sieht
ernst aus.

		Im Namen Gottes! Die Reiter lassen ihre Flinten hinauskrachen.
Ramah steht aufrecht auf dem blanken Rücken seiner falben Stute und
schwenkt jauchzend die Flinte … [bookmark: page17]

		Der Trupp braust davon.

		Brennenden Auges schaut Maud den Reitern nach …

		* * *

		Mitte April ist Lady Jane aus der Wüste zurück. Die Fehde hat
nicht viel Blut gekostet. Beduinenblut ist kostbar. Hinter jedem
Gefallenen steht der Bluträcher. Aber die Anezeh haben gute Beute
gemacht.

		Ramah eskortiert die Lady mit einem Reitertrupp zurück. Er hatte
im Nahgefecht einen Schamarschêch vom Pferde gezerrt, entwaffnet,
ihm ein Amulett von der Brust gerissen und seine Stute
erbeutet …

		Maud erzählte Wera:

		– »Du, Abrama hat heute auf dem Boden meines Zimmers einen
Karneolstein gefunden, der als Talisman gedient haben mag. Man
liest darauf ein geschnitten: ›O Gott, Allbeschützer‹!«

		* * *

		Ende April lädt Lady Jane uns, die Taylorschen und den Reverend
Parker zu einem Kamelritt nach Palmyra, damals noch eine wirkliche
Wüstentour. Die Baghdâdiner 'Agêl-Beduinen, welche auf diesem Wege
alterbgesessenes Schutz- und Speditionsrecht besitzen, stellen
Eskorte und Kamelknechte bei. Ramah, der alljährlich zur
Schafschurzeit mit den Braunmänteln vom Tigris auf Geschäftsfuß
stand, reitet mit. Die Lady ist von Safia, ihrer Lieblingsdienerin,
begleitet, und wir nehmen Mustafa mit.

		Am dritten Abend werden in klarer Ferne feine, bläuliche Kegel
sichtbar. Grabtürme hier und dort.

		Nun tun sich die Hügel auf, und aus weiter Mulde sprießt,
gespenstisch zwieleuchtend, ein weißer Marmorwald von
Säulenstämmen, ein Trümmerbild von unbeschreiblich ergreifender
Pracht, von unsagbar tiefer Verlassenheit …

		Palmyra! Tidmor!

		Hinter dem Sonnentempel blüht der Granatbaum und rinnt ein
entzückend klares Schwefelbächlein. Dort läßt Mustafa unsere drei
Zelte schlagen.

		Die Damen brechen sich Granatblüten und stecken sie vor. Die
Nacht fällt rasch ein, aber sie hat den Vollmond geschickt, der
jetzt groß und still über dem weißen, stillen Ruinenmärchen
emporsteigt.

		Wo ist Ramah? Er hat die Versorgung der Dromedare überwacht, die
Leute mit Tabak und Reis versehen. Sie hocken nun alle um die
Abendschüssel. Die Reiter abseits. Dann hat er seine Flinte der
Obhut der Lady übergeben und ist mit seiner Einsaitigen in die
monddämmerige Trümmerwelt hinausgegangen.

		Nun wandeln wir langsam auf dem sandweichen, welligen Boden die
große Säulenstraße hinab. Kein Wort fällt. Wir sind alle so
eigentümlich ergriffen, so tief in jenen Stimmungszauber
verstrickt, der über Weihgebieten der Geschichte webt …

		Wird's nicht plötzlich lebendig im mondbeschienenen
Säulenwalde? … Klingt nicht Hufschlag? Kommt nicht ein
schneeweißes Roß dort durch den Torbogen? Trägt es nicht ein Weib
mit Augen, aus denen Feuer quillt, goldgehelmt, im Königspurpur,
das Schwert hochgehoben? Ist's nicht Zenobia, die schöne, stolze,
unglückliche Königin? …

		Täuschung ist's.

		Schweigend wandern wir. Die lichten Kleider der Damen schimmern
durch die helle Nacht. Die Granatblüten an ihrer Brust brennen wie
Flämmchen. Die weißen, leichtschreitenden Gestalten passen so ganz
in diesen ungeheuren Wüstenfriedhof der Weltgeschichte voll
marmorner Denksäulen. Eine unvergeßliche Verzauberung … [bookmark: page18]

		Wir sind jetzt auf dem ehemaligen Marktplatz angekommen, der
Herzkammer des palmyrenischen Lebens, von wo die Straßenzüge nach
allen Richtungen ausstrahlten.

		In scharfen Linien zeichnet das Mondlicht den hohen Bogen, der
die Straßenbreite so anmutig überspannt, vom Himmel ab. Der
Schlußstein des Bogens hat sich gesenkt und hängt drohend zwischen
den Keilquadern …

		Unten kauert eine Gestalt. Wie ein Verhängnis dräut der schwere
Stein über ihrem Kopfe …

		Mr. Taylor und der Reverend sind stehen geblieben und haben sich
in die Inschrift vertieft, die auf einem Postament eingemeißelt
ist. Da lehnte wohl einst das Standbild eines verdienten
Palmyreners. Es ist längst verschwunden, die Schriftzüge zu seiner
Ehrung aber reden noch. Und der Mond scheint so hell, daß die
beiden Herren sie zu entziffern suchen.

		Jetzt zirpt es und knirscht, wie die ersten Bogenstriche über
eine Wüstenfiedel. Ein Mißlaut in der wundervollen Stille. Dann
aber hebt eine tiefe, gedämpfte Männerstimme an. Wir kennen sie:
die Stimme Ramahs, wenn ihn der Stegreif überkommt. Es ist ein
eintönig klagendes Rezitativ, das wie in einem Schluchzen erstirbt.
Lady Mischoël kannte die schwermütige Liebesklage, die Azraël, den
»Blutäugigen«, um den erlösenden Tod bittet.

		Und Ramah singt und spricht:

		Ein stiller Engel sitzt

Mit Augen voll Blut;

Schaut nicht nach rechts,

Schaut nicht nach links;

Namen schreibt er,

Namen zum Sterben.

Flehend ruf' ich ihm zu:

Blutäugiger du!

'Abdallah schreib!

So heiß' ich!

Vor Liebe sterb' ich!

		Noch ein knirschender Ton und es schweigt. Wir horchen noch.

		Maud war mit Wera gegangen. Wo ist sie jetzt? Sie taucht
plötzlich hinter dem Pfeiler des Torbogens hervor. Die Granatblüte
an ihrer Brust ist erloschen …

		* * *

		Lady Mischoël schreibt mir das Liedchen Ramahs auf. Sie schrieb
arabisch so zierlich, als schlinge sie mit dem Kalam Blumen
ineinander.

		Nun sind wir im Zelte, Wera und ich, können aber nicht schlafen.
Ich zünde die Blendlaterne an.

		– »Charles,« beginnt Wera plötzlich, »mir geht etwas schrecklich
im Kopf herum« …

		Unwillkürlich unterbreche ich:

		– »Maud?«

		Sie fährt empor und starrt mich erschrocken an. Dann:

		– »Charles, ich habe Angst. Maud liebt Ramah. Glühend,
wahnsinnig! Höre: Als ich ihr gute Nacht sagen will, faßt sie meine
Hand und zieht mich ins Zelt. Ihr Vater war mittlerweile draußen
noch im Gespräch mit dem Reverend vertieft. Als wir drinnen sind,
fällt sie mir um den Hals und flüstert: ›Wera, ich bin wahnsinnig,
ich liebe ihn!‹ ›Wen ihn‹, frage ich verblüfft. ›Ihn, den Helden,
den Sänger!‹ Ich bin sprachlos. Sie gesteht mir alles. Hast Du
bemerkt, daß sie [bookmark: page19] eben ihre Granatblüte verloren hatte? Was
sage ich: verloren! Ramah hat sie die Blume für sein Lied gegeben,
berauscht und überwältigt von der Betörung des Abends wie sie war.
Mehr noch: Sie hatte den Stengel der Blume mit einem ihrer
entzückenden Goldhaare umwunden. Un cheveu
d'or pour ce Bédouin! Begreifst Du das?«

		– »Ob ich begreife? Maud ist eine gründliche Kennerin von
Sprache, Poesie und Sitten des Orients. Eine Halborientalin. Sie
wußte wohl, was sie tat, als sie den Stengel der Blume mit einem
ihrer Haupthaare umschlang. Sagen doch die Beduinen: ›Ein Haupthaar
der Geliebten ist stärker als hundert Rosse.‹ Wird übrigens nicht
die erste Blume sein, womit ein Weib zu Ramah gesprochen. Ich halte
ihn für einen frauengefährlichen Mann. Hat sich doch fast eine
Legende um diesen Wüstenführer gebildet. Und ist er nicht ein
merkwürdig schöner, kühner Mann? Was erzählt man nicht alles von
seinem Wagemut, seinem wilden Trotz im Auf und Ab seines von
tausend Gefahren umstellten Lebens, seinem ritterlichen Anstand bei
all seiner Ungebändigtheit, seiner Liebe zum Stegreif? Soll das
alles auf eine so romantisch angelegte Natur, wie die Mauds, keinen
Eindruck machen können?«

		– »So war ich denn blind?«

		– »Gegen Deine Gewohnheit, diesmal, ja. Sage: Lag nicht auf dem
Polstersitz der Sänfte der Lady, als ihr nach dem Badepicknick
damals einstiegt, ein Jasminsträußchen?«

		– »Ich habe nichts bemerkt.«

		– »So? Ich aber sah Ramah das Sträußchen kaufen, ging ihm nach
und sah, wie er hinter der Ecke verschwand, wo eure Sänfte stand.
Ich trat heran und sah das Sträußchen drinnen liegen. Kein Zweifel,
daß der Verwegene es hineingeworfen, dieweil die Träger
schnarchten. Wie wußte er, daß ihr im Bade wäret? Allah ja'arif, Gott weiß es. Und weißt Du, wo ich
am selben Abend, am Taylorabend bei der Lady, diese Blumen
wiedersah? An der Brust Mauds. Wie sie gesenkten Blickes lauschte,
als Dschemila das Lied von Radhuân, dem Himmelspförtner, vortrug?
Ramah soll ja das Lied von der Gjofoase gebracht haben. Und dann,
als sie Maud baten, etwas von ihrer Reise in der Harra zu erzählen!
Hast Du nicht bemerkt, wie ihre Augen leuchteten, ihr lieblich
ernstes Gesicht vor Begeisterung strahlte, als sie den Nachtritt
beschrieb durchs schwarze Geklüft, das Nachtlager, dann den Abritt
beim Morgengrauen mit dem Jubelruf Ramahs? Da sagt' ich mir: Mauds
Herz ist in der Wüste der Dämonen diesem Dämon Ramah ibn Java
verfallen.«

		Wera war in Nachdenken versunken.

		– »Was tun jetzt?« fragte sie plötzlich.

		– »Sprich mit der Lady.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		– »Gerade das hat sie mir ausdrücklich verboten.«

		– »Würde freilich auch nichts nützen. Die Lady hat ja selbst
einen Beduinenschêch geheiratet, und Ramah ist auch ein Schêch,
wenn auch kein großer. Da bleibt eben nichts übrig, als Maud
unauffällig auf einige Zeit von Damaskus wegzubringen. Ich fürchte
nur, es ist zu spät.«

		– »Und Ramah?«

		– »Der ist der verwegensten Tat fähig, wenn es gilt, Maud zu
erringen. Ihr Goldhaar hat ihn toll gemacht.«

		* * *

		Tags darauf Besuch im Baalshause, in dessen steinerner
Riesenschale als wurmiger Kern das Wüstenbauerndorf Tidmor steckt.
Ehrerbietig begrüßt der Schêch von Palmyra [bookmark: page20] die Lady und führt uns in den
weiten Hofraum. Er ist mit Trümmerhütten vollgepfropft, durch deren
schuttwüsten Block Gassen gebrochen sind.

		Beim Schêch feierliche Kaffeebewirtung. In seinem Kaffeeherd
bewundern wir einen schönen Säulenknauf mit Akanthus.

		Ein Blick noch in die Baals-Cella. Wo einst der Sonnenadler
seine goldenen Schwingen entfaltete, herrscht jetzt der
Halbmond.

		Die Cella ist ein moslemisches Bethaus. Nur ein einziger Beter
kniet auf der Matte, als wir eintreten: Ramah …

		* * *

		Wera hatte arabische Stunde. Ein hartes Stück Arbeit für den
unglücklichen Lehrer. Ich mußte das am besten wissen, denn ich
selber war der Mu'allim. Heute waren wir bei den Zahlen. Sie lehnt
halbliegend auf dem Diwan meines Schreibzimmers, die unvermeidliche
Zigarette zwischen den spitzen Raubtierzähnchen. Eine Goldschnur
gürtet ihr Negligé aus dünner rotgestreifter Damaszener Seide, das
sich weichschmeidig an ihre Körperformen schmiegt. Das kurze,
lichtbraune, lockige Haar ist von einem feinen Goldnetz umspannt.
Die Füße, fortwährend in nervöser Bewegung, stecken lässig in
ortsüblichen, gestickten Babuschen.

		Sie hat den Kopf zurückgeworfen, und im Dämmer der geschlossenen
Gardinen ist ihr bleiches Gesicht noch bleicher, scheinen ihre
großen, tiefglänzenden Augen noch größer, noch wechselnder in der
Farbe.

		Auf zierlichem Perlmutterkursi steht, mit blondem duftenden
Tabak gefüllt, die Schale, aus welcher sie pflückt.

		Ich sitze daneben in einem englischen Schaukelstuhl und zähle an
den gespreizten Fingern ab. Bis zehn sind wir glücklich gekommen.
Zwischen jeder Zahl bläst sie ein Rauchwölkchen hinaus und schaut
den Kringeln mit halboffenem Munde nach …

		– »Also Wera: Onze?«

		– »Hedâ'sch.«

		– » Douze?«

		– »Etnâ'sch.«

		– » Treize?«

		– »Tela … tâ'sch …«

		»Famos, nur das ›?ain‹ will Dir nicht so recht aus der Kehle. Es
muß stark ausgestoßen werden, stärker als unser r grasseyé. So etwa …«

		– » Mais, tu tousses, mon cher.
Ich glaube, den abscheulichen Laut werde ich nie herauskriegen. Du
weißt, ich huste nie. Doch lassen wir das. Weißt Du, was mir noch
weniger aus dem Sinn will, als Dein ?ain aus der Kehle?«

		– »Maud.«

		– »Ja, Maud. Seit Palmyra war sie nicht hier. Sie ist so scheu
und still geworden. Ich muß stets an ihren Wahnsinn denken. Denn
Wahnsinn ist doch so eine Liebe. Ein Beduine! …«

		Draußen im Vorgang wird jetzt in die Hände geklatscht, und
hinter dem dichten Türvorhang spricht Mademoiselle Naifeh mit
gedämpfter Stimme:

		– » La Miss de la villa rouge est là.
Elle prie instamment Votre Excellence de la recevoir. Elle parait
très agitée.«

		Wera springt, auf.

		– »Aber natürlich! Warum so zeremoniös?«

		Und zu mir:

		– »Laß uns, Charles.« [bookmark: page21]

		Horchen an der Wand, hinter Türen und Portieren halte ich im
allgemeinen nicht für besonders anständig. Doch auch hierin gibt's
Ausnahmen. Ich lausche also atemlos hinter dem Türvorhang des
Nebenzimmers.

		– » Mon Dieu, Maud, was geht denn
vor?« höre ich Wera ausrufen. »Du siehst ja aus wie ein Gespenst
und zitterst wie im Fieber. Schwankst auf den Beinen, so setz Dich
doch! Was ist Dir, armes Kind?«

		Maud hat sich auf den Diwan niederfallen lassen. Sie stößt dann
hastig, außer Atem, mit halbversagender Stimme heraus:

		– »Er hat mich zur Frau begehrt von meinem Vater.« …

		– »Ramah?«

		– »Natürlich! Da lies!«

		Ich höre deutlich das Rascheln eines Papieres.

		– »So lies doch,« drängte Maud.

		– »Aber Kind, das ist ja arabisch. Ich kann doch arabisch nicht
lesen …«

		– »Ja so, ich vergaß, gib her …«

		Und ich höre, wie das Mädchen hastig, mit heiserer Stimme
arabisch zu lesen beginnt …

		– »Aber, Kind, ich verstehe ja kein Wort.«

		– »Richtig, verzeih! Ich vergaß. Ich bin wie auf den Kopf
geschlagen. Also höre!«

		Und jetzt setzt Maud das arabisch Geschriebene mit der ihr
eigenen Sprachfertigkeit in ihr zierliches, etwas spitzes
Französisch um. Sie liest deutlich und stellenweise mit
Emphase:

		 

		»›Im Namen des allbarmherzigen Erbarmers, des Allgütigen, des
Allvermehrers.

		Er öffne seine Hand, die voll Wunder ist und überschütte Dich,
Du weiser, mit allen Tugenden geschmückter Mann!

		Der Friede sei mit Dir und den Deinen!

		Du hast gehört von dem Worte unter den Zelten: Ein Haupthaar der
Geliebten ist stärker als hundert Rosse.

		Du hast gehört und hast verstanden.

		Sieh, ein goldenes Haar vom Haupte Deines Kindes ward mir zum
Bande. Gibt's ein Band, das hundert Rosse nicht zerreißen? Dies
goldene Haar, nimmer. Beim ewigen Gott!

		Gib mir Deine Tochter zum Weibe! Sie ist wie Licht. Und ihr
Lächeln ist der Frühling. Und wenn sie spricht, horcht die Wüste.
Sie soll geliebt sein, wie kein Weib und herrschen, wie kein Weib,
allein in meinem Zelt, allüberall. Segen über ihr Haupt! Gott weiß
das Übrige. Für den Verstehenden genügt ein Wort. Lies es von
diesem Siegel.

		Bleib im Schutze des Allschützers!‹

		 

		– Herrlich, nicht wahr? Diese Sprache!« ruft Maud
begeistert.

		Wera scheint nicht dieser Meinung zu sein, denn für einen
Augenblick ist's still im Nebenzimmer. Dann beginnt Wera:

		– »Und was sagte Dein Vater?«

		– »Er ließ mich rufen. Du kennst seine milde Art. Er war sehr
bleich und ruhig. Aber seine Hand zitterte, als er mir den Brief
übergab und sprach: ›Maud, ein furchtbarer Werber wirbt um Dich.
Ich fürchte, Du kennst ihn. Er hat Frauen überall. Ich will nicht
weiter forschen. Blick in Deine Seele, mein armes Kind! [bookmark: page22] Frage Dich, ob
Du nicht schuldig bist. Erforsche Dich. Gott erleuchte Dich. Ich
habe dem Manne die Botschaft gesendet: Keine Botschaft! …‹ Das
waren meines Vaters Worte. Ich war betäubt. Meine Füße versagten.
Wie ich hierher kam, weiß ich nicht. Unten wartet Abrama.«

		Wieder eine Pause.

		Ich höre nur, wie Wera ihre Freundin leise küßt.

		– »Was soll nun aus mir werden?«

		– »Fasse Dich, Kind, folge dem Rat Deines Vaters. Kannst Du denn
nicht überwinden?«

		Maud spricht nun ein Wort, das mich berührt wie ein glühender
Tropfen eine Wunde:

		– »Und Du, Wera, hast Du überwunden? Ich liebe …«

		Darauf bleibt Wera, soweit ich hören kann, die Antwort
schuldig.

		Es ist plötzlich ganz still geworden nebenan, und ich lüfte den
Vorhang. Wera ist allein und starrt vor sich hin …

		Ich trete sachte heran und lege die Hand auf ihren Scheitel:

		– »Wo bist Du, Wera?«

		Sie schrickt auf, schnellt empor und hängt an meinem Hals. Ich
biege ihren bleichen Kopf zurück. Um die schmalen Mundwinkel
zuckt's, die Lider beben leise. Als kämpfe sie mit Tränen. Aber es
kommen keine.

		Ich habe sie nur einmal weinen sehen … Da aber …

		* * *

		Elias Taylor war mit seiner milden Art stark und stolz, ein
festgefügter Mann, was sich auch schon in seiner kraftvollen
Erscheinung aussprach. Er hatte auf seinen zahlreichen
Forschungsreisen oft genug der Gefahr ins Antlitz geblickt. Nun es
sich aber um sein einzig Kind, um das Schicksal Mauds handelte –
denn an dem Ernst der Sache konnte er nicht zweifeln – überwältigte
ihn die Besorgnis. Maud war ihres Vaters echtes, stolzes Kind.
Hatte sie doch so manche Gefahr mit ihm geteilt. Nachdem der erste
Sturm in ihrem Herzen verbraust war, zeigte sie sich wenig
verändert. Sie kämpfte die Sache mit sich allein aus. Beide
vermieden, davon zu sprechen.

		Doch Taylor befürchtete eine Gewalttat Ramahs. Man hätte nun
denken sollen, das Einfachste, um Maud vor einer solchen zu
bewahren, wäre gewesen, Syrien überhaupt zu verlassen.

		Doch dazu vermochte er sich nicht aufzuraffen. Seit vielen
Jahren hatte er hier seinen geliebten orientalischen Studien
nachgehangen. Er hatte dieses syrische Land, von wo er seine
Forschungsreisen bis in die Euphratländer ausgedehnt, besonders
lieb gewonnen. Er stand unter der Betörung dieses Landes, das, wie
er sagte, zwischen Meer und Wüste hingestreckt liegt, gleich einer
begnadeten Frau. Er konnte mit Begeisterung von Syrien, dem wahren
Forscherlande, sprechen. Prangte es nicht schon in ältester Zeit im
Tempelschmuck? Der Glanz des hiramitischen Baalsdienstes erfüllte
es mit frommer Betäubung, und drei Weltregionen entsproßten dieser
reichen Glaubenserde, Jehova-Kult, Christentum und mittelbar auch
der Islâm. Und dann blieb es ein Asyl für versprengte
Religionsgesellschaften …

		So schwärmte er, und jetzt kam noch der merkwürdige Korânfund
hinzu, an den er ja fest glaubte. Im geheimen mochte er die
Hoffnung nähren, durch irgend eine gute Fügung vielleicht in den
Besitz des Handschriftenkleinods zu gelangen. [bookmark: page23]

		Er zog Lady Jane ins Geheimnis. Sie, die selbst eine Ehe mit
einem Schêch geschlossen, mußte schließlich die beste Ratgeberin
sein. Die Lady war nicht sonderlich überrascht.

		Mit ihrem seltenen Scharfblick hatte sie wohl etwas derart
herannahen sehen. Manches Wort im blühenden Briefe Ramahs, den ihr
Taylor zeigte, erinnerte sie überdies an die Werbung Mischoëls. Sie
hatte zwar gedacht, zuerst von Maud zur Mitwisserin gemacht zu
werden. Dann aber sagte sie sich, daß das Mädchen vielleicht an
ihre Fürsprache gedacht, jedoch zu stolz gewesen sei, um sie in
Anspruch zu nehmen.

		Und damit traf sie gewiß das Richtige.

		Taylor ließ durchblicken, daß Harris Sevenstone eine schüchterne
Gelehrtenliebe für seine Cousine nähre und sich vielleicht
Hoffnungen auf ihre Hand mache.

		Über diese stillen Gefühle des jungen Inschriftenforschers
mochte die Lady gelächelt haben. Hatte doch Mr. Harris in seinem
ganzen Wesen etwas Pedantisches, Linkisches, ja Komisches, was Maud
schon zu manchem spöttischen Wort Anlaß gegeben hatte.

		– »Ich kann mir,« meinte die Lady zu Taylor, »Mr. Harris sehr
wohl auf der Leiter mit Abklatschpapier und Schlegel in der Hand,
eine nabatäische oder aramäische Inschrift abnehmend vorstellen,
hoch auf dem Dhelulsattel jedoch absolut nicht. Obwohl man sich
beim Inschriftenabklatschen schließlich auch ganz gut die Beine
brechen kann, so ist doch Mr. Harris kein Mann für unsere kühne,
starke Maud. Dann denke ich, daß ihn sein Mißgeschick beim
Kamelritt in der Harra in den Augen Mauds nicht allein nicht
interessanter gemacht, sondern lediglich dazu geeignet war, die
ritterlichen Vorzüge Ramahs in ein noch helleres Licht zu setzen.
Beim Vergleich hatte da der arme Harris nur zu verlieren.«

		Dagegen konnte Mr. Taylor nichts einwenden.

		Wenn aber die Lady ihrer Freundin den komischen
Inschriftenvetter nicht zum Manne wünschte, so trat sie ebensowenig
für den furchtbaren Ramah ein. Wie Taylor erzählte, sprach sie sich
darüber etwa in folgender Weise aus:

		– »Das kleine Gebrechen mit dem verstümmelten Ohr – Tatsache –
wäre an sich gerade kein Hindernis; auch der Umstand, daß das Leben
eines armen Schêchs so gut wie auf Nichts gestellt ist, würde
vielleicht noch nicht entscheidend sein. Selbst was man sich von
seinen Frauen hier und dort erzählt, könnten wir auf sich beruhen
lassen. Die Beduinen sind rasch bei der Verstoßung. Freilich. Aber
es gibt noch etwas Anderes. Ramah steht, wie wir wissen, unter der
Blutrache. Er hat nämlich einen der vornehmsten Ruallaschêchs, der
ihn wegen Pferdediebstahlversuchs an den Ohren verstümmeln ließ,
aus dem Hinterhalt niedergeschossen und damit schwerste Blutrache
auf sich geladen. Der Blutpreis soll in diesem Fall außergewöhnlich
hoch sein. Es handelt sich da nicht mehr um hundert Kamele oder
tausend Tallaris. Mischoël meint, das Fünffache. Hätte selbst Ramah
die Mittel, sein verfallenes Leben loszukaufen, wie ich ihn kenne,
er täte es nicht, denn das blanke, heißbegehrte Metall liebt er
mehr als sein Leben. Die Gefahr ist übrigens sein Element, er
möchte sie nicht missen. Es mag das seinen Manneswert in den Augen
Mauds erhöhen, nicht minder wahr bleibt jedoch, daß sie einen
Todgeweihten zum Manne nähme und eines Tages, wer weiß wo, – Ramah
ist ja der Ruheloseste der Ruhelosen – wenn seine Stunde gekommen,
elend verkäme.«

		Obwohl Ramah sich seit einiger Zeit nicht hatte blicken lassen,
so machte doch Lady Jane den Vorschlag, sie wolle, wenn Ramah noch
im Meidan drüben wäre, ihn zu sich bescheiden und mit einer Sendung
in das Lager Mischoëls am Taibehbrunnen beauftragen. »So schnell
seine Grauschimmelstute sein mag,« meinte sie, »vor zehn Tagen kann
er nicht zurück sein. Mittlerweile sind wir alle schon mit Maud im
Libanon.« [bookmark: page24]

		Taylor war einverstanden. Nach Hause zurück, sagte er zu Maud
bloß:

		– »Die Lady rät Dir ab.«

		Maud erwiderte kein Wort.

		* * *

		Doch es stand geschrieben, daß es anders kommen sollte. Lady
Jane Elisabeth erkrankte Tags darauf an einem heftigen
Fieberanfall. Wera und Maud eilten an ihr Krankenlager. Da eines
Abends, als sie sich bereits besser fühlte, war sie mit Maud
allein. Plötzlich zog sie das Mädchen an sich und sagte:

		»Maud, ich glaube, es kann nicht sein. Wir gehen in den Libanon,
willst du?«

		In diesem Augenblick begehrte Safia Einlaß. Sie berichtete,
Musa, der Diener Mr. Taylors, sei eben angeritten gekommen mit der
Botschaft, sein Herr sei von einer tiefen Ohnmacht befallen worden.
Er, Musa, habe den französischen Hekim geholt. Unten sei ein Pferd
für die junge Herrin.

		Tödlich erschrocken stürzte Maud davon.

		Als sie zu Hause anlangte, war ihr Vater aus der Ohnmacht
erwacht und zu Bett gebracht worden. Der Chefarzt der
Charitéschwestern war an seiner Seite. Der Blick Taylors hatte
etwas Irres. Wie geistesabwesend tastete er mit den Händen an sich
herum und dann um sich. Plötzlich riß er die Augen weit auf, machte
eine heftige Bewegung, als stoße er etwas zurück und schrie
auf:

		– »Hinweg! Blut!« …

		Dann verfiel er in tiefen Schlaf.

		Der Arzt meinte kopfschüttelnd:

		– »Ein Nervenchoc! Es muß etwas ganz Besonderes vorgegangen
sein. Ruhe, vor allem Ruhe.«

		Maud befragte Musa, ob jemand dagewesen sei, ein Bote oder sonst
jemand. Der Parse wußte von nichts. Der Herr habe, wie meist an
warmen Abenden, auf der Veranda draußen an seinem Schreibtisch bei
der Lampe gearbeitet. Da habe er ihn ohnmächtig im Sessel
zurückgelehnt gefunden.

		Maud saß am Bette des Vaters, seinen Atemzügen lauschend. Ein
Gefühl entsetzlicher Bangigkeit überkam sie. Ein großer dunkler
Nachtfalter schlug gegen die Lampe. Sie schrak zusammen.

		Am Morgen fühlte sich Taylor besser. Aber sein Blick irrte immer
noch angstvoll forschend umher. Dann bedeckte er das Gesicht mit
den Händen und stöhnte:

		– »Entsetzlich! Entsetzlich!«

		Maud wagte nicht zu fragen. Die Bangigkeit aber konnte sie nicht
los werden, obwohl der alsbald wieder erschienene Doktor nach
sorgfältiger Untersuchung erklärte, es sei keinerlei Gefahr
vorhanden.

		Diesen Bescheid ließ Maud auf die teilnehmenden Erkundigungen
der Lady und unsererseits erteilen.

		Mittlerweile verbreitete sich im Basar ein unheimliches Gerücht:
Abu Gait, der Bücherkrämer, sei in seiner Wohnung erdolcht gefunden
worden. Man vermutete Raub. Ein Geheimfach war erbrochen und der
»rote Korân« nicht zu finden, sonst war nichts geraubt worden.

		Musa brachte die Nachricht. Der ganze Basar sei in Aufregung.
Maud hatte an der verstörten Miene des Dieners sofort erkannt, daß
er schlimme Kunde brachte und ihm heftig abgewinkt. Aber das Wort
war schon heraus.

		Taylor schnellte von seinem Lager empor, wollte aufspringen,
aber seine Kräfte versagten. Schwer zurückfallend, lallte er mit
einer abwehrenden Bewegung: [bookmark: page25]

		– »Hinweg! Blut!« …

		Dann verlor er wieder die Besinnung.

		Totenbleich, wortlos saß Maud am Bette. Nur bisweilen gab sie
leise die nötigen Befehle. Manchmal durchlief ein leiser Schauer
ihre Glieder …

		›Nur der Koran war weg … Sonst nichts …‹

		Der Doktor blieb trotz dieses zweiten Ohnmachtsanfalles bei
seinem Rezept: »Nur Ruhe!«

		Und er behielt recht. Nach einigen Tagen hatte sich der Kranke
scheinbar erholt, nur war er ein Anderer: Verschlossen, wortkarg,
auffallend ängstlich, was sonst so gar nicht die Art des
kraftvollen, lebensfrischen Mannes gewesen.

		Vom Mörder Abu Gaits keine Spur.

		* * *

		Wir trafen alle Vorbereitungen zur Libanonreise. Da flog des
Nachts Feuerruf über die Stadt hin, und die Feuerwächter rannten
heulend durch die Gassen.

		Die rote Villa stand in Flammen. Bei den Löscharbeiten wollte
man einige Beduinen vom Meidan gesehen haben. Einer rettete Taylor,
ein anderer trug Maud auf den Armen aus den Flammen. Musa, der
Parse, beteiligte sich nicht am Löschwerk. Er starb, treu seinem
Gotte, seinem Propheten Zerdusch, den heiligen Feuertod.

		Maud wurde nach dieser Nacht vermißt …

		* * *

		Auf Mr. Taylor schien das Verschwinden seiner Tochter weniger
erschreckend zu wirken, als wir alle befürchtet halten. Er war
überhaupt seit seiner Krankheit, über die er kein Wort sprach, in
einen Zustand stiller Apathie versunken. Er mied jede Gesellschaft
und vertiefte sich anscheinend ganz in seine
sprachwissenschaftlichen Arbeiten, denen er seinen Gelehrtenruf
verdankte.

		Abrama, die Dienerin Mauds, die uns bisweilen Nachrichten über
ihren Herrn brachte, widmete ihm die treueste Pflege. War sie doch
wie ein zurückgebliebener Teil der Verschwundenen.

		* * *

		Mittlerweile war es Mitte Mai geworden und die Stadt dicht
gedrängt voll Mekkapilger, die draußen auf dem Meidan ihr
Gotteslager aufgeschlagen hatten. In wenigen Tagen sollte der
Wallfahrtszug unter Führung des Paschas abgehen. Viele Tausende
hatten sich beteiligt. Wer dachte damals, daß man eines Tages eine
Wallfahrtsbahn bauen würde? …

		Wera war vom Fieber nicht verschont geblieben. Ich brachte sie
nach Beirut, wo sie mit Naifeh im Hause des russischen Konsuls
ausgezeichnete Aufnahme fand.

		Für mich aber war die Zeit gekommen, wo meine Sehnsucht mit
weitausgebreiteten Armen unermeßliche Horizonte umfangen
sollte.

		Ich zog nach dem Euphrat …

		* * *

		Monate vergingen, bis wir uns in Damaskus wiedersahen, Wera und
ich.

		Und jetzt sollte auch der letzte Schleier vom Geheimnis des
»roten Korân« gelüftet werden.

		Mr. Taylor war kurz vorher gestorben. In seinen letzten Stunden
hatte er Lady Jane zu sich bitten lassen und ihr Nachfolgendes
enthüllt:

		– »Ich sehe heute noch alles vor mir, höre noch alles, als wäre
es gestern erst vorgefallen. So furchtbar deutlich. Ich arbeite auf
der Veranda an meinem Schreibtisch. Ein leises Geräusch stört mich
auf. Ich sehe zwischen dem Schlinggewächs [bookmark: page26] einen dunkel verhüllten Kopf
über die Brüstung emportauchen. Ich erkenne Ramah. Mit einem Sprung
ist er herein, mit einem zweiten steht er vor mir und spricht:
›Hier das Buch, der Schatz, den deine Seele so heiß begehrt. Er ist
dein. Gib mir deine Tochter.‹ Und der Beduine legt ein kleines, in
grüne Seide gehülltes Paket auf meinen Schreibtisch hin. Instinktiv
greife ich danach, aber schon fühle ich mein Blut erstarren: Auf
der Seide ist ein großer, roter Fleck, ein frischer
Blutfleck … Blut! stammle ich entsetzt, Blut! Und er – ich
gebe seine eigenen Worte, die mich langsam getötet haben – er sagt:
› Yumkin, lâkin esch jedschri?‹
(›Möglich, doch was liegt daran?‹) › Kâtil‹ (Mörder) – will ich hinauskreischen, aber
das Wort bleibt mir in der Kehle stecken. Und er fährt fort: ›Leben
um Leben. Der Alte fand mich, als ich das Buch nahm. Er würgte mich
wie mit Teufelskrallen. Da stieß ich zu, mein Retter. Gott weiß das
Übrige. Nimm das Buch!‹ … Hinweg, hinweg, entringt es sich
jetzt meiner keuchenden Brust. Ich schleudere das Paket auf den
Boden und stoße es mit dem Fuße von mir. Einen Augenblick steht der
Fürchterliche unbeweglich, dann rafft er es auf, birgt's unter dem
Abâje und schwingt sich über die Brüstung hinab … Dann
vergingen mir die Sinne. Mein frevelhafter, wahnsinniger Wunsch,
den »roten Korân« zu besitzen, hat zum Verbrechen gereizt, ein
Menschenleben vernichtet, mich meines einzigen Kindes beraubt. Denn
ich weiß, Maud ist nicht mehr. Ich fühle es.« Erschöpft sank er
zurück, schloß Jane, und wenige Tage später starb er.

		* * *

		Und Maud. Lady Anna Blunt hörte viele Jahre später auf der
Gjofoase von einem fremden Weibe mit goldenem Haar, das dort in
Meskake von ihrem Manne eifersüchtig bewacht wurde. Was aber aus
ihr geworden, wußte niemand. Es blieben alle Nachforschungen
vergebens.

		Für Ramah war inzwischen die Stunde gekommen, wo der Totenvogel
mit seinem Blute getränkt ward. Beim Schagik, dem ersten Brunnen
des Nefud, der großen Rotsandwüste, ereilte ihn die Kugel des
Bluträchers. Wie das schönste Stegreiflied Schanfâras ging sein
Leben aus: in einem Todesschrei. Er übertönte den Kriegsruf der
hereinbrechenden Rualla und hat mir lange in den Ohren
nachgegellt …

		Und wenn in jener gespenstischen Nacht, die niemand voraus weiß,
das wunderschöne Haupt Kains aus der mondhellen Wüste emportaucht,
dann, Ramah, raffst du dein Gebein zusammen und wanderst, ein
ruheloser Schatten, mit Kain, dem Herrn der Einöde, der zuerst
getötet.

		* * *

		Wunder! Der »rote Korân« war kurz nach der Ermordung Abu Gaits
wieder in dessen Wohnung vorgefunden worden … Der ihn geraubt,
schien auf seinen Besitz keinen Wert gelegt zu haben. Die Sache
hatte jedoch einen Lärm gemacht, der bis nach Stambul drang. Sultan
Abdul Medschid, obwohl schon todkrank – kurz darauf starb er –
interessierte sich lebhaft dafür und sprach mit dem
Scheich-ül-Islâm. Auf dessen Befehl wurde das Buch nach Stambul
gebracht, und es trat dort eine Kommission von Ulemas und
Schriftgelehrten erster Güte zusammen, um die Echtheit des »roten
Korâns« zu prüfen. Der Name des merkwürdigen Handschriftexemplars
ward als immerhin begründet befunden, denn viele Blätter zeigten in
der Tat dunkle, braunrote Flecken, die freilich ebensogut
Rostflecken als Blutspuren sein konnten …

		Über das Buch selbst jedoch lautete das einstimmige Urteil der
berufenen Gottesmänner: » Fälschung.«
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