
		
		Müdigkeit

		Deine große Müdigkeit, Seele, das ist es, was mir nicht
gefällt.

		Deine Müdigkeit ist so dunkel, als müßtest du in einen Abgrund
steigen, und dann in noch einen, und mit dem Blick den dritten
ergründen, vor dem du schauderst, so kalt, so schwarz ist er, und
wie deine Hand, dir voran, hinunter greift, da fühlt sie schon
Totengebeine darin, von denen, die vor dir hinabgestiegen sind und
nie wieder das holde Licht geschaut haben. Deine Müdigkeit will
Erfahrung heißen; deine Müdigkeit glaubt die Menschen zu kennen.
Deine Müdigkeit meint zu wissen, was die Vergangenheit bedeutet
hat. Und du begreifst nicht, daß du in Dunkelheiten tastest, in
engen, schwarzen Dunkelheiten, daß dir Vergangenheit sich ebenso
verhüllt wie das, was du Zukunft nennst. Aber, Seele, es gibt ja
nicht Vergangenheit und Zukunft, es gibt nur eine grobe Ewigkeit,
in der du ein Teil bist, [bookmark: page8] ein Goldkörnchen, ein leuchtender Funke. Was
willst du denn in Nächten? Was sprichst du denn von Müdigkeit,
bevor es an der Zeit ist für dich, müde zu sein?

		Dein Los ist dunkel? Warum eben solltest du es aus eigner Kraft
und eignem Glanz erhellen. Deine Arbeit ist schwer? Was ist denn
das für Arbeit, die leicht ist?

		Man würde nicht sagen: »Arbeit«, wenn es leicht wäre, und:
»Müde«, wenn es stets Freude wäre. Du bist zu kleingläubig, Seele,
darum schaust du immer zurück und erstarrst an deinem eignen
Unglück, an allem, was dich schon zerrissen hat, und denkst nicht,
daß alles, was dich zerrissen hat, unter deinen Füßen sich in
Reichtum und Blumen verwandeln soll.

		Daß die Erde rätselhaft traurig ist, das geht dich, Seele,
nichts an: du bist hineingestellt, deinen Umkreis hell zu machen.
Was weiter ist, das ist nicht deine Sache. Dein Leib hungert: Dein
Leib ist krank? Dein Leib leidet? Aber, Seele, das ist ja nur dein
Kleid, das sich eben beklagt. Dein Kleid soll verbraucht werden,
auf diese oder die andere Weise. Dein Kleid kann dich nur kurze
Zeit [bookmark: page9] quälen. Das
wirst du abwerfen. Wenn du Leuchtkraft genug erlangt hast, um die
Hülle zu durchbrechen, und selbst zu verbrennen, was nicht mehr zu
dir gehört. Alle Menschen sind müde. Alle Menschen sollen müde
werden.

		Die ganze Erde ist auf Verbrauch eingerichtet, wie solltest du
allein darin ohne Not sein? Der Vogel lebt in Angst, der Wurm wird
verzehrt, der Biene Hochzeitsflug wird von irgend einem Räuber
vernichtet, und du willst allein glücklich sein, da, wo kein Tier
glücklich ist, und zufrieden, ohne Angst leben darf?

		Wer bist du denn, daß du es so sehr viel besser haben mußt, als
alle die andern, die unschuldig sind, und gar nicht wissen, warum
sie sich ängstigen?

		Der Winterschlaf ist nur für den Körper, nicht für die Seele,
die muß weiter, sogar im Schlafe ruht die Seele nicht. Da wandert
sie durch unbekannten Raum, und nennt das »Träumen«, weil sich das,
was sie erlebt, nur im Bilde in ihr Gehirn prägt. Das irdische,
körperliche Gehirn wäre zu schwach, um die Erlebnisse der Seele in
sich aufzunehmen und in ihrer ganzen Tiefe wiederzugeben. Da sieht
[bookmark: page10] es das nur im
Bilde und Gleichnis, was die Seele Großes durchmacht, während der
Körper schläft. Dein Nichtschlafenkönnen quält dich darum so sehr
und macht dich unnütz müde, weil du verlangst, die Erde zu
verlassen und dort zu sein, wo dein andrer Beruf ist, der dir
unbekannte, unbewußte Beruf, den du bei der Nacht erfüllst, und der
dich lehrt, die Erde für das anzusehen, was sie ist, – ein
Übergang. Du verstehst nicht, warum der Körper ein solches
Hindernis sein muß. Du sollst es wahrscheinlich nicht verstehen,
sonst würdest du es verstehen. Du siehst alles rings um dich
vergehen und hast doch den Begriff »Ewigkeit«; du siehst
Beschränkung überall und hast doch den Begriff »Unendlichkeit«. Ist
das nicht Beweis genug, daß deine Seele noch andere Regionen
durchschweift und ganz genau weiß, daß es Ewigkeit und
Unendlichkeit gibt? Du weißt dir unbewußt, daß es weder
Vergangenheit noch Zukunft gibt. Denn dir selbst ist nichts
vergangen von deinem kleinen Leben und von dem, was du weißt. Nicht
was du gelernt hast, das hast du im Drange der Umstände vergessen,
aber was du erlebt hast, das ist gegenwärtig wie in der ersten
Stunde, das [bookmark: page11]
kann sich nicht verwischen und nicht verändern, du siehst es so
deutlich als erlebtest du es eben noch, und oft versinkt die
sogenannte Wirklichkeit vor dir in der sogenannten Erinnerung.
Weißt du denn, was wirklicher ist, das was du mit leiblichen oder
was du mit geistigen Augen siehst?

		Lerne deine körperlichen Träume verachten und lerne die andern,
die schauenden, im Bilde verstehen. Deine schauenden Träume tragen
dich über deinen jetzigen Aufenthaltsort fort, in weiten Raum, und
wollen dich verstehen lehren, wollen dich warnen, dir das zeigen,
was geschehen muß, und dem du nicht entrinnen kannst, und das du,
Seele, ganz genau weißt, wenn du von dem beengenden Gehirn befreit
bist.

		Müde! Aber Seele, frage dich einmal, ob deine Müdigkeit Stich
hält gegen eine einzige kleine Freude, oder gegen einen erfüllten
Wunsch? Wo ist sie hingekommen deine Müdigkeit, wenn dir ein Werk
gelungen ist? Sie kehrt nur wieder, wenn dies Werk verkannt und
mißachtet wird. Sie kehrt wieder, wenn du Angst erduldet hast. Denn
Angst macht sehr müde. Wen? Doch wohl nur den [bookmark: page12] Körper; denn der Körper hat
Herzklopfen und trockne Lippen, der Körper hat kalte Hände und
Ohnmacht, der Körper fällt nieder und kann sich nicht aufrichten.
Du aber, Seele, du hast das alles nicht, du stehst schon über
deiner Angst, wenn du nur genau weißt, was dir bevorsteht, und was
du erdulden mußt, unentrinnbar, unentweichbar. Du stehst, wie der
Feldherr über der Schlacht, vor der dein Antlitz erbleicht, und
deine Zähne zusammenschlagen, aber du bleibst dennoch stehn, wie
der Feldherr auf seinem Posten, und wunderst dich über deinen Mut.
Der ist nicht größer, wie der des Weibes, das gebären muß. Sie
weiß, ihre Stunde ist gekommen und nichts kann sie abwenden, das
Kind muß in die Welt, und wenn sie sich auch tagelang in Qualen
windet, und wenn sie ihr Leben darum verlieren wird, das Kind muß
in die Welt. So stehst du, Seele, vor dem Unabänderlichen, das du
weißt, das du so gut weißt, als hättest du es in einem Spiegel
gesehen. Du tust nur vor dir selber so als wüßtest du es nicht. Du
weißt die Folgen deiner Handlungen, du weißt, daß sogenanntes
Unglück über dich hereinbrechen wird, aber du machst die Augen
[bookmark: page13] zu und willst
es nicht sehen, und sagst, du bist müde.

		Du stirbst nicht vor Schmerz und weißt es. Vielleicht erliegt
dein Körper, aber du weißt, daß die Seele auskosten muß, was ihr
bestimmt ist zu erleben.

		Darum haben einige Menschen eine Hölle und ein Fegefeuer
erfunden, in dem deutlichen Gefühl, daß die Seele nicht fertig mit
Erleben ist, wenn auch zufällig das Erdenkleid abgestreift ist.
Darum ist Selbstmord nur Gehirnschwäche, nicht Seelenentkräftung,
denn du, Seele, mußt dennoch auserleben, was dir bestimmt ist, in
einer oder der andern Form. Du kannst dem nicht entrinnen, was du
Schicksal nennst. Du hast auch eine Ahnung davon, daß es umsonst
ist dem Körper ein Ende zu machen, und zauderst, und denkst,
vielleicht wendet sich doch das Unerträgliche noch, und dann ist es
vielleicht ein für allemal ausgetrunken, und du brauchst nicht noch
einmal anzufangen.

		Und wenn in dem Augenblicke, da du mit dem Erdenleben
abschließen willst, ein Hoffnungsstrahl durch dein Herz zieht, wie
schnell öffnest du deine Herzenskammer dem eindringenden [bookmark: page14] Lichte, wie bitter
bereust du, daß du hast das kurze Leben nicht tragen wollen, und
wie lächelst du später, wenn es dir besser geht, darüber, daß du so
töricht hast handeln wollen! Es ist meistens nur ein Augenblick,
der so ganz unerträglich ist, denn dann kommt schon wieder irgend
eine Kleinigkeit, die dir das Sein in anderm Lichte zeigt. Du bist
viel weniger verlassen und vergessen als du es wähnst, du bist von
vielen umgeben, die deiner warten, aber du glaubst es nicht in der
Stunde, welche du Verzweiflung nennst. Deine Verzweiflung ist nur
Ungeduld. Denn, wärest du über der Erde wie der Feldmarschall über
der Schlacht, so würdest du eben nicht verzweifeln, sondern die
Zähne zusammenbeißen, Seele. Du glaubst nicht an Gott? Warum denn
nicht? Weil du eben leidest? Ist das ein Grund? Aber dein Leiden
ist vielleicht von der allerhöchsten Notwendigkeit, nicht nur in
der dir sichtbaren Welt, sondern es greift vielleicht in dir fremde
Welten hinein, und du bist nur ein kleiner Teil von dem, was
hervorgebracht werden soll. Du mußt dein Kind hergeben und wähnst
dich deswegen von Gott verlassen, und weißt nicht, wie gütig Gott
dein Kind [bookmark: page15] vor
der Erdenqual bewahrt und es reif findet für viel höheren Beruf,
und dich nicht reif genug, um es dem höheren Beruf
entgegenzuführen.

		Gott hat dich verlassen, weil er dich auf der Erde zur Witwe
gemacht hat? Aber dein Mann hat eine Seele gehabt, die dir nicht
gehört, in aller Ewigkeit nicht, denn du hast sie vielleicht nicht
so verstanden und nicht so gehütet, wie sie es hätte haben sollen,
und da wird sie abgerufen zu ihrem höheren Beruf oder zum Ruhen,
nach langem Kampfe, den du nicht treu genug geteilt. Und nun stehst
du da und ringst die Hände, und deine Seele ist nicht so betrübt
wie dein Leib, der vielleicht darben wird, weil der Ernährer fehlt,
und du hast ihn nicht lieb genug, um zu begreifen, daß das
Erdenleben für ihn vollendet war. Du hast vielleicht nie daran
gedacht, daß du allein auf der Erde zurückbleiben müßtest. Aber nun
bist du allein, wenigstens fühlst du dich allein, da du nicht sehen
kannst, was dich umgibt. Der Eltern Gräber haben sich geschlossen,
und niemand hat dich selbstlos lieb, niemand, nicht Mann, nicht
Kind, nicht Bruder, nicht Freund, niemand, und du weinst. Aber
[bookmark: page16] selbstlos lieb
haben dich viele, die du nicht siehst, viele, die dich umschweben,
viele, die dir als Hüter bestimmt sind, bis du selbst andere wieder
beschützen sollst. Kennst du das ungeheure Ineinandergreifen der
Welten? Gott hat dich verlassen? O du kindische Seele! Weißt du
denn, wozu Gott dich berufen hat? Müde! Du brauchst ja gar nicht zu
wissen, wann du müde bist. Das wissen die andern viel besser als
du, die dir zu Wächtern bestimmt sind und dich abrufen, wenn die
Stunde der Müdigkeit für dich geschlagen hat. Warum denn in den
Abgrund hinunterblicken? Der Himmel ist ebenso nahe, und das Auge
voll Licht, das hineinsieht. Warum es willkürlich in Schatten
hüllen? Hast du nicht gesehen, daß die Gott vertrauen, auch immer
Hilfe erfahren? Es ist deine eigene Ungläubigkeit, die dich in den
Abgrund stürzt. Du brauchtest nicht hinunterzublicken, es zwang
dich nichts dazu. [bookmark: page17]

	
		
		Angst

		Wenn es eine Hölle geben kann, so ist sie ganz gewiß nur eine
Zeit namenloser Angst. Denn es gibt wohl nichts Furchtbareres als
Angst. Die Schmerzen des Leibes und der Seele reichen nicht an das
Gefühl wahnwitziger Angst hinan, welche die Glieder lähmt, das Wort
in Eis verwandelt, das Herz in einen Krater, in dem es pocht und
siedet Tag und Nacht. Die Höllengeborenen, welche die Angst
erfanden, wußten, daß diese dem Menschen die Sinne und Gedanken
raubt. Und dennoch haben Unzählige diesem Entsetzen widerstanden
und sind für einen einzigen Gedanken, für eine einzige Überzeugung
durch die Qual hindurchgegangen in den Tod, der wie ein Balsam ihre
erlöschenden Kräfte umfing. Ein Gedanke trug diese Menschen dem
Himmel zu, während ihre Henker in der Hölle verweilten, darum, wenn
die Angst, o Seele, dich umnachtet, so ist es nur darum, [bookmark: page18] weil du zweifelst,
weil deine Überzeugung schwankt, weil du nicht den Glauben hast,
daß höchste Weisheit dich erleuchtet, und wenn sich die ganze Welt
wider dich kehrt. Du hast schon Angst vor der Leute Geschwätz,
schon diese Kleinigkeit ist dir so unerträglich, daß du lieber dem
Moloch dieser Leute opferst, als dich freudig zu deiner Überzeugung
zu bekennen. Das macht, weil das Christentum die Throne bestiegen
hat und in goldenen Gewändern einhergeht, anstatt verfolgt und
verhöhnt und gemartert zu sein. Damals zweifelte keiner, und alle
gingen in den Tod. Der Zweifel ist die Ausgeburt des Wohllebens und
der Erschlaffung. Wer leidet, der zweifelt nicht, im Gegenteil, er
wird nur immer bestärkt in seinem Glauben. Du aber bist in der
Verweichlichung groß geworden, in dem bequemen Weihrauch der
Kirche, der dich einhüllt und keinen Kampf mehr von dir fordert,
und da trifft dich das Ungemach mit seiner Folter, Angst, wie etwas
Unbekanntes, Entsetzliches.

		Angst ist entsetzlich. Sie hat hundert Köpfe und tausend
Krallen, sie hat gar kein Antlitz, und gar keine Gestalt, das macht
sie so furchtbar. Die heilige Vehm nahm Masken vor, [bookmark: page19] um furchtbarer zu sein.
Dasselbe tut die Angst. Sie hat kein erkennbares Aussehen, sondern
legt sich dir auf Herz und Glieder und raubt dir den Verstand. Das
aber ist wiederum der Körper, der dich also schwach macht, denn du
weißt, daß du dasselbe denkst wie zuvor. Die Angst an einem
Totenbette ist schlimmer als der Tod, die Angst vor einem
vernichtenden Gespräche schrecklicher als das Gespräch, das mit
einem Menschen stattfindet, der nur eine kurze Zeit über dich
Gewalt bekommen hat und dich nicht ewig foltern kann.

		Die Angst, Unrecht getan zu haben, die Angst vor der Tat, die du
für recht hältst, und von der du doch nicht gewiß weißt ob sie zum
Guten führt, die Angst, ein Wort gesprochen zu haben, das einem
andern Schaden bringt, – aber siehst du nicht, daß die ganze Natur
Angst hat? Vor dir, dem Räuber, der alles Lebendige verzehrt,
fürchten sich alle, und dein Entzücken ist grenzenlos, wenn eins
dieser bangen, mißtrauischen Wesen sich an dich anschmiegt und
glaubt, daß du es gut mit ihm meinst. Womit hast du denn dieses
Vertrauen verdient? Was hast du getan, damit Vogel und Reh,
Schmetterling und Eidechse dir [bookmark: page20] vertrauen? Denn selbst die Haustiere sind alle dem
Tode verfallen, du nährst sie nur für dich, nicht zu ihrem Wohl.
Und dann willst du allein das Gefühl der Angst nicht kennen? Hast
du das verdient? Du würdest nicht so arm sein, als du es bist, wenn
du dich von dem ernähren wolltest, was dir entgegen wächst, und das
nicht leidet, sondern reift und fällt, selbst ohne dein Zutun. Du
aber mußt Leben abschneiden und gar noch unschuldige Wesen quälen
und verfolgen, und trauerst nicht, daß alles Getier von dir flieht
als vor seinem grausamsten Feinde?

		Und du willst kein Auge haben? Du mußt es bezahlen, was du
leiden machst. Du hast Angst vor dem Messer, das dich heilen will,
und läßt Tiere die gesund sind, in Stücke schneiden, auf daß man
dadurch dein elendes Leben verlängere? Die Angst vor dem Tode ist
wiederum rein körperlich, denn die Seele wünscht sich oftmals die
Befreiung, wenn der Körper sich oftmals vor dem Sterben graust. Ist
dir das nicht ganz klar, Seele, daß es nur der Körper ist, dem die
zeitweilige Vernichtung nicht gefällt? Er hat ja sein eigenes,
starkes Leben und will nicht in den Tod, bei dir nicht [bookmark: page21] und bei keinem
einzigen Tiere, du aber, Seele, weißt sehr wohl, daß du dir den Tod
wünschest, um aus der engen Behausung herauszukommen, und den
unendlichen Raum zu kennen, der dich so nahe umgibt, und der dir so
fremd bleiben muß, bis du frei wirst. Dein Körper hat Angst vor
Hunger und Kälte, nicht du, Seele; du fühlst weder Hunger noch
Kälte, es genügt hierfür, daß ein Gedanke dich ganz befangen
hält.

		Angst macht dich oftmals töricht, so töricht, daß du das
Verkehrte, ja das Unerhörte tust, nur weil du Angst gehabt und dein
Urteil hast trüben lassen. Angst vor Menschen, ist das nicht ein
nichtswürdiges Gefühl? Und doch treibt es in alle denkbaren
Handlungen hinein, in Reden die man gedacht, in einem
Gesichtsausdruck, der dem wahren Gefühl widerspricht. Angst
entwürdigt dich so sehr, daß sie dich sogar zum allerelendesten
Menschen, zum Lügner machen kann. Seele! Unwahr brauchst du doch
nicht zu sein! Ein Christ, der sich von wilden Tieren zerreißen
ließ, machte Hunderte zu Christen: ein beherztes Wort von dir würde
vielen helfen, Mut zu haben, und sich zur Wahrheit, oder zu dem,
was sie dafür halten, zu bekennen, Wir müssen uns oftmals mit dem
Spiegelbild [bookmark: page22] der
Wahrheit begnügen, und dieses verteidigen wie ein heiliges Symbol,
da uns die wirkliche Wahrheit verhüllt bleibt, bis wir sie ertragen
können. Wenn wir die Erde gegen einen Angriff von außen verteidigen
müßten, würden wir plötzlich alle Brüder sein, da gäbe es keine
Grenze mehr und keinen Erbfeind, und keinen Hader, ja man würde
vergessen, worüber man eben noch Krieg führte, und es ganz
unbegreiflich finden, daß man entzweit sein konnte; so notwendig
würden alle allen sein, in dem Kampf um die Erde gegen einen
auswärtigen Feind. Es brauchte nur ein Stern sehr bedrohlich nahe
zu kommen, und in der Angst vor Vernichtung wären alle Menschen
Brüder. Einsam getragene Angst macht zum Einsiedler vielleicht für
alle Zeit. Gemeinsam getragene Angst schließt alle Herzen zusammen
mit einem oft unzerreißbaren Bande.

		Da Märchen und Legenden meistens so sehr viel wahrer sind als
sogenannte Geschichte, so ist vielleicht die Bibellegende von einem
Paradiese viel wahrer als wir in unserer dunklen Schulweisheit es
jetzt noch glauben wollen.

		Vielleicht hat es in einer Zeit solch ein seliges Erdenland
gegeben, und nur als die [bookmark: page23] Angst erschien, da war es vorbei, da wurde eine
Art von Hölle daraus. Aber das Bewußtsein einer Himmelsmöglichkeit
blieb in den Menschen zurück, und nun suchen sie auf jede Weile
diesem seligen Zustande nahe zu kommen, gar mit Mord und Totschlag,
da sie meinen, einer steh dem andern im Wege zu dieser
Glückseligkeit. Die unten stehen, haben Angst vor den Großen und
Reichen und meinen, die nehmen ihnen den Himmel weg, und die oben
stehen, haben Angst, ermordet zu werden, und so fürchten sich die
einen vor den andern, anstatt sich gegenseitig zu helfen soviel es
in aller Kräfte steht. Wenn man einsehen würde, daß der eine mehr
Hände-, der andre mehr Gehirnarbeit verrichten soll, so würde man
nicht so gierig einer auf den andern blicken, sondern mit dem
zufrieden sein, was das Los bestimmt hat.

		Wissen wir denn, ob wir in einem früheren Dasein nicht das alles
schon gewesen sind, oder in einem kommenden wieder werden, was die
andern sind? Wie mancher muß schon in diesem Leben Steine Klopfen,
weil er sein Gut vertan hat, und zu nichts zu brauchen ist, was
andre leisten können. Vielleicht geht es so mit den [bookmark: page24] verschiedenen Existenzen,
die wir durchlaufen. In der einen müssen wir hungern, in der andern
müssen wir Erfinder sein, in der dritten auf des Gebens Höhen
stehen, wenn wir reif genug sind, um den andern so zu dienen.

		Angst! Aber wenn wir wüßten, was wir schon alles gewesen sind,
und noch werden müssen, wie würde die Angst steigen! Vielleicht
waren wir einmal Verbrecher! Vielleicht würde sich die Menschheit
entsetzt von uns abkehren, wenn sie sehen könnte, was dieselbe
Seele schon alles getan hat! Vielleicht ist die Angst, die unsere
stete Begleiterin ist, die erste von früheren Fehlern, die wir noch
immer sühnen müssen. Viele wollen es sich nicht eingestehen, daß
sie schon auf der Erde alles sühnen müssen, jedes unbedachte Wort,
jede selbstsüchtige Handlung, jede Tat, die der Menschheit in ihrem
Fortschritt Schaden bringt. Oder ist es das dunkle Gefühl, daß die
Sühne unser harrt, die uns die Angst ins Herz jagt?

		Sie ist heilbar, diese Angst, durch einfältigen Kinderglauben.
Aber heutzutage ist der Kinderglaube außer Kurs gesetzt, und man
hat die Wissenschaft dafür herbeigeholt, und merkt nicht, daß die
Wissenschaft in einem [bookmark: page25] Jahrhundert solche Schwankungen erleidet, daß
heute falsch ist, was gestern wahr war. Wie soll man aus der
Wissenschaft eine Religion machen? Das Christentum gilt für
verbraucht. Aber so lange noch kein einziger Mensch der Bergpredigt
nachgelebt hat, ist das Christentum noch nicht einmal erreicht,
geschweige denn veraltet.

		Wenn nicht in der ganzen Natur die Angst wohnte, so würden wir
berechtigt sein, uns für etwas außergewöhnlich Schlechtes und
Nichtswürdiges zu halten, aber nun sehen wir die Unschuldigen
ebenso davon heimgesucht, wie wir es sind, und das mitten in der
herrlichsten Natur, die ihre Gaben ausschüttet, und alle Augen
erfreuen will. Eine Hölle brauchte dennoch die Erde nicht zu sein
und ist es für so sehr viele, ja vielleicht für die meisten. Denn
selbst, wenn die Angst vorüber ist, läßt Sie unverlöschbare Spuren
zurück, in der Seele wie am Leibe: sie geht wie ein verheerendes
Feuer über die Menschen und verbrennt sie bis ins Mark. Die Narben
davon schmerzen immer wieder, und eine Kleinigkeit reiht sie auf,
als wären sie nie geheilt.

		Ein Gethsemane wartet auf jeden, nur erzählt er es nicht, wenn
er es durchlitten hat. [bookmark: page26] Manchmal kann man es an seinem Mitleid mit jedem
andern erkennen, daß es über einen Menschen hingegangen ist,
manchmal auch am scheuen und scheinbar harten Abschließen gegen die
ganze Welt. Angst wirkt so verschieden auf jede Natur. Du aber,
Seele, wenn du in dem Fegefeuer der Angst stehst, so halte still,
und wolle nicht der Qual ein Ende machen. Sie hat ein Ende, sei nur
vertrauensvoll! Angst ist ebensowenig ewig, wie alle andern
Erdenerlebnisse. Sie erscheint uns nur ewig, gleichwie
Körperschmerzen, auch wie Not jeder Art. Die Freude ist kurz, wie
lange sie auch gedauert hat. [bookmark: page27]

	
		
		Über die Seele

		Warum sagt man: »In der Tiefe der Seele?« Ist die Seele denn
tief? Ist die Seele ein Brunnen oder eine Quelle oder ein Abgrund
oder ein Sumpf oder eine Nacht oder ein Himmel, in dessen Fernen
man auch nicht hineinblicken kann. Was ist die Seele? Ist sie
lichtgeboren? Ist sie nur das Ergebnis von dem Gehirn und seinen
Kammern? Und vergeht sie in tausend neue Kombinationen wie das
Gehirn nach dem Tode?

		Die Seelentiefe? Was macht, daß in allen Religionen der Erde
etwas angenommen wird, das man Seele nennen dürfte, je nach dem
Grade der Zivilisation? Keine läßt dem Körper mehr Rechte, als die
einer zeitweiligen Behausung. Hat es die Menschheit gefühlt, daß
etwas ganz anderes in ihrem Inneren wohnt, als was zu Tage tritt,
oder hat dieses Zutagetreten sie erschreckt oder auch erfreut?

		Jeder Märtyrer und jeder hohe Denker hat [bookmark: page28] den Beweis geliefert, daß die Seele
vom Körper trennbar ist, und erhaben ist über die Leiden und
Schmerzen desselben. Ja man kann sagen, daß oftmals, je mehr der
Körper zerstört wurde, um so erhabener die Seele darüber zu stehen
schien, als ob sie bereits keinen Teil mehr habe an dem
zerfallenden Gehäuse. Also muß die Seele eine Kraft besitzen, die
vom Körper unabhängig ist und des Körpers nur bedarf, um sich der
sichtbaren, oder wenigstens unserm Auge sichtbaren Welt kund zu
geben, von dem sie sich aber gern und freudig trennt, sobald es ihr
möglich ist, um andere Gestalten zu begrüßen, und einem anderen
Leben entgegenzueilen. Ist die Seele so vielemal vertieft, als sie
Existenzen durchgemacht und den Tod überwunden hat? Ist die Seele
je nach dem Zustand tiefer, in welchem sie sich vor ihrer
Inkarnation befunden hat? Das entzieht sich unserer
Beobachtungsmöglichkeit, und nur ahnend folgen wir den
Entschlummernden, nur tastend fragen wir uns in das zu erziehende
Kind hinein, und lassen uns fast von ihm leiten, in der Art, wie
seine Seele behandelt sein will, diese Seele, die wir für jung
halten, weil ihr die irdische Ausdrucksweise noch fremd und neu
ist, bei [bookmark: page29]
der wir aber sehr bald ganz bestimmte Eigenschaften entdecken,
welche den Menschen durch sein ganzes Leben in höchst
charakteristischer Weise begleiten. Es hat sich noch nie ein scharf
und liebevoll beobachteter Mensch verändert, wenigstens nicht
insofern man ihn zu studieren die genügende Gelegenheit gehabt hat.
Denn in anderen Lagen erscheint sein Leben in anderem Lichte, ohne
deshalb sich verändert zu haben. Manchmal kommt in bewußtlosem
Zustande, in schwerer Krankheit, etwas zum Vorschein das wieder
verschwindet, sobald der Mensch wieder in die frühere Lage gebracht
worden ist. Wenn man sich in seine früheste Kindheit
zurückversetzt, und manche haben eine deutliche Erinnerung vom
zweiten Jahre an, und manchmal noch früher, so wird man sich sagen,
daß man stets derselbe war, mit denselben Empfindungen, und daß die
äußere Welt in ähnlicher Weise dasselbe Gehirn oder dieselbe Seele
beeinflußte. In einer Familie erscheinen Geschwister, die nicht den
geringsten Zug miteinander gemein haben, die auch gar kein
Verständnis für einander haben, als kämen sie wirklich aus
verschiedenen Welten, und hätten einer des anderen Sprache nie
vernommen.

		[bookmark: page30] Wenn die
Seele nur aus Gehirnstoff erbaut wäre, so müßten Geschwister
einander ähnlich sehen, da sie ihr Gehirn aus demselben Material
gebaut haben, einer wie der andere. Man spricht dann von fernen
Erbschaften verschiedener Gehirnzellen aus vergangenen
Geschlechtern. Das wäre dann der einzige gültige Adelsbrief, den
man mitbekommen, der aber schwer zu entziffern ist, zumal da die
folgenden Geschlechter die früheren meist vergessen haben, und sich
nur zufällig Züge ihres Wesens erhalten haben. Wer weiß, ob es der
sich zu inkarnierenden Seele nicht gestattet ist, sich das
Elternpaar und das Geschlecht auszusuchen, aus dessen Stoff sie
glaubt, eine gute Behausung bauen zu können. Denn man sieht, daß
Erziehung auch nur einen ganz äußerlichen Einfluß hat, die Seele
aber in keiner Weise modelliert. Erziehung heißt, sich in der
umgebenden Welt zurechtfinden, und die Freiheiten seiner
Nebenmenschen in keiner Weise beeinträchtigen. Inwieweit dies aber
gelingt, hängt lediglich von der Natur eines jeden ab, ob er
egoistisch oder altruistisch angelegt ist.

		Es ist auch möglich, daß frühere Existenzen eine Art von
Selbstverurteilung herbeiführen, [bookmark: page31] unter ungünstigen Umständen wiedergeboren
zu werden, oder gar gezwungen zu sein, das Böse zu tun, ein Dämon
zu sein auf der Erde, bis auf diese Weise ein anderes Dasein
erfüllt oder gebüßt ist. Umgekehrt muß es auch vorkommen, daß die
Seele die Verhältnisse, die sie versucht, ungünstig findet und den
Körper wieder verläßt, um sich einen besseren zu suchen. Das heißt
für die Menschen dann frühes Sterben. Vielleicht sind Sie selbst an
dem frühen Sterben schuld, weil Sie der Seele nicht die körperliche
und geistige Nahrung zugeführt haben, deren sie bedurfte. Wir
tasten in Dunkelheiten, die wir vielleicht nicht einmal erhellen
sollen. Darwin sagte bescheiden und demütig: »Vielleicht stammen
wir aus demselben Uranfang?« und seine Schüler erhoben diese
Anfrage zur Lehre und schworen dabei, bis sie sahen, daß sie nicht
weiter führt. Fichte sprach vom Ich, Schopenhauer vom Willen, Kant
von der Vernunft, Büchner von der Kraft, aber warum dachten Sie
nicht an das Alte?

		Warum unsere Identität fortbeweisen wollen, wenn die
allergrößten Philosophen der Welt, die Inder, schon so lange den
Weg gezeigt hatten, die unerklärlichen [bookmark: page32] Verschiedenheiten von Seele und Leib zu
erklären. Sie bewiesen in der vollkommenen Extase, auf ein wie
geringes Maß von Existenz man den Körper reduzieren kann, ohne an
Denkkraft einzubüßen, sondern im Gegenteil, die Denkkraft schien
sich zu erhöhen, je weniger der Körper vorhanden war. Die Europäer
verfielen auf den gegenteiligen Gedanken, sie wollten dem Körper
alles zuschieben, was durch ihn hindurchzustrahlen bestimmt ist.
Man dürfte aber sein bescheidenes Vielleicht wieder einmal in der
Richtung der Inder entsenden und nachforschen, warum sie so große
Gewalt über sich und über die ganze Natur erlangten. Vielleicht
waren sie der Wahrheit näher gekommen und wußten, daß sie viele
Wege bereits zurückgelegt. Vielleicht wacht die Erinnerung besser
auf, wenn der Körper überwunden und als nebensächlich behandelt
wird, vielleicht sehen wir in einem Spiegel, was früher wir gewesen
sind. Ob in der vollkommenen Extase wir unsern jeweiligen Beruf
erfüllen, das ist eine andere Frage.

		Aber es muß auch solche geben, die sich zum Wohle der andern in
sich selbst zu vertiefen suchen, und ihnen mitteilen, woraus sie
[bookmark: page33] entnommen
sind. Wir wissen vielleicht gar nicht, wie wahr wir sind, wenn wir
von Seelentiefen sprechen, denn wir haben oft Überraschungen von
Eigenschaften, die uns verhüllt blieben, bis zu einem gewissen
Augenblick. Daß die Seele sich den Leib bis zu einem gewissen Grade
modelliert, das wird wohl auch richtig sein, denn der
Gesichtsausdruck verändert sich je nach der einen oder andern
Eigenschaft, die sich entwickelt, ja die ganze Kopfform verändert
sich, der Schädel scheint eine Umbildung zu erleiden, die
Bewegungen werden anders, die Form der Hände, der Gang, alles wird
gröber, oder was wir vergeistigter nennen, je nach den
Beschäftigungen oder Sitten, die zur stärkeren Entwicklung kommen.
Wie oft wird der schwächlichste Körper zu unerhörten Leistungen
förmlich durch das innewohnende Feuer der Seele gezwungen, und
dieser beständige Kampf gegen die ungenügende Materie bringt eine
immer steigende geistige Kraft zu Tage. Wer befiehlt denn dem
Menschen, der ohne Arme und Beine geboren ist, ein gewaltiger
Mathematiker zu werden, oder wenigstens ein Rechenkünstler, der
alle in Erstaunen setzt? Wer befiehlt dem [bookmark: page34] ohne Arme Lebenden, seine Füße zum
Malen zu gebrauchen? Die Seele, die den Körper überwinden will, und
in dieser Überwindung einen Triumph feiert, wie ihn kein Ringkampf
und kein heldenhafter Sieg zur Empfindung bringt. Wie viele
Menschen sehen ihren Körper wie einen Feind an, den man täglich
bezwingen muß, und der dennoch gehorchen muß, ob er scheinbar kann
oder nicht. Das ist doch wohl nicht Materie, welche die Materie
beherrscht, oder jedenfalls eine andere Materie, die viel stärker
ist, als die sichtbare, oder als diejenige, über die wir uns in
unserer Beschränktheit Rechenschaft geben. Das, was wir überirdisch
nennen, oder den Naturgesetzen zuwiderlaufend betrachten, ist doch
nur das, was wir nicht verstehen. Aber ein Mensch, der noch nie
einen Baum gesehen hätte, würde das Wachstum einer Eiche oder einer
Buche, oder einer Tanne für ungeheuerlich und unmöglich, den
Naturgesetzen zuwiderlaufend, erklären. Was wissen wir überhaupt
von den uns umgebenden Gesetzen? Wir tasten umher, um sie zu
erkennen, und unsere Entdeckungen weisen uns täglich auf den Grad
unserer Blindheit hin.

		Einige Menschen erhoben das sogenannte [bookmark: page35] Böse zum Prinzip, weil sie in
ihrem Glauben an einen gütigen Gott nicht erschüttert werden
wollten, durch all das Unrecht, das sie sehen mußten und von dem
sie nicht glauben konnten, daß ein gütiger oder nur ein gerechter
Gott es dulden würde. Aber da steht man wiederum fragend da und
kann nicht erklären, warum das sogenannte Böse besteht und geduldet
wird, und ob es so böse ist, als es uns erscheint, oder das Gute so
gut, als es uns erscheint.

		So vieles ist nur durch Gestalt und Größe bestimmt, was uns in
irgend einer Weise beeinflußt. Würde es Raupen geben, die größer
wären als wir, wie entsetzlich müßten sie uns erscheinen, ja, wie
die Drachen der Fabel oder der grauen Vorzeit.

		Könnte eine Spinne uns das Blut aussaugen, wie gräßlich würde
sie uns sein, und wir würden sie gar keinem Studium unterziehen
können, sondern uns nur verbergen und entfliehen voller Entsetzen
und Grausen. Ja, das heilige Grausen, das die meisten Menschen über
allerhand Käfer, Spinnen, Tausendfüßler und Gewürm befällt, ist
vielleicht nur der Instinkt des Körpers, der ahnt, daß er dieser
[bookmark: page36] Tiere sichre
Beute ist, sobald der Geist sie nicht beherrscht. Ein sehr tiefer
Schlaf ist sicher nur ein Abbild dessen, was Körper und Seele
trennt. Der Körper kann in vollkommner Bewußtlosigkeit daliegen,
während die Seele ganze Erlebnisse durchwandelt, und in so
unglaublicher Schnelle, daß sie beim sogenannten Erwachen nicht
begreift, so wenig geschlafen zu haben, und ein Buch mit ihren
Erlebnissen füllen könnte. Der Graf Keyserling beschäftigte sich
viel mit der Traumseele, aber er kam nicht auf den Gedanken, daß
unsere Träume nur das Spiegelbild von dem sind, was die Seele im
freien Zustande erlebt, und wovon das schlummernde Gehirn soviel
erzählt, als ein Kind lallen würde, das ein wirklicheres
Erdenerlebnis schildern wollte und dem dazu Worte und Bilder, ja
Begriffe fehlen. Wissen wir, was die Seele tut, während wir
schlafen?

		Vielleicht ist sie viel beschäftigter als im wachenden Zustande
des Körpers und hat Aufgaben, vor denen wir staunen würden, könnten
wir sie anders erkennen als im undeutlichen Spiegelbild und
manchmal gar nicht. Wir haben auch ganz gewiß viel größere
Voraussicht als wir es uns zum Bewußtsein [bookmark: page37] bringen, und im Traume erkennen
wir vieles, das wir gern dem wachenden Menschen mitteilen möchten,
um ihn zu warnen, das er aber nicht recht versteht, weil er die
Bildersprache, zu der seine Seele gezwungen ist, um sich überhaupt
verständlich zu machen, noch nicht zu entziffern gelernt hat. Wenn
wir aufmerksamer schlafen würden, so würde uns manches zum
Bewußtsein kommen, das uns jetzt wie ein Märchen oder Rätsel
erscheint oder als leeres Hirngewebe. Kann man sich aber in einer
Welt, in der alles in einander greift, und alles zweckmäßig ist,
vorstellen, daß ein Wesen stundenlang jeden Tag vollkommen unnütz
sein soll? Sogar die Tierseele scheint im Schlafe weiterzuarbeiten,
denn wir sehen deutlich die Träume, die sie dem Tiergehirn
vorspiegelt, geringste Träume haben oft nicht die geringste
Verbindung mit dem bewußt Erlebten, mit unsern Gedanken, Wünschen
und Erinnerungen. Wir durchwandern eine Welt, die uns vollkommen
fremd ist, und die vielleicht mehr Erinnerungen enthält, als wir es
ahnen.

		Wer schickte Columbus nach Amerika? Er war nicht besonders
gelehrt, er hätte schwer beweisen können, daß dort Welten sein
müßten, [bookmark: page38] wo
die Welt aufhörte, und daß die Erde eine Kugel ist, und die Sterne
singen in ihrem Laufe, was doch Pythagoras versicherte, gehört zu
haben. Es ist eine üble Gewohnheit der Menschen, einander ihre
verschiedenen Erfahrungen und Erlebnisse nicht zu glauben. Die
Menschheit würde sicher viel schneller vorwärts kommen, da
Vorwärtskommen ihr Bestreben ist, wenn sie von einander annehmen
und lernen wollte, und nicht die Zeit mit Zweifeln an einander
verlöre. Aber alle sind nur zu bereit, zu sagen: »Ich sah das nie,
also ist es nicht vorbanden.« Aber welcher Mensch hätte Gehirn
genug, um alle Erfahrungen der andern wieder zu erfahren? Dazu ist
der Raum zu klein, in den er gesperrt ist. In einfacheren Zeiten
verstanden die Menschen ihre Traumseele besser und folgten ihrem
Rat, weil ihnen eine Ahnung sagte, daß die Traumseele weiter
schaue, als die vom Körper befangene. Das Freisein vom Körper gab
ihrem Gefühl nach größere Einsicht und besseres Erkennen, sie
konnten ihre Träume selten Verdauungsbeschwerden zuschreiben, da
sie der Schlemmerei nicht ergeben waren und oft nicht satt zu essen
hatten. Das viele Essen macht die Seele [bookmark: page39] sehr zur Sklavin, sie kann nicht
so frei denken; daher die Idee des Fastens. Wie wären die Menschen
aufs Fasten verfallen, wenn sie nicht entdeckt hätten, daß
Enthaltsamkeit im Essen eine außerordentliche Klarheit und
Denkkraft verleiht. Wenn aber das Gehirn allein denken würde, so
könnte man es garnicht stark genug ernähren, um es besser denken zu
machen. Ganz im Gegenteil gibt das Fasten eine leuchtende Kraft,
die viel größere Dinge auf geistigem Gebiet leistet, als man
berechnen kann. Es ist ein großes Unglück für die Menschheit, daß
das Essen eine so große Rolle spielt. Erstens macht es viele
unglücklich, die auch gern essen möchten und es nicht können, weil
es zu teuer ist, und zweitens raubt das Essen vielen die
hochgeistige Vollkommenheit, nach der sie streben dürften. Man
sollte die Kinder von früh an gewöhnen, asketisch zu leben, so
einfach, daß ihnen die Lust am Essen für später kein Hindernis ist,
und sie gern so einfach weiter leben. Man sollte es ihnen als die
größte Demütigung hinstellen, vom Gaumen beherrscht zu sein und des
Gaumens halber krank zu werden. Eine Indigestion sollte mit der
größten Härte und Verachtung bestraft [bookmark: page40] werden, fast mitleidslos. Denn es ist
verächtlich, seinen Gaumen nicht in der Gewalt zu haben. Jedes Tier
ist uns dann überlegen. Ach! In wie vielem sind uns die Tiere oft
überlegen. Wir wollen es oft nicht sehen und leugnen, daß sie eine
Seele haben, und sie beschämen uns jeden Augenblick mit ihrer
Seelengröße und Aufopferungsfähigkeit. Würden wir so einfach und
unschuldig bleiben wie sie, so würden wir auch solcher edlen Züge
teilhaftig werden, die wir mutwillig in den Wind schlagen, nur,
weil es uns anders bequemer ist. Ja es ist sogar bequemer, an die
Abwesenheit der Seele zu glauben, das vermindert die Verantwortung.
[bookmark: page41]

	
		
		Die Frauenfrage

		Die sogenannte Frauenfrage geht die Seele garnichts an. Der
Frauenberuf heißt in der Natur: »Gebären« und in der geistigen
Welt: »Mutter sein«. Das ist der Frauen Beruf, und wer das
Gegenteil beweisen kann, beweise es.

		Nun aber wollen die Frauen ihre Gehirnkraft beweisen durch
andere Arbeiten und andere Geistentfaltung, als was sie sich früher
begnügten, ihren Kindern mitzugeben. Es ist eine vorübergehende
Zeit, in der die Männer lernen sollen, daß sie die Frauen zu sehr
als ihre Sache behandelten, und nicht mit der richtigen Anteilnahme
an ihren Entschlüssen und Beratungen, nicht mit der richtigen
Verantwortung, die der Frau zukommt, da sie der eigentliche Hort
und Hüter der Familie ist, während der Mann nur der Ernährer sein
soll. Später wird sich das wieder ausgleichen, wenn die Frauen ihre
sogenannten Rechte errungen [bookmark: page42] haben, und ihr Brot verdient und ihre Fehler
gemacht haben, und die Verhältnisse sich wieder so vereinfacht
haben, daß der Mann genügt, um seiner Familie den Unterhalt zu
erwerben, und der Frau die nötige Zeit zu lassen, ihre Kinder auch
geistig auszubilden, nicht nur ihnen Suppe zu kochen und ihre
Kleider zu flicken, obgleich auch das schon ein sehr großes
Verdienst ist, und unsägliche Mühe in sich schließt. Das wirkliche
Wissen der Frau braucht nicht so groß zu sein als ihr Wissenwollen,
um den Kindern die geistige Stütze zu sein, die sie ihnen sein
soll. Wenn die Menschen sich von Brot, Gemüse und Früchten
ernährten, so würden die Männer ihnen ihren Unterhalt erwerben
können; wenn die Frauen nicht prachtvolle Hüte brauchten, so würde
sie nicht auch Brot verdienen müssen.

		Die Männer sind daran Schuld, daß ihre Frauen so geworden sind,
und die Frauen sind daran schuld, daß die Männer nicht mehr genügen
und in so große Versuchungen geraten. Das ideale Leben wäre auf dem
Lande, in seinem eignen Garten, der das tragen würde, dessen man
zur Ernährung bedarf; einfache, gesunde Kleidung und Bücher, in
denen man [bookmark: page43]
erlernen kann, was einem keine schablonenmäßige Schule lehrt. Wie
aber sieht heute die Welt aus, wo die Menschen in große Städte und
riesige Häuser eingepfercht sind, nie einen Baum sehen, nie die
freie Luft atmen, und nur vor Neid vergehen, weil der Nachbar
Rheinwein bat, und die Nachbarin erster Klasse gefahren ist.

		Würde man einfach leben, so wäre viel mehr Geld da für
Kunstgegenstände, die alle Menschen erfreuen würden, wie die
schönen Kirchen, die allen offen stehen.

		Es ist unrecht, daß ein Bild einem einzelnen gehört, es sollte
allen Menschen gehören. Allen, warum denn Besitz? Nur damit die
schönen Dinge nicht zerstört werden. Das beweist eine
außerordentliche Ungleichheit der Erziehung. Denn wären alle
Menschen gleich gut erzogen, so würden sie vor Natur und Kunst den
gleichen Respekt und die nötige Verehrung haben, um nie etwas zu
zerstören.

		Die Frauen sollten dazu in der Welt sein, um in den Kinderseelen
die Verehrung für alles Schöne zu wecken und zu pflegen. Das wäre
ihr eigentlicher Beruf.

		Ein Komponist, der in einem Bauernhause [bookmark: page44] wohnte, bemerkte, daß, wenn er
nachts arbeitete oder sich ans Instrument setzte und seinen
Eingebungen freien Lauf ließ, in der Stille der Nacht plötzlich die
Leute unten leise zu beten anfingen, im deutlichen Gefühl, daß der
Geist des Herrn vorüberging und daß ihr Haus in dem Augenblicke ein
heiliger Tempel sei. Und diese Leute kannten weder Bach noch
Beethoven noch Wagner noch Komposition noch Harmonielehre. Sie
fühlten nur wahr und einfach und kochten ihm dann ihre Suppe, die
seine einzige Nahrung war und ihm Kraft genug zur Arbeit
verlieh.

		Das waren Italiener, deren Feingefühl groß ist bis in die
untersten Schichten hinunter. Sie stammen von so hoher Bildung her,
daß es ihnen atavistisch im Gehirne geblieben ist, wenn sie auch
selbst nichts mehr davon haben.

		Nie sollte es aussehen da, wo gesittete Frauen das wirkliche
Regiment der Liebe, der Harmonie und der Aufopferung führten? Die
Frauen sind im Begriffe, sich ihrer hohen Stellung und ihrer
heiligsten Rechte zu begeben. Eine große Enthüllung über die Frau
ist ein Wort von Nietzsche, der sagt: »Das echt männliche Gefühl
der Selbstverachtung!« Das ist [bookmark: page45] ein Gefühl, das der Frau fremd bleiben soll, das
sie nie zu kennen braucht. Es müssen außergewöhnliche Verhältnisse
sein, bis eine Frau lernt, sich selbst zu verachten. Denn sogar
eine vor der Welt verpönte Liebe ist in ihren eigenen Augen
geheiligt durch die Aufopferung, die sie hineinträgt. Also sollten
die Frauen sich ihrer hohen Stellung immer bewußt bleiben, und
anstatt den Männern gleich sein zu wollen, immer über ihnen stehen.
Der Mann hat den Instinkt, die Frau zu verehren, in der Mutter, oft
in seiner Gattin, und wieder in seiner Tochter, unter Umständen in
seiner Schwester, oder in dem schwesterlichen Wesen, das ihm als
Krankenpflegerin oder Hüterin seiner Kinder entgegentritt. Immer
und unter allen Umständen ist die Frau in der Lage, vom Manne die
größte Hochachtung zu erfahren. Freilich behandelt er sie oft als
seine Sache, aber mehr aus Herzensrohheit und Unverstand. Kinder
tyrannisieren am meisten die, welche sie am liebsten haben, und
ahnen es nicht. Sie bedürfen der großen Pflege und fordern sie.

		Die Männer sind in der Stunde der Müdigkeit große Kinder und
wollen von dem, was sie am liebsten haben, gepflegt sein, und
erquickt [bookmark: page46] und
gehütet. Es gibt Frauen, die das wunderbar verstehen, und die haben
auch noch nie gefunden, daß ihre Stellung eine verfehlte sei. Sie
verfehlen sie von vornherein, indem sie kindisch und unverständig
sind, und allerhand dummes Zeug im Kopf haben über ihr Leben und
über ihre Stellung zum Manne. Die so denken, sollen dann einfach
unverheiratet bleiben, das ist ja viel bequemer. Man entgeht den
allergrößten Leiden des Lebens, indem man nicht heiratet, aber man
entbehrt allerdings auch seine allertiefsten Freuden. Daß man
heiraten soll, um im Alter nicht allein zu sein, das ist eine
Torheit. Denn man ist immer mehr oder weniger allein durch das, was
einem der Tod entrissen hat, oder durch Verhältnisse, welche die
Kinder in ein fernes Land oder einem fernen Beruf entführen. In
seltenen Fällen gibt es goldene Hochzeiten, wie Kauer sie gemalt
hat, wo Kinder und Urenkel da sind in hellen Haufen. Man ist auch
im vollen Leben oft einsam, und zumal die Frau hat viele Stunden,
in denen ihr wohl das Herz schwer wird. wenn sie an die Heimat
denkt mit den fröhlichen Geschwistern und der verhältnismäßigen
Sorglosigkeit.

		[bookmark: page47] Man sollte
früh die Mädchen darauf aufmerksam machen, daß sie oft und viel
allein sein werden mit ihren Gedanken, und daß sie dann ihre Zeit
benutzen sollen, um dem Mann eine Gefährtin zu sein, ebenbürtig an
Denkkraft und heiterer Ruhe. Dazu braucht man gar keine
Gelehrsamkeit, die oft den Mann nur ermüdet, und ihm gar keine
Erholung ist. Eine unverheiratete Dame, die wunderschöne
Handarbeiten machte, Stickereien in den feinsten Stichen, die es
geben kann, so daß sie wahre Aquarelle mit der Nadel malte, hatte
die Gewohnheit, während der Arbeit ganze Bücher auswendig zu
lernen, sodaß sie der Jugend endlos erzählen konnte und für Zitate
nie ein Buch aufzuschlagen brauchte, sie wußte alles auswendig. Die
sagte oft: »Ich habe gar kein Examen bestanden, wie die heutigen
jungen Damen, weiß aber viel mehr als sie, denn ich kenne die ganze
Litteratur in vier Sprachen auswendig und irre mich nie in der
Geschichte. Ich habe eben immerfort gelesen, mit acht Jahren schon
Shakespeare, da es zu meiner Zeit gar keine Kinderbücher gab!«

		Es konnte nichts anmutigeres geben als ihre Gespräche, und waren
wir Jungen nie so [bookmark: page48] glücklich als in ihrer liebenswürdigen
Gesellschaft. Denn solche Belesenheit macht nachsichtig und
freundlich, während die harten Examina, und das furchtbare
Einpfropfen von Brotwissenschaften oft den Frauen viel Lieblichkeit
wegnehmen.

		Was nun die einsamen Stunden betrifft, so wissen wir alle, daß
sie oft dunkel und schwer sind, und daß wir selten eingestehen, was
wir erduldet haben, nicht einmal oder vielleicht am allerwenigsten
dem Manne, dem man bemüht ist stets ein heiteres, sorgenfreies
Gesicht zu zeigen. Der Frauen einsame Stunden hören manchen
schweren Seufzer und sehen manche stille Träne fließen. Es wäre
gut, wenn nie ein Mensch etwas von ihnen erfahren würde. Das
Mitteilen solcher Stunden, wem es auch sei, nimmt ihnen Wert und
Weihe. Allerdings gehört Seelenstärke dazu, sie zu verschließen,
denn man möchte wohl manchmal sein gequältes Herz ausschütten: aber
besser nicht, viel besser nicht! Man hat ja seine teuern Toten, mit
denen man in solchen Stunden flüstern, das Zwiegespräch halten
kann, sicher, verstanden zu werden, während die lebenden Menschen
selten die Zeit und das Verständnis haben, dessen [bookmark: page49] in der schwachen Stunde
bedürfen; und keine ist, die es nicht bereut hätte, sich mitgeteilt
und ihr Herz erschlossen zu haben. Nicht Selbstverachtung ist dann
das Gefühl, das einen befällt, aber doch Erniedrigung, Schwäche,
Reue. Unbehagen mindestens, denn wir haben unreine Füße unser
Heiligstes betreten lassen, wenigstens Füße, die nicht vorher ihre
Schuhe ausgezogen, im Gefühl, daß der Boden heilig sei, sondern
Menschen, die aus dem täglichen Getriebe das seine Aufschreien der
gequälten Seele ganz alltäglich und trivial auffaßten. Aber wenn
die Frauen doch lernen wollten, daß sie nicht dazu da sind, um
verstanden zu werden, sondern um zu verstehen. Dies ist ihr
heiliger Beruf, nicht der, von andern durchschaut und erkannt zu
werden. Die Menschen, zumal die Männer, verstehen sehr selten die
Frauen, denn der Mann ist viel einfacher in seinen Empfindungen und
hat selten Zeit, ihnen zu lauschen, ihm ist's genug, wenn er seinen
Herd behaglich findet, wenn er sich müde gearbeitet hat. Dann will
er nicht das seine Räderwerk der Frauenseele studieren. Er hat
garnicht das Bedürfnis, sie zu ergründen, sondern er denkt, das
einfache Liebhaben ist genug, und sie braucht weiter nichts.

		[bookmark: page50] Wenn die
Frau wüßte, welche heilige Kraft es ihr verleiht, das einsame
Denken in sich zu verschließen und immer und immer freundlich zu
sein, so würden nicht so oft unnötige Stürme entstehen, welche die
klügeren Frauen vermeiden, mit denen die tugendsamen Frauen nichts
zu tun haben wollen. Anstatt eifersüchtig zu weinen, sollte man nur
noch viel liebenswürdiger sein, als alle andern, sodaß der Mann
beständig einsehen mühte, daß sein Herd der allerbeste Ort in der
Welt ist. Natürlich kann man ihm die Pein nicht fern halten, die er
auch tragen soll: die Krankheiten der Kinder. die Not, die Sorge,
die beiden gleich auferlegt ist, aber die kleinlichen Dinge, welche
die Frau allein bewältigen kann, sollte sie ihm nicht vorhalten,
wenn er müde gearbeitet ist. Er sollte zuhause stets nur
Sonnenschein und Feiertage finden, und das wäre ganz leicht, wenn
eben die Frau garnicht an sich dächte, sondern nur an ihren
heiligen Beruf. Daß Frauen das können, beweisen die Nonnen und
solche, die ein nonnenhaftes Leben und Selbstentäußerung führen. Es
ist ihnen nicht gestattet, jemals von sich selbst zu sprechen.
Warum befolgen sie nicht in allen Verhältnissen diese überaus
[bookmark: page51] weise Regel?
Ihr Innenleben ist den wenigsten Menschen interessant. Sie wollen
nur das Ergebnis des innerlich Erlebten sehen, nicht aber an den
Kämpfen teilnehmen, die solche Reife hervorgebracht. Die Menschen
möchten am liebsten Göttinnen haben, nicht schwache Frauen, die
sich anlehnen wollen. Der große Irrtum besteht hier, daß die Frau,
die so gut auf eignen Füßen stehen kann so lange sie unverheiratet
ist, auf einmal meint, sie dürfte nun sich anlehnen, d. h.
ihre Selbständigkeit aufgeben und alles von einem andern erwarten,
der nebenbei ein schwacher, fehlerhafter Mensch ist, wie sie
selber, den sie aber so lange zu einem Gott macht, bis sie die
erste Enttäuschung erfährt. An dieser Enttäuschung ist sie allein
schuld, da sie sich vorher der Täuschung hingegeben. Warum denn
nicht weiter auf eignen Füßen stehen? Warum denn anlehnen, wo man
oft mehr Geisteskraft hat als der bewunderte und angebetete Mann?
Fest stehen und verbeißen, was quält, ein Seelenkampf, den sie am
besten allein mit sich durchmacht und überwindet, wie körperliches
Unbehagen, das den Frauen in überreichem Maße zugemessen ist. Der
Fehler ist der erste Freund und noch [bookmark: page52] schlimmer die erste Freundin, der man
einen Einblick in diese Kämpfe gestattet. Wie oft bereut man später
bitter, in der schwachen Stunde geklagt zu haben, da man das
empfohlene bittere Wort nicht zurückrufen kann. Hierin haben die
Männer mehr Würde als die Frauen. Sie haben das Gefühl, den Herd
vor äußern Einblicken zu schützen und der Welt zu verbergen, was
sie enttäuscht. Die Frau aber klagt und beschwert sich, und wenn
ihr dann der Mann entrissen wird, mit dem sie eben garnicht leben
konnte, so will sie verzweifeln, und derselbe Mann hat nur noch
Eigenschaften, die man nie auserzählen kann. Warum lebt man nicht
ein bißchen mehr in Gedanken an den Tod? Man würde so geduldig
sein, wenn man immer Angst hätte, der Geliebte würde morgen fort
sein, und man dürfte nie mehr seine Stimme hören, nie mehr über
seine kleinen Schwächen lächeln, nie mehr sein Lächeln der Freude
sehen bei einer kleinen Aufmerksamkeit.

		Aber nein, man denkt an sich und wieder an sich und noch immer
an sich, und dann findet man, daß der Mann einen nicht auf Händen
trägt. Was man sich darunter gedacht, auf Händen getragen zu
werden, das bleibt [bookmark: page53] dunkel, denn es war immer dunkel, aber es ist
solch ein schöner Ausdruck in den Büchern, und man denkt garnicht,
daß man den Mann, den Haushalt, die Kinder, die Sorgen, die Mühen,
nicht nur auf Händen, nicht nur auf den Schultern, sondern im
Herzen tragen muß, und daß es da oftmals drückt, wer wollte es
leugnen? Die Frauen verstehen sich alle unter einander, mit einem
einzigen Blick, ganz gleich, welchem Stande sie angehören, während
die Männer die Frauen in den seltensten Fällen verstehen. Das war
auch wohl gar nicht die Absicht. Die Frauen sollten ihrem eignen
Manne stets ein wenig rätselhaft bleiben, damit er immer etwas zu
entdecken hat. Selbst die körperlichen Leiden, denen die Frau
ausgesetzt ist, erfüllen den Mann mit Andacht, ja mit Anbetung,
wenn sie mit der rechten Würde und Geduld getragen werden.
Vielleicht gab es eine Zeit, da Mann und Frau ein einziges Geschöpf
waren, und daß von der Zeit der Trennung her die Legende von der
Rippe entstanden ist. Nun können sie nie wieder eins werden außer
in der Aufopferung, in Gedanken an die kommende Generation, für
welche beide gleich ernst bedacht sind in [bookmark: page54] der gegenseitigen Hilfe. Die
Türken, welche vier Weiber gestatten, nicht vorschreiben, sagen:
»Aber nur mit derjenigen, die das ganze Leben hindurch deine Frau
war, wirst du ins Paradies eingehen.«

		Die Frauen sollten mehr der Schwäche der menschlichen Natur
Rechnung tragen, und wenn sie glauben Grund zur Eifersucht zu
haben, sollten sie dies mit kluger Philosophie verbergen. Wenn sie
den Heldenmut hätten, diese Qual zu verbergen, so würden sie bald
davon erlöst sein, statt durch Szenen und Vorwürfe zu reizen und
den Mann noch abwendiger zu machen. Es hat schon manche kluge,
selbstlose Frau ihren Mann wieder zu sich zurückgeführt und ihm
geholfen, über eine unerlaubte Leidenschaft Herr zu werden. Alles
und alles konzentriert sich immer wieder im Worte; Selbstlos! Das
ist das einzige, das man allen Verhältnissen entgegenzubringen hat.
Warum braucht man das einer Mutter nicht zu lehren? Die ist es von
selbst und weiß es nicht einmal. Die zählt die schlaflosen Nächte
nicht, nicht die tägliche Mühe, die unendliche Sorge, nichts, gar
nichts, wenn nur ihr Kleines gesund und fröhlich ist und ihr
manchmal zulächelt. Wer hat [bookmark: page55] noch je der Mutter zu sagen brauchen, sich
selbst zu vergessen! Aber in allen andern Verhältnissen wäre dies
Selbstvergessen zu erlernen. Das wäre die einzige Hilfe, da, wo das
Leben zu schwer oder scheinbar zu schwer ist. Denn es ist
merkwürdig, was die Frau eigentlich auf ihre Schultern nehmen und
tragen kann. Daher kommt es wohl auch, daß die Männer in dieser
Hinsicht oft zu viel verlangen. Sie wissen, daß die Frau Unerhörtes
zu ertragen vermag. Nun aber kam die Stunde der Empörung und des
Nichtmehrtragenwollens. Wie sah die aus? Sie hilft weder den einen
noch den andern, denn sie war wie alle Revolutionen falsch
angefangen.

		Die Frauen sagen, sie könnten noch die Untreue ihrer Männer
ertragen, wenn sie nicht immer dabei noch so ungerecht würden und
so viel schwerer zu haben wären, voller Launen und Vorwürfe. Aber
ein wenig Geduld hätte über das alles weggeholfen. Die Männer sind
ungeduldig, weil eben die berühmte Stunde der Selbstverachtung da
ist, und bohrt und nagt, und ihnen ihr Leben verdunkelt; da wissen
sie nicht, wie sie ihre innere Pein auslassen sollen, und weil sie
im Grunde genommen große, [bookmark: page56] naive Kinder sind, so lassen sie ihre
Unzufriedenheit mit sich selbst an der eigenen Frau aus, deren
Anblick ihnen diese Unruhe verursacht. Der Mann sagt sich, daß er
ein Elender ist, daß die Frau alle die Leiden für ihn, alle die
Sorgen mit ihm getragen hat, und daß er eben doch eine andere sehr
schön findet, und sehr begehrenswert. Wenn die Frau in solcher Zeit
geduldig wäre und vollkommen selbstlos! Das ist natürlich sehr
schwer. Das Geld geht aus dem Hause, die Freude auch, ihre
Einsamkeit wird unerträglich groß, denn sie hat eigentlich keinen
Mann mehr. Es hat eine Frau gegeben, deren Mann ein schlimmer
Geselle in der Beziehung war, und der sie oft nahe am Hungern ließ,
weil er alles Geld anderwärts verbrauchte. Sie erzog ihre Kinder
geduldig in der Entbehrung und im Entsagen, und hatte ihren Mann
lieb und sagte: »Mein Mann kann einen Schritt tun und wird eine
finden, die schöner ist als ich, und zwei Schritte und eine finden,
die klüger ist und gebildeter als ich, aber in der ganzen weiten
Welt wird er keine finden, die ihn so lieb hat als ich!« Liebhaben!
Liebhaben! Liebhaben und immer Liebhaben!

		Nicht verliebt sein, das ist ein ganz selbstsüchtiges [bookmark: page57] Gefühl und
führt zu keiner Aufopferung; aber Liebhaben, das ist ganz etwas
anderes, das ist heilig und aller irdischen Schwäche entkleidet.
Überhaupt sollte die Frau mit großer Klugheit erkennen, wann sie
Geliebte sein soll, und wann Gefährte, wann begehrenswert und wann
nonnenhaft; das sind solch feine Stimmungen und so zarte Nüancen,
daß es der ganzen Klugheit der Frau bedarf, um sie zu erkennen.

		Warum denn sich dieser unsrer größten Kunst und Kraft
entkleiden, um zu sein, wie die Männer, derb und rauh und
unverständig? Es kommt aber auch viel von einem Erziehungsfehler
her. Denn man erzieht die Mädchen darauf, sich für geringer
anzusehen, wie die Männer, und daher kommen dann alle die
schrecklichen Enttäuschungen, wenn die junge Frau entdeckt, daß ihr
Mann schwach ist wie sie, und Fehler hat wie sie, und in vielen
Stücken wirklich unvollkommener ist als sie.

		Anbetungswürdig ist nur das, was uns entrückt ist, darum haben
die Männer für die Mutter diese tiefe Verehrung. Die Frauen könnten
dasselbe haben, wenn sie ein wenig unnahbar blieben und
geheimnisvoll, und nicht [bookmark: page58] den Mann zu ihrem Gott machten, sondern zu
ihrem Freunde, der oft Rat geben kann und oft beraten sein
will.

		Alles ist natürlich dadurch erschwert, daß hier der Körper eine
Rolle spielt; aber das wäre wieder die Sache der Frau, auch hieraus
das Heiligste zu machen, das Erhabenste und Höchste, ein Gebet zu
zweien, eine Weihe zu zweien. Die Frau begibt sich ihrer ganzen
Würde, wenn sie nicht in jedem Augenblick des Lebens die zarteste
Selbstbeherrschung bewahrt. Die Natur belohnt große, tiefe Liebe
durch hochbegabte, schöne Kinder. Das wissen alle und haben dann
die Gewissenlosigkeit, unglückliche Kinder in die Welt zu setzen,
weil sie nur vergessen haben, sich lieb zu haben; so über alles
lieb, so heilig lieb, daß der Himmel ganz nahe gekommen ist, und
daß das Kind, was aus dieser Verbindung hervorgeht, eben vollkommen
ebenmäßig, glücklich, heiter, stark und gesund sein kann. Aber ach!
Der Kinder wird nicht gedacht und meistens werden sie ungern
empfangen, anstatt, daß sie die Hauptsache sind. Wofür heiratet man
denn, wenn man keine Kinder will? Man bleibt ja viel besser
ledig.

		[bookmark: page59] Man
frage die Kinderlosen, was sie denken, wenn sie Familien sehen. Sie
finden nie eine Familie zu groß oder einen Kindersegen zu
reichlich.

		Die Kinderlosigkeit ist ein anderes schweres Leid im
Frauenleben, und kostet es lange Jahre des Kampfes, bis die
Entsagung kommt, da die Hoffnung immer wieder täuschend aufsteht,
und zu neuer bittrer Enttäuschung Anlaß gibt. Es ist schwer, das
zwischen den Eheleuten nicht Bitterkeit und heimlicher Groll
entsteht, und jeder dem andern vorwirft, woran beide nicht schuld
sind.

		Wenn nun gar das Kind entrissen wird, so geschieht es gar
leicht, daß der einzige Schmerz, der über Menschenkräfte geht, und
der ans Unerträgliche streift, einen Riß hervorbringt, und daß das
Grab zwischen den Eheleuten immer offen steht, in das sie ihre
ganze Liebe und ihre Hoffnung, und alles versenkt haben, was ihnen
das Leben wert und lieb machte, und daß die große Müdigkeit von dem
bitteren Leiden sie einander für immer entfremdet. Da wird von der
Frau eine Kraft verlangt, deren sie sich selbst nicht für fähig
halten würde.

		[bookmark: page60]
Denn bei ihr ist es ein körperliches Zerreißen, nicht nur ein
grenzenloses Seelenleid. Bei ihr bluten die Eingeweide, nicht nur
das Herz, und dennoch soll sie noch liebreich dem Manne tragen
helfen, dem Manne, der sich nach außen hin zerstreuen kann durch
seine Arbeit, während sie allein am kalten, leeren Herde sitzt, und
die Stille nicht aushalten kann, die sie umgibt.

		Da kann man nur ganz geduldig sein, wie unter dem
Operationsmesser, wie bei einer tiefen und schweren Wunde, die eben
ihre Zeit braucht, bis eine schmerzende Narbe zurückbleibt, und man
das Leben wieder aufnehmen kann. Je mehr Geduld, je besser für
beide. Wissen wir, warum die Kinder unsern ungeschickten Händen
entrissen werden? Vielleicht haben wir ihnen nicht die Bedingungen
entgegengebracht, unter welchen sie sich zur größten Vollkommenheit
entwickeln konnten. In der Ewigkeit zählen nur die Seelen, und die
sollen das beste erreichen dürfen, und sobald sie nicht die
günstigen Bedingungen finden, nicht den Boden, auf dem sie sich
entwickeln dürfen, so werden sie wieder verpflanzt. Oder sie haben
nur die Erde streifen wollen, um das hineinzutragen, was sonst
gefehlt haben würde. Vielleicht [bookmark: page61] sind es schon zu vollkommene Seelen,
um auf der Prüfungsstätte, welche Erde heißt, zu verweilen; daher
der Ausdruck »Zu gut für diese Welt« wohl ein ganz berechtigter
sein mag.

		Die Natur selbst hat das Weib zweimal geheiligt, als Jungfrau
und als Mutter und zum dritten Mal oft als Märtyrerin. Ist das
nicht genug für die elende Erde? [bookmark: page62]

	
		
		Schmerz

		Aus den Tiefen des Schmerzes steigt es wie der Dampf der Täler
an den Bergwänden in die Höhe, sich an alle Felsen und Bäume
klammernd, um endlich das Himmelsgewölbe zu berühren, von wo es als
strömender Regen oder als zerschmetternder Hagel, oder als Schnee,
der alles verhüllt, wieder herunterfällt. Die Natur und du, Seele,
ihr macht es ganz gleich. Es ist ein Äußern, das sich immer
wiederholt. Dein Schmerz ist in den Abgründen verborgen und muß
doch immer wieder empor, schweigsam wie die Dünste, aber
unaufhaltsam, sich verdichtend, je nach der Macht dessen, was dich
getroffen hat, und das nicht zur Ruhe kommen kann. Was in dir
zittert und kocht und gährt und wühlt, das kann nicht verborgen
bleiben. Es nimmt oft weder Namen noch Gestalt an, so wenig wie die
Nebel, aber es ist doch so stark wie das, was die Wetter braut und
niederfällt in unaufhaltsamer Gewalt.

		Der Schmerz hat sogar erst die Furchen in [bookmark: page63] dir gezogen, in denen er
weiter gewühlt hat, bis tiefe Schrunnen und ganze Bergschlünde und
gähnende Abgründe entstanden sind, die du selbst nicht mehr messen,
in welche du garnicht mehr hinunterblicken kannst; denn sie sind so
unermeßlich tief. Dein Schmerz ist so groß, als stünde er ganz
allein in der Welt, in einer weiten Wüste des Unverstandes, des
scheinbaren Wohlergehens andrer Leute, des Nichtbegreifens deiner
Qual, oder gar des Vermehrens derselben. Du und dein Schmerz, ihr
seid ganz allein, in einem einzigen gewaltigen Ringen, in welchem
du immer unterliegst. Denn Seele, das weißt du wohl, daß du noch
niemals stärker gewesen bist, als der Schmerz, sondern immer
schwach und hilflos ihm gegenüber, wenn du auch noch so sehr
gemeint hast, du könntest ihn niederkämpfen und fortwischen aus
deinem Herzen, aus deinem Leben. Er ist da, er tritt dich mit
Füßen, er liegt auf deiner Brust, und wie sehr du auch keuchst, und
um Gnade flehst, er hat kein Erbarmen, er schlägt dir seine
furchtbaren Tatzen in die Flanken, in die Nieren, in die Kehle, er
würgt dich, er schüttelt dich wie der Sturm den Baum, er nimmt dir
die Möglichkeit, empor- oder [bookmark: page64] hinauszuschauen, oder seine Gegenwart
einen Augenblick zu vergessen. Für dich hört die Welt auf, so lange
er da ist in seiner entsetzlichen Gewalt. Die Sonne hat ihren
Schein verloren, der Wald sein Grün, der Tag sein Licht, die Nacht
ihre Ruhe. Du bist nur eine Masse von Qual, so elend, daß du
verschmachtest, und kein Wasser gibt es, das deinen Durst stillen
kann, auf der ganzen Erde fließt es nicht. Dein Durst ist größer
als die Wasser der weiten Erde, dein Schmerz ist größer, als alles,
was sonst Schmerzen stillt. Worte sind leerer Schall, du kannst sie
garnicht verstehen. Gedanken gibt es nicht mehr, du kannst ihnen
kein Gehör geben, denn sie haben alle dieselbe Gestalt; sie
gleichen deinem Schmerze, der sie ganz unterjocht hat und gefangen
hält. Es dringt kein Ton bis zu dir, Teilnahme nicht, du siehst sie
kalt die Teilnahme, die man dir zeigt, denn sie hilft dir
nicht.

		Schmerz, Schmerz, Schmerz, das ist das einzige, das du verstehen
kannst, in der wühlenden Qual. Es kommt dir auch kein Geber, nicht
einmal ein Seufzer mehr, denn zum Seufzen ist dir die Brust zu
enge. Da geht keine Luft hinein und auch keine heraus, es [bookmark: page65] steht alles
still in dir, und ist doch nicht tot. Wenn es nur tot wäre, das
wäre leichter als die übermenschliche Qual, als das Gefühl, daß
alles dunkel geworden ist wie im Grabe, für immer und immer, und
daß es nie wieder Tag werden kann für dich. Sagte man dir, daß du
im Leben noch einmal lächeln wirst, so würdest du es für eine
Kränkung ansehen; lächeln, wenn das Herz gebrochen ist! Ja lächeln
so wie die Mater Dolorosa lächelt, die das Haupt ihres einzigen
Sohnes an die Brust drückt und ihm noch unter strömenden Tränen
zulächelt, weil es ihr ist, als könnte ihr Lächeln ihm den Tod
weniger bitter machen!

		Aber dem Grabe von dem, was man besessen und verloren, die
Hoffnung, die nicht mehr ist und nicht wieder sein kann, der Liebe,
die gestorben ist, diesem Grabe lächelt man nicht zu, und darüber
weg meinst du, wirst du nie mehr gehen; darüber weg lächeln? Nein,
das scheint ganz unmöglich. Alles ist unmöglich, das Leben und das
Sterben gar. Denn du hast ihn gerufen, den Tod, du hast ihn
angefleht, dich mitzunehmen, und er hat sich abgewandt, und hat
dich nicht aus den Krallen des Schmerzes befreien wollen. Dem Tode
[bookmark: page66] könntest du
zulächeln, wenn er dich von hinnen tragen wollte, aber er geht
vorüber und hat den Blick nicht einmal nach dir gewandt. Warum? O
warum? Du warest so bereit, mit ihm zu gehen! Statt dessen geht er
hin und rafft hinweg, was noch gern leben wollte, was noch keinen
Schmerz gekannt und kein Unglück und keine Bitternis und kein
Verzagen und keine Not und alles nicht, woran du verschmachtest,
Seele, und er muß doch fort, er muß die Erde verlassen, ob er sie
auch schön findet und gern noch ihr leuchtendes Grün und ihre Sonne
und ihre ruhevollen Freuden genießen könnte, die dir alle nicht
mehr sind; denn du hast keine Kraft und dennoch keine Ruhe. Du bist
immer müde, immer und immer müde, so müde, Seele, du meinst einen
Stein auf dem Haupte zu tragen, und einen auf dem gekrümmten
Rücken, und Blei in den Füßen und die Arme wie zerbrochen. Du
möchtest dich gern zu deinem Schmerz ins Grab hinein legen; denn du
meinst nach dem Grabe kommt nichts mehr für dich! Ja, Seele, du
weißt, daß du in sehr tiefen Schlünden bist, du hast die Abgründe
gemessen, und die Steilheit der umgebenden Wände, an denen kein
[bookmark: page67] Emporklimmen
und kein Entkommen mehr ist, sondern nur stählernes Grauen,
unerbittliche Höhe und dunkle Nacht, kein Sonnenstrahl dringt in
deine Schlünde mehr hinein, und doch, Seele, die Sonne steht noch
immer über dir, an derselben Stelle, sie ist auch noch warm und
groß, und sie allein hat die Macht, den Schmerz niederzuzwingen,
gegen den die ganze Erde machtlos ist. Die Sonne hat allerlei
Kraft, die du nur nicht kennst. Die Sonne weckt auf deinen Gräbern
Blumen, an die du nicht geglaubt, die Sonne hat sogar für die
Tiefen deiner Verzweiflung Verständnis, wie hell sie auch erscheint
und wie wenig sie aussieht, als könnte sie Leid begreifen, sie die
immer lacht.

		Die Sonne ruft die Saaten ans Licht, welche deine Tränenströme
begossen haben. Du meinst, du habest keine Saat gesät, du glaubst,
dein Korn ist verdorrt in deiner Hand, denn der Schmerz ist wie der
Sturmwind darüber hingegangen und kein Halm kann mehr erstehen, Und
doch ist dem nicht so. Ganz im verborgenen Winkel deiner Leiden,
Seele, da steht die Saat leise auf, da keimt etwas, das du garnicht
bemerkt hast. Aber Gott hat es bemerkt, und seine Engel haben es
gehütet, [bookmark: page68]
vielleicht gerade derjenige, den du für Wüstensturm gehalten hast.
Gerade der Gottesbote, der dir alles nahm, der dich zerschmetterte
und zu Staub zermalmte, der hat mit einem Blicke die grüne Stelle
belebt in dir, an welcher du genesen und dir selbst beweisen
sollst, daß du noch ein Mensch bist, und daß du nicht aufgehört
hast, zu sein, weil alles aufgehört hat um dich her, was deine Welt
war.

		Sogar die Trostesworte, die dir dein ganzes Leben heilig waren,
sind nun nichts mehr in deiner Qual, du meinst, die trösten wollen,
wissen nicht, daß man nicht mehr leben kann, daß man nur eine
Wunde, eine Masse von Weh ist, und keine Ehre und kein Gefühl und
keinen Verstand mehr hat, nur leiden, leiden, leiden.

		Doch liebe Seele, die dich trösten wollen, die wissen es wohl,
die haben es vor Jahren selbst erfahren, sie sind in der Hölle
gewesen, sie haben die heißen Nächte im Bett gesessen, mit dem
tobenden Herzen zwischen den Händen und gedacht, daß jeden
Augenblick der letzte sein wird, oder zum letzten gemacht werden
wird, wenn die Hand nicht durch ein Wunder zurückgehalten wird, die
nach dem pochenden [bookmark: page69] Herzen zielt. Gott allein weiß, wie verlassen sich
seine armen Menschenkinder manchmal fühlen können, denn die
äußerste Grenze der Qual teilt keiner dem andern mit, weil er
fürchtet, man wird an seinem Verstande zweifeln und ihn noch tiefer
ins Elend stoßen, statt ihm zu helfen. Die Leute, die soviel Weh
noch nicht kennen, zweifeln leicht an dem Verstande des
Verzweifelnden, sie wissen nicht, wie dunkel es in einem völlig
gesunden Hirne aussehen kann, Sie vergessen, daß wir allesamt
Gefangene sind in der Schädelzelle, und daß das Gehirn in tobenden
Wellen an die engen Wände anschlägt und keinen Ausgang findet,
darum leicht zu dem einzigen Ausweg greift, der offen scheint,
anstatt zu warten, daß das Gehirn austobt und ein wenig stiller
wird. Die Seele hat nur das einzige Instrument, so lange sie auf
die Erde verurteilt ist.

		Das ist freilich sehr klein und sehr unbedeutend für der Seele
gewaltige Ewigkeit. Sie kommt vielleicht schon aus hundert anderen
Existenzen, reich beladen mit Wissen und mit Schuld, die zu sühnen
sie noch einmal auf die Erde gesandt ist, oder beladen mit dem
allerheiligsten Berufe des Märtyrertums, das vielen [bookmark: page70] zur Hilfe werden soll, die
sonst an der Erde zweifeln und verzweifeln würden, und die nur
durch dein Heldentum, Seele, den Pfad der Ewigkeit finden und
betreten. Denn wir sind alle für alle da, und unser Leid ist
gebucht, unsere Kraft berechnet. Die soll hinaus wirken in weiten
Umkreis. Nur brauchen wir es nicht zu wissen. Wir sind wie die
Mönche in jenem strengen Orden, die Tag und Nacht schreiben und
arbeiten, aber nie erfahren dürfen, wozu ihre Arbeit benutzt worden
ist, oder wohin sie getragen worden und wirken soll.

		Wir wissen nicht, ob wir nicht gegenseitig den Schmerz uns von
den Schultern nehmen dürfen, und was der eine trägt, andern erspart
bleiben darf. Freilich würden sich nur wenige bereit finden, wenn
man sie früge, den andern durch eigne Pein Pein zu ersparen, nur
die Mütter würden ohne Zaudern sich in alle Höllen stürzen, damit
ihrem Kinde eine Stunde der Angst erspart bliebe.

		Wir wissen nicht, warum wir leiden und glauben, daß das schwerer
ist, als wenn wirs wüßten. Aber dem ist nicht so. Wir haben ein zu
beschränktes Gehirn, um zu begreifen, wie wir in dem Weltall stehen
und wirken [bookmark: page71]
sollen und warum uns die Dornenkrone zuerkannt wird, die wir nicht
begehrt haben. Wissen wir, ob wir sie nicht begehrt haben, ob wir
nicht gefragt worden sind, ob wir ein furchtbares Erdenleben auf
die Schultern nehmen wollen, bevor wir begonnen haben? Wissen wir,
ob wir nicht als höchste Ehre erlesen haben, leidensvoll und schwer
geprüft zu sein, oder ob nicht unsere Einsicht so groß war, daß wir
gesehen, durch eine schwere Erdenlaufbahn weit, weit höher zu
kommen, als wenn unser Los leicht und das Erdenleben bequem gemacht
worden wäre? Wissen wir, ob wir nicht gewählt wie Herkules am
Scheidewege? Wissen wir, ob wir nicht mit Enthusiasmus das Herbe
auf unsere Schultern genommen, als wir nicht wußten, daß wir es mit
menschlichem Gehirn, anstatt mit der göttlichen Seele tragen
müßten? Vielleicht haben wir wie im Blitz gesehen, was uns so
dunkel erscheint und so unerträglich und haben wir gemeint, als
Helden das Erdenleben durchwandern zu können, und scheitern nun an
der Übermacht des Erlebten, da wir nicht mit der schwachen
Gehirnkraft gerechnet, die wir vergessen oder für größer hielten,
als sie ist. Wissen wir das alles?

		[bookmark: page72] Vielleicht
erschien uns im Augenblick der Ewigkeit das Erdenleiden wie eine
Stunde, und dachten wir nicht, daß es uns auf der Erde endlos lang
erscheinen würde.

		Vielleicht ist es unser letztes Erdenwandern, und darum die
allergrößte, letzte, furchtbarste Prüfung, ein wahres Höllenfeuer,
damit das Metall, was in uns steckt, in so reinem Guß herausströmt,
daß es reif wird für andere Höhen und anderes Licht und andere
Kraft. 0 nicht schwach werden, Seele, nicht verzagen! Nicht denken:
»Ich kann nicht mehr!« Denn, wenn dein Gehirn nicht mehr kann, und
dein Herz nicht, und die Nieren nicht, und die Eingeweide sich
winden, dann kannst du, Seele, immer noch, denn du bist ewiges
Metall in der Weißglühhitze, bei der das Hirn siedet und die Augen
verbrennen. Und du sollst rein und lauter aus der Qual hervorgehen,
Du fragst dich oft, ob du wirklich so großer Leiden wert bist? Ja,
du beginnst erst zu begreifen, daß du überhaupt einen Wert hast, an
dem Maße der Leiden, an dem Grade der Hitze, die man dir zumutet.
Still halten, es ist bald überstanden, es dauert nicht ewig. Denn
ewige Pein kann es nicht geben, gewiß nicht auf der [bookmark: page73] Erde, deren Endlichkeit uns
nur zu deutlich jeden Augenblick entgegen tritt. Jeder Augenblick
kann der letzte, der dir bestimmten oder von dir ausgewählten Qual
sein, jeder Augenblick kann dir Befreiung oder wenigstens
zeitweilige Abkühlung bringen, in dem Glühofen der Schmerzen. Harre
nur aus! Nur noch ein klein wenig, Seele, harre aus, ich bitte
dich! Das Licht ist nahe, die Sonne steht über deinem Haupte, die
Sonne ewiger Kraft, ewiger Helle, ewigen Verstehens. Du siehst
doch, daß du wert und edel sein mußt, Seele, sonst fände man es
nicht der Müde lohnend, dich so zu schleifen und zu glühen und zu
schmelzen und wieder in die Glut zu werfen, zu walzen und noch
einmal in erneute Glut zu schleudern, bis du als derjenige
herauskommst, der du hast sein wollen.

		Ja du hast gemeint, Seele, in einer Erdenlaufbahn vielleicht
niedrere zu überspringen, und hast Stolz gewähnt, soviel Leid
tragen zu können, und nun wirst du beim Worte genommen, und du
zitterst sehr, und meinst zu Grunde zu gehen, und fragst warum, und
begreifst nicht, was dir soviel Leid zugezogen, da du dir keiner
Schuld bewußt bist.

		[bookmark: page74] Dein
Fehler liegt darin, daß du dich, Seele, mit dem, was du bewohnst,
verwechselst und meinst, dein Gehirn leidet, dein Herz leidet,
deine Gesundheit leidet, und nicht denkst, daß du höher stehst, als
dein Hirn, dein Herz, deine Gesundheit, deine Kraft, daß du eben
aus einem ganz anderen Stoff gemacht bist, der all das Glühen
vertragen kann, und nicht zaudert und nicht erschrickt.

		Die Welt, aus der du kommst, hat einen ganz anderen Maßstab für
das Erträgliche und Unerträgliche, und nur, daß du das kleine
Erdenmaß anlegst, ist, woran du meinst, zu Grunde zu gehen, sage
nur immer: Ich leide, das tut ja nichts, ich bin unglücklich, das
tut ja nichts, ich bin schwach, das tut ja nichts, das einzige, das
wert ist, beachtet zu werden, ist der zurückgelegte Weg, die Ferne
von dem kleinlichen Erniedrigenden, die immer größer wird: denn du
wanderst höherem Ziele zu, Seele, du wirst den Staub deines Leibes
abschütteln, aber nicht bevor du das erreicht hast, was du
erreichen wolltest, bevor du der Erde Schwäche, Kleinheit,
Weiblichkeit noch einmal zu ertragen gelobtest.

		Wehre dich nicht, Seele, gegen die Feuerglut. [bookmark: page75] Würde man von
Leidensgluten sprechen, wenn sie kühl wären und wenn sie garnicht
zählten und garnichts erreichten?

		Ein dunkler Instinkt lehrt uns Menschen, diejenigen für heilig
zu erklären, die mehr erduldet als die andern. Warum denn? War es
nicht im Gefühl und vielleicht im Bewußtsein, daß sie für ein
schöneres, heiligeres Leben geglüht wurden, und der göttlichen Nähe
teilhaftig werden sollten? Wer bist du, Seele, daß du mit Gott
haderst, oder daß du zu zagen wagst, du seist nicht? Hast du dir
nicht schon oft mitleidig zugesehen, wie du leidest, als wärest du
ein zweiter außer dir selbst Stehender, der genau weiß, daß der
leiden muß, dem er zusieht. Du weißt überhaupt viel mehr, als du zu
wissen vorgibst. Und es ist deine eigene Schuld, daß du es deinem
Gehirn so dunkel werden lässest, daß du nicht mehr verstehst, wohin
du geführt wirst, wohin du wahrscheinlich selbst begehrt hast,
geführt zu werden. Du weißt nicht, was du sühnst, aus Mitleid,
damit dir die Selbstverachtung erspart wird und deine Mitmenschen
dich für heilig ansehen statt für einen armen Sünder, der
vergangene Schuld büßt. Seele! Sei nicht so zaghaft, du bist zu
[bookmark: page76] edel
dafür. Das Erdenleben ist es nicht wert, daß du ihm so große
Wichtigkeit leihst. Betrachte es doch als das, was es ist und nicht
als mehr, nicht als dein ein und alles, nicht als den Anfang und
das Ende deiner selbst. Du kommst aus weiten Fernen und wanderst in
noch weitere Fernen, und auf deinem Wege mußt du eben den Glühofen
der Erde auch durchwandern, sonst erlangst du die Reife nicht, die
du erreichen kannst und die dir neue Tore öffnet. Mut, schwache
Seele! Mut, zaghafte Seele! Mut, ungläubige Seele! Natürlich bist
du müde, das tut ja nichts! Sei müde, aber standhaft! Sei müde,
aber geduldig! Sei müde, aber geläutert! Es wird etwas aus deinen
Augen leuchten, das allen andern Seelen Mut einflüstert, und sie
hoffen lehrt und sie glauben lehrt, daß sie mehr sind als Herz und
Hirn und Nieren! Seele! Leide und sei standhaft! Leide und verzage
nicht! [bookmark: page77]

	
		
		Mut

		Wo war dein Mut, Seele, mit dem du hinausgingst ins Leben, mit
dem du Taten tun wolltest, und kämpfen so lange du Atem hattest? Wo
war er, als du so kläglich unterlagst? Dein Wille vernichtet, dein
Wort zitternd, dein Herz wie ein Schmetterlingsflügel am Fenster!
Das war dein Mut, Seele, das war deine Kraft! Du hast diejenigen
verlassen, die an dich geglaubt hatten, die sicher waren in deiner
Hut, du hast dich vor Menschen gefürchtet, als wären sie Henker und
als könnten sie dich in Stücke reißen mit ihren Worten. Du hast
dich gefürchtet wie ein Hund! O Seele, wo war dein Heldentum?

		Was begibst du dich in Gefahr und Todesnot, wenn du nicht
durchfechten kannst bis ans Ende! Es ist schwer vor der Meute nicht
Hase zu sein, und nicht fortzurennen, wenn alle dir nachbellen, um
sich zu verbergen, und nicht mehr gefunden zu werden. Es ist
schwer, fest [bookmark: page78] zu stehen, wenn der Boden wankend wird unter
deinen Füßen, und der Abgrund sich auftut und dir entgegengähnt. Du
hast viel gewagt, weil du gemeint hast, alles tragen zu können. Du
hast einen neuen Gedanken auszusprechen, ja zu verteidigen gewagt.
Aber, Seele, wußtest du denn nicht, daß man sein Leben läßt für
einen neuen Gedanken? Wußtest du denn nicht, daß die Menschen
jedesmal nur Meute werden, wenn einer unter ihnen nicht mitgeht,
wie sie gehen, sich nicht in denselben Pferch sperren läßt, in
welchem sie schon so lange geschlummert haben? Hast du das nicht
sehr wohl gewußt und tratest du nicht dennoch in die Schranken, und
hieltest dem Stier »Gewohnheit« das rote Tuch hin? Was wunderst du
dich, daß er dich auf die Hörner nahm und dich mit Füßen trat? Du
mußtest in den Staub, Seele, und mit Füßen getreten werden, und
große Pein erdulden, aber den Mut verlieren, das durftest du nicht,
dazu warst du ein edler Ritter und hast zu große Gedanken
verteidigen wollen. Nun lachen die Schranken, nun lachen sie in der
Arena, weil sie meinen, sie haben dich gebändigt, und der Stier
Alltäglichkeit hat dich ganz zertreten. Du aber, du liegst [bookmark: page79] in Ketten und
Banden, du atmest schwer mit der zertretenen Brust, und meinst zu
sterben. Ja, willkommen, sehr willkommen wäre dir der Tod, du hast
schon mehrmals nach dem Messer gegriffen, das die Kehle
durchschneidet, weil du nicht ertragen willst, so darnieder zu
liegen. Du hast dich gewunden im Staube wie ein Wurm, Seele, warum
hast du denn die Menschen sehen lassen, daß du im Staube liegst? Du
hättest dich aufrichten sollen wie der Torrero, die Gedärme in die
Hand nehmen und hinausgehen mit erhobenem Haupte. Du aber hast die
Meute wissen lassen, daß sie stärker war als du, das war deine
Mutlosigkeit, Seele! Warum denn zaghaft, wenn du recht getan? Warum
denn zittern, da du keine Sünde begangen? Warum denn verzagen, da
die Menschen nicht klüger und nicht weiser sind als du, und da sie
dich so wenig begreifen können, wie du sie begreifst? Sie sind dir
fremd mit ihrer Gewohnheit und Alltäglichkeit: du bist ihnen fremd
mit deinen fernen Gedanken, mit deiner Weitsicht, mit dem
Vorauswissen von allerhand Unheil. Cassandra ist noch von je her
verfolgt und vervehmt gewesen: du hast ihnen gesagt, was sie nicht
wissen wollten, nun bringen sie [bookmark: page80] dich zum Schweigen, und du wunderst dich?
Aber Seele, es wäre ja garnicht des Kämpfens wert, wenn der Sieg
greifbar nahe stünde. Der Sieg ist oftmals nicht mehr deine Sache.
Den feiern andre, die nicht in der Schlacht gestanden haben, sie
werden mit Ehren und Kränzen bedeckt über deine und noch viele
andere Leichen hinweg. Laß dir an deinem Gedanken genügen, an
deiner Überzeugung halte fest und nähre dich davon, wenn alles
bricht. Dir kam sie nicht von ungefähr, du hast den Gedanken nicht
aufgesucht, sondern er suchte dich. Du hast nichts erfunden,
sondern es fand dich. Du bist nur der Träger eines neuen Lichts,
und da wollen die Leute lieber Finsternis, als die Leuchte dahin,
wo sie ihre Schwachheit verborgen hielten. Du aber hast mit kühner
Hand aufgedeckt, was moderte, und hast es dem Tage gezeigt. Was
Wunder, daß darüber ein Geheul entsteht, und deine Hand lahmgelegt
wird? Was Wunder, daß man eilig bedeckt, was kein Licht vertragen
kann?

		Mut, Seele, aber Mut ist nicht Enthusiasmus, Kampfbegier,
sondern das stille Ausharren in Ketten und in Nacht, zertreten und
verleumdet, verfolgt und verstoßen, und behandelt [bookmark: page81] wie Schmutz! Mut ist eine so
große Kraft, daß du ihrer vielleicht gar nicht wert gewesen bist,
und darum hat Sie dich verlassen. Du warst nur dazu bestimmt, das
aufzudecken, aber nicht das Neue durchzuführen, das du so deutlich
siehst. Wie mancher Moses hat wie manches Kanaan nur von fern
gesehen und hat müssen zufrieden sein, nach einem langen Leben
unausgesetzten Kampfes und unbeschreiblicher Mühsal. Verhülle dein
Haupt, du warst nicht dazu erlesen, die Menschheit weiter zu
führen, als sie gehen konnte. Die Menschheit geht nicht mit
Riesenschritten und Siebenmeilenstiefeln, sondern mit
Schneckenschritten und oftmals denselben Weg hin und wieder, bis
sie sich entschließt voranzuschreiten.

		Du weißt nicht, wie oft du auf deinem Wege selbst gezaudert hast
und verlangst, daß alle die Überzeugung teilen, die du auf schweren
Pfaden mühselig errungen. Du bist sicher, daß du nicht geirrt hast.
Wer gab dir diese Gewißheit? Du hast nicht geirrt, wohlan, so
werden deine Wahrheiten allen Menschen Wahrheiten werden, später,
dann, wenn sie dich vergessen haben, und deine Gegenwart sie nicht
mehr zum Zorne reizt. Du weißt ebensowenig, [bookmark: page82] was die wirkliche Wahrheit
ist, wie die andern. Du weißt nicht, warum du deine Ueberzeugung
bis zum Tode verteidigen mußt. Du weißt nicht, wozu du ein Werkzeug
hast sein sollen, und hast nicht die Kraft zu sagen, daß es
einerlei ist, ob du geopfert wirst, wenn nur die Sache, die du
verteidigt hast, nach deinem Tode liegt. Du bist immer noch zu
persönlich, und das hat dich furchtsam gemacht, Seele. Du hast
nicht das Bewußtsein, daß du nur ein Teil von einem Ganzen bist,
und daß du an der Stelle, an der du stehst, stehen mußt, vielleicht
als Wogenbrecher, damit nicht noch größeres Unheil komme, Aber
Wogenbrecher zu sein, ist schon genug. Der kann nicht auch noch
Reformator sein und Führer und Held, der Wogenbrecher ist.
Bescheide dich mit deiner Laufbahn! Es hat schon manch einer
verschmachten müssen, der gemeint hat, Armeen führen zu sollen.

		Mut ist, immer wieder zu beginnen, sobald nur Atem in die Brust
zurückgekehrt ist, auch wenn man dich hat zwingen wollen,
abzuschwören und Pater Peccavi zu sagen, wenn du dich keiner Schuld
anklagen kannst, und gar keine Reue empfindest. Reue ist überhaupt
[bookmark: page83] nur ein
Gefühl, das der Menschen halber entsteht, denn vor dir selber in
deiner Einsamkeit, was solltest du da wohl bereuen? Robinson hatte
nichts zu bereuen, da er keinen schädigen konnte. Du aber
fürchtest, geschädigt zu haben, ganz in andrer Weise, als es die
Menschen von dir behaupten. Du fürchtest, ins Unglück gestoßen zu
haben, die deinem Schutze sich befohlen hatten. Und daher deine
Reue.

		Du hast keine einsame Insel im Ozean, daher deine Qual. Du
möchtest sie finden diese Insel, aber sie halten dich in Banden und
lassen dich nicht fort. So finde sie doch in der eignen Brust, jene
einsame Insel, wo es kein Weh mehr gibt, und keine Reue, und keine
Schmach, wo du nur von Gottes himmlischer Luft umgeben bist. Finde
sie, Seele, du hast ja Flügel bekommen, dein Kerker ist dein eigner
Schädel, mach dich von deinem Schädel frei und begreife, daß der
unendliche Raum dir gehört, daß man dich nicht fangen und nicht
knechten kann, und dann wird dein Mut wachsen, wie Simsons Mut in
der Kerkerzelle. Dann aber tritt heraus, nicht zur Rache, nicht zum
Verderben, sondern mit dem breiten Flügelschlag höherer Geister,
mit der errungenen [bookmark: page84] Ruhe, mit dem Verzeihen, das aus weiten
Fernen kommt und nicht mehr weiß, wer der Verfolger war. Nimm die
Verfolgung als eine Tatsache auf, nicht als eine gewollte Übeltat
oder Schmach. Denke, daß sie nicht gewußt, was sie taten. Denke,
daß sie dich schon vergessen, als du noch im Elend in Banden
gelegen. Mut, Seele! Mut ist Verzeihen, Mut ist großmütig sein, und
über seinen eignen Leiden stehen. Mut ist steigen, auch wenn das
Steigen unmöglich scheint. Mut ist schweigen, da, wo die andern
geredet. Mut ist, sich verleumden lassen ohne ein Wimpernzucken,
und darüber hinweggehen, als hätte man es gar nicht gehört. Die
Menschen haben viel weniger Gewalt über dich, als sie es meinen, da
sie über deine Gedanken keine Macht haben. Die sind dein und
bleiben dein, was sie auch sagen und wie sehr sie auch schreien
mögen. Im engsten Raume bist du dennoch ein Herrscher, Seele, denn
du beherrschst deinen Willen und dein Denken. Das ist genug.

		Unterliegen ist da gleichgültig, wo du frei stehst in dir
selber. Unterliegen den Menschen wie dem Schicksal, ist keine
Schmach. Nur fürchten sollst du dich nicht, und du hast dich [bookmark: page85] gefürchtet,
sehr gefürchtet, Seele. Was ist deine Reue, nicht, daß du anders
gedacht hast, als die andern, daß du das Gute gesucht, wenn man es
dir nicht gestatten wollte, daß du der Wahrheit die Ehre geben
wolltest, als man es nicht haben wollte oder für lüge erklärte, was
dir Wahrheit schien. Aber, daß du dich hast fürchten können, das
nagt dir am Leben, das macht dich so elend, wo du frei sein
könntest in dir.

		Manchmal fehlt auch nur der Mut, wehe zu tun. Du hast Angst
gehabt, Leiden zu machen. Aber das mußtest du wissen, daß du Leiden
machen würdest, und nicht beben, als das Messer in deiner Hand
bereits die Wunde berührte. Hätte deine Hand nicht gezuckt, so
hättest du vielleicht heilen dürfen. Aber du hast gebebt und nun
schreien sie, du seiest ein ungeschickter Arzt. Und da haben sie
vielleicht Recht. Denn der geschickte Arzt hätte sich an ihr
Schreien nicht gekehrt, sondern hätte fest weiter geschnitten,
mitten in das Übel hinein. Du aber wolltest nicht wehe tun. Das
hättest du vorher überlegen müssen. Entschuldige dich nicht vor dir
selber, du hast dich gefürchtet, und du weißt es, und darum hast du
so viel [bookmark: page86]
Mühe in die Höhe zu kommen, nicht wegen der Menschen, nicht wegen
der Gefangenschaft, in der sie dich halten, und die dir nichts
anhaben kann, bis du Seele nur frei. Was dich unfrei macht ist
deine eigne Furcht. Und wovor? Besinne dich! Du hast dich vor dem
Schicksal nicht gefürchtet, sondern oftmals ihm getrotzt. Du hast
dich vor dem Tode nicht gefürchtet, dem du oftmals ins Angesicht
gesehen. Du hast dich gefürchtet vor den schlimmen Menschenworten!
Warum ließest du sie nicht vorüberbrausen wie Sturm? Der ist auch
einmal vorüber, wenn er ausgetobt hat. Aber die schlimmen Worte der
Menschen haben dich zittern gemacht. War es der Mühe wert Seele? Du
sagst, der Stier hat keinen Verstand, aber seine Hörner zerreißen
auch ein Genie, du hast vielleicht damit deinen Beruf erfüllt.
Christus ist freiwillig in den Tod gegangen, weil er wohl wußte,
daß, wenn er seine Lehre nicht mit seinem Blute besiegelte, sie
keinen Glauben finden würde. Nur der Gedanke, für den man leidet
bis zum Tode, hat Lebenskraft. Mehr brauchtest du auch nicht, als
eines Gedankens Träger sein und für denselben leiden bis zur
Kreuzigung. Das wird manche stutzig machen [bookmark: page87] und sie fragen lassen, ob nicht
dennoch ein Funke von Wahrheit in dem gewesen, was du mit deinem
Blute besiegelt hast, sie wollen an deinem Verstande zweifeln, laß
sie zweifeln. Du weißt, daß dein Verstand gesund ist, ist das nicht
genug, Seele? 0 Mut, Seele, Mut ist eine große Sache.

		Dir ist das Lager verhaßt, auf welchem du die schlaflosen Nächte
und all das Zittern erduldet halt. Du möchtest den Räumen
entfliehen, in denen du geplagt und verfolgt worden bist, und
gequält mit der Folter böser Zungen. Kindisch! Du bist doch stärker
als ein Eindruck, als ein Lager und ein Raum, Seele, denn du hast
weder Raum noch Lager, du schwebst in der Unendlichkeit, und hast
dich völlig freiwillig, diensteifrig für eine Zeit in die Hülle des
irdischen Körpers begeben, gerade weil du gesehen hast, daß es
etwas für die Menschheit zu tun und zu leiden gab. Du halt dirs
nicht so unmenschlich schwer gedacht, als du noch frei warst,
Seele, als du vergessen hattest, wie es war auf der Erde, im
irdischen Gewande verborgen zu sein, in dem keiner dich mehr
erkennt als die du bist, Seele; dulde noch eine kleine Weile, du
wirst dich wundern, [bookmark: page88] wie herrlich du dich fühlen wirst, wenn du
wieder die irdische Hülle abstreifst und lächeln kannst über die
Wesen, die dich mit Nadelstichen zum fürchten brachten. Da hattest
du dein himmlisches Wesen für einen Augenblick vergessen, sonst
hättest du dich nicht fürchten können, sie hatten dir so lange
gesagt, du seist irdisch, bis du es ihnen beinahe geglaubt hättest,
obgleich du sehr wohl weißt, woher du stammst. Der Hirsch, den die
Meute jagt, ist ein edles Tier, von königlichem Geblüt, und die
Meute ist dennoch für den Augenblick stärker, nur weil sie
zahlreich ist, und weil er sich fürchtet. Würde er sich stellen, so
würde die Meute stutzen und sich ihrerseits fürchten. Aber vor dem
fliehenden Hirsch fürchtet sich keiner mehr. Erst in der
Todesstunde setzt er sich zur Wehr und zeigt seines Geweihes Kraft,
wenn es zu spät ist. Könnte er in voller Kraft um sich stoben, sie
könnten ihn nicht niederreißen. Aber er kennt seine Kraft nicht, er
sieht nur das Ungewohnte, er hört das Gebell, das ihn erschreckt,
und eilt von dannen in seine Einsamkeit. Aber die Einsamkeit ist
nicht, wenn die Meute sie durchstöbert. Einsamkeit ist nur in der
eigenen Brust, in keiner [bookmark: page89] Höhle, in keinem Dorngestrüpp und wäre es auch noch
so dicht. Einsamkeit ist die Kraft des Gedankens, der sich über das
erbebt, wovor man beben könnte. Einsamkeit ist die Ruhe in sich,
das Bewußtsein, daß man nicht aus niederem Stoffe gemacht ist,
sondern aus Himmelsherrlichkeit und Himmelskräften und
Himmelswahrheit.

		Schau, Seele, empor in deine Heimat, nach der du immer ein
Sehnen hast, das du nicht erklären kannst, weil du im Leibe dieser
Erde, der wirklichen Heimat nicht gedenken sollst, der du gehörst,
weil sonst dein Leiden nicht groß und echt genug wäre, um
Überzeugung in sich zu tragen und mit sich zu führen.

		Du sollst an dir selbst und an deiner Herkunft zweifeln lernen,
damit du, in alles Elend eingetaucht, als Held daraus hervorgehen
kannst. Das hast du gewollt, bevor du die Erde betratest. Du kalt
dich stärker gefühlt als irdische Schicksale, weil sie dir in der
Höhe klein erschienen und des Verschmachtens nicht wert. Und nun
ist dirs dennoch zum Verschmachten, nur, weil du nicht sehen
kannst, wie weit du von dem allen entfernt bist, wie hoch dein
Ziel, wie rein dein Wesen.

		[bookmark: page90]
Jeder Mensch könnte ein Lohengrin sein, er darf nicht sagen, wer er
ist, und wenn die Menschen ihm nicht glauben, so muß er weiter und
darf sich nicht enthüllen.

		Jeder Mensch sollte die Wahrheit und Reinheit verteidigen, wenn
er nur wüßte, wie unüberwindlich er ist in seiner Himmelskraft:
Engel? Die Seelen sind Engel Gottes, Boten, und wissen es nicht! Im
Nichtwissen liegt oftmals alles Unglück.

		Wüßtest du, was du tun sollst auf der Erde, so könntest du nicht
zaudern, nicht schwach werden, so kenntest du keine Furcht, denn du
wärest sicher, abgerufen zu werden, sobald das getan ist, wozu du
auf die Erde gesandt bist.

		Du läßt dich befangen und unterjochen von dem Alltäglichen, das
deinem Wesen so fremd ist, nur weil es fremd ist. Kenntest du es
genau, so würdest du ob deiner Torheit lächeln und es abschütteln
mit Ruhe und Gleichmut, ohne Verachtung zu zeigen, ohne unnötig zu
reizen, da du weit hinaufblicken könntest, und sehen, daß man
einmal das erreichen wird, wofür man dich heute in Kerker und
Banden schlägt und unglücklich macht. Du wußtest ja, Seele, daß du
während der Erdenlaufbahn [bookmark: page91] unglücklich sein würdest. Zum Glücklichsein
bist du nicht aus Himmelshöhen gekommen, sondern zum Helfen, in der
Hoffnung, daß alle schneller ein besseres Dasein, ein freieres
Selbstbewußtsein erreichen könnten, wenn man es ihnen nur
sagte.

		Du hast dich nicht geirrt, alle Denker kommen zu früh, alle, die
eine Wahrheit verkündigen, werden gesteinigt. Aber der Gedanke lebt
und die Wahrheit bricht sich Bahn, sie hat viele Träger, nicht dich
allein. Du bist nur einer von vielen, und wenn Du an der Stelle
gewirkt, darin du gestellt bist, so sieh ruhig zu, was die andern
tun, die vielleicht geschickter gewesen sind als du, vielleicht
noch mehr haben leiden müssen, vielleicht noch dunklere Wege
gewandelt sind.

		Licht ist dein Element, Licht dein Wesen, Licht deine
Bestimmung. Vergiß es nicht, dann brauchst du keinen Mut mehr, dann
bist du frei. [bookmark: page92]

	
		
		Schönheit

		Daß soviel Schönheit dich umgibt, Seele, das beherzigst du nicht
genug. Du sagst, du bist so leidensvoll, daß dir die Bäume nicht
mehr grün sind, der Fluß nicht mehr silbern, die Blütenbäume nicht
schneeig, die Harmonie der Töne ein unleidlicher Lärm. Arme Seele!
Du bist krank, du bist von der Erdenkrankkeit angekränkelt, sonst
würdest du dich nicht erdrücken lassen, sondern sehen, was schön
ist und ewig schön bleibt. Du würdest eindringen in das Wesen des
Schönen und es verstehen, besser als das Leid, das dich eben quält
und das vergänglich ist, während das Schöne unvergänglich ist, weil
es eben der Ewigkeit Kind ist. Das Schöne auf Erden ist nur der
Glanz des höchsten Lichts, und darum wissen wir so wohl, was schön
ist, darum ist allen Menschen dasselbe schön und dasselbe herrlich,
je nach dem Grade ihrer Entwicklung.

		Jedes Kind findet der Mutter Brust schön [bookmark: page93] und sein Spielzeug schön, und
tut wohl daran, denn es sind die ersten Dinge, die sein inneres
Leben wecken. Die schöne Mutterbrust ist der Lebensquell in mehr
als einem Sinne. So ist es das Schöne überhaupt. Wir sollen uns dem
Schönen in die Arme legen, es Mutter nennen, es lieb haben, uns ihm
anschmiegen mit der Kraft unserer Seele. Denn das Schöne führt uns
zu unserm Entstehen zurück, zu dem Lichte, aus dem wir kamen. Das
Böse ist auch häßlich allenthalben. Es hat keine ebenmäßige Linie
und keinen reinen Klang, und keine Zartheit, und keine mütterlichen
Arme, und keinen Lebensquell, denn es trägt den Tod in seinem
Schoße. Dem Manne soll das Weib schön sein, weil Leben aus ihnen
kommen soll, nicht, weil sie seine Verführerin und sein Unglück
sein soll, sondern sein höchstes Glück. Schumann sagt: »Das Chaos,
aus dem die Welt gemacht ist!« Das Weib soll schön sein dem Manne,
auf daß er sie als sein Höchstes begreife, als die Mutter, zu der
er sie machen soll, mit seiner alles überwältigenden Liebe. Er soll
sie so lieb haben, daß die Welt für ihn stille steht, da eine Welt
aus ihr kommen soll.

		Zum Schaffen und Gestalten wurde die Schönheit [bookmark: page94] eingesetzt. Das Kind
soll der Mutter schön sein, weil sie es am Leben erhalten soll mit
ihrer ganzen Kraft, mit ihrer höchsten Zärtlichkeit, mit Einsetzen
von allem, was sie an Leides- und Seelenstärke in sich trägt. Dem
Weibe soll der Mann schön sein, der sie zur Mutter machen soll, zu
dem Höchsten auf Erden. Dem Menschen soll die Frucht schön sein,
die ihn ernährt, damit er darnach greife. Das Schöne ist Leben, ist
Güte, ist Herrlichkeit und Kraft.

		Du meinst, die Natur und ihre Herrlichkeit sagt nichts mehr zu
dir? Du bist eben in Nacht und Dunkelheit gehüllt, liebe Seele,
sonst wüßtest du, daß in dem Augenblicke, in welchem du das sagst,
die Natur dich mit hundert Armen hält, und dir weiche Worte ins Ohr
flüstert, und du sehr gut das Rauschen des Waldes und das Brausen
des Meeres verstehst, daß ein weicher Lufthauch dir das Gefühl
gibt, als ob du dennoch nicht im Grabe wärest. Nein, liebe Seele,
so lange du auf der Erde bist, hat die Natur Gewalt über dich, du
bist ihr anvertraut, sie ist deine Mutter, sie ist dein Leben und
deine Kraft.

		Se ist nicht umsonst so schön in allen ihren Stimmungen. Du bist
selbstsüchtig. Sie soll [bookmark: page95] nicht lachen, wenn du weinst, sie soll
sich in Nebel hüllen, wenn du verborgen sein möchtest, sie soll
jauchzen, wenn dir's froh ums Herze ist, sie soll nicht winterlich
aussehen, wenn die Liebe in dir grünt und jubelt. Aber sie ist, was
du bist; sie hat Jahreszeiten und die sind alle schön, Nebel, und
Sturm, und Regen, und Sonne, und Wind, und Frost, und Schnee, und
grünes Laub, und kahle, große Stammknochen. Alles ist schön, alles
hat seinen tiefen Sinn. Alles ist reich und birgt neuen Reichtum
unerschöpflich.

		Daß du dich eben erschöpft fühlst, ist ein falsches Gefühl, du
bist ebensowenig erschöpft, wie sie. Du hast ja noch Blut in dir,
also Lebenssaft und Lebensquellen, ungeahnte Kraft und neues
Werden. Du wirst jeden Augenblick, so gut wie die Natur,. Du wirst
von Schönheit ernährt, gebändigt, erzogen, geleitet, gestärkt, du
weißt es nicht. Alles ist schön, das dich umgibt, und du suchst es
häßlich zu machen, um schimpfen zu dürfen. Aber darf ein Mensch
seine Mutter beschimpfen? Du kamst aus den Flanken der Natur, aus
des Schönen Widerschein und Schöpferkraft. Und war es auch nur ein
Augenblick, in welchem das Gefühl [bookmark: page96] des Schönen dich berührte, so war der
Augenblick Leben und Werden.

		Darum bringe deinen Mitmenschen so viel Schönes nahe, als es in
deiner Macht steht, so hast du ein gutes Werk getan, mehr als mit
Speise und Trank, mehr als mit Kleidung und Behausung, und dies
alles scheint so überaus notwendig. Aber siehe, eine schöne Kirche
tröstet viele, denen man weder Kleidung noch Behausung hat geben
können. Dort ist ihr Heim und ihre Erquickung, wenn sie das Leben
im eigenen Hause nicht mehr ertragen können. Andern ist eine
Bildergalerie Erquickung, noch andern, und den Meisten, Licht, Ton,
Farbe, das alles haben wir, um uns und andere zu erfreuen, und
gebrauchen es nicht! Aber, liebe Seele, du hast ja deinen
Erdenberuf verfehlt, wenn du das Schöne nicht angebetet hast, als
von Gott gesandt, als ebensoviele Engel, welche dich erfreut haben.
Die Sonnenanbeter waren schon auf einer viel höheren Stufe von
Bildung, sie verehrten das Licht, folglich ahnten sie die Wahrheit
und die Schönheit. Denn wo wäre dies alles ohne die Sonne, von der
wir alles Leben haben. Sie verehrten unsere Mutter in der Sonne,
denn die Erde wäre eine Wüste ohne sie. [bookmark: page97] Warum, liebe Seele, willst du
nicht eine kleine Sonne sein, alles hell machen um dich der, alles
schöner machen durch den Glanz und die Güte Heines Blickes, durch
den Wohllaut deiner Stimme, durch die Schönheit deiner Sprache,
durch das Ebenmaß deiner Bewegungen und die Harmonie deiner
Kleidung?

		So roh war ja kein Volk, daß es nicht versucht hätte, mit
Muscheln und Steinen und Schnitzen und Färben, das Schöne nach dem
Maße seines Könnens darzustellen. Und je höher es stieg, je schöner
wurde alles, was es berührte, je edler alle Formen, auch die des
Umgangs, je herrlicher seine Begriffe von Linie und Farbe und
Klang. Man sieht ja, daß gebildete Menschen sich ein viel schöneres
Organ angewöhnen, als solche, die noch nie schön sprechen hörten.
Nun, daß schönes Sprechen eine ganz außerordentliche Gewalt auf die
Menschen ausübt, das hat man im einzelnen und in den Massen
hundertmal gesehen. Beredsamkeit ist die Schönheit in Worten, im
Tonfall: immer Schönheit, und Schönheit ist die gewaltige Siegerin
über alles.

		Darum verfehlen diejenigen ihren irdischen Beruf, welche die
Schönheit für ein Übel erklären, [bookmark: page98] anstatt zu begreifen, daß die Menschen in
ihrer Torheit selbst das Schöne mißbrauchen können, statt Musik
erfanden sie Drehorgeln, statt des reizvollen Ganzes auf grünem
Rasen unanständige Luftsprünge im engen Raume, statt lieblicher
Kleidung lächerlichen Aufputz, statt Bildern und Statuen Fratzen,
statt Mütter Dirnen, statt des hehren Wortes Flüche und Zoten. Das
verändert aber die Ewigkeit und Heiligkeit des Schönen nicht. Man
kann in einer Kirche Vieh unterbringen und Soldaten hausen lassen
und Pestkranke pflegen, dann wäscht man die Kirche rein und sie ist
so heilig wie zuvor, und bietet dieselbe andachtsvolle Stimmung,
weil sie schön ist. Ein Mensch, der sich immer mit Schönem
beschäftigt, wird sicherlich schöne und ebenmäßige Bewegungen
annehmen, nicht häßlich sprechen, und, hätte er auch gar kein
schönes Gesicht, doch anziehend aussehen. Das Schöne ist nicht
Luxus, nicht Prunk, nicht Reichtum. Das Schöne kann ein kleiner
brauner oder grüner irdener Topf sein mit einigen Feldblumen, ein
reizendes Kindergesicht im Grase liegend, ein junges Tier, das
voller Freude in die Luft springt, Schönheit ist überall. Wir
können uns ihr gar nicht [bookmark: page99] verschließen, so groß ist ihr Zauber, so
unendlich groß. Das Mädchen, das mit bloßen Füßen und
aufgeschürztem Rock am Brunnen steht, und den Krug auf dem
blühenden haarumwogten Kopf bebt, ist schön wie eine junge Göttin
und weiß es manchmal nicht. Die Mutter, die ihr Kind nährt, hat zu
den schönsten Madonnen Modell gestanden. Der Mann, der den Hammer
schwingt vor dem Feuer seiner Esse, der sein Feld besät mit dem
weiten Schritt und der weiten Handbewegung, der Mäher, der Hirte,
sind schön. Die geschickte Hand, die etwas gut zu machen versteht,
bewegt sich schön. Sogar die Hand des Operateurs, von Blut
überströmt, in der Wunde wühlend, kann schön sein in ihrer großen
Geschicklichkeit und Sicherheit. Blut ist schön. Es ist rubinenrot
wie der feuerrote Wein, wie der herrlichste Edelstein. Und diese
Dinge haben alle Menschen, arm und reich, hoch und gering. Alle
haben eine Mutter gehabt, alle dürfen arbeiten und Kinder haben,
alle können Blumen pflücken und Blumen ziehen, alle können dem
Sämann zusehen, alle dürfen Vogelgesang hören und sich daran
erquicken. Alle können blühende Bäume ansehen und die Früchte
haben, von denen ihnen das Herz lacht [bookmark: page100] und der Mund kühl wird. Luxus ist
oftmals das Gegenteil von Schönheit, weil ihm das Ebenmaß fehlt,
das die Natur immer hat. Man versenke sich nur in den Anblick einer
einzigen Blüte eines einzigen Baumblattes, bis man sein Blut
kreisen sieht, und seine feinen Adern kennt, und sein wunderbares
Farbenspiel, und seine herrliche Textur, und die Sorgfalt studiert
hat, mit der jedes Blatt und jede Blüte einzeln bereitet ist, als
wäre sie allein auf der Welt und ihre Staubfäden von allerhöchster
Wichtigkeit. Über einen Schmetterling kann man außer sich kommen
vor Entzücken, wenn man ihn gründlich betrachtet. Aber der Mensch
muß ihn gleich aufspießen und sein Flattern von Blüte zu Blüte
verderben, das ihn noch viel schöner macht, da seine Farbe sich zur
Blumenfarbe gesellt und sie sich gegenseitig verschönen.

		Die Blattwanzen tragen Schilde mit Grüngold und Saftgrün,
wundervoll gezeichnet, oder ein schwarzes Malteserkreuz auf rotem
Grunde, oder kabbalistische Zeichen und deutliche Buchstaben. Und
die Leuchtkäfer und Glühwürmchen mit ihrem strahlenden Licht! Von
den Bienen und Ameisen und ihren Wunderbauten und ihrer politischen
Organisation nicht zu reden. [bookmark: page101] Das anerkannt Schöne ist nicht des
Erwähnens wert, Pferde, die Katzen, die so verkannt und so edel
sind, nicht nur schön; aber sogar das allerhäßlichste Tier, die
Kröte, ist mit dem wunderbaren Glockenton begabt, der die
Sommernächte durchklingt, wenn die Vögel schweigen.

		Alles um uns her ist Entzücken, nur unsere Augen sind manchmal
gehalten, und unser Interesse nicht geweckt, oder die Dinge, welche
uns störend sind, machen uns unempfänglich für die Schönheit, die
sie bergen. Der Mensch hat zu sehr die Einbildung, daß die Natur
sein Werkzeug ist, und von ihm mißbraucht werden darf, und nicht
genug Andacht vor Gottes Schöpfung, an der er gar keinen Theil bat.
Es ist sogar fraglich, ob er sich soviel Herrschaft anmaßen darf,
da er nicht imstande ist, ein Gotteskäferchen wiederherzustellen,
das er aus Unbedacht zertreten hat, oder alle die prachtvollen
Reiher, Ottern und andere herrliche Tiere, die er durch seine
Geldgier und Putzsucht beinahe vom Erdboden vertilgt hat. Alle die
unschuldigen Geschöpfe, die oft so aufopfernd und gut sind, hat der
Mensch umgebracht, durfte er das wohl? Wer gab ihm dazu das
Recht?

		Wenn die Menschen die Sprache der [bookmark: page102] verstehen könnten, so würden sie nicht mehr
imstande sein, ihnen ein Leid anzutun. Sie kämen sich vor, wie
Kannibalen. Nur weil sie sie nicht verstehen, sind sie so
barbarisch und vertilgen die unschuldigen Geschöpfe.

		Nun kommt noch der Gaumen hinzu, dem man alles zuführen will,
was ihn reizen kann, anstatt aller Speisen köstlichste: das Brot zu
genießen. Das Brot ist schön in jeder seiner Verwandlungen, vom
ersten wogenden Feld, das unter dem Schnee hervorprangt, bis zum
reifen goldenen Kornfeld, das im Sommerwinde leise wogt, zu den
Garben in ihrer Pracht, und in der Mühle als reifes, blütenweißes
Mehl, und dann in den glänzenden Leiben Brotes, immer schön und
immer köstlich. Wir sprechen vom täglichen Brote viel öfter mit
Bitterkeit, weil es ungenügend ist, als mit Dankbarkeit, es
überhaupt zu besitzen. Das wunderschöne, duftende, herrliche Brot!
Wie gut könnten wir von Brot, Milch und Früchten leben, und
brauchten die sogenannten Tafelfreuden gar nicht, die so vielen
Wesen das Leben kosten. So viel Wohlgeruch umgibt uns mit seiner
zarten Schönheit, daß wir es gar nicht ermessen, nicht die Düfte
nennen können, so zahlreich [bookmark: page103] sind sie. Das ist eine subtile Art von
Schönheit, die an einen andern unserer Sinne sich wendet. für jeden
ist Schönheit erreichbar um uns der. Die Sonne scheint allen, die
Mondnacht ist für alle da, und wenn die Menschen sich nicht in
Städte zusammenpferchten, so hätten sie viel innigeres Verständnis
für die Wunder der Natur, denn sie wären ein Teil derselben
geblieben, sie wären viel glücklicher und zufriedener. Sie wären
wie der Hirte auf dem Gipfel der Karpathen. dem jemand vom König
sprach und der fragte: »Was ist denn das?«

		Aber auch da noch, wo die Menschen sich abmühen, in den
Eisenhütten und unter der Erde, geht ihnen das Schöne nach: die
rauchenden Essen, die ungeheuren Feuer, neben welchen sie ihre
Kraft zeigen, indem sie die Massen Feuers und glühenden Eisens
bändigen, wie schön ist das! Und in den Krystallen der Salinen, ist
das nicht schön? Die geschwärzten Gesichter sind nicht häßlich, sie
treten in ihrem Umrisse scharf hervor und verleihen den Ausdruck
von Kraft und Wildheit wie einer Urgewalt da, wo sie sonst nicht
vielsagend scheinen würden.

		Schönes ist überall, wenn Nur Augen da sind, um es zu lehen.
Aber die Menschen [bookmark: page104] schließen die Augen und wollen lieber klagen,
anstatt des Schönen teilhaftig zu werden. Und meistens sind es ihre
eigenen ungezügelten Leidenschaften, die verderben, was ihnen
Herrliches geschenkt war. Anstatt dem Vogelgesang zu lauschen,
töten sie die Vögel, und setzen sich ins Wirtshaus, um im Wein ihr
Elend zu vergessen. Sie wären nicht so elend ohne Wirtshaus, bei
den Vögeln, ihrem reizenden Gesang und unbeschreiblich schönem
Gefieder.

		Das Wort ist wohl nicht das weniger Schöne in der Welt, sondern
eine große Macht und Herrlichkeit. Das Wort ist himmelgeboren, und
wird schon in der Bibel als Schöpferkraft und ewiges Werden
bezeichnet, als der Träger des Gedankens, und als dasjenige, was
uns der Gottheit nahe bringt, und uns teilhaftig macht an dem
ewigen Leben. Ohne das Wort wüßten wir nicht, daß wir Seelen sind,
und daß unser Heim nicht auf der Erde ist. Das Wort ist unser
Himmelsbote, zu jeder Zeit, aber auch dieses Göttergeschenk
verstehen wir zu mißbrauchen. Das Wort sollte unser Trost und
Balsam sein, das Wort unsrer Liebe Träger, das Wort ein
Sonnenstrahl, ein milder Tau, ein lebender Regen, eine
fruchtbringende Saat, [bookmark: page105] das Wort sollte Brot des Lebens sein. Gesang der
Vögel in viel höherer Form, das Wort sollte unsere Stirnen mit
Glanz und Licht krönen, das Wort, das alles nennt, das uns umgibt.
An Schönheit so reich, daß es noch nie erschöpft worden ist, an
Macht so groß, daß die Menschen seine Macht noch nie ausprobiert
haben, an Güte so tief, daß die Menschen es mit Andacht handhaben
sollten, anstatt ihre gemeinen Neigungen damit auszudrücken. Das
Wort ward uns geschenkt, um uns von der Tierwelt zu unterscheiden,
zu der wir sonst in jeder Weise und mit allem gehören. Das Wort
allein erhebt uns über sie, das Wort allein hat uns zum Herrn der
Natur gemacht, das Wort ist Geist, das Wort ist unser Verband mit
dem sogenannten Überirdischen, da es des Gedankens Träger ist, des
Gedankens, der mit der uns umgebenden Welt nichts mehr gemein hat,
sondern nach anderen Regionen strebt. Des Wortes erhabene Schönheit
steht jedem zu Gebote, und man findet oft, daß es von den
einfachsten Seelen am allerschönsten gehandhabt wird, daß sie
Bilder finden, welche denen verloren gegangen sind, die nur nach
Geld und Erwerb gehen. Das Wort ist Dichtung an und für sich, denn
[bookmark: page106] es
enthält in seinem Ausdruck, in seinem Klang allen Wohllaut und
allen Glanz, man braucht es nur an die richtige stelle zu letzen,
zu dem richtigen Bilde zu gebrauchen, und das Gedicht ist da. Die
Heiligkeit und Erhabenheit des Wortes kann einem über viel Ungemach
hinweghelfen. Das haben die Leute gefunden, die Predigten erfanden,
um über des Lebens Schwere leichter hinwegzukommen, aber auch hier
wird es oftmals ungeschickt gehandhabt, und könnte Wunder
wirken.

		Die größte Predigt der Welt, die Bergpredigt, hat Wunder
gewirkt, und wirkt sie noch täglich. Das Wort behält seine Macht
nach Tausenden von Jahren. Von großen Völkern bleibt nichts übrig
als ihr Wort, wenn sogar ihre Steine zertrümmert sind. Das Wort
überdauert alles, wie ein ewig grünender Baum. Das ist der
Schönheit Krone und wiederum allen erreichbar. Das Wort ist unsere
Kirche, in die wir uns flüchten können. Im Anfang war das Wort, und
am Ende aller Dinge bleibt das Wort allein übrig. [bookmark: page107]

	
		
		Ruhe

		Mit tiefer Beschämung siehst du, Seele, daß du zur Ruhe noch
nicht gelangt bist, zu der großen, weiten Ruhe, die du seit deiner
Kindheit ahnst, von der du das Fittigstreifen oft empfunden hast,
und die immer wieder an dir vorüber gebt, als wärest du ihrer immer
noch nicht wert. Siehst du, Seele, die Ruhe kommt nicht von selbst
in dich hinein, weil du ein höheres Alter erreichst, oder bittere
Erfahrungen gemacht hast, oder gleichgültig geworden bist gegen der
Menschen Urteile, und Lob und Tadel dich vollkommen kalt lassen.
Dieses alles ist noch nicht die Ruhe. Es ist ein Teil des Weges zu
ihr hin. Die Ruhe ist so groß, so hehr, so erhaben über alles, daß
der Weg zu ihr steil und hart sein muß. Denn sie ist der
Vorgeschmack des Himmels, wenn nicht der Himmel selbst.

		Warum wir den Himmel nicht in der Brust tragen und nicht
behalten können, wie Fiesole und seine Engel, das wissen wir nicht.
Wir [bookmark: page108] wissen
nicht, woher wir stammen, und was wir ertragen müssen, noch wofür.
Aber, daß wir zur Ruhe wollen, das wissen wir alle.

		Warum wollen wir denn zu ihr? Warum erscheint sie uns als das
köstlichste Gut, das uns die Arbeit doch nicht widerstrebt, sondern
im Gegenteil unser Trost gewesen ist in vielen Nöten. Aber die Ruhe
ist doch noch viel mehr als die Arbeit. Warum? Wir haben eine
Ahnung davon, daß Schauen mehr ist als Tun, Denken mehr als
Leisten, Empfinden mehr als Dienen, Anbeten mehr als Schaffen.

		Und wir leisten, dienen, schaffen doch gern, und unsere Hände
liegen nicht leicht müßig im Schoße. Aber uns winkt dennoch der
Gedanke, die Einkehr in unser innerstes Heiligtum als das Höchste
und Erhabenste, wonach wir streben können. Warum? Und warum sind
wir so tief beschämt, wenn irgend ein äußerer Umstand sich diesem
hehren Ziele widersetzt in uns, und uns aufhält, oder gar uns
wiederum mehrere Klafter zurücksinken läßt auf dem bereits
durchlaufenen Wege.

		Und dann überfällt dich das Schamgefühl, daß du noch so klein
bist, wo du schon gemeint hattest, Flügel ausbreiten zu können.
Falte sie. [bookmark: page109] und bescheide dich, und klimm wieder. Denn die
Ruhe ist erreichbar, und wärest du noch so stürmisch gebaut, einmal
ist sie da, einmal kann dich nichts mehr von ihr trennen, und dann
darfst du sie andern schenken, ohne sie zu verlieren, im Gegenteil,
je mehr du von ihr verschenkst, um so reicher wirst du selbst.
Alles Seelenschenken macht den Geber reicher und manchmal weit über
das hinaus, was er hergegeben hat. Auch die Scham darf dich nicht
überwältigen, denn sie ist eine neue Unruhe und Herzensangst, und
Qual, sie muß rasch überwunden werden, du mußt auch das Schamgefühl
beherrschen und über demselben stehen, und es hinuntersenden,
dorthin, wo du hergekommen bist, und wo du nicht mehr hingehörst.
Es ist eben so traurig, daß wenn du gemeint hast, einen großen
Schritt getan zu haben in die Ruhe hinein, du dich desto leichter
herausstören läßt, und wieder zurückrufen in des Lebens Kampf und
Unrast hinein. Sieh, Seele, du mußt nicht dem Leben so großen Wert
beilegen, hier liegt der Fehler. Es ist alles viel unwichtiger, als
du denkst, alles viel kindischer als du wähnst. Das lieben ist eine
große Kinderei, und die Erde eine schmerzvolle Erziehungsanstalt,
[bookmark: page110] ein
Waisenhaus, eine Besserungsschule, und da geht's oft hart der, und
unerbittlich, aber das Ende ist eben, daß du dich aus der Schule
frei machst, Seele, und selbst wanderst, ungeführt, ungescholten,
ungestraft, dem Lichte entgegen, der Ruhe in die Arme. Diogenes hat
gemeint, sie gefunden zu haben in der Bedürfnislosigkeit. Er aber
irrte, insofern er keinem Menschen Gutes erwies, sondern alle
verachtete. Dazu bist du selbst zu schwach, Seele, verachten darfst
du selbst nicht deinen bittersten Feind, denn du weißt manchmal
nicht, was ihn dir zum Feinde gemacht hat, oftmals ein ganz
geringes Mißverständnis, eine unbedeutende Kleinigkeit. Auf der
Erde sind der unbedeutenden Kleinigkeiten soviel, denen wir zu
großen Wert beilegen, und uns viel zu sehr darum kümmern. Die
Kleinigkeiten hindern uns oft am allermeisten auf unserm Wege. Der
Tag bringt deren so viele, und das Leben ist so lang für den, der
viel erlebt, für welchen jede Stunde ein reiches Erleben oder eine
Pein enthält. Das Leben ist nur kurz, wenn es einförmig ist, wenn
ein Tag dem andern so sehr gleicht, daß man die Rechnung verliert.
Das hat uns dem Begriffe der Ewigkeit nahe gebracht. [bookmark: page111] Wir haben
verstehen lernen, daß immerwährendes Schauen zeitlos ist, und daß
unsre Erdenmaße, die nur durch den Wechsel der Jahreszeiten bedingt
sind, nicht zählen in den großen Maßen der Ewigkeit.

		Die Ruhe ist ewig und unbeweglich und vollkommen. Darum
erreichen wir sie so schwer, wir, die lauter Bewegung,
Rastlosigkeit und Unvollkommenheit sind. Die Kirchenglocken sagen:
Ruhe! Den Sonntag haben wir eingesetzt, um ein Ruhegefühl zu haben,
das oft schlecht genug gebraucht wird, und von einem Ruhetage wenig
an sich trägt. Ruhe wäre eben Denken für den Menschen, da ihm der
Gedanke geschenkt ist als höchste Kraft. Diese Kraft verausgabt er
immerfort, und da wäre der Ruhetag dazu da, um diese Kraft zu
erneuern, und sich zu fragen, wie nahe sie uns der Ruhe gebracht
hat. Aber da soll es Vergnügen heißen, und ach, was wir Vergnügen
nennen, ist der Ruhe so fern, wie ein Pol dem andern.

		Die Inder wußten, daß es die höchste Kraft ist, zu denken und
sich in Schauen zu versenken. Die Inder suchten der Ruhe nahe zu
kommen, aber sie erreichten sie nur durch einsames Abtöten des
Leibes. Dazu ist der Leib aber nicht [bookmark: page112] gegeben, um ihn zu töten, so lange er uns
noch dienen kann. Die Ruhe trotz des Leibes und in demselben und in
der Welt und von ihr umringt zu erlangen, ist weit mehr als das
indische Sichzurückziehen.

		Es gibt Menschen, die es von selbst haben, aber die sind
zuweilen so selbstsüchtig wie Diogenes, und tun den Mitmenschen
nicht wohl mit ihrer Ruhe, die wie Gleichgültigkeit erscheint und
niemanden erquickt.

		Die errungene Ruhe ist weitaus höher und besser, da sie das
Ergebnis eines Gebens voll Qual ist, und einer fortwährenden
Selbstdisziplin. Wie viel Reue und Herzeleid, wieviel Fallen und
Wiederaufstehen bedeutet sie, wieviel Aufgeben seiner
Herzenswünsche, wieviel Entsagen, da wo einmal Hoffnung stand. Um
zur Ruhe zu gelangen, muß eine vollkommene Wunsch- und
Hoffnungslosigkeit im irdischen Sinne eingekehrt sein. Das scheint
dir traurig, Seele, wie ein Abschied von allem, was dem Leben Reiz
und Wert verlieh, aber dem ist nicht so, die Wunsch- und
Hoffnungslosigkeit ist nur eine höhere Stufe des Daseins, ein
Verstehen der Führungen, denen man unterworfen gewesen ist. Was die
Menschen dabei getan [bookmark: page113] haben, muß man lernen zu verzeihen. Wer nicht
verzeihen kann, der ist der Ruhe noch ganz fern. Und Verzeihen ist
schwer. Denn oftmals fühlt man, daß etwas in uns zerstört worden
ist, wohl nicht mutwillig, nicht einmal aus Haß oder Neid oder
Feindschaft, aber in bester Absicht und hellem Unverstand, und da
ist am allerschwersten zu verzeihen, weil es hoffnungslos ist.
Nichts kann das wieder aufrichten, was niedergestürzt ist, nur
deine eigne stete Kraft, Seele, das Bewußtsein, daß du allein
deinem eigensten Ziele entgegengehen mußt, ungeführt, ungehindert,
daß keiner zerstören kann, was lebensstark in dir ist. Du meinst es
nur, weil du Mühe hast, das Gefallene wieder aufzurichten und ihm
das Leben wiederzugeben, das man hat vernichten wollen. Aber Seele,
du bist doch stärker als äußere Umstände, stärker als die
wohlmeinenden Peiniger, stärker als das Unverständige um dich her.
Gib doch den Versuch auf, verstanden zu werden. Du bist dazu viel
zu eigentümlich und dir allein angehörend, du kannst nicht im
Geleise gehen? Um so besser für dich, so geh nicht im Geleise,
sondern deinen eigenen Dornenpfad, oder pfadlos, wie es eben kommt.
Die andern können [bookmark: page114] keinen Weg für dich bahnen, wie sehr sie es
auch versuchen, du mußt dahingehen wie der Schauende, der sich
nicht viel um das Dornengestrüpp kümmert, das seine Füße verwundet,
und seine Stacheln bis ins Herz hinein versenkt. Du sollst nach den
Strahlen greifen, die du siehst, und die oftmals deine Umgebung
garnicht wahrnimmt, du sollst selbst die Helle sehen, nicht die
andern, du sollst ihnen zeigen, daß dein Weg klar ist, auch wenn
sie es zuerst nicht glauben wollen.

		Dann wird deine Ruhe vieler Ruhe werden, und da wir einer für
den andern auf der Erde sind, so ist es höchst wichtig, daß wir
ihnen unser Ruhegefühl mitteilen, und sie mitnehmen, dahin, wo es
keine Unrast mehr gibt. Warum denn nicht einen Himmelseingang aus
der Erde machen? Dazu ist jeder da, um den andern diesen
Himmelseingang zu bauen. Die Philosophen haben sich vergebens
besonnen, wozu wir hier sind und was wir eigentlich hier
machen.

		Wenn wir aber den andern den Himmel auf die Erde niederziehen,
so brauchen wir nicht zu fragen, was wir tun und was unser Zweck
ist, die Frage wird uns garnicht mehr kommen. [bookmark: page115] Wir wollen nur Ruhe und den
andern helfen, dahin zu gelangen.

		Ist es nicht eigentlich genug? Ob wir vom Affen abstammen oder
vom Engel, ob unser Gehirn gröber oder geringer ist als das der
Ameise, ob das Ich die Hauptsache ist. ob der Geist, oder der
Stoff, das sind müßige Fragen, dem gegenüber, daß wir die Ruhe
erreichen. Der Tod ist nicht so gewiß die Ruhe, als es scheint, da
wir nicht willen, was hinter dieser Pforte steht und uns immer
fragen, ob die scheinbare Ruhe Wahrheit oder Täuschung ist. Denn
Schweigen ist noch lange nicht Ruhe, Und was schweigt im Tode? Die
Lippen, weiter nichts, das Auge, weiter nichts. Aber das, was
Lippen und Augen bewegt hat, schweigt das auch? oder durchwandert
es neue Angst und neue Unruhe, und neue Bahnen, die wir zuweilen
ahnen, aber niemals Schauen dürfen. Die Ruhe muß vorher erreicht
sein, ehe die Lippen sich schließen und keinem mehr verraten
dürfen, was die Seele erlebt.

		Ruhe war von jeher der Menschen sehnlichstes Begehr und sie
haben auf jede Weise versucht, dieselbe zu erreichen, die einen
wollten reich sein, um ruhen zu können, die andern [bookmark: page116] arm, um bedürfnislos zu
werden, die andern ließen sich pensionieren und meinten, wenn sie
nur aus der Tretmühle des täglichen Berufs heraus wären, so hätten
sie die Ruhe von selbst. Die Arbeiter jeder Klasse fanden den
Sonntag gut zum Ruhen, und sie taten recht daran, da sie neue
Kräfte sammelten. Dieses alles aber ist nicht die Ruhe, welche eine
Errungenschaft eignen Kampfes und eigner Kraft ist. Denn die
wirkliche Ruhe ist unabhängig von äußeren Umständen und von allen
Schwierigkeiten und Anstrengungen im Dienste der andern. Die Ruhe
ist das Überallemstehen der eignen freien klaren Seele. Und die die
Seele leugnen, verlangen ebenso eifrig nach Ruhe wie die andern,
die den Körper für nichts achten. Die Gedanken der Menschen sind
verschieden, ihr Sehnen ist eins, das ändert sich nicht und in
keiner Lebenslage.

		Was die Krankheit aus dir machen soll, Seele, das fragst du
dich.

		Du bekämpfst sie, als wäre sie deine ärgste Feindin, und weißt
nicht, daß sie oftmals eine Freundin ist, die dir den Weg zur Ruhe
zeigen will. Die Krankheit ist wohl eine der schwersten Prüfungen
auf dieser Erde, wenn wir sie aber [bookmark: page117] richtig benutzen, so ist sie ein
wunderbarer Weg. Manchmal kommt sie als Erlösung aus unerträglicher
Lage, als Befreierin von großer Not, da sie einen Stillstand bringt
am Rande des Abgrundes und einen Ruhepunkt inmitten großer
Anfeindung und Gefahr.

		Manchmal kommt sie, weil die Seele sich nicht vom Körper lösen
wollte, sondern zu sehr in ihrer zeitweiligen Wohnung gefangen war,
da mußte die Krankheit kommen, die Wohnung so vernichten, daß die
Seele sie verließ und einen andern Weg einschlug, um Ruhe zu
finden. Hier liegt das Mittel des Inder, das Freiwerden vom Körper
ganz nahe. Denn die gezwungene Untätigkeit gibt den Gedanken freie
Bahn, und die langen Stunden, die man wach auf dem Lager liegt,
bringen die Seele in wunderbare Schwingungen, erheben sie in
unbekannte Gegenden und lassen sie mit sich selbst allein. Es gibt
Leben, in welchen diese Selbsteinkehr durch die Verhältnisse
unmöglich gemacht wird, da kommt die Krankheit und ruht aus und
gibt der Seele die Speise, die ihr gänzlich versagt war. Da bedarf
es keiner Bücher und keiner fremden Gedanken. Da [bookmark: page118] lernt die Seele Dinge
verstehen, die ihr keine Bücher lehren können.

		Man kann so hoch über den Schmerzen des Leibes stehen, daß die
Schmerzen nur eine Anregung werden zur Freiheit der Seele, daß, je
stärker der Geist, je unvermögender die Glieder, desto reiner der
Ruhe Empfindung. Krankheit ist nicht so schlimm, als wir es oftmals
wähnen. Wir wollen nur nicht immer lernen, was sie uns lehren will.
Wir wehren uns gegen ihre Qual und wollen die Hitze der Esse nicht
tragen. Sobald wir uns aber der Schule hingeben ohne Gegenwehr,
bemerken wir, daß wir steigen können und daß unsichtbare Flügel
wachsen. Wir merken es bald an der Umgebung, die gern an unser
Lager tritt und oftmals Erbauung und Ruhe empfindet, anstatt vom
Mitleid verletzt zu werden. Auch Mitleid zu erwecken ist gut, da es
den Mitmenschen nötig ist, durch Mitleid zu wachsen, und durch
Mitleid von Selbstsucht befreit zu werden. Auch hierin ist der
Kranke seinen Mitmenschen nützlich, ohne es zu wissen und zu
wollen. Wenn er freilich ungeduldig ihnen ihre Aufgabe erschwert,
dann hat er die Krankheit und ihre Lehre nicht verstanden, dann
geht sie spurlos an der Seele [bookmark: page119] vorüber und hat sie nicht höher gehoben und
nicht gestärkt und nicht gereinigt von Erdenschlacken. In den
langen Stunden der Nacht ist es oft, als wäre ein Gespräch in uns
mit uns selbst oder mit andern, Unsichtbaren, ein Hin und Her der
Fragen und des Wissens, das uns weit fortführt in unbekannte
Regionen. Zuerst wehrt man sich verzweifelt gegen Schmerzen und
Schlaflosigkeit, bald aber lernt man und lauscht man den Lehren,
welche die Nacht uns zuflüstern will in ihren heimlichen Worten,
wenn alles schläft. Sie flüstert von der Ruhe, nicht nur der Ruhe
im Tode, sondern von der erhabenen Ruhe der Seele, die über dem
Körper steht, mit ihrer Kraft und Einsicht. Sie flüstert von den
vielen, die früher gelitten haben, und die so geduldig den andern
Menschen viel gelehrt und viel geholfen haben, während sie meinten,
sie seien hülfreich. Die Kranken, welche qualvolle, lange Nächte
geduldig und mit sich selbst allein zuzubringen den Mut haben, die
erringen etwas, das ihnen keine andere Arbeit an sich selbst
gebracht hätte.

		Nicht klagen, nicht weinen, sondern dem Schmerze sagen: »Ich bin
stärker als du, denn ich trage die Ruhe in mir!«

		[bookmark: page120]
Seelenschmerz kann auch zur Ruhe hinanführen. Aber schwerer. Denn
im Seelenschmerz bleibt so oft die Frage: Warum? Und die
verscheucht die Ruhe. Könnten wir das nicht fragen, sondern
geduldig sein und denken, daß wir ein Teil vom Ganzen sind und daß
unser Schmerz vielleicht für andere Glück ist, oder aus einer
Verkettung von Verhängnissen kommt, deren furchtbare eiserne
Gerechtigkeit bewunderungswürdig ist, so würden wir geduldiger
bleiben und sogar im Seelenschmerz zur Ruhe hindurchdringen.

		Seele, sei geduldig, geh deinen Weg zur Ruhe, das ist dein
einziger Weg, alle andern sind Scheidewege und führen zu nichts.
Die Ruhe ist dein Ziel, die Ruhe dein Himmel, wenigstens der
Himmel, den du für den Augenblick begreifen kannst. Die Ruhe ist,
was dich göttlich unnahbar, erhaben, und dennoch so gütig und
friedlich und nachsichtig macht. Die Ruhe ist eine
unerschütterliche Kraft. Geh der Ruhe entgegen, liebe Seele, und
zaudere nicht und frage nicht. Geh zur Ruh! [bookmark: page121]

	
		
		Reinheit

		Du wußtest nicht, als du das Erdenleben auf dich nahmst, Seele,
wie dunkel es sein würde. Oder mußtest du es wohl? Hast du das
schwere Leben erwählt, um den Brüdern zu dienen, oder, um rascher
emporzuklimmen durch all das schwere dindurch? Denk, du habest
selbst dein Los erwählt, dann trägst du es leichter. Dann drückt es
nicht so sehr, und du hast den Eindruck, als würdest du größer,
reifer, reiner durch alles, was du erduldet. Du hattest gemeint,
die Reinheit sei dein Heil, da du nicht vergessen könnest, Seele,
daß du eine Himmelgeborene, aber siehe, die Erde hat dich in ihrer
Gewalt, und du durftest nicht reiner bleiben als die andern, die
alle von Körpernot und Körperschwäche niedergezogen werden.

		Du wußtest doch, was Reinheit ist, oder wußtest du auch das
nicht mehr? Mußtest du es begreifen lernen dadurch, daß du sie
verloren? [bookmark: page122] Oder waren deine Begriffe von der Reinheit
überhaupt falsch? Zur Reinheit gehört Heldenkraft, das haben alle
Zeiten verstanden, die sieghafte Engel gegen Drachen streiten
ließen, und Helden von der Tafelrunde ihrer Reinheit halber
unbesiegbar machten.

		Also haben alle Zeiten gewußt, daß Reinheit eine Kraft und eine
Hoheit verleiht. Übrigens fühlen alle den Zauber der Unschuld in
den jungen Kindern. Alle beugen sich vor dem zarten Wesen, das gut
und böse noch nicht unterscheiden kann.

		Was ist denn Reinheit?

		Das ist wohl schwer zu beantworten, denn Reinheit kann ohne
Unschuld bestehen, nicht aber Unschuld ohne Reinheit. Reinheit kann
nicht erworben werden, sie ist wie ein Instinkt, etwas Angebornes,
nicht zu Entäußerndes, oder doch zu Entäußerndes? Könnte sie
erhalten bleiben, oder muß sie im Lebenskampfe immer untergehen?
Worin besteht sie? Sie besteht nicht im Nichtwissen, aber
vielleicht im Nichtwissen-Wollen? Sie besteht nicht in der
Dunkelheit, da sie Licht ist. Auf der Erde sind aber so viele
Dinge, welche der Reinheit widerstreben, und die sie gar nicht
wissen noch berühren [bookmark: page123] Reinheit erscheint manchem kindlich und
ist es noch nicht einmal so sehr. Denn sie ist alles überwältigend,
da, wo sie auftritt. Es ist wahr, daß sie siegt, daß man sie nicht
erdrücken kann, daß sie stärker ist als das Böse, das sie berühren
will, um sie niederzuziehen zu sich. Denn es ist sonderbar, wie die
Unreinen nicht vertragen können, daß einige rein bleiben und
dadurch über sie erhaben, anstatt anzubeten und niederzuknien und
zu bitten, auch zu der Höhe empor steigen zu dürfen.

		Wir sehen oftmals junge Menschen sterben, die zu rein sind, um
vom Erdenschmutz berührt werden zu dürfen. Wir haben selbst das
Gefühl, daß sie bewahrt worden sind, indem man sie hinweggenommen
hat von allem, was ihnen ihre eigne Seele verdunkelt hätte. Diese
waren der Erde nur geblieben, damit die Erde daran erinnert werden
würde, wie rein sie sein sollte und könnte, wie das Paradies noch
immer vorhanden ist und erreichbar bleibt, wenigstens für unsern
Blick, wenn wir es auch nicht mehr betreten dürfen. Aber diese
Wesen tragen das Paradies in sich, sie wissen es gar nicht einmal,
sie ahnen nicht, daß sie Licht sind, und schön und erhaben.
Manchmal werden sie vom Neid [bookmark: page124] der andern verfolgt und können nicht
begreifen, warum man ihnen so wehe tut. Die Bösen wollen sie nicht
anerkennen, nickt dulden.

		Die Bösen? Wer sind die Bösen?

		Das sind die Unglücklichen, die vielleicht seit Aeonen zum
Bösesein verurteilt sind, zur Strafe für irgend eine Tat der
Vergangenheit, und die Böses tun müssen auf der Erde, auf der sie
die Rolle der Teufel oder des Teufels spielen sollen, um das
Gutsein der andern zu erschweren und verdienstvoller zu machen, was
sonst gar kein Verdienst wäre, sie sollen in Versuchung führen, sie
müssen weinend das Unrecht tun, das sie nicht bereut hatten und
darum verurteilt sind, es wieder zu tun, oder noch Schlimmeres zu
tun, und diese armen Seelen stehen da und zittern vor den Reinen,
als wären das ihre Richter gewesen. Wer weiß, ob sie es nicht
waren, und ob die also Verurteilten nicht empfinden, was wahr ist.
Oder verurteilen wir uns selbst im sogenannten Jenseits. Müssen wir
selbst unsere vergangenen Existenzen sehen und uns selbst
zuerkennen, wohin wir gehören, nicht als Strafe, sondern als
einfache Folge? In wie weit sind wir verantwortlich? Diese ewige
große Frage wird immer und immer wieder erscheinen [bookmark: page125] und von so vielen
abgelehnt, weil sie lieber nicht verantwortlich wären. Sie sagen,
sie haben weder ihre Eltern, noch die Lebensstunde gewählt, in
welcher sie auf der Erde erschienen sind. Wer sagt denn das? Wer
sagt, ob wir nicht unsere Eltern wählen, und ob die sogenannte
Liebe nicht einfaches Drängen der Seele ist, die ihre künftigen
Eltern zusammenführt, um die Erde betreten zu können?

		Warum es so eingerichtet ist, daß zwei Wesen notwendig sind, um
ein drittes zu zeugen, das ist uns ebenfalls dunkel, denn wir
kennen keine andere Entstehungsart, wenn wir sie uns auch sehr wohl
denken könnten. Darum sind wir so vielverlangend von unsern Eltern
und so selbstsüchtig ihnen gegenüber, weil wir von ihnen die ganze
Kraft fordern, mit der wir ausgestattet sein wollten, um den neuen
Kampf mit einem neuen Dasein zu bestehen.

		Wir kommen doch wohl zuerst im Zustande großer Wildheit auf die
Erde, und bei jedem neuen Dasein bricht sich die Seele mehr Bahn,
die selbst wie ein Embryo sich aus allerhand Dunkelheiten
emporarbeiten muß und bei jedem neuen Dasein eine vollkommenere
Gestalt annimmt.

		[bookmark: page126] Daß
wir das frühere vergessen, ist gewiß sehr weise und gütig
eingerichtet, denn sonst kämen wir vielleicht nie mehr in die Höhe
und würden von denen erdrückt werden, die sich erinnerten, wie
elend wir einst gewesen, oder wie schlecht oder wie niedrig
gesinnt. Manchmal brechen noch alte überwundene Instinkte in uns
hervor, über die wir vor uns selbst verwundert stille stehen und
nicht begreifen, wie solch eine Rohheit uns noch heimsuchen kann,
da wir von gebildeten Eltern zu sein scheinen.

		Wer weiß ob die früh sterbenden Kinder nicht finden, daß sie ihr
Elternpaar schlecht gewählt und unter ungenügenden und ungünstigen
Bedingungen stehen, um das zu erreichen, was sie diesmal erreichen
können und dürfen: und dann wollen sie lieber den Tod kosten, und
von vorne beginnen, um höher zu kommen. Die Seele lebt so gewiß ihr
eigenes, verborgenes Leben, als sie nicht von gestern ist. Sie geht
Wege, die denen des Körpers fremd sind, mit denen der Beruf, den
man äußerlich erfüllt, garnichts zu schaffen hat. Wer weiß, ob
nicht der eine, der einst König war, eben die niedrigsten Dienste
tut, und ob der Erzbischof nicht ein einfacher Landpfarrer geworden
ist, und die [bookmark: page127] Herrin eine Magd, und der Hirte ein König?
Der äußere Beruf ist gewiß sehr unabhängig von der Seele und ihrem
Arbeiten in sich selbst.

		Daß die Seele Reinheit erlangen oder bewahren möchte, ist ganz
gewiß, denn die heißesten Tränen vergießt der Mensch da, wo er
fühlt, daß er herabgestiegen ist und sich besudelt hat. Und er
möchte vor seinen Mitmenschen so rein als möglich dastehen. Daher
hassen die armen Dirnen so ihre Verführer. Darum ist manche Frau
verzweifelt, wenn sie sieht, daß sie an den unrechten ihr Herz
gehängt, und daß die Ehe mit ihm sie täglich erniedrigen muß. Darum
möchte der Mann sich im Staube wälzen, der sieht, daß er hätte rein
bleiben sollen, um groß und stark zu sein, und daß er Leib und
Seele in den Schmutz geworfen hat.

		Rein sein, das ist allen eine Sehnsucht und ein endloser, tiefer
Schmerz, wenn es unerreicht oder verloren scheint. Da wiederholt
sich die Geschichte vom Paradiese täglich, da weinen die
Vertriebenen, denen die Erde dunkel geworden ist. Da arbeiten sie
und sehen, daß sie die Sünde gebären, daß Haß und Eifersucht aus
ihnen kommen, daß die ersten bösen Regungen der Menschenseele an
ihren reinen Kindern sich [bookmark: page128] vollziehen, weil sie selbst ihr Paradies
verscherzt haben. Manchmal gewinnt das Kind das Paradies wieder in
einem wahren Märtyrertum, das es von aller Erdensünde frei macht,
oder davor bewahrt, und das Leiden der Erde wie eine Feuerflamme
alles an ihm reinigt, was von den Eltern her niedrig und gering
sein könnte.

		Zum Reinigen sind die ungeheuren Leiden da, deren Zweck wir
manchmal nicht verstehen wollen oder können, zumal, wenn sie
unschuldige Kinder treffen. Aber vielleicht hatte das Kind als
reife, selbstbewußte Seele das Märtyrertum gewählt, um rein zu
bleiben oder zu werden. Was wissen wir davon? Warum denn immer
glauben, alles sei Zufall, ungewollt, unbestimmt, ungeordnet? Warum
denn nicht einmal das Gegenteil annehmen? Warum nicht denken, daß
alles in höchster Ordnung sich vollzieht? Daß wir leiden wollen,
dürfen, können, daß wir einem viel höheren Ziele zustreben, als wir
es selber wissen, und daß wir gern bereit sind, durchs Feuer zu
gehen, wenn wir dadurch Schlacken los werden können!

		Vielleicht dürfen wir unsern nächsten Beruf, unser Dasein,
wählen und selbst bestimmen, welche [bookmark: page129] Wege wir geführt sein sollen. Darum
bleiben einige so fest in ihrer Bahn, denn sie haben nicht
vergessen, daß sie aus eignem freien Willen sie erwählt, darum sind
andere so verzweifelt glaubenslos, skeptisch, höhnend, weil die
Verbrecher sind, die sich wie Galeerenskaven vorkommen und nicht
ahnen, daß es lauter Barmherzigkeit ist, wenn sie nicht willen, wer
sie sind, und daß besonders ihre Nebenmenschen es nicht
erkennen.

		Auf derselben Erde streifen sich Himmelskinder und Verbrecher,
und sollen einander zum Nutzen werden und sich gegenseitig helfen.
Auf derselben Erde gibt es Hunger und Herzeleid, und äußeres Glück
und Wohlergehen, damit immer Hilfe neben dem zu großen
unerträglichen Leiden stehe, und ihm unter die Arme greifen kann,
wenn es Zeit ist. Manchmal ist vielleicht die Sühne vollzogen und
könnte die erlöste Seele sich nicht aus ihrer Gefangenschaft
befreien, wenn nicht einer die Hand ausstreckte und ihr wenigstens
die äußeren Umstände so erleichterte, daß sie aufatmen und um sich
blicken kann, warum haben die sogenannten Reichen eine so ungeheure
Verantwortung und sollten so viel Gutes tun, daß ihr eigner Säckel
nicht allzuvoll bleibt, [bookmark: page130] sondern sich beständig im Dienste der
Brüder leert. Einige bleiben von der Erde sogenannten
Leidenschaften ganz frei und lernen sie nie verstehen, beschmutzen
sich aber in anderer Weise, durch Selbstsucht oder Eigennutz, oder
irgend eine kleine Schwäche, gegen welche sie nicht frühzeitig zu
Felde gezogen sind. Wir haben das Gefühl, daß sogenannte
Leidenschaft irdisch oder unrein ist. Warum? Während es für uns
eine Liebe gibt, die wir für himmelgeboren und erhaben und
veredelnd halten? Warum? Gibt es eine Liebe, die durch mehrere
Existenzen geht? Gibt es eine Verschmelzung der Seelen, die so
tief, so dauernd ist, daß, wenn sie auf der Erde sich begegnen, sie
einander zufliegen, unaufhaltsam? Ist das die Liebe, von der wir
glauben, daß ihr das Grab nichts anhaben kann? Ist das die Liebe,
die uns rein erscheint?

		Es gibt Menschen, die an gar keine reine Absicht glauben können.
Vielleicht sind diese unter den verurteilten, armen Seelen, die auf
der Erde umherirren und an das Gute nicht glauben, in welcher Form
es auch erscheint. Es gibt geborene Verführer. Denn warum wären sie
sonst mit sogenannter Unwiderstehlichkeit ausgerüstet? Eine
Unwiderstehlichkeit, die aber [bookmark: page131] auf die ganz reinen, kindlichen Seelen
abstoßend wirkt, wie Schlangen. Was fühlen diese reinen Seelen? Wer
sagt ihnen denn, daß hier Gefahr droht? Sie kehren sich ab,
ungewarnt, ungewitzigt, nur aus einem feinen Instinkt, der ihnen
sagt, daß hier etwas ist, das sie besudeln könnte, und mit einer
gewissen Freude besudeln würde. Wer lehrt ihnen das? Sieht man
nicht junge Kinder einen wahren Abscheu empfinden vor Leuten, die
in der Gesellschaft für hinreißend liebenswürdig gelten? Und wenn
ein solches Wesen seine erste Anziehungskraft ausübt, folgen dann
nicht die unrein Beanlagten mit einem gewissen Schauder, und dem
unbestimmten Gefühle, daß sie sich willkürlich in Gefahr begeben.
Es gibt berufsmäßige Verführer, die an gar keine Unschuld glauben,
weil sie eben nur solche beherrschen können, die durch irgend eine
Ähnlichkeit im Gemüte zu ihnen hingezogen werden, und sie
diejenigen nicht bemerken, die sich von ihnen fern halten. Es gibt
ebensowohl Männer, die gewisse betörende Frauen fliehen, wie es
Frauen gibt, die keinen Don Juan in ihre Nähe lassen, weil sie eben
den Kultus der Reinheit haben, der in ihnen, wie eine Religion ist.
Manche Gefahr entsteht dadurch, daß mitleidige [bookmark: page132] Seelen den andern
helfen wollen, sie retten möchten, und dann selbst nicht stark
genug sind, ihnen zu widerstehen, und nicht begreifen, daß sie den
Verführern keinen größeren Dienst leisten können, als ihnen fern zu
bleiben und ihnen vollkommen unnahbar zu erscheinen. Sobald sie
sich mit ihnen einlassen, ziehen sie den kürzeren, weil sie zu
unschuldig sind, um die Schliche der Gefährlichen, der Teuflischen
zu erraten. Aber ihnen zeigen, daß sie garnichts mit ihnen zu
schaffen haben wollen, ist eine viel größere Hilfe für die armen
Verurteilten, als es die sogenannten Reinen wissen. Die allergrößte
Gefahr ist, mit einem gewissen Stolz ihnen zeigen zu wollen,
wieviel besser man ist als sie, wieviel reiner und erhabener über
der Welt Versuchungen. Das ist der Augenblick, den sie gern
benutzen, um die schlecht behütete Veste zu stürmen. Sie sehen an
diesem Hochmut, daß sie schwach ist und einnehmbar, und erreichen
gerade dann ihre Zwecke, wenn der andre am sichersten ist ihnen zu
widerstehen.

		Wie mancher hat retten wollen, und ist nur selbst gefallen!

		Es ist besser, wenn diejenigen, die eines Geistes sind, sich
vereinigen und sich gegenseitig [bookmark: page133] helfen, auf geraden Wegen zu
bleiben, ohne Überhebung, ohne den Gedanken, die Welt zu
verbessern. Dazu reicht ihre Einsicht nicht. Ihre Zeit, zu helfen,
kommt, und der Gelegenheiten sind viele. Was braucht man sie
aufzusuchen? Nur niemals denken; Ich bin rein! Oder, ich bin reiner
als dieser oder jener! Erstens weißt du das nicht, liebe Seele,
denn du siehst in den andern nicht hinein und in dich selbst auch
nur sehr wenig, zweitens kannst du von dir selbst noch von andern
sagen, wer oder was sie sind, denn es weiß es ja doch keiner. Das
»Fνώδι σεαυτόν« war ein Irrtum. Denn es ist unmöglich, sich selbst
zu kennen, da man nicht weiß, was man gewesen ist. Um sich selbst
zu kennen, müßte man genau sagen können, wer man in früheren
Existenzen war, und das ist uns vollkommen verhüllt.

		Das Gute ist, Gott sei Dank, uns allen verständlich, und wir
möchten gern gut sein. Viele, die sich dem Schlechten ergeben, tun
es aus Verzweiflung, weil sie sich einbilden, so tief gefallen zu
sein, daß es ihnen ewig unerreichbar ist. Dann leugnen sie das Gute
überhaupt. Man sollte mit diesen nicht nur tiefes Mitleid haben,
sondern sogar versuchen, sie vom Gegenteil [bookmark: page134] zu überzeugen, aber nicht
durch Worte, die an sie ganz verschwendet wären, da sie nicht
geglaubt würden, sondern durch Taten der Liebe, der Aufopferung,
des Edelmuts, der Güte. Nicht reden da, wo Reden nicht hilft.

		Und wenn man dich verleumdet hat, liebe Seele, so habe doch
Mitleid mit den Verleumdern und denke, daß sie sich gern einmal von
deiner Reinheit überzeugen lassen werden; vielleicht dann, wenn du
es gar nicht ahnst, wenn du zu großmütig vergessen halt, wie sehr
ihre Zunge dich beschmutzt hat. Sie fallen dir zu Füßen und bitten
dich in ihren Herzen um Verzeihung, wenn du es nicht weißt. Warum
dich so kränken? Warum dich verteidigen? Gegen wen? Gegen viel
Schwächere? Gegen solche, die die Reinheit nicht glauben wollen
oder können, bis sie dieselbe mit Händen greifen, wie Thomas die
Nägelmale? Sei geduldig, liebe Seele, und hülle dich in den weißen
Mantel der Reinheit, und harre bis der Tag dich bescheint. Du weißt
ja nicht, warum du unter der dunklen Wolke ungerechten Mißtrauens
und Verdachtes einhergehen sollst, vielleicht zu deinem und der
andern Frommen. Du sollst wie die Sonne verhüllt sein, um besser
strahlen zu können, wenn die [bookmark: page135] Stunde kommt, in welcher dein Strahlen den
andern gut ist, und sie von irgend einer bezweifelten Wahrheit
überzeugen soll. Du kannst es oftmals nicht begreifen, daß man dich
für so viel geringer hält, als was du bist und als du deiner reinen
Absichten halber verdient hast. Aber, wer hält dich für geringer
und unwürdiger, als du meinst, es zu verdienen? Doch nur derjenige,
der selbst gering und unwürdig ist, und dich nur nach dem Maße
seiner eignen Einsicht beurteilen kann. Nichts ist wahrer, als daß
man die andern nach sich selbst beurteilt. Wer gut ist, wird immer
bei den andern das Gute voraussetzen, wogegen der Verurteilte sich
immer mit den andern an derselben Galeerenkette wähnen wird, und
ihnen andichten, was sie nie gedacht, was sie nicht haben denken
können.

		Du mußt nicht vergessen, liebe Seele, daß deine Reinheit ein
Gegenstand des Neides für alle die Unglücklichen ist, die nicht dir
nach, noch zu dir empor können, und die deshalb lieber an deiner
Güte zweifeln möchten, nur um den bittern Stachel auszureißen, der
ihnen im Herzen sitzt und an ihnen nagt, wie die Wunde des
Amfortas. Neid ist wohl die unheilbarste Wunde und sollte unser
Mitleid so sehr erregen, [bookmark: page136] daß wir jeden Grad von Geduld hätten mit
den also Betroffenen. Wir aber fühlen nur Groll und Widerwillen und
haben nicht die Kraft uns bis zum Erbarmen zu erheben, trotz dem
wundervollen Beispiel desjenigen, der sich ans Kreuz schlagen und
mehr als verleumden ließ.

		Wir sind noch immer gar keine Christen und finden das
Christentum überlebt und abgenutzt, obwohl wir es noch nicht einmal
verstanden, noch nicht ein einziges Mal wirklich ausgeübt haben;
sonst würden wir in all diese Fehler gar nicht mehr verfallen.
Darum ist die Erde keine Hölle und auch kein Himmelreich, sondern
jeder Mensch ist sich selbst und andern Himmel und Hölle, sich
selbst und andern Glück oder Unglück, Freude oder Herzeleid, Trost
oder Pein. Denn was macht die Erde so dunkel als nur das Übelwollen
der Menschen untereinander? Wie sollte dieses Übelwollen nicht
sein, wenn die Armen bitter, die Reichen hart und selbstsüchtig,
die Verurteilten wütend, die minder Begabten neidisch, die
Leidenden widerspenstig, die Verführer triumphierend sind? So lange
die Erde so bleibt, ist keine Hoffnung, daß sie erträglich werde.
Sobald aber alle zur Einlicht gelangen, daß alle allen helfen
sollen, [bookmark: page137] dann wird sie vielleicht aufhören zu sein,
dann wird diese Prüfungszeit nicht mehr notwendig, und sie wird zur
Schlacke werden, wie so viele andere Gestirne, die nicht mehr
notwendig sind im großen Welthaushalt.

		Warum uns die Liebe unrein dünkt? Weil zu viel Körperlichkeit an
ihr haftet, und weil wir das deutliche Gefühl haben, daß die
Körperlichkeit abgetan werden wird, und nur die Seelen übrig
bleiben werden, vorausgesetzt, daß sie ein Weiterleben nicht
gänzlich verscherzt haben. Das ist auch möglich, daß nicht alle
dazu bestimmt sind, wieder zu beginnen, sondern einige für unwürdig
befunden werden, nachdem man ihnen den letzten Versuch gestattet,
sich zu erheben, und besser zu werden.

		Wir wissen nicht einmal, wer auf der Erde zum ersten Male lebt,
wer zum sechsten oder zehnten Male weiterleben wird, und wer auf
der Erde seine verschiedenen Existenzen für immer beschließt, weil
seine Seele nicht die Kraft hat, weiter zu leben, oder nicht wert
befunden worden ist, noch einmal gebraucht zu werden. Wir werden
vielleicht hierin noch großes Erstaunen erleben, und diejenigen
verurteilt finden, die wir für außerordentlich gut hielten, und
[bookmark: page138] die
andern, die verachtet und in Gefängnissen schmachtend ihr
Erdenleben beschlossen haben, wiederbeginnend, und reif zu höherem
Beruf, in welchem die sogenannte Sünde von ihnen abgewaschen ist.
Wir sind noch nicht einmal ganz sicher, ob unser Urteil über das
was wir Sünde oder gut und böse nennen, ganz richtig und
stichhaltig ist.

		Jedenfalls sollten wir viel bescheidener sein, als wir es sind,
und uns vor Urteilen hüten, die wir in unserer Unzulänglichkeit
garnicht zu fällen berechtigt sind.

		Rein sein, so weit es in unserer Macht steht, und nicht fragen,
ob die andern Menschen uns dafür halten; das letztere ist beinahe
gleichgültig. Sagen wir, das, was wir Engel nennen, ist ganz nahe
und hat alles gebucht und steht dir zur Seite, liebe Seele, wenn
alles dich verläßt, und du über dein Vermögen versucht wirst. Wenn
du jeden Augenblick denken würdest, daß du bewacht wirst, so
würdest du nicht verzweifeln, sondern wissen, daß du behütet bist,
und daß oftmals die Hilfe ganz nahe gewesen wäre, wenn du nur
geglaubt hättest.

		Die Geduldigen gewinnen, das wissen alle, und sind so
ungeduldig!

		[bookmark: page139] Über
einen selten ausgezeichneten alten Herrn rief ein beliebter
deutscher Schriftsteller begeistert aus: »Ach! das ist ein reiner
Mensch! das ist ein sauberer Mensch! von dem kann man sagen: er
trägt inwendig reine Wäsche!« [bookmark: page140]

	
		
		Geduld

		Wenn du von der Geduld sprichst, liebe Seele, dann bist du immer
schon ungeduldig. Denn, so lange deine Geduld reicht, denkst du
garnicht, daß du geduldig bist, oder, daß du überhaupt der Geduld
bedarfst. Erst, wenn sie am Ende ist, dann fängst du davon zu reden
an, als ob dir das wieder dazu verhelfen könnte. Du meinst, du bist
es immer noch, aber was du vorher leicht getragen, ist plötzlich
vor deinen Augen und auf deinen Schultern eine unerträgliche Last,
und du begreifst in deinem Innern schon kaum mehr, wie du es so
lange ausgehalten hast. Du findest dich selbst geduldig, gerade
dann, wenn du aufgehört hast, es zu sein, und möchtest von andern
dafür Anerkennung, ja sogar Bewunderung ernten, obgleich das schon
nicht mehr da ist, wofür du bewundert sein möchtest.

		Die Geduld, die man fühlt, ist keine Geduld mehr, und die
Geduld, die man nicht fühlt, [bookmark: page141] trägt einen ganz anderen Namen. Das ist
einfach Liebhaben. Wenn man ganz lieb hat, dann braucht man keine
Geduld, denn dann findet man selbstverständlich, was sonst
unerträglich wäre, und was unerträglich wird, in der Stunde, wo die
Liebe aus irgend einem Grunde nachläßt.

		Am deutlichsten sieht man das in der Ehe, diesem sonderbaren
menschlichen Verhältnis, das so wenig Bestand und Festigkeit in
sich hat, daß man es hat mit hundert Ketten heiligen und stark
machen wollen, und das eben doch ein lockeres Band bleibt, wenn es
nicht im Himmel geschlossen und angekettet ist.

		Sobald in der Ehe der Gedanke an Geduld auftaucht, ist sie
eigentlich schon keine Ehe mehr, denn die Liebe ist fort, auf der
dieses Verhältnis sich allein aufbauen und erhalten kann. Geduld
heißt, daß kein Verständnis da ist. Denn, was man ganz tief
versteht, das bedarf keiner Geduld, das ist selbstverständlich,
natürlich, einfach klar. Nur, was man nicht versteht, daran
schleppt und zerrt man sein ganzes Leben und macht doch nie etwas
Ganzes daraus. Geduld ist das traurige Versteckenwollen, daß man
nicht glücklich ist und sich garnicht [bookmark: page142] versteht. Geduld ist das
gegenseitige Übereinkommen, trotz alledem in Frieden zu leben,
obgleich nichts gemeinschaftlich ist zwischen den Eheleuten. Da
bleibt schließlich nichts anderes übrig als die Geduld. Denn alles,
was der andere tut und sagt, ist schon unangenehm und macht keine
Freude, selbst wenn es gut ist. Und der Liebe erschienen die Fehler
wie Eigenschaften.

		Der Liebe ist jede kleine Schwäche und Eigentümlichkeit lieb.
Der Liebe ist jedes Opfer willkommen, da es garnicht als solches
empfunden wird. Da, wo die Geduld anfängt, ist schon alles
verfehlt, und das Leben eine traurige Komödie. Es ist vor der Welt
anständig so, und gewiß noch ein Vorteil, sie nicht in das Elend
einer verfehlten Ehe hineinblicken zu lassen. Aber beide zerren an
einer Kette, die sie bei jedem Schritte ins Fleisch schneidet, wenn
sie nicht Schritt halten, wie die Galeerensklaven. Nun schreiten
die Menschen zur Lösung dieses Verhältnisses eher, als zu manchen
andern, weil es durch seine Intimität schneller unerträglich wird.
Man weiß nicht, ob es ein Gewinn ist. Ist es für die Kinder besser,
wenn sie den Unfrieden nicht mehr sehen? [bookmark: page143] Dann sollten aber beide darauf
verzichten, eine neue Ehe einzugehen. Bei manchen Völkern ist das
ja auch Gesetz, in anderen hat man dieses nicht durchführen können,
und eigentlich ist es im Gefühl der Menschen, daß man lieber
aushalten als sich scheiden sollte, außer in den Fällen, wo die
Gesundheit einer ganzen Familie und vielleicht mehrerer
Generationen auf dem Spiele steht.

		Die Frage ist wohl die schwierigste und zarteste, die es gibt,
und wird nie gelöst werden außer durch einen viel höheren
Standpunkt, auf welchem beide Eheleute einmal stehen werden. Wenn
sie zur Einsicht gelangen, daß sie sich geirrt haben und eigentlich
nicht zusammen gehört hätten, dann sollten sie sich fragen, zu
welchem Zweck sie es haben tun, und sich scheinbar irren müssen, zu
welchem Dienste für die Menschheit sie wohl berufen waren, und
welchem Kinde sie haben das Leben schenken sollen. Denn die Ehe hat
in sich den einzigen Zweck, Kinder zu zeugen und zu schützen, bis
sie sich selbst beschützen können. Nun entsteht aber die
Schwierigkeit, daß die so gezeugten Kinder in ihrem Charakter alle
Mühe haben, die beiden zu ungleichen Naturen [bookmark: page144] der Eltern in Einklang zu
bringen, sodaß es ein sehr zweifelhaftes Glück ist, das man ihnen
auf ihren Lebensweg mitgibt. Vielleicht aber sind die Kinder so
verschieden gearteter Eltern gerade dazu bestimmt, etwas ganz
Besonderes zu sein, und Besonderes zu leisten für die Menschheit.
Es gibt Kinder der Liebe, die nicht so wunderbar begabt sind und
schön ausfallen, wie man es gewöhnlich sagt, und es gibt Kinder der
Pflicht, die hochbegabt sind, und von vornherein sehr viel
selbstloser als diejenigen, die in dem großen Egoismus zu Zweien,
den man im gewöhnlichen Leben Liebe nennt, gezeugt worden sind. In
der Ehe sollte man ebensowenig an sich denken, wie in allen anderen
Dingen, und hier fühlen die meisten Menschen ein Recht, nur an sich
zu denken, und tun an der Menschheit ein großes Unrecht, denn sie
sind nur dazu da, um der Menschheit vollkommenere, reinere, edlere
Wesen zu schenken, als sie es vielleicht selber sind. Würde man die
Ehe von vornherein als ein heiliges Opfer ansehen, als eine
vollkommene Selbstentäußerung, so würde man vielleicht weiter
kommen, nicht glücklicher sein, das ist eine andere Frage. Denn es
ist eine Frage überhaupt, ob man auf [bookmark: page145] der Erde ist, um glücklich zu sein.
Und wenn man der Menschen Schicksale und der unschuldigen Tiere
Leiden sieht, so ist das irdische Glück mehr als zweifelhaft, und
die Bestimmung der Erde erscheint in einem ganz anderen Lichte.

		Die Ehe trägt in jedem Volke das Gepräge, dessen dieses Volk
bedarf. Darum lassen sich auch keine Gesetze und Vorschriften
machen, sondern es wäre allein Sache der einzelnen Menschen, sich
hierin, wie in allen Stücken zu veredeln und zu vervollkommnen.
Grade in der Ehe spielt der Körper unerhörte Streiche und macht das
Edlerwerden so sehr viel schwieriger. Es gäbe gar keine
Frauenfrage, wenn die Ehe anders gehandhabt worden wäre. Die Männer
haben Mägde haben wollen, die Frauen Helden, und die Männer waren
nicht zu Helden geschaffen, und die Frauen konnten den Druck nicht
mehr ertragen, unter welchem die Männer sie zu halten suchten.

		Da kommen alle die traurigen Dinge der Erde: Eifersucht.
Mißtrauen, Vergewaltigung, Selbstsucht und allerhand
unbeschreibliche Unarten ins Spiel. Denn in der Ehe bilden die
Menschen sich ein, sich vollkommen gehen lassen [bookmark: page146] zu dürfen, und denken
nicht, daß, sobald sie sich gehen lassen, alle ihre Fehler
riesengroß werden und ihre Eigenschaften unbedeutend klein. Gerade
in der Ehe sollte man sich niemals gehen lassen, sondern sich
vollkommen in der Gewalt haben. Ein unzeitiges Gähnen kann ein
ganzes Drama zur Folge haben. Denn es bekundet eine
Gleichgültigkeit und Abspannung vielleicht in einem Augenblicke,
der dem andern höchst wichtig erschien zu einer seelischen
Mitteilung. Dann kommt hinzu, daß beide Eheleute anderwärts
beschäftigt sind und sich müde wieder finden, sodaß die Müdigkeit
allein schon genügt, um sie reizbarer und gleichgültiger zu machen,
anstatt daß jede Begegnung und Vereinigung ein kleines Freudenfest
sein sollte. Da kommt die Geduld sehr zu statten. Denn die Liebe
ist selten so groß und so stark, wie sie in den Büchern steht,
oder, wie die Menschen sich selbst einbilden möchten, daß sie es
ist. Die Geduld reicht weiter, weil sie überlegt und gewollt ist.
Das kleine Unwohlsein, das man sorgfältig vor den Fremden verborgen
hatte, in der stillen Zweisamkeit des häuslichen Herdes bricht es
los, wenn man mit ein klein wenig Selbstüberwindung nicht so gar
sehr zu [bookmark: page147] klagen brauchte, sondern dem andern seine
Ruhestunde nicht verderben sollte, indem es sich ängstigen muß. Es
gibt Beispiele von wahrer Himmelsgeduld, da wo einer der Eheleute
nicht normal ist, und der andre das sein Lebelang ohne Murren und
Klagen trägt Das Klagen einer über den andern ist schon ein Fehler,
denn wenn andere darauf eingeben und in dasselbe Horn blasen, so
wird es übel empfunden und sofort widersprochen.

		Man sollte nie über seine Ehe klagen, in keinem Falle und unter
keinen Umständen. Man sollte sie tragen können, wenn man die rechte
Selbstüberwindung und Geduld hätte. Es bleibt im besten Falle ein
Verhältnis, das nur mit äußerster Zartheit gesund bleiben kann, und
nur mit größter Aufopferung zu einem guten Ziele führt.

		Im Dienste der Menschheit! das sollte vor jedem Traualtar der
erste Gedanke sein, statt zu denken, wie glücklich man beiderseitig
werden kann. Das Glück oder Unglück liegt so selten in unserer
Hand, da wir unser Schicksal meist nicht einmal ahnen können, weder
unsern Körper noch unsere Seele kennen, geschweige denn die des
anderen, und es wohl schwer ist [bookmark: page148] in den ersten vierundzwanzig Stunden
zu entdecken, daß man sich geirrt hat. Diese Entdeckung ist nun
auch zuweilen irrtümlich, und es wird besser mit der Zeit. Da müßte
wieder beiderseitige Geduld eintreten, bis die Liebe groß genug
gezogen ist, wie ein junger Tannenbaum, der im Schatten der Geduld
wächst, bis er Sturm und Sonnenschein ertragen kann.

		Die Frauenfrage und ihre übertriebene Lösung hat vielleicht das
Gute, daß die jungen Mädchen selbständiger in die Ehe treten, und
dadurch dem Manne nicht so kindisch erscheinen, sondern sofort
Gefährtinnen werden können, ohne die schwere Schule durchzumachen,
die in der Ehe gemacht werden muß, wenn sie nicht vorher absolviert
ist. Man darf immer noch denken: »Er, der Herrlichste von allen!«
Vorausgesetzt, daß der Mann dasselbe denkt, und seine Frau auch als
die Herrlichste und Verehrungswürdigste erkennt. Gegenseitige
Hochachtung ist mehr wert als Liebe, gegenseitige Höflichkeit ist
sehr notwendig, Grazie und Lieblichkeit, die durch alle Alter sich
bewahren läßt, statt des widerwärtigen Sichgehenlassens, das unter
keinen Umständen graziös und anziehend ist. [bookmark: page149] Manche Ehe scheitert an
der erdrückenden Sorgenlast, manche an der Langeweile, manche an
irgend einem ganz unbedeutenden Fehler, der dem andern unerträglich
erscheint, und von dem er sich einbildet, daß er ganz leicht zu
bekämpfen wäre. Und in der Familie wurde dieser Fehler vielleicht
gerade als Eigenschaft geschätzt, und mit Befremden entdeckt man,
daß diese Eigenschaft in andern Kreisen mißfällt. Man ist sich ja
so unglaublich fremd, so vollkommen unbekannt mit allen seinen
Traditionen, allen seinen Gewohnheiten, allen seinen heiligsten
Gedanken und Gebräuchen. Der eine hat noch nie den Tod gesehen, der
andere ist an Krankenbetten groß geworden und hat schon viele
Lieben beweint. Das macht ein Verstehen schon überaus schwer. Der
eine kommt aus einer Gegend, wo viel Scherz und Heiterkeit zu Hause
ist, der andere hat gar keinen Sinn für Humor. Dem einen erscheint
es fromm in die Kirche zu gehen, der andere hat den Wald lieber
oder sein eigenes Zimmer und findet in seiner Arbeit die größte
Andacht.

		Von den tiefen Meinungsverschiedenheiten in der Kindererziehung
garnicht zu reden. Da [bookmark: page150] kann man nur Geduld und wieder Geduld
entgegensetzen, und man wird als Sieger aus der schwersten aller
Aufgaben hervorgehen, und gegenseitig wachsen durch die
fortwährende Selbstentäußerung.

		In der Arbeit ist es fast von selbst, daß man geduldig ist,
vorausgesetzt, daß man sich in seinem Berufe nicht geirrt hat, und
das tut, was einem lieb und sympathisch ist. Im falsch erwählten
Berufe gibt es wohl kaum eine Geduld, die groß genug ist, um über
die tägliche Tortur hinwegzuhelfen.

		Das ist fast noch trauriger als eine verfehlte Ehe. Denn hier
gibt es keine Erlösung und kein Ende als den Tod. Leider wählen
viele ihren Beruf nach dessen Einträglichkeit, und nicht nach dem,
wie es im Märchen heißt: »Was ist dein Beruf? Dein Beruf ist, was
dich ruft!« Manchen tönt aber kein Ruf, manchen ist alles
gleichgültig, oder sie haben gewähnt, einen Ruf zu hören. Und das
war Schein und Trug, und nun rufen sie täglich die heilige Geduld
an, ihnen aus der Not zu helfen, aber diese Heilige hilft nie
heraus, sie hilft, sich noch tiefer hineinfahren, noch sicherer
anketten, noch unendlicher verwickeln, aber zur [bookmark: page151] Freiheit hat diese
Heilige noch nie geholfen. Nur in einem Falle kann man sie nicht
genug anrufen, das ist, wenn man zu einer Einsicht gelangt ist und
kann seine Nebenmenschen nicht von ihrer Notwendigkeit überzeugen.
Da muß die heilige Geduld helfen, daß man Jahre und Jahre
verstreichen lassen kann, bis die andern dieselbe Einsicht erreicht
haben und zum Handeln sich entschließen. Denn, was man erzwingen
will, hat keinen Bestand und kein Leben, nur Einsicht und
Erkenntnis kann man da abwarten und herbeiflehen, wenn man auch
noch so klar sieht, wie gut das wäre, was einem vor Augen steht.
Ja, da ist die Geduld wirklich eine Hilfe. Bei lieber Arbeit
braucht man sie garnicht, denn da hilft die Leidenschaft, die
Freude, das sichere Werdensehen einer Sache, die man vollkommen in
seiner Gewalt hat; Geduld braucht man da nie. Liebe Arbeit ist
vielleicht die heilige Geduld in Person, die einem da zur Seite
steht und hinweg hilft über alles Ungemach der Erde.

		Liebe Arbeit ist der größte Segen, den Gott den armen
Menschenkindern beschert hat, und in ihrer blinden Torheit wähnten
sie, das sei eine Verurteilung, ein Leiden, eine Strafe. Nein,
[bookmark: page152] das
war noch nie eine Strafe, sondern die größte Wohltat, die uns
werden konnte. Liebe Arbeit, zu der wir begabt sind, macht alles
erträglich, sogar eine schlechte Ehe. Liebe Arbeit hilft über
Kummer und Sorgen hinweg, als wüßte sie, daß sie unsere einzige
Trösterin ist, als verstünde sie unsere Not und nähme uns einen
Teil davon ab, auf ihre starken, freien Schultern. Liebe Arbeit ist
eine Freundin, die nie verrät, die ihre fleißigen Hände unermüdlich
in Bewegung setzt, um immer Besseres zu Tage zu fördern, und mit
Fortschritten niemals aufzuhören. Geduld ist nur da von nöten, wo
keine Hoffnung ist.

		Geduld erinnert stets an die armen Tiere, die im Joch gehen und
ohne Gegenwehr alles erdulden, was ihnen an übermäßiger Arbeit und
steter Mißhandlung zu teil wird. Ach! Sie haben einen rührenden
Ausdruck von Hoffnungslosigkeit, der jedem in die Seele schneidet,
der in ihre tiefen stillen Augen blickt. Da steht das Wort Geduld
in goldenen Buchstaben, so groß, daß man manchmal wünschte, es
stünde Empörung und Gerechtigkeit darin. Aber nie kommt ein
Aufblitzen des Unmuts, des Zorns, der Verzweiflung. Denn
Verzweiflung ist weiter nichts als Ungeduld.

		[bookmark: page153]
Selbstmord ist Ungeduld. Denn wäre man geduldig, so würde man dem
unerträglichsten nicht ein Ende machen wollen, weil man bei ruhigem
Nachdenken garnicht so gewiß weiß, ob der Tod das Ende ist, oder
der Anfang von viel größerem Ungemach, das vielleicht gar kein Ende
hat, oder ein viel späteres als das Erdendasein, das im Ganzen doch
beschränkt ist, wie endlos lang es auch scheinen mag.

		Einigen Menschen ist das Erdenleben sehr lang, weil es wenig
Freude und gar keine Ruhe gebracht hat, und weil die Geduld
beständig droht zu versiegen. Es ist als wäre man nur mit einem
gewissen Grad von Geduld ausgerüstet, und wenn das verbraucht ist,
so ist eben nichts mehr da und man hat gar nichts mehr, worauf man
zurückgreifen kann.

		Das Tier, das noch irgend eine Freude hat, der Hengst, der
Stier, sind nicht geduldig, nur die armen Wesen, die der Mensch
jeglicher Lust beraubt hat, um sie noch sicherer dienstbar zu
machen. Vielleicht ist der hohe Grad von Geduld, den manche
Menschen entwickeln, auch nur ein Zeichen, daß sie auf jede Freude,
jeden Trost, jede Erhebung, jede Genugtuung verzichtet haben. Wenn
jeder Funke erloschen ist, dann ist es [bookmark: page154] leichter geduldig sein,
aber das kann man dann beinahe nicht mehr Geduld nennen, da es nur
ein Aufhören des persönlichen Seins ist, ein Sichweggeben, ein
Verzichten auf sich selbst und auf alles, was uns das Leben lieb
und wert gemacht hat. Es gibt darum vielleicht keinen trostloseren
Anblick als vollkommene Geduld. Für den, der Augen hat, liegt darin
eine viel größere Verzweiflung, als in den wildesten Klagen und dem
theatralischsten Haareraufen, für manchen bleibt als einzige Tat
die Geduld übrig, wenn er zum Tun nicht mehr die Kraft hat, ja als
Wohltat für seine ganze Umgebung, seine Geduld zeigt die höchste
Seelenstärke und ist das Resultat unaufhörlicher Selbstüberwindung.
Hier ist die Geduld Dankbarkeit und Liebe und Verstehen, daß
Pflegen große Aufopferung bedeutet, und daß man dieselbe schätzt
und anerkennt. Geduld da, wo keine andere Kraftäußerung möglich
ist, zeigt höchste Seelenstärke.

		Dem Kranken bleibt nichts auf der Erde zu leisten, als Geduld zu
üben, und er unterschätze nicht diese Arbeit, da sie oft
überwältigend groß ist. Die Geduld, die der Kranke übt, macht seine
Lagerstatt zu einer Kirche, und beglückt alle, die ihm nahen. Sie
macht jede Handreichung [bookmark: page155] zu einer Freude. Der Kranke kann eben
nichts mehr leisten für die Menschen, als ihnen diese heroische
Geduld zu Füßen legen, ihnen damit seine Liebe und Dankbarkeit
beweisen, und sie manchmal beschämen, wenn sie zu Liebe und
Dankbarkeit keine Veranlassung gegeben haben. Vor sich selbst steht
der Kranke anders da, wenn er geduldig ist. Die langen, einsamen
Leidensstunden, die nichts verkürzt, können ihm selbst zu den
heiligsten Stunden seines Lebens werden, wenn er vor sich selbst
heldenhaft geduldig dastehen kann. Hat er aber die Nacht mit
hilflosem Jammern zugebracht, so hat er am Morgen nichts gewonnen
und steht vor sich selbst schwächer und weniger ehrwürdig da.
Krankheit und Schmerzen des Leibes sind so schwer zu ertragen, daß
man nicht zu klagen braucht, um den andern Menschen begreiflich zu
machen, wie schwer es ist. Das kann fast jedermann verstehen, mit
wenigen Ausnahmen. Und diese Ausnahmen sind im höchsten Grade
beneidenswert, denn sie haben gewöhnlich noch nie einen Tag des
leichtesten Unwohlseins gekannt.

		Krankheit ist einer unserer schlimmsten Feinde, gegen den wir
mit aller Macht zu Felde ziehen [bookmark: page156] müssen. Man denke aber nicht, daß in
diesem Falle die Geduld die Kraft vermindert. Im Gegenteil, sie ist
die allerbeste Waffe und besiegt den Feind weit sicherer, als alles
Sichwehrenwollen. Krankheit ist eine der ganz schweren Prüfungen,
und wer diese heldenmütig besteht, der hat einen großen Schritt zur
Vollkommnung getan. Es ist auch schwer, wenn die andern vergessen,
welche fortwährende Entsagung man üben muß, wieviel Freuden man von
der Ferne sieht, die nie erreichbar sind, und vielleicht desto
verlockender erscheinen. Aber der Kranke sage sich, daß jede
freundlich getragene Entsagung eine Stählung des Charakters ist,
der anders sich verweichlichen würde, oder der von den liebenden
Pflegern zu sehr verwöhnt würde, weil sie alles tun möchten, das
Leiden leichter zu machen. Mit Kranken Geduld haben, ist auch nicht
jedermanns Sache. Manchen wird es überaus schwer, und werden sie
ungerecht, weil ihre eigene Müdigkeit ihnen Streiche spielt und sie
ungeduldig macht. Darum wird es denen leichter, die vollkommen
gleichgültig sind, die das Krankenpflegen als Beruf erwählt haben,
und deren Herz dabei weniger beteiligt ist. Für sie ist's nicht
schwer, geduldig sein, da sie den Kranken [bookmark: page157] früher nicht gekannt
haben, also garnicht bemerken, wie sehr er sich verändert hat,
wieviel schwerer er zu ertragen ist, und wie oft er seine Lieben
befremdet. Die Krankenpflegerin von Beruf braucht weniger Geduld,
weil es eben oft eine Leidenschaft bei ihr ist, zu pflegen, und da
ist ihr keine Last zu groß. Diejenige, die es ungern tut, sollte es
nie unternehmen, denn sie wird es nie gut machen und nie den
Kranken eine wirkliche Hilfe und ein Trost sein können.

		Geduld ist immer Kraft, auch da, wo sie vollkommen unbewußt
bleibt, und nicht als Heldentum empfunden wird. Eine Tat wird sie
nur da, wo sie Kampf und Überwindung kostet, täglichen Kampf und
tägliche Überwindung. Man irre sich aber nicht. Die andern
empfinden sehr wohl, ob man geduldig ist, oder ob man freudig das
tut, was man auf sich genommen hat. Darum reizt die Geduld manchmal
da, wo sie rühren sollte, denn da erscheint sie wie ein
fortwährender Vorwurf, denen, die sie nötig machen und hervorrufen.
Nur da, wo sie mit vollkommener Selbstverleugnung geübt wird, wird
sie den andern zur Wohltat und Erbauung. Man täusche sich nicht.
Die Nebenmenschen empfinden die Wahrheit in uns, wenn [bookmark: page158] wir sie
auch zu verhüllen bestrebt sind. Der Kranke merkt an einem
Fingerzwicken, ob der Pflegende lieber wo anders wäre, oder etwas
anders täte.

		Der Arbeitgeber fühlt den verborgenen Unwillen genau.

		Den Ehemann, dessen Gewissen schlecht ist, reizt die Geduld
seiner Frau über die Maßen. Die Geduld, die im geringsten zur Schau
getragen wird, und die nicht aus Liebe entspringt, wird nie eine
Wohltat sein, sondern ganz im Gegenteil, eine Pein und ein Vorwurf
für alle. Manchmal hat man jahrelang Geduld und bricht in einem
unbewachten Augenblicke los, zerstört damit die Arbeit von Jahren,
das Verhältnis eines ganzen Lebens und steht vor sich selbst
erniedrigt da. Man fange nicht mit geduldigem Tragen an, wenn man
es nicht sein Lebenlang durchführen kann.

		Ein Augenblick der Ungeduld kann alles vernichten, was man mit
Jahren der Aufopferung gebaut hat.

		Und es ist so schwer, garnicht ungeduldig zu sein! Es ist eine
Art von göttlicher Erhabenheit über das Weh, über Schmerzenspein,
über Unverstand der Menschen, über des Schicksals Tücke [bookmark: page159] und
Unbegreiflichkeit, über die Enttäuschungen, die das Leben bringt,
über die Schwächen, die oft unangenehmer sind, als Sünde und
Verbrechen! Es gibt nichts, das nicht oft und viel unsere Geduld
auf die Probe stellt. Und bis wir lächelnde Götter sind, geht
manches Jahr ins Land, wenn wir überhaupt jemals diese Ruhe
erreichen; wenn wir nicht immer den einen nehmen, um den andern mit
ihm durchzuprügeln, und uns selbst an den ersten Nagel aufhängen,
weil wir's in der Welt meinen, nicht mehr aushalten zu können.

		Geduld ist in unsern Augen ein göttliches Attribut, weil wir
nicht verstehen, wie soviel Torheit geduldet werden kann. Nun gibt
es aber für die Gottheit gar keine Geduld, sondern Weisheit. Es ist
nur Unweisheit, die ungeduldig macht. Wenn wir stets den Schädelbau
eines jeden im Auge behielten, so würden wir nicht von ihm
verlangen, was er nicht kann, so würden wir uns nie mehr streiten,
nie mehr aufbrausen, nie unfreundlich werden, sondern lächeln
[bookmark: page160]

	
		
		Dunkel

		Woher kommt wohl unsere große Sehnsucht nach dem Lichte und
unsere kindische Furcht vor der Dunkelheit? Denn die Dunkelheit ist
dir furchtbar, liebe Seele, du hast Angst, wenn es dunkel ist und
meinst, daß alles Böse wacht, die Sorge, die Angst, die Krankheit.
das Verbrechen, das schlechte Gewissen, ja die Tiere der Nacht
erfüllen uns mit Grausen. Der traurige Ruf des Käuzchens hat von
jeher für unglückbringend gegolten, da, wo man nicht im Walde
wohnte, und daran nur die wechselnde Jahreszeit erkannte.

		Das ist doch nur, weil es dunkel in dir ist, liebe Seele, denn
wärest du hell, so würden deine Nächte lauter Licht sein, durch die
Helle im eignen Hirn. So aber läßt du die Nacht eindringen, und ihr
Heer von Gespenstern, die Gespenster der Angst, der Reue, des
Zweifels, der Sorge, und wie sie sonst heißen. Schrecklich sind sie
alle und haben scheußliche Gesichter, und machen deine Nächte zu
einer Höllenpein. [bookmark: page161] Das ist nur Kraftlosigkeit, liebe Seele, du
könnest stärker sein als deine Nachtgedanken, du weißt doch, daß
der Tag sie verscheucht, daß die Dinge, welche bei Nacht
unerträglich sind, im Lichte des Tages leichter werden, und nicht
mehr die Kraft haben, dich zu ängstigen.

		Es gibt Kranke, denen der Schlaf völlig geraubt ist, und die
sich so daran gewöhnen, nicht zu schlafen, daß sie später ihre
schlaflosen Nächte mit zu ihren besten und tiefsten, und oft sogar
freudigsten Stunden rechnen. Dazu gehört aber mehr Mut als du es
glaubst, liebe Seele, dazu gehört eine große Kraft des Geistes, der
wiederum den Körper auf seiner Marterstatt liegen läßt, und
währenddem die höchsten Höhen erreicht mit unnachahmlichem Fluge.
Das ist der Vorteil schwerer Krankheit, daß sie uns oft von uns
selbst frei macht, ja, daß wir den augenblicklichen Sorgen entrückt
werden durch eine Art von ferner Gleichgültigkeit, durch das
Nichtmehrkönnen, nachdem wir uns zu sehr gequält haben. Oft kommt
die Krankheit wie eine Erlösung und macht die Nächte hell. Warum
liegst du still, wenn du es nicht mußt, wenn du die Glieder
bewegen, dein Stübchen hell machen und arbeiten kannst?

		[bookmark: page162] Das ist
die beste Art, die Dunkelheit zu überwinden: durch Geistesschätze,
die man sich aneignet, oder die man andern schenken will. Eine
Stunde Arbeit ist oft genug, um guten Schlaf hervorzubringen. Wer
sich nicht gewöhnt hat, Abends zu arbeiten, der ist seines Schlafes
viel sicherer. Man gehe um neun Uhr schlafen, und stehe um drei Uhr
auf, und gewiß wird der Schlaf ein viel gesünderer werden. Die
meisten Menschen aber lassen sich durch die Erregung des Tages
verleiten, zu glauben, sie seien Abends frischer und setzen sich
zur Arbeit, wenn das Gehirn müde ist und die Nerven abgespannt
sind, anstatt erst zu ruhen und dann zu arbeiten. Die Stille der
Morgenstunden ist oft viel größer als die des Abends, zumal in
einer Stadt, wo das Leben bis tief in die Nacht weiter hastet, und
die Morgenstunden vor Sonnenaufgang die verhältnismäßig stilleren
sind, jedenfalls ist man da vor Störungen am sichersten. Kein
Mensch denkt daran, den andern vor Sonnenaufgang und noch recht
lange nachher aufzusuchen.

		Das Dunkel ist unser Freund, wenn du hell bist, Seele. Darauf
kommt es allein an! Du bist aber in Nacht gehüllt und klagst die
Nacht auf der Hemisphäre an, auf der du wohnst, [bookmark: page163] vergessend, daß es immer
noch auf der Erde sehr hell ist.

		Es ist sonderbar, daß wir das Licht so anbeten, als wüßten wir,
daß es Leben ist.

		Wir sprechen von der Todesnacht, weil es vor unsern leiblichen
Augen dunkel wird im Sterben, und wissen nicht, ob uns das wahre
Licht aufgeht. Laß einmal des Gedankens ganze Leuchtkraft herein,
liebe Seele, dann wirst du erfahren, was in dir ist. Du weißt es
nicht, so lange du dir gestattest, in Dunkelheiten zu tasten. Alles
ist Nacht in dir, dein Wollen, deine Erkenntnis, deine Hoffnung,
deine Liebe, alles, denn an allem hast du gelitten oder leidest
noch. Da willst du gar keine Helle mehr, weil du meinst, die Helle
sei noch grausamer. Kommt die Nacht, so stirbst du vor Angst, und
kommt der Morgen wieder, so willst du verzweifeln, daß ein neuer
Tag anbricht: Du liegst hilflos vor dir selbst da, liebe Seele, und
kannst nicht den Blick erheben, daß du über deinen Bettrand
hinaussiehst und begreifst, wohin du geführt werden sollst. Es ist
so dunkel in dir, daß du nicht mehr erkennen kannst, wo der einzige
Lichtstrahl herkommen könnte, der dich erleuchten würde, [bookmark: page164] ließest du ihn
nur herein. Siehst du, liebe Seele, deine Einsamkeit in dieser
Stunde ist sehr groß, aber doch nicht so groß, als du denkst, denn
viele wachen mit dir und wissen nur nicht von deiner Nacht. Es
würde dich auch kaum trösten, zu denken, wer sonst noch leidet und
nicht schlafen kann. Es tröstet dich aber vielleicht, zu denken,
daß mancher über der Dunkelheit steht, daß er die Nächte kennt, die
dich entsetzten, und daß er sie in Helle verwandelt hat. Wenn man
einen kühnen Schwimmer das andere Ufer erreichen sieht, so faßt man
frischen Mut und hofft, ebenso große Kraft zu haben. Und man hat
sie auch, wenn man ihr nur vertraut. Es hat sich schon manch einer
verlassen und elend gefühlt in der dunklen Nacht, es hat schon
manch einer gedacht, den Morgen nicht mehr erleben zu können oder
zu wollen, und ist heute ganz fröhlich, und blickt auf die
Dunkelheiten seines Lebens mitleidig zurück, und sagt sich, daß es
gut ist, daß er kein Ende gemacht, sondern von Nacht zu Nacht
versucht hat, das noch zu tragen, was so unerträglich schien.

		Dem andern ist es nicht leichter geworden als dir, liebe Seele,
er kennt deine Todesangst [bookmark: page165] genau, er kann die wilden Schläge deines
geängsteten Herzens zählen, denn er hat nächtelang seine
Herzschläge zählen können, gegen sein Lager, in den Schläfen, in
den Halsadern, in den Lippen, überall, wo es Pulse gibt, und weiß,
was man da empfindet. Er hat gemeint, die umgebende Dunkelheit sei
mit der Hand zu greifen, und mit den Augen zu fühlen, wie eine
Hand, wie eine Macht, die unüberwindlich schrecklich war, und nun
steht er im Lichte der Sonne, mit weißen Haaren aber lächelndem
Munde, und hat das hinter sich gelassen, was über seine Kraft zu
gehen schien, als es da war. Die Dinge verschieben sich. Ein
Staatsmann sagte, jede Situation dauere nur drei Monate, dann
verändere sie sich genug, um eine andere Handlungsweise einschlagen
zu können und manchmal sich herausschlagen zu können und manchmal
sich herauszuwinden, da, wo man gegen Mauern rannte.

		Der Fluß geht auch zuweilen auf türmende Felsen zu, und du
glaubst, er kann nicht weiter, er wird sich stauen, aufbäumen,
austreten, alles überfluten, aber weiter könne er nicht, und siehe,
da hat er sich rings um den Felsen her einen Weg gebahnt, ihn ganz
und gar umgangen, [bookmark: page166] und fließt jenseits so ruhig weiter, als hätte
nie ein Hindernis seinen Weg gekreuzt. Gerade so geht es dir, liebe
Seele, du siehst nichts als unüberwindliche Felsen vor dir, und
weißt garnicht, daß schon ein Weg vorgesehen ist, daß du die
türmenden Schrecken umgehen magst und weiterziehen in das Licht
hinaus.

		Der Ausweg ist auch nicht immer freudevoll, sondern oft so, wie
du ihn nicht gewünscht hättest, aber du weißt nicht, wie sicher du
entrinnst, du weißt nicht, daß der Weg, der dir eben nicht gefällt,
der einzig gangbare für dich ist, und eingeschlagen werden muß, zu
deinem und der andern Frommen.

		Deine düsterste Nacht kommt daher, weil du denkst, daß du andre
in dein Unglück verwickelt hast, daß sie deinethalben leiden, daß
ihre Angst hätte erspart werden können, hätten sie dir nicht
vertraut und deiner Führung. Aber, liebe Seele, du bist so
unwissend, warum ließen sie sich führen, die ebensogut allein gehen
konnten! Laß dich nicht so erdrücken!

		Sie mußten vielleicht auch ihre dunklen Stunden erleben, und du
bist das unwillkürliche Werkzeug gewesen, das sie hat hinein- und
vielleicht hindurchführen sollen. Du wolltest [bookmark: page167] ihnen Glück bereiten und gerade
das Gegenteil ist eingetreten, und nun ringst du die Hände in
deiner Machtlosigkeit, gut zu machen, was du verfehlst. Es scheint
dir das fast so wie schwere Sünde in deiner Not und Angst, in
deiner dunklen Nacht, Seele, du hast den klaren Überblick nicht
mehr, und wenn das Herz so schlägt, beschuldigst du dich selber
jeder bösen Tat. Wenn man dich in solchen Nächten eines Verbrechens
beschuldigen würde, so wüßtest du nicht sicher, ob du es nicht
vielleicht begangen hättest. So groß ist deine Angst. Darum ist es
so grausam, zu vollkommener Einzelhaft Menschen zu verurteilen, die
oft nicht mit ihren Gespenstern fertig werden können, da sie keine
Bildung, keinen Trost haben; denn das Dunkel der begangenen Tat,
das ihnen unablässig droht, gewährt ihnen nicht die Möglichkeit,
auch nur von fern eine Rettung aus ihrer eignen Qual zu sehen. Wenn
dann völlige Umnachtung des Geistes eintritt, so ist es nicht das,
was wir an unsern Nebenmenschen tun sollten, denen wir helfen
müßten. Wissen wir denn, warum wir uns für besser zu halten
berechtigt sind? Wer sagt uns, daß wir in irgend einer früheren
Existenz nicht auch einmal Verbrecher gewesen [bookmark: page168] sind? Das Verbrechen ist doch
nichts weiter als ein geringerer Grad von Entwicklung, wo allen
Leidenschaften noch freie Bahn gelassen wird, das Mein und Dein
nicht deutlich erkennbar ist, und die Rache ein alles
überwältigendes, unbezähmtes, und unzähmbares Gefühl ist. Statt
diese Menschen als Wilde zu behandeln, die bildungsfähig wären,
halten wir sie für gefährlich, und retten uns vor ihnen, indem wir
sie zur ewigen Nacht verurteilen.

		Aber wenn du, der du nicht eingesperrt bist wegen deiner Tat,
der du nicht einmal von andern für so sündhaft gehalten wirst, als
du dich selber hältst in deiner Angst, schon solche Qual leidest,
was muß der Arme leiden, der sich selbst nicht entrinnen kann,
dessen Nächte so lang sind, wie die Jahreszeit sie macht, ohne
Erbarmen, ohne Hilfe! Eine solche Hölle haben wir doch wohl kaum
das Recht, unsern Nebenmenschen aufzuladen. Man spreche dann
wenigstens nicht so heilig von Besserung und nützlicher Strafe.
Keine Strafe ist nützlich, die nicht zur Helle und Einsicht führen
kann. Gottes Strafen führen zur Erleuchtung. Wir wissen es zu gut,
wir, die oftmals gestraft werden da, wo es kein Mensch weiß und
sieht, [bookmark: page169] und
die sehen müssen, wie gerecht es war. Denn was du vor den Leuten
sagst, liebe Seele, daß du garnicht weißt, warum Du leidest, das
ist wohl nicht wahr. Du weißt es meistens recht gut, aber du willst
es dir selbst nicht eingestehen. Du weißt, daß du jede Schuld
bezahlen mußt. Du weißt, daß die ewige Gerechtigkeit so groß ist,
wie es nur derjenige ahnt, der deine Nächte kennt, und wovor
mancher bewahrt bleibt, der vielleicht schon eine höhere
Vollkommenheit erreicht hat, oder noch auf so niedriger Stufe der
Entwicklung steht, daß sein Gewissen schläft, oder sehr derb ist
und nicht bei jedem Anlaß zittert und schmerzt.

		Du meinst immer, die andern leiden weniger als du, d. h. das
meinst du in den Nächten, aus denen du noch keinen Ausweg gefunden
hast. Die andern erzählen dir aber auch nicht, was sie erduldet
haben. Denn die Dinge, über die sie weinen und klagen, sind noch
lange nicht diejenigen, welche ihr Lager in Feuer verwandelt haben,
wie das brennende Grab des Farinata, in der göttlichen Komödie.

		Dunkel! Wenige Leben sind es nicht! Wenige Menschen haben nicht
wenigstens einmal daran gedacht, sich das Leben zu nehmen, [bookmark: page170] und manche haben
einen jahrelangen Kampf gegen diese Versuchung bestanden. Sie sehen
ein, daß sie damit nicht zu Ende sind. Viele hätten lieber, daß es
zu Ende wäre, aber sie fühlen wohl, daß noch etwas hinter dem Grabe
steht, und dann fragen sie sich, ob es nicht töricht wäre, dieses
unbekannte Etwas heranzulocken, indem sie dieses Leben nicht tragen
wollen. Du glaubst nicht an Dantes Hölle? Sie ist dir zu materiell?
Ja, aber deine irdische Hölle hast du vielleicht ebenso empfunden,
wie jene im Eise, oder im Sumpf, oder du bist jahrelang unter der
Bleikutte gegangen, den andern unsichtbar, aber dir selbst fühlbar,
und deine Augen sind auch zugenäht, denn du bist blind, du bist im
Dunklen, und weißt nicht, was vor dir umhergeht. Dante sprach im
Symbol wie die Bibel, wie alle die großen Dichter und Propheten, er
meinte die Dinge nicht wörtlich. Und da findest du dich ganz, liebe
Seele, in allen Stimmungen, in allen Erscheinungen. Deine
Lässigkeit ist auch manchmal überwältigend groß, und du willst dich
nicht aufraffen, sonst hättest du den Ring deiner finsteren Nacht
schon längst hinter dir zurück gelassen, und wärest dem Lichte
nähergekommen. [bookmark: page171] Dunkel! O wie dunkel ist es in dir, daß du
nicht einmal mehr nach Licht begehrst und es für vollkommen
unerreichbar hältst. Und wenn ein Wort dich auf Augenblicke
getröstet hat, so ist es bald vorüber, und du läßt dich wieder
sinken. Liebe Seele! Du brauchst nur den Kopf emporzustrecken und
du wirst sehen, daß das Licht näher ist, als du es wähnst.

		Du kannst auch deine Bleikutte lüften und allmählich abwerfen,
nur wollen mußt du es, und es ist gerade dein Wille, der darnieder
liegt. Das Leiden ist nicht größer als deine Kraft, nicht ärger als
was du verdient hast, sage dir das immer, dann wirst du an seine
Vergänglichkeit glauben. Du weißt sehr wohl, daß du alles sühnen
mußt. Du hast es schon oftmals erfahren. Warum denn jetzt verzagen,
wo vielleicht alles zu gewinnen ist, jedenfalls eine Erfahrung, an
der du Tausende reich machen kannst, die bis in die Ewigkeit dein
Teil ist, und dir vielleicht viele Wege erspart, die sonst noch vor
dir lägen und nun bereits überwunden sind.

		Die Sonne ist immer da, immer, nur du gewahrst sie nicht. Das
ist aber nicht die Schuld der Sonne, sondern die Schuld deiner
Schuld, [bookmark: page172] oder
deiner Blindheit, oder deiner Begehrlichkeit, die mehr hat haben
wollen, als das ihr zugeteilte Maß von Glück, und darum in Nächte
hat zurücksinken müssen, um Dankbarkeit zu lernen. Du weißt ja
kaum, was du lernen sollst. Du erfährst es manchmal hernach, wenn
die schwerste Leidenszeit überstanden ist, und du aus dem dunklen
Eise herausgekommen bist, in das du verbannt warst, liebe Seele.
Die Dunkelheit muß sich zerteilen, sie kann nicht ewig währen. Sie
ist nur für eine Zeit um dich, bis du reif bist, das Licht zu
genießen. Zerteile du sie selbst, deine Finsternisse, mit des
Wortes Kraft, mit der Liebe Übermacht, mit dem Gedanken, der weit
über die Dunkelheiten der Erde hinausragt, und einer ganz anderen
Sphäre angehört. Du weißt es ja, warum verzagst du denn? Du weinst?
Warum solltest du nicht weinen? Es weinen viele, und oft noch
bitterer als du! Hast du schon ganz genau gesehen, wie oft dir
geholfen wird, und wie mancher Trost bei dir einkehrt? Manchmal
weisest du dem lieblichsten Troste selbst die Türe, und willst den
Lichtstrahl garnicht haben, der durch deinen geschlossenen Laden
eindringt.

		Trotze nicht dem Schicksal und nicht dem [bookmark: page173] Himmel, denn beide sind stärker
als du, und werden dir den Nacken beugen bis in den Staub. Du bist
zu stolz, um im Staube zu liegen?

		Meinst du? Jedermann ist stolz, und keiner liegt gern im Staube.
Es haben es aber schon viele tun müssen, und haben das Antlitz
lange nicht erheben können, dann waren sie ganz demütig dankbar für
den ersten Sonnenstrahl. Du bist von einem furchtbaren Geschick
getroffen, liebe Seele, von einer dauernden Prüfung heimgesucht?
aber du hast ja Flügel, du brauchst dich nicht zu Boden drücken zu
lassen und zu verzagen! Dein Schicksal kann sich in deiner Hand in
Segen verkehren für dich und die andern, sobald du nur hell machst
bei dir, und nicht dich in die Dunkelheit der Verzweiflung und des
Murrens vergräbst.

		Du hast ein Gefühl, als könntest du aus dem Sumpfe nicht heraus,
in den du dich verurteilt wähnst. Aber Gott ist nicht so
erbarmungslos wie die Menschen, er hat keine ewigen Verurteilungen,
sondern es kommt die Erleichterung der Pein, und die Hilfe in der
Not, wenn du es am wenigsten erwartest, schließe nur nicht alle
Tore zu, das ist dein Fehler. Denn der Jammer hat seine besonderen
Fehler und Versuchungen, [bookmark: page174] und es gibt eine Selbstsucht des Elends und der
Verzweiflung, die schlimmer ist, als das Elend selbst. Trotzen und
Verzagen reizen das Schicksal, seinen Mut an uns zu kühlen. Es
kommt eine Hand, die führt, wie der Engel an der Martinswand,
glaube es nur! Wer Gott vertraut, dem schickt er immer einen Engel,
bevor er zu Grunde geht und hilft ihm heraus. Darum ist es ein so
großer Fehler, zu denken, daß wir nur Erdenwürmer sind, und daß
unser Schicksal Zufall ist.

		Es gibt in der Welt keinen Zufall für den. der tief in das
Geräder hineinzublicken die Gelegenheit gehabt hat. Da greift alles
in einander in der wunderbarsten Ordnung. Das muß erlitten werden,
was du erleidest. Sei doch nicht so kleinmütig, liebe Seele! Dein
Hunger wird gestillt werden, dein Bangen in Kraft sich verwandeln,
deine Finsternis wird lauter Licht, glaube es fest, wie der Seemann
an seine Sterne, und du wirst siegen! [bookmark: page175]

	
		
		Eifersucht

		Eine der großen Qualen deines Daseins, liebe Seele, ist die
Eifersucht, mit der Liebe und Freundschaft dich quälen. Du meinst,
alle müßten sich unter einander lieb haben, die du lieb hast. Dem
ist aber nicht so. Jeder möchte dich für sich allein haben,
ungeteilt, und daher kommt so viel Leidwesen, daß du oft weniger
geliebt sein mochtest, um nicht so geplagt zu werden.

		Du mußt hundert Ausflüchte finden, wo du ehrlich und einfach
sein möchtest. Du kommst beinahe zu einem Gefühl von schlechtem
Gewissen, nur, weil du nicht alle zufrieden machen kannst. Das
schlechte Gewissen kommt überhaupt meistens durch andere Leute und
deren Vorwürfe. Denn vor sich selber hat man oft kein Unrecht
getan, wenn man ganz unerwartet gescholten und übel behandelt wird.
Daher kommt dann diese Unruhe und Gewissensangst, die aber in
nichts anderem ihren Grund hat, als in der wahrhaft qualvollen
schlechten Laune deiner Umgebung.

		[bookmark: page176] Dir ist
es manchmal vollständig unbegreiflich, daß Menschen, die dir lieb
sind, sich unter einander anfeinden, und du brauchst oft lange
Zeit, ehe du den wahren Grund entdecken kannst.

		Eifersucht ist eines der Dinge, welche aus der Erde eine kleine
Hölle machen, dem der von ihr besessen ist, und dem der sie
erduldet. Wenn du kein Verständnis dafür halt, so quält sie dich
noch mehr, denn sie überrascht dich immer, wenn du ihr
Vorhandensein am gründlichsten vergessen hattest. Und sie nimmt so
viele Formen an. Man versteht, wenn ein Mann seine Frau lieber
nicht tanzen sieht; man versteht es weniger, wenn er ihr ein
interessantes Gespräch über Kunst und Wissenschaft nicht gönnt,
wenn sie gewandt genug ist, ihre Person ganz aus dem Spiele zu
lassen. Man versteht, wenn ein Mann weibliche Freundschaften für
seine Frau mehr fürchtet als männliche. Denn nie wird ein Mann
einer Frau etwas Ungehöriges zu sagen wagen, wenn sie ihn nicht
dazu herausfordert, wogegen Frauen einander zuweilen sehr
sonderbare Dinge erzählen, deren Wissen nicht gut und heilsam ist.
Nun aber kommen ganz andere Dinge: Der Mann ist eifersüchtig auf
seiner Gattin Geist, Talente, kurz auf alles, womit sie glänzen
kann, wodurch [bookmark: page177] er fürchtet, in den Schatten gestellt zu
werden. Diesen Fehler findet man in Deutschland leider noch sehr
viel. Oft sind die Frauen zum Schweigen verurteilt, oder zu sehr
alltäglichen Gesprächen, weil die Männer allein ihre Denkkraft
zeigen wollen, anstatt zu verstehen, daß die Frau viel mehr einsame
Stunden hat und oft sehr viel lesen und denken kann, und manchmal
eine sehr viel feinere Auffassung des Lebens besitzt als der Mann.
In Frankreich führt die Hausfrau das Gespräch, und ist dadurch die
Konversation in einem französischen Salon sehr viel graziöser und
wechselvoller als da, wo die Frauen auf ihre Arbeit niederschauen,
oder unter einander von geringen Alltäglichkeiten sprechen, damit
die Männer sich ja als Herren des Gedankens und Willens fühlen. Nun
sind aber die Gedanken freie Vögel, die alle Köpfe besuchen, und
das Wissen bleibt Stückwerk, sodaß Frauen mit klugen Fragen oftmals
mehr zur Aufklärung beitragen können, als die Gelehrten, die morgen
verwerfen müssen, was sie heute als unumstößlich wahr aufgestellt
haben. Es ist eine sehr geschmacklose Art von Eifersucht, welche
die Frauen erniedrigen und für geringer achten will. Das hat mit
dem Brotneid und der [bookmark: page178] Angst vor dem Erwerb der Frauen nichts zu
schaffen. Die Eifersucht der Frauen auf Glanz und Schönheit ist
eine zu niedrige Sorte, um hier besprochen zu werden: die hat mit
dem Seelenleben nichts zu tun.

		Aber die Eifersucht auf Liebe und Vertrauen kann das ganze
Dasein vergiften, und du stehst wehrlos vor der treusten Freundin,
wagst kaum, ihr zu zürnen, ihrer großen Liebe halber, und siehst
doch keinen Ausweg aus diesem Labyrinth und diesen törichten
Schmerzen.

		»Ach! Was man mich in meinem Leben mit Liebe gequält hat!« sagte
eine der edelsten Seelen auf ihrer letzten Marterstatt.

		Eifersucht ist eine Form von Selbstsucht und weiter nichts, und
darum kann sie so widerwärtig sein, daß man gar kein Mitleid mit
ihr hat und nicht schonend mit ihr umgehen würde, wenn man sich
nicht selbst dadurch unangenehme Stunden ersparen möchte. Die
Eifersüchtigen versichern, ihr Leiden sei außerordentlich groß,
aber was sie leiden machen mit ihren Szenen, mit der ewigen Angst
und Unruhe, die sie hervorrufen, das bedenken sie nicht.

		Man kann mit unsäglicher Geduld und Langmut darüber Herr werden.
Wenn man einen [bookmark: page179] Mann bekommt, der durchaus alle Briefe lesen
will, so gibt man sie ihm ruhig, aber man hebt dadurch kalt alle
Korrespondenzen auf. Seinen Freunden sollte man lehren können, sich
unter einander so lieb zu gewinnen, daß dadurch diese krankhafte
Eifersucht aufhört. Es ist eine Arbeit von Jahren, aber zugleich
eine außerordentliche Schule für dich selbst, liebe Seele. Es lehrt
dich, eine ganz vollkommene Selbstbeherrschung gewinnen, nicht dem
sogenannten Herzausschütten in unzeitiger Gefühlsseligkeit Raum zu
geben, sondern vielmehr in gemeinschaftlichen Interessen, im
Schaffen und Arbeiten für andre die schöne Freundschaft zu
befestigen. Es ist nur eine schlechte Gewohnheit, das
Herzausschütten. Es hilft nichts. Denn das Schwere bleibt schwer
und wird manchmal noch dunkler und trübseliger, wenn es mit Worten
zu scharf beleuchtet worden ist. Du solltest deinen Freunden auch
nicht mit Klagen das Herz betrüben und ihnen das Gefühl deiner
Abhängigkeit von ihnen geben.

		Es ist die allgemeine Unfreiheit, welche dieser bösen Krankheit,
der Eifersucht, zu Grunde liegt. Und warum sollte man sich denn
gegenseitig unfrei machen? Es gibt Männer, die einfach Angst haben
vor den törichten, ungerechtfertigten Eifersuchtsszenen [bookmark: page180] ihrer Frauen,
während es Frauen gibt, die mit hochzuachtender Würde kein Wort
über begründete Schmerzen verlieren, und die Welt sowohl wie den
Mann nie erfahren lassen, ob sie überhaupt bemerkt haben, was die
Übelwollenden ihnen so brennend gern mitteilen möchten, aber nicht
dürfen, da alles wie an einer Marmorwand und Elfenbeinkugel
abgleitet. Eifersucht ist würdelos, und sollte schon darum nicht
bei edlen Frauen einkehren dürfen.

		Eifersucht ist ein Testimonium paupertatis. Nur ist es
eine Armut, die kein Mitleid erregt, und darum vergißt man ihrer so
oft und weckt das Gefühl und reizt es, ohne daran zu denken. Nur
wahrhaft himmlische Geduld kann darüber Herr werden. Die geistig
Armen erheischen aber noch viel mehr Geduld als die es materiell
sind, und die bedürfen ihrer schon so sehr! [bookmark: page181]

	
		
		Merkwürdige Fügung

		Es gibt Menschen die von »Zufall«, von »Schicksalslaune« und
»Schicksalstücke« reden. Diese Menschen haben noch nie den
gestirnten Himmel betrachtet, noch über die Anordnung der
Jahreszeiten nachgedacht, noch die Einrichtung eines Körpers
studiert.

		Wer möchte es wagen, in diesem wunderbaren Gefüge noch von
Zufall oder Laune oder gar Tücke zu sprechen! Nur weil es dir übers
Herz geht, findest du der Welt Räderwerk schlecht. Nur weil du dein
Schicksal nicht begreifst, findest du es tückisch, liebe Seele.
Aber, daß Welten verschwinden, das findest du ganz einfach, weil es
dir keine Schmerzen macht. Wer bist du, daß du es überhaupt wagst,
über den Weltenbau und über den Gang der Ereignisse zu reden? Du
weniger als Ameise, du mehr als eine Welt! Versteh doch, du, du, so
klein, so unscheinbar du bist, spielst deine Rolle in der
ungeheuren Welt, und wenn [bookmark: page182] du alt genug wirst, um zuzusehen, so wirst du nur
staunen, wie merkwürdig das Gefüge und die Fügungen
ineinandergreifen. Wenn man von sich selbst abzusehen geneigt ist,
oder sich so kalt beurteilt, wie man es bei den andern tut, so wird
man staunend entdecken, daß genau an jener Stelle jene Tat hat
geschehen, jener Mensch hat geboren werden oder sterben müssen,
jenes Ereignis eintreten, das vielen ihr Lebensglück zerstört hat,
um es andren aufzubauen.

		Wir gewinnen selten den Standpunkt des Archimedes, der der Musik
der Sphären lauschte und das Weltgefüge zu begreifen schien. Aber
selbst unsern dunkeln Sinnen wird es zuweilen leuchtend kund, daß
alles Fügung, Ordnung und Verstand ist. Es ist so modern bequem,
über Unverstand und verrückte Ereignisse die Achseln zu zucken,
statt anzubeten, wie es weit vorgeschrittenere Weise getan
haben.

		Es bedauerte einmal jemand, daß Mozart nicht so reich gewesen,
daß er nur zum Vergnügen habe Musik machen können. Da antwortete
ein Musiker: »Hätte Mozart nicht gehungert, so wäre er ein
liebenswürdiger Dilettant geworden, der sich selbst Vergnügen
gemacht [bookmark: page183] hätte,
aber niemals der große Meister, der auf alle Jahrhunderte hinaus
der Menschen wechselnde Geschlechter entzückt und entzücken
wird.«

		Deine Schmerzen leisten vielleicht der Menschheit einen großen
Dienst, liebe Seele. Was weißt du davon! Es ist noch selten jemand
gestorben, ohne daß man nach wenig Wochen oder Monden es für ein
Glück erklären durfte. daß er der Erde entrückt wurde. Von den
Fügungen nicht zu reden, die wir glücklich nennen, weil sie uns
eben Freude machen.

		Es sagte ein vielverkannter, verleumdeter und leidensvoller
Mensch einmal: »Ich habe mich noch nie gerächt, bin aber bei
geduldigem Warten oftmals so bitter gerächt worden, daß es mir
selbst leid tat, da meine kühnste Phantasie eine so furchtbare
Sühne nicht erdacht hätte!«

		Andre beklagen sich, es gäbe keine Gerechtigkeit, nur weil einer
Millionen besitzt, während ein andrer darben muß. Hast du denn dem
lieben Gott in seine Weltordnung hineingeblickt, daß du so genau
weißt, ob dein Darben und sein Reichtum Laune, Tücke, Zufall oder
höchste Weisheit bedeutet? Was die Menschen am meisten gegen das
Schicksal empört, ist gerade [bookmark: page184] die ungleiche Verteilung irdischer Güter. Es
scheint schwer zu sein, hierüber erhaben zu sein. Und doch waren
die größten Geister arm, und sind die großen Reichtümer stets nur
für kurze Zeit in eine Hand gesammelt worden, um desto sicherer
verteilt, und wahrscheinlich so verteilt zu werden, wie's der
Menschheit am meisten zu statten kam.

		O Seele! Wenn du nur soviel Gottvertrauen haben könntest, wie
jene blinde Frau, die betete, wenn sie für den nächsten Tag nichts
zu essen hatte, und jedesmal schickte Gott Garn zum Spulen, sodaß
für die nächsten und noch mehrere Tage Brot und Kartoffeln da
waren. Es gibt Menschen, deren Gottvertrauen so unerschütterlich
ist, daß es scheint, als würden sie immer gehört und erhört,
während diejenigen, die nur das Schicksal anklagen, auch vom
Schicksal zermalmt werden.

		Es ist sonderbar, wie unbescheiden die meisten Menschen Gott
gegenüber sind, ja, ihn ganz verleugnen, weil sie ihn lieber gütig
haben möchten als gerecht, und weil er nach ihrer Meinung nicht
gütig ist, und seine Gerechtigkeit sie empfindlich trifft, so soll
lieber ein blindes Schicksal wie ein fühlloser Sturmwind geweht
haben. [bookmark: page185]
Waren nicht diejenigen glücklich zu preisen, die Gott folgten und
sich demütig beugten vor seiner Macht? Du aber, liebe Seele,
könntest ihn ganz wohl verstehen, wenn du deinen Lohn nicht immer
für zu gering, deine Strafen aber für zu schwer, wenn nicht gar für
vollkommen unverdient hieltest. Versuche es doch, dich willenlos
führen zu lassen, von einem Tag zum andern zuzusehen, wie wunderbar
die Fügungen ineinander greifen. Es gab einen Mann, der jeden Abend
die Freuden aufschrieb, die er an einem Tage gehabt, und am Ende
von nur einem Jahre beschämt sah, wieviel es gewesen.

		Du aber, liebe Seele, verzeichnest nichts als dein Leiden, und
nie eine Freude, da sie dir unbedeutend erschien. Deine Leiden sind
groß, wer wollte das Gegenteil behaupten! Aber es hat mancher
Sonnenstrahl dein Zimmer erhellt, und manche Blume an deinem Wege
gestanden, und du hast nicht gedankt!

		Der Sturmwind ist vielleicht blind, der den Wald lichtet und
morsche Baumriesen entwurzelt, aber das war kein blindes Gesetz,
das ihn blasen hieß, damit für den Jungwald Platz, Licht und Luft
geschaffen würde. Du verwechselst dein Schicksal mit Dem, der es
lenkt, oder [bookmark: page186] mit denen, die angestellt sind, über dich zu
wachen, und dich nicht zu Schanden werden lassen. Weißt du so
gewiß, daß der alte Kinderglaube an Schutzengel und Penaten so sehr
kindisch oder abergläubisch gewesen ist? Wäre es nicht möglich, daß
die Menschheit hier die Wahrheit geahnt hat, und daß es Wesen gibt,
die zu ihrem Schutz hilfreich hingestellt sind, ihre Angst kennen,
ihre Gebete sammeln, ihre Leiden buchen, und ihre Kraft im Tragen
und Leisten zu prüfen haben? Wir haben in unschuldigeren Zeiten
vielleicht Wahrheiten gewußt oder geahnt, die uns heute verloren
gegangen sind, und unserm erbitterten Gemüt ist es leichter von
Zufall und von Prüfungen zu sprechen. Dann stand Hiob höher als
wir, darum auch redete Gott mit ihm und klärte ihn auf über die
Weisheit seiner Wege! [bookmark: page187]

	
		
		Das Gewissen

		Ein Gefühl von beständigem schlechten Gewissen, doch ohne
Schuldbewußtsein, ist deine quälende Pein, liebe Seele. Das ist
aber nicht, weil du dir mehr Vorwürfe zu machen hättest als andere
Menschen, sondern vielmehr weil dein Gemüt zu viel Druck erlitten
hat, vielleicht von Kind auf, durch eine zu harte Erziehung,
vielleicht in der Ehe, vielleicht in dem Dienstverhältnis unter
einem zu harten Herrn oder einer zu schwierigen Herrin: Und bist du
selbst Hausfrau, so ist Unfrieden in deinem Hause, unter dessen
Bewohnern oder Gästen, genug, um dir ein Unbehagen in der Herzgrube
zu verursachen, das genau einer Art von schlechtem Gewissen ähnlich
sieht. Oder du fürchtest, unwissentlich und ungewollt etwas
Kränkendes gesagt zu haben, oder du möchtest vor dem all zu
strengen Herrn kleine Vergehen, die im Hause vorgekommen sind,
verbergen. Das schlechte Gewissen hat hundert Gründe, manchmal
sogar körperliche Herzschwäche oder [bookmark: page188] schwache Verdauung. Immer liegt dem
widerwärtigen Gefühl eine Schwäche zu Grunde, oft nur in der
Kindheit erduldete Härte, die sich dem Gehirn eingeprägt hat. Es
ist überaus schwer zu bekämpfen, nicht wahr, liebe Seele? Es ist
wie irgend ein körperlicher, neuralgischer Schmerz, dessen
Wiederkehr man kommen fühlt und nicht verhindern kann. Man klagt
sich großer Schwäche und Zaghaftigkeit an, man findet sich
kleinmütig, feige, entwürdigt oder zum mindesten würdelos, aber das
schlechte Gewissen nimmt den Atem wie ein Alb, die Eßlust wie ein
Examen, raubt die Gedanken wie Gespensterfurcht und den Schlaf wie
eine böse Tat. Dann möchtest du dem Gefühl einen Namen geben, und
quälst dich nächtelang, was du könntest gesagt haben, das töricht
oder unfreundlich war. Es braucht für ein zartes Gemüt so wenig, um
es nicht zur Ruhe kommen zu lassen. Und mit Neid sieht man denen
zu, die die Kappe in die Luft werfen können und singen: »Glücklich
ist, wer vergißt, was nicht mehr zu ändern ist!« – Aber der mit
schlechtem Gewissen gebaute Mensch kann nie vergessen. Für den
Augenblick bleibt jeder kleinste Mißgriff ein ewiger, nagender
Vorwurf.

		[bookmark: page189] Man
sollte das bekämpfen, wie einen Fehler. Man sollte suchen, seinem
Gemüte einen kräftigeren biceps anzuüben, auf daß es seine
Lasten leichter heben und tragen könne.

		Das ist kein Trost zu denken, daß Menschen, die dir wirklich
schlecht vorkommen, kein schlechtes Gewissen zu haben scheinen.
Erstens sind sie vor sich selbst nicht so schlecht wie vor dir, und
zweitens erzählen sie dir nichts von ihrem Gewissen, sie behalten
das für sich und tragen es allein, gerade so wie du. Sie betäuben
es sogar durch die ihnen bekannten Mittel, die du nicht anwenden
kannst. Laß die andern Leute gehen und vergleiche dich nicht mit
ihnen, liebe Seele. Sie sind anders gebaut als du, und der
Vergleich kann dir nicht helfen und nicht nützen. Du mußt mit dir
ganz allein fertig werden. Da hilft nur, zu denken, daß du nie
allein bist, nie, sondern von tausenden von Wesen umringt, die dir
nicht ins Bewußtsein treten, weil sie nicht dieselbe äußere
Erscheinung haben wie du. Aber es sind lauter Schwesterseelen. Die
sind feiner geartet als die dich umgebenden Menschen. Rede mit
deinen geliebten Toten. Du wirst dich plötzlich verstanden und
erleichtert fühlen, [bookmark: page190] und die Gewissensangst wird dir vom Herzen
genommen mit weichen zarten Händen. Quäle dich nicht über die Maßen
liebe Seele! Du kannst dich selbst doch nie ganz zufrieden stellen;
denn jeder deiner Tage muß der Versäumnisse viele bringen. Dem
kannst du nicht entgehen.

		Dein schlechtes Gewissen ist auch manchmal eine Art von
Überhebung. Du meinst, so viel mehr haben leisten zu können, oder
du legst deinen Worten eine allzugroße Wichtigkeit bei. Bescheide
dich, liebe Seele, und lerne, garnicht mehr, auch bei der Nacht
nicht mehr, an dich selbst zu denken, sondern nur an die andern,
denen du helfen sollst, und wäre es nur, seinen eignen, schlechten
Charakter zu bekämpfen und zu überwinden. Das »Erkenne dich
selbst!« besteht garnicht im Grübeln über sich selbst, sondern im
ruhigen Buchen der gemachten Erfahrungen, bei dir so gut, wie bei
andern Leuten.

		Verkannt zu werden ist dir merkwürdig bitter. Lerne zu lächeln
und zu denken, daß man dich in fünfzehn bis zwanzig Jahren ganz
anders beurteilen wird, und daß andrer Leute Urteil nie und nimmer
dein Gewissen belasten sollte, schreibe nur während einer Woche
auf, [bookmark: page191] was
dir verschiedene Personen über dich sagen, und du wirst sehen, wie
sie sich nicht nur untereinander, sondern sogar selbst
widersprechen, unter dem Einfluß ihrer augenblicklichen Laune. Du
selbst, hüte dich, ungerecht zu sein: denn du weißt, daß es dich
später den Schlaf kosten wird, da du nun einmal das Gewissen
bekommen hast, das sich nicht beruhigen läßt.

		Sage es nie den andern; die würden dich nicht verstehen und
glauben, daß du alles mögliche Schlechte zu verbergen hast. Verbirg
dein ängstliches Gemüt vor ihnen, sie würden dich bald mißhandeln.
Angst muß man nie zeigen, sonst wird man zertreten. Dein banges
Gewissen trag vor Gott und bitte ihn, dir seine Engel zu senden,
die mit weichem Flügelschlag den Schlaf heranwehen, und die zarten
Hände auf dein Herz legen, bis du garnicht weißt, wo deine törichte
Angst hingekommen ist. Beschwere nie deinen Magen; denn das
Gewissen hat seinen Wohnsitz in der Magengegend und kommt manchmal
nur von einer unvorsichtig genossenen Speise. Das Γνώδι σεαυτών
[bookmark: text1]F1

		[bookmark: page192] als auf
die Seele. Der Körper muß sehr beachtet werden, und niemand kann
das so gut als du selbst. Wenn Essen dich bange macht, iß nicht.
Ein wenig Obst und Brot sei deine Speise. Wenn Hunger dich bange
macht, so lege dich nur mit sattem Magen. Aber mit allen äußern und
innern Mitteln bekämpfe das unruhige Gewissen, das dir Schlaf und
Kräfte, Verstand und Einsicht raubt. Sei heiter, liebe Seele, nicht
dunkel! Im Himmel ist es vor allem hell! [bookmark: page193]

			[bookmark: foot1]hat ebensosehr auf den Körper
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		Ehrgeiz

		Diesem Abschnitt sollte man das schöne Gedicht von Wilhelm
Jordan voranschicken: »Bescheide dich!« Denn es will von dem
unruhigen Gesellen, dem Ehrgeiz, reden. Du meinst, liebe Seele, du
bist garnicht ehrgeizig. Aber was dich eben nicht schlafen läßt,
das ist doch ein Gefühl, das dem Ehrgeiz merkwürdig nahe verwandt
ist. Mendelssohn hatte mit 19 Jahren schon den Sommernachtstraum
geschrieben! Denkt, der zwanzigjährige Komponist, und wandelt in
seinem Zimmer auf und ab statt zu schlafen. Victor Hugo schrieb mit
80 Jahren noch wunderschön! Denkt, der Dichter, der sich ergrauen
sieht und erkalten fühlt.

		Von gemeinem Ehrgeiz, Ruhmsucht, Glanzsucht, von Hermelinfieber
und Größenwahn reden wir hier nicht. Hier ist es von Seele zu
Seele, die ganz stillen, zarten Regungen, die niemand kennt, als
die stille Nacht und [bookmark: page194] was in der Nacht wach ist, unsre stärksten
Gefühle und brennendsten Gedanken, unsre verborgensten Regungen und
ungestandenen Schmerzen.

		Es ist notwendig, bis zu einem gewissen Grade ehrgeizig zu sein,
aber nur vor sich selber, nicht vor den Menschen. Aber dies Gefühl,
sein Bestes leisten zu wollen, nicht zu krankhafter Ruhmsucht
ausarten zu lassen, dazu gehört eiserne Standhaftigkeit, ein
Erhabensein über sich selbst und ein kindliches Vertrauen. Der
Nachtigall gab Gott die wunderbare Flöte, der Meise ihren herzigen
Frühlingsruf: »Spitz die Schar! Spitz die Schar!« Du weißt es aber
selbst nicht, ob du Nachtigall bist oder Meise. Darum laß dich
nicht traurig stimmen, sondern gib dein Bestes. Sorge aber, daß
dein tägliches Erleben dich täglich höher bringe und täglich reife.
Dann wirst du dich wundern über das, was du hervorbringen kannst.
Kein Ehrgeiz, kein Gutmachenwollen kann zeitigen, was eine einzige
Erfahrung in Hirn und Herzen wach ruft.

		Vor allem aber niemals dich hinreißen lassen, etwas besser
machen zu wollen als ein anderer. Das mißlingt. Sei du dein
eigenstes bestes Selbst, liebe Seele, aber nicht besser als der
andre, der vielleicht sehr vollkommen ist. Warum [bookmark: page195] denn immer Turniere?
Warum die andern aus dem Sattel heben? Du bist du, und kannst nicht
schreiben, singen, spielen wie der andre. Kein Operateur arbeitet
wie der andre. Die besten Stickerinnen gleichen sich nicht in ihrer
Arbeit. Es gibt so vieles, das vollkommen ist oder scheint, in der
großen menschlichen Unvollkommenheit. Liebe Seele! Sei vor allem du
selbst in deiner eignen, bescheidenen Gestalt; harre bei aller
Arbeit auf den Strahl von oben, auf den Tropfen, der von der
Gottheit dir zugedacht ist. Mit Ehrgeiz kannst du nur die
herrlichen Gaben zerstören, denn Ehrgeiz enthält einen sehr
gefährlichen Mehltau, der heißt Neid und Mißgunst, und ehe du dich
dessen verstehst, hat er deine Seele vergiftet, deine heiße Mühe
vergiftet, deine Arbeit unschön gemacht. Sei das, was du selbst
sein kannst, mit heiligem Eifer, mit dem einzigen Ehrgeiz, die Saat
erstehen zu lassen, die in dich gelegt ist. O nicht über die andern
fortsteigen wollen, liebe Seele! Es ist so viel Raum in der Welt
für dich und für die andern. Laß dich nicht berauschen von Erfolg
und vor allem nicht niederdrücken von Kritik und Tadel. Die
Menschen, die dich beurteilen, sind ebensowenig unfehlbar als du
selbst. Sie sind einseitig, oft [bookmark: page196] sehr ungebildet, und du würdest, bei
stiller Überlegung, oftmals dich schämen müssen, der Menschen
Urteil soviel Gewicht und Bedeutung beigelegt zu haben. Der Erfolg
berauscht dich keinen Augenblick, wenn du mit dir selbst nicht
zufrieden bist, und der Tadel ist dir im Grunde des Herzens
gleichgültig, wenn der heilige Engel, der dir die Inspiration
geschickt hat, dir lächelnd in die Augen schaut und flüstert: »Das
war schön!«

		Laß es dein einziger Ehrgeiz sein, dem Engel in deiner Brust zu
gefallen, und kümmere dich nicht um die andern, als, um dich
mitzufreuen, wenn auch sie haben Schönes zu Tage fördern dürfen. Es
wäre der Himmel auf Erden, wenn alle gemeinsam arbeiteten, jeder
das, was er am besten kann, und mit seinem Können denen zu Hilfe
käme, die er um ihrer Vollkommenheiten willen wiederum herzlich
bewundert. Ehrgeiz hat ein dunkles Gesicht und finstere Brauen,
während deine Arbeit ein helles Licht in dein Herz und auf dein
Antlitz zaubern soll. Arbeite dir selbst zur Freude. Denn du weißt
sehr wohl, daß du dein eigener strengster Richter bist, viel
strenger als alle, die dich umgeben; denn der dir deine Gaben
geschenkt hat, der legte auch das Wissen in dich, wann und wie du
sie zu [bookmark: page197]
ihrer vollen Entwicklung zu bringen hast. Du bist nur für das Maß
deiner Gaben verantwortlich. Da du aber nie wissen kannst, wie hoch
der Gipfel ist, den du erreichen sollst, so sei ungeheuer
ehrgeizig, mit dir selbst die volle Höhe zu erklimmen. Mach, daß du
heiteren Antlitzes von Gipfel zu Gipfel mit den andern Meistern
himmelwärts blicken kannst in die ewige Vollkommenheit hinein.
[bookmark: page198]

	
		
		Entsagung

		Eines wird dir überaus schwer, liebe Seele, das ist Entsagen,
Aufgeben, Verzichten. Das kostet viele heiße Stunden, manche bittre
Träne, und so schwere Seufzer, daß dein Herz davon sehr beklommen
und manchmal ganz schwach wird. 0 liebe Seele! Das ist wohl das
bitterste in deinem Leben, wenn das Hoffen daraus ausgelöscht wird,
wenn du selbst verzichten mußt, wo du sicher geglaubt hattest,
etwas zu erreichen, wo du deines Herzens heißesten Wunsch als
unerreichbar aufgeben mußt und entsagen, wo du besitzen solltest.
Manchmal scheint alles so erreichbar, so ganz einfach, gar keine
übertriebene Forderung an das Schicksal, und dennoch mußt du
langsam zur Einsicht gelangen, das Erstrebte und Ersehnte ist nicht
für dich; das ist schwer. Du fühlst dich fast berechtigt, zu
murren; denn du hattest nur das verlangt, ohne das dir das Leben
überhaupt unmöglich erschien, und auf dieses eine Lebensbrot sollst
[bookmark: page199] du
verzichten? 0 wie zittern dir Herz und Hände! Die Nieren schmerzen
und das Haupt schwindelt. Es geht beinahe ans leben, was du
aufgeben sollst. Der Kampf deiner Nächte ist so groß, daß du Angst
hast vor dem Tage, wenn der Morgen graut, und der Kampf deiner Tage
ist so schwer, daß du dich vor der Nacht fürchtest, wenn der Abend
hereinbricht. In diesen Stunden stehst du nicht vor dir selber da
wie ein tapfrer Held, sondern dir ist so schwach und elend, daß du
sterben möchtest.

		Klag nicht vor den Menschen, liebe Seele, suche allein den Kampf
auszufechten. Denn niemand kann dir helfen. Gott verlangt von dir,
zu gehorchen, er kennt das Ringen in dir, er sieht deine Nächte, er
weiß, daß du leidest, laß dir daran genug sein! Denn die Menschen
verstehen dich selten, und sind nicht im Stande, dein Leiden zu
erleichtern, auch dann nicht, wenn sie es verstehen. Gib auf, was
dir Freude machte, verzichte auf den Wunsch deines Lebens, aber
still, klaglos, daß die andern nicht darunter leiden, und schrei
nicht auf, nicht einmal im lautlosen Jammern des Seelenkämmerleins,
wenn andern das geschenkt wird, was dir versagt geblieben ist.
Entsagen heißt: lächeln und dem Nächsten [bookmark: page200] alles gönnen. Entsagen
heißt: sich lossagen von sich selbst und nichts mehr begehren.
Entsagen heißt: Nicht in Worte kleiden, was ewig verschwiegen und
verborgen bleiben soll. Der Kampf, den es zuerst gekostet, das
begehrte Kleinod zu erringen, und den noch viel größeren Kampf, den
es gekostet, es aufzugeben, verschließ in die innersten Tiefen und
denk, daß du in dem Glühofen männlich und nervig und von reinem
Metall geworden bist, schlackenfrei, selbstlos, echt. Du wärst das
alles vielleicht lieber nicht, statt dessen glücklich; aber das
Glücklichsein war nicht für dich, es war dir garnicht bestimmt.
Denn wärest du glücklich geworden, so wärest du eben der Mensch
nicht mehr, der du werden solltest. Gott selbst hat nicht gemeint,
daß es leicht sei, als er dir das Entsagen auferlegte. Er hat nicht
gewollt, daß es kampflos, von selbst käme. Er wollte, du solltest
den ganzen Acheron durchwandern, Psyche, bevor er dir den Himmel
auftun konnte.

		Solange du nicht vollkommen heiter bist, so lange wisse, hast du
dich noch nicht ganz selbst entäußert, so lange lebt noch ein
Funken von dem alten Feuer in dir und ein leises Sehnen nach dem,
was du entbehrst. Wirf es hinter dich, [bookmark: page201] seufze noch einmal und lächle
dann, und lächle gerade dem zu, der das Ersehnte besitzt und es
vielleicht nicht einmal so doch schätzt, als du es getan hättest.
Dein Leben ist darum nicht weniger schön, weil es weniger Freude
enthält. Dein Leben ist vielleicht um das reicher als du dich ärmer
fühlst. Dein Leben ist vielleicht um das schöner, um das du es
beraubt wähnst. Was weißt du davon? Du wirst stärker, immer stärker
durch die Kraft der Besitzlosigkeit, durch das ewige Entbehren. Dir
ist ein beständiges Fasten auferlegt und das macht dich zu jedem
Werke nüchtern und tüchtig. Du leidest nicht an Sattheit, sondern
du hast beständig alle Sehnen gespannt in heißer Arbeit, weil du in
der Arbeit allein das völlige Vergessen deiner selbst finden
kannst. Wenn man ganz vollkommen wäre, so würde man gar keinen so
brennenden Wunsch mehr hegen, sondern immer sagen: Wie Gott
will!

		Es ist sogar ein Unrecht um ein teures Leben zu flehen, denn wir
wissen nicht, ob die Erhörung unsrer Bitte ihm nicht den Himmel
verschließt und es in ein Leben zurückschleudert, von dem es
beinahe befreit gewesen wäre. Es ist lauter Selbstsucht von uns.
Sonst würden wir uns [bookmark: page202] freuen, daß der Mensch erlöst und noch heute
im Paradiese sein wird. Denn das Erdenleben ist im besten Falle
leidvoll, da es soviel Sterben und Abschiednehmen in sich schließt,
ohne alle die andern selbstgeschaffenen Leiden.

		Wunschlos zu sein macht unabhängig und macht stark, noch mehr
als besitzlos zu sein. Es macht von allen Menschen frei und gibt
dir dadurch große Gewalt über sie. Du wirst aller Freund und
Ratgeber, sobald sie ahnen, daß du garnichts mehr für dich selbst
begehrst, liebe Seele. Sie kommen zu dir wie die Kinder, weil sie
noch Wünsche haben, die du gütig lächelnd anhören und manchmal
erfüllen kannst. Gib dich ganz auf, liebe Seele, dann hat dein
Erdenwandern dich reif gemacht! [bookmark: page203]

	
		
		Duldsamkeit

		Du rühmst dich, ein Christ zu sein, ein törichter Ruhm, denn du
bist es noch nie gewesen, trotz des Namens den du trägst, trotz all
der schönen Lehren die du auswendig gelernt hast, aber ein Christ
bist du nicht, solange du nicht gelernt hast duldsam zu sein. Dir
ist so vieles ein Greuel das du anhören mußt, ja das Christentum
selber ist dir verleidet, durch all die Heuchelei mit der es so
häufig umgeben und verunstaltet wird. Du siehst, daß es mit viel
Heidentum verquickt worden ist, aber bedenkst nicht, daß es,
duldsamer als du, sich dem vorhandenen Heidentum anpassen mußte, um
sich Bahn zu brechen und überhaupt verstanden zu werden. Der
Missionar muß ja auch zuerst die Sprache lernen, in welcher er das
Christentum und die Civilisation predigen will, sonst kann er gar
keinen Eingang finden.

		Du aber willst, man soll deine Sprache [bookmark: page204] reden und keine andre. Wer gibt
dir denn das Recht soviel zu verlangen und so unduldsam zu sein?
Wer gibt dir das Recht zu verlangen, die Menschen sollen so denken
wie du? Sie gelangen auf anderm Wege genau zu demselben Schlusse,
aber sie wollen ihre eignen Wege gehen, gerade so wie du. Sie
wollen nicht geführt sein, sondern selbst finden. Was tut es dir,
daß sie anders reden, daß sie anders empfinden als du, daß sie Wege
einschlagen die dir fremd sind? Du willst sie durchaus in die von
dir als gut erkannten Bahnen hineinzwingen, da du ihr Glück dort
allein erkennst. Aber, liebe Seele, du gehst ja auch deine eignen
Bahnen, und willst von niemandem geführt sein, von niemandem
geknechtet, von niemandem bevormundet, du hältst dich für männlich
genug, um deinen eignen Dornenpfad und deine eignen Abgründe zu
beschreiten. Du trägst dem Schädelbau des andern nicht Rechnung,
nicht seiner Vergangenheit, nicht den Eltern, denen er entsprungen
ist, nicht den Gewohnheiten, die ihm vielleicht heilig und lieb
sind, weil seine Eltern sie gehabt, und die dir kindisch oder
unleidlich vorkommen, bloß weil du anders gewohnt bist. Der Weg zum
[bookmark: page205] Himmel
ist für uns so breit wie die ganze Erde, es ist kein Plätzchen so
klein und unscheinbar, daß darauf nicht einer der vielen
Himmelspfade hinliefe. Jeder ist gut, wenn er nur steigt, manche
steigen aber so unmerklich, daß du sie gar nicht siehst. Manche
gehen so steil, daß sie vor deinem Blick verschwinden. Und
derjenige, den du belehren möchtest, ist vielleicht schon viel
höher als du, nur kannst du ihn mit dem Blick nicht verfolgen, und
hältst deshalb seinen Weg für den falschen.

		Aber liebe Seele, du hast dir noch nicht einmal die Mühe
gegeben, genau hinzusehen, sondern hast gleich verurteilt, was du
nicht begreifen konntest. Du bist wie der Stier mit dem roten Tuche
gewesen, verrannt in deine eignen Meinungen, und hast die andern
umgestoßen und über den Haufen rennen wollen, bloß weil ihre Farbe
dir nicht gefiel. Die einen legen Trauerkleider an, wenn sie einen
geliebten Menschen verlieren, die andern erklären das für gottlos,
und ziehen Feierkleider an, und weinen nicht, weil sie sich
mitfreuen wollen, daß ihr Liebster nun in den Himmel eingegangen
ist.

		Die einen beten für die armen Seelen ihrer [bookmark: page206] Abgeschiedenen, die sie
bescheidener als die andern, nicht direkt im Himmel zu suchen
wagen, weil sie ihre Fehler und Gebrechen genau kannten. Die andern
möchten ihre Toten bitten für sie zu beten. Die einen jammern über
unsre große Unzulänglichkeit und Sündhaftigkeit, die andern wollen
uns als reine Engel sehen, gerecht und fleckenlos. Wer hat Recht?
Wer sieht die Wahrheit? Jeder will für die Wahrheit einstehen, und
sich sogar opfern für die Wahrheit.

		Aber die Frage des Pilatus war nicht so töricht und nicht so
gottlos als sie Christi Himmelsgestalt gegenüber uns nach
Jahrhunderten erscheint. Was ist Wahrheit! Man kann nicht
verlangen, daß alle alles für wahr halten, was sich ihrem
Begriffsvermögen vollkommen entzieht, und da kannst du mit keinem
Eifern erreichen, daß deine Wahrheit anderen sofort auch Wahrheit
sein soll. Die einen glauben an Gespenster, die andern haben sogar
Erscheinungen und Gespenster oder was wir so nennen gesehen, noch
andere lachen sie aus und finden sich ungeheuer klug, weil sie über
etwas lachen, das sie nicht beurteilen können. Wir können höchstens
von Überzeugungen und [bookmark: page207] Meinungen sprechen, von der Wahrheit
niemals, da wir weder Augen noch Ohren noch irgend welche Sinne
haben, um sie zu vernehmen und schwören zu können: Das ist sie! Die
Wissenschaft glaubt jeden Augenblick, ihr auf der Spur zu sein, und
in wenig Jahren wird doch all ihre Erkenntnis über den Haufen
geworfen, und alles liegt am Boden was doch aufgerichtet beinahe
schon zum Glaubensartikel erhoben war. Man darf doch höchstens
sagen: Mir scheint es so, ich denke das, ich empfinde als ob meine
Auffassung berechtigt wäre, das ist schon viel gewagt. Allerdings
gäbe es keine Märtyrer, wenn nicht in einem die Überzeugung stärker
wäre als die ganze umgebende Welt. Aber sind Märtyrer so sehr
notwendig in einer vollkommen gebildeten duldsamen Welt? Es ist
doch nur die Roheit der Umgebung, die Märtyrer schafft; wären alle
gleich gebildet, so würden alle allen zuhören können und sich
fragen, ob nicht ein Körnchen Erkenntnis in jeder Auffassung
schlummert. Gebildet sein, heißt durchaus nicht viel wissen; denn
kein Mensch weiß viel, wenn er sich mit der Unendlichkeit des zu
Wissenden vergleicht. Aber gebildet sein, heißt allen Meinungen
[bookmark: page208]
zuhören können und sich fragen, ob nicht ein Körnchen Erkenntnis in
jeder Auffassung schlummert. Gebildet sein, heißt durchaus nicht
viel wissen: denn kein Mensch weiß viel, wenn er sich mit der
Unendlichkeit des zu Wissenden vergleicht. Aber gebildet sein,
heißt allen Meinungen zuhören können und aus jeder das Körnchen
Erkenntnis sichten, das darin enthalten, ob auch die Ausdrucksweise
zuweilen dunkel, ob auch ein geduldiges Tasten dahinter liegt, und
noch nicht leuchtende Einsicht.

		Was ist denn leuchtende Einsicht? Das was den meisten oder den
wenigsten als solche erscheint? Das was die Zeitgenossen
erschüttert, oder das, was sich langsam Bahn bricht, wenn der
Suchende schon längst Staub ist und beinahe vergessen?

		Man denke sich eine Gesellschaft, in welcher kein Streit mehr
möglich, weil jeder bereit ist, den andern anzuhören und seine
Meinung gelten zu lassen, weil die Handlungen eines jeden vom
Standpunkte seiner Vergangenheit und Erbschaften aus beurteilt
würde, und weil jeder so tief bescheiden wäre, daß er es für
möglich hielte sich geirrt zu haben und sich noch sehr oft zu
irren. Nicht allen Eiferern wird es so gut [bookmark: page209] wie Paulus, daß sie von
blendender Klarheit umleuchtet werden und daß sie für wahr halten,
was sie vorher verfluchten und verfolgten und daß diese Wahrheit
noch von andern anerkannt wird, und sie nicht stracks auf dem
Scheiterhaufen ihre Erkenntnis büßen müssen.

		Es ist eine große Unselbständigkeit in den Menschen, daß sie
alle nachbeten müssen, irgend einen Götzen sich schaffen, irgend
einen Fetisch aufrichten, sei es Mensch oder Stein, oder Licht oder
Wärme oder ihre eignen Toten, oder was es auch immer sei; sie
wollen anbeten, und in ihrer Anbetung nicht gestört werden. Sie
wollen hören, daß sie Recht haben von irgend jemand, der ihnen
zeitweilig als Autorität erscheint, und mit dessen Überzeugung sie
schlafen können. Ja man findet meistens den größten Eifer da, wo
nachgebetet wird, ohne Verstand, ohne eignes Denken, ohne
Erkenntnis, sondern nur, weil der Apostel sympathisch gewesen ist.
Das ist das Unglück vieler Frauen in Religion, nochmehr aber in
Politik, daß sie irgendeinen Apostel haben und von dem nicht
loskönnen oder wollen, nur weil er einmal sie erschüttert hat, oder
eine Saite hat anklingen machen, die lange weiter klingt. Nun
wollen sie alle Menschen mit demselben [bookmark: page210] Ton beglücken, und
begreifen nicht, daß vieler Ohr für denselben verschlossen ist.

		Einige Menschen wollen zur Mütterlichkeit in der Welt beten und
nennen es Jungfrau Maria und Mutter Gottes, laß sie doch! es ist
ein liebevolles und natürliches Gefühl einer kindlichen Seele, sich
an den Inbegriff, an das Symbol aller Mütterlichkeit zu wenden, da
ihm das Mütterliche als das einzig anbetungswürdige auf der Erde
erschienen ist, der andre will die reine Vernunft walten lassen,
und gar nicht beten, lebt aber so fromm und so einfältig
gottesfürchtig wie der Betende. Laß ihn doch. Bete, wenn es dir ein
Trost ist, dein Herz dem unsichtbaren Höchsten vertraut zu machen,
bete nicht wenn es dir lieber ist, an die Unabwendbarkeit aller
Fügungen zu glauben. Der eine muß einen persönlichen Gott haben,
der andre einen viel unbegreiflicheren, den er nicht fassen kann,
weil er eben die ganze Welt in sich begreift, jeder hat das Recht
zu denken und noch mehr zu empfinden wie er kann. Gott duldet ihn
ja! Wie solltest du ihn verachten? Die einen glauben gesund zu
werden, wenn man für sie betet, weil sie gesehen haben, daß kein
irdischer Arzt ihnen helfen kann, die andern [bookmark: page211] glauben nur ans Messer und
an die Kunst der Chirurgie. Es ist auf dieser Erde eben alles
Glauben und weder Wissen noch Schauen. Darum ist der einfachste
Kinderglauben vielleicht der allerbeste, nicht der Glauben, den die
Kirche lehrt; denn die Kirche ist wiederum Menschenwerk, und darum
vergänglich und jedem Irrtum preisgegeben, sondern der einfache
Glauben, den jeder in seiner eignen Brust findet, wenn er ihn nicht
künstlich hinauserzogen, und hinausgebildet bat. Darum soll der
ehrliche Zweifler auch einen guten Platz an unserm Herde haben. Den
ehrlichen Zweifler hat Gott lieb, denn er denkt. Der Zweifel ist
eine andre Form des Anbetens manchmal, denn es ist der Mensch, der
alles ungenügend findet, die Wissenschaft, die Religionen, die
Philosophien, der am Ende am allermeisten Recht hat; denn alle
Religionen, alle Philosophien, alle Wissenschaften sind
Menschenwerk und menschlichen Gehirnen entsprungen, deshalb jedem
Irrtum ausgesetzt und der Zweifler will der Wahrheit näher kommen
als alles, was man ihm an Errungenschaften bietet, darum werden ihm
die Nägelmale gezeigt, darum hat die Gottheit Mitleid mit seiner
ewigen Frage, da, wo die Menschen [bookmark: page212] verdammen, und verurteilt nicht, da
wo die Menschen steinigen. Deine Überzeugung ist für den andern
noch lange keine Überzeugung, selbst wenn sie in dir felsenfest
steht, und du kannst sie ihm nicht beibringen, weil er nach deiner
Überzeugung weder Verlangen noch Bedürfnis hat. Die Form deiner
Frömmigkeit ist ihm vielleicht gar nicht angenehm, während deine
Frömmigkeit selbst ihn mit Andacht und Ehrfurcht erfüllt und er sie
um keinen Preis stören oder vernichten möchte. Nur ihr Ausdruck ist
ihm unverständlich und er kann das nicht teilen was dich erbaut.
Laß ihn doch und geh deinen Weg. Du weißt, daß er dir der rechte
ist. Der seine läuft nebenher, mit andern Schuhen, mit andern
Steinen, mit andern Hindernissen; da braucht er auch eine andre
Religion. Die Errungenschaft deiner Wissenschaft beglückt und
bereichert dich, dem andern ist sie nichts nütze und er hört dir
nur befremdet zu und sieht den hohen Wert deines erlangten
Erkennens nicht ein oder hat keinen Genuß davon. Es ist so als
wollte man von einem Tauben verlangen Musik zu genießen, und wenn
sie auch himmlisch klingt. Wenn sie ihm verschlossen ist, so kann
man es für ihn bedauern, aber mit keiner Gewalt kann [bookmark: page213] man sein
Gehör offnen, und wenn man ihm noch so oft sagt, daß die ihn
umwogende Musik schön ist, wenn er keine Partituren lesen kann, so
wird er eben nichts davon ahnen. Laß ihn doch und mach ihn nicht
traurig indem du ihm das Gefühl gibst, daß er soviel entbehren muß,
was dir in so reichem Maße geschenkt ist. Dafür hat er andere
Freuden die dir keine sind. Der eine meint eine väterliche
Regierung sei das einzig richtige für die kindlichen Völker die man
nicht zu sehr aufklären müsse, der andre findet, daß alle Menschen
so aufgeklärt werden müssen, daß sie keiner väterlichen Regierung
mehr bedürfen, sondern sich selbst regieren können. Und nun
ereifern sich beide, und wenn sie sich recht ereifert haben, dann
denkt jeder wie zuvor und keiner hat etwas von seinem Standpunkt
eingebüßt, höchstens haben sie sich geärgert und waren unduldsam,
und fühlen hernach eine Art von geistigem Katzenjammer über ihre
verschwendete Lungenkraft und ihre Unfreundlichkeit.

		Der eine ist zu hart erzogen worden und kann außer sich kommen
über jede Erziehungsmaßregel, weil ihm nun alle zu hart erscheinen,
der andre leidet darunter, daß er verwöhnt [bookmark: page214] worden ist, und möchte nun
alle Kinder zu reinen Stoikern und Spartanern erziehen.

		Zur rechten Stunde Stoiker sein und zur rechten Stunde mit dem
Kopfe in der Mutter Schoße liegen und seine tiefsten Gedanken und
Herzensgeheimnisse ins treue Herz ausschütten, das ist das Rechte.
Nicht immer alles sein, sondern alles zu seiner Zeit.

		Dulden, duldsam sein, ist göttlich und erhaben und macht den
Eindruck großer Weisheit und Erkenntnis, viel mehr als predigen und
bekehren.

		»Du dürftest Recht haben!« sagt der Weise. »Du mußt glauben oder
du wirst verbrannt!« der unweise Eiferer. Wie gebildet würde eine
Gesellschaft werden, in welcher jeder angehört würde und über eines
jeden Meinungen und Ansichten nachgedacht würde, mit Erwägung der
Umstände, aus denen eine solche Meinung entsprungen ist.

		Es würde keine Eiferer mehr geben, weil der Widerspruch, der sie
reizt, wegfallen würde. und es gäbe keine ungläubigen Skeptiker,
weil sie jedermann gestatten würden seinen Glauben zu haben, ohne
ihn zu verlachen und zu verachten. Hat doch Lombroso versucht, die
[bookmark: page215]
Unglücklichsten der Menschen, die Verbrecher, zu verstehen, und
Duldsamkeit auch für diese zu erlangen. Sogar dem Genie will er
Duldsamkeit verschaffen, das doch von der allgemeinen Mittelstraße
verpönt und verachtet wird. Er schlägt dazu freilich einen
sonderbaren Weg ein, indem er es unter die Wahnsinnigen rechnet,
bloß weil es von der allgemeinen Auffassung abweicht, aber es ist
doch seine Art der Duldsamkeit, da wo viele Menschen vollkommen
unduldsam sind. Sie können es nicht vertragen, daß ein Mensch ein
Goldkörnchen gefunden hat, das ihrem Auge entgangen ist. Es ist
leider viel Eifersucht bei der Verfolgung der Genialität, auch ist
die Unmöglichkeit zu begreifen, wie einem solchen Wesen die Welt
erscheint und was für eine Traumwelt es bewegt, mehr als die kalte
Wirklichkeit, die in seinem Leben gar keine Rolle spielt, während
die andern so überaus wichtig erscheint.

		Duldsamkeit ist des Christentums wie der Bildung höchste
Errungenschaft, Duldsamkeit ist reine Philosophie, reine
Erkenntnis, reine Selbstentäußerung, die größte Entfernung von
allem Wahnwitz; denn der Wahnwitzige ist in eine einzige Idee
verrannt und [bookmark: page216] hat keinen Raum und keine Duldsamkeit für
andre.

		Duldsamkeit ist wie eine große schöne Bildergalerie, in welcher
alle Schulen vertreten sind, und alle Meister friedlich
nebeneinander wohnen, weil in dem weit ausgebildeten Gehirn Raum
ist für alle, und Anerkennung für jede Auffassung.

		Duldsamkeit ist wie ein Dom, in welchem alle Menschen einkehren,
die einen zum Beten, die andern zum Anschauen, die dritten um
allein zu sein, die vierten um zu bewundern; Duldsamkeit ist wie
eine große Abtei, in welcher viele weise Arbeiter sich versammeln
und aller Streit ausgeschlossen ist, weil jeder seine Zelle und
seine Einsamkeit hat, und man sich nur versammelt, wenn man
vollkommen friedlich und harmonisch sein kann, weil man des Tages
Denkarbeit hinter sich läßt in heitrer Ruhe und
Weltabgeschiedenheit. [bookmark: page217]

	
		
		Freude

		Hast du dich schon einmal so von ganzer Seele, aus aller deiner
Kraft und mit all deiner Dankbarkeit gefreut, liebe Seele? Hast du
gefühlt, wie es in dir aufjauchzte vor Entzücken, vor Überraschung,
vor unsagbarer Seligkeit?

		Weißt du wirklich was das ist: Freude?

		Oder was noch viel schöner ist: Hast du in deinem Leben schon
die Gelegenheit gehabt, Freude zu machen? Weißt du Seele, was das
für ein Glück ist, Freude zu machen? Es ist vielleicht das einzige
wirkliche, unzerstörbare Glück, das uns auf Erden geschenkt ist,
und wir können nicht dankbar genug dafür sein. Wir wissen selbst
nicht, welch hohe Gabe es ist, da wir oft nicht im Stande sind, den
Grad der Freude zu ermessen, die wir bereitet haben. Meistens macht
man mehr Freude als man es gedacht, und tut auch weher als man es
gewollt oder gefürchtet hat. Man liest so schwer [bookmark: page218] das wunderbare
verschlossene Sphinxbuch: Eine andere Seele! Man steht davor und
fragt sich, wie man hineindringen soll und ob man hineindringen
darf. Um sichersten und besten dringt man mit einer großen und
tiefen Freude hinein, nicht mit einem überwältigenden Geschenk, das
vielleicht nicht den Wünschen des andern entspricht, oder ihn sogar
peinlich demütigt, weil es unverhältnismäßig ist: aber mit einer
ganz kleinen liebevoll erdachten Freude, damit kann man Wunder tun.
Eine Dame hatte gehört, daß eine andere in bitterste Not geraten
war, und nicht wußte wie sie ihre zahlreiche Familie ernähren
sollte, obgleich sie nicht zu stolz war, die geringste Arbeit zu
verrichten, von früh bis spät. Sie besuchte sie und fand sie nicht
zu Hause, ließ aber ein Veilchensträußchen für sie zurück als
Liebesgruß. Die Verarmte freute sich mehr über dieses
Freundschaftszeichen als über ein Geschenk, das ihr nur demütigend
gewesen wäre, Freude machen ist eine ganz besondere und sehr große
Kunst, die nur in des Herzens feinsten Tiefen erblühen und gepflegt
werden kann. Denn es ist nicht leicht, es richtig anzufangen und es
gelingt nur dann, wenn man sich ganz in die Seele [bookmark: page219] des andern versetzt und
sich mit ihm freut, als wäre einem das Geschenk zu teil geworden;
manchmal ist ein Wort eine große Freude, manchmal ein Blick, ein
Lächeln, ein Winken, ein Händedruck, der aus des Herzens Grunde
gekommen ist, und oft unbewußt getröstet und erquickt hat. Man
sollte immer dem Instinkt folgen, der uns treibt: denn der Instinkt
zeigt uns mit unfehlbarer Sicherheit, wo die Blume wächst, die man
pflücken und schenken soll, wo die wunde Stelle in des andern
Herzen ist, auf die man Balsam legen kann. Freude ist der
Sonnenstrahl, der eine Kammer vergolden kann, und wäre es auch nur
für einen Augenblick! Der Augenblick ist doch gewesen und zählt im
Leben. Und der die Freude gebracht hat, ist doppelt erfreut, denn
Freude machen ist von allen Erdenglückseligkeiten die größte. Sie
ist so goldrein, so klar, so erhaben über alle niedrigen Gefühle,
daß sie den veredelt, der sie spenden darf, und oft vor seinen
eignen Augen besser erscheinen läßt. Denn der Strahl, der aus des
andern Auge in das seine fiel, war noch weit wärmer, als der den er
gebracht! O Seele! Freude und wieder Freude! das sollte deine
Losung sein! Freude und immer Freude!

		[bookmark: page220] Laß die
Blume nicht stehn, die du dem Freunde bringen wolltest, laß das
Wort nicht ungesagt, das ihm Trost spenden sollte, laß die Hand
nicht an deiner Seite niederhängen, deren Druck erquicken sollte.
Wenn du in ein Zimmer trittst, denk nur gleich, wen du erfreuen
sollst, du kommst doch nie umsonst herein, du bist hingeschickt, um
irgend etwas zu tun, das sonst ungeschehen bliebe. Sieh dich um und
gleich wirst du entdecken, wer es ist, der deiner bedarf, und dem
du hast Gutes bringen sollen, und wäre es auch nur ein Morgengruß,
da seine Nacht unruhig und bange gewesen, und er es nicht
eingestehen will; oder ein Wort, damit er den Klang deiner Stimme
hört, den er besonders gern hat. Oft verlangt ein Kranker nur nach
dem gewissen Klang einer gewissen Stimme, die er lieb hat, auch
wenn der Sinn der Worte ihn nicht erreicht, und ihm wird
wohler.

		Sei du so warm, daß dein Erscheinen wirkt wie ein Strahl, daß du
Freude machst, nur weil du gekommen bist, liebe Seele. Das kannst
du sehr wohl durch vollkommenes Selbstvergessen und
Selbstentäußerung. Statt einzutreten mit dem Gedanken, daß man dir
[bookmark: page221] nicht
wohl will, sei du wohlwollend, und du wirst siegen wie die Sonne
über den Frost und Winterreif über Nebel und düstere Wolken. Vor
deiner unverwüstlichen guten Laune werden dunkle Stirnen sich
aufheitern, und ein Lächeln erwachen und ein freundlich Wort zu den
Lippen aufsteigen, die vorher mürrisch verschlossen waren. Es gibt
Menschen, welche die Gabe haben, überall gute Laune und Freude
hinzutragen, wo sie auch immer erscheinen. Man kann sich darauf
verlassen, daß das stets ganz altruistische Menschen sind, in die
nie ein Hauch von Selbstsucht hat eindringen können, weil einfach
kein Platz dafür da ist, weil sie von den andern erfüllt sind, und
von dem, was diese bedürfen, daß sie nicht Zeit haben an ihr eignes
Ungemach zu denken.

		Es gibt Menschen, ohne welche es gar keinen rechten Spaß gibt,
weil ihre gute Laune auch dem scheinbaren Ungemach die heitere
Seite abgewinnt, und den andern weismacht, es sei alles herrlich,
und prachtvoll, wenn es auch noch so bescheiden ist.

		Man kann einem Menschen bei der wenigstguten Mahlzeit Appetit
machen, indem man ihm vorspiegelt, das Essen sei sehr gut, oder
[bookmark: page222] mit
so heiterem Scherz über die schlechte Speise hinweghilft, daß der
andre satt wird, und nicht weiß wie. Man kann auch dem andern ein
lukullisches Mahl ganz verderben, indem man es schlecht findet, und
alles daran kritisiert. Die Phantasie, diese liebenswürdigste
Gesellschafterin, macht eben alles hell, wo sie einkehrt. Zumal das
Essen kann man durch Phantasie gut machen und verderben. Phantasie
ist die große Freudenbringerin, sie läßt einen erraten, womit man
Freude bereiten kann, sie macht heiter, wo alles dunkel war, sie
erfreut, wo kein Grund zur Freude vorhanden ist.

		Deswegen kann man nicht dankbar genug sein, wenn einem diese
Freudenbringerin in die Wiege gelegt worden ist. Man macht sich
selbst das Leben so viel schöner, wenn man es durch seine Phantasie
erhellen läßt.

		Freude ist der liebste Gast, den man nie verfehlen sollte in die
Ehe und an jeden Mittagstisch einzuladen. Freude ist so hell, daß
sie eine Leuchtkraft ist, da wo sonst keine andre Leuchtkraft
vorhanden ist, oder erschwungen werden kann. Singen bei der Arbeit
ist darum so ratsam, weil das Singen [bookmark: page223] froh macht und viele schlimme
Gedanken fortjagt. Singen bei Kranken ist so gut wie Arzenei, mit
sanfter leiser Stimme ein Lieblingslied, und jeder Kranke wird
lächeln! Ist das Lächeln nicht überhaupt eine Himmelsgabe, die Gott
seinen Menschenkindern hat zu Teil werden lassen, damit sie wie
Engel aussehen sollten? Jedes Gesicht wird schöner durch
freundliches Lächeln, aber nicht durch schadenfrohes oder hämisches
Lächeln, aber durch das Lächeln, das wie der erste Frühlingsgruß
alle Knospen schwellen macht, und das Gefühl gibt, daß Hoffnung und
Liebe nicht erstorben sind. Das Harte für Blinde ist, daß sie nie
das Lächeln sehen, das man ihnen entgegenbringt, und mit dem man
sie so gern erfreuen möchte, wenn man es ihnen nur zeigen könnte.
Ein Blinder, der lächelt, ist so rührend wie er es selbst nicht
ahnt, ein lächelnder Kranke überhaupt reißt einem das Herz auf und
manchmal ab, denn es kann ein Lächeln geben, das herzzerreißender
ist als die bitterste Klage und doch so lieblich, daß es
unvergessen bleibt, jedem, der es einmal sah! Lächeln ist der
Freude Schwester, wenn sie es nicht manchmal selbst ist; denn die
Freude lächelt! Deswegen wollen [bookmark: page224] die Völker, die sich Herrscher
gegeben haben, ihre Herrscher gern lächeln und immer lächeln sehen,
damit sie das Gefühl haben, daß sie dafür da sind, um ihnen Freude
zu machen und ihnen alles hell und leicht zu machen, was sie vorher
bedrückte. Ein Lächeln sieht schon aus wie ein liebevolles
Versprechen. Ein Lächeln sieht aus als könnte und als wollte man
helfen. Ein Lächeln kann Finsternis zerstreuen. Wie erhaben kann
ein Lächeln sein, auf einem fälschlich angeklagten oder
verleumdeten Gesicht, wie ergreifend ein Lächeln, wenn die Not so
groß scheint, daß der arme Mensch unter ihrer Last zusammensinken
müßte, wenn sein Lächeln nicht stärker wäre, als die Not und ihr
scheußlich grinsendes Totengesicht. Seele! wenn du nur immer
wüßtest, was du fortlächeln kannst, wie würdest du alles dran
setzen um deinem Gesichte die Freundlichkeit abzugewinnen, die so
wohl tun würde! Es ist nicht so schwer als du es wähnst. Du kannst
lächeln, liebe Seele, du kannst es wirklich! Es haben Menschen auf
dem Scheiterhaufen gelächelt und auf der Folterbank gestrahlt! Es
haben Sterbende so gelächelt, daß ihr Tod wie eine Apotheose
ausgesehen hat. [bookmark: page225] Du kannst es ganz gut, wenn du nur immer
vor Augen hast, daß du Freude machen sollst und willst! Freude,
liebe Seele! Wie hat sie Schiller besungen und was hat Beethoven
für einen ewigen und unvergänglichen Jubelhymnus daraus
gemacht!

		Diese schwergeprüften Sänger wußten, was Freude bedeutet, sie
wußten, daß ein Freudenstrahl für Ewigkeiten von Pein trösten kann,
und in den Himmel erheben.

		O Seele! Nur ein wenig Kraft, ein ganz klein wenig
Selbstüberwindung und du wirst reich belohnt sein! Du wirst sogar
erstaunen wie Feindschaft verstummt und sich nicht mehr regen kann,
dort, dahin du Freude getragen hast! Dein Lächeln hat den Groll zu
nichte gemacht. Statt selbst zu grollen, heiter blicken, liebevoll
heiter, und siehe: der Feind weiß gar nicht mehr, wo sein Haß
hingekommen ist! Er ist auf einmal wie weggeblasen.

		Und daß du schenken darfst, Seele, das ist ein so erhabenes
Glück, daß man sich nur wundern muß, wie du es übers Herz bringen
kannst, nicht alles wegzuschenken, was du besitzest, nur um das
Glück zu genießen, Freude machen zu können!

		[bookmark: page226]
Schenken ist ja die allerherrlichste Freude, die man haben kann,
und der Blick, der aus frohen Augen einem entgegenleuchtet ist doch
tausendmal mehr wert als jedweder Gegenstand in unserm Besitze. Es
gibt nichts, gar nichts, das eines Freudenblickes unwert wäre, oder
gar zu kostbar, um einen solchen zu erwecken! Und wenn es deine
einzige und ganze Habe ist! Aber Mensch! Du kannst vielleicht nur
einmal in deinem Leben einen solchen Blick ernten, und du wolltest
dir dieses einzige Erdenglück entgehen lassen?

		Conrad Ferdinand Meyer hat eines seiner schönsten Gedichte dem
Freudemachen gewidmet. Danach läßt sich garnichts mehr sagen, das
erschöpfender wäre.

		Man kann nie wissen wie weit eine Freude reicht, die man hat
machen wollen, denn sie schlägt Wellen unberechenbar weit.

		Ich hatte einer sehr teuern, jetzt eben verstorbenen Freundin,
ein Märchen in Versen geschrieben und ihr dasselbe nach Paris
geschickt. Sie war so unbeschreiblich glücklich darüber, daß sie in
eine Kirche ging, niederkniete und betete: »Lieber Gott: mach daß
ich einen andern so erfreuen darf, wie mir es beschert worden.«

		[bookmark: page227]
Als sie aus der Kirche geben wollte, sah sie nahe der Kirchentüre
einen wohlgekleideten fein aussehenden totenbleichen Mann knien.
Sie war bereits an ihm vorübergegangen, kehrte aber zu ihm zurück
und ihre Scheu überwindend fragte sie: »Sind sie vielleicht krank
mein Herr?« »Nein, aber ich habe seit drei Tagen nichts
gegessen!«

		Ihr Herz jubelte ein Dankgebet. Fünfundzwanzig Jahre nachher
brachte sie mir ein Exemplar des Figaro mit nach Bukarest, in
welchem ein ergreifender Artikel stand: Die Geschichte eines
Goldstückes, in welchem ein nun wohlhabender Fabrik- oder
Minenbesitzer in Spanien die Geschichte erzählt und hofft, die
Wohltäterin, die ihn gerettet, sei noch am Leben und sein Dank
würde die Unbekannte erreichen.

		Das war Freudemachen, und das Seltenste vom Seltenen: Die Wellen
kamen bis zu mir zurück!

		0 liebe Seele! laß dir das Freudemachen nicht entgehen! Du weißt
nie wie weit es reicht, und bis wohin es getragen wird! Laß nicht
ein hungrig Kind am Bäckerladen und ein armes am Spielsachenladen
stehen! mach das brennende [bookmark: page228] Herzchen froh und glücklich! Du wirst dich noch
in Jahren über den einzigen stummen Blick aus den beredten
Kinderaugen freuen! Es geht sehr tief, und der Lohn ist weit größer
als die Gabe!

		Freude und noch einmal Freude sei die Losung! Sie ist
himmelgeboren, und sie liegt in der Möglichkeit des Ärmsten, der
sein Stück Brot teilt, des Hungernden, der noch Hungrige laben
kann, und wäre es mit einer am Wege gepflückten Leere oder dem
letzten Schluck aus seiner Feldflasche. Man kann immer noch etwas
opfern. Zum Freudemachen ist kein Händchen zu klein, kein Beutel zu
leer, kein Herz zu trauervoll.

		Zum Freudemachen schließe all deine Schleusen auf, liebe Seele,
und du wirst dich wundern, wie unermeßlich reich du bist!

		Zum Freudemachen gib dich selbst, deine Ruhe, deine Freiheit,
deine heiligsten Gedanken, deine reichste Phantasie, zum
Freudenmachen ist nichts zu gut, das dein ist! [bookmark: page229]

	
		
		Aufregung

		Du klagst, du bist so aufgeregt, du kannst niemals schlafen. Das
hast du verkehrt angefangen, liebe Seele. Du brauchst innerhalb der
24 Stunden sechs bis sieben Stunden Schlaf; das aber ist vollkommen
nebensächlich, zu welcher Zeit innerhalb dieser 24 Stunden oder in
wieviel Absätzen du die sieben Schlafstunden erreichst. Steh um
vier Uhr auf und schlafe von 10 - 11 und nach deinem Essen ein bis
zwei Stunden. Arbeite tief in die Nacht hinein und schlafe gegen
Morgen: schlaf drei Stunden vor Mitternacht, eine vor dem
Aufstehen, wenn du vielleicht von ein Uhr nachts an gearbeitet hast
und dann nach dem Mittagmahl oder vor demselben, wie es deiner
Arbeitskraft bekömmlich ist. Aber sich im Bett herumwälzen und
nicht schlafen, das ist für Körper und Geist schädlich. Du brauchst
vielleicht garnicht soviel Schlaf als du dir einbildest, oder
hattest die schlechte Gewohnheit, 9 - 10 Stunden zu schlafen,
[bookmark: page230] ohne
dessen zu Wachstum oder Genesung zu bedürfen.

		Hast du kalt, so mach dir auf deinem Lager einen Pult, sodaß du
lesen und schreiben kannst, ohne im kalten Zimmer zu sitzen. Dann
wirst du es auch viel besser ertragen, nachts zu arbeiten, wenn
währenddem ein Teil des Körpers ruht. Du bildest dir ein, aufgeregt
zu sein und Herzklopfen und jagende Pulse und Fieber zu haben, nur
weil du nicht die Energie hast, deine Lampe anzuzünden und zu
arbeiten, bis dir von selbst die Augen zufallen. Denn zu irgend
einer Zeit fallen sie zu. Warum meinst du, wie ein Kind die ganze
Nacht schlafen zu sollen? Das ist ja garnicht nötig. Der Schlaf
wird dich mitten im Satz überraschen, wenn du ihn am wenigsten
erwartest.

		Du bist garnicht so aufgeregt, als du dir's einbildest, und
deine sogenannten Nerven sind ganz gesund, nur nicht genug
angestrengt für ihre Spannkraft, sei doch froh, daß du nicht so
schlafbedürftig bist, und sieh wie unendlich viel Zeit du gewinnst,
wenn du jeden Augenblick benutzest, in welchem du nicht schläfst.
Es ist nur die Gewohnheit zu nehmen, eine gut brennende Lampe,
Pult, Feder, Bücher, [bookmark: page231] alles am Bett zu haben, sodaß kein
Augenblick unbenutzt bleibt, und die schrecklichen schlaflosen
Nächte werden dir zu den liebsten leichtesten Stunden werden, in
denen deine Arbeitskraft um das Doppelte und Dreifache sich
steigert und die umgebende Stille deine Gedanken laut werden läßt,
als sprächen sie.

		Korrespondenz und Handarbeit sind sogar gut, da man sich dabei
die Augen nicht anzustrengen braucht, sogar ein stummes Klavier
spart dir am Tage der Fingerübungen, wenn nicht gar dein Klavier so
steht oder so abgedämpft werden kann, daß du aufstehen und nachts
spielen kannst. So sparst du am Tage die vielen Stunden an deinem
Instrument, die du andern zu widmen vermagst.

		Das einzige, was du nachts unter keinen Umständen tun darfst,
das ist, Romane lesen, die spannend sind und dadurch wach halten.
Nein, sehr anstrengen, tüchtig arbeiten, bringt gesunden Schlaf zu
verschiedenen Stunden, ganz einerlei, welchen.

		Arbeit ist der Zweck unseres Aufenthalts auf der Erde, und wie
du das größtmöglichste Maß derselben verwirklichen kannst, das mußt
du selbst herausfinden. Wer ein Kind nährt, [bookmark: page232] muß schlafen, damit sich
die Milch erneuert und darf nicht kalt haben, damit das Kind gesund
bleibt. Aber das gehört zu den großen und schweren Arbeiten, ein
Kind aufzuziehen und wer nicht beim Schlafengehen und Aufstehen der
Kinder zugegen oder tätig ist, hat seine erste Pflicht
versäumt.

		Wer nicht vor Sorgen, Krankheit, Angst, Kummer zeitweilig
schlaflos ist, der sage sich, daß seine sogenannte Aufregung und
Schlaflosigkeit sich auf mangelnde Ausgabe zurückführen läßt, und
daß bei anstrengender Tätigkeit der Schlaf wieder köstlich werden
wird, vielleicht nicht ununterbrochen, aber doch 6–7 Stunden in den
24. Das ist vollkommen genug, um ausgeruht und im Gleichgewicht zu
sein.

		Wer regelmäßig zwischen drei und vier Uhr morgens aufsteht, der
wird nach dem Essen süß schlafen und um neun Uhr wieder recht
schläfrig sein.

		Die Vögel machen es so, und das sind bekanntermaßen die
fröhlichsten und fleißigsten Wesen in Gottes ganzer Schöpfung. Man
hat ihre Flüge berechnet und eine unglaubliche Summe
herausgebracht.

		Sei wie der Vogel, liebe Seele, fleißig und [bookmark: page233] gesangvoll, fröhlich
und guten Muts, und dein Schlaf wird ein Kinderschlaf sein, so, als
legtest du das müde Haupt in Gottes Arme, vertrauend und trunken
vor süßer Müdigkeit!

		 

		Ende

	