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		1. Kapitel.

		In dieser Mainacht des Jahres 1780 schlief der
junge Prinz Adalbert wenig und unruhig. Immer wieder fuhr er
traumtrunken empor, hob den Kopf, spähte durch die grünseidenen
Vorhänge seines Himmelbettes nach dem Fenster, ob es schon den
ersten Morgenschein hereinließe, atmete auf, wenn er sah, daß
überall im Gemach noch die Schatten des Dunkels lagen und ließ den
blonden Kopf wieder beruhigt in die Kissen sinken, wenn das
Silberstimmchen der Kaminuhr ihm tröstend sagte, daß es noch gute
Weile haben würde, bis der große Tag anbrach. »Der große Tag«, so
hatte sein Großvater, der regierende Herzog, gesagt und
hinzugefügt: »Dein Ehrentag ist's! Der Tag, an dem du zur Armee
eingestellt wirst, muß der schönste deines Lebens sein, dein Lebtag
mußt du als deine beste Erinnerung an ihn denken! Von diesem Tag an
gehörst du nicht mehr dir oder deiner Frau Mutter oder sonst wem,
sondern der Armee!« So hatte er in seiner soldatischen, rauhen Art
zu dem Zwölfjährigen gesprochen und ehrerbietig, wie es einem
Enkelkinde seiner Zeit zukam, hatte Adalbert die Hand des
Großvaters geküßt und gesagt: [bookmark: page4] »Wie Euer Hoheit befehlen!« Sein Herz aber
hatte nichts von dem gewußt, was der Mund sprach, denn wenn der
Zwölfjährige auch die Worte des alten Herzogs nicht ganz erfassen
konnte, so erfüllten sie ihn doch mit unbestimmter Angst. Er ahnte,
daß der Großvater ihn aus der gehegten Kinder- und Knabenzeit
hinüberführen wollte in eine andere Welt, in eine Welt, die
ausschließlich dem Großvater gehörte und von seinem strengen Geist
beherrscht war.

		Die Armee war ja die ganz persönliche Schöpfung des Herzogs; aus
dem Chaos eines verlotterten Söldnerhaufens hatte er diese
Regimenter geschaffen, die selbst dem alten Fritz Bewunderung
entlockten und ruhmreich an seiner Seite den großen Krieg geführt
hatten. Wie der Sonnenkönig einst sagte: »Der Staat, das bin ich!«,
so durfte mit ungleich größerem Recht der Herzog von sich sagen:
»Die Armee, das bin ich!«, und eben weil er die Armee war und die
Armee er, spürte der Enkelsohn Angst vor dem Gedanken, daß er nun
fester noch als zuvor dem Großvater unterworfen sein sollte. Angst
war ja das stärkste Gefühl, das der Herzog in seinem Enkel
auslöste. Immerfort fürchtete sich Adalbert vor diesem gewaltigen
und wohl auch gewalttätigen Manne, der ihm nie Zärtlichkeit erwies,
ihn kaum je bei seinem Namen, sondern fast immer nur »Kröte«
nannte. Dies Wort hätte ja je nach der Betonung auch wie eine
Liebkosung sein können, aber der Herzog sprach es mit einer
gewissen geringschätzigen Bitterkeit, so als ob er es nie verwinden
könnte, daß dies einzige Enkelkind zart von Körper und von scheuem,
unknabenhaftem Wesen war. Am meisten fürchtete Adalbert die Augen
des Großvaters, diese seltsamen, etwas vorquellenden Augen, in
deren auffallend großem Weiß eine kleine, dunkle Iris schwamm und
wie eine aufgespießte, schwarze Glasperle [bookmark: page5] glitzerte. Wenn der Großvater
ihn mit diesen Augen ansah, kam sich Adalbert immer wie auf irgend
etwas ertappt vor, obwohl er nichts zu verbergen hatte.

		Dem Willen des Großvaters nach wäre Adalbert schon vor zwei
Jahren, als Zehnjähriger, in die Armee eingereiht worden, damals
aber hatte sich seine Mutter, die verwitwete Frau Erbprinzessin ins
Mittel gelegt. Mit ihrem charmanten, ewig gleichbleibenden Lächeln,
das sie auch in den ernstesten Augenblicken nur vorübergehend
ablegte, hatte sie auf Adalberts geschwächte Gesundheit
hingewiesen, der eben erst vom Scharlachfieber aufgestanden war und
auch im darauffolgenden Jahre mußte der Herzog seinen Wunsch
zurückstellen, denn damals lag der Enkel an den Masern darnieder,
Nun aber, da er in all den letzten Monaten gesund geblieben und
lang aufgeschossen war, gab es für den Großvater kein Halten mehr,
und er sagte in seinem polternden Ton zu der charmant lächelnden
Schwiegertochter:

		»Es ist hohe Zeit, Frau Schwiegertochter, daß Ihr Sohn in Zucht
und Ordnung kommt! Lange genug ist der Bengel bei Ammen und
Kindsmägden geblieben.«

		»Ammen und Kindsmägden?« fragte die Frau Erbprinzessin immerfort
charmant lächelnd, aber doch etwas spitz. »Ich erinnere mich nicht,
noch irgendeine Amme oder Kindsfrau unter meiner Dienerschaft zu
haben.«

		»Jawohl, Ammen und Kindsmägde, wenn sie auch keinen Milchbusen
zur Schau tragen. Ihr Abbé Clément ist auch so eine Kindsmagd ohne
Milchbusen!«

		Die Frau Erbprinzessin entgegnete nichts. Sie lächelte immer
noch, war aber innerlich chokiert. Sie liebte zwar graziöse
Pikanterien, keineswegs aber Kasernenausdrücke à la
»Milchbusen« … [bookmark: page6]

		»An seinem zwölften Geburtstag wird er in das Regiment seines
verstorbenen Vaters »Erbprinz« eingestellt. Und dann geht es
überhaupt aus einem anderen Ton als bisher. Man muß einmal spüren,
daß er ein Junge ist und nicht eine Hätschelpuppe, die mit langen
Locken herumläuft, vor jedem Luftzug in Acht genommen wird und in
einer Wiege schläft.«

		»Aus der Wiege ist er wohl einigermaßen herausgewachsen, sagte
die Frau Erbprinzeß und lächelte, als hätte sie dem Herzog
beigestimmt und nicht widersprochen.

		»Aber der Firlefanz ist geblieben! Seidene Bettvorhänge hat er
und Daunenkissen und Spitzen, und weiß der Teufel, was noch alles!
Das muß aufhören. Ein Prinz von zwölf Jahren gehört nicht in solch
ein Lotterbett, sondern auf eine harte Matratze unter eine härene
Decke. So schlafe ich seit vierzig Jahren, und so wird mein Enkel
künftighin auch schlafen!«

		Bei dem Worte »Lotterbett« hatte die Frau Erbprinzessin trotz
aller Selbstbeherrschung eine kleine Bewegung des Unmuts nicht
unterdrücken können. Die Manieren des alten Herzogs wurden wirklich
immer rücksichtsloser, je weiter die Jahre voranschritten und je
strenger er den Kreis der Einsamkeit um sich zog. Weil es ihr aber
zunächst darauf ankam, Recht zu behalten, schob sie ihre
Damenreflektionen über die Unmanierlichkeit des Schwiegervaters
wieder in den Hintergrund und entgegnete sanft:

		»Selbstverständlich wird alles geschehen, wie Hoheit es
wünschen. Nur möchte ich zu bedenken geben, daß Adalbert sehr
leicht fiebert und nachts hustet, sobald er auch nur ein wenig
Kälte spürt!« Der Herzog schwieg. In seine glitzernden Augen trat
jetzt ein dunkler Ausdruck hülfloser [bookmark: page7] Angst, als sähe er in der Ferne etwas
Grauenhaftes, das er schon einmal in seinem Leben gesehen hatte und
das ihn nun wie ein Spuk bedrängte … Vier jungen Söhnen hatte
er ins Grab nachblicken müssen, und der Letzte, Adalberts Vater,
war noch ehe er die Dreißig erreicht hatte, an der Schwindsucht
dahingegangen. Von allen stolzen Hoffnungen, die auf diesen vier
blühenden Söhnen geruht hatten, war ihm nichts geblieben, als das
schwächliche Kind des Erbprinzen, das er mit geringschätziger
Bitterkeit »Kröte« nannte. Wenn auch diesem letzten Sproß das
grausame Schicksal des Vaters beschieden sein sollte, dann hatte
der Herzog seine Lebensarbeit umsonst getan, dann fielen Krone und
Land an eine entfernte Nebenlinie, die schon jetzt gierig nach
einem Erbe lugte, das ein anderer für sie mehrte und pflegte. Da
wurde denn vom Feldbett für den jungen Prinzen nicht weiter
gesprochen und auch die Frage der Kindsmägde ohne Milchbusen
entbehrte weiterer Erörterung. Die Erbprinzessin nahm einen
triumphierenden Abgang, und Adalbert, zu dem schon Gerüchte von der
harten Matratze und der härenen Decke gedrungen waren, freute sich,
daß er sein schönes, weiches Bett behalten durfte. Er war es aber
nicht etwa nur aus Weichlichkeit, sondern weit mehr, weil dieser
kleine, von grünseidenen Vorhängen umschlossene Bezirk der Ort
seiner Träume und seiner unbestimmten Gedanken war, die er keinem
Menschen anvertrauen konnte, denn hier war Jedermann nach seiner
besonderen Art klar, fest und ohne innerliche Schwankungen, während
Adalberts Seele unter Schwingungen erzitterte, die von andern nicht
gespürt wurden. Gedanken und Träume aller Art, die er selber nicht
zu deuten wußte, bedrängten ihn und trieben ihm oft die Tränen in
die Augen, ohne daß er hätte sagen können, [bookmark: page8] warum er weinen mußte. Bei einem
anderen kräftigeren Jungen seines Alters hätte man vielleicht an
allzu frühzeitige Regungen erwachender Männlichkeit denken können,
aber in diesem zarten, empfindsamen Körper schlief das Blut noch
ruhig und eben darum hätte keiner rundum die Seele dieses Kindes
verstanden. Großvater hätte, wenn er darum gewußt, drohend den
Stock erhoben und geschrien: »Verdammte Kröte, schämst du dich
nicht zu heulen, wenn dir gar nichts passirt ist?!« Mama hätte,
charmant lächelnd wie immer, die Bonbondose aus Schildpatt
herbeigelangt und gesagt: »Komm, mon
bébé, nimm ein wenig Schokolade, das heilt alle Schmerzen
deiner Jahre!« Der Herr Abbé aber hätte sein spöttisches
Vogelgesicht in Falten gelegt und bedauernd geäußert: »Hoheit
scheinen krank zu sein! Hoheit sollten sich zu Bett legen und eine
Tisane trinken!«

		Nun dämmerte doch leise der große Tag durchs Fenster herein, und
Adalbert seufzte ein wenig. Wenn doch erst alles glücklich vorbei
wäre! Erst kam die große Parade, bei der er, Gott sei Dank, nichts
zu tun hatte, aber dann – – Dann kam die Einstellung zum Regiment,
und wenn ihm auch heute nichts anderes oblag, als sich gleich einem
willenlosen Ding übergeben zu lasten, so bebte er doch bei der
Vorstellung, daß er irgendeine Ungeschicklichkeit, irgendein
Versehen begehen könnte, das den Zorn des Großvaters
heraufbeschwor. An der Seite des Herzogs mußte er ja vor dem
versammelten Regiment erscheinen, mußte vom Großvater weg zu dem
Obersten und neben die künftigen Kameraden hintreten, mußte die
Ansprache des Herzogs wie ein strammer Soldat anhören, sich
überhaupt schon wie ein solcher fühlen und benehmen und
unwillkürlich faltete er die Hände, als wollte er den Himmel um
Beistand [bookmark: page9] für
diese schwere und verantwortungsreiche Stunde bitten. Er blinzelte
durch einen Spalt der Vorhänge ein wenig seitlich in der Richtung,
wo schon die neue Uniform für diesen Tag bereit lag. Wunderschön
war sie anzusehen, und er hätte kein Junge sein müssen, wenn ihm
die militärische Tracht in dieser Minute nicht ehrlich gefallen
hätte, aber er verstand doch nicht recht, warum seine Spiel- und
Altersgenossen, die Söhne des Hochadels, ihn um sein frühes
Leutnantspatent so inbrünstig beneideten. Sein Vetter Karl Leopold,
der ab und zu auf Besuch kam (sein Vater war der Chef der
erbberechtigten Nebenlinie) hatte mehr denn einmal prahlerisch
beteuert: »Drei Jahre meines Lebens gäbe ich darum, wenn ich wie du
mit zwölf Jahren hätte Leutnant sein dürfen!« Auch Adalberts und
Leopolds kleine Base Friederike war geblendet von dem
Leutnantspatent. Sie zählte zwar erst neun Jahre, hatte aber doch
schon ehrfürchtig gesagt: »Wenn du Leutnant bist, nenne ich dich
»Sie«. Anders würde es sich nicht mehr schicken.« Doch die kleine
Friederike war ja nur ein Mädchen, und was ein Mädchen sagt, hat
für einen zwölfjährigen Jungen kein Gewicht, selbst dann nicht,
wenn er so zart und unknabenhaft war, wie Adalbert.

		Allmählich wurde es für Adalbert nun doch Zeit aufzustehen.

		Der Kammerdiener, ein frischer, tüchtiger Bursche, zog ihm die
Strümpfe an und die blanken, hohen Stulpenstiefel, die knappe,
weiße Hose und den schmucken blauen Uniformsrock mit dem mörderisch
hohen Kragen, den blitzenden Tressen und Epauletten, zog die kleine
Perücke über den Knabenkopf, der erst vor kurzem seine Ringellocken
eingebüßt hatte. Er schnallte Adalbert den Pallasch um, reichte ihm
die hohe, spiegelnde Blechmütze, die das Regiment »Erbprinz« nach
[bookmark: page10] Potsdamer
Muster trug. Adalbert sah der mählichen Verwandlung seiner Person
im Spiegel zu, und wie er nun als kleines, militärisches
Meisterwerk aus des Getreuen Händen hervorgegangen stand, gefiel
ihm sein eigenes Bild doch überaus gut, und er freute sich über das
Blitzen um ihn her und über die gewisse Würde, die Epauletten,
Pallasch und Blechmütze ihm liehen. Nun verneigte sich auch der
Kammerdiener bis zur Erde und brachte einen ergebenen und
umständlichen Glückwunsch heraus. Eigentlich verstieß dies ja gegen
die höfische Sitte, aber Konrad Wenglein durfte solch kleinen
Faux-Pas riskieren, denn Adalbert hatte eine große Vorliebe für ihn
und obendrein bekleidete Konrads Vater seit mehr als dreißig Jahren
das Amt eines Kammerdieners beim alten Herzog.

		Dann trat Abbé Element ein. Kam in koketten blinkenden
Schnallenschuhen mit roten Absätzen, und wie eine schöne Frau ihr
Prunkkleid trägt, so trug er voll Anmut die seidene Soutane, unter
der violette Seidenstrümpfe hervorleuchteten. Weiße Spitzen fielen
auf seine schmalen, gepuderten Hände, und die Locken seiner Perücke
waren so kunstvoll-natürlich gekräuselt, als wären sie auf seinem
Kopfe gewachsen. Ein leiser Rosenduft wehte aus den Falten seiner
Soutane und verriet gemeinsam mit gewissen Linien und Zügen des
mageren, lebhaften Gesichts, daß dieser Mann Gottes auch ein Mann
der großen Welt war und wohl auch um süßere Geheimnisse wußte, als
die des Beichtstuhls. Er verneigte sich vor seinem Zögling, sprach
in eleganter Rede ungefähr Ähnliches wie vorhin Konrad ungeschickt
gestammelt hatte, bewunderte ehrerbietig die Verwandlung, die mit
dem Prinzen vorgegangen war, aber es lag etwas im Ton seiner Stimme
und in dem Zucken seines Mundes, das Adalbert dazu reizte, sein
Leutnantstum [bookmark: page11] zu vergessen und sich zu erinnern, daß er
eben doch erst ein zwölfjähriger Junge sei. Da hielt er sich die
Blechmütze vors Gesicht, als wollte er sich darin spiegeln und
streckte hinter dieser Schutzwand die Zunge so weit heraus, als er
nur konnte. Dann war er wieder militärisch-würdevoll und begab sich
hinüber in den Flügel, den die Frau Erbprinzessin bewohnte, um ihr
und auch dem Herzog die Hand zu küssen und sich in seinem neuen
Schmuck zu präsentieren.

		Die Frau Erbprinzessin saß am Putztisch, ließ sich das rötliche
Haar hoch türmen und blätterte dabei im »Journal des Dames«. Mit
ihrer sanften interessanten Blässe war sie trotz etlicher
Pockennarben sehr hübsch, weil ihrem klugen, hellen Gesicht jede
Spur von Hochmut fehlte …

		Prinz Adalbert küßte seiner Mutter die Hand, und die
Erbprinzessin drückte ihm einen flüchtigen Kuß auf die Stirne,
schob ihn dann schnell wieder von sich weg und betrachtete ihn mit
erstauntem, fast ungläubigem Lächeln. Wandte sich zum Abbé:

		»Wie aus der Spielzeugschachtel sieht er aus, finden Sie nicht
auch!«

		Der Abbé entgegnete salbungsvoll:

		»Hoheit sehen aus, wie der allergnädigste Herr es wünscht und
wie er dem allergnädigsten Herrn und der Tradition des erlauchten
Hauses Ehre machen wird!«

		Die Erbprinzessin nickte, aber sie hatte kaum auf die Worte des
Abbés hingehört. Ja, der Prinz sah aus wie ein Spielzeugsoldat und
dennoch gemahnte er sie heute zum ersten Mal daran, daß er aus den
Knabenschuhen herauswachsen wollte. Wenn noch ein paar Jahre
verstrichen waren, dann stand neben ihr ein erwachsener, ein
volljähriger Sohn. Ein regierungsfähiger junger Herr, der, wenn der
alte Herzog nicht bald starb, ihr nicht einmal für kurze Zeit
[bookmark: page12] das
stolze Glück der Regentin-Mutter gönnen würde. Sie biß die Zähne
fest aufeinander, als müsse sie Bitterkeit verschlucken. O, es war
ein klägliches Ding, immerfort nur die verwitwete Frau
Erbprinzessin zu heißen …

		In den Gemächern des alten Herzogs ging es indessen weniger
höfisch zu. Er hatte seit Tagen ein geschwollenes Knie, dazu seit
gestern das Reißen im Kreuz, und die Aussicht, stundenlang im
Sattel zu sitzen, machte seine Laune bösartig. Man hatte ihn
bewegen wollen, die Parade im Wagen abzunehmen, und die Frau
Erbprinzessin, immer überzeugt von der Machtwirkung französischen
Beispiels, hatte gemeint ihn mit dem Hinweis zu überzeugen, daß
auch die verstorbene französische Majestät in Fällen der
Unpäßlichkeit bei Revuen statt zu Pferde im Wagen erschienen sei.
Der Herzog hatte erwidert: »Das mag der französische … (folgte
ein nicht wiederzugebender Ausdruck) tun, ich nicht!« Die Frau
Erbprinzessin war entsetzt entflohen.

		Hemdärmelig, das schüttere kurzgeschorene Grauhaar noch von
keiner mitleidigen und schmeichelnden Perücke bedeckt, saß der
Herzog auf dem Rand seines eisernen Feldbettes und ließ sich von
Adam Wenglein das Kreuz mit einer Salbe einreiben und das
geschwollene Knie in Watte und Flanell packen. Sohn eines
verschwenderischen und liederlichen Vaters war auch er in seiner
Erbprinzenzeit ein wilder Draufgänger gewesen, der seine Tage
vertan und verjubelt und vielen Ehemännern betrübliche Erkenntnisse
vermittelt hatte. Als Regent eine eiserne Hand, die nicht mit
allzuviel Milde, aber voll Gerechtigkeit und Umsicht regierte, war
er mit den Jahren, wie die meisten starken Herrscher, ein
Menschenverächter geworden, und der Tod der Söhne hatte ihn völlig
verbittert. Der Rest seines erkalteten Herzens gehörte
ausschließlich seiner eigensten Schöpfung, der Armee. [bookmark: page13] Es gab Tage, an
denen niemand es mit ihm aushalten konnte und er auch niemanden um
sich haben wollte, als Adam Wenglein, der noch die wilde
Erbprinzenzeit mit ihm erlebt hatte. Im Gegensatz zu seinem Herrn
war Adam Wenglein ein Stoiker geworden, der die Dinge nahm, wie sie
waren und nicht viel darüber nachsann, wie sie hätten sein können
oder sein sollten. Schimpfte und fluchte der Herzog, so dachte
Adam: »Schlechtes Wetter«, hob er den Stock, dachte er:
»Hagelwetter«, war er ausnahmsweise einmal gut gelaunt und sagte:
»Na, alter Adam, komm einmal heraus aus deinem paradiesischen
Sündenpfuhl!«, so lachte Adam pflichtschuldigste über diesen Witz,
den er seit dreißig Jahren immer wieder hörte, und freute sich, daß
der Herzog einen guten Tag hatte. Herrendienst war nun einmal keine
leichte Sache, aber wäre das Leben ohne ihn etwa leichter? Adam
Wenglein glaubte es nicht. Der Herr Pastor sagte allerdings: »Vor
Gott sind alle Menschen gleich«, aber man stand ja nicht immerfort
vor Gott, lebte nicht bei ihm im Himmel, sondern auf der Erde und
da sahen die Sachen einander verflucht ähnlich. Wenn Adam Wenglein
im Kreise seiner Familie saß, mußten Weib und Kinder vor ihm
kuschen, wie er vor dem Herzog, – nun also?!

		Der Herzog war angekleidet, stand im blauen Uniformrock mit
sorgsam aufgerollten Seitenlocken und festgewickeltem Zopf im
Nacken kerzengerade da. Nur die jähe Röte seiner zerknitterten,
altersbraunen Wangen verriet die Anstrengung, die es ihn kostete,
so zu erscheinen, als ob es kein geschwollenes Knie und kein Reißen
im Kreuz gäbe. Straff aufgerichtet schritt er zum Fenster, durch
das die junge Maiensonne hereinfiel und ihre Strahlen auf sein
faltiges Gesicht und auf die gichtverzogenen Hände fallen ließ. Wer
ihn so sah, hätte schwerlich in ihm den schönen [bookmark: page14] frechen Erbprinzen von
einst erkannt, der seine Tage mit Jagd und Pferden, am Spieltisch
und mit Weibern vertan hatte, und dem der Degen nur allzulose in
der Scheide gesessen war …

		Als er sich umwandte, stand Adam Wenglein da und hielt den
Mantel des Herzogs ausgebreitet in den Händen.

		»Mit Verlaub zu melden, allergnädigster Herr, der Morgen ist
kalt trotz der Sonne. Wollte untertänigst gebeten haben, daß der
allergnädigste Herr den Mantel umnehmen möchten!«

		Dem Herzog stieg gleich Zornesröte ins Gesicht.

		»Mit dem Mantel soll ich zur Parade? Du bist wohl auf deine
alten Tage verrückt geworden?! Was sollten sich meine Kerls denken,
wenn ich im Mantel vor sie hintreten würde? Weißt du, was sie
denken müßten?«

		Nein, Adam Wenglein wußte es nicht.

		»Sie würden denken: »Wenn der Alte erst im Mantel ankommt, dann
soll er sich begraben lassen und zwar schleunigst!«

		Und da Adam Wenglein wie in abwehrender Beschwörung die Hände
hob, schrie der Herzog:

		»Jawohl, das müßten sie denken, und wenn du nicht ein altes
Rindvieh wärst, dächtest du es auch! Müssen sie für mich ins Feuer
gehen, muß ich auch für sie ein wenig Kälte aushalten können,
verstanden?! Krenzdonnerwetter, schmeiß das Zeug da beiseite oder
es fliegt dir dreimal um den Kopf, daß du alle Engel pfeifen
hörst!«

		Adam Wenglein brachte den Mantel und sich selber in
Sicherheit.

		Nachdem der Herzog seinen Zorn verschnauft hatte, fragte er:

		»Wer ist im Vorzimmer?« [bookmark: page15]

		Prinz Adalbert trat ein, küßte des Großvaters gichtverzogene
Hand, mühte sich, stramm zu erscheinen und trotz seiner inneren
Angst den Blick der glitzernden Augen auszuhalten. Der Herzog sah
ihn ein paar Augenblicke schweigend an. Ein Funken von Wärme wollte
in seinem erkalteten Herzen aufblitzen, ein Funken der Erinnerung.
So wie Adalbert waren einst vier Söhne vor ihm gestanden, – dieser
hier war der letzte, der ihm geblieben war. –

		Wie sie einander gegenüberstanden, schienen Großvater und Enkel
nicht einen Zug von Ähnlichkeit aufzuweisen. Der Herzog eine
stämmige, nun schwerfällig gewordene Gestalt mit einem
Bulldoggengesicht, der junge Prinz schmächtig, feingliederig mit
einem schmalen Oval, in dem das Kinn ein klein wenig vorgeschoben
war und die Augen von unbestimmter Farbe verträumt und zaghaft in
die Welt sahen. Und dennoch, so verschieden sie auch schienen,
huschte vorübergehend eine Familienähnlichkeit über ihre Gesichter,
und wenn der Herzog sie auch nicht bemerken konnte, so fühlte er
sich doch in dieser Stunde dem Enkel weniger fremd als sonst. Hätte
ihn nicht seine Bitterkeit längst jedes Wort und jede Bewegung der
Zärtlichkeit abgewöhnt gehabt, so hätte er vielleicht irgendeinen
Laut oder eine Geste gefunden, die verrieten, daß in dieser Minute
Erinnerung und Zukunftshoffnung in seinem erkalteten Herzen
miteinander sprachen. Er aber wars gewohnt, alles in sich zu
verschließen, wandte sich zum Vorzimmer, wo der Adjutant seiner
wartete und winkte dem Enkel nur mit einem kurzen: »Komm!« –

		Die Regimenter waren in früher Morgenstunde mit klingendem Spiel
ausgezogen und standen nun regungslos aufgepflanzt auf dem großen
Exerzierfelde draußen vor der Stadt. Aller Gesichter waren
gespannt, gleichviel ob sie Chargen oder Kerls gehörten, überall
die große Erregung: [bookmark: page16] »Wirds gut oder schief gehen?« Man bemerkte
kaum, daß die Frau Erbprinzessin in ihrer neuen Karosse mit
Spitzreitern angekommen war und so halten ließ, daß sie den ganzen
militärischen Vorgang nicht allzunah aber doch deutlich sehen
konnte.

		Der Herzog erschien auf dem wohlbekannten, hochbeinigen Braunen,
verbiß Schmerz und böse Laune, ritt die Front der Regimenter
entlang, war mit dem Parademarsch zufrieden. Zufrieden, – die
allgemeine Spannung löste sich in wohligem Aufatmen. Der Herzog
sprach noch eine Weile mit den obersten Chargen, machte etliche
derbe, uralte Witze, die nicht nur pflichtgemäß, sondern auch aus
erleichtertem Herzen belacht wurden, und verabschiedete sich dann
von Offizieren und Kerls wie ein rechter Soldatenvater. Mit
klingendem Spiel zogen die Regimenter in die Kasernen zurück. Die
Frau Erbprinzessin, die vor Langeweile und innerem Gähnen beinahe
umgekommen war, aber immerfort ein interessiertes Gesicht gemacht
und charmant gelächelt hatte, wurde bei ihrer Abfahrt stürmisch
begrüßt.

		Auch die Einreihung des Prinzen Adalbert in das Regiment
»Erbprinz« war makellos verlaufen. Der Großvater hatte kurz und
ernst gesprochen, der Oberst hatte ebenfalls mit kurzen Worten für
die Gnade und hohe Ehre gedankt, die dem Regiment in Gestalt des
Prinzen zuteil wurde, und Adalbert war zu ihm und zu den Kameraden
getreten, hatte mit Handschlag Gehorsam und Soldatentreue gelobt,
Nun fuhr er zur Linken des Herzogs zum Gottesdienst in die
Hofkirche. Er spürte jetzt, daß er wenig und schlecht geschlafen
hatte und war so müde, daß er am liebsten geweint hätte, wie die
kleinen Kinder, wenn der Sandmann kommt. Aber daran war nicht zu
denken. [bookmark: page17]

		In dem weißgetünchten Schiff der Hofkirche, dessen Wände keinen
anderen Schmuck wiesen als etliche Siegesfahnen aus den Jahren
1756-1763, hatte sich alles versammelt, was zum Hofe gehörte; ganz
hinten hatte sich auch eine Abordnung des Regiments »Erbprinz«
eingefunden. Ganz vorne, dem Altar gegenüber, standen drei
rotsamtene Armsessel und Betschemel für die allerhöchsten
Herrschaften. Als Prinz Adalbert sich wie stets zur Seite seiner
Mutter, die zur Linken des Herzogs saß, niederlassen wollte, winkte
ihn der Herzog zu sich heran und wies ihm den Platz an, der sonst
der Erbprinzessin gehörte. Sie lächelte und sagte dem Sohne leise
ein freundlich-neckendes Wort über die Auszeichnung, die ihm
widerfuhr, aber aus ihrem ehrgeizigen Herzen rann doch ein kleiner
Blutstropfen: »Die verwitwete Frau Erbprinzessin!«

		Die Orgel spielte, die Gemeinde sang, die Frau Erbprinzessin,
die ganz unmusikalisch war, so jämmerlich falsch, daß es einen
Stein hätte erbarmen können. Dann begann der Pastor die
Festpredigt, der er die Worte des Apostel Paulus an die Corinther
zugrunde gelegt hatte: »Ich habe zu Folge der mir anvertrauten
Gnade Gottes wie ein weiser Bauverständiger den Grund gelegt. Ein
Anderer baue darauf fort. Aber – jeder sehe wohl zu, wie er
fortbaue! –

		Denn einen anderen Grund kann niemand legen, als der gelegt ist,
und dieser ist Jesus Christus.

		Wer nun auch auf diesen Grund fortbauet, ob Gold, Silber,
kostbare Steine oder Holz, Heu, Stroh, an dessen Werke wird sichs
ausweisen; der Tag des Herrn wird es lehren; in der Feuerprobe wird
es ans Licht kommen, die Feuerprobe wird entscheiden, wie eines
jeden Werk beschaffen ist!« [bookmark: page18]

		Als der Hofprediger diese Worte sprach, geschah etwas
Ungewöhnliches. Der Herzog erhob sich von seinem Sessel, als hätte
ihn einer gerufen, trat ein paar Schritte vor, so daß er ganz dicht
an den Stufen des Altars stand, stützte sich mit beiden Händen auf
den Pallasch, sah über Pastor, Altar und alles, was sonst den Blick
hemmen konnte, hinweg in eine Ferne, die sich nur für ihn auftat.
Er vergaß, wo er war, daß vor ihm ein Geistlicher predigte und
hinter ihm sein ganzer Hof ehrerbietig stand und wartete, daß er
sich wieder setzen würde, er vergaß überhaupt, daß Menschen um ihn
her waren, denn er hielt Zwiesprache mit seinem Gotte. Demütig
zuerst, wie es einem frommen Christen zukommt, wurde er, je länger
er mit dem Unsichtbaren sprach, immer leidenschaftlicher, breitete
seine Schmerzen und sein Begehren weniger denn ein Bittender, als
ein Gläubiger vor ihm aus.

		»Vier Söhne habe ich gehabt und Du hast sie mir alle genommen.
Es war Dein unerforschlicher Ratschluß und ich mußte mich ihm
beugen. Nichts ist mir geblieben als der Knabe zu meiner Seite, er
ist der letzte meines Stammes, meine letzte Hoffnung. Wenn Du mir
auch diesen letzten nimmst, dann weiß ich nicht, warum Du mich zum
Herrn über Land und Leute gesetzt und mir ein reiches Tagewerk
gegeben hast. Diesen letzten darfst Du mir nicht nehmen, und doch
bin ich Tag und Nacht in großer Sorge, daß Du es tun möchtest. Und
in Sorge bin ich, wie alles gehen wird, wenn er am Leben bleibt,
denn der Teufel geht in vielerlei Gestalt um, und die neue Zeit ist
böse und lockt mit Irrlehren. Was soll werden, wenn er am Ende
nicht leiblich, wohl aber an seiner Seele Schaden nimmt? Wenn er
leichtfertig und prasserisch wird wie, Du weißt es ja, mein
hochseliger Herr Vater war! Oder wenn er sich hochmütig [bookmark: page19] nicht um Land
und Leute kümmert, seine Armee verlottern, Verwaltung und Justiz
von schlechten Beamten verludern läßt?! Herr, ich bin in größter
Sorge um das, was mit diesem Kinde und nach meinem Tode geschehen
kann! Du darfst ihn mir nicht nehmen, Du darfst ihn und mich und
mein Lebenswerk nicht zuschanden werden lassen! Er muß fortsetzen,
was ich begonnen habe, er muß ernten, wo ich gesäet habe, er muß
neue Ernten bestellen für Kinder und Kindeskinder, er muß so sein,
daß jeder sich vor ihm beugt und nach seinem Tode sagt:
»Donnerwetter, das war ein Mann!« Herr, ich rufe zu Dir aus der
größten Not heraus, die ein Mensch erleben kann, aus der Not um die
Zukunft. Du darfst mein Gebet nicht verstoßen, Du mußt mich
erhören, denn ich ringe mit Dir um diesen Knaben und um die Zukunft
meines Landes, wie der Erzvater einst mit dem Engel gerungen
hat.«

		So und ähnlich sprach der Herzog noch lange zu seinem Gotte, und
es war beinahe zu verwundern, daß er nicht dazwischen zornig mit
dem Pallasch aufstieß, um sich Gehorsam zu erzwingen. Neben ihm
stand Prinz Adalbert unbeweglich, aber mit zitternden Knien, denn
die Müdigkeit übermannte ihn nun beinahe und das Stehen war nach
all den Anstrengungen dieses Tages für ihn übermenschlich schwer.
Aber er hielt sich ohne zu zucken, denn wenn der Herzog auch gar
nicht auf ihn sah und ihn ebenso wie alle übrigen vergessen hatte,
so stand Adalbert doch immerfort, auch wenn sie nicht auf ihn
gerichtet waren, im Banne dieser glitzernden Augen, und wagte nicht
auszudenken, was geschähe, wenn seine Knie schließlich versagen
würden. Auch rundum im Schiff wurden alle müde und nervös. Die
Worte der Predigt rollten an den Ohren vorbei, ohne daß sie mit dem
Gemüt erfaßt worden wären, denn jeder sah nur nach dem [bookmark: page20] Herzog und
wartete, daß er sich endlich wieder dem roten Samtsessel nähern
möchte.

		Er aber stand auf seinen Pallasch gestützt und redete mit seinem
Gotte.

		Mit einem Male entstand um die roten Samtsessel her eine kleine
Aufregung. Die Frau Erbprinzessin, die offenbar das Stehen nicht
länger ertragen konnte, war in Ohnmacht gefallen. Flinker als ihre
Hofdame sprang der Abbé herbei und fing die Ohnmächtige in seinen
Armen auf. In diesem Augenblick wandte sich der Herzog,
aufgeschreckt von dem kleinen Tumult, nach seiner Schwiegertochter
um und merkte, was ihr zugestoßen war. Sie erholte sich übrigens
gleich wieder, saß bis zum Schluß der Predigt, die der Pastor nun
kürzte und überhastete, so rosig und lächelnd in ihrem Samtsessel,
als wäre sie niemals ohnmächtig gewesen. Vielleicht war sie es auch
wirklich nicht gewesen … –

		Dann bot ihr der Herzog die Hand und führte sie zu dem
bereitstehenden Wagen, den er mit ihr bestieg. Neben ihr ging der
Prinz, ganz blaß, kleine Schweißtropfen auf der Stirn, mit
schlotternden Knien und Augen, vor denen es immer wieder schwarz
wurde. Aber er hatte sich gut gehalten, wie es einem Leutnant
zukam, der seinen Ehrentag erlebte und den der Großvater sich zur
Seite befohlen hatte. Nun war ja alles überstanden. Heute abend
ging »der große Tag« zu Ende, und wenn der Kammerdiener die
grünseidenen Bettvorhänge zuzog, konnte Adalbert wieder der Welt
gehören, in der es keine Leutnantsepauletten, sondern nur Gedanken
und Träume gab, denen er zärtlich nachhing, wenn er sie auch nicht
mit Worten hätte nennen können und keinem Menschen je von ihnen
sprach. [bookmark: page21]

		*

	
		
		2. Kapitel.

		Der Herzog nahm die Hornbrille von der Nase und sah von der
Bibel auf, in der er gelesen hatte. Außer den Akten, die ihm seine
Minister vorlegten, und einer Berliner Gazette, die allwöchentlich
erschien, war sie seine einzige Lektüre. Auch die Berliner Gazette
las er weniger um ihres Inhalts willen, als weil sie aus der Stadt
des alten Fritz kam, an den ihn seine stolzesten Erinnerungen
banden. Früher war er auch ab und zu einmal in Potsdam erschienen,
aber mit der Zeit waren er und der Preußenkönig immer krittliger
und kratziger geworden, und so merkten sie, wenn sie beisammen
waren, nicht mehr, daß sie einander zugetan waren, sondern
quengelten und stritten recht nach alter Hagestolzen-Art. War der
Herzog wieder in seine Heimat zurückgekehrt, vergaßen sie ihre
Quengeleien und Zwistigkeiten, waren einander wieder zugetan, wie
in alten Waffentagen, und die Distanzliebe wuchs, je weniger sie
sich sahen, denn wegen der körperlichen Beschwerden Beider hatten
die Reisen nach Berlin allmählich aufgehört. So blieb die
Hauptlektüre des Herzogs die Bibel, über die er gern mit dem
Hofprediger, Pastor Thurnes, diskutierte und dabei allerlei
willkürlich-absonderliche Auslegungen fand, über die sich das
spärliche Haar des Pastors sträubte, auf die sich aber der Herzog
viel zugute tat.

		Er hielt nun mit dem Lesen ein wenig inne, sah in den Maiabend
hinaus, der sich schon durch leises Dämmern ankündigte. Er
schellte. Wenglein trat ein.

		»Wieviel Uhr ist's?«

		»Es geht auf halb sieben Uhr, Hoheit!«

		»So! Dann ists ja bald Zeit, daß die Kröte kommt!«

		Allwöchentlich einmal, an jedem Donnerstag von halb sieben bis
halb acht, mußte Prinz Adalbert bei seinem Großvater [bookmark: page22] erscheinen, ihm die Hand
küssen und sich von ihm scharf über alles ausfragen lassen, was er
die Woche über bei seinen verschiedenen Lehrern gelernt hatte.
Adalbert war kein schlechter Schüler, lernte gern und leicht,
vergrub sich auch in alle Bücher, deren er habhaft werden konnte,
aber zu dieser Stunde beim Großvater ging er stets mit Herzklopfen,
denn, so fest er sich auch zusammen nahm, – es gab fast immer einen
Punkt, an dem die Unzufriedenheit, wenn nicht gar der Zorn des
Großvaters sich Luft machte. In der Religion gings immer tadellos;
Pastor Thurnes, der zweimal wöchentlich kam, um dem Prinzen
Religionsstunde zu geben, leitete den Unterricht von selbst ganz
so, wie der Herzog ihn wünschte, und der junge Prinz war ein
Schüler recht nach des Pastors Herzen. Auch mit den militärischen
Vorkenntnissen, die Adalbert von einem tüchtigen Major empfing, war
der Herzog zufrieden, übler aber sah es mit allen Fächern aus, die
dem Abbé Clément überlassen blieben. Bei ihm lernte Adalbert von
der Geographie und Geschichte seiner eigenen Heimat blutwenig,
wußte dafür aber genau Bescheid in einem Wust griechischer und
römischer Königreiche, Republiken und Kaiserreiche, ließ vor dem
Großvater prunkvolle Namen auf »us« und »ius« abschnurren, die der
Alte nie gehört hatte und wußte sämtliche Könige Frankreichs von
Chlovis bis Ludwig XV. samt ihren Geburts-, Regierungs- und
Sterbejahren sowie allen Großtaten ihres Lebens. Höher, glänzender
als alles Griechen- und Römertum, als Merowinger, Karolinger,
Valois und die übrigen Bourbonen strahlte die Gestalt des
Sonnenkönigs, der die Zügel des unterworfenen Europas hielt und ihm
nach Belieben Krieg oder Frieden diktierte. Über die Jahre
1756-1763 glitt der Abbé mit echt französischer Grazie hinweg. Das
waren Peinlichkeiten, Unglücksfälle [bookmark: page23] und Verrätereien, die dem armen, edlen
Frankreich zugestoßen waren und über die man am besten den Schleier
der Vergessenheit deckte …

		Man kann sich denken, daß der Herzog mit dieser Art der
Geschichtsauffassung nicht einverstanden war und daß er den Enkel
anschrie, wenn er auf Fragen nach dem großen Kurfürsten oder nach
einem Hohenstaufen eine unsichere Antwort erhielt und merkte, daß
Karl der Große seinem Enkel nur als Charlemagne bekannt war. Und
von Leuthen, von Roßbach, von diesem ganzen glänzenden Feldzug, den
der Herzog an Friedrichs Seite mit durchgekämpft hatte, wußte die
verdammte Kröte nichts, gar nichts … Da schrie er dann wohl
wütend: »Wenn dein Herr Abbé zu dumm oder zu eitel ist, um dir's
kapabel zu machen, dann will ich dich's lehren!«

		Und er begann zu erzählen, aber nicht wie es das Hirn eines
Knaben fassen konnte, sondern weit mehr wie ein Korpskommandant zum
andern spricht … Er vergaß, daß neben ihm ein Zwölfjähriger
saß, redete zu irgendeinem Abwesenden, der mit ihm gefochten,
geblutet, gebangt, gehungert und schließlich, da schon alles
verloren schien, doch noch gesiegt hatte. Mit militärischen
Fachausdrücken sprach er von Stellungen, von Mängeln der
Artillerie, von Zündgeschossen und Munitionsbeschaffenheit und
dazwischen kam dann wieder: »So war die Geschichte! Das mußt du
wissen! Denn dein Großvater war dabei! Drei Pferde haben sie mir
unter dem Leibe weggeschossen, eine Kugel habe ich aufgefangen, die
für den Fritz bestimmt war … Die Hand hat er mir geschüttelt
und gesagt: »Merci, Herr Vetter, ich wills Euch nicht vergessen!«
Und von alledem weiß dein geschniegelter Abbé nichts oder er sagts
nicht! Kann mir aber schon denken warum, denn damals haben wir die
Herrn [bookmark: page24]
Franzosen gehauen, daß die Fetzen flogen und ihr windiger König und
sein Weibsstück …« Hier hielt der Herzog doch inne und
bedachte, daß Frau von Pompadour nicht zu den geschichtlichen
Erscheinungen gehöre, die der Enkel kennen müsse. Fuhr fort:
»Jawohl, so wars und so merkst du dirs! Und wenn ich dich wieder
frage und du weißt es nicht, dann kannst du was erleben! Kannst es
auch deinem Herrn Abbé sagen, daß ich mir Unterricht in
deutscher Geschichte ausbitte, verstanden!? Und zwar
richtigen, nicht so, wie er sichs ausmalt … So! und nun scher'
dich zum Teufel, nichtsnutzige Kröte!«

		Rücksicht auf die Frau Erbprinzessin, gegen die der Herzog aus
mannigfachen Gründen in gewissen Dingen nachgiebig war, hatte ihn
bis jetzt vor Gewaltmaßregeln gegen den französischen Erzieher
zurückgehalten. Ein an sich kleiner Vorfall, der mit einer
untugendhaften Gewohnheit des jungen Erbprinzen zusammenhing, legte
dann die Lunte ans Pulverfaß. Adalbert schnüffelte nämlich, so
unprinzlich es auch sein mochte, fürs Leben gern im Zimmer, das
heißt, in den Büchern des Herrn Abbé herum. Heimlich natürlich,
denn mit Wissen seines Erziehers bekam er nur die Lafontaine'schen
Fabeln, »die Abenteuer des Telemaque« und den Cornelius Nepos in
die Hand, aber der Herr Abbé vergaß häufig sein Zimmer, seine
Bücher und Schreibereien zu verschließen, und wie jeder, der
heimliche Lektüre sucht, fand auch Adalbert Gelegenheit, sich in
Abwesenheit seines Erziehers über dessen Schreibtisch und
Bücherschrank herzumachen. Da fand er denn eines Tages auf dem
Schreibtisch des Herrn Abbé ein Manuskript in französischer
Sprache, das offenbar dem Herrn Abbé zur Korrektur übersandt worden
war, denn da und dort hatte er schon Randbemerkungen und
Verbesserungen mit Bleistift eingefügt. [bookmark: page25]

		Auf dem Titelblatt stand: » Histoire de
la vie du Baron Frédéric de Trenck«. Darunter in einer
anderen Handschrift, vermutlich vom Verleger: » Une victime de Frédéric de Prusse«. Adalbert war
sehr neugierig, was in einem Buche stehen mochte, dessen Titel den
Namen des Preußenkönigs trug und auf dem Schreibtisch des Herrn
Abbé lag. Er begann zu lesen und je mehr er las, umso heißer wurde
sein Kopf, umso brennender sein Interesse und sein Mitleid. Es war
ja die Geschichte des Gefangenen von der Sternschanze, den
Friedrich wegen angeblicher Zettelungen mit Österreich oder auch
wegen zarter Beziehungen zu einer königlich preußischen Prinzeß
acht Jahre lang in grausamster Haft gehalten hatte. Er las und las
und wäre beinahe vom Herrn Abbé ertappt worden, der unversehens von
der Frau Erbprinzessin zurückkam, so daß Adalbert sich nur in
größter Eile aus dem Zimmer flüchten konnte. Aber kaum hatte der
Abbé den Band geholt, den die Frau Erbprinzessin wünschte, so saß
der Prinz wieder über den seltsamen Schicksalen des abenteuerlichen
Trenck, und der Wirrwarr, den dies Buch in seinem Kopf anrichtete,
war größer als der, den zwanzig Romane hätten verschulden können,
denn dies Buch war nicht erfunden, sondern erlebt und widersprach
allem, was Adalbert allwöchentlich aus dem Munde des Großvaters
vernahm. Er liebte ja den Großvater nicht, aber er stand ihm doch
mit bedingungslosem Respekt gegenüber und alles, was er befahl und
sagte, war wie ein Evangelium, wenn es auch nicht wie ein
Evangelium der Milde klang. Nun aber erhob sich in der Brust des
Knaben der große Zweifel und Zwiespalt. Wie konnte Großvater den
Preußenkönig so hoch verehren, der doch den armen Trenck unschuldig
jahrelang gepeinigt und gefangen gehalten hatte. Wo war da die
Gerechtigkeit, von der Großvater immer [bookmark: page26] sprach, wo war die göttliche Milde
geblieben, die der Pastor als allbarmherzig darstellte? Wo war Gott
geblieben, von dem sie sagten, daß ohne seinen Willen kein Sperling
vom Dache fällt, und der doch erlaubt hatte, daß der Preußenkönig
solche Greueltat acht Jahre lang an einem Unschuldigen verübte?
Zwiespalt und Empörung wuchsen in ihm und zugleich ein kindischer
Triumph, daß der Preußenfritz gar nicht so makellos war, wie ihn
Großvater immer darstellte, und daß er, Jung-Adalbert, um ein
häßliches Geheimnis vom Preußenfritz wußte, das Großvater
geflissentlich verschwieg. Widerstand war nun in ihm und wenn er
sich auch nicht in Worten hervorwagte, so lag doch trotz allem
Respekt und aller Furcht auf dem stillen Gesicht des Enkels jetzt
häufig eine Überheblichkeit, ein stummes »Das weiß ich besser!«,
das den alten Herzog erbitterte, gerade weil es stumm blieb und
darum nicht gezüchtigt werden konnte. Und als Adalbert wieder
einmal diese Miene aufsetzte, just als der Alte ihm klar machte,
wie der Fritz alles begriffen, alles verstanden und aus dem kleinen
Preußen eine Großmacht gemacht habe, da fand der Herzog, daß es
Zeit sei, in Adalberts Leben eine einschneidende Änderung eintreten
zu lassen, die er schon seit längerem plante. Er dachte: »Die Kröte
steht unter schlechtem Einfluß! Natürlich – wie könnte solch
französischer Affe einen anderen Einfluß haben als einen
schlechten! Da wollen wir einmal einen Riegel vorschieben!«

		In den nächsten Wochen konnte die große Veränderung noch nicht
stattfinden, denn mit einem Male wurde es in beiden Flügeln des
Schlosses von Verwandtenbesuch lebendig. Zur Frau Erbprinzessin kam
eine verheiratete Schwester mit einer ganzen Kinderschar, in der
man auch die kleine Friederike erblickte, und beim Herzog meldete
sich das Haupt [bookmark: page27] der fürstlichen Linie mit dem jungen Karl
Leopold. Der Herzog machte zwar ein brummiges Gesicht und sandte
ein halbes Dutzend Flüche zum Himmel, als ihm der fürstliche Vetter
Botschaft sandte, daß er das Bedürfnis fühlte, ihn wieder einmal zu
umarmen, aber man konnte ihm einen kurzen Aufenthalt in der Stadt
und im Schloß nicht versagen, denn er war nun einmal der nächste
Agnat am Throne. Voll Mißvergnügen und geheimem Neid sahen
Großvater und Mutter auf den Sohn des Fürsten, auf Karl Leopold,
der dastand wie ein Bild des Lebens, ungefähr so, wie der alte
Herzog in seiner Jugend gewesen sein mochte. In einem der Gemächer
der Frau Erbprinzessin hing ein Jugendbild des Herzogs, das ihn im
Jagdrock mit dem Hirschfänger in der Hand darstellte, und diesem
Bilde glich wahrhaftig Karl Leopold, obgleich der Herzog es nicht
zugeben wollte und zum Fürsten, der darauf hinwies, ärgerlich
sagte:

		»Hat gar keine Ursache, mir ähnlich zu sehen! Bin dir niemals
ins Gehege gekommen!«

		Der Fürst erlaubte sich hierauf ehrfurchtsvoll zu bemerken, daß
sie ja Blutsverwandte seien und vom gleichen Ahnherrn abstammten,
und da der Herzog dies nicht leugnen konnte, blieb er still und
fand seinen Vetter noch unangenehmer als zuvor.

		Die Herrschaften in den verschiedenen Flügeln des Schlosses
sahen einander übrigens in diesen Tagen nicht gar zu viel. Die Frau
Erbprinzessin war mit ihrer Schwester und deren Kindern nebst
Adalbert viel unterwegs, bald auf Spazierfahrten, bald auf
Wasserpartien, bald gabs lustige Frühstücke und Picknicks im Walde,
bei denen sich die Herren und Damen der kleinen Hofgesellschaft
köstlich unterhielten, während man den Kindern, zu denen man auch
zuweilen [bookmark: page28]
Karl Leopold einlud, eine Freiheit gewährte, die sie sonst
entbehrten. Wenn man im Walde auf moosigem Boden malerisch
hingelagert in den Himmel sah und durch die Büsche das Lachen der
Kinder drang, oder wenn die Boote langsam über einen der kleinen,
blauen Seen glitten, an denen das Land reich war, dann sagte die
Frau Erbprinzessin wohl in gemessenen Abständen, natürlich auf
französisch: »O, wie schön ist die Natur!« Sie dachte dabei an
etwas Anderes, aber Natur war jetzt in Versailles Mode, und da
durfte sie nicht zurückbleiben.

		Mehr Gedanken als an die Natur wandte die Frau Erbprinzessin an
zwei Kinder, an Adalbert und die kleine Friederike. Ja, jetzt waren
sie noch Kinder, aber in sieben oder acht Jahren würden sie
erwachsen, heiratsfähig sein und es war selbstverständlich, daß der
Erbprinz sich so früh wie möglich vermählen mußte.
Verwandtenheiraten waren in Fürstenhäusern stets beliebt und
Friederikchen konnte sich wohl zu einer Schwiegertochter
entwickeln, wie die Frau Erbprinzessin sie wünschte. Ob sie hübsch
oder häßlich werden würde, konnte man heute noch nicht sagen, denn
jetzt war sie noch ein dickes, rotbackiges, kleines Mädchen mit
einer Stumpfnase und etlichen, verspäteten Zahnlücken. Aber von
Charakter war sie freundlich, schmiegsam, gehorchte williger als
sonst Kinder ihres Alters es zu tun pflegen, ordnete sich wie
selbstverständlich unter, sobald Unterordnung von ihr gefordert
wurde. Die Frau Erbprinzessin merkte dies am deutlichsten, wenn sie
die kleine Friederike zusammen mit Karl Leopold sah. Er machte sich
ein rechtes Jungenvergnügen daraus, die Kleine zu necken, zu
quälen, ihr bei wilden Spielen, die er ausdachte, immer die Rolle
des Tölpels oder des Verprügelten zuzuschieben und sie »Plärrliese«
zu schelten, wenn sie weinte. Dann ließ sie [bookmark: page29] sich wohl einen Augenblick lang
von Adalbert trösten, doch sobald Karl Leopold rief, lief sie
wieder zu ihm hin, und es blieb Adalbert nichts übrig, als sich
über sie und den Vetter zu ärgern, um sich nur wieder mit ihm zu
verstehen, wenn sie gemeinsam feststellten, daß Cornelius unsäglich
langweilig sei und kein Mensch einsehe, warum man ihn lernen und
seine Sätze analysieren müsse.

		Befriedigt sah die Frau Erbprinzessin auf die Schmiegsamkeit
ihrer kleinen Nichte. Friederike gehörte offenbar zu den Frauen,
die immerfort eine feste Hand über sich fühlen müssen. Solch feste
Hand würde vielleicht Adalbert nie haben, aber wenn sie ihm versagt
blieb, konnte ja die Schwiegermama aushelfen, konnte in künftigen
Jahren ein junges Paar so leiten, daß es nur mehr den Schein, sie
aber die Zügel der Regierung behielt. Die Gedanken der Frau
Erbprinzessin sprangen etwas allzukühn in die Zukunft hinein. Sie
bemerkte es und kam seufzend aus ihren Träumen zur Wirklichkeit
zurück. Noch lebte der Herzog, noch war Friederike ein Kind und
Adalbert ein überzarter Knabe, für dessen Leben man immer wieder
zittern mußte … –

		Endlich waren alle Besuche abgereist, und der Herzog ließ sich
bei der Frau Erbprinzessin für eine Nachmittagsstunde zu Besuch
melden. Da die Botschaft kam, saß sie gerade an ihrem Schreibtisch,
um ihre durch den Besuch der Schwester vernachlässigte
Korrespondenz zu erledigen. Eifrig und mit graziösen Stilwendungen
kritzelte sie einen Bogen voll an einen bekannten, weiblichen
Schöngeist in Paris, in dessen Büro d'esprit sich berühmte Geister drängten. Die Frau
Erbprinzessin war also im Innern etwas ungehalten, daß sie in ihrer
wichtigen Korrespondenz durch die Anmeldung des herzoglichen
Besuchs gestört wurde, aber da es [bookmark: page30] jetzt erst Mittag war, so blieb ihr Zeit
den Brief zu vollenden und auch noch zu überlegen, was der Herzog
wohl eigentlich wollte. Daß er etwas wollte, stand außer allem
Zweifel, und daß es nichts Angenehmes war konnte sie sich ungefähr
denken. Er war nicht der Mann, der Besuche machte, um leere
Liebenswürdigkeiten auszutauschen, und die Zeit, da er sie
verhätschelt hatte, war längst vorbei. Einstens freilich war er in
sie vergafft gewesen, wie Schwiegerväter es wohl im Stolz auf eine
reizende Schwiegertochter sind, aber die Bezauberung war gewichen,
und seit Jahren schon verdroß ihn, daß sie, wo es nur anging,
französisch sprach, einen französischen Vorleser hielt und in allem
immerfort nach Paris hinschielte – –. Auch sonst hatte sein
Verhältnis zu ihr im Laufe der Jahre mannigfache Wandlungen
erfahren. Da sein Erbprinz ihm die Braut vorstellte, war er ihr
nicht nur mit Zärtlichkeit, sondern sogar mit einem Gefühl der
Dankbarkeit entgegengekommen, denn der Erbprinz war ein
kränklicher, schrullenhafter junger Herr gewesen, der dem schönen
Geschlecht beinahe feindlich gegenüber gestanden und sich
ausschließlich für seine Käfersammlung interessiert hatte, so daß
sein Vater schon in großer Sorge um den Bestand der Dynastie
gewesen war. Dann hatte sich der Erbprinz jählings in die hübsche
Hofdame verliebt, die er als Begleiterin einer alten hochnäsigen
Durchlaucht bei irgendeiner Verwandtenhochzeit kennengelernt hatte.
Sie stammte aus einer sehr vornehmen, aber gänzlich verarmten
Familie und mußte froh sein, daß diese Hofdamenstelle sie vor
wirklicher Not schützte. Die Gräfin Aglaja sehen und sich über Hals
und Kopf in sie verlieben, war für den schrullenhaften Erbprinzen
eins, und er hätte jedes Hindernis stürmend aus dem Wege geräumt,
das sich zwischen ihn und seine plötzlich Erkorene gestellt hätte.
Es [bookmark: page31] gab aber
gar keine Hindernisse, denn der herzogliche Vater betrachtete
Aglaja als die Retterin aus großer Not, und es fiel ihm kaum ein,
daß diese Heirat ja auch für die arme Hofdame ein Glück bedeutete,
von dem sie nie zu träumen gewagt hätte. Schnell wurde die Hochzeit
gefeiert und der schrullige Erbprinz liebte nun seine hübsche Frau
ebenso leidenschaftlich, wie er früher ihre Geschlechtsgenossinnen
angefeindet hatte. Als später die Schwindsucht den Erbprinzen
befiel, flüsterten sie am Hofe, daß seine leidenschaftliche Liebe
Schrittmacherin für die entsetzliche Krankheit gewesen sei.

		Im ersten Schmerz war das Herz des Herzogs noch nicht
verbittert, sondern weich und umfing mit Liebe die Frau, die das
letzte Glück des Sohnes gewesen war. Später, als der Schmerz ein
wenig vertobt hatte, empfand er dieser jungen Witwe gegenüber so
etwas wie Schuldner-Gefühl. »Eine verwitwete Erbprinzessin, das ist
wie eine Schwangerschaft ad
infinitum«, pflegte er wohl mit grimmiger Ironie zu denken,
oder auch zu sagen, und sein Schuldnergefühl wuchs, weil er dieser
ewigen Erbprinzessin auch noch den Enkel, den Bestand der Dynastie
zu danken hatte.

		Pünktlich zur festgesetzten Stunde trat der Herzog bei der
Erbprinzessin ein. Als die Erbprinzessin den schweren Schritt des
Herzogs vernahm, eilte sie ihm entgegen, sank in tiefer Verbeugung
zusammen, wollte ihm die Hand küssen. Er duldete es nicht, hob sie
aus ihrer Verbeugung empor, empfing sie einen Augenblick lang in
seinen Arm und berührte flüchtig mit den Lippen ihre Stirne. Es war
eine Gebärde der Ritterlichkeit, die ihn nicht kleidete, denn sie
paßte nicht zu seinem Wesen, sondern war als letzter Rest von
Galanterie haften geblieben aus einer Zeit, die so weit hinter ihm
lag, daß er kaum mehr von ihr wußte. [bookmark: page32]

		Sie nahmen Platz, und die Erbprinzessin sah den Herzog
erwartungsvoll an. Er ließ sie nicht lange warten, sondern begann
kurz:

		»Ich habe Wichtiges mit Ihnen zu sprechen, Frau
Schwiegertochter. Es handelt sich um ihren Sohn.«

		Die Erbprinzessin tat, als fiele sie aus den Wolken, obwohl sie
gleich vermutet hatte, daß es sich bei dieser Unterredung um den
Erbprinzen handeln würde. Sie fragte in scheinbar großem
Erstaunen:

		»Adalbert? Hat er das Mißfallen Euer Hoheit erregt?«

		Der Herzog machte eine ärgerlich abwehrende Handbewegung:

		»Lassen Sie die Hoheit beiseite; wir sprechen in
Familienangelegenheit. Ihr Sohn, mein Enkel hat bis zur Stunde eine
Erziehung bekommen, die mir immer gründlich mißfallen hat.«

		»O, das bedaure ich tief.«

		»Ich habe bis jetzt geschwiegen, weil er, Gott sei's geklagt,
ein schwächliches Ding ist, weil man immerfort Rücksicht auf ihn
und seine zarte Gesundheit genommen hat. Aber einmal muß jede Sache
auf der Welt ihr Ende haben, auch die Rücksicht! Es ist jetzt an
der Zeit, daß Ihr Sohn eine Erziehung erhält, wie sie sich für
einen künftigen Herrscher dieses Landes schickt. Zu solcher
Erziehung ist Ihr Herr Abbé Dingsda ganz unfähig. Kann vielleicht
recht gut französische Allotria vorlesen und ähnlichen Unfug
treiben, aber meinen Enkel erziehen kann er nicht. Habe also
bereits einen anderen Erzieher in Aussicht genommen.«

		Die Frau Erbprinzessin zitterte innerlich vor Wut, daß so
einfach über sie hinweg bestimmt und verhandelt wurde, aber mit
ihrer gewohnten Selbstbeherrschung ließ sie nichts merken und
fragte voll höflichen Interesses: [bookmark: page33]

		»Darf man fragen, wen der Herr Schwiegervater als künftigen
Erzieher gewählt hat?«

		»Jawohl. Habe den Melchior Thurnes gewählt, den ältesten Sohn
unseres Hofpredigers. Habe mit dem Vater gesprochen und mit dem
Sohn, von dem ich nur Gutes gehört habe und muß sagen, daß der
junge Mensch mir außerordentlich gefällt. (Die Erbprinzessin
dachte: »Das mag ein nettes Exemplar sein!«) Hat Philosophie und
daneben Theologie studiert, ist ein guter Sohn, dabei jung, gesund
und von sittigem Wesen. So manierlich wie Ihr Herr Abbé Dingsda
wird er wohl nicht sein, aber kernig, ehrbar, wie ich ihn für
meinen Enkel will.«

		Die Frau Erbprinzessin neigte ergeben das Haupt und hatte nichts
gegen die Wahl des Schwiegervaters einzuwenden, denn Widerstand
hätte gar nicht geholfen. Die ganze Angelegenheit mit Adalberts
Erziehung kam ihr auch gar nicht so wichtig vor, wenn nur der Abbé
bleiben konnte, der ihr die wertvollsten Beziehungen nach
Versailles und Paris vermittelte. Sie war sich nicht klar, ob der
Herzog ihn nur von seinem Amte als Erzieher entheben oder überhaupt
vom Hofe entfernen wollte, und so bebte ihre Stimme ein klein
wenig, als sie fragte:

		»Hat der Herr Schwiegervater etwas dagegen einzuwenden, wenn der
Abbé auch weiterhin mein Vorleser bleibt?«

		»Das können Sie halten, wie Sie wollen. Ob dieser Affe oder ein
anderer Ihnen französisches Geplapper vorliest, ist mir
gleichgültig!«

		Sie schien hocherfreut, sank wieder in tiefer Verbeugung
zusammen, wollte ihm wieder die Hand küssen, und es wiederholte
sich die Szene der Ritterlichkeit, die ihn schlecht kleidete. Als
er aber schon unter der Türe stand, wandte er sich noch einmal um
und sagte mit boshaftem Lächeln: [bookmark: page34]

		»Daß ichs nicht vergesse, Frau Schwiegertochter: Wenn Sie wieder
in Ohnmacht fallen, dann sorgen Sie dafür, daß Ihr Hoffräulein zur
Hand ist! Wenn das Fräulein den Kopf anderswo hat als bei ihrem
Dienst, muß sie durch eine andere ersetzt werden!«

		Sie blieb allein, schlug ein paarmal die Hände zusammen, um
ihrer inneren Erregung Luft zu machen. Sie beruhigte sich bald,
setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und vollendete den
geistreichen Brief, den sie begonnen hatte.

		*

	
		
		3. Kapitel.

		Der neue Erzieher, Magister Melchior Thurnes, hatte sich der
Frau Erbprinzessin vorgestellt und war von ihr wie es sich ziemte,
huldreich, aber etwas von oben herab, empfangen worden. Sie
betrachtete ihn neugierig und ein ganz klein wenig spöttisch durch
ein goldenes Lorgnon, dessen sie gar nicht bedurft hätte, denn ihre
Augen waren scharf. Doch Königin Marie Antoinette war kurzsichtig,
und so verstand es sich von selbst, daß auch die Frau Erbprinzessin
es unfein gefunden hätte, gut zu sehen. Nach einer Minute ließ sie
das Lorgnon sinken, richtete ein paar gnädige Worte an den Magister
und fragte ihn, ob er französisch spreche. Er antwortete
ehrerbietig in dieser fremden Sprache, war auch in der Lage, das
ganze Gespräch fließend französisch zu führen, wenngleich seine
Aussprache hart war und den französischen Sing-Sang vermissen ließ.
Die Frau Erbprinzessin war von dieser schlechten Aussprache weniger
überrascht als von der Fertigkeit, mit der er die fremde Sprache
beherrschte, im übrigen aber entsprach er dem Bilde, das sie sich
von ihm gemacht hatte. Er war jung, groß und kräftig gebaut und
hätte noch stattlicher aussehen können, wenn er [bookmark: page35] nicht nach Art gelehrter
Herrn einen Katzenbuckel gezogen hätte. Seine Art aufzutreten, sich
zu bewegen und zu sprechen (er besaß eine sanfte, angenehme Stimme)
war durchaus die bescheidene eines echten Pastorensohnes, ohne daß
er indessen Verlegenheit gezeigt hätte. Sein junges Gesicht war ein
wenig schwer in den Zügen und ganz verschlossen. Die hellen Augen
von unbestimmter Farbe blickten jedem, so hoch er auch stehen
mochte, fest ins Gesicht und hielten ohne Wimperzucken auch dem
glitzernden Blick des Herzogs stand. Zuweilen nur fuhr es in diesen
Augen wie eine Stichflamme der Leidenschaft auf, ohne daß man hätte
sagen können, aus welchem Brand sie gezüngelt kam. Dann senkte der
Magister schnell die Lider, als müsse er ein Geheimnis wahren, und
wie er so dastand, mit dem jungen, verschlossenen Gesicht, dem
gesenkten Blick und der großen Gestalt, die fest in den
feierlichen, schwarzen Rock gezwängt war, gemahnte er, trotz der
weißen Perücke und dem sorgsam gefälteten Jabot an einen
klösterlichen Novizianten, und der Frau Erbprinzessin fiel das Wort
des Herzogs »von sittigem Wesen« ein. Sie lächelte. Ja, wahrhaftig,
dieser Pastorensohn schien zwar im allgemeinen ein »rustre«, besaß
aber trotz dieser gewissen Bäuerlichkeit ein Ingenue, dem man nicht
allen Reiz absprechen konnte. Die Stichflamme der Leidenschaft, die
von der Frau Erbprinzessin alsbald bemerkt worden war, amüsierte
sie höchlichst, denn sie meinte nicht anders, als daß die Anmut von
Hochdero-Persönlichkeit sie entzündet hätte. Eine Annahme, die
durchaus irrig war. – –

		Der Erbprinz hatte die Nachricht von dem Wechsel in seiner
Erziehung ziemlich gleichgültig hingenommen. Kein wärmeres Gefühl
hatte ihn mit dem Abbé verbunden, und darum sah er ihn ohne
Bedauern scheiden. Aber so etwas [bookmark: page36] wie das Buch vom Baron Trenck wurde er
wohl nicht mehr finden, denn der Herr Magister war sicher ebenso
eingeschworen auf den Preußenfritz, wie der Großvater, sonst hätte
Großvater ihn ja gar nie als Erzieher bestellt. Das Leben würde nun
vermutlich recht langweilig werden, und die ersten
Geschichtsstunden, die der Magister gab, bestätigten die trübe
Ahnung des Erbprinzen vollauf. Auf Wunsch des Herzogs wurde nun
französische Geschichte in den Hintergrund geschoben und dafür
deutsche gelehrt. Völkerwanderung – Schlacht im Teutoburger Wald –
Schwaben- und Hohenstaufenkaiser, Kreuzzüge, Canossa, 30jähriger
Krieg, Übergang über das kurische Haff, »aus meinen Gebeinen wird
ein Rächer entstehen« – alles mit Daten und Einzelheiten, alles
farblos, schulmeisterlich vorgetragen, ohne innere Anteilnahme des
Lehrers und also auch des Schülers. Wesentlich besser dagegen war
es, wenn der Magister römische Geschichte lehrte, die ja neben der
deutschen nicht vergessen werden durfte. Adalbert hatte allerdings
schon beim Abbé viel von Rom gelernt, aber die römische Welt des
Herrn in der seidenen Soutane sah ganz anders aus als die, welche
der Pastorensohn vor dem Auge des jungen Prinzen auftat. Der Abbé
war mit Vorliebe bei der Kaiserzeit verweilt, bei Magister Thurnes
aber sahen die Römer anders aus, waren nicht glanzvoll sondern
ehern, wollten nicht Ruhm sondern das Gemeinwohl, dachten nicht an
persönlichen Ehrgeiz, sondern an den Staat. Sie waren ein wenig
unwirklich, ein wenig allzu übermenschlich, aber der Magister war
so von ihnen ergriffen, stellte sie und die römische Republik mit
solcher Wärme und Hingerissenheit dar, daß auch Adalbert warm wurde
und sich für Brutus und Cassius und wie sie sonst heißen mochten,
weit mehr interessierte, als für Augustus oder auch den sanften
Titus, [bookmark: page37] der
doch »die Wonne des Menschengeschlechtes« hieß. Wenn der Magister
von Brutus sprach, leuchtete in seinen Augen die Flamme der
Leidenschaft, ohne daß es ihm einfiel, sie unter gesenkten Lidern
zu bergen, und selbst der Mord an Cäsar wurde in seiner Darstellung
gerecht, ja erhaben, denn der Dolch, der das Herz des Ehrgeizigen
traf, schützte die heilige Republik … Wunderhübsch, viel
hübscher als beim Abbé war der Unterricht in der Naturkunde, der
eigentlich gar kein Unterricht, sondern ein persönliches Beobachten
der Natur war. Der Magister ging mit seinem Zögling spazieren,
lehrte ihn auf den Stand der Sonne und des Schattens achten, um
nach ihnen Tageszeit und Himmelsrichtung zu bestimmen, plagte ihn
nicht mit botanischen Systemen, sondern lehrte ihn Pflanzen und
Kräuter mit ihrem volkstümlichen Namen nennen, erzählte ihm von
ihrer Heilkraft und von ihrer Schädlichkeit, wußte auch allerhand
Sagen und Gebräuche, die sich an diesen Strauch oder an jene Blume
knüpften. So schritt Adalbert an der Seite dieses Erziehers wohl
behütet an die Schwelle der Jünglingsjahre hin. Wohlbehütet, aber
ohne dem Manne, der ihn behütete, irgendwie näher zu kommen, ohne
etwas von ihm zu wissen oder ihm zu verraten, als was Erzieher und
Zögling voneinander wissen. Einmal freilich versetzte ihn der
Magister in helles Entzücken. Adalbert, der sich langweilte, hatte
seinen Erzieher gefragt, ob er ihm nicht ein schönes Buch geben
wolle und der Magister hatte ihm »Robinson Crusoe« gegeben.
Adalbert begann zu lesen und war gleich so vertieft und begeistert,
daß er nur mit Mühe von dem Buch wieder wegzubringen war. Als er es
zu Ende gelesen, fing er gleich wieder von vorne an und dann noch
einmal und wußte nun nichts Schöneres zu reden und zu träumen als
diesen auf eine einsame Insel verschlagenen [bookmark: page38] Mann, der alles selber
schaffen, sich seine ganze Welt neu erbauen muß, alles aus sich
selber, alles aus dem Born der unerschöpflichen Natur, Karl Leopold
(dessen Vater immer wieder von Zeit zu Zeit nachsah, ob der
Erbprinz noch kein Todeskandidat sei), hatte schon ganz andere
Dinge im Kopfe als Männer auf einer wüsten Insel, und sein schönes,
freches Gesicht zuckte höhnisch, wenn Adalbert ihm von dem Buche
sprechen wollte. Dagegen versuchte er den Prinzen in Geheimnisse
und Geschichten einzuweihen, die er ungleich reizvoller fand, die
aber zu seinem verächtlichen Staunen auf den jüngeren Vetter keinen
Eindruck machten, ihn langweilten oder auch in Verlegenheit
brachten, so daß er sich abwandte und gewaltsam irgendein anderes
Gespräch begann. Bei Friederikchen, die ebenfalls ab und zu unter
der Obhut ihrer Mutter und im Kreise der Geschwister erschien,
hätte Adalbert allerdings mehr Glück gehabt, aber mit Friederikchen
von dem Buche zu schwärmen oder von Robinson zu träumen, schien
Adalbert sinnlos und unwürdig, denn auf Robinsons Insel war für
Mädchen kein Raum. – –

		Eines Tages kam der Hofprediger mit verstörtem Gesicht ins
Schloß gelaufen. Seine Frau, die eine Tagesreise entfernt bei einer
verheirateten Tochter zu Besuch weilte, war jählings schwer
erkrankt, fühlte ihr Ende nahen und wünschte sehnlich noch einmal
all ihre Kinder zu umarmen, ehe sie schied. So wurde dem Magister
ein unbeschränkter Urlaub gegeben, und er warf sich in Eile auf ein
Pferd (die Post fuhr erst am nächsten Tag) und sprengte davon, um
die Mutter noch lebend anzutreffen. Abbé Clement sollte ihn während
seiner Abwesenheit beim Prinzen vertreten, tat es auch mit
sauersüßem Gesicht und ohne besonderen Eifer, was ihm wohl kein
Mensch verdenken konnte. So verfügte Adalbert über mehr Freiheit,
als sonst, und beschloß diesen [bookmark: page39] angenehmen Zustand zu einer Erforschungsreise
à la Robinson auszunützen. Doch gedachte er nicht eine wüste Insel
aufzusuchen, wohl aber endlich in das Gemach seines Lehrers
einzudringen, das dieser stets sorgfältig verschlossen hielt.
Adalbert hatte gehofft, daß der Magister vielleicht in der
Aufregung und Hast der Abreise den Schlüssel stecken lassen würde,
sah sich aber in dieser Zuversicht getäuscht. Er besann sich ein
Weilchen hin und her, was nun zu tun sei und zog Conrad Wenglein
ins Vertrauen, der dem Prinzen in allem zu Willen war und vor
Türschlössern offenbar keinen allzugroßen Respekt besaß. Er brachte
zunächst einen großen Schlüsselbund herbei, probierte alle
Schlüssel, mußte aber zu seinem Bedauern feststellen, daß keiner
sperrte. Weil er aber ein erfahrener Mann war, fertigte er
kunstvoll eine Drahtschlinge, die er ins Schlüsselloch einführte
und mit ihrer Hilfe den Riegel im Innern des Schlüssellochs
zurückschob.

		»So!« sagte er befriedigt, »nun können Hoheit das Zimmer
besichtigen, und wenn Hoheit die Türe wieder hinter sich zumachen,
merkt kein Mensch, daß sie aufgesperrt war!«

		Adalbert trat ein, blickte etwas enttäuscht um sich, denn auch
die Bücherschränke, die nicht zu verschließen waren, sahen alles
andere denn verlockend aus. Gesang- und Erbauungsbücher, allerlei
theologische Schriften und etliche antike Klassiker, – das war
alles, was da in gedoppelten Reihen stand. Adalbert ging daran, die
frommen und gelehrten Bücher der ersten Reihe herabzunehmen, um die
hintere zu erforschen. Besonders die versteckten, die der Magister
so recht in den hintersten Winkel gekramt hatte, reizten seine
Neugier, und als erstes fiel ihm ein schmales, in braunes Leder
gebundenes Buch in die Hand, dessen Titel ihn nicht gelockt hätte
und das er als langweilig schon wieder zu den anderen zurückstellen
wollte. Aber das Buch, das [bookmark: page40] abgegriffen und stark zerlesen war, fiel von
selber auf und zeigte an vielen Stellen Bleistiftstriche und
Anmerkungen des Magisters. Da wurde Adalbert doch neugierig und
begann in dem abgegriffenen Buche zu lesen. Schon der erste Satz
traf ihn mit solcher Wucht, wie kaum je zuvor ein gedrucktes
Wort:

		»Der Mensch ist frei geboren und überall liegt er in
Fesseln.«

		Er atmete tief, da er es las. Ihm war's, als brause um ihn her
ein Sturm, der vom Ozean hergefegt kam und die Freiheit, die
Frische, die Gewalt des Ozeans in dies stille Zimmer trug. »Frei
geboren – –« klang es nicht wie jubelnde Fanfaren, die der Welt
eine Seligkeit verkündeten, wie sie keine zweite besaß und von der
sie bis zur Stunde nichts gewußt hatte?! »Und überall liegt er in
Fesseln.« Adalbert senkte von Traurigkeit übermannt das Haupt. Er
wußte zwar keinen Menschen, der in Fesseln lag, bis ihm Trenck
einfiel, der unglückselige Trenck, und da war's ihm mit einem Male,
als ob er jetzt den tiefsten Sinn dieses Buches verstehen müsse,
von dem er doch eben den ersten Satz gelesen hatte. Begierig las er
weiter:

		»Mancher hält sich für den Gebieter der Anderen und hört doch
nicht auf, der größere Sklave zu sein, als sie.«

		»Der Stärkste ist nie stark genug, um immer Herr zu bleiben,
wenn er nicht seine Stärke in Recht und den Gehorsam in Pflicht
verwandelt. Daher das Recht des Stärkeren, das scheinbar ironisch
genommen, aber im Prinzip wirklich existiert.«

		»Da kein Mensch von Natur aus Gewalt über seinesgleichen hat,
und Kraft allein kein Recht gewährt, bleiben also nur als Grundlage
jeder legitimen Gewalt die Vereinbarungen unter den Menschen
übrig.« [bookmark: page41]

		»Auf seine Freiheit verzichten heißt auf seine Eigenschaft als
Mensch, die Menschenrechte, selbst auf seine Pflichten verzichten.
Für den, der auf alles verzichtet, ist keinerlei Entschädigung
möglich. Ein solches Selbstverleugnen ist mit der Natur des
Menschen unvereinbar und seinem Willen jede Freiheit nehmen heißt,
seine Handlung ihres sittlichen Wertes berauben.«

		Er hielt inne. Wer war es denn, der solche Worte sprach, Worte,
die geheimnisvoll ergreifend, erschreckend und dennoch wundervoll,
wie die Botschaft eines fernen unbekannten Landes klangen, von der
vielleicht eine blasse Ahnung zuweilen durch die unbestimmten
Träume des Knaben gezittert hatte? Erst jetzt sah er das Titelblatt
aufmerksam an:

		»Der Gesellschaftsvertrag«

oder

Grundzüge des politischen Rechts.

J. J. Rousseau,

Bürger von Genf.

Amsterdam.

Marc Michel Rey.

MDCCLXII.

		Neben diesem Band standen noch andere von dem gleichen Verfasser
und glühend vor Begier nahm Adalbert sie in die Hand, blätterte
hastig darin umher, überschlug, was andere Knaben seines Alters
wohl gereizt hätte, fand mit unfehlbarem Instinkt, als wiese ihn
ein unsichtbarer Finger, immer neue Stellen, die ihn erregten,
gerade weil er ihren Sinn nicht immer bis zuletzt verstand.

		»Solange die Menschen sich mit ihren kunstlosen Hütten
begnügten, solange sie ihre Bekleidung aus Häuten mit Dornen oder
Fischgräten zusammenhielten, sich mit Federn [bookmark: page42] und Muscheln schmückten, ihren
Körper mit bunten Farben bemalten, solange sie sich noch mit der
Vervollkommnung und Verschönerung ihrer Bogen und Pfeile
beschäftigten oder mit Hilfe spitzer Steine Fischerboote und einige
rohe Musikinstrumente fertigten, mit einem Wort, solange sie sich
nur mit Arbeiten beschäftigten, die ein einzelner ausführen konnte,
und Künste übten, die der Mithilfe anderer nicht bedurften, solange
lebten die Menschen so frei, gesund, gut und glücklich, als sie es
durch ihre natürliche Veranlagung sein konnten.«

		»Kaum hatten die Reichen erkannt, was für ein Vergnügen das
Herrschen bereitet, als sie schon alle andern verachteten und mit
Hilfe ihrer erstmaligen Sklaven, aus denen sie ihre Soldaten
machten, sich neue untertänig machten. Sie hatten kein anderes
Streben als ihre Nachbarn und Nächsten zu unterdrücken und zu
beherrschen, gleich den Wölfen, die, wenn sie einmal Menschenblut
geleckt haben, alle andere Nahrung mißachten.«

		»Die Könige wollen unumschränkt herrschen, aber vergebens ruft
man ihnen zu, das beste Mittel, dies Ziel zu erreichen, sei, sich
die Liebe ihrer Völker zu erwerben. Dieser Grundsatz ist sehr schön
und in mancher Hinsicht sehr wahr, doch an den Höfen wird man sich
stets über ihn lustig machen.«

		»Alles trägt dazu bei, einem Menschen, der dazu erzogen worden
ist, über andere zu herrschen, jedes Gefühl von Gerechtigkeit und
Vernunft zu rauben. Wie man sagt, soll man sich die größte Mühe
geben, den jungen Prinzen die Kunst des Regierens beizubringen,
aber wie es scheint, ziehen sie wenig Nutzen davon.«

		Noch andere Bücher fand Adalbert in der Bibliothek seines
Magisters. Sie sprachen nicht so dröhnend, nicht als [bookmark: page43] so furchtbare Richter über
das, was sich menschliche Größe nennt, sondern beugten sich
liebevoll über das tiefe Elend der Armen und entrollten vor
Adalberts Augen Schicksale, von denen er nie gewußt hatte. Sie
sprachen von den Mühseligen und Entrechteten, die im Dienste großer
Herren frohndeten, während die lustige Pürsch jener Großen den
Acker verwüstete, den die Entrechteten im Schweiße ihres Angesichts
für die fröhlichen Jäger bestellten.

		»Sie leben in furchtbarstem Elend, ohne Einrichtungsgegenstände,
ohne Betten und die Mehrzahl von ihnen ermangelt während der Hälfte
des Jahres des Gersten- und Haferbrotes, das ihre einzige Nahrung
bildet und das sie sich und ihren Kindern vom Munde absparen, um
die Steuern zu bezahlen.«

		»Es sind armselige Sklaven, ins Joch gespannte Zugtiere, die
dahin gehen, wohin man sie peitscht.«

		Band um Band der verborgenen Bücherreihen nahm Adalbert heraus,
und aus jedem schrie Klage, Anklage, Empörung und ein heißes
Begehren nach neuem Recht, nach neuer Gerechtigkeit.

		Der Prinz hatte einen ganzen Arm voll solcher Bücher in sein
Zimmer geschleppt, hatte ein sicheres Versteck ausgefunden, das sie
vor den Augen des Abbés verbarg und saß nun mit heißem Kopf über
sie gebeugt, ohne selbstverständlich erfassen zu können, was sie in
ihrem Zusammenhang bedeuteten oder begehrten. Diese Bücher aber
redeten noch ganz anders zu ihm als Trencks Lebensgeschichte, und
wie andere junge Leute seiner Jahre mit brennenden Wangen und
klopfenden Adern lüsterne Geschichten verschlingen, so saß er in
Qual und schmerzhaftem Glück vor ihnen, die zeigten, daß wie Trenck
so die ganze Menschheit der Willkür Einzelner anheimgegeben war.
Von allen [bookmark: page44]
aber, die voll Leid und Empörung nach Erlösung schrien, ergriff ihn
keiner so tief wie der Mann, der als Eingang seines Buches das
furchtbar-schöne Wort geschrieben hatte: »Der Mensch ist frei
geboren und überall liegt er in Fesseln.« Wie der Klang einer
Glocke, die er nie zuvor vernommen hatte, umbrauste ihn das Wort,
schlug mit eisernem Klöppel an sein verträumtes Herz: »Wach auf!«
Er war erwacht, er verstand noch nichts von der Ordnung der Welt,
aber er spürte, daß da eine Hand an allem rüttelte, alles stürzen
und neu erschaffen wollte, was bis jetzt als unerschütterlich und
unverletzlich gegolten hatte. Chaos und Wiedergeburt sollte diese
Hand schaffen und Chaos wogte als Widerspiel in der Seele dieses
jungen Menschen, der sich jetzt, unter der furchtbaren Anklage
gegen die Könige, zum ersten Mal als ihresgleichen fühlte und
schaudernd das Gesicht von dem Spiegel abwandte, den die
unsichtbare Hand ihm und allen vorhielt. Doch noch Anderes wies er
ihm als die eigene kleine Person, – die unabsehbare dunkle Masse,
die man »das Volk« nannte und von der er bisher kaum Einzelne
unterschieden hatte. Nun löste sich diese Masse in Einzelne, in
Einzelschicksale auf, und alle waren dunkel und armselig, und alle
lebten, von den Großen und Reichen verdrängt, in finsteren Winkeln,
in die nie ein Strahl der Sonne und des Glücks fiel. Immer
mächtiger schlug der eiserne Klöppel an das verträumte Herz: »Wach
auf!« und eine neue Welt öffnete sich vor ihm, die Welt der
Geschlagenen, der Entrechteten, die in Qualen röcheln, in Sehnsucht
und Zorn nach Freiheit und Erlösung schreien … Voll tiefer
Inbrunst gab er sich dieser Welt hin …

		*

		[bookmark: page45] Mit
großen Schritten ging Melchior Thurnes unablässig in seinem Zimmer
hin und her. Es war schon spät abends, die Kerzen auf dem Tisch
trugen große Bärte und verbreiteten einen abscheulichen Schwalm,
aber er merkte es nicht und nahm die Schere nicht zur Hand, um sie
zu putzen. In diesen letzten Tagen war so viel auf ihn
eingedrungen, daß ihm der Kopf heiß war und er sich nicht zurecht
finden konnte.

		Er hatte seine Mutter noch lebend angetroffen; am Tag nach
seiner Ankunft war sie in seinen Armen verschieden. Mit ihrer
ahnenden Liebe hatte sie wohl gespürt, wenn auch nicht deutlich
gewußt, daß dieser Sohn, ihr Liebling, Wege gehen wollte, von denen
sein Vater und das ganze Haus sich mit Abscheu wandten, und so
hatte er ihr geloben müssen, niemals von den Grundsätzen zu
weichen, die der Pastor in ihn gepflanzt hatte und zu denen seine
ganze Familie sich bekannte. Ohne Zögern hatte er der Sterbenden
diese Beruhigung gegeben, obwohl er wußte, daß er sein Wort nicht
halten konnte. Denn dieser Pastorensohn, der so bieder und sittsam
aussah und jedem Menschen, auch seinem Herzog so fest ins Auge
blicken konnte, war ein Rebell und haßte die »Tyrannen«. – –

		Ein grüblerischer Phantast, hatte er sich schon frühzeitig die
Stirne an der Enge des Elternhauses wund gestoßen, und dessen Demut
hatte ihn immer zum Widerspruch gereizt. Kaum war er erwachsen, da
klopfte er alle Dinge der Welt mit dem Worte »Warum« ab und fand,
daß alles hohl und wurmzerfressen klang. Als blutjunges Studentlein
wanderte er auf den Universitäten von Heidelberg und Göttingen
umher, vernahm noch Erinnerungen und Legenden vom zerstobenen
»Göttinger Hainbund« und hatte für eine kleine Weile bedauern
wollen, daß er zu spät geboren war, um [bookmark: page46] diesem Kreise näher zu treten und mit ihm
Ansichten und Gefühle auszutauschen. Schnell aber wandte sich dies
Bedauern in Geringschätzung. Nein, er hätte nichts Gemeinsames
gehabt mit diesen Jünglingen, die »teutschen Trutz« gegen »welschen
Nitznutz« setzen wollten, einen verstiegenen Klopstockkult trieben,
im Mondschein Arm in Arm wandelten, ihre Hüte mit Eichenlaub
kränzten, einander ohne jeden Grund weinend in die Arme sanken und
meinten, ein neues Zeitalter sei angebrochen, weil sie von
»Tyrannenhaß« sangen und weil ein paar dichtende Gräflein sich mit
ihnen, den armen, bürgerlichen Dichtern, befreundet hatten …
Nein, über sie und ihr Streben und Tun konnte er nur die Achseln
zucken, denn was half all das Literaturgeschwätz von »Tyrannenhaß«
und Freiheitsliebe, wenn nach wie vor der Bürger einen Maulkorb
trug, den man ihm nur abnahm, wenn »Hoch unser allergnädigster
Herr«, geschrien werden sollte …

		Dann war der Ruf an ihn ergangen, der sein ganzes Leben
durchklingen sollte, nun hatte er den Meister gefunden, der die
Welt erlösen würde und dem er als demütiger Jünger folgen mußte.
Für ihn und für die Taten, die er forderte, wollte Melchior Thurnes
fortan leben und kämpfen, um seinetwillen machte er sich etliche
Jahre zum »Fürstenknecht« (wie er es nannte) denn um den großen
Kampf auszufechten, zu dem Rousseau aufrief, mußte man unabhängig
sein und die Berufung zum Prinzenerzieher bedeutete ja nicht nur
Gnade und Ehre, sondern auch ein schönes Einkommen für den
Pastorensohn.

		Die Kerzen brannten tiefer herab, tränten gotteserbärmlich und
rauchten, daß er sich immer wieder räuspern mußte, ohne daß es ihm
deshalb eingefallen wäre, die Lichtschere zur Hand zu nehmen.
Unablässig ging er hin und her, überdachte [bookmark: page47] die Tage seit seiner Rückkehr und
diese letzte, eben verflossene Stunde mit seinem Zögling. Er war
früher zurückgekehrt, als man ihn erwartet hatte, zum nicht
geringen Schrecken Adalberts, dem es nicht mehr möglich war, die
Bücher an ihren Platz zurückzubringen. Melchior Thurnes hatte auch,
kaum daß er sein Zimmer betreten, sofort gemerkt, daß Unberufene in
seiner Abwesenheit hier eingedrungen waren. Ein Papierstreifen, den
er als Merkzettel in einen Band gelegt hatte, war auf den Teppich
gefallen, und obwohl Adalbert sich Mühe gegeben hatte, die Bücher
der ersten Reihe wieder in Reih und Glied zu stellen, sah der
Magister doch sofort, daß sie herausgenommen worden waren. Dann
fehlte fast der ganze Rousseau nebst anderen Bänden, und es befiel
ihn ein großer Schreck. Wer konnte hier eingedrungen sein? Wer
hatte ein Interesse daran, seine Bibliothek zu durchstöbern und
versteckte Bücher zu stehlen? Sein erster Verdacht war auf den Abbé
gefallen, den er zwar kaum kannte, der ihm aber sicherlich geheimes
Übelwollen entgegenbringen mußte. Ja, so war es! Kein anderer als
der Abbé hatte die Bibliothek ausgeschnüffelt und die
umstürzlerischen Bücher mit befriedigtem Lächeln zum Herzog
hingetragen. Schnell aber verwarf er diesen Gedanken als unlogisch
und lächerlich. Der Herr Abbé und die Frau Erbprinzessin urteilten
über Rousseau wohl ganz anders als der Herzog, merkten nicht, daß
sie auf einem Pulverfaß saßen, das über kurz oder lang in die Luft
fliegen mußte. Der Magister schloß für eine Sekunde die Augen und
meinte dennoch zu sehen, wie die brennende Lunte näher und näher
kroch, bis endlich in Rauch und Feuer aufging, was heute in Glanz
und Macht prahlte. Die Frau Erbprinzessin hatte sich ja damals
gründlich getäuscht, als sie meinte, daß die Stichflamme der
Leidenschaft in Melchiors [bookmark: page48] Augen hochdero Anmut gegolten hätte. Die Frau
Erbprinzessin war für diesen jungen Mann nicht eine schöne Frau,
sondern das verabscheuungswürdige Geschöpf der Eitelkeit und des
Übermutes, das vom Schweiße des Volkes praßte … –

		Wenn es nicht der Abbé gewesen war, wer sollte es sonst sein? Er
wußte von keinem Feind, den er am Hofe hatte, und da fiel ihm
endlich ein, daß der Bücherdieb vielleicht der junge Prinz sein
könnte. Adalbert kam ihm mit einem rückhaltlosen und reumütigen
Bekenntnis zuvor. In einer späten Dämmerstunde legte er es ab, da
man sein Gesicht nicht mehr sehen konnte und hielt den Kopf tief
gesenkt, weil er sich nun schämte, daß er gleich einem Dieb in ein
verschlossenes Zimmer geschlichen war. Das erste Bekenntnis war
schamhaft, das zweite aber leidenschaftlich, so leidenschaftlich,
wie der Magister seinen stillen Zögling nie gesehen hatte. Mit
einer Stimme, die bebte, sagte er:

		»Ich habe Bücher aus Ihrem Schrank genommen, in denen Sachen
stehen, die ich nie gewußt habe, die kein Mensch hier weiß, außer
Ihnen! Immerfort muß ich darüber nachdenken und kann doch nicht
alles verstehen … Sie müssen mir helfen. Ohne Sie komme ich
nicht zurecht! Sie müssen!«

		Wie ein Notschrei hatte es geklungen und als erschrecktes
Stammeln kam hinterher: »Wie soll ich einmal herrschen können, wenn
ich nicht alles bis zuletzt weiß!« »Ich muß doch einmal herrschen,
– helfen Sie mir!«

		Melchior Thurnes konnte das Gesicht seines Zöglings nicht
unterscheiden, aber er wußte, daß Adalbert Tränen in den Augen
hatte, und daß dieser Augenblick entscheiden würde, ob das Herz des
Knaben sich seinem Lehrer ganz erschließen oder sich für immer von
ihm abwenden würde. [bookmark: page49] Da war Melchior Thurnes erschrocken und kaum
weniger bestürzt als Adalbert. Erschüttert von dem
leidenschaftlichen Geständnis, fühlte er sich unfähig, in diesem
Augenblick eine Wahl zu treffen und sagte dem Prinzen, daß sie über
diese Angelegenheit am nächsten Tage in aller Ruhe miteinander
sprechen wollten … In aller Ruhe, – welch ein Hohn! Wenigstens
jetzt, da er allein in seinem Zimmer war, erschien es ihm wie Hohn,
daß er schon morgen ruhig sein sollte. War er doch jetzt so
durchwühlt von Empfindungen aller Art, daß er alles um sich her
vergaß und die Erregung seines Innern nur bändigen konnte, indem er
rastlos hin und her ging.

		Eine Lohe der Leidenschaft wogte um ihn her und in seine Augen
kam ein fanatischer Glanz. – – Er trat zum Schreibtisch, schloß
eine Lade auf und nahm aus einem Geheimfach, das er mit einem
Fingerdruck öffnete, ein kleines, schwarzes Etui, das eine
Silhouette barg. Es war Jean Jacques' Silhouette, die er lange und
inbrünstig betrachtete und zu der er in Gedanken sprach:

		»In deinem heiligen Namen soll es geschehen. Du führtest ihn zu
mir her, ich führe ihn zu dir zurück! Dein Geschöpf soll er werden,
dein echter Sohn, ein Bürger, wie du ihn willst …«

		Er verschloß die Silhouette wieder in dem Geheimfach. Die Kerzen
waren erloschen, schon fiel der erste Frühschein ins Gemach.
Melchior Thurnes fröstelte und fühlte jetzt, daß er übernächtig und
todmüde war. Er warf sich, ohne sich auszukleiden, aufs Bett und
schlief in den dämmernden Morgen hinein.

		*

		Die Frau Erbprinzessin sah, ein wenig erstaunt, auf den
heranwachsenden Sohn. Er war nun fünfzehn oder sechzehn, [bookmark: page50] hochaufgeschossen,
schlank, elegant, und wenn er sein goldgesticktes Staatskleid mit
dem köstlichen Brüsseler Jabot trug, sah er wirklich wie ein
kleiner Märchenprinz aus. So sagte wenigstens der Abbé, so
wiederholten es die Blicke junger Hoffräuleins, und die alten
Damen, die einst den Herzog in seiner Jugend gekannt hatten,
nickten wehmütig und meinten, so, gerade so sei auch er einst
einhergeschritten, obwohl Adalbert nicht die geringste Ähnlichkeit
mit ihm hatte. Er aber sah mit kindlichem Blick über alles hinweg,
was ihn umflüsterte und bereit war, sich schmeichelnd an ihn zu
drängen und darob eben war die Frau Erbprinzessin sehr erstaunt.
Die Pagen seines Alters waren alle zum Mindesten verliebt, wenn sie
nicht etwa schon ein kleines oder großes Abenteuer hatten, und sie
wurden zum Mindesten rot und stolz, wenn das Auge einer Dame
freundlich auf ihnen ruhte. Sie dachte: »Er gleicht seinem Vater.
Er hat zwar keine Käfersammlung, dafür aber diesen Magister, den
ihm mein Herr Schwiegervater ausgesucht hat, um ihn zu verbauern
und mich zu ärgern! Dieser Mensch kann ihm eben nicht den Schliff
und die Lebensart der großen Welt beibringen –«

		Der Herzog war im letzten Jahr stark gealtert, und seine
Menschenfeindlichkeit hatte sich krankhaft gesteigert. Sein
verschrumpfendes Gehirn erinnerte sich nicht mehr an gute und
schöne Tage, sondern nur noch der Bitternisse, die ihm Dummheit und
Bosheit der Menschen bereitet hatten, und wenn man ihm zuhörte, war
alles, was er je Großes gewollt, durch die Niedertracht seiner
Untertanen vereitelt worden. Da er jung war, hatte es ihm Lust
bereitet, auch gegen den Willen der Großen oder der Kleinen seinen
Willen durchzusetzen, Verbesserungen und Neuerungen in Verwaltung,
Justiz und Heer einzuführen und zu triumphieren, wenn der [bookmark: page51] anfängliche
Widerstand sich späterhin in Zustimmung und Bewunderung löste.
Heute dachte er an diese Lösung nicht mehr, wußte nur noch, wie man
ihm alles erschwert, alles durchkreuzt, alles vernichtet hatte. Er
schimpfte auf die Menschen, daß man das Gruseln bekam, wenn man ihn
hörte, und sein Lieblingswort war: »Der Mensch ist kein Mensch, ist
kein Tier, sondern eine infame Canaille!« Je enger
aneinandergedrängt ihm das verschrumpfende Gehirn die Dummheiten
und Bosheiten früherer Geschlechter zeigte, umso lauter schrie er
diesen Lieblingssatz hinaus und freute sich, wenn er sah, daß
Adalberts Gesicht bei solchen Worten schmerzlich zuckte.

		Mit dem verächtlichen Schimpfwort des Großvaters noch in den
Ohren trat dann der Prinz in sein eigenes Gemach, wo Melchior
Thurnes über einem Buche Jean Jacques saß, einem Buche, daß die
süßen Worte sprach: »Der Mensch ist gut!« Gläubig wiederholte und
erläuterte Melchior Thurnes die Rousseau'schen Worte: »Ja, der
Mensch ist gut. Rein und gütig war er aus den Händen der Natur
hervorgegangen. Rein und gut war er geblieben, solange er nur
seinen Acker bestellte, und mit eigener Hand verfertigte, was des
Lebens Notdurft begehrte, – erst die Kultur hatte ihn verderbt und
unglücklich gemacht. Als Menschen gleicher Art und mit gleichen
Rechten ausgestattet, waren sie alle von der Natur geformt worden,
– erst die Anmaßung, die Härte der Kultur hatte Unterschiede
zwischen sie gesetzt und die einen über die anderen gestellt, so
daß die einen alles Glück und alle Schönheit der Freiheit und des
Lebens genießen durften, während die andern in Ketten lagen und für
die Glücklichen frohndeten und starben. Darum fort mit aller
Kultur, aller Wissenschaft, allen Künsten, allen Büchern, zurück
zur Gotteskindschaft [bookmark: page52] der Natur, auf daß wir wieder frei und glücklich
werden wie die Menschen des goldenen Zeitalters waren.«

		Melchior Thurnes sprach oft und lange solche und ähnliche Worte,
und nie kam ihm zum Bewußtsein, wie widersinnig es war, daß Jean
Jacques Bücher und Künste verwarf und dabei selber Opern und eine
ganze Reihe von Bänden geschrieben hatte …

		Doch nicht nur von den Werken, auch von Jean Jacques selbst
erzählte der Magister, und atemlos vernahm Adalbert den seltsamen
Lebensgang dieses Mannes, den mehr noch als widriges Schicksal die
eigene Unrast immer wieder von jeder Stätte und jedem Menschen
wegtrieb, wo er Ruhe und Verständnis gefunden hätte. So deutlich
sah Adalbert alles vor sich, als ob er es mit erlebt hätte –. Wie
der Genfer Uhrmachersohn aus der Lehre entlief – wie er, der
Calvinist, in ein geistliches Convict gesperrt wurde und seine
Freiheit erst erhielt, als er den Glauben seiner Väter abgeschworen
hatte – wie er (Adalbert standen die Tränen in der Kehle) sich als
Lakai bei einem großen Herrn verdingen mußte – wie ein hochmütiger
und hartherziger Edelmann, dem er Sekretär war, ihn beleidigte und
erniedrigte – wie sein »Emile« (Melchior Thurnes' Evangelium) von
der pfäffischen Akademie in Paris als gottlos erklärt und durch
Henkershand verbrannt worden – wie dieselben Pfaffen ihn gepeinigt
und verfolgt hatten, daß er ruhelos von Frankreich nach England
floh, auch dort und nirgends eine bleibende Stätte finden konnte,
bis er endlich mit der treuen Lebensgefährtin, »dem schlichten Kind
des Volkes« (wie Melchior Thurnes sagte), das er »vor der Natur«
geheiratet hatte, in Erménonville landete, um dort plötzlich und
auf ungeklärte Weise zu sterben. »Natürlich«, sagte Melchior
Thurnes, »haben die Pfaffen ausgesprengt, daß er Selbstmord [bookmark: page53] begangen hat, weil
es ihnen wohl passen möchte, daß er, der Gott nicht in ihnen,
sondern in der großen Natur erkannte, sich und sein Andenken mit
Selbstmord befleckt hätte. Warum auch hätte er Hand an sich legen
wollen? Er hatte endlich eine Zuflucht gefunden, wo man ihn in Ruhe
ließ, er hatte seine Bücher, seine Vögel und das schlichte Kind des
Volkes, das ihm mit unwandelbarer Liebe und Treue anhing, als alle
andern ihn verfolgten und verdammten –. Nein, sicher ist er eines
natürlichen, sanften Todes gestorben, ganz so, wie er ihn immer
gewünscht haben mag … –«

		Jedes Mal aber schloß das Gespräch über Rousseau mit der
Klage:

		»Welch ein Schmerz für mich, daß ich ihn nie von Angesicht zu
Angesicht sehen durfte! Monatelang hatte ich mühsam Pfennig auf
Pfennig gespart, um die Reise zu ihm zu unternehmen, um einmal die
Hand zu küssen, die der Welt das neue Evangelium der Liebe und
Erlösung geschrieben hat! Aber noch ehe ich die Summe beisammen
hatte, kam die Todesnachricht. Nun wird es mich mein Lebelang
reuen, daß ich wie ein Kleinbürger meinte, ich müsse mit der Post
fahren, statt daß ich mich zu Fuß auf den Weg gemacht hätte, wie es
sich für eine Pilgerschaft ziemt! Eine Pilgerschaft wäre der Weg
gewesen, und Jean Jacques' Anblick eine Wegzehrung für mein ganzes
Leben. Nun muß ich warten, bis ich später sein Grab aufsuchen kann
und das schlichte Kind des Volkes, das dann hoffentlich noch lebt
und mir von ihm erzählen soll …«

		Adalbert riß die Augen auf.

		»Sie wollen später nach Frankreich?«

		Ja, das wollte er. Bei dieser Gelegenheit kam auch heraus, was
kein Mensch im Schloß oder im Pastorenhaus [bookmark: page54] wußte: Melchior Thurnes
unterhielt in großer Heimlichkeit eine Korrespondenz nach Paris,
mit dem Stallarzt des Herzogs von Orleans, einem gebürtigen
Deutschen, der alle Vorsichtsmaßregeln umsichtig getroffen hatte,
damit nichts von dem, was sie einander schrieben, in unberufene
Hände kam.

		Neben der Geschichte, die Melchior Thurnes dem Prinzen gleichsam
offiziell beibrachte und mit der beide den Herzog zufrieden
stellten, lernte der Prinz noch eine andere, die wesentlich anders
lautete und auch sehr verschieden von der Art und Denkungsweise
war, die den Abbé ausgezeichnet hatten. Eine Geschichte der
»Tyrannei«, war es, und die Könige und Herrscher nahmen sich in ihr
ungleich unvorteilhafter aus, als in den Lehrstunden des Herrn in
der seidenen Soutane. Der Sonnenkönig war nicht mehr der Halbgott,
der voll Majestät und königlicher Anmut den Erdball beherrschte,
sondern ein eitler, ruhmsüchtiger Mensch, der dem Volke das Mark
aus den Knochen preßte, um seinen Bauwahnsinn zu befriedigen, der
die Schlachtfelder der Welt mit den Leibern junger Soldaten
bedeckte und, da er alt geworden, einer Frömmlerin zuliebe die
Glaubensfreiheit, die sein Vorfahr gegeben hatte, widerrief und mit
ihr alle Intelligenzen aus seinem Lande austrieb. Seinem Nachfolger
wurde das schonende » ad usum
delphini« nicht zugestanden.

		Ganz so erbärmlich, herzlos, liederlich und verkommen, wie er in
Wahrheit gewesen, stand Ludwig XV. vor dem Prinzen da, und um die
beiden her scharten sich andere Tyrannen, denn Tyrannen waren sie
alle, gleichviel, ob sie Kriege verloren oder gewonnen hatten, ob
eine schmeichelnde Geschichtsbeschreibung sie »der Große« oder »der
Weise« oder »der Gütige« nannte. Trencks Ketten klirrten, Schubart
saß wegen eines Gedichts in langer, fürchterlicher [bookmark: page55] Gefangenschaft auf dem
Hohenasperg, hessische und sächsische Tyrannen verkauften
Regimenter an fremde Völker, um Geld zu bekommen für ihre gierigen
Maitressen oder auch Vasen aus kostbarem Porzellan, denen ihre zur
Verbrecherleidenschaft gewordene Sammelpassion nicht widerstehen
konnte.

		Adalbert hörte zu, schauderte und fragte angstvoll: »Wie konnten
Menschen überhaupt leben und froh sein, die solche Schuld auf sich
geladen haben, auf denen so viele Flüche ruhten?«

		»Schuld und Flüche kümmerten sie nicht. Aus dem Westen kommt das
Heil, über den Ozean her nach Frankreich, denn dort haben Anmaßung
und böser Wille die Menschheit in zwei Hälften geteilt. Die eine
lebt in Glanz und Freude, die andere sitzt in Not und Dunkel und
weint. Aber Jean Jaques' Hand wird all diesen Greueln ein Ende
bereiten, das große Elend wird auflohen und nach allen Seiten hin
zündende Funken stieben lassen. Dann endlich wird die Zeit kommen,
da sich alle Menschen als Brüder fühlen, da keiner sich mehr über
den anderen erhebt und Ihre große Aufgabe, Hoheit, wird es sein,
allen deutschen Fürsten mit dem Beispiel voranzugehen. –

		Darum wird es Ihre große Aufgabe sein, Ihr Volk zur
Selbständigkeit zu erziehen, und wenn es mündig geworden ist, dann
werden Sie ihm die freie Wahl seines Führers lassen, werden
Herrscher nur dann sein wollen, wenn Ihr Volk Sie als Führer an
seine Spitze stellt. Und nach Ihrem Beispiel werden alle Kronen in
Europa von den Stirnen der Fürsten fallen, und es wird nur noch den
ersten Mann der Republik geben.«

		»Aber was bin ich dann, wenn ich kein Fürst mehr bin und wenn
mein Volk vielleicht einen anderen wählt?« [bookmark: page56]

		»Sie werden ein freier Bürger unter freien Bürgern sein. Sie
werden sich vor ihm beugen, den das Volk als den Würdigsten erkannt
hat. Sie werden als freier, glücklicher Mann Ihren Acker bestellen,
ein Gleicher unter Gleichen sein und an den Brüsten der Natur die
Kraft und den Frohsinn saugen, deren sie für ihr Tagewerk und für
das Gemeinwohl bedürfen. –«

		»Wenn doch alle Menschen gleich sind, dann sagen Sie bitte nicht
mehr »Hoheit« zu mir, sondern nennen Sie mich bei meinem Namen, wie
Sie Ihre Freunde beim Namen nennen. Und wenn es Ihnen recht ist (er
wurde rot, als er das Folgende sagte), dann sage ich nicht mehr
»Herr Magister« sondern »Melchior« und betrachte Sie wie einen
älteren Freund. O, es wäre so schön, wenn Sie ja sagten! Wir dürfen
es natürlich nur tun, wenn wir allein sind, nicht vor andern
Menschen, die uns gar nicht verstehen!« Der Magister stand
überrascht. »Ja, der Mensch ist gut.« Wer wollte es leugnen, da
selbst dieser Sproß einer alten Tyrannenrasse rein und brüderlich
empfand, als wäre er eben aus den Händen der Natur hervorgegangen!
Gerne hätte er Adalbert umarmt und ihm gesagt: »Wir sind Brüder und
Freunde, also laß uns »du« sagen!« aber sie waren beide innerlich
zu spröde, um sich ganz so zu geben, wie es ihnen ums Herz war.
Melchior Thurnes besonders hatte große Angst, ein küssender und
schluchzender Hainbruder zu sein, und so faßte er nur Adalberts
Hand:

		»Ja, wir wollen Freunde sein! Aber vergessen Sie nie, daß Sie zu
einer großen Aufgabe heranwachsen. Der Mensch ist gut, und alle
Menschen sind Brüder.«

		Sie wären beide nicht jung und harmlos gewesen, wenn sie in der
neuen Art ihres Verhältnisses nicht großen Reiz entdeckt und sich
besonders über das Geheimnis gefreut [bookmark: page57] hätten, das sie beide vor der Welt hatten
und das sie noch enger miteinander verband. Und immer
leidenschaftlicher schwärmten sie miteinander von dem neuen Tag,
der anbrechen mußte, sprachen und schlürften mit Wonne Worte, aus
denen eitel Glanz und Seligkeit träuften und an die sie
unverbrüchlich glaubten, eben weil sie beide jung und unerfahren
und reinen Herzens waren.

		Dem Prinzen waren solche Worte und solche Stunden der
Schwärmerei jetzt auch nötiger als sonst, denn seit einiger Zeit
rief ihn sein Großvater drei oder vier Mal in der Woche zu sich, um
ihn nach seiner besonderen Art auf künftige Regentenpflichten
vorzubereiten.

		»Auf drei Dingen ruht der Staat. Unterstehe dich nicht, an den
drei Dingen zu rütteln: Verwaltung, Justiz, Armee. Wenn du dirs
einfallen läßt, der Verwaltung durch die Finger zu sehen, wenn du
der Justiz in den Arm fallen willst, wenn du die Armee verluderst,
– noch aus dem Grabe steige ich heraus und erwürge dich, so wahr
ich hier sitze.« Und dann kam wieder sein Lieblingsspruch: »Der
Mensch ist kein Mensch, ist kein Tier, sondern eine niederträchtige
Canaille, und jeder einzelne verdiente am Galgen zu hängen!« Merke
dirs und lasse es dir ins Wappen setzen: »Der Mensch ist eine
niederträchtige Canaille!« Du aber, der Fürst, du mußt für diese
niederträchtige Canaille denken, und sorgen und schuften. Wenn im
Sommer ein Gewitter auszieht, mußt du für die Ernte der Bauern
zittern. Wenn du als Sieger aus der Schlacht heimkehrst, möchtest
du einen Bogen um jede Frau herum machen, die draußen den Mann oder
den Sohn verloren hat. – Wenn du ein Todesurteil unterzeichnet
hast, stehst du vor dir selber und vor deinem Herrgott da, als
wärest du der Armesünder und frägst dich zehnmal, ob du auch recht
getan hast. Und [bookmark: page58] in schlaflosen Nächten überlegst du dir, wie du
das Volk aus Dreck und Dummheit und Auspowerung herausreißen
kannst. Aber es geht nicht, denn es will in Dreck und Dummheit und
Auspowerung sitzen bleiben, und aller Dank, den du erntest, ist
Undank, und wenn du über fünfzig bist, lebst du ihnen schon zu
lange, und sie denken: »Es wäre hohe Zeit, daß das alte Luder
verreckt!«

		Wie er das alles mehr sich selber als dem Enkel vorhielt, kam
nicht ein einziges Wort der Güte oder der Freude, aber so hart auch
alles klang, was er sagte, spürte Adalbert doch tiefes Mitleid mit
ihm, weil er verstand, was der alte Mann unter Schwierigkeiten und
Widerspruch durchgeführt und erreicht hatte. So gerne hätte er ihm
irgend etwas Sanftes, Liebes gesagt, das diesem verwaisten Herzen
noch ein wenig Wärme gegeben hätte, aber er wagte es nicht, und als
er einen Augenblick lang bedachte, daß er dem alten, zornigen Mann
die runzlige, gichtverzogene Hand leise streicheln könnte, wurde
ihm heiß vor dem eigenen Gedanken solcher Vermessenheit. Aber eines
tat er doch: heimlich, wie er meinte; er ergriff einen Rockzipfel
des Herzogs und küßte ihn. Der Alte aber sah es, riß den Rockzipfel
aus den Händen des Enkels:

		»Laß das, Kröte! Was soll die Faxe sein?! Was willst du von mir?
Menschen, die schmeicheln, wollen immer etwas!«

		Gerne hätte Adalbert gesagt: »Herr Großvater, Sie tun mir leid!«
aber er schwieg scheu, und der Herzog meinte, er gestehe, weil er
sich durchschaut fühlte. Er wetterte nun weiter über die
Abscheulichkeit der Schmeichler, die meinen, mit List zu ergattern,
was sie durch Kraft nicht erreichen können, und endete mit dem
alten Kehrreim:

		»Der Mensch ist eine Canaille!« [bookmark: page59]

		Stumm, mit gesenkten Augen hörte ihn Adalbert und fühlte in sich
die ganze Menschheit beleidigt. Seine stumme Ergebenheit reizte den
Alten noch mehr:

		»Warum sitzest du mit solch einem Armesündergesicht da? Glaubst
wahrscheinlich nicht, was ich sage! Weißt es wahrscheinlich besser!
Wer noch nicht trocken hinter den Ohren ist, weiß ja bekanntlich
alles besser! Darum sage ich dir noch einmal: »Der Mensch ist eine
niederträchtige Canaille. Ist es und bleibt es, solange es Menschen
gibt!«

		Da hob Adalbert den Kopf. Mitleid und tiefe Überzeugung drängten
ihn zum Bekenntnis. Zögernd aber dennoch fest sagte er:

		»Herr Großvater, mit Verlaub, der Mensch ist gut! Böse ist er
nur, wenn er getreten und böse gemacht wird! Aber von Natur aus ist
er gut!«

		Es war heraus. Entsetzt über den eigenen Mut saß Adalbert in
einer Minute voll quälender Stille. Sah dem Großvater ins Gesicht
und meinte, noch nie etwas so Schreckliches gesehen zu haben, wie
jetzt dessen Augen glitzerten und unheimlich leuchteten, als wäre
hinter der kleinen Pupille ein grünliches Licht angezündet worden.
Doch ob ihm auch graute, wiederholte er: »Der Mensch ist gut« und
gleich einem Bekenner, der nicht versagen darf, zum dritten Mal:
»Der Mensch ist gut!«

		In die quälende Stille hinein tönte jetzt schallendes
Zorngelächter. Der Blick des Herzogs glitzerte so unheimlich, daß
es kaum zu ertragen war.

		»Der Mensch ist gut, – sage es noch einmal, dann schlage ich dir
den Schädel entzwei! Gut ist er?! Wer hat dir den Unsinn
beigebracht? Ich will dich lehren, wie gut er ist!« Er hob den
Stock, der neben seinem Stuhl lehnte, wollte auf den Enkel
eindringen. Adalbert bückte sich, hob [bookmark: page60] abwehrend die verschränkten Arme über den
Kopf. Dann schrie er laut auf … –

		Das linke Auge des Herzogs hatte sich plötzlich dunkel gefärbt,
so daß die Pupille nicht mehr in dem großen Weiß schwamm, sondern
von ihrer Umgebung kaum zu unterscheiden war. Die Hand mit dem
erhobenen Stock fuhr ziellos in der Luft hin und her, als gehörte
sie einem Irrsinnigen, und wie ein Irrsinniger lallte der Herzog:
»Ich will – – ich will – –« Dann sank die Hand herab, der Stock
fiel polternd zu Boden, und der Herzog schlug besinnungslos
hintüber zur Erde … –

		*

		Nun war im Schloß ein hastiges Kommen und Gehen, ein Fragen und
Flüstern, ein Achselzucken und Augenbrauen-in-die-Höhe-ziehen.
Ärzte kamen, Wundgehilfen, Minister, Schranzen. Lanzetten wurden
hergetragen, Verbandzeug, Kataplasmen, Adam Wenglein kam aus dem
Schlafgemach des Herzogs und trug eine Schüssel voll dicken,
schwarzen Blutes. Der Herzog hatte einen Schlaganfall erlitten, war
einseitig gelähmt und der Sprache beraubt. In dem linken Auge war
eine Blutader gesprungen, und ihr Erguß würde wohl für lange Zeit
die Sehkraft dieses Auges verschleiern, – sofern man überhaupt noch
mit langer Zeit rechnen durfte. Die Ärzte äußerten sich vorsichtig.
Der allergnädigste Herr hatte ja eine kräftige Konstitution und
konnte sich wohl durchreißen, es war aber ebensogut möglich, daß
der Schlaganfall sich wiederholte und dann – – Die Frau
Erbprinzessin hörte ihnen mit Fassung zu und sagte, sie hoffe, daß
Seine Hoheit sich erholen und noch lange zur Freude seines Landes
regieren würde. Adalbert hatte sich blaß und entsetzt in sein
Gemach geflüchtet und klagte sich bei Melchior Thurnes an. [bookmark: page61]

		»Hätte ich ihm doch nicht widersprochen. Sicherlich hat ihn aus
Aufregung über mich der Schlag getroffen!«

		Der Magister tröstete ihn, meinte, daß der Herzog wohl
apoplektisch veranlagt und auch in den Jahren sei, da Schlaganfälle
häufig sind.

		Der Herzog schien sich wirklich zu erholen. Nach langer
Bewußtlosigkeit kam er wieder zu sich, konnte sich aber nur durch
Zeichen verständlich machen, die keiner so schnell verstand wie
Adam Wenglein, der dem Herzog nicht von der Seite wich.

		»Seine Hoheit wünscht den Hofprediger!«

		Der alte Thurnes kam, sprach fromme Worte zu dem stumm
Daliegenden, reichte ihm das Abendmahl. In derselben Nacht erlitt
der Herzog einen neuen Schlaganfall, dem er erlag.

		Karl Leopolds Vater und die Frau Erbprinzessin in tiefer
Trauerkleidung knieten betend zu beiden Seiten des Sterbebettes.
Zögernd trat Adalbert ein, sah ängstlich auf das Feldbett hin, als
fürchtete er, daß der Tote ihn noch einmal mit den schrecklich
glitzernden, dunkel gewordenen Augen anblicken könnte. Da er
eintrat, erhob sich die Frau Erbprinzessin, ging ihm entgegen, und
während zwei schickliche Tränen über ihre Wangen liefen, sank sie
vor ihm in tiefer Verbeugung zusammen, wie einst vor ihrem
Schwiegervater. Sprach mit leiser Stimme, durch die gedämpftes
Glück klang:

		»Hoheit, o mon fils bien aimé, nun
sind Sie Herzogs,

		*

	
		
		4. Kapitel.

		Das Leichenbegängnis entbehrte, gemäß der letztwilligen
Verfügung des Herzogs, jeglichen Prunks. Schon vor [bookmark: page62] Jahren hatte er den
einfachen, aber kostbaren Sarg aus schwarzem Marmor fertigen
lassen, der seinen Leichnam bergen sollte. Er war ohne allen
Zierat, zeigte nur in Goldbuchstaben den Namen Geburtstag und Jahr,
daneben einen freien Raum für Todestag und -jahr und darunter die
Worte: »Gott sei mir gnädig!« Mit einer stillen Feier wurde er in
die Gruft gesenkt, in der alle Vorfahren ruhten.

		Unnötigen Aufwand und Gepränge hatte der Herzog in seinem
letzten Willen untersagen können, nicht aber, daß aus allen Teilen
des Landes Abordnungen und Volk herbeigeströmt kamen, um dem
Landesherrn die letzte Ehre zu erweisen. Der Adel war von seinen
Landsitzen herbeigeeilt und neben ihm sah man bäuerliche Gesichter
und Trachten und Kleinbürger, die in Röcken aus Vorväterzeiten
ankamen. Der Herzog hatte wohl mit strenger, vielleicht zuweilen
auch harter Hand regiert, nun aber, da er gestorben war, kam es
doch vielen zum Bewußtsein, wie sicher man unter seiner Obhut
gewesen, wie alles gewachsen und gediehen war, und nicht ohne Sorge
blickten sie auf den hochaufgeschossenen Jüngling, der, heute noch
ein Minderjähriger, binnen kurzem an die Stelle des alten,
erfahrenen Mannes treten sollte. Und dazwischen gab es
Regentschaft, Weiberherrschaft, denn der Herzog hatte in seinem
letzten Willen die Frau Erbprinzessin unter Ausschluß des nächsten
Agnaten zur Regentin eingesetzt.

		In Majorsuniform mit schwarzumflortem Portepée stand der junge
Herzog in kerzengerader Haltung vor dem Thron. Er war sehr ernst
und auch ein wenig befangen, aber beides kleidete ihn gut, und wie
er sich mit dem jungen Gesicht von dem leuchtenden Purpur des
Krönungsmantels abhob, fanden alle rundum, daß er hübsch und
sympathisch sei. Neben dem Herzog stand die Regentin in tiefer
Trauer [bookmark: page63] und
ebenfalls sehr ernst, wie es sich für diese Stunde ziemte. Sie
fühlte voll Befriedigung, daß sie, zusammen mit dem Sohn eine
wirkungsvolle Gruppe bildete und beglückwünschte sich zu dem
Gedanken dieser improvisierten Huldigung.

		Minister, Hofchargen, Adel, Beamtentum und Offiziere waren
defiliert, hatten ehrfurchtsvoll die Knie gebeugt und sich über die
schmale Jünglingshand geneigt, die sich ihnen zum Kusse darbot,
hatten nicht weniger ehrerbietig, ja vielleicht tiefer als dem
Jüngling der Regentin gehuldigt, deren Auge schon heute
Unterwerfung forderte, als Adalbert durch eine seltsame Geste den
harmonischen Eindruck des höfischen Vorgangs störte. Es kamen
nämlich bäuerliche Dorfschulzen, deren Ehrfurcht es nicht genügen
wollte, die übliche Kniebeuge zu machen, und so knieten sie demütig
vor die Stufen des Thrones hin, wie sie wohl am Sonntag in der
Kirche zum Gebet hinknieten. Da errötete der junge Herzog in großer
Verlegenheit, stieg zwei Stufen herab, streckte den Dorfschulzen
beide Hände entgegen und sagte mit erstickter, beinahe bittender
Stimme:

		»Nein, steht auf, Ihr sollt nicht vor mir knieen!«

		Rundum allgemeines Staunen und verständnisloses Blickewechseln.
Die Dorfschulzen, unfähig zu begreifen, was der Herzog meinte,
überwältigt von der Gnade, daß er ihnen die Hände entgegenstreckte
um sie aufzuheben, beharrten dabei, daß es sich für sie nicht
anders zieme, als vor ihm zu knieen, und weil sie dabei hochrote
Köpfe bekamen und ungeschickte Bewegungen machten und der Herzog
mit seinen ins Leere ausgestreckten Händen auch ein wenig
absonderlich wirkte, gewann die ganze Szene einen grotesken
Anstrich. Die Regentin biß sich auf die Lippen, um ihren Unmut zu
verbergen, die Hofschranzen lächelten insgeheim und fanden das
Benehmen des Herzogs ebenso unpassend wie amüsant, [bookmark: page64] und die alte
Oberhofmeisterin stellte in plötzlicher Ernüchterung fest, daß
Hoheit doch ein schlecht erzogener junger Mann sei.

		Als sie später unter vier Augen allein waren, hatte die Regentin
mit ihrem Sohn eine scharfe Auseinandersetzung, die auch durch die
französische Sprache, deren sich beide bedienten, nicht milder
wurde. Die Frau Erbprinzessin sprach nämlich, seit sie Regentin
hieß, nur noch französisch mit ihrem Sohne, nannte ihn »Sie« und
hatte ihm bedeutet, daß das bis jetzt üblich gewesene »Frau Mutter«
durch »Madame« zu ersetzen sei.

		»Was fällt Ihnen ein, mein Sohn! Derartige Verstöße gegen die
Etikette dürfen nie wieder vorkommen. Das Zeremoniell für alle
Handlungen des Fürsten ist streng vorgeschrieben und kann nicht
umgangen werden ohne schwere Konsequenzen nach sich zu ziehen. Ich
muß Ihnen zu meinem Bedauern sagen, daß Sie sich heute durchaus
nicht wie ein Fürst benommen, ja, daß Sie sich lächerlich gemacht
haben!«

		Adalbert entgegnete mit all dem Überschwang, den er von Thurnes
übernommen hatte:

		»Mag die Menge sagen, daß ich mich lächerlich gemacht habe. Ich
aber sage Ihnen, Madame, daß ich Recht habe, denn ein freier Mann
kniet nicht vor einem andern. Ein freier Mann kniet nur vor
Gott!«

		Die Regentin nahm ihre Lorgnette und sah den Sohn durch das Glas
an, als wäre er ihr ein fremdes Wesen. Sagte dann in leichterem Ton
als vorhin:

		»Ich entsinne mich solche Dinge in Büchern gelesen zu haben. Sie
gehören in Bücher, wo sie sich hübsch ausnehmen. In der
Wirklichkeit aber schickt es sich, daß der Bauer vor seinem Fürsten
kniet. Seien Sie nicht schwach und geben [bookmark: page65] Sie sich diesen Leuten gegenüber
keinen falschen Sentiments hin, sonst ist es ein für allemal um den
Respekt geschehen.«

		Und Adalbert wiederum voll Überschwang:

		»Mag der Respekt dahinfahren, ich verlange ihn nicht. Ich will
von meinen Untertanen geliebt werden!«

		Die Sache fing an die Regentin zu langweilen.

		»Das steht ebenfalls in Büchern und ist rührend zu lesen.
Regierungskunst aber lernt man nicht aus Büchern, sondern schöpft
sie aus der Erfahrung derer, die vor uns regiert haben!«

		Der Herzog entgegnete nichts mehr. Er hüllte sich in ein
hochmütiges Schweigen. Was wußte seine Mutter mit ihren
überjährigen Ansichten von Fürsten und Fürstenpflichten, wie Jean
Jacques sie verstand?! Die Regentin war klug, hatte nicht nur aus
enttäuschter Fraueneitelkeit, sondern auch aus dem Instinkt heraus
eine gewisse Abneigung gegen Melchior Thurnes, ahnte wohl, daß
diese überflüssigen und, wie es ihr schien, gefährlichen Sentiments
des Sohnes vom Erzieher herkamen und beschloß, diesen bei passender
Gelegenheit zu entfernen. Nicht gleich, nicht in den nächsten
Wochen oder Monaten, denn die Regentin wollte während des
Trauerjahres alles beim Alten belassen. Das sah gut aus, schläferte
Argwohn und Zweifel ein, die sich jetzt vielleicht da und dort
regten, und ließ der Regentin Muße, genau zu bedenken, wie nach
Ablauf des Trauerjahres allmählich alles nach ihrem Willen geändert
werden und gehen sollte. Vorläufig genügte es ihr schon, Regentin
zu sein und zu heißen, statt dieses lächerlichen »die verwitwete
Frau Erbprinzessin«, das immer wie ein uneingelöstes Versprechen
geklungen und sie als ein Wesen hingestellt hatte, das weder eine
Vergangenheit noch eine Zukunft besaß. [bookmark: page66]

		Zunächst beschäftigte sich die Regentin aber nicht, wie man
vielleicht vermuten könnte, mit außer- und innerpolitischen Plänen,
sondern dachte nur daran, ihr Leben, soweit es anging, nach dem
Vorbild Versailles umzumodeln. In bescheidenen Grenzen natürlich,
denn die Finanzen des Hofes war geordnet, aber bescheiden, und
wollte man nicht Unzufriedenheit im Lande erregen, so mußte man mit
der Ausschreibung neuer Steuern oder der Einführung ähnlicher
Lasten vorsichtig sein. Aber sobald das Trauerjahr zu Ende war,
wollte die Regentin das Lustschlößchen Annenruh, das ihrer
Schwiegermutter gehört hatte, in »Monplaisir« umtaufen und sich
dort eine Art Klein-Trianon errichten.

		Allerdings war man, wie es leider der Provinz immer passiert,
hinter der Mode um ein gutes Stück zurück. Im wirklichen
Klein-Trianon ging es schon nicht mehr so fröhlich her, wie vor
Jahren, und wenn die Regentin nach Versailles hindachte, wurde sie
ernst und ihre Stimme mitleidig. »Die armen Majestäten! Wer hätte
vor fünfzehn oder zwanzig Jahren gedacht, daß die Verhältnisse in
Frankreich je so unerquicklich werden könnten! Diese ewige
Finanzmisere, diese ewigen Mißernten und strengen Winter! Und
immerfort war der dumme Pöbel aufsässig gegen das Herrscherpaar,
gerade als ob Ludwig oder Marie Antoinette dafür könnten, daß die
Ähren auf dem Felde taub standen oder die Winterkälte von Tag zu
Tag stieg. Als ob die armen Majestäten es nicht schwer genug
hätten! Als ob es für die gute Königin nicht schon schlimm genug
wäre, daß sie immer mit einem neuen Finanzminister rechnen mußte,
der, so verschieden er auch von seinem Vorgänger sein mochte, stets
dasselbe Programm präsentierte: »Größte Sparsamkeit.« [bookmark: page67]

		Die Regentin dachte natürlich nicht daran, sich jemals dem
künftigen Herrscher gegenüber für irgend etwas zu verantworten und
überlegte schon jetzt klar und kühl, wie sie sich auch für spätere
Jahre der Zügel der Regierung versichern konnte. Vielleicht, so
dachte sie, ist es ganz klug, den Magister bis auf weiteres zu
behalten. Er wird Adalbert in seinen Träumereien und seiner
Versponnenheit bestärken, und das ist am Ende nicht so übel, wie es
aussieht, denn mein Sohn hat sicherlich keine Eigenschaften zum
Regieren, und da ist es besser, wenn man den Ehrgeiz in ihm gar
nicht erst weckt, ihn bei seinen Neigungen und einer
Scheinherrschaft läßt, indes hinter ihm im Stillen eine starke Hand
die Regierung führt. Allerdings mußte dem jungen Herzog allmählich
ein gewisser Schliff der großen Welt beigebracht werden, damit
solch peinliche Vorkommnisse wie bei der Huldigung nicht mehr
vorkämen, solchen Schliff aber konnte er natürlich nicht von
Melchior Thurnes empfangen. Die Regentin beschloß, den Abbé mit
dieser Aufgabe zu betrauen, auch sollte er oder ein freundlicher
Kammerherr in einiger Zeit den jungen Herzog in jenes holde Reich
einführen, das ihm bis zur Stunde noch verschlossen geblieben und
nach dem er, wie es schien, bis jetzt auch kein Verlangen getragen
hatte.

		Kurze Zeit nach Adalberts Mündigkeitserklärung wurde auf dem
Schloßplatz das Reiterstandbild des verstorbenen Herzogs enthüllt.
Die Feier verlief, wie all diese Feiern verlaufen, mit Ansprachen,
Trommelwirbel und Tusch, und als nun die Hülle von dem Denkmal
fiel, blickten alle gespannt und dann wie hingerissen zu der
erzenen Gestalt auf dem marmornen Sockel empor. Allen war es, als
wäre der Mann da oben nicht nur ein Standbild, sondern als weilte
er noch lebendig unter ihnen, denn der Künstler hatte ihn [bookmark: page68] ohne alle
Steifheit, ohne alle heldische Verklärung aufgefaßt, sondern gerade
so, wie ihn das Volk hundert- und aberhundertmal im Leben gesehen
hatte. Auf hochbeinigem Gaule saß er, stämmig und straff wie er in
jüngeren Jahren gewesen, die linke Hand hielt die Zügel des
dahinsprengenden Pferdes, mit der ausgestreckten Rechten wies er
nach einem fernen Ziele, und das etwas seitlich gewandte Gesicht
schien zu befehlen: »Mir nach!« Wie ein Strom des Lebens und der
Kraft ging es von diesem Erzbilde aus, riß in einem Wirbel alle zu
dem Toten hin, daß sie nur noch an ihn dachten und vergaßen, daß
ihm gegenüber sein junger Enkel stand. Adalbert wandelte plötzlich
eine Schwäche an, die er sich nicht erklären konnte, alles
verschwamm im Nebel vor seinen Blicken, aber durch den Nebel
hindurch glitzerte dies Auge auf ihn herab, und wie er den Blick
auch hartnäckig senkte, so fühlte er doch, wie es ihn verfolgte und
bedrohte. Immer dichter ward der Nebel, der junge Herzog griff wie
hilfesuchend mit den Händen ins Leere, schwankte, und schien einen
Augenblick dem Umsinken nahe. Riß sich aber wieder gewaltsam
zusammen, wie vor Jahren, da er neben dem Großvater in der Kirche
stehen mußte, und hielt nun aus bis die Truppen abgezogen waren und
die Menge anfing sich zu zerstreuen.

		Die Herzogin Mutter war über den kleinen Vorfall tief bestürzt.
Er hatte einen schlechten Eindruck gemacht, das konnte sie sich
nicht verhehlen. Schwächlich und kränklich war der junge Herrscher
erschienen, doppelt schwächlich, da dicht hinter ihm sein Vetter
Karl Leopold stand, der von der Militärakademie in Berlin gekommen
war, die Uniform der Ziethenhusaren trug und mit der hohen
Bärenmütze und der scharlachroten Uniformbrust aller Blicke auf
sich gelenkt hatte. Dem höfischen Kreise war er noch besonders
aufgefallen [bookmark: page69]
durch eine merkwürdige Art des Grußes, bei der er, als wäre er eine
Marionette, mit einem Ruck den Kopf senkte und mit einem zweiten
Ruck wieder steif aufrichtete. Einige wenige fanden diese Art
absonderlich, die meisten aber flüsterten ehrfurchtsvoll »das hat
er auf der Militärakademie gelernt!«, und die meisten jungen
Hofherrn waren entschlossen, sich diesen Berliner Gruß
anzugewöhnen. Noch eine andere Sorge bedrängte die Herzogin-Mutter.
Wenn Adalbert etwa doch kränker wäre, als man seinem frischen
Aussehen nach vermuten konnte? Wenn dieser Schwächeanfall etwa
nicht nur ein flüchtiges Unwohlsein, sondern ein Anzeichen tieferen
Leidens wäre? Sie erschrak bei dem Gedanken und ließ, trotz
Adalberts Sträuben, den Hofmedikus kommen, der den jungen Herzog
gründlich untersuchen mußte.

		Er stellte fest, daß alle Organe heil waren und daß der kleine
Schwächeanfall nur ein Zufall gewesen sei, wie er bei jungen Leuten
häufig vorkomme, hauptsächlich wenn sie (der Hofmedikus lächelte
diskret) so weltabgewandt lebten, wie Seine Hoheit es bis zur
Stunde getan …

		Die Herzogin-Mutter atmete auf und beschloß, daß nun der
freundliche Kammerherr unverzüglich seine zarte Mission zu beginnen
habe. Adalbert erwies sich bei diesen kleinen Abenteuern ganz
anders, als der Kammerherr und die Herzogin-Mutter, die sich stets
genauen Bericht erstatten ließ, vermutet hätten. Er war weder
schüchtern noch albern, sondern entwickelte Kühnheit und ein
Temperament, das sowohl die Beteiligten wie die Unbeteiligten
höchlich verwunderte. Aber es war nur Strohfeuer, das rasch
verflackerte, denn obwohl er flink eine zarte Angelegenheit an die
andere reihte, sein Herz lag still in der Brust. Die
Herzogin-Mutter sah verwundert auf den Sohn, der bald [bookmark: page70] ein Träumer, bald
ein Genießer schien, und vergebens versuchte sie diese Widersprüche
in seinem Wesen zu verstehen oder zu erklären. Aber sie war nicht
die Frau, um lange seelischen Zwiespältigkeiten nachzuhängen, und
so beschloß sie bei sich, den Sohn baldmöglichst zu verheiraten.
Keinesfalls durfte man Adalbert die Wahl überlassen, denn bei aller
Flatterhaftigkeit war er ja noch so unerfahren, so jung, daß er
leicht irgendeiner Berechnenden oder Ehrgeizigen in die Hände
fallen konnte, die das mühsame Lebenswerk seiner Mutter zerstörte.
Hielt doch die Herzogin-Mutter nach wie vor die Regierung in
Händen, wenn auch jetzt statt ihres Namens der des Sohnes
unterzeichnete und im Staatsrat die Minister sich aus Höflichkeit
zuerst an ihn und dann erst an die ehemalige Regentin wandten. Dies
alles war ja nur Form und Schein, – in Wahrheit herrschte nach wie
vor die Mutter, herrschte nicht nur, weil sie es wollte, sondern
auch, weil der Sohn ihr gerne alles überließ, was sie nun schon
verstand und was für ihn Neuland war, obendrein ein Neuland, das
ihm unsäglich kompliziert vorkam.

		Über Melchior Thurnes wäre es allerdings fast zu einer heftigen
Auseinandersetzung zwischen Adalbert und seiner Mutter gekommen. Am
Tage nach der Mündigkeitserklärung meinte die Herzogin-Mutter, nun
wäre es hohe Zeit, Thurnes zu entlassen, denn ein regierender
Herzog brauche keinen Erzieher mehr. Aber Adalbert widersprach,
bestand darauf, daß Thurnes bleiben müsse und verweigerte die
Entlassung so hartnäckig, daß die Herzogin-Mutter es klüger fand,
nachzugeben, als um eines schließlich nebensächlichen Menschen
willen, in ernsten Streit mit dem Sohn zu geraten. Da Adalbert
einsah, daß er, der Herrscher, nicht gut einen richtigen Erzieher
zur Seite haben könne, ernannte er Thurnes zum Schloßbibliothekar
und gestattete [bookmark: page71] ihm auch Eintritt in das Geheimarchiv für den
Fall, daß er die Herausgabe irgendeines historischen Werkes
beabsichtigte, zu dem er Quellen im Geheimarchiv finden könnte. Die
beiden alten Geheimarchivare waren natürlich entsetzt über diese
unerhörte Begünstigung eines Neulings, beruhigten sich aber bald,
denn es fiel Thurnes nicht ein, das Geheimarchiv zu betreten. Er
lachte bei dem Gedanken, daß er in diesem Wust von Akten und
Dokumenten, die sich immerfort um dies kleine Herzogtum drehten,
etwas ausspüren oder finden sollte, das ihn interessierte. Adalbert
lachte mit ihm. Sowohl die Ernennung zum Bibliothekar, wie der
Zutritt zum Geheimarchiv waren ja nur Vorwände, um Thurnes zu
halten und ihm eine bedeutsame Stellung zu geben. Sein wirkliches
Amt war, den jungen Herzog immer mehr mit den Gedanken zu erfüllen,
die sie beide liebkosten und deren Verwirklichung immer näher zu
rücken schien. »Aus dem Westen kommt das Glück! Im Westen rührt
sich das Volk immer mächtiger, verlangt immer nachdrücklicher, daß
seine Leiden beendet und seine Ketten gesprengt werden! Noch zögert
der Tyrann, noch widerstrebt er und will nicht gewähren, was er
doch über ein kurzes wird gewähren müssen. Das Volk fordert die
Einberufung der Reichsstände, – seit mehr als hundertfünfzig Jahren
hat man sie ihm vorenthalten! Sobald die Reichsstände einberufen
sind, flammt das Signal auf! Die Reichsstände werden offenbaren,
was seit Jahrhunderten gefrevelt worden ist, die Reichsstände
werden dem Volke geben, was des Volkes ist und die Tyrannenmacht
vernichten!«

		So prophezeite und jubelte Melchior Thurnes, und weil er mit
seiner Seele und trotz des Geheimarchivs auch schon mit einem Fuße
in Paris war, kümmerte er sich nicht um die Abenteuer des jungen
Herzogs, die er sonst vielleicht als eines [bookmark: page72] Rousseau-Schülers unwürdig
verurteilt hätte. Dagegen versuchten er und Adalbert, wie man das
Volk im Lande zur Mündigkeit erziehen und für kommende Ereignisse
vorbereiten könnte, fanden aber zu ihrer eigenen Betrübnis nicht
den rechten Weg. Sie dachten wohl allerlei aus, das Adalbert dann
vorsichtig im Ministerrat vortrug, oder auch unter vier Augen mit
seiner Mutter besprach, die dann ebenso charmant lächelte, wie sie
früher gelächelt, wenn sie ihm ein Schokoladenbonbon in den Mund
gesteckt hatte. Auch im Ministerrat hörte man ihn ehrfurchtsvoll
an, schien beglückt über seine Anregungen, denen man »sobald es die
Umstände erlaubten« folgen wollte. Aber die Umstände erlaubten es
offenbar nie, und all die schönen Pläne blieben eben Pläne.

		Eine Neuerung aber nahm Adalbert vor, die seiner Mutter gefiel:
die Armee trat gänzlich in den Hintergrund. Selten nur und ungern
hielt er Paraden ab, machte, wenn er Kritik übte, auch keine
glückliche Figur und vermied es, mit den oberen Chargen und
Offizieren persönlich in Fühlung zu bleiben, wie sein Großvater es
stets getan hatte. Die Wirkung seines Beispiels blieb auch nicht
aus. Das allgemeine Interesse für militärisches Wesen begann
allmählich zu schwinden. Die Offiziere machten ihren Dienst
lässiger, die straffe Manneszucht in den Kasernen begann zu
schwinden. Adalbert kümmerte sich nicht darum. Es ging ihm mit
militärischen Dingen, wie es Thurnes mit dem Bücherstaub ging –,
sie hatten beide genug geschluckt und wollten nun ihr Leben nach
ihrer tiefsten Neigung leben.

		Im Schlosse, das in den letzten Lebensjahren des alten Herzogs
ziemlich still und ungesellig gewesen, blühte jetzt eine neue
Fröhlichkeit auf. Die Herzogin-Mutter fand, daß ihr junger Sohn
Gesellschaft und Frohsinn um sich haben müsse, [bookmark: page73] und so gab es unablässig Bälle,
Feste, Maskeraden. Zu längerem Besuche fand sich auch die Schwester
der Herzogin-Mutter ein, aus deren immer noch größer gewordenen
Kinderschar Friederike als die hübscheste von sieben Töchtern
hervorragte. Sie zählte erst fünfzehn oder sechzehn Jahre, sah aber
mit ihrer schmalen Taille, dem hochgeschnürten Busen, dem mächtig
in die Höhe gespannten gepuderten Haar und der Mouche am linken
Mundwinkel schon vollkommen wie eine junge Dame aus, und wußte
sich, wenn es sein mußte, auch so zu benehmen, obgleich sie es
nicht allzu gerne tat, was ihr trotz aller äußern Damenhaftigkeit
nicht nur böse Worte sondern auch zahlreiche Ohrfeigen von der
Mutter eintrug. Die Schwester der Herzogin-Mutter hatte nicht, wie
jene, das große Los eines Erbprinzen gezogen, sondern einen Grafen
aus der letzten hoffnungslosen Seitenlinie eines regierenden
Häuschens geheiratet, der als preußischer Oberst in irgendeiner
kleinen Garnison lag. Der Herr Oberst und seine Frau hatten viele
Kinder, aber wenig Geld, und Sorgen und Wochenbetten hatten die
Gräfin müde und zugleich gereizt gemacht, und all ihre Kinder, die
großen wie die kleinen, zitterten vor ihrer Hand, die man im
Gesicht hatte, ehe man sichs versah. Die Frau Oberst war zu Hause
meist unzufrieden, unzufriedener aber noch, wenn sie auf Besuch bei
der Schwester war und sah, wie diese alles im Überflusse und dazu
nur den einzigen Sohn hatte. Nur die Frau Oberst und Friederike
waren zu längerem Besuch gekommen, damit die Frau Oberst sich
einmal von ihrem großen Haushalt ein wenig erholen und Friederike
sich nach Herzenslust austanzen, vielleicht sogar einen Freier
ertanzen konnte. Hübsch genug war sie, wenn auch mehr frisch als
hübsch, aber sie war immerfort lustig und glückstrahlend, obgleich
sie eigentlich, wie ihre Mutter [bookmark: page74] sagte, nicht die geringste Veranlassung dazu
hatte. Sie freute sich über alles und über jedes kleinste Ding,
über ein freundliches Wort, das man ihr sagte, über ein Stückchen
Torte, das sie unerwartet geschenkt bekam, über einen Vogel, der
schön sang oder auch nur, wenn die Sonne besonders hell schien.
Mochte die Mutter in ihrer grämlichen Art auch zehnmal prophezeien,
daß für Friederike genau wie für ihre Schwestern nichts im Leben
bliebe als das goldene Kreuz und die weißen Glacéhandschuhe einer
armen Stiftsdame, – Friederike lachte, und glaubte nichts von solch
düstern Worten und lief gleichsam zwischen den Ohrfeigen hindurch,
wie zwischen Regentropfen, die rechts und links niederfallen.

		Karl Leopold, den die Militärakademie und andere weniger
ernsthafte Beschäftigungen längere Zeit vom Hofe fern gehalten
hatten, war erstaunt, als er auf einer kleinen Tanzerei Friederike
wiedersah:

		»Donnerwetter, Friederike, du hast dich merkwürdig verändert! Du
bist ja beinahe hübsch geworden!«

		Sie fragte lachend und etwas schnippisch:

		»Bist du immer so geistreich?«

		»Nein, nur wenn ich ein hübsches Mädchen sehe!«

		»Also alle Tage, denn für dich ist ja doch jedes Mädchen hübsch
– –«

		»Ich schwöre, daß das Verleumdung ist …«

		Sie neckten sich noch eine Weile, lachten, schauten einander in
die Augen, dann aber trat die Herzogin-Mutter zu ihnen, die das
Geplänkel schon die ganze Zeit über durch ihre Lorgnette betrachtet
hatte. Charmant lächelnd, aber in einem Ton, der deutlich
Mißbilligung verriet und jeden Widerspruch erstickte, sprach sie zu
Karl Leopold:

		»Ja, Durchlaucht, die Comtesse ist nun kein kleines Mädchen
mehr, sondern eine erwachsene Dame. Wollen [bookmark: page75] Durchlaucht das bedenken und
sich vielleicht entschließen, sie nicht mehr zu duzen.«

		Sie rauschte davon. Die jungen Leute sahen sich zunächst ein
wenig verblüfft an, aber Karl Leopold gewann schnell die Fassung
wieder, verneigte sich tief und zeremoniell vor Friederike und
sprach nun mit ihr nur mehr in der dritten Person, nannte sie stets
»verehrte Comtesse«. Sie erwiderte ebenso, und weil sie ganz anders
empfanden als sie sprachen und weil ihre Augen einander verrieten,
was sie dachten, machte ihnen diese kleine Komödie viel Spaß,
beinahe mehr als das unbefangene vertrauliche Gespräch, das die
Herzogin-Mutter gestört hatte. Dann trat Karl Leopold mit
Friederike zum Tanze an, und sie paßten so gut zueinander, tanzten
so schön, daß jeder rundum meinte: »Ein hübsches Paar!« und selbst
die Herzogin-Mutter sich zu ihrer Schwester neigte, um sie auf die
Tochter aufmerksam zu machen und gleich allen andern zu sagen: »Ein
hübsches Paar!«

		Friederikens Mutter nickte mißvergnügt. Ja, ein hübsches Paar!
Man fand immer einen Habenichts, mit dem man ein hübsches Paar
bildete. Das war nun einmal so im Leben, die Frau Oberst wußte es
aus eigener Erfahrung, denn auch sie war einst mit dem armen
gräflichen Leutnant ein hübsches Paar gewesen. Aber das Leben war
kein ewiger Tanz, und wenn man das Haus voll unversorgter Kinder
und den Kopf voll Sorgen hatte, kam einen ein Grausen an, wenn man
auch die Tochter wieder als »hübsches Paar« sah, und wünschte sehr,
daß sie einen besser dotierten Partner finden möchte …

		Die Tänzer hatten gewechselt, Friederike stellte sich jetzt mit
Adalbert zum Menuett an. Die Herzogin-Mutter betrachtete die beiden
aufmerksam und vergaß sogar das [bookmark: page76] Glas zur Hand zu nehmen, wandte sich dann zu
ihrer Schwester und fragte:

		»Habt Ihr eigentlich schon Heiratspläne für Friederike
gemacht?«

		Die Frau Oberst zuckte die Achseln. Wie sollte man Heiratspläne
machen, wenn man nicht in der Lage war, auch nur einen roten Heller
Mitgift aufzubringen. Die Herzogin-Mutter schwieg und blickte
unverwandt auf den Sohn und die Nichte. Ja, das war die
Schwiegertochter, die sie wünschte. Frisch und gesund, recht
geeignet, um einem erlöschenden Stamm neues Leben zuzuführen, dazu
arm, ohne Rückhalt an den Eltern, die ihrem Schöpfer Tag für Tag
das große Glück danken würden, das der Tochter beschert war. Auch
schmiegsam war sie, gewohnt zu gehorchen, gewohnt, nicht eben zart
angefaßt zu werden, und dabei sicherlich ohne Herrschsucht, ohne
Ehrgeiz. Sie würde eine gute Frau, eine gute Mutter werden und sich
der Herzogin-Mutter fügen, wie der Sohn sich fügte …

		Inzwischen hatte Karl Leopold schon wieder Friederike zum Tanze
geholt, und die Herzogin-Matter runzelte ein wenig die Stirne. Sie
kannte das Wesen des jungen Husaren und seine Gewissenlosigkeit und
nahm sich vor, ein scharfes Auge auf die beiden zu haben. So
tauchte sie denn unvermutet überall auf, wo die jungen Leute allein
beisammen standen, wußte es bei Picknicks und Festen stets so
einzurichten, daß Karl Leopold stets der Kavalier einer andern Dame
war, während Adalbert Friederiken zugeteilt wurde. Schon begann man
rundum in ihr die künftige Herzogin zu vermuten, sie mit
Schmeicheleien und Ehrfurcht zu umdrängen, sie aber merkte kaum
etwas davon, denn ihre Blicke suchten immer den, der neben einer
andern Dame saß, und verstohlen zu ihr hersah, wie sie zu ihm.
Gerade [bookmark: page77] weil
man sie immerfort trennte, weil die Herzogin-Mutter immer wieder
Hindernisse zwischen die beiden schob, verlangten sie immer
heftiger nach einander, wurde die Lust immer größer, aller
Vorsicht, die aufgeboten wurde, einen Possen zu spielen und sich
ungeachtet aller Künste der Herzogin-Mutter in einem traulichen
Alleinsein zu finden. In ein paar Tagen ging auch Karl Leopolds
Urlaub zu Ende, und wer weiß, wann sie ihn dann wiedersehen
würde …

		An solch einem Abend, einem schönen, warmen Herbstabend, an dem
man bei Lampionbeleuchtung im Schloßpark speiste, während man den
Nachmittag mit Ballspiel verbracht hatte, gelang es Karl Leopold
das Mädchen für ein paar Augenblicke allein zu sehen. Hastig sprach
er:

		»Friederike, übermorgen muß ich fort!«

		»Ich weiß, es ist sehr schade!«

		»Und nicht eine Viertelstunde lang habe ich dich ungestört
sprechen können, – ist das nicht schrecklich?«

		»Schrecklich!«

		Eine ganz kleine Pause.

		»Friederike, ich kann nicht so von dir fort! Ich muß dich einmal
sehen, ohne daß ein Dutzend andere Menschen herumstehen und uns
begaffen!«

		Sie sagte nichts. Er beugte sich näher zu ihr hin.

		»Wir können uns heute abend, wenn alles zu Bett gegangen ist,
hier, im Park treffen, willst du?«

		»Nein!«

		Fast angstvoll stieß sie es heraus, sah sich nach allen Seiten
um, ob man sie nicht belauschte. Aber die Herzogin-Mutter sprach
noch eifrig mit dem Haushofmeister, und so blieben den beiden noch
ein paar Minuten Zeit. Karl [bookmark: page78] Leopolds Stimme war jetzt ganz leise, ganz
weich und verführerisch wie ein dunkler Samtmantel.

		»Um elf Uhr bei dem Dianabrunnen ganz hinten im Park. Kein
Mensch sieht uns, es kommt nie jemand hin. Der Laubgang ist ganz
einsam und sicher. Kommst du?«

		»Nein!«

		»Doch, du kommst!«

		»Nein!«

		Er sah sie noch einmal an.

		»Doch, du kommst! Um elf Uhr erwarte ich dich!«

		Noch ehe die Herzogin-Mutter ihre Weisung an den Haushofmeister
beendet hatte, war Karl Leopold davongestoben, und Friederike stand
allein und bog an einer Hecke ein Zweiglein zurück, das sich gar
nicht vorgedrängt hatte.

		Das ganze Schloß lag dunkel, nur in Friederikens Zimmer brannte
noch ein wenig Licht. Die Kammerjungfer der herzoglichen Tante
hatte der Comtesse schon den Schleier für die Nacht über das
hochgetürmte Haar gebunden, damit die kunstvolle Frisur noch morgen
und übermorgen tadellos wie heute blieb und hatte sich dann mit
untertänigem Gruß und Knix empfohlen. Friederike lag halb
ausgestreckt in einem kleinen, gepolsterten Armstuhl, befand sich
in dem angenehmen Zwischenreich zwischen Wachen und Schlaf, hatte
die Augen geschlossen und ein köstliches Gefühl der Ermüdung und
Willenlosigkeit. Wie losgelöst von allem kam sie sich vor, in ihren
Ohren klang leise die Tanzmusik von gestern abend, aber sie klang
nur, wenn das Mädchen sich gar nicht regte. Bei der kleinsten
Bewegung verstummte sie. Friederike blieb ganz still. Es war zu
schön, so mit geschlossenen Augen hinzudämmern, nichts zu wissen,
nichts zu wollen, nur den nahenden Schlaf zu spüren … Für ein
paar Augenblicke war sie auch wirklich eingeschlafen, dann [bookmark: page79] fuhr sie mit einem
Ruck empor und war hell wach. »Du kommst!« »Nein!« »Doch, du
kommst!« – Nichts anderes ging ihr jetzt mehr in den Sinn. Durch
einen Spalt des Vorhangs, der das Fenster deckte, fiel ein
Mondstrahl herein und lockte: »Ich leuchte dir! Komm nur, es ist
ganz einsam draußen, und er wartet auf dich!« Nein, nein! Große
Angst überfiel sie. Sie preßte die Hände an ihre Wangen, die
brannten, als ob schon die mütterlichen Ohrfeigen darauf
niedergeprasselt wären. Nein, nein! Mit einem heldenmütigen
Entschluß: »Ich lege mich jetzt schlafen, und wenn ich morgen
aufwache ist alles vorbei!« Sie fing an, sich auszukleiden, legte
das Seidenfähnchen weg, wollte die Schnürbrust lösen. Hielt inne.
»Du kommst!« Ein letzter Kampf zwischen Sehnsucht, Angst und Scham.
Dann riß sie hastig einen dunklen Mantel mit einer Kapuze aus ihrem
Schranke, warf ihn um, zog die Kapuze tief über das hochgekämmte
Haar und lief durch ein Hinterpförtchen, das sie kannte und leicht
öffnen konnte, atemlos, von Angst und Verwegenheit gejagt, hinaus
in den dunklen Park zum Dianabrunnen.

		*

	
		
		5. Kapitel.

		Die Herzogin-Mutter und der Abbé saßen mit ernsten Gesichtern
beisammen und waren in die Nachrichten aus Frankreich vertieft, die
sie teils durch Briefe empfangen hatten, teils aus französischen
und deutschen Blättern ersahen. Die Herzogin-Mutter griff sich an
den Kopf und fragte:

		»Kann man sich das vorstellen, lieber Abbé. Ach, Seine Majestät
ist zu gütig, zu nachgiebig. Wäre ich an seiner Stelle, ich würde
diesem aufsässigen Volk gegenüber eine [bookmark: page80] ganz andere Politik verfolgen. Ich ließe
mir keine Vorschriften machen und mir nicht aufs neue Minister
aufdrängen, die ich in Ungnade entlassen habe, wie diesen Herrn
Necker. Und dieser Necker, dieser bürgerliche Bankier, wagt es auch
noch Bedingungen für seine Rückkehr zu stellen. Und was für
Bedingungen, – nein, ich verstehe Seine Majestät nicht, und beklage
ihn von Herzen, daß er niemanden zur Seite hat, der ihm den
Widerstand steift. Auch die arme Königin scheint nicht Macht genug
gegen die Anmaßung des Volkes zu haben –«

		Sie schwieg ein wenig und dachte, daß in Frankreich alles anders
sein könnte, wenn es ihr vergönnt wäre, den König in diesen
schweren Tagen zu beraten …

		Auch der Abbé schwieg. Sein Gesicht hatte jeden Ausdruck von
Spott verloren, war unruhig und sorgenvoll. Gewiß, Hoheit hatten
wie immer Recht, wenn sie meinte, daß der König zu nachgiebig sei,
aber der Abbé, der nicht nur ein fröhlicher und galanter, sondern
auch ein gelehrter Herr war, kannte die Geschichte seines Landes
genau und wußte, daß »wie Gott in Frankreich« nur bedingt Geltung
hatte. Immerfort schwälte es bald hier, bald dort, und wie man sich
auch mühte, Asche auf die Glut zu streuen, so züngelte doch immer
wieder an allen Ecken und Enden eine Flamme hervor, die freilich
schnell wieder erstickt wurde. Aber nur Toren, zu denen der Abbé
nicht gehörte, konnten sich darüber täuschen, daß das lachende,
fröhliche Frankreich das Lächeln nur auf den Lippen trug, und
unterirdisch von Feuerströmen durchflossen war. Ehedem, da der Abbé
über den Bezirk von Versailles und Marly nicht hinausgekommen war,
hatte auch er an dies ewige Lächeln geglaubt, seitdem er aber in
der Fremde lebte, hatte sich sein Gesichtsfeld geweitet, und eben,
weil er nicht mehr so dicht neben den Dingen stand, [bookmark: page81] wußte er, daß sie nicht
so einfach zu benennen oder zu ersticken waren, wie die
Herzogin-Mutter meinte. Diese sagte:

		»Eine feste Hand ist alles. Hätte Seine Majestät eine feste
Hand, so würde er niemals nachgegeben haben, weder dem Pöbel noch
diesem Herrn Necker!«

		Nun huschte doch wieder ein kleines Spottlächeln über das
Vogelgesicht des Abbés.

		»Gewiß, Hoheit, die feste Hand tut alles. Wie aber, wenn auch
die Gegenpartei eine feste Hand hat?!«

		Die Herzogin beantwortete diesen Einwurf nicht. Sie meinte:

		»Seine Majestät wird also durch Herrn Necker die Reichsstände
einberufen, was sicherlich zu nichts anderem führen wird, als zu
neuem Zwist und neuen Mißhelligkeiten. Diese Einberufung der
Reichsstände wird ein Unglück geben, denken Sie an mich, Abbé!«

		Während man so in den Gemächern der Herzogin-Mutter voll Unruhe
und Unmut war, jauchzte der Bibliothekar Melchior Thurnes.

		»Necker zurückberufen, die Reichsstände vor der Einberufung, –
es ist der erste Sieg des Volkes, aber welch ein Sieg! Es ist nur
ein Übergang, ist die erste Brücke, die zur Freiheit führt, aber
eine Brücke, die nicht einstürzen kann, denn ihre Stützpfeiler sind
der Wille des souveränen Volkes!«

		Verschiedenartig war also der Eindruck, den die Nachrichten aus
Paris im Schlosse hervorriefen, aber an Stärke glichen sie sich,
und beim letzten Ministerrat im alten Jahre hielt der junge Herzog,
der sonst meist schweigsam dasaß, um der Meinung seiner Mutter
höflich beizupflichten, eine kleine Ansprache, die Erstaunen
hervorrief. Er sagte ungefähr: »So befriedigend auch die
innerpolitischen und wirtschaftlichen [bookmark: page82] Zustände unseres geliebten Landes sind,
so dürfen wir doch nicht verfehlen, den Blick über seine Grenzen
hinauszurichten, dürfen uns nicht verhehlen, daß in Frankreich sich
vielleicht Dinge vorbereiten, die geeignet sind, die Aufmerksamkeit
von ganz Europa auf sich zu ziehen. Die möglichen politischen
Folgen gehören natürlich nicht in den Kreis unserer Erwägungen,
sondern bleiben der Weisheit des allergnädigsten Herrn, des Kaisers
in Wien überlassen, aber dennoch dürfen wir uns nicht blind
stellen, wenn vielleicht schon in Bälde Frankreichs große
Schicksalsstunde schlägt, müssen Ohren und Herzen offen halten,
damit wir den Glockenschlag nicht überhören und ihm so folgen, wie
es Zeit und Menschlichkeit gebieten.«

		Die Minister saßen mit erstarrten aber sehr ehrfurchtsvollen
Mienen, verstanden nicht ganz, wo der junge Herzog eigentlich
hinaus wollte. Die Herzogin-Mutter lächelte zuerst nachsichtig, als
spräche ein Kind, allmählich aber wurde sie unruhig, obgleich sie
es nicht merken ließ. Seit sie die letzten Nachrichten aus
Frankreich gelesen hatte, war sie argwöhnisch, witterte überall
Auflehnung und verhängnisvolle neue Ideen und verstand darum die
Rede des Sohnes besser als die altbewährten Minister. Diese dachten
nur: »Schwer ist es, einem jungen Herrn zu dienen, der unverständig
daherredet und dem man doch nicht widersprechen darf.« Und als
Adalbert seine Rede mit den Worten geschlossen hatte: »Wenn wir
dann zu neuen, großen Aufgaben berufen sein sollten, dann vertraue
ich auf Ihre Mithilfe, die Sie mir bis zur Stunde nie versagt
haben, und mit Ihrer Hilfe hoffe ich die Aufgabe zu lösen, die mir
die Vorsehung bestimmt hat, so wahr mir Gott helfe!«, gingen ihre
Gedanken weiter: »Ja, ja, so wahr mir Gott helfe!« »Bei allem, was
die hohen Herrn unternehmen, soll Gott [bookmark: page83] herhalten, aber wenn die Karre im Dreck
steckt, gibt man uns die Schuld.«

		Unvermutet und schnell stand schwerere Sorge um das Schloß, als
die französischen Angelegenheiten. Der Herzog hatte sich seit
einigen Tagen unwohl gefühlt, viel gehustet und war dann plötzlich
von heftigem Schüttelfrost und hohem Fieber befallen worden. Nun
lag er bald bewußtlos, bald phantasierend zwischen Tod und Leben
und gleich einem Gespenst ging die Erinnerung an seinen Vater, den
schwindsüchtigen Erbprinzen um. Im ganzen Lande herrschte
Bestürzung und Furcht, in allen Kirchen stiegen Fürbitten empor.
Sogar Karl Leopolds Vater kam mit seinem Sohne angefahren, um sich
mit betrübter Miene nach dem Befinden seines teuren Herrschers und
Vetters zu erkundigen. Als sie auf der Heimfahrt wieder im Wagen
saßen, sprachen sie zunächst kein Wort, sondern jeder blieb in
seinen Gedanken versunken. Aus ihnen heraus meinte dann der Agnat
bedächtig, als wäge er sorgsam jedes Wort:

		»Ich denke, wir lassen nun die Equipagen frisch lackieren und
das Wappen am Kutscherschlag neu aufmalen. Es sind Kleinigkeiten,
aber den Einzug wollen wir in unseren eigenen Equipagen halten. Es
sieht besser aus –«

		Karl Leopold nickte und dachte an etwas anderes. Er dachte an
tollkühne Nachtritte, die er machen, an verwegene, lustige
Schliche, die er ersinnen mußte, um für ein paar Stunden heimlich
die hübsche Comtesse in den Armen zu halten, die nicht nur allen
mütterlichen Ohrfeigen, sondern auch Tod und Teufel getrotzt hatte,
um an seinem Herzen zu liegen und zu hören, daß sie sein
herzliebster Schatz sei …

		Die Herzogin-Mutter wandte in diesen Tagen keinen einzigen
Gedanken mehr an Frankreich und die Reichsstände. Sie beugte sich
über den kranken [bookmark: page84] Sohn, sah, wie das Fieber diesen zarten Körper
zerfraß, fand Schmeichelworte, deren sie sich längst entwöhnt
hatte, war in Verzweiflung, wenn sie bedachte, daß dies junge Leben
vor ihr vielleicht schon morgen erloschen sein konnte. Liebe rang
mit dem Tode und daneben Ehrgeiz und Haß gegen die lauernden
Verwandten, denen sie von den scheinbar betrübten Gesichtern
abgelesen hatte, was sich hinter ihnen barg. Aber sie hatten kein
Glück, denn nach langen, bangen Tagen trat die Krise ein, von der
Tod oder Leben abhing, und sie wandte sich der Sonnenseite zu, und
der Hofmedikus durfte der tief erregten Mutter mitteilen, daß ihr
Sohn gerettet war. Nun lag der Herzog fieberfrei in tiefem Schlaf
und gesundem Schweiß und schlief in die Genesung hinein, die
allerdings nur langsam voranschritt. Nach etlichen Wochen saß er
dann blaß, abgemagert, still und ernst am Fenster, durch das die
Sonne hereinschien, ließ ihre Strahlen auf seinen abgezehrten
Händen spielen, spürte und dachte nichts weiter, als daß das Leben
wunderschön sei. Seine Mutter kam, küßte ihn, fand, daß er heute
besser aussähe als gestern, und er schmiegte sich an sie, wie er es
nie zuvor getan. O es tat gut, sie zu fühlen, zu denken, daß es der
Leib war, der ihn getragen, daß es ihr Blut war, das ihn, da er
noch ungeboren, genährt hatte … Mutter und Kind, Erde und
irdisches Geschöpf, – dies war doch der tiefe und letzte Sinn alles
Lebens, und in dem Drang, sich an die Erde zu klammern, kam ihm
jetzt die Sehnsucht nach einem Kinde, nach einem Sohn! In den
langen Stunden der Genesung, da alles so weich und rührend und
schön erschien, dachte er gern darüber nach, wie das wohl wäre,
wenn er einen Sohn hätte, den er ganz nach den Grundsätzen des
»Emile« erziehen wollte. Emile, – ach ja, wie eine Erinnerung aus
weiter Ferne dämmerte dies Buch in ihm [bookmark: page85] auf, verwob sich mit dem Sohne, von dem er
träumte, wie ein großes Kind, das mit einem kleinen
spielt …

		Auch Friederike kam. Die Herzogin-Mutter hatte sie hergerufen.
Die Erbfolge mußte endlich gesichert, dem Hof und dem Lande durften
nicht immer wieder Sorge und Ängste zugemutet werden, wie diese
letzten Monate sie gebracht hatten. Friederike kam, saß bei
Adalbert, zog ihn mit ihrem unbefangenen, fröhlichen Wesen aus
seiner vergrübelten Ernsthaftigkeit heraus, und eben weil er so
ernsthaft war, wirkte sie neben ihm sonnig und übermütig wie immer,
und niemand merkte, daß ihre Heiterkeit etwas Gezwungenes hatte und
daß in ihrem frischen, hübschen Gesicht jetzt ein kleiner,
schmerzlicher Zug stand, der früher nicht dagewesen war. In aller
Stille, unter jauchzendem Glück und heimlichen Tränen hatte sie
ihren Roman erlebt: sie hatte sich einer großen Leidenschaft
hingegeben und war nur ein kleiner Zeitvertreib gewesen. Leichter
noch als irgendeine andere konnte man solch arme, wohlbehütete
Comtesse wegstoßen, die immerfort Contenance haben mußte, die
keinem Menschen sagen durfte, was geschehen war, wenn sie nicht
unverzüglich in die Trostlosigkeit eines Stiftes gesteckt werden
sollte. Friederike hatte, so schwer es auch zuweilen gewesen,
niemals die Contenance verloren; die Disziplin, zu der die strenge
Mutter sie erzogen, hatte sich bewährt, so daß nichts von ihrem
schmerzvollen Erlebnis Kunde gab als die leichte Verschleierung
ihrer Fröhlichkeit, die der Mutter vernünftig und dem Herzog
reizvoll erschien. In der Weichheit der Genesungsstimmung, in dem
neu erwachten Drang nach Leben und in sehnsuchtsvoller Anklammerung
an die Erde, gab er willig der Mutter nach, und der Oberst und
seine Frau samt allen Kindern wurden herbeigerufen um die Verlobung
Adalberts mit ihrer [bookmark: page86] Tochter Friederike zu feiern. Wie vorher Sorge
und Unruhe, so herrschte nun überall Freude und Beruhigung. Im
ganzen Lande vernahm man mit Befriedigung, daß der junge Herrscher,
der Erbfolge eingedenk, zu Heirat und Familiengründung schritt.

		Adalbert war glücklich, wie nie zuvor in seinem Leben, Nun würde
er nicht mehr ein Liebchen haben, sondern eine Frau, eine
entzückende junge Frau, die ihm, ihm ganz allein gehörte, die er
nach seinem Willen formen konnte, die er in seine innersten
Gedanken einweihen wollte, bis sie die Gefährtin war, die er sich
für die Zukunft wünschte. Der Zwang der Etikette verbot ihm jetzt
jedes Alleinsein mit ihr, und so konnte er ihr nur immer flüchtig
die Hand küssen, sie mit Blumen und kostbaren Geschenken
überschütten, die das unsägliche Staunen ihrer Familie und bei der
Braut eine Verwirrung hervorriefen, die ihm überaus reizend
erschien. Weil er eben nie allein mit ihr war, fiel es ihm nicht
auf, daß sie immer stiller und scheuer wurde, je näher der
Hochzeitstag rückte, und wenn es ihm einmal scheinen wollte, daß
die Friederike von heute dem übermütigen Mädchen früherer Tage
nicht mehr glich, dann dachte er, daß wahre Mädchenhaftigkeit eben
so beschaffen sein müsse, und ein kleines Herrengefühl des Stolzes
und der Lust überkam ihn, daß er, gerade er, diese Blüte zum Leben
und zur Liebe wachküssen sollte …

		In diesen Tagen kam unvermutet der Bibliothekar Thurnes in
großer Erregung zu ihm gestürzt und bat um seine sofortige
Entlassung. Adalbert war betroffen.

		»Entlassung? Fühlen Sie sich bei uns nicht mehr wohl oder haben
Sie etwa einen Ruf nach auswärts bekommen?«

		Ja, Thurnes hatte einen Ruf nach auswärts bekommen, wenn auch
einen anderen, als der Herzog meinte. Thurnes [bookmark: page87] hielt ihm aufgeregt ein
Zeitungsblatt und einen enggeschriebenen Brief hin:

		»Lesen Sie! Wenn Sie gelesen haben, werden Sie begreifen, daß
ich nicht mehr bleiben kann, daß ich fort muß!«

		In Paris war Großes geschehen. Da die Reichsstände trotz
heftigen Widerstand des dritten Standes, der Bürgerlichen, bei der
alten Ständeordnung beharren wollten, hatte sich kurze Zeit nach
der Eröffnung der Reichsstände der dritte Stand von Adel und
Geistlichkeit getrennt und sich als die Vertreter des französischen
Volkes, als Nationalversammlung, konstituiert. Die Krone wollte
ihnen mit Gewaltmitteln wehren, ließ den Saal sperren und
ausräumen, in dem sie ihre Versammlung halten wollten, sie aber
ließen sich nicht abschrecken, nicht zerstreuen, vereinten sich in
der Halle eines Gebäudes, das ehedem dem Hof zum Ballspiel diente,
und schwuren mit heiligem Eide, daß sie nicht auseinandergehen
würde, ohne dem Lande eine Verfassung gegeben zu haben. Sie
erklärten die Nationalversammlung und ihre Mitglieder für
unverletzlich und schickten Botschaft an Adel und Geistlichkeit mit
der Aufforderung, sich der Nationalversammlung anzuschließen. Bis
hierher wäre alles nur Auflehnung eines einzelnen Standes gewesen,
– nun aber kam das Unerwartete, das Aufrüttelnde. Der größte Teil
der Geistlichkeit und ein großer Teil des Adels, an seiner Spitze
des Königs Vetter, der Herzog von Orléans, schlossen sich dem
dritten Stande an, und Frankreich, das gestern noch streng in
Stände geschieden war und eigentlich nur Adel und Geistlichkeit als
volle Menschen hatte anerkennen wollen, besaß mit einem Male eine
wirkliche Volksvertretung, und der Bürger führte das Wort. Melchior
Thurnes jauchzte. [bookmark: page88]

		»Habe ich es nicht immer gesagt, daß aus dem Westen das Licht
kommt?! Es ist ja noch nicht das ganz große, noch nicht die Fackel
Jean Jacques, die allen Völkern den Weg weist, aber es ist ein
Anfang, ein Übergang! Nur ein Übergang, – das Reich Jean Jacques
steht noch anders aus und wird noch kommen! Ich aber darf es nicht
versäumen, wie ich ihn versäumt habe. Ich muß dabei sein, wenn es
geboren wird, ich muß dabei sein, wenn dies Land, das bis zur
Stunde ohnmächtig unter den Füßen eines Tyrannen lag, sich selbst
Gesetze schreibt und sich selber Recht spricht! Es ist das erste
Volk, das sich in Europa zur Freiheit erhebt, und ich könnte es mir
nie verzeihen, wenn ich diese Erhebung nicht miterlebt hätte. Ich
muß nach Paris. Ich muß, und wenn ich hier mit Stricken und Tauen
festgebunden wäre. Mir brennt der Boden unter den Füßen. Jeder
Augenblick, den ich noch hier bleibe, ist eine Einbuße an Glück,
die ich nie mehr einholen kann!«

		»Ich kann Sie natürlich nicht halten –«

		»Halten?! O, Adalbert, wenn Sie in der Tat jemals ein Schüler
Jean Jacques waren, wenn Sie jemals wahrhaftig und von Herzen an
ihn geglaubt und geschworen haben, ihm Nachfolge zu leisten, dann
kommen Sie jetzt mit mir! Lassen Sie all das Kleine hier hinter
sich und fahren Sie mit mir dem Großen entgegen, das die Welt nur
einmal sehen wird! Was wollen Sie hier in Ihrem kleinen Lande, das
über kurz oder lang dem großen Beispiel folgen muß! Es bleibt Ihnen
keine Zeit mehr, es nach Büchern und Lehren für die kommenden
Ereignisse vorzubereiten, aber Sie können sehen, können durch
Anschauung lernen, wie Völkerfreiheit und Völkerglück aussehen!
Versäumen Sie die große Lernstunde nicht, kommen Sie mit mir und
kehren Sie zurück als ein freier Mann, der über [bookmark: page89] ein freies Volk nur dann
herrschen will, wenn es ihn nach eigenem Willen über ihn gesetzt
hat!«

		Melchior Thurnes sprach so leidenschaftlich, daß die alten
Träume, die in der Bräutigamsstimmung mehr und mehr verblaßt waren,
nun wieder Farbe und Macht gewannen, so daß der Herzog wirklich für
eine Weile meinte, auch er müsse bei der Geburtsstunde von
Frankreichs Freiheit gegenwärtig sein. Doch diese Stimmung
entschwand bald, und Melchior Thurnes rüstete sich seine Reise
allein anzutreten und dachte bei sich:

		»Sie sind alle gleich! Keiner von ihnen ist für die Freiheit
geboren! Keiner von ihnen kann sich in Wahrheit über die Erde
erheben. Irgend ein Weib tritt ihnen in den Weg, und alle Ideale
sind vergessen!«

		Er nahm sich kaum Zeit von seinem bestürzten Vater Abschied zu
nehmen, dem er sein Reiseziel verschwieg. Er eilte, er flog seinem
Ziele entgegen, denn ihn erwartete das schönste Weib der Welt, –
die Freiheit!

		Bald nach seiner Abreise wurde die Hochzeit des Herzogs
gefeiert. Es gab Gepränge und Feste, wie man sie hierzuland noch
nie gesehen hatte, und die entferntesten Verwandten der
herzoglichen Familie kamen mit müßiger Dienerschaft und vielem
Gepäck herbei, nur Karl Leopold blieb fern. Sein Vater läge
todkrank, ließ er sagen, und da zieme es sich auch für den Sohn
nicht, zu einem so frohen Feste, wie eine Hochzeit sei, zu kommen.
Die Herzogin-Mutter lächelte spöttisch über die Absage hin.

		In der vergoldeten, von acht Schimmeln gezogenen Brautkutsche
fuhr der Herzog mit seiner jungen Frau aus der Kirche zum Schlosse
zurück. Friederike trug über dem Schleier ein Krönlein aus
Diamanten, war jetzt Herzogin und Hoheit, und die Mutter, die sie
noch kürzlich geohrfeigt [bookmark: page90] hatte, wich ehrfürchtig zur Seite, wenn die
gekrönte Tochter an ihr vorüberschritt. Dann kam das große Festmahl
mit unzähligen Schüsseln, köstlichen Weinen und Sekt und
Trinksprüchen, die weniger köstlich waren und dann der Ball, den
der Herzog mit seiner jungen Frau eröffnete, die immer stiller und
blasser wurde, je weiter die Nacht voranschritt. Nun neigte sich
auch die Tanzlust ihrem Ende zu, das Strumpfband der Braut wurde
verteilt, die Pferde, die das Hochzeitspaar nach Monplaisir bringen
sollten, scharrten schon ungeduldig mit den Hufen, und die Lichter
im Schlosse wurden allmählich ausgeblasen. Die Herzogin-Mutter war
hochbefriedigt. Wenn alles gut ging, konnten vielleicht, noch ehe
ein Jahr um war, die Fürbitten für eine glückliche Entbindung der
Herzogin beginnen. Umso größer und peinlicher war ihre
Überraschung, als der Sohn ihr wenige Wochen nach der Hochzeit
mitteilte, daß er sich, sobald die Winterkälte vorüber sei, auf
eine Auslandsreise, die ihn vielleicht durch ganz Europa führen
würde, begeben wolle. Die Herzogin-Mutter traute ihren Ohren nicht,
da sie es vernahm.

		»Wie, mein Sohn, jetzt wollen Sie verreisen? Jetzt, da sie eben
verheiratet sind und sich ganz Ihrer Familie und Ihrem Lande widmen
sollten?!«

		Er lächelte ein wenig bitter.

		»Mein Land hat mich bis jetzt so wenig benötigt, da es in Ihren
Händen, Madame, so gut aufgehoben war. Jeder junge, begüterte
Edelmann macht zum Mindesten eine Auslandsreise in seinem
Leben, warum sollte ich hinter jungen Edelleuten
zurückstehen?!«

		»Gewiß, mein Sohn, Sie haben recht, aber es hätte ja keine so
große Eile. Sie sind noch so jung. Ihre Flitterwochen sind noch
nicht einmal zu Ende –« [bookmark: page91]

		»Pflichten gehen über Flitterwochen!«

		Die Herzogin-Mutter schwieg und sah den Sohn an. Seine Miene war
verschlossen, und in seinem Gesicht lag ein herber Zug, den sie
früher nie an ihm bemerkt hatte. Sie begriff, daß in dieser jungen
Ehe ein Mißklang war, nahm heimlich Friederike ins Gebet:

		»Warum will Ihr Mann durchaus von Ihnen fort?! Warum drängt er
jetzt nach dieser Auslandsreise, die ihm früher nie in den Sinn
gekommen ist?«

		Friederike sagte leise:

		»Ich weiß es nicht. Er hat mir keine näheren Erklärungen
gegeben.«

		»Es ist Ihre Pflicht, ihn zurückzuhalten. Wenden Sie alle Mittel
an, die Ihnen irgend zu Gebote stehen. Das Land braucht einen
Erbprinzen. Ehe wir nicht diese Hoffnung haben, darf sich mein Sohn
nicht für so lange Zeit von Ihnen trennen!«

		»Ich habe keine Macht über ihn!«

		Die Herzogin-Mutter sah die Schwiegertochter verächtlich an. Und
in der herbstlichen Frau erwachte die Erinnerung an die
unbegrenzte, geheimnisvolle Macht, die sie einst über ihren
Erbprinzen gehabt hatte, und sie wiegte sich in Stolz und
Überhebung vor diesem jungen, blühenden Geschöpf, von dem der Mann
gleichgültig weglief, kaum daß er es im Arme gehalten
hatte …

		Friederike blieb in Tränen zurück. Sie fühlte sich elend und
toteinsam. Sie hatte keinen Menschen, der wirklich Teil an ihr
nahm, keinen, dem sie sich anvertrauen konnte, keinen, der
vermittelnd zwischen sie und den jungen Gemahl trat, und der mit
verständigem Wort die beiden Menschen zueinander hinführen konnte,
die sich voneinander getrennt, kaum daß sie Monplaisir betreten
hatten. Was damals [bookmark: page92] vorgefallen war, erfuhr niemand, obgleich auf
einen Hilferuf der Herzogin-Mutter die Frau Oberst erschrocken
herbeigeeilt kam, die Tochter mit indiskreten Fragen bis aufs Blut
peinigte, und den herzoglichen Schwiegersohn mit Bitten bestürmte,
die allesamt erfolglos blieben. Denn unverrückbar,
unlöschlich-brennend stand in Adalberts Gedächtnis der erste Abend
seiner jungen Ehe, und selbst wenn er ganz allein war, wurde er rot
vor Scham und Zorn, wenn er seiner gedachte …

		Unter dem Tücherschwenken seiner Familie und den Hochrufen des
herbeigeströmten Volkes war er damals mit seiner jungen Frau vom
herzoglichen Schlosse nach Monplaisir zu den Flitterwochen
gefahren. Als sie der Volksmenge entronnen waren und auf der
einsamen Landstraße dahinrollten, ergriff Adalbert die Hand seiner
jungen Frau, streifte ihr den Handschuh ab, den sie wieder
übergezogen hatte, und küßte ihre Finger wieder und immer wieder,
obwohl sie kühl und regungslos in seinen Händen lagen und nicht mit
der kleinsten Bewegung seine Zärtlichkeit erwiderten. Er merkte es
wohl, sah auch, daß Friederike immer blasser, immer verwirrter
wurde, je mehr sie sich Monplaisir näherten, aber diese Verwirrung
erschien ihm höchst anmutig, und er brannte vor Ungeduld, mit der
jungen Frau allein zu sein. Endlich hatte man vor dem Portal
gehalten, hatte alle Zeremonien überwunden, die auch hier auf die
Neuvermählten warteten, war von Pagen, die Fackeln trugen, in das
Gemach der jungen Herzogin geleitet worden, und in stürmischer
Verliebtheit eilte Adalbert, die Türen zu verriegeln und sein Glück
mit ausgebreiteten Armen an sich zu reißen. Kühl, unbeweglich wie
vorhin ihre Finger gewesen, lag Friederike an seiner Brust und
duldete es, daß er ihr Gesicht mit Küssen bedeckte, [bookmark: page93] duldete es, aber erwiderte
sie nicht. Doch als der verliebte Mann ihr mit zärtlichem
Ungeschick die Haften und Bänder des Hochzeitskleides lösen wollte,
fuhr sie mit einem Schrei aus seinen Armen auf und floh in eine
Ecke des Zimmers zurück … Adalbert stand und starrte sie an.
Das war nicht der Schrei mädchenhaften Stolzes gewesen und nicht
bräutliche Scham war es, die sie von ihm wegjagte. Die Frau, die da
zwischen Angst und Abwehr in die Ecke eines Zimmers gedrückt stand,
war ein Weib, das wußte und das Ekel empfand vor der Liebe, mit der
ein ihr aufgedrungener Gatte sie umarmen wollte. Einen brutaleren
Mann hätte solche Erkenntnis vielleicht zu roher Mißhandlung,
vielleicht auch zur Gewalt gereizt, aber Adalbert war nicht brutal,
sondern zu gleicher Zeit scheu und stolz, und darum brannte die
Demütigung, die er als Mann erlitten hatte, wie ein Backenstreich.
Ohne ein Wort zu sagen, ohne eine Frage zu tun, verließ er das
Gemach, um es nie wieder zu betreten … –

		An den kommenden Tagen grübelte er viel über das nach, was ihm
an jenem Abend begegnet war. Er besaß genug Erfahrung in
Liebesdingen, um hinter Friederikens Betragen den andern Mann zu
wittern, wenngleich er ihn nicht hätte mit Namen nennen können. Er
grübelte und übersah oder wollte die schüchternen Aufmerksamkeiten
übersehen, mit denen seine Frau schon am nächsten Morgen sich ihm
näherte, denn sie war tödlich erschrocken, daß sie sich von ihrem
Gefühl hatte hinreißen lassen und hätte gar zu gern den Riß wieder
geschlossen, der zwischen ihr und dem Gatten klaffte. Was sollte
denn aus ihr werden, wenn alles blieb, wie es jetzt war?! Wohl ging
sie allen Fragen der Mutter und Schwiegermutter aus dem Wege,
spielte in stummem Einverständnis mit Adalbert die Komödie einer
guten jungen [bookmark: page94]
Ehe, aber auf die Länge konnte sie ja doch nicht täuschen, und wenn
sie keinen Erben zur Welt brachte, würde sie in aller Augen das
nutzloseste Geschöpf von der Welt sein. Sie war verzweifelt über
sich selber, doppelt verzweifelt, weil sie keine Seele hatte, der
sie sich anvertrauen und bei der sie Rat holen konnte, und bald
hörte sie auch auf, ihrem Manne leise entgegenzukommen, weil seine
höfliche Gleichgültigkeit sie zurückstieß. Etliche Wochen nach der
Hochzeit kam einmal die Herzogin-Mutter zu einer Teevisite,
erzählte, daß man am Hofe von der bevorstehenden Vermählung Karl
Leopolds mit einer Prinzessin von Bückeburg sprach, behängte ihren
Bericht mit allerlei pikantem Klatsch und sah nicht, wie Friederike
die Farbe wechselte und nur mühsam ihre Fassung behielt. Adalbert
aber sah es und wußte nun, warum seine Frau damals mit dem Gesicht
voll Widerwillen vor ihm geflohen war. Er blickte Friederike an,
konnte ihr nachfühlen, was in diesem Augenblick in ihr vorging, und
Mitleid wollte den Zorn in ihm verdrängen. Das ging aber schnell
vorüber, und an Stelle des Mitleids trat eine leise
Verächtlichkeit, die ihm den Mund zusammenzog, als hätte er etwas
Bitteres verschluckt. Er hätte seine Frau nicht weniger geliebt,
wenn sie mit der Erinnerung an eine echte, romantische Liebe in
sein Haus gekommen wäre, aber daß ein vornehmes, reines Mädchen
seine Blüte diesem brutalen Vetter hingegeben hatte, diesem
Frauenjäger, der wahllos jedes Weib wie eine Beute aufgriff und
beiseite warf, sobald er sich sattgeküßt hatte, – nein, das konnte
er nicht verzeihen. Und über der kühlen Höflichkeit, mit der er
bislang seiner Frau begegnet war, lag es jetzt wie der Widerschein
jener Empfindung, die sich in Montplaisir an ihrem Hochzeitstage
auf ihrem Antlitz gemalt hatte … [bookmark: page95]

		Der Winter verging ganz anders, als die Herzogin-Mutter gedacht
hatte. Die junge Herzogin blieb fast all die Monate allein in
Monplaisir, der Herzog zog ins Schloß, war fast immer einsam, und
das Licht in seinen Gemächern brannte oft die ganze Nacht hindurch.
Er schrieb und schrieb und ließ sich aus dem Geheimarchiv alle
möglichen Schmöker über die Hausgesetze, das Landrecht und ähnliche
unheimliche Gegenstände bringen. Dann, als das Frühjahr anhob, rief
er einen Ministerrat ein und teilte ihm mit, daß er sich binnen
vierzehn Tagen auf die große Reise begeben wollte, die ihn zunächst
nach Frankreich führen sollte. Die Herzogin-Mutter, die bislang
nicht die geringste Einzelheit über diese Reise vernommen hatte,
horchte auf. Frankreich, – o, das war gar nicht so schlimm! Die
politischen Nachrichten waren allerdings unerfreulich genug, aber
Paris blieb Paris. Die Herzogin-Mutter versank in
Hofdamenerinnerungen, sah den Sohn schon, wie er der Königin die
Hand küßte und zu ihren intimen Abenden befohlen wurde … Sie
erwachte erst wieder, als der Herzog ein großes, mit seinem
Wappensiegel verschlossenes Schreiben auf den Tisch legte, das die
Aufschrift trug: »An mein Volk.« Er sprach zu den Ministern: »Meine
Herren, dies Schreiben vertraue ich meiner erlauchten Frau Mutter
und Ihnen an. Es ist so etwas wie mein letzter Wille, und meine
erlauchte Frau Mutter sowie Sie müssen mir versprechen, ihn
treulich zu erfüllen, wenn ich von meiner Reise nicht mehr
heimkehren sollte und Sie statt meiner die Nachricht meines Todes
empfangen. Ich bitte Sie, meine Herrn, mir das Wort zu geben, daß
Sie nach meinem Gebote handeln werden, und damit ich ganz ruhigen
Herzens reisen kann, bitte ich Sie auch noch, Madame (er verneigte
sich gegen seine Mutter), und Sie, meine Herren, [bookmark: page96] gemeinsam mit mir zur
Bekräftigung Ihres Versprechens das Abendmahl zu nehmen.«

		Ein Schweigen entstand. Jeder war ernst und zugleich unruhig,
denn jeder fühlte, daß es mit diesem versiegelten Schreiben eine
besondere Bewandtnis haben müsse. Die schlanke Hand der Herzogin
griff danach, der Herzog aber legte die seine darauf:

		»Es wird im Geheimarchiv hinterlegt und erst eröffnet werden,
wenn die Nachricht meines Todes eintrifft!«

		Die Herzogin-Mutter verlor für einen Augenblick die Fassung:

		»Mein Sohn …« stammelte sie, »mein Sohn, Sie sollen nicht
von solchen Dingen sprechen!«

		Ein kleines Lächeln ging über sein ernstes Gesicht.

		»Warum sollen wir nicht von ihnen sprechen? Wir sind alle
sterblich, und keiner weiß, wann der Ruf an ihn ergeht!«

		Die Herzogin weinte. Adalbert küßte ihr die Hand. Der
Ministerrat wurde aufgehoben. Kein Mensch hatte die Herzogin-Mutter
jemals so fassungslos gesehen …

		So nahmen sie dann gemeinsam zu stiller Stunde in der
Schloßkirche das Abendmahl, worauf das versiegelte Blatt in das
Geheimarchiv verbracht wurde. Hätten sie seinen Inhalt gekannt, so
würden sie sich wohl geweigert haben, ihn durch die heilige
Handlung zu bekräftigen, denn dies Blatt befahl: In meiner
Abwesenheit führt meine allerdurchlauchtigste Frau Mutter, die
einstige Herzogin-Regentin, die Regierung meines Landes. Drei Jahre
lang hat mein Volk ihr zu gehorchen, denn sie wird nichts
Unbilliges von ihm verlangen. Bin ich nach Ablauf von drei Jahren
nicht zurückgekehrt, so ist die Regentschaft als beendet zu
betrachten, und Maueranschläge in allen Orten des ganzen Landes
sollen dem Volke verkünden, daß es nunmehr [bookmark: page97] frei nach eigenem Ermessen seine
Staatsform zu wählen und den Mann, den es für würdig befindet, sein
Führer zu sein«.

		Die Reisevorbereitungen gingen schnell von statten. Die
Herzogin-Mutter wurde offiziell zur Regentin ernannt, Friederike
ihrem Schutz übergeben und die Reisepässe auf einen »Herrn von
Halmau« ausgestellt. Nur von einem Kammerdiener und einem Kurier
begleitet reiste der Herzog über Straßburg nach Paris ab. –

		*

	
		
		6. Kapitel.

		Paris stöhnt, Paris darbt, Paris zittert. Paris hat kein Geld,
kein Brot, und sein König ist fern. Paris hat nichts als die
Freiheit seines Volkswillens, und diese Freiheit scheint Tag für
Tag von hinterlistigen und hochmütigen Feinden aufs Neue bedroht.
Von Angst gepackt ruft Paris: »Zu den Waffen!«, lädt Gewehre und
Kanonen, und seine Bürger erobern mit stürmender Hand die Zwingburg
aller Freiheit, die Bastille. Von Hunger geschüttelt schreit Paris:
»Nach Versailles!« und mit einem Weibertroß zieht die neue
Nationalgarde nach Versailles und holt einen säumigen König aus
volksfremder Abgeschlossenheit in die Mauern seiner Hauptstadt
zurück. Nun gleicht Paris einer jungen Bacchantin im Pantherfell,
die, blaubereifte Goldtrauben im flatternden Gelock, durch die
Wälder stürmt und mit dem rasenden Jauchzen ihres »Evoe!« alle
tanzenden Dryaden und hüpfenden Satyrn aufschreckt, Paris gleicht
einer Entrückten, die verzückten Blickes die Hände zum [bookmark: page98] Himmel streckt,
weil ihr die große Offenbarung zuteilgeworden ist. Paris gleicht
einem Sieger, der mit lorbeerumschatteter Stirn das tänzelnde
Viergespann der Quadriga über die weißen Steine der Via triumphalis führt. Paris gleicht den
staubgeborenen Bräuten holder Götterlegenden, denen sich ein Gott
im Flammenkusse vermählt. Und wahrlich, diese Stadt darf trunken
und entrückt sein, denn als Siegerin schritt sie ihrem Lande voran,
und eine Gottheit ließ sich zu ihr nieder – die Freiheit.

		Adalbert von Halmau ging wie traumwandelnd, wie verzaubert durch
diese Stadt, von deren Straßen, Plätzen, Gebäuden und Denkmälern er
kaum etwas sah, weil er immerfort ihre Menschen schauen und
bestaunen mußte, die so ganz anders waren als die Menschen daheim.
Wohl unterschieden sie sich schon äußerlich durch die kleineren,
schmächtigeren Gestalten, die dunkleren Gesichter und das
lebendigere Wesen von den Menschen seiner Heimat, weit mehr aber
noch durch ihre ständige unterirdische Erregung, die man in ihnen
spürte, auch wenn man kein Wort mit ihnen wechselte, und durch die
naive Unbekümmertheit, mit der sich hier jeder gab und seine
Gefühle offenbarte. Alle waren immerwährend von irgendetwas
fortgerissen, und Adalbert war's, als müßte er ohne Ziel und Ende
in dieser bunten Stadt mit ihren von Leben und Leidenschaft
sprühenden Menschen umherlaufen. Dann aber fiel ihm ein, daß er ja
doch ein Ziel und sogar schon eine Verabredung hatte, wenngleich er
erst gestern abends eingetroffen war. Er begab sich also ins Café
Foy, das er nach etlichen Fragen und vergeblichen Kreuz- und
Quergängen fand, setzte sich an einen der kleinen Tische, die halb
unter der Türe, halb auf der Straße standen, bestellte eine Tasse
Kaffee und sah dem Gewühl von Bürgern, Müßiggängern, [bookmark: page99] hübschen Frauen und
Zeitungsverkäufern zu, das vorüberwogte. Jeder, mochte er auch ein
Bettler sein, trug die dreifarbene Kokarde, und fast jede der
Frauen, gleichviel ob jung oder alt, hatte baumelnde Ohrgehänge mit
seltsamen Steinen, wie Adalbert sie daheim nie gesehen hatte.

		Er wartete auf den seltsamen Reisegefährten, den ihm ein Zufall
zugeführt, und mit dem er sich für heute morgen ins Café Foy
verabredet hatte. Etwa zwei Tagereisen von Paris entfernt hatte
Adalberts Kutsche einen schweren Unfall gehabt, der ihn nötigen
wollte über vierundzwanzig Stunden auf einer elenden kleinen
Poststation liegen zu bleiben. Da trat von dem Tisch, an dem er
bisher gesessen, ein anderer, offensichtlich vornehmer Reisender
hinzu, dessen Pferde ebenfalls hier gewechselt wurden, und bot
Adalbert einen Platz in seinem Wagen an.

		Adalbert zögerte zuerst aus Höflichkeit ein wenig, aber der
Fremde rief lebhaft: »Steigen Sie ein, zögern Sie keinen Augenblick
länger, denn jede Minute, die man ferne von Paris zubringt, ist
eine verlorene.«

		Er lachte, nötigte Adalbert mit einer Handbewegung zum
Einsteigen, und dieser nahm an, nachdem er noch dem Kurier alle
nötigen Weisungen gegeben hatte. Als die Beiden nebeneinander auf
holpriger Straße im Wagen dahinrollten, sagte der Fremde:

		»Nun ist es Zeit, daß Sie meinen Namen erfahren. So stelle ich
Ihnen hiemit den verstorbenen Baron Jean Baptiste Cloots vor!«

		Da er Adalberts erstauntes Gesicht sah, wiederholte er mit
tiefem Ernst:

		»Ich stelle Ihnen den gestern verstorbenen Baron Jean Baptist
Cloots vor!« [bookmark: page100]

		Adalbert hielt es für alle Fälle richtig, auf diesen Ton
einzugehen, lächelte ein wenig und entgegnete:

		»Und ich stelle Ihnen den gestern geborenen Baron Adalbert von
Halmau vor!«

		»Also ein Aristokrat?«

		Der Verstorbene flog ihm an den Hals.

		»Wie ich, ganz wie ich! Denn als Baron bin ich in Preußen
verstorben, als freier Bürger in Frankreich wieder
auferstanden.«

		Mit einer eitlen Bewegung, wie ein Tänzer, der nach einer
besonders gelungenen Pirouette mit affektiertgerundeten Armen
Applaus erwartet, sah er Adalbert an, ob dieser nicht ein
überraschtes »Ah« ausstoßen oder sonst ein Zeichen der Bewunderung
geben würde. Nur eine Sekunde wartete er, dann floß, quirlte,
strömte seine Rede wie ein Wasserfall, stellte Fragen, gab sich
selber Antwort, band atemlos Banalität und Originalität aneinander,
Adalbert war geblendet von diesem Sprühfeuer von Einfällen, und da
man dem Baron Cloots nur zuzuhören brauchte, ohne selber ein Wort
zu äußern, so betrachtete er den Reisegefährten mit forschender
Aufmerksamkeit.

		Er dachte:

		»Sicherlich ist dieser Mann sehr reich, denn alles an ihm und um
ihn ist von unauffälliger Vornehmheit, merkwürdig ist sein Gesicht
mit der steil-vorwitzigen Nase. Es ähnelt ein wenig, ein klein
wenig Großvaters Idol: dem preußischen Fritz. Ich will das aber
meinem Verstorbenen hier lieber nicht sagen, denn er scheint nicht
eben ein Preußenfreund zu sein!«

		Baron Cloots zögerte nicht, diese Annahme immer neu zu
bestätigen. Preuße von Geburt, hatte er doch in seiner Heimat,
Cleve, Schauergeschichten von Preußens Prügelregiment [bookmark: page101] vernommen und
hatte sie gerne geglaubt, weil seinem quecksilbrigen Wesen jede Art
von Disziplin oder gar von Drill zuwiderlief. Er hatte die halbe
Welt bereist, war wegen demokratischer Brandreden überall
ausgewiesen, oder verhaftet worden und in Spanien nur mit knapper
Not der Inquisition entgangen. Nun, da in Frankreich der große
Umschwung eingetreten, war er eiligst nach Paris zurückgekehrt.
»Frankreich ist das einzige Land, wo man menschenwürdig leben kann.
Frankreichs Mutter ist die Sonne und die Erde ist sein Trabant. In
Preußen ist alles gewalttätig, selbst der Gruß, den man uns als
Zögling der Militär- und Zivilakademie beigebracht hat. Sehen Sie
so!« (Er machte die abgehackte Kopfbewegung, die Karl Leopold so
viel Bewunderung und Nachahmung eingetragen hatte!) »Hier aber
grüßt man mit der Hand, einem wehenden Tuch, mit Gefühl! Nur hier
kennt man das große Feuer der Leidenschaft. Leidenschaft ist alles!
Ich bete sie an, wie man eine Geliebte anbetet!«

		Er schwärmte noch eine Weile über den Genuß der Leidenschaft,
sprang dann unvermittelt und hurtig zum Christentum über …

		»Dafür habe ich nichts übrig. Übrigens ist das Christentum nur
durch die Frauen hochgekommen. Sie hängen ihm an, weil es ihnen den
Gefallen tat, das Konkubinat zu verbieten!«

		Dann war er schon beim Koran.

		»Der Koran ist das einzige lesenswerte Religionsbuch!«

		Und über Leidenschaft, Christentum, Koran und noch über viel
anderes hatte er schon Essays geschrieben, die er offenbar immer
mit sich führte, denn er suchte eifrig nach ihnen in allen
möglichen Taschen, ohne sie indes zu finden. Gleich nach der
mündlichen Abhandlung über den Koran erklärte [bookmark: page102] er, daß die Weltgeschichte in
sechs Glücksepochen einzuteilen sei, – die glücklichste der
Glücksepochen aber sei das Zeitalter Friedrichs des Großen gewesen.
Denn Baron Cloots brachte es fertig, zu gleicher Zeit ein glühender
Demokrat und ein Anbeter des Preußenkönigs zu sein. Und obschon
Adalbert kein Wörtchen gegen Friedrich gesagt hatte, rief der
Baron:

		»Nein, junger Herr, widersprechen Sie mir nicht! Glauben Sie
mir, einem erfahrenen Manne! Nie hat die Welt so viel Glück gesehen
wie unter dem preußischen Fritz! Ein aufgeklärter Monarch kann nie
und nimmer ein schlechter Regent sein!«

		Dann hüpfte das Gespräch hinüber zu Handel und Industrie und zum
ewigen Weltfrieden, den kein Krieg mehr stören dürfe. Aber vor dem
Weltfrieden müsse erst das Große kommen, dessen erste Keime sich
jetzt eben in Frankreich zeigten: die Weltrepublik.

		»Aber selbstverständlich muß Frankreich immerfort eine starke
Flotte haben, um das verdammte England in Schach zu halten!«

		Adalbert riß die Augen auf. Wie sagte doch Cloots? »Das
verdammte England?!« Und England galt doch als das freieste aller
Länder, als der Musterstaat, dem alle anderen nacheifern
sollten!

		Cloots lachte.

		»Glauben Sie doch nicht an das Ammenmärchen von der englischen
Freiheit, mit dem man die Völker Europas seit Jahrhunderten belügt
und einschläfert! Glauben Sie überhaupt nie, was seefahrende
Nationen von sich oder andern erzählen! Sie lügen im großen, wie
die Matrosen im kleinen lügen, und wie der Reiter allmählich seinem
Gaul ähnlich wird, so gleichen sie dem Meer, das sie befahren,
lauschen ihm [bookmark: page103] seine Tücke und seine Gefräßigkeit ab. Das blöde
Volk der Engländer glaubt noch heute, daß es mit der Magna Charta
einen Freibrief der Selbständigkeit erhalten habe, und merkt nicht,
daß diese herrliche Magna Charta nur ein Freibrief für die
Frechheit seines Adels war und ist. Kann ein Volk überhaupt frei
sein, wenn es ein Zweikammersystem hat? Nein, die Freiheit wohnt
nur in Frankreich!«

		Und seine Rede quirlte weiter, warf unablässig die beiden Worte
»Freiheit« und »Leidenschaft« umher, und sein Körper zappelte, sein
bewegliches Gesicht illustrierte alles, was er sprach, aber
Leidenschaft, nein, Leidenschaft war nicht in ihm zu spüren, wohl
aber Geist, Widerspruchssinn und Bizarrerie. So war er auf den
ersten Blick ein prächtiger Blender, beim zweiten aber wirkte er
ein wenig komisch und auch ein wenig armselig, weil er gar so
heftig nach etwas schrie, was seinem ganzen Wesen versagt geblieben
war.

		Im Laufe der Fahrt erfuhr Adalbert auch, was er schon vermutet
hatte, daß Paris bereits eine Anzahl deutscher Freiheitsfreunde
beherbergte.

		»Karl von Hessen ist hier und ein Graf Salm-Kyrburg, den man
einen wahrhaft großen Bürger nennen könnte. Als einziger unter
allen regierenden Fürsten hat er sein kleines Land in eine Republik
verwandelt und sich selber verbannt, allerdings hat er sich einen
Verbannungsort gewählt, der ein Paradies, ah, was sage ich da, der
das Paradies ist!«

		Adalbert unterdrückte ein kleines Lächeln des Stolzes. Er dachte
an das wappengesiegelte Schreiben, das im Geheimarchiv seines
Schlosses lag, und fühlte sich dem braven Salm-Kyrburg ebenbürtig.
In seine Gedanken hinein haspelte Cloots noch andere deutsche
Namen, die man zu dem [bookmark: page104] großen Verbrüderungsfest erwartete, das am
ersten Jahrestag des Bastillesturms gefeiert werden sollte. Einen
Grafen Stolberg erwarte man und auch einen deutschen Dichter, auf
dessen Namen der verstorbene Baron Cloots im Augenblick nicht
kommen konnte. Wie sollte man sich auch die Namen all der deutschen
Dichter merken, die da in kleinen Ländchen an Miniaturhöfen oder in
weltvergessenen Winkeln lebten und dichteten! Immerhin aber suchte
er in seinem Gedächtnis eifrig nach diesem einen Namen, fand ihn
auch endlich und sprach ihn mühselig (er sprach nur französisch)
aus.

		»Klopstock«, jawohl, »Klopstock!« Er lachte: »Ich hätte es mir
eigentlich daran merken können, daß bei einem Deutschen immer, auch
wenn er ein Dichter ist, der Stock in der Nähe sein muß. Also,
Stolberg und Klopstock haben sich angesagt. Klopstock ist ja ein
großer Verehrer Frankreichs und hat schon vor Jahren eine
wundervolle Ode an die Freiheit gedichtet, die von Frankreich
ausgehen wird.«

		Adalbert hatte diese Ode nie gelesen, hatte überhaupt von
Klopstock kaum gehört, denn sein ganzes Lesebedürfnis hatte sich an
Rousseau und Rousseaus Geistesgenossen Sättigung geholt. Er fragte
jetzt, ob der verstorbene Baron Cloots vielleicht auch einen
gewissen Melchior Thurnes kennengelernt habe. Cloots dachte
nach:

		»Thurnes? (Er sprach den Namen französisch »Thurnes«.) Melchior
Thurnes?« Ich entsinne mich nicht!«

		Nach wenigen Augenblicken aber ging ihm ein Erinnern auf.

		»Doch, doch, wie konnte ich es nur vergessen? Wir haben einen
Thurnes im Klub, einen wackeren Bürger, der auch zu den Eroberern
der Bastille gehört. Aber, ob er Melchior [bookmark: page105] heißt (was für ein drolliger
Name) kann ich nicht beschwören. Mir ists, als hätte ich einen
anderen gehört. Es wird aber ein Leichtes sein, seinen genauen
Namen und seine Adresse im Klub zu erfahren. Wenn es Ihnen recht
ist, bringe ich sie Ihnen morgen früh ins »Café Foy« –.«

		Todmüde von der langen Reise und von dem letzten, so überaus
geschwätzigen Teil der Fahrt, stieg Adalbert in dem Gasthof ab, den
Cloots ihm empfohlen hatte. Und nun saß er im Café, und während er
auf den Reisegefährten wartete, flogen seine Gedanken zurück zu der
Heimat, die er vor wenigen Wochen verlassen hatte. Waren es
wirklich erst wenige Wochen? Ihm schienen Jahre zwischen heute und
dem Tag seiner Abreise vergangen zu sein. Ganz ferne, schon nicht
mehr ganz deutlich, sah er die Gestalten der Heimat. Seine Mutter,
seine Frau, den Abbé … ach, wie beseligend weit lag das alles
hinter ihm, und wie seltsam war es, daß all diese Menschen vermocht
hatten, seinen Weg zu kreuzen, sein Herz zu kränken, seinen Stolz
zu beleidigen. Nun wurde sein Blick doch dunkel. Beleidigter Stolz
überwindet schwerer als alles andere. Und daheim hatte Eine seinen
Stolz beleidigt, von der weder er noch sonst jemand es vermutet
hätte, seine Frau. Er trank hastig seine Tasse leer. Fort, nicht
mehr daran denken! Das alles war heute abgetan, sollte morgen für
immer vergessen sein! Es war ja töricht, schon heute, da man kaum
den Fuß in diese Stadt gesetzt hatte, Zukunftspläne zu machen, aber
unklar schwebte ihm vor, daß er nicht mehr heimkehren, sondern hier
Wurzel schlagen würde. Dies waren ja auch ungefähr seine Gedanken
gewesen, als er das wappengesiegelte Schreiben in das Geheimarchiv
legen ließ. –

		Der verstorbene Baron Cloots ließ lange auf sich warten und kam
dann überhaupt nicht. Statt seiner erschien ein [bookmark: page106] Lakai, der sich suchend im
Café umblickte, dann, nachdem er Adalbert ins Auge gefaßt hatte,
auf ihn zutrat und mit unterwürfigen Redensarten fragte, ob das
Billet seines Gebieters wohl für den gnädigsten Herrn bestimmt sei.
Adalbert nahm das Billet, dessen blaßblaues Siegel die Worte »
I'y pense toujours« trug, entfaltete
es und las: »Der Sklave der Freiheit ist heute durch den Dienst
einer Göttin verhindert, ins Café zu kommen, sendet Ihnen aber
anbei die gewünschte Adresse des Bürgers und Eroberers der Bastille
Thurnès.«

		Adalbert machte sich also auf den Weg, um seinen früheren
Erzieher aufzusuchen. Er mußte lange gehen und viel umherfragen,
denn Thurnes wohnte in einer abgelegenen Straße mit alten,
winkligen Häusern, und obschon er ein Eroberer der Bastille war,
schien er doch im weiteren Umkreise seiner Behausung wenig bekannt
zu sein. Adalbert mußte eine hohe, dunkle und sehr schmutzige
Treppe hinaufsteigen und mehrmals an eine grämlich und schmierig
aussehende Türe klopfen, die endlich vorsichtig nur zu einem Spalt
aufgetan wurde. Eine junge Frauensperson wurde sichtbar, die, wenn
sie freundlich und sauber angezogen gewesen wäre, wohl einen guten
Eindruck gemacht hätte, sie war aber weder freundlich noch sauber
angezogen, sondern zeigte eine mißtrauische Miene und schien erst
vor kurzem aus dem Bett aufgestanden zu sein. Ihr Haar war
ungekämmt unter eine schiefsitzende Haube gesteckt, während sie mit
der einen Hand die Türklinke hielt, schob sie mit der andern ihr
Busentuch über einer offenstehenden Nachtjacke zusammen, aber auf
diesem hastig umgeworfenen Busentuch prangte die Kokarde und in den
Ohren baumelten die Ohrringe mit den seltsamen Steinen, die
Adalbert fast an allen Frauen hier gesehen hatte. Er fragte, ob
Herr Thurnes zu [bookmark: page107] Hause sei. »Nein, der Bürger Thurnès ist nicht
zu Hause.«

		»Können Sie mir sagen, wann er kommt?«

		»Das ist ganz unbestimmt, meist erst abends. Er geht jeden Tag
in die Nationalversammlung und macht alle Sitzungen mit. Und die
tagen oft bis in die Nacht hinein.«

		Adalbert ging wieder zurück und nahm den Weg an der Reitschule
vorbei, wo gerade das Galeriepublikum und auch die Abgeordneten
herausströmten, denn man hatte eine Sitzungspause eingelegt.
Adalbert musterte die Menge, die sich aus Saal und Galerien ins
Freie ergoß und erkannte in einem der letzten, die heraustraten,
den Gesuchten. Er rief ihn mit seinem Namen an, Thurnes stutzte
einen Augenblick, wandte den Kopf, sah seinen ehemaligen Schüler,
stürzte auf ihn zu, umarmte ihn, küßte ihn auf beide Wangen.

		»Adalbert, du hier! Endlich bist du gekommen! Endlich hat es
dich in der Enge und Dumpfheit daheim nicht mehr gelitten!«

		Er umarmte ihn aufs neue, sprach mit einer Stimme, die vor
Erregung flatterte, und hatte wahrhaftig feuchte Augen. Erstaunt
sah Adalbert ihn an. War das wirklich derselbe Mann, der daheim so
spröde, so schamhaft im Gefühl gewesen, daß er es verborgen
gehalten hatte wie einen Schatz und nur insgeheim den fürstlichen
Knaben bei seinem Namen nennen wollte?! Hier war er wie verwandelt,
war wie alle andern um ihn her aufgeregt, emphatisch, ungebunden in
Gefühlsäußerung und Rede. Ganz selbstverständlich ging ihm das »du«
von den Lippen, und er, der niemals die leiseste Geste der
Zärtlichkeit gefunden hatte, legte den Arm um Adalberts Schulter
und ging so mit ihm in den an die Reitschule angrenzenden Straßen
umher, nicht ganz so redselig wie der verstorbene Baron Cloots,
aber [bookmark: page108]
ungleich lebhafter als daheim, gestikulierend, mit tönenden Worten
laut um sich werfend, erhitzt, benommen, ohne daß ein besonderer
Grund vorhanden gewesen wäre. Sie waren hier alle so oder ähnlich,
nur wirkte bei ihm das rauschige Wesen absonderlich, beinahe
grotesk, weil es seiner schweren Gestalt schlecht saß und zu seinem
harten Französisch nicht passen wollte. Als Adalbert ihn einmal im
Gespräch mit seinem Vornamen nannte, wehrte er ab:

		»Nein, nenne mich nicht mit diesem lächerlichen Namen! Ich habe
ihn abgelegt und nenne mich Brutus. Was habe ich mit Melchior zu
schaffen, der ein König aus dem Morgenlande war? Man hat mir diesen
Namen angeheftet, ohne mich zu fragen, ob ich ihn tragen will, und
darum werfe ich ihn fort, denn sicherlich war auch dieser
Morgenländer ein Tyrann.«

		Adalbert lächelte.

		»Du erinnerst mich beinahe an meinen Reisegefährten, den
seltsamen Kauz Cloots. Er änderte seinen Stand, du deinen
Taufnamen!«

		Thurnes zog ein paar Stirnfalten.

		»Cloots, – kennst du diesen Narren auch schon?«

		Adalbert wollte Cloots gegen den Vorwurf des Narrentums
verteidigen, aber Thurnes blieb bei seiner Behauptung.

		»Ein Narr ist er und ein aufgeblasener Schwätzer! Und auf sein
Demokratentum pfeife ich! Preuße und zweimalhunderttausend Francs
Rente, – wo soll da echtes Demokratentum herkommen?! Immerhin hat
er zwei gute Ideen, die in die Zukunft weisen: Die Weltrepublik und
eine starke Flotte gegen England. Alles andere an ihm ist Unsinn
und Eitelkeit!«

		An späteren Tagen sah Adalbert Thurnes' Wohnung die einfach, ja
eigentlich ärmlich war, denn der ehemalige [bookmark: page109] Magister hatte es nicht
leicht, hier sein Brot zu finden, da er sich darauf versteifte, den
größten Teil seiner Zeit in der Nationalversammlung zuzubringen. Er
arbeitete stundenweise als Sekretär eines Abgeordneten, schrieb
daneben Manuskripte und Noten ab und war Mitarbeiter an einem
Winkelblättchen radikalster Richtung. Sein Zimmer wies nur die
allernötigsten Einrichtungsgegenstände, aber in einer Ecke stand
von dürren Lorbeerzweigen umwunden ein kleiner Tisch, auf dem ein
grauer Quaderstein lag. Thurnes erklärte auf Adalberts fragenden
Blick voll Stolz:

		»Ein Siegeszeichen von der Bastille! Es ist mein größter Stolz,
daß ich dabei war. Ich darf auch den Ehrennamen »Eroberer der
Bastille« tragen, und er wird in allen Aktenstücken, die mich
betreffen, gleich hinter meinem Familiennamen geführt. Welch ein
Jammer, daß du damals noch nicht hier warst! Worte können niemals
schildern, wie es damals zuging und was wir erlebt haben! Dieser
Kampf! Dieser Triumph! Der Stein da ist mein Heiligtum, und wenn
ich einmal sterbe, soll man ihn mir statt des Sterbekissens unter
den Kopf in den Sarg legen!«

		Er schwärmte noch eine Weile in dieser Weise vom Sturm auf die
Bastille und von der tiefen Bedeutung dieses Steines, von dessen
Ecken einige Splitter abgebrochen waren.

		»Daraus habe ich für Louison Ohrringe machen lassen. Sie ist
eine glühende Patriotin und war mit dabei!«

		Adalbert brauchte nun nicht erst nach den Beziehungen zu fragen,
die zwischen dem ehemaligen Magister und der schlampig aussehenden,
jungen Person bestanden. Sie saß mit am Tisch, als sie das einfache
Frühstück, eine Omelette mit grünem Salat, auftrug, das sie in Eile
bereitet hatte, und nahm am Gespräch der Männer teil, ohne
aufdringlich zu sein, aber doch mit deutlicher Betonung, daß ihr
hier [bookmark: page110]
Hausfrauenrechte zustanden. Sie sah jetzt übrigens gar nicht mehr
vernachlässigt aus, hatte das Haar ordentlich zurückgekämmt, das
weiße Häubchen der Bürgerinnen darauf befestigt, ein sauberes
Busentuch ordentlich geknüpft und eine frische weiße Schürze
vorgebunden. In ihren vom Herdfeuer geröteten Ohren baumelten die
Bastillenohrringe, an ihrer Brust prangte die dreifarbige Kokarde,
und mit diesen Abzeichen des Bürgersinns und ihrem frischen Gesicht
erschien sie Adalbert mit einem Male hübsch und gar nicht mehr so
gewöhnlich. Als man aber beim Mahle saß, schwand der günstige
Eindruck. Sie aß unmanierlich, stemmte, während sie mit der Gabel
in der Omelette stocherte, die linke Hand mit abstehendem Ellbogen
auf den linken Schenkel, sprach mit häßlicher Aussprache und begann
jeden Satz mit einem »Ho« der Verlegenheit und des
Selbstbewußtseins.

		»Ho! Ich war dabei, als sie die Bastille nahmen! Ho! Ich bin
mitgezogen nach Versailles, als sie die königliche Sippschaft nach
Paris holten!« Adalbert verging der Appetit. Thurnes merkte, daß
die Redeweise und die ganze Art Louisons keinen günstigen Eindruck
hervorriefen, und als sie den Tisch abgedeckt hatte, sagte er
beschwichtigend zu seinem Gaste:

		»Du muß nicht alles wörtlich nehmen, was sie sagt! Sie ist ein
einfaches Kind des Volkes und weiß ihre Worte nicht immer zu
wählen. Aber sie ist eine Feuerseele und ließe sich für die
Freiheit und das Vaterland in Stücke hauen!«

		Adalbert erwiderte einige höfliche, nichtssagende Worte, war
aber im Innern entschlossen, Fräulein Louison künftighin aus dem
Wege zu gehen. Er hatte von dem Weiberzug nach Versailles gerade
genug gehört, um kein Verlangen [bookmark: page111] nach näherer Bekanntschaft mit seinen
Teilnehmerinnen zu tragen.

		Am nächsten Morgen wollten die beiden in die Nationalversammlung
gehen. Sie waren schon geraume Zeit vor der Eröffnung der Sitzung
zur Stelle, denn Thurnes wollte Adalbert den Saal zeigen und die
große Tafel neben dem Präsidentensitz, auf der die Menschenrechte
verzeichnet standen, die Grundlage für die Verfassung, die in
diesen endlosen Sitzungen beraten wurde. In tiefer Bewegung stand
Adalbert vor diesen dreiundzwanzig Artikeln, deren erster
lautete:

		»Alle Menschen haben einen unwiderstehlichen Hang glücklich zu
werden; um dahin durch Vereinigung ihrer Kräfte zu gelangen, haben
sie Gemeinschaften errichtet und Regierungen aufgestellt. Eine jede
Regierung hat folglich die allgemeine Glückseligkeit zum einzigen
Endzweck.«

		Und weiter verkündeten sie, daß die Regierung nicht zum Nutzen
der Regierenden, sondern zum Besten derer, welche regiert werden,
da sei, daß ihr Amt ihr befehle, »Rechte und Pflichten jedes
Einzelnen zu schützen«, vor allem jene unveräußerlichen Rechte, die
allen Menschen eigen sind: die persönliche Freiheit, das Eigentum,
die Sicherheit, die Sorge für sein Glück und für sein Leben, die
freie Mitteilung seiner Gedanken und die Widersetzlichkeit gegen
Unterdrückung.

		Dies immer wiederkehrende Wort von der menschlichen
Glückseligkeit als Endzweck jeglicher Regierung, die Verkündigung,
daß es Rechte gab, die jeder Mensch von der Natur mitbekam und die
kein anderer ihm rauben konnte, wirkten nun, da Adalbert sie nicht
mehr in den Büchern eines philosophischen Schriftstellers sondern
zum Gesetz erhoben, in heller Wirklichkeit einer Staatsverfassung
sah, [bookmark: page112] wie
eine göttliche Verheißung. Wieder und immer wieder überlas er die
dreiundzwanzig Artikel, deren letzter scheinbar so nüchtern klang
und doch so große Freiheit gab: »Die Preßfreiheit ist die stärkste
Stütze der öffentlichen Freiheit. Die Gesetze müssen sie schützen,
und zugleich Mittel angeben, um diejenigen zu strafen, welche durch
Ausstreuung aufrührerischer Schriften oder Verleumdungen gegen
Privatleute Mißbrauch damit treiben.« Er stand noch immer und las,
als schon die ersten Abgeordneten eintraten, so daß Thurnes ihn
etwas gewaltsam fortziehen mußte.

		Auch von der Galerie aus blickte Adalbert noch eine Weile
nachdenklich auf diese Tafel, die ein liebeglühendes Menschenherz
bedeutete. Um diese Tafel aufzurichten hatte Frankreichs Adel ein
Wort gesprochen, das noch nie über seine hochmütigen Lippen
gekommen war: »Ich entsage!« Hatte allen Frohnen und
Hörigkeitsrechten entsagt, war nur noch Gebieter freier Leute,
nicht mehr Zwingherr von Sklaven …

		Um diese Tafel aufzurichten hatte der Klerus ein Wort
gesprochen, daß er, den Freigebigkeit und Todesangst schwacher
Könige mit fürstlichen Ländereien und Schätzen beschenkt hatte,
niemals zuvor gefunden: »Ich verzichte!« Er verzichtete um der
allgemeinen Glückseligkeit willen auf große Pfründe, reiches
Kirchen- und Klostergut …

		Um diese Tafel aufzurichten hatte der Bürger, der Mann ohne
Recht und Besitz, ein Wort gesprochen, das keiner noch von ihm
gehört hatte. Ohne Anmaßung sprach er es, nur mit dem Stolz
selbstbewußter Kraft und Intelligenz: »Ich fordere!« Entsagung,
Verzicht und Begehren waren da zusammengeflossen in dem rührenden
Wunsch nach allgemeiner Glückseligkeit, der die leuchtende Tafel
der Menschenrechte geschrieben und aufgestellt hatte. [bookmark: page113]

		Die Bänke der Abgeordneten füllten sich schnell. Gespannt
betrachtete Adalbert all diese Männer, die ein freies Volk als
Verkünder seiner Wünsche sandte. Thurnes nannte ihm Namen, gab
Erläuterungen, aber Adalbert konnte nur wenig davon behalten, weil
der Namen zu viele waren und die Erläuterungen zu bunt. Nur von
Mirabeau, den er gleich herausfand, hörte er mit Verständnis und
für den Abbé Sièyes interessierte er sich, für den Mann, der
behäbig und banal wie ein Landgeistlicher aussah, und der doch den
Entwurf für die Verfassung gemacht, nachdem er schon früher durch
seine Flugschrift »Was ist der dritte Stand?« Aufsehen
hervorgerufen hatte. Mehr noch als er fesselten ihn Thurnes' Worte:
»Da unten links sitzt Orléans!« Neugierig beugte sich Adalbert vor,
um diesen Vetter eines Königs zu sehen, der trotz des Königsbluts
in seinen Adern so bürgerlich zu empfinden verstand. Seine
Phantasie hatte ihm erzählt, daß dieser Mann vornehm, rein und
gütig aussehen müsse, und nun war er enttäuscht, als er das
verwüstete, mit Pusteln besäte Lastergesicht des Herzogs von
Orléans erblickte. Er wehrte sich aber gegen die eigene
Enttäuschung und sagte seinem Herzen in strengem Tone, daß das
Äußere eines Menschen für nichts gelte, daß es nur auf seine
Gefühle und seine Überzeugung ankäme, und diese beiden waren bei
Orléans sicher über allen Zweifel erhaben, denn die Abgeordneten
aller Stände begrüßten ihn mit sichtlicher Sympathie, und er
wiederum schüttelte allen mit gleicher Freundlichkeit die Hände,
den adeligen Bischöfen und Seigneurs ebenso wie den Abgeordneten
der Departements und kleiner Nester. Adalbert wandte sich zu
Thurnes, um eine wohlgefällige Bemerkung über diese schöne
Gleichheit im Verkehr zu machen, aber Thurnes zog die Stirn in
Falten, sagte pathetisch und verächtlich: [bookmark: page114] »Kennst du den Spruch nicht:
»Bourbonen-Blut – Verräter-Brut!« Adalbert schwieg. Der Mißklang,
den Thurnes' Äußerung in die schöne Stimmung dieser Stunde
hineinbrachte, tat ihm weh …

		Die Bänke der Abgeordneten waren nun voll besetzt. Der Adel saß
da in kostbar gestickten Röcken, sorgfältig frisiert und gepudert,
vielleicht mit einem Hauch rosenroter Schminke auf blassen
Gesichtern, die fein, lebhaft, überlegen und dennoch ein wenig
übermüdet dreinsahen, – … Über strenge, schwarze Soutanen
sahen die jungen Gesichter fürstlicher Bischöfe, gräflicher Abbés,
spätgeborene Söhne alten Adels, die aus Armut oder aus Ehrgeiz oder
um eines Gebrechens willen sich dem an Aussichten und Erträgnissen
reichen Dienste Gottes geweiht hatten, während die älteren Brüder
sich im Dienste des Königs kaum weniger gut befanden. Junge
Gesichter, in denen ein voller Mund von Lebensgenuß, ein leise
zuckender von Geist und Spottsucht sprach, und wenn man auch nicht
hören konnte, was sie vor dem Beginn der Sitzung miteinander
redeten, so merkte man doch an dem huschenden Lächeln um ihre
Mundwinkel und an den kleinen Spottfalten um die Augen, daß sie
allerliebste Niederträchtigkeiten austauschten, während die weißen,
blaugeäderten Hände die Goldlorgnette an kurzsichtige Augen hielt.
Doch trotz alles Lächelns und scheinbarer Unbekümmertheit horchten
sie schon jetzt hierhin und dorthin, trachteten kein wichtiges Wort
und keinen hübschen Scherz zu überhören, denn auch die schönen
Freundinnen waren jetzt »patriotisch« geworden, interessierten sich
brennend für die allgemeine Glückseligkeit, und während sie ehedem
nur pikanten Hofklatsch und artige Histörchen geliebt hatten,
verlangten sie jetzt, daß Monseigneur in den Pausen genauen Bericht
über die Fortschritte der Konstitution und der mit [bookmark: page115] ihr zusammenhängenden
allgemeinen Glückseligkeit ablegen sollte …

		In den Reihen der Bürger, die ehedem, als man noch ein unfreies
Volk gewesen, zu den Sitzungen nur in Schwarz hatten erscheinen
dürfen, sah man jetzt Röcke von farbigem Tuch, besonders fielen
etliche Abgeordnete aus nördlichen Departements durch ihre
Farbenfreudigkeit auf. Hier sah man scharfe Juristengesichter neben
schwerfälligen Kleinbürgerköpfen und eckigen, bäuerlichen Schädeln,
doch sobald die Glocke des Präsidenten die Eröffnung der Sitzung
verkündete, straffte sich der übermüdete Adel, verschwand das
Lächeln des Klerus, belebte sich die Schwerfälligkeit des
Kleinbürgertums, und die klugen Augen der Juristen blitzten
streitbar, denn wiederum wie an allen Tagen ging es um die
allgemeine Glückseligkeit und um die Freiheit. Bewegt wie er vorhin
vor der Tafel mit den Menschenrechten gestanden hatte, folgte
Adalbert an diesem Tag und an manchem kommenden den Verhandlungen,
die da unten geführt wurden. Tag für Tag wurde ja in diesem Saale
ein Eisenband nach dem andern vom Herzen eines gefesselten Volkes
abgesprengt und der Balsam der Freiheit auf jahrhundertalte Wunden
gegossen. Die Juden wurden zu allen Rechten und Ämtern zugelassen,
– die Protestanten erhielten die Freiheit der Glaubensausübung, die
ihnen seit den alten Tagen des Sonnenkönigs verwehrt gewesen, kein
Mensch durfte um seiner Überzeugung willen bestraft werden, sofern
er diese Überzeugung nicht zur Schädigung des Staates mißbrauchte,
– die Polizei durfte nicht mehr die Wohnungen der Gelehrten und
Schriftsteller nach gefährlichen Büchern durchschnüffeln – die
Familie eines Verbrechers durfte nicht mehr für infam erklärt,
durfte nicht mehr an Leib, Leben, Sicherheit und Gut bestraft
werden, – der Henker [bookmark: page116] und auch die Komödianten wurden als ehrliche
Leute anerkannt, denn die neue Ordnung hielt es für schändlich,
Menschen, deren der Staat bedurfte, geringer zu achten als andere;
kein Klostergelübde galt fürder als bindend, und jeder Mönch, jede
Nonne, denen es gefiel, durfte ungehindert das Kloster verlassen
und in die Welt zurückkehren. Aber auch hier kein Zwang sondern
überall Freiheit! Wer sich hinter Klostermauern wohler fühlte als
in der Welt, mochte seinem Schwur treu bleiben, denn der Staat
erbot sich für diese Treuen zu sorgen, obgleich er sie nicht
verstand. Nicht minder tolerant erwies er sich gegen jene Priester,
die den geforderten Eid auf die neue Verfassung weigerten, weil er
nach ihrer Ansicht gegen Rom verstieß. Man wies ihnen besondere
Kirchen an, in denen sie ungehindert nach alter Weise lehren und
predigen durften. Frei waren die Menschen, frei die Geister, und
darum sprach der König in seinen Erlässen nicht mehr »Ich befehle!«
sondern »Ich wünsche!«, und der neue Bürgermeister von Paris sowie
bürgerliche Deputationen, die vor den König traten, sprachen nicht
mehr wie ehedem knieend zu ihm, sondern aufrechtstehend, freie
Männer vor einem freien Manne. Da Adalbert dies vernahm, fühlte er
einen kleinen Stolz in sich aufkeimen, denn er gedachte des Tages,
da er die bäurischen Dorfschulzen, die vor seinem Thronsessel
gekniet waren, aufgehoben hatte. Ja, er war unbewußt, wie ein
begnadetes Kind, auf den Weg zu Jean Jacques geraten, und nun
wollte er ihn bewußt, als ein Mann weitergehen, der eigenen
Vollendung und dem Glücke seines Volkes entgegen. Gleich aber wurde
seine weihevolle Stimmung unterbrochen und sein kleiner Stolz
zurückgedrängt, denn unten im Saale rief eine schrille Stimme in
die lebhafte Debatte, ob dem König oder dem Volke die [bookmark: page117] Entscheidung über
Krieg und Frieden zustehen solle, hinein: »Der König kann nichts
anderes sein als der Vollstrecker des Volkswillens, als der
Beauftragte des Volkes!« Ein junger, schmächtiger Mann aus den
Reihen der Bürgerlichen hatte die kecken Worte gerufen. Sein fahles
Gesicht der Armut und der durchwachten Nächte bildete einen
sonderbaren Gegensatz zu der zierlichen, beinahe koketten
schneeweißgepuderten Frisur und zu der peinlichen Sorgfalt seines
Anzugs, zu einem veilchenblauen Rock aus feinem Tuch, aus dessen
Ärmeln, entgegen bürgerlicher Art, weiße Spitzenmanschetten auf die
Hände fielen, während auf der Brust, wiederum gegen bürgerlichen
Gebrauch, ein feingefältetes Jabot lag. Die Stimme, mit der er
seine Worte in die Debatte geschleudert hatte, war schrill und trug
nicht weit, aber dennoch rief er einen Sturm der Entrüstung hervor.
Man überschrie ihn in allen Tonarten, denn wenn die allgemeine
Glückseligkeit auch keinen Despoten alten Stils vertrug, so blieb
man doch durchaus königstreu, grenzte die Rechte des Monarchen und
des Volkes wohl scharf gegeneinander ab, hatte aber durchaus nicht
die Absicht, aus dem König nur eine Art Botengänger für den Willen
des Volks zu machen. Die Entrüstung tobte so wild, daß der junge
Mann im veilchenblauen Rock seine Worte zunächst erläutern und dann
zurücknehmen mußte. Wiederum war Adalbert voll Bewunderung für
diese Versammlung und den Volkswillen, der sich in ihr verkörperte.
Wie ein Gebet stieg es in ihm empor: »Möchte es auch bei mir einst
so sein, wenn der Tag der Entscheidung kommt!« Thurnes flüsterte
ihm den Namen des jungen Mannes zu, über den sich alle entrüsteten,
aber Adalbert hörte nicht hin und sah auch nicht, daß Thurnes dem
jungen Manne im veilchenblauen Rock beifällig zunickte, der aber
den Gruß [bookmark: page118]
nicht erwiderte, und überhaupt nicht nach der Galerie, sondern
geradeaus vor sich hinblickte …

		Alles hier trug einen großen Zug, Gewährung ebenso wie Abwehr.
Mit einer prachtvollen Geste der Verächtlichkeit lehnte Mirabeau es
ab, das blutrünstige Hetzblatt »Der Volksfreund« strafrechtlich zu
verfolgen, dessen Herausgeber ein gewisser Doktor Marat,
achthundert Galgen gefordert hatte, um an den ersten den Grafen
Mirabeau und an die anderen die Hälfte der Nationalversammlung
aufzuhängen. »Nein«, sagte Mirabeau, »solchem Unrat darf man nicht
die Ehre erweisen, ihn zu bemerken, man muß ihn mit Verachtung
strafen!« Die flutende Bewegung, die durch die Reihen der
Abgeordneten ging, und beifällige Zurufe bewiesen, daß das Haus
Mirabeaus Gebärde und Absicht recht verstanden hatte.

		An einem andern Tage wurde dann eine Frage angeschnitten, die
nach Adalberts Ansicht überhaupt nicht mehr diskutierbar, sondern
durch die Menschenrechte schon ein für allemal erledigt war. Es
handelte sich um die Frage, ob der Sklavenhandel abgeschafft oder
beibehalten werden sollte. Adalbert meinte nicht recht zu hören.
Sklavenhandel, – gab es so etwas überhaupt noch? Konnte man von so
etwas überhaupt noch sprechen, da doch auf der großen Tafel
geschrieben stand, daß der Mensch frei sei und niemals Eigentum
eines andern sein könnte!? Er meinte ein Orkan des Unwillens müsse
sich im ganzen Hause erheben, aber statt des Orkans kam ein sanftes
Gesäusel von Abgeordneten, die jammerten, daß der Kolonialhandel
vernichtet sei, wenn die Sklaverei aufgehoben würde, und daß
alsdann England den ganzen Sklavenhandel an sich reißen könnte.
Besonders inbrünstig jammerten die Herren aus Bordeaux, die der
Versammlung vorwurfsvoll vorrechneten, wie sehr [bookmark: page119] das Revolutionsjahr der
Handelsbilanz Bordeaux geschadet habe, indem in diesem Jahr 491
Schiffe weniger als im Vorjahr angelaufen seien. Adalbert bebte vor
Empörung. Handel, – Millionen – Bilanz – Schiffe – was bedeutete
dies alles, wenn es sich um Menschenrechte, um Menschenfreiheit
handelte!! Doch der Präsident des Hauses erwiderte in
ausweichenden, farblosen Worten, daß man Gründe und Gegenstände
reiflich in Erwägung ziehen werde und sobald Entschlüsse gefaßt
seien usw. usw. Adalbert hatte Mühe sich zu beherrschen und seinem
Unmut nicht durch einen lauten Entrüstungsruf Luft zu machen. So,
geradeso wie dieser Präsident hatten ja seine Minister daheim jeden
seiner Vorschläge zur Verbesserung des Menschenloses »wohlwollend
in Erwägung gezogen«, »reiflich bedacht« und schließlich war immer
alles beim alten geblieben. Sollte es hier ebenso gehalten werden?
Er wollte der Frage ausweichen, wandte sich zu Thurnes und vernahm
von dessen Lippen die spöttische Frage: »Hat der »Volksfreund« mit
seiner Forderung nach achthundert Galgen so völlig Unrecht?« Und
als Adalbert nun doch loswetterte und durch seine zornigen Worte
die in der Nähe sitzenden Galeriebesucher aufmerksam wurden,
wiederholte Thurnes seinen alten Lieblingsspruch: »Es ist alles nur
ein Übergang! Es lohnt nicht, sich aufzuregen, denn alles was heute
ist, wird über ein kurzes nicht mehr sein!«

		Diese Verhandlung über die Sklaverei hatte Adalbert mit solchem
Ekel erfüllt, daß er für einige Zeit nicht mehr in die
Nationalversammlung ging. Er beschäftigte sich mit seinen eigenen
Angelegenheiten, die er bislang gründlich vernachlässigt hatte,
suchte eine Privatwohnung, die er nach vielen Kreuz- und Quergängen
in einem hübschen, kleinen Hause im Maraisviertel fand. Es [bookmark: page120] hatte ehedem
irgendeiner Gräfin aus der näheren Umgebung der Königin gehört,
einer Gräfin, die gleich vielen andern nach dem Bastillensturm in
Eile emigriert und ganz froh war, wenn der zurückgebliebene
Haushofmeister ihr eine hübsche Mietssumme nach Koblenz schickte.
Adalbert mietete nicht das ganze Haus, das einen kleinen Palast
darstellte, sondern nur die unterste Etage, die vier oder fünf
Räume enthielt und gerade Platz genug, um den aus der Heimat
mitgebrachten Diener nebst einem neu aufgenommenen zweiten, einen
Koch und ein paar Küchenmägde unterzubringen. Alles war hübsch,
behaglich, ohne Prunk und unnützen Raum, und da er zum ersten Mal
durch dies neue Heim schritt, überkam ihn ein Gefühl des Wohlseins,
wie er es in den Tagen nie gehabt hatte, da er nur zwischen seinem
Hotelzimmer und der Nationalversammlung hin- und hergependelt war.
Über all den kleinen Sorgen und lustigen Einkäufen für die
Neugestaltung seines Daseins hatte sich auch der Unmut über die
letzten Vorgänge in der Nationalversammlung gelegt, und so erschien
er eines Tages wieder auf der Galerie, gerade als ein neuer,
weitausgreifender Antrag vorlag. Man stand dicht vor dem großen,
allgemeinen Verbrüderungsfest, das am 14. Juli, dem ersten
Jahrestag des Bastillensturms stattfinden sollte. Aus allen Gauen
Frankreichs sollten Deputationen der Regimenter und Bürgerschaft
kommen, sich auf dem Marsfeld versammeln, um die Fahnen der Armee
feierlich weihen zu lassen und samt dem Könige der Nation den
Treuschwur zu leisten. Hunderttausende von Soldaten und Bürgern
würden sich versammeln, um sich in brüderlichem Kuß und Schwur zu
vereinigen, und angesichts solch prachtvoller Erhebung zieme es
sich nicht länger, so hieß es, im demokratischen Staate
Unterschiede der Geburt und des Standes zu betonen. [bookmark: page121] Der Antrag lautete auf
Abschaffung sämtlicher Adelstitel, Wappenschilder und Livréen und
wurde mit brausendem Beifall angenommen. Der Antrag und sein Erfolg
entsprachen durchaus Adalberts Ansichten, und er begriff nicht,
warum Mirabeau heftig dagegen protestierte und auf der Führung
seines alten Grafentitels beharren wollte. Weit besser als er
gefiel ihm der Herzog von Orléans, der flink aus der königlichen
Hoheit herausschlüpfte und sich schlicht bürgerlich Louis Philipp
Capet nennen wollte.

		Paris dachte und redete nun nichts anderes mehr als das
Verbrüderungsfest auf dem Marsfelde. Nur Paris? Nur Frankreich? O
nein, der ganze Erdkreis blickte sehnsuchtsvoll nach diesem 14.
Juli, und darum erschien eines Tages in der Nationalversammlung ein
buntes Menschenhäuflein in den Gewändern fremder Märchenländer. Da
war ein Chinese zu sehen mit langem Zopf und ein würdevoller Türke
mit kunstvoll gewundenem Turban und ein Araber mit rotem Fez und
ein Perser mit der Lammfellmütze und ein anderer Fremdling, dessen
Nationalität nicht festzustellen war und den man seinem Aufputz
nach für einen Chaldäer hätte halten können, wenn die Chaldäer
nicht seit etlichen tausend Jahren ausgestorben gewesen wären. Noch
viele andere buntfarbige Fremde traten ein, verneigten sich mit
über der Brust gekreuzten Armen tief vor dem Präsidenten und dem
hohen Hause und gaben durch Gebärden zu verstehen, daß ein junger
Mann in modischer Kleidung, der ihnen voranschritt, ihr Sprecher
sein sollte. Adalbert traute seinen Augen nicht und beugte sich so
weit vor, daß er Gefahr lief, über die Balustrade der Galerie
hinabzustürzen. Nein, er täuschte sich nicht! Dieser junge Mann,
der mit dem eitlen Anstande eines Ballettänzers vortrat und zu
[bookmark: page122] sprechen
anhub, war sein absonderlicher Reisegefährte, der verstorbene Baron
Cloots. Er verkündete der Versammlung, daß all diese Fremdlinge
nach Paris geströmt seien, um das Wunder der großen Verbrüderung
mitzuerleben, und daß sie ihn zu ihrem Sprecher gewählt hatten, zum
»Sprecher der Menschheit«, wie er etwas großmäulig hinzusetzte. Als
er geendet hatte, machte er wieder die beifallheischende
Kopfbewegung, die Adalbert an ihm kannte, und nickte befriedigt,
als der Präsident in würdevollen Worten seine Freude über diese
Deputation fernster Länder aussprach und die fremden Gäste bat, bei
ihrer Rückkehr in die Heimat zu erzählen, welche Herrlichkeit sie
in Frankreich gesehen und erlebt hatten. Das ganze Haus war
einverstanden. Man sprach es ja nicht laut aus, aber insgeheim
wußte jeder, daß es bei dem Umsturz in Frankreich nicht sein
Bewenden haben dürfe. Er war nur eine Etappe nach dem großen Ziel,
dem alles zudrängte, – der Weltrevolution! Man stellte sich
freilich immer so an, als ob man nur an französische Zustände
gedacht habe, und noch dächte, aber man freute sich aufrichtig,
wenn man hörte, daß Funken des Bastillensturms auch nach Rom,
Madrid, Lissabon, Brüssel gefallen waren, und wenn ihr Brand auch
schnell erstickt worden, so wußte man doch, daß überall Zündstoff
genug lag um das große Feuer anzuzünden, das die Menschheit erlösen
sollte. Mochten also die fremden Gäste sich auf dem Marsfeld
einfinden, mochten sie in fernen Ländern erzählen, wie das Gesicht
der Freiheit aussah und so, ohne daß es ihnen zu Bewußtsein kam,
mithelfen an dem großen Werke, zu dem Frankreich berufen
war …

		Auf dem Marsfelde entwickelte sich nun eine ungeheure
Geschäftigkeit. Ein Amphitheater für dreimalhunderttausend Menschen
sollte aufgeschüttet werden, und so fand [bookmark: page123] sich ganz Paris auf dem
Marsfelde ein, um Erde auszuheben, zu harken, zu karren. Der
patriotische Eifer verwischte, gründlicher als alle Beschlüsse der
Nationalversammlung vermocht hätten, jeglichen Unterschied des
Standes und des Geschlechts, und so erblickte man neben rauhen
Mönchskutten und feinen Soutanen seidene Escarpins und
Spitzenmanschetten und die bauschenden Kleider vornehmer Damen.
Allem Eifer zum Trotz blieben die Leistungen natürlich gering, denn
niemand von all den patriotisch Beflissenen war an solche Arbeit
gewöhnt, und bald streichelten die Damen wehleidig und erschrocken
die roten Schrunden und Blasen, die sich an ihren zarten Händen
zeigten. Auch Adalbert wirkte tapfer mit, obgleich er gar nicht
dazu berufen war, denn ungeachtet alles Drängens seines ehemaligen
Magisters hatte er noch immer nicht die französische
Staatsbürgerschaft erwerben wollen. Sie hätte ihm zwar keine großen
Schwierigkeiten bereitet, denn die neue Verfassung gab ihm das
Recht, nach Belieben ins Ausland zu gehen, und sich ihrer zu
entledigen, aber etwas in ihm, das er Thurnes und eigentlich auch
sich selber nicht zugestehen mochte, hielt ihn zurück. Gewiß, er
liebte die Freiheit, er liebte das Land, das als erstes von allen
ihr Reich aufgerichtet hatte, aber – – trotz alledem war er ein
deutscher Fürst, und das Blut seiner Vorfahren sträubte sich
dagegen, daß er sich einem fremden Land ganz und gar zu eigen geben
sollte. Doch karrte und grub er nicht weniger eifrig und auch nicht
weniger ungeschickt als die anderen Herrn um ihn her, die mit dem
Verbrüderungsfest Adel, Namen und Wappen verloren, und die
richtigen Arbeiter, die ganz anders anpacken konnten, sahen mit
höhnischem Grinsen, wie die Aristokraten sich fruchtlos mühen und
[bookmark: page124] schinden
wollten. Adalbert schnaufte und schwitzte und war kaum weniger
erschöpft als die wehleidigen Patriotinnen, in deren Kreis ihm eine
besonders auffiel, weil sie eben gar nicht wehleidig, gar nicht
ungeschickt war, sondern so sachverständig zu Werke ging, und so
kraftvoll einen Schubkarren voll Erde nach dem andern füllte und
leerte, als hätte sie zeitlebens solche Arbeit getan. Einmal aber
hatte sie doch zu schwer geladen, um ihren Karren geschickt
umkippen zu können, und Adalbert sprang galant hinzu, um ihr seine
Hilfe anzubieten. Sie maß ihn mit einem Blick, als wäre er ein
Zudringlicher, und sagte kurz: »Danke! Was ein Mann kann, kann ich
auch allein!« Wirklich machte sie eine neue Kraftanstrengung, und
es gelang ihr, den schweren Karren kunstgerecht umzukippen …
Adalbert mußte über die Worte, die ihn abfertigten, lächeln und
auch ein wenig staunen. Er wußte wohl, daß der neue Geist auch bei
den Frauen umging, daß viele von ihnen sich den Männern als
ebenbürtig zur Seite stellen wollten und auch schon Abgeordnete
gewonnen hatten, die politische und soziale Frauenrechte begehren
sollten. In der Nationalversammlung war auch schon eine
Frauendeputation erschienen, die Gold und Geschmeide »auf den Altar
des Vaterlandes« niedergelegt hatte und dafür öffentlich geküßt und
belobt worden war, aber persönlich als Einzelwesen war ihm noch nie
eine Frau begegnet, die sich unterfangen hätte, den Mann wie
ihresgleichen zu betrachten. Eine Erinnerung durchflog ihn. Er
dachte an Friederike, die ewig-schmiegsame, ewiggehorsame, die sich
jedem Wort beugte, das ein Mannesmund brutal sprach. Und eben weil
er an Friederike dachte, gefiel ihm diese abweisende Frau besonders
gut …

		Sie hatte sich gleich wieder von ihm ab-, ihrer Arbeit
zugewandt, und so konnte er sie ungestört betrachten. Sie war
[bookmark: page125] jung,
mochte etwa Mitte der Zwanzig sein, aber er wußte nicht genau, ob
er sie zu den Frauen oder zu den Mädchen rechnen sollte. Sie war
groß, aber nicht übermäßig schlank, und ihr Gesicht war mehr kühn
als schön geschnitten, zeigte ein geteiltes Kinn, das Adalbert an
Frauen nicht leiden mochte. Braune Locken fielen ohne jede Spur von
Puder, nur von einem gelben Bande gehalten, auf ihre Schultern und
mit dieser einfachen Frisur, ihrem ungeschminkten, dunklen Gesicht
und ihrer Gestalt, die kraftvoll aber keineswegs zart war, mochte
sie Feinschmeckern von Rasseschönheiten wohl kaum genügen. Adalbert
wußte nicht, was er aus ihr machen sollte. Für eine Dame, eine
Pariser Dame war sie zu robust, zu unbekümmert, auch zu geschickt
in der Arbeit, die den andern so schwer fiel. Für eine Arbeiterin
aber, oder eine an schweres Schaffen gewöhnte Kleinbürgerin verriet
alles an ihr, trotz der kunstlosen Frisur, daß sie gewöhnt war,
sich zu pflegen, sich bedienen zu lassen, wohl auch sich zu
verwöhnen. Die Hände, die den Schiebkarren führten, waren wohl
nicht zu klein aber weiß, weich und mit rosig glänzenden Nägeln,
den braunen Locken merkte man an, daß sie sorgfältig gekämmt,
gebürstet und parfümiert wurden, und von der ganzen Person dieser
jungen Frau strömte ein Duft von prachtvoller Gesundheit aus, keine
zufällige, rotbackige Bauerngesundheit, sondern die feinere eines
wohlgepflegten und von einem festen Willen beherrschten
Körpers.

		Während Adalbert noch in Betrachtung der Unbekannten versunken
stand und seinen eigenen Schiebkarren vergaß, entstand an einem
Ende des Marsfeldes lebhafte Bewegung. Alle, die dort arbeiteten,
drängten sich zusammen, ließen ihre Arbeit ruhen, und bald
schallten Hochrufe zu Adalbert und seiner Unbekannten her. Der
König war auf das Marsfeld [bookmark: page126] gekommen, um die Festvorbereitungen zu
besichtigen und da er sah, daß alles arbeitete, wollte er nicht als
einziger Müßiggänger dastehen, griff nach Hacke und Schaufel, die
umherlagen und wirkte und schwitzte mit seinem Volke wie irgendein
anderer Bürger. Ja, er schaffte mit mehr Kraft und Verständnis als
sein ganzer Adel von gestern, der ihn ob seines plumpen mürrischen
Wesens oft insgeheim verspottet hatte. Heute wäre es an ihm gewesen
zu lachen und zu spotten, sofern Spott seinem nüchternen und braven
Wesen nicht völlig ferne gelegen hätte. So aber dachte er nur, wie
gut es war, daß er sich von jeher so gerne als Maurer und Schlosser
betätigt hatte, trotzdem man dabei schmutzige Hände bekam, über die
sich die Königin entsetzte … Wer fragte jetzt nach reinen oder
schmutzigen Händen! Man arbeitete mit dem Volke, man gefiel dem
Volke und konnte, wenn die Arbeit getan war, befriedigt ob der
neubefestigten Popularität in die Tuilerien zurückkehren.

		Adalbert stand zu weit vom König entfernt, um ihn genau zu
sehen. Wohl aber sah er, daß die Unbekannte mit dem braunen Gelock
ihren Schiebkarren zornig umwarf, als die Hochrufe ertönten, die
Arme über der Brust kreuzte und herausfordernd nach der Richtung
sah, in der sich der König befand. Wiederum mußte Adalbert lächeln
und dachte bei sich: »Aha, eine Radikale! Vielleicht eine
Gesinnungsgenossin der »Feuerseele«!« Trotz dieser Vorstellung war
es ihm nicht möglich, die Unbekannte mit Widerwillen zu betrachten,
denn er hatte jetzt erst ihre Augen gesehen, die sie zumeist auf
ihre Arbeit zur Erde gesenkt gehalten hatte. Nun war er von dem
Ausdruck dieser Augen betroffen. Sie waren ungewöhnlich groß,
ungewöhnlich dunkel und seltsam wechselnd im Ausdruck. Blitzten
bald stolz auf wie vorhin, da sie ihn abfertigte, leuchteten für
Augenblicke in sanfter [bookmark: page127] Schwermut, als verkündeten sie trübe
Erinnerung, tauchten dann mit absonderlichem Blick in eine weite
Ferne, jäh, geheimnisvoll, schicksalsschwer. Wie sie dastand,
kraftvoll und kühn mit über der Brust gekreuzten Armen und dem
geheimnisvollen Blick, der in die Ferne schaute, erschien sie ihm
wie die Verkörperung der jungen Freiheit und der Revolution.

		Schon seit Tagen lugte die Bevölkerung von Paris ängstlich nach
dem Himmel, der keineswegs bundesbrüderlich gestimmt schien. Grau
und verdrießlich hing er über der Stadt, die sich schon festlich
mit grünenden Bäumen, trikoloren Fahnen und Fensterbehängen
geschmückt hatte. Überall sah man Blumensträuße, eilende Menschen,
fröhlich erregte Gesichter, wenngleich eine beträchtliche Anzahl
von Angsthasen die Reizbarkeit und Ansammlungen großer
Menschenmassen fürchtete, Unheil prophezeite und vor dem Fest aufs
Land flüchtete.

		Als die frühe Morgenröte des großen Tages verdämmert war, bot
ihm der Donner der Geschütze den Willkommgruß. Das Militär mit
Lafayette an der Spitze rückte aus, die Vertreter der Behörden und
Provinzen sowie sämtliche Abgeordnete der Nationalversammlung
versammelten sich auf dem Stadthause, um im feierlichen Zuge nach
dem Marsfeld zu ziehen. Aber ach! Der Himmel hatte seine Laune
nicht verbessert und begrüßte die bundesfreudig Dahinwallenden mit
einem so ausgiebigen Platzregen, daß demokratische Witzlinge
behaupteten, er weine Aristokratentränen. Durchnäßt, über
Wasserlachen hüpfend oder tief in ihnen einsinkend, gelangte der
Zug endlich auf dem Marsfelde an, und nun schien sich auch der
Himmel auf seine Festpflicht zu besinnen, schob seine grauen Wolken
energisch beiseite, machte ein freundliches blaues Gesicht, und die
[bookmark: page128] Sonne
spiegelte und beguckte sich in bräunlichen Tümpeln. Auf dem
Marsfelde waren die großartigen Vorbereitungen wundervoll zu Ende
geführt. Das rasch erbaute Amphitheater bot Platz und faßte auch
schon Hunderttausende von Zuschauern, eine besondere Galerie war
für die Abgeordneten der Nationalversammlung errichtet, ein
prunkvoller Thronsessel für den König, eine Loge für die Königin,
die Prinzessinnen, die königlichen Kinder, die Minister, und von
Grün umlaubt, mit wehenden, dreifarbigen Tüchern geschmückt, erhob
sich feierlich der Altar vor dem die Fahnen geweiht und von der
ganzen Nation der Bruderschwur auf die Freiheit und die neue
Verfassung geleistet werden sollten. Dicht bei dem Altar erblickte
Adalbert auch Cloots mit seinen fremdartigen Schützlingen, und für
einen Augenblick sah er auch die schöne Unbekannte, die seine Hilfe
so hochmütig zurückgewiesen hatte. Er versuchte sich vorsichtig in
ihrer Nähe zu schlängeln, aber das allgemeine Gedränge war so groß,
daß sie seinen Blicken bald entschwand.

		Hier, in den dicht gedrängten Reihen des Amphitheaters sah er
auch zum ersten Male das wirkliche Volk, den dunklen Koloß, ohne
Antlitz und ohne Gedanken, dem erst eine starke Hand menschliche
Züge formt, und dem nur ein großer Wille oder eine große
Erschütterung den göttlichen Odem zu geben vermag. Diesem Volke
hier war solche Erschütterung schon geworden und darum prangte auf
seiner Stirn das Zeichen der Gottheit, – der Freiheit. Auch den
Minister Necker sah er und war ein wenig enttäuscht, daß er gar so
dick und rot aussah, und kaum weniger behäbig als er erschien der
König, der Adalbert allerdings keine Enttäuschung bot. Mit der
zurückfliehenden Stirne, den leeren Vogelaugen und den klobigen
Zügen glich er ganz dem Bilde, das Adalbert sich von ihm gemacht
hatte. Die [bookmark: page129] prächtige Nationaluniform, die ihm seine gute
Stadt Paris zu diesem hohen Tage verehrt hatte, kleidete ihn
schlecht, – er glich einem korpulenten Spießbürger, den man in
einen fremden Anzug gesteckt hatte. Die Königin dagegen enttäuschte
und erschreckte Adalbert. War das wirklich die Frau, deren
Wunderschönheit Zeitungen und Schmeichler nicht genug rühmen
konnten? Die Schrecknisse des letzten Jahres hatten nicht nur das
rötliche Haar an den Schläfen grau gesprenkelt, sondern auch das
Gesicht der Königin grausam verwüstet. Das Lächeln, das sonst den
habsburgischen Mund anmutig geglättet hatte, schien für immer
erloschen, es überglänzte dies Frauenantlitz nicht mehr mit
reizvollem Stolz, so daß dies strenge Gesicht nur noch hochmütig
aussah. Mit der habsburgischen Lippe, der steilen Stirn, dem
unsicheren Blick der kurzsichtigen Augen und dem Ausdruck des
Hochmuts glich Marie Antoinette heute in fataler Weise den Bildern
mißtrauischer Ahnherrn und bigotter Ahnfrauen des Erzhauses.

		Wiederum donnerten die Kanonen, und der Großalmosenier betrat
den Altar. Die Fahnen der Regimenter senkten sich vor ihm, und er
segnete sie für die Sache der Freiheit und der Nation. Mit
entblößtem Schwerte sprach Lafayette den Bundeseid, und mit ihm
sprachen ihn alle Abgeordneten und Vertreter des souveränen Volkes.
Jauchzende Rufe gaben das Echo, und mit der behenden Grazie des
ehemaligen Vortänzers eilte Lafayette vor den Thron des Königs hin,
bat mit entblößtem Haupte den König und den Präsidenten der
Nationalversammlung, daß nun auch sie den Bundeseid ablegen
möchten. Der König sprach ihn laut und war so tief ergriffen, daß
ihm unaufhörlich Tränen über die Wangen rollten, die Königin
dagegen, die mehr Haltung und auch mehr Sinn für das Dekorative
besaß, hob den [bookmark: page130] kleinen Dauphin empor und zeigte ihn dem
Volke. Ein Te Deum hub an, das immer
wieder von brausenden Jubelrufen übertönt wurde, und Adalbert war
hingerissen von der großen Harmonie, die hier Gott, König und Volk
in eins zu verschmelzen schien. Da aber bemerkte er einen langen
Blick, den das Königspaar wechselte, während der König, der zu den
Seinen getreten war, seine Kinder an sich preßte. Es war ein Blick,
der Adalbert zu gleicher Zeit Schrecken und Mitleid einflößte.
Grauen lag in diesem Blick, Mißtrauen und Zorn, denn sie wußten,
wie das ist, wenn über der Stirn mit dem Zeichen der Gottheit das
Tiergesicht des Pöbels auftaucht. Zweimal hatten sie dies
schreckliche Tiergesicht erblickt, und seitdem war es der Alb ihrer
Nächte, die hetzende Angst ihrer Träume. Dies Tiergesicht haßten
sie, fürchteten sie, wollten ihm entfliehen, und noch in der
Todesstunde würde sich dies Tiergesicht in der Iris ihrer
brechenden Augen spiegeln …

		Niemand fing den Blick auf außer Adalbert, dem es mit einem Male
war, als umbrause ihn nicht mehr der freudige Tumult der großen
Verbrüderung. Alles um ihn her erschien ihm wie bewußtes oder
unbewußtes Gaukelspiel, und das Lieblingswort Thurnes zog ihm durch
den Sinn: »Es ist alles nur ein Übergang!« Ein neuerlicher Regenguß
schreckte ihn aus weiteren Betrachtungen auf, und da nun die
Feierlichkeit zu Ende war, rannte und raste alles weg, als wälzte
sich eine Springflut hinter ihnen her. Der Himmel war mit einem
Male wieder durchaus verbrüderungsfeindlich, begnügte sich nicht
mehr damit, rieselnden oder plätschernden Regen zu verschütten,
sondern goß wahre Wassertromben auf die Flüchtenden herab, und der
Lehmboden schluckte die Fluten gierig ein, verwandelte sie boshaft
zu einem Brei, in dem die Füße stecken blieben, so daß es den
Anschein hatte, als [bookmark: page131] sollte jeder Einzelne als Standbild der
Verbrüderung festgehalten werden. Die Hüte, Maschen und feinen
Fichus der Damen schwanden kläglich dahin, zarte Schuhe blieben im
Morast stecken, während rundum die Menge mit Ellbogen und
Kniestößen vorwärts zu kommen trachtete. Viele lachten, viele
fluchten; Damen, die sich nicht mehr zu helfen wußten, hatten nicht
übel Lust, laut zu weinen, während die Gilde der Taschendiebe sehr
vergnügt war und die Verbrüderung auf besondere Art verstand und
ausnützte. Adalbert schlug mit der Faust eine Hand weg, die ihm
unversehens das goldene Uhrgehänge abzwicken wollte, faßte mit
festem Griff die Finger eines geschminkten Fräuleins, die schon
seine Brieftasche hielten und sagte spöttisch: »Sie irren sich,
Mademoiselle!« Worauf sie zurechtweisend entgegnete: »Bürgerin,
wenn ich bitten darf!« und ohne eine Spur von Betretenheit sich an
einen behäbigen Provinzabgeordneten machte, der ertragreich
aussah.

		Einmal bemerkte Adalbert eine Gruppe, die so grotesk war, daß er
trotz des Regens und des Gedränges stehen blieb und sich
umherstoßen ließ, um sie zu betrachten. Es war Cloots, der den
Regenschirm in der einen, die Brieftasche in der andern Hand von
seinen fremdländischen Schützlingen umringt stand, und in seiner
Brieftasche eifrig nach Banknoten kramte, während von seinem
Schirme wahre Dachtraufen auf ihn niederströmten. Seine Schützlinge
hatten in den letzten Tagen offenbar überraschend schnell
französisch gelernt, denn in unverfälschtem, gemeinen Dialekt
schrie ihm der Vorstand der Chinesen zu: »Jawohl, wir fordern die
doppelte Taxe! Wir sind nur für die Maskerade gemietet worden,
nicht aber dafür, daß wir uns bei dem Hundewetter den Tod holen!«
Adalbert lächelte verächtlich. So hatten also die Spötter in den
Zeitungen recht, die gleich behauptet [bookmark: page132] hatten, daß Cloots
Gefolgschaft nur arbeitsloses oder arbeitsscheues Gesindel sei, das
er in Maskenkleider gesteckt hatte, um sich als »Sprecher der
Menschheit« in Szene zu setzen! Ein Gaukelspiel, alles nur ein
Gaukelspiel! Dann aber ward sein Auge von einem schöneren Bilde
gefangen. Er sah jetzt wieder die Unbekannte, die ihm vorhin im
Festgedränge verlorengegangen war. Sie war durchnäßt wie alle
anderen, so daß man die Farbe ihres Kleides nicht mehr zu
unterscheiden vermochte. Auch ihr Kopfputz war dahin, und ihre
Schuhe saßen nicht mehr an den Füßen, sondern sie trug sie in der
Hand. Während aber andere Frauen in dieser Zerstörung des Putzes
einen kläglichen Anblick boten, hatte sie scheinbar alle
Schwierigkeit überwunden. Mit festem Griff hatte sie ihr Haar in
einen Knoten zusammengedreht und gesteckt, dem Wind und Nässe
nichts mehr anhaben konnten, hatte das Kleid nach Bauernart hoch
über die Unterröcke emporgeschlagen und ging in ihren
Seidenstrümpfen so sicher auf dem Lehmboden dahin, wie jemand, dem
es nichts Neues ist, in Strümpfen oder auch bloßfüßig
einherzuschreiten. Nur einen Augenblick sah er sie, dann war sie
genau wie vorhin in der Menge verschwunden.

		Als Adalbert nach Hause kam, klingelte er seinem Diener. Er
wollte sich umkleiden und heißen Tee trinken, – doch er klingelte
vergebens. Niemand erschien, und da erst fiel ihm ein, daß wohl
auch sein kleines Gesinde zum Verbrüderungsfest gegangen war. So
kleidete er sich allein um, kochte auf der Teemaschine, die immer
bereit stand, Tee, so gut er es konnte, zog, da der Tag dunkel war,
alle Vorhänge zu und zündete die Kerzen auf seinem Schreibtisch an.
Er überdachte diesen Tag und konnte ein zwiespältiges Gefühl nicht
loswerden. Er begriff sich selber nicht, denn alles, mit Ausnahme
des Wetters, war doch voll Eintracht, voll schöner [bookmark: page133] Gesinnung und Gebärden
gewesen. Und verlohnte es ein bizarrer Sonderling wie Cloots, daß
man ihm länger als eine Minute nachsann? Sicherlich nicht, am
wenigsten an einem Tage wie diesem, der dem Lande die große
Einigung gab … Er begann einen Brief an seine Mutter zu
schreiben, der schon lang hätte geschrieben werden sollen, in den
Begebnissen der letzten Zeit aber immer wieder liegen geblieben
war. Gegen Abend kam endlich auch seine Dienerschaft nach
Hause.

		Doch als er läutete, erschien zu seinem Staunen nicht sein
geschniegelter Kammerdiener in der hübschen, dunkelblauen Livree
mit den silbernen Tressen und Silberknöpfen, sondern ein Mensch mit
kurzgeschnittenem Haar à la Franklin im bürgerlichen Rock, mit
braunen Strümpfen und offenem weißen Kragen. Adalbert begriff im
ersten Augenblick nicht recht, was dieser Fremde bei ihm wollte,
dann aber erkannte er, daß es sein Kammerdiener war, der mit der
Livree auch die leise Stimme und den respektvollen Ton abgelegt
hatte und mit höhnischer Betonung laut sagte: »Bürger Halmau, ich
habe die Livree abgelegt, denn die Nationalversammlung hat mich nur
verpflichtet, sie bis heute zu tragen. Von heute an bin ich genau
so frei wie Sie, und es ziemt uns nicht länger, die
Hanswurstkleider der großen Herrn zu tragen. Ich bin aber bereit,
Ihnen gegen entsprechende Entlohnung auch fernerhin die Dienste und
Arbeit zu leisten, die Sie ja nicht gelernt haben!«

		Adalbert hätte, wie es sich für einen Demokraten ziemt, nichts
gegen die Ablegung der Livree gehabt, aber der freche Ton und die
ganze Art des Burschen verdrossen ihn. Er entgegnete:

		»Sie haben ganz Recht, es ziemt sich nicht, Hanswurst zu sein
oder sich mit Hanswursten zu umgeben. Ich bedarf ihrer [bookmark: page134] Dienste nicht
länger, zahle Ihnen Ihren Lohn aus und ersuche Sie, das Haus sofort
zu verlassen!«

		Der Bursche ging. Adalbert versank wieder in Nachdenken. Ob sein
deutscher Kammerdiener und sein Koch dem Beispiel des Franzosen
folgen würden, kümmerte ihn nicht. Er hing nicht an
Äußerlichkeiten, und es sollte ihm auch nichts verschlagen, wenn er
sich ohne Dienerschaft behelfen und täglich auswärts speisen oder
in einem Hotel wohnen müßte. Es waren nicht seine eigenen
Angelegenheiten, sondern wiederum der große Tag, über den er
nachdachte, der so schön begonnen und doch so manchen kleinlichen
Eindruck hervorgebracht hatte. Cloots – der Regen – die
Taschendiebe – der freche Diener – und über allem nicht kleinlich,
aber erschreckend, der Blick, den das Königspaar gewechselt
hatte … Diesen Blick konnte er nicht loswerden. Er verfolgte
ihn, wohin immer er seine Gedanken sandte. Allmählich aber
verdrängte ihn ein anderes Bild, eine braunlockige Frau, die ihr
kostbares Kleid nach Bäuerinnenart geschürzt hatte, die feinen
Schuhe in der Hand trug und so sicher dahinschritt, wie nur ein
Kind schreiten kann, das von der Erde geboren wurde und die Erde
liebt …

		*

	
		
		7. Kapitel.

		Adalbert war noch nicht lange in Paris, da merkte er schon, daß
er sich kein leichtes Studium erwählt hatte. Je länger er hier war,
um so deutlicher kam ihm zum Bewußtsein, daß er diese Stadt und
ihre Seele durchaus nicht kannte. [bookmark: page135] Er hatte gemeint, sie gliche einem Hafen
der Freiheit und fand nun, daß sie weit eher ein Erdbeben mit
Pausen war. In den Pausen schien sie freilich eine Glückselige zu
sein, lachte, funkelte, schäumte über von Fröhlichkeit und
Gesundheit. Dann aber kam das Fieber wieder über sie und
verkündete, daß sie in ihrem Innern Eiterherde trug, die ihr immer
wieder das Blut vergifteten und tolle Phantasien erzeugten. Dann
brüllten die Sturmglocken über die Stadt hin, die Nationalgarden
rannten mit rasselnden Waffen zusammen; das Volk füllte Straßen und
Plätze, drängte sich in die Gärten des Palais Royal und der
Tuilerien, gestikulierte, schrie, drohte, brandete. Dann blieben
die Fenster der Häuser die ganze Nacht über lichthell, gleich
wachsamen Augen, hinter ihnen duckten sich ängstliche Bürger, die
wußten, daß nun in den Vorstädten Pöbelbanden umherzogen, die
plünderten und mordeten, und über die ganze Stadt hin murmelte,
flüsterte, jammerte, drohte, schrie es: »Verrat! Verrat!« Verrat an
der Freiheit war die Idee, von der sie alle besessen waren. Wie ein
Giftkeim aus unbekannter Zone war ihnen diese Idee angeflogen,
hatte sich in sie eingefressen und verwirrte ihnen den Sinn, daß
sie nicht mehr begriffen, wie sie, das freiheitsvolle Volk, mit
dieser ewigen Angst vor Verrat dem mißtrauischsten und
erbärmlichsten aller Tyrannen ähnlich wurden. Nicht einmal Ludwig
XIV. hatte so vor Verrat gezittert wie dies Geschlecht, aber wenn
man sie gefragt hätte, »wo ist der Verräter?«, so hätte man auf die
eine Frage hundert verschiedene Antworten bekommen. Denn es gab
genau so viele Meinungen (und sogar noch etwas mehr) als Parteien
in der Nationalversammlung saßen, und jede Partei behauptete von
der anderen, daß sie schuftig und eine Brutstätte des Verrates sei.
Es gab Royalisten und Monarchisten und Demokraten und [bookmark: page136] Republikaner,
Anhänger des Zweikammersystems und Anhänger des Einkammersystems,
Männer, deren Ideal die englische, andere, deren Ideal die
amerikanische Verfassung war und noch andere, wie den Dr. Marat,
der überhaupt nichts von Verfassung, sondern nur von
Pöbelherrschaft wissen wollte. Und es gab die Vertreter der
verschiedenen Departements und auch die in Paris angesessenen
Provinzialen, die nur durch den Namen »Frankreich« und »Freiheit«
mit Paris verbunden, im übrigen aber eifrige Anhänger provinzialer
Sonderrechte waren. All diese Provinzköpfe hingen mit zärtlicher
Liebe an den Einrichtungen, Schlagbäumen, Zollschranken und anderen
Beschränkungen, die zwar den Handel und insbesondere den Umlauf des
Getreides einengten und Paris immer wieder vor die Hungersnot
stellten, den Provinzen aber lieb und teuer blieben; erstens, weil
sie Vorteile brachten, und zweitens, weil sie alt überkommen waren.
Zu all den Parteien innerhalb und außerhalb der Nationalversammlung
kam noch, daß jeder einzelne Bürger von Paris, ohne Ansehen des
Alters, des Geschlechts und der Bildung, politisierte, ja, daß sich
sogar die Kinder schon mit politischen Gesprächen befaßten, und es
Pfarrherren gab, die den Säugling, den sie tauften, fragten, ob er
auch gewillt sei, seinen politischen und staatsbürgerlichen
Pflichten getreulich nachzukommen, was von seinen Paten mit
eifrigem »Ja« beantwortet wurde. Dies Volk, das jahrhundertelang
mundtot gewesen und gedrückt worden war, ergab sich nun einer
Völlerei der Meinungsäußerung, wie sich andere Epochen dem
Flagellantentum oder der Genußsucht ergeben hatten. Jedermann
verstand kurzweg alles. Jeder hatte eine Meinung, und wer lesen und
schreiben konnte, hatte eine Zeitung, die dieser Meinung Rechnung
trug, und in der er vielleicht sogar einen »offenen Brief
an …« veröffentlichen [bookmark: page137] konnte, in dem er den anderen Lesern einen
hochwichtigen Gedanken verriet. Von der Sanierung der Finanzen
angefangen bis zu den Beziehungen zu den auswärtigen Kabinetten
wußte jedermann über alles Bescheid, und wenn ein anderer Jedermann
widersprechen wollte, schrie man ihm ins Gesicht: »Verrat! Verrat!«
Überall witterte man Verrat, schnüffelte ihn aus, wollte ihn gehört
oder gesehen haben, und tagtäglich wechselte das »Kreuzige« mit
»Hosiannah« ab. Gestern noch war Necker der populärste Mann des
ganzen Landes, dessen Rückberufung man dem Könige abgezwungen
hatte. Heute aber ist er wegen seines Anleiheprojekts schon so
unpopulär, daß er das Haus seiner Kontrollkommission von
Nationalgarden bewachen läßt, und um ihn her raunt es giftig:
»Verrat!« Dafür jauchzen sie Mirabeau zu, der die Finanzen nicht
durch Anleihen, sondern durch Vermehrung von Assignaten retten
will, und auf diese Weise in die leere Staatskasse mit einem
Schlage 800 Millionen Livres zaubert. Heidi! Nun hat alle Not ein
Ende, nun ist Frankreich gerettet! Aber – Mirabeau ist Monarchist,
Mirabeau soll eine geheime Zusammenkunft mit der Königin gehabt
haben, und schon schlägt die Stimmung um: »Verrat! Verrat!« Die
Freude über den papiernen Reichtum dauert nicht allzulange, der
Getreidepreis steigt, die Mehllieferungen bleiben aus, wo ist der
Verräter? Schnell zeigt man mit dem Finger auf Philipp Capet, der,
wie es heißt, das Getreide heimlich aufkaufen läßt, um Unruhen zu
erregen und es später an die hungernde Menge zu Wucherpreisen
loszuschlagen! »Verrat! Verrat!« In Nancy kommt es zu blutigen
Unruhen zwischen Nationalgarden und königstreuen Regimentern, und
nun geifert Dr. Marat: »Verrat! Verrat!« Diesmal soll, wie er sagt,
kein geringerer als der König der Verräter sein, und [bookmark: page138] der »Volksfreund«
fordert, daß Ludwig in Sack und Asche bloßfüßig und mit dem Strick
um den Hals öffentlich Buße tue für das Blut, das in Nancy
geflossen ist … Weil jedermann schwatzen darf, wird die Luft
nicht leer von unsinnigen Gerüchten. Heute heißt es, daß das
Ausland sich in Frankreichs Angelegenheiten mischen, daß
Oesterreich rüsten, daß Preußen ihm zu Hilfe kommen will. Das
Ausland denkt natürlich vorerst nicht daran, in das französische
Wespennest hineinzugreifen und das Gerücht verstummt, um, wie alle
Gerüchte, nach kurzer Zeit neu aufzutauchen. Inzwischen wird es
durch ein anderes ersetzt, das von einem aristokratischen Anschlag
auf die Nationalversammlung wissen will, dann wieder wird alle acht
bis vierzehn Tage wiederholt: »Der König ist entflohen! Er ist ins
Ausland, um zum Krieg gegen die Freiheit zu hetzen!« Auch heißt es
im allgemeinen, ohne nähere Bestimmung und besonderes Ziel:
»Unruhen werden befürchtet!« »Die Vorstädte sind aufgeregt!«
»Morgen gehts los!« »Heute Nacht soll man nicht zu Bett gehen!«
usw. Und wiederum Nächte, auf die taghelle Fenster starren, über
die Sturmglocken hinheulen, in denen Menschen zittern, schreien,
drohen, bluten, und das Fieberthermometer steigt zu beängstigenden
Graden …

		Diese ewige Reizbarkeit, diese ewige Furcht verstand Adalbert
nicht recht. Da sagte er wohl zu Thurnes:

		»Was fürchtet ihr eigentlich?«

		»Wir fürchten die Feinde der Freiheit, die Aristokraten!«

		Adalbert mußte unwillkürlich lächeln.

		» Die fürchtet ihr? Ihr, die ihr die Reichsstände
gesprengt, die Bastille erstürmt, den König gezwungen habt, ihr
fürchtet das Häuflein Aristokraten, das sich vor euch kaum zu
rühren wagt?!« [bookmark: page139]

		Thurnes schüttelte den Kopf.

		»O, sie sind immer noch stark. Vergiß nicht, daß sie große
Verbindungen mit dem Auslande haben. Der Kaiser ist ein Schwager
des Königs, und die Emigranten jenseits des Rheins hetzen die
deutschen Fürsten auf!«

		Adalbert machte eine wegwerfende Bewegung.

		»Die Emigranten! Leute, die in der Stunde der Gefahr
davongelaufen sind!«

		Aber Thurnes blieb dabei, daß die Emigranten schreckliche Feinde
seien, und neben ihnen mußte man ihre Bundesgenossin fürchten, die
Königin, die samt ihrer österreichischen Sippschaft Frankreich
zuerst ruiniert hatte und nun auf nichts anderes sann, als auf
Ermordung der Freiheit und Wiederherstellung der unbeschränkten
königlichen Macht. Denn was sollte sie, die intriganteste, die
verschwenderischste, die lasterhafteste Frau, die jemals über die
Erde gegangen war, beginnen, wenn die Macht des Königs zu
dreiviertel dahin und er auf eine jährliche Apanage gesetzt
war?

		»Unser ganzes Finanzelend kommt doch nur von ihr her! Millionen
und Millionen hat sie hinausgeschleudert für ihren Luxus, für ihre
Günstlinge, für die verdammten Weiber, die sich vom Mark des Volkes
nährten und jetzt draußen sitzen in Wien, in Koblenz und weiß Gott
wo, und hetzen und schüren, damit die schönen Zeiten wieder kommen,
in denen ihnen die Königin auf dem Schoß saß und die verruchten
Hände mit Gold füllte …«

		Adalbert wußte, wie schlecht die allgemeine Stimmung gegen die
Königin war, wußte auch, wie schwer sie nach allen Seiten hin
gefehlt hatte, aber trotzdem regte sich jetzt der Widerspruchsgeist
in ihm, weil er die Behauptung Thurnes' absurd fand. [bookmark: page140]

		»Glaubst du wirklich, daß ein einziger Mensch, eine einzige Frau
ein ganzes Land ruinieren kann, sofern es gesund ist? Wenn euch die
Königin wirklich ruiniert hat, so konnte sie es nur, weil hier
schon alles, schon das ganze System verfault war!«

		Thurnes widersprach. Gewiß, der ganze Staat war verfault, das
System veraltet und schlecht gewesen, aber er ließ es sich nicht
nehmen, daß die Ursache alles Elends bei der Königin lag. Er
brachte Argumente und Phrasen vor, die man in allen radikalen
Blättern und Winkelblättchen lesen und von wütenden Schreiern hören
konnte, und Adalbert brach das Gespräch ab, weil er spürte, daß es
auf einen toten Punkt gelangt war. Mit Verwunderung und leisem
Schmerz merkte er zum ersten Male, daß er und Thurnes zweierlei
Menschen waren, die aus verschiedenen Welten herkamen. Nie zuvor
hatte er darüber nachgedacht, war in seiner Begeisterung für
Rousseau und die neue Lehre so eins mit dem ehemaligen Magister
gewesen, daß es kaum je eine tiefe Meinungsverschiedenheit zwischen
ihnen gegeben hatte. Nun aber war sie zum ersten Male da, denn so
jung und unerfahren Adalbert auch sein mochte, so begriff er doch
aus alt ererbten Instinkten heraus manches anders, konnte manches
besser überschauen und beurteilen als Thurnes, der in allen Dingen
des großen Lebens ein naiver Neuling war. Nur ein Mensch, der keine
praktische Vorstellung von der Verwaltung und der Finanzwirtschaft
eines Staates hatte, konnte ernsthaft glauben, daß die
Luxusbedürfnisse und die Torheiten einer einzigen Frau einen Staat
innerhalb eines Jahrzehnts zum Bankrott treiben könnten, und nur
Kleinbürgertum, dessen Väter nie das Schwert geführt hatten, konnte
noch an den Mut jener kläglichen Emigranten [bookmark: page141] glauben, die über den Rhein her
mit dem Schwerte fuchtelten, tönende Phrasen in die Welt
schleuderten, prunkvolle Manifeste verfaßten und sich im übrigen
ihrer Sicherheit freuten. Thurnes mochte haßerfüllt noch an sie
glauben, Adalbert, der Enkel eines Unerschrockenen, wußte, ohne daß
er es zu bedenken brauchte, daß man den nicht zu fürchten hat, der
in der Stunde der Gefahr nichts anderes kennt, als feige Flucht.
Ja, das alles stand klar und fest vor ihm und in ihm, und es
schmerzte ihn, daß Thurnes nicht empfand wie er. Er wurde seiner
Überlegenheit nicht froh, denn sie trennte ihn ja von denen ab, die
ihm am liebsten waren, wollte ihn verhindern, ihresgleichen zu
sein, ein Bürger unter Bürgern, ein Mensch, der empfand wie alle um
ihn her. Eine Weile plagte er sich mit solchen Grübeleien, dann
warf er sie beiseite und lachte sich selber aus. War denn das
Unglück groß, wenn man einmal über dies oder jenes verschiedene
Ansichten äußerte? War es denn nicht gerade höchste Freiheit, die
Meinung eines jeden zu respektieren, ohne seine eigene
preiszugeben? Er wurde wieder fröhlich und gläubig und war's
zufrieden, als Thurnes ihm, da der Trubel des Marsfeldes sich
gelegt hatte, sagte:

		»Nun ist es Zeit, daß du in den Klub eintrittst. Der politische
Klub ist eine der köstlichsten Früchte der Revolution. Der Klub
hält die Geister zusammen, gibt die Richtung an. Im Klub wirst du
erst spüren, welche Macht ein Bürger haben kann!«

		Es wimmelte in Paris von politischen Klubs, die teils
geschlossene, teils öffentliche Sitzungen abhielten, sich bald nur
aus Abgeordneten der Nationalversammlung zusammensetzten, bald
freizügig Privatpersonen und auch Fremde aufnahmen. Sogar
Frauenklubs gab es schon, in denen eifrig für die politischen
Rechte der Frauen gesprochen und gestritten [bookmark: page142] wurde. Thurnes selbst war
Mitglied in zwei Klubs, im Jakobinerklub und in dem Friedensklub,
den der Abbé Fauchet gegründet hatte. Der Jakobinerklub vereinigte
die stark oppositionellen Elemente der Nationalversammlung, während
der Friedensklub sich für die Glückseligkeit der ganzen Erde
einsetzte und stolz von sich behauptete, daß die
Nationalversammlung nur für Frankreich, der Friedensklub aber der
ganzen Welt eine Verfassung und daneben auch noch den ewigen
Weltfrieden geben wolle. Es schien ein bißchen widerspruchsvoll,
daß ein Mann zu gleicher Zeit Oppositionspolitik und
Weltfriedensträume vereinigen konnte, aber der Widerspruch war
scheinbar, denn beide Klubs strebten, jeder nach seiner Art, dem
gleichen Ziele entgegen: der Glückseligkeit des
Menschengeschlechts.

		Thurnes hielt den Eintritt Adalberts in den Jakobinerklub für
unerläßlich, und Adalbert sagte gern ja, denn er war schon
neugierig auf diesen Klub, von dem Thurnes unaufhörlich sprach und
viel Interessantes zu berichten wußte.

		»Aber werde ich auch aufgenommen werden können, da ich doch ein
Ausländer bin?«

		»Das tut nichts. Die Jakobiner sind großzügig, nehmen Fremde auf
und fragen nicht allzuscharf, wer und woher. Allerdings mußt du
zwei Paten haben, die für dich bürgen. Der eine bin ich, und einen
anderen finden wir leicht, sobald ich dich erst vorgestellt habe.
Wir wollen morgen abend hingehen, denn heute ist nichts los, weil
nur einen Tag über den andern Sitzung ist. Also, auf morgen abend
acht Uhr! Ich hole dich ab! Du wirst dich schnell wie zu Hause
fühlen, denn im Jakobinerklub ist Rousseaus Reich. Jetzt noch ist
es nur dort, aber die Jakobiner werden es bald in ganz Frankreich
und dann in der ganzen Welt aufrichten. Der [bookmark: page143] Vollstrecker seines
Willens kommt aus dem Schoße der Jakobiner.

		Adalbert konnte sich nicht enthalten zu fragen, welchen Zweck
dann eigentlich der Friedensklub habe, und Thurnes entgegnete:

		»Die Jakobiner sind zum Teil nur Politiker, aber im Friedensklub
herrscht ausschließlich das Ethos. Ethos allein könnte natürlich
die Welt nicht neu erschaffen, aber es ist die große Macht, die der
Realität der Politik zu Hilfe kommt. Ethos als Triebkraft, Politik
als Werkzeug, – so wird das Reich Rousseaus auferstehen!«

		Der Jakobinerklub hielt seine Versammlungen in dem
Jakobinerkloster in der Rue Saint Honoré ab. Er hatte in seinen
Anfängen von den Mönchen das Refektorium, später, als seine
Mitgliederzahl schnell wuchs, die Bibliothek gemietet, und tagte
nun in dem schönen, großen Saale, dem die hohen Fenster ein
freundliches, die mächtigen Schränke mit den frommen und gelehrten
Büchern ein würdevolles Ansehen gaben. Auch der Kunst und leisem,
echt französischem Spott war der Eintritt nicht verwehrt, denn über
der Eingangstür hing ein großes Bild, das Thomas von Aquino
darstellte, der aus einem Brunnen mit vielen Röhren das Wasser der
Wahrheit rinnen ließ. Um ihn geschart sah man die Mönche aller
Orden, die sich mit Schalen und Krügen drängten, um die Wahrheit
aufzufangen. Nur der Jesuit stand abseits und überlegte, ob die
Wahrheit ihm auch wirklich von Nutzen sein könnte … Dies Bild,
das die frommen Mönche stets im Glauben gestärkt und daneben
ergötzt hatte, schien nun, wenn die Jakobiner hier berieten und
Zukunftspläne schmiedeten, ins Leben getreten zu sein. Wenn sie
hier um den großen Tisch versammelt saßen, an dem sonst die Mönche
über Inkunabeln oder scholastischer [bookmark: page144] Weisheit sinnierten, wenn all diese jungen
und jugendlichen Phantasten und Stürmer, all die klugen Juristen,
die witzigen Journalisten, die gedankenreichen und entschlossenen
Politiker ihre Meinungen austauschten und verfochten, wenn sie
immer wieder von der allgemeinen Gleichheit sprachen und
schwärmten, die sie herbeiführen wollten, wenn immer neue
Vorschläge auftauchten, um endlich all die Unterschiede zu
beseitigen, die Menschen zwischen Menschen aufgerichtet haben, dann
traten wohl leise, die Hände in den Kuttenärmeln verborgen, die
frommen Mönche lauschend unter die Tür der Bibliothek, näherten
sich unvermerkt den Diskutierenden und dachten wohlgefällig, daß
hier, ähnlich wie auf dem Bilde oben, die Wahrheit gelehrt werde,
und daß das Reich Rousseaus von dem Reiche Gottes, dem sie
nachstrebten, nicht weit entfernt sein könne …

		Als Thurnes mit Adalbert ankam, war der Saal schon ziemlich
gefüllt, aber die Sitzung begann erst viel später. Die Kontrolle
war scharf; an der Eingangstür standen zwei Herren, die jeden
Eintretenden nach seiner Mitgliedskarte fragten und sie vorzeigen
ließen. Der eine von ihnen war Philipp Capet, gestern noch Herzog
von Orleans, der andere irgendein Sänger zweiten Ranges. Auch die
Galerie des Saales war von Männern und Frauen schon dicht besetzt,
und einen Augenblick meinte Adalbert die braunlockige Unbekannte da
oben zu sehen. Er hatte aber keine Zeit, ihr nachzuforschen, denn
schon stürzte sein Reisegefährte, der verstorbene Baron Cloots, auf
ihn zu und überschüttete ihn mit einem Hagel von Fragen, auf die er
gar keine Antwort abwartete. Er war entzückt, Adalbert hier zu
sehen; entzückt, daß er sich in den Klub aufnehmen lassen wollte,
und erbot sich sofort, Patenstelle bei ihm zu vertreten. »Nur
sollten Sie nicht »Pate« sagen!«, rief er laut und prahlerisch,
[bookmark: page145] »denn das
erinnert mich zu sehr an die christliche Kirche. Sagen wir lieber,
daß ich Ihr »Geburtshelfer« sein will. Ich helfe bei dem
Geburtsakt, der Sie das Licht der Freiheit erblicken läßt!«

		Adalbert war von der Wiederanknüpfung dieser Bekanntschaft wenig
erbaut, denn seit der Szene auf dem Marsfelde kam ihm Cloots
lächerlich und auch widerlich vor. Er erwiderte also die sich
überstürzenden Liebenswürdigkeiten wohl höflich, aber doch mit
gemessener Kühle, die Cloots aber gar nicht zu bemerken schien.
Unvermittelt wie alles, was er sagte und tat, ließ er dann Adalbert
und Thurnes plötzlich stehen, um einen anderen Neuangekommenen mit
Fragen und Blitzworten zu ängstigen. Thurnes sagte:

		»Laß uns noch ein wenig warten, wir finden einen anderen Paten,
der dich besser einführt, als dieser Komödiant!«

		Adalbert war zufrieden und ließ sich inzwischen einige der
markantesten Köpfe mit Namen nennen und erklären. Er sah die
Riesengestalt Dantons, den verkrachten Advokaten, der nie aus
Schulden und Weibergeschichten herauskam, aber mit seinem
fortreißenden Temperament und seiner wundervollen grollenden Stimme
so mächtige Wirkungen erzielte, daß man sich von der äußersten
Linken bis zum Grafen Mirabeau um ihn, seine Anhängerschaft und
seine Rednergabe bemühte. Er sah Hébert, einen Menschen von dunkler
Herkunft und Vergangenheit, der aber Einfluß besaß, weil er ein
radikales Blatt »Père Duschêsne« herausgab, und um den ein gewisser
pikanter Nimbus lag, weil man wußte, daß er Beziehungen zu einer
entlaufenen Nonne unterhielt. Er sah Camille Desmoulins, den
berühmten und gefürchteten Journalisten, dessen Witz ebenso flink
wie seine stotternde Zunge schwer war, und noch viele andere zeigte
ihm Thurnes, gelehrte Männer und Männer [bookmark: page146] des Volkes, aber alle Jünger der
künftigen Glückseligkeit. Dann trat der junge Mann im
veilchenblauen Rock mit dem fahlen Armutsgesicht ein, der damals
gerufen hatte, daß der König nur der Vollstrecker des Volkswillens
sein dürfe, und ganz anders als in der Nationalversammlung kam man
ihm hier entgegen. Man begrüßte ihn mit Freundschaft, viele sogar
mit unverkennbarer Ehrfurcht, und er erwiderte alle Grüße und
Händedrücke ernsthaft, zerstreut, wohl auch ein wenig
hochmütig.

		»Komm, ich will dich ihm vorstellen, er soll dein Pate sein.
Besser, als durch ihn, kannst du nicht eingeführt werden!«

		Sie standen vor ihm, Thurnes wechselte mit ihm einen Händedruck
und sagte:

		»Bürger Robespierre, hier ist ein junger Mann, ein Freund von
mir, der sehnlich wünscht, in unseren Klub aufgenommen zu werden.
Wollen Sie sein Pate sein?« Und zu Adalbert: »Dies ist der Bürger
und Advokat Robespierre, Deputierter der Stadt Arras, von dem ich
dir schon viel erzählt habe.«

		Adalbert verneigte sich tief, der Deputierte von Arras etwas
steif und weniger tief. Er war bereit, die Patenschaft zu
übernehmen, sprach etliche knappe Worte, die vermutlich
liebenswürdig sein sollten, aber nicht so wirkten und begab sich
dann zum Klubpräsidenten, um die Aufnahme des neuen Mitgliedes in
Gang zu bringen.

		Adalbert hatte es mit diesem Abend gut getroffen. Es wurden zwar
viele Phrasen und Gemeinplätze zutage gefördert, die er zur Genüge
aus der Nationalversammlung und den Zeitungen kannte, dann aber
wurde ein Antrag gestellt, der so recht dem Geiste der
Menschlichkeit entsprach und geeignet war, die Verbitterung großer
Massen über die ständig steigende Teuerung zu besänftigen. Es lag
freilich [bookmark: page147]
nicht in der Macht des Klubs, die Preise der Lebensmittel sinken zu
lassen, aber der Antrag lautete, daß die Klubmitglieder sich des
Genusses von Kaffee und Zucker enthalten sollten, da das Volk wegen
der hohen Preise auf diese Genußmittel verzichten müsse. Was das
Volk nicht mehr kaufen könne, sollte auch kein Jakobiner kaufen,
denn sie wollten ja mit dem Volke Not und Brot teilen und sich
versagen, was ihm versagt bleiben müsse. Nur, wer durch seinen
Beruf gezwungen sei, die Nacht hindurch zu arbeiten, dürfe sich
Kaffee vergönnen, alle anderen müßten ihn samt dem Zucker von ihrem
Tisch verbannen. Der Antrag wurde jubelnd aufgenommen. Selbst
Camille Desmoulins und andere Journalisten, die sicherlich
Nachtarbeiter sein mußten, beteuerten, daß kein Tropfen Kaffee und
kein Stäubchen Zucker mehr über ihre Lippen kommen sollten. Die
Mönche, die herbeigelockt durch das jubelnde »Ja, ja« den Tisch
umstanden, nickten wohlgefällig ob solchen Opfermutes, und auch
Adalbert war ein wenig gerührt und freute sich, daß er künftighin
solcher Gemeinschaft angehören durfte. Dann aber kam für ihn noch
etwas viel Schöneres: Oben auf der Galerie sah er die braungelockte
Unbekannte und fragte Thurnes lebhaft:

		»Sieh dir dort die Dame an! Kannst du mir sagen, wer sie
ist?«

		Thurnes sah in der Richtung, die er wies und entgegnete:

		»Ob ich sie kenne! Das ist ein prachtvolles Weib! War ehemals
Sängerin oder Schauspielerin oder irgend etwas Ähnliches, ist aber
eine Patriotin, wie es kaum eine zweite gibt. Théroigne de
Méricourt heißt sie, was ich aber unter uns gesagt für einen
fingierten Namen halte. Derlei gibt es hier häufig, hauptsächlich
bei Damen von der Bühne … Sie war beim Bastillensturm dabei,
hat selbständig einen [bookmark: page148] Turm erobert, ist mit nach Versailles gezogen
und hätte, wenn es zum Äußersten gekommen wäre, beim Abfeuern der
Kanonen geholfen.«

		Adalbert war einen Augenblick erschrocken. Der Bastillensturm
mochte noch hingehen, aber daß dies schöne Geschöpf im gemeinsamen
Zug mit greulichen Fischweibern geschritten, ja vielleicht eine
Gefährtin der »Feuerseele« gewesen sein sollte, – dieser Gedanke
war ihm peinlich. Doch der Reiz, den die Braunlockige ausübte, war
mächtiger als seine Bedenken, und er bat Thurnes, ihn doch so bald
als möglich mit der Fremden bekannt zu machen. Da gerade in der
Debatte eine Pause gemacht wurde, begaben sich beide auf die
Galerie, und Thurnes sagte zu Théroigne:

		»Bürgerin, ein junger Freund von mir, den Ihr Patriotismus
entzückt, wünscht sehnlich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Er kommt
aus Deutschland, das er verlassen hat, um hier Freiheit und
Menschenrechte kennen zu lernen!«

		Théroigne erkannte in Adalbert gleich wieder den jungen Herrn,
der ihr auf dem Marsfelde hatte beistehen wollen, und als er
sagte:

		»Ich hatte schon einmal das Glück, Ihnen zu begegnen,«
entgegnete sie ein wenig von oben herab:

		»Sie wollen sagen, die Kühnheit!«

		»Der Kühne hat immer Glück!«

		Die Redensart glitt ihm fast gewohnheitsmäßig über die Lippen,
wie einem Menschen, dem verbindliche und galante Redensarten schon
in frühester Jugend beigebracht werden. Sie aber nahm seine Worte
ernsthaft, überlegte sie wie ernsthafte und wenig schlagfertige
Leute zu tun pflegen und sagte dann nachdenklich:

		»Vielleicht ist es zuweilen so!«

		»Ich hoffe, daß es immer so ist!« [bookmark: page149]

		Sie sprach ein etwas hartes Französisch und mit einer tiefen
Stimme, die verriet, daß sie Altistin gewesen sein mochte. Adalbert
hätte gern noch lange diese Stimme und dies harte Französisch
gehört, aber schon stand wieder ein Redner auf der Tribüne, und nun
war Théroigne für kein Gespräch mehr zu haben. Sie lauschte, ganz
hingerissen, jedem Wort, das von der Tribüne ertönte, nickte bald
beifällig, machte ein paar Mal eine verneinende Handbewegung und
unwillkürlich entschlüpfte ihr auch wohl ein Laut der Zustimmung
oder der Ablehnung. Auch während der Debatte, die sich an die
Ausführungen des Redners knüpfte, war es Adalbert nicht möglich,
irgendein Wort von ihr zu erhaschen, denn stumm und mit unwilligem
Gesicht schüttelte sie den Kopf, sobald er etwas fragen wollte, was
nicht mit den Dingen zusammenhing, die zwischen dem Redner und
seiner Zuhörerschaft erörtert wurden. Erst als man sich zum Heimweg
rüstete, fragte sie:

		»Sind Sie musikalisch?«

		Er gestand, daß er ein wenig, aber keineswegs meisterhaft die
Flöte blies.

		»O, das ist hübsch! Da bringen Sie Ihre Flöte mit! Kommen Sie
morgen Nachmittag zu mir, da wollen wir zusammen musizieren!«

		Thurnes stand dabei und schnitt ein Gesicht, weil er nicht mit
eingeladen wurde. Adalbert aber freute sich auf diesen Nachmittag
wie ein Kind auf Weihnachten und stand pünktlich zur festgesetzten
Zeit vor Théroignes Tür.

		Die Wohnung, in die er trat, war klein, aber hübsch und beinahe
elegant ausstaffiert; die Zofe, die ihm die Tür öffnete und ihn
meldete, war gut geschult, und dennoch wies dies kleine Heim keine
eigentliche Frauenprägung auf. Kein Nähtischchen war zu sehen, kein
zierliches mit Goldschnitt [bookmark: page150] und feinen Arabesken verziertes Büchlein
verriet schmachtenden oder lüsternen Inhalt, und keine sanfte
Miniature an der Wand erzählte von Gesichtern, die der Bewohnerin
dieser Räume teuer waren. Wer sichtbarlich lag, umwunden vom
trikoloren Tuch auf einer Goldkonsole ein Stein der Bastille, der,
wie Adalbert sich leider mit Ironie sagte, nachgerade wohl zu jeder
Pariser Einrichtung gehörte, und um ihn her standen etliche kleine
Andenken aus Marmor und Bronce, wie Reisende sie aus Italien
mitzubringen pflegen. Und ein wunderschönes Clavecin stand da, an
dem bald nach Adalberts Eintritt Théroigne Platz nahm und
italienische Lieder sang. Sie hatte eine ungewöhnlich schöne und
wohlgeschulte Stimme und sang mit so tiefer Leidenschaftlichkeit,
daß Adalbert, der ihrem Drängen folgend sich nach ihr auf der Flöte
produzierte, auf sich selber einen etwas albern-schäferlichen
Eindruck machte. Nachdem man geraume Zeit abwechselnd gesungen und
Flöte geblasen hatte, brachte die Zofe Tee, und nun saßen sie
behaglich einander gegenüber, und Adalbert fragte, indem er mit dem
Blick auf die kleinen marmornen und broncenen Andenken zeigte:

		»Sie haben Italien bereist?«

		»Jawohl. Ich war in Rom Schülerin des berühmten Grioletti. Meine
Studien waren fast vollendet, und ich hatte schon Anträge zu großen
Gastspielen, da aber schlug die Stunde der Erlösung. Da hielt mich
nichts mehr, da ließ ich alles hinter mir und folgte dem Ruf des
Vaterlandes!«

		Adalbert sah sie erstaunt an und war wiederum betroffen von
ihrem Blick. Seltsam war er wie damals auf dem Marsfelde, nur noch
dunkler, schicksalsschwerer und beinahe unheimlich, so daß ihm war,
als gehöre dieser Blick in eine Welt, die jenseits der seinen lag.
[bookmark: page151]

		Als er Théroigne verließ, war er ganz erfüllt von ihrem Wesen.
Sie war für ihn eine neue Art von Frau, wie er eine ähnliche nie
gekannt hatte. Er wußte nur von Schmiegsamen, wie Friederike, von
Leichtfertigen wie seine verschiedenen Liebchen, von Ehrgeizigen
wie seine Mutter, für die Politik immer nur ein Ränkespiel hinter
den Kulissen und für selbstsüchtige Zwecke war. Aber eine Frau, die
sich dem Vaterlande hingab, die nichts für sich wollte, alles
hinter sich ließ, um dem Vaterlande zu dienen, die ins Feuer lief
und sich dem Soldatentode aussetzte, nein, von solch einer hatte er
nie gewußt. Nur, daß sie mit den Fischweibern in Versailles gewesen
sein sollte, war und blieb unerfreulich und an einem anderen
Nachmittag (sie musizierten jetzt oft miteinander) fragte er
einmal:

		»Waren Sie wirklich dabei, als die Bastille gestürmt wurde?«

		Sie sah ihn groß an, erwiderte überlegen:

		»Natürlich war ich dabei. Ich habe sogar mit eigener Hand einen
Turm erobert und wäre das Gebäude der Tyrannei nicht zerstört
worden, so hätte man ihn nach mir genannt!«

		Er lächelte. Er wußte, daß sie gelegentlich ein wenig flunkerte
und sich größer machte, als sie war, aber diese harmlosen
Aufschneidereien störten ihn nicht, er fand vielmehr, daß sie ihrem
Wesen, das da und dort einen männlichen Zug trug, weibliche Anmut
liehen.

		»Und sind Sie wirklich mit in Versailles gewesen?«

		Ja, natürlich war sie mitgewesen –

		»Mit den Fischweibern?«

		Sie setzte sich in Kampfesstellung.

		»Was haben Sie gegen die Fischweiber einzuwenden?« [bookmark: page152]

		»Daß es Fischweiber sind! Wer diese Sorte kennt, braucht nichts
weiter von ihnen zu wissen.«

		»Ah, Sie sind ein verkappter Aristokrat?«

		»Ah, Sie sind ein verkapptes Fischweib!«

		»Wollen Sie mich beleidigen?«

		»Ich denke, Sie hatten die Absicht, mir eine Beleidigung
zu sagen!«

		Wieder überlegte sie eine Weile den Inhalt des kleinen
Wortgefechts, meinte dann kleinlauter:

		»Sie müssen nicht jedes Wort, das ich sage, auf die Wagschale
legen. Es geht zuweilen mit mir durch, ohne daß ich weiß wie es
kommt.«

		Und wie ein kleines Mädchen, das schüchtern und doch vertraulich
ein Geständnis macht:

		»Ich lasse nämlich auch gerne Dinge verbreiten, über die sich
die Aristokraten ärgern sollen. Ihnen aber sage ich die Wahrheit.
Also: die Sache mit dem Bastillensturm habe ich nur erfunden und in
Versailles war ich allerdings, aber nicht bei den Fischweibern,
sondern ich saß auf der Lafette einer Kanone.«

		Das war sicherlich abermals geflunkert, aber es lag in ihrem Ton
etwas so Kindliches, daß Adalbert ihr nicht böse sein
konnte …

		Im Laufe der Zeit lernte er noch eine neue Seite an ihr kennen,
die er wiederum an keiner Frau je bemerkt hatte: sie war
Frauenrechtlerin. Sie hatte gemeinsam mit etlichen anderen Frauen,
ein paar Schriftstellerinnen, Schauspielerinnen und anderen
Erwerbenden oder auch just erwerbslosen Frauen einen politischen
Frauenclub begründet, in dem eifrig für die politische
Gleichstellung des weiblichen Geschlechts und seine Heranziehung zu
öffentlichen Ämtern und Körperschaften Propaganda gemacht wurde.
[bookmark: page153]

		Adalbert, dem Bei ihren überhasteten Erklärungen etwas wirblig
im Kopfe wurde, fragte:

		»Wie kamen Sie nur auf solche Ideen? Haben Sie denn als Frau je
etwas entbehrt, was ein Vorrecht des Mannes war?«

		Sie gab zur Antwort:

		»In Rom habe ich es zuerst erkannt. Da sah ich auf einem Grabmal
einen Medusenkopf und unter ihm eingemeißelt einen Dolch, um den
sich eine Schlange ringelte. Da wußte ich mit einem Male, daß wir
Frauen unfrei sind und nach Freiheit streben müssen.«

		Und da Adalbert, der zwischen ihren Worten und seiner Frage
keinen rechten Zusammenhang fand, sie fragend anblickte, entgegnete
sie mit leiser Ungeduld:

		»Das begreifen Sie doch?«

		Nein, er begriff es durchaus nicht. Er begriff nicht, wie eine
Schlange und ein Dolch die Unfreiheit der Frau symbolisieren
sollten, aber er sagte nichts mehr, denn ihr Blick war heute ebenso
unklar wie ihre Worte – –

		Wieder ein andermal aber verstand er sie bis zuletzt, denn da
erzählte sie ohne Flunkerei, ohne Ausschmückung die Geschichte
ihrer Kindheit und ihres Lebens. Mit zwei jüngeren Brüdern war sie
früh verwaist zu bäuerlichen Verwandten gekommen, die sich zur
Erziehung der armen, elternlosen Kinder erboten hatten. Sie lachte
bitter auf. »Erziehung nannten sie es, es waren aber nur Prügel,
Hunger und Ausbeutung. Die Jungen mußten die schwerste Arbeit tun,
oder auch sich vor den Pflug spannen lassen, und ich führte die
Kühe auf die Weide!«

		»Sie!? O Gott, wie ist das möglich?!«

		»Mir ging es noch nicht am schlechtesten. Am schlimmsten waren
die Brüder dran. Die armen Kerle, die nie [bookmark: page154] satt zu essen hatten und doch
im Wachsen waren, wo kein Junge je satt zu kriegen ist. Kein ganzes
Hemd hatten sie auf dem Leibe, das ganze Jahr über kein Spielzeug,
nicht die kleinste Freude …«

		Noch jetzt in der Erinnerung an diese fernen Leiden stiegen ihr
Tränen in die Augen, ihre Stimme zitterte und Adalbert fühlte
bewegt, wie dies leidenschaftliche Geschöpf mit fast fanatischer
Hingebung an der eigenen Sippe, dem eigenen Blute hing. Mehr denn
einmal hatte sie, wenn die Brüder irgendetwas verschuldet hatten,
sich statt ihrer die Missetat aufgeladen und sich prügeln lassen
und immer wieder hatte sie sich das karge Brot vom Munde abgespart,
um die halbwüchsigen Burschen nicht hungern zu lassen.

		»Ich habe gesehen, wie sie gleich dem Vieh den Acker furchen
mußten und wie sie, halbtot vor Hitze und Durst, in glühheißer
Sonne das Korn schnitten. Dann aber kamen die jungen Aristokraten
hoch zu Roß einhergesprengt, lachend, satt gegessen, in Samt und
Seide, mit Hunden und Piqueuren, den Fouragewagen hinter sich, und
sie setzten über die Felder, die meine Jungen mit Mühe und Schweiß
hatten ackern und bestellen müssen, und ihre Pferde zerstampften
die Ernte und sie zogen uns mit der Reitgerte eins über den Rücken
und, wenn sie gut gelaunt waren, warfen sie uns die Reste ihrer
Mahlzeit vor, wie man sie Hunden vorwirft! O, wieviel Zorn und Wut
habe ich damals hinunterschlucken müssen! Und unaufhörlich habe ich
mir gesagt: »Dürfte ich doch den Tag erleben, an dem ihr hungern
und euch schinden müßt, wie wir! Könnt ich euch ducken, wie ihr uns
duckt, und hinterher alle mit meinen Händen erdrosseln!«

		Sie ballte die Fäuste, ihre Augen blitzten, ihr Gesicht war rot
vor Erregung, und sie atmete schnell. Adalbert sah sie [bookmark: page155] staunend und
ergriffen an. Wiederum erschien sie ihm wie ein Symbol, – das
Symbol des rächenden Volkes, das alte Sünden heimsucht an Kindern
und Kindeskindern … Die Jahre waren vergangen. Die Brüder
waren nun doch zu ehrsamen Handwerkern in die Lehre gekommen, die
hübsche Kuhhirtin aber wurde von einem der aristokratischen Jäger
aufgespürt, und sie lief ihm ins Garn, wie eine Sechzehnjährige
eben dem Manne ins Garn läuft, der sich verliebt anstellt und ihr
ein Paradies auf Erden verspricht. Er hatte sie zuerst mit nach
Paris, dann nach London genommen und schließlich im Elend sitzen
lassen. Nun verkaufte sie in den Straßen Blumen, war Bänkelsängerin
in Spelunken, ging die traurige Straße der Not und der Schande.

		»Aber ich bin nicht zu Grunde gegangen. Ich habe immer in mir
gespürt, daß ich mich nicht ganz hinunterdrücken darf! Immerfort
habe ich mir gesagt, daß ich wieder hinaufkommen muß, und ich bin
auch wieder hinaufgekommen!«

		Adalbert horchte gespannt. Was sie da erzählte, war ihm in
manchen Dingen weder neu noch verwunderlich erschienen, denn wenn
auch nicht den Worten nach, so hatten doch die meisten seiner
Liebchen ihm ähnliche Lebensbeichten abgelegt. Allerdings waren sie
nicht Kuhhirtinnen gewesen, nicht in Elend und Schande gelassen
worden, aber fast jede hatte eine Geschichte gewußt, wie sie als
Halbwüchsige einem ungeliebten Gatten gegeben worden, wie er sie
vernachlässigt, wenn nicht gar einem hohen Herrn zugeführt hatte
und wie dann Verzweiflung über sie gekommen war. Und jede hatte
ungefähr ihre Beichte so geendet: »Erst mit dir ist wieder das
Glück in mein Leben gekommen! Ich weiß nicht, was geschehen würde,
wenn du mich je verließest!« Hier [bookmark: page156] aber nahm der Bericht eine andere
Wendung. Hier suchte die Frau nicht Halt und Glück bei einem
anderen Manne, sondern in sich selber, in der eigenen Kraft, und
dies eben war für Adalbert das Ungewöhnliche.

		Ein Zufall führte einen alten, reichen spleenigen Junggesellen
über ihren Weg, dem die hübsche Stimme des Mädchens noch vor ihrem
schönen Gesicht auffiel, und da er, spleenig wie er war, mit seiner
ganzen Familie in Unfrieden und Prozessen lebte, bedachte er einen
Augenblick, ob er den Seinen nicht einen großen Tort antun und das
hübsche Bettelmädchen vom Fleck weg heiraten sollte. Es kamen ihm
aber doch Bedenken, und er begnügte sich damit, sie mit einer nicht
unbeträchtlichen Summe nach Rom zu Grioletti zu schicken, damit er
sie zur Sängerin ausbilden sollte. Da hatte sie vor Freude
gejauchzt und geweint, hatte alles abgetan, was hinter ihr lag,
sogar ihren richtigen Namen Anna Terwagne. –

		»Ich wollte als eine ganz Neue in mein neues Leben hineinkommen!
Und das »de« ist nicht etwa, wie Sie vielleicht denken, ein
Adelsprädikat, das ich vorschwindle, sondern es bedeutet nur, daß
ich in Méricourt geboren bin!«

		Ergriffen beugte er sich über ihre Hand und küßte sie
ehrfurchtsvoller, als er je die Hand einer hochgeborenen Dame
geküßt hatte. Es war die Hand der Armut, die sich aus Not und Tiefe
zur Höhe und Reinheit echten Menschentums emporgearbeitet hatte,
und darum dünkte sie ihm verehrungswürdiger als die Hand einer
Fürstin …

		Er sagte leise:

		»Was müssen Sie gelitten haben!«

		Ihre Erregung hatte sich gelegt und sie entgegnete ruhig:

		»Es ist lange vorbei. Und den Brüdern geht es jetzt, Gott sei
Dank, ganz gut!« [bookmark: page157]

		»Mich aber schmerzt es, daß Sie, gerade Sie, jemals leiden
mußten!«

		Sie sagte ernsthaft:

		»Alle Armen leiden, und darum muß die Armut aus der Welt
geschafft werden!«

		Eine kleine Pause entstand. Dann fragte Adalbert vorsichtig, wie
Théroigne sich nun ihre Zukunft dächte.

		Sie lächelte. Daran dachte sie überhaupt nicht. Für die nächste
Zeit war sie noch ohne Sorge und alles übrige würde sich
finden.

		»Wer denkt in einer Zeit wie der unsrigen an sich oder an Geld?
Ich lebe in den Tag hinein und denke mir, daß es irgendwie gehen
wird. Man ist ja nur ein Staubkorn vor dem Vaterland. Wenn nur die
Freiheit besteht, – ob dann unsereins auf der Welt ist oder nicht,
scheint mir so gleichgültig!«

		»Théroigne, wenn Sie mir erlauben wollten, für Sie zu denken und
zu sorgen, dann sollte nie mehr Leid an Ihre Türe klopfen.«

		»Für mich denken? Nein, ich denke lieber für mich selber. Und
für mich sorgen? – Wie meinen Sie das?«

		Ihre Augen blickten stolz und auch mit mißtrauischer Frage.

		»Ich meine es, wie nur die größte Verehrung und Hochachtung es
meinen kann. Sie kränken mich, wenn Sie mir einen anderen Gedanken
unterschieben wollen.«

		Sie besann sich wieder ein Weilchen, sagte lächelnd:

		»Sie sind ein großes Kind!«

		»Sagen Sie das nicht zum zweiten Mal!«

		»Warum sollte ich nicht?«

		»Weil ich Ihnen sonst beweisen müßte, daß ich doch etwas mehr
bin!« [bookmark: page158]

		»Werden Sie nicht keck!«

		Ihrer Warnung zum Trotz versuchte er es aber doch mit Keckheit
und es gelang ihm über Erwarten gut. Als er sie heiß geküßt aus den
Armen ließ, sagte sie atemlos und lachend:

		»Ja, du bist ein großes Kind, aber ein süßes, das ich sehr
liebhaben muß!«

		*

	
		
		8. Kapitel.

		Der Jakobinerklub hielt jeden zweiten Tag eine kleinere Sitzung
ab, rief einmal wöchentlich die große Masse des Volkes zu einer
Versammlung herbei, in der den einfachen Leuten die Bestrebungen
und Ziele des Klubs erklärt und Mitglieder geworben wurden. Nach
den kleineren Sitzungen gingen zwanglose Zirkel noch ins Café (es
hatte sich seit dem Antrag über Zucker und Kaffee plötzlich
herausgestellt, daß fast sämtliche Jakobiner Nachtarbeiter waren!),
und dort setzte man im intimen Kreise die Wortgefechte fort, die im
Klub begonnen hatten. Adalbert fehlte bei keiner Sitzung, und da er
auch die Nationalversammlung nicht versäumte, war sein Tag so reich
ausgefüllt, daß er kaum Zeit fand, nach einem Buch zu greifen oder
in die Heimat zu schreiben. Er machte sich darüber keine Gedanken.
Wozu sollte er lesen und schreiben, da er doch Tag für Tag mehr
erlebte, als sich aus Büchern lernen oder in Briefe fassen ließ,
selbst wenn er die Absicht gehabt hätte, getreulich in die Heimat
zu berichten, was er hier tat und empfing! Er war nun ein
Mitarbeiter an dem großen Befreiungswerke, das der ganzen Welt
zugute kommen sollte, denn die [bookmark: page159] Jakobiner verbreiteten Tochterklubs über
ganz Frankreich hin, und schon spürte man in der
Nationalversammlung die Stärke, die aus all diesen Vereinigungen
zusammen geschlossen strömte. Unter diesem starken Einfluß begann
die Nationalversammlung so zu werden, wie alle Volksversammlungen
werden, wenn die Hochstimmung vorüber ist und die Sitzungszeit zu
lange währt. Sie fing an sich in endlosen Debatten zu verzögern,
während im Jakobinerklub ein frischer, scharfer Luftzug wehte und
genau Ziel wie Weg wies. Hier gab es keine zwecklosen Winkelzüge,
kein schwächliches Kompromiß mit der dahinsterbenden Monarchie, die
Mirabeau vergeblich zu stützen und neu zu beleben versuchte. Hier
wollte man frank und frei die Republik, die einen nach
amerikanischem Muster, die anderen nach klassischen Vorbildern,
aber immerfort die Republik. Um dieses Zieles willen übersah man
auch Spaltungen, die sich hier und da zeigten, hielt man
Freundschaft mit dem Konkurrenzklub der Cordelliers, den Desmoulins
soeben gegründet hatte, und der noch weit radikaler war als die
Jakobiner. Vielleicht verzieh man Desmoulins auch deswegen so
leicht, weil er ein Schulkamerad und Duzfreund Robespierres war,
der ihn liebte wie sonst keinen und wiederholt sagte, daß Camille
vielleicht für Augenblicke irren, niemals aber die große Sache der
Freiheit verraten könne. Der Radikalste aller Radikalen, Marat,
hatte sich aus guten Gründen seit einiger Zeit hier wie dort
überhaupt unsichtbar gemacht. Wegen seiner ständigen Hetzereien war
seine Verhaftung verlangt worden, und er hielt es darum für
geratener, still zu verschwinden und bessere Zeiten
abzuwarten …

		All diese Sitzungen besuchte Adalbert gemeinsam mit Théroigne,
die von früh bis spät unterwegs war, um nicht [bookmark: page160] nur in ihrem Frauenklub,
sondern auch in der Nationalversammlung und bei den Jakobinern
rechtzeitig zu erscheinen. Mit der ganzen Leidenschaftlichkeit
ihres Temperaments hing sie den Jakobinern an, heckte zuweilen
allerhand wildfanatische Pläne aus, wie sie der Freiheit dienen und
die immer noch bestehende Tyrannei ins Herz treffen wollte, und
wenn Adalbert zuweilen auch über ihren allzugroßen Eifer lächeln
und auf ihr Geheiß ein halbes Dutzend elender Freiheitsdramen lesen
mußte, die eine ihrer Klubgenossinnen verfaßt hatte, so fand er
doch bei dieser Frau alles, was er einst von seiner Ehe erträumt
hatte: Liebe, Verständnis und jenen Rausch, der, beglückender als
der Sinnenrausch, ein Paar umfängt, das nicht nur durch Liebe,
sondern auch durch ein gemeinsames großes Streben verbunden ist.
Neben sie und Thurnes, die bislang die einzigen Menschen gewesen
waren, die er hier kannte, traten bald allerlei neue
Bekanntschaften und Beziehungen. Er lernte Brissot kennen, den
Freund und Gesinnungsgenossen der Abgeordneten aus der Gironde und
diese Abgeordneten selber, Roland, Buzot, Valazé, Ducos und wie sie
sonst noch alle heißen mochten, die, mit Ausnahme Rolands, fast
alle jung, Juristen, in politischen Dingen unerfahren aber dafür
umso eifriger bestrebt waren, sie zu erfassen und Einfluß zu
gewinnen. Ein paar Mal erschien er auch im Hause Rolands, des
braven langweiligen Fabrikinspektors, der seine junge, hübsche Frau
hatte nach Paris kommen lassen, wo sie nun voll Eifer und Ehrgeiz
einen politischen Salon hielt. Sie war die Sekretärin ihres Mannes,
war sehr stolz darauf, daß sie unter seinem Diktat allerlei öde
Akten und Briefe verfassen durfte, spielte aber stets die Rolle der
Bescheidenheit, saß, wenn die politischen Kollegen ihres Mannes
kamen, an einem Nebentischchen und schien [bookmark: page161] ganz in eine
Privatkorrespondenz versenkt. Sie hörte aber alles, was gesprochen
wurde, und war außer sich vor Wonne, daß jedermann sie bewunderte
und mehr denn einer in sie verliebt war. Auf Adalbert dagegen
machte sie keinen Eindruck. Er verglich sie im Stillen mit
Théroigne, und der Vergleich fiel zu ihren Ungunsten aus. Dort war
trotz gelegentlicher Flunkereien alles Natur, alles Temperament;
Frau Roland dagegen zitierte für Adalberts Geschmack zu oft
lateinische und griechische Philosophen, sagte zu häufig
»ehrenwert«, »Tugend«, gutgesinnt«, spielte sich zu sichtbarlich
auf die »römische Bürgerin« hinaus. Wie alle Leute, die an einem
Hofe aufgewachsen sind, hatte er ein scharfes Auge für die
Eitelkeit der Menschen, auch wenn sie noch so verborgen war, und er
dachte bei sich: »Wäre diese Frau eine Hochgeborene, hätte sie in
Versailles ein Tabouret gehabt, so wäre sie vermutlich niemals eine
Priesterin der Freiheit geworden!« Er hätte gerne gewußt, was
Robespierre von ihr dachte, der häufiger Gast bei den Rolands war,
aber der saß stets schweigsam, mit verschlossenem Gesicht und
abwesendem Blick, so daß man nicht wußte, ob er überhaupt dem
Gespräch zuhörte oder es nur an seinem Ohr vorüberrauschen ließ, um
desto ungestörter seinen eigenen Gedanken nachhängen zu können.
Wenn Adalbert ihn so sah, fragte er sich, was viele andere sich
ebenfalls fragten: »Was ist dieser Mann und was will er?« Aber
keiner hätte Antwort darauf geben können, nicht einmal Camille
Desmoulins, den er doch zärtlich liebte. Niemand wußte, was in ihm
vorging und keinem gelang es, ihn auf eine Partei festzulegen. Er
ließ sich umwerben, bestürmen, mit Vernunftsgründen überschütten
und entgegnete nur knapp und kühl: »Ich gehöre nur einer
Partei an und keiner andern: der Partei der Freiheit und der
Menschlichkeit!« [bookmark: page162]

		Thurnes, der ein großer Verehrer Robespierres war, sagte einmal
zu Adalbert:

		»Du mußt ihm einen Besuch machen!«

		Doch Adalbert weigerte sich zuerst, und auf Thurnes' Frage nach
dem Grund der Weigerung, sagte er:

		»Ich habe die Empfindung, daß ich ihm nicht sympathisch bin! Er
ist stets so ablehnend gegen mich, daß ich mir aufdringlich
vorkäme, wenn ich zu ihm hingehen würde!«

		Thurnes lachte und belehrte Adalbert eifrig, daß Robespierre
gegen alle Menschen diese seltsame Art der Ablehnung zeige. –

		»Aber für hochmütig darfst du ihn deswegen nicht halten, denn
kein Mensch ist gütiger als er!«

		Da fiel es Adalbert ein, daß diese ablehnende Art wohl aus
innerlicher Schüchternheit herkommen könne, und er erinnerte sich,
daß er selber bei Audienzen und feierlichen Anlässen die eigene
Befangenheit oft hinter einer Miene versteckt, die wie Hochmut
hatte wirken können. Da überwand er seine Bedenken und ließ sich
von Thurnes zu einem Besuch bei Robespierre abholen.

		Robespierre wohnte als Zimmerherr bei einer Schreinersfamilie
Duplay in der Rue St. Honoré, in einem unscheinbaren Hause, dessen
Rückseite an zwei große Gärten anstieß, sonst aber keinen Reiz
aufzuweisen hatte. Als Adalbert in das Zimmer des Deputierten trat,
war er betroffen über die Armseligkeit dieser Umgebung. Über dem
Bett aus Tannenholz eine geblümte Decke, der man ansah, daß sie aus
einem alten Kleid der Hauswirtin zusammengeflickt war. Ein kleiner,
ärmlicher Tisch, der ans Fenster geschoben war, diente als
Schreibtisch. Nicht ein einziger Polsterstuhl oder sonst ein
bequemes Möbel war zu sehen, nur ein paar Holzsessel, auf denen
sich allerlei Blätter und [bookmark: page163] Schreibereien herumtrieben, standen da, und
der Deputierte mußte erst einen Bücherpack auf den Boden werfen,
ehe er seinem Besuch Platz anbieten konnte. An der Wand stand eine
verschließbare Lade und über ihr hing ein kleines Bücherbrett, das
ganz vollgestopft war mit Bänden, Akten und Broschüren. In dieser
von Geistigkeit und Dürftigkeit erfüllten Umgebung wirkte der
Deputierte mit seiner schmächtigen Gestalt und dem fahlen
Armutsgesicht wie der typische Hungerstudent. Doch schärfer,
seltsamer noch als sonst trat hier der Gegensatz zwischen seiner
persönlichen Erscheinung und seinem Anzug zu Tage: Auf dem Rock aus
braunem Tuch lag kein Stäubchen, das Jabot war wie immer blütenweiß
und fein gefältelt, das Haar kokett frisiert und gepudert wie nur
ein Friseur es frisieren und pudern kann, die Hände, trotz eines
großen Tintenflecks am Mittelfinger der Rechten, zart, feingepflegt
mit sorgsam zugeschnittenen Nägeln. Unverkennbar war dieser Mann,
den es nicht kümmerte, wie ein Hungerstudent zu wohnen, persönlich
sehr eitel, und Adalbert spürte auch hier diese Eitelkeit sofort
heraus. Sie war ihm aber nicht unsympathisch, sondern eher wie eine
liebenswürdige Schwäche, die dem Manne, der sonst bis zur
Farblosigkeit ernsthaft und verschlossen war, eine gewisse
menschliche Weichheit lieh …

		Das Gespräch ging zuerst etwas mühsam und banal, wurde
lebhafter, als man auf politische Dinge kam, denn ohne Politik gab
es überhaupt kein Gespräch mehr. Adalbert verlor die Empfindung,
daß er Robespierre unsympathisch sei, merkte mit Vergnügen, daß er
ihm sogar gefiel, weil dieser, der selber so ernsthaft war, an
Allen Gefallen fand, die unbefangen und kindlich waren oder sein
konnten. Auch an Desmoulins liebte er gewisse Kindlichkeiten: die
unbekümmerte [bookmark: page164] Draufgängerei, die stammelnde Sprache und das
töricht-rührende Lachen, das Camille ohne Grand immer wieder
anwandelte, nur weil er gerade als glückseliger Ehemann
Flitterwochen verlebte und sich einbildete, er würde zeitlebens Arm
in Arm mit seiner hübschen Frau im siebenten Himmel spazieren
gehen …

		Beim Abschied lud Robespierre Herrn von Halman ein, doch an
einem Donnerstag abend wiederzukommen, denn jeden Donnerstag hielt
er für seine politischen Freunde gleichsam Cercle. Diesmal wurden
sie in der guten Stube der Familie empfangen, wo Mann, Frau, zwei
Töchter und Robespierre um den runden Tisch saßen und eifrig Lotto
spielten. Wiederum war Adalbert von der kleinbürgerlichen
Atmosphäre betroffen. Diese gute Stube sah aus wie die guten Stuben
aller kleinen Bürgersleute, auf alten Nußbaummöbeln buntgestreifte
Kattunbezüge, an den Wänden etliche wertlose aber patriotische
Stiche, und unwillkürlich sah sich Adalbert nach dem Stein der
Bastille und dem Trikolorentuch um, das ihn umhüllen sollte. Aber
selbst dieses Zeichen einer großen Begebenheit fehlte. Frau Duplay
saß bürgerlich aufgeputzt und mit vor Erregung roten Wangen auf dem
unbequemen Sofa, der Schreinermeister war ein behäbiger
Spießbürger, dem auch die Mitgliedschaft im Jakobinerklub eine
gewisse Behaglichkeit nicht abgewöhnt hatte, die beiden Töchter,
Elisabeth und Eleonore, räumten, als die ersten Gäste eintraten,
hastig und ein wenig verlegen die Karten und Nummern des Lotto
beiseite und nahmen Stickereien zur Hand, in die sie den ganzen
Abend über vertieft blieben. Oder nein, nicht den ganzen Abend
über! Die hübschere und jüngere von ihnen, Elisabeth, ließ die
Nadelarbeit zuweilen sinken, man sah ihr an, daß sie weder an die
Stickerei noch an irgendeinen der Anwesenden [bookmark: page165] dachte, sondern offenbar an
irgend jemand, der nicht da war, während die Schwester sich immer
eifriger über die Stickerei beugte, als sollte niemand sehen, wie
ihr Gesicht von Spannung und Unruhe durchwühlt war …

		Allmählich waren zehn oder zwölf Klubmitglieder gekommen,
Robespierre lehnte sich in etwas gezierter Haltung an den Kamin,
griff nach einem Buche, das er schon vorhin bereitgelegt hatte, und
begann eine Szene aus Racines »Andromeda« vorzulesen. Seine
schwache Stimme hob sich zuweilen zum Pathos und geriet dann in ein
leichtes Näseln, aber alle rundum waren begeistert, klatschten
frenetisch Beifall, und man sah, wie er sich über diesen Erfolg
freute. Eleonore hatte langsam ihre Stickerei sinken lassen und ihr
kantiges, blasses Gesicht sah mit einem Ausdruck ekstatischer
Hingebung zu dem Vorlesenden hin. Er aber achtete gar nicht auf
sie, und als sie ihn, da er nicht weiter las, schüchtern fragte, ob
sie ihm nicht eine kleine Erfrischung bringen dürfte, sagte er
höflich und gleichgültig: »Bitte, wenn Sie so gut sein wollen!« und
vertiefte sich mit den übrigen Klubisten in das gewohnte Gespräch.
Eleonore hatte indessen aus dem Nebenzimmer eine Orange geholt und
begann sie langsam zu schälen. Sie hatte ungewöhnlich schöne Hände
und so hätte es wie Koketterie erscheinen können, daß sie sich mit
der Orange gar so langsam und ausführlich beschäftigte, die Schale
vorsichtig wie einen Stern auseinanderschnitt, die Frucht sorgsam
teilte, dann wiederum Schalenstern und Frucht in der Hand fest
zusammenschloß, so daß man kaum sah, wo das Messer zerschnitten
hatte. Wie Koketterie sah alles aus und war doch nur eine
Liebkosung, die sie der Goldfrucht für den angebeteten Mann mitgab.
Sie war glücklich, als sie zu ihm hintrat und ihm auf einen [bookmark: page166] kleinen Teller
die Orange anbieten durfte, er aber sagte nur nebenhin: »Danke,
Eleonore!« und erklärte dann ausführlich und nicht ohne Eitelkeit,
daß er im Stande sei, eine Orange mit einer Hand ohne Beihilfe der
andern zu schälen und zwar so, daß jede einzelne Spalte wie von
einem kleinen Band der ausgeschnittenen Schale festgehalten werde.
Dann kümmerte man sich nicht weiter um die Frauen. Die Mädchen
stickten, Eleonore warf noch ab und zu einen Blick zu Robespierre
hin, der ihn niemals erwiderte. Frau Duplay nickte allmählich sanft
ein, um immer wieder erschrocken über die eigene Unfähigkeit
emporzutaumeln, der Schreinermeister lauschte gespannt auf das
Gespräch seiner bewunderten Gäste, wagte sogar ab und zu ein Wort
dazwischenzuwerfen. Um elf Uhr war alles zu Ende, die Gäste gingen,
und Robespierre zog sich in sein Zimmer zurück, um noch bis zum
Morgengrauen zu arbeiten.

		Im Laufe der Zeit erfuhr Adalbert dann doch ein Weniges über
Robespierre, es war nicht allzuviel, denn der Deputierte von Arras
sprach kaum je über die Zeit, die hinter ihm lag, und was Adalbert
erfuhr, kam von andern. Die Robespierre waren in Arras ansässig,
der Vater ein tüchtiger Advokat, schien nach dem frühen Tode seiner
Frau etwas geistesgestört geworden zu sein, denn eines Tages hatte
er seine Kanzlei und seine drei kleinen Kinder verlassen, war in
die Fremde gezogen, ohne daß man je wieder von ihm gehört hätte.
Verwandte mußten sich der Waisen annehmen; der älteste, Maximilian,
der heute seine Vaterstadt in der Nationalversammlung vertrat,
erfuhr auf Freiplätzen in Lehranstalten und bei Gewährung von
Stipendien all die kleinen Demütigungen und Kränkungen, die ein
empfindlicher und eitler Mensch niemals vergessen kann. Er
studierte Jurisprudenz, dachte einen Augenblick daran, die
Richterlaufbahn [bookmark: page167] zu wählen, gab den Plan aber wieder auf, weil
er seiner weichen Natur kein Todesurteil hätte abringen können. So
wurde er wie sein Vater Advokat, schien aber auch hier Schiffbruch
zu leiden, denn bei der ersten Rede, die er hielt, zog ihm seine
schrille Stimme, die er nicht in der Gewalt hatte, einen
ungewollten Heiterkeitserfolg zu. Allmählich aber merkte man, daß
trotz dieser schrillen Stimme in dem jungen Menschen etwas steckte,
was andern Juristen vielleicht fehlte; neben großem Verstand eine
ebenso große Weichheit, und so wurde er insbesondere ein Anwalt der
Armen und Unterdrückten. Als die Reichsstände einberufen wurden,
wußte Arras keinen Bessern zu wählen als ihn, der ganz anders als
etwa Mirabeau oder Danton, nichts von den Schwelgereien des Lebens
wissen wollte, sondern ernsthaft, ohne Freude und persönliche
Bedürfnisse in der ärmlichen Stube der Tischlersleute hauste. In
diesem Leben fand sich kein Frauenname, keine Erinnerung an lustige
Trinkgelage, an Spiel oder Tollheiten übermütiger Jugend. Nichts
von alledem hatte er kennen gelernt als spießbürgerliche
Tanzkränzchen in Arras und einen dilettantischen Literaturverein,
in dem der Verfasser des besten Gedichtes – er selber – mit einem
Rosenkranz gekrönt worden war, dessen vertrocknete Blätter er noch
heute in einem Schubfach seines Schreibtischs aufbewahrte. Da
Adalbert ihn kennen lernte, war er knapp dreißig und begehrte von
den Äußerlichkeiten des Lebens nichts als den feinen Rock, die
blütenweiße Wäsche und den Friseur, der täglich kam, um das Haar
zierlich zu frisieren, – ein Zug von Fraueneitelkeit, der aber doch
mehr war als er schien; dies sorgfältig gehaltene Äußere sollte
nicht nur seine Armut vor den Augen der Welt verbergen sondern auch
zeigen, daß er nichts mit der Partei der wilden, vernachlässigten
Elemente [bookmark: page168]
zu tun haben wollte, die sich im Jakobinerklub um Marat scharten.
Da Adalbert langsam aus all diesen Zügen sein Wesen zusammensetzte
und ihn dann mit dem fahlen Gesicht, das die Armut früh gezeichnet
hatte, in dem engen Stübchen vor sich sah, empfand er ähnlich, wie
er bei Théroignes Bekenntnissen empfunden hatte. Wiederum war es
ein kraftvoller, aber armer Mensch, den ein altes verrottetes
System unterdrückt hatte, wenn nicht zur rechten Zeit die Freiheit
ihm zu Hilfe gekommen wäre. Er pries sich glücklich, daß er zum
zweiten Mal einen solchen Menschen hatte kennen lernen
dürfen …

		Nun gab es allerdings in Robespierres Leben ein Begebnis,
das ihn reicher machte, als irgend jemand sich träumen ließ. Ein
Begebnis, von dem keiner wußte, denn er hütete es, wie man ein
Heiligtum vor profanen Augen hütet. Dies Begebnis war der Stolz
seines Daseins, die Erinnerung vieler in Träumen und Grübelei
verbrachter Stunden, und es lieh ihm eine innere Überlegenheit, die
ihn mit Stolz erfüllte und über andere, die sich Gott weiß wie groß
dünkten, insgeheim verächtlich lächeln ließ. An einem regenschweren
Frühsommertage erfuhr dann Adalbert von diesem Begebnis, erfuhr es
aus Robespierre's Munde und war so betroffen und ergriffen, daß
Robespierre nicht bereute, sich ihm eröffnet zu haben.

		Sie waren einander im Laufe der Zeit nähergekommen, zuerst
zufällig, indem sie sich auf einsamen Wegen im Bois de Boulogne
oder draußen vor der Stadt trafen, denn sie beide liebten es,
allein und fern dem Menschengewühle zu wandeln und sich ihren
Gedanken hinzugeben. Robespierre hatte an Adalbert Gefallen
gefunden, wie an allen, die kindlich waren, und denen er die
Bewunderung für seine Person vom Gesicht ablesen konnte, und so gab
es [bookmark: page169] manche
Stunde, in der Adalbert im Hause des Tischlers anklopfte und sich
mit dem Zimmerherrn in Gespräche vertiefte, bei denen sie beide
noch in sinkender Nacht kein Ende finden konnten. An einem
regnerischen Nachmittag war er wieder einmal gekommen, saß mit
Robespierre am offenen Fenster, durch das aus den Nachbargärten ein
köstlicher Duft von feuchtem, jungem Gras und blühendem Flieder
hereindrang. Ein feiner Regen rieselte gleichmäßig hernieder, ließ
frühe Dämmerung ahnen und erfüllte alles mit einer sanften,
schmerzlich süßen Schwermut. Die beiden jungen Männer sprachen, was
sie immer sprachen, was sie und ihre Zeit mächtig bewegte, und
Adalbert erzählte, wie er, ein Halbwüchsiger, unversehens zu Jean
Jacques Schriften gekommen war, und wie ihn seit diesem Tage der
Gedanke an die Ungerechtigkeit menschlicher Errichtungen nicht mehr
verlassen und wie er sich fest vorgenommen hatte, nach seinen
Kräften mitzuarbeiten an dem großen Werke der Befreiung. Alles, was
er empfunden und gewollt hatte, strömte ihm von den Lippen, nur
eines verschwieg er, wie er es allen bis jetzt verschwiegen hatte;
seine fürstliche Herkunft. Hier, in Paris, war er nichts anderes
und wollte er nichts anderes sein, als ein begüterter, deutscher
Edelmann, dessen Erzieher Thurnes gewesen und der aus Bewunderung
für die große Sache gekommen war, wie Cloots und noch manch anderer
aus deutschen Landen. Robespierre hörte schweigend, wie der junge
Mann ihm gegenüber immer wärmer, immer leidenschaftlicher sprach.
Draußen rieselte der Regen, Dämmerung schlich leise auf
durchsichtigen Sohlen ins Gemach und begann die Gesichter zu
verschleiern, aber seltsam! gerade in dieser Verschleierung und
trotz seiner Ergriffenheit fiel es Adalbert in diesem Augenblick
auf, wie leblos Robespierre aussah. Nicht etwa nur verschlossen,
[bookmark: page170] sondern
wirklich leblos mit den hageren, fahlen Wangen, dem schmalen,
zusammengepreßten Mund, den kurzsichtigen, eingedrückten Augen und
der unbeweglichen Haltung des Kopfes. Ohne daß er es hindern
konnte, fiel ihm ein, daß Cloots, der Robespierre nicht leiden
konnte, in seiner barocken Art einmal gesagt hatte: »Glauben Sie
wirklich, daß Robespierre ein lebendiger Mensch ist? Keine Rede
davon! Er lebt nicht, er spukt nur –« Und doch regte sich hinter
dieser Leblosigkeit jetzt etwas, was sonst starr lag, und
Mitteilungsbedürfnis und Eitelkeit schickten sich an, ein Herz zu
entriegeln, das sonst verschlossen blieb. Das große Begebnis, das
Robespierre so geheim hielt und ihn so reich machte, wurde, gleich
einem Allerheiligsten, vor Adalbert enthüllt … »Wenn schon
Jean Jacques geschriebenes Wort solch mächtigen Eindruck auf Sie
machte, was hätten Sie empfunden, wenn Sie ihn gekannt hätten, wie
ich, wenn Sie das Glück gehabt hätten, ihm gegenüber zu stehen,
seine Hand zu küssen, seine Stimme zu hören, in sein Antlitz zu
sehen?!«

		Adalbert sah ihn entgeistert an. Es kam ihm so unwahrscheinlich
vor, daß Jean Jacques noch als Lebender unter ihnen allen
gewandelt, daß es einen Menschen geben sollte, der diesen Großen
gekannt hatte, wie man gewöhnliche Sterbliche kennt, daß einer sich
über die Hand geneigt haben konnte, die der Menschheit neue, sanfte
Gesetze schrieb … Er stotterte:

		»Sie … Sie … Sie haben ihn gekannt!? O Gott, wie
glücklich müssen Sie sein!«

		Und leiser, als dürfe man von dieser Begegnung nur im Flüsterton
sprechen, bat er inbrünstig und dennoch zögernd:

		»Wie war es? Wie haben Sie das Glück gehabt, vor ihm stehen zu
dürfen?« [bookmark: page171]

		Robespierre weidete sich einen Augenblick an der Wirkung, die
seine Enthüllung hervorgebracht hatte. Dann überwältigte auch ihn
die Erinnerung, und mit feierlich-leiser Stimme, als erzählte er
eine Legende, sprach er von dem Besuch, den er, als er von Arras
nach Paris fuhr, in Erménonville gemacht hatte. Vor Adalberts Augen
erstand der kleine Pavillon in dem weiten Park, darin ein
hochherziger Edelmann dem verfolgten und scheuen Philosophen samt
seinem »schlichten Kind des Volkes« ein idyllisches Asyl gewährt
hatte.

		»Ich kann Ihnen nicht schildern, was ich damals empfand! Es war
hinreißend, es war wie eine Offenbarung! Jean Jacques war ganz so
wie seine Verkündigung. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er von
seinem Morgenspaziergang in den Pavillon zurückkam, wo ich ihn
erwarten durfte; wie ein einfacher Bürger, ja, beinahe wie ein
Bauer sah er auf den ersten Blick aus, in dem unscheinbaren,
braunen Rock, mit den schweren, groben Schuhen und dem dicken
Stock, auf den er sich beim Gehen stützte. Aber in der andern Hand
hielt er ein Bündelchen Spitzwegerich für seine Vögel, und aus
seinen Augen leuchtete ein Himmel voll Güte. Güte war um ihn her,
Güte war jedes Wort, das er sprach, wenn man ihn hörte und in
seiner Nähe war, vergaß man, daß es überhaupt Böses auf der Welt
gibt. So sah ich ihn, so verließ ich ihn, um ihn nie wieder zu
sehen. Seltsam und unheimlich, – am Tag, nachdem ich ihn verlassen
hatte, war er tot.«

		Tiefes Schweigen folgte diesen Worten. Die Dämmerung sank
tiefer, und der Regen rauschte mächtiger, wie eine Begleitmelodie
zu den schweren Worten:

		»Er war tot.« [bookmark: page172]

		Nach einer langen Pause griff Adalbert voll Ehrfurcht nach
Robespierres Hand:

		»Ich danke Ihnen … Ich werde diese Stunde nie vergessen, in
der Sie mir dies offenbarten. Ihr Vertrauen macht mich stolz und
glücklich!«

		Wiederum ein langes Stillschweigen. Dann fühlte Adalbert, wie
zwei Arme seine Schultern umfingen und ein Männermund an seinem Ohr
flüstert:

		»Nach dieser Stunde kann nichts Fremdes mehr zwischen uns sein.
Wir sind Brüder in seinem Geiste! Brüder aber sagen
zueinander »du«!«

		Adalbert war überwältigt. Wie kam es nur, daß dieser
Verschlossene, Stolze, sich ihm in Freundschaft näherte?! Und mit
dieser Frage überschlich ihn eine kindliche Scham, daß er noch ein
Geheimnis barg, da doch der andere das seine preisgegeben hatte. Er
hob den Kopf und sagte schüchtern:

		»Mein Bruder, ich danke dir! Aber Brüder müssen offen sein und
darum muß ich dir jetzt, in dieser Stunde, ein Geständnis ablegen.
Ich bin nicht der, für den alle mich halten, und für den auch du
mich hältst –«

		Robespierres Bewegung wich alsbald dem Ausdruck forschenden
Mißtrauens.

		»Du … du bist nicht? Wer bist du?«

		Er fragte es mit der schrillen Stimme, die sich in Augenblicken
der Erregung überschlug.

		»Ich bin nicht der kleine, deutsche Edelmann, für den ich mich
ausgab. Mein Haus ist ein regierendes Haus in Deutschland, und ich
bin sein Herzog.«

		Robespierre saß ohne sich zu rühren, ohne eine Geste der
Überraschung, und trotzdem das Gemach jetzt völlig im Dämmer lag,
merkte Adalbert, daß sein Gesicht wieder [bookmark: page173] leblos aussah. In den
kurzsichtigen Augen aber flackerte Mißtrauen. – –

		Adalbert griff wieder nach seiner Hand.

		»Ich bin der regierende Herzog, aber ich werde es nur bleiben,
wenn mein Volk es will. Ich bin hierher gekommen von Sehnsucht
getrieben, die wahre Freiheit zu sehen und zu lernen, wie ein
rechter Fürst sein Volk glücklich machen kann. Wenn ich heimkehre,
werde ich meinen Untertanen die Wahl lassen, ob sie mich oder einen
andern zum Oberhaupte haben wollen, und wenn sie einen andern
wählen, will ich wie ein Bürger mit den andern Bürgern leben und
mich glücklich preisen, daß ich tun durfte, wie ich tat!«

		Was er da sprach, war so rührend-jung, so von Überschwang
getragen, daß das Mißtrauen in Robespierres Augen erlosch. Er
ergriff feierlich Adalberts Hände:

		»Du bist ein Fürst, du stammst aus Tyrannenblut, aber du
entsühnst dich, da du das Gute willst und dem Rufe der Freiheit
folgst! In ihrem Namen, im Namen des Großen, der diese Stunde
geweiht hat, fordere ich jetzt ein Gelöbnis von dir –«

		Adalbert sah ihn fragend an.

		»Schwöre mir bei dem Namen Jean Jacques', daß du seiner Lehre
nachfolgen, sein Reich aufrichten und mir, seinem Vollstrecker,
Treue halten wirst, bis zum Tode!«

		»Ich bin bereit, mit dir das Abendmahl darauf zu nehmen!«

		Robespierre schüttelte verneinend den Kopf.

		»Es bedarf keines solchen Symbols. Mir genügt dein Schwur.
Sprich mir nach: »Ich schwöre bei dem Namen Jean Jacques', daß ich
seiner Lehre nachfolgen, sein Reich aufrichten und seinem
Vollstrecker Treue halten will bis zum Tode!« [bookmark: page174]

		Weihedurchschauert, als stünde er vor dem Altar, sprach Adalbert
die Worte nach. Robespierre umarmte ihn schweigend und drückte ihn
fest an sich. Dann ging er zu dem Bücherbrett, nahm ein kleines,
abgegriffenes Bändchen heraus und sprach:

		»Dies schenke ich dir als Andenken an diese Stunde. Es ist das
Buch eines deutschen Dichters, der Jean Jacques begriffen hat, und
darum eben will ich es dir schenken. Nimm es als Zeichen, daß in
Jean Jacques' Reich alle Schranken und Unterschiede der Völker
fallen müssen, daß es nur eine einzige Nation geben kann: die
Nation der Freiheit und der Menschlichkeit.«

		Adalbert nahm das Bändchen aus Robespierres Hand und schlug es
auf, um den Titel zu lesen. Es waren Schillers »Räuber«.

		»Ich will dir eine Widmung hineinschreiben!«

		Und mit seiner flotten Schrift, die so seltsam mit seinem
kargen, unfrohen Wesen kontrastierte, schrieb er als Widmung das
Zitat ein:

		»Das Gesetz hat noch keinen großen Mann hervorgebracht, die
Freiheit Kolosse!«

		Er hatte eben Streusand auf die Worte geschüttet, als es heftig
an der Türe pochte und Thurnes eintrat, ohne erst das »Herein«
abzuwarten. Aufgeregt fragte er:

		»Wißt ihr es schon? Mirabeau ist vor einer halben Stunde
gestorben!«

		Es gab zunächst Rufe des Staunens, des Schreckens und dann
wiederum ein langes, schweres Schweigen. Niemand hatte an Mirabeaus
Tod gedacht, obgleich er schon seit Tagen schwer krank lag.
Mirabeau tot, – jeder empfand, was diese Worte bedeuteten. Hatte
das ewig rege Mißtrauen von Paris auch »Verrat« [bookmark: page175] geflüstert, gelegentlich
sogar geschrien, so war Mirabeau doch der gewaltige Wagenlenker der
Revolution gewesen und nun, da der Tod ihm die Zügel aus der Hand
genommen hatte, konnte niemand sagen, wohin das Gefährt rollte.
Vielleicht gedachte die Reaktion, sich jetzt auf den Kutschbock zu
schwingen, vielleicht raste es führerlos dem Abgrund zu …

		Robespierre hatte den Kopf tief gesenkt. Ihm wars, als sei in
Mirabeaus Todesstunde eine weites Tor zu Jean Jacques' Reich
aufgeschlagen worden. Adalbert aber durchflog für eine Sekunde die
Erinnerung an den Blick, den das Königspaar auf dem Marsfeld
gewechselt hatte, jenen Blick voll Grauen vor dem Tiergesicht, das
vielleicht durch dies weitaufgeschlagene Tor hereinspähte.

		*

	
		
		9. Kapitel.

		In früher Morgenstunde saß Adalbert am offenen Fenster seines
Zimmers und las. Diese Zeit war fast die einzige, die ihm für
Bücher übrigblieb, denn sein Tag und auch sein Abend waren reich
ausgefüllt mit Geschäften aller Art. Der Klub, in dem er kaum je
eine Sitzung versäumte, nahm ihn fast mehr in Anspruch als die
Nationalversammlung, zu deren ständigen Tribünengästen er immer
noch gehörte, und oft schrieb er bis tief in die Nacht hinein unter
Robespierres Diktat, dessen schwache Augen der Schonung bedurften,
und der froh war, einen verständigen und durchaus zuverlässigen
Sekretär gefunden zu haben. [bookmark: page176] So oft kam er in das Haus der Duplays, daß
Théroigne hin und wieder eifersüchtig werden wollte und behauptete,
Adalbert ginge um eines Mädchens willen immer wieder zu den
Schreinersleuten hin. Solche Behauptung war aber mehr ein
Liebesgeplänkel als Überzeugung, denn Eleonore war zu unschön, als
daß sie hätte Eifersucht erregen können, und um die hübsche
Elisabeth bewarb sich seit einiger Zeit eifrig der junge Lebas, ein
Freund Robespierres. Es gehörte nun einmal zu den
Eigentümlichkeiten Théroignes, daß sie sich immerfort über etwas
erregen und ereifern, immer irgendwie kleine oder große Sensation
haben mußte, gleichviel, ob es sich um eine persönliche
Angelegenheit oder um eine große Sache handelte.

		Adalbert las in dem Buche, das Robespierre ihm geschenkt hatte.
Fast ein Jahr war vergangen, und mehr denn ein halbes Dutzend Mal
hatte er schon die leidenschaftliche und rührende Geschichte vom
edlen Grafensohne Karl Moor gelesen, den die Verruchtheit der
Gesellschaftsordnung zum Räuberhauptmann macht und in die
böhmischen Wälder treibt. Doch er las sie an diesem Morgen, als
sähe er sie zum ersten Male, und wie beim ersten Male war er
gepackt von dem Flammenatem der Tragödie und von ihrem Aufschrei
nach Freiheit und einer höheren Menschlichkeit. »Das Gesetz hat
noch keinen großen Mann hervorgebracht, die Freiheit
Kolosse!« …, »Legen wir darum unser Leben auf Würfel – baden
darum alle Milzsuchten des Schicksals aus, daß wir am Ende noch von
Glück sagen können, die Leibeigenen eines Sklaven zu sein? –
Leibeigene, da wir Fürsten sein könnten!« … Er schloß ein paar
Sekunden lang die Augen. Wunderbar, wie man überall den Geist Jean
Jacques' spürte, wo immer man in dieser Zeit die Hand hinlegte oder
spähend horchte! [bookmark: page177] Er ließ das Buch sinken und dachte, wie seltsam
das doch war, daß er gerade dies Buch hier in der Fremde von einem
Fremden erhalten hatte, daß er und Thurnes nicht schon daheim mit
heißen Köpfen über ihm gesessen und debattiert hatten. »Die
Räuber«, – ja, er erinnerte sich, daß er es zum allerersten Male in
der Hand gehalten hatte, als er heimlich in Thurnes' Zimmer
eingebrochen war. Als er damals die Bibliothek des Magisters
durchstöberte, war ihm dies Buch in die Hände gefallen, und er
hatte auch ein wenig hineingeguckt, es aber bald wieder beiseite
gelegt. Das meiste war ihm unverständlich geblieben und obendrein
stieß ihn der Titel ab, der einen anderen Jungen wahrscheinlich
verlockt hätte, in dem Buche nach wilden Abenteuergeschichten zu
suchen. Aber Adalbert war ja nie solcher Junge gewesen, fürchtete
von dem Titel eine grausame Geschichte, wie sein wilder Vetter sie
liebte, und hatte sich lieber Jean Jaques zugewendet, dessen
Theorien ihm klarer vorkamen als der Überschwang der Dichtung.
Später, als er erwachsen war, hatte Thurnes freilich ihm das Buch
zu lesen gegeben, ihm von der Aufführung in Mannheim erzählt und
von der Begeisterung und dem Widerspruch, den es erfahren hatte,
aber es war damals für Adalbert doch eben nur ein Schrei nach
Freiheit gewesen, während Jean Jaques der Menschheit ein System,
ein Universalrezept für Freiheit und Glück gab. Vielleicht auch lag
es an der deutschen Luft, an den deutschen Verhältnissen, daß die
Tragödie ehedem nicht so auf ihn gewirkt hatte, wie heute, da er im
Lande der Erfüllung saß. Das Drama der Freiheit im Lande der
Freiheit, – war er nicht ein begnadeter Mensch, daß er dies erleben
durfte?! Ein Gefühl tiefen Glücks kam über ihn. Köstlich war dieser
Junimorgen, voll Frische und Stille, in dessen Arme [bookmark: page178] die große, unruhige Stadt
noch schlummernd lag, erschöpft vom Getöse und den Erregungen, die
sie unaufhörlich durchbrandeten und die in wenigen Stunden aufs
Neue ihre Nerven anspannen und sie mit der Fieberhitze erfüllen
würden, die alle Menschen hier heiß und trunken machte. Jetzt lag
sie noch ruhig und tief atmend wie ein Mensch, der von schwerem
Tagewerk ausschläft, und in die unentweihte Luft des frühen Morgens
stieg leises Vogelgezwitscher aus verschwiegenen Gärten empor.
Gegen Ende der Nacht war ein leiser warmer Regen gefallen, der lag
jetzt noch wie Tau auf Rasen und Rosenkelchen und wartete, daß die
steigende Sonne ihn zu köstlichem Duft verwandeln sollte. Statt
ihrer aber kam ein kleiner, neckender Wind, fegte die funkelnden
Tropfen von Blättern und Blumenkelchen, daß es rundum naß stäubte
und die zwitschernden Vögel sich einen Augenblick lang erschrocken
aufplusterten, weil sie fürchteten, daß ein neuer Schauer
niedergehen könnte … Alles rundum war friedlich, hell und
liebenswürdig, und Adalbert dachte, daß es nichts Schöneres geben
könne, als in solcher Morgenstunde mit einem solchen Buch unter
Vogelgezwitscher am Fenster zu sitzen. Er wurde auch nicht
ungeduldig, als der kleine Wind nun auch ihn zu necken begann und
ihm die Blätter des Buches immer wieder verwehte, ja, er mußte
lachen über den Kampf, den er mit ihm führte, und in diesem
fröhlichen Spiel merkte er kaum, daß die Stadt sich nun zu regen
begann, schlaftrunken aus den weichen Armen des Morgens
auftaumelte; daß das leise, ferne Brausen anhub, das ihr Morgengruß
war. Gemüsekarren rasselten über die Straßen, Zeitungsjungen riefen
ihre Blätter aus, Wasserträger schleppten die schweren Bottiche mit
Wasser heran, verschlafene Geschäftsinhaber sperrten mit
unterdrücktem [bookmark: page179] Gähnen ihre Läden auf. Adalbert kümmerte sich
nicht um das, was hinter dem Vogelgezwitscher und jenseits der
verschwiegenen Gärten geschah. Er las gerade die Verse, die Amalia
zur Laute singt, und war so ergriffen von Hektors Abschied, daß er
nicht vernahm, wie das Brausen der Stadt seltsam anwuchs, wie es
allmählich einer fernen Meeresbrandung glich, die immer höher und
höher steigt. Endlich aber spürte er doch, daß da draußen, in den
Straßen, hinter den Gärten wieder die Erregung schlug, die diese
Stadt immer wieder und immer häufiger durchtobte, und seufzend
legte er das Buch beiseite. O, es war schrecklich, daß diese Stadt
nie mehr zur Ruhe, zur wirklichen gesegneten Ruhe kommen konnte!
Was sie Ruhe nannte, war immer nur der dämmerige Halbschlaf
zwischen Fieberanfällen, denn irgendwo versteckt im Leibe trug sie
den Eiterherd, der ihr immer aufs Neue das Blut vergiftete. Er
horchte hinaus. Er hörte, wie draußen auf den Straßen eine surrende
Menschenmenge durcheinanderwogte, in die grell und gleich wieder
vom Stimmengewirr erstickt, die Rufe der Zeitungsverkäufer
hineingellten. Was ging da draußen vor? Was war geschehen, was
wiederum alle auf die Straße trieb und in Erregung durcheinander
hetzte? Da flog auch schon die Türe auf, und herein stürmte
Théroigne, erhitzt, zerzaust, mit funkelnden Augen und einer
Stimme, die sich überschlug vor Atemlosigkeit und Erregung. Sie
sagte nicht »Guten Tag«, reichte ihm nicht die Hand, sondern rief
ihm schon von der Schwelle aus heftig entgegen:

		»Weißt du es schon? O, es ist unerhört!«

		Gewohnt, daß sie fast immer erregt war und immer etwas
»unerhört« fand, sagte er lächelnd und mit gutmütigem Spott: [bookmark: page180]

		»Guten Morgen, mein Schatz! Guten Morgen zu sagen, scheint mir
nämlich mindestens ebenso wichtig wie deine »unerhörte
Neuigkeit«!«

		Sie machte eine zornig-abwehrende Bewegung mit der Hand.

		»Laß die Scherze! Unerhörtes ist geschehen! Er ist fort!« –

		Adalbert sah sie verständnislos an.

		»Er? Wer ist fort?«

		Sie, mit einer großen Geste:

		»Er, der Tyrann, der Verräter!«

		Adalbert sah sie an und begriff nicht, was ihre Worte
bedeuteten. Da sie immer noch stand, führte er sie zu einem Sessel,
setzte sie nieder, als wäre sie ein verlaufenes Kind und sagte:

		»Liebste, kannst du mir nicht zusammenhängend und deutlich
sagen, was du meinst und was geschehen ist? Ich verstehe nämlich
keine Silbe von allem, was du da an mich hinschreist!«

		Sie schwieg einen Augenblick, als müsse sie Kraft sammeln. Dann
kam es überhastet, immer wieder verbrämt mit »der Tyrann« und »der
Verräter« heraus: Der König war samt seiner ganzen Familie
entflohen.

		Adalbert starrte sie ungläubig an.

		»Entflohen? Wie sollte das möglich sein?! Die Tuilerien sind
doch von der Nationalgarde besser bewacht worden wie irgendein
Gefängnis. Und Lafayette –«

		Sie unterbrach ihn heftig.

		»Lafayette ist ein Verräter. Die Garden sind Verräter! Alle sind
Verräter! Wir sind verraten und verkauft von dem größten aller
Verräter, – von Ludwig! Dieser Schurke, der nach und nach alles
beschworen hat, was [bookmark: page181] man ihm vorlegte, dieser Elende, der sich als
Freund des Volkes und der Freiheit aufspielte, hat uns an die
Emigranten und an die fremden Mächte verraten. Er ist fort,
heimlich fort, er wird die Armee der Emigranten und die Preußen und
die Oesterreicher hereinführen, er wird uns alle niedermachen
lassen, nur damit er und seine Brut oben bleiben und weiter in Blut
waten kann, wie sie es seit Jahrhunderten getan haben!«

		Adalbert ließ den ganzen Schwall aufgeregter und unsinniger
Worte über sich hinplätschern, ohne zu widersprechen, denn er hörte
ihn kaum. Ja, er faßte noch nicht, was geschehen war, und wie es
häufig bei großen Ereignissen geschieht, heftete sich seine
Aufmerksamkeit zunächst auf Nebensächliches. Die Flucht des Königs
erschien ihm im Augenblick nicht so interessant als die Frage, wie
sie überhaupt möglich geworden war. Und Théroigne beharrte:

		»Sie sind alle bestochen! Sie alle verraten uns und liefern uns
ans Messer. Die Königin wartet ja mit ihrem österreichischen
Komitee nur darauf, uns durch die Feinde zu verderben. Weil wir
frei sind, hassen uns alle andern Länder, die noch in der Sklaverei
schmachten. Weil wir frei sind, sollen wir vernichtet werden!«

		Zornige Tränen standen in ihren Augen, ihr ganzer Körper bebte
vor Erregung und Wut. Adalbert zog sie mit fort auf die Straße.

		»Laß uns sehen, ob dies alles wahr oder nur wieder ein Gerücht
der Angst ist!«

		Er hoffte und glaubte, daß es so sein möchte. Was Théroigne da
verkündet hatte, lag ihm jetzt schwer auf dem Herzen, und Gefühle
standen in ihm auf, die schmerzhaft und zornig waren wie die ihren,
und von denen sie doch nichts [bookmark: page182] verstanden hätte, ja, die er selber kaum verstand
und nicht verstehen wollte …

		Als sie auf die Straße kamen, wurden sie von dem brausenden
Menschenstrom gleich mit fortgerissen, ohne daß es ihnen möglich
gewesen wäre, eine bestimmte Richtung einzuschlagen. Um sie her
wogte und brandete und surrte und brüllte und gestikulierte es
beinahe wie beim Bastillensturm; alle Gesichter waren erhitzt,
zornig oder ratlos, und jeder sagte irgend etwas Unsinniges, dem
ein anderer heftig widersprach, um noch Unsinnigeres von sich zu
geben. Nur ein Schrei, ein Wort war allen geläufig
und schuf in dieser brausenden Masse von Tausenden eine
Zusammengehörigkeit: »Der Verräter!« Was Théroigne vorhin geschrien
hatte, das schrieen jetzt alle, denn alle waren überzeugt, daß
jeder, vom König bis zum letzten Nationalgardisten, sie verraten
hatte oder verraten würde, und sie steigerten sich in einen
Wahnsinn der Angst hinein, daß sie nichts anderes mehr wußten und
dachten als »Verrat!«. Tausende hatten zuerst die Straßen erfüllt,
nun wurden es Zehntausende, Hunderttausende, und diese
zornflammende, von Angst gepeitschte Menge wälzte sich nach den
Tuilerien, ohne zu wissen, was sie eigentlich wollte, zügellos,
führerlos, nur von dem Gefühl getrieben, den Ort zu sehen, zu
durchwühlen, an dem der große Verrat geschehen war. Lafayette kam,
glänzend und mit heldischer Geste wie immer, aber sein Gesicht war
nicht weniger ratlos als das der andern, die ihn alsbald mit
Schimpfworten und »Verräter« überhäuften. Und Bailly kam, der
stolze Bürgermeister, der sich geweigert hatte, vor dem König zu
knien, und dessen schlotternde Knie heute nicht übel Lust zu haben
schienen, sich vor dem Tiergesicht demütig zu beugen. Aber auch
seine Demut und seine sichtliche Angst halfen ihm nichts, denn die
Menge drang [bookmark: page183]
auf ihn ein wie auf den glänzenden Lafayette, und nun begannen auch
die Sturmglocken zu läuten, der Generalappell wirbelte,
Kanonenschläge erdröhnten … Die Läden, die sich kaum geöffnet
hatten, wurden wieder geschlossen, – alles schien sich auf einen
großen Sturm vorzubereiten. Immer lauter heulten die Sturmglocken,
wirbelte der Generalappell, dröhnten die Kanonen … Die
Gerüchte, die von Mund zu Mund gingen, wurden immer toller und
immer eifriger geglaubt. In den Tuilerien floh alles entsetzt vor
der grauenhaften Menschenwoge, die sich heranwälzte. Die Lakaien
rissen sich die Livreen vom Leibe und entkamen durch geheime Gänge
und Treppen, die Beamten entwichen nicht minder schnell als das
Gesinde, – herrenlos, schutzlos war das Königsschloß der Menge
preisgegeben. In den Sälen, über deren Lilienparkett bis jetzt nur
die Seidenschuhe der Damen, die roten Absätze der Hofherren
geschritten waren, stampften jetzt Gemüseweiber, Wasserträger,
Arbeiter, Gesindel aller Art, und auf dem Prunkbett der Königin bot
ein dickes Obstweib Kirschen zum Verkauf aus. Gedrängt, geschoben,
fortgewirbelt von der Masse, sah Adalbert, an dessen Arm Théroigne
hing, dies alles an. Sah, wie man hinter einem Schrank in Madame
Elisabeths Zimmer die Geheimtreppe entdeckte, die die Flucht
möglich gemacht hatte, hörte um sich her den Angstschrei:

		»Die ganzen Tuilerien sind durch Geheimgänge unterminiert; durch
die man die Feinde zu uns hereinführt!« und er wehrte nicht einmal
ab, als Théroigne in ihrer aufgeregten Art rief: »Ehe
vierundzwanzig Stunden vergehen, stehen die Preußen hier!«, obwohl
diese Behauptung so töricht war, daß er sie ihr zu anderer Stunde
verwiesen, oder darüber gelacht hätte. Jetzt aber dachte er gar
nicht an sie, [bookmark: page184] ließ alles, was gesagt, vermutet, geschrien
wurde, an seinem Ohr vorüberrauschen und zuckte nur zuweilen nervös
mit den Augenbrauen, wenn Théroignes Phrasen immer lauter und
heftiger wurden. Nicht nur das Gebaren sondern auch das Empfinden
der Menge um ihn her blieb ihm fremd, denn ganz anders als sie alle
fühlte er, daß hier etwas Ungeheuerliches geschehen war. »Ein
König, der flieht! – war dieser Gedanke überhaupt auszudenken?! War
denn Königtum eine Prätorianerherrschaft, die vor Prätorianern
zitterte und ihnen in der Stunde der Gefahr feige entwich?! Ein
König läuft seinem Volke nicht davon, bezwingt es oder stirbt, wenn
es sich gegen ihn erhebt, mit dem Schwerte in der Hand, auf der
Schwelle seines Palastes, – aber ein König flieht nicht. Ein König,
der flieht, ist kein König mehr. Ein König, der flieht, hat nie
verdient, König zu sein!«

		Er dachte es, empfand es und kam sich doch selber wie ein
Verräter vor. Was fiel ihm nur ein, daß er Gedanken über Königtum
und Königsehre hinspann, da doch im neuen Staate der König nichts
anderes sein sollte und durfte, als der erste Bürger. Warum fühlte
und schrie er nicht gleich den anderen: »Der Verräter!« sondern
dachte voll Zorn und Verachtung in seinem Herzen: »Ja, Verräter, –
Verräter an sich und seiner Würde!« Er wollte nicht länger auf die
Stimme seines Innern hören, die allem widersprach, was er bis jetzt
beschworen hatte. Er wollte wieder Bürger unter Bürgern sein und
sagte zu Théroigne:

		»Laß' uns zu Robespierre gehen!«

		Aber Robespierre war schon in die Nationalversammlung geeilt,
die ja zu dem unerwarteten Ereignis Stellung nehmen mußte.
Unterwegs aber trafen sie Thurnes, der sehr aufgeregt, sehr zornig
und auch freudig gestimmt war. [bookmark: page185] Er umarmte Adalbert, legte für einen
Augenblick seinen Kopf an dessen Schulter:

		»Es ist furchtbar! Eine solche Schurkerei geht über alle
menschlichen Begriffe hinüber!« Ehe Adalbert noch ein Wort erwidern
konnte, hob Thurnes schon wieder den Kopf und rief mit seltsamem
Glanz in den Augen:

		»Aber glaube mir, es ist nur ein Übergang! Ein schrecklicher
Übergang, der aber zur wahren Freiheit führt! Bisher waren wir noch
gar nicht frei, wir meinten nur, es zu sein. Jetzt aber kommt die
wahre Freiheit, jetzt kommt die Republik!«

		Sie gingen gemeinschaftlich auf die Galerie der
Nationalversammlung, hörten, wie der Präsident die Flucht des
Königs verkündete, und wie die verschiedenen Abgeordneten mit
Anträgen und Dekreten antworteten. Einmal stand auch Robespierre
auf und sprach: »Ein König, der flieht, darf nicht anders behandelt
werden, als jeder andere Bürger, der sich des Landesverrats
schuldig macht! Die Familie, die ihm gefolgt ist, hat keinen
Anspruch auf größere Rücksicht als irgend eine andere
Bürgersfamilie, die einem Landesverräter anhängt!« Die schwache
Stimme Robespierres klang fester, metallischer als an anderen
Tagen. Adalbert lehnte sich weit über die Brüstung, denn ihm
schien, als habe er Robespierre nie so gesehen, wie heute. Auf dem
fahlen Armutsgesicht lag es wie feuriger Widerschein, und die
verschwommenen, kurzsichtigen Augen gingen in die Ferne und
schienen etwas zu erblicken, was keiner rundum sah und ahnte …
In einer kleinen Sitzungspause suchte Adalbert ihn auf und
versuchte, in ihm den wieder zu finden, der er sonst gewesen, aber
Robespierre war seltsam abwesend und in sich versunken und dachte
offenbar ganz andere Dinge, als er sprach. Der feurige Widerschein
aber wich nicht von seinem Gesicht. [bookmark: page186] Es war, als ob jählings in seinem Innern
eine Flamme aufgesprungen wäre, die er unter scheinbarer
Gleichgültigkeit und Gelassenheit zu verbergen suchte, eine Flamme,
die sein Gesicht nicht rötete und dennoch unheimlich
machte …

		Die allgemeine Ratlosigkeit war immer noch groß, beinahe größer
noch als Zorn und Angst, denn wenn auch alle in der Versammlung wie
auf der Straße forderten und schrien, daß man den Flüchtlingen
nachsetzen müsse, so wußte doch niemand, wer den Befehl zu solcher
Verfolgung geben sollte, denn niemandem stand schon heute dieses
Recht zu. Immer noch war der König der König, auch wenn er heimlich
die Stadt verließ, hatte niemand Vollmacht, hinter ihm herjagen zu
lassen. Aber Lafayette machte in Eile einen kleinen Staatsstreich,
nahm sich die Macht, die keiner ihm geben konnte, sandte in Eile
nach allen Richtungen hin Nationalgarden aus, und kaum zwei Tage
später wurde der Nationalversammlung gemeldet, daß die königliche
Familie vom Postmeister in Varennes erkannt und aufgehalten worden
sei. Unverzüglich entsandte die Versammlung aus ihrer Mitte drei
Kommissäre, um die Flüchtlinge heimzubringen, und wieder einmal war
Frankreich von Verrat gerettet … –

		Théroigne sagte:

		»Wir wollen nach den Tuilerien gehen. Wir wollen die Verräter
ankommen sehen!«

		Er aber wehrte entschieden ab. Mochte sie allein gehen, wenn es
ihr Freude machte, er aber wollte nicht dastehen und gaffen, wenn
ein königliches Haupt wie ein Gefangener von seinem Volke zu seinem
Volke zurückgebracht wird. Théroignes Augen blitzten.

		»Bist du ein Aristokrat?«

		Er schüttelte mit trübem Lächeln den Kopf. [bookmark: page187]

		»Nein, Liebste, ich bin keiner oder wenigstens nicht so, wie du
es meinst!«

		»Soll das vielleicht heißen, daß ich dich nicht verstehe?«

		»Doch, du verstehst mich schon, wenn vielleicht auch nicht
gerade heute. Geh nur allein, ich bin müde von den Aufregungen
dieser letzten Tage!«

		Er blieb allein, verbarg das Gesicht in den Händen, war den
Tuilerien fern und wußte doch genau, was sich dort abspielen würde.
Sah im Geist das grauenhafte Geleit zerlumpten Gesindels, das den
königlichen Kutschen von allen Landstraßen her nachlief, sah das
phlegmatische Gesicht Ludwigs, das hochmütige Marie Antoinettes,
und wußte, daß sie wieder einen Blick voll unsagbarer Angst vor dem
Tiergesicht wechselten. Er hörte das Brausen der Menge, die sich
vor den Tuilerien staute und dann die quälende, unheimliche Stille,
als die königlichen Kutschen vor dem Schloß vorfuhren. Von
Schrecken und Zweifel erfüllt, lauschte er gespannt, ob nicht ein
wilder Schrei der Straße verkünden würde, daß Blutiges geschehen
war, aber alles blieb ruhig, und er merkte, daß die Menschen sich
nach und nach verliefen und wieder wie an andern Tagen ihren
Geschäften nachgingen. Er aber blieb mit dem Gesicht in den Händen
und war einsam, wie er es fast immer in seinem jungen Leben gewesen
war. Wie gerne hätte er mit den hunderttausend Zornmütigen gerufen:
»Der Verräter!«, wie gerne auch mit den paar tausend Mitleidigen
leise geklagt: »Die armen Menschen!« Zorn und Mitleid hatten aber
jetzt keine Macht über ihn. In ihm war ein unlösbares Gefühl, das
die andern nicht kannten und nicht verstanden hätten, ein Gefühl,
das ihn abtrennte und mit sich selber zerfallen machte. [bookmark: page188]

		Adalbert und Thurnes wanderten, wie sie in früheren Tagen
gewandert, da sie noch Schüler und Magister gewesen. Vielleicht
sahen sie ein wenig wie deutsche Studenten aus, denn sie trugen
einfache Kleider, denen auch Staub und Regen nichts geschadet
hätten, trugen ein Ranzel mit allerlei Proviant auf dem Rücken und
gingen mit großen festen Schritten dahin. Ihre Gesichter waren
fröhlich, und ihre Augen glänzten wie in Erwartung, obwohl sie
immer wieder den Weg absuchen mußten, der sich als schlechte,
ungepflegte Landstraße dahinzog, mit tiefen Löchern und Rinnen, die
Regen und schwere Fuhrwerke gegraben hatten. Zuweilen schlich ein
Abkürzungspfad zwischen Gesträuch und Unterholz dahin, aber er sah
wenig verlockend aus und mochte nachts für allerlei Gesindel einen
passenden Standort bilden, von dem aus man Reisende oder
Heimkehrende vorteilhaft überfallen konnte, ohne Gefahr zu laufen,
daß irgendjemand die Schreie des Opfers hörte. Bei Tag war
solcherlei weniger zu fürchten, denn diese Straße nach
Plessis-Belleville war nicht ganz einsam. In Plessis-Belleville gab
es ja große Bauernhöfe, von denen trotz Mißwachs und Teurung
allerlei Boden und Sendungen nach der Hauptstadt gingen. Thurnes
sagte:

		»Das war eine gute Idee von dir, diese Wanderung nach
Plessis-Belleville vorzuschlagen. Da man wieder einmal ordentlich
marschiert, merkt man erst, wie verhockt man in all den Jahren
geworden ist!«

		Adalbert nahm den Hut vom Kopfe und ließ sich den warmen Wind um
die Stirne wehen. Er atmete tief und gleichsam erleichtert.

		»Ja, es tut gut, zu marschieren und einmal nichts von alledem zu
hören, was einem dahinten (er wies mit einer [bookmark: page189] Kopfbewegung die Richtung von
Paris) tagaus, tagein in die Ohren tönt. Man muß einmal heraus, man
muß wieder einmal zurück zum Anfang. Ich bin wirr von all dem Lärm
der letzten Zeit. Ich habe das Gefühl, als ob man sich selber
verlieren müßte, wenn man nicht einmal greifbar zum Urevangelium
zurückkehrt. Ich glaube, auch Jean Jacques hätte diese letzten Tage
nicht miterleben können, ohne –«

		Er brach ab.

		Thurnes entgegnete nichts. Er musterte die Gegend, die sie
durchschritten, die kleinen, verwahrlosten Bauernhäuser mit
spärlichen Wiesen und schlecht bestellten Feldern, die wiederum,
wie in so vielen Jahren, nach Mißwuchs aussahen. Da und dort erhob
sich in weitem Park gebettet ein Schloß oder ein vornehmes
Landhaus, dessen Besitzer vermutlich vor der Revolution geflohen
waren. Die Fenster mit den dicht geschlossenen Läden glichen Augen,
die Schrecken oder Tod verlöscht hatte.

		Die beiden waren seit frühester Morgenstunde unterwegs, denn sie
wollten noch vor Mittags in Plessis-Belleville sein. In diesen
kleinen Weiler hatte sich Madame Rousseau zurückgezogen, und es war
Adalberts Gedanke gewesen, die ehrwürdige Witwe des hochverehrten
Mannes aufzusuchen. Erst kürzlich hatte er ihren Aufenthalt
erfahren, und nun drängte es ihn sie zu sehen, die Jean Jacques
wert erachtet hatte, seine Gefährtin zu sein, sie, die sein
zerquältes Dasein mit der Güte und dem Verständnis eines einfachen,
starken Herzens erwärmt hatte. Thurnes war gleich dabei gewesen,
als Adalbert ihm von der Wanderung nach Plessis-Belleville sprach,
und sie hatten gemeint, daß auch Robespierre sich gerne ihrer
kleinen Wallfahrt gesellen würde, doch er schien [bookmark: page190] kein Interesse daran zu
nehmen. Auf Adalberts Frage, ob Jean Jacques Kinder gehabt und ob
sie vielleicht bei der Mutter lebten, gab er zerstreut und etwas
ungeduldig Antwort, daß er darüber nichts wisse. Er begriff den
Gedankengang Adalberts nicht. Jean Jacques war der Vater des »
Contrat social«, – weiter brauchte
man nichts von ihm zu wissen. Frau und Kinder waren eine
Wirklichkeit, die nicht zum » Contrat
social« gehörten und also für den Abgeordneten aus Arras
nicht in Betracht kamen. Er war jetzt auch mit schweren,
politischen Angelegenheiten beschäftigt. Es galt zu erörtern, ob
die Flucht des Königs als wirklicher Landesverrat zu betrachten und
Ludwig also unter Anklage zu stellen sei. Das Für und Wider wurde
in allen Klubs und Cafés leidenschaftlich erwogen. Bei den
Jakobinern, deren Einfluß auf die Nationalversammlung wie auf die
breite Masse immer stärker geworden war, herrschte sowohl auf dem
rechten wie auf dem linken Flügel die Ansicht, daß Ludwig vor einem
Gericht zur Verantwortung gezogen werden müsse. Man schien in
diesem Punkt einer Meinung zu sein, aber das Mißtrauen, das
unaufhörlich in der Stadt umging, begann auch jetzt die Jakobiner
in zwei Parteien zu teilen, und der linke Flügel mißtraute dem
rechten und meinte, dessen Empörung gegen den König sei nur
Komödie, hinter der sich Machtgelüste und, sobald die Zeit reif
sein würde, Verrat bargen. Auf dem rechten Flügel stand Roland mit
all seinen Anhängern und dem ganzen Salon seiner Frau, und auch
Thurnes gehörte zu ihnen, denn ihre Bestrebungen kamen seinem
Philologenideal nahe, das ihn, ohne daß er es wußte, nie völlig aus
den Klauen gelassen hatte. Der linke Flügel, der immer mehr unter
die Führung Marats geriet, bestand zum größten Teil aus
Realpolitikern, die genau wußten, was sie wollten [bookmark: page191] und meinten, wenn sie
»das souveräne Volk« sagten. Das souveräne Volk war für sie das
Tiergesicht, das man zum Aufruhr treiben, auf die Adligen und
Besitzenden hetzen, zu Gewalttaten hinreißen, aber auch (so meinten
sie) nach Belieben zur Ruhe bringen und gängeln könne, sobald er,
der es geführt hatte, sich zum Herrn aufschwang. Der rechte Flügel
dagegen dachte, wenn er »das Volk« sagte, an eine ungeheuer edle
Gemeinschaft aus vollkommenen Menschen, die, jeder Gewaltherrschaft
entwachsen, eine Republik bilden müßte, wie sie nach ihrer Ansicht
im alten Rom, in Wahrheit nie und nirgendwo existiert hatte. Es war
das republikanische Ideal gebildeter, wirklichkeitsfremder Köpfe,
und so verstand es sich eigentlich von selbst, daß Thurnes
begeistert war für diese Republik, die sie herbeiführen wollten und
die sich leider schon allzulange verzögert hatte. Auch Adalbert
gehörte in gewisser Hinsicht zu diesem rechten Flügel, denn ohne
daß er es mit Verstandesgründen hätte belegen können, wußte er seit
der Flucht des Königs, daß die Monarchie nicht mehr zu retten war,
daß die Republik kommen mußte, weil der Träger der Krone
sich an jenem unseligen Junitage selber aufgegeben hatte. Ja, sie
mußte kommen, und es schmerzte ihn, daß sie nicht so schön und
erhaben kam, wie er sichs gedacht und wie er es für sein Ländchen
in jenem versiegelten Schreiben festgelegt hatte. Warum nur mußte
hier alles mit Aufruhr und Härte geschehen? Warum war Ludwig zu
schwach gewesen um sich zu behaupten und zu schwach um zu entsagen?
Warum fehlte trotz aller Schwüre und Bruderküsse zwischen ihm und
seinem Volke das tiefe Vertrauen, das ihnen die Konstitution hätte
geben sollen? Er wußte es nicht und wenn er an irgendeinen diese
Frage richtete, erhielt er immer nur die zorndurchbebte Antwort:
»Weil Ludwig ein Verräter ist!« [bookmark: page192]

		Auf welcher Seite des Klubs Robespierre stand, war schwer zu
entscheiden. Er verabscheute alles, was Zügellosigkeit und Gewalt
hieß, blickte aber auch mit stummer, unverkennbarer Mißachtung auf
den rechten Flügel und dessen republikanisches Ideal. Der feurige
Widerschein war von seinem Gesicht geschwunden, das wieder fahl und
ärmlich aussah, wie an früheren Tagen. Doch die verschwommenen,
kurzsichtigen Augen blickten eigensinnig in die Ferne, und man
spürte, daß er mit Gedanken beschäftigt war, die er in sich
verschloß. Eleonore, deren Liebe ihn umbreitete, ohne daß er es
wissen wollte, wußte voll Sorge, daß das Licht in seinem Zimmer
erst erlosch, wenn der Morgen kam, und daß er zwischen seiner
Arbeit aufgeregt im Zimmer hin und her ging, mit sich selber sprach
und zuweilen, wie überwältigt von einem schrecklichen inneren
Kampf, stöhnend auf einem Sessel zusammenbrach …

		Thurnes und Adalbert sprachen an diesem Morgen kaum von all den
Ereignissen und Problemen, die sonst ihren Tag ausfüllten. Sie
kamen sich vor wie ein paar Schüler, die dem Kolleg entlaufen
waren, nun die Stunden genießen wollten, die sie sich keck geraubt
hatten. Thurnes' Genußfähigkeit schien zwar bald zu erlahmen, sein
Gesicht wurde ernst, und zu Adalberts Staunen begann er sich ihm zu
eröffnen. Er fühlte sich in seiner wilden Häuslichkeit nicht mehr
glücklich. Die »Feuerseele« war für die Dauer doch zu ungebändigt,
zu aufgeregt, zu sehr »Weiberzug nach Versailles«.

		»Man kann es auf die Länge nicht aushalten! Weißt du, es
berauscht einen zuerst, wenn man von daheim kommt und die blonden,
langweiligen Mädels gewöhnt ist, die nicht Piep sagen können und
alles nachbeten, was man ihnen vorsagt, – aber für Monate, für
Jahre, – uff, nein, ich [bookmark: page193] kann nicht mehr! Ich habe zu Hause keine ruhige
Stunde! Immerfort muß sie auf die Straße laufen, oder in eine
Versammlung oder Sturm läuten. Auf jedem Butterbrot bekomme ich ein
»Dekret«, und in jeder Suppe schwimmt ein »Verräter«! Ich werde
verrückt, wenn das noch lange fortgeht. So was mag gut sein in
stillen Zeiten, wenn alles rundum friedlich ist und man sich freut,
im Hause Motion und Temperament zu finden, – aber in Tagen wie den
unsrigen, braucht man eine stille Häuslichkeit und eine Frau, die
eine Frau ist und nichts will als ihren Mann und ihre Kinder!«

		Adalbert lächelte verstohlen und dachte: »Trotz allem und wenn
du auch Brutus heißt, bist du doch der richtige Pastorensohn
geblieben!« und dann dachte er an seine Liebste, die ja auch vom
Schlag der Feuerseele war und die er liebte, wie am ersten Tage,
gerade weil sie anders war als die blonden, demütigen Mädchen
seiner Heimat. Und Thurnes fuhr fort zu sprechen und kam ins
Schwärmen. Er hatte eine andere kennen gelernt, eine ehemalige
Nonne, die nun, da die Klöster aufgehoben waren, heimatlos geworden
und nicht recht wußte, was sie mit der neuen Freiheit anfangen
sollte. Ein junges, blühendes Ding, das irgendeine grausame Hand in
die Zelle gestoßen hatte, und das nun durstig und in holder
Verschämtheit langsam die Freuden zu kosten begann, die ihm so
lange verboten gewesen waren. Angelica hieß sie, und ein Engel
wurde sie in Thurnes' Berichten, der nicht genug ihren Reiz, ihre
Süße und ihr mädchenhaftes Wesen rühmen konnte, das so stark von
Louison abstach. Er liebte sie, und auch sie war ihm gut und wäre
ihm gerne als Frau oder Gefährtin gefolgt, aber bis jetzt hatte er
nicht den Mut gefunden, mit Louison zu brechen, deren Eifersucht
schon auf der richtigen Fährte war [bookmark: page194] und ihm täglich schreckliche Szenen
bereitete. Ingrimmig sprach er:

		»Ich wollte, ich hätte dieses Weib nie gesehen! Der Teufel muß
mich geritten haben, als ich sie zu mir nahm! Aber ich werde ein
Ende machen, so oder so; Angelica heißt der Stern meines Lebens,
ohne Angelica kann ich nicht leben, bin ich kein Mensch mehr!«

		Adalbert entgegnete nichts. Er verstand diese plötzliche
Sinnesänderung des Freundes nicht und nicht, wie einer zu
Pastorenidealen zurückkehren konnte, der einmal das Glück genossen
hatte, in der Frau nicht nur ein Weib, sondern auch eine
leidenschaftliche Gefährtin zu haben …

		Sie näherten sich jetzt auch Plessis-Belleville, das aus
etlichen großen Bauernhöfen und einer bescheidenen Anzahl behäbiger
Bürgerhäuser bestand, und Adalberts Gedanken waren jetzt weder bei
Louison noch bei Angelica, sondern versuchten sich ein Bild von der
Frau zu machen, die Jean Jacques' Gefährtin gewesen war. Eine
ehrwürdige, dem Greisenalter schon nahe Matrone mußte sie wohl
sein, einfach und stark wie die Natur selbst, ganz in Erinnerung
versunken an die Jahrzehnte, die sie mit ihm gelebt hatte,
ganz eingehüllt in den Kultus ihres großen Toten … Überall in
ihrem Zimmer mußten Bilder und Silhouetten drängen, die ihn
zeigten; der Spitzwegerichbüschel, den seine erkaltende Hand
gehalten hatte, würde unter Glas und Rahmen stehen, und frische
Blumen davor, von der Witwe und mit einer frommen Träne betaut.
Bücher und Manuskripte von seiner Hand ruhten wohl gleich
Heiligtümern in verschlossenen Laden, und alles, was er je berührt,
stand und lag, als könne er jeden Augenblick zur Türe hereinkommen.
Vielleicht lebten sogar die paar Vögel noch, deren er an seinem
letzten Tag gedacht hatte! Aber [bookmark: page195] nein, das war wohl nicht möglich, denn
Vögel werden nicht so alt …

		Nach einigen Fragen und Irrgängen hatten sie das Haus
ausgekundschaftet, in dem Jean Jacques' Gefährtin ihre alten Tage
verbrachte. Adalberts Herz klopfte stärker, als sie die Schwelle
des bäuerlich aussehenden, kleinen Anwesens überschritten, das man
ihnen als die Wohnung von Madame Rousseau bezeichnet hatte. Es lag
dicht an der Straße, durch einen grünen Zaun, der ein Mittelding
zwischen Garten und Hof umschloß, von ihr abgetrennt. Ein noch
junger Mensch stand in Hemdsärmeln, das Hemd über der Brust offen,
im Hof und sägte Holz. Adalbert fragte sich einen Augenblick lang,
ob dies vielleicht ein Sohn Jean Jacques' sei, und es hätte ihm
nicht übel gefallen, den Sproß des großen Naturverkünders bei solch
schlichter Arbeit zu finden; aber als er den jungen Menschen näher
ansah, sagte er sich, daß dies unmöglich Rousseau'sches Blut sein
könne. Der Mann, der da Holz sägte, sah trotz seiner
vernachlässigten Arbeitskleidung wie ein ehemaliger Lakai aus, und
ein Lakaiengesicht voll Brutalität war es, das sich jetzt von der
Säge hob und die Fremden ansah; Lakaiengewandtheit öffnete ihnen
die Türe und meldete sie bei Madame Rousseau. Adalbert wußte jetzt
erst recht nicht, welche Stellung er diesem Manne anweisen sollte,
denn Rousseaus Gefährtin war doch schwerlich in der Lage, einen
Herrschaftsdiener zu halten, ganz abgesehen davon, daß es gegen
Jean Jacques' Grundsätze verstoßen hätte …

		Nun standen sie vor ihr, verneigten sich tief wie vor einer
Königin, und Adalbert wollte die Hand küssen, die sie ungeschickt
und verlegen nach Bäuerinnenart in den Falten ihres Kleides
versteckte. Sie mochte an sechzig sein, war schwer von Gestalt und
Gesicht, wie Frauen, die viel [bookmark: page196] gearbeitet und wenig gedacht haben, war gekleidet
wie eine Kleinbürgerin mit Brusttuch, Schürze und steifer Haube. In
mürrischer Verlegenheit bot sie den fremden Gästen Platz an, rieb
immerfort die Handflächen gegen die Knie, denn sie wußte nicht, was
die beiden eigentlich von ihr wollten und was sie mit ihnen
sprechen sollte. Eine peinliche Pause entstand. Adalbert ließ die
Blicke im Zimmer umhergehen, dessen Einrichtung Kleinbürgerlichkeit
atmete wie seine Bewohnerin. Es hingen wohl ein paar Bilder Jean
Jacques' da, sonst aber war hier nichts von ihm oder von Erinnerung
an ihn zu spüren. Auf alle Fragen, die ihn, sein Werk und sein
Leben betrafen, gab sie ungeschickt und, wie es schien, ungern
Antwort, und man merkte ihr an, daß sie eigentlich von dem Manne,
mit dem sie fast dreißig Jahre gelebt hatte, kaum anderes wußte,
als daß er viel geschrieben, wenig verdient und immerfort an
Verdauungsstörungen gelitten habe. Adalbert fragte teilnehmend:

		»Sie leben ganz allein, Madame? Haben Sie keine Familie, keine
Kinder?«

		»Kinder?« Sie glotzte ihn dumm an, als spräche er von böhmischen
Dörfern. Wiederholte: »Kinder? Nein, ich habe keine Kinder!«

		Schüchterner fragte Adalbert, ob die Ehe stets kinderlos gewesen
oder ob Madame schmerzliche Todesfälle zu verzeichnen gehabt
hätte.

		Sie entgegnete:

		»Nein, gestorben ist, glaube ich, keines. Ich habe so Stücker
fünf, sechs gehabt, aber er hat sie immer gleich ins Findelhaus
gegeben!«

		»Ins Findelhaus!« [bookmark: page197]

		Adalbert war erschüttert und bestürzt. Erholte sich erst ein
wenig, als Thurnes, der seine Bestürzung sah, begütigend
erläuterte:

		»Jean Jacques vertrat ja die Ansicht, daß die Kinder nicht den
Eltern, sondern dem Staate gehören. Also –«

		In Adalbert aber klang es nach »ins Findelhaus«, und er wußte
nicht, ob er diese Frau bemitleiden sollte, der ein Mann jedesmal
das Neugeborene von der Brust gerissen hatte, oder ob er sie
verabscheute, weil sie sich's hatte gefallen lassen und jetzt von
den Kindern sprach, als zähle sie im Geiste einen Stallbestand
auf.

		Wieder entstand eine peinliche Pause. Dann öffnete sich die
Türe, und der junge Mensch, der vorhin Holz gesägt hatte, spähte
herein, als wollte er durch sein Kommen dartun, daß es für die
Fremden Zeit sei zu gehen. Er war jetzt einfach und tadellos
gekleidet, und mehr noch als zuvor merkte man seiner Haltung,
seinem Wesen, das ein Gemisch von Unterwürfigkeit und Keckheit war,
den ehemaligen Lakaien an. Jean Jacques' Witwe wandte sich zu ihm
und sagte:

		»Kommen Sie herein, Herr Bally! Die Herren wollen einiges über
Jean Jacques wissen!« Und sich zu den beiden wendend: »Das ist Herr
Bally, mein Vertrauensmann, der so freundlich ist, meine
Geldangelegenheiten zu besorgen. Er war früher im Hause des Marquis
von Girardin und hat dort gelernt, wie man solche Sachen macht.«
Weinerlich werdend: »Was täte ich arme, alte Frau, wenn ich nicht
jemand hätte, der mir mein bißchen Geld zusammenhält und
verwaltet!«

		Die Stellung Herrn Ballys war den beiden noch unklarer als
zuvor, doch spürten sie keine Lust mit ihm ein Gespräch
anzuknüpfen. Auch ihm sah man Mißbehagen, ja sogar eine gewisse
Betretenheit an, und immerfort lag sein graues, [bookmark: page198] keckes Auge mit einem
Bändigerblick auf der alten Frau, als fürchtete er, daß sie
irgendetwas sagen oder verraten könne.

		Adalbert fiel dieser Bändigerblick auf, und von dem Gesicht des
Lakaien weg blickte er in das Gesicht der Frau, die dreißig Jahre
lang Jean Jacques' Gefährtin gewesen war. Was er da sah, erfüllte
ihn mit Entsetzen. Die alten, trüben Augen der Frau ruhten
begehrlich auf dem brutalen Gesicht des jungen Lakaien …

		Angewidert erhob sich Adalbert unvermittelt, und Thurnes tat es,
nicht ohne Erstaunen, ihm nach, denn er konnte nicht gut allein
zurückbleiben. Sie verabschiedeten sich höflich, aber ohne die
tiefe Ehrfurcht, mit der sie eingetreten waren. Herr Bally machte
eine Bewegung, als ob er jedem die Hand reichen sollte; aber
Adalbert tat, als sähe er die Bewegung nicht. Schweigend gingen sie
nach der kleinen Schenke, in der sie schon vorhin ein Mahl bestellt
hatten. Schweigend und nachdenklich saßen sie einander gegenüber.
Schweigend und ein wenig beschämt schlugen sie den Heimweg
ein …

		*

	
		
		10. Kapitel.

		Eines Abends, als Adalbert zu später Stunde aus einer
Klubsitzung nach Hause kam, lag auf seinem Tisch ein Brief, der
Théroignes Schriftzüge zeigte. Erstaunt nahm ihn Adalbert zur Hand,
erstaunt, weil er wußte, daß Théroigne ungern und selten schrieb,
denn sie war wohl mit der Zunge, nicht aber mit der Feder gewandt
und stand auch mit der Rechtschreibung auf etwas gespanntem Fuße.
Er [bookmark: page199] öffnete
den Brief, las und verstand zunächst nicht recht, was er sagen
wollte.

		»Ich sage dir für einige Zeit Lebewohl. Forsche mir nicht nach,
du würdest mich doch nicht finden. Das Vaterland ruft. Auch der Arm
der Frauen ist heute stark genug, um ihm zu dienen. Es lebe die
Freiheit!«

		Er wußte zunächst nicht, was er aus diesen Worten machen sollte,
wäre gerne noch gleich in Théroignes Wohnung geeilt, sagte sich
aber, daß dies mitten in der Nacht nicht geschehen konnte, ohne
Aufsehen und vielleicht sogar Unruhe zu erregen; und so wartete er
den nächsten Morgen ab. Nach einer unruhigen Nacht, in der er sich
mit allerlei Vermutungen und Schreckbildern gequält hatte, stand er
dann vor Théroignes Tür, die ihre Zofe öffnete. Sie schien
erstaunt, als sie ihn sah, und wurde verlegen, als er hastig und in
befehlendem Ton fragte, wo ihre Herrin sei.

		»Ich weiß es nicht. Madame ist gestern abgereist, ohne mir ein
Reiseziel zu nennen. Ich dachte, Monsieur sei genau unterrichtet
–«

		Adalbert runzelte die Stirn. Er merkte, daß das Mädchen mehr
wußte als es sagte.

		»Ich bin von nichts unterrichtet; Sie aber sind es und ich
wünsche, daß Sie mir genau Auskunft geben! Sie werden mir
unverzüglich alles sagen, was Sie wissen!«

		Sie wußte wirklich ein wenig mehr, aber nicht das, was er
wollte. Sie sagte nur, daß Madame seit einigen Tagen insgeheim
vielerlei Gänge gemacht und eigenhändig ihr Gepäck gerüstet habe,
so daß die Zofe nicht wußte, was sie mitgenommen hatte. Viel konnte
es nicht sein, denn fast die ganze Garderobe von Madame hing noch
in ihren Schränken. Die Zofe war überzeugt, daß Madame in einigen
Tagen oder höchstens einer Woche zurückkehren [bookmark: page200] müsse, weil es ihr ja an
Kleidern und Wäsche mangeln würde …

		Adalbert ging in völliger Verwirrung. Er zermarterte sich den
Kopf über das, was Théroigne wohl unternommen haben mochte. Nicht
einen Augenblick kam ihm der Gedanke, daß sie ihm untreu sein
könnte; aber er ängstigte sich, wenn er bedachte, welchen Gefahren
sie sich mit ihrem unvorsichtigen, draufgängerischen Wesen
aussetzen mußte. Wo war sie hin? Was hatte sie unternommen? Was
bedeutete »das Vaterland ruft!« und was wollte ihr Arm unternehmen,
um ihm zu dienen? Trotz aller Unruhe und alles Aufruhrs lebte man
ja doch äußerlich in Frieden, und wenn es sie gereizt hätte, wieder
einmal gegen die »Verräter« zu ziehen, so war es nicht nötig, zu
verschwinden, sich und den Aufenthalt in Geheimnis zu hüllen. Er
versuchte sich mit der Vermutung zu trösten, daß sie nur einem
augenblicklichen Einfall gefolgt war und schon morgen oder
übermorgen wieder in sein Zimmer stürmen würde; aber Tag auf Tag
verstrich, und sie kam nicht. Er ging wieder nach ihrer Wohnung,
aber auch die Zofe hatte keine Nachricht von ihr erhalten. Seine
Besorgnis stieg, wurde immer heftiger, weil sich nirgendwo auch nur
die kleinste Spur von der Verschwundenen erspähen ließ. Auch im
Klub, zu dessen eifrigsten Besucherinnen sie gehört hatte, wußte
niemand etwas von ihr. Thurnes sagte:

		»Jawohl, das hat man von diesen exaltierten Weibern! Sie bringen
nur Unruhe in unser Leben, und schließlich ist man doch der
Gefoppte!«

		Adalbert verbat sich solche Redensarten und wäre beinahe mit dem
Freunde hart aneinander geraten, der das Gespräch achselzuckend
abbrach, als wollte er sagen: »Wem nicht zu raten, dem ist nicht zu
helfen!« Aber auch bei anderen fand [bookmark: page201] er wenig Verständnis für seine Unruhe,
denn für all diese Klubmänner war Liebe wohl eine süße Zerstreuung,
der man eifrig nachging, im übrigen aber es mit Thurnes hielt, und
nach einiger Zeit der Ausschweifung und der Revolutionslieben fand,
daß man in diesen unruhigen Tagen unbedingt ein friedliches Heim
haben müsse und eine liebe Frau, die zwar »gutgesinnt« war, jedoch
nicht unaufhörlich von Gesinnung sprach und nicht durchaus äußere
oder innere Politik machen wollte. Uff! davon hörte man und redete
man genug in der Nationalversammlung und in den Klubs! Zu Hause
wollte man ausruhen von dem höllischen Wirrwarr, mit dem man sich
tagsüber den Kopf anfüllen mußte. Sie alle hatten schon im Stillen
gestaunt, daß Adalbert so lange das ewig aufgeregte, ewig nach
Sensation haschende Wesen seiner Liebsten vertrug, und Robespierre
versagte hier völlig, wie immer, wenn von Liebesgeschichten die
Rede war. Er machte dann stets ein so gelangweiltes und
überhebliches Gesicht, daß jedem das Wort im Munde
gefror …

		In diesen Tagen wehte nun freilich im Hause Duplay eine
Atmosphäre von fröhlicher Liebe und Glück, in der er etwas erstaunt
herumstorchte, ohne sich ihr völlig entziehen zu können. Die
hübsche Elisabeth heiratete seinen Freund, den jungen Lebas, und
für etliche Tage war wirklich die Braut die Hauptperson in der
Familie und nicht der angebetete Abgeordnete. Selbst Eleonore hatte
alle Hände voll zu tun, um die kleine Wäscheaussteuer zu schichten
und mit farbigen Bändern zu binden, um das Hochzeitskleid der
Schwester zu garnieren und sich selber den Brautjungfernstaat, der
einfach genug war, zurecht zu putzen. Auch Vorbereitungen für ein
festliches Mahl mußten getroffen, Blumensträuße gewunden werden,
und Robespierre versprach sogar – welche Ehre! – ein kleines
Hochzeitscarmen [bookmark: page202] zu verfassen, das er selber sprechen wollte.
Geschäftig lief Eleonore umher, jagte treppauf, treppab, aber
mitten in aller Geschäftigkeit blieb sie zuweilen stehen, preßte
die Hände auf das stark klopfende Herz und war wie berauscht von
der Liebesatmosphäre, die das Haus erfüllte. Gewiß, auch ihr Tag
mußte kommen, mußte sie bräutlich schmücken und endlich dem Manne
zuführen, um den sie schon lange und demütig warb! Sie war jung, er
an keine andere gebunden, – warum also sollte nicht die Stunde
kommen, in der sein Auge auf sie fiel und seine Hand sie zu sich
erhob?! Ihr Gesicht wurde heiß, ihre Augen bekamen einen bannenden
Ausdruck, als wollte sie den Gleichgültigen durch die Macht ihres
Blickes zu sich herzwingen. Und sie dachte an ihn, während sie da
stand, unaufhörlich, mit verzweifelter Inbrunst und Beharrlichkeit
und meinte, durch die Kraft ihres Denkens müsse ein heißer Strom
von ihr zu ihm hinfluten, müsse er spüren, wie sie an ihn und nur
immerfort an ihn dachte … Er aber saß derweilen in seinem
Stübchen, spürte nichts von ihren Gedanken und von ihrer Liebe,
sondern sinnierte über einem System zur Weltbeglückung …
Einmal wäre er beinahe in Konflikt mit Eleonore gekommen, ohne daß
sie Schuld daran trug. Er kam nämlich an der Küche vorbei, als sie
eben für das Hochzeitsmahl ein paar Hühner abgestochen hatte und
noch das blutige Messer in der Hand hielt. Er sah es, wurde blaß
und mußte sich, einer Ohnmacht nahe, an die Wand lehnen.
Erschrocken eilte sie herbei:

		»Um Himmels Willen, was ist Ihnen?«

		Er nahm sich zusammen:

		»Nichts, nichts von Bedeutung … aber ich kann kein Blut
sehen!« [bookmark: page203]

		Und in strengem, schulmeisterischem Ton fügte er hinzu: »Ich
wundere mich, Eleonore, daß ein Mädchen es kann!«

		Sie entschuldigte sich:

		»Ich muß doch! Wenn wir essen wollen, muß ich doch die Hühner
abstechen!«

		»Dann wäre es besser, keine Hühner zu essen! Ich werde
jedenfalls keinen Bissen davon anrühren!«

		Sie war ergriffen von so viel Zartheit, die ihr nie in den Sinn
gekommen wäre. Beim Mahle rührte er auch wirklich trotz alles
Zuredens kein Hühnerstückchen an, und Eleonore, die meinte, seinen
Blick forschend auf sich ruhen zu fühlen, folgte seinem Beispiel.
Umso eifriger sprach die übrige Familie den köstlich gebratenen
Hühnern zu, am eifrigsten Robespierre's jüngerer Bruder, Augustin,
der nun, da Elisabeth Platz machte, ebenfalls bei den Duplays
wohnen sollte. Er war ganz anders als der gefeierte Abgeordnete;
zwar kein minder guter Patriot und dem ernsthaften Bruder mit
fanatischer Zuneigung ergeben, im übrigen aber ein hübscher,
fröhlicher und leichtfertiger Mensch, der jeden Tag umarmte, als
wärs ein junges Frauenzimmer, und jedes junge Frauenzimmer küßte.
Er fand dies Hochzeitsmahl, an dem es für ihn keine Weiblichkeit
und keine Aussicht auf ein Abenteuer gab, etwas langweilig, denn
Eleonore war ihm nicht hübsch genug, um ihr zu huldigen, und
obendrein las er ihr die Verliebtheit für seinen Bruder vom
erhitzten Gesichte ab. Er begnügte sich also damit, wacker zu
essen, noch wackerer zu trinken und dazwischen allerlei lustigen
Schnick-Schnack zu erzählen und seinen ernsthaften Bruder ein klein
wenig zu verspotten, ohne jemals den Respekt zu verletzen, den er
für ihn hegte. Gegen Schluß des Mahles erzählte er sein
Lieblingsstück. Sie waren einmal, wie Robespierre es liebte, über
Land gegangen und an einem [bookmark: page204] Bauernhof vorbeigekommen, wo in praller Sonne
ein fettes Mutterschwein lag, an dessen Zitzen elf entzückende
rosige Ferkel saugten. Er, Augustin, der nicht immerfort mit hohen,
sondern auch mit realen Gedanken beschäftigt war, hatte zu dem
Bruder gesagt:

		»Donnerwetter, solch ein Milchschweinchen möchte ich knusprig
gebraten haben!« Maximilian aber hatte ihm solche Rede verwiesen
und gesagt, daß diese säugende Mutter mit ihrer Brut ein
wundervolles Ebenbild der Natur sei, die gütig all' ihre Geschöpfe
nährt und tränkt. So entzückt war er von dem Anblick gewesen, daß
er beschloß, diesen Bauernhof immer wieder aufzusuchen, um sich von
dem Wachstum der kleinen Ferkel und der Fürsorge ihrer Mutter zu
überzeugen.

		»Aber als er das nächste Mal kam, hatte die Alte ihren ganzen
Wurf aufgefressen!«

		Er hatte die Geschichte flüsternd nur dem alten Duplay und
dessen Frau erzählt, denn er wollte den Bruder nicht stören, der
gerade in ein Gespräch mit den jungen Leuten verwickelt war, und er
wußte auch nicht, ob Maximilian es nicht übelnehmen werde, daß er
diese Geschichte gerade hier berichtete. Das Ehepaar Duplay aber
lachte so dröhnend, daß alle aufmerksam wurden und Augustin die
Geschichte von den Ferkeln wiederholen mußte. Nun lachten auch die
andern, und Eleonore, die sich an den Verweis erinnerte, den ihr
die abgestochenen Hühner eingetragen hatte, meinte sentenziös:

		»Ja, die Natur ist wohl immer gütig, aber –«

		Robespierre fiel ein:

		»Es gibt kein Aber. Es darf kein Aber geben, wenn es sich darum
handelt, der Natur zu folgen! Sie ist unsere [bookmark: page205] Lehrmeisterin; und wir
verderben uns selbst, wenn wir ihr ungehorsam sind!«

		Nun war das Gespräch wieder bei Dingen, die man alle Tage
philosophisch wendete und besprach, nur das junge Ehepaar nahm
keinen Teil daran, tuschelte miteinander und küßte sich, während
rundum Menschheitsprobleme erörtert wurden.

		Als man sich vom Mahle erhob, um vor dem bei Hochzeiten üblichen
Gang ins Bois noch ein wenig behaglich zu sitzen und zu plaudern,
trat Augustin auf den Bruder zu, umfaßte zärtlich seine Schultern
und sagte mit einem Gemisch von Bewunderung und Mitleid:

		»Kannst du niemals die Menschheit vergessen und einmal eine
Stunde lang nur fühlen, daß du jung bist? Willst du denn nie
fröhlich sein wie wir alle und dich freuen, daß dir das Leben und
die Zukunft gehören?!«

		Der andere sah ihn ernsthaft an.

		»O doch! Ich werde mich freuen und mit euch fröhlich sein! Aber
nicht jetzt. Jetzt ist noch keine Zeit dazu. Später –«

		»Später! Was wissen wir von später! Was später ist, gehört uns
vielleicht nicht mehr. Aber dieser Tag, diese Stunde gehört uns,
und wir wollen sie auspressen bis auf den letzten Glückstropfen,
daß nichts übrig bleibt. Daß wir, wenn es einmal zum Sterben kommt,
uns sagen dürfen: Wir haben kein Glück und keinen Genuß
versäumt!«

		Robespierre hörte dieser Glücksverkündung nur mit halbem Ohre
zu. Er hing dem nach, was sein Bruder von »Später« gesagt
hatte.

		»Wie arm bist du an Glauben, Augustin, wenn du sagst, daß
niemand weiß, was später sein wird! Ich, ich weiß es. [bookmark: page206] Wenn wir alle,
die Gutgesinnten, wollen, wird das Leben später ein Paradies
sein!«

		Nun wurde auch er warm und von der eigenen Rede, die zuerst nur
stockend floß, fortgerissen. Ein wenig schulmeisterlich blieb sie
freilich immer, denn alles, was Zweifel und Vermutung war, verdroß
ihn. Für ihn war die Welt ein Rechenexempel, das Güte und Freiheit
lösen konnten und dessen Ergebnis eben ein Paradies war. Nur die
Schurken, die Verräter wollten verhindern, daß dies Rechenexempel
gelöst wurde, aber sobald die Welt erst von ihnen gereinigt war,
stand nichts mehr der allgemeinen Glückseligkeit im Wege. Dann
würde auch für ihn das »Später« kommen, von dem er träumte. Fern
der großen Stadt ein bescheidenes Gütchen, dessen Felder er selber
bestellte … eine blühende Frau mit dem Säugling an der Brust,
umringt von einer Schar wohlgesitteter, gesunder Kinder … Ein
Freundeskreis wackerer Landleute und Arbeiter, denen er am Abend,
wenn die schwieligen Fäuste ruhten, Jean Jacques vorlas …
Eleonore lauschte zwischen Entzücken und Eifersucht. An wen dachte
er, wenn er von der blühenden Frau sprach? An sie? So gerne sie es
geglaubt hätte, konnte sie die Frage nicht bejahen. An eine andere
also – –? Sie wußte keine, auf die ihr neidvoller Verdacht hätte
fallen können. Aber nur diesem einen Gedanken hing sie nach, und
darum gewahrte sie nicht, welch' schrecklichen Klang in
Robespierres Munde das immer wiederkehrende Wort »reinigen« erhielt
und wie auf dem fahlen Armutsgesicht wieder ein feuriger
Widerschein lag …

		Dann ging man, wie es Hochzeitsgesellschaften ziemt, im Bois
spazieren. Voran Robespierre mit Adalbert, hinter ihnen das Ehepaar
Duplay zwischen der Tochter Eleonore und Augustin, der dem alten
Duplay nun saftige Geschichten [bookmark: page207] erzählte, die nicht mehr für die Ohren
der Damen berechnet waren. Mutter Duplay hörte auch gar nicht hin,
denn sie war müde und bedachte schläfrig, wie man die Reste des
Hochzeitsmahls am besten verwenden könne. Auch Eleonore gab nicht
auf Augustin acht. Ob sie wollte oder nicht, sie mußte immerwährend
das verliebte Flüstern der jungen Eheleute hören, die als letztes
Paar gingen, und unwillkürlich beschleunigte sie den Schritt,
näherte sich ein wenig Robespierre, der im Gespräch dahinging und
mit der Hand spielend durch hochgeschossenes Gras und blühendes
Buschwerk fuhr. Da folgte ihre Hand der seinen und war beglückt,
daß sie dieselben Halme und Blätter streifte wie er …

		Der Mond stand schon am Himmel, als man den Heimweg einschlug.
Alle waren müde und still geworden. Der junge Ehemann hatte den Arm
um seine Frau gelegt und ging mit ihr dahin, ohne sich um die
übrigen zu kümmern. Die Beiden sprachen kein Wort mehr, nur ihre
glückseligen Augen redeten zu einander, und ab und zu beugte er
sich, als wäre er schon allein mit ihr, zu ihr nieder, küßte ihren
Mund und ihren weißen Hals. Eleonore sagte:

		»Wir wollen einen Augenblick ausruhen!«

		Und die alten Duplays folgten gerne dem Wort, ließen sich
schwerfällig auf ein paar abgehauenen Baumstämmen nieder, während
Eleonore sich an eine breitgeästete Buche lehnte und die Hände
schützend über die Augen hob, denn trotz der blassen Mondsichel
ging eben erst die Sonne in feurigem Purpurgewölk unter. Vielleicht
war das Mädchen wirklich geblendet, vielleicht aber auch hatte sie
diese Gebärde nur gewählt, weil sie wußte, daß sie schöne Hände
hatte und hoffte, daß Robespierres Augen es in diesem Moment
bemerken würden. Denn die drei jungen Männer standen unfern von ihr
und sahen sie, jeder nach seinen eigenen [bookmark: page208] Gedanken, an. Sowohl Adalbert
wie Augustin fragten sich, ob Robespierre nicht endlich merken
würde, was Eleonore empfand, und Augustin, im Umgang mit Frauen
wohl erfahren, dachte:

		»Wenn er es jetzt nicht weiß, weiß er es nie! Wie sie dasteht,
mit den Händen vor der Stirn, ganz ihm zugewandt, ganz eingetaucht
in Sonne und Verlangen, ist sie, so wenig hübsch sie auch sonst
sein mag, wahrhaftig wie ein Standbild der Liebe!«

		Als man weiter ging, nahm er des Bruders Arm, verzögerte sich
mit ihm hinter den andern und sagte leise:

		»Maximilian, hast du nie ernsthaft an Eleonore gedacht?«

		Robespierre sah ihn wie aus einem Traum erwachend an und
entgegnete:

		»O ja! Ich habe in letzter Zeit oft an sie gedacht, an sie und
an dich. Sie wäre eine passende Frau für dich! Sie wird im Leben
und im Tod eine tapfere Gefährtin sein!«

		Augustin war erschüttert von so viel Unverstand und
Weltfremdheit.

		Es überkam ihn wieder das Mitleid, das der Lebensfrohe mit dem
Grübler empfindet, und dann packte ihn eine unbändige Heiterkeit,
daß er in lautes Gelächter ausbrach.

		»Maximilian, du bist kostbar! Aber wenn du glaubst, daß ich mir
meine Frau unter dem Gesichtspunkt aussuche, ob sie, wie du sagst,
im Leben und Sterben eine tapfere Gefährtin sein wird, befindest du
dich im Irrtum! Wenn ich mir Frauen ansehe, denke ich an ganz
andere Dinge, als ans Sterben! An Dinge, die für dich viel zu
gemein sind, für mich aber amüsant, o sehr amüsant!«

		Er lachte wieder und beeilte sich, die andern einzuholen, die
schon ein gutes Stück vorausgegangen waren. Vor dem [bookmark: page209] Hause der Duplays
verabschiedete er sich, denn er fand, daß man einen Hochzeitstag
seinem Charakter gemäß beschließen müsse, auch wenn man nicht
selbst der Hochzeiter war …

		*

	
		
		11. Kapitel.

		Monate waren vergangen, ohne daß Adalbert hätte erfahren können,
wo seine Liebste geblieben war. Er zerrieb sich in quälenden
Vermutungen, in schreckhaften Vorstellungen und Sorgen, forschte
ihr nach, wie er nur konnte, doch alles blieb ohne Erfolg. Auch der
Jakobinerklub bemühte sich, eine Spur der Verschwundenen
aufzufinden, denn wenn jeder Einzelne auch immer stärkere Abneigung
gegen die politisierenden, exaltierten Weiber empfand und insgeheim
bereute, daß man den Frauen neue Rechte gegeben hatte, so durfte
man solche Meinung doch nicht laut werden lassen, denn gerade die
politisierenden Weiber bildeten das leidenschaftlichste Element des
souveränen Volkes, der breiten Masse, auf deren Anhängerschaft sich
der Jakobinerklub heute mehr denn je stützte. Die Neuwahlen zur
zweiten Nationalversammlung waren ja durch ein geschicktes
Wahlmanöver ganz demokratisch ausgefallen, und unter dem Druck
dieses Wahlresultats hatte der König ein Ministerium aus dem
rechten Flügel des Klubs, mit Roland an der Spitze, geholt. So
stand die zweite Nationalversammlung ganz unter dem Einfluß des
Klubs, und eben weil er mächtig war und immer noch mächtiger werden
wollte, ließ er keine Gelegenheit vorübergehen, die seine [bookmark: page210] Popularität
erhöhen konnte. So beschloß er denn, es nicht zu dulden, daß die
»Patriotin« Théroigne de Méricourt ohne weiteres spurlos vom
Erdboden verschwand, zudem die Vermutung nahelag oder nahegelegt
wurde, daß es sich hier um eine politische Missetat, natürlich von
seiten der Aristokraten, handeln könnte. Und als er eine Weile auf
geheimen Gängen geforscht hatte, erfuhr Adalbert eines Tages, wo
seine Geliebte sich befand. Was er da hörte, kam ihm allerdings so
unwahrscheinlich vor, daß er es zuerst für ein Märchen hielt, aber
der Klub, der in dieser Angelegenheit eine ausgebreitete
Geheimkorrespondenz pflegte, zeigte ihm Schriftstücke, die das
Unwahrscheinliche als Wahrheit bewiesen. Théroigne saß als
Staatsgefangene Österreichs in der Festung Kufstein. Und kaum daß
er sich von seiner Verblüffung erholt, kaum daß der Klub ein voll
edler Entrüstung strotzendes Schreiben an die österreichische
Regierung aufgesetzt hatte, stürmte auch schon Théroigne in
Adalberts Zimmer, fiel ihm um den Hals, erstickte ihn fast mit
ihren Zärtlichkeiten und fragte zwischen Lachen und Weinen:

		»Was sagst du zu meinem Abenteuer?«

		Er konnte zunächst gar nichts sagen. Er war nur glücklich, daß
er sie wieder hatte, und es dauerte sogar eine Weile, ehe er
merkte, daß sie schmäler und blasser geworden war, und daß ihre
Augen einen seltsam-unruhigen Blick hatten und beängstigend
glänzten, wie die einer Fiebernden. Sie schien aber völlig gesund,
nur noch leidenschaftlicher, noch selbstbewußter als sonst, und was
sie nun von ihrem Abenteuer erzählte, war ein buntes Gemisch von
Wirklichkeit und Flunkerei. Nach der Flucht des Königs hatte es ihr
keine Ruhe mehr gelassen: sie mußte den Verrat, den natürlich die
Königin angestiftet hatte, rächen, mußte [bookmark: page211] Österreich aufwiegeln, es zum
Kampf um die Freiheit aufstacheln, und so zog sie bald als hübsche
Demagogin, bald verkleidet als Mann in Schenken und Straßen
Luxemburgs umher, sang patriotische Lieder und hielt aufreizende
Reden. Das dauerte eine kurze Weile, dann griff die Hand der
österreichischen Justiz nach ihr, und führte sie ohne viel
Federlesens auf die Festung Kufstein. Bis hierher hatte ihr Bericht
sich ziemlich an die Wahrheit gehalten, nun aber, da sie ihre
Gefangenschaft zu schildern begann, ging die Phantasie wieder
einmal im Galopp davon, und wenn Adalbert ihr alles geglaubt hätte,
so wäre ihm die zerstörte Bastille im Vergleich mit Kufstein wie
ein Lustschloß erschienen. Er aber wußte wohl zu unterscheiden und
hörte, zwar gerührt aber doch mit geheimem Lächeln, wie sie von
grausamen Verhören erzählte, von Ketten, in die man sie gelegt, von
fürchterlichen Entbehrungen, die sie ertragen, und wie immerfort
das Richtschwert über ihrem Haupte geschwebt hatte.

		»Bis sich der Kommandant endlich meiner unerschütterlichen
Freiheitsliebe gebeugt hat. Bis er endlich begriffen hat, wer ich
bin und was er mir schuldig ist. Bis ich ihn gezwungen habe, auf
meine Befehle zu hören, als wäre ich seine Gebieterin. Dann habe
ich alles bei ihm erreichen können, – sogar ein Klavier hat er mir
kommen lassen, weil ich mich abends so sehr gelangweilt habe. O,
wenn du glaubst, daß es ein Vergnügen war, in dieser verdammten
Felsenfestung zu sitzen! Eiskalt wars da oben und geschneit hat es,
wie man bei uns keine Ahnung hat … Aber ich hätte noch viel
mehr ausgehalten, und habe kein Wort von allem zurückgenommen, was
ich gesprochen oder gesagt habe. Ich habe auch allen mächtig
imponiert, das kannst du mir glauben! Der Kommandant hat sichs
zuletzt auch nicht mehr [bookmark: page212] zugetraut, meine Angelegenheit zu Ende zu
führen, sondern hat mich mit fürstlichem Geleit nach Wien bringen
lassen.«

		»Fürstliches Geleit?« fragte Adalbert neckend, dem die
Aufschneiderei nun doch etwas zu stark wurde, »schickt sich ein
fürstliches Geleit für eine so freiheitsdurstige Dame?«

		Sie wurde ärgerlich.

		»Lege doch nicht jedes Wort auf die Wagschale. Man sagt eben
»fürstliches Geleit«, wenn man umgeben von aller Sorgfalt und
Bequemlichkeit reist. Und so bin ich nach Wien gefahren und bin
dort von einem großen Herrn zum andern gegangen, zum Grafen
Kobenzl, zum Fürsten Kaunitz, bis zum Kaiser selbst. Und dem Kaiser
habe ich gesagt: »Mein Herr, geben Sie Ihrem Volke die Freiheit,
denn es ist eines guten Herrschers unwürdig, über ein unfreies Volk
zu herrschen!«

		Adalbert lachte.

		»Schatz, wenn du das wirklich gesagt hättest, säßest du noch
heute in Kufstein!«

		Sie wurde ein wenig verlegen.

		»Etwas Ähnliches habe ich jedenfalls gesagt, sie waren aber alle
entzückt von mir, und der Kommandant hätte mich sogar heiraten
wollen, wenn er nicht schon eine Frau gehabt hätte!«

		»Da muß ich der Frau Kommandantin ja noch dankbar sein!«

		Sie überhörte seinen Spott, fuhr fort zu erzählen, zu flunkern,
sich zu spreizen, sich ganz einzuhüllen in verwegene Worte, die sie
den großen Herren ins Gesicht geschleudert haben wollte. Und
Adalbert, der zuerst nur glücklich gewesen, daß sie wieder da war,
und über ihre Phantastereien gutmütig gespottet hatte, konnte sich
nun einer leisen Bängnis nicht erwehren, denn ihr ganzes Wesen
schien ihm [bookmark: page213] verändert und krankhaft überreizt. Mitten in
ihren größten Prahlereien hielt sie auch plötzlich inne, konnte
nicht mehr weiter sprechen, bedeckte die Augen mit den Fingern,
zwischen denen jetzt Tränen hervorquollen, und laut aufschluchzend
warf sie die Arme über den Tisch hin, legte den Kopf darauf und
weinte bitterlich, ohne einen Grund zu sagen und ohne auf Zuspruch
zu hören. Leise und mitleidig strich er über ihr Haar. Armes
Geschöpf, das voll Begeisterung und Opfermut in die großen
Ereignisse hineingreifen wollte und nicht ahnte, daß ihm das
grausame Räderwerk die Hände und das innere Gleichgewicht
zerbrach.

		Nach einigen Wochen schien sie erholt und ruhiger, aber nun
quälte sie Adalbert mit anderen Worten und mit Prophezeiungen. Ihre
Augen leuchteten auf, wenn sie es sprach:

		»Es gibt Krieg! Es gibt ganz sicher Krieg! Österreich wird uns
überfallen, ich weiß es bestimmt, ich war ja im Lande und habe die
Stimmen rundum gehört. Die Königin verhandelt insgeheim mit ihrer
österreichischen Sippschaft, daß sie uns angreifen und mit Blut und
Eisen unserer Freiheit zu Leibe gehen. Wenn wir ihnen nicht
zuvorkommen, sind wir verloren!«

		Aber Adalbert wollte von alledem nichts hören, denn er hörte es
schon tagaus, tagein. Das neue Ministerium und beinahe der ganze
Jakobinerklub drängten zum Krieg gegen Österreich, waren oder
schienen überzeugt von dem angeblich vorhandenen österreichischen
Komitee und den Geheimverhandlungen, die zwischen dem Königspaar,
Österreich und den in Deutschland versammelten Emigranten
bestanden. Er wollte nicht von Krieg hören, wollte nicht an ihn
glauben, denn dieser Krieg würde ihn, er fühlte es mit Schrecken,
in einen Seelenzwiespalt stürzen, an den er nie zuvor gedacht
[bookmark: page214] hatte. So
schob er jeden Gedanken an Krieg weit von sich und war froh, daß
auch Robespierre sich in dieser Hinsicht von der Meinung des Klubs
schied und die Kriegshetzer verdammte.

		»Sie wollen nur die Macht! Mögen sie mit ihren Redensarten und
Lügen andere täuschen, mich täuschen sie nicht! Die Macht wollen
sie, nichts anderes als die nackte Macht! Aber ich durchschaue sie
und ich werde nicht ruhen, ehe sie entlarvt sind! Die Macht gehört
nicht Einzelnen, sie gehört dem souveränen Volk! Und überdies gibt
es bei uns Notigeres zu tun als Krieg zu führen. Noch sind wir im
Innern von Verrätern umgeben. Noch hat die große Reinigung nicht
begonnen!«

		Wieder klang dies Wort »Reinigung« schrecklich in seinem Munde,
aber Adalbert hörte den Klang nicht, sondern nur, daß der Freund
gegen den Krieg war und ihn verhindern wollte. Und diese tiefe
Abneigung gegen den Krieg schloß die beiden noch näher aneinander,
so daß Théroigne, die von Tag zu Tag kriegsbegeisterter wurde,
Adalbert einmal höhnend fragte:

		»Habt Ihr Fischblut in den Adern oder seid Ihr feige?«

		Er antwortete nicht. Er sah sie nur stumm an und glich wohl in
diesem Augenblick zum ersten Mal seinem Großvater, denn sie fuhr
erschrocken zurück und blieb einen Augenblick stumm. Sagte dann
trotzig:

		»Der Krieg ist heutzutage Pflicht! Österreich hat nicht das
Recht, uns in unserer Freiheit zu bedrohen!«

		»Hattest du das Recht, seine Ruhe zu stören?«

		Sie flammte auf.

		»Wie kannst du das nur vergleichen! Wir, wir repräsentieren die
Freiheit! Wir bringen versklavten Völkern das Evangelium!« [bookmark: page215]

		Er schwieg, sah zu Boden. So wie sie hatte er auch einmal
gedacht – –

		Dann kam wirklich Krieg. Das Ministerium hatte dem König die
Kriegserklärung abgerungen, nun mußte man mit den Feindseligkeiten
Oesterreichs und Preußens rechnen, die durch ein Waffenbündnis
vereint waren. Die Begeisterung war allgemein, wenn auch nicht ganz
so groß, wie die Jakobiner und ihre Zeitungen behaupten wollten. An
der Spitze eines Trupps verwegener Weiber aber erschien alsbald
Théroigne in der Nationalversammlung und begehrte für sich und ihre
Gefährtinnen die Erlaubnis, auf dem Marsfeld kriegerische
Waffenübungen abhalten zu dürfen. Adalbert, dem sie ihr Vorhaben
mitgeteilt, hatte ihr nicht gewehrt. Er war jetzt zu schwer bewegt,
um solch kindischen Überschwang ernst zu nehmen. Da war nun der
Krieg, den er gefürchtet hatte, dieser Krieg, der Preußen an
Österreich und wahrscheinlich sein eigenes Volk an Preußen band.
Denn immerfort war sein Haus der Waffengefährte Preußens gewesen,
und trotz allem, was er in diesen Jahren vergessen und gelernt
hatte, schien es ihm wie Verrat, wenn die Seinen einmal nicht an
Preußens Seite kämpfen würden. Wenn sie es aber taten, dann
kämpften sie gegen das, was er als Gottheit in sein Leben
eingesetzt hatte, dann bekämpften sie in Frankreich auch die
Freiheit … Wie immer das Schlachtenglück sich wenden mochte,
würde es ihm das Herz zerschneiden, – wenn die Freiheit siegte,
waren die Seinen geschlagen und elend, und wenn sie triumphierten,
ging die Freiheit zugrunde … Freilich bestand die Hoffnung
(wenn man es Hoffnung nennen konnte!), daß die Herzogin-Mutter mit
ihren französischen Sympathien sich nicht gegen Frankreich stellen,
sondern trachten würde, wenigstens neutral zu bleiben; aber war
eine [bookmark: page216]
solche Neutralität auf die Dauer zu halten und trug sie nicht von
allen Seiten Mißachtung ein?! In welchen Konflikt war sein Volk
gestürzt, das nach seinem Wunsch in Stille und Ruhe zur Freiheit
und Menschenwürde hätte reifen sollen und das nun vor einer so
schrecklichen Wahl stand?! Sein erster Impuls war gewesen: »Heim!
Nur eilig heim!«. Aber er hatte sich besonnen, daß seine Heimkehr
nichts besser machen, dagegen manches verschlechtern konnte.
Obendrein waren die Grenzen schon gesperrt, und die Regierung, oder
vielmehr der Klub, hätte sicherlich jeden als Verräter verfolgt,
der jetzt über die Grenzen fliehen wollte. Und wäre Flucht in
diesem Augenblick nicht ebenso Verrat gewesen, wie es Verrat an
alter Waffenbrüderschaft war, wenn sie daheim Preußen die Nachfolge
weigerten? Er beneidete alle, die sich unbeschwerten Herzens der
Kriegsbegeisterung hingeben konnten. Er beneidete Thurnes, der sich
zu den Freiwilligen meldete, er beneidete den Baron Cloots, der aus
eigenen Mitteln ein Regiment ausrüstete, wie verrückt vor
Enthusiasmus in den Straßen umherrannte, jeden im Klub gerührt
umarmte und lärmend, gestikulierend, mit tönenden Redensarten
beteuerte, daß Frankreich einen Kreuzzug führe, den heiligen
Kreuzzug der Freiheit. Aber trotz allem behielt Robespierre recht,
wenn er sagte, daß es Wichtigeres zu tun gäbe, als Krieg zu führen.
Das Ministerium, das nicht nur nach außen, sondern auch nach innen
scharf vorging, brachte durch den Jakobinerklub einen Antrag ein,
der die Emigranten, an ihrer Spitze die emigrierten königlichen
Prinzen, als Landesverräter brandmarkte, und ließ diesem Antrag
einen zweiten folgen, der alle Priester, die den Eid auf die
Verfassung verweigerten, des Landes verwies. Da geschah, was keiner
erwartet hatte: der König machte von dem ihm zustehenden [bookmark: page217] Vetorecht
Gebrauch, versagte den beiden Anträgen seine Zustimmung und entließ
das Ministerium Roland.

		Nun stand das Tiergesicht vor den Torgittern der Tuilerien,
preßte seine geifernde Schnauze an die Eisenstäbe, bis sie krachend
zerbrachen, und, bewaffnet mit Sensen, Heugabeln und Picken und
Flinten, das Gesindel der Vorstädte gleich einer Woge von Unrat in
das Königsschloß eindrang. Zwei Stunden lang beschimpften und
verhöhnten sie das Königspaar, das nur von etlichen Nationalgarden
mühselig gegen Tätlichkeiten geschützt wurde. Erst als der König
zugesagt hatte, daß er das entlassene Ministerium zurückrufen
wollte, trollte sich das Tiergesicht von dannen. –

		Wer es hergeführt hatte? Keiner sagte es laut, aber jeder wußte
es. Und jeder wußte, was es bedeutete, als das wiedereingesetzte
Ministerium wenige Wochen später pathetisch rief: »Das Vaterland
ist in Gefahr!« und die Errichtung eines bewaffneten Lagers in der
Hauptstadt verlangte, eines Lagers, das aus herbeigezogenen
Provinztruppen bestehen sollte, die dem Ministerium und seinen
republikanischen Ideen und Plänen ergeben waren. Wiederum weigerte
sich der König, und nun begann das Tiergesicht zu rasen, daß alle
früheren Aufstände dagegen wie ein Schäferspiel erschienen. Wie
sich einst, da Byzanz fiel, alle Vornehmen von Konstantinopel um
den letzten Konstantin geschart hatten, so scharte sich jetzt um
Ludwig eine kleine Legion treu gebliebener Aristokraten, die
gemeinsam mit den Schweizer Garden die Verteidigung des Schlosses
und der Königsfamilie übernahmen. Aber das Tiergesicht brach gleich
einer reißenden Bestie ein, und ein Morden hub an, wie man es nur
in grauen Vorzeiten der Barbarei erlebt hatte. Man mordete Garden,
man mordete Verwundete, man mordete Ärzte, die ihnen zu Hilfe
kommen [bookmark: page218]
wollten, man warf Tote und Halbtote zum Fenster hinaus, man
zertrümmerte, zerschlug, zerstampfte, was unter die Hände und Füße
kam, man stürmte die Keller, zerschmetterte Fässer und Flaschen,
daß sich Wein und Blut zu Bächen mischten, die über Leichen
hinspülten, mit denen geschminkte Gassendirnen unflätige Scherze
trieben. Betrunkene Weiber und Männer wälzten sich auf dem
Lilienparkett, und damit auch die bengalische Beleuchtung nicht
fehlte, legte man da und dort Feuer an, freute sich über die
aufzüngelnde Flamme und drohte jedem, der löschen wollte, daß er
hineingeworfen würde. Aus diesem Inferno gibt es für die königliche
Familie nur eine Rettung, wie der herbeigeeilte
demokratische Bürgermeister versichert: den Schutz der
Nationalversammlung. Der König willigt ein, gibt seinen Garden den
Befehl, das Feuern einzustellen; doch über Befehl und Inferno hin
dringt aus dem Munde der Königin als letzter Aufschrei der
sterbenden Monarchie:

		»Sire, geben Sie Befehl, daß man mich an den Wänden dieses
Schlosses annagele!«

		Der Schrei verhallt ungehört. Der König hat kein Verständnis für
den tragischen Heldenmut seiner Königin, die lieber kämpfend
sterben, als jeglicher Würde entsagen will. Aber im Angesicht
dessen, was jetzt geschieht, erzittern alle Throne, scheint die
alte Weltordnung in ihren Angeln zu wanken und ins Bodenlose fallen
zu wollen. Frankreichs König wird samt den Seinen von seinem
eigenen Volke im Temple eingekerkert – –

		Das Volk aber tanzt ausgelassen um rasch gepflanzte
Freiheitsbäume und stülpt sich die rote Mütze der
Galeerensträflinge aufs Haupt, zum Zeichen, daß künftighin die
Letzten die Ersten sein sollen. Als stolze Kriegserklärung [bookmark: page219] ruft es allen
Monarchen und Völkern zu: »Es lebe die Republik!«

		Österreichische und preußische Kanonen donnern die Antwort.

		*

		Danton, der Justizminister der jungen Republik, und sein treuer
Ratgeber, Marat, sehen einander erschrocken an. Danton stößt mit
seiner Bärenstimme etliche der fürchterlichen Flüche aus, die er
als Meister beherrscht. Die Lage ist auch ernst genug: die
feindlichen Armeen haben Longwy genommen, Verdun ist in ihrer Hand,
und wenn es so weitergeht, kann man darauf rechnen, daß sie Ende
September, also binnen drei oder vier Wochen, in Paris sein werden.
Was dann aus der Republik und ihrer Hauptstadt wird, hat das
Manifest des Herzogs von Braunschweig schon verkündet; was aber
wird vorher aus den Anstiftern des Krieges, wenn das Volk erst
erfährt, wie kläglich die französischen Waffen versagen?

		»Sie werden uns in Stücke reißen!« schreit Danton voll Zorn.

		»Sie oder die Aristokraten, die aus unsern Niederlagen neuen Mut
schöpfen und den verdammten Siegern zu Hilfe eilen werden. Was
sollen wir tun?«

		Über Marats Gesicht ist bei Dantons ersten Worten fliegende Röte
gehuscht. Eines seiner Augen ist blind und tot, aber das andere
leuchtet in infernalischem Feuer auf. »In Stücke reißen«, das Wort
erweckt in seinem Hirn, dem Hirn eines Besessenen, Vorstellungen,
die seinen Körper in Lust erbeben lassen. Er sagt: »Geben wir ihnen
[bookmark: page220] andere, an
denen sie ihre Wut und ihre Enttäuschung austoben mögen. Die Abtei
La Force und das Karmeliterkloster sind vollgepfropft von
Aristokraten, verdächtigen Priestern und Offizieren, die wir bei
dem großen Strafgericht vom 10. August einkerkern ließen. Geben wir
sie dem Volke als Ersatz! Wozu ihnen erst den Prozeß machen? Ihr
Urteil ist schon jetzt gefällt, und das souveräne Volk mag es nach
Gutdünken vollziehen! Öffnen wir die Tore der Gefängnisse, und
geben wir die Gefangenen der Menge preis!«

		Der Mensch ist gut – –

		In der Abtei liegen ermordete Priester zu Hügeln geschichtet.
Junge, die vielleicht erst vor einem Jahr das erste Meßopfer
darbrachten neben Greisen, deren zitterige Hände kaum mehr die
Monstranz emporzuheben vermochten. Man hat sie niedergeschlagen,
zersäbelt, erwürgt, weil sie ihrem alten Priestereid treugeblieben
waren und ihn nicht hinter den Schwur auf die neue Verfassung
stellen wollten. Hunderte, tausende von Aristokraten und Offizieren
bedecken, zur Unkenntlichkeit zerfetzt, zerschnitten, zermartert
den Boden und die Höfe der Gefängnisse. Stundenlang haben gedungene
Arme hier fest gearbeitet, und mancher rühmt sich, daß er schwerer
geschafft habe und nun müder sei als ein Maurer auf dem Bau. Aber
die erlahmenden Kräfte werden mit Wein angefeuert, der im Überfluß
vorhanden ist, und wenn man tüchtig getrunken hat, kann man auch
wieder tüchtig arbeiten. Fröhliche Arbeit, – man singt dabei, macht
wohl auch eine Pause, um die Leichen mit wüstem Geschrei zu
umtanzen, hat auch die unbeschäftigten Bewohner des Viertels
herbeigerufen, damit sie wenigstens die Freude des Zuschauens
genießen können. Bänke sind aufgestellt, damit sie bequem sitzen,
und Männer wie Weiber [bookmark: page221] recken die Hälse und sehen mit lachenden
Gesichtern, daß »die Verräter« fallen wie Ähren unter der Sense des
Schnitters. Damit man auch bei der früh einbrechenden Dunkelheit
noch alles gut unterscheiden kann, pflanzt man jeder Leiche ein
Lämpchen auf die Brust. – –

		Der Mensch ist gut. – –

		Die Prinzessin Lamballe, die Freundin der Königin, die zuerst
die Gefangenschaft mit ihr im Temple teilen durfte, tritt unter das
Tor von La Force, denn man hat ihr angekündigt, daß sie in Freiheit
gesetzt würde. Doch schon beim ersten Schritt bricht sie unter
Axthieben zusammen, und der Pöbel, der sie an ihrem reichen,
blonden Haar erkennt, stürzt sich auf den zarten Leichnam, zerrt
ihn durch die Straßen, verhöhnt ihn zynisch mit Worten und
Gebärden, schleift ihn bis vor den Temple und kann nur mit Mühe
abgehalten werden, in die Gemächer der Königsfamilie einzudringen.
Ein Patriot, von dessen Lippen Blut träuft, rühmt sich, daß er dem
Leichnam das Herz ausgerissen und hineingebissen habe, und ein
anderer ist traurig, daß die schöne Überraschung, die er sich für
die Königin ausgedacht hat, nicht ins Werk gesetzt werden kann. Er
hätte nämlich gar zu gern den Kopf der Prinzessin in einer
verdeckten Schüssel beim Abendmahl der Königsfamilie auftragen
lassen. Teufel noch einmal, die Fratze, die die verdammte
Österreicherin geschnitten hätte beim Anblick des blonden Schopfs,
in den sie so vergafft war …

		Der Mensch ist gut – –

		Zwei Damen gehen in der Nähe von Notre Dame über die Straße. Sie
sind einfach gekleidet und ihre Gesichter sehen kummervoll aus.
Sicherlich sind es adlige Damen, das merkt man an ihrer vornehmen
Haltung, an den kleinen Füßen und an den ängstlichen Blicken, mit
denen sie um sich [bookmark: page222] sehen. Vielleicht gehen sie zu einem kleinen
Freundeskreis, um dort, voll Angst, daß sie ausgespäht und verraten
werden, für den armen König zu beten. Vielleicht wissen sie
irgendwo ein verstecktes Kapellchen, in dem ein treuer und mutiger
Priester die Messe liest wie in früheren, goldenen Zeiten.
Vielleicht auch suchen sie nur eine Freundin auf, um aus ihrem
Gespräch Trost zu schöpfen, den man jetzt so nötig hat … Ganz
still und bescheiden gehen sie; aber ein Trupp wilder Weiber, der,
mit Ruten bewaffnet, eben um eine Straßenecke stürmt, hat sie
erspäht, hat sie erkannt und wirft sich johlend auf die willkommene
Beute, reißt den Damen schamlos die Kleider vom Leibe, peitscht sie
mit ihren Ruten bis aufs Blut …

		Der Mensch ist gut – –

		Camille Desmoulins beantragt, daß der König mit einem Strick um
den Hals zuerst an den Pranger gestellt, dann mit einer Tafel auf
der Brust »So sieht ein Verräter aus!« in Paris umhergeführt und
zuletzt der Wut des Volkes preisgegeben werde. Der Schlächter
Legendre beantragt dagegen, daß Ludwig in Stücke gehauen, diese
Stücke eingepökelt und in alle Departements verschickt werden
sollten, damit die Bürger sie beim Revolutionsfeste gemeinsam
verzehren sollten.

		Der Mensch ist gut. – –

		Der König steht auf dem Schafott. Er hatte einen Aufschub von
drei Tagen verlangt, um seine Angelegenheiten zu ordnen; doch der
Aufschub war ihm verweigert worden. Nun will er ein letztes Wort zu
seinem Volke sprechen, doch der Schankwirt Santerre, der die zur
Hinrichtung ausgerückten Truppen befehligt, läßt die Trommeln
wirbeln, und des Königs Worte verhallen, ohne daß ein Hauch von
ihnen vernommen wird. Als sein Haupt gefallen [bookmark: page223] ist, tauchen Garden ihre Piken
in das abfließende Blut, und umstehende Patrioten tragen ein mit
Königsblut getränktes Taschentuch als Trophäe nach Hause …

		Der Mensch ist gut. – –

		*

	
		
		12. Kapitel.

		Als die Schlacht von Valmy die Scharten von Longwy und Verdun
ausgewetzt hatte und die französischen Armeen durch ihren
verzweifelten Willen zur Republik und zum Siege unüberwindlich
schienen, trat in Adalberts Gemach eines Tages ein Mann, den er
zunächst nicht erkannte. Er hatte einen Stelzfuß, und das linke
Auge war wohl ausgeschossen, denn eine schwarze Binde lief, es
verdeckend, quer über die Stirn. Eine Minute lang sah Adalbert den
Fremden mit fragendem Blick an, dann erkannte er ihn, stürzte auf
ihn zu, umarmte ihn leidenschaftlich:

		»Thurnes – du! Wie lange habe ich nichts von dir gehört, und wie
glücklich bin ich, daß du lebend heimgekommen bist!«

		»Jawohl, Brutus lebt nach wie vor. Ein bißchen ramponiert
allerdings (er deutete auf sein hölzernes Bein und die schwarze
Binde), aber er lebt, und er hofft, noch lange zu leben, um für die
Republik zu wirken. Womit ich aber nicht sagen will, daß ich nicht
mit derselben Freude für sie gefallen wäre, denn » Dulce et decorum est pro patria mori!«

		Adalbert sah ihn lachend und ein wenig neidisch an. Er beneidete
alle, die sich mit dieser Inbrunst, diesem Überschwang dem
neugefügten Staat hingeben konnten. Er [bookmark: page224] hatte Thurnes beneidet, als
dieser sich unverzüglich bei der revolutionären Armee als
Freiwilliger gemeldet hatte und mit einer Begeisterung gegen die
Feinde ins Feld zog, als wäre seine Wiege nicht in deutschen Landen
sondern an der Seine gestanden. Er beneidete Cloots, den
ewig-aufgeregten Cloots, der auf eigene Kosten ein Korps
ausgerüstet hatte, um es gegen das »feindliche und barbarische
Preußen« kämpfen zu lassen … Wie glücklich waren diese beiden,
wie harmonisch ward ihnen Sehnsucht und Erfüllung! Sie gaben sich
dem fremden Lande hin, als könnte es nicht anders sein, während ihn
ein innerliches Etwas immerfort zurückhielt … Vergebens, daß
er sich selber klar zu machen suchte, wie widersinnig es sei, die
Freiheit zu lieben und ihr dennoch keine Opfer bringen zu wollen,
vergebens, daß er sich die Zeit zurückrief, da es sein Traum
gewesen, Bürger unter Bürgern zu sein, – er konnte, nein, er konnte
den Fremden nicht sein Blut und auch nicht Söldnersold bieten, um
deutsches Blut zu bekämpfen. Was half's ihm, daß er sich selber
schalt, weil er die Verkünder der Freiheit »Fremde« nannte? Etwas
in ihm war stärker als alle Philosophie und alle Vernunftgründe und
fiel ihm in den Arm, wenn er hingehen und tun wollte wie Cloots
oder Thurnes …

		Er sah Thurnes an. Wie hatte er doch eben gesagt? » Dulce et decorum est pro patria mori.«
Glückseliger Philologe und Philosoph! Es schien ihn kaum zu
kümmern, daß er zum Krüppel geschossen worden war, und Adalbert
hätte sich nicht gewundert, wenn auch jetzt seine
Lieblingsredensart gekommen wäre: »Es ist nur ein Übergang!« Doch
nein! Die Gegenwart war für ihn kein Übergang mehr, sondern
erreichtes Ziel, gelobtes Land, Himmel auf Erden … [bookmark: page225]

		Er war begeistert von Siegen, begeistert von den heimatlichen
Zuständen. Pries Dantons immer wachsende Popularität, pries Marats
immer blutrünstiger werdenden Radikalismus.

		»Hauptkerle die beiden! Die soll uns das Ausland einmal
nachmachen! Fehlt nur noch unser Robespierre, der zu bescheiden
ist, sich immer zu sehr im Schatten hält! Aber wir wollen ihn schon
herausholen und ihn an den Platz stellen, an den er gehört! Was
meinst du dazu, Herzensjunge und Freiheitskamerad!?«

		Adalbert nickte. Thurnes ärgerte sich ein wenig über die Kühle
seines ehemaligen Zöglings, schwärmte aber gleich weiter von dem
neuen Paradies, das dem souveränen Volk gehörte, das sich das
souveräne Volk erkämpft hatte. Kein Tyrann mehr, sondern der
Konvent regierte, das heißt, das souveräne Volk regiert sich
selbst! Keinen überflüssigen Krimskrams mehr in Kleidung, Rede und
Formen! Nichts mehr von »Monsieur« und »Madame«, kein »Ergebenst«
mehr, sondern »Bürger« – »Du« – »Deinesgleichen« … Keine
Escarpins und Wadenstrümpfe mehr, keine geschniegelte Frisur mehr
und keine affektierten Jabots, für die man der Wäscherin ein
Heidengeld zahlen muß! Des Volkes lange Hose, die man sogar ohne
Strümpfe tragen kann, den freien Hals, den Schlapphut und den
dicken Knotenstock, so mag ich den freien Bürger sehen!
Sansculottentracht – Ehrentracht! Mein Lebtag will ich keine andere
mehr tragen!«

		Eine neue Woge der Bewunderung brach aus ihm hervor. Hymnen auf
das Revolutionstribunal, das mit den »Verrätern« tabula rasa machte! Hymnen auf die »Ausschüsse«
und »Komitees«, die sich allmählich über die Stadt [bookmark: page226] ausbreiteten und fast
täglich vermehrt wurden! Hymnen auf die neue Zeitrechnung und auf
den neuen Kalender, der in Vorbereitung war! Hymnen auf alles, was
die Republik getan, tat, und noch zu tun plante!

		Adalbert hörte seinen Überschwang nur mehr mit halbem Ohre und
betrachtete dafür den Freund mit um so größerer Aufmerksamkeit.
Thurnes hatte sich auch äußerlich schon merklich zu
sansculottischen Gepflogenheiten bekehrt. Er sah nicht nur ärmlich,
sondern auch unsauber und ungepflegt aus und fand offenbar Freude
daran, in nichts mehr dem ehemaligen Magister zu gleichen.

		Adalbert wunderte sich im Stillen ein wenig, daß Louison ihn
nicht besser in Ordnung hielt; doch auf eine vorsichtige Frage nach
ihr erfuhr er, daß es zwischen ihr und Thurnes zum endgültigen
Bruch gekommen war. Thurnes verhielt sich aber in dieser
Angelegenheit sehr schweigsam, und so blieben Adalbert, der nicht
indiskret sein wollte, die näheren Umstände dieses Bruchs
verborgen, die grotesk und für das Männlichkeitsgefühl nicht
allzurühmlich waren.

		Als Thurnes ins Feld zog, hatte er gehofft, daß Louison während
seiner Abwesenheit einen andern finden und ihn, Thurnes, verlassen
würde. Diese Hoffnung hatte sich als trügerisch erwiesen, denn
Louison, die zuerst durchaus mit ins Feld gewollt hatte, saß zu
Hause, arbeitete gemeinsam mit den andern Weibern ihres Viertels
Hemden und Strümpfe für die Armee und verfolgte dazwischen das
ehemalige Nönnchen mit unerbittlichem Haß. Als Thurnes halbblind
und mit einem Holzbein heimkehrte, war sie zuerst erschrocken, dann
innerlich entrüstet, daß sie nun ihr Leben mit einem Krüppel
zubringen sollte, und nur die Angst, als schlechte Patriotin zu
gelten, hielt sie davon ab, dem Manne wegzulaufen, der im ganzen
Umkreis seines Viertels und [bookmark: page227] wo er sich zeigte, als Held betrachtet und
gegrüßt wurde. Zu irgendeiner Vertrauten, die sich in ähnlicher
Lage befand wie sie, sagte sie wohl ingrimmig:

		»Ein Held! Was habe ich denn von dem Helden! Einen Krüppel habe
ich, und ich will einen richtigen Mann, nicht einen Kerl, der mit
dem Stelzfuß herumhumpelt, am Abend sein Bein abschnallt und einen
Stumpf hat statt eines Schenkels!«

		Aber laut zu sagen wagte sie es nicht, und auch den Platz im
Hause räumte sie nicht, weil sie wußte, daß sie damit ihm und der
andern, Angelika, den größten Gefallen getan hätte, und weil es ihr
in ihrem stummen Ingrimm Freude machte, die beiden zu quälen. Die
Szenen zwischen ihr und Thurnes wurden immer häufiger, immer
wüster, und weil Thurnes eben als Held galt, mischten sich die
Weiber des Viertels in den Streit hinein und schrien Louison zu, es
sei ein Skandal, wie sie ihren Mann behandle. Und als Louison
dagegen schrie, daß er ja mit einer andern herumziehe, schrien die
Weiber, ob sie denn gar kein Schamgefühl habe, daß sie einem Helden
so etwas verweigern wolle! Man war jetzt doch frei, man lebte doch
nicht mehr in der Sklaverei von früher, sondern jeder Mensch war
sein eigener Herr und konnte tun und lassen, was ihm gefiel. Und
sie, Louison, sollte erst recht den Mund halten, denn sie hatte ja
nicht einmal ein Kind, hatte nicht einmal in dieser Zeit einen Sohn
geboren, in dieser Zeit, wo Züge von Patriotinnen große Tafeln mit
der Inschrift herumtrugen: »Frauen Frankreichs, tut eure Pflicht,
schenkt dem Vaterland Kinder!« Da das Gezänk immer heftiger wurde
und Louison keine Antwort schuldig blieb, fielen die Weiber
schließlich über sie her und prügelten sie nachdrücklich durch. Als
Thurnes, der gerade dazukam, sich, ungeachtet seines [bookmark: page228] Stelzbeins,
zwischen die Wütenden wagte, um seine Gefährtin zu schützen, waren
alle von dieser Ritterlichkeit so tief ergriffen, daß sie
schluchzten und ihm beteuerten, sie würden künftighin um ihn stehen
wie eine Leibgarde. Nach diesem Auftritt hielt Louison es für
geraten, ihre Habseligkeiten zusammenzuraffen und die Wohnung für
immer zu verlassen. Nun lebte er zusammen mit Angelika, würde sie
nächste Woche heiraten, richtig heiraten, und in etlichen Monaten
(es mußten nicht gerade neun sein!) würde sie ihm ein Kind
schenken …

		»Und du, warum heiratest du deinen Schatz nicht?«

		»Ich habe eine Frau daheim!«

		Thurnes lachte aus vollem Halse.

		»Köstlich! Eine Frau – daheim! Wer denkt noch an daheim?! Liegt
so meilenweit, daß ich es nicht mehr erkennen kann!«

		»Ich denke daran!«

		Eine kleine Pause entstand. Jeder betrachtete den anderen und
sann über ihn nach. Thurnes dachte:

		»Er ist schwächer, als ich meinte. Er kann die starke Luft, die
hier weht, immer noch nicht vertragen!«

		Adalbert aber dachte, wie beneidenswert der Freund war, der
alles vergessen konnte und sich von allem hinreißen ließ, was
geschah und ihn umgab …

		Später lernte er dann auch die neue Häuslichkeit des Freundes
kennen. Thurnes wohnte noch in seiner alten, ärmlichen Wohnung und
alles rundum war wie zu Louison's Zeiten, nur ein wenig sauberer
und erhellt von dem Licht, das von zwei Herzen ausging, die
einander lieb hatten. Angelika, nicht eben übermäßig schön, aber
blond, frisch und rosig, glich mit ihrem kleinen Kind auf dem Arm
wirklich einer Madonna, und Thurnes ließ den Vergleich [bookmark: page229] gelten,
obgleich er im übrigen alles, was mit Kirche und Kult zusammenhing,
verpönte. Das Kind, ein Knabe, war natürlich nicht getauft worden,
hieß Scipio Jean Paul (die beiden letzten Namen zu Ehren Marats)
und gehörte, wie sein Vater sagte, nicht der Familie sondern dem
Staat. Adalbert zuckte ein wenig zusammen; er mußte an seinen
Besuch bei Rousseaus Witwe denken und an die Kinder, von denen sie
nichts wußte, als daß sie ins Findelhaus gekommen waren. Aber
Thurnes war ein so verliebter Vater, daß er diesem Beispiel wohl
kaum folgen würde, wenn er auch schon jetzt, da das Kind kaum den
Kopf aufrecht halten konnte, den »republikanischen
Elementarunterricht« der »Bürgerin Dezmarez« gekauft hatte und voll
Entzücken Adalbert Kostproben daraus vorlas.

		»Mit solchen Büchern erziehen wir richtige Staatsbürger! Pfui
Teufel, wenn ich an das Katechismusgewäsch denke, das mein Vater
jahraus, jahrein verzapft hat und an das, was wir alle glauben
mußten! Höre einmal, wie anders sich so etwas liest und beherzigt!«
Und er las Fragen und Antworten, die der republikanische
Elementarunterricht für die Kinder ausgedacht hatte:

		»Frage: Wer bist du?

		Antwort: Ich bin ein Kind des Vaterlandes.

		Frage: Was besitzest du?

		Antwort: Freiheit und Gleichheit!

		Frage: Was bietest du der menschlichen Gesellschaft?

		Antwort: Ein Herz, um mein Land zu lieben, und Arme, um es zu
verteidigen.«

		Und er nahm ein anderes Buch, ein Kinderbuch, in dem nach dem
Willen des Autors ein sechsjähriger Hosenmatz erklärte: »Künftighin
werden wir nicht mehr in die Messe gehen, sondern auf den
Exerzierplatz, und statt des Evangeliums [bookmark: page230] werden wir die Menschenrechte
lernen. Unser Katechismus sei die Verfassung, unsere Beichtstühle
seien Schilderhäuser, und statt uns selber anzuklagen, werden wir
Acht haben auf die Irrtümer unserer Nebenmenschen …«

		Adalbert mußte unwillkürlich lächeln. O, über das große Kind,
das trotz aller philologischen und philosophischen Weisheit an
dieselben naiv-ersonnenen Trugbilder glaubte, wie die braven
Kleinbürger, die am Abend auf der Bank vor ihrem Hause saßen und
ihren Kindern solche Geschichten erzählten … Er sah Angelika
an. Sie hatte die Augen gesenkt, und in ihr Gesicht war eine leise
Röte gestiegen, als sei ihr peinlich, was da erörtert wurde. Sie
hätte nie den Mut gehabt, dem Manne zu widersprechen, den sie
liebte und zu dem sie aufsah wie zu einem höheren Wesen, aber
trotzdem gab es ihr jedesmal einen Stich, wenn sie sein
Gottesleugnertum merkte. Denn sie, das frühere Nönnchen, war trotz
Revolution und Revolutionsehe im verborgenen Herzen gläubig
geblieben, und sie zitterte vor der Strafe, die der Himmel über den
Mann und auch über sie verhängen würde, wenn es ihr nicht gelang,
den Abtrünnigen auf den rechten Weg zurückzuführen. Und wie sollte
ihr das gelingen! Sie glaubte ihm, wie sie früher ihrem Beichtvater
geglaubt hatte, und wie sie ehedem mit den Versuchungen des Teufels
gerungen hatte, so rang sie jetzt mit dem Zwiespalt in ihrer Brust,
die ungläubig sein sollte und doch zu fest an ehrwürdiger Tradition
hing, als daß die junge Frau eine richtige Atheistin hätte werden
können. Zuweilen raffte sie wohl aus dem verborgensten
Herzenswinkel allen Glauben und allen Mut zusammen, öffnete den
Mund um dem Manne zu sagen, was sie bedrängte und wie sie sich um
ihn ängstigte, aber niemals sprach sie es aus, denn sobald sie
anheben wollte, entsank ihr der Mut, und sie [bookmark: page231] verschloß wieder in sich,
worüber er doch nur gelacht oder gezankt hätte. Er merkte nichts
von dem, was in ihr vorging. Er liebte sie nicht nur mit den Sinnen
sondern auch mit dem Herzen, er verehrte sie, seitdem sie ihm einen
Sohn geboren hatte, er war ihr dankbar für die Ruhe und Wärme, die
sie dem Hause gab, und für die Fürsorge, die sie, im Gegensatz zu
Louison, für seine Krüppelhaftigkeit bezeigte, aber um ihr
Seelenleben kümmerte er sich nicht viel, schon darum nicht, weil es
ihm an Zeit gebrach. Er mußte ja nun fest arbeiten, um bei der
steigenden Teuerung die kleine Familie durchzubringen. Er hatte als
Kriegsinvalide und kluger Kopf eine Art höhere Schreiberstellung
bei einer der jakobinischen Stadtbehörden bekommen, denn wenn nun
auch die Letzten die Ersten waren, und die Republik erklärt hatte,
daß für sie sowohl Gelehrte wie Dichter überflüssig seien, so waren
die laufenden Geschäfte doch nicht ausschließlich mit Analphabeten
zu bewältigen, und man war froh, einen Mann zu haben, den man auch
über seine Akten hinaus einmal um Rat fragen konnte, wenn der
Analphabetismus versagte. Nebenbei arbeitete er immer noch eifrig
für etliche linksradikale Blätter, und wenn der Tag vorüber war,
saß er froh und begeistert an seinem Schreibtisch aus rohem
Tannenholz und schrieb an einer fünfaktigen Tragödie »Cinna«. Sie
wuchs nur langsam, weil ihm eben nur die Abendstunden blieben, die
obendrein häufig durch Klubsitzungen belegt waren, aber je länger
er an seinem »Cinna« schrieb, umsomehr verliebte er sich in sein
Werk, und auch Angelika, die zwar nichts von Dichtung verstand, war
mit ihm überzeugt, daß hier ein Meisterstück geschaffen wurde. Über
den Zukunftsträumen, mit denen sie das werdende Meisterwerk
umspannen, vergaßen sie leichter als andere die Sorgen des Alltags,
die [bookmark: page232]
täglich drückender wurden. Man führte ja jetzt auch Krieg gegen
Holland, in der Vendée gärte es bedenklich, kam es immer wieder zu
Aufständen gegen das neue Regiment, und mit all den Kriegen und
Wirren im Innern wurde die wirtschaftliche Lage des Landes und
jedes Einzelnen immer verzweifelter. Das Brot war ungleich teuerer
als je unter dem alten Regime in Zeiten der Hungersnöte gewesen,
das Fleisch wurde so knapp, daß es in kleinen Rationen nur mehr an
Kranke, Greise und Wöchnerinnen verteilt werden konnte, das Papier
drohte zu Ende zu gehen, weil es ballenweise für die Prägung von
Assignaten gebraucht wurde, die Jabots der Männer und die Fichus
der Frauen sahen betrüblich grau und verkommen aus, denn die
Wäscherinnen erhielten nur mehr ein Pfund Seife wöchentlich. Aller
Luxus war verschwunden. Es gab keine Pferde mehr, denn sie waren
vom Militär requiriert, genau so wie die männlichen Bedienten, und
allmählich verschwanden auch die Sänftenträger aus dem Straßenbild,
angeblich, weil es eines Menschen unwürdig sei, einen andern zu
tragen, in Wahrheit, weil sie von der Heeresleitung eingefordert
wurden. Santerre, der als ehemaliger Wirt etliches von
Ernährungsmöglichkeiten verstand, schlug vor, daß die wohlhabenden
Bürger sich zweimal in der Woche des Brotes enthalten und an dessen
Stelle Kartoffeln und Reis essen sollten, weil auf diese Weise in
zwei Tagen 1500 Sack Mehl erspart werden könnten. Auch die
unnötigen Hunde und Katzen sollten abgeschafft werden, womit
wiederum täglich zehn Sack Mehl erübrigt werden könnten, und
schließlich ging auch er wie einstens der Jakobinerklub gegen
Zucker und Kaffee vor, und forderte, daß die Einwohner sich an
Entbehrungen gewöhnen müßten »mit Ausnahme der Armen und Arbeiter.«
[bookmark: page233] Um einen
Laib Brot standen Frauen halbe Nächte lang vor den Bäckerläden, und
in Beratungen hinter verschlossenen Türen überlegten die Männer
schon Pläne zu allgemeinen öffentlichen Speisungen, hüteten sich
aber wohl in den Sitzungen des Konvents an die Ernährungsfrage
heranzukommen, weil sie die Zurufe und den Skandal der Galerien
fürchteten. Einer allerdings fürchtete ihn nicht, wußte sich
geborgen in der Hut des souveränen Volkes: Marat. Es verehrte ihn
als den Vater der Armen, denn er sprach zu dem Tiergesicht: »Komm
her, mein lieber Sohn, an dem ich mein Wohlgefallen habe! Die
Tyrannei verflossener Jahrhunderte hat dich vertieren, ihre Pfaffen
haben dich verdummen wollen, ich aber sage dir, daß du die edelste
aller Gemeinschaften bist und daß von deiner Stirne die Leuchte
höchster Vernunft blinkt! Gehe hin, mein lieber Sohn, und mache die
Reichen arm und die Armen reich! Hasse die Aristokraten, nimm ihren
Besitz und ihre Schlösser als dein Eigentum, verschleudere es, wenn
es dir gefällt, um einen Bettelpreis an deine Gesinnungsgenossen
oder lasse es in Rauch und Flammen aufgehen! Verbrenne die
Adelsbriefe, denn keiner soll sich seiner Vorväter mehr rühmen
dürfen, und wenn dein Vater auf der Galeere saß, sollst du ihn
höher achten, als einen Marschall, der mit Ruhm und Ehren bedeckt
war! Schließe die Kirchen, wirf Kelche und Hostien in die Gosse,
denn nichts soll regieren als die blanke, nackte Vernunft, und als
ihr Sinnbild sollst du in allen Kirchen ein nacktes Weib als Göttin
der Vernunft anbeten! Und wenn dich hungert, dann gehe unbekümmert
hin und plündere nicht nur die Reichen, sondern auch die Läden der
Stadt und die Scheunen der Bauern und lasse jeden am Laternenpfahl
baumeln, der dich hindern will!« [bookmark: page234]

		Doch trotz des wirtschaftlichen Elends, das täglich wuchs, trotz
Plünderungen, Raubanfällen und Verbrechen aller Art stieg das
moralische Ansehen der jungen Republik. Aus dem eroberten Mainz
kamen Abgeordnete, um die Einverleibung des alten Kurfürstentums in
die französische Republik zu vermitteln, und sie konnten nicht
genug erzählen von der Freiheitsliebe der Mainzer und ihrem
sehnlichen Wunsch, zu Frankreich zu gehören. Der eine von ihnen,
Georg Forster, war trotz seiner Jugend schon ein bekannter Name,
denn er hatte noch als halber Knabe mit seinem Vater eine Weltreise
gemacht und später dessen Tagebücher herausgegeben. Er war lebhaft,
gewandt, nur allzu sprunghaft im Wesen und stach darum seltsam von
dem andern Abgeordneten, Adam Lux, ab. Der war ein Eigenbrödler,
wie Deutschland sie von jeher hervorgebracht hat, ein Autodidakt,
der hinter dem Pflug gegangen war und sich aus Büchern und eigener
Erkenntnis sein Freiheits- und Staatsideal geformt hatte. Er war
still, schwerflüssig, von tiefer Inbrunst beseelt und ging in Paris
umher, wie Adalbert umhergegangen war, berauscht und erfüllt von
der Gewißheit, daß er seine Heimat einem gelobten Lande vermählte.
Sowohl Forster wie Lux kamen natürlich häufig in den Jakobinerklub,
und einmal hörte Adalbert dort auch einen Namen, den er solange
nicht mehr vernommen hatte, daß er ihm beinahe gespenstisch klang.
Ein ältlicher, wohlbeleibter Herr wurde ihm als Baron Trenck
gezeigt, der schon früher hier gelebt hatte, dann auf seine Güter
in der Nähe Aachens verzogen war und sich nun wieder eingefunden
hatte; Adalbert machte seine Bekanntschaft, sprach eine Weile über
allgemeine Dinge mit ihm, obgleich ihm ganz seltsam zu Mute war,
daß er von Angesicht zu Angesicht den Mann sah, dessen Geschick so
tief in sein eigenes [bookmark: page235] Wesen eingegriffen hatte. Einen Augenblick lang
drängte es ihn, Trenck zu sagen, wie sein Buch auf ihn, den Knaben,
gewirkt hatte, aber er schwieg. Er hätte zu viel offenbaren müssen,
und es war besser, nicht immer zurückzuschauen, nicht immer wieder
nach Türen hinzuspähen, die man für immer hinter sich geschlossen
hatte. Auch enttäuschte ihn der wohlbeleibte und immer noch recht
draufgängerische Baron fast ebenso wie ihn die Witwe Rousseau
enttäuscht hatte. In seiner Erinnerung war er als ein Märtyrer
königlicher Grausamkeit geblieben, als ein an Leib und Seele
gebrochener Mensch, dem man nur mit Mitleid und Ehrfurcht begegnen
durfte, und nun stand vor ihm ein Mann wie tausend andere, der auch
sein Geschick nicht anders auffaßte als tausend Andere Widrigkeiten
und schwere Jahre auffassen. Doch so verschiedenartig all die
Fremden, die herkamen, auch sein mochten, in einem waren sie einig:
in der Bewunderung für die junge Republik. Freiheit … wo
anders hatte sie eine Heimat als in Frankreich? Gleichheit – wo
anders hätte man dies Wort wagen dürfen als hier?! Brüderlichkeit –
ja, mit der Brüderlichkeit hatte es allerdings einen kleinen Haken,
aber, so sagten alle Fremden, wo Holz geschlagen wird, fliegen
Späne, und Frankreich ist die Erlöserin der geknechteten
Menschheit. –

		Tag für Tag tönten Adalbert diese Psalmen in die Ohren,
übertönten leisen Widerspruch, der sich regen wollte, und er
glaubte, was alle rundum sagten, weil er es gerne glauben wollte,
weil er verloren gewesen wäre, wenn er es nicht hätte glauben
können. Doch trotz seines Glaubens, an den er sich gewaltsam
ankrampfte, um nicht ins Bodenlose zu stürzen, gab es oft Streit
zwischen ihm und Théroigne, die ihn zu lau fand, und die für Marat
schwärmte, wie nur sie schwärmen konnte. [bookmark: page236]

		»Du verstehst ihn nicht! Wie solltest du ihn auch verstehen, da
du nie arm warst, nie gehungert hast!«

		»Und nie geplündert, mußt du dazu sagen!«

		Sie machte eine wegwerfende Handbewegung.

		»Bah, um die Wucherer von Bauern und Kaufleuten ists nicht
schade! Wenn sie ungerecht sind, muß sich das Volk selber
Gerechtigkeit verschaffen! Marat weiß, wie bitter Hunger und Not
sind! Marat denkt für die Armen, für die Entrechteten. Darum denkt
er auch für uns, für die Frauen!«

		Hier war nun ein Punkt, an dem Verständigung unmöglich war.
Marat wollte sich aus Frauen eine Art Garde bilden, die, mit
Dolchen bewaffnet, jeden »Verräter« niederstoßen sollte.
Achttausend Dolche waren schon bestellt und in Arbeit …
Théroigne jauchzte bei der Vorstellung, daß sie an der Spitze von
so und soviel Frauen zu einer wichtigen Rolle im Staatswesen
berufen sei; Adalbert fand den Plan Marats abscheulich und
widersinnig. Und wenn Théroigne in hellem Zorn über seine
Verstocktheit davongestürmt war, ging er zu Robespierre, der
insgeheim seine Abneigung gegen Marat teilte. Ihm, dem Eitlen,
Wohlgepflegten, der zurückhaltend und verschlossen war, flößte der
Verwilderte, Besessene, der den Pöbel liebkoste, tiefe Antipathie
ein, und die rote Mütze, die Marat überall aufpflanzen ließ,
verursachte ihm einen beinahe physischen Abscheu.

		Von ihm hörte Adalbert auch, was man aus guten Gründen sowohl im
Konvent wie im Klub verschwieg: Klopstock, den die Republik zum
Ehrenbürger ernannt, hatte seinen Bürgerbrief zurückgesandt und
erklärt, er würde ihn erst annehmen, wenn die blutigen Tage des
Juni und September ihre Sühne gefunden hätten. Schadenfreude [bookmark: page237] klang in
Robespierres Stimme, da er es berichtete, denn diese Rücksendung
bemakelte gleichermaßen den rechten Flügel der Republikaner, die
Kriegshetzer und Abgeordneten der Gironde, wie die Drahtzieher der
Septembermorde, Danton und Marat. Und neben der Schadenfreude klang
hochmütiges Selbstvergnügen: glich doch er, Robespierre, in nichts
den beiden anderen, deren Macht sichtbarlich von Tag zu Tag wuchs,
während der Deputierte von Arras nach eigener Wahl immer noch im
Dämmer stand. Ihn beherrschten nicht die blutrünstigen
Pöbelinstinkte Marats, nicht die Genießerskrupellosigkeit Dantons,
für den das Leben statt eines Rechenexempels ein Bacchanal
darstellte, dessen Leckerbissen er unbedenklich mit Gold bezahlte,
das aus verdächtigen Quellen floß. Er, Robespierre, war der
Unbestechliche, den nichts reizte, nichts verführte, nicht Besitz,
nicht das Lächeln einer Frau. Er war unbestechlich und darum
unverwundbar, und an seiner ehernen Rechtlichkeit glitt jede
Verdächtigung ab, wie ein Wasserstrahl an einer stählernen Wand. Da
zeterte wohl der Besessene, daß hinter dieser Rechtlichkeit sich
ein Ungeheuer berge, dessen Leichnam das Volk eines Tages durch die
Straßen schleifen und den Hunden sein Blut zum Lecken geben würde,
und Danton lachte, daß alles zitterte und meinte: »Paul, du
fieberst! Robespierre wird von alten Jungfern zu Tode gehätschelt
und von Kaffeebasen zu Grabe getragen werden, denn er ist selber
eine alte Jungfer und Kaffeebase!« Er wußte nicht, aber er ahnte
wohl, was sie über ihn dachten und sprachen, zuckte in hochmütigem
Selbstgenügen die Schultern und war wachsam, überaus wachsam. Und
mit gleichem Selbstgenügen betrachtete er trotz seiner
Schadenfreude Klopstocks zurückgeschickten Bürgerbrief. Was dachte
sich [bookmark: page238] solch
ein deutscher Dichter eigentlich über das Wesen einer Republik? Wie
stellte er sich vor, daß die Ränke der Tyrannen vereitelt werden
sollten, und wie anders als mit Gewalt konnte man sich wehren, wenn
überall Verrat umging?! »Verrat«, immer öfter und immer
leidenschaftlicher kam das Wort aus seinem Munde, und Adalbert sah
mit Schmerz, wie dies Wort und die Vorstellung, die es wachrief,
ihn krank machte, wie er es mit selbstquälerischer Lust sich immer
tiefer ins Bewußtsein bohrte, und Mißtrauen ihn wie eine
Dunstschicht umgab, aus der sein Wesen düsterer als sonst
hervorsah. Und dennoch war es für Adalbert Erquickung, bei ihm zu
sitzen, denn für Stunden schwand die Dunstschicht, und dann kam der
Schüler Jean Jacques wieder hervor, der sehnsuchtsvoll nach dem
Glück für die Menschheit spähte, der nichts wissen wollte von
Härte, Gottlosigkeit und nackten Weibern, die man als Symbol der
Vernunft zur Schau stellte.

		»Nur ein Rationalist wie Marat und ein Zyniker wie Danton können
glauben, daß solche Armseligkeit einem Volk auf die Dauer genügt!
Welch ein Wahnsinn, nur an Vernunft zu glauben und die Existenz
eines höheren Wesens zu leugnen!« Und da er meinte, daß Adalbert
ihn vielleicht nicht recht verstand, fügte er schnell hinzu:

		»Nein, keinen Pfaffengott. Keinen Gott, der sich in ein Schema,
in ein Dogma und von einer bevorzugten Klasse verkünden läßt!
Diesen Gott haben wir entthront, wie den andern Tyrannen. Aber an
ein erhabenes und sanftes Wesen glaube ich, das über uns und
insbesonders über unserem Lande wacht.« Leidenschaftlich, fast
ekstatisch, fuhr er fort: »Wenn ich nicht an ein solches Wesen
glaubte, wie hätte ich, allein, nur mit meiner armseligen
Menschlichkeit, die Stürme überstehen können, die uns seit Jahren
[bookmark: page239]
heimsuchen! Ein höchstes Wesen in der Natur, über uns, in
uns … Jeder Mensch ist ein Tabernakel, in dem sich die
Gottheit verbirgt.«

		Er war ergriffen, zerwühlt. Man sah ihm an, daß er in der
Erinnerung noch einmal Kämpfe und Wirren durchlebte, von denen
niemand gewußt hatte. Er sprach mit Adalbert gerne von seinen
religions-philosophischen Ideen, gebrauchte geheimnisvolle Worte,
stand unter dem Bann mystischer Bilder und Vorstellungen. Adalbert
konnte nicht immer ganz verstehen, ihm nicht immer folgen, und
dachte bei sich:

		»Es liegt am Katholizismus, in dem er geboren worden und
aufgewachsen ist! Die katholische Kirche liebt das geheimnisvollste
Dunkel mit den glühend-bunten Kirchenfenstern, und Maximilians
Ideenkreis ist von dieser Kirche beeinflußt, von der Buntheit ihrer
Fenster überleuchtet, wenn er auch meint, seine eigene, ganz
persönliche Religion zu bekennen! Das Geburtshaus der Menschen hat
stärkere Macht über ihn als alle Bauten, die er später
aufführt!«

		In Robespierres Wesen ging langsam, eigentlich nur von Adalbert
und Eleonore bemerkt, eine seltsame Veränderung vor. Er wurde immer
verschlossener, immer herber, und aß kaum mehr, trank nur noch
schwarzen Kaffee, der ihn für seine Nachtarbeiten wachhielt. Öfter
als früher machte er geheimnisvolle Ausgänge, von denen er
vergrübelt und doch mit einem ekstatischen Leuchten im Gesicht
zurückkam. Er war wie ein Geweihter, der sich durch Buße und
Selbstkasteiung für den Ruf vorbereitet, den er erwartet …

		Eleonore zerbiß sich die Lippen in ohnmächtiger Eifersucht, denn
sie dachte nicht anders, als daß eine Frau solche Verwandlung
bewirkte. Adalbert aber sah tiefer und [bookmark: page240] spürte, daß hier nichts
Alltägliches am Werke war. Und als eines Tages Robespierre wieder
von der Gottheit sprach, die sich den Menschen zum Tabernakel
erwählt habe, fragte Adalbert vorsichtig:

		»Ist es auch die Gottheit, die dich verwandelt hat?«

		»Verwandelt?«

		»Ja, denn allmählich bist du ein anderer Mensch geworden!«

		Sofort sprang Mißtrauen in Robespierre auf. Er fragte hastig und
mit einem tückischen Blinzeln in den verschwommenen Augen:

		»Ein anderer Mensch, – was willst du damit sagen? Was habt ihr
an mir entdeckt, das euch auffallend scheint!«

		»Es ist, als ob du von uns fortgehen wolltest in eine andere
Welt, die nur dir gehört, und in die wir keinen Einlaß finden!«

		Robespierre seufzte tief auf, und das tückische Blinzeln wich
dem Ausdruck der Trostlosigkeit.

		»Eine andere Welt! Ach, Adalbert, ich möchte gar nicht aus
dieser Welt fort, ich möchte sie nur befreien von allem Elend und
aller Not. Ich möchte ihr Erlöser sein!«

		»Wer könnte das?! Wem wäre solche Kraft gegeben!«

		Robespierres Gesicht flammte in jäher Röte auf.

		»Wer die Kraft zur großen Reinigung hat, hat auch die Kraft der
Erlösung!«

		Es war eine der geheimnisvollen Wendungen, die Adalbert nicht
ganz verstand und die ihm den Freund manchesmal unheimlich
erscheinen ließen. Er fragte zwischen Ernst und Scherz:

		»Traust du dir solche Kraft zu?«

		»Ich weiß es nicht. Nur sie weiß es. Sie wird es
dem verkünden, der zum Vollstrecker berufen ist!« [bookmark: page241]

		Er bebte am ganzen Körper vor Erregung, sah mit weit
aufgerissenen Augen ins Leere, als erblickte er eine Vision. Dann
fiel er in den Sessel zurück, lag ein paar Sekunden wie leblos mit
verdrehten Augen und knirschenden Zähnen, daß Adalbert sich in
großer Angst über ihn beugte und ihn anrief. Der Kampf ging aber
schnell vorüber, und Robespierre schien nichts mehr von allem zu
wissen, was gesprochen worden und geschehen war, nahm ein Buch zur
Hand, steckte es in die Tasche und sagte zu Adalbert:

		»Wir wollen ein wenig spazieren gehen und uns zum Ausruhen eine
Bank suchen, auf der wir lesen!«

		Adalbert sprach mit Thurnes über diese seltsame Szene und
fragte:

		»Wer soll wohl diese geheimnisvolle sie sein, die den
Welterlöser prophezeit?«

		Thurnes hörte der ganzen Geschichte mit sichtlichem Mißfallen
zu. Er war durchaus nicht für Mystik eingenommen und sagte
ärgerlich:

		»Es ist merkwürdig, daß dieser alberne Kram nicht aus den
Menschen herauszubringen ist! Selbst ein Kopf wie Robespierre
beschäftigt sich mit solchen Albernheiten! Nein, mir ist die Göttin
der Vernunft lieber als diese unbestimmte »sie« …

		Angelika hatte, scheinbar nur mit ihrem Kinde beschäftigt,
aufmerksam dem Gespräch der Männer gelauscht. Sie war rot geworden
und senkte den Kopf tiefer auf ihr Kind. Sie, die ehemalige Nonne,
wußte ungefähr wer »sie« war und was den Männern verborgen
blieb … [bookmark: page242]

		*

	
		
		13. Kapitel.

		Die Sturmglocken heulen, Generalappell wird geblasen, die
Patrioten laufen wirr durcheinander, greifen zu den Waffen, fragen
aufgeregt:

		»Was ists?«

		»Verrat! Verrat!«

		»Wann?«

		»Immer!«

		»Wo?«

		»Überall!«

		»Wer?«

		»Jeder!«

		Die hundertäugigen Argusse des Wohlfahrts-, Sicherheits-,
Überwachungsausschusses und wie die andern Ausschüsse und Komitees
alle heißen mögen, die auf Robespierres Geheiß die Stadt gleich
einem Spinnennetz des Argwohns überziehen, entdecken immer neue
»Verdächtige«, wittern zu jeder Stunde neuen Verrat. Und die
Zwölferkommission, deren Aufgabe es ist, unvermerkt das
girondistische Ministerium zu überwachen, ruft in alten Leuten die
Erinnerung an »Le secret« Ludwig XV. wach, der nach Tyrannenart
ebenfalls Ratgeber und Gesandte ausspionieren und die Spione
überspionieren ließ. Unablässig ertönt der Schrei: »Verrat!
Verrat!« und unerbittlich schallt das Responsorium aus Robespierres
Munde zurück: »Reiniget! Reiniget!« Leute, die in allen
Schrecknissen den Witz noch nicht verloren haben, meinen, Paris
werde bald so gründlich »gereinigt« sein, daß es keine Einwohner
mehr hat. Die Gefängnisse sind überfüllt; man weiß nicht mehr,
woher Platz und Stroh nehmen, um ein Nachtlager für die Gefangenen
aufzuschütten. »Verdächtig« ist allmählich [bookmark: page243] jeder, der einen vornehmen
Namen trägt oder noch Besitz gerettet hat, und solchen Verdächtigen
schützt nichts vor Angeberei und Haussuchung, auch wenn er schon
bis auf Taschenmesser und Nagelfeile entwaffnet ist. Unablässig
kreisen nächtens die Patrouillen, schlagen mit Kolben an die
Haustüren, durchwühlen die Wohnungen immer aufs Neue nach den
angeblich versteckten Waffen, schleppen fort, was ihnen gefällt,
erheben Abgaben nach willkürlicher Taxierung, denn Robespierre
wünscht, daß auch der reichste Mann in Frankreich kein Einkommen
habe, das jährlich 3000 Livres übersteigt. Wird die Abgabe nicht
bezahlt, verfällt der ganze Besitz des Besteuerten dem Staate, und
der Mann, der sich gestern noch wohlhabend dünkte, steht heute samt
seiner Familie bettelarm auf der Straße. Wer kann, flieht in die
Provinz, aber auch die Flucht ist kein einfaches Ding. Die
Barrieren sind geschlossen, überall stehen Wachen mit Piken und
Bajonetten, die Ausweise, deren man bedarf, und die man immer bei
sich führen muß, werden streng kontrolliert, und auch harmlosen
Spaziergängern kann es passieren, daß sie unversehens aufgegriffen
und zwischen zwei Polizisten ins Stadthaus geführt und streng
verhört werden. Das große Mißtrauen geht wie ein Gespenst um, und
sein nach Verwesung riechender Atem verpestet jede Gemeinschaft,
tötet jedes Gefühl. Der Vater mißtraut seinen Kindern, der Sohn der
Mutter, der Freund dem Freund, der Geliebte wird von der Frau
verraten, die ihn gestern noch umarmte, Dienstboten, die sonst
unterwürfig und dankbar waren, laufen zu irgendeinem Komitee und
denunzieren ihre Herrschaft. Jeder ist von jedem bedroht, und wer
fühlt, daß er »verdächtig« sein könnte, nächtigt nicht mehr in
seiner eigenen Wohnung, sondern bettelt sich wie ein Vagabund
[bookmark: page244] Nacht
für Nacht bei seinen Freunden herum, verbringt jede in einem
anderen Hause, um den Häschern zu entgehen und um nicht durch zu
langes Verweilen den Gastfreund »verdächtig« erscheinen zu lassen.
Wohl dem, der sich so klein machen, so spurlos verkriechen kann,
daß ihn die hundertäugigen Argusse zuerst nicht erspähen und
schließlich vergessen, so daß er als ein Verschollener sich in eine
bessere Zeit hinüberretten kann. Da mag er dann mit Fug und Recht
auf die Frage: »Was haben Sie in all den Schreckensjahren getan?«
die einfache Antwort geben: »Ich habe gelebt!«

		Das große Mißtrauen geht um, sitzt unsichtbar im Jakobinerklub
wie im Konvent, breitspurig zwischen den Girondisten und Radikalen,
hetzt sie gegeneinander zum großen Kampfe.

		Von der rechten Seite schallt es:

		»Richtet die Septembermörder! Richtet sie, auf daß nicht ihr
gerichtet werdet! Die edle Republik Frankreich darf nicht durch
Blut und Greuel entweiht werden!«

		Die Linke überhört scheinbar den immer wiederholten Zuruf,
erwidert noch nicht laut, flüstert aber schon leise: »Verrat!« Sind
diese Girondisten nicht allesamt Verräter? Fordern sie nicht, daß
Marat, der Freund der Armen, der Abgott des souveränen Volkes,
wegen Aufreizung zu Plünderungen vor Gericht gestellt werde?
Konspirieren sie nicht insgeheim mit Philipp Egalité, der diesen
neuen Namen sicherlich nur zum Schein angenommen hat, indessen ihn
gelüstet, Frankreichs Diktator zu werden?! Waren sie nicht stets
Helfershelfer der vermaledeiten Tyrannen?! Wollten sie nicht an das
Volksbegehren appellieren, um das Todesurteil über den König
kassieren zu lassen? Stehen sie nicht in geheimer Verbindung mit
Pitt und Coburg, [bookmark: page245] um die Republik den feindlichen Mächten
auszuliefern? Sie hatten doch schon früher einmal mit dem Gedanken
gespielt, einen englischen Prinzen als Herren über Frankreich
einzusetzen, – welches Übels also könnte man sich von ihnen nicht
versehen?! Man flüstert, man munkelt, man sucht aus der Erinnerung,
aus Briefen, Reden und alten Akten Verdächtigungen und Beweise
hervor. Sie finden sich, wenn man sie geschickt deutet, nicht
allzuschwer, denn die Zeit ist ja noch nicht ferne, da die Linke
mit der Rechten brüderlich vereint im Klub saß und man sich
eigentlich nur durch den Grad der Leidenschaftlichkeit, nicht aber
durch politische Grundsätze voneinander unterschied. Im Konvent
sind die Girondisten allerdings in der Majorität, aber was bedeutet
eine Majorität gegenüber dem eisernen Willen des souveränen Volkes
und seiner von ihm bewaffneten Macht?!

		Während die Welle der Verdächtigungen und Verleumdungen leise
aber unaufhaltsam immer höher um die Girondisten steigt, geht
Robespierre zur nächtlichen Stunde nach einem unscheinbaren Hause
in der Rue Contrescrape, das hinter einem hohen Tore versteckt
liegt. Das Gäßchen ist dunkel und menschenleer, ab und zu nur
huscht eine fragwürdige weibliche Gestalt vorüber, die hier ihr
armseliges Handwerk treibt. Robespierre pocht mit dem eisernen
Klöppel dreimal an das hohe Tor und wartet, daß es sich öffne.
Lautlos weichen die Torflügel zurück. Er tritt ein und steigt drei
steile und dunkle Treppen empor, steht vor einer Türe, die sich ihm
erst erschließt, als er mit leiser Stimme ein seltsam-klingendes
Wort in einer unbekannten Sprache gesagt hat. Nun steht er vor
einer weißhaarigen Greisin, deren Gestalt so schmächtig, deren
Antlitz so durchsichtig ist, daß sie kaum einer Lebenden [bookmark: page246] gleicht. Doch
in den eingesunkenen dunklen Augen leuchtet ein geheimnisvolles
Leben, das schon die Unendlichkeit streift, und zum Willkomm hebt
sie die Hände mit priesterlicher Feierlichkeit.

		Das ist Cathérine Théot, die ehemalige Nonne, die sich als
Gottesmutter fühlte und zur Strafe für solchen Frevel drei Jahre
lang in der Bastille sitzen mußte. Doch Gefangenschaft, Zeit und
Alter haben nicht vermocht, sie der übersinnlichen Welt zu
entreißen, und heute ist sie eine Prophetin, die, scheinbar
vergessen, in der Rue Contrescarpe der Mittelpunkt einer gläubigen
Gemeinde ist. Théot, die nur bis zu einem gewissen Zeitpunkt
ergreist, um sich dann gleich einem Phönix aufs Neue zu verjüngen,
Théot verheißt die Unsterblichkeit der Seele und die Auferstehung
des Fleisches. Ihre Jünger aber müssen keusch und im »Zustand der
Gnade« sein und an den Erlöser glauben, den Théot verkünden und
gebären wird.

		Robespierre kommt nicht zum ersten Male hierher, kennt die
Formeln und Gebräuche des Seherinnenhauses. Er verneigt sich tief
vor Théot, berührt, wie der Kult es befiehlt, siebenmal mit den
Lippen das Kinn der Greisin, empfängt dafür sieben Küsse Théots,
einen auf die Stirn, einen auf den Mund, zwei auf die Augen, zwei
auf die Wangen, einen auf das linke Ohr, weil dies das Herz
schlagen hört. Dann betritt er an ihrer Seite ein weites Gemach,
dessen Fensterläden verschlossen und bis in die kleinste Ritze
dicht verstopft sind. Nur wenige Kerzen erhellen es. Auf einer
kleinen Estrade steht eine Art von kurulischem Stuhl, vor ihm ein
Tischchen, auf dem allerlei seltsame Stiche liegen. Der eine zeigt
das Auge Gottes, langbewimpert, im bedeutungsvollen Dreieck, wie
primitive Bildner es dachten und darstellten. Ein anderer Jesus
[bookmark: page247] am Kreuze,
über dem ein Pelikan schwebt, dessen Brust blutet und der sein
eigenes Blut mit dem Schnabel nach allen Richtungen hin verspritzt.
Auf dem Kreuz steht in lateinischer Sprache: »Drückt mich als
Siegel auf euer Herz!« Noch manch anderer Stich, manch anderes
Symbol war zu sehen, die meisten in irgendeiner Beziehung zu der
Zahl »sieben«, denn:

		»Es gibt sieben Gaben des heiligen Geistes.«

		»Sieben Siegel der Apokalypse.«

		»Sieben Plagen Ägyptens.«

		»Sieben Schmerzen Mariä.«

		»Sieben Seligkeiten.«

		»Sieben Sakramente des neuen Gesetzes.«

		Noch viele andere Beziehungen zu der Siebenzahl gab es, und
Alle, die hier versammelt waren, neigten sich in Ehrfurcht vor
diesen Symbolen und Zeichen, deren tieferer Sinn ihnen verborgen
blieb und sie eben deshalb mit köstlichem Schauer erfüllte. Das
weite Gemach war schon vollgedrängt von Menschen, und eine
sonderbare Gemeinde war es, die sich da zusammengefunden hatte und
für Stunden eins war, so verschieden sie sonst auch sein
mochte.

		Da sind Damen, denen man ansieht, daß sie trotz ihrer einfachen
Kleidung dem ehemaligen Adel angehören, und neben ihnen
Kleinbürgerinnen, Arbeiterinnen, da und dort sogar eine, die bei
Tag als blutdürstige »Patriotin« umherläuft. Kavaliere sieht man,
die sicherlich nur durch Glück oder große Geschicklichkeit bis
jetzt noch dem Gefängnis entronnen sind, und daneben Soldaten, die
morgen oder nächste Woche ins Feld ziehen, junge Studenten und
kleine Handwerker, die bei der Stadtverwaltung oder bei der
Regierung in Arbeit stehen. Alle Unterschiede der Klassen, [bookmark: page248] der Bildung, der
Parteimeinung sind hier verschwunden vor der großen Sehnsucht, die
alle diese Menschen erfüllt. Seit Jahren hören und wissen sie
nichts mehr als Umsturz, Blut und Mord. Seit Jahren hat man ihnen
alles genommen, alles ausgebrannt, was sie einst besaßen und woran
sie und ihre Vorväter hingen. Im ersten Sturm und Rausch haben wohl
die meisten von ihnen gemeint, es gäbe nichts besseres, als das
Alte zu vernichten und das Neue an seine Stelle zu setzen,
allmählich aber spüren sie, daß es öde um sie her und in ihnen
geworden ist, und sie dürsten nach einer neuen Gemeinschaft, nach
einer innerlichen Erhebung, nach Worten, die in die Zukunft weisen
und von Höherem sprechen, als von Besitz, Haß und Mord. So haben
sie sich um Théot versammelt, die in die Zukunft blickt, die sie
wegführt vom Alltag zu einem höheren Dasein, die ihnen verheißt,
daß ein neuer Heiland für sie geboren worden ist und daß er ihnen
erscheinen wird, wenn sie ihre Herzen rein und für ihn offen
halten.

		Théot sitzt auf dem kurulischen Sessel, vor dem neben den
symbolischen Stichen auch eine aufgeschlagene Bibel liegt. Die
schmächtige Gestalt ist in sich zusammengesunken, der Kopf hängt
nach Greisenart tief auf die Brust. Aus dem weißen Gewand, halb
Nonnenhabit, halb Toga, lugen Hände hervor, die so blutleer sind,
daß sie sich von der Farbe des Gewandes kaum unterscheiden. Neben
ihr steht eine junge hübsche Person, »die Erleuchterin«, die nach
der Bibel greift und aus den Propheten vorzulesen beginnt. Im
Halbkreis um die beiden Frauen her sitzt die andächtige Gemeinde,
rundum an den Wänden gelehnt stehen viele, die keinen Sitzplatz
mehr finden konnten. Geheimnisvoll und beziehungsreich klingt, was
die Erleuchterin liest: [bookmark: page249]

		»Und der Löwe, der seinen Eisenkäfig zersprengt, verschlingt
seine Wärter.«

		»Fluch über euch, die ihr Paläste auf Paläste, Ländereien auf
Ländereien rafft, so daß kein Raum mehr für die Armen bleibt. Wollt
ihr allein denn die Erde bewohnen?« Also spricht der Herr: »Ich
schwöre, daß all diese unzähligen Häuser, all diese großen und
herrlichen Schlösser niedergerissen und zerstört werden
sollen.«

		Die Erleuchterin hielt inne. Der vorgesunkene Kopf Théots hat
sich ein wenig gehoben, flüsternd dringen Worte von den blassen
Lippen. In frommem Schauer lauscht die Gemeinde. Totenstill ist es
im Gemach, denn keiner will auch nur einen Hauch der Flüsterworte
verlieren.

		»Alle Götter waren blutdürstig; selbst in Jesu Namen ist
Menschenblut vergossen worden. Der wahre Gott, der eingeborene Sohn
der Vernunft will kein abscheuliches Blutopfer, – er kann kein Blut
sehen und nicht den Tod über seine eigenen Geschöpfe verhängen,
darum werdet ihr alle unsterblich sein.«

		Welch frohe Botschaft in dieser Zeit, da unablässig der Tod
umging! Welches Glück, zu denken, ja zu wissen, daß dies hier
grausam verkürzte Leben nur scheintot war, um in einer anderen Welt
herrlich wieder aufzuerstehen! Viele hatten solch holde Lehre wohl
in ihren Kindertagen oder auch später noch vernommen. Viele hatten
sie vor neuen Göttern vergessen, verhöhnt und geprahlt, daß sie die
Erde wollten und weiter nichts … Sie alle aber, gleichviel, ob
sie nur noch gewohnheitsmäßig oder lau geglaubt, ob sie
Gotteskinder geblieben oder Gottesleugner geworden, lauschten den
Worten Théots, als verkündete sie eine neue Glückseligkeit.
Kindlich hingegeben, aufgelöst in dem Wunsch, einen Zusammenhang
zwischen sich und dem All [bookmark: page250] zu finden, einen inneren Halt, der sie in
diesen Tagen des großen Grauens stützen sollte, saßen sie wie sie
sonst wohl in der Christenlehre gesessen waren und meinten,
Heilandsworte zu vernehmen.

		Théots Kopf war wieder auf die Brust gesunken, daß sie einer
Schlummernden oder einer Toten glich. Die Erleuchterin griff wieder
nach der Bibel, da aber ging ein Ruck durch Théots Körper, die
schmächtige Gestalt erhebt sich, strafft sich, der müde Kopf ist
zurückgeworfen und die dunklen Augen leuchten mit visionärem Blick.
Seltsame Worte dringen von ihren Lippen:

		»Das Licht! Das Licht! Es wird euch werden, seine Kreise zittern
schon über euren Häuptern! Der Prophet ist geboren, der dem Heiland
vorangeht. Ich höre seinen Schritt, der uns durch die Gassen dieser
Stadt sucht, ich fühle seine Nähe. Er sucht uns, wie wir ihn
suchen; er sehnt sich nach uns, wie wir ihn erwarten. Der Drache
geht um, daß er das Lama verschlinge; aber der Prophet wird den
Drachen erlegen. Noch aber ist es nicht so weit, noch müßt ihr
warten, wachen und zu ihm beten. Noch hält seine Rechte das Schwert
der Reinigung, in seiner Linken aber trägt er die Palme, die allen
Völkern der Welt Frieden und Glück verheißt. Das Schwert und die
Palme und das Licht, das Licht –«

		Ihre Augen wurden unnatürlich groß, ihre Gestalt schien zu
wachsen, ihre Stimme sank zum Flüstern, als stünde sie in einem
Heiligtum. Ekstase war um sie her und ein Schauer bemächtigte sich
der Gemeinde, über die aus dem Hintergrund ein halblauter Schrei
her drang. Robespierre hatte ihn ausgestoßen.

		Am Morgen nach solchen Nächten scholl gleich den Litaneien der
Maiandacht sein »Reiniget! Reiniget!« über [bookmark: page251] Klub und Konvent hin, und wie
ein Tyrann Roms wünschte er, Paris möchte nur einen einzigen Nacken
haben, um alle Verräter mit einem einzigen Streiche zu treffen.
Willig kamen Tribunal und Guillotine seinem Wunsche nach. Jeden
Morgen leerten sich die Gefängnisse, um die Guillotine zu speisen,
aber schon am Abend waren sie wieder voll, denn nicht nur aus der
Stadt, sondern auch aus der Provinz schickte man Scharen von
»Verrätern« und »Verdächtigen« her. Die Provinz wurde ja immer
rebellischer, lehnte sich immer leidenschaftlicher gegen die
Hauptstadt auf, wollte nichts mehr von Einheit mit der
jakobinischen Herrschaft wissen, sondern sich von ihr in kleine
Sonderrepubliken absplittern. Die Gefängnisse leerten und füllten
sich mit der Regelmäßigkeit von Eimern, die in einem Brunnen
tauchen und wieder emporsteigen, und die Guillotine fraß mit der
Unersättlichkeit eines Ogers Menschenfleisch. Von Kommissären des
Konvents geleitet, reiste sie auch in der Provinz umher, verschlang
die Verräter an Ort und Stelle zu Lausenden und abertausenden,
sofern man sie nicht zu Paaren, immer ein Männlein und ein
Weiblein, zusammenband, ein Schiff mit solchen Paaren vollpferchte,
es aufs Wasser hinaustrieb und es dann durch Kanonenschüsse in den
Grund bohrte. Zuweilen nahm man sich aber gar nicht Mühe und Zeit,
die Guillotine aufzurichten oder eine »Wasserhochzeit« zu feiern,
sondern kartätschte die Gefangenen einfach auf offenem Markte
nieder …

		Die große Machtprobe der Jakobiner stand aber noch bevor: der
Kampf gegen die Gironde. Verlangten doch diese eigensinnigen
Abgeordneten immer noch und wieder die Bestrafung der
Septembermörder! Hatten sie sich doch nicht gescheut, eine Anklage
gegen Marat zu erheben, die [bookmark: page252] freilich durch einen glänzenden Freispruch
des Angeklagten besiegt worden war. Obendrein wollten sie von ihrem
Phantasiegebilde einer römischen Republik nicht lassen, – wie also
sollte das souveräne Volk mit solchen Verrätern fertig werden, wenn
nicht durch Gewalt! Ein Glück nur, daß sie seinerzeit der
Entwaffnung aller »Verdächtigen« und der Bewaffnung des Pöbels ihre
Zustimmung gegeben hatten, – so wird man leichtes Spiel mit ihnen
haben …

		*

		Die Sturmglocken heulen, Generalappell wird geblasen, die
Patrioten laufen wirr durcheinander, greifen zu den Waffen:

		»Was gibts?«

		»Verrat! Verrat!«

		»Wer?«

		»Könnt ihr noch fragen?! Wer anders als die verdammten
Girondisten!«

		In allen Tonarten schallt es also durch die Stadt, aber die
Eiterbeule, die so lange verborgen geschwärt hatte, scheint
ausgeheilt. Die Aufreizung zum Bürgerkriege will diesmal nicht
verfangen, die Stadt bleibt ruhig, denn sie ist müde und möchte
endlich ausschlafen von dem wilden Spuk, der seit Jahren über sie
hinbraust. Doch die gute Stadt Paris irrt sich, wenn sie meint, daß
sie noch einen freien Willen hat. Der Wille der Jakobiner ist viel
stärker als der aller bedächtigen Bürger. Die militärischen
Sektionen, die eben noch uneins waren, haben sich geeinigt und
stehen wie ein Mann hinter der Stadtverwaltung, die schon
Proklamationen anschlagen läßt, die das Volk beloben, [bookmark: page253] weil es sich
seine Rechte nicht verkümmern lassen will, und ihm die Bereitschaft
einer sansculottischen Armee verkünden.

		»Freiheit! Freiheit!«

		»Wir sind das souveräne Volk!«

		»Nieder mit den Verrätern!«

		»Zum Konvent! Zum Konvent!«

		Sturmglocken, Generalappell … rasselnde Kanonen …

		»Zum Konvent! Zum Konvent!«

		»Das souveräne Volk fordert, daß der Konvent sich von Verrat
reinige! Im Namen des souveränen Volkes fordert die Linke die
Verhaftung der girondistischen Abgeordneten!«

		Der Konvent weigert sich, weigert sich natürlich nur zum Schein.
Er ist ja umzingelt, belagert, ja, wenn er sichs auch nicht
eingesteht, so ist er doch gefangen, und schon läuft das Gerücht,
daß die bewaffnete Macht keinen Deputierten aus dem Saale lassen
wird … Und horch! Welch Schwirren und Brausen, welch fernes
Murren, Stampfen, Johlen, Brüllen, das immer näher kommt … Wer
es einmal in seinem Leben gehört hat, vergißt es nie wieder, und
würde er hundert Jahre alt … Und wäre der Geist des
Hundertjährigen auch kindisch geworden, wüßte nichts mehr als die
Erinnerung fernster Tage, – dies Schwirren und Brausen, dies Murren
und Stampfen, dies Johlen und Brüllen wird in seine verschwommenen
Kindheitserinnerungen hineindringen, und wenn er sich die Hölle
vorstellt, wird dies ihre Musik sein.

		Der Konvent kennt diese höllische Musik. Er sieht das
Tiergesicht zu den Fenstern des Sitzungssaales hereinlugen. Und
schon stürmen die Anführer der Sektionen herein und hinter ihnen
ein wilder Pöbelhaufen, und die Anführer der Sektionen erklären,
daß sie für nichts gut [bookmark: page254] stehen können, wenn die »Verräter« nicht
festgenommen werden …

		Das souveräne Volk hat seinen Willen durchgesetzt: etwa fünfzig
Abgeordnete der Rechten werden als Gefangene nach dem Luxembourg
gebracht. Etlichen anderen, unter ihnen Roland, gelingt es, nach
Caen zu entfliehen. Unverzüglich eilt ein Ächtungsdekret hinter
ihnen drein. –

		*

	
		
		14. Kapitel.

		In den Tagen, die diesem Auftritt im Konvent folgten, ging
Adalbert kaum aus dem Hause. Nur abends verließ er seine Wohnung,
um Luft zu schöpfen, suchte aber entlegene Straßen auf, in denen er
keinem Bekannten begegnete. Kehrte er nach Hause zurück, riegelte
er sein Zimmer ab und ließ auch während des Tages niemanden ein.
Thurnes kam, klopfte mit mächtiger Faust und schalt mit
sansculottischen Flüchen, die er sich angewöhnt hatte, als nicht
aufgetan wurde. Théroigne kam, klopfte mit zärtlichem Finger,
meinte, sich mit Schmeichelworten Eingang zu verschaffen; doch die
Türe tat sich nicht auf. Er wollte keinen Menschen sehen, keinen
sprechen, nicht den Freund und nicht die Liebste, deren Meinung er
kannte. Aber auch die träge Masse der Unbekannten auf der Straße
war ihm zuwider, die nach dem kurzen, künstlich geschürten
Aufflackern der Leidenschaft schon wieder gemächlich den
Alltagsgeschäften nachging, als wäre nichts geschehen. Was
bedeutete es auch für sie, ob in irgendeinem Gefängnis fünfzig
Menschen mehr oder weniger saßen und wer diese [bookmark: page255] Menschen waren! Seit
vier Jahren hatte man dies Volk an so viel Gewalttat, Greuel und
Blut gewöhnt, daß es nur noch die Achsel zuckte, wenn es von neuen
Opfern der Guillotine hörte. Adalbert aber wußte, daß der Untergang
der Girondisten noch eine ganz andere, schreckliche Bedeutung
hatte. Er war ihnen weder als Partei noch als Persönlichkeiten
besonders zugeneigt gewesen, hatte den Bruch in ihren Anschauungen,
die zu gleicher Zeit eine Idealrepublik und unumschränkte Macht
forderten, früh und scharf erkannt und sich von ihnen abgewandt,
weil ihm ihre Halbheit, die sie allmählich zu einer farblosen
Partei der Mitte machte, zuwider war. Nun aber schwiegen alle
Einwände und alle persönlichen Abneigungen, denn nun stand klar und
unwiderleglich Gewalttat da, Vergewaltigung, wie sie schlimmer in
früheren Zeiten kein französischer »Tyrann« über die Parlamente
verhängt hatte. Auch Ludwig XV. hatte Parlamentsmitglieder
verhaften, ihre Sitzungen suspendieren lasten, aber niemals hätte
er es wagen dürfen, sie zu ächten oder ihr Haupt dem Henker zu
übergeben. Das Volk wäre ihm in den Arm gefallen, dasselbe Volk,
das gestern in den Konventsaal gestürmt war und den Sturz der
Girondisten erzwungen hatte. So also sah die Freiheit der Republik
aus! Wer nicht wollte, wie die Linke befahl, war ein »Verräter« und
büßte sein Verbrechen mit dem Tode! Freiheit, – er lachte bitter.
Jean Jacques Reich, – es schien eine Fata Morgana, die mit holden
Bildern den müden Wanderer lockte, um immer wieder zu entschwinden,
sobald er meinte, aus dem erstickenden Grauen der Wüste in einen
Palmenhain mit rauschenden Quellen zu treten. Eine Fata Morgana
oder wenigstens ein Glückseiland, das weit, weit weg lag, getrennt
vom Heute durch einen Ozean von Blut … [bookmark: page256]

		Aus diesem Ozean tauchte immer wieder ein Name,
ein Mann auf, der den schrecklichen Ozean mit neuen Quellen
speisen wollte. Marat, der Besessene, der soeben in seinem Blatt
verkündete, daß erst dann von wirklicher Freiheit die Rede sein
könne, wenn abermals zweimalhunderttausend Köpfe gefallen seien.
Zweimalhunderttausend Köpfe – zweimalhunderttausend Menschen, die
lebten und liebten und hofften und am Dasein hingen wie jeder
andere! Zweimalhunderttausend Menschen, um die Mütter, Frauen,
Kinder weinen würden, zweimalhunderttausend Menschen, die wohl
keine andere Schuld auf sich geladen hatten, als daß sie in diese
Schreckenszeit hineingewachsen waren. Adalbert stöhnte, schauderte.
Zweimalhunderttausend Menschen … Wann endlich würde der Retter
kommen, der dem Besessenen in den Arm fiel? Wo war der Brutus, der
das Land von diesem Ungeheuer befreite?! Er fragte sichs, ging mit
hastigen Schritten im Zimmer hin und her. Wo war der Retter? Mit
einem Male blieb er stehen, hob abwehrend die Hände, als spräche
einer auf ihn ein. »Nein, nein!« Hastiger, erregter noch als vorhin
setzte er seinen Gang fort, doch der Unsichtbare lief neben ihm her
und ließ nicht ab, ihn zu bedrängen. Der Retter, – warum sollte
nicht er der Retter sein? Warum sollte nicht er den Streich führen,
der das Land erlöste? Zweimalhunderttausend Menschen. – – Er ging
an einen Wandschrank, öffnete ein kleines Fach, in dem ein
scharfgeschliffener Dolch lag. Er nahm die Waffe, spiegelte sich
einen Augenblick in ihrer blanken Klinge, prüfte ihre Schärfe, die
er als zuverlässig erkannte. Ein einziger rascher Stoß ins Herz
oder in die Halsader und es war geschehen. Zweimalhunderttausend
Menschen. – – Was nachher kommen würde, war gleichgültig. Wer
[bookmark: page257] mordet,
wird wieder gemordet, wenn auch mit dem Schein des Rechts und
allerlei Zeremonien. Der Gedanke an den Tod schreckte ihn nicht.
Mit dem Bewußtsein, eine große Tat getan zu haben, konnte man ruhig
zum Richtplatz und in die Ewigkeit gehen. Er legte die Waffe wieder
in das kleine Fach zurück, sah nachdenklich auf seine Hand, die den
Stoß führen sollte. Diese Hand hatte Todesurteile für Mörder
unterzeichnet. Diese Hand hatte Gesetze unterschrieben, die das
Leben schützten. Sein Großvater war ein gewalttätiger, sein
Urgroßvater ein richtiger Herr des ancien
régime gewesen, und soweit er auf seine Vorväter
zurückblickte, hatte jeder von ihnen sein gehöriges Teil
menschlicher Schwächen und Laster mit herumgeschleppt. Aber
gemordet, nein, gemordet hatte keiner! »Du sollst nicht töten!« Ein
Marat durfte dies Gebot verhöhnen und in Blut ersäufen, aber nicht
er, in dessen Hand, von Vorvätern behütet, Menschenleben gegeben
gewesen, nicht er, dessen Seele an seiner Tat zugrunde gehen würde.
Zweimalhunderttausend Menschen. – Da stand es wieder vor ihm und
schrie ihm aus zweimalhunderttausend Kehlen zu, woher er denn das
Recht nähme an seine Seele zu denken, wenn zweimalhunderttausend
Menschen in den Tod gehen sollten, damit sie unversehrt bliebe! In
jähem Entschluß straffte sich sein Herz. »Ja, ich werde es
vollenden. Was liegt an mir, wenn Zweimalhunderttausend gerettet
werden können?! Welch eine Vermessenheit von mir, daß ich mir
einreden wollte, ich sei zu gut, von zu stolzer Art, um meine Hände
in das Blut eines Ungeheuers tauchen zu dürfen! Bin ich denn mehr
als die Zweimalhunderttausend, deren Geschick ich mit einem
einzigen Stoß wenden kann!? Ist es nicht die Pflicht eines Bürgers,
Jean Jacques' Reich zu retten, dies Reich, in dem ich doch nichts
sein wollte und will, als ein [bookmark: page258] Bürger unter Bürgern? Wieder nahm er den Dolch
zur Hand und sein Gesicht verriet Entschlossenheit. Das Leben zu
verwirken war eine Kleinigkeit neben der Größe der Tat, die vor ihm
stand. Und wenn diese Tat ihn auch innerlich nicht befreite,
sondern zerbrach, – was lag daran?! In diesen vier Jahren war ja
schon so vieles in ihm zusammengebrochen. – – Wie er jetzt wieder
sein Auge auf die schmale, blanke Klinge senkte, sah er nicht mehr
sein eigenes Bild in ihr, sondern wie in einer blitzschnellen
Vision das andere, das dieser Dolch zeichnen sollte. Marat, die
Todeswunde in der Brust, aus der unaufhaltsam das Blut strömte, der
Kopf zurückgesunken, die Lippen schon bläulich gefärbt …

		Ein Pochen an der Tür schreckte ihn auf. Schnell legte er den
Dolch zurück, verschloß den Schrank. Es pochte heftiger und
Théroignes Stimme, bebend vor Erregung, rief:

		»Wenn du da bist, öffne, ich beschwöre dich, öffne! Etwas
Fürchterliches ist geschehen!«

		Er ging hin, schloß auf. Sie stürmte herein, ganz blaß, mit
verstörtem Gesicht, mit Augen voll Zorn und Schrecken.

		»Marat ist ermordet!«

		Er stand, sah sie an und fand kein Wort. Er begriff nicht
gleich, daß es Wirklichkeit sein sollte, was er vorhin wie eine
flüchtige Vision in der Klinge des Dolches erblickt hatte. Ein
Frösteln überlief ihn und ein Schauder vor unbegreiflichen
geheimnisvollen Zusammenhängen. In seine entsetzte Ratlosigkeit
hinein schrie Théroigne wieder mit einer Stimme, die in Tränen
erstickte:

		»Marat ist ermordet!«

		Nun strömte es heiß zu Adalberts Herzen. Zweimalhunderttausend
Menschen waren gerettet. Und neben dem Glücksgefühl, das ihn
durchdrang, war ein leiser, demütiger [bookmark: page259] Dank, daß er nicht das
schwerste Opfer hatte bringen müssen, das ein Mensch bringen kann:
eine Tat zu tun, die ihn zermalmt. Und dann berichtete Théroigne
fiebrig erregt, mit flackernden Augen, zeitweise von krampfhaftem
Schluchzen unterbrochen, wie sich alles zugetragen hatte. Ein
junges Weib, das aus Caen zugereist war, hatte sich bei Marat
Zutritt verschafft unter dem Vorwande, daß sie ihm Nachrichten über
Verschwörungspläne der flüchtigen Girondisten bringen wollte. So
wichtige Nachrichten durften nicht versäumt werden, und Marat, der
seit einigen Tagen krank war, empfing die Person (Charlotte Corday
hieß sie), obschon er eben im Bade saß. Sie überreichte ihm einen
Brief, der das angebliche Komplott verriet, und während Marat las,
stieß sie ihm ein Messer so geschickt ins Herz, daß er kaum noch um
Hilfe rufen konnte und in der Badewanne verblutete. Adalbert hörte
ihre Worte an seinem Ohr vorüberrauschen, ohne auf Einzelheiten
achtzugeben. In ihm war nur eins: »Marat ist tot –
zweimalhunderttausend Menschen sind gerettet!« Ihm wars, als sähe
er die Zweimalhunderttausend froh in das Leben hinausschreiten, das
sie schon verwirkt hatten, als hörte er ihren Dank, und ohne auf
Théroigne zu achten, sagte er:

		»O, es ist wundervoll!«

		Théroigne mißverstand ihn und war entsetzt.

		»Wundervoll?! Du freust dich über seinen Tod?! Du kannst sagen
»wundervoll«, wo unser aller Hort, der Freund der Armen, ermordet
liegt? Aber natürlich, du bist ja ein feiner Herr! Du hast ja nie
gewußt, was Armut ist! Dich empört es wahrscheinlich, daß kein
Tyrann mehr da ist, bei dem du und deinesgleichen die erste Rolle
spielen könnten!«

		Sie steigerte sich in einen Zorn hinein, der sie fast
besinnungslos machte. Zuletzt rief sie: [bookmark: page260]

		»Gestehe es doch, daß du es mit den Verrätern hältst! Daß du zu
denen gehörst, die uns in die alte Sklaverei zurückführen wollen!
Vielleicht bist du sogar mit dem verdammten Weib aus Caen im
Einverständnis?«

		Er ließ sie austoben, und als sie ruhiger geworden schien, nahm
er ihre Hand und sagte gelassen:

		»Höre mich an. Ich bin kein Verräter, ich habe keine größere
Sehnsucht als die, endlich in wirklicher Freiheit und Einigkeit mit
allen Menschen zu leben. Daß ich ein Mitverschworener der Mörderin
bin, glaubst du doch selbst nicht! Aber dies eine sage ich dir:
wäre sie nicht gekommen, hätte ich es getan! Und ich schäme mich in
die Seele aller Männer, daß ein junges Weib uns zuvor gekommen
ist … So, nun kannst du hingehen, wenn es dir gefällt, und
mich als Verräter anzeigen!«

		Sie stürmte davon, ohne ein Wort zu entgegnen. Er dachte nicht
weiter über das Gespräch nach, sondern nur über die Tat, die da
durch die Hand einer Frau geschehen war. Ob Théroigne ihn anzeigen
würde oder nicht, galt ihm gleich. In der ersten Aufwallung wäre
sie aus »Patriotismus« wohl fähig dazu, denn ihr Haß gegen alles,
was aristokratisch war oder schien, dampfte noch glühend wie in den
ersten Tagen der Revolution. Wenn sie es aber tat, dann würde sie
es niemals verwinden können, das wußte er. Denn bei all ihrer
Ungebärdigkeit war sie kein kleiner Mensch und allem »Patriotismus«
zum Trotz hätte sie sich vor sich selber geschämt, irgendeinen
Menschen zu denunzieren, geschweige denn den Mann, den sie liebte.
Es kam nur darauf an, wie weit sie ihrer ersten Wut die Zügel
schießen ließ … –

		Nach einer Stunde stand sie wieder vor ihm. Immer noch blaß,
immer noch mit verstörtem Gesicht und einer aufbegehrenden [bookmark: page261] Stimme, in der
aber jetzt doch eine angstvolle Bitte klang.

		»Nimm das Wort zurück!«

		»Welches Wort?«

		»Daß ich hingehen und dich anzeigen kann! Etwas so Niedriges
darfst du nie von mir sagen, nie von mir denken! Nimm es
zurück!«

		Er nahm sie in die Arme und küßte sie.

		»Ich nehme es zurück. Ich habe es auch nie geglaubt!«

		Sie wurde kühner.

		»Nimm das andere auch zurück! Sage, daß du es nur gesprochen
hast, um mich zu verletzen!«

		»Was meinst du?«

		»Daß du – daß du –«

		Es schien ihr Überwindung zu kosten, den Satz zu vollenden.

		»Daß ich –«

		»Daß du es getan hättest, wenn das elende Weib es nicht getan
hätte!«

		»Nein, das nehme ich nicht zurück!«

		»Nimm es zurück!«

		»Niemals. Das ist ein Wort und eine Überzeugung, an denen du
nicht rütteln kannst. Ich hätte es tun müssen. Da eine andere es
getan hat, bin ich befreit. Hänge also dem nicht nach, was hätte
geschehen müssen, und sei dankbar, daß nicht ich es zu vollenden
brauchte!«

		Sie entgegnete nichts mehr, aber seit jenem Tage war etwas
Fremdes, Feindseliges zwischen ihnen …

		*

		[bookmark: page262] In
einer schwülen Gewitternacht wurde Marat unter düsterem Gepränge
und ungeheurem Zustrom des Volkes zu Grabe getragen. Donner des
Himmels und der Kanonen rollten über den Leichenzug hin, züngelnde
Blitze, schwelende Fackeln und die flackernden Flammen der
Pechpfannen warfen jähe Lichter und gespenstische Schatten über das
phantastische Geleite. Der Leichnam, mit einem Tuch bedeckt, das
nur den Kopf und die Todeswunde freiließ, wurde auf der Bettstelle
Marats von zwölf Getreuen getragen. Man hatte zuerst geplant, den
Oberkörper völlig zu entblößen, um die Wirkung der Wunde zu
erhöhen, aber flüsternd-betreten war man von dieser Idee
zurückgekommen. Der ganze Körper war ja mit einem Ausschlag
überzogen, über dessen Ursprung kein Pariser Kind im Unklaren sein
konnte, und so breitete man das Laken über ihn und ließ
unaufhörlich Weihrauchwolken um die Leiche herwirbeln, die sich
rasch zersetzte. Vier Weiber, unter ihnen Louison, trugen die
Badewanne, in der er verblutet war, und auf einer Pike wurde sein
blutgetränktes Hemd dem Sarge nachgeführt. Unmittelbar dahinter
schritt Théroigne, ganz in schwarze Gewänder und Schleier gehüllt,
die umflorte, rote Mütze auf dem Haupt und in der Hand ein
umflortes Banner, auf dem zu lesen stand, »Weinet, Frauen
Frankreichs, euer Befreier ist gestorben!« Adalbert hatte versucht,
sie von der Teilnahme an dem Leichenzug und dem theatralischen
Aufputz abzuhalten, aber ihr Widerstand war stärker gewesen als
sein Willen. Er hatte sich freilich auch nicht allzustark
eingesetzt, um Recht zu behalten, denn sein Interesse galt in
diesen Tagen nicht dem Ermordeten, sondern der Mörderin. Er hatte
versucht, zu ihr ins Gefängnis zu dringen, unbekümmert darum, ob er
sich verdächtig machen würde oder nicht. Er war ja auch nicht der
[bookmark: page263] einzige,
der sie aus der Ferne bewunderte und alles daransetzte, um ihr
seine Gefühle auszusprechen, nein, die Tat dieses jungen Geschöpfes
und ihre stolze Gelassenheit rissen mehr denn einen hin, der von
ihr hörte, und errangen für sie Bewunderung und Hingebung, die fast
ebenso fanatisch waren, wie die Verwünschungen, die Marats Freunde
gegen sie ausstießen. Mit vieler Mühe und List war es Adalbert
endlich gelungen, einen ihrer Gefängniswärter zu bestechen und
insgeheim für einige Augenblicke zu ihr zu gelangen. Als er vor ihr
stand, war er so tief erschüttert, daß er kaum ein Wort
hervorbringen konnte. Sie war nicht so schön, wie die Legende ihrer
Bewunderer sie gedichtet hatte, aber Adalbert meinte kaum je ein
Gesicht von solcher Reinheit und Kühnheit gesehen zu haben und
dunkle Augen, in denen so viel Schwärmerei und so viel stolzes
Glück lagen. Nicht eine Spur von Angst vor dem Tribunal, von
Bedauern, daß sie ein Leben verlassen sollte, das ihr, der kaum
Fünfundzwanzigjährigen eben erst zu lächeln begann. In wenigen
Worten erzählte sie Adalbert, wie alles gekommen war. Zuerst der
Revolution leidenschaftlich ergeben, hatte sie sich voll Grauen
abgewendet, als die Blutgerichte begannen. Dann waren
girondistische Flüchtlinge in das Haus ihres Vaters, eines
angesehenen Bürgers, gekommen und ihre Berichte über die
Greueltaten in Paris hatten in dem jungen Mädchen den Entschluß zu
ihrer Tat reifen lassen. Ganz ruhig, als hätte es nicht anders sein
können, sprach sie von dem Tod, den sie gebracht hatte, und der sie
erwartete, und da sie sah, daß Adalbert erbebte, als sie immer
völlig ruhig, von ihrer sicheren Hinrichtung sprach, lächelte sie
ein wenig und sagte:

		»Ich fürchte mich nicht, ich weiß, daß meine Tat mich überleben
wird! Sie sollen nicht glauben, daß ich jemals [bookmark: page264] Angst haben könnte.
Versprechen Sie mir, daß Sie mich sehen wollen, wenn man mich zum
Richtplatz führt! Da mögen Sie sich überzeugen und es anderen
sagen, die späterhin vielleicht behaupten wollen, ich sei feige
gewesen, daß ich so ruhig und freudig in den Tod gegangen bin, wie
ich Marats schurkisches Herz durchbohrt habe!«

		Adalbert schied von ihr in tiefer Bewegung. Er versuchte, ein
zweites Mal zu ihr zu dringen, aber der Gefängniswärter hatte Angst
bekommen und nahm nur widerwillig einen Rosenstrauß für sie an.

		Als der Tag der Hinrichtung erschien, stand Adalbert wirklich
auf der Straße, die der Karren passieren mußte. Er begriff selber
nicht, daß er da stand, denn er war stets in scheuem Umkreis um die
Gassen herumgegangen, durch die man die Verurteilten fuhr, heute
aber war es, als hätte ihm einer befohlen, dazustehen und zu
warten. Strömender noch als sonst drängte sich das Volk, um das
Opfer zu sehen, und Adalberts Herz zitterte, wenn er dachte, daß
dies reine, große Mädchen vielleicht den wüsten und unflätigen
Beschimpfungen dieser Menge standhalten müßte. Fast mehr aber noch
zitterte er, wenn er sich vorstellte, daß sie nun, da sie an der
letzten Stunde hielt, doch Furcht bekommen, daß Verzweiflung dies
junge Gesicht durchwühlen würde, da die Sonne es zum letzten Male
beschien … Da kam auch schon der schreckliche Karren, auf dem
sie stand. Groß und ruhig stand sie, wie er sie im Gefängnis
gesehen hatte, das kühne Antlitz erhoben, in den dunklen Augen
stolzes Glück, um den Mund ein kleines, mitleidiges Lächeln, auf
der Stirne den Lichtschein der Verklärung … Nichts von Angst,
von Reue, von innerem Schwanken. Eingehüllt in ihre Tat wie in
königlichen Purpur, stand sie ihres Rechts bewußt, eine Heldin, die
sich schon aller Menschlichkeit entkleidet [bookmark: page265] hatte, bis auf das stolze
Leuchten der Augen und das Mitleidslächeln für ein verblendetes
Volk. Adalbert entblößte sein Haupt, verneigte sich tief und blieb
so, bis sie vorüber war, ohne auf das Murren zu achten, das sich um
ihn her erheben wollte. In dies Murren hinein rief eine vor
Erregung zitternde Männerstimme:

		»Sie ist größer als Brutus!«

		Adalbert, der an der Aussprache merkte, daß der Mann, der da
gerufen hatte, ein Deutscher war, wandte sich um, und erkannte zu
seinem Staunen Adam Lux, den Deputierten der Stadt Mainz, der erst
vor kurzem die Einverleibung des alten Kurfürstentums in die neue
Republik betrieben hatte! Da die Menge, von einigen Hetzern
gedrängt, Lust zu haben schien, sich an Lux zu vergreifen, faßte
ihn Adalbert beim Arm und zog ihn mit geschickter Wendung und
raschen Schritten in eine kleine Seitengasse, in die ihnen für
etliche Minuten noch Gesindel und Flüche folgten, um dann von ihnen
abzulassen. Jetzt erst sah er Adalbert Lux näher an und war
erschrocken über die Veränderung, die in den wenigen Monaten
vorgegangen war, seit er ihn zuletzt im Klub getroffen hatte. Derb
und ein wenig verwegen hatte dieser bäuerliche Autodidakt
ausgesehen, der den Pflug um der Bücher und die Bücher um der neuen
Republik willen verlassen hatte. Derb war das breite Gesicht
gewesen, verwegen die abgestumpfte Nase und das modisch lange Haar,
verträumt aber die Augen und um den Mund war ein Zug eigensinniger
Beharrlichkeit gewesen, wie man ihn bei Landleuten häufig trifft.
Jetzt war dies Gesicht wie ausgelöscht, wie ertrunken in
Enttäuschung und Hoffnungslosigkeit. Und auf Adalberts Frage, ob er
sich krank fühle, antwortete er voll bitterem Spott: [bookmark: page266]

		»O nein, ich fühle mich ausgezeichnet wohl. Wir fühlen uns doch
alle wohl, nicht wahr?! Es kann doch auch kein schöneres Leben
geben als hierzulande! So, gerade so, haben wir alle es uns
erträumt! Sie doch hoffentlich auch?«

		Adalbert antwortete nichts. Nach einer Weile fragte er nach dem
anderen Mainzer, Georg Forster.

		»Dem geht es ausgezeichnet gut. Der stirbt wohl in Bälde an der
Lungensucht oder an irgendetwas anderem. Es ist das Gescheiteste,
was einer heutzutage tun kann. Man muß trachten, ihm Nachfolge zu
leisten!«

		Adalbert suchte nach irgendeinem tröstenden Wort, nach
irgendeiner Hoffnung, die er diesem Verzweifelten geben könnte,
aber alles was er sagen wollte, kam ihm leer vor. Und in dem
hoffnungslosen Gesicht, mit dem Lux ihn anstarrte, meinte er sein
eigenes Spiegelbild zu sehen …

		*

	
		
		15. Kapitel.

		Robespierre saß in seinem Zimmer vor seinem Schreibtisch und las
Briefe, die sorgsam geordnet in kleinen Schachteln um ihn her
standen. Er hielt die Blätter, die teils mit feiner Frauenschrift,
teils mit großen, männlichen Zügen bedeckt waren, dicht vor die
kurzsichtigen Augen, ließ sie zeitweise sinken, als müßten seine
Gedanken langsam schlürfen, was da stand. Sein fahles Gesicht hatte
sich, während er las, leicht gerötet, und ein Ausdruck großer,
befriedigter Eitelkeit lag über ihm. Es waren Huldigungsbriefe,
nichts als Huldigungsbriefe, die er da hielt und sorgsam geordnet
aufbewahrte, Huldigungsbriefe von Frauen, [bookmark: page267] die es reizte, den Unnahbaren
aus seiner Zurückhaltung herauszulocken, ernsthaften Männern, die
ihm ihren Dank für seine Freiheitsliebe und seine Unbestechlichkeit
ausdrückten, fanatischen Sansculotten aus der Provinz, die ihn in
Litaneien anhimmelten, als beteten sie in einer republikanischen
Maiandacht:

		»Robespierre, Säule der Republik,

		Schirmherr der Patrioten,

		Unbestechlicher Genius,

		Begnadeter Jakobiner,

		Der du alles siehst, alles vorhersiehst, alles enthüllst, du,
den keiner täuscht und keine verführt,

		Schütze uns!«

		Er schloß eine Sekunde lang die Augen und genoß den Triumph, den
ihm solche Worte bereiteten, wühlte mit der Hand in andern Briefen,
las die drollig-naiven Zeilen einer jungen Witwe, die ihm ihre Hand
und vierzigtausend Francs Rente anbot, lächelte über eine englische
Miß, die ein wenig beleidigt tat, daß er ein kostbares Geschenk
zurückgewiesen hatte, das sie ihm, dem Feind ihres Landes,
ehrfurchtsvoll zu Füßen legen wollte. Ein halbes Dutzend oder auch
ein Dutzend solcher Briefe las er, obgleich er sie fast auswendig
wußte, dann legte er den Kopf hintüber an die Lehne seines Stuhls
und ließ sich nachkostend von der Erinnerung an das Gelesene
umspülen, wie von süßen Zephirlüften. Seltsames und wundervolles
Gefühl für einen Menschen, der bis über sein dreißigstes Jahr
hinaus nicht gewußt hat, wie Liebe und Verehrung tut, und dem sie
nun mit einem Male von unbekannten Händen dargebracht werden, von
Menschen, die nichts anderes begehren, als daß er sei, wie er ist
und sich von ihnen verwöhnen und anbeten lassen! Die Zeit, da er zu
Thurnes' Bedauern tief im [bookmark: page268] Schatten Marats gestanden, war vorbei, Danton
und er beherrschten das Land, und wenn auch Dantons Temperament und
seine gewaltigen äußeren Mittel die Menge fortrissen, so wandten
sich doch die Blicke immer häufiger, immer sehnsuchtsvoller auf den
schmächtigen Mann mit dem fahlen Armutsgesicht, von dem man, im
Gegensatz zu den andern Revolutionsmännern, wenig und nichts
Skandalöses zu erzählen wußte. Nicht mit einem kühnen Sprung, nein,
Schritt für Schritt trat er aus dem Schatten heraus, wurde
vielleicht vom Vertrauen und dem Wunsch der andern mehr
herausgedrängt als er selber ging, denn trotz alles
sansculottischen Geschreis und aller Vergewaltigung im Namen der
Freiheit wuchs in immer breiteren Kreisen das Verlangen nach Ruhe,
nach Ordnung und einer anderen Sittlichkeit als die der nackten
Vernunft. Die Revolution, die vor wenigen Jahren wie eine trunkene
Bacchantin dahingestürmt war, wurde alt und müde, der Rausch war
verflogen, und in das getrübte Bewußtsein fiel ab und zu ein
Lichtschein der Wirklichkeit. Man glaubte nicht so recht an eine
Weltordnung, deren Glück darin ruhte, daß die Letzten die Ersten
sein sollten und umgekehrt, man war der Greuel, des Blutvergießens
und der ungeheuren Korruption des kommunistischen Regiments
überdrüssig und sehnte sich nach der reinen, starken Hand, die aus
diesem Wirrsal von Vernichtung und Leid herausführen sollte. Konnte
das einer der Männer, die selber an aller Korruption teilgenommen
und sich die Taschen mit dem Gut der Vertriebenen und Gemordeten
gefüllt hatten? Konnte es einer von ihnen, der alles verhöhnte, was
dem Volke je heilig gewesen, einer von ihnen, der die Kirchen
schloß, die Hostien in den Kot warf und den Gottesdienst verbot?
Nein, sie alle waren nicht berufen oder waren es nur nach Ansicht
der Ultraradikalen, [bookmark: page269] die den Rausch vom Jahr 1789 immer noch nicht
ausgeschlafen haben wollten. Die andern aber, die in dem befreiten
Lande auch wirklich frei und friedlich leben wollten, die meinten,
daß eine Republik ein Staat sein müsse und nicht ein Bandenwesen,
sahen auf Robespierre und grüßten ihn als eine Hoffnung. Marat
hatte geplündert und fremdes Eigentum ins Leihhaus geschickt,
Danton hatte aus trübsten Quellen vier Millionen ergattert, die er
in Saus und Braus an üppiger Tafel mit Weibern vertat, –
Robespierre aber lebte als bescheidener, kleiner Zimmerherr bei
einfachen, braven Leuten und predigte Reinheit nicht nur für die
andern, sondern hielt sich selber von allem fern, was seinen Namen
beflecken konnte. Der Konvent ging freilich aus guten Gründen zur
Tagesordnung über, als Robespierre den Antrag stellte, daß jedes
Konventsmitglied und jeder Bürger Rechenschaft ablegen sollte über
das Vermögen, das er während der Revolution und durch sie erworben
hatte, aber die Kunde von diesem Antrag, bei dem der Konvent
erblaßt war, drang doch aus dem Konventsaal hinaus in die Stadt und
erhöhte das Ansehen des Mannes, der ihn hatte stellen können. »Der
Unbestechliche« nannten ihn die einen voll Ehrfurcht, die andern
mit spöttischem Lächeln, als wäre seine Unbestechlichkeit ein
Mangel an liebenswürdigem Menschentum; aber in einer Zeit, da jeder
käuflich war, leuchtete dieser Name wie ein goldener Ehrenschild.
Und noch etwas anderes führte ihm Anhänger zu. Er war verschlossen,
geheimnisvoll und Geheimnisvollem zugetan, und das Geheimnisvolle
übt immerfort einen mächtigen Reiz aus, selbst auf Gemüter, die es
scheinbar abgetan haben. Man wußte wohl, wo der Unbestechliche
wohnte und daß er unbestechlich war, aber weiter wußte man nichts
von ihm. Wie lebte er? Hatte er wirklich keine Geliebte? Trank
[bookmark: page270] er
wirklich nur Wasser, das mit ein paar Tropfen Wein rotgefärbt war?
Nahm er wirklich Huldigungen, die man ihm in seiner Wohnung
darbringen wollte, schweigsam, fast verlegen entgegen? Hatte er in
der Tat keine Leidenschaften, sondern nur Tugenden? Niemand wußte
genau Bescheid, und die Legende begann zu dichten, weil die
Wirklichkeit schwieg. Eines aber wußte man, weil er es nicht
verhehlte, sondern im Konvent wie im Klub immer wieder betonte, er
war kein Atheist. Er glaubte an ein höheres Wesen, an eine
Vorsehung, an die Unsterblichkeit der Seele, und sein Bestreben
ging dahin, dem Volke den Kult der Gottheit wiederzugeben, wenn
auch einer anderen, sanfteren Gottheit, als jener, deren sich die
Tyrannen als Helfershelfer bedient hatten. Hier und dort flüsterte
man auch, daß er zur Gemeinde der Théot gehöre, daß er gläubig auf
den Messias warte, der das verweinte Land erlösen sollte, und so
stand er vor dem Volke da als der Unbestechliche, der Gläubige, der
Gottsucher …

		Immer größer war sein Einfluß geworden, immer rascher nahm er
den steilen Anstieg zur Macht. Wie er jetzt mit beiden Händen voll
zitternder Wollust in den Briefen wühlte, sie heraushob, zu einem
Hügel schichtete, um bald diese, bald jene herauszuziehen, stieg es
aus all diesen Blättern, aus all diesen feinen, starken oder
ungeschickt gemalten Zeichen wie Weihrauchwolken empor, die ihn
umnebelten wie das Aroma der Kräuter, die an den Orakelstätten des
Altertums verbrannt wurden, um den Sinn der Sibylle visionär zu
verwirren.

		Macht, Macht! …

		Er fühlte, wie sie langsam auf ihn zuschritt, die Arme nach ihm
streckte, ihm den Purpurmantel bot, um ihn vor [bookmark: page271] alles Volk als den
Erwählten hinzuführen, den ihm die Vorsehung bestimmt
hatte …

		Sie sprach zu ihm aus jedem dieser Briefe, sie zeigte sich ihm
in den Blicken, die ihm auf der Straße folgten, sie war über ihm,
als der Konvent unter der Forderung seiner Rechtlichkeit erblaßte,
sie rauschte um ihn wie der Flügelschlag von Adlern, wenn das Volk
ihn im Theater mit Händeklatschen und Jubel empfing, wie es kaum je
den Tyrannen empfangen hatte …

		Macht, Macht! …

		Ja, sie war ihm geworden, sie gehörte ihm; er wußte es seit
jenem unvergeßlichen Abend, den er in dem kleinen Hause der Rue
Contrescarpe erlebt hatte. O, diesen Abend wird er nie vergessen,
auch nicht, wenn alles erfüllt ist, auch nicht, wenn er die Sendung
vollbracht hat, zu der er berufen ist, denn nichts kann je so süß,
so erschütternd, so hinreißend sein, wie diese erste Botschaft
war.

		Macht, Macht! …

		Wie so oft, hatte er sich an einem Abend mit der andern Gemeinde
bei Théot eingefunden, hatte, an der Wand im Hintergrund lehnend,
von den übrigen kaum bemerkt, der Sibylle gelauscht, die Bibelworte
verkündete und Worte sprach, deren Sinn nur die Eingeweihten
verstanden. Vom Reich, das kommen sollte, sprach sie, von dem
Propheten, den sie erwarteten und dessen Schritte sie durch die
Straßen von Paris irren hörte … Mit einem Male kam dann die
große Erleuchtung über sie. Sie schnellte von dem Sitz empor, auf
dem sie bislang zusammengesunken gesessen, breitete die Arme
verzückt gen Himmel, und ihre dunklen Augen glänzten wie in
überirdischem Glanz. Nicht als ob sie selber, sondern als ob ein
anderer aus ihr spräche, klang ihre Stimme: »Ich höre seine
Schritte nicht mehr. [bookmark: page272] Sie sind verhallt, untergegangen im Lärm der
Straßen und der Sünden.« Eine große, schmerzliche Bewegung
bemächtigte sich der Gemeinde, aber schon fuhr Théot mit einer
Stimme fort, die zwischen jauchzendem Aufschrei und Ehrfurcht
schwankte:

		»Ich höre die Schritte nicht mehr, der Prophet hat seine Stätte
gefunden. Dies Haus hat er begnadet, er steht mitten unter uns. Er
hält das Schwert und die Palme, hebet die Augen und bekennet euch
zu ihm!«

		Ein Schauer lief über die Gemeinde, keiner wagte aufzublicken,
denn allen war es, als schwebe Göttliches über ihnen. Robespierre
stand blaß, bebend, mußte sich einen Augenblick tastend festhalten,
weil er sonst umgesunken wäre. Dann sank er langsam in die Knie und
verbarg das Gesicht in den Händen, als könne er die Fülle nicht
ertragen, die auf ihn niederströmte. Nun wußten alle, wer der von
Théot verheißene Prophet war, und voll Ehrfurcht küßte man seine
Hände, einen Zipfel seines blauen Rockes. Die Frauen brachten ihm
kleine Medaillen mit dem Bild der Gottesmutter oder einem
geheimnisvollen Zeichen, die er durch eine Berührung seiner Hand
weihen wollte, und die Soldaten, die ins Feld mußten, baten um
seinen Segen. Wie ein Gott stand er da, und wie in einem göttlichen
Rausch war er heimgekommen, der seitdem nicht mehr völlig von ihm
gewichen war.

		Macht, Macht! …

		Er schloß die Augen, war wie im Fieber, und wie im Fieber ließ
er sein früheres Leben an sich vorüberziehen, besah es, belächelte
es, fand es unverständlich, als hätte nicht er, sondern ein Fremder
es erlebt. Macht, – er hielt sie, er, der als armselige Waise bei
Verwandten herumgestoßen worden war! Er sah sich wieder als Schüler
im [bookmark: page273] Colleg
Louis le Grand, wie er zitternd vor Schüchternheit und
Unterwürfigkeit dem jungen Ludwig XVI., der das Kolleg besuchte,
mit einem Gedicht hatte huldigen müssen, demselben Ludwig, den er
vor kurzem samt seiner Frau aufs Schafott geschickt hatte. Er hörte
das höhnische Gelächter, das bei seiner ersten Rede erschallt war,
überzählte im Geiste wieder die spärliche Ausstattung, mit der er
nach Paris gekommen war, das bißchen Wäsche, die schlechten
Kleider, den fadenscheinigen, dunklen Rock, den er als Deputierter
der Nationalversammlung haben mußte … So arm war er in diese
Stadt gekommen, und arm war er geblieben, wenn er jetzt auch, dank
seines rechtmäßigen Einkommens gute Wäsche und den schönen,
veilchenblauen Rock trug, den er besonders liebte. Reichtümer
konnte er nicht sammeln, wie die andern, die schamlos vom Ruin des
Landes lebten; dafür aber harrte seiner Macht, wie sie keinem
anderen verheißen ward … Mit dieser Macht würde er die große
Reinigung vollbringen, würde Jean Jacques' Reich aufrichten und den
Tempel der neuen, sanften Gottheit, als deren Prophet Théot und
ihre Gemeinde ihn gegrüßt hatten. Er sprang auf, lief hastig im
Zimmer hin und her, riß Rock und Weste auf, lockerte das sorgsam
gefältete Jabot und meinte doch, vor Hitze ersticken zu müssen.
Sein Kopf brannte, seine Gedanken flogen, um ihn her schwankte und
drehte sich alles in regenbogenfarbigen Lichtern. Dann warf es ihn
plötzlich in seinen Sessel zurück, er verdrehte die Augen und
knirschte mit den Zähnen. Als er nach einigen Minuten zu sich kam,
war sein Kopf wieder kühl, und ein wenig verwundert sah er auf die
Briefe, die vor ihm gehäuft lagen. Er ordnete sie wieder sorgsam in
die Schachteln, die er verschloß, und nahm ein Bündel Akten zur
Hand, die der Erledigung [bookmark: page274] harrten. Doch bei allem, was er jetzt tat, und
ob es auch das Trockenste oder Alltäglichste war, lag etwas über
ihm, das ihn von sich selber über die andern erhob, und das die
Blicke der anderen zu ihm herzwang. Er war sich seiner Sendung
bewußt, und dies Bewußtsein war so stark, daß es auch auf andere
übersprang …

		Neben der Gefolgschaft standen freilich die Widersacher, vor
allem die überzeugten Atheisten, die nicht wieder unter den
Krummstab und zum Beichtstuhl kriechen wollten. Sie mißtrauten den
unbestimmten Andeutungen über die neue Religion und hielten es für
ersprießlicher, sich zu gar keiner zu bekennen. Thurnes, der einst
voll Begeisterung Robespierres Herold gewesen, wandte sich jetzt
achselzuckend von ihm ab. Er sagte zu Adalbert:

		»Danton hat Recht gehabt! – Robespierre ist wirklich eine alte
Jungfer! Ich verstehe nicht, daß er sich nicht schämt, den alten
Kohl von Vorsehung und Unsterblichkeit der Seele wieder
aufzuwärmen! Man kann kein vernünftiges Wort mehr mit ihm reden,
und ich gehe ihm so viel als möglich aus dem Weg!«

		»Tue es nicht!« bat Adalbert. »Wir wollen uns nicht in eine
Debatte über diese Dinge einlassen, die ja doch zu nichts führen
würde, aber glaube mir, er kommt dem Bedürfnis einer großen Menge
entgegen, wenn er ihr wieder einen inneren Halt, einen Ausblick auf
höhere Dinge gibt.«

		»Höhere Dinge – Unsinn! Wie soll das ein höheres Ding sein, was
ich nicht beweisen kann! Schweige mir still von all dem Gewäsch,
von dem ich daheim in meiner Jugend genug gehört habe! Ich brauche
keine Vorsehung, ich brauche keine unsterbliche Seele, ich bin
meine eigene Vorsehung, trage selber die Verantwortung für mich,
und wenn ich tot bin, bedarf ich keines Richters, der sich anmaßt,
[bookmark: page275] zu
beurteilen, ob ich Recht oder Unrecht getan habe. Hat er sich im
Leben nicht um mich gekümmert, braucht er sich nach meinem Tode
auch nicht um mich zu kümmern!«

		Da es ihm vorkam, als ob Adalbert eine Einwendung machen wollte,
setzte er spöttisch hinzu:

		»Nun ja, dir liegen solche Sachen ja im Blut! Aber ich sage dir,
es wird nicht eher Ruhe auf der Welt, bis der letzte Pfaffe an den
Gedärmen des letzten Königs aufgehängt ist!«

		Er lästerte und fluchte noch eine Weile in dieser Weise fort,
und Adalbert verglich unwillkürlich im Stillen diesen rabiaten
vernachlässigten, zum Krüppel geschossenen Sansculotten mit dem
ernsthaften sauberen und stattlichen Magister, mit dem er daheim
die langen Gespräche über das Glück der Menschheit geführt hatte.
Die Lästerungen und Flüche störten ihn nicht, obgleich etliche sich
an ihm und an seiner Abkunft vergriffen. In all den Jahren hatte er
sich an diese überhitzte Ausdrucksweise gewöhnt, doch erschrak er,
als Thurnes unvorsichtig brüllte:

		»Das sage ich dir, wenn Robespierre aus seinem Dusel nicht
aufwacht, wenn nicht alles nur ein Übergang ist, für den er später
Buße tut, dann wünsche ich von Herzen, daß er enden möge, wie Marat
geendet hat!«

		»Um Himmels Willen, nicht so laut!« bat Adalbert, denn sie
standen auf der Straße, und jeder, der vorüberging, konnte sie
hören. Thurnes dämpfte auch den Ton, nicht aber die Tonart, und
halblaut auf Pfaffen, Religion und Verdummung schimpfend, ging er
heim zum Mittagessen. Da war er dann ein lieber, guter
Familienvater, küßte seine Frau, schaukelte den kleinen Horace Jean
Paul auf den Knien, der seiner Ansicht natürlich ein Wunderkind
war, und schwur dazwischen, daß er sich lieber in Stücke [bookmark: page276] hauen lassen
würde, als jemals einen Pakt mit der Verdummung schließen, die aufs
Neue umgehen und die Zukunft seines Wunderkindes bedrohen
wollte.

		Adalbert sah ihn nun mit Absicht seltener, denn all ihre
Gespräche endeten in heftigen Disputen und in Flüchen aus Thurnes'
Munde. Obwohl Adalbert nach wie vor keiner ausgesprochenen Partei
angehören wollte, hatte er sich von dem Lehrer seiner Jugend in
allem immer weiter entfernt, so daß es jetzt kaum je einen Punkt
gab, auf dem sie sich friedlich treffen konnten. Diese Trennung tat
ihm weh, und voll Schmerz bedachte er, wie traurig es war, daß
trotz des jahrelangen Kampfes um die Freiheit die Geister unfrei
waren wie zuvor. Wehte denn in den Lästerungen von Thurnes nicht
der blutige Atem, der einst die Bartholomäusnacht entfacht hatte,
und wenn Robespierre mit rollenden Augen den Atheismus verdammte,
so war es doch dieselbe Gesinnung, die einmal den schrecklichen
Krieg zwischen Liga und Bund entzündet hatte. Immer wieder Haß und
Kampf und Mord um eine Kniebeuge, ein Symbol, ein Zeichen, – selbst
Jean Jacques hatte aufgefordert, daß man die Ketzer, die nicht an
seine Naturreligion glauben wollten, aus seinem Reiche ausstoßen
sollte. Immer wieder hieß es: »Hast du eine andere Überzeugung als
die meine, so bist du ein Verbrecher und mußt gerichtet werden!«
Lebte denn nirgends auf der Welt ein Mann, der sprach: »Glaube was
du willst und laß auch deinen Nächsten glauben oder leugnen, was
ihm beliebt!«? Da er sich die Frage stellte, wurde er rot wie ein
Mensch, dem eine peinliche Antwort wird. Ein solcher Mann hatte
gelebt, hatte gesagt, daß in seinem Laud jeder auf seine eigene
Fasson selig werden könne, – Friedrich von Preußen. Mußte der ihm
gerade jetzt einfallen, er, den er gehaßt hatte um Trencks [bookmark: page277] Martyrium
willen?! Trenck – was war Trenck geschehen gegen das, was hier seit
Jahren, täglich geschah und noch geschehen würde! Trenck wandelte
lebendig und fröhlich auf Erden, hier aber hatten Zehntausende
unter der Hand des Henkers geendet und Zehntausende, vielleicht
Hunderttausende zitterten Tag für Tag vor dem Schicksal, das der
nächste Morgen bringen konnte. O, nur nicht denken, nicht
vergleichen, nicht rechten, sonst war alles zu Ende! Sonst stürzten
er und das Gebäude seines Lebens ins Bodenlose, wie die alte
Weltordnung hineingestürzt war …

		Es wurde immer einsamer um ihn her, denn auch Théroigne sah er
jetzt absichtlich immer weniger. Das Beisammensein mit ihr war kein
Vergnügen, denn seit Marat dem Dolch einer Frau erlegen war, hatte
sich die Stellung der politischen Frau wesentlich verschlechtert.
Man ließ das ganze Geschlecht für die Tat der Einen büßen, zudem in
Robespierres Rechenexempel nur die säugende, nicht aber die am
Kampf der Männer teilnehmende Frau paßte. Théroigne schnaubte vor
Wut, lästerte die neue Regierung kaum weniger als Thurnes und
betonte bei all ihren zornigen Ausfällen stets »dein Robespierre«,
gerade als ob Adalbert verantwortlich gewesen wäre, daß man die
Frauen allmählich wieder an den Herd und in die Kinderstube
zurückdrängte. Die politischen Frauenklubs wurden verboten, als
eine Frauendeputation sich, wie zu Marats Zeiten, der Regierung als
Schutztruppe zur Verfügung stellen wollte, gab man ihnen höhnisch
zur Antwort, daß die Republik keinen Bedarf an Jungfrauen von
Orleans hätte.

		»Und im Konvent schwingen sie schon wieder die alten Redensarten
von der Frau, der sanftere Pflichten obliegen als sich in den
Streit der Männer zu mischen, und deren [bookmark: page278] Aufgabe erfüllt ist, wenn sie
dem Gatten die sorgenvolle Stirne glättet und jedes Jahr ein Kind
kriegt!«

		Sie lachte höhnisch.

		»Und dafür hat man sich abgekämpft, dafür hat man die Bastille
gestürmt und ist nach Versailles gezogen, dafür hat man sich von
den Aristokraten mit Schmutz und Hohn bewerfen lasten, dafür ist
man im fremden Land im Gefängnis gewesen –

		Sie weinte wieder das heftige stille Weinen, das ihre innere
Zerstörtheit verriet. Er versuchte sie zu beruhigen, wollte ihr
tröstend zureden, daß all diese strengen Maßregeln sich allmählich
mildern würden, aber sie glaubte ihm nicht, und er war froh, als
sie gegangen war. O, dies ewige Gezänke um Meinungen und Parteien!
Jeder sprach von sich, seiner Partei, seiner
Überzeugung, und all diesen kleinen Egoismus nannten sie großartig
»Das Staatswohl!«

		Robespierre eilte indessen mit raschen Schritten dem Gipfel der
Macht zu. Seinem Willen beugte sich der Konvent wie die
Stadtverwaltung, gegen ihn gab es keinen Widerspruch, vor seinem
Blick erzitterten alle. Im Triumph war er über Danton
emporgestiegen, den das Revolutionstribunal als Verräter erkannt
und verurteilt hatte, und mit dem Triumph wuchs sein Machtgefühl
und der Glauben an seine Sendung. Doch je höher er kam, umso größer
wurde sein Mißtrauen, und weil es ins Unheimliche wuchs, lief das
Mißtrauen der anderen ihm nach. Ja, er war unbestechlich,
unantastbar, unempfindlich für Gold oder Frauenschönheit, aber sie
spürten doch seine schwache Stelle aus und merkten an seiner
überheblichen Priesterhaftigkeit, wohin er strebte. Daß er ein
Prophet, ein neuer Religionsstifter sein wollte, wäre ihren
nüchternen [bookmark: page279]
Köpfen, die der nackten Vernunft dienten, zwar nie eingefallen,
aber eben weil sie hier klar waren und weil sie, genau wie er, wie
jedermann im Lande, ständig vor Verrat zitterten, merkten sie die
Gelüste, die sich in ihm regten, und wie es ihn drängte, den
veilchenblauen Rock mit dem Gewand der höchsten Würde zu
vertauschen. Doch sein verschwommener Blick hielt sie alle wie das
Auge eines Bändigers in Bann, daß sie sich nicht zu regen wagten,
und wo immer sein verschwommener Blick hinfiel, sah er Verrat, und
sein Mund sprach das fürchterliche »Reiniget! Reiniget!« Da die
Corday Marat ermordet hatte, schien es, als wäre das Leben von
zweimalhunderttausend Menschen gerettet worden, doch diese Zahl
wurde immer kleiner, und Adalbert schauderte, wenn er die Reihe der
Häupter überdachte, die schon gefallen waren. Gefallen war das
Haupt der Königin, gefallen das Haupt der Prinzessin Elisabeth,
gefallen Philipp Egalité, gefallen einundzwanzig Girondisten,
gefallen Hébert und Desmoulins, die Robespierre noch gestern seine
Freunde genannt hatte, gefallen Danton, der Titan, der unbesieglich
geschienen, gefallen Adam Lux, der einst Pflug und Bücher um Jean
Jacques Reich verlassen hatte, gefallen Cloots, der ein Regiment
ausgerüstet und nichts hatte sein wollen als ein Bürger der neuen
Republik, gefallen Rolands Frau, gefallen die sanfte Lucile
Desmoulins, gefallen Custine, Vater und Sohn, und ach, so viele
andere Generäle, die eine Schlacht verloren hatten, gefallen mit
Kindern und Enkeln der greise Malherbes, der Verteidiger Ludwig
XVI., gefallen die alte Dubarry, die keinem Menschen mehr ein Leids
getan hatte, gefallen ein unabsehbarer Zug von Frauen, die kein
anderes Verbrechen begangen hatten, als einen vormals adligen Namen
zu tragen, Greisinnen, Mütter, Bräute, halbwüchsige [bookmark: page280] Kinder. Ganze Familien
waren ausgerottet von dem schrecklichen »Reiniget! Reiniget!«, und
auf dem Revolutionsplatz, wo die Guillotine stand, liefen Rudel von
Hunden umher und leckten das Blut der Gerichteten auf.

		»Reiniget! Reiniget!«

		Der verschwommene Blick tötete aber nicht nur das Leben, sondern
auch den Lebensmut. Wohl saßen auf den Galerien des Tribunals die
Marktweiber behäbig mit ihrem Strickzeug, genossen es wie ein
Schauspiel, wenn in das Klappern ihrer Stricknadeln hinein ein
Todesurteil ertönte; wohl stand auf den Straßen eine wilde Menge,
um die Opfer, die zur Guillotine gefahren wurden, zu schmähen und
zu höhnen; wohl gab es Weiber, die nicht die Verkündigung, sondern
den Vollzug des Urteils genießen wollten und für die der Volksmund
das schreckliche Wort »Die Guillotinenleckerinnen« erfunden hatte;
doch die Furcht eines jeden war so groß, die ständige Aufregung so
zerreibend, daß sich die Selbstmorde häuften, weil der Tod durch
eigene Hand weniger qualvoll erschien als dies Dasein unter dem
Damoklesschwert. Das Leben in der Stadt erstarb, scheu schlichen
die Menschen umher, versteckten sich in ihren Wohnungen, die ihnen
doch keinen Schutz mehr boten, und nicht einmal die Freudenmädchen
wagten sich nachts mehr auf die Straße. Gingen sie aus, so
kleideten sie sich armselig, nahmen ein Kind auf den Arm und einen
Korb zur Hand, damit man sie nur ja nicht für »verdächtig«, sondern
für kleine, arme Patriotinnen halten sollte. Eines Tages aber sah
Adalbert etwas, was ihn mit Grauen erfüllte, wie er es bis zur
Stunde noch nicht empfunden hatte. In einer Straße, die weitab vom
Revolutionsplatz lag, lief vor ihm her eine rote Fußspur, der
Abdruck nackter Füße, die in Blut getreten [bookmark: page281] waren. Da er diese Spur sah,
wurde ihm schwarz vor den Augen, und er lehnte sich eine Sekunde
lang an die Mauer eines Gartens, weil es ihm unmöglich schien,
weiter zu gehen. Dann aber raffte er sich zusammen und, ob er
wollte oder nicht, mußte er der schrecklichen Spur folgen, die sich
blaß und immer blasser zeichnete, bis schließlich der Staub der
Straße sie völlig überweht hatte. Ihm aber war es, als sähe er nun
überall, durch die ganze Stadt hin, diese roten Fußspuren, und sie
alle liefen auf das Haus des Schreinermeisters Duplay zu, hielten
dort an und warteten. Auf was warteten sie? Adalbert wußte es, und
weil er es wußte, fand er keine Ruhe mehr, bis er endlich, nach
langem Erwägen, vor Robespierre stand …

		*

	
		
		16. Kapitel.

		Robespierre arbeitete an dem Entwurf für »Das Fest des höchsten
Wesens«. Wie auch die Atheisten insgeheim zetern und spotten
mochten, wie sie auch ihren nackten Göttinnen anhingen, – er hatte
es durchgesetzt, daß dem Volke Frankreichs ein neuer Gott gegeben
werden sollte, eine einfache, gütige Gottheit, die jeder begriff
und die jeden umfing, – die Natur. Sie war das höchste Wesen, dem
zu Ehren das große Fest geplant war, das in dem Champs Elysées
stattfinden würde. Zeichner, Künstler, Tapezierer, Schneider,
Handwerker hatten alle Hände voll zu tun, und in allen Häusern
rauschte es von Festgewändern. An allegorischen und symbolischen
Darstellungen sollte kein Mangel sein. Feierlich würde eine Statue
des Atheismus [bookmark: page282] verbrannt und eine Huldigung vor einem
Standbild der Natur dargebracht werden. Gruppen von Greisen,
Müttern, Säuglingen, Kindern sollten in einem Festzug schreiten,
der ganze Konvent würde daran teilnehmen, gegürtet mit dreifarbigen
Schärpen, sanft umspannt von einem dreifarbigen Band, das
weißgekleidete Kinder hielten. Jedes Konventsmitglied sollte nach
Robespierres Wunsch einen Strauß von Blumen, Ähren und Früchten in
der Hand tragen. Militärischer Prunk durfte natürlich auch nicht
fehlen, und wenn die Junisonne gnädig war, und unter ihrem Schein
Robespierre einer nach vielen Tausenden zählenden Menge die
festliche Ansprache hielt, in der er ihr den neuen Gott schenkte,
dann würde die Stadt ein Schauspiel erleben, so erhaben, wie sie
noch keines je gesehen hatte. Trotz Konvent und Klub fand er
immerfort Zeit, an seinem Festprogramm zu arbeiten, zu verbessern
und die Festrede zu memorieren. Meist ließ er sich jetzt vor
Besuchen verleugnen, aber als er Adalberts Stimme hörte, öffnete er
die Türe seines Zimmers und sagte:

		»Das Gebot gilt nicht für dich! Komm nur herein, denn ich habe
dich lange nicht mehr gesehen. Erst jetzt merke ich, wie lange es
her ist! Allzuviel Zeit habe ich freilich nicht, aber eine halbe
Stunde läßt sich wohl erübrigen!«

		Nun saß Adalbert ihm gegenüber, gerade so wie vor Jahren, als
Robespierre sich ihm erschlossen und ihm das Schillersche Buch
geschenkt hatte. Eine kleine Weile blieb es still zwischen ihnen.
Adalbert war befangen, suchte das rechte Wort und konnte es nicht
gleich finden. Robespierre war mit seinen Gedanken schon wieder bei
dem Fest und merkte nicht, wie seltsam es war, daß sie beide
schwiegen. Dann hob Adalbert langsam, mit gepreßtem Atem an: [bookmark: page283]

		»Maximilian, erinnerst du dich noch der Zeit, da wir zusammen
von Jean Jacques' Reich schwärmten? Weißt du noch die Stunde, in
der du mir in ein Buch die Widmung schriebst: »Freiheit oder
Tod«?«

		Ernsthaft entgegnete Robespierre: »Die Stunde, in der du mir
geschworen hast, mir treu zu bleiben bis zum Tode! Glaubst du, daß
man solche Stunde vergißt?«

		»Man vergißt viel!« sagte Adalbert leise, erschrak aber gleich
über seine Worte, als er Robespierres Gesicht sah und den
inquisitorischen Ton vernahm, mit dem jener fragte:

		»Was willst du damit sagen?«

		»Nichts. Es war nur eine allgemeine Betrachtung.«

		Das Mißtrauen gab sich aber mit solcher Erklärung nicht
zufrieden. Ein paar Minuten wartete Robespierre auf eine Erklärung,
dann sagte er schulmeisterlich und zugleich spöttisch:

		»Du bist doch wohl nicht gekommen, um Sentenzen über
Vergeßlichkeit zum Besten zu geben! Ich habe dir schon gesagt, daß
ich nicht viel Zeit habe. Willst du mir also nicht in Kürze sagen,
was dich herführt? Denn es führt dich etwas Besonderes her, das
sehe ich dir an!«

		Adalbert holte tief Atem. Er hatte sich vieles, was er sagen
wollte, zu Hause wohl überlegt, aber nun, da er diesem von
Mißtrauen erfüllten Gesicht, diesem verschwommenen Blick
gegenübersaß, merkte er, daß die Aufgabe, die er sich gestellt
hatte, schwerer war, als sie zu Hause aussah. Schüchtern legte er
seine Hand auf Robespierres Arm:

		»Maximilian, ich bitte dich, höre mich ruhig, höre mich gütig
an! Ich möchte zu deinem Herzen sprechen, das einmal weich und
zärtlich war –« [bookmark: page284]

		Robespierre blieb einen Augenblick stumm, hatte die Lider
gesenkt und seine Hand spielte mit einem Federmesser. Nach einer
Weile sagte er:

		»Mein Herz ist unverändert. Es glüht für das Gute und haßt das
Böse.«

		»Das Böse,« wiederholte Adalbert in traurigem Ton. »Ach,
Maximilian, das Böse liegt in dir. Das Böse, das dich uns allen
entfremdet hat, ist dem eigenes Mißtrauen!«

		»Ich mißtraue noch lange nicht genug!«

		»Das ist dein schrecklicher Wahn, der dich taub und blind und
gefühllos macht. Mißtrauen – Verrat –, von anderem weißt du nichts
mehr. Du hörst nicht mehr, was um dich her vorgeht; du siehst
nicht, wie entsetzlich sich die Stadt unter deiner Hand verwandelt
hat –.«

		Robespierre sah ihn erstaunt an.

		»Verwandelt!? Ich sehe sie doch jeden Tag, wenn ich in den
Konvent gehe oder in den Klub. Sie sieht aus wie immer, nur daß sie
vielleicht um etliche Verräter weniger zählt!«

		In Adalberts Kehle saßen Zorn und Tränen, die als bitteres
Lachen aus seinem Munde drangen.

		»Etliche?! Tausende, Zehntausende sind geopfert worden.«

		»Möglich! Was bedeuten Menschenleben, wenn es sich um die
Grundsätze der Republik handelt!«

		»Grundsätze!« rief Adalbert heftig, »was sind denn eure
Grundsätze! Tod, Tod und immer wieder Tod! Ein Schlachthaus hast du
aus Paris gemacht, und du, der einst ein Erlöser sein wollte, du
bist zum Scharfrichter geworden.«

		In Robespierres fahles Gesicht stieg eine rote Welle. Er sagte
scharf und sehr hochmütig: [bookmark: page285]

		»Nimm dich in acht! Mir scheint, du mißbrauchst meine Güte, weil
ich bis jetzt allzu nachsichtig gegen dich war!«

		»Nachsichtig? Nachsicht gebührt nur einem Schuljungen oder einem
Verbrecher. Ich bin keines von beiden.«

		Robespierre gab keine Antwort. Um seinen Mund trat ein
verstecktes Lächeln, das Adalbert nicht zu deuten wußte und das ihn
doch frösteln machte.

		»Allerdings bist du weder ein Schuljunge noch –,« er brach
ab.

		»Früher einmal nanntest du dich meinen Freund!«

		»Ich bin es noch, ich bin es heute noch, und mein heißer Wunsch
wäre, es immerfort zu sein. Weil ich es bin, stehe ich heute vor
dir und spreche zu dir, wie ich sprechen muß!«

		Und nun flossen ihm die Worte heiß und eindringlich von den
Lippen, ganz so, wie die schrecklichen roten Fußspuren, die draußen
warteten, es geboten. Von den Greueln sprach er, die von
Sonnenaufgang bis Sonnenniedergang diese Stadt erfüllten, von der
Angst, die sie unablässig durchzitterte, von den Karren, die
fünfzig, hundert, hundertfünfzig Menschen auf einmal zum Richtplatz
schleppten, von dem Lebensmut, der dahinstarb wie ein
Schwindsüchtiger, von den Hunden, die das Blut der Gefangenen
leckten …

		Hier machte Robespierre eine Bewegung des Abscheus:

		»Ja, das ist über alle Maßen abscheulich. Ich habe auch schon
den Auftrag für eine Wasserleitung gegeben, die das Blut direkt in
die Seine spülen soll!«

		Adalbert schrie auf. War solches Mißverständnis überhaupt
möglich! Er, er redete von Menschenschicksalen, und Robespierre
sprach von einer Wasserleitung. – Am liebsten wäre er fortgestürzt
von diesem Manne, von diesem Hause; aber die roten Fußspuren
draußen mahnten ihn, [bookmark: page286] daß er nicht gehen dürfe, ehe nicht alles
gesagt war, daß es seine Pflicht war, hier zu stehen und
standzuhalten. Er zwang sich zur Ruhe.

		»Oh, wenn mit einer Wasserleitung alles getan wäre, dann wären
wir alle sehr glücklich. Aber es genügt nicht, das Blut
fortzuspülen. Erst müssen deine Blutbefehle weggefegt werden –«

		»Meine? Das Gericht spricht!«

		»Das Gericht spricht, wie du es willst. Es fürchtet dich, wie
alle dich fürchten.«

		»Sie fürchten mich, weil ich ein gerechter Richter bin und jeden
durchschaue.«

		»Aber das Letzte durchschaust du nicht, und weil du immerfort
richtest, wirst du dich und uns alle zugrunderichten, die dir je
angehangen und an dich geglaubt haben!«

		Und im Ton großer, beschwörender Angst:

		»Höre mich an, denn ich sage dir die Wahrheit. Kein anderer von
allen wagt sie dir zu sagen, weil alle vor dir zittern. Maximilian,
über jedes Bett in Paris beugt sich Nacht für Nacht die Nachtmahr,
und immer trägt sie dein Gesicht. Nicht nur deine Gegner, nein,
auch deine Freunde zittern vor dir, denn allzuviele hast du schon
geopfert, und keiner, den du heute brüderlich umarmst, weiß, ob er
nicht morgen schon den Karren besteigt … Ich aber fürchte mich
nicht. Ich habe dich geliebt, ach, wie sehr! Ich habe an dich
geglaubt, ich habe in dir den Menschen gesehen, der Jean Jacques'
Reich aufrichten wollte.«

		Und, ohne daß er selber wußte wie, wurde seine Stimme sanfter,
und in zarten Tönen ließ er aus der Erinnerung die Zeit
emporsteigen, da sie beide miteinander geträumt [bookmark: page287] und geschwärmt hatten und
die nun schon so weit hinter ihnen lag –

		»Aber alles ist anders gekommen, alles hast du zerstört, was
damals so leuchtend vor uns emporstieg. Der Vollstrecker von Jean
Jacques' großem Testament wolltest du sein, und nun schändest du
deinen Namen, von dem ich meinte, daß er wie ein Fanal der Güte
über künftige Geschlechter hinstrahlen sollte. Nun tauchst du ihn
Tag für Tag in Blut, und die Geschichte wird ihn neben die großen
Tyrannen setzen. –«

		Regungslos, in sich zusammengesunken, hatte Robespierre zugehört
und nur immer nervös mit dem Federmesser gespielt. Nun warf er es
beiseite, richtete sich straff auf und sprach im Tone einer
Verkündigung:

		»Mein Name wird auf der Seite stehen, wo die großen
Religionsstifter verzeichnet sind. Armseliger Geist, der du mir
immerfort von Menschen und menschlichen Dingen sprichst! Ich
schenke der Menschheit Kostbareres als Leben, Glück und Ruhm. Ich
schenke ihr einen neuen Glauben. Beim Fest des höchstens Wesens
führe ich das entgötterte Land wieder einer Gottheit zu, und dann
wird die Welt voll Staunen und Neid auf Frankreich blicken, das
sich wieder gläubig neigt ohne von abergläubischen Pfaffen in
Fesseln gelegt zu werden. Ein freies Land – ein freier Glauben. Das
ist die Sendung, zu der ich berufen bin!«

		Adalbert stand fassungslos vor dieser ungeheuerlichen Anmaßung
und Verblendung. Angst und Mitleid stiegen in ihm empor, als sähe
er einen Menschen, der eigensinnig, unbeirrt eine schwindelnde Höhe
ersteigen will, von der er abstürzen muß. [bookmark: page288]

		»Ein Religionsstifter willst du sein! Zu einem neuen Glauben
willst du die Menschheit führen! Ach, wie weltfremd bist du, wie
lebst du in Phantasten, und wie hast du einen Bannkreis um deine
Seele gezogen, in den nichts von der schrecklichen Wirklichkeit
hineindringt! Du sitzest im Konvent und hörst oder sprichst
pathetische Worte, du erscheinst im Klub und läßt dir einreden, daß
die Stadt von Verschwörern wimmelt, du entwirfst Pläne für dein
Fest des höchsten Wesens und weißt nicht, ob das Volk überhaupt
begreift, was du mit deinem neuen Glauben willst, und du
unterzeichnest Todesurteile nach hunderten, nach tausenden, und
jedes ist für dich nur ein Federstrich, weil du dir gar nicht
vorstellst, wieviel Jammer ein vollstrecktes Todesurteil bedeutet,
Sage, hast du jemals einen der Karren gesehen, wie sie nach der
Guillotine fahren?«

		»Nein!«

		»Aber ich, ich habe einen gesehen. Ich stand auf der Straße, als
die Corday zum Richtplatz fuhr.«

		»Ich weiß es. Du standest mit entblößtem Haupt, verneigtest dich
tief und bliebst in dieser Haltung, bis sie vorüber war!«

		Adalbert starrte ihn überrascht an. Robespierre sah mit
Genugtuung die Wirkung seiner Worte, sagte gelassen:

		»Warte, ich kann dir gleich noch mehr über dich selber
berichten.«

		Er zog ein Schubfach auf, nahm eine kleine Mappe zur Hand, in
der alphabetisch geordnet beschriebene Zettel lagen, von denen
jeder als Kennwort einen Namen am oberen Rand der Seite trug. Er
suchte den Zettel mit Adalberts Namen, hinter dem in Klammer
vermerkt war:

		»Ein Fremder, daher besonderer Aufmerksamkeit wert!« und las,
das Blatt dicht vor die Augen haltend, dem Erstaunten vor: [bookmark: page289]

		»Der Bürger ist am 7. Tag des Blütenmonats scheinbar
gleichgültig unter dem Volk gestanden, das die Corday erwartete. Er
hat zuerst mit niemandem gesprochen und sich unauffällig betragen.
Als der Karren sichtbar wurde, zog er den Hut, verbeugte sich tief,
wie man sich früher vor dem Tyrannen verbeugte und blieb in dieser
Haltung längere Zeit stehen. Hinter ihm rief der Mainzer
Deputierte: »Sie ist größer als Brutus«; worauf der Bürger den
Deputierten am Ärmel fortzog in eine Seitengasse, in die ihnen
erregte Patrioten folgten. Sie gingen hier eine Weile in erregtem
Gespräch, das nicht verstanden werden konnte, weil sie nicht unsere
Sprache sprachen. Sie blieben einmal vor einem Buchladen stehen,
offenbar in der Hoffnung, eine konterrevolutionäre Schrift zu
entdecken, einmal fuhr der Mainzer Deputierte auch in seine
Rocktasche und zog ein Taschentuch hervor, mit dem er sich über die
Stirne fuhr. Es ist nicht ausgeschlossen, daß diese Bewegung das
Geheimzeichen eines verbrecherischen Bundes ist, oder daß der
Deputierte eine Waffe in seinem Rock trug. Der ihn begleitende
Bürger benahm sich im allgemeinen unauffällig, doch empfiehlt es
sich, da er ein Fremder ist, ihn nicht aus dem Auge zu lassen.«

		So wenig Adalbert zur Heiterkeit gestimmt war, überfiel sie ihn
doch für einen Augenblick, als Robespierre ihm mit großer
Ernsthaftigkeit diese hochtrabende Absurdität vorlas. Doch schnell
verflog die Heiterkeit, und geringschätzig sprach er:

		»So weit also bist du schon! Niemand ist mehr vor deinen Spionen
sicher und selbst mich läßt du überwachen, mich, der ich dir doch
eben beweise, daß ich alles, was ich sagen will und meine, dir
offen ins Gesicht sage!« [bookmark: page290]

		»Man kann nie wachsam genug sein! Ich bin schon zu oft
hintergangen, die Republik ist schon zu oft verraten worden!«

		Eine kleine Pause entstand. Dann begann Adalbert wieder zu
sprechen, ruhig, eindringlich, mahnend und beschwörend. Er sprach
von den Widersachern Robespierres, die sich, er spürte es, mehren
und mehren mußten, je verheerender das unstillbare Mißtrauen des
Unbestechlichen wütete. Seine Worte versuchten den Wall zu
überklettern, den es um Robespierres Herz aufgerichtet hatte, aber
kraftlos glitten sie ab, wie Menschenfüße von einer stählernen
Wand. Robespierre fragte nur hastig:

		»Was weißt du? Ich will wissen, was du in Erfahrung gebracht
hast.«

		»Nichts. Ich weiß nichts Bestimmtes. Wer müssen nicht neue
Feinde aus einem Boden wachsen, der unablässig mit Mißtrauen
geackert und mit Blut begossen wird?!«

		Wieder richtete sich Robespierre straff auf. Sein verschwommenes
Auge glühte, und der schmale Mund zitterte vor Erregung. Er
streckte die Hand mit einer Herrschergeste aus:

		»Ich will dir glauben, daß du nichts weißt und an nichts teil
hast. Aber dieses sage ich dir, damit du es laut allen verkünden
magst, die sich mit geheimen Plänen tragen: »Wer wider mich ist,
der fällt!«

		Wieder starrte ihn Adalbert fassungslos an. War das überhaupt
ein Mensch, der da vor ihm saß? War es nicht ein Spuk, der
menschliche Gestalt angenommen hatte, den aber kein Menschenwort
erreichen konnte? Glich er nicht dem gespenstischen Ritter der
Sage, der sich jedesmal in Nebel auflöst, wenn das Schwert ihn
durchbohren will? Seit einer Stunde redete Adalbert nun auf diesen
Spuk [bookmark: page291] ein,
rang mit ihm, beschwor ihn, zur Menschlichkeit zurückzukehren,
suchte ihn mit allen Bildern der Schrecknisse und der Qualen zu
rühren, doch nichts erreichte ihn, und als Antwort auf alles kam
immer wieder wie ein Nebelschwaden das Wort: »Verrat!« Ein Spuk –
aber nicht immer war er ein Spuk gewesen, und in der Erinnerung an
den Robespierre von früher spürte Adalbert wieder das tiefe
Erbarmen. Verzweifelt rief er:

		»Willst du mich denn nie verstehen?! Kann es denn nie mehr
anders sein, als daß wir aneinander vorbeireden?! Ich bettle um
Gnade, um Menschenleben, und du antwortest mir: »Jeder, der wider
mich ist, fällt!« Maximilian, mich läßt ein Bild nicht mehr los:
mir ists, als sähe ich dich in einem dunklen Zypressengang
hineingehen, aus dem du nie mehr zurückfinden kannst, nie mehr zu
uns und dem Leben, das doch einst so schön und so glückverheißend
war! Ich sehe dich, wie du ganz allein immer tiefer
hineinschreitest, wie es immer dunkler und kälter um dich wird, und
ich rufe dich, wie man in Angstträumen ruft, aber meine Stimme
erreicht dich nicht, so laut ich auch schreie und meine, ich müßte
dich halten können. Aber ich kann dich nicht halten, und du gehst
immer tiefer in den dunklen Gang hinein, in dem du erfrieren
mußt!«

		Robespierre schüttelte leise den Kopf, als spräche ein Kind.
Überlegen und in geheimnisvollem Ton sagte er:

		»Ins Helle schreite ich, ins Licht! Licht wird um mich sein,
sobald die letzte große Reinigung vollendet ist!«

		Da geschah, was keiner von beiden je für möglich gehalten hätte:
Adalbert fiel Robespierre zu Füßen. Er ergriff seine Hände,
rüttelte sie, als könnte er so das wallumschlossene Herz wankend
machen, und das junge Gesicht [bookmark: page292] war blaß von der Erregung dieses Augenblicks
und der äußersten Selbstüberwindung:

		»Maximilian, in meiner Heimat war ich ein Fürst und habe doch
nie geduldet, daß einer vor mir kniete, weil es mir unwürdig
schien, daß ein Mensch sich vor dem andern erniedrigt. Nun habe ich
alle Würde hinter mich geworfen und knie vor dir, ich, ein fremder
Fürst! Ich knie vor dir und flehe dich an, daß du Erbarmen haben
mögest mit diesem Lande, mit uns allen und nicht zuletzt mit dir
selber. Dein Weg ist unser aller Todesweg. Ich habe dir einmal
geschworen, daß ich dir folgen will bis zur letzten Stunde, – mache
es mir nicht unmöglich, meinen Schwur zu halten! Wir stehen an
einem Kreuzweg; der eine führt zu dir, der andere zur
Menschlichkeit; aber auch wenn du der Gott wärest, den du verkünden
willst, kann ich dir nicht länger folgen!«

		Tränen liefen ihm über das Gesicht, und zum letzten Mal
versuchte er mit aller Kraft der Erinnerung die Zeit
heraufzubeschwören, in der sie beide vereint den gleichen Weg
gegangen waren. Aber alles, was er sagte, kam ihm arm vor, neben
dem Sturm, der ihn bewegte und vor dem regungslosen Gesicht
Robespierres …

		Regungslos war dies Gesicht, und doch schrie im Innern dieses
Mannes ein Triumphgefühl, wie er noch keines gekannt hatte.
Gekrönte Häupter hatten sich nach seinem Gebot auf den Block legen
müssen, Prinzen von Geblüt waren geächtet worden, den
sansculottischen Charles Hesse hatte er aus der Armee ausgestoßen,
weil er ursprünglich Prinz Karl von Hessen hieß, aber von ihnen
allen hatte keiner vor ihm gekniet. Ein Fürst bettelte zu
Robespierres Füßen, – er genoß dies Schauspiel ein paar Sekunden
lang, ohne Adalbert die Hände entgegenzustrecken, als könne [bookmark: page293] er sich an
diesem Anblick nicht sattsehen. Dann riß er den Knieenden jählings
empor, warf sich an seine Brust und unhörbares Schluchzen
schüttelte ihn. Er war jetzt wie ein Mensch, der auf der Flucht vor
sich selber ist. Ein oder zwei Minuten, dann löste er sich aus
Adalberts Armen und deutete ihm durch eine Bewegung an, daß er
allein sein wollte …

		Adalbert ging, Robespierre setzte sich wieder zu seinem
Festprogramm. Alle Erschütterung war geschwunden, und sorgsam
prüfte er die Einteilung der Gruppen, wie er sie die Festordner
aufgezeichnet hatten. Dazwischen nahm er einmal aus seinem
Notizbuch einen Zettel und schrieb einen Namen auf …

		Zwei Tage später wurde Adalbert nachts durch Kolbenschläge an
seiner Türe aufgeweckt. Ein Trupp Polizeisoldaten stand da, hatte
den Befehl strenge Haussuchung zu halten und ihn unverzüglich in
das Gefängnis Laforce einzuliefern.

		*

	
		
		17. Kapitel.

		War es Traum oder Wirklichkeit? Er, einst ein regierender Fürst,
er, der begeisterte Jünger Jean Jacques', er, den Robespierre noch
gestern am Herzen gehalten hatte, saß, des Verrats angeklagt, im
Gefängnis, konnte zu jeder Stunde vor das schreckliche Tribunal
gerufen werden, um sein Todesurteil zu vernehmen, das vermutlich
schon jetzt ausgefertigt war. War es Traum oder Wirklichkeit?
Tagelang fragte er sich, wenn er nach einer schlaflosen [bookmark: page294] Nacht aus dem
unruhigen Halbschlummer früher Morgenstunde erwachte und mit
schwerem Kopf sich erst besinnen mußte, wo er sich befand. Erlebte
er dies alles leibhaftig oder war es nur ein Angsttraum, von dem er
befreit erwachen und Théroigne lachend erzählen würde, was für
tolles Zeug man doch träumen kann …

		War die Welt, die ihn jetzt umgab, Traum oder Wirklichkeit? In
andern Ländern mochten Gefängnisse Kammern des Schreckens sein, die
von nichts anderem widerhallten als von Jammer und an deren Wänden
Tränen rieselten. Die Welt dieses Gefängnisses aber war halb
ein Höllenbreughel und halb ein Bild des zierlichen Watteau, und
geweint und geklagt wurde hier nur wenig und insgeheim. Dafür aber
flogen funkelnde Sarkasmen umher, kleine, lächelnde Frivolitäten,
hochtönende Worte, wie aus einer Tragödie von Racine und daneben
derbe Volksflüche, die aber Sarkasmen und Frivolitäten nur für
Augenblicke zu übertönen vermochten. Ein buntes Menschengemisch war
hier zusammengeführt worden: Aristokraten und eidverweigernde
Geistliche, denen es lange gelungen war, sich von einem
Schlupfwinkel zum andern zu retten und die man nun doch aus ihrem
armseligen Versteck hervorgezerrt hatte, Juristen, Schriftsteller,
Journalisten, die im dringenden Verdacht standen, der gerichteten
Gironde nachzutrauern, Maratisten, die sich unehrerbietig über
Robespierre geäußert hatten, und harmlose Leute aller Art, denen es
nie eingefallen war, sich um äußere und innere Politik zu kümmern,
die still ihrem Handwerk nachgegangen und von irgend einem Feind
oder Geschäftsneider oder entlassenen Angestellten denunziert
worden waren. Das gleiche Schicksal hatte sie hierher geführt, und
der nahe Tod hätte eine tiefe Gemeinschaft schaffen können, wenn
nicht das Leben mit seinen [bookmark: page295] Kräften und Gewohnheiten sie vereitelt hätte.
Denn hier teilten sich die Kasten und Meinungen strenger als
draußen, wo alle der Parole »Gleichheit« oder »Verrat« hatten
gehorchen müssen. Hier betonte man wieder, daß man durchaus nicht
gleich war, und da man schon wegen Verrats im Kerker saß, brauchte
man ja keine Anklage mehr zu fürchten … Der Adel sonderte sich
streng von den andern ab, hielt, soweit es möglich war, an den
zierlichen und feierlichen Gepflogenheiten verklungener Tage fest,
ließ sich nie anders sehen als sorgfältig frisiert, machte sich
gegenseitig zeremonielle Besuche mit denselben verbindlichen
Redensarten, die man einst in Versailles getauscht hatte, lachte,
medisierte, ergötzte sich an Bonmots und graziöser
Selbstverspottung, als befände er sich immer noch im Oeil de Boeuf oder in den Appartements der
Königin. Bei denen, die um der Gironde willen hierher gebracht
worden waren, klang die Tonart ernster, pathetischer. Unablässig
erzählten sie einander von dem schrecklichen Geschick der
zweiundzwanzig Gerichteten und dem noch grausameren der flüchtigen
Geächteten. Wie sie voll Größe zum Richtplatz gegangen waren …
wie man Valazé, der sich unmittelbar nach Verkündung des Urteils
erdolcht, noch als Leiche geköpft hatte … wie der flüchtige
Roland sich erstach, als er den Tod seiner Frau vernahm, … wie
man die Leichen Barbaroux' und Buzot's von Wölfen angefressen im
Walde gefunden hatte. Verächtlich und herausfordernd auf gefangene
Sansculotten blickend, erzählten sie, wie in der Conciergerie, wo
die zweiundzwanzig eingekerkert gewesen, mit ihren verlassenen
Lagerstätten ein wahrer Kult getrieben worden war, wie alle
Gefangenen, auch solche, die nicht zur Gironde gehörten, sich vor
diesen Lagern der Opfer ehrfürchtig geneigt hätten, wie man sich in
früherer Zeit [bookmark: page296] vor dem Sterbebett eines Königs neigte.
Flüchen und rohem Hohn antworteten die Sansculotten …

		Doch welcher Kaste und Partei sie auch angehören mochten,
eines war in ihnen allen gleich stark, eines, das
draußen in der Freiheit, am Verscheiden war. In ihnen allen war ein
übermächtiger Drang zum Leben, der erschütternd wirkte, weil er im
Schatten des Todes aufsprang. Sie alle sollten sterben, aber sie
wollten leben, und weil ihr Lebensdrang so stark schlug, waren sie
hier fröhlicher als draußen, wo die Ungewißheit, die ständig
zitternde Angst alles in ihnen ertötet hatte, so daß sie nichts
mehr konnten als fürchten und sich verbergen. Nun war die armselige
Hetze zu Ende, nun war das Schrecklichste, die Ungewißheit, von
ihnen genommen, nun wußten sie, daß der Tod auf sie wartete, und
nun berauschten sie sich, wie Opiumesser an Mohnkörnern, an
Heiterkeit, Sarkasmus, Frivolität, Pathos und Zorn, um im Rausch
noch einmal zu genießen und dann den Sprung hinüber ins große
Nichts zu tun … Neben Adalbert war ein junger Dichter aus
Bordeaux gebettet, der sicherlich nie etwas Anderes als Verse oder
Dramen verbrochen hatte. Er verging fast vor Sehnsucht nach seiner
warmen, schönen Heimat, und er besang ihre Ernten, ihren Herbst und
ihre Frauen in anmutig-gleitenden Versen, die ihm selber zuweilen
Tränen entlockten. Hatte er aber genug gedichtet, dann spielte er
voll Übermut mit andern jungen Leuten ein grotesk-ironisches Spiel,
das sie sich ausgedacht hatten: sie spielten Tribunal und
Hinrichtung. Die Bettlaken stellten Amtsroben dar, aus den Planken
der Bettlade fertigte man eine sogenannte Guillotine, und Alle
schrieen Bravo, wenn der Richter im Bettlaken wieder ein
Todesurteil verkündet hatte. Adalbert sah ihnen mehr denn einmal zu
und konnte nicht genug staunen über den [bookmark: page297] harmlosen Frohsinn all dieser
dem Tode geweihten Jugend. Eines Tages aber erlebte er bei ihnen
eine höchst seltsame und bewegende Szene. Wieder war ein
»Todesurteil« gefällt worden und der Delinquent stand vor der
»Guillotine«. Stand und verneigte sich vor ihr mit dem
absonderlichen steifen Kopfruck, den Adalbert vor langer Zeit an
seinem Vetter gekannt und den damals alle jungen Herren am Hofe
nachgeahmt hatten. Schier gespenstisch mutete ihn dieser Gruß in
dieser Umgebung an, doch schon schlug eine Lachsalve durch
das Gemach hin und all die jungen Leute klatschten in die Hände und
riefen belustigt:

		»Famos! Er macht das à la
prussienne, als wäre er ein richtiger Preuße!«

		Der junge Dichter wollte ihnen wehren:

		»Wir dürfen nicht über einen lachen, der hier mit uns gefangen
saß!«

		Aber die anderen überschrieen ihn:

		»Mit uns? Das war nur ein Zufall! Er gehörte nicht zu uns! Er
war ein Jakobiner!«

		»Ein Gottesleugner!«

		»Ihm und seiner Rotte haben wir es zu danken, daß wir hier
sitzen!«

		»So wollen wir uns denn wenigstens über ihn amüsieren, so gut
wir können!«

		Und der »Verurteilte« mußte unzählige Male seinen Gruß
à la prussienne wiederholen.

		Adalbert starrte immerfort auf dies für ihn gespenstische
Schauspiel, fragte schließlich schüchtern nach seinem Ursprung. Und
lachend erklärten sie ihm:

		»Cloots hat die Guillotine so gegrüßt und seitdem heißt diese
Art à la prussienne!« [bookmark: page298]

		Woher sie das wußten? O sie wußten von den meisten ihrer
Gefährten, wie sie gestorben waren. Einer der Fuhrknechte, der die
Todeskarren geleitete und mitteilsamer Natur war, kam fast
alltäglich, brachte letzte Grüße und Bestellungen und erzählte
gerne, ohne allzu große Roheit von den letzten Minuten der
Opfer … Und bei der Schilderung von Cloot's
Abschiedsverbeugung hatte er seiner Heiterkeit gerne die Zügel
schießen lassen und immer wieder den Kopf ruckweise gesenkt und
sich dabei vor Lachen geschüttelt …

		Cloots – ach ja! Adalbert erinnerte sich jetzt, daß der nun
wirklich verstorbene Baron ihn damals, als sie sich kennen lernten,
so gegrüßt hatte …

		Er wandte sich ab. Er konnte die Heiterkeit der jungen Menschen
nicht länger ertragen. Das Herz war ihm zusammengepreßt … Er
sah Cloots den ewig-beweglichen, ewig-aufgeregten wieder vor sich.
Dieser Mann hatte seine Heimat verlassen und geschmäht, hatte kaum
etwas so sehr gehaßt wie preußisches Wesen, hatte ein Corps gegen
Preußen ausgerüstet und hinterließ doch – welcher Hohn! – als
letztes Andenken einen Gruß, der » à la
prussienne« hieß. Immerfort hatte er Preußen und seinen
Militärdrill verhöhnt, in der Todesstunde aber war, ihm selber
unbewußt, die preußische Zucht wieder in ihm aufgesprungen, und er,
der Anbeter Frankreichs, war als echter, militärisch-gedrillter
Preuße gestorben …

		Jeden Morgen fuhren die Karren zur Guillotine, aber so
grauenvoll diese Morgen auch waren, so wurden sie noch übertroffen
vom Grausen der Nacht, die ihnen voraufging. Denn nachts machten
die Wächter die Runde und riefen die Namen aus, die morgen vor dem
Tribunal [bookmark: page299]
erscheinen mußten. Da starrten Hunderte von Augen entsetzt ins
Dunkel, und jede Lagerstätte erbebte unter jagenden Herzschlägen,
die fragten: »Wird mein Name erschallen?« Es war wie die Aufregung
eines gräßlichen Spiels, bei dem es den höchsten Einsatz, das
Leben, galt. »Wird meine Kugel auf rot oder schwarz rollen?«
Minuten, die eine Ewigkeit scheinen, bis der Wärter seine Liste zu
Ende gerufen hat und verschwindet, um im nächsten Zimmer dasselbe
entsetzliche Spiel zu bereiten. Rollte die Kugel auf schwarz, dann
war alles zu Ende. Die Rechtssprechung des Tribunals war ja nur
eine Komödie, und der Rest dieser entsetzlichen Nacht mochte
verwendet werden, um nach außen hin die Fassung zu bewahren, mit
der man heiter oder pathetisch die Treppe zum Tribunal und später
den Karren bestieg. War aber die Kugel auf rot gerollt, dann war
man wieder einmal gerettet, dann hatte man wieder zwölf- oder
vierundzwanzig Stunden Frist! Vierundzwanzig Stunden – eine
Unendlichkeit. Was kann sich in vierundzwanzig Stunden nicht alles
ereignen?! Ein neuer immer wachsender Rausch umfing diese
Glücklichen, bis die vierundzwanzig Stunden schnell verflogen waren
und das erregende Spiel der Nacht aufs neue begann … Wer eine
Weile gespielt hatte, wurde allmählich abgestumpft und von einem
gewissen Fatalismus erfaßt: »Mich trifft es nie!« Und dies alles
wäre unbegreiflich leichtfertig, zynisch erschienen, wenn nicht
immerfort draußen der Tod gewartet hätte. Doch diese fieberige
Leichtfertigkeit, diese rauschige Gefaßtheit waren jammervoller
anzusehen als laute Verzweiflung.

		Wenn in den Mittagspausen das gegenüberliegende Frauengefängnis
sich öffnete, drängen alle Männer ans Fenster, um ihre
Leidensgefährtinnen zu erspähen. Man [bookmark: page300] nannte sich gegenseitig ihre Namen,
kannte diese und jene, erzählte flüsternd irgendeine rührende oder
pikante Geschichte. Keine aber wurde so eifrig und begehrend
beguckt wie die Marquise Fontenay, deren Mann, von dem sie getrennt
war, zu den Emigranten gehörte, während sie selber der Revolution
anhing. Spanierin von Geburt und ein vollendeter Typ spanischer
Frauenschönheit, kannte man sie eigentlich nur noch unter ihrem
Vatersnamen Cabarus, nannte sie nur »Die schöne Therese« oder
häufiger noch »Die schönste Frau von Paris«. Hatte man sich an ihr
sattgesehen, wandelten die Blicke zu dem Mansardenstübchen eines
der Häuser, die in den Gefängnishof sahen, und Alle lächelten
mitleidig oder schadenfroh. Am Fenster jenes Mansardenstübchens,
das er nur um dieser Mittagsstunde willen gemietet hatte, stand mit
sehnsüchtigem und verstörten Gesicht der Deputierte Tallien, der
Liebhaber der schönen Therese, der sie von hier aus sah, geheime
Zeichen machte und empfing und doch nicht wagte, sich offenkundig
um ihre Rettung zu bemühen, weil er und sie sonst unfehlbar
verloren gewesen wären … Und alle, die ihn oben sahen, nickten
einander zu und sprachen, je nachdem die Empfindung es ihnen
eingab:

		»Schade um sie!« … »Warum soll es um sie mehr schade sein
als um tausend andere?« … »Armer Tallien!« … »Das ist die
Strafe für den Bluthund, der die Hinrichtung des Königs ohne
Aufschub und Appell an das Volksbegehren durchgesetzt und in
Bordeaux wie ein Wüterich gehaust hat!« … »In Bordeaux hat er
sie kennengelernt und damals gerettet!« … »Ein zweites Mal
wird es ihm nicht gelingen. Sie hat für die Girondisten gesprochen,
und das vergißt Robespierre ihr nicht!« … »Nun mag Tallien
sehen, wie es tut, wenn [bookmark: page301] einem das Liebste abgeschlachtet wird. Er hat
es selber oft genug über andere verhängt!« …

		An allem, was diese buntgemischte Welt verband oder trennte,
nahm Adalbert keinen Anteil. Erst jetzt merkte er, wie verschieden
er von all diesen Menschen war, in deren Mitte er seit Jahren
gelebt und in deren Ideen und Wesen er hatte aufgehen wollen.
Einsam saß er, sann unablässig über sein Schicksal nach, und als er
es zu Ende gedacht und erfaßt hatte, ergriff ihn grimmige
Verzweiflung. Doch nicht über seinen Tod war er verzweifelt,
sondern über die Vergeudung, die er mit sich und seinem Leben
getrieben hatte. Er betrachtete sich und die dahingegangenen Jahre,
als wäre er ein Fremder und als hätte er fremdes Schicksal zu
beurteilen, und alles, was ihm früher natürlich und begehrenswert
erschienen war, kam ihm jetzt unnatürlich vor. Was hatte er, ein
deutscher Fürst, im fremden Lande zu tun gehabt? Was brauchte er,
dem ein kleines, aber gutes und starkes Volk zur Obhut gegeben
gewesen, Jean Jacques' Reich zu erträumen und um seinetwillen den
anvertrauten Schatz im Stich zu lassen? Was hatte ihn, den
regierenden Herrn, getrieben, sich mit Demagogen und falschen
Propheten zu verbrüdern und an die Souveränität des Volkes zu
glauben?! Verblendung – Narretei! Von dem Platz, auf den das
Schicksal ihn gestellt hatte, und den er nie hätte verlassen
sollen, war er wie ein dummer Junge davongelaufen um einer Chimäre
nachzujagen. Neue erfaßte ihn, nicht in demütiger Selbstanklage,
sondern in ungeheurem Zorn über das eigene Tun und in der
Erkenntnis schwerer Versündigung. Gesündigt hatte er an sich,
gesündigt au Allen, von denen er herkam, gesündigt an seiner
Heimat, an seinem Volke, gesündigt auch – jetzt erst fiel es ihm
ein! – [bookmark: page302]
an seiner Frau. Zum ersten Mal seit langer, langer Zeit dachte er
an Friederike, und wiederum begriff er die eigene Schwächlichkeit
nicht. Diese kleine Friederike war ein liebes, gutes Geschöpf, das
er sich mit ein bißchen Männlichkeit, mit ein bißchen gutem Willen
und Draufgängerei leicht zu eigen hätte machen können, – statt
dessen hatte er einen Prinzen Rührmichnichtan gespielt und sich in
seelische Tüfteleien hineingeredet, die ihm jetzt so abgeschmackt
vorkamen, daß er sich selber »Zierbengel« schalt. O, er hatte doch
nicht umsonst jahrelang in einem revolutionierten Lande gelebt, war
nicht umsonst Théroigne's Geliebter gewesen, um nicht zu begreifen,
daß der Wert eines Menschen nicht immer nach denselben überkommenen
Begriffen abgemessen werden kann, und daß die kleine Friederike
immer noch ein Schatz für einen Gatten sein konnte, auch wenn ein
anderer sie schon vor ihm geküßt hatte und die Erinnerung an ihn
noch über den Kuß hinaus lebendig geblieben war. Théroigne wäre
nach den Begriffen seiner Heimat sicher eine Verlorene gewesen, und
doch stand sie, trotz ihre Exaltation, noch heute so hoch in seinen
Gedanken, daß ihm all die kleinen, unbescholtenen Fräuleins seines
Hofes neben ihr nichtig erschienen. Denn sie hatte Mut und
Charakter und war immer bereit, sich für eine Idee zu opfern, und
darauf, so schien es ihm, kam es vor allem an, gleichviel ob es
sich um einen Mann oder um eine Frau handelte. Théroigne – die
Erinnerung an sie fiel ihm schwer aufs Herz. Was war wohl seit
seiner Verhaftung aus ihr geworden? Hatte man auch sie
festgenommen, da man wußte, daß sie ihm nahe stand? Sehr
wahrscheinlich, ja beinahe gewiß! Oder war es ihr gelungen, sich
rechtzeitig der Verfolgung zu entziehen, sich irgendwo zu
verstecken? Er glaubte es nicht. Dazu war [bookmark: page303] sie zu unvorsichtig, zu
tollkühn und zu herausfordernd. Es war zehn gegen eins zu wetten,
daß sie jetzt erst recht laut Schmähungen gegen Robespierre
ausstieß ohne zu bedenken, welches Unheil sie auf sich
herbeischwor. Er versuchte, von neuankommenden Gefangenen
irgendetwas über sie zu erfahren, aber keiner wußte von ihr. Da
versank er denn wieder in seine Grübeleien, dachte heimwärts und
fragte sich bangend, wie daheim wohl alles stünde. Die Frist für
seine Rückkehr war abgelaufen. Hatten Regentin und Ministerrat nach
seinem Gebot getan und dem Volke die Freiheit gegeben, seine
Regierungsform nach eigenem Ermessen zu wählen? Sicher hatten sie
es getan, denn sie waren ja durch Eide und Abendmahl gebunden, –
aber wie hatte das Volk gewählt? Vielleicht, nein, sicherlich hatte
es sich für die Republik entschieden, denn der Freiheitsgedanke
rumorte in allen Köpfen, und Adalbert wußte, daß Frankreich eine
ausgedehnte Geheimpropaganda betrieb. Aber wie war wohl diese
kleine Republik geworden, und wie hatten sich seine Mutter und die
Nebenlinie mit der Neuordnung der Dinge abgefunden? Vielleicht
zerfleischte Bürgerkrieg das Land. Vielleicht herrschten dort
ähnliche Zustände wie hier … Er wußte ja gar nichts mehr von
daheim. Seit Frankreich in europäische Kriege verstrickt lag, hatte
jegliche Korrespondenz aufgehört, und auch aus Zeitungen hatte er
nichts mehr über seine Heimat erfahren. Nicht einmal ob sie mit in
den Krieg hineingezogen worden war. Beunruhigend schien ihm jetzt
eines, dessen er bislang kaum geachtet hatte; er war der einzige
Ausländer geblieben, den Robespierres Mißtrauen nicht aus dem
Jakobinerklub hatte ausstoßen lassen. Er hatte auf diese
Bevorzugung kaum geachtet, hatte sie auf Rechnung seiner
Freundschaft mit Robespierre gesetzt, mm aber fiel ihm ein, [bookmark: page304] daß man ihn
vielleicht geschont hatte, weil er Angehöriger einer
Schwesternrepublik war. Und weiter fiel ihm ein, daß er aus
Robespierres Hand »Die Räuber« empfangen hatte … Da überkam
ihm eine brennende Angst, die ihn nicht mehr loslassen wollte. Wie,
wenn der Verfasser dieses Buches daheim, in Deutschland, ähnlich
gewirkt hätte, wie Jean Jacques in Frankreich?! Ging er doch auf
den Spuren des Gegners, atmete doch sein Stück denselben
umstürzlerischen Geist, der sich gegen alles erhob, was je gegolten
hatte! O, nicht daß Adalbert nun mit einem Male ein Reaktionär
geworden wäre, wie etwa die Emigranten oder der törichte Graf
Artois, der jüngste Bruder des enthaupteten Königs, der meinte, die
Revolution sei nichts als ein häßliches Fieber, nach dessen Ablauf
alles wieder ins alte Geleise zurückkomme! Adalbert begriff wohl,
daß eine neue Zeit angebrochen war, aber nicht diese Zeit, o
Gott, nicht diese! Was sollte aus der Menschheit werden,
wenn Rechtlosigkeit und Mord die Herrn des Tages waren?! Was sollte
dann aus seiner Heimat werden?! Die Heimat – – an sie dachte er
zuerst und mußte immerfort an sie denken, und neben ihrem
Schicksal erschien ihm die Menschheit im allgemeinen nicht mehr so
wichtig wie einstens, seiner Fürsorge und Hilfe nicht mehr gar so
bedürftig. Die Heimat – – wie erging es ihr wohl in all den Jahren,
da er von ihr abgesperrt geblieben? Und wieder und immer stärker
die nagende Angst, daß auch daheim ein Buch verhängnisvolle Wirkung
getan haben könnte. Er wußte aus Erfahrung, wie süß und sanft die
Lehre von der Gleichheit und Freiheit klingt, wie sie gerade auf
die Besten, Edelsten faszinierend wirkt … und wie sie
schließlich in Blut und Jammer ertrinken muß, ja, muß, weil
sie nicht mit [bookmark: page305] dem lebendigen Leben und nicht mit lebenden
Menschen rechnet … Wenn die Jugend daheim »Die Räuber« mit
derselben Gier verschlang wie die französische Jugend Jean Jacques
verschlungen hatte und wenn sie dieselben Folgerungen daraus zog?!
Wenn es diesem leidenschaftlichen Anwalt des Verbrechens gelang,
auch in Deutschland das große Feuer anzuzünden, das hier Menschen
und Staat verzehrte?« Er preßte die Hände an die Ohren, als hörte
er schon das Prasseln der Feuersbrunst. Dieser Schiller war ein
Dichter, ein fortreißender Dichter, dem ganz andere Worte und Töne
zu Gebote standen als im »Contrat social« oder im »Emile« zu lesen
waren! Wenn schon Jean Jacques ein ganzes Volk entflammen und
verderben konnte, um wieviel mehr dieser Mann, der ganz Glut und
Aufruhr war!

		Er stöhnte in Reue. O, daß sein Leben noch einmal ihm gehörte,
daß er es formen dürfte in Demut und Erfahrung! Und daß er über die
Vogesen hin dem Dichter der »Räuber« zuschreien könnte: »Halte ein!
Du weißt nicht, was du tust und heraufbeschwörst! Ich aber weiß es,
denn ich habe das Tiergesicht gesehen, das ihr, Dichter und
Philosophen, für ein göttliches Antlitz haltet und ausgeben
wollt!«

		Vergebener Wunsch! Für ihn war alles zu Ende. Er selber hatte
sein Schicksal in eben der Stunde besiegelt, da er auf seinen
Knieen von Robespierre die Rettung der Menschlichkeit erfleht
hatte … –

		Doch diese Selbstdemütigung reute ihn nicht. Und wenn es ihm
beschieden wäre, ein Greis und ein Menschenverächter zu werden, wie
sein Großvater war, – diese Stunde würde er nie schmähen, in der er
für die Menschlichkeit [bookmark: page306] gesprochen hatte, die ihm zuerst in Trenck's
Gestalt geschändet erschienen war … –

		Trenck – stieg die ganze Vergangenheit vor ihm herauf? Gingen
hier Gespenster aus alten Tagen um? Eines Tages wurde auch Trenck
als Gefangener eingeliefert, und schon wenige Tage später
hingerichtet, da er in Verdacht stand, ein Emissär der feindlichen
Regierungen zu sein … Und dann klapperte ein Stelzfuß über den
Boden und ein einäugiger Krüppel stand vor Adalbert und streckte
ihm mit grimmigem Lachen die Hand entgegen.

		»Ein schönes Stelldichein, das uns der neue Prophet, die
frömmelnde Kanaille, da veranstaltet hat! Aber«, tröstete er sich
gleich wieder, »man muß die Sache nicht gar zu tragisch nehmen, es
ist nur ein Übergang.«

		»Aber ein peinlicher!« sagte Adalbert mit bitterem Humor. Sie
wechselten noch ein paar Worte über Thurnes' Verhaftung, die auf
Grund seiner früheren Beziehungen zu Adalbert erfolgt war, dann
fragte Adalbert, ob Thurnes nichts von Théroigne wußte. Ja, er
wußte, und es war schrecklich anzuhören. Wie sichs Adalbert
gedacht, hatte sie sich in lauten Schmähungen gegen Robespierre
ergangen und ihn »Mörder der Freiheit« genannt. Da war sie auf der
Straße von einer Rotte Weiber überfallen und mit Ruten blutig
gepeitscht wurden. Bewußtlos, in ihrer Bewußtlosigkeit wild um sich
schlagend und Fieberworte stammelnd, hatte man sie nach Hause
gebracht. Wie es ihr jetzt ging, wußte Thurnes nicht …
Adalbert barg das Gesicht in den Händen, und Schmerz und Scham
zerrissen ihm das Herz. Gab es Schrecklicheres für einen Mann, als
untätig sitzen zu müssen, während die geliebte Frau beschimpft,
gepeinigt wird, ohne daß er einen Finger rühren konnte, um ihr
beizustehen [bookmark: page307] oder sie zu trösten. Wenn er sich dies
schöne, stolze Geschöpf in den schmutzigen Händen der Megären
dachte, hätte er alles um sich her Niederschlagen mögen vor Wut und
Weh …

		Thurnes war völlig ungebrochen, optimistisch wie immer, nicht
was sein eigenes Schicksal betraf, über das er sich keinen
Illusionen hingab, aber in Bezug auf die Freiheit. Nach wie vor war
er ein fanatischer Anhänger des toten Marat, der, wie er sagte, das
einzige Genie Frankreichs und der Welt gewesen sei. Robespierre
nannte er nie anders als »die frömmelnde Kanaille« oder »die
Giftkröte« fügte aber stets hinzu:

		»Er ist nur ein Übergang! Die Freiheit siegt, auch wenn zehn
solcher Kanaillen aufständen, um sie zu erdrosseln!«

		Freilich fehlten auch ihm trübe Momente nicht. Er war in Sorge
um seine Familie und in noch größerer um sein Drama »Cinna«, das
bei der Haussuchung beschlagnahmt worden war.

		»Wenn sie es ruinieren, wenn sie etwa auf den Gedanken kämen, es
mir zu stehlen, um es später als ihr eigenes aufführen zu lassen!
Weiß der Teufel, was solchen Hunden nicht für Gemeinheiten
einfallen! Ich kann nachts nicht schlafen, wenn ich mir vorstelle,
was meinem Manuskript alles zustoßen kann!«

		Jedes Gespräch, das er mit Adalbert führte, begann und endete
mit »Cinna«, und diese Sorge, die beinahe zu einer fixen Idee
wurde, schwand nur zu einer bestimmten Nachmittagsstunde, in der
Angelika draußen, vor der Gefängnismauer mit dem Kinde erschien und
den kleinen Horace Jean Paul auf ihren Armen hoch emporhob, damit
[bookmark: page308] er dem
Vater Kußhände zuwerfen konnte. Jeden Tag kam sie, so schwer ihr in
ihrem Zustand der Gang auch wurde, und obgleich sie arm war und
kaum eine Handvoll Assignaten an Bestechungen wenden konnte, fand
sie doch immer wieder Mittel und Wege, um dem Manne ein Zettelchen,
eine Blume oder einen kleinen Leckerbissen zukommen zu lassen.
Eines Tage aber blieb sie aus und auch am zweiten und dritten, und
nun vergaß Thurnes sogar seinen »Cinna«, wanderte wie ein ruheloser
Geist von Angst und quälenden Vorstellungen befallen hin und her.
Endlich, am vierten Tage, erhielt er Nachricht, daß sie abermals
mit einem Knaben niedergekommen war, und daß es ihr und dem Kinde
gut gehe. An diesem Tage sah Adalbert zum ersten Mal eine Träne in
Thurnes' Augen …

		Wie in alten Tagen sprachen sie jetzt oft stundenlang von all
den großen Dingen, die sie bewegt, und die jetzt ihr Geschick
entschieden hatten. Sprachen davon und merkten, wie weit sie sich
voneinander entfernt hatten. Thurnes schüttelte den Kopf über
Adalberts Enttäuschung und innere Wandlung und dachte bei sich:
»Fürstenpack bleibt immer das gleiche! Ich habe ihm wohl den Weg
zeigen können, er aber war nicht fähig ihn bis zu Ende zu gehen.
Armseliger Mensch, der einmal der Freiheit ins Angesicht gesehen
hat und sich wieder von ihr abwenden kann!«

		Da ihm sein Anklageakt noch immer nicht zugestellt war und seine
Sorge um das Drama wuchs, begann er, es aus dem Kopfe neu zu
entwerfen und war nun so beschäftigt, daß er keine Muße mehr hatte,
um mit Adalbert Gespräche zu führen, und er merkte nicht einmal,
wie die Zeit entschwand. Mitten in die Arbeit hinein kam aber dann
sein Prozeß und seine Verurteilung. Adalbert war [bookmark: page309] tief erschüttert, er
aber verlor seines Ruhe und seine Zuversicht nicht.

		»Beklage mich nicht, ich war ein glücklicher Mensch, ich habe
Geburtshelfer der Freiheit sein dürfen! Erstürmer der Bastille –
das wird über das Massengrab hinleuchten, in das sie mich morgen
werfen! Die Freiheit wird siegen, denn sie ist unsterblich. Alles
andere ist nur ein Übergang!«

		Dann wurde sein Gesicht traurig, und seine Stimme zitterte ein
wenig:

		»Wenn du wieder hinauskommen solltest, dann sieh dich um die
Meinen um. Die arme Angelika! Den Kleinen, den ich nie gesehen
habe, soll sie nach mir Brutus nennen! Und sie soll die Kinder in
meinem Sinne erziehen. Kämpfer für die Freiheit und gegen die
Verdummung durch Tyrannen und Pfaffen! Und vor allem forsche nach,
was mit meinem Drama geworden ist! Wahrhaftig, jetzt bedaure ich,
daß ich an kein Jenseits glaube, aus dem abgeschiedene Geister
wiederkehren können, sonst käme ich aus Hölle oder Himmel zurück,
um es den Kanaillen zu entreißen!«

		Er bestieg den Karren, als ginge es zu einer Spazierfahrt, rief
Adalbert noch einmal zu: »Denke an Angelika und die Kinder und
vergiß ja meinen »Cinna« nicht!« Als der Karren vom Gefängnishof
auf die Straße rollte, rief Thurnes mit lauter Stimme: »Es lebe die
Republik! Es lebe die Freiheit!« Adalbert weinte fassungslos –
–

		Immer tiefer schritt das Jahr in den Blütenmonat hinein, und
Gefangene, die neu ankamen, brachten Wunderberichte vom »Fest des
höchsten Wesens«, das an einem strahlenden Junitage stattgefunden
hatte. Gleich [bookmark: page310] einem Meer war eine unabsehbare Menschenmenge
um Robespierre hergeströmt, der mit lauter, aber vor Ergriffenheit
bebender Stimme die Festrede gehalten und mit der Fackel der
Wahrheit die Statue des Atheismus verbrannt hatte, aus der alsbald
die Bildsäule der Weisheit hervorgestiegen war, die mit der rechten
Hand zum Himmel empor wies. Es war ein Triumphtag gewesen, wie er
ihn nie zu träumen gewagt und während die Menge dankbar und jubelnd
um ihn her wogte, während Jüngerinnen Théot's vor ihm niederknieen
wie von einem Heiligenbilde und seine Hände küßten, hielt er den
symbolischen Strauß aus Blüten, Ähren und Früchten, den nach seinem
Wunsch Eleonore für ihn gebunden hatte. Als er ihr wenige Tage vor
dem Feste diesen Wunsch anvertraut und gesagt hatte, daß er seinen
Feststrauß nur aus der Hand einer guten Patriotin empfangen wollte,
war sie tief errötet und kaum imstande gewesen, ihre Bewegung zu
verbergen. Nun war es ja offenbar, daß auch er an sie dachte, wie
sie an ihn, nun würde endlich die Stunde kommen, in der er das Wort
sprach, auf das sie schon so lange wartete. Nun mußte ja seine
große Sendung bald erfüllt sein und dann das stille Leben kommen,
von dem er so oft geträumt und gesprochen hatte, das Leben auf dem
Lande, an der Seite einer geliebten Frau, die ihm viele und
blühende Kinder gebar. Und diese Frau würde Eleonore heißen – Da
sie den Strauß wand, streichelte sie jede Ähre, küßte jede Blume,
als wäre sie der Mund, nach dem sie verlangte, und gläubig wartete
sie auf den Tag, der für sie noch schöner sein sollte, als das Fest
des höchsten Wesens.

		Tagelang wurde in den Gefängnissen immer wieder von diesen Fest
und dem für alle unbegreiflichen Triumph des neuen Propheten
gesprochen, dann aber kamen wiederum [bookmark: page311] neue Gefangene, und sie brachten
neue, andere Berichte. Die Stadt begann wieder einmal zu gähren.
Gerüchte liefen um von einer weitverzweigten Verschwörung, und
Robespierre dachte schon an eine »Reinigung«, die an Opfer und
Schrecken alle vorhergegangenen übertreffen mußte. Der halbe
Konvent, hieß es, sei stark kompromittiert, und auf der Liste der
Verschworenen stünden Namen, die bislang als unverletzlich gegolten
hätten. Eine lange, eine unabsehbar-lange Liste würde der
Unbestechlichkeit dem Revolutionstribunal vorlegen – – Doch die
Tage gingen hin und nichts regte sich. Abermals drangen Gerüchte
von draußen herein, die anders, dafür aber absonderlich genug
lauteten. Robespierre ging nicht mehr in den Konvent. Robespierre
war nur noch auf einsamen Wegen zu sehen, starrte mit trübem
Gesicht und stechendem Blick jeden Vorübergehenden an, lief wie
gehetzt weiter, wenn einer den Mut fand, diesen Blick zu erwidern.
Was war mit ihm? Warum mied er Wohlfahrtsausschuß und Konvent?
Plante er so Schreckliches, daß er die große Einsamkeit bedurfte,
um es auszudenken?! Oder hatte ihm die Nähe der Gottheit den Sinn
verwirrt, daß er die Gemeinschaft der Menschen nicht mehr ertrug –
–?

		Niemand wußte Antwort. Die Karren aber fuhren zum Richtplatz
heute wie gestern und morgen, und die Stadt lag still wie eine
Sterbende, überstrahlt von der heißen Junisonne und dem Abglanz des
großen Festes. [bookmark: page312]

		*

	
		
		18. Kapitel.

		Die Sturmglocken heulen, Generalappell wird geblasen, in den
Straßen ein Surren, Brausen, Schwirren und Schreien, das über die
Gefängnismauern hin zu den Gefangenen hereindringt. Sie brauchen
nicht erst zu fragen, was es bedeutet, sie kennen dies Geräusch nur
zu gut. Der geheime Eiterherd regt sich wieder und will aufs Neue
ausschwären.

		Fieberige Unruhe kommt über die Gefangenen, die jetzt erst
fühlen, was es heißt, unfrei sein, nicht teilnehmen können an dem,
was da draußen vorgeht. Der alte Marquis Crecy meint zwar lächelnd:
»Meine Herrschaften, seien wir ganz ruhig, wir sind ja in
Sicherheit!«, aber da der Lärm draußen unablässig wächst, steigt
auch die Fieberigkeit in den Gefängnissen, denn die Erinnerung an
die Septembermorde wird wach. Da sie es denken, überläuft Alle ein
Schauder. Sie sind wohl auf den Tod gefaßt, auf die Guillotine,
nicht aber auf das Wüten eines rasenden blutgierigen Pöbels …
Die Ungewißheit ist schrecklich. Wenn man nur endlich ein Wort, ein
einziges Wort erfahren könnte, das sagt, was da draußen vorgeht!
Aber immer nur dies Brausen und Schwirren und Surren und Schreien
und darüber hin das nervenzerreißende Heulen der Sturmglocke! Es
muß etwas Furchtbares sein, denn die Wächter rennen wie
besinnungslos hin und her, flüstern, gestikulieren, machen
bestürzte Gesichter, doch auf alle Fragen sagen sie: »Wir wissen
nichts!« Was geht vor? Ist die große Verschwörung aufgedeckt? Oder
windet sich die Stadt im Krampfe neuen Umsturzes?

		Vom Frauengefängnis her sickert es endlich leise, o so leise
durch: »Es geht um Robespierre! Es geht um [bookmark: page313] Robespierre's Sturz! Und in
das Flüstern schleicht sich geheimer Stolz: »Therese Cabarrus hat
es gemacht! Sie hat Tallien einen Dolch geschickt und einen Brief
dazu geschrieben, einen fürchterlichen Brief! »Morgen muß ich
sterben, – bist du ein Feigling, daß du es geschehen läßt?!« Und
nun jagen sich die Nachrichten, obgleich die Wärter nach Kräften
bemüht sind, die Gefangenen in Unkenntnis zu bewahren.

		Nach langer Abwesenheit war Robespierre wieder im Konvent
erschienen, hatte die Tribüne erstiegen und alsbald eine große Rede
über den neuen Verrat begonnen, der insgeheim lauere, um im
geeigneten Augenblick hervorzubrechen und die Freiheit zu erwürgen.
Bleich vor Schrecken, mit klopfendem Herzen hing der Konvent an
seinem Munde und wartete auf die Namen, die er sprechen würde. Doch
noch ehe ein einziger von diesen schmalen Munde gefallen war,
sprang Tallien auf, rannte, Theresens Brief auf dem Herzen,
Theresens Dolch in der Hand, zur Rednertribüne hin, sprang hinauf,
packte Robespierre an der Gurgel, riß ihn herunter und schrie das
oft gehörte Wort: »Verrat!« Jawohl, Verrat! Verrat nicht aber von
denen, die er preisgeben wollte, sondern Verrat von ihm selber, der
kein Republikaner mehr sein wollte und war, sondern ein Diktator,
ein Tyrann, wie er auch in alten Zeiten nicht schlimmer geherrscht
hatte. Schon beim Fest des höchsten Wesens hatte er ja Worte
gesprochen, so voll Anmaßung und Herrschsucht, daß Jeder wußte,
wohin er strebte. Eine Geheimsekte hatte sich um ihn gebildet, die
ihn als neuen Messias verehrte, und im Tempel war er gewesen, wo
immer noch die junge Tochter des Königspaares saß, weil er den
wahnwitzigen Plan im [bookmark: page314] Kopfe trug, die Königswaise zu freien und mit
ihr den neuerrichteten Thron zu besteigen … –

		Nun liegt die Stadt in fürchterlichem Kampf, über dem gleich
drohenden Panieren die Namen Robespierre und Tallien klingen. Sie
bekämpfen einander grimmiger als feindliche Heere, und da Tallien
und die Seinen schon lange geschickte Wühlarbeit getan haben,
scheint sich das Glück für sie zu entscheiden, Robespierre und die
Seinen werden gefangen genommen und ins Luxembourg geschickt. Doch
die Macht und der Schrecken, die seinem Namen innewohnen, sind so
groß, daß die Wärter des Luxembourg nicht den Mut haben, dem Befehl
der Sieger zu gehorchen und die Aufnahme der Besiegten
verweigern.

		»Dann ins Rathaus mit ihnen!«

		Aber das Rathaus schwört auf Robespierre, und die Sturmglocke
heult, um die bewaffnete kommunistische Macht aufzubieten, daß sie
den bedrohten Herrn und Meister zu Hilfe eile. Zwei Tage dauerte
dieser wütende Kampf, dann kommt das Ende. Robespierre, sein
Bruder, der junge Lebas und der ganze Anhang sind geächtet,
vogelfrei erklärt, und während Lebas sich erschießt, werden die
andern überwältigt, in die Conciergerie geschleppt und noch am
selben Tage als Verräter gerichtet.

		Die Gefängnisse springen auf. Mit übernächtigen Gesichtern,
langgewachsenen Haaren und Bärten, an den heruntergekommenen
Kleidern noch die Halme faulender Strohsäcke, entsteigen Scharen
von Gefangenen ihren Gräbern. Ihnen entgegen brandet die Stadt,
befreit, aber noch betäubt, noch ungläubig, noch voll ergreifender
Angst, daß alles nicht wahr sein oder sich wiederum wenden könnte.
Aber es bleibt Wahrheit. Die Schreckensherrschaft [bookmark: page315] ist vorbei. Die
Hunderttausende, die aus den Häusern in die Straßen drängen, die
Tausende, die ihren Gräbern entstiegen sind, fluten in mächtigen
Chören durcheinander, und sie alle, gleichviel, ob sie eine
Gottheit anbeten oder schmähen, werfen die Arme zum Himmel empor,
jauchzen in brausendem Jubel: »Leben! Leben!«

		*

	
		
		19. Kapitel.

		Adalberts Habseligkeiten waren für die Heimreise gepackt. Der
Konvent hatte ihm keine Schwierigkeiten wegen der Pässe bereitet,
und auch sonst hielt ihn nichts mehr in Paris. Er hatte ein
entsetzliches Wiedersehen mit Théroigne gehabt – ein Wiedersehen im
Irrenhause. Die furchtbare Züchtigung durch die Megären hatte
vollendet, was sich in diesem überhitzten Frauenkopf schon lange
vorbereitet und durch immer gesteigerteres Selbstbewußtsein
angekündigt hatte. – Tief erschüttert stand er vor der
Wahnsinnigen, die ihn nicht mehr erkannte und die ihm einst wie das
Symbol der Revolution erschienen war. Als er die Ärzte fragte, ob
sie wohl wieder geheilt werden könnte, zuckten sie die Achseln.
Unmöglich war ja auf Erden nichts, aber irgendein Versprechen oder
auch nur eine bestimmte Hoffnung konnten sie nicht
machen …

		Auch bei Angelika war er gewesen, die ihr Schicksal gramvoll,
aber mit Würde trug. Er hatte schüchtern gemeint, sie solle mit ihm
nach der Heimat ihres Mannes kommen; aber sie hatte abgelehnt, und
im Stillen gab er ihr Recht. Was sollte die Witwe des Jakobiners,
die [bookmark: page316] seine
Kinder nach seinem Vorbild erziehen sollte und wollte, in einem
andern Lande als in Frankreich suchen?! Er nahm sich vor, sie auch
in der Ferne nicht aus dem Auge zu verlieren; von dem Drama »Cinna«
aber konnte er trotz aller Mühe, nichts erfahren …

		Die Heimreise machte er über Jena, obwohl dies einen Umweg für
ihn bedeutete. Aber er wußte, daß an dieser Universität der
Verfasser der Räuber lehrte, wußte es, weil die Republik auch
Schiller zum Ehrenbürger ernannt hatte. Er wollte nicht heimkommen,
ohne diesen Mann gesprochen zu haben, der sich so flammend zu Jean
Jacques bekannte. Sprechen wollte er ihn, warnen, die Hölle der
Freiheit vor ihm auftun, aus der er, Adalbert, eben
herkam …

		Nun stand er im Arbeitszimmer des Herrn Professors, das in
seiner unsäglichen Bescheidenheit beinahe an das Robespierre'sche
erinnerte; nur war hier alles sauber und ordentlich. Der Herr
Professor stand in seiner ganzen beträchtlichen Länge mitten im
Zimmer und erwartete den angekündigten hohen Besuch. Hoher Besuch,
– denn Adalbert hatte den Herrn von Halmau in Paris zurückgelassen
und reiste wieder unter seinem echten Namen. Der Professor war jung
und schlank; das lichte Gesicht mit der großen Nase und den ein
wenig rotgeränderten Augen war sommersprossig und von kränklicher
Farbe. Über dies junge Gesicht waren schon Stürme, Schmerzen und
Leidenschaften hingebraust, aber trotz ihrer Zeichen lag auf dieser
hohen, weißen, prachtvoll gemeißelten Stirne ein unbeschreiblicher
Adel, und der Kopf lag stolz im Nacken, als gehörte er einem
Fürsten und nicht einem armen deutschen Professor. Doch trotz
dieser Kopfhaltung ging er Adalbert ehrerbietig entgegen, denn er
war bei allem jungen Ruhm [bookmark: page317] eben doch ein armer deutscher Professor und
darum gewohnt, sich vor Fürsten zu neigen.

		Er sprach die bei solchen Gelegenheiten üblichen
Eingangsredensarten von »Hoher Ehre« und »glücklich schätzen« und
wartete, daß auch der fürstliche Besucher irgendetwas sagen möchte,
was sein Hiersein erläuterte. Und auch Adalbert hatte das Gefühl,
daß es nun an ihm sei, das Gespräch von Redensarten weg, zu seinem
eigentlichen Zweck hinzuleiten; aber zu seinem Schrecken fühlte er
sich wie mit Stummheit geschlagen. Er setzte an:

		»Herr Professor …« und noch einmal »Herr Professor …«
und zum dritten Male, aber dann war wieder eine Pause, die dem
Herrn Professor ebenso befremdlich erscheinen mochte wie
Adalbert.

		Endlich raffte er sich zusammen. Sprach in beinahe drohendem
Ton:

		»Herr Professor, Sie haben die »Räuber« geschrieben!«

		Der Herr Professor fand seinen Besuch immer absonderlicher,
verneigte sich und sagte:

		»So ist es, Hoheit!«

		Wieder der beinahe drohende Ton:

		»Mit diesem Drama bekennen Sie sich zu Jean Jacques!«

		»So war es, Hoheit!«

		»Herr Professor, ahnen Sie, welches Unheil Bücher, wie das
Ihrige, anrichten können, müssen? Wissen Sie, wie in Wirklichkeit
die Menschen aussehen, die gleich Ihren »Räubern« alle Schranken
des Gesetzes und der Ordnung sprengen? Wissen Sie, was das für
»Kolosse« sind, die von der gesetzlosen Freiheit ausgebrütet
werden? Nein, Sie wissen es nicht! Hier in Ihrer kleinen Stadt
[bookmark: page318] können
Sie es nicht wissen. Ich aber weiß es. Ich habe es erlebt. Ich
komme aus Paris. Ich komme aus dem Kerker.«

		Wieder eine Pause. Es wäre dem Professor unmöglich gewesen,
irgendein Wort der Teilnahme oder des Entsetzens zu äußern, denn
Adalbert befand sich jetzt so sichtlich in einem heftigen inneren
Kampf, daß man ihn nicht ohne Befremden betrachten konnte. Wiederum
kämpfte er mit dem Wort, das ihm jetzt weniger noch als vorher über
die Lippen wollte. Nicht Scheu vor dem Professor war es, sondern
Scheu vor sich selber, vor dem eigenen Erleben, vor der Erinnerung.
Ihm wars, als wäre sein »Ich war im Kerker« schon zuviel gewesen,
und er schämte sich des Bekenntnisses, als hätte er eine Sünde
bekannt. Und in diese Scham hinein drang die Verzweiflung:

		»Ich wollte diesen Mann warnen, wollte die Hölle der Freiheit
vor ihm auftun und stehe nun stumm und kann nichts von dem äußern,
was mich so heftig bewegt und zu ihm geführt hat!«

		Er kämpfte mit der Schamhaftigkeit des großen Erlebnisses und
mit den Worten; widerwillig, mühsam, als wären sie gestocktes Blut,
brachte er sie endlich hervor. Sein Gesicht war erhitzt, seine
Hände blaß und kalt, seine Stimme schwankte, als wäre, was sie
künden mußte, für sie zu schwer. Zaghaft, mit oft gesenktem Blick,
als wolle er nicht zum zweiten Male schauen, was er da enthüllte,
schlug er die Pforten des Inferno auf, dem er eben entronnen war,
und Mord und Brand und Greuel schlugen dem Professor entgegen.
Immer weiter riß Adalbert die Pforte der Verdammnis auf, immer
weiter stürmten die Bäche, immer gräßlicher wurde das Jammern,
immer hurtiger rollten die Köpfe … [bookmark: page319]

		Dem Herrn Professor aber vermochte dies alles nicht mehr den
Sinn zu verwirren. Es ergriff ihn, es machte ihn schaudern, aber
nichts in ihm wurde davon zertrümmert, denn sein Geist war schon
über all diese Dinge emporgestiegen zu einer neuen Welt. Als
Adalbert zerquält und erschöpft geendet hatte, sagte der Herr
Professor, gleichsam als Erwiderung auf die vorhin gesprochenen
Worte:

		»Hoheit, seit dem Prozeß des unglückseligen Königs von
Frankreich habe ich einen Strich unter die französische Revolution
gemacht. Mit Henkersknechten habe ich nichts zu schaffen.«

		Etwas vom Temperament der »Räuber« lag in seiner Rede, und
Adalbert sah ihn betroffen an. Der Professor erwiderte seinen
Blick, und eine Weile schauten sie einander schweigend in die
Augen, als wollten sie ergründen, ob es sich verlohne, zu dem
anderen mehr gesprochen zu haben oder zu sprechen als nur
Worte …

		Der Professor brach das Schweigen. Auch er schlug jetzt die
Pforten einer Welt auf. Eine Welt war es, deren Freiheit ganz
anders aussah als die Freiheit Jean Jacques'. Nicht der
menschlichen Glückseligkeit strebte diese Welt nach, sondern dem
Ideal der menschlichen Vervollkommnung, nicht Besitz wollte sie,
sondern persönliche Würde, nicht Befreiung von irgendwelchen
äußeren Zuständen galt ihr als höchstes Ziel, sondern die innere
Befreiung des Menschen, die ihn fähig macht, das Unabänderliche zu
wollen, so daß Pflicht und freier Wille eins werden. Freiheit –
Glückseligkeit – für den Professor und seine Welt waren das nur
armselige Verpuppungen, sofern sich nicht in ihnen Pflicht und
Vervollkommnung bargen. [bookmark: page320]

		Zu Anfang klang seine Rede gemessen, und es war für Adalbert
nicht immer leicht, ihr zu folgen, denn der Herr Professor war an
ein akademisch gebildetes Auditorium gewöhnt und setzte darum
manches voraus, was Adalbert gar nicht besaß. Aber er sprach mit
solcher Wärme, wurde allmählich so hingerissen von dem Bilde seiner
Freiheit, seiner Welt, daß Adalbert wie eingesponnen in einen
Zauber saß, obwohl der Professor jetzt, da er in Eifer war, stark
schwäbelte, was das Verständnis nicht erleichterte. Aber Adalbert
saß und lauschte und wünschte nichts anderes, als daß diese Stunde
niemals enden möchte, daß er immerfort von dieser reinen starken
Welt hören könnte, die nichts von Blut und Rausch wußte, sondern
nur von Sittlichkeit und Pflicht …

		Eine wundervolle Ruhe kam über ihn und eine ehrfürchtige
Rührung. Ein Wort fiel ihm ein, das Thurnes einst vor vielen Jahren
gesprochen hatte, das Wort von dem großen Feuer, das im Westen
angezündet werden und die Welt verschlingen sollte. Auch hier, in
dieser bescheidenen Studierstube brannte ein großes Feuer, aber
keines, das mit gierigen Zungen Menschen und Menschenwerk fraß,
sondern ein heiliges Feuer war es, das weithin leuchtete in Wirrnis
und Dunkelheit hinein und gleich einem Fanal der verirrten
Menschheit den Weg wies, der sie aus der Niederung der Begier zur
Höhe des Ideals führte …

		Der Professor schwieg jetzt. Adalbert fühlte, daß es nun an ihm
war, zu danken und die herkömmlichen huldvollen Worte zu sagen.
Aber alles, was er hätte sagen können und wollen, kam ihm so banal
vor, daß er lieber stumm blieb. Dafür aber geschah etwas, was der
Herr Professor noch mit keinem hohen Besuch und überhaupt [bookmark: page321] noch mit keinem
erlebt hatte: Adalbert haschte nach seiner Hand, küßte sie
ehrerbietig, ehe der bestürzte Professor ihn daran hindern konnte
und war im nächsten Augenblick verschwunden. –

		*

		Er näherte sich der Heimat. Er hatte schon erfahren, daß sie
keine Republik geworden, aber ob sie aus freier Wahl dem
Herrscherhaus treugeblieben war, wußte er nicht. Es schien ihm auch
gleichgültig. Während sein Wagen der Hauptstadt zufuhr, achtete er
sorgfältig auf alles, was sich dem Blicke bot und sah, daß alles
verlottert war. Schlecht gepflegte Straßen, abgeholzte Wälder, in
denen nicht aufgeforstet worden, schlecht bestellte Acker mit den
verheerenden Spuren von Jagden, die über sie weggesetzt waren,
Bauern, die ärmlich und versorgt aussahen, da und dort ein paar
Soldaten, die Straßenräubern glichen. Aber je näher er der
Hauptstadt kam, um so mehr begegnete sein Wagen eleganten
Gefährten, vornehmen Reitern, geputzten Damen in Sänften, und alle
sprachen französisch. Da merkte er, daß seine Hauptstadt eine
Zuflucht flüchtiger Emigranten geworden war, die wohl hier den Ton
angaben und sich bemühten, ein Klein-Versailles aufzurichten. Der
Herzogin-Mutter entsprach ja diese Art, und Adalbert sah zu seinem
Staunen, daß dem Schloß ein kostbarer Neubau angefügt war, daß in
seinem Vorgarten, der sich bislang mit bescheidenen Blumenrabatten
begnügt hatte, Fontänen sprangen und [bookmark: page322] in Marmorbecken niederrauschten, auf
deren Rändern vergoldete Frösche und anderes Getier hockten. Auch
seltene Blumen waren angepflanzt, kegelförmig verschnittener Taxus
besäumte weiße Kieswege, und etliche Orangenbäumchen fristeten ein
kümmerliches Dasein und sahen aus, als wollten sie sterben vor
Sehnsucht in diesem Boden, auf den sie nicht gehörten …

		Adalbert stieg aus. Niemand erkannte ihn, und die Wachen vor dem
Schloß wollten ihn nicht einlassen. Das war kein Wunder, denn er
war nicht mehr der zarte, zierliche Prinz von ehedem, sondern
mager, sehnig und gezeichnet von seinen Erlebnissen, daneben aber
doch breiter und männlicher, als man ihn hier gesehen hatte. Auch
trug er keine Puderfrisur mehr, sondern das Haar rund geschnitten,
und sein Anzug war nicht mehr nach dem Schnitt des ancien régime, sondern zeigte den modischen Rock
mit dem hohen Kragen und der breiten Krawatte. Er hatte ein kleines
Wortgefecht mit den Wachen, die ihn für irrsinnig hielten, als er
erklärte, daß er der Herzog sei und die Frau Herzogin-Mutter
sprechen wolle. Der Torwart kam herbei, andere Diener mit fremden
Gesichtern, die gebrochen Deutsch sprachen, und alle waren einig,
daß man es mit einem Narren zu tun habe, bis endlich Adalberts
früherer Kammerdiener, Konrad, herbeikam ihn fest ansah und wie vom
Donner gerührt in die Knie sank: »Hilf Gott, es ist unsere Hoheit,
der allergnädigste Herr Herzog!«

		Selbstverständlich entstand alsbald im Schlosse große Aufregung.
Die Frau Herzogin-Regentin kam, gefolgt vom Abbé Clement,
herbeigerauscht, lächelte charmant wie immer, aber man konnte nicht
recht entscheiden, ob ihre Freude oder ihre Überraschung größer
war: [bookmark: page323]

		» O mon fils bien aimé, Quel bonheur de
vous revoir enfin après tant d'angoisse.«

		Er aber hörte gar nicht auf diesen wohlstilisierten Satz, wußte
gar nicht mehr, wie förmlich er seiner Mutter stets begegnet war.
Er wußte nur, daß die Heimat ihn umfing, daß die Mutter vor ihm
stand, und so umfaßte er die Frau Herzogin-Regentin, als wäre sie
irgendeine ganz bürgerliche Madame, legte seinen Kopf an ihre
Schulter, wie er einst in Genesung nach schwerer Krankheit
getan:

		»Beinahe wäre ich nie mehr zu dir heimgekommen, Mutter!«

		Zu dir – die Frau Herzogin-Regentin meinte sich verhört
zu haben. Zu dir – hatte man je im Schlosse so etwas gehört!
Ein Prinz, der zu seiner allerhöchsten Frau Mutter »du« sagte!
Jetzt sah sie das rundverschnittene Haar, den hohen Kragen, die
breite Krawatte, und voll Entsetzen dachte sie:

		»Mein Sohn ist in Paris ein Jakobiner geworden!«

		Nun trat auch Abbé Clement hervor, hielt eine kleine schön
gezierte Rede, die mit »Monseigneur« anhub und versicherte, wie man
für Monseigneur gebangt, gehofft und (fügte er etwas unsicher
hinzu) gebetet habe. Adalbert entgegnete trocken:

		»Sie hatten es gut, Herr Abbé, daß Sie sich so friedlichen
Beschäftigungen hingeben konnten. Ihre Amtsbrüder in Paris hatten
keine Zeit zu beten, weil sie sterben mußten!«

		Die Frau Herzogin-Regentin und der Abbé wechselten einen Blick.
Dieser Blick bestätigte, daß man es mit einem Jakobiner zu tun
habe …

		Adalbert fragte: »Wo ist meine Frau?« [bookmark: page324]

		Der Frau Herzogin-Regentin gab diese bürgerliche Formulierung
wieder einen kleinen Riß, und sie entgegnete:

		»Ihre Hoheit, die Frau Herzogin, hält sich mit Vorliebe in
Montplaisier auf, lebt und ergötzt sich dort, wie es ihrer Jugend
und ihrer Stellung zukommt!«

		Eine kleine Bosheit lag in diesen Worten, aber Adalbert gab
nicht darauf acht, sondern fuhr nach Montplaisier. Er fand dort
ungefähr dasselbe Treiben wie in der Hauptstadt; müßige Emigranten,
die sich als Herren aufspielten, den Ton angaben und immer deutlich
merken ließen, daß diese kleine Residenz in ihren Augen nur eine
Art Kaffernkraal war, der sich glücklich schätzen mußte, solch
erlesene Gäste zu beherbergen. Als Adalbert bei seiner Frau
eintrat, las ihr eine Marquise gerade mit affektiertem Tonfall aus
einem französischen Roman vor, und Friederike, die sicherlich nur
mit Mühe folgen konnte, machte ein gelangweiltes Gesicht.

		Sie starrte Adalbert an als wäre er ein Gespenst. Stammelte:

		»Hoheit … Sie …«

		»Ja, ich. Ich hoffe, du hast nichts dagegen, daß ich es
bin!«

		Nein, sie hatte nichts dagegen. Sie sah gar nicht aus, als ob
sie sich bislang sonderlich ergötzt hätte, denn sie wurde von ihrer
französischen Umgebung beständig, wenn auch in höflicher Form
gehofmeistert und wußte, daß niemand sie lieb hatte.

		Die vorlesende Marquise war diskret und ein wenig chokiert über
die Formlosigkeit des herzoglichen Ehemannes verschwunden. Adalbert
ergriff Friederikens Hand. [bookmark: page325]

		»Wir wollen nicht von Vergangenem reden. Wir wollen auch nicht
mehr daran denken, und es wäre besser gewesen, wir hätten es nie
getan. Es liegt abgeschlossen hinter uns, – lassen wir es ruhn! Wir
haben beide Schuld gehabt, du gewiß viel weniger als ich, aber nun
wollen wir einmal versuchen, unser Leben beim andern Ende
anzupacken. Es wird viel Arbeit für uns geben, aber vorher erst
einen tüchtigen Kehraus. Es war hohe Zeit, daß ich heimkam. Meinst
du nicht auch?«

		Er nahm sie und küßte sie, wie er seine Mutter geküßt hatte,
Friederike aber war durchaus nicht entsetzt über die jakobinischen
Gepflogenheiten. Dieser draufgängerische Mann gefiel ihr bedeutend
besser als der verwöhnte, zaghafte Fürst, dem sie angetraut worden
war …

		Ja, es gab einen Kehraus, vorher noch einen Ministerrat, zu dem
auch die Herzogin-Mutter (Herzogin-Regentin konnte sich jetzt
leider nicht mehr heißen!) gebeten worden war. Als der Ministerrat
vollzählig versammelt war, fragte Adalbert nach dem versiegelten
Schreiben, das er vor seiner Abreise in die Hände der Minister
gelegt, und auf dessen Vollzug sie gemeinsam mit ihm das Abendmahl
genommen hatten. Da gab es viel Verlegenheit und Stammeln und
Ausflüchte. Adalbert aber sagte gelassen:

		»Man bringe mir das Schreiben nebst einer Kerze und
Feuerzeug!«

		Als er es, wohl versiegelt, wie es vor Jahren gewesen, in Händen
hielt, ließ er die Kerze entzünden und verbrannte es, daß es in
kleinen Aschenflocken auf den Tisch niederstäubte. Auf einen
fragenden Blick der Herzogin: »Es wäre ein Freibrief der Torheit!
Weil ihr ihn nicht [bookmark: page326] gelesen habt, verzeihe ich, daß gegen mein
Gebot gehandelt worden ist!«

		Dann begann der Kehraus. Den Emigranten wurde in verbindlicher,
aber nicht mißzuverstehender Weise kundgetan, daß auch Coblenz,
Trier oder Mainz angenehmen Aufenthalt böten. Die französischen
Diener und Zofen stoben aus dem Schlosse, und ihnen folgte eine
Beamtenschar, die, von der Herzogin-Regentin neu ernannt,
diensteifrig Steuern bewilligt, Wälder geschlagen und das Land
heruntergebracht hatte. Eines Tages hielten denn auch hochgepackte
Reisewagen vor dem Schlosse. Die Herzogin-Mutter zog sich, gefolgt
vom Abbé Clement auf ihren Witwensitz Montplaisier zurück. Sie trug
kein Verlangen, mit einem jungen Paar unter einem Dache zu wohnen,
noch dazu mit einem Sohn, der ein Jakobiner war.

		Nach dem Kehraus begann die schwere Arbeit, ein
verwirtschaftetes, unsinnig belastetes Land wieder in die Höhe zu
bringen. Langsam ging es, und der Rückschläge waren unzählige und
von Festen und Lustbarkeiten war an dem jungen Hofe kaum die Rede.
Die Frau Herzogin lag häufig in den Wochen, und der Herzog war so
ernst geworden, daß man ihn nur selten lachen sah. Arbeit, Arbeit
und immer wieder Arbeit. Langsam löste sich das Land aus der
Verkommenheit los, begrünte sich allmählich wieder mit dem früheren
Wohlstand, und wenn der Herzog an dem Denkmal seines Großvaters
vorbeiging, dann war's ihm nicht mehr, als blicke das dunkle,
schrecklich-opalisierende Auge zornig auf ihn nieder, sondern als
hörte er die rauhe Stimme:

		»Verfluchte Kröte! Vielleicht hat doch etwas in dir gesteckt!«
[bookmark: page327]

		Selten nur lachte der Herzog, und niemals sprach er von den
Jahren, die er fern der Heimat zugebracht hatte. Wie auch
Friederike bat und drängte, – sie erfuhr nichts von dem, was er da
erlebt hatte. Nicht mit Absicht blieb sein Mund verschlossen, aber
wer die wilde Jagd gesehen hat, ist zeitlebens mit Stummheit
geschlagen und er hatte den gespenstischen Jäger nicht nur
erblickt, sondern war selber mitgerast in dem tollen Gejaid.
Alljährlich aber, am 9. Thermidor des französischen Kalenders, dem
Tag seiner Befreiung und Robespierre's Sturz, schloß er sich in
sein Zimmer ein, und ließ niemanden vor, während die Herzogin einem
Dankgottesdienst in der Schloßkapelle beiwohnte. Niemand erfuhr,
mit welchen Erinnerungen und Gespenstern der Herzog Zwiesprache
hielt, aber nach diesem Tag war er noch ernster und strenger als
sonst, so daß seine Frau wohl zwischen Scherz und Ernst zu ihm
sagte:

		»Ich glaube, du wächst dich allmählich auf deinen Großvater
hinaus!«

		Da zwang er ein Lächeln auf die Lippen, sann ein wenig nach und
meinte:

		»Das glaube ich nicht. Aber selbst wenn, – es wäre nicht das
Schlimmste!«

		Adalbert hat späterhin als Waffengefährte Preußens den Tag von
Jena erlebt, bei Leipzig mitgeschlagen und ist mit dem siegreichen
Heere in Paris eingezogen. Das war ein ganz anderer Einzug als vor
etlichen zwanzig Jahren! Da war kein stolzes, von seiner
Souveränität erfülltes, sondern ein geschlagenes und charakterloses
Volk, das demütig auf Befehl der Sieger die alte Herrscherfamilie
wieder annahm, und gar Viele, die vorgestern sansculottisch,
gestern napoleonisch gewesen, entdeckten jetzt [bookmark: page328] ihr royalistisches Herz
und schweifwedelten um die Sieger herum. Dies Volk war nicht
geeignet, Adalberts sehr gesunkenen Respekt vor eingeborenen und
souveränen Rechten zu erhöhen, aber wer eine Revolution miterlebt
hat, steht solch angeblichen Rechten wohl überhaupt skeptisch
gegenüber …

		Seltsam, wehmütig und spukhaft war es, in dieser Stadt
umherzugehen und alte Stätten, alte Menschen wiederzusehen. Einer
seiner ersten Gänge war nach der Salpetrière, und er hoffte im
Stillen, Théroigne dort nicht mehr zu finden. Aber der Tod, dem sie
so oft getrotzt, hatte noch kein Mitleid mit ihr gehabt, und sie
lebte weiter, gealtert und völlig vertiert. Er forschte nach
Angelika, deren Spur er seit langem verloren hatte, weil auf seine
Geldsendungen nie eine Zeile des Dankes gekommen war. Auch jetzt
war es ihm nicht möglich, irgend etwas über sie zu erfahren.
Vielleicht war sie samt den Kindern untergegangen im Getriebe der
Weltstadt, vielleicht saßen sie irgendwo als arbeitsame Existenzen
in einem Winkel der Provinz, hingen insgeheim den Idealen ihres
Toten nach und betrachteten wie er die Ereignisse der Gegenwart nur
als einen Übergang. Auch Tallien sah er flüchtig. Langsam und
mühselig wie ein Leidender trippelte er den Seinequai entlang,
blieb da und dort bei einem fliegenden Buchhändler stehen, zog ein
Buch aus der Tasche seines abgetragenen Rockes und begann mit dem
Händler zu feilschen. Die schöne Therese hatte ihn längst um eines
Fürsten willen verlassen, und nun lebte er, der Heros von einst,
der Robespierre gestürzt hatte, kümmerlich von einem kleinen,
fragwürdigen Amte bei der Polizei, verkaufte Stück für Stück seiner
Bibliothek, um leben zu können … Dann ging Adalbert durch die
Rue [bookmark: page329] St.
Honoré an dem Hause vorüber, in dem Robespierre gewohnt hatte. Es
sah genau aus wie vor zwanzig Jahren, und die Erinnerung, die bei
seinem Anblick erwachte, war übermächtig. Ein ältliches Fräulein in
einem Trauerkleid von altmodischem Schnitt trat heraus, und
Adalbert wußte, daß es Eleonore Duplay war, die nicht vergessen
konnte und bis zu ihrem Tode Trauer tragen würde für den Mann, dem
sie nichts bedeutet hatte. –

		Lauter Gestrandete der großen Flut! Lauter Schatten, die mit
dunklen Händen nach seinem Herzen griffen und es schmerzhaft
zusammenpreßten!

		Er war just an diesem Tage zu einem Diener beim Fürsten
Talleyrand geladen, und sein Gesicht blieb trotz aller Heiterkeit
der Tafel so ernst, daß der Fürst leise zu seiner Nachbarin sagte:
»Was für ein trauriges Land, dieses Deutschland! Seine Fürsten
können nicht lachen –«

		Nein, Adalbert konnte heute und auch an vielen anderen Tagen
weder lachen noch lächeln. Aber er dachte heim an sein Land, das er
für seinen Sohn bestellen wollte, und da ließen die Gespenster der
Vergangenheit von ihm ab und verschwanden vor dem hellen Licht, das
über der Zukunft lag.

		*
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