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		Wie der Graf Ettore Priuli die Treppen des Hotel
Danieli herunterging, kam er sich gedemütigt und lächerlich vor. Er
mußte sich Gewalt antun, um die sorglose Haltung, die scharmante
Liebenswürdigkeit des Gesichtsausdruckes zu wahren, die ganz
Venedig an dem schönen Priuli kannte. Trotz aller Anstrengung blieb
aber sein Lächeln gezerrt, und seine Augen funkelten in trübem
Dunkel, wie von verhaltenem Zorn. Er ging ganz langsam, Stufe für
Stufe, als wolle er so lange wie möglich den Augenblick verzögern,
der ihn aus der dämmerigen Kühle, aus der verantwortungslosen
Untätigkeit des scheidenden Besuchers hinausführte auf die Riva
degli Schiavoni. Er verzögerte sich geflissentlich, blieb einmal
stehen, um von seinem weißen Sommeranzug ein paar Stäubchen
wegzublasen, die gar nicht vorhanden waren, betrachtete dann wieder
aufmerksam, mit leicht gerunzelter Stirn seine hellen Schuhe, als
ob er an ihnen einen Mangel entdeckte, obschon sie so tadellos
waren, als hätte der Schuster sie erst vor einer Stunde
abgeliefert. Als die Treppe dann endlich doch hinter ihm lag,
wechselte er noch, scheinbar interessiert, mit dem ergeben
dienernden Portier ein paar Redensarten über [bookmark: page4] das schöne Wetter und das gute
Trinkwasser, das man, dem Himmel sei Dank! in Venedig hatte, wenn
es sich auch freilich nicht mit dem Wasser von Rom vergleichen
ließe. Nun war aber auch die letzte Möglichkeit geschwunden, noch
länger herumzutrödeln, und er stand draußen auf der Riva, die heiß
und hell im Glanz eines Junitages dalag.

		Ettore Priuli zog einen kleinen, bunten Papierfächer aus der
Brusttasche seines weißen Jacketts und begann sich zu fächeln,
obgleich er die Hitze gar nicht stark empfand. Er fächelte sich nur
gewohnheitsmäßig und weil es ihm angenehm war, den nervösen Aerger,
den diese letzte Stunde ihm bereitet hatte, durch eine regelmäßige,
wenn auch geringfügige Bewegung zu entladen. Er stand da, fächelte
sich, biß ein paarmal die Unterlippe und fluchte in seinem Innern
alle Flüche, deren die italienische Sprache fähig ist. Er stand,
blickte unschlüssig bald vor sich hin, bald auf die Lagune, ob
seine Gondel nicht käme. Zuckte ärgerlich mit den Achseln und hätte
am liebsten über sich selbst gelacht; denn wie konnte er jetzt, da
es just vier Uhr war, die Gondel erwarten, die er doch mit
Vorbedacht erst für fünf Uhr bestellt hatte! Nun, dieser Nachmittag
oder vielmehr diese eben abgelaufene halbe Stunde in dem eleganten
Ecksalon des Hotel Danieli hatte ihn schwerer geschädigt als nur
mit der Wartezeit auf eine Spazierfahrt, hatte ihm alles
eingerissen, was schon so sicher aufgebaut schien, alle
Zukunftshoffnungen vernichtet, deren Glanz ihn schon entzückt
[bookmark: page5] hatte, warf
ihn, der sich bereits am Ziel glaubte, wieder ins Ungewisse zur
Jagd nach dem Glück zurück, deren er doch schon recht müde
war ...

		Die Lagune lag starr und grau wie ein rätselvolles Ungeheuer aus
östlicher Sage. Auf seinem durchsichtigen Rücken trug es als
lichtes Mirakel Venedig, die Schöne, mit ihren weißen und
orangefarbenen Palästen, ihren gewaltigen Kuppeln, ihren erzenen
Helden, ihren marmornen Loggien und Sinnbildern und dem
schwermütigen Flimmern ihrer Goldmosaiken, die gleich einem vom
verschollenen Byzanz vergessenen Diadem ihr die Stirne umkränzen.
Priuli sah abwesenden Blickes über die Lagune hin, sah in der Ferne
den Canal Grande leuchten und den gigantischen, steinernen Leib von
Santa Maria della Salute. Da überkam ihn ein plötzlicher Haß auf
diese Stadt, auf seine Vaterstadt, die er sonst doch anbetete, wie
jeder Venezianer sie anbetet. Sie erschien ihm klein, eng,
schmutzig, übelriechend, ein Hemmnis aller Bewegungsfreiheit und
aller Glücksmöglichkeiten. Wahrhaftig, anderswo, zum Beispiel in
Rom, wäre ihm die letzte halbe Stunde nicht begegnet! Rom hatte
eben seinen Hof, sein rauschendes Leben der Aristokratie,
gleichviel ob sie sich zur schwarzen oder zur weißen bekannte, die
Söhne römischer Adelsfamilien legten für den Snobismus
ausländischer Millionen nicht bloß einen Titel, sondern auch eine
weithin sichtbare Wirkung des Titels in die Wagschale, während die
Venezianer nichts zu bieten hatten als das abgeschlossene
Kastenleben der [bookmark: page6] Provinzstadt. Wie sollte man hier je zu Geld
und Wohlleben gelangen, da die reichen Mädchen sich hier immer nur
auf der Durchreise befanden, um schließlich den adeligen Sohn
irgendeiner europäischen Großstadt oder Weltstadt zu heiraten. Sein
Vetter Carlo Priuli meinte freilich, es gäbe noch andere Dinge zum
ersehnten Reichtum als die glänzende Heirat, aber Carlo war ja ein
aus der Art geschlagener Priuli, der aus Deutschland und England
seltsame, für Ettore ganz unverständliche Ideen mit heimgebracht
hatte. Carlo war ja wahr und wahrhaftig Schiffsingenieur, wurde von
der Regierung, die ihn schätzte, bald auf diese, bald auf jene
Rheede geschickt, so daß er einmal in Spezia, einmal in Tarent,
dann wieder in Venedig arbeitete, hatte auch schon einmal
irgendeine Schraubenverbesserung erfunden, von der Ettore nichts
verstand, und trug obendrein im Kopf Pläne und Anschauungen, für
die Ettore sich nur insofern interessierte, als er sie belächelte.
Nein, nein, Venedig war und blieb im Hintertreffen, und wer hier
saß und sitzen mußte, konnte sich darauf gefaßt machen, noch öfters
Worte zu hören, wie Miß Beaufort sie eben gesprochen hatte.

		Es fiel ihm jetzt ein, daß er doch nicht länger auf der Riva
stehen konnte und sich fächeln. Er schlenderte also langsam, sich
in den geizigen Schattenstreif drückend, den die Häuser warfen,
nach der Piazetta und landete schließlich in einem der Cafés auf
dem Markusplatz. Er bestellte sich ein Granito und fand mit Recht,
daß [bookmark: page7] der
Markusplatz um diese Stunde sehr langweilig war. Als sich nun gar
neben seinem Tisch drei Damen niederließen, die alsbald auf
englisch rekapitulierten, was sie seit drei Tagen in Venedig
gesehen hatten, stand er auf und ging angeekelt davon. Er konnte
jetzt unmöglich Englisch hören ... Er schlenderte wieder
ziellos umher, erst durch die Frezzeria, dann durch die Merceria,
stand unversehens vor der grauen, gebieterischen Kirche, in der
sein Ahnherr, der große Priuli, den letzten Schlummer schlief. Es
war lange, fast ein Jahrtausend her, daß der große Priuli unter den
Lebenden gewandelt war, aber der Krieges- und Siegesruhm seiner
Taten (wegen seiner Eroberung Kretas für die Republik Venedig hieß
er »der Kretenser«!) hatte den Tod und die Jahrhunderte überdauert,
und immer noch standen die Fremden ehrfürchtig vor dem Denkmal des
Dogen Priuli, während sie die Grabsteine der anderen Dogen, die
hier bestattet lagen, nur im Vorübergehen musterten.

		Ettore trat in die Kirche ein. Der Gegensatz zwischen der
flimmernden Helle draußen und dem Halbdunkel hier war so groß, daß
er eine Minute lang geblendet dastand und erst allmählich das
Innere der Kirche, ihre Altäre, Säulen und Denkmäler unterscheiden
konnte. Er ging auf seinen großen Ahnherrn zu, ließ sich auf einen
kleinen, zerrissenen Strohsessel nieder, der da stand, und
betrachtete das Denkmal aufmerksam, als sähe er's heute zum
erstenmal. Es war ganz in der Art der übrigen Dogendenkmäler
gehalten: ein hoher, länglicher Stein, [bookmark: page8] auf dem, von einem Giebelfelde
überragt, die ruhende Gestalt des Dogen sichtbar wurde. Eine fast
verlöschte Inschrift verkündete auf lateinisch, daß die dankbare
Republik ihrem großen Sohne dies Denkmal gestiftet habe zum ewigen
Gedenken seiner Heldentaten und seines Ruhmes. Während Ettore
dasaß, kamen etliche Fremde, ließen sich vom Kirchendiener die
Geschichte des großen Priuli erzählen und die künstlerischen
Schönheiten des alten Bildwerks preisen, und Ettore gab sich Mühe,
bei diesem Vorgang den edlen Hochmut zu empfinden, den die
Erinnerung an die Größe des eigenen Blutes wachruft. Er stellte
sich vor, was die Fremden wohl sagen würden, wenn sie erführen, daß
sie mit ihrem Aermel einen Nachkommen des großen Dogen streiften,
wollte sich einreden, daß Blut von diesem Blut mehr wert sei als
alle Millionen der Miß Beaufort, und daß er also darum über das
amerikanische Fräulein nur verächtlich die Achseln zucken könne.
Wie sehr er sich aber auch mühte, einen Zusammenhang zwischen sich
und dem Ahnherrn herzustellen, – es gelang ihm nicht. Er fand keine
Beziehung, die sie miteinander verband, denn schließlich hatte ihn
auch aller Heldenmut und aller Ruhm des großen Dogen nicht vor der
Niederlage bei der Amerikanerin schützen können. Er stand auf und
ging wieder hinaus auf die Straße. Als ein Priuli fühlte er sich
zwar immer noch erhaben über ganz Venedig, aber warum er sich so
erhaben vorkam, wußte er im Augenblick nicht.

		[bookmark: page9] Er ging
wieder zurück zur Riva und wartete noch ein paar Augenblicke auf
seine Gondel. Da fiel ihm ein, daß er ja auch eine Mietgondel
nehmen könnte, und dieser Gedanke war ihm so angenehm, daß sein
Aerger fast völlig geschwunden war, als er mit einem fremden
Gondoliere über die Fahrt nach dem Lido verhandelte. O, das tat
gut, jetzt geraume Weile mit sich allein, nicht beobachtet von
Domestikengesichtern, auf den Wellen dahinzugleiten und Ordnung in
die wirren Gedanken zu bringen. Er merkte jetzt mit Staunen, daß es
vor allem der Gedanke an das neugierige, forschende Gesicht des
eigenen Gondoliere gewesen war, der ihm diese letzte Stunde so
peinlich gemacht hatte. Nun sprang er behend in die Mietgondel,
deren Kissen freilich nicht so weich waren wie die der Priulischen
Barke, deren schwarze Tuchverkleidung etwas fettig und deren
Gondoliere sehr banal aussah, die ihm aber ein ungestörtes, von
keinem Dienerauge begucktes Nachdenken gewährte, dessen er so
dringend bedurfte, ehe er mit den Freunden oder besser gesagt mit
seiner Gesellschaft auf der Kurhausterrasse des Lido zusammentraf.
Um keinen Preis wollte er vor sie mit der blanken Wahrheit
hintreten. Er mußte irgendeine Form finden, die zwar nicht gerade
eine Lüge umschloß, aber doch die Szene im Hotel Danieli merklich
zu seinen Gunsten verschob. Er wollte sie erst langsam darauf
vorbereiten, daß er Miß Beaufort nicht heiraten würde, weil – – ja,
den angeblichen Grund dieses Entschlusses wollte er ausfindig
machen, [bookmark: page10]
während er dem Lido entgegenfuhr. Er war ja nicht dumm, in allen
gesellschaftlichen Dingen und Listen wohlerfahren; es konnte ihm
also nicht schwer werden, seine Niederlage so zu verhüllen, daß sie
wie ein freiwilliger Rückzug aussah.

		Solange sie noch umringt von Barken und Vaporetti waren, gelang
es Ettore nicht, seine Gedanken zu sammeln, aber als das bunte und
lärmende Treiben der Lagune immer weiter hinter ihm zurückblieb,
versank er ganz in sich und in die Einsamkeit, die sich immer
blauender um ihn her dehnte, und in der er mit seinen abgewandten
Sinnen auch seinen Gondoliere kaum mehr sah, die Ruderschläge kaum
mehr hörte. In der weicheren Nachmittagsbeleuchtung, die jetzt
anhub, sah die entfernte Stadt rosenfarben aus, aber Ettore, der
sie vorhin gehaßt hatte, warf nun keinen Blick nach ihr zurück. Er
durchlebte wieder die Szene im Hotel Danieli und alles, was ihr
vorangegangen war.

		Vor einigen Wochen war Miß Beaufort mit ihrer Mutter in Venedig
eingetroffen, umstrahlt vom Glanz ihrer Millionen, von denen die
ganze vornehme Jugend Venedigs alsbald wußte. All diese jungen,
adeligen Venezianer, diese Fabbrianis, Tassinis, Orseolos und wie
sie sonst noch heißen mochten, kannten ja, genau so wie Priuli, nur
das eine, große Lebensziel, – die reiche Partie. Sie verfolgten es
ganz naiv, ganz selbstverständlich, denn man hatte sie zu nichts
anderem erzogen, sie von Jugend auf gelehrt, daß der Klang ihrer
[bookmark: page11] alten
Namen dazu da sei, um ihnen eine Millionenbraut oder wenigstens ein
sehr reiches Mädchen anzulocken. Man hatte sie alle so erzogen, wie
die romanischen Aristokraten ihre Söhne zu erziehen pflegen, hatte
sie mit wenig Wissen, sehr gefälligen Manieren und einer Portion
selbstbewußten, lächelnden Leichtsinns ausgerüstet, daß sie,
obgleich sie inmitten eines demokratischen Volkes aufwuchsen, in
ihren Anschauungen und in ihren Bestrebungen immer noch Herren des
Ancien régime darstellten. Keiner von
ihnen hatte gelernt, ernsthaft zu arbeiten, denn jeder von ihnen
lebte » del suo«, das freilich
mitunter gar nicht »das Seinige« war, sondern eine Rente, die man
mühselig einem geizigen Onkel oder einer verbissenen Tante abjagte,
wenn nicht gar Mutter und Schwestern darbten und Gläubiger schwer
geschädigt wurden, nur damit der junge, vornehme Herr immerfort
tadellos gekleidet war, bei allen Veranstaltungen seiner
Standesgenossen erschien und seine wohlgepflegten Hände nie durch
Arbeit entehrte. Sie dachten sich bei dieser Art zu leben gar
nichts Böses, sie bemitleideten aufrichtig die Frauen ihrer
Familie, die sich für sie opferten, sie wären selber sehr froh
gewesen, wenn sie ihre Schulden hätten bezahlen können, und waren
darum um so eifriger auf das einzige Rettungsmittel bedacht, das
man ihnen gezeigt hatte, und das sie selbst erkannten. Die
wenigsten von ihnen hatten freilich so Gewichtiges in die Wagschale
zu legen wie Ettore, der als einer der schönsten Männer Venedigs
galt und obendrein [bookmark: page12] einen, im Innern allerdings ganz
verlotterten und verfallenen Palast besaß, dessen Schiffspilonen
jedoch mit den kleinen, goldenen Dogenmützen geziert waren, dem
Vorrecht der Geschlechter, die einst als Herren über die Republik
geherrscht hatten. Gerade aber weil er mehr besaß als die anderen,
vielleicht auch weil er seine Freiheit sehr liebte, war er im
allgemeinen lässiger als sie bei der Heiratsjagd, erfuhr immer erst
später als sie von den Goldfischen, die aus Amerika, England und
Deutschland in die Lagune geschwommen kamen. So hatte er auch erst
durch den jungen Fürsten Gaulo, der mit verschiedenen Hotelportiers
in indirekten Beziehungen stand, durch die ihm die Ankunft reicher
Mädchen oder Witwen gemeldet wurde, von Miß Beaufort erfahren, und
es war ihm nicht schwer geworden, die Bekanntschaft der beiden
Amerikanerinnen zu machen, die sich natürlich von den Huldigungen
eines Conte geschmeichelt fühlten. Ihm wiederum gefiel das Mädchen
nicht übel, denn sie war frisch und elegant und innerlich ganz
unkompliziert, ganz auf das Leben und die fröhliche Stunde
gestellt, so ungefähr wie Priuli selbst. Wochenlang hatte er nun
Miß Maud den Hof gemacht und war seines Erfolges so sicher gewesen,
daß er heute als Freier mit seinem Antrag hatte hervortreten
wollen. Als er sich aber dem Salon der Damen näherte, fiel ihm auf,
daß die Jungfer geschäftig Kleider und Hüte auf den Armen trug, als
ob sie einpacken wollte, und daß Bedienstete des Hotels die
mächtigen Rohrplattenkoffer [bookmark: page13] mit dem aufgemalten Sternenbanner und den
Buchstaben M. B. herbeischleppten.
Schlimmer Ahnungen voll trat er ein und fand Mrs. Beaufort allein
(Maud war im Nebenzimmer mit der Verwahrung ihres Schmuckes
beschäftigt), die ihm ein bißchen weinerlich, aber doch geschwellt
von Stolz erzählte, daß sie sich plötzlich entschlossen hätten, zur
season nach London zu fahren. Eine
Freundin Mauds war in London an einen Earl verheiratet, einen Earl,
der Peer von England war und also nebst seiner Lady bei der
Königskrönung in Westminster-Abtei mit dem Krönchen auf dem Haupte
und dem hermelinverbrämten, roten Samtmantel erscheinen durfte und
vom neu gekrönten König geküßt wurde! Nie zuvor in seinem Leben war
Ettore sich so albern vorgekommen wie jetzt, da er mit seinem
wertlos gewordenen Antrag der alten Amerikanerin gegenübersaß (denn
es war ja sicher, daß die Freundin auch für Maud schon einen Peer
ausfindig gemacht hatte!) und das Loblied auf den Earl mit anhören
mußte. Aber zornig, wirklich zornig war er erst geworden, als Maud
eintrat, ihm ganz wie sonst die Hand reichte, ganz wie sonst
lächelte, daß die großen Raffzähne im Oberkiefer allzusehr sichtbar
wurden, und ganz unbefangen sagte: »Ja, dear
Conte, wir haben nun genug von Venedig; es ist ja
quite interesting, aber schließlich
kann man sein Leben hier nicht verbringen!«

		Das war deutlich, so deutlich, daß es kein Mißverständnis und
keinen Antrag mehr gab. Priuli mußte [bookmark: page14] sich darein finden, daß Maud ihn
wochenlang am Narrenseil geführt hatte und ihn aufgab, als sich ihr
die Aussicht auf einen Empfang im englischen Königsschloß
eröffnete. Die Konkurrenz mit Buckinghampalast konnte er nicht
aufnehmen, ebensowenig wie man diesen albernen Weibern (wie er sie
jetzt im stillen nannte!) hätte klarmachen können, was ein Priuli
war und in Venedig bedeutete. War doch neulich (er mußte lachen,
wenn er daran dachte) die alte Beaufort sehr enttäuscht gewesen,
als sie hörte, daß der Colleoni nicht identisch sei mit dem großen
Dogen Priuli, was sie sich, Gott weiß wieso, eingebildet hatte.
–

		Nun, die Sache Beaufort war mißlungen, damit mußte man sich nun
abfinden. Ettore empfand schmerzliches Bedauern, wenn er bedachte,
was er alles von dieser Heirat gehofft hatte. All seine Schulden
wollte er bezahlen, den verlotterten Palast von der Steintreppe an
bis zum Speicher gründlich renovieren, nicht immer nur die
Dogenmützen frisch vergolden lassen, wie er es jetzt tat. Die
Mutter sollte behaglich, ohne die ekelhaften Geldsorgen ihren
Lebensabend verdämmern, die schöne Schwester, die junge Eleonore,
mit der Mitgift, die er ihr aussetzte, einen Mann finden, daß sie
nicht ins Kloster zu gehen brauchte, wie seine älteren Schwestern.
Das alles wäre so einfach, so schön gewesen, und nun war alles zu
Ende, bloß weil in weiter Ferne ein Earl einem von Snobismus
verzehrten Mädchen winkte!

		[bookmark: page15]
Gewaltsam riß er sich aus seinem Bedauern empor. Der Lido wurde
schon deutlich sichtbar, und immer noch wußte Ettore nicht, mit
welchem Gesicht er vor seine Freunde treten sollte. Die Wahrheit
sagen und sich von ihnen bemitleiden oder ausspotten lassen, das
einfachste wäre es gewesen, aber eine begreifliche Eitelkeit bäumte
sich dagegen auf. Sagen, daß er es war, der die Partie aufgegeben
hatte? Sie würden ihm nicht glauben. Andeuten, daß der Reichtum der
Beauforts überschätzt worden oder daß er, Ettore Priuli, einem
andern Goldfisch auf die Spur gekommen war? Das sah nicht sehr
wahrscheinlich aus, mochte aber immerhin gehen, wenn man die
Geschichte ein wenig schlau anfaßte und wenn man gleich einen
anderen Namen oder eine andere Erscheinung gegen die Beaufort
ausspielen konnte. Woher aber in der Eile ein anderes Mädchen, eine
andere Partie ausfindig machen, die es begreiflich erscheinen
ließen, daß man sich um ihretwillen von Maud abwandte?! Das war
natürlich nicht leicht, und dennoch hatte Ettore plötzlich ein
angenehmes Gefühl, so als ob hier eine Möglichkeit läge, über die
er sich noch nicht ganz klar war, die aber unversehens Fernsichten
erschließen konnte, von denen er jetzt noch nichts ahnte. Sein
Unmut war während der langen Fahrt schon völlig geschwunden, nur
eine große Müdigkeit war ihm geblieben und der Wunsch, die ersten
Fragen und Anspielungen der Freunde hinter sich zu haben. Er war
daher froh, als der Lido endlich zum Greifen nahe lag, [bookmark: page16] und trieb
seinen Gondoliere zur Eile an, damit sie noch vor dem Vaporetto,
der sich eben dem Strand näherte, ans Land kamen und nicht durch
die Wellen des Dampfers eine Verzögerung hatten. –

		Als Ettore die Gondel verlassen hatte, merkte er, daß seine Eile
ganz vergeblich gewesen war, denn er mußte ja doch auf das
Trambähnchen warten, das vom Landeplatz zu den Bagni fuhr und
natürlich den Anschluß der Vaporetti bildete. Er war ganz froh
darüber, denn es eilte ihm gar nicht so sehr, die Freunde zu
treffen, und obendrein bereitete es ihm die Freude des müßigen
Bummlers, die dem Dampfer entsteigenden Menschen zu mustern. Es
waren ihrer nicht gar zu viele, denn die Reisesaison hatte eben
erst begonnen, und interessante Typen fehlten fast gänzlich. Es war
ein ziemlich untergeordnetes, italienisches Kleinbürgertum, das
herausdrängte, stark vermischt mit Deutschen von ähnlicher
Qualität, die schon durch ihre seltsame, weder der Witterung noch
dem Stimmungsreiz Venedigs angepaßte Kleidung ihre Nationalität
verrieten. Ettore sah dieselben Gestalten, die jahraus, jahrein
seine Vaterstadt in immer größeren Scharen überschwemmten: die
Männer in Loden, die Frauen in abgetragenen Blusen, alle oder fast
alle hingerissen, verzaubert von dieser Stadt, deren Name ihnen
seit ihren Kindertagen wie ein Märchen ins Ohr geklungen hatte, daß
sie gar nicht merkten, wie sie durch ihre vernachlässigten
Erscheinungen, durch ihr lautes Wesen stets aufs neue den Spott und
den Aerger der [bookmark: page17] an allen Aeußerlichkeiten hängenden,
eleganten Romanen hervorriefen. Einige Engländer stiegen aus,
tadellos gekleidet, mit unbeweglichen Mienen, eine französische
Kokotte, geschminkt und parfümiert, kam mit ihrem Begleiter
angetrippelt, und man sah ihr an, daß sie von all der Herrlichkeit
Venedigs nicht das geringste verstand und für den Boulevard des
Italiens willig die Lagunenstadt hergegeben hätte.

		Ettore wollte eben feststellen, daß die Musterung dieses
Dampferpöbels sehr unergiebig gewesen sei, als ihm ein Paar
auffiel, das fast als letztes den Dampfer verließ. Es war ein
älterer Herr und eine junge Dame, die er sofort, noch ehe er sie
sprechen hörte, als Deutsche erkannte, obgleich sie beide durch
ihre Erscheinungen und ihren Anzug sehr vorteilhaft von ihren
Landsleuten abstachen. Dem Herrn merkte man an seiner Haltung und
an kleinen Einzelheiten seiner Toilette den Militär in Zivil an,
die junge, schlanke Dame, die ein ganz einfaches, aber tadelloses
blaues Tailor made mit einer weißen Spitzenbluse trug, konnte
vielleicht seine Frau, wahrscheinlicher aber seine Tochter sein;
Ettore war sich im Augenblick darüber nicht klar. Die beiden waren
ihm zuerst durch ihre großen, schlanken Gestalten aufgefallen und
dann durch einen Ausdruck von Glück, von Verklärtheit, der über
ihren Gesichtern lag, sie von innen heraus beleuchtete, daß man gar
nicht wußte, ob diese Menschen schön oder häßlich waren, sondern
nur, daß ihnen etwas zuteil geworden, was sie nicht zu hoffen
gewagt, daß sie [bookmark: page18] dahingingen, eingesponnen und verloren in
einen seligen Traum. Ettore erinnerte sich, daß er diesen
entrückten Ausdruck wohl schon da und dort auf den Gesichtern von
Deutschen gesehen hatte, die zum erstenmal nach Italien kamen, eine
Sehnsucht zu stillen, die ihrer Rasse im Blute liegt; sie hatte ihm
auch immer gefallen, ihn mitunter ein wenig gerührt, aber nie war
ihm so warm ums Herz geworden, wie eben jetzt, da er diese beiden
betrachtete. Das Mädchen war sicherlich nicht besonders hübsch,
wohl auch schon über die allererste Jugend hinaus; ihr Gesicht war
schon ein wenig gezeichnet, vom Leben, von kleinen, verschwiegenen
Entsagungen und wortlosen Bitternissen, zugleich aber war es so
erfüllt von Güte und vom Glück dieser Tage, daß Ettore sie bewegt
ansah. Er dachte an Miß Maud, die sicher alle möglichen
Eigenschaften besaß, nur keine Güte und vermutlich auch keine
Glücksfähigkeit, und diese blonde, verklärte Deutsche erschien ihm
mit eins schön und begehrenswert. Der ältere Herr bemerkte ihn, sah
ihn eine Sekunde lang, sichtlich betroffen von Priulis Schönheit,
an und machte dann zu der jungen Dame leise eine Bemerkung. Sie
hatte bis jetzt auf die Lagune zurückgeblickt, wandte aber nun den
Kopf nach der Richtung, wo Ettore stand. Er merkte, daß sie, genau
wie ihr Begleiter, betroffen war von der Vollendung seiner
Fechtergestalt und seinem kühnen, braunen Gesicht, das alle
Feinheiten der alten Rasse wies. Weil er's merkte, sah er sie mit
seinen dunklen Augen so schwärmerisch [bookmark: page19] und lockend an, wie er alle Frauen
anzublicken pflegte, und wartete gespannt den Effekt ab. Das
Mädchen wandte langsam, ohne Bewegung oder Verwirrung zu verraten,
den Kopf wieder weg, aber Priuli merkte, daß ihr helles Gesicht
sich mit einer leisen Röte bedeckt hatte. Sie wechselte wieder ein
paar Worte mit ihrem Begleiter, sah, während die Menge zur Trambahn
drängte, immer wieder auf die Lagune und die ferne Stadt zurück.
Priuli, der sich selbst nicht recht begriff, stand immer noch wie
vorhin und dachte, wie töricht und süß es doch sei, daß ein Mensch
sich glückselig fühle, bloß weil er in Venedig und weil die Lagune
so blau ist ...

		Er hoffte, während der kurzen Fahrt des Trambähnchens
irgendeinen Anknüpfungspunkt mit dem deutschen Paar zu finden, sah
sich aber peinlich enttäuscht. Die beiden, die wahrscheinlich genug
hatten vom Reisepöbel, stiegen nicht ein, sondern schickten sich
an, die Bagni zu Fuß zu erreichen. Ettore warf noch einen seiner
lockenden Blicke auf die blonde Dame zurück, aber sie sah ihn nicht
oder wollte ihn nicht sehen, hing sich an den Arm ihres Begleiters,
und weil der Wagen sich nun in Bewegung setzte, waren sie bald dem
Gesichtskreis Ettores entschwunden. [bookmark: page20]

	
		
		2.

		Die Freunde Priulis, der junge Fürst Gaulo, die
zwei Grafen Fabbriani und der Graf Spatò, erwarteten ihn mit mehr
Geduld und besserer Laune, als er sich dachte. Sie saßen an einem
runden Tisch auf der Kurhausterrasse, sogen an den Strohhalmen
ihrer Graniti, sahen hinunter aufs Meer, wo einzelne, aber nicht
allzu viele badeten, und sprachen in den Pausen, welche die
Musikkapelle ließ, über allerlei Gesellschaftsklatsch und
-neuigkeiten und über ihr Lieblingsthema, – das Heiratsproblem.
Priuli hätte sich ihretwegen gar nicht auf eine Ausrede oder
irgendeine Gefühlskomödie zu besinnen brauchen, denn sie waren von
seinem Mißerfolg bei der Amerikanerin schon überzeugt, als seine
Hoffnungen noch mit geblähten Segeln dahinfuhren. Gaulo sagte:

		»Es dauert zu lange! Wenn eine Sache nicht in den ersten acht
Tagen glückt, wird sie überhaupt nichts mehr! Sie nimmt Priuli
nicht, verlaßt Euch darauf!«

		Die andern nickten. Der jüngere Fabbriani, blond und häßlich,
wie die blonden Italiener fast immer sind, sagte nachdenklich: »Es
ist komisch! Priuli sieht doch so famos aus, daß man meint, er
brauchte nur die [bookmark: page21] Hand auszustrecken, um alle Weiber in der
Tasche zu haben ...«

		»In der Tasche schon, aber nicht in der Kirche!« meinte Spatò,
der sich gern als Experte in Heiratsangelegenheiten aufspielte.
Auch ihm sah man die alte, vornehme Rasse an, aber mehr an
Dekadenzmalen denn an Vorzügen. Er war engbrüstig, hatte einen
auffallend langen, schmalen Schädel und lebte seit Jahren mit einer
Tänzerin, von der er nicht mehr loskam. Jeder wußte, daß er nur den
Tod eines reichen Großonkels, der mit Enterbung drohte, abwartete,
um seine Geliebte zu heiraten.

		Die andern lachten. Es war eine kleine Schwäche Spatòs, stets so
zu tun, als ob er seine Tänzerin jeden Augenblick verabschieden
könnte und wollte und ernstlich daran dächte, eine vorteilhafte
Standespartie zu machen. Er tat nicht nur vor den Leuten so, er
redete es sich auch selbst ein, und darum wußte niemand in Venedig,
ausgenommen vielleicht der junge Fürst Gaulo, so genau Bescheid um
alle Partien, die in Frage kamen, wie Spatò. Massimo Fabbriani tat
ihm jetzt den Gefallen, auf sein Spiel einzugehen, und fragte, was
man denn tun müsse, um einen Goldfisch zu angeln. Spatò wiegte
leise den Kopf, schien ein wenig nachzudenken und sagte dann fast
dasselbe, was Priuli vorhin erwogen hatte.

		»In Venedig ist es schwer, verdammt schwer; die Konkurrenz des
Auslandes ist so groß! Unsere Namen [bookmark: page22] klingen da draußen zu wenig, und
unsere Paläste, nun ja, wenn man einen am Canal Grande hat, mag's
noch gehen (der Palazzo Spatò, dicht bei den Palazzi Mocenigo
gelegen, war einer der stolzesten des Canal Grande und berühmt
wegen seiner prächtigen Renaissancefassade); aber der arme Priuli
hat darin Pech. In der Calle, wo er steht, sieht ihn kein
Mensch!«

		»Aber der Palazzo Priuli ist entzückend!« meinte Cesare
Fabbriani, der ein wenig mit Kunstinteressen kokettierte. »Für
seine Spitzbogen geb' ich den Loredan und den Cornèr und noch einen
dazu!«

		»Ja, mein Lieber, wenn Du glaubst, daß die Mädchen wegen des
Spitzbogenstils heiraten!« beharrte Spatò. »Wenn man ihnen
imponieren will, muß man am Canal Grande wohnen, wo alle Parvenüs
täglich vorbeifahren, und wo die Aussicht lockt, daß der Name, den
sie erheiraten, von jedem Gondoliere und Fremdenführer genannt
wird! Aber in einer Calle –«

		Massimo Fabbriani gab Spatò recht. Er war mit seiner blonden
Häßlichkeit immer etwas neidisch auf Priuli, und es freute ihn,
wenn man die Chancen des schönen Ettore gering einschätzte. Darum
sagte er jetzt, nur um den Widerspruch der andern zu hören:

		»Freilich hat Priuli etwas, was mehr wert ist als irgendein
Palast. Er hat seine Gemäldegalerie mit der ›Dogaressa‹!« Einen
Augenblick herrschte Schweigen. Die »Dogaressa«, das weltberühmte
Bild, das sich seit Jahrhunderten im Besitz der Priuli befand und
eines [bookmark: page23] der
köstlichsten Kleinode Venedigs darstellte, war jedem Venezianer so
teuer, daß er nur mit Ehrfurcht davon sprach. Cesare Fabbriani
meinte gedankenvoll:

		»Ja, die ›Dogaressa‹ ...! Was wären die Priuli, wenn sie
das Bild nicht hätten! Es ist übrigens das einzige Wertvolle in der
ganzen Sammlung. Der Rest ist nur Kitsch!«

		Gaulo lachte.

		»O, wenn die Priulis das Bild verkaufen könnten, das gäbe einen
schönen Haufen Geld, was meint Ihr?«

		Sie fingen an Summen zu nennen, Millionenziffern, die alle
gleich möglich oder unmöglich sein konnten, weil der Wert des
Bildes nicht abzuschätzen war. Schließlich meinte Cesare Fabbriani,
der anfing sich zu langweilen:

		»Wozu machen wir uns eigentlich die Köpfe mit all den Zahlen
warm? Bei uns kann es doch keiner kaufen, und nach auswärts darf es
ja nicht gehen!«

		Sie nickten. Nun, da sie, scheinbar im Scherz und doch mit einem
deutlichen Unterton von Ernst und Gier, das Bild abgeschätzt
hatten, war ihr Interesse an ihm erschöpft, zudem sie jetzt Ettore
auf ihren Tisch zukommen sahen. Er ging langsam, den Hut aus der
Stirn geschoben, den Kopf ein wenig zurückgelegt, das Stöckchen
schwingend, ganz und gar der scharmante, schöne Priuli, als den ihn
Venedig kannte. Er setzte sich zu ihnen, tauschte mit ihnen die
üblichen Redensarten über das Wetter von heute, gestern und morgen,
bestellte sich eine Eislimonade, zündete eine Zigarette an und
schien nichts [bookmark: page24] zu empfinden als das Behagen des Lebens
und die Helle dieses Tages. Gaulo fragte ihn neckend:

		»Was macht Amerika?«

		» Vederemo!«

		»Ist die Geschichte noch nicht bald spruchreif!«

		Der häßliche, blonde Fabbriani sah Ettore lauernd an. Ettore
verstand, was der Blick sagen wollte, und entgegnete gelassen:

		»Eine Verlobung ist kein Kinderspiel! So etwas muß man sich
genau überlegen. Ich muß mir's nämlich genau überlegen!«

		Er staunte selbst, daß er so unbefangen flunkern und die andern
verblüffen konnte. Denn verblüfft waren sie ein paar Sekunden lang,
wenn schon sie sich bei ruhiger Ueberlegung sagen mußten, daß die
sogenannte Ueberlegung wohl mehr auf seiten Miß Mauds als auf der
Priulis war. Sie neckten ihn noch, fragten ihn, was es denn
angesichts von so viel Dollars noch zu überlegen gäbe, worauf er
zuerst allerlei allgemeine Redensarten machte, um plötzlich ernst
und ein wenig geheimnisvoll zu behaupten:

		»Ich werd' Euch später sagen, warum mir heute Bedenken gekommen
sind!«

		Die andern lachten oder lächelten, und der blonde Fabbriani
freute sich innerlich über die Niederlage, die er aus den
umschreibenden Worten deutlich merkte; Priuli selbst aber hatte, er
wußte nicht wieso, mit einemmal das Gefühl, als ob seine Worte
nicht mehr bloß [bookmark: page25] Ausrede und Erfindung seien, als ob sie
vielmehr in irgendeinem Grunde wurzelten, so daß er selbst beinahe
zu glauben begann, irgendeine schwerwiegende Ursache hätte seine
Verlobung mit Miß Maud verzögert.

		Nun waren sie wieder auf dem alten Lieblingsthema, der reichen
Heirat, und sie erörterten abermals tiefsinnig, wie schwer es für
sie sei, eine zu schließen.

		Gaulo sagte:

		»Es ist eigentlich ein Unsinn, immer hinter diesen
Ausländerinnen herzujagen. Man sollte sich mehr an die Töchter des
Landes halten!«

		Spatò meinte:

		»Freilich! Nur haben leider die Väter des Landes sehr wenig
Geld!«

		Ja, darin hatte er wohl recht, das gaben alle zu. Das war ja
eben der Jammer, daß man auf die Ausländerinnen angewiesen war, mit
denen man sich in der Ehe dann schlecht verstand und schlecht
vertrug. Die Fabbrianis zwar, deren Familie sich ein paarmal mit
dem österreichischen Hochadel verschwägert hatte, meinten, daß die
Oesterreicherinnen, natürlich die Oesterreicherinnen aus den
italienischen Sprachgebieten, angenehme Gattinnen abgäben, die sich
leicht und gut in die Besonderheiten Italiens und der vornehmen
italienischen Ehe einlebten. Sie stießen aber auf den vereinten
Widerstand der andern drei, die nichts von Oesterreich wissen
wollten. Oesterreich war für sie trotz des Dreibundes der Bedränger
Italiens, mit dem man wohl über kurz [bookmark: page26] oder lang aneinandergeraten würde,
und wenn diese jungen Leute sich auch nicht im geringsten um
Politik kümmerten, so war ihnen doch die Abneigung gegen
Oesterreich in Fleisch und Blut übergegangen.

		Die Fabbrianis gaben schließlich klein bei.

		»Also schön, keine Oesterreicherinnen! Aber wen dann? Mit den
Amerikanerinnen ist das doch so eine Sache –«

		Der Blonde schielte zu Ettore hinüber, der unbefangen und
aufmerksam Rauchkringel in die Luft blies, als hätte er nie von
einer Amerikanerin einen Korb erhalten.

		»Und die Engländerinnen –«

		Gaulo nahm heftig für die Engländerinnen Partei. Er war, wie die
meisten Italiener, ein großer Anglomane, weil er, wiederum wie die
meisten seiner Landsleute, verwandte Seiten mit den Engländern
besaß. Ihre Geldgier, ihre Rücksichtslosigkeit, ihre Kunst sich
durchzusetzen und zu behaupten, imponierten ihm mächtig, und die
ungeheuren Reichtümer, die sie ansammelten, natürlich noch mehr. Er
sagte:

		»Ich hoffe zuversichtlich, einmal eine Engländerin zu heiraten.
Von allen Frauen, die ich kennen gelernt habe, gefallen sie mir in
jeder Hinsicht weitaus am besten!«

		Spatò lächelte ironisch.

		»Ich weiß nicht, aber wenn ich Tassini ansehe ... Ich sag'
Euch, die Ehe Tassinis hat mich ein für allemal [bookmark: page27] von dem Gedanken
abgebracht, eine Engländerin zu freien!«

		Sie zuckten die Achseln, gingen nicht weiter auf Spatòs Worte
ein. Mein Gott, wer sprach denn noch von der Ehe der Tassinis?! Die
Tassinis waren ja doch schon über zwanzig Jahre verheiratet, und
die Ausschweifungen des Fürsten wie die Absonderlichkeit der
Fürstin waren so oft besprochen und kritisiert worden, daß es
langweilig gewesen wäre, jetzt abermals darauf zurückzukommen.
Gaulo sagte also nur:

		»Ich bitte Dich, hör' auf mit den Tassinis! Das ist ja schon
beinahe biblische Geschichte.«

		Spatò aber, der gerne widersprach oder zum Widerspruch reizte,
versetzte:

		»Biblische Geschichte? Schön! Dann will ich Euch etwas ganz
Neues sagen. Merkt auf! Man sollte weder Oesterreicherinnen noch
Amerikanerinnen, noch Engländerinnen heiraten, sondern deutsche
Mädchen!«

		Nun erhob sich ein Sturm der Abwehr. Wie konnte Spatò nur so
etwas behaupten oder gar im Ernst meinen! Die Deutschen waren
garstig, plump, unelegant, – wie sollte man solch ein Mädchen in
die Pracht venezianischer Paläste, in die Kreise venezianischer
Gesellschaft bringen, in der es so schöne Frauen, so glänzendes
Auftreten und so scharfe Lästerzungen gab?! Man wäre lächerlich vom
ersten Tag der Ehe an, und über Lächerlichkeit könnte auch alles
Geld nicht weghelfen.

		[bookmark: page28]
»Zudem haben die Deutschen auch gar nicht so viel Geld!« meinte der
ältere Fabbriani, und die andern gaben ihm recht.

		Spatò ließ ihren erregten, von Gesten reichlich unterstützten
Widerspruch verklingen, wiegte bedächtig den Kopf:

		»Ja, ja, Kinder, Ihr redet geradeso wie Eure Väter geredet
haben, weil Ihr Euch um das, was in der Welt vorgeht, nicht
kümmert! Ihr meint immerfort, die Deutschen seien noch die
Kleinkrämer, auf die wir mit Verachtung herabblicken können. Ich
sag' Euch aber, daß dies alles anders geworden ist, ganz anders!
Sie sind in Deutschland reich geworden, schwer reich, ekelhaft
reich, und darum ist's ein Unsinn, daß wir immer noch wie
hypnotisiert auf die Misses von Amerika und England starren! Es
gibt heute in Deutschland eine Unzahl von reichen Mädchen, die
obendrein auch noch gut aussehen und sich zu kleiden wissen,
jawohl, Gaulo, wenn Du auch noch so sehr grinst und meinst, Du
seist in Heiratsgeschichten unfehlbar! Frage einmal beim Portier
von Bauer-Grünwald nach, wer jahraus, jahrein in den
seidentapezierten Salons bei ihm wohnt, da wirst Du Namen hören,
hinter denen Millionen und immer wieder Millionen stehen, und
Frauen, die sich überall sehen lassen können ...«

		Gaulo sagte trocken:

		»Danke, ich bleibe lieber beim ›Danieli‹ und ›Beaurivage‹!«

		[bookmark: page29] Die
andern lachten, denn sie wußten ja, daß von dort aus Gaulo durch
einen Vertrauensmann die Ankunft der reichen Angelsächsinnen
erfuhr, Ettore aber, der bis jetzt ziemlich teilnahmlos geblieben
war, mischte sich ins Gespräch und gab zum allgemeinen Staunen
Spatò recht. Keiner begriff ihn, denn er hatte bis zum heutigen
Tage immer eine gewisse Verächtlichkeit für die deutschen Frauen an
den Tag gelegt, und darum dachten sie, daß auch aus ihm nur ein
momentaner Widerspruchsgeist redete. Er aber beharrte:

		»Ich bin ganz der Meinung Spatòs. Wir täten sehr gut, wenn wir
einmal das Geld und die Frauen der Deutschen in Betracht ziehen
würden!«

		Und Spatò fuhr fort:

		»Jawohl, Gaulo, ich werde Dir gleich beweisen, wie richtig meine
Behauptung ist.«

		»An der Hand des Portiers von Bauer-Grünwald?«

		»Sie ist ebenso gut wie die Hände von ›Danieli‹ oder
›Beaurivage‹!«

		»Also meinetwegen,« sagte Gaulo, der in Spatòs Worten Schärfe
spürte und keinen Streit aufkommen lassen wollte. Ettore aber
horchte auf, als ob Spatò nur für ihn spräche.

		»Also merkt auf: Da wohnen seit ein paar Tagen im
›Bauer-Grünwald‹ Deutsche, denen man gar nichts Besonderes ansieht.
Vater und Tochter. Der Portier hat sie mir gezeigt und ihren Namen
gesagt. Sie heißen: Scio... Sce...« Spatò machte noch einige
weitere, [bookmark: page30] vergebliche Versuche, einen deutschen
Namen zu buchstabieren, ließ aber, da er die Aussichtslosigkeit
einsah, davon ab und sagte: »Nun, den Namen werd' ich Euch nachher
zeigen, der Portier hat ihn mir aufgeschrieben. Also das ist ein
alter Offizier mit seiner Tochter, einem hübschen und ganz
eleganten Mädchen. –«

		Ettore hörte jetzt gespannt zu.

		Gaulo markierte ein Gähnen.

		»Nun erzähl' uns noch, daß auch die deutschen Offiziere
Milliardäre sind, dann hast Du für heute so ziemlich den Gipfel der
Absurdität erreicht!«

		»Laß Spatò doch ausreden!« sagte Priuli so zuversichtlich, als
wisse er jedes Wort, das Spatò noch sagen wollte.

		»Jawohl, Gaulo, hör' mich bis zu Ende an! Dieser alte Offizier,
der bisher wahrscheinlich in irgendeiner kleinen Garnison mit
seiner Familie ein Fretterleben geführt hat, machte plötzlich eine
Erbschaft, eine Sensationserbschaft, um die schon seit achtzig
Jahren ein hartnäckiger Prozeß von Generation zu Generation geführt
worden ist ...«

		» Querelles allemandes!« warf
Gaulo ironisch hin.

		»Nein, gar nicht querelles
allemandes, denn dieser Streit ging nicht um nichts, sondern
um viele Millionen!«

		Jetzt fing Gaulo an, sich für die Geschichte zu
interessieren.

		»Sag' mal, hat man Dir da nicht am Ende bei ›Bauer-Grünwald‹
einen Bären aufgebunden? Ein [bookmark: page31] alter Offizier und plötzliche Millionen –
das kommt mir so unwahrscheinlich vor!«

		Spatò zog seine Brieftasche heraus, kramte ein wenig darin herum
und brachte einen Ausschnitt aus einer deutschen Zeitung sowie
einen Zettel zutage, auf dem mit Bleistift ein paar Worte
geschrieben standen. Er reichte beides Gaulo hin, damit er es sehen
und auch den andern zeigen konnte.

		»Auf dem Zettel steht, wie sie heißen, und in dem
Zeitungsausschnitt die Geschichte ihrer Erbschaft, die bis zu
irgendeinem Kurfürsten aus dem 18. Jahrhundert zurückreicht und
darum wohl auch die Oeffentlichkeit in Deutschland
interessiert!«

		Gaulo las von dem Zettel: »Oberst a. D. von Schöttling und
Tochter.« Den Zeitungsausschnitt konnten sie aber nicht lesen, weil
keiner von ihnen Deutsch verstand. Sie gaben Zettel und Ausschnitt
an Spatò zurück und redeten ihm zu, daß er sich vom Portier des
»Bauer-Grünwald« das Entrefilet übersetzen lassen sollte. Nur
Ettore machte ein wissendes Gesicht, das dem blonden Fabbriani
auffiel.

		Spatò hatte eben die Papiere wieder in seine Brieftasche
zurückgesteckt, als es ihm einen kleinen Ruck gab.

		» Per Dio, da sind sie! Da kommen
sie gerade auf die Terrasse zu!«

		Alle hoben die Köpfe, wandten sie nach der Seite, die Spatò
bezeichnet hatte. Ettore tat's ein wenig hastiger und zugleich
sieghafter als die andern, denn er ahnte [bookmark: page32] deutlich, daß die
Millionenerben niemand anders waren als die verklärte Blondine mit
ihrem Vater, die ihm vorhin bei der Landung des Vaporetto
aufgefallen waren.

		»Nun, hab' ich nicht recht? Sicht die Kleine nicht ganz patent
aus?« fragte Spatò im Ton eines Impresarios.

		Wirklich, es ließ sich kaum etwas entgegnen, und Gaulo, der
nörgelte, daß das Mädchen zu überschlank und ihre Nase zu lang sei,
fiel gänzlich ab. Bah, mit der Zeit würde sie schon dicker werden,
und die wirklich etwas große Nase störte den Reiz des Gesichtes mit
den sorgsam frisierten Blondhaaren nicht im geringsten. Sie hatte
eine ruhige Anmut des Ganges und, was Ettore jetzt erst bemerkte,
ungewöhnlich schmale Füße und Hände. Ihre Linke hielt einen
aufgespannten, weißen Spitzensonnenschirm, während die Rechte
liebkosend mit einer langen Halskette spielte, einer jener
wunderbar feinen, von Perlen unterbrochenen Ketten, wie nur
venezianische Goldschmiede sie fertigen. Die Aufmerksamkeit, die
ihr Kommen an dem Tisch der jungen Leute erregte, mußte ihr
auffallen, fiel ihr auch auf, und sie erkannte sogleich den Mann
wieder, dessen Fechtergestalt und klassische Schönheit sie unten am
Landungssteg betroffen gemacht hatte. Sie wurde wieder rot, sah weg
und suchte mit ihrem Vater angelegentlich einen Tisch, an dem die
Sonne nicht lästig war und der zugleich den freien Ausblick übers
Meer bot. Weil Priuli Glück [bookmark: page33] hatte, vielleicht auch weil Fräulein von
Schöttling es trotz ihres Errötens wollte, fand sich ein Tisch, der
etwas entfernt, aber doch den jungen Leuten gerade gegenüber stand,
so daß Priuli im Laufe des verdämmernden Nachmittags noch mehrmals
Gelegenheit hatte, schmachtende und lockende Blicke zu schleudern,
die jedesmal mit einem Erröten, ein und das andere Mal auch mit
einem Gegenblick quittiert wurden. Kurz ehe die jungen Leute
aufstanden, um nach Venedig zurückzufahren, sagte er mit einer
gewissen Süffisance, die den blonden Fabbriani ärgerte:

		»Ja, seht Ihr, nun will ich's Euch doch nicht länger
verschweigen. Ich wußte die Sache von der deutschen
Millionenerbschaft schon länger und habe darum meine amerikanische
Miß etwas kaltgestellt ... Ich beabsichtige nämlich, dieses
Fräulein von Schöttling zu heiraten!«

		Er hatte sie zuerst verblüffen wollen, nichts weiter, aber bei
jedem Wort, das er sagte, wuchs ihm der Glaube an sich und seine
phantastische Behauptung, so daß es ihm schließlich vorkam, als
wäre sein Abfall in Venedig heut nachmittag eine besondere Fügung
des Schicksals gewesen, das ihm dieses blonde, deutsche Mädchen zur
Gattin bestimmte. [bookmark: page34]

	
		
		3.

		Elisabeth von Schöttling stand am offenen
Fenster des kleinen Salons, der zwischen den beiden Schlaf-Zimmern
lag und sah hinaus auf den Canal Grande, an dessen Ufern Palast an
Palast gereiht in der Morgensonne lag. Köstliche Pergolen
wechselten mit Säulen und Fassaden des San Sovino, mit Friesen,
Balkonen und Pilastern von heiterer Festlichkeit. Die einen sahen
gewaltig, die andern prunkvoll oder verlottert aus, den mochte ein
Eroberer, jenen ein fröhlicher Genußmensch oder ein toller
Verschwender gebaut haben, aber wer immer den Odem des Lebens ihnen
eingeblasen hatte, – sie hatten ihn bewahrt, wie sie ihn empfingen,
und trugen ihn weiter über Jahrhunderte, Krieg, Völkergeschick und
Verfall bis auf den heutigen Tag, daß der Wasserarm, in dem sie
sich spiegeln, einer geheimnisvollen Quelle gleicht, der die Kraft
gegeben war, dem Tode zu wehren und längst Vergangenes durch
Zauberkraft festzuhalten. Unwirklich, nicht einmal wie ein Märchen,
sondern nur wie die Spiegelung eines Märchens, lag Venedig da, nur
die Vaporetti, die auch zu dieser frühen Stunde fleißig und
geräuschvoll den Kanal auf und ab fuhren, brachten durch das
wirbelnde Geräusch [bookmark: page35] ihrer Räder und die bunte Menge, die sie
verfrachteten, den Lärm und das Getriebe des lebendigen Tages in
diese Palaststraße, die der Vergangenheit und den großen
Erinnerungen geweiht scheint. Elisabeth sah hinaus, wie sie jeden
Morgen hinaussah, ungläubig, erstaunt, so als ob sie's noch immer
nicht fassen könne, daß dies alles nun ihr und ihren durstigen
Augen gehöre. Sie wandte den Kopf zurück zu ihrem Vater, der am
Frühstückstisch saß:

		»Kannst Du's fassen, Papa, ich noch immer nicht! Ich meine immer
noch, eines Morgens müßt' ich aufwachen, daheim in München, und
merken, daß alles nur geträumt war!«

		Der Oberst lachte.

		»Unser italienischer Traum dauert jetzt schon Wochen, und da
hab' ich mich allmählich daran gewöhnt!«

		»O sag' nicht ›gewöhnt‹! Gewöhnen kann man sich an alles
mögliche, aber an Venedig nie, nie ... Mir kommt's schon immer
so töricht vor, daß man hier essen und schlafen muß, wie sonst
auch, statt zu schauen, immerfort zu schauen. Ich hab's wie ein
Fieber in mir, daß ich meine, ich müßte jeden Tag auspressen und
genießen, als ob er mein letzter wäre!«

		»Ich genieße jeden Venezianer Tag lieber so, als ob er mein
erster wäre, als ob ihm noch eine endlose Reihe von seinesgleichen
folgen müßte.«

		Elisabeth dachte eine Sekunde nach.

		»Ja, das ist wohl auch klüger, und ich möcht' es auch, aber ich
kann nicht. Es ist wie eine Angst in mir, daß [bookmark: page36] mir etwas von all dieser
Schönheit entrinnen und daß ich's dann nie mehr einholen
könnte.«

		Der Oberst nickte.

		»Das ist die Jugend mit ihrer schönen Zügellosigkeit! Mädel, Du
weißt gar nicht, wie gut Du's hast, daß Du in Deinen jungen Jahren
Italien auf- und abkutschieren darfst. Ich hab's nicht so gut
gehabt!«

		»Du warst aber doch schon als junger Mensch einmal hier!«

		Die Augen des Obersten leuchteten auf.

		»Ja, freilich, als ganz junger Dachs mit ein paar mühselig
ersparten Kröten. Für acht Tage in einem italienischen Beisel hat's
gereicht! Aber was waren das für acht Tage! Herrgott, was für Tage!
Damals war man eben jung und genau so verrückt wie Du heut,
obgleich ich für mein Mittagessen nicht so viel zahlen konnte, wie
wir heute hier für eine Flasche Selterwasser.

		Aber Venedig bleibt immer Venedig, und wie man's erreicht, ist
schon ganz gleichgültig, wenn man's nur erreicht!

		Aber sag', Liesel, willst Du nun immerfort am Fenster
stehenbleiben und das schöne Frühstück kalt werden lassen?«

		»Ich habe gar keinen Hunger!«

		»Ach was, keinen Hunger! Der Mensch muß ordentlich frühstücken,
immer und in allen Lebenslagen, hauptsächlich auf Reisen! Also
mach' keinen Unsinn, komm her und trinke Deinen Tee!«

		[bookmark: page37]
Elisabeth trat lächelnd vom Fenster zurück und setzte sich ihrem
Vater gegenüber an den Frühstückstisch, auf dem alles stand, was
ein erstes Hotel zum Déjeuner complet
serviert. Sie trug kein Morgenkleid, sondern war schon wieder wie
gestern zum Ausgehen fertig, aber trotz der Ungeduld, die sich in
dieser morgendlichen Bereitschaft verriet, und trotzdem sie
behauptet hatte, daß sie gar keinen Hunger habe, aß sie jetzt doch
mit dem Appetit ihrer Jugend, so daß der Vater lange vor ihr fertig
war und sich in das Studium der deutschen Zeitung versenkte, die er
gestern abend gekauft hatte. Elisabeth las indes im Bädeker nach,
was man gestern gesehen hatte oder heute sehen konnte. Als der
Oberst seine Zeitung zu Ende gelesen hatte, fragte er:

		»Also, wie war doch das Programm für heute? Wenn ich mich recht
erinnere, vormittags die Gemäldesammlung im Palazzo Priuli, dann
San Zaccaria und San Giovanni e Paolo, und nachmittags nach
Chioggia. Das alles aber natürlich nur, wenn es Dich nicht müde
macht!«

		Elisabeth schüttelte den Kopf. Nein, hier war sie nie müde.
Befand sich immerfort in einer leisen, köstlichen Erregung. Es war
ihr, als ob ihr Körper gar keine Schwerkraft mehr besäße, sondern
gleich einem leuchtenden, durchsichtigen Vogel von Schönheit zu
Schönheit flog, immer höher und höher in eine blaue, unnennbare
Ferne hinein, in der es nichts mehr gab als Seligkeit.
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Jeder junge, empfindsame Mensch, der zum erstenmal italienischen
Boden betritt, kennt den romanischen Rausch, in dem der Germane und
Nordländer seine Geistesschwere vergißt und mit Staunen sieht, wie
schön eine Welt sein kann, in der es kein Regenwetter und keine
abgrundtiefen Probleme gibt. Wenn Elisabeth diesen Rausch stärker
empfand als die meisten anderen, so war's vielleicht, weil sie die
Sehnsucht ihrer ganzen Familie im Blute trug, weil die Schöttlings,
dies verarmte bayerische Adelsgeschlecht, ihrem Drang und ihrem
Wesen nach Künstler waren, wenn sie gleich aus Standes- und
Sparsamkeitsrücksichten immer wieder den Offiziersberuf wählten.
Nur einer von ihnen, Peter von Schöttling, der ums Jahr 1830 herum
lebte, hatte, weil er ein ungewöhnliches Talent war, seiner großen
Leidenschaft folgen und Maler werden können. Er hatte mit König
Ludwig I. die Italienreise gemacht, war ein Freund Rottmanns
gewesen, und die alte Pinakothek in München bewahrt noch ein paar
im Stil seiner Zeit gemalte treffliche Landschaften von ihm. Das
war aber auch der einzige, der seine Sehnsucht hatte ausleben
dürfen; bei den anderen reichte weder das Können noch das Geld, und
sie wurden Soldaten, weil sie im Kadettenkorps einen halben
Freiplatz bekamen, und weil ihre Väter immer gerade noch die
dreißig Mark Zulage für ein Infanterieregiment aufbringen
konnten.

		Weil sie allesamt Künstlernaturen waren, heitere oder versonnene
Idealisten, lag die ewige Geldmisere [bookmark: page39] nicht gar zu schwer auf ihnen; sie
träumten wohl davon, wie schön das sein müßte, wenn man so leben
könnte, wie der Peter von Schöttling gelebt hatte, dilettierten
wohl auch in ihren Mußestunden ein wenig mit Pinsel und Palette
herum, aber dann gingen sie auch wieder als brave Soldaten zum
Dienst und taten ihre Pflicht, wenn auch keiner von ihnen eine
Leuchte der Strategie oder des Kriegshandwerks wurde.

		Seltsam und tragikomisch war es, daß diese Menschen, die so
gerne von den Notwendigkeiten des Lebens gar nichts gewußt hätten,
durch die Verhältnisse gezwungen waren, diesen Erbschaftsprozeß zu
führen, der in der Tat bis zu einem der bayerischen Kurfürsten
zurückreichte und sich um Millionenliegenschaften drehte. In diesem
Prozeß stritten zwei Linien Schöttling gemeinsam gegen eine dritte,
die sich jene Liegenschaften kraft irgendeiner unklaren Ehe
angemaßt hatte, stritten mit ihr über ein Jahrhundert hinweg mit
einer Ausdauer, einer Zähigkeit und einer Empörung, als ob sie
allesamt die zwei Ur-Schöttlinge wären, die den Erbschaftsprozeß
zuerst angefangen hatten. Geschlechter kamen, liebten, haßten,
hofften, alterten und starben, – aber der Prozeß dauerte fort. Jede
Hoffnung begann bei ihnen mit den Worten: »Wenn wir den Prozeß erst
gewonnen haben ...«, und jede Entsagung senkte grimmig das
Haupt: »Ja, wenn wir den Prozeß schon gewonnen hätten ...« Der
Prozeß war schließlich wie ein unsichtbares, aber lebendiges Wesen
geworden, das mit [bookmark: page40] ihnen ihre Tage teilte, sie erfüllte,
umzingelte, jeder Süße und jeder Bitternis seinen Namen lieh. Und
doch dachten die wenigsten von ihnen, die da verbissen von Instanz
zu Instanz stritten, an unerhörte materielle Genüsse, an Luxus und
Verschwendung, die ihnen aus dem endlich erreichten Schatz kommen
sollten. Sie stritten, weil ihnen der Prozeß vererbt war wie eine
Charaktereigenschaft, und weil in ihnen allen die Sehnsucht Peter
von Schöttlings trieb, die endlich einmal vom halben Freiplatz im
Kadettenkorps und im Infanterieregiment befreit sein wollte, um das
Leben in Schönheit und Kunst zu leben, von dem Geschlecht auf
Geschlecht vergebens träumte. Auch der Oberst Schöttling hatte in
seinen Knabenjahren gemeint, daß der Prozeß wohl gewonnen sein
würde, bis er das Kadettenkorps verließ, und daß er dann für Jahre
hinunterziehen dürfte nach Italien, um Maler zu werden, wie's der
Vorfahre gewesen war. Aber auch ihm ging's nicht anders wie den
andern, denn die Entscheidung des Prozesses verzögerte sich immer
noch, nur die dreißig Mark Zulage blieben. Weil der Leutnant
Schöttling aber von Hause aus ein gescheiter Mensch und obendrein
halb und halb ein Sohn der neuen Zeit war, die vom Träumen und
Sehnen nicht mehr gar so viel wissen mochte, kam er über den
Durchschnitt hinaus, wurde Geschichtslehrer an der Kriegsakademie,
erreichte es, daß er in den Stab kam, und schien bestimmt zu sein,
eine große oder wenigstens sehr gute Karriere zu machen. Da kam
aber bei ihm doch [bookmark: page41] wieder die künstlerische Unbedachtsamkeit
zutage, er verlobte sich mit einem blutarmen Mädchen, das geduldig
mit ihm wartete, bis er als Hauptmann sie heiraten konnte. Rasch
nacheinander kamen vier Kinder, unter ihnen drei Söhne, deren
Existenz sich abermals auf den halben Freiplatz im Kadettenkorps
und die dreißig Mark Zulage aufbaute. Dann begann die Frau zu
kränkeln, Aerzte und Badereisen zu bedürfen, und alles, was sonst
an die Hausfrau und Mutter kam, legte sich nun auf die Schultern
der jungen Elisabeth. Eine wegen beiderseitiger Armut aussichtslose
Neigung zu einem Leutnant im Regiment ihres Vaters warf die ersten
tieferen Schatten über ihre Seele und ihr Gesicht, und die Jahre,
die nachkamen, hielten mit feinen, mit ganz feinen Linien den Umriß
der Schatten fest. Die Mutter starb, für den Vater war es Zeit, in
Pension zu gehen, und er siedelte aus der teueren Pfalzgarnison, in
der sie zuletzt gestanden hatten, nach München über, weil
Elisabeth, die ein hübsches, wenn auch nicht aufsehenerregendes
Talent besaß, Malerin werden wollte. Sie studierte fleißig in einer
Malschule ganz moderner Richtung, bekam durch ihren guten Namen und
mancherlei Beziehungen von früher her auch allerlei Aufträge für
Kinderportraits oder Kopien, aber sie fühlte doch bald, daß ihre
Begabung nicht ausreichte, um ihrem Leben einen Inhalt zu geben,
wenngleich sie natürlich die Einnahmen, die ihr die Bilder
brachten, nicht hätte missen mögen. Denn das billige München war
unaufhaltsam teurer geworden, die [bookmark: page42] drei Brüder reichten schon lange
nicht mehr mit ihrem bescheidenen Wechsel, und der Oberst war froh,
daß die Tochter wenigstens nicht von ihm forderte, sondern
bescheiden und still das kleine Hauswesen führte und selber
verdiente, was sie an Extraausgaben benötigte.

		Endlich war dann der Prozeß gewonnen, der die Lage der Familie
mit einem Schlage glänzend gestaltete, und als ersten Genuß des
Besitzes gönnten sich der Oberst und Elisabeth die italienische
Reise, die zunächst bis Neapel führen sollte. In Anbetracht des
ungewöhnlichen Ereignisses hatte auch der jüngste Bruder, der in
einer kleinen, fränkischen Garnison war, einen vierzehntägigen
Urlaub erhalten, und das Kleeblatt reiste in hellem Jubel ab.

		Ueber Mailand ging die Fahrt in kleine Nester und Städte, die
durch große Offenbarungen der Kunst für alle Zeiten geweiht sind.
Der Oberst und Elisabeth schwelgten in primitiven Fresken, in
naiven Gobelins, in präraffaelitischen Märtyrern und Allegorien,
der Leutnant aber stand ziemlich teilnahmslos umher und schien von
allem, was er sah, ziemlich oder gründlich enttäuscht. Denn Otto
von Schöttling war ein aus der Art geschlagener Schöttling und
Bayer, dem wenig Kunstbegeisterung im Blute lag, der nicht als
Aesthet, sondern als Beobachter reiste und obendrein noch das
»Uns-kann-keiner-Gefühl« des jungen Neudeutschen mit sich trug und
zur rechten Zeit laut werden ließ. Er sah überall Verlotterung,
Faulheit, Schmutz und Unredlichkeit, [bookmark: page43] wo Vater und Schwester malerische
Wirkung und kindliche Harmlosigkeit erblickten, und erklärte bald,
er hätte schon genug vom Bilderrummel, und der Geruch der Kanäle
sei so entsetzlich, daß er ihn auf die Länge nicht aushalten könne.
Erstaunt, ungläubig hörten der Oberst und Elisabeth, was er sagte,
und begriffen ihn nicht, begriffen vor allem nicht, wieso sich
gerade hier, in dieser märchenhaften Stadt eine so tiefe
Verschiedenheit der Ansichten geltend machen konnte.

		Dann bat wohl Elisabeth: »Geh', Papa, erzähl' ein wenig, wie
alles war, wie Du zum erstenmal hier warst!«

		Und der Oberst, der sich selbst gern der alten Zeiten erinnerte,
fing an zu erzählen, wie schlecht damals, so ums Jahr 1875 herum,
die Schiffe und wie lang die Fahrt gewesen, wie es in Venedig
damals noch keine Wasserleitung und keine Vaporetti gegeben habe,
sondern nur Ziehbrunnen und die schwarzen Gondeln, wie das alte
Getto noch bestanden habe, starrend vor Schmutz, aber in den Tiefen
seiner Trödlerläden seltene Altertümer bergend, wie die Straßen und
Plätze kaum je gekehrt wurden und von Bettlern erfüllt waren, und
wie er und der andere junge Dachs, mit dem er gereist war, an der
Speisenkarte ihrer Trattoria gemächlich von den Preisen
herunterhandeln konnten. Elisabeth hörte solche Geschichten vom
früheren Venedig zu gern, der Leutnant aber meinte mit gönnerhaftem
Lächeln:

		»Donnerwetter, Papa, das muß eine schöne Wirtschaft gewesen sein
und eine schöne Trattoria!«

		[bookmark: page44] Der
Oberst entgegnete ruhig:

		»Wir waren anspruchsloser als Ihr heutzutage! Ihr habt's besser
und wollt's immer noch besser haben!«

		Der Leutnant wurde rot und klein. So hatte er's ja nicht
gemeint, er wollte den Vater ja nicht kränken und war doch weiß
Gott für sich persönlich nicht anspruchsvoll. –

		»Laß gut sein, ich weiß schon, wie Du es meinst! Elisabeth und
ich, wir sind eben die Rasse von früher, und Ihr die neue. Wir
beten noch an, was unsere Vorfahren angebetet haben, Ihr aber seid
aus anderm Stoff und wollt selber Vorfahren sein!«

		Sie verfolgten das Gespräch nicht weiter.

		Der Oberst dachte dann wohl ein wenig darüber nach, wie seltsam
verschieden von ihm doch seine Söhne waren, von denen es keinen zur
Kunst hinzog, obgleich sie jetzt doch hätten tun und lassen können,
wozu die Neigung sie trieb. Der eine wollte nur zur Kavallerie
übertreten, der zweite ging mit dem Gedanken um, den bunten Rock
auszuziehen, um Elektrotechnik zu studieren, und der Jüngste hier
träumte nur von weiten Auslandreisen, von dem Posten eines
Militärattachés bei Gesandtschaften in Japan, China oder
Amerika.

		»Meine nächste Reise aber geht nach England. Ich will den Platz
aufsuchen, wo wir nach dem nächsten Krieg dem King den Frieden
diktieren!« setzte er lachend, aber doch mit einem Unterton von
Ernst hinzu.

		»Ja, ja, der Vorfahre!« sagte der Oberst mit leiser Ironie.
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Hinwiederum neckte der Leutnant Elisabeth gern, wenn sie bei
Fahrten auf dem Canal Grande oder bei Spaziergängen durch die
winkelige Stadt immer wieder in Bedauern ausbrach, daß so viele der
alten Paläste von einstens zu Registraturen, Gasthöfen, Bilder- und
Glaswarenniederlagen degradiert worden waren, vor allem, daß sich
heute im Palaste der Catarina Cornaro das Leihhaus befindet. Er
sagte dann wohl: »Ich wette, Liesel, die Dogen wären mit dieser
Wandlung ganz zufrieden und die Republik Venedig auch. Das waren
doch alles nur Krämer und Händler, und ein Leihhaus ist ein
Geschäft wie ein anderes auch.«

		»Aber findest Du's denn nicht jammervoll, daß diese großen
Familien so heruntergekommen sind, daß sie ihre Paläste zu Bureaux
oder Kaufläden hergeben müssen?«

		»Du lieber Gott, was soll einem das Haus ohne Schnecke und der
Palazzo ohne Geld! Ich finde es noch ganz vernünftig, daß sie sich
nicht mit altem Krempel plagen, der für sie keinen Wert mehr
hat.«

		»Ich kann nicht so denken wie Du! So oft ich am Palazzo Manin
vorbeikomme, muß ich immer daran denken, wie Papa uns erzählte, daß
zu seiner Zeit der letzte Nachkomme der Manins auf dem Markusplatz
Streichhölzer verkauft hat!«

		Der Leutnant lachte.

		»Wenn sie dem guten Papa da nur nicht einen Bären aufgebunden
haben! Außerdem war der letzte Manin ein simpler Advokat und die
Republik von 1848 etwas so Klägliches, [bookmark: page46] daß sie ihrem Schöpfer danken
durfte, als sie beim vereinigten Königreich Italien unterkriechen
konnte!«

		Es kam bei allen Ironien und Neckereien nie zum Streit, aber
alle drei waren froh, als der Leutnant Venedig verließ. Beim
Abschied sagte er noch:

		»Also, Liesel, bis wir uns wiedersehen, wird Deine
Verstiegenheit überhaupt den Pegel erreicht haben, und ich freu'
mich schon, Dich allmählich auf mein ordinäres Niveau
herunterzubringen, denn so schätzt Ihr beide mich jetzt doch ein,
das weiß ich schon!«

		Elisabeth lachte und wehrte ab, aber sie freute sich, daß nun
niemand mehr sie in ihrer Schwärmerei und ihren Phantasien störte.
Immer tiefer versanken die beiden in den romanischen Rausch,
schoben die Abreise nach Florenz immer weiter hinaus, weil Venedig
sie so fest gefangen hielt. Alles erschien ihnen hier köstlich und
zauberhaft, obwohl es ihr Empfinden verletzte, wenn sie immer
wieder merkten, daß das alte Venedig der Neuzeit Konzessionen
machte, versuchte, sich ihr anzupassen und sie zu sich
hereinzulocken. Sie empfanden das als stillos und kleinlich, hätten
lieber gehabt, daß es nach königlicher Macht stolz in königlichem
Verfall beharrt hätte. Sie merkten gar nicht, wie sie mit diesen
Gedanken die Stadt vom Leben abtrennen, ihr die Blutadern abbinden
wollten, daß sie nichts sein sollte als eine bleiche, tragische
Erscheinung, über der gleich einem Märtyrerschein der Glanz ihrer
großen Vergangenheit schwebte. [bookmark: page47]

	
		
		4.

		Grau und erinnerungsreich stieg der Palazzo
Priuli aus dem stillen, wie tot daliegenden Seitenkanal des Canal
Grande auf. Er blendete nicht durch großartige Raumverhältnisse
oder durch überreiche Verzierungen, wie die Spätrenaissance
berühmter Paläste sie liebte, denn er war älter als die meisten von
ihnen, da die Priulis ja noch zu den Familien gehörten, deren erste
Dogen nicht im Dogenpalast auf der Piazza, sondern in dem
inzwischen verschwundenen am Rialto geherrscht hatten. Er war nicht
viel größer als ein mäßiges Privathaus, bestand nur aus Erdgeschoß
und erstem Stockwerk, in dessen Mitte die vielgerühmten Spitzbogen
aus dem zwölften Jahrhundert die Fassade unterbrachen. Das
ursprünglich weiße Steingemäuer war von den Jahrhunderten mit
sanftem Grau beschlagen worden, aber sonst schienen sie machtlos an
ihm vorübergegangen zu sein. Nur die Marmorstufen, die von der
großen, erzenen Eingangstür herunter in den Kanal führten, waren
vom ewigen Anschlag der Wellen poliert, da und dort zernagt, und
die untersten hatten von Moos und Tang einen grünlichen Schimmer
bekommen. Die Gondelpfeiler aber leuchteten frisch angestrichen in
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Weiß-Blau, den Farben der Priuli, die Dogenmützen, die sie
bekrönten, glitzerten neuvergoldet, und wenn auch eine kleine
Metallplatte mit verwitterter Inschrift zwischen dem Erdgeschoß und
dem ersten Stockwerk verlöscht und zerstört dahing, so war doch der
ganze Eindruck des Palastes ein so vornehmer, daß die Schöttlings
meinten, er gehöre zu den besterhaltenen, die sie noch gesehen
hatten.

		Der Gondoliere begann, sobald er um die Ecke vom Canal Grande
abgebogen war, mit den üblichen Erklärungen. Er nannte den
vermutlichen Baumeister, einen langverschollenen Namen, pries die
Spitzbogen, als ob er wirklich etwas von ihrer Schönheit verstünde,
wies mit der Hand nach der zerstörten Metalltafel und erläuterte,
daß die unleserlich gewordene Inschrift besagte: »Hier wurde Enrico
Priuli, der Sieger von Kreta, geboren und lebte sein höchst
tugendreiches Leben, bis ihn der Tod zur Trauer aller Edlen und zum
Schmerz der Republik von hinnen rief, anno
Domini 1467.« Die Schöttlings fragten, ob die Familie Priuli
wohl ausgestorben und der Name nur noch dem Palast erhalten
geblieben sei. Der Gondoliere verneinte, wußte in den
Personalverhältnissen der Priuli genau Bescheid, rühmte, daß sie
immer noch zu den vornehmsten Familien Venedigs gehörten, und
fragte, ob er die Herrschaften nicht vielleicht zu dem zweiten
Palazzo Priuli fahren sollte, der nur wenige Ruderschläge weiter in
demselben kleinen Kanal sich erhob.
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»Palazzo Ettore Priuli!« betonte er, als er die Gondel
wieder abstieß, »Palazzo Carlo Priuli«, als er vor dem
anderen hielt. Der Palazzo Carlo Priuli war reicher, aber lange
nicht so künstlerisch und in sich abgeschlossen wie sein Vetter. Er
stammte schon aus der Renaissance, prunkte mehr mit geschnörkelten
Kapitälen, Stützpfeilern und Balkonen. Er war auch sichtbarlich
restauriert worden, und auf den Gondelpfeilern fehlten die
Dogenmützen, denn diese Linie der Priuli hatte der Republik keinen
Herrscher gegeben. Die Schöttlings fragten auch hier diesem und
jenem nach und erfuhren von dem Gondoliere, daß dieser Palast wohl
noch im Besitz der Familie, aber an die »Bank von San Marco«
vermietet sei. Dann drehte der Gondoliere geschickt die Gondel um,
und sie fuhren zurück zum Palazzo Ettore Priuli, dessen Pforten
sich eben für die Besucher der Gemäldegalerie öffneten.

		Es war der erste Privatpalast, den die Schöttlings betraten,
denn wenn sie auch Spitzen- und Glaswarenläden besucht hatten, die
sich in früheren Edelsitzen breit machten, so waren es eben doch
immer Kaufläden gewesen, bei denen die Waren die Hauptsache und die
Umgebung das Nebensächliche schien. Hier aber schritten sie durch
Räume, die heute noch derselben Tradition dienten, der sie vor
Jahrhunderten gedient hatten, und die Schöttlings empfanden ein
köstliches Gefühl von Ehrfurcht, das gar nichts mit Snobismus zu
tun hatte, vielmehr aus feinfühligen und gebildeten Herzen herkam.
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war alles Pracht, wie das alte Venedig sie geschätzt hatte: die
Fußböden aus buntem Marmor, mit reizvollen Mustern eingelegt, die
Wände mit Seide und Gobelins bespannt, die Decken entweder aus
dunklem, kassettiertem Holz reich mit Gold inkrustiert oder mit
heiteren Gemälden und verschlungenen Stuckgirlanden. Die Galerie
lag im Erdgeschoß, während das erste Stockwerk, das sich noch weit
nach hinten mit der Aussicht auf einen anderen Kanal dehnte, die
Wohnungen der Priulis umschloß. Ein Diener in Kniestrümpfen und
schwarzer Livree empfing die Besucher, nahm ihnen Stöcke und
Schirme ab, wies sie mit einer diskreten Handbewegung nach den zwei
Sälen, welche die Galerie bildeten, und zog sich dann wieder
zurück, um neue Gäste zu empfangen.

		Der Oberst und Elisabeth musterten nur flüchtig die Gemälde des
ersten Saales, denn es drängte sie, das berühmte Bild zu sehen, um
dessentwillen diese kleine Privatgalerie sich großen
Stadtsammlungen an die Seite stellen konnte, und das sie natürlich
schon aus zahllosen Kopien und Reproduktionen kannten. Wie sie dann
vor dem Bild standen, merkten sie aber deutlich, wie arm alle
Nachbildungen gegenüber dieser Offenbarung eines Begnadeten bleiben
mußten, dessen Farben so heiß und jubelnd waren, daß sie sich in
Töne zu verwandeln schienen, und für den die Raumbeschränkung nicht
ein mühselig zu überwindendes Hindernis bildete, sondern die
gewollte Abgrenzung eines strenggedachten und scheinbar [bookmark: page51] spielend
ausgeführten Baues. Das Bild, ein Kniestück, etwas unter
Lebensgröße, stellte eine junge Frau dar. Sie war in ein
purpurfarbenes, mit Gold und Perlenstickerei reich verbrämtes
Gewand gekleidet, hielt zwischen dem spitzen Zeigefinger und dem
Daumen der rechten Hand einen goldenen Ring, so als ob sie ihn
zeigen wollte. Das Gesicht glich anderen Frauen des Meisters, wie
sie sich alle gleichen, nur war es vergeistigter, vielleicht auch
ein wenig leidvoller, als die Renaissance sonst die Frauen
darzustellen liebt. Auf den rötlichen Haaren saß ein goldener
Kopfschmuck, der dem Mützchen einer Dogaressa glich. Sie stand vor
einem Vorhang aus gelbem Damast, der sich hinter ihr zurückschlug
und die Lagune enthüllte, auf der man den Bucentaurus schwimmen
sah, das Prachtschiff, von dem der Doge alljährlich den Ring ins
Meer warf, zum Zeichen, daß Venedig und die Adria unlöslich
miteinander vermählt seien. Weil man nicht genau wußte, wen das
Bild darstellte, ob es wirklich, wie einige Kunsthistoriker
behaupteten, eine Dogaressa Priuli oder nur sonst eine vornehme
Dame war, hieß es bald ›die Dogaressa‹, bald auch nur ›die Frau mit
dem Ring‹. Wie immer es aber heißen mochte, – wer vor ihm stand,
vergaß bald nach Namen und Sinn zu fragen, versank tief in den
Zauber, der von diesen Farben, von dieser wundersamen Abstimmung
des goldfarbenen Vorhangs zwischen dem purpurnen Kleid und der
blauschimmernden Lagune ausging. Lange standen der Oberst und
Elisabeth [bookmark: page52] vor dieser köstlichen Frau, sahen immer
noch zu ihr empor, auch als die Besucher, die mit ihnen gekommen,
schon wieder gegangen waren und neue eintraten. Nur »der erste
Kirchgang Mariä« in der Academia hatte ähnliche Empfindungen in
ihnen ausgelöst, hatte sie so bis zuletzt einem Kunstwerk
hingegeben, wie dieses Bildnis hier.

		Halblaut, als stünden sie an geweihtem Ort, tauschten sie
bewundernde Bemerkungen über Einzelheiten der Technik und der
Wirkung aus, aber nicht gar viele, denn sie fühlten beide, daß man
hier nur schauen, nicht sprechen oder erläutern mußte. Als sie sich
dann endlich von der »Dogaressa« losrissen, um die übrige Galerie
zu betrachten, kamen ihnen die andern Schulen und Bilder, die hier
vertreten waren, blaß und nichtig vor, so daß sie nichts von ihnen
in der Erinnerung behielten, auch späterhin nicht wußten, ob sie in
Wirklichkeit oder nur durch den Gegensatz so unbedeutend waren, wie
sie ihnen erschienen.

		Wie Schöttlings die Galerie wieder verließen und durch das
Erztor hinaustraten auf die Stufen, um ihren Gondoliere
heranzuwinken, der ein wenig beiseite gefahren war, bot sich ihnen
ein Anblick, bei dem Elisabeths Herz zu klopfen begann, so daß ihr
wieder, wie gestern auf dem Lido, das Blut ins Gesicht stieg. Am
Fuß der Treppe auf der letzten Stufe, welche das Wasser frei ließ,
stand ein hochgewachsener, schlanker Mann mit einem jungen, kühnen
Gesicht – Ettore Priuli. Er trug wieder seinen weißen Anzug, seine
tadellosen, hellen [bookmark: page53] Schuhe, das Fächerchen in der
Brusttasche, den Hut weit zurückgeschoben, und im Knopfloch seines
Jacketts eine dunkle Rose. Er erwartete seine eigene Gondel, die
eben von zwei Gondolieri mit zarten Ruderschlägen herangerudert
wurde. Noch ehe Elisabeth ihn bemerkte, hatte er sie schon unter
den herausströmenden Fremden herausgefunden und erkannt und warf
ihr nun, ohne seine Stellung zu verändern, wieder jene
schmachtenden und lockenden Blicke zu, mit denen er gestern schon
die ihrigen eingefangen hatte. Seine Gondel kam jetzt
hergeschwommen, schwarz wie alle andern, aber reich vergoldet am
Steuer und am Schnabel und mit schwellenden Sammetkissen belegt.
Die Gondolieri trugen helle Leinenanzüge mit Schärpen in den
Hausfarben der Priuli und breitrandige Strohhüte mit weiß-blauen
Bändern. Der altersgraue Palast, vor dem der junge Beau auf seine
Gondel wartete, die prächtige Erscheinung Ettores, die malerische
Kontrastwirkung der dunklen Gondel mit den hellgekleideten
Burschen, die sie führten, – das alles gab zusammen ein so echt
venezianisches Bild, daß die Schöttlings darauf hinsahen, als
hätten sie ein Gemälde von Canaletto vor sich, nicht Menschen und
Dinge der Wirklichkeit. Ettore wußte wohl, wie dekorativ er da
aussah, und freute sich des Eindrucks, den er samt seiner Umgebung
hervorbrachte. Er fand aber auch, daß es für heute genug sei, daß
ein rasches Verschwinden die Neugier rege machen und so seine
Chancen erhöhen würde, und darum markierte er ein wenig Ungeduld
und [bookmark: page54]
schickte sich an, in die Gondel zu springen, noch ehe sie völlig
herangerudert war. In diesem Augenblick kam von der andern Seite,
vom Palazzo Carlo Priuli her, eine gewöhnliche Mietsgondel, in der
ein einziger Mann saß. Er mochte nur wenig älter sein als Ettore,
und die Gesichter der beiden trugen eine gewisse
Familienähnlichkeit, aber Carlo Priuli sah viel älter, gescheiter
und nervöser aus als sein schöner Vetter, und obgleich auch er mit
der koketten Eleganz des Italieners gekleidet war, merkte man ihm
doch an der Miene, an den Bewegungen und am Blick an, daß er kein
Bummler war, sondern ein geistiger Arbeiter. Er zog seine Uhr
heraus, fluchte halblaut etwas vor sich hin, trieb den Gondoliere
zur Eile an und langte dann von der Bank neben sich ein Notizbuch
her, in das er allerlei Zahlen und Zeichen einschrieb.

		Offenbar rechnete er irgend etwas aus, denn er hielt immer
wieder im Schreiben an, klemmte den Bleistift zwischen die Zähne
und sah mit einer Falte über der Nasenwurzel starr in die Ferne,
wie jemand tut, der sein Gehirn zu straffer Arbeit zwingt. Ettore
sah ihn und lächelte ein wenig spöttisch. Er rief ihn an:

		»Carlo, wohin in solcher Eile?«

		Der andere hob den Kopf, lüftete ein wenig den Hut, schien aber
von der Begegnung mit dem schönen Vetter nicht gerade hocherfreut.
Er gab kurz zurück:

		»Zu einer Unterredung bei Grimaldi. Es ist höchste Zeit. Ich bin
schon um zehn Minuten zu spät daran!«

		[bookmark: page55]
Ettore lachte und rief: »Zehn Minuten zu spät, entsetzlich! Die
Welt wird untergehen, wenn Grimaldi ganze zehn Minuten auf Dich
warten muß!«

		Carlo lachte gezwungen, entgegnete aber nichts. Seine Gondel war
auch schon zu dreiviertel vorüber. Ettore rief ihm noch nach:

		»Kommst Du nicht einmal auf den Lido hinüber?«

		»Ich glaube kaum; vielleicht fahre ich schon in den nächsten
Tagen nach Rom, es kann sein, daß ich ins Ministerium muß!«

		Damit war Carlo Priuli um die Ecke des kleinen Kanals
verschwunden, und auch Ettore sprang jetzt in seine Gondel.
Elisabeth hatte die kleine Szene ohne besonderes Interesse
beobachtet, wurde erst aufmerksam, als der Gondoliere ihr flüsternd
die Namen der beiden Herren nannte. Sie fand Carlos Erscheinung, im
Gegensatz zu seinem Vetter, wenig anziehend, seine Art zu sprechen
und sich zu geben trocken und unfreundlich, und doch mußte sie in
späteren Tagen oft an diese kleine Begebenheit zurückdenken, an die
Begegnung der beiden Männer, an die Worte, die sie im Vorüberfahren
wechselten, und immer war's ihr dann, als wäre diese Begegnung
nicht nur ein zufälliges Zusammentreffen gewesen, sondern ein
Symbol, an dem sie achtlos vorübergegangen war und das doch für ihr
ganzes Leben tiefe Bedeutung gewinnen sollte ...

		Die Gondolieri Ettores stießen von der Treppe ab. Er warf noch
einen Blick auf Elisabeth zurück, glitt mit [bookmark: page56] der Hand langsam, zärtlich
über die dunkle Rose in seinem Knopfloch, als streichelte er eine
Mädchenwange. Elisabeth sah das Spiel seiner Finger und erbebte;
sie wollte eine jähe Bewegung machen, sich zum Gehen wenden oder
irgend etwas tun, was keinen Sinn hatte, da war aber die Gondel mit
dem jungen Mann schon dahingeglitten und bog eben in einer
wundervoll scharfen Kurve um die Ecke zum Canal Grande.

		Auch die Schöttlings fuhren nach Hause. Sie wußten, daß nach der
›Dogaressa‹ jeder andere Kunsteindruck schwach bleiben mußte. Sie
hatten also beschlossen, den Kirchenbesuch, der noch geplant war,
auf ein andermal zu verschieben, und sie ließen sich jetzt planlos
ein wenig in Seitenkanälen umherfahren. Sie sprachen nicht viel,
sondern schauten und sannen, wie in Venedig schaut und sinnt, wer
dieser Stadt sein Herz geöffnet hat. Einmal, da der Gondoliere für
eine kurze Strecke in den Canal Grande zurückgekehrt war, sahen sie
aus dem Palazzo Morosini Menschen herauskommen, elegante Frauen in
hellen Mänteln und wehenden Schleiern mit vornehmen Herren und
reichgekleideten Kindern. Da fragte Elisabeth aus ihren Gedanken
heraus:

		»Kannst Du Dir eigentlich vorstellen, wie man in diesen Palästen
lebt?«

		Der Oberst lächelte.

		»Ich denke, sehr angenehm, wenn auch nicht ganz so komfortabel
wie in einem deutschen Palast. Aber alle Leute machen ja nicht die
Ansprüche Ottos.«
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Elisabeth schüttelte den Kopf.

		»Nein, so hab' ich es nicht gemeint. Ich möchte wissen, wie die
Menschen in solchen Häusern wohnen, in denen sie immerfort von
einer großen Tradition, von großen Erinnerungen umstellt sind! Ich
denke, man muß sich eigentlich vorkommen, als ob man an eine Kette
gebunden wäre, so daß man so leben muß oder wenigstens versucht so
zu leben, wie alle die getan haben, durch deren Hände die Kette
läuft. Ich denke mir, man hat da gar nie den Mut, man selbst zu
sein, man versucht wohl immer unwillkürlich, ob man sich in den
Stil oder in die Tradition einpaßt. Ich denke wir das traurig und
beklemmend.«

		Der Oberst sah auf die Menschen zurück, die eben aus dem Palazzo
Morosini getreten waren und jetzt lachend und scherzend eine Gondel
bestiegen.

		»Das denkst Du Dir bloß aus! Schau' Dir die Menschen da an, ob
sie beklemmt aussehen oder man ihnen zutraut, daß sie sich einer
Tradition einfügen wollen. Es sind alles Italiener, vergiß das
nicht! Sie wurzeln fester im Leben als wir, und die Vergangenheit
hat über sie keine Macht –«

		Elisabeth entgegnete nichts mehr. Ihre Gedanken gingen schon auf
anderen Wegen. Sie liefen zurück zum Palazzo Priuli und zu dem
Mann, der in der Rose ihre Wange gestreichelt hatte. Voll
verwirrender Süße stürmten sie auf das Mädchen ein, bis ihr Gesicht
nicht mehr verklärt aussah, wie an den Tagen vorher, [bookmark: page58] sondern ernst und
bewegt, so daß ihr Vater einmal fragte: »Liesel, an was denkst
Du?«

		»Ich denke an die ›Dogaressa‹,« entgegnete sie und log nicht
einmal, da sie's sagte. Ja, sie dachte an das Bild, an den Palast,
aber auch noch an den, in dem das Blut alter Herrscher floß. Er,
sein Haus, sein Bild, seine Stadt gingen ineinander über, daß sie
nicht mehr genau unterscheiden konnte, woran ihr Denken hing, daß
sie nur eine Sehnsucht empfand, die sie zu gleicher Zeit
erschreckte und beglückte, eine Sehnsucht, die die Arme weit
ausbreitete, um etwas zu empfangen, dessen Namen sie noch nicht
kannte oder sich noch nicht zu nennen traute. An diesem Tag und an
andern, die ihm folgten, spürte Elisabeth erst wieder, daß sie jung
und daß das Leben ihr noch alles schuldig geblieben war. Im Harm um
ihre erste Liebe, in den kleinlichen Sorgen, durch die sie Jahr um
Jahr mit den Eltern geschritten war, hatte sie's fast vergessen,
war immer schon zufrieden gewesen, wenn keine Katastrophe die
bescheidene Zufriedenheit ihres Elternhauses gestört hatte. Nun
aber war's ihr, als stünde hier, in Venedig, irgendwo das Glück für
sie bereit und hätte seinen Nachen an den weiß-blauen Pfählen des
Palazzo Priuli festgebunden.

		 

		Während Ettore mit seiner dunkelroten Rose dahinfuhr, war er
sehr zufrieden. Heute war er ohne jede Anstrengung der schöne
Priuli, dessen Lächeln ganz Venedig kannte und in das die Frauen
verliebt waren. [bookmark: page59] Wie alle Tage, so machte er auch heute
eine etwa einstündige Fahrt auf dem Canal Grande, denn wenn die
elegante Welt Venedigs auch um diese Zeit hier nicht zu sehen war,
so hielt Ettore es doch für unterhaltend und auch für klug, sich
eben in dieser Stunde in das Fremdengewühl zu mischen. Er wußte ja,
wie bestechend er in seiner malerischen Gondel wirkte, und er hatte
noch immer, trotz verschiedener Fehlschläge, die Hoffnung nicht
aufgegeben, daß sich eines Tages eine Milliardärin hier, auf dem
Canal Grande, in ihn und seinen glänzenden Apparat verlieben würde.
Früher wenigstens hatte er darauf gerechnet, ehe die Schöttlings in
seinen Gesichtskreis getreten waren, jetzt hoffte er, vielleicht
noch einmal der Gondel mit dem blonden Mädchen zu begegnen. Er war
zufrieden mit sich und eigentlich schon glücklich. Was er auf dem
Lido nur wie im Scherz, nur wie unter dem Eindruck einer Laune
gesprochen hatte, schien, durch seltsame Zufälle begünstigt,
Wirklichkeit werden zu wollen, eine Wirklichkeit, von der ein
warmes Glücksgefühl auf ihn niederfloß. Warum ihm Elisabeth und ihr
Besitz mit eins so teuer schien? In erster Linie natürlich ihrer
großen Erbschaft wegen, denn obwohl die Priuli keine Kriege mehr
führten, brauchten sie doch Geld, Geld und nochmal Geld. Seit
Jahrzehnten und länger noch waren sie ja nur mehr Nachfahren,
hatten niemals die Hände oder die Gedanken geregt, um selbständig
zu erwerben, was ihnen große Ahnen hinterlassen hatten. Stolz und
fröhlich hatten sie [bookmark: page60] immer von dem gezehrt, was da war, so daß
es jetzt Tage und Wochen gab, an denen die Familie nur von den
Eintrittsgeldern der Galerie oder von Darlehen Carlo Priulis lebte,
die allerdings karg bemessen waren, denn der Ingenieur war sparsam
und ärgerte sich jedesmal, wenn er, der sich um seinen Verdienst
redlich abmühte, die Hände der faulenzenden Verwandten füllen
sollte.

		Wohl besaßen die Priuli etliche Güter mit Weinbergen und
Oelpressen in Friaul, aber da niemand sich um ihre Verwaltung
bekümmerte, warfen sie nur einen kläglichen Pachtzins ab, und es
schien unmöglich, für sie einen Käufer zu finden oder eine neue
Hypothek, mit der man sie hätte belasten können.

		Es war also wohl in erster Linie Elisabeths Reichtum, der Ettore
anzog, aber noch anderes kam dazu. Das war: er hatte sich im Laufe
der letzten Jahre schon mehrfach Körbe von reichen Mädchen geholt,
so daß Miß Mauds Absage ihm nicht wie eine ungeahnte Ueberraschung,
sondern mehr wie etwas leidig Gewohntes erschienen war. So seltsam
es auf den ersten Blick auch scheinen mochte, daß ein Mann, der
immerhin so viel Aeußerlichkeiten zu bieten hatte, als Freier ohne
Glück war, so wurde dies doch verständlicher, sobald man Ettore und
seine ganze Art näher kannte. Er war naiv und selbstsüchtig wie ein
Kind, und wie ein Kind viel zu sehr mit sich und den tausend
kleinen Süßigkeiten des Lebens beschäftigt, als daß er sich hätte
ernsthaft zusammennehmen und all seine Anstrengung auf ein einziges
[bookmark: page61] Ziel
richten können. Er konnte ganz hübsch aufschneiden, lügen und ein
wenig Komödie spielen, aber heucheln, tiefgründig heucheln konnte
er nicht. So war er, sobald er auf die Freite ging, ein primitiver
Geldjäger, den jedes Mädchen nach zwei Tagen durchschaute, weil er
eben ganz unfähig war, mit großen Gefühlsunwahrheiten oder
täuschend gespielter Liebe zu manövrieren. Er überzeugte nur, wenn
er selber überzeugt war, und darum hatte er es bisher wohl zu
zahlreichen Liebschaften, aber noch zu keiner Braut gebracht. Die
Freunde, die's gut mit ihm meinten, wie z. B. der junge Fürst
Gaulo, sahen wohl mit Verwunderung, wie täppisch er war, und
redeten ihm zu, seine Absichten doch mit etwas mehr Raffinement zu
verbrämen. Ettore aber, der auch eigensinnig war wie ein Kind,
lachte sie aus und hielt ihnen seine Lieblingsredensart entgegen,
die er immer anwendete, gleichviel ob sie paßte oder nicht:
»L'Italia farà da sé.«

		Mit seiner Naivität und seinem Egoismus spürte er jetzt, daß
Elisabeth in ihm nicht nur den schönen Mann sah oder den gierigen
Freier sehen würde, sondern noch etwas anderes, das er zwar nicht
verstand, das ihm aber ihr gegenüber eine starke Ueberlegenheit
lieh. Nicht bewußt, rein instinktiv fühlte er, daß dies Mädchen mit
dem gütigen, verklärten Gesicht sich von seinem Egoismus würde
ausbeuten und beherrschen lassen, daß sie bereit war, ihn und das,
was sie in ihm sah, zu lieben, zu verwöhnen und anzubeten. Weil er
wie ein Kind [bookmark: page62] sich über Nichtigkeiten erzürnen oder
freuen konnte, hatte er jetzt, da Miß Mauds Absage doch noch immer
in ihm fortklang, ein Bedürfnis sich anzuschmiegen, sich
verhätscheln zu lassen und von einer Frau, von einer wirklichen
Frau, nicht von einem kleinen, liederlichen Mädel, zu hören, daß er
ihr Schatz, ihr alles auf der Welt sei ... Damals, auf dem
Lido hatte er Elisabeth, wie sie verträumt übers Meer hinblickte,
sofort als Phantastin erkannt, und wenn er selber auch keine Spur
von Phantasie besaß, sondern immerfort mit beiden Füßen auf der
Erde stand, so wußte er doch, was Phantasie wert sein kann,
hauptsächlich für einen Realisten, der sich die Einbildungskraft
eines Andern zunutze macht. Weil sie so anders war als die
tückische Miß Maud, von der er damals gekommen war, hatte diese
Deutsche sein Empfinden gerührt, hatte ihn immer mehr in ihren
Bannkreis gezogen, daß er jetzt entschlossen war, sie zu heiraten,
selbst wenn sie viel, viel weniger besaß als die Amerikanerin. Wenn
sie auch nur eine halbe Million Mitgift bekam, wollte er schon
zufrieden sein, obgleich sie, wenn sie im Freundeskreis auf dem
Lido oder im Klub saßen, allesamt schworen, daß man unter
60 000 Lire Rente nichts anfangen könne ...

		Seine Spazierfahrt war heute völlig zwecklos. Er beobachtete die
fremden Gondeln nur mit abwesenden Blicken, sah kaum die
bewundernden Gesichter, die sich ihm zuwandten. Er streichelte
wieder, als wär's eine Mädchenwange, seine dunkelrote Rose und war
vergnügt, daß [bookmark: page63] er die Begegnung heute morgen so fein
abgepaßt hatte. Ja wirklich, er würde dies Mädchen heiraten! Sie
gefiel ihm, sie würde eine liebe, gute Frau sein und ihn von dem
Leben des Scheins erlösen, dessen er müde war oder wenigstens seit
einigen Tagen müde zu sein glaubte. Das Leben der Priuli war ja nur
eine Fassade, die mit ihrem Glanz über Aermlichkeit und Verfall
wegtäuschen mußte. So prächtig sich die Räume der Galerie im Palast
präsentierten, so heruntergekommen sahen die Wohnzimmer aus, und
der elegante Diener war nur für die Besuchsstunden gemietet. Den
Haushalt besorgte eine alte, schmutzige Magd, die seit vielen
Jahren bei den Priuli diente und sich nicht mehr wunderte, wenn so
und so oft die ganze Hauptmahlzeit aus einer Schüssel Polenta oder
Tomaten bestand. Die verwitwete Gräfin und ihre Tochter Eleonore
saßen unfrisiert, in schmutzige Schlafröcke gehüllt in Zimmern,
deren Oede noch trostloser wirkte, weil zerfetzte Seidengardinen,
kostbare, aber zerfressene und zerschlissene Möbel, alte Bilder in
zerstoßenen Rahmen von früherer Pracht und Größe sprachen. Saßen da
und führten ein Dasein, das ein wenig gespenstisch und ein wenig
marionettenhaft anmutete: die alte Gräfin betete stundenlang und
legte stundenlang Patiencen, die junge rekelte sich in einem
Lehnstuhl, studierte in der Zeitung die Lotterienummern, las einen
Schmöker und dachte an einen Mann. Wenn sie miteinander schwatzten,
so war es immer dasselbe Thema, immer eine reiche Heirat
Eleonorens, für die noch gar [bookmark: page64] keine Aussicht vorhanden war, oder die
reiche Heirat Ettores, deren Aussichten immer wieder scheiterten.
Dann klagte die alte Gräfin mit jammernder Stimme, daß ihre Kinder
so wenig Glück hätten, und die schöne Eleonore lachte und tröstete
die Mutter und war überzeugt, daß das Glück schon noch kommen
würde. Einmal im Tag bewegte sich dann dies gespenstische
Marionettenleben nach außen, das war um die Stunde, wenn die alte
Gräfin in die Kirche ging und Ettore die Schwester mitnahm zur
Spazierfahrt auf den Canal Grande. Er tat es sonst stets, nur heute
hatte er's vergessen, vielleicht auch vergessen wollen. Da kämmten
die Frauen ihre wirren Haare zu schönen Scheiteln, Zöpfen und
Gewinden, die alte Gräfin legte ein schwarzes Seidenkleid an, die
junge die einzige modische Toilette, die sie jeweils besaß, nebst
einem mächtigen Blumenhut, und wer die beiden so in der Kirche oder
in der Gondel sah, wußte, daß er zwei vornehme Damen vor sich
hatte. War dann die Kirche oder die Gondelfahrt zu Ende, so änderte
sich das Bild abermals, und Mutter und Tochter verpuppten sich,
kaum daß sie in den Palast zurückgekehrt waren, alsbald wieder in
ihre Schlafröcke, ihre Patiencekarten, ihren Schmöker, ihren Jammer
und ihre Zuversicht. Ettore, der Sohn, führte derweilen die
Existenz seiner Standesgenossen. Er war den ganzen Tag über
sorgfältig gekleidet, lief seinem Vergnügen nach und überließ die
Sorge für den nächsten Tag dem lieben Gott. Er liebte seine Mutter
[bookmark: page65] und
seine Schwester, wie die Italiener ihre Mütter und Schwestern immer
lieben, und darum bestimmte er in all seinen Zukunftsträumen stets
eine ansehnliche Summe für sie beide, damit die mamma stets all ihre Rechnungen bezahlen und
Eleonore endlich den Mann bekommen könnte, an den sie dachte,
wenngleich sie ihn bisher noch nicht erblickt hatte.

		Während die Gondel langsam auf dem Kanal dahinglitt, dachte sich
Ettore ein wenig sein künftiges Dasein aus. Er träumte gar nicht
von besonderen Ausschweifungen oder Extravaganzen, sondern nur von
einem unendlichen süßen Genuß, in dem man weder von Gläubigern
gestört wurde noch Carlo Priuli um ein Darlehen angehen mußte. Die
Hand dieser blonden, gütigen Deutschen würde ihm alles geben, was
er vom Leben begehrte, und je mehr er an sie dachte, um so lieber
wurde ihm ihr stiller Reiz, gerade weil so vieles an ihr seinem
eigenen Wesen fremd und unverständlich blieb.

		Die Hauptsache war nun freilich, sie endlich kennen zu lernen.
Das war offenbar schwerer, als es den Anschein hatte, denn Ettore
erwog diesen und jenen Plan, der zu einer Anknüpfung dienen sollte,
verwarf sie aber alle als töricht oder gar zu plump. Hätte sich's
um eine Amerikanerin gehandelt, so wäre er ganz einfach mit dem
Portier des Hotels in Verbindung getreten, aber sein Instinkt sagte
ihm, daß er hier vorsichtiger sein müßte, daß dies Mädchen und
seine Rasse subtilere Begriffe von Liebe und Ehe hat als die Völker
des [bookmark: page66]
Südens oder des andern Erdteils. Da fiel ihm ein, daß in etwa acht
Tagen auf dem Canal Grande ein großer Blumenkorso geplant war, und
er beschloß, diese festliche Veranstaltung auszunützen, um sich den
Schöttlings zu nähern. Freilich waren acht Tage eine lange Zeit,
und die Schöttlings konnten inzwischen abgereist sein, aber Ettore
fühlte sich schon so sicher, daß er solche Abreise gar nicht mehr
ernsthaft in den Kreis seiner Betrachtungen zog, sondern sich auf
Elisabeths Verliebtheit und ihre Frauenlist verließ. Die Kleine war
gewiß schon vergafft in ihn, und wenn er es klug anstellte, da und
dort nochmals wie von ungefähr ihren Weg kreuzte, würde sie gewiß
den Vater drängen, immer noch ein paar Tage zuzugeben, bis sie vor
dem Blumenkorso standen, den sie als eifrige Italienreisende doch
sicher nicht versäumen wollten. Als Ettore in seinen Gedanken so
weit gekommen war, fuhr die Gondel wieder sacht am Palazzo Priuli
vor, und er sprang vergnügt die breite Marmortreppe hinan, um der
mamma und Eleonore von seinen
heiteren Zukunftsplänen zu sprechen! –

		Am Tag des Blumenkorsos bot der Canal Grande ein prächtiges
Bild. Von den Fenstern aller Paläste hingen purpurfarbene oder
golddurchwirkte Prunktücher hernieder, zwischen den Schiffspilonen
spannten sich grüne oder bunte Girlanden, und von den Knäufen
wehten farbige Wimpel in eine helle, von sommerlicher Lust
durchleuchtete Luft hinein. Zahllose Gondeln [bookmark: page67] tummelten sich auf der
sanftbewegten Welle, und ihr düsteres Schwarz verschwand beinahe
unter der weißen, rosigen, violetten, blauen, zitronenfarbenen und
scharlachenen Blumenpracht, mit der man sie verschüttet hatte. Was
Venedig an Schönheit, Adel und Reichtum besaß, kam in der
Blumenbarke einhergefahren, gerudert von Gondolieri in prächtigen,
hellen Gewändern mit Blumensträußen auf den breitrandigen Hüten und
im Schärpengurt. Da sah man weltberühmte Schönheiten, vor deren
Zauber selbst Kaiser die Stirne neigten, Spitzen, Ohrgehänge, Ringe
und Hutagraffen, die den Brautschatz einer Königstochter beschämt
hätten, und neben ihnen jüngere Reize, jüngeren Reichtum, denen
aber noch das verbriefte Recht der allgemeinen Anerkennung fehlte,
und die doch danach drängten, morgen das zu sein, was die
Erbgesessenen heute schon waren. Ueber allen aber, gleichviel zu
welcher Zeit und zu welcher Kaste sie gehörten, lag eine jauchzende
Fröhlichkeit, die kindliche Freude des Südländers am Dasein, an der
Stunde, überall sah man dunkle Augen, die entzückt leuchteten, rote
Lippen, die übermütig lachten, üppige Frauenkörper, die sich wie in
wonnigem Rausch über den Blumenhügel beugten, der zu ihren Füßen
lag, mit Verschwenderwonne hineingriffen, jauchzend eine Garbe voll
köstlichen Duftes in eine andere Gondel hineinschleuderten, um von
dort die holde Gegengabe zu empfangen. Mit all seinen geschmückten
Palästen und Gondeln, seinen schönen, [bookmark: page68] heiteren Menschen sah der Canal
Grande aus, als wäre aus dem Schutt und der Nüchternheit der
Gegenwart Venedig für ein paar Stunden zu seiner alten Pracht
erwacht und feiere in der Sonne eines Frühsommertags ein Fest der
Renaissance. Schöttlings, die ihre Abreise von Tag zu Tag
verschoben, hatten zuerst gemeint, daß sie den Blumenkorso von
einem Hotelfenster aus ansehen wollten. Der Direktor des Hotels
hatte ihnen aber zugeredet, doch lieber eine Gondel zu mieten,
damit sie den ganzen Kanal überblicken konnten, und so fuhren sie
jetzt in einer etwas banal und dürftig mit Mimosen geputzten Gondel
daher, sahen auch, sie fühlten es wohl, mit ihren blonden
Gesichtern und ihrer diskreten Eleganz, die jede kecke Farbe oder
Nüance verschmähte, fremd und ernsthaft aus in dem dunkeläugigen,
bunten und jauchzenden Getriebe um sie her. Sie hatten aber kaum
Muße, über sich oder den Eindruck, den sie hervorbrachten,
nachzudenken, denn immerfort gab es, bald auf dieser, bald auf
jener Seite, irgend etwas zu sehen, was ihre Aufmerksamkeit
fesselte und entzückte; außerdem schaute sich Elisabeth die Augen
fast blind, ob sie nicht die eine Gondel sähe, um
derentwillen sie eigentlich gekommen waren, die Gondel der Priuli.
Vorläufig war sie aber noch nirgends zu erblicken, und Elisabeth
mußte sich damit begnügen, die Insassen der andern Gondeln zu
mustern.

		Unter all diesen Gondeln fiel ihr eine besonders auf, weniger
weil sie so verschwenderisch mit weißen Rosen [bookmark: page69] verbrämt war, daß sie
einem schwimmenden Rosenbeet glich, als wegen der Dame, die in den
schwarzen Kissen saß. Es war eine schlanke Frau mit rötlichen,
krausen Haaren, den hellen Augen und dem langen, etwas
vorgeschobenen Kinn der Engländerin. Sie trug ein silberfarbenes
Seidenkleid und einen breitrandigen Hut mit fünf oder sechs langen,
weißen Straußenfedern. Um ihren Hals hingen bis über den Gürtel
herab sieben, acht Perlenschnüre von einer Größe und einer
Schönheit der Perlen, wie man sie sonst nur in den Schatzkammern
von Fürstenschlössern sieht. Das Gesicht wirkte auf den ersten
Blick frisch und jugendlich, sah man aber näher hin, so merkte man,
daß es wie zersägt war von tausend kleinen, feinen Linien des
Lebens und wie versteint in hochmütig getragenem Leid. Hochmütig
war auch das Lächeln um die herabgezogenen Mundwinkel, hochmütig
die Geste, mit der sie nachlässig ein Blumengeschoß versandte oder
empfing. Es war auch, als ob die laute Lust der andern vor dieser
weißen Rosengondel stiller würde, als ob diese Frau mit dem
rötlichen Haar und dem versteinten Gesicht ihnen allen fremd
geblieben sei, wenngleich sie seit Jahrzehnten mit ihr lebten und
verkehrten. Elisabeth fragte den Gondoliere, wer die Dame sei.

		»La Principessa Tassini!« Erläuternd machte er Elisabeth auf die
Perlenschnüre der Fürstin aufmerksam, die so schön seien, daß nur
die Königin-Mutter Margherita schönere besäße. Man sah ihm an, daß
er [bookmark: page70]
gern noch mehr von diesen Perlen und der Fürstin gesprochen hätte,
aber er mußte auf seine Gondel aufpassen, scheute sich wohl auch
hier zu berichten, was ganz Venedig wußte und flüsterte. Jedenfalls
aber merkte Elisabeth, daß es mit dieser Frau und ihrem Schmuck ein
besonderes Bewenden haben müsse, und sie nahm sich vor, den
Hoteldirektor bei der Rückkehr danach zu fragen.

		Da kam dann auch endlich die Gondel, nach der sie so lange und
sehnsüchtig ausgeschaut hatte, und über der sie jetzt alles andere
vergaß. Ettore und Eleonore Priuli saßen in einem Gefährt, das über
und über mit Büscheln aus fleischfarbenen Rhododendren geschmückt
war, und inmitten dieser üppigen Blüten des Orients wirkte ihre
dunkle, junge Schönheit so sieghaft, daß, wo sie vorbeikamen, die
Menschen erstaunt und bewundernd blickten. Vielleicht war Eleonore
für deutschen Geschmack etwas zu auffallend mit ihrem gigantischen
Hut und einem hellroten Musselinkleid, vielleicht auch zu stark
geschnürt und zu weiß gepudert, aber Elisabeth meinte doch, kaum je
ein schöneres Mädchen gesehen zu haben, suchte und fand entzückt in
Eleonorens Gesicht die Züge Ettores wieder. Eleonore sah die
Deutsche mit großen Augen an und lächelte ihr zu. Der Bruder hatte
ihr ja schon ausdrücklich gesagt, was er von diesem Blumenkorso
hoffte, und Eleonore war entschlossen, die Initiative zu ergreifen.
Sie beugte sich jetzt ein wenig zur Seite, griff ein paar Hände von
den fleischfarbenen [bookmark: page71] Blüten und schleuderte sie geschickt in
Elisabeths Schoß. Die wollte eben ein wenig linkisch mit Mimosen
erwidern, da kam ein ganzer Regen von Rhododendren auf sie nieder,
von Ettores Hand geschleudert, der aufgestanden war und sich jetzt
mit flammenden Blicken vor der Gondel des deutschen Paares
verneigte. Sie dankten dem Gruß, Elisabeth befangen, der Oberst
entzückt von dieser leichten Art sich zu geben und eine Huldigung
zu erweisen. Dann waren die beiden Gondeln aneinander
vorübergeglitten, und es dauerte geraume Zeit, ehe sie sich im
Gewirr der andern wiederfanden. Aber sie fanden sich wieder, und
jedesmal grüßten sich Blumen, Blicke, Lachen und Lächeln.

		Nach einiger Zeit lichtete sich das übergroße Gedränge.
Elisabeth, die sich außer für die Priuli jetzt nur noch ein wenig
für die Fürstin Tassini interessierte, hätte gerne noch einmal das
schwimmende, weiße Rosenbeet gesehen, aber die Fürstin war nur ein
einziges Mal auf- und abgefahren und dann in ihren Palast
zurückgekehrt. Auch die Priuli hatten eigentlich schon genug von
der Blumenschlacht und wollten nur den Augenblick abwarten, wo die
Schöttlings zu ihrem Hotel fuhren. Sie hielten sich dicht hinter
ihnen, und als die Gondel vor dem Hotel anlegte und ein alter
Bettler sie mit dem Enterhaken herangezogen hatte, sprang Ettore
behend aus der seinen und schüttete, noch ehe Elisabeth den Fuß auf
die erste Stufe gesetzt hatte, den Rest seiner Rhododendren, die er
eigens zu diesem Zweck [bookmark: page72] aufgespart hatte, vor ihr auf die Stufen
hin, daß sie wie über einen Blütenteppich schritt. Am nächsten Tag
speiste das Geschwisterpaar auf der großen Terrasse des Hotel
Bauer-Grünwald an einem Tisch, den Ettore schon morgens hatte
belegen lassen, und der dicht neben dem der Schöttlings stand. Im
Verlauf des Dejeuners ließ Eleonore ganz zufällig und geschickt
nach der Schöttlingschen Seite hin ein Armband fallen, das der
Oberst dienstbeflissen aufhob und mit etlichen verbindlich
geradebrechten Worten zurückgab. So war unschwer die von den jungen
Leuten ersehnte Gelegenheit zur Anknüpfung gefunden, und kaum
vierzehn Tage später verkündete Ettore auf dem Lido seinen
erstaunten Freunden, daß er sich nun wirklich mit Fräulein von
Schöttling verlobt habe. [bookmark: page73]

	
		
		5.

		Nun kamen für Elisabeth Tage so voll Glück, daß
sie beinahe schwer daran trug und vor der Buße bangte, die sie dem
Schicksal dafür späterhin zahlen mußte. Wie bei anderen das
Unglück, so kam bei ihr das Glück Schlag auf Schlag. Zuerst der
Reichtum, dann die Italienfahrt und als deren Krönung nun die
Vermählung mit einem Mann, den sie wie in einem Märchen sich zu
eigen gemacht hatte, kaum daß er sie erblickt hatte. Wie jedes
verliebte Mädchen hätte natürlich auch sie mit dem Geliebten
freudig ein bescheidenes Los geteilt, wäre mit ihm, wenn es die
Notwendigkeit erfordert hätte, in ein kleines Nest gegangen oder
von einer Provinzgarnison zur anderen, aber dies eben erschien ihr
so wunderbar, daß der Mann ihres Herzens sie auch noch einem
Geschlecht, einem Hause zuführte, das ihre Einbildungskraft lebhaft
beschäftigte, und daß sie nun zeitlebens in der Stadt wohnen
sollte, in der ihr jeder Tag wie ein Feiertag erschien. Wie sie als
Braut zum erstenmal mit ihrem Vater am Palazzo Priuli vorfuhr, war
sie blaß und ernst, und als Ettore sie zärtlich über die
Marmorstufen durch die dunkle Erzpforte geleitete, überlief sie ein
kleiner Schauer, den sie selbst nicht begriff, und über den Ettore
lachen mußte.

		[bookmark: page74]
»Sie friert, die arme, kleine Deutsche. Sie friert schon jetzt, im
Sommer, weil keine Zentralheizung da ist und kein Kachelofen.«

		Elisabeth lächelte einen Augenblick, wurde aber gleich wieder
ernst.

		»Nein, das ist es gewiß nicht! Aber ich bin doch heute zum
erstenmal in Deinem Hause, denn früher war ich doch nur in Deiner
Galerie. Und siehst Du, in solch einem Palast steckt so viel Altes,
Ueberkommenes, Bindendes, – ein großer Name legt auch große
Verpflichtungen auf, und ich frage mich, ob ich sie alle erfüllen
kann.«

		Ettore, der sich niemals mit solchen Ideen trug und in seinem
ganzen Leben noch nicht über die Beziehungen zwischen seinem Namen
und seiner Lebensaufgabe nachgedacht hatte, war zuerst ein wenig
verblüfft, küßte dann aber Elisabeths Hand und meinte heiter:

		» O, la carina, was sie für
Gedanken im Kopf hat! Das mußt Du Dir abgewöhnen, Schatz, oder
vielmehr, ich werde Dir's abgewöhnen. Eine schöne, junge Frau muß
immer lachen und fröhlich sein und soll keine Dinge denken, bei
denen sie zwei Falten auf der Stirne ziehen muß, wie Du jetzt!«

		Elisabeth entgegnete nichts. Es war nicht leicht, Ettore alles
auseinanderzusetzen, was in ihr vorging, denn er sprach kein Wort
Deutsch, und die Konversation mußte also entweder französisch
geführt werden, von dem er wenigstens ein paar Brocken wußte, oder
italienisch, das wiederum Elisabeth doch nicht genügend [bookmark: page75] beherrschte,
um für alle Empfindungen oder Dinge stets den rechten Ausdruck zu
finden. Sie durchschritten die Bildergalerie, um zuerst in eine
kleine Flucht früherer Prunkräume zu gelangen und dann
hinaufzusteigen zu den Wohnräumen der Familie und etlichen
Gesellschaftszimmern, die aber seit dem Tode des alten Priuli nicht
mehr oder nur selten benutzt wurden. Vor der ›Dogaressa‹ blieb
Elisabeth stehen, während der Oberst als taktvoller Brautvater sich
in die Betrachtung einer uninteressanten, aber entfernt hängenden
Landschaft vertiefte. Elisabeth, die eben in diesen Tagen einen neu
erschienenen Essay über das Bild gelesen hatte, fragte ihren
Bräutigam:

		»Hast Du das schon je gehört, daß die ›Dogaressa‹ eigentlich
Venedig selbst darstellen soll?«

		Ettore schüttelte den Kopf. Nein, er hatte es nie gehört. Es
interessierte ihn auch gar nicht.

		»Ich halte es für gar nicht unwahrscheinlich, gerade weil man im
Hintergrund den Dogen auf dem Bucentauro sieht. Ich finde diese
neueste Deutung sehr hübsch, nur sollte die Venezia dann
strahlender aussehen, nicht so, als ob sie sich heimlich über ihre
Hochzeit kränke.«

		Ettore fand dies Kunstgespräch sehr langweilig. Er legte den Arm
um Elisabeths Schultern, küßte sie mit kleinen Küssen hinter das
Ohr, wo das Haar in einem blonden Flaum endete, und meinte
überzeugt:

		»Laß Dir doch keine solchen Dinge einreden! Die ›Dogaressa‹ ist
ganz gewiß eine Priuli. Aber selbst [bookmark: page76] wenn sie keine ist, was kümmert's
uns? Sie hält einen Ring, und sie wartet gewiß mit derselben
Ungeduld wie ich darauf, daß ich ihn meinem gelehrten Fräulein
anstecke und sie als Gräfin Priuli hierherführe!«

		Er zog sie fester an sich, redete ihr tausend süße, heiße Dinge
vor, so daß sie am liebsten alle beide immerfort hier vor dem Bild
geblieben wären, statt die Gemächer zu besichtigen, die für das
junge Paar eingerichtet werden sollten.

		Elisabeth sah alles mit verliebten Augen, und darum kam ihr
alles schön und richtig vor, zudem ja auch die Priuli sich Mühe
gegeben hatten, den allzu sichtbaren Verfall zu verkleistern und zu
verstecken. Man hatte vom Speicher alte Bilder und Waffen geholt
und sie über die allergrößten Risse der Seidentapeten gehängt, ein
billiger Hausarbeiter hatte in Eile ein paar klaffende Sprünge der
Plafonds ausgefüllt, der elegante Diener, der sonst nur für die
Besuchsstunden der Galerie vorhanden war, stand jetzt als
Kammerdiener in Ettores Dienst, die alte Magd war, wie ein Möbel,
dessen man sich schämte, in die Küche gedrängt, und so machte
alles, wenn auch nicht einen reichen, so doch einen anständigen
Eindruck. Die Schöttlings wußten wohl, daß hinter den Priuli kein
Reichtum mehr stand; Ettore hatte bei seiner Werbung daraus kein
Hehl gemacht, wenngleich er die Armut seiner Familie wie seine
Schulden verschwieg und so tat, als ob immerhin ein festes, wenn
auch kleines Einkommen vorhanden sei.

		[bookmark: page77]
Auch die Familie Priuli gefiel den Schöttlings. Eleonore hatte
schon durch ihre Schönheit gewonnenes Spiel, und die Gräfin-Mutter,
die sich vor den neuen Verwandten natürlich weder unfrisiert noch
im Schlafrock, sondern nur im würdigen Seidenkleid mit altem
Familienschmuck sehen ließ, erschien Elisabeth verehrungswürdig,
weil sie Ettores Mutter war. Von weitläufigeren Verwandten lernte
sie zunächst nur Carlo Priuli kennen und fand ihn nicht unangenehm,
obschon Ettore ihn als Egoisten und Geizkragen geschildert hatte.
Ettore hatte guten Grund, seine Braut gegen den Vetter einzunehmen,
denn er fürchtete, daß Carlo am Ende von den Darlehen sprechen
könnte, die er Ettore so oft gegeben hatte, und von noch manch
anderem dazu, was nicht gerade für die Ohren einer Braut, noch dazu
einer deutschen Braut bestimmt war. Er war jetzt Carlo gegenüber um
so unsicherer, weil der Ingenieur leidlich Deutsch sprach und es
tadellos verstand, so daß er selbst in Ettores Gegenwart Dinge
hätte erörtern können, die jenem unverständlich blieben. Carlo
dachte aber gar nicht daran, die Befürchtungen seines schönen
Vetters zu erfüllen. Er hielt Ettore zwar für einen ausgemachten
Tunichtgut, – aber welchen Sinn hätte es gehabt, ein verliebtes
Mädchen zu warnen, oder einen Vater, der schon freudig seine
Einwilligung gegeben hatte und nicht zu ahnen schien, was sich
hinter Venedig und seinen Palästen bergen konnte! Zudem hätte man
ja auch nichts wirklich Belastendes gegen [bookmark: page78] Ettore vorbringen können,
denn die Liebesgeschichten und Schulden, die er auf dem Konto
hatte, zählten ja nach der landläufigen Auffassung von
Junggesellen- und Kavaliersgepflogenheiten nicht mit, und daß er
ohne Beruf und Arbeit in der Welt umherlief, lag so klar am Tag,
daß die Schöttlings es selber sehen mußten, wenn sie es sehen
wollten. Was hätte also Carlo Priuli sagen sollen, selbst wenn er
die Schöttlings, die er gleich als ehrbare und tüchtige Menschen
erkannte, vor Untiefen hätte warnen wollen, die er wohl vermutete,
aber nicht mit Namen nennen konnte? Ein einziges Mal nur versuchte
er leise anzutippen in einem Gespräch, das er mit dem Oberst über
die Kaufkraft deutschen Kapitals und die Widerstandsfähigkeit
deutscher Banken führte. Der Oberst als neugebackener Kapitalist
erwog den Ankauf verschiedener ausländischer und überseeischer
Papiere, und da sagte Carlo ruhig und bestimmt:

		»Ich finde es immer begreiflich und klug, wenn die Deutschen ihr
Kapital im Lande behalten, statt es auf fremden Börsen oder in
fremden Unternehmungen zu riskieren!«

		Ettore, der mit Elisabeth ein wenig abseits saß und flüsterte,
aber doch immer hinhorchen wollte, was die beiden verhandelten,
fing jetzt das immer wiederkehrende Wort »Bank« und »Kapital« auf,
dessen Bedeutung er doch kannte, und fragte mit lauernder
Liebenswürdigkeit:

		»Ihr verhandelt wohl nur über Geldsachen?«

		Carlo sah ihn an.

		»Ja. Ich habe eben Deinem Schwiegervater gesagt, [bookmark: page79] daß ich immerfort
Deutschland für das beste Anlagekapital halte!«

		Ettore lachte gezwungen.

		»Du bist ja ein glänzender Patriot! Du diskreditierst uns und
möchtest wohl am liebsten das Geld von uns fernhalten, statt es zu
uns hereinzuführen!«

		»Das sind Dinge, die sich nicht prinzipiell, sondern immer nur
von Fall zu Fall bestimmen lassen!«

		Die beiden Vettern hatten nach italienischer Art sehr lebhaft,
scheinbar heftig miteinander geredet, so daß Elisabeth
intervenieren wollte. Sie ergriff Ettores Hand:

		»Laß doch, Du sollst nicht mit jemand um Geld streiten! Was geht
uns überhaupt das Geld der andern an?«

		Ettore warf Carlo einen triumphierenden Blick zu, fragte
Elisabeth halb im Scherz, halb im Ernst:

		» Carina, werden wir uns überhaupt
nie streiten?«

		»Mit meinem Willen nie!« versicherte Elisabeth so ernsthaft, daß
Carlo ärgerlich den Kopf wegwandte und bei sich dachte, daß die
Liebe doch wirklich jeden Menschen unzurechnungsfähig mache.

		Sehr lange dauerte aber der Aufenthalt der Schöttlings in
Venedig nicht mehr. Sie mußten nach Deutschland zurückkehren, um
Elisabeths Aussteuer zu bestellen und die Hochzeitsvorbereitungen
zu treffen, während Ettore den Palazzo Priuli glänzend
instandsetzen lassen wollte, denn er gedachte mit seiner jungen
Frau ein großes Haus zu führen. Er wollte mit Elisabeth das obere
Stockwerk bewohnen, im unteren Stockwerk neben [bookmark: page80] den Prunkräumen, die
vielleicht für ganz besondere Feste mit herangezogen werden
konnten, sollte die Wohnung für die alte Gräfin und Eleonore
hergerichtet werden, was ziemlich lange Zeit in Anspruch nehmen
konnte, denn hier fehlten alle Vorbedingungen für Wirtschaftsräume
und mußten erst, zuweilen unter beträchtlichen Schwierigkeiten, neu
geschaffen werden. Ettore hatte zwar zuerst gemeint, wenn auch
nicht klipp und klar ausgesprochen, daß eigentlich ein gemeinsamer
Haushalt das Praktischste wäre, ja, eigentlich dasjenige, was ihm
am natürlichsten und bequemsten schien. Hier aber hatte der Oberst
Widerspruch erhoben. Nein, seine Elisabeth sollte Herrin in ihrem
Hause sein, einzige und absolute Herrin! Von einer Schwiegermutter
hatte er ganz bestimmte deutsche Ansichten, in denen er sich nicht
beirren ließ, und eine Schwiegermutter im Hause kam ihm vor wie die
ewige Verdammnis. Elisabeth, die ihre neue Verwandtschaft schon
liebte und die alte Gräfin mit ihrer jammernden Stimme und ihren
Kirchgängen rührend fand, begriff den Widerstand ihres Vaters
nicht:

		»Ich weiß nicht, Papa, ob Du da in allem recht hast!«

		»Natürlich hab' ich recht! Ich habe gar nichts gegen die alte
Gräfin einzuwenden und bin überzeugt, daß sie in ihren vier Wänden
und auch sonst eine sehr scharmante Frau ist, aber in Deinem
Hause, nein! Ein junges Paar gehört für sich allein! Du wirst mir's
noch einmal danken, daß ich da gescheiter war als Du!«

		Für den Oberst wie für Elisabeth war diese Frage [bookmark: page81] des gemeinsamen oder
getrennten Haushaltes sehr wichtig gewesen, denn sie konnte bei den
Priuli allerlei Verstimmungen nach sich ziehen. So wenigstens
hatten Schöttlings gedacht und waren einige Tage mit Sorgen im Kopf
umhergegangen, aber weder Ettore noch seine beiden Damen waren
verstimmt oder gar beleidigt. Die alte Gräfin schien sogar sehr
zufrieden, daß im untern Stockwerk eigens für sie eine Küche gebaut
wurde, und Ettore beschloß die Debatte lachend mit seinem
Lieblingswort:

		»Alles in schönster Ordnung! L'Italia
farà da sé!« Die Hochzeit fand im Spätherbst statt. Ettore,
der erst einige Tage vor der Trauung nach München gekommen war,
wurde allgemein bestaunt und bewundert, sogar der Leutnant Otto
fand, daß der Schwager ein fescher Mensch sei. Ueber seine innern
Qualitäten konnte man sich in der kurzen und bewegten Zeit, die
einer Hochzeit vorangeht, natürlich keine rechte Meinung machen,
zudem ja hier die Sprachschwierigkeiten noch akuter waren als in
Venedig. Ettore hatte allerdings seiner Braut beim Abschied
versprochen, daß er Stunden im Deutschen nehmen werde, aber er
hatte nicht die geringsten Fortschritte gemacht und konnte zu
Elisabeths Staunen und Ergötzen eigentlich nichts ordentlich sagen
als: »Gib mir einen Kuß«. Dagegen traten die deutschen Verwandten
zu wiederholten Malen, wenn auch nur beiläufig, mit einer Frage an
ihn heran, deren Sinn er nicht recht begriff, und die ihm so
überflüssig vorkam, daß er seine Schwäger im stillen für [bookmark: page82] Spießbürger
hielt. Sie fragten ihn nämlich, was er für einen Beruf habe oder
arbeite. Ettore fühlte wohl, daß er ihnen nicht klarmachen konnte,
wie überflüssig für einen italienischen Nobile von altem Geschlecht
Beruf oder Arbeit sei. Er begnügte sich also etwas von oben herab
und obenhin zu entgegnen, daß er sich jetzt ganz und gar der
Verwaltung und Hebung seiner Güter widmen wollte. Fügte auch gleich
mit seinem hübschen Lächeln, das ihm die Herzen gewann, hinzu:

		» E vero, bis jetzt war ich ein
rechter Leichtfuß und habe nur an mein Vergnügen gedacht, aber nun
ist's aus mit dem Junggesellenleben, nun werde ich ein braver
Ehemann und Familienvater, und da ist's selbstverständlich, daß ich
mich nach allen Seiten hin um unseren Grundbesitz bekümmere!
L'Italia farà da sè!«

		Diese kindliche Offenheit gefiel allen sehr. Die Schwäger
freuten sich, daß die Schwester weder einen Duckmäuser, noch einen
unverbesserlichen Lebemann heiratete, und jeder von ihnen war
überzeugt, daß Elisabeth, die sie trotz aller gelegentlichen
Schwärmerei und Verstiegenheit für rechthaberisch hielten, diesen
heiteren, naiven Mann um den Finger wickeln würde.

		Die Hochzeitsreise ging nach Süditalien und sollte nach einem
Abstecher nach Korsika in Aegypten enden, wo das junge Paar bis
nach Neujahr oder noch länger bleiben wollte, je nachdem eben Zeit
benötigt wurde, um alle die Arbeiten im Palazzo Priuli zu beenden,
die jetzt in vollem Gange waren. [bookmark: page83]

	
		
		6.

		Seit drei Monaten hieß Elisabeth nun Gräfin
Priuli. Diese drei Monate waren dahingegangen wie ein einziger
Liebestag, an dem sie kaum je Zeit fand, einen Gedanken zu fassen
oder sich selbst anzugehören. Immerfort war Ettore da, wollte bei
ihr sein, sie neben sich fühlen, sie an sich reißen. Niemals hätte
sie geglaubt, daß für einen Mann Liebe so viel bedeuten, ihn so
erfüllen könne, wie Ettore von seiner jungen Eheliebe erfüllt war.
Sie mußte lächeln, wenn sie an das deutsche Axiom dachte, das immer
noch behaupten will, daß die Liebe für die Frau das Schicksal, für
den Mann aber nur eine Episode darstelle. Mußte noch mehr lächeln,
wenn sie sich die Gatten ihrer Freundinnen oder gar ihre Brüder in
solch anhaltendem Liebestaumel vorstellen wollte, wie Ettore nun
seit Wochen und Monaten war. Für ihn gab es jetzt nichts auf der
Welt als seine Frau, und alles andere war bloß Szene und
Komparserie für ihn und das jauchzende Idyll, das er um sich und um
die blonde Frau spann. Er tauchte unter in seiner Empfindung wie
ein geschickter Schwimmer in eine azurne Woge; was oberhalb dieser
Woge vorging, kümmerte ihn nicht. Wenn Elisabeth zuweilen entzückt
und [bookmark: page84]
geschmeichelt staunte, daß er nach drei Monaten noch ebenso
ungeduldig und leidenschaftlich war wie am Hochzeitstage, dann
verstrickte er sie fest in seine Arme und sagte ihr zärtlich, wenn
auch mit einer leichten Ueberlegenheit im Ton:

		»Törichtes, kleines Ding! Was wißt Ihr und Eure Männer daheim
von Liebe? Was Liebe ist, und wie eine Frau geliebt werden muß, das
wißt Ihr in Deutschland nicht, das wissen nur wir im Süden!«

		Elisabeth schalt dann wohl scherzhaft über seine Anmaßung und
seine Ueberhebung, aber im Innern gab sie ihm recht. Liebe war für
den Italiener offenbar etwas ganz anderes als für den Deutschen,
das merkte sie nicht nur an Ettore selbst, sondern sie las es auch
aus italienischer Romanen, von denen sie trotz Ettores Widerspruch
ein paar auf die Reise mitgenommen hatte. Denn ein Restchen
heimischer Schwere und Ernsthaftigkeit blieb immer in ihr, und mit
diesem Restchen von Schwere und Ernst fand sie mitten in allem
Glück doch aus, daß der junge Gatte ihr immer noch recht fremd war.
Sie meinte, das läge wohl nur daran, daß sie sich immer noch
sprachlich nicht so gut verständigen konnten, als wenn sie aus dem
gleichen Land gewesen wären, und darum eben und auch um überhaupt
italienisches Wesen genauer kennen zu lernen, las sie, wenn Ettore
ihr irgend Zeit ließ, italienische Bücher. Las berühmte Romane, an
denen sie sowohl den Aufbau wie die Psychologie und die Sprache
bewunderte, aber auch in [bookmark: page85] ihnen immer wieder fand, daß für die
Menschen, deren Schicksale sie erzählten, Liebe das Ein und Alles
war. All diese Heldinnen und auch die Helden tauchten unter,
erfüllten ihren Daseinszweck, wenn sie glücklich liebten, hatten
nichts mehr auf der Welt oder im Leben zu suchen, wenn die Liebe zu
Ende war. Zuerst kamen ihr solche Bücher romanhaft und verlogen
vor, aber je länger sie neben Ettore lebte, um so mehr mußte sie
über sie nachdenken und erkannte schließlich, daß sie, wie jedes
gute Buch, ein Abbild der Wirklichkeit waren.

		Ettore sah keines der Bücher an, die seine Frau beschäftigten.
Er kannte sie schon zum großen Teil, und wenn er sie nicht kannte,
interessierten sie ihn im Augenblick auch nicht. Er sah höchstens
flüchtig ein bis zwei italienische Zeitungen durch, um annähernd zu
wissen, was in der Politik oder in Venedig Neues vorging, zu
irgendeiner Meinung oder leidenschaftlichen Parteinahme raffte er
sich aber niemals auf. Er schimpfte meist ein wenig auf die
Regierung und immer auf die radikale Partei, aber schließlich war
ihm momentan sowohl die Politik wie das Königreich Italien ganz
gleichgültig. » L'Italia farà da sè!«
Für neue Eindrücke war er nicht halb so empfänglich wie Elisabeth.
Die historischen Erinnerungen Korsikas und Aegyptens ließen ihn
kalt, und für Naturstimmungen hatte er auch nicht viel Verständnis,
aber Stunden, halbe Tage lang konnte er in Capri im warmen Sand am
Strand liegen, auf das tiefblaue Meer hinausblicken und Wärme
[bookmark: page86] und
Lebenskraft in sich aufsammeln, daß Elisabeth, die viel
beweglicher, viel weniger primitiv-genußfähig war als er, ihn um
dies tiefe Behagen beneidete, um diese einfache, körperliche
Hingebung an die Natur.

		» Ch' è bello il sole!« sagte er
dann wohl wie berauscht und begriff nicht, daß Elisabeth sich's
nicht an dieser empfundenen Schönheit genügen lassen, daß sie sich
nicht neben ihm ausstrecken und die Zeit gleich dem feinen
Meeressand achtlos durch die Finger rinnen lassen wollte. Wenn
sie's auch versuchte, gelang es ihr nie recht, denn immer wieder
mußte sie, was sie sah oder fühlte, mit Gedanken umstellen, denen
sie in irgendeiner Art Ausdruck lieh oder leihen wollte. Bald
drängte es sie, irgendeine Beleuchtung des Meeres, ein zitterndes
Spiel des Lichtes als Studie festzuhalten, und dann tat es ihr
leid, daß sie keine Farben und keine Leinwand zur Hand hatte, ein
anderes Mal kritzelte sie in ein Reisetagebuch, und wieder ein
anderes Mal wollte sie Gebräuchen, Volkseigentümlichkeiten, Sitten
oder Unsitten nachspüren, die Ettore so gleichgültig waren wie der
Mann im Mond.

		Da fragte er sie dann wohl lachend, aber doch ein wenig
ärgerlich:

		»Kannst Du denn nie all den Schnickschnack vergessen und nur an
mich und an Dich denken?!«

		Sah sie ihn dann mit erstaunten, hilflosen Augen an, als rede er
von etwas, was ihr nie eingefallen war, so trällerte er ihr das
hübsche Liedchen des Medici vor: [bookmark: page87]

		» Quant' è bella
giovinezza

Che si fugge tuttavia!

Chi vuol esser lieto sia

Di doman non c'è certezza.«

		Sie kannte es schon, sprach unwillkürlich die letzte Zeile leise
mit, dann fiel ihr ein, daß irgendwo, in einem Winkel ihres
Gedächtnisses, vier deutsche Zeilen hafteten, die ungefähr
dasselbe, nur ungleich wuchtiger als der Mediceer, ausdrückten.
Nach ein paar Sekunden fielen sie ihr ein, und sie versuchte,
Ettore die Verse zu übersetzen:

		»Um das Roß des Reiters schweben,

Um das Schiff die Sorgen her.

Morgen können wir's nicht mehr,

Darum laßt uns heute leben!«

		Er hörte sie an, nickte bejahend.

		»Aber schwerfällig ist alles, was Eure Dichter sagen. Warum muß
nun da schon wieder die Rede von Sorgen sein, die um alles
herschweben? Ich mag den Medici lieber, der ganz einfach sagt:

		»Heut sei fröhlich, wer es mag,

Denn vom Morgen weißt Du nichts.«

		Und er rekelte sich in der Sonne wie ein schönes, träges Tier,
küßte seine Frau und verstand nicht, daß sie sich mit einer
angstvollen Hast in seine Arme flüchtete, als ob ihr vor dem Morgen
graute, dessen Ungewißheit er und sein Dichter so leichthin
nahmen ...

		[bookmark: page88] Zu
seinem tiefen Behagen trug natürlich die vorteilhafte Veränderung
seiner äußeren Verhältnisse nicht wenig bei. Er konnte sich kaum je
einer Zeit erinnern, in der er so ohne alle Schwierigkeiten und im
Ueberfluß gelebt hatte wie jetzt. Seine Gläubiger hatten sich gern
bis zu seiner Rückkehr vertrösten lassen, der Palast wurde
gründlich renoviert und für das Leben nach außen hergerichtet, das
Ettore sehr liebte. Jeden Einfall, jede Laune konnte er sich
befriedigen und empfing noch obendrein dies alles nicht etwa von
einer garstigen und ungeliebten Frau, sondern von einer, die
momentan zu seinen Sinnen sprach und blind in ihn verliebt war.
Wenn sie erst nach Venedig zurückgekehrt und ein bißchen länger
verheiratet waren, würde er ihr auch die deutsche Gründlichkeit und
den deutschen Ueberschwang abgewöhnen, würde mit ihr eine sehr gute
Ehe führen, so wie man in seinen Kreisen eine gute Ehe verstand,
ein Zusammenleben, bei dem man immer ein schönes Bild bot, einander
vielleicht auch zugetan war, sich aber jedenfalls in nichts
störte ... Natürlich sprachen sie oft von Venedig und wie sie
ihr künftiges Leben einrichten wollten. Ettore, der sich gemerkt
hatte, daß seine Frau ihn in irgendeiner Weise tätig sehen wollte,
sprach dann wieder von der Bewirtschaftung seiner Güter und dem
Aufschwung, den sie jetzt, unter seiner persönlichen Leitung nehmen
mußten. Elisabeth hörte das gerne und fragte vergnügt:

		»Da werden wir also wohl nur die Hälfte des Jahres in Venedig
leben und die andere Hälfte auf dem Lande?«

		[bookmark: page89] Er
sah sie etwas verblüfft an. Sie lachte.

		»Aber, mein großes Kind, Du wirst doch nicht vom Canal Grande
aus Gutsherrschaft spielen können. Wir haben zwar nie ein Gut
gehabt, aber das weiß ich doch, daß man da immerfort selber nach
dem Rechten sehen und zur Stelle sein muß.«

		Und weil sie meinte, er scheue sich vielleicht, ihr das Leben in
einem verlorenen, welschen Erdwinkel zuzumuten, fuhr sie eifrig
fort:

		»Ich freue mich sehr, wenn ich monatelang nicht in der Stadt zu
sein brauche! Es war eigentlich immer meine Sehnsucht, die Hälfte
des Jahres auf dem Lande zu sein!«

		»Das ist ja sehr schön! Das läßt sich leicht machen!«

		Er suchte und fand noch einige allgemeine Redensarten, kam aber
an späteren Tagen nur mehr mit Vorsicht auf das Thema von den
Gütern zurück. Wahrhaftig, diese exaltierte kleine Frau war
imstande, alles für Ernst zu nehmen und zu glauben, daß er, der
schöne Ettore Priuli, Lust hatte, sich für Monate unter die Bauern
zu vergraben und zu arbeiten! Dagegen erzählte er ihr gern und
ausführlich von der Gesellschaft Venedigs, von ihrem Reichtum,
ihren Festen, ihrem berechtigten Stolz und ihrem weitläufigen
Klatsch. Elisabeth staunte manches Mal, wie sein Gedächtnis all
diese Salonkleinlichkeiten, diese Frauenintrigen,
Liebesgeschichten, Eheskandale und Geldaffären behielt. Gewiß hatte
sie auch daheim Klatsch- und Skandalgeschichten aus [bookmark: page90] allen möglichen
Kreisen gehört, niemand aber hatte sie je so wichtig genommen wie
Ettore tat. Einmal fragte sie ihn auch nach der Fürstin Tassini,
deren Erscheinung inmitten des weißen, schwimmenden Rosenbeetes ihr
unvergeßlich geblieben war. Sie meinte, Ettore würde auch über sie
so viel wissen, wie über all die andern, aber seltsamerweise erwies
er sich da etwas zugeknöpft, wußte entweder nichts Besonderes über
die Tassinis oder wollte es nicht sagen. Elisabeth erfuhr nur, daß
die Fürstin, eine bürgerliche Engländerin, dem Fürsten, der
seinerzeit ein Salonlöwe Venedigs gewesen, eine märchenhafte
Mitgift zugebracht habe, daß aber die Ehe trotzdem schlecht
gegangen sei. Er schilderte die Fürstin, die er natürlich kannte,
als kalt, herrisch und geldgierig, während der Fürst wohl
ausschweifend, aber doch ein guter, harmloser Mensch sei. Er war
bestrebt, die Schuld an dem Schiffbruch der Tassinischen Ehe mehr
auf die Frau als auf den Mann zu wälzen, tat es teils instinktiv
aus Korps- und auch aus Nationalgeist, mehr aber noch, weil er es
für klug fand, Elisabeth nicht alles erfahren zu lassen, was in der
Gesellschaft, der sie künftig angehören sollte, möglich war und
vorging. Er merkte wohl, daß sie sich für die Fürstin
interessierte, aber er hätte es nicht gern gehabt, daß seine Frau
sich mit der Engländerin befreundete, die ihr in gewissen Dingen
nur ein schlechtes Beispiel sein konnte. Denn obwohl niemand die
Fürstin genau kannte, spürte doch jeder, daß sie die Feindin des
eigenen Mannes war, und ihrem verschlossenen [bookmark: page91] Gesicht, ihrem
beherrschten Wesen traute man alles zu, gerade weil man gar nichts
von dem wußte, was in ihr vorging.

		Oft auch bat Elisabeth ihn, daß er ihr von früher erzähle, von
seiner Kindheit, seiner Jugend, dem ganzen Leben, das er geführt
hatte, bis sie kam. Das tat er gern, berichtete aus allen möglichen
Perioden seines Lebens, Lustiges, Drolliges, wohl auch ein wenig
Sentimentales, aber kaum je Ernsthaftes oder gar Leidvolles. Nur
als er vom Tode seines Vaters sprach, liefen ihm Tränen über die
Wangen, und Elisabeth merkte da wieder, wie schon bei andern
Gelegenheiten, wie tief in ihm das Familiengefühl und die Liebe für
die Familie, die ihn geboren hatte, wurzelten. Diese Liebe war aber
doch wieder ganz anders als das Gefühl, das Elisabeth daheim als
Kindesliebe kennen gelernt hatte. Es war etwas, das viel stärker
und auch viel dumpfer schien, etwas, das in Tiefen wurzelte, von
denen verfeinerte Naturen nichts mehr wissen, etwas, das nach
Nestwärme roch und das, wie alle ursprünglichen Dinge, zu sehr
Hohem oder zu sehr Niedrigem führen konnte. Elisabeth konnte sich
keine Rechenschaft geben, wie dies Gefühl auf sie wirkte, sie fand
auch im Augenblick kein Wort dafür und suchte es auch nicht. Der
Bildungsgang, den Ettore genommen hatte, schien, soviel aus seinen
Erzählungen hervorging, ziemlich undiszipliniert und wenig
gründlich. Er war fast immer von Hauslehrern und Hofmeistern
unterrichtet worden, hatte nie irgendein [bookmark: page92] Examen gemacht, hatte
freilich auch nie die beschämenden Heimlichkeiten, die verbissene
Auflehnung, die inneren Kämpfe der deutschen heranwachsenden
Männerjugend erlebt. Er war ein ganz guter, durchaus nicht
renitenter Schüler gewesen, aber schon als Kind hatte er sich, als
ein Priuli, jedem Lehrer als Mensch überlegen gefühlt und für das
Wissen des andern nur eine sehr geringe Achtung gehabt. Er war von
seinen Eltern streng kirchlich, das heißt zur peinlichen
Beobachtung aller äußeren religiösen Vorschriften angehalten
worden, ohne daß ihn jemals irgendwer zur Frömmelei oder zum
Fanatismus verleitet hätte. Selbstverständlich war man im Hause
Priuli durchaus konservativ und königstreu, aber schon der alte
Graf Priuli hatte sich wenig um Politik gekümmert, und Ettore tat
es noch weniger, weil er fand, daß bei all dem Hin und Her doch
nichts herauskomme. Mit Staunen und mit leisem Neid hörte
Elisabeth, wie hell und innerlich unbewegt diese Knaben- und
Jünglingsjahre dahingegangen waren. Da war nichts von dem
Widerstreit, von den wirklichen oder eingebildeten Seelenkonflikten
und -Problemen, mit denen sie und ihre Brüder sich selbst und
gegenseitig gequält hatten, nichts von Zweifeln, die schmerzhaft an
ältesten Ueberlieferungen nagten, nichts von Weltschmerz oder
jugendlichem Größenwahn, nichts von gigantischen, hold-unmöglichen
Zukunftsplänen für sich und eine neu zu erschaffende Welt, nichts
von der großen, gärenden Torheit, die sich in dem Worte »Jugend«
zusammenpreßt [bookmark: page93] und in der Erinnerung späterer Jahre so
schön scheint, daß jeder wirkliche Erfolg neben ihrem erträumten
verblaßt. Niemals hatte der junge Priuli mit sich oder mit andern
um eine Weltanschauung gerungen, niemals daran gezweifelt, daß die
Welt gut eingerichtet und schön und er ein Bevorzugter auf ihr sein
müsse. Ein- oder zweimal hatte Elisabeth versucht, ihm von ihren
erlebten und miterlebten tragikomischen Jugendkämpfen zu sprechen,
aber er hatte so wenig davon verstanden, daß sie schnell und ein
wenig beschämt schwieg. Sie kam sich vor, als hätte sie liebe,
verblaßte, altmodische Familienbilder vor jemand ausgebreitet, der
sie kühl und ein wenig spöttisch mit dem Maßstab moderner
Erscheinungen maß. Es stand nun für Elisabeth ziemlich fest, daß
sie einen Teil des Jahres auf den Gütern leben würden. Ettore wußte
gar nicht, wie er ihr diesen Gedanken wieder ausreden sollte, denn
wenn er auch vorsichtig andeutete, daß diese Güter sehr bescheiden
und in der Entwicklung sehr zurückgeblieben seien, so meinte sie
immer, er hätte Angst, daß ihr alles dort zu einfach, zu bäuerisch
sei, und sie bemühte sich dann erst recht, ihm zu versichern, wie
glücklich sie dort sein würden, ganz allein, fern der Welt,
gemeinsam arbeitend und sich gemeinsam des Lohnes der Arbeit
freuend. Ettore, der sich selber innerlich verwünschte, daß er
diese Komödie mit der Gutsverwaltung angefangen hatte, hoffte im
stillen, daß sie in Venedig, im Treiben der Stadt und der
Gesellschaft, die Geschichte [bookmark: page94] mit den Gütern vergessen würde, denn
selbstverständlich wollte er doch nicht jetzt schon offenbaren, wie
es in Wahrheit damit stand. Er bekam daher einen hellen Schreck,
als sie ihm eines Tages ankündigte:

		»Weißt Du, sobald wir in Venedig ein wenig eingerichtet sind und
gutes Wetter kommt, mußt Du mir Deinen Landbesitz zeigen. Unser
allererster Ausflug soll die Fahrt dahin sein.«

		Ettore sagte: »Ja, ja!« Und fragte, um dem Gespräch eine andere
Wendung zu geben, ob Elisabeth sich denn nicht auf all die
Gesellschaften und Feste freue, die sie in Venedig erwarteten.

		»Gewiß freu' ich mich, denn das wird jedenfalls etwas ganz
anderes sein als die Garnisonbälle oder die Künstlerfeste bei mir
daheim! Aber weißt Du, auf was ich mich am meisten freue?«

		Ettore dachte:

		»Ich wette, jetzt kommt wieder ›auf das Landleben mit Dir‹!«

		Er sagte aber nichts, sondern sah seine Frau nur mit gespanntem
Lächeln an.

		»Auf die ›Dogaressa‹ freu' ich mich am meisten. Ich werde sie
jeden Tag besuchen, und sobald wir ein wenig in Ordnung sind, will
ich eine Kopie davon machen, für Papa zu Weihnachten. Ich habe das
Gefühl, als hätt' ich, seit ich in Italien bin, eine Menge gelernt,
nur vom Schauen und von all der Schönheit, die Tag für Tag um einen
her ist ...«

		[bookmark: page95] Er
neckte sie ein wenig ob ihrer Streberei und meinte im stillen, daß
sie in Venedig wohl an ganz andere Dinge zu denken habe als ihre
Malerei. Er ließ aber nichts davon vernehmen, denn er wußte nun
schon, daß sie immerfort allerlei Gründlichkeiten wollte, die ihm
überflüssig vorkamen, und außerdem hielt er die Schwärmerei um ein
altes Bild herum für ein harmloses und drolliges Ding.

		Eines Tages, da er ganz allgemein von seiner Mutter und seiner
Schwester sprach, fragte Elisabeth:

		»Warum hat eigentlich Eleonore noch nicht geheiratet? Ein so
wunderschönes Mädchen –«

		Er zuckte die Achseln.

		»Was willst Du?! Meine zwei andern Schwestern haben auch nicht
geheiratet und waren kaum weniger schön.«

		Elisabeth schwieg; der Gedanke an die beiden Nonnen hatte sie
stets bedrückt, wann immer von ihnen die Rede war. So sagte sie
auch jetzt leiser und unsicher:

		»Die beiden andern folgten doch wohl einem inneren Drang –«

		Ettore lachte auf.

		»Nein, es war die Misere! Sie sahen ja doch, daß sie keine
Männer bekamen. Was blieb ihnen denn da anderes, um mit Anstand vom
Hause fortzukommen und zu leben?!«

		»Hätte es wirklich gar nichts anderes für sie gegeben? Hatte
keine von ihnen ein Talent oder eine Fähigkeit [bookmark: page96] oder auch nur einen
starken Willen für irgendeinen Wirkungskreis, der sie glücklich
gemacht hätte?«

		Elisabeth fragte es gütig, aber er hörte doch einen feinen
Unterton von Widerspruch und Mißfallen heraus. So wurde auch seine
Stimme schärfer, als er entgegnete:

		»Soll eine Priuli vielleicht Sängerin werden oder Lehrerin oder
Buchhalterin?!«

		Elisabeth wich einer direkten Antwort aus.

		»Ich habe all die Jahre her kopiert und alles mögliche gemalt
und bin ganz zufrieden damit gewesen. Und mein Vater war doch
Regimentsoberst –«

		»Ach Gott, das sind Sachen, die bei Euch in Deutschland, in
Euren kleinen Verhältnissen gehen, aber eine Priuli in Venedig, die
kann nicht um Geld arbeiten!«

		Elisabeth merkte, daß hier keine Verständigung möglich sei. Sie
lenkte also ab und sagte herzlich:

		»Ich hoffe zuversichtlich, daß Eleonore heiraten wird!«

		Ettore zuckte die Achseln.

		»Bah, ein Mädchen ohne Mitgift! Wer wird die heiraten?!«

		Zum erstenmal dachte da Elisabeth, ob auch sie am Ende um ihrer
Mitgift willen geheiratet worden sei. Bisher war sie nie auf diese
Vermutung gekommen, denn da sie von Haus aus arm gewesen, war ihr
das berechtigte Mißtrauen reich geborener Töchter fern geblieben.
Kaum im Besitze des neuen Vermögens, hatte sie sich dann mit Ettore
verlobt, der doch (so meinte sie) unmöglich hatte wissen können, ob
sie eine glänzende [bookmark: page97] Partie sei oder nicht. Auch jetzt war ihr
der Gedanke nur so angeflogen, faßte keine Wurzel, so daß sie wie
im Scherz leichten Herzens fragte:

		»Aber, Ettore, es heiraten doch nicht alle nach Geld. Hättest Du
mich denn nicht genommen, wenn ich zufällig ein armes Ding gewesen
wäre?«

		Ettore erwiderte unbekümmert und heiter:

		»Nein! Das hätt' ich ja gar nicht gekonnt!«

		Elisabeth wurde rot, schloß eine Sekunde lang die Augen. Zum
erstenmal war sie zornig auf ihren Mann, so zornig, daß sie seine
Nähe kaum ertragen konnte. O, sie begriff wohl, daß er, der Träger
eines glänzenden aber verarmten Namens, nicht nur aus Liebe freien,
sondern auch eine reiche Frau haben wollte. Das war ja überall so,
in der ganzen Welt, und gerade weil sie wußte, daß sie geliebt
wurde, hätte sie's leicht ertragen, daß bei der Liebe ihr Geld eine
Nebenrolle gespielt hatte. Aber die unverhüllte Offenheit, mit der
Ettore ihr ins Gesicht sagte, daß er sie ohne Geld nie zur Frau
genommen hätte, verletzte sie, und mit ihren geschlossenen Augen
sah sie durch Raum und Jahre weit entfernt einen anderen Mann vor
sich, der ihr ungefähr dasselbe gesagt hatte ... Ihre
Jugendliebe war's gewesen, der Offizier, den sie gern gehabt und
wegen ihrer Armut nicht hatte heiraten können. Auch er hatte damals
ungefähr gesprochen: »Ich kann kein Mädchen ohne Geld heiraten, ich
muß mindestens die Kaution bekommen!«, aber wie anders, wie ganz
anders war dieser Mann mit seinem [bookmark: page98] Bekenntnis vor ihr gestanden.
Stockend, mit sich kämpfend, beschämt und verwirrt hatte er ihr's
abgelegt, so daß ihr Mitleid mit der Qual, die sie ihm ansah, fast
größer gewesen war als der Schmerz über seinen Verlust. Ettore aber
nahm und gestand das Unvermeidliche selbstverständlich und heiter
ein, wie es in allem seine Art war. Nichts vermochte ihm die Laune
zu trüben, die ewig hell und sonnig blieb, wie die Tage seines
begnadeten Landes. Und plötzlich fiel Elisabeth eine tiefe
Sehnsucht an nach der Regenstimmung der bayerischen Hochebene und
nach einem Menschen, der unzufrieden war, der mit sich oder mit dem
Schicksal im Streite lag. – – –

		Weihnachten und Neujahr waren vorübergegangen, im Februar wollte
das junge Paar nach Venedig zurückkehren. Elisabeth war schon müde
vom Reisen, von all den neuen, immer wechselnden Eindrücken und
sehnte sich nach der Ruhe des eigenen Heims. Auch Ettore dachte
nicht ungern an die Rückkehr. Seiner Veranlagung nach hätte er zwar
gut und auch gern noch monatelang das elegante, müßige Reiseleben
fortgesetzt, aber er freute sich doch auf Venedig, auf die
mamma, auf seine Freunde, auf den
Klub, kurz auf alles, was seit Jahren sein Dasein gebildet und
erfüllt hatte. Auch daß er dann nicht mehr Tag für Tag, Stunde für
Stunde mit seiner Frau zusammengespannt war, dünkte ihm angenehm,
denn wenngleich er immer noch verliebt in sie war, so wurde sie ihm
doch mitunter etwas unbequem [bookmark: page99] mit ihren vielen Fragen und geistigen
Ansprüchen, die er nicht beantworten oder auch gar nicht verstehen
konnte. Es gefiel ihm ja sehr, daß sie offenbar etwas in ihm
gesehen hatte und noch sah, das er selbst nicht kannte, aber er
spürte manches Mal eine leise innere Ungeduld, wenn sie verlangte,
daß er dem Bild gleichen sollte, das sie sich von ihm gemacht
hatte. Und er dachte bei sich, daß es für sie beide vorteilhaft
sein würde, wenn sie nach einem fast fünfmonatlichen,
unausgesetzten Beisammensein nun zeitweise durch andere Menschen,
durch die Ansprüche des täglichen und gesellschaftlichen Lebens für
kurze Zeitspannen voneinander abgerückt würden.

		Die Vorfreude auf die Heimat wurde durch einen Brief aus Venedig
getrübt, wenigstens für Elisabeth. Der Brief kam von der Gräfin
Priuli, war an den Sohn gerichtet und meldete, daß die
Handwerksleute im Palazzo Priuli schon jetzt, fast einen Monat vor
dem festgesetzten Termin, mit ihren Arbeiten zu Ende wären. Diese
Ueberpünktlichkeit schien auf den ersten Blick erstaunlich, aber
als Ettore weiterlas, begriff er sie gut, denn die alte Gräfin
hatte eben – – Ettore freute sich von Herzen und fand, daß die
mamma eine überaus kluge und
praktische Frau sei. Wie er jetzt aber Elisabeth den Brief vorlesen
oder wenigstens mitteilen sollte, wurde ihm ein wenig unbehaglich
zumute. Elisabeth fragte:

		»Was gibt's zu Hause Neues, Lieber? Was schreibt Deine
Mutter?«

		[bookmark: page100]
Er spielte verlegen mit dem Brief, sagte es dann geradezu, wie ein
Schuljunge, der sich endlich zu einem kecken Geständnis
zusammenrafft.

		»Merk auf, carina! Die
mamma schreibt, daß sie die großen
Umänderungen für eine eigene Küche und Wirtschaftsräume für sich
nicht hat machen lassen, weil für Eleonore eine Heirat in Aussicht
steht. Und wenn Eleonore heiratet, dann zieht die mamma natürlich zu ihr, und sie meint, es sei
Unsinn, wegen ein paar Monate einen Kamin einzubauen, den dann doch
niemand mehr braucht –«

		»Und dann beabsichtigt also Deine Mutter –«

		Ettore unterbrach sie, sprudelte hastig hervor, was er und seine
Mutter wollten. Jawohl, für die paar Monate, bis zu Eleonorens
Hochzeit, würde man insofern mit den beiden Damen einen gemeinsamen
Haushalt führen, als Ettores Mutter und Schwester an den Mahlzeiten
des jungen Paares teilnehmen sollten. Die Wohnräume blieben
natürlich getrennt, aber in der Sache mit dem Kamin hatte die
mamma doch recht, das mußte Elisabeth
doch einsehen ...

		Elisabeth sagte zunächst kein Wort. Sie sah, daß die Priuli über
ihren Kopf hinweg gerade das taten, was sie und ihr Vater nicht
gewollt hatten, daß sie aus irgendeinem Grund ein Zusammenleben
erzwangen, das schon jetzt, noch ehe es begonnen hatte, auf der
jungen Frau lastete. Sie wußte, daß ihr Mann nichts von dem
begriff, was jetzt in ihr vorging, daß er glücklich [bookmark: page101] war in dem Gedanken,
nach wie vor mit Mutter und Schwester zusammen zu sitzen, indes
Elisabeth sich nach keiner andern Stunde so gesehnt hatte als nach
der, in der sie zum erstenmal allein mit dem geliebten Mann am
eigenen Tisch saß. Sie war voll Zorn und ohnmächtiger Liebe und
konnte nichts denken als:

		»Die Brut! Er denkt an nichts als an seine Brut!«

		Ganz plötzlich war ihr dies Wort mit seinem animalischen Dunst
in den Sinn gekommen, und sie hätte es ihm ins Gesicht gesagt, wenn
sie gewußt hätte, wie es auf italienisch hieß. So fragte sie nur
hart und trocken:

		»Wir werden also in Venedig nie mehr allein sein?«

		Ettore lachte. Nein, wie diese törichte Frau doch übertreiben
konnte! Nie mehr, – wie das klang! Als ob der Tag nicht
vierundzwanzig Stunden hätte, und als ob es darauf ankäme, ob an
zweien davon die mamma und die
Schwester bei ihnen säßen und sich mitfreuten über die schönen
Sachen, die der neuengagierte Koch herstellen würde! Und alles war
ja auch nur eine Frage der Zeit, der ganz kurzen Zeit bis zu
Eleonorens Hochzeit ... Elisabeth entgegnete nichts. Das war
wieder eine jener scheinbar gleichgültigen Fragen, über die sie
sich nicht einigen konnten. Er, der immer nur die Wirklichkeit der
Dinge sah, begriff nie, daß Elisabeth noch etwas hinter ihnen
suchte, daß für sie vieles Bedeutung hatte, was für ihn nur ein
gleichgültiger oder alltäglicher Vorgang war. Da sie immer noch
stumm blieb, meinte er sie mit dem letzten Argument zu
überzeugen:

		[bookmark: page102]
»Siehst Du, es kommt ja so auch viel billiger, als wenn wir der
mamma einen eigenen Haushalt
einrichten!«

		»Wir ... der mamma
einrichten ...?«

		Elisabeth glaubte nicht recht gehört zu haben. Mehr als einmal
hatte Ettore ja von den festen, wenn auch bescheidenen Renten
seiner Mutter gesprochen; wie kam er also jetzt dazu, an Elisabeth
und ihren Wünschen einsparen zu wollen, um es der alten Gräfin zu
geben?! Es dämmerte ihr schon, daß sie jetzt Unerwartetes und
Peinliches hören würde, und Ettore, der nun alle Unannehmlichkeiten
auf einmal abmachen wollte, zögerte auch nicht, sie über die wahren
Verhältnisse der Familie Priuli aufzuklären. Er tat es ohne Scham
und ohne Schmerz, nur mit einer gewissen Empörung über eine
Weltordnung, die nicht besser für die Priuli sorgte. Elisabeth
hörte ihn an, ohne sich zu regen. Ihr Gesicht, das er sonst nur
gütig und verklärt gekannt hatte, war jetzt ernst, fast bitter, und
um ihren Mund lag ein Zug von Verächtlichkeit, um dessentwillen die
Brüder Elisabeth stets für herrschsüchtig gehalten hatten. Ettore
mit seiner primitiven Frauenpsychologie dachte, daß sie jetzt wohl
eine heftige, laute Szene machen würde, und war erstaunt, als sie,
nachdem er zu Ende war, schweigend aufstand und das Zimmer verließ.
Wo sie hingegangen war, wußte er nicht, und er fragte ihr auch
nicht nach, sondern rüstete sich zu einem kleinen Schlendergang am
Strand entlang. Von dieser letzten Stunde war ihm sehr heiß
geworden, und es tat gut, so mit erleichtertem Herzen in der Kühle
spazierenzugehen.

		[bookmark: page103]
Als er nach Hause kam, fand er seine Frau bereits zum Diner
umgekleidet. Sie hatte den Nachmittag, den ersten, den sie
verschmollten, im Park des Hotels zugebracht und war dort ruhiger
geworden. Sie gab sich Mühe, die Verstimmung, die zwischen ihnen
lag, zu heben, und Ettore, der jetzt überhaupt ein federleichtes
Gefühl hatte, kam ihr mit so viel Zärtlichkeit entgegen, daß sie
gänzlich ausgesöhnt und heiter zur Abendmahlzeit in den Speisesaal
hinuntergingen. Vorsichtig kamen sie beide noch einmal auf den
verhängnisvollen Brief zurück, und jeder versuchte dem andern
klarzumachen, daß dieser gemeinsame Haushalt eigentlich eine sehr
nützliche und angenehme Einrichtung sei. Elisabeth sagte:

		»Es wäre wirklich überflüssig, für ein paar Monate alles auf den
Kopf zu stellen! Und ich freue mich ja so, wenn Eleonore nun
wirklich heiratet!«

		Und Ettore:

		»Natürlich, dem armen Mädchen ist's zu gönnen! Und für Dich,
carina, ist es sehr gut, wenn meine
Mutter vorläufig noch ganz bei uns bleibt! Gerade jetzt, wo Du doch
bald den Rat und die Pflege einer Frau um Dich haben mußt!«

		So gaben sie sich freundliche Worte und meinten es wohl auch
gut, aber Elisabeth tat in dieser Nacht doch kaum ein Auge zu.
Während sie im Dunkel wachend dalag, nagte an ihr etwas wie ein
kleiner Wurm, und sie war ärgerlich auf sich selbst, daß sie ein
Unrecht, das ihr geschah, durchaus Recht nennen wollte. [bookmark: page104]

	
		
		7.

		An dem Tag, da das junge Paar heimkehrte, glich
Venedig wieder einem leuchtenden Mirakel, das ein durchsichtiges
Ungeheuer aus orientalischer Sage auf dem Rücken trägt. Elisabeth
war von dieser Stadt und vom eigenen Glück wieder erfüllt wie
damals, als sie ihr zum erstenmal ins Antlitz sah, und alle
Verstimmung war vergessen. Es gab ja jetzt auch in ihrem eigenen
Hause so vielerlei für sie zu sehen und zu tun, daß sie, selbst
wenn sie gewollt, keine Zeit gefunden hätte, über sich
nachzudenken. Zunächst mußte sie alles beschauen und auch
bewundern, was sich in dem alten Palazzo verändert hatte, so sehr
verändert, daß man seine Gemächer kaum wiedererkannte. Alles war
nach Ettores Angaben stilvoll ergänzt oder auch neu beschafft
worden, und sie mußte sich gestehen, daß es ihrem Mann nicht an
Geschmack gebrach. Man hatte aus halb vergessenen Speichern und
verlassenen Zimmern allerlei alte Möbel, Bilder, Spiegel und
Zierate herbeigeschafft, hatte ausgebessert, was sich kunstvoll
ausbessern ließ, hatte frische Seidentapeten gespannt, alte
Stukkaturen gereinigt, so daß der Palazzo nun aussah, als hebe
seine neue, große Zeit eben an. Neben der Pietät für den Stil und
der [bookmark: page105]
Vorliebe für einen gewissen Prunk war aber auch der Komfort nicht
zu kurz gekommen, den Elisabeth von ihrer deutschen Heimat gewöhnt
war. Der Palazzo, in dem man sich bis zur Stunde an Marmorkaminen
oder mit Kohlenbecken erwärmt hatte, besaß jetzt eine
Warmwasserheizung, elektrisches Licht und gerade in den
Wirtschaftsräumen alle Raffinements, die ein vornehmer, von
anspruchsvollen Dienstboten geleiteter Betrieb verlangt. Nur eins
vermißte Elisabeth: ein Zimmer, das ohne Pracht, nur mit tiefer
Behaglichkeit ausgestattet war und ihr, ihren Büchern, ihren
Skizzen und ihren Träumen gehören sollte. Es war wohl neben dem
großen Empfangssalon ein sogenanntes Boudoir mit Louis-XV.-Möbeln
und rosenfarbenem Damastbezug vorhanden, ein Raum, geschaffen für
eine elegante Dame und ihre kleinen, mondänen Phantasien, nicht
aber für eine Frau, die's gewöhnt war, sich aus dem Alltag heraus
eine besondere Welt zu schaffen. Da Elisabeth merkte, daß Ettore
gerade auf die Ausstattung dieses Raumes sehr stolz war, tadelte
sie nichts daran, schien vielmehr entzückt von seiner duftigen
Grazie und dachte bei sich, daß es ihr schon gelingen würde, sich
den traulichen Winkel zu gestalten, den sie sich wünschte.

		Bei aller Bewunderung für den Geschmack ihres Mannes und die
Schönheit des neuen Heims ließ aber ein ängstlicher Gedanke sie
nicht los, die vielleicht kleinbürgerliche Frage, was all diese
Herrlichkeit wohl kosten mochte. Sie war ja zu sehr an enge
Sparsamkeit gewöhnt, [bookmark: page106] als daß sie sich von heut auf morgen an
große Verhältnisse und Ziffern hätte gewöhnen können, und
vorsichtig fragte sie Ettore immer wieder nach den Rechnungen. Er
lachte sie aus.

		»Die werden wir später schon sehen, verlaß Dich darauf! Und
erschrick nicht, wenn die Lieferanten phantastische Summen
aufgerechnet haben! Davon handeln wir natürlich mindestens die
Hälfte, wenn nicht drei Viertel ab!«

		Elisabeth machte große Augen. Sie wußte wohl, daß man in den
kleinen Ramschbasaren und Läden der Merceria die Preise nach
Belieben herunterdrücken konnte, aber bei großen Geschäftsleuten,
die so wertvolle Arbeit lieferten wie im Palazzo Priuli, kam ihr
das unwahrscheinlich vor.

		»Es muß doch ein Voranschlag gemacht worden sein?«

		»Voranschlag hin, Voranschlag her, – darum kümmert sich hier
kein Mensch! Das mußt Du nicht mit deutschen Verhältnissen messen!
Die Leute verlangen hundert Prozent mehr als sie verdienen und sind
zufrieden, wenn man ihnen nur fünfundsiebzig davon abstreicht.
Zerbrich Dir darüber den Kopf nicht und überlasse das mir!
L'Italia farà da sè!«

		Sie zerbrach sich auch wirklich nicht den Kopf darüber, zudem es
für sie im Haushalt viel Ungewohntes und allerlei Schwierigkeiten
gab. Sie mußte sich mit der neuen Dienerschaft einleben, deren
Dialekt sie schlecht verstand und deren große Zahl sie erschreckte.
Ettore [bookmark: page107] hatte auch in dieser Hinsicht aus dem
vollen gewirtschaftet, und Elisabeth konnte ihn nur mit Mühe davon
abhalten, noch einen kleinen Neger zu engagieren, der sich eben in
diesen Tagen als Boy anbot. Sie war nun wirklich ganz froh, daß sie
vorläufig mit den Damen Priuli im gemeinsamen Haushalt lebte, denn
die alte Gräfin verstand sich doch auf die Sprache, die
Gewohnheiten und die Ansprüche der Dienerschaft und konnte der
jungen Frau da in vieler Hinsicht nützlich sein. Dabei brauchte
Elisabeth noch nicht einmal zu fürchten, daß die Gräfin, die
Unerfahrenheit der Schwiegertochter mißbrauchend, darauf bedacht
sein würde, das Regiment im Hause an sich zu reißen. Die alte
Gräfin war weder herrschsüchtig noch bösartig und besaß keine der
deutschen Schwiegermuttertücken, die ihr der Oberst zugetraut
hatte. Sie war geistig indolent, dazu müde vom Leben und von dem
freilich nur passiven Widerstand, den sie dem immer
weiterschreitenden Verfall ihres Hauses entgegengesetzt hatte. Vom
Klagen und von den Jahren war ihre Stimme allmählich so jammernd
geworden, daß in ihrem Munde selbst Heiteres sich betrüblich
anhörte und Elisabeth das Herz schwer wurde, wenn diese Stimme zu
sprechen begann.

		Seit damals der Brief der Gräfin eingetroffen war, hatten sich
Ettore und Elisabeth natürlich auch lebhaft mit der Frage
beschäftigt, wie es wohl um die Heirat Eleonorens stünde, von der
die mamma damals schrieb. Weder die
Gräfin noch Eleonore waren bis jetzt mit [bookmark: page108] einem Wort über diese
Angelegenheit herausgekommen, und Elisabeth, der doch seit dem
Brief ein kleines, ein ganz kleines Mißtrauen geblieben war, dachte
schon, daß die ganze Geschichte wohl nur eine Finte gewesen sei, um
ihr unversehens den gemeinsamen Haushalt aufzudrängen. Als die
ersten Tage in Venedig mit all ihrer Unruhe und ermüdenden
Geschäftigkeit vorüber waren, fragte sie Ettore einmal, ob seine
Mutter oder seine Schwester denn auch zu ihm gar nichts äußerten.
Er zuckte die Achseln.

		»Nein, kein Wort! Ich glaube überhaupt, daß die ganze Geschichte
nur eine Einbildung oder ähnliches war! Eleonore hat immer von Zeit
zu Zeit die Idee, daß ein Freier für sie da ist! Poverina, sie möchte doch so gerne heiraten!«

		Nun wurde Elisabeth neugierig, ob Ettores Worte und ihr eigenes
Gefühl recht behielten, und sie versuchte, Eleonore vorsichtig
auszuhören. Das Mädchen aber blieb verschlossen, schien Elisabeth
nicht zu verstehen oder gab lachend ausweichende Antworten, so daß
die junge Frau dachte, es müsse doch seine Richtigkeit, wenn auch
ein besonderes Bewenden mit dem Freier haben.

		Jeden Nachmittag zwischen drei bis vier Uhr besuchte Elisabeth
die alte Gräfin in deren eigenen Gemächern, die ebenfalls renoviert
und geschmackvoll eingerichtet worden waren, nur daß hier, auf den
Wunsch der Gräfin, die Zentralheizung fehlte. Die alte Dame wollte
sich an solche Neuheiten nicht mehr gewöhnen, [bookmark: page109] ihr genügte das
Kohlenbecken, an dem sie sich die Hände wärmte, und an sehr kalten
Tagen der Marmorkamin. Aber ehe sie sich entschloß, ihn zu heizen,
wickelte sie sich lieber in alle möglichen Tücher, Mäntel und
Pelze, und Elisabeth mußte anfangs immer lachen, wenn sie ins
Zimmer trat und die beiden Damen unförmlich vermummt, wie
Pelzmäntel Patiencen legen oder lesen sah. Fröstelnd oder ebenfalls
in einen Pelz gehüllt, verplauderten sie dann eine halbe Stunde,
und Elisabeth freute sich immer wieder, in die gleichmäßige Wärme
des oberen Stockwerks zurückzukehren. Eines Tages aber, da Eleonore
zu einer weitläufigen Verwandten gegangen war, richtete sich
Elisabeth bei ihrer Schwiegermutter zu einem längeren Gespräch ein
und fragte, wie es denn mit Eleonorens Heirat stehe. Die alte
Gräfin wiegte verneinend den Kopf. Nein, nein, damit war nicht mehr
zu rechnen. Es war nur ein Hoffnungsschimmer gewesen, eine
trügerische Lockung, wie die Gräfin sie mit den Töchtern so oft
erlebt hatte. Eleonore hatte einen jungen, erst kürzlich nach
Venedig versetzten Offizier kennen gelernt, der auf großem Fuße
lebte, sehr wohlhabend zu sein schien und sich in Eleonore verliebt
hatte. Auch Eleonore war gleich Feuer und Flamme für ihn, aber als
es ans Freien ging, stellte sich heraus, daß er nichts hatte als
Schulden und nicht daran denken konnte, ein armes Mädchen zu
heiraten.

		Wie die Gräfin diese ganz alltägliche und doch so traurige
Geschichte zweier junger Menschen mit ihrer [bookmark: page110] jammernden Stimme
erzählte, traten Elisabeth Tränen in die Augen. Sie ergriff die
Hand ihrer Schwiegermutter, streichelte sie und meinte, daß solch
ein Freier leicht zu verschmerzen sei und Eleonore gewiß zu etwas
Besserem aufgespart sei. Die Gräfin sah über die junge Frau weg und
schüttelte wieder den Kopf.

		» No, no! Für uns gibt es nichts
mehr! Die Priuli haben kein Glück mehr, sie mögen anfangen, was sie
wollen!«

		»Sag' solche Sachen nicht, Mutter! Das Glück kommt doch immer
wieder, wenn man es nur erwarten kann! Siehst Du, auch zu mir ist
es ja noch gekommen, und ich war genau so verzweifelt, wie Eleonore
jetzt wohl ist!«

		Aber die Gräfin ließ sich nicht zureden.

		»Du hast gut reden, erwarten! Meinst Du, meine anderen Töchter
haben nicht auch gewartet, Tag um Tag und Jahr auf Jahr?
Misericordia, was haben die armen
Dinger geweint und zum Himmel gebetet, daß er ihnen einen Mann
schicken soll! Sie haben's nicht erwarten können und haben ins
Kloster müssen. Nein, nein, die Priuli haben kein Glück mehr!«

		Eigensinnig beharrte sie mit ihrer jammernden Stimme bei dem
Vernichtungsspruch, den sie ihrem eigenen Blut sprach, und
Elisabeth war so bewegt, daß sie überhörte, wie wenig
schmeichelhaft er für sie selbst war. Sie sah, daß hier mit Worten
nichts getan war, sagte darum nur noch:

		[bookmark: page111]
»Liebe Mutter, Eleonore wird und soll ganz gewiß heiraten, und zwar
glücklich heiraten. Und wenn es nur am Geld hängt, dann laß das
meine und Ettores Sorge sein. Wir können natürlich Eleonore nicht
so ausstatten, daß sie eine glänzende Partie wird, aber eine
Offizierskaution bringen wir schon auf. Und wenn's sein muß,
schränken wir uns lieber ein wenig ein – mir ist ohnehin alles zu
großartig angelegt –, aber Deine letzte Tochter soll das Los haben,
das ihr gehört, soll einen Mann nehmen, den sie liebt, nur freilich
nicht einen Schuldenmacher oder Abenteurer!«

		Sie wartete, daß die Miene der Gräfin sich ein wenig aufhellen,
daß sie zuversichtlicher werden und wieder an eine
Glücksmöglichkeit glauben sollte, aber das Gesicht der alten Dame
blieb sorgenvoll wie es war, und sie dankte Elisabeth nur so
nebenhin, als ob doch alles ganz zwecklos und unfähig sei, dem
geschlagenen Hause der Priuli wieder Glanz und Glück zu
verleihen.

		Elisabeth ließ einige Tage verstreichen, dann trat sie einmal,
ehe sie zu dem Nachmittagsbesuch bei der Schwiegermutter ging, zu
Eleonorens Zimmer hin. Wie sie die Türe öffnen wollte, ließ sie die
Hand plötzlich untätig auf der Klinke ruhen, lauschte und zögerte
einzutreten. Denn aus dem Zimmer ertönte halblauter Gesang, die
Stimme Eleonorens, die irgendein kleines Volkslied vor sich hin
sang. Weder der Text noch die Melodie waren irgendwie bedeutsam,
aber in dieser [bookmark: page112] Mädchenstimme klang so viel Süße,
verhaltener Schmerz und verhaltene Lust, daß Elisabeth ganz vergaß,
warum sie eigentlich gekommen war, und immer noch vor der Türe
stehen blieb, bis der Gesang drinnen verstummte.

		Eleonore sprang auf, als sie die Schwägerin sah, schob ihr einen
bequemen Stuhl herbei, stopfte ihr Kissen in den Rücken und unter
die Füße, tat völlig unbefangen und war auch heute nicht bereit,
ihr Herz zu erschließen. Elisabeth erzählte ihr von dem Gespräch,
das sie mit der Gräfin gehabt hatte, wiederholte ihr Anerbieten und
bat Eleonore, die Geschichte mit dem Offizier genau zu überlegen
und sie dann mit ihr und Ettore zu besprechen. Eleonore aber
schüttelte lächelnd den Kopf.

		»O, Liebe, das ist alles ganz anders als Du denkst. Wir können
nicht heiraten, nein, wir können nicht. Er ist ein eleganter,
verwöhnter und luxusbedürftiger Mensch und wäre steinunglücklich,
wenn er sich in arme Verhältnisse schicken sollte. Und wenn
er unglücklich wäre, dann wär' ich's doch auch, nicht
wahr? Wir wissen auch schon, daß wir nie heiraten können, und man
findet sich ab ... Ich habe mich sogar schon ganz leidlich
abgefunden und bin eigentlich ärgerlich auf die Mama, daß sie der
Geschichte immer noch nachhängt und Dir den Kopf davon
vollredet!«

		Elisabeth drang nicht weiter in Eleonore. Sie merkte wohl, daß
das Mädchen mit seinem Herzenserlebnis keineswegs so fertig war,
wie es behauptete. Sie merkte es an Eleonorens Wesen und mehr noch
aus den abgerissenen [bookmark: page113] Klängen, die sie jetzt fast immer
vernahm, so oft sie die Wohnung der Gräfin betrat. Es war, als ob
das Mädchen in der Brust eine Nachtigall trüge, die süß und
berückend sang, was Eleonorens Mund verschwieg.

		Bei einem andern Nachmittagsbesuch fragte darum Elisabeth die
alte Gräfin, ob sie nie daran gedacht habe, Eleonorens Stimme
ausbilden zu lassen. Die Gräfin schien sehr erstaunt. Ausbilden?
Nein, daran hatten sie nie gedacht; wozu auch? Das hätte doch nur
Geld gekostet und hätte zu nichts genützt. Wenn Eleonore nicht mit
ihrer Schönheit ihr Glück machte, so kam es auf ihre Stimme erst
recht nicht an. Kein Mann würde danach fragen, ob sie musikalisch
sei oder nicht ...

		»So meine ich es auch nicht, aber die Stimme Eleonorens ist so
schön, und sie selbst ist eine so prachtvolle Erscheinung, daß sie,
nach meiner Ansicht, bei der Bühne sicher ihren Weg machen
würde.«

		Die Gräfin schlug die Hände zusammen, sah die Schwiegertochter
entgeistert an.

		» Misericordia, was für eine abscheuliche Idee! Eine
Priuli Komödiantin!«

		Es war so absurd, so ungeheuerlich, daß die Gräfin sich in gar
keine Auseinandersetzung über den Vorschlag einlassen wollte.
Vergeblich versuchte Elisabeth ihr klarzumachen, daß in Deutschland
junge Leute aus den besten Familien zur Bühne drängten, daß eine
schöne Stimme unter Umständen ein Millionenkapital sei, das [bookmark: page114] man nicht
brachliegen lassen dürfe, und daß mit einem Schlag Eleonorens Los
sich wenden könne, sobald sie ein großes Engagement habe.

		»Wenn sie sich jetzt ernsthaft ans Studium macht, käme sie auch
leichter über die dumme Liebesgeschichte mit dem Leutnant weg! Man
könnte sie fortgeben von hier nach Mailand oder Paris, und in einem
halben Jahr dächte sie nicht mehr an ihren kleinen Abenteurer!«

		Die Gräfin aber hörte kaum auf das, was die Schwiegertochter
sprach. Mochten sie in Deutschland denken und tun was sie wollten,
– eine Priuli konnte nicht zur Bühne gehen, konnte überhaupt nicht
in der Oeffentlichkeit für Geld arbeiten! Elisabeth sah, daß mit
der alten Dame nichts zu machen war, und beschloß, gelegentlich mit
Eleonore zu sprechen. Das Mädchen hörte ihr mit ungläubigem Lächeln
zu, als ob sie irgendeine Fabelgeschichte erzählte, entgegnete
nicht so entsetzt wie die Mutter, aber mit leisem Hochmut in der
Stimme ungefähr genau dasselbe: »Eine Priuli geht nicht zur
Bühne!«

		»Nun, dann wenigstens für den Konzertsaal! Denk' Dir doch, was
für Chancen sich Dir erschließen! Du hast eine Stimme, hast den
Nimbus Deiner Schönheit und Deines Namens, – sei überzeugt, die
Freier werden sich um Dich drängen. Es ist doch etwas ganz anderes,
wenn Du endlich einmal draußen stehst in der Welt und in großen
Städten, als immerfort hier sitzest, in demselben Kreis, in dem
jeder jeden kennt.«

		[bookmark: page115]
Eleonore sagte nicht direkt nein, machte aber alle möglichen
Ausflüchte. Die Stimme sei gar nicht so schön, wie Elisabeth meine.
Sie sei auch sehr von Zufälligkeiten abhängig, könne oft wochenlang
keinen Ton aus der Kehle bringen. Eigentlich könne sie überhaupt
nur singen, wenn's ihr gerade einfiel, und das Lernen, planmäßiges,
strenges Lernen sei ihr von jeher schwer gefallen. Und die
mamma, die arme mamma könne sie doch auch nicht allein
lassen ...

		Elisabeth hörte ihr zu und begriff sie nicht. Wieder dachte sie
an ihre eigene Mädchenzeit, an ihre einsamen, verschwiegenen
Herzenskämpfe und an das harte Ringen ihres kleinen Talentes um ein
bißchen Verdienst und ein bißchen Tagesinhalt. Wenn einer ihr und
ihrem armen Bewerber damals eine Summe zur Verfügung gestellt
hätte, wie sie neulich der Schwiegermutter für Eleonorens Heirat, –
sie wären sich vorgekommen wie rechte Glückskinder und hätten voll
Hoffnung und Seligkeit auf die Offizierskaution ihr Leben
aufgebaut. Und wenn einer ihr später, als der Jugendtraum begraben
war, gesagt hätte, daß ihr Talent groß genug sei, um ihr Stellung
und Glanz in der Welt zu geben, – sie hätte gehungert oder
gebettelt, um sich die Möglichkeiten zur Ausbildung zu verschaffen,
und hätte im Bewußtsein ihres Besitzes und ihres künftigen Könnens
mit keinem König getauscht. Wie anders war dies Mädchen! So
eingeengt in Herkommen und Äußerlichkeiten, daß sie's begreiflich
fand, wenn der Mann die Heirat [bookmark: page116] verweigerte, weil er sich nicht
genug Vorteile davon versprach, und ihn obendrein noch liebte. So
trägen Geistes, so unfähig, aus sich selbst heraus den kühnen
Sprung ins Ungewisse zu tun, daß sie lieber ein köstliches Leben
verschwendete, ehe sie sich aufraffte, um dem Los zu entgehen, das
die Schwestern hatten wählen müssen. Ob Elisabeth sich's auch nicht
eingestehen wollte, so konnte sie sich doch nicht verhehlen, daß es
dieselbe Trägheit war, kraft deren Ettore halbe Tage lang im heißen
Sand liegen und mit so viel Genuß das müßige Leben des Reisebummels
führen konnte. Vielleicht war diese Trägheit nur ein
Familienfehler, eine Schwäche der alten Rasse, die keines Aufstiegs
mehr fähig war, vielleicht aber hatte sie überall ringsum Wurzel
geschlagen in allen Palästen, in der ganzen Stadt, im ganzen Lande.
– Wie Elisabeth das dachte, fühlte sie, daß ihr das Herz schwer
werde und sich gleich darauf wieder aufbäumte, daß sie nun am Ende
für alle Zeit an die Trägen, Ueberjährten gebunden sein
würde ...

		Bis sich das junge Paar im Palazzo völlig eingerichtet und
eingewöhnt hatte, war der Winter fast zu Ende. Elisabeth, die
nichts mehr von den Vergnügungen der Saison hatte mitmachen können,
freute sich auf das Frühjahr und drängte vom ersten warmen Tag an,
daß Ettore mit ihr nach Udine fahren sollte, um von dort aus mit
einer Wagenfahrt die Güter zu erreichen, die künftighin sein
Arbeitsfeld bilden würden. Ettore hörte solche Vorschläge nicht
gern, verschob die [bookmark: page117] Reise von einer Woche zur andern und fand
schließlich, als Elisabeths Eigensinn doch immer wieder auf die
Güter zurückkam, daß es sehr unzweckmäßig sei, wenn sie jetzt, in
ihrem schonungsbedürftigen Zustand, sich zuerst einer Eisenbahn-
und dann noch einer längeren Wagenfahrt aussetzen würde. Elisabeth
aber lachte vergnügt.

		»Ettore, ich bitte Dich, ich bin doch keine Prinzessin! Denk'
einmal, wie viele Frauen in der gleichen Lage genau so arbeiten
müssen wie sonst, und sie bringen doch gesunde Kinder zur Welt! Ich
würde mich schämen, wenn ich da nicht einmal mehr eine kleine Reise
ertragen könnte!«

		Ettore schnitt ein Gesicht. Er sah, daß er nachgeben mußte, und
er fand sich selbst jetzt töricht und unvorsichtig, daß er damals,
vor der Hochzeit, mit den Gütern geflunkert hatte, nur um den
deutschen Schwägern zu imponieren und ihren lästigen Fragen zu
entgehen.

		Weder die Bahnstrecke noch die Wagenfahrt boten Reize. Die
Gegend war eintönig, flach, zum größten Teil von Oliven und Mais
bestanden, zwischen die sich immer wieder schwarze, in der Sonne
blauschillernde Sumpfflecken drängten. Die Straßen waren von
dürftigen Laubbäumen eingefaßt, deren Stämme miteinander durch
schwere Girlanden von Wein verbunden waren, so daß die Straße
festlich aussah, wie eine Via
triumphalis, durch die aber nie mehr ein Sieger schreiten
wird, weil alles ringsum versunken ist in Verlotterung,
Vergessenheit und Sumpf. Da und dort tauchten halbzerfallene [bookmark: page118] Häuser
auf, Frauen mit struppigen Haaren standen am Weg, glotzten den
Wagen an, streckten gewohnheitsmäßig die Hand zur Bettlergeste aus,
während braune, zerlumpte Kinder sich spielend im fußhohen Staub
wälzten, der die ärmlichen Wiesen mit einem grauen Schleier
überdeckte.

		Elisabeth sprach eifrig, lachte, versuchte aufgeräumt zu
erscheinen, damit Ettore nicht merken sollte, wie sich ihr die
melancholische Einförmigkeit der Gegend auf die Brust legte. Er
merkte es auch gar nicht, denn er hatte keinen Sinn für
Unterströmungen der Gefühle, war auch im Augenblick zu sehr mit dem
Eindruck beschäftigt, den seine Frau wohl von den Gütern empfangen
mußte, die so ganz verschieden von dem waren, was ihre Phantasie
geträumt und erzählt hatte. Schließlich hielt der Wagen vor einem
abgegrenzten, weiten Plan, um den stückweise eine grüne Hecke lief,
während an andern Stellen Mais, Oliven und Weinstöcke wild
durcheinander standen, nur da und dort einer Korkeiche gerade so
viel Raum gewährend, daß sie ihre breiten Wurzeln ins trockene
Erdreich krallen konnte. Im Hintergrund eines Feldes erhob sich ein
Haus, das ein wenig größer war als die andern, die bisher am Weg
sichtbar geworden, aber genau ebenso brüchig, unsauber und trostlos
aussehend wie sie.

		» Ecco, wir sind am Ziel!«

		Ettore half seiner Frau aus dem Wagen, bot ihr den Arm und
führte sie mit einer pompösen Geste, die [bookmark: page119] sehr schlecht zu der
dürftigen Umgebung paßte, auf das zerfallene Haus zu. – –

		Eine halbe Stunde später war Elisabeth um eine große
Enttäuschung reicher. Sie verstand zwar gar nichts von
Landwirtschaft, Bodenreichtum und seiner Kultur, aber das begriff
sie doch gleich, daß diese sogenannten Güter nichts waren als ein
Komplex, der vielleicht einem einfachen Landmann, niemals aber
einem wirklichen Gutsherrn Arbeit und Zweck bedeuten konnte. Wohl
dehnten sich die Felder unabsehbar weit aus, aber es war eben immer
wieder Mais und nochmals Mais, und, ganz abgesehen von der
Arbeitskraft und der Energie, hätte es einer Unsumme bedurft, um
diese wildsprossende Erde zu richtigem landwirtschaftlichen Ertrag
zu zwingen. Auch war alles, was an Baulichkeiten, Einrichtungen und
Werkzeugen vorhanden war, so primitiv, daß an eine richtige
Ausnutzung vorhandener Erdschätze oder gar an eine Uebersiedlung
hierher nicht zu denken war. Mit diesem Haus, so wie es war, hätte
der kleinste deutsche Bauer nicht vorliebgenommen, und selbst die
italienische Genügsamkeit des Pächters jammerte Ettore etliches
darüber vor, daß ihnen wohl demnächst das Dach in die Stube fallen
würde. Jedes Gerät, das man zur Hand nahm, war fast noch genau
ebenso, wie die Geschlechter, die hier vor tausend Jahren gesessen
hatten, es geschnitzt oder gehämmert hatten, und im Herbst
stampften hier die Burschen den Wein noch mit den [bookmark: page120] nackten Füßen in die
Kelter, wie sie es seit Urzeiten getan. Die Zeit mit all ihren
Errungenschaften schien keine Macht über diese Gegend und diese
Menschen zu haben, und vielleicht hätte Elisabeth an einem andern
Tage den großen und seltsamen Reiz dieser Zeitlosigkeit empfunden,
hätte gemerkt, daß hier, so dicht bei einer modernen Stadt, noch
ein verschollenes Stück Altertum unter blauem Himmel lag. Aber sie
war ja nicht hierhergekommen, um Kulturschichten zu beobachten,
sondern um ein Stück Erde zu finden, das ihrem Mann gehörte, und
dem er gehören wollte, mit aller Liebe und allem Fleiß, die ein
Mann an seine Lebensaufgabe setzt. Denn durch alle Zeit war es ihr
beklemmend gewesen, daß Ettore an keinen Beruf, an keine
regelmäßige Arbeit gebunden war, und daß es ihm so leicht wurde,
untätig durch die Tage hinzustreichen. Als er um Elisabeth freite,
hatte sie wohl gewußt, daß er keinem eigentlichen Beruf nachging,
aber wie solche Untätigkeit in der Nähe aussah und in Einzelheiten
wirkte, hatte sie nicht gewußt, hatte sich auch in der ersten
Verliebtheit nicht darum bekümmert. Schon auf der Hochzeitsreise
hatte sie dann mit Staunen bemerkt, wie gelassen und gewandt ihr
Mann die Zeit vertrödelte, wie er gar nie Sehnsucht spürte, sich in
irgend etwas zu vertiefen oder sein Leben nützlich auszufüllen. Sie
hatte aber schnell begriffen, daß er darin wohl keine Ausnahme
darstellte, daß er nur geradeso lebte, wie er einen großen Kreis
Gleichgestellter leben sah, für den [bookmark: page121] man ihn erzogen hatte. Schon damals
hatte sie sich fest vorgenommen, daß sie einen andern Menschen aus
ihm machen wollte als nur den schönen, leichtfertigen Priuli, der
von jedem Tag den Schaum abschlürfte, und den man gelehrt hatte,
daß Arbeit nur für die Armen und Niedriggeborenen sei. Weil sie's
daheim oft mitangesehen, daß junge Männer, die sich in keinem Beruf
recht gefielen, in der Landwirtschaft, in der Hebung von
Grundbesitz Freude und Kraft fanden, so dachte sie, daß es auch
hier ebenso gehen, daß aus dem Besitz der heimatlichen Erde ihrem
Mann der Sinn für ein neues Leben aufgehen sollte. Arglos, wie sie
ihm gegenüber war, hatte sie die leichte Verlegenheit, die ihn
überfiel, wenn sie von den Gütern sprach, sein Zögern, sie ihr zu
zeigen, übersehen oder mißdeutet, denn niemals wäre es ihr
eingefallen, daß er lächerlich flunkern oder gar geflissentlich
lügen konnte. Nun spürte sie, wie damals, als der Brief seiner
Mutter eintraf, Unwahrheit neben sich, und das Herz wurde ihr so
schwer, daß sie am liebsten geweint hätte.

		Langsam, mit gesenktem Kopf, ging sie durch die verlotterten
Vignen, durch die wilde Einförmigkeit der Maisfelder hin. Zu ihrer
Rechten schritt Ettore, elegant wie immer, den Hut ins Genick
zurückgeschoben. Man merkte ihm an, wie überflüssig er sich hier
vorkam, und wie es ihn drängte, dies verwahrloste Stück Land zu
verlassen, das doch sein eigen war. Zu ihrer Linken ging der
Pächter, redete mit pathetischem Tonfall und [bookmark: page122] großen Gesten auf Ettore
ein, daß dieser die größten Risse im Hause ausbessern und auch
diese oder jene Neuanschaffung von Ackergeräten bezahlen sollte. Es
war zwischen den Männern ein wildes Feilschen und Streiten, hörte
sich vielleicht auch wilder an, als es in Wirklichkeit war, weil
sie beide die Stimmen dröhnen ließen und mit den Händen genau so
redselig waren wie mit dem Mund. Elisabeths wirrer Kopf verstand
kaum mehr, was sie sagten oder wollten, zudem sie beide Dialekt
sprachen, aber wie sie jetzt in der südlichen Sonne unter dem
tiefblauen Himmel mit ihnen dahinging, fiel brennendes Heimweh sie
an nach einem Weizenfeld, das langsam im Wind wogte, nach dem süßen
Juniduft der Linden, nach der klotzigen Wortknappheit bayerischer
Bauern, nach dem müden Gesicht, mit dem ihr Vater vom Dienst
heimkam. –

		Ettore sah sie verstohlen von der Seite her an. Sie hatte jetzt
wieder das herbe, bittere Gesicht, das er schon einmal an ihr
gesehen hatte, und das einer Frau zu gehören schien, die ihm fremd
war. Er machte sich aber weiter keine Gedanken, stritt
leidenschaftlich mit seinem Pächter weiter und dachte nur, daß er
vermutlich heute abend oder morgen früh eine unangenehme Szene mit
seiner Frau haben würde. Er beschleunigte den Schlendergang durch
die Vignen und Felder und war froh, als sie endlich wieder im Wagen
saßen, der Pächter sich mit einer Fülle von Worten und Wünschen
verabschiedete und das zerfallene Haus samt Garten und [bookmark: page123] Feldern
hinter der staubigen Landstraße wie ein unerfreuliches Traumbild
verschwand.

		Sie fuhren schweigend dahin. Elisabeth nahm alle ihre
Beherrschung zusammen, um ihre Bitterkeit in sich zu verschließen,
um nicht durch heftige Worte, die sie später reuen mußten, zu
verraten, daß dieser Tag ihr so vieles genommen hatte. Auch Ettore
schwieg und hoffte, daß die schlechte Laune seiner Frau sich geben
würde, wenn er sie gar nicht anredete und sie in Ruhe den üblen
Eindruck verwinden konnte, den sie von dem Priulischen Grundbesitz
empfangen hatte. Erst als sie wieder im Zug saßen, fragte er so
nebenher:

		»Nicht wahr, mein Besitz hat Dir nicht gefallen?«

		Sie lachte bitter auf. Ob sie wollte oder nicht, sie mußte ihm
nun sagen, was sie von diesem Tage geglaubt und was er ihr zerstört
hatte. Sie sprach leidenschaftlich, mit geröteten Wangen und
bebender Stimme, die ihr zuweilen versagte, denn sie, die es
gewöhnt gewesen, immerfort tätige Männer um sich zu sehen, empfand
es nun wie Schmach, daß sie einen Müßiggänger geheiratet hatte.
Ettore hörte ihr zu und verstand sie gar nicht.

		»Ich weiß wirklich nicht, was Du willst! Ich habe den ganzen Tag
zu tun und langweile mich nicht einen Augenblick!«

		»Das ist es ja eben. Du bist so sehr gewöhnt, nichts zu tun, daß
Du Dir gar nicht vorstellen kannst, wie das ist, wenn man arbeitet,
arbeitet von früh bis spät.«

		[bookmark: page124]
Ettore schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Nein, Gott sei Dank, das kenn' ich nicht! Das kennen vornehme
Leute überhaupt nicht.«

		»Bei Euch nicht! Aber bei uns arbeitet jeder, gleichviel, ob er
vornehm ist oder nicht, ob er Millionen reich ist oder nicht.«

		»Aber wenn er die Arbeit nicht nötig hat, wozu arbeitet er
dann?«

		»Um der Arbeit willen!«

		Ettore lachte.

		»Nun, dann arbeitet er eben zu seinem Vergnügen, genau so wie
ich mich zu meinem Vergnügen amüsiere. Ich sehe den Unterschied
nicht ein. Oder doch, ich sehe ihn ein, und ich muß Dir sagen,
carissima, daß der Unterschied für
Euch nicht gar so schmeichelhaft ist. Euch merkt man immerfort noch
die arme Rasse an, die schuften mußte und jetzt gewohnheitsmäßig
weiterschuftet. Und wir, wir sind eben Aristokraten, die's schon
lange nicht mehr nötig haben, sich zu quälen und durch ihrer Hände
Arbeit das Nötige herzuschaffen.«

		»Darum war eben auch das Nötige meist nicht da!«

		Elisabeth hatte es fast wider ihren Willen gesagt, aber es wäre
ihr nicht möglich gewesen, die naive Anmaßung Ettores ohne
Entgegnung hinzunehmen. Sie war gefaßt auf eine zornige Antwort,
aber er zuckte nur die Achseln und sagte gleichgültig:

		»Du wirst nicht behaupten können, daß es bei uns je an irgend
etwas gefehlt hat!«

		[bookmark: page125]
Auf weitere Auseinandersetzungen ließ er sich nicht mehr ein. Er
verstand nicht, was seine Frau meinte, und gab sich auch keine
Mühe, es zu verstehen. Das waren deutsche Torheiten und
Abgeschmacktheiten, an denen sie zeitweise litt, die man
augenblicklich auch mit ihrem Zustand entschuldigen konnte, die
aber für ihn, den Grafen Ettore Priuli, nicht die geringste
Bedeutung hatten. Er rekelte sich behaglich in seinen Sitz hinein,
drückte den Kopf fest an die samtene Kopfstütze und schloß die
Augen. Fern und immer ferner hörte er, daß Elisabeth von daheim
sprach, von ihrem Vater und den Brüdern, denen nichts über den
Dienst ging. Dann schlief er fest ein. Elisabeth sah es und war
beinahe froh, daß sie nicht mehr mit ihm reden konnte. Hier gab es
ja doch keine Verständigung, denn hier redeten nicht nur zwei
Menschen, sondern zwei Welten gegeneinander, und es schien
unmöglich, daß sie sich je verstehen sollten. Wieder überkam sie
das Gefühl grenzenloser Einsamkeit, das sie vorhin beim Gang durch
die Vignen und Maisfelder gespürt hatte, und jäh wie ein Funke aus
Qualm und Nacht sprang die Vorstellung in ihr auf, wie schön es
wäre, wenn sie jetzt leise von diesem schlafenden Mann wegtreten,
in einen der Züge springen, die nach Norden fuhren, und heim könnte
in das Land, das ihre Sprache redete, ihre Gedanken dachte und mit
ihrem Herzen empfand ...

		Sie sah durchs Fenster hinaus, ohne die Gegend mit dem Blick
wirklich zu erfassen, hörte das gleichmäßige [bookmark: page126] Rattern der Räder auf den
Schienen, mußte den holprigen Rhythmus der eisernen Melodie
mitdenken, bekam eine unerklärliche Furcht, sobald der Zug
langsamer rollte, um in eine Station einzufahren, und atmete auf,
als hätte ihr einer etwas Köstliches geschenkt, wenn er fauchend
und dröhnend wieder mit voller Kraft dahinstampfte. Sie begriff
sich selbst nicht recht, aber als sie in den Bahnhof von Venedig
einfuhren, wußte sie's: sie hatte Angst und Abscheu vor dieser
Stadt, in der ihre Träume einst mit tausend Gallonen gelandet
waren. [bookmark: page127]

	
		
		8.

		Als der Herbst aus seiner weinumkränzten Kelter
die letzten Sonnenstrahlen über Venedig hingoß, daß es anzusehen
war, als ob eines der flimmernden, naiven Mosaikbilder aus San
Marco zum Leben niedergestiegen wäre, wurde der kleine Priuli
getauft. Es war nur ein Familienfest, aber erfüllt von
Feierlichkeit und durchwoben von Fäden, die weit zurückliefen zu
alten Dingen und Gebräuchen. Die Taufe fand weder in einer Kirche,
ja nicht einmal in einem Prunksaal des Palazzo Priuli statt,
sondern in einem kleinen, winkeligen Zimmer des oberen Stockwerks,
– denn hier war der große Vorfahre der Priuli zur Welt gekommen,
und seitdem hatte jede Taufe des Geschlechts hier stattgefunden.
Das Taufwasser lag in einer schweren, alten Kristallschale, die von
zwei Goldfiguren getragen wurde; es hieß, daß die
Goldschmiedearbeit von Benvenuto Cellini herstamme. Eine verblaßte
und leicht zerschlissene Brokatdecke, die über den Täufling
gebreitet wurde, sollte noch von Lola Manin, der berühmten
Dogaressa, die sich einst um Venedigs Webeindustrie hochverdient
gemacht, herstammen. Und als der Taufakt zu Ende war, nahm Ettore
das Kind von den Armen seiner Mutter und sprach über [bookmark: page128] es die
alte Formel hin, die seit Jahrhunderten jeder Priuli sprach, wenn
sie inzwischen auch ihren Sinn verloren hatte: »Ich schenke diesen
Sohn der Republik Venedig, ihr zum Dienste und sich zum Ruhm!«

		Elisabeth sah erstaunt und auch ein wenig verständnislos auf all
diese Äußerlichkeiten und auf den Ernst, mit dem sowohl ihr Mann
wie die Damen Priuli dies alles betrachteten und behandelten.
Seitdem sie in täglicher Gemeinschaft mit den Traditionen lebte,
die ihr noch vor einem Jahr so überwältigend und bedeutungsvoll
erschienen waren, kamen sie ihr nicht mehr gar so wertvoll vor,
wollten sie mitunter sinnlos und altersschwach bedünken. Bei dieser
Taufe freilich erhöhten sie die Feierlichkeit, liehen dem kleinen
Priuli eine Wichtigkeit, daß er schon jetzt mehr zu sein schien als
andere Kinder, und Elisabeth freute sich in ihrem jungen
Mutterstolz, daß um ihr Kind so viel Erinnerungen herstanden und so
viel Aufhebens von ihm gemacht wurde. Nur als Ettore den Spruch
sagte, der dies Kind Venedig zum Geschenk machte, zuckte sie
erschreckt zusammen, denn ihr war's, als habe er mit diesen Worten
ihr Kind und in ihm sie selbst einem fremden Wesen
vermählt ...

		Alles Schöne und alles Seltsame dieses Tages aber war vergessen,
wenn sie in das Gesicht ihres Vaters sah, der zur Taufe seines
Enkels gekommen war. Seitdem sie damals mit Ettore von seinen
Gütern heimgekehrt, war die Sehnsucht nach ihrem Vater und nach
[bookmark: page129]
allem, was er bedeutete, immer stärker in ihr geworden, so daß sie
zuweilen dachte, das Heimweh müsse ihr das Herz zersprengen. So
fremd, so armselig war sie sich in ihrem Palast vorgekommen, daß
sie heimreisen wollte, um das Kind in irgendeiner deutschen Klinik
zur Welt zu bringen. Ettore und seine Mutter waren natürlich
verwundert und bestürzt über diesen Entschluß, den sie unter keiner
Bedingung zur Ausführung kommen lassen wollten. Ettore sagte
entschlossen:

		»Unmöglich! Ein Priuli kommt nicht in einer Klinik auf die Welt!
Ein Priuli wird hier, in seinem Palazzo geboren.«

		Die alte Gräfin klagte mit ihrer jammernden Stimme:

		» Dio mio, was das nun wieder für
Ideen sind! Als ob Du's hier nicht gut hättest, und als ob wir Dich
nicht hegen und pflegen wollten wie eine Königin!«

		Elisabeth wurde verwirrt. Alles, was die beiden sagten und
einwendeten, war ja vollkommen richtig, und wenn sie ihnen sagte,
daß sie es vor Heimweh fast nicht mehr aushielt, würden sie mit
Recht verletzt sein und fordern, daß die junge Frau sich beherrsche
und nicht einen Schritt unternehme, der rundum Aufsehen und Gerede
hervorrufen konnte. Sie versuchte also nur geltend zu machen, daß
sie doch einen deutschen Arzt und deutsche Pflege haben wollte, ein
Einwand, den Ettore gleich lachend umwarf:

		»Als ob Du die nicht hier auch haben könntest!
Selbstverständlich wirst Du einen deutschen Arzt und [bookmark: page130] eine
deutsche Pflegerin haben, aber mit der Reise nach München wird's
nichts. Du mußt Dich schon entschließen, carina, hier bei uns zu bleiben, zu denen Du
gehörst!«

		Er schloß sie bei diesen Worten in die Arme, streichelte und
küßte sie zärtlich, und sie fühlte, daß er recht hatte, und daß sie
ihm darum gehorchen mußte. Sie hatte aber trotzdem eine Sekunde
lang den Wunsch, aufzuschreien: »Nein, nein, ich gehöre nicht zu
Euch!« und war froh, als Ettore und seine Mutter gegangen waren und
sie allein ließen mit ihren Gedanken und ihrer Verwirrung. Denn
verwirrt war sie in sich und über sich, konnte selbst nicht recht
verstehen, warum sie sich im Innern gegen Ettore und die Seinen
auflehnte, warum sie mit einemmal nicht zu ihnen gehören wollte.
Sie schloß die Augen und atmete tief auf. Ach, wenn erst das Kind
da wäre, dann würde alles anders werden! Das Kind würde sie ganz
ausfüllen, würde sie entschädigen für alles, was sie in ihrer Ehe
oder auch sonst enttäuscht hatte, würde die Leere ausfüllen, die
jetzt, trotz aller Zärtlichkeit und Leidenschaftlichkeit, so oft
zwischen ihr und Ettore lag. Sie hatte daheim ja so oft gehört, daß
es in jeder Ehe Enttäuschungen gäbe, ja, daß die Ehe vor allem in
kluger Resignation bestünde, warum also sollte gerade ihr das Los
anders gefallen sein? Wenn sie's genau bedachte, hatte sie ja nicht
einmal einen wirklichen Grund zu Klage oder Enttäuschung. Sie war
umgeben von Liebe, von Wohlleben, von Hoffnungsfreude, und wenn sie
zu irgend [bookmark: page131] jemand gesagt hätte, daß sie trotz
alledem nicht glücklich war, daß sie etwas vermißte, für das sie
keinen Namen fand, und für das sie doch allen Reichtum und Nimbus
ihrer Existenz willig hergeben wollte, dann hätte niemand sie
verstanden, und jeder hätte ihr wohl lachend gesagt, daß sie
Grillen fange, weil es ihr eben gar zu gut ging. Vielleicht war es
so. Vielleicht verlor sie sich in fruchtlose Grübeleien, weil ihrem
Dasein, das einst tätig gewesen, jetzt jeder tiefere Inhalt fehlte.
Vielleicht ... Nein, sie wollte sich nicht weiter mit
»vielleicht« und »wer weiß« peinigen. Wenn das Kind erst da war,
würde alles gut werden, denn auch das hatte sie daheim gehört, daß
Kinder das Allheilmittel für jedes Frauenleid sind ...

		Als die Gondel, die den Obersten vom Bahnhof zum Palazzo
brachte, in den kleinen Kanal einbog, stand Elisabeth schon an
einem Fenster des oberen Stockwerks, winkte mit der Hand und pochte
ungeduldig gegen die Scheiben. Sie war erst vor ein paar Tagen
aufgestanden, und der Arzt hatte ihr streng verboten, nach dem
Bahnhof zu fahren, weil er sie keiner Zugluft aussetzen wollte; so
mußte sie wohl oder übel zu Hause bleiben und voll Ungeduld die
Minuten zählen, bis der Vater da sein konnte. Als die Gondel unten,
an den bekrönten Pfählen angebunden war, war kein Halten mehr.
Elisabeth lief, so rasch sie konnte, die Treppe hinunter, warf sich
lachend und weinend dem Obersten an die Brust, der ob dieser
Ueberschwenglichkeit etwas verdutzt [bookmark: page132] und fast verlegen dreinschaute.
Dann kamen auch schon die Pflegerin und die alte Gräfin herbei,
schalten und jammerten über den Ungehorsam der jungen Frau, die
doch noch keine Treppen steigen sollte, und Ettore, der hinter
seinem Schwiegervater stand, nahm ohne weiteres Elisabeth wie ein
Kind auf den Arm und trug sie hinauf in ihr Zimmer, wo das Bettchen
des kleinen Priuli stand. Der Oberst war außerordentlich zufrieden.
Er besah den Enkel und fand natürlich, daß er ein ungewöhnlich
schönes und kräftiges Kind sei, dann wandte er sich zu seiner
Tochter:

		»Na, Liesel, Du schaust aber gut aus! Scheint Dir nicht schlecht
zu gehen bei Deinem Mann!«

		»Mir geht's ja auch ausgezeichnet, hauptsächlich jetzt, wo ich
Dich wieder habe!« entgegnete Elisabeth strahlenden Gesichts. Sie
ergriff die Hand ihres Vaters, drückte sie an ihr Gesicht und küßte
sie. Eine Mutter hätte vielleicht aus ihrer übergroßen Freude, aus
der ganzen Art, wie die junge Frau sich gab und betrug, gemerkt,
daß irgend etwas nicht ganz stimmte, hätte vielleicht gesehen, daß
in diesem Antlitz trotz seiner rosigen Fülle ein paar Linien auf
der Stirne standen, die nicht vom Glück gezogen waren, daß um den
Mund ein kleiner, fremder Zug lag, der vor einem Jahr noch nicht da
gewesen war. Der Oberst aber war ein Mann und sah nur, daß die
Tochter stärker geworden war, daß sie in diesem Augenblick vor
Freude leuchtete, und es fiel ihm mit keinem Gedanken ein, daß eine
Frau, die gar so [bookmark: page133] stürmisch nach dem Vater verlangt, wohl
in dem Mann nicht alles gefunden hat, was sie in ihm zu finden
hoffte. Während seines ganzen Aufenthalts, der sich über mehrere
Wochen erstreckte, blieb er arglos, ohne Frage, freute sich über
die Tochter und das Enkelkind, über Venedig und all seine
Schönheiten, denen er jetzt ja beinahe verschwägert war.

		»Weißt Du, Liesel, das ist so schön, daß man in Venedig quasi
auch zu Hause ist. Wenn ich jetzt herfahre, habe ich immer das
Gefühl, als fahre ich auch ein bissel heim! In meinem Leben hätt'
ich mir's nicht träumen lassen, daß ich doch noch einmal in Italien
verwurzeln soll. Spät ist's ja gekommen, für mich eigentlich zu
spät, aber schön ist's doch!«

		Elisabeth sah ihn mit großen Augen an.

		»Hast Du wirklich das Gefühl, daß Du hier zu Hause bist?«

		»Aber natürlich! Wo mein Kind zu Hause ist, bin ich auch zu
Hause. Oder geht's Dir nicht etwa ebenso?«

		Elisabeth nickte und erwiderte nichts. Wozu den Vater
beunruhigen, wozu Fragen, Antworten und Erklärungen
heraufbeschwören, für die sie weder Erklärung noch Gegenrede
gefunden, denen sie nichts entgegenzusetzen hätte als das dumpfe
Gefühl, daß ihr Herz sich hier nimmer eingewöhnen konnte. – Eins
nur hatte den Oberst peinlich berührt, die Hausgenossenschaft der
Damen Priuli, gegen die er doch schon früher energisch protestiert
hatte. Nicht als ob sie ihn durch Indiskretion [bookmark: page134] oder aufdringliches
Vorhandensein gestört hätten, nein, solange er da war, bekam er sie
kaum zu Gesicht, aber er wunderte sich doch ein wenig, daß
Elisabeth nicht über sie klagte, sondern sie als selbstverständlich
hinnahm.

		»Weißt Du, Liesel, allerhand Hochachtung vor Dir! Aber den
Schwiegerdrachen beständig im Hause zu haben, wäre nicht mein
Geschmack gewesen! Wäre auch nicht nach dem Geschmack der meisten
Frauen!«

		Elisabeth lächelte.

		»O, die Mama ist gar kein Drache ...«

		»Und wenn auch nicht, ich weiß nicht, junge Eheleute sollten
doch allein sein! Ewig und immerfort mit dritten am Tisch zu
sitzen! Ihr habt doch kaum Zeit, Euch über alle möglichen Dinge
miteinander auszusprechen ...«

		»Wir haben so viel Zeit, Papa, so viel Zeit, wie Du Dir gar
nicht denken kannst! Und es gibt auch gar nicht so viel Dinge, über
die man sich aussprechen muß!«

		»So? Ich meine aber doch –«

		Der Oberst brach ab. Nicht etwa, weil ihm das Thema heikel
vorkam oder weil er in der Stimme seiner Tochter leise Bitterkeit
spürte, sondern bloß weil er auf seine eigene Ehe hatte Bezug
nehmen wollen und weil ihm dann einfiel, daß jede Aehnlichkeit
zwischen seiner Ehe und der seiner Tochter fehlte. Er meinte also
gutmütig:

		»Ja, freilich, Ihr habt's gut. Deine arme Mutter hat's nicht so
gut gehabt! Das war ein ewiges Rechnen und Sorgen und
Erschrecktsein vor unerwarteten Ausgaben, und die gute Frau hat
dann immer gemeint, es [bookmark: page135] wird leichter, wenn sie's mit mir
bespricht. Und ich – na, Du weißt ja, wie wenig Zeit unsereins hat
und wie zuwider man ist, wenn man müd' und verärgert vom Dienst
heimkommt! Du hast's besser, Gott sei Dank, und Du kannst wirklich
als kleines Reugeld für Dein Glück den Schwiegerdrachen in Kauf
nehmen, zudem er sich ja zivil benimmt, wie Du sagst!«

		»Durchaus zivil, ich kann nicht über sie klagen!«

		Sie überlegte einen Augenblick, ob sie ihren Vater in die
Intimitäten der Familie Priuli einweihen, ihm etwa von Eleonorens
aussichtsloser Liebe, ihrer schönen Stimme und ihrer Trägheit
sprechen sollte, aber sie unterließ es. Sie dachte sich, daß in
gewissen Dingen ihr Vater, so verschieden er sonst auch von den
Priuli sein mochte, mit der alten Gräfin übereinstimmen würde, daß
er besonders deren Abneigung gegen ein Heraustreten der Tochter aus
dem häuslichen Kreis verstehen und billigen konnte. War doch auch
nach der Beendigung des großen Erbschaftsstreites beinahe sein
erstes Wort so gewesen:

		»Liesel, jetzt hört das blödsinnige Kopieren und
Sich-ums-Geld-schinden auf! Jetzt machst Du's wie andere junge
Mädchen, suchst Dir einen Mann, der Dir gefällt, und wirst eine
brave Hausfrau und Mutter. Das ist doch allemal das Beste auf der
Welt, da können sie sagen und probieren, was sie wollen!«

		Auch als er jetzt einmal mit ihr in der Galerie vor dem Bild der
›Dogaressa‹ stand, meinte er lachend:

		[bookmark: page136]
»Wahrhaftig, Du bist jetzt fein heraus! Du mußt doch heilfroh sein,
daß Du Dich nicht mehr mit dem Farbenklecksen quälen mußt, nur um
ein paar Groschen zu verdienen, sondern malen kannst, was Du willst
und wann Du willst und wie Du willst!«

		Elisabeth sagte zögernd:

		»Ich weiß nicht, Papa, wenn ich jetzt an die Zeit denke, kommt
sie mir eigentlich sehr schön vor!«

		Der Oberst lachte.

		»Jawohl, in der Erinnerung ist Misere ganz hübsch. Aber wenn man
sie durchlebt – – Bei Dir hat sie eben gerade zur rechten Zeit
aufgehört, darum bewahrst Du ihr so ein freundliches Gedenken, aber
ich sage Dir, dank Deinem Schöpfer, daß Du heraus bist, und wenn Du
Zeit hast, dann kannst Du ja für mich einmal das Bild kopieren und
mir schicken. Dann kann ich mir, so oft ich es ansehe, einbilden,
daß ich in Venedig und bei Dir bin!«

		Elisabeth war glücklich über diese Idee, die sie freilich selbst
schon gehabt hatte, deren Ausführung aber dem kleinen Priuli
zuliebe immer wieder verschoben worden war.

		»Jetzt aber mach' ich mich dann gleich ans Werk. Weißt Du, ich
werde jetzt mein Leben damit zubringen, die ›Dogaressa‹ zu
kopieren, denn jeder von Euch soll sie haben, Du und jeder von den
Buben!«

		Die Wochen seines Venezianer Aufenthalts vergingen dem Obersten
wieder wie ein ununterbrochenes Fest. Wo immer er hinsah, erblickte
er Schönheit, Stil, Pracht [bookmark: page137] und Glück, und sein altes Künstlerherz
schlug wieder so jung, als hätte er niemals den zweifarbigen Rock
getragen und wäre tagaus, tagein an der surrenden Maschine des
Dienstes gestanden. Ein einziges Mal nur wurde ihm kalt im Palazzo
Priuli, das war, als ihm Elisabeth den ganzen Palast von oben bis
unten zeigte, ihm nicht nur alle baulichen Veränderungen und
Neuerungen wies, sondern auch sein Kennerauge auf jede kostbare
Einzelheit der Einrichtung und der Zimmerausstattung lenkte. Zuerst
war er freilich voll Entzücken und Staunen, dann aber fragte er
doch halb lachend, halb ärgerlich:

		»Donnerwetter, die Geschichte muß Euch ein schönes Geld gekostet
haben!«

		Elisabeth sah ihn nicht an, als sie fragte:

		»Wie hoch taxierst Du es?«

		Der Oberst zuckte die Achseln. Wie sollte er so etwas taxieren,
er, dessen höchste Jahresgage noch nicht die Einrichtung eines
einzigen Prunkraumes dieses Palastes hätte bestreiten können!
Elisabeth aber beharrte:

		»So rate doch, Papa, ich bitte Dich, rate einmal!«

		Und der Oberst riet, nannte Zahlen, die ihm zuerst hoch, dann
schwindelnd, dann lächerlich vorkamen, aber immer noch schüttelte
Elisabeth verneinend den Kopf, bis sie endlich sagte: »Laß nur,
Papa, Du errätst es doch nicht! Ueber eine Viertelmillion Lire
haben wir für all diese Anschaffungen und (setzte sie leiser hinzu)
Ueberflüssigkeiten bezahlt!«

		[bookmark: page138]
Der Oberst prallte zurück.

		»Eine Viertel Million! Aber das ist ja ... das
ist ...«

		Er fand nicht das richtige Wort. Er wollte nichts Kränkendes
sagen und begriff doch nicht, wie die jungen Leute, wie vor allem
seine sparsam erzogene Tochter fast ein Fünftel der Mitgift gleich
zu Anfang hatte weggeben können, nur um ein Haus zu erneuern und zu
verschönern, das doch vorher auch schon bewohnt gewesen war.

		»O, Papa, Du weißt nicht, wie verfallen und verlottert alles
war! Von außen sah sich alles sehr schön an, aber im Innern –
–«

		»Aber um eine Viertel Million baut man ja einen neuen
Palast!«

		»Wenn Ettore ihn einrichtet, kostet ein neuer sechsmal soviel.
Er hat ja bei nichts nach dem Preis gefragt, alles nur bestellt,
wie es schön war, ohne Kostenvoranschlag, ohne
Garantie ...«

		»Aber da soll ja doch das Donnerwetter dreinschlagen! Solche
Sachen darf er doch nicht machen, und Du darfst sie auch nicht
erlauben!«

		»Jetzt ist es geschehen; ein zweites Mal kommt nicht mehr in
Betracht!«

		»Sind denn die Rechnungen schon alle bezahlt?«

		Ja, sie waren bezahlt. Ettore hatte tagelang mit allen
Lieferanten gefeilscht und gestritten, denn ihre ursprünglichen
Forderungen waren noch beträchtlich höher gewesen, nur gegen bare
Bezahlung hatten sie zugegeben, daß er ihnen gewichtige Posten von
der Rechnung abstrich.

		[bookmark: page139]
Der Oberst war froh, als er hörte, daß alles beglichen war.
Freilich, das Budget der jungen Ehe schränkte sich dadurch schon um
ein gut Teil ein.

		»Und verdienen wird Dein Mann doch auch nichts, oder – – Sag
mal, was tut er denn eigentlich den ganzen Tag?«

		Elisabeth stieg langsam das Blut vom Hals in die Schläfen.
Wieder sah sie ihren Vater nicht an, sagte leise, als schäme sie
sich, das Wort auszusprechen:

		»Nichts.«

		Sie schwiegen beide. Es war nichts Neues, nichts Ueberraschendes
und auch nichts Entehrendes, was Elisabeth da offenbarte, und doch
hatten sie beide das Gefühl, als lege sich etwas Bedrückendes auf
sie nieder. In all die Schönheit und das Glück war das kleine Wort
hineingeglitten, wie ein trüber Tropfen in klares Wasser gleitet.
Alles, was vorhin so hell geschienen, sah jetzt verändert aus,
undurchsichtig und unfroh.

		Der Oberst riß sich aber schnell wieder zusammen. Er wollte
nicht zeigen, daß er erschrocken war, wollte sich's vielleicht
selbst nicht eingestehen.

		»Zum Kuckuck, Liesel, wir sind doch beide verrückt! Stehen mit
Leichenbittermienen da, bloß weil Eure Einrichtung ein bissel mehr
gekostet hat, und weil Dein Mann kein Kleinkrämer ist. Ja, wenn wir
das gewollt hätten, dann hättest Du eben keinen venezianischen
Nobile heiraten müssen! Weil Du ihn aber geheiratet hast und im
übrigen glücklich mit ihm bist, wollen wir [bookmark: page140] der Viertel Million keine
überflüssigen Tränen nachweinen. Geschehen ist geschehen, nur zieh'
in Zukunft die Kandare fester an, und eigentlich (er überlegte
einen Augenblick) möchte ich selbst einmal mit Deinem Mann über die
Geschichte sprechen!«

		Aber Elisabeth bat, daß ihr Vater das lieber unterlassen sollte.
Sie fürchtete, daß in einer solchen Unterredung Ettore sich in
seiner naiven und leichtfertigen Art mehr bloßstellen würde, als
ihr Vater verstehen und verzeihen konnte. Und gerade jetzt, da der
Oberst selbst eine Entschuldigung für ihn gefunden hatte, da er ihm
das Recht zubilligte, anders zu sein und zu leben, als er selbst
stets gewesen war und gelebt hatte, gerade jetzt fühlte Elisabeth
durch die milden Worte des Vaters sich ihrem Manne neu verbunden
und kam sich selbst lieblos vor, daß sie in ihrem Herzen oft hart
und hochmütig über ihn geurteilt hatte. Wenn es in ihrer
Lebensrechnung wirklich einen Fehler gab, so lag die Schuld daran
gewiß nur an ihr, nicht an ihm, denn ihr Vater hatte wohl recht,
wenn er fand, daß ein Priuli nicht ein deutscher Kleinkrämer sein
konnte. Sie mußte Ettore eben nehmen wie er war und all ihre Liebe
zu Hilfe rufen, wenn ihre Geduld oder ihr Einsehen versagen wollte.
Sie war froh, als sie diesen Entschluß faßte und an ihm merkte, wie
sehr sie immer noch an dem Manne hing, trotz der Leere, die sie so
oft neben ihm empfand. Mit einem Mal sah auch wieder alles klar und
schön und glücklich aus, denn sie meinte jetzt zu wissen, daß es
[bookmark: page141] zur
Ueberwindung aller Enttäuschungen und Schwierigkeiten nichts
bedurfte, als eine große Liebe, die mit gleicher Inbrunst den
kleinen wie den großen Priuli umfing.

		Der Oberst versprach Elisabeth wohl, daß er sich Ettore
gegenüber nichts merken lassen wollte und er hielt sein Versprechen
auch so weit, daß er den Schwiegersohn nicht zu einer direkten
Aussprache heranzog. Er wußte es aber doch einzurichten, daß er mit
ihm einmal unter vier Augen auf die Bedingungen einer
Lebenshaltung, eines Budgets usw. zu reden kam, und nahm die
Gelegenheit wahr, um die großen Kosten der Wohnungseinrichtung mit
ein paar scherzenden Worten zu tadeln. Er hatte eine gütige und
liebenswürdige Art, solche Dinge zu sagen, und Ettore nahm seine
Worte, äußerlich wenigstens, ebenso hin, wie sie gesprochen waren.
Er gestand lachend seinen Leichtsinn ein, entschuldigte sich ein
wenig, daß ihm der erste Glücksrausch eben so sehr zu Kopf
gestiegen war, und schloß seine heitere Verteidigung mit der
Versicherung, daß er von Natur aus fügsam und wahrhaftig kein
Verschwender sei. Der Oberst nahm alles, was er sagte, auf Treu und
Glauben hin und war wiederum entzückt von seinem Schwiegersohn. Er
merkte den leisen Ton des Hochmuts nicht, der in Ettores Stimme
schwang, sah nicht den wegwerfenden Zug um die Mundwinkel und nicht
den dunklen Blick, der Ettores Auge verschleierte, als er mit
seinem gewohnten scharmanten Lächeln dem Obersten [bookmark: page142] zum Abschied die
Hand drückte, weil er ihn um einer Klubsitzung willen verlassen
mußte. Auch zu Elisabeth sagte Ettore kein Wort von dem Gespräch,
das er mit ihrem Vater gehabt hatte, sie erriet es aber gleich an
einer gewissen Gezwungenheit, mit der er ihr in den nächsten Tagen
begegnete, und deutlicher noch an einer Bemerkung, welche die alte
Gräfin ziemlich zusammenhanglos über eine sensationelle Ehetrennung
hinwarf und die ungefähr so endete:

		» Dio mio, den Frauen geht's
heutzutage viel zu gut! Wenn ich denke, was man in meiner Zeit vom
Mann und der Ehe alles ertrug! Aber heutzutage haben sie den Kopf
voll von dummen Ideen, von Freiheit, von Gleichberechtigung und,
was weiß ich, was sonst noch! Zu meiner Zeit war man glücklich,
wenn der Mann mit einem zufrieden war. Keine von uns hätte es
gewagt, an ihm herumzumäkeln oder gar ihm Vorschriften machen zu
wollen. Heutzutage aber täte es not, daß er über alles und über
jeden Centesimo Rechnung ablegt ...«

		Elisabeth sagte nichts. Sie begriff, daß die Mutter für ihren
Sohn Partei nahm, ganz ebenso wie ihr Vater es für seine Tochter
tat. Sie gab sich redlich Mühe, die Mißstimmung zu verscheuchen,
die unversehens ins Haus geschlichen war, war zärtlich und
vertrauensvoll gegen Ettore, liebenswürdig und ergeben bei der
Schwiegermutter. Sie hörte auch kein anzügliches Wort mehr, und
Ettores Gezwungenheit machte schnell seiner naiven
Liebenswürdigkeit Platz. So schien alles wieder zu dem [bookmark: page143] früheren,
guten Bestand zurückgekehrt, aber Elisabeth wußte doch, daß es
nicht so war. Sie wußte, daß fast zu allen Stunden, die sie mit
ihrem Vater verbrachte, Ettore bei seiner Mutter und seiner
Schwester saß und jedesmal, wenn die scheinbar nur aus Diskretion
getrennten Lager sich bei Tische begegneten und begrüßten, war es,
als ob zwei fremde Welten sich begegneten, die erst eine kalte
Luftströmung überwinden mußten, ehe sie sich zusammenfanden.

		 

		In diesem Winter sollte Elisabeth endlich die venezianische
Gesellschaft und Geselligkeit kennen lernen, – das war für sie, die
bisher nur die herkömmlichen Garnisonsbälle und ein oder das andere
Münchener Künstlerfest gesehen hatte, eine große Spannung und
Aufregung. Vor dem ersten Fest der Saison, das im Hause Fabbriani
stattfand, hatte sie richtiges Lampenfieber, denn Ettore sprach
schon seit Tagen kaum von anderem als eben von dieser Wintersaison
mit all ihren Verpflichtungen und Freuden, sprach davon so wichtig
und ausführlich, als ob sie ein wertvoller Bestandteil seines
Lebens sei. Auch Eleonore, die unter der Obhut der Schwägerin alles
mitmachen sollte, war lebendiger und gesprächiger, als Elisabeth
sie seit langem kannte, und schien für nichts Sinn zu haben als für
Toiletten, Blumen, Fächer und kunstvolle Frisuren. Elisabeth dachte
bei sich, daß Eleonore wohl darauf rechnete, auf den bevorstehenden
Festen ihren kleinen, verwöhnten [bookmark: page144] Leutnant zu treffen, aber wenn sie
leise Anspielungen machte, so tat Eleonore, als verstünde sie
nicht, und die alte Gräfin antwortete auf eine direkte Frage der
Schwiegertochter nur, indem sie die Arme zuerst zum Himmel hob, sie
dann verzweifelt wieder sinken ließ und den Kopf schüttelte, als
wisse sie selbst nicht, was die Tochter denke oder plane.

		Elisabeth machte mit großer Sorgfalt Toilette. Als sie fertig
angekleidet vor dem großen Spiegel ihres Ankleidezimmers stand,
fand sie sich auch wirklich ganz hübsch und meinte, daß sie überall
mit Ehren bestehen könne. Das weiße, silbergestickte Kleid saß
tadellos, die Rosen an der Brust und im Haarknoten paßten gut zu
ihrem zarten, blonden Typ, und die schönen Diamanten, die ihr der
Vater und die Brüder zur Hochzeit geschenkt hatten, funkelten hier,
in dem einsamen Zimmer, reich, fast königlich. Während die Jungfer
lief, um den Abendmantel und das Spitzentuch zu holen, klopfte es
an der Tür, und Ettores Stimme fragte, ob Elisabeth fertig sei. Sie
hatte kaum »ja« gesagt, da trat er auch schon ein und mit ihm
Eleonore, beide lächelnd, strahlend, wie zwei ganz junge Menschen,
die zu ihrem ersten Ball gehen. Sie sahen beide wieder genau so
schön aus wie damals beim Blumenkorso, und Elisabeth kam sich neben
ihnen unscheinbar und unsicher vor. Das war aber nicht etwa nur,
weil diese Geschwister zwei ungewöhnliche Erscheinungen
darstellten, nein, es lag viel mehr noch in ihrem Wesen, in ihrer
ganzen Art [bookmark: page145] aufzutreten, sich zu bewegen, zu lachen
oder den Kopf zu wenden, es lag in der vollkommenen Harmonie all
ihrer Bewegungen und in der hellen Freudigkeit, die über ihnen
leuchtete, als wären Fest und Lust und Erwartungsfreude das einzige
Element, in dem sie tief atmen und sich wohl fühlen konnten.

		Die Schwägerinnen musterten gegenseitig mit raschen Blicken ihre
Toiletten, sagten sich freundliche Worte, die sie aufrichtig
meinten. Eleonore berechnete blitzschnell im Kopf, wieviel
Elisabeths Silberstickerei und Schmuck wert sein mochten, während
die junge Frau mit Verwunderung und ein klein wenig Neid erkannte,
daß Eleonore in ihrem fast armseligen, blaßgrünen Seidenfähnchen
und einem nichtssagenden Korallenschmuck ungleich frischer und
schöner wirkte als sie. Ettore schien sehr zufrieden mit seiner
Frau, warf aber, während er sie bewunderte, immer
verstohlen-verliebte Blicke auf sein eigenes Spiegelbild, auf seine
schlanke Fechtergestalt, die nicht einmal der Frack entstellen
konnte, und auf sein scharfgeschnittenes, brünettes Gesicht, das
wie ein antikes Relief aus dem feierlichen Weiß der Wäsche und der
Weste hervorkam. Dann meldete die Jungfer, daß die Gondel
vorgefahren sei, hüllte die Damen sorgfältig in Mäntel und
Schleier, und Elisabeth fuhr zum ersten Feste Venedigs.

		Bei den Fabbriani fand sich an diesem Abend alles ein, was sich
in diesem Winter in allen Häusern der Gesellschaft immer wieder
zusammenfinden [bookmark: page146] sollte. Glänzende Namen wurden vom Diener
ausgerufen, die einst im goldenen Buch der Stadt gestanden hatten
und unlöslich verknüpft waren mit ihren Geschicken. Viele von ihnen
hatten es verstanden, alten Reichtum zu bewahren oder neuen zu
erwerben, zumeist durch Heirat oder Erbschaft, mitunter auch durch
industrielle Unternehmungen oder Spekulationen, und darum traten
als Trägerinnen dieser Namen Frauen auf von seltsamer
fremdländischer Schönheit, siegessicher im Bewußtsein ihres
Reichtums, überrieselt von Familienschmuck, der noch aus fernen
Jahrhunderten herkam oder auch von Steinen, die erst vor ein paar
Wochen von einem Pariser oder Londoner Juwelier eingehandelt worden
waren. Um sie her kreisten Männer von jener koketten Gepflegtheit
und Eleganz, die nur dem Romanen zu eigen ist. Schlanke, stattliche
Männer, die aussahen, als wären sie für Abenteuer und Heldentaten
geschaffen, und die doch nichts anderes zu sein schienen als die
ergebenen Seladons dieser siegesbewußten, flimmernden Frauen.

		Die Unsicherheit, die Elisabeth schon daheim neben ihrem Mann
und der Schwägerin empfunden hatte, wurde hier noch größer. Wohl
kamen ihr alle liebenswürdig entgegen, fragten sie lebhaft, wie sie
sich in Venedig gefalle, bestaunten sie, daß sie die fremde Sprache
schon so geläufig beherrsche, aber Elisabeth kam sich trotzdem wie
ein grauer Spatz vor, der in eine Gesellschaft von Paradiesvögeln
geraten ist.

		[bookmark: page147]
Alle oder fast alle diese Frauen waren ja, wenn Elisabeth sie
genauer betrachtete, für ihren Geschmack zu üppig, zu dunkel, zu
stark geschminkt, hatten Nüancen der Toilette, die aufdringlich
wirkten, waren zuweilen mit Schmuck behängt wie Götzenbilder,
rollten allzu phantastisch die Augen oder lachten so bewußt
verführerisch, daß sie, jede einzeln genommen, auf Elisabeth
unfein, wenn nicht gar komisch wirkten. Im ganzen aber, als
geschlossener Kreis, den sie hier darstellten, ging eine Wirkung
von ihnen aus, der man sich nicht entziehen konnte, waren sie der
vollendete Ausdruck einer Rasse, die trotz ihres alten Blutes noch
die Schönheit und die Fröhlichkeit aus den Kindertagen der Erde
bewahrt zu haben schien, gepaart mit dem unbekümmerten Stolz, den
nur die wirkliche Vornehmheit kennt.

		Das viel mißbrauchte Wort von den Renaissancemenschen schien
hier, für das Aeußerliche zumindest, Wahrheit geworden zu sein, und
Elisabeth fand, daß sie neben all diesen Damen ebenso bescheiden
aussah, wie ihre Diamanten neben deren wertvollen Geschmeiden,
trotzdem sie daheim doch so königlich gefunkelt hatten.

		Der Eindruck, den die junge Gräfin Priuli machte, war im
allgemeinen günstig. Die Damen meinten, diese kleine Gräfin sei ja
nicht besonders hübsch, aber ganz angenehm und jedenfalls viel
besser gekleidet und viel weniger linkisch, als sie sich eine
deutsche Offizierstochter gedacht hatten. Die Männer, die in
kleinen Gruppen umherstanden oder sich um die funkelnden, [bookmark: page148] großen
Damen bemühten, zuckten wohlwollend die Achseln. Heute könne man
über die junge Priuli noch nichts Rechtes sagen. Ihr Haar sei
schön, ja, aber sie war doch noch recht mager und viel Temperament
schiene sie auch nicht zu besitzen. Die Schwägerin dagegen, ja, das
war ein anderes Weib!

		»Wenn man Geld genug hätte, die zu heiraten!« sagte der junge
Fabbriani und sah bewundernd auf Eleonore, die eben lachend und mit
dem Fächer unwahrscheinlich große Kreise beschreibend zu seinem
Bruder sprach.

		Ein anderer entgegnete:

		»Geld genug, sie zu heiraten, und eine Faust, um sie zu
bändigen. Wer traut sich's zu? Ich mir nicht!«

		Der Sprecher machte mit beiden Händen eine nicht
mißzuverstehende Bewegung nach seinen beiden Stirnwinkeln. Die
andern lachten und gingen zu einem andern Thema über.

		Elisabeth gab genau acht, ob der kleine Leutnant, den Eleonore
liebte, nicht irgendwo auftauchte, aber sie konnte ihn nicht
entdecken. Dagegen lernte sie an diesem Abend die Frau kennen, die
schon beim Blumenkorso ihre Neugier rege gemacht hatte, – die
Fürstin Tassini. Die Fürstin war mit ihrem Mann ziemlich spät, erst
gegen Mitternacht gekommen, was wohl ein wenig auffiel, aber nicht
störte, da ja die Geselligkeit hier nicht ein steifes und
ausgerechnetes Gastmahl bedeutete. All diese Menschen, die zu
später Abendstunde zwanglos zusammenströmten, [bookmark: page149] nahmen mit Sorbets, Sekt
und Süßigkeiten vorlieb, und wollten nichts anderes als schwatzen,
flirten, spielen und den Klatsch des einen Salons in den andern
tragen.

		Auch heute sah die Fürstin auf eine kleine Entfernung mit der
schlanken Gestalt und dem rötlichen Haar sehr jung aus. Sie trug
wieder ein silberfarbenes Kleid, diesmal aus kostbarem Brokat mit
alten Venezianer Spitzen, um den Hals die Perlenschnüre, ohne die
man sie nie sah, auf dem Haupt ein Diadem von Rubinen und
Diamanten. Sie schritt langsam und unbekümmert, so als ob sie
immerfort zur rechten Zeit käme und als ob alle rundum nur auf sie
gewartet hätten. Sie begrüßte die Hausfrau und jede einzelne der
Damen liebenswürdig, aber man merkte deutlich, daß niemand ihr nahe
stand. Sie saß gerade aufgerichtet und etwas steif in einem Sessel
mit hoher Lehne, lehnte sich aber nicht an, wandte nur im Gespräch
den Kopf ein wenig nach rechts oder nach links, sprach, lächelte,
nahm von dem Silbertablett eines Dieners ein Glas Sekt, alles mit
höflichen, aber kühlen Gesten, so als ob sie nur eine Verpflichtung
erfüllte, nicht aber zu Gast auf einem Feste war. Trotzdem sie seit
mehr als zwanzig Jahren in Venedig lebte, beherrschte sie die
italienische Sprache kaum, bediente sich, wenn es irgend möglich
war, des Englischen, was freilich seine Schwierigkeiten hatte, weil
die andern annähernd ebenso schlecht Englisch sprachen wie sie
Italienisch und jeder [bookmark: page150] im Innern die Aussprache des andern
bemängelte. Wie Elisabeth ihr vorgestellt wurde, musterte sie die
junge Frau mit einem langen, eingehenden Blick, tat als erste
Frage:

		» Do you speak English?«

		Da Elisabeth bejahte, lud die Fürstin sie ein, sich neben sie zu
setzen, begann mit ihr auf englisch ein Gespräch, das sich zunächst
natürlich nur um Allgemeinheiten drehte. Die italienischen Damen,
mit denen sich die Fürstin bisher unterhalten hatte, entfernten
sich vorsichtig, als sie merkten, daß nun Englisch die Oberhand
gewinnen würde, waren auch gar nicht unglücklich darüber, denn ein
kleiner Flirt oder Klatsch mit den jungen Herren, die überall mit
sehnsüchtigen Blicken umherstanden, war weit amüsanter als die
Unterhaltung mit der Fürstin, die sich in keiner Weise verausgabte.
Auch als sie jetzt mit Elisabeth allein saß, kam ihr Gespräch nicht
über Unpersönliches hinaus. Aber immerfort hafteten die kühlen,
grauen Augen der Engländerin auf Elisabeths Gesicht, als wollten
sie die Gedanken lesen, die sich hinter dieser Stirn verbargen, als
suche sie irgendeinen Zug, der verriet, wie es um das Herz dieser
jungen Frau stand. Sie fragte Elisabeth:

		» Do you like Venice?«

		Und als Elisabeth eifrig bejahte, als sie von den Entzückungen
sprach, die sie in dieser Stadt seit dem ersten Tag gefunden hatte,
wurde das Gesicht der [bookmark: page151] Fürstin kälter und eine leise Ironie trat
um ihre schmalen Lippen. Sie hörte Elisabeths Hymnus auf Venedig
an, ohne ihn mit einer Silbe zu unterbrechen, sagte nur einmal: »
O, I see, you are very young!« und
ließ dann das Gespräch allmählich fallen. Elisabeth erhob sich,
verneigte sich vor der Fürstin und ging zu ihrer Schwägerin, die
inmitten eines Kreises von jungen Männern stand, mit denen sie nach
Herzenslust kokettierte. Unfern von ihnen, scheinbar ganz in ein
Gespräch mit ein paar älteren Herren versunken, in Wirklichkeit
jedem Frauenkleid nachspähend, stand der Fürst Tassini.
Ungewöhnlich groß und schon ein wenig beleibt, fiel er allein durch
seine Gestalt auf, mehr aber noch durch den pittoresken Gegensatz,
den seine dichten, zierlich gebrannten, schneeweißen Locken zu
seinem pechschwarz gefärbten Schnurrbart bildeten. Dem starken,
nicht unsympathischen Gesicht mit den aufgeworfenen Lippen und der
großen Nase sah man an, daß dieser Mann jede wilde Lust des Lebens
an sich gepreßt und ausgekostet hatte, und auch heute noch, da er
die Fünfzig um ein gut Stück überschritten, blickten seine
rollenden, etwas hervorstehenden Augen jede Frau an, als ob sie
sagen wollten: »Du gehörst mir!« Wegen seiner zahllosen
Liebschaften und auch wegen einer gewissen Aehnlichkeit mit dem
ersten König von Italien nannte man ihn scherzweise den »
Re galantuomo«, und er hörte das
nicht ungern, zudem man sagte, daß die Aehnlichkeit mit dem
galanten Monarchen keine ganz zufällige sei. [bookmark: page152] Während er mit den älteren
Herren sprach, äugte er verstohlen immer wieder zu Eleonore und
ihren Verehrern hinüber, riß die rollenden Augen weit auf, als zu
ihnen jetzt Elisabeth trat, die für ihn eine neue Erscheinung war,
und die er vorhin, als er mit seiner Frau gekommen war, kaum
beachtet hatte. Es litt ihn jetzt auch nicht mehr länger bei seinen
älteren Herren, er fing an unruhig zu werden, gab zerstreute
Antworten und schoß, sobald eine kleine Pause im Gespräch es
gestattete, hinüber zu den beiden jungen Frauen, um ihnen feurige,
wenn auch etwas veraltete Schmeicheleien zu sagen. Unter den
Herren, die er verlassen hatte, befand sich auch ein feiner,
schmächtiger Mann mit spitzgeschnittenem, leichtmeliertem Bart und
melancholischen dunklen Augen, die mit bewunderndem Neid sahen, wie
der Fürst die jungen Leute allmählich verdrängte, wie seine massige
Erscheinung die Damen Priuli völlig von den andern abschloß und
seine sprudelnden Worte sie bald zum Lachen, bald zu sanfter Abwehr
mit Blicken oder den Fächern reizten. Dieser Herr war der Bankier
Lissignolo, einer der großen Finanziers von Venedig, der durch
allerlei häusliches Mißgeschick seit mehreren Jahren dem geselligen
Treiben ferngehalten worden war und nun, nach dem Ablauf des
Trauerjahrs um seine Frau, zum ersten Male wieder unter frohe
Menschen ging. Eleonore in ihrer prangenden Schönheit war ihm
sogleich aufgefallen und er hätte sich ihr auch gerne genähert,
aber er war nie sehr geschickt im Verkehr mit [bookmark: page153] Frauen gewesen und scheute
sich jetzt vor der lachenden Jugend dieses Mädchens und vor den
heiteren, lebensfrischen Männern, die um sie her standen. O, was
hätte er darum gegeben, wenn er so selbstbewußt, so keck auf sie
hätte zusteuern können wie eben der Fürst, der wahrhaftig nicht
jünger war als Lissignolo, und der einem Mädchen doch nichts zu
sagen und zu bieten hatte als öde Schmeicheleien! Aber wie er sich
auch schalt, er fand jetzt nicht den Mut, neben den Fürsten zu
treten, sondern wartete, daß dieser zu einer andern Dame, einer
hellgefärbten Blondine mit wunderschönen, weißen Schultern flog. Da
erst faßte sich der ältliche Bankier Mut und ließ sich durch einen
gemeinschaftlichen Bekannten zu den Damen Priuli führen. Die lichte
Blondine mit den schönen Schultern war ein Frauentyp wie für den
Fürsten geschaffen. Sie lachte und gurrte, wehrte ihm mit Worten
ab, deren Sinn verweisend, deren Ton anlockend war, und zeigte ihm
schließlich mit kunstverständiger Miene die Goldinkrustationen des
Rokokofächers, den sie erst gestern zum Geschenk bekommen hatte.
Der Fürst fand den Fächer wunderschön, schien aber plötzlich
kurzsichtig geworden zu sein, denn er neigte sich tief und immer
tiefer auf den Fächer nieder, bis seine Locken fast die schöne
Schulter streiften. Elisabeth sah ihm zu und mußte lächeln, denn
der weißlockige Riese wirkte in seinem verliebten Tändelspiel
komisch. Wie er sich nun gar nicht mehr entschließen konnte, den
Kopf von dem Fächer [bookmark: page154] zu heben, suchte Elisabeths Blick
unwillkürlich die Fürstin. Sie saß noch geradeso wie vorhin mit
unbeweglicher Miene, schien keinen Blick und keinen Gedanken für
den Mann zu haben. Mußte aber doch alles gesehen haben, denn
plötzlich machte sie ihm ein hochmütiges Zeichen mit dem Kopf,
ungefähr so, wie man einen Bedienten heranwinkt. Seltsame
Veränderung, die da mit dem Fürsten vorging! Dieser Riese, der eben
noch selbstbewußt und genußfroh von einer Frau zur andern geeilt
war, sank in sich zusammen, schien kleiner zu werden, ängstlich,
als wäre er in der Tat ein Lakai, der seine Dame nicht warten
lassen darf. Hastig verabschiedete er sich von der Blondine mit den
schönen Schultern, stand beflissen, unterwürfig, mit einem blöden
Lächeln auf den starken Lippen vor seiner Frau, reichte ihr den Arm
und führte sie ehrerbietig zum Abschied vor die Dame des Hauses
hin, während die Fürstin neben ihm ging, als wäre sie allein. Nur
Elisabeth war die kleine Szene aufgefallen, die andern rundum
kümmerten sich seit langem nicht mehr um das seltsame Verhältnis
zwischen dem Fürstenpaar. Man war es seit langem gewöhnt, daß der
Fürst von seiner Frau ungefähr wie ein Lakai behandelt wurde, man
lachte über ihn, bemitleidete ihn wohl auch ein wenig, aber man war
dies alles eben so sehr gewöhnt, daß man gar nicht mehr darüber
sprach. Immerhin erfuhr Elisabeth an diesem Abend näheres über die
Fürstin, ihre Perlen und den Zerfall ihrer Ehe. Die Fürstin hatte
vor [bookmark: page155]
etlichen zwanzig Jahren als eine der reichsten bürgerlichen
Erbinnen Englands den sehr verführerischen und sehr verschuldeten
Fürsten geheiratet, der auch nach der Ehe seine üppigen
Junggesellengewohnheiten kaum einschränkte. Als etwa sechs oder
sieben Jahre nach der Hochzeit die Fürstin einmal von einer
Englandreise heimkam, fand sie in ihrem Palazzo eine Geliebte ihres
Mannes installiert vor und ihre köstlichen Perlen waren – – im
Leihhaus. Ganz Venedig sprach damals über das skandalöse Begebnis,
das den Fürsten, der alle möglichen Orden und Ehrentitel besaß,
unmöglich gemacht hätte, wenn nicht seine Frau sich mit all ihrer
Energie und ihrer Person vor ihn gestellt hätte. Die Fürstin ließ
es zu keinem öffentlichen Skandal kommen. Die Geliebte wurde zwar
energisch, aber doch in aller Stille entfernt und auf Reisen
geschickt, das Perlengeschmeide ausgelöst und geflissentlich das
Gerücht verbreitet, daß ein untreuer Diener es gestohlen und die
Schuld auf den Fürsten abgewälzt habe. Wochenlang zeigte sich die
Fürstin scheinbar im besten Einvernehmen, lachend und heiter mit
dem Fürsten überall, wo sie gesehen und besprochen werden konnten,
so daß der Klatsch verwundert haltmachte und man sich zuraunte, daß
es im Hause Tassini doch bei weitem nicht so schlecht stehen
konnte, wie man anfangs gemeint hatte. Doch nicht aus Liebe hatte
die Fürstin so getan, sondern um den Namen, den sie und ihre drei
Söhne trugen, vor Skandal und Verfemung zu hüten. Als der Klatsch
abgeflaut [bookmark: page156] und das Ansehen der Tassinis unerschüttert
geblieben war, merkte der Fürst, daß er sein Lebelang für das
zahlen mußte, was ihm seine Frau in diesen Wochen Hilfreiches
getan. Bestimmt und kalt erklärte ihm die Fürstin, daß er jedes
Recht im Hause verwirkt habe, daß er weder bei der Erziehung der
Kinder noch in der Verwaltung des Vermögens ein Wort mitreden
dürfe, weil er sich zu beidem als unwürdig und unfähig erwiesen
habe. Er war jetzt nur mehr dazu da, um die Fürstin in Gesellschaft
zu begleiten, mit ihr zu repräsentieren, und von dem ungeheuren
Einkommen, das jährlich von dem englischen Schwiegervater gezahlt
wurde, erhielt er nichts mehr als ein monatliches Taschengeld von
2000 Lire. Im übrigen konnte er tun und lassen, was er wollte, –
seine Frau kümmerte sich nicht mehr um ihn. Ihre Perlen aber trug
sie seitdem Tag für Tag, und es gab Spaßvögel, die wissen wollten,
daß die Fürstin sich sogar mit all ihrem Schmuck zu Bett legte,
weil sie nur so ganz sicher war, daß der Fürst ihn nicht abermals
versetzte.

		Warum sie trotz alledem immer noch bei ihm blieb, war keinem
recht klar. Die einen meinten, es gefiele ihr eben doch, die große
Rolle in Venedig zu spielen, wieder andere meinten, sie fürchte den
Streit um die Söhne, an denen der Fürst zärtlich hing, noch andere
vermuteten, daß sie sich im Laufe der Jahre an seine
Ausschweifungen gewöhnte und sie nicht mehr tragisch nahm, ganz
besonders Gescheite wollten wissen, daß es [bookmark: page157] ihrer herrischen Art
Freude machte, ihn immer wieder vor den Augen der Welt lächerlich
zu machen und zu demütigen, wie eben jetzt, aber ganz Bestimmtes
wußte niemand.

		Elisabeth, die all diese alten Geschichten zum ersten Male
hörte, war lebhaft von ihnen interessiert und beschäftigt. Sie
wußte zwar nichts von der Fürstin, als was man ihr da im Salon
erzählte, aber mit ihrer beweglichen Phantasie begriff oder ahnte
sie wenigstens, daß im Hause Tassini noch etwas verborgen lag, was
die hier nicht wußten, irgendeine Tragödie oder der Abschluß einer
Tragödie, die nichts nach außen bewegte und von der doch das
versteinte und zugleich hochmütige Gesicht der Fürstin Kunde
gab.

		Es ging schon auf Morgen, als die Priulis heimfuhren. Nicht
allzu gesprächig saßen sie in der verhängten Gondel und wickelten
sich fest in ihre Mäntel, denn die Nacht war feucht-kalt. Wie
bunte, verzitternde Lichtreflexe tanzten scheinbar zusammenhanglos
die Eindrücke und Gespräche dieses Abends noch einmal an ihnen
vorüber. Ettore redete seine Damen ein paarmal an, erhielt aber nur
einsilbige Antworten, denn Elisabeth und Eleonore fühlten jetzt,
wie müde sie waren. Als sie dann daheim, vom Licht der Glühbirnen
beleuchtet standen, fiel jeder auf, wie übernächtig die andere
aussah. Nur Ettore war frisch und glänzend gelaunt. Einen
Gassenhauer summend stieg er, immer zwei Stufen auf einmal nehmend,
die Treppe hinan, [bookmark: page158] trieb, während er sich auskleidete,
allerlei Unsinn und hätte nicht übel Lust gehabt, den Rest der
Nacht zu verschwatzen. Ihm war zumute wie einem Fisch, der
allzulang auf trockenem Sand nach Luft gerungen und der nun wieder
in die heitere Woge zurückgeworfen war, die sein Lebenselement
bedeutete. Dieser heutige Abend mit seinen prunkenden Salons, den
schönen, koketten Frauen, den begehrlichen Männern, all die
Möglichkeiten und Spiegelungen kecker und verbotener Abenteuer, der
Klatsch, der all diese Menschen unentrinnbar in seinem bunten und
doch unsichtbaren Netz verstrickte, – das alles war ihm zu Kopf
gestiegen wie ein leiser Rausch, weil er es allzulange entbehrt
hatte. Mehr als ein Jahr, mehr als ein ganzes Jahr war er diesem
Kreis, der für ihn Venedig darstellte, entzogen gewesen, mehr als
ein Jahr war er immer nur an der Seite einer Frau geschritten, die
er zwar ruckweise immer noch liebte, in der er aber doch immer
deutlicher das Fremde spürte, und die ihn mit allen möglichen
geistigen und seelischen Ansprüchen plagte. Wie ein Befreiter
reckte er, da er den Frack abgelegt hatte, die Arme zum Himmel, daß
Elisabeth erstaunt fragte: »Bist Du so müde? Davon hat man aber gar
nichts gemerkt!«

		Ja, er war müde, aber ganz anders als sie's meinte. Müde dieses
Flitterjahres, müde der vielen Einsamkeit zu zweien, die so weit
abführte von dem schönen, buntbewegten Strom, an dessen Ufern er
heute abend endlich wieder gewandelt war. Nun schwor er sich zu,
daß er [bookmark: page159] ihn nicht wieder verlassen wollte, daß
es nun ein Ende haben sollte mit dem zu Zweien Hand in Hand über
sanft beblümte Wiesen nach der kleinsten Hütte gehen. O, er dachte
gar nicht daran, seine Frau gröblich zu vernachlässigen, aber der
buntbewegte Strom mußte jetzt bei ihnen und auch zwischen ihnen
bleiben. Sie konnten sich freundschaftlich darüber herwinken, bald
einmal miteinander, bald aber auch mit irgendeinem Gefährten den
Blicken entschwinden, und wenn sie zurückkehrten, so sollte keiner
den andern fragen oder ihm mißtrauen. So lebten alle ringsum, so
wollte auch er künftighin leben, und mit diesem Vorsatz schlief er
ein.

		Neben ihm lag Elisabeth noch lange wachend da. In ihrem Kopf
wirbelten noch Eindrücke, Erscheinungen, Gespräche dieses Abends
durcheinander. In diesem Wirbeltanz kehrte immer eine
Erscheinung wieder, mit der sie nur etliche flüchtige Worte
gewechselt hatte und die dennoch alle andern verdrängte, so daß
Elisabeth schließlich nur mehr an die Fürstin Tassini dachte. Sie
fühlte, daß hinter dieser Frau sich noch etwas barg, und konnte, so
sehr sie sich auch wehrte, die schreckhafte Vorstellung nicht los
werden, daß sie selbst in zwanzig Jahren vielleicht der Fürstin
gleichen würde. [bookmark: page160]

	
		
		9.

		Die Zeit ging dahin, beladen mit Festlichkeiten.
Niemals hätte Elisabeth geglaubt, daß sie im stande wäre, ein Leben
zu führen, in dem es nichts gab als Routs, Bälle und Maskeraden. Es
blieb keine Zeit für ein ernstes Buch, für ein nachdenkliches
Gespräch, gerade nur, daß man ein paar Modejournale durchblättern
und die wichtigsten Neuigkeiten aus der Zeitung ersehen konnte. An
den Kopien, die sie dem Vater und den Brüdern zugedacht hatte, war
noch kein Pinselstrich getan, denn das Licht in der Galerie war
jetzt nur vormittags hell, und vormittags mußten die Priulis
ausschlafen, die Nacht für Nacht spät nach Hause kamen und der
Erholung bedurften für die Geselligkeit des kommenden Abends.

		Zuerst fand Elisabeth an diesem Leben ein gewisses Gefallen.
Diese schwarzen Gondeln, die unter nächtlichem Himmel dahinglitten
und unter ihrem Baldachin geschmückte Frauen trugen, diese
erleuchteten Paläste, die sich im Kanal spiegelten, diese Räume und
Menschen voll Prunk und Tradition kamen ihr vor wie ein Bühnenbild,
an dem sie selbst teilhaben durfte. Bald aber schwand diese
ästhetische Freude vor einem leichten [bookmark: page161] Ueberdruß, vor einer
Gewißheit, die sie von jedem dieser Feste heimbrachte. Es war
wirklich alles nur Dekoration, alles nur Schaustück und Schein,
dahinter nie ein wirklicher Wert sich barg, und es war immerfort
das gleiche. Niemals, so sehr der Schauplatz auch wechseln mochte,
traf sie einen neuen Menschen, ein neues Wort, einen neuen
Gedanken. Es war immerfort der gleiche Kreis, in dem sie sich
bewegte, die gleichen Flirts, der gleiche Klatsch und immerfort das
gleiche, heftige Interesse für alle Liebesgeschichten, das ihr
schon in den italienischen Romanen so wunderlich erschienen
war.

		Jetzt, im Leben, kam es ihr noch viel wunderlicher vor, weil ja
Liebesgeschichten aller Art in dieser Gesellschaft zum Alltäglichen
gehörten. Die jungen Mädchen freilich wurden mit fast
orientalischer Strenge gehalten und bewacht, aber es gab kaum eine
Frau, die nicht ihren allgemein bekannten Verehrer gehabt, kaum
einen Ehemann, der ihn nicht höflich geduldet hätte, – was
verschlug es also, ob die Marchesa X. mit dem Conte Z. flirtete
oder mit dem Cavaliere Y.? Was für einen Unterschied machte es,
wenn der Fürst Tassini einer Sängerin vom dal Verme-Theater statt
einer Tänzerin vom Trocadero huldigte? Doch all diese Menschen um
sie her schienen nichts anderes zu kennen als Liebe oder das, was
sie eben Liebe nannten.

		Diese Salons waren angefüllt mit Frauen, deren Leben aus
Nichtigkeiten bestand, mit Männern, die ihre Tage vertrödelten, wie
Ettore es tat. Selten nur traf [bookmark: page162] Elisabeth einen Mann, der im Beruf
oder in Geschäften stand, wie etwa den Bankier Lissignolo, und auch
er hätte wohl den größten Teil all dieser Feste versäumt, wenn er
nicht um Eleonorens willen gekommen wäre. Bei den Frauen aber fand
Elisabeth gar keine tieferen Interessen, nicht eine Spur von den
großen Bewegungen, die daheim, in Deutschland, die Frauen erregten,
zusammenschlossen und vorandrängten. So wenigstens schien es ihr,
denn weil sie eine Fremde war, blieb sie auch den Menschen und
Seelen fremd und konnte nur sehen, was auf der Oberfläche schwamm.
So erschien ihr alles, was sie bis jetzt von Venedig kannte, leer
und nichtig, und sie sehnte das Ende des Winters herbei, damit sie
endlich leben konnte, wie es ihr gefiel, und nach so langer Zeit
wieder an ihrer Staffelei sitzen, nach der sie sich schon sehnte
wie nach einem verlornen Paradies.

		Weder Ettore noch Eleonore verstanden, warum Elisabeth an der
großen Geselligkeit kein dauerndes Gefallen fand. Sie neckten sie
zuweilen ob ihrer Gründlichkeit und Schwere und freuten sich des
Daseins wie Mädchen, die zum ersten Ball gehen. Ettore nahm alle
geselligen Verpflichtungen so ernsthaft, als wären sie ein
wichtiges Amt, und der Klatsch, den er aus den Salons oder vom Klub
nach Hause brachte, erfüllte ihn wie ein beglückender Beruf.
Elisabeth sah ihren Mann, hörte ihm zu und begriff ihn nicht. Viel
eher begriff sie schon den Eifer der jungen Schwägerin, denn
Eleonore schien sich mit jedem Fest merklicher dem Ziele [bookmark: page163] zu
nähern, das ihr und ihrer Mutter als Lebensideal vorschwebte: der
reichen Partie. Lissignolo hatte die Scheu überwunden, die ihn, den
älteren Mann, zuerst von der jungen Schönheit ferngehalten hatte.
Er stand jetzt schon immer lange, ehe die Priulis erschienen,
unfern der Tür des Salons, sprach mit allen möglichen Menschen,
blickte aber immer wieder verstohlen nach der Tür, durch die das
geliebte Mädchen eintreten mußte. Er war beglückt, wenn sie ihm die
Hand reichte, ihm zulächelte und ihm zeigte, daß sie sich lieber
mit ihm unterhielt als mit den jungen Herren, die sie von ferne
umkreisten. Er bemühte sich wohl, seine Huldigungen nicht gar zu
auffallend zu machen, aber er schickte Eleonore herrliche Blumen
und Bonbonnieren, lud die alte Gräfin mit der Tochter ins Theater
ein, kurz, er machte seinen Hof zwar zurückhaltend, aber doch in
aller Form, so daß die Familie seine Werbung für die nächste Zeit
erwarten konnte. Eleonore war sehr zufrieden. Es kam ihr zuweilen
vor, als ob sie schon jetzt das Leben führe, das sie stets ersehnt
hatte. Sie lag tagsüber im Bett, stand erst gegen Abend auf, saß
dann ungekämmt, vernachlässigt und müßig bei der Mutter, um mit ihr
von der Zukunft zu sprechen, aber wenn die Nacht sank, schlüpfte
sie in eines ihrer Seidenfähnchen, ließ sich das prächtige Haar
kunstvoll frisieren und fuhr lachend ihrem ältlichen Verehrer
entgegen. Oft sah Elisabeth sie forschend an und hätte gerne
gewußt, ob das Mädchen seine Liebe völlig vergessen habe, oder
[bookmark: page164] ob
es nur Komödie spiele und der Vernunft nachgab. Aber weder aus
Eleonore noch aus der alten Gräfin konnte sie klug werden; Eleonore
sprach nie mehr ein Wort über den kleinen Leutnant, und auch die
Gräfin erwähnte ihn nie mehr. Doch ihre Stimme blieb immer
jammernd, auch wenn sie von dem Reichtum des künftigen
Schwiegersohns sprach, und Elisabeth merkte, daß sie auch dem neuen
Glück gegenüber ihr Mißtrauen nicht verlor.

		»Wer kann sagen, wie alles gehen wird? Er ist so viel älter als
Eleonore, das ist nicht gut, das ist wahrhaftig nicht gut!«

		 

		Im Frühsommer wurde dann Eleonore Braut. Das Haus Priuli
strahlte vor Freude und Glück, und die Damen saßen tagaus, tagein
in sehr anmutigen, glitzernden Sorgen, machten Notizen, häuften
Bänder, Spitzen, Batist, Seide, liefen von einem Geschäft zum
andern, schrieben an römische und Pariser Firmen. Wenn die
Brautausstattung auch offiziell von der alten Gräfin geschenkt
wurde, so wußten sie doch, daß Lissignolo später alle Rechnungen
bezahlen würde, denn er hatte ausdrücklich gewünscht, daß Eleonore
alles so reich und schön bekäme, wie es ihr gefiele, – sie
brauchten sich also kein Gewissen zu machen, wenn sie von allem das
Erlesenste wählten. Auch die Wohnung, die Lissignolo mit seiner
ersten Frau bewohnt hatte, wurde ganz nach Eleonorens Wünschen
hergerichtet, und der verliebte [bookmark: page165] Mann stellte ihr in Aussicht, daß
er späterhin irgendeinen der kleinen Paläste kaufen wollte, die
immer wieder zur Veräußerung kommen. Einstweilen, meinte er, genüge
ja die Wohnung allen Ansprüchen, und für die mamma wollte er ein kleines, behagliches
Appartement mieten, das im Hause frei wurde und durch eine
Wendeltreppe mit der Wohnung der Lissignolos verbunden werden
konnte. Eleonore war ganz zufrieden mit dem Haus ihres Verlobten,
nur von dem Appartement für die Mutter schien sie wenig entzückt.
Lissignolo fragte besorgt:

		»Meinst Du, daß es ihr nicht gut genug ist?«

		Eleonore warf die Lippen auf, zögerte ein wenig mit der
Antwort:

		»O, gut genug wohl, aber ...«

		»Was aber? Sage doch, Kind, was Du meinst!«

		Eleonore ergriff den Arm ihres Bräutigams, schmiegte sich an
ihn.

		»Ich weiß nicht ... Denk' nur, wenn Du es auch recht
garstig findest, ich habe gar keine so große Freude davon, daß die
mamma mit uns wohnen soll. Ich weiß
doch, wie sie zu Anfang bei meinem Bruder gestört hat ...«

		Lissignolo lächelte beglückt. Er war dankbar, daß seine Braut
darauf sann, mit ihm allein und ungestört zu bleiben. Weil er aber
nicht mehr so jung wie sie und auch ein braver Mensch war, meinte
er überredend:

		»Sie wird uns nicht stören, liebe Liebste! Aber wo soll sie hin,
wenn nicht zu uns? Es ist doch Deine Mutter, und die gehört zur
Tochter eher als zum Sohn, als zu [bookmark: page166] einer fremden Frau. Und wenn sie
auch mitunter da sein wird, wenn man sie gerade nicht wünscht, –
ich bin so glücklich, daß ich Dich habe, daß ich drei böse
Schwiegermütter willig in den Kauf nähme, geschweige denn die gute,
alte Gräfin Priuli!«

		Eleonore senkte die Augen. Sie war beschämt von der Güte dieses
Mannes und hatte eine Sekunde lang das Verlangen, sich an seine
Brust zu werfen, ihm zu sagen: »Halte mich, rette mich, sonst bin
ich verloren!« Es war aber nur eine Sekunde. Im nächsten Augenblick
hob sie schon wieder die Augen, lachte und sagte fröhlich:

		»Aber natürlich, Du hast ganz recht! Es war nur so eine Idee von
mir!«

		Das war gleich in den ersten Tagen nach der Verlobung. Im Laufe
der Wochen, die nun folgten, wunderte sich Elisabeth zuweilen im
stillen, daß gar nie ernsthaft von einer Uebersiedlung der alten
Gräfin gesprochen wurde. Sie fragte Ettore einmal:

		»Wird Deine Mutter nun bei uns wohnen bleiben, oder zieht sie zu
Eleonore?«

		Ettore zuckte die Achseln.

		»Ich weiß nicht, ich denke wohl, daß sie zu den Lissignolos
zieht, aber man kann sie doch nicht direkt fragen! Das sähe aus,
als ob man sie vor die Türe setzen wollte. Warten wir's ab, in ein
paar Monaten wird sich's von selber klären. L'Italia farà da sè!«

		Elisabeth, die jetzt schon immer nervös wurde, wenn er ganz
sinnlos seinen Spruch zitierte, sagte nichts mehr. [bookmark: page167] Als sie aber an
diesem Nachmittag zu ihrer Schwiegermutter kam, die gerade allein
war, fing die alte Gräfin selbst von der Uebersiedlung zu sprechen
an. Sie sah nicht freudig aus, eher bekümmerter noch als früher,
und ihre Stimme jammerte, als wäre das Glück der Priuli nicht neu
befestigt, sondern für immer verloren.

		»Ja, das ist alles recht schön. Lissignolo ist auch ein guter
Mensch, ein Kavalier ... Aber hinziehen zu ihnen? Nun ja, wenn
es sein muß, dann will ich's wohl tun, aber ich weiß schon,
Eleonore hat keine große Freude davon, und ich auch nicht. Ich
wahrhaftig auch nicht!«

		Elisabeth tat die alte Frau leid, obgleich sie ihre trübe
Stimmung nicht begriff. Sie meinte, die Gräfin fühle sich von
Eleonore zurückgesetzt, sei eifersüchtig auf den Mann, der ihr
plötzlich das Herz der Tochter abwendig machte, und sie wollte
begütigen und die alte Frau erheitern:

		»Du darfst das alles nicht so tragisch nehmen, liebe Mama!
Eleonore hängt doch so sehr an Dir und wäre sicher sehr
unglücklich, wenn sie sich von Dir trennen müßte. Aber nicht wahr,
jetzt ist sie eben verlobt und, wie es scheint, auch verliebt, und
da ist man wohl ein wenig rücksichtslos gegen alle andern
Menschen ... Aber sie liebt Dich doch ebenso wie früher, und
Du wirst sehen, daß es wunderschön ist, wenn Du bei ihr
wohnst ...«

		Die Gräfin schüttelte den Kopf, Tränen traten ihr in die Augen.
Sie murmelte:

		»Lisa, Du verstehst das nicht!« Sie machte eine Pause, öffnete
wieder die Lippen, als wollte sie mehr sagen, [bookmark: page168] etwas, was sie ängstigte
und bedrängte, aber sie bezwang sich, schüttelte nochmals den Kopf
und schwieg. Elisabeth streichelte ihr die runzligen Hände, nannte
sie mit zärtlichen Worten, die sie über die vermeintliche
Lieblosigkeit der Tochter forttrösten sollten. Nach einer Weile hub
die Gräfin wieder an, sprach abgerissen, mehr zu sich, als zu der
jungen Frau.

		»Nein, Lisa, Du verstehst es wirklich nicht. Es ist alles ganz
anders als Du meinst. Das ist nun einmal so mit den Kindern, wenn
Du erst so alt bist wie ich, wirst Du's auch noch merken ...
Man sorgt und denkt sein ganzes Leben lang nur für sie, und wenn
sie dann groß sind, hat man nichts von ihnen als Kummer und
Undank ...«

		»Aber, Mama, Ettore macht Dir doch wirklich keinen Kummer und
hängt so sehr an Dir, daß ich früher beinahe eifersüchtig auf Dich
war! Und auch Eleonore –«

		Aber die Gräfin beharrte.

		»Kummer und Undank, – das ist alles, was sie einem geben. O, man
ist nicht umsonst eine Priuli! Die Priuli haben kein Glück mehr!
Sie dürfen anfangen, was sie wollen, alles wendet sich zum
Schlechten! Du wirst es später noch an Dir und Deinen Kindern
sehen!«

		Elisabeth schrie auf.

		»Sag' solche Sachen nicht, ich kann sie nicht anhören! Wir sind
doch alle glücklich, – warum sollte sich auf einmal alles wenden
und zum Unglück werden! Du bist zu pessimistisch, Du bist es wohl
durch vieles Unglück geworden, [bookmark: page169] aber sprich nicht davon, ich bitte
Dich, sprich nicht mehr so, es ist zum Verzweifeln, wenn man Dir
zuhört!«

		Die Gräfin sah mit abwesenden Blicken auf die junge Frau.

		» Poverina, nimm Dir meine Worte
nicht weiter zu Herzen, vielleicht bist Du die erste Priuli, die
wieder Glück hat; ich hab's nicht gehabt und niemand von uns!«

		Sie schwieg wieder eine Weile, sagte dann unvermittelt, fast
bettelnd:

		»Lisa, wenn ich nur hierbleiben dürfte! Ich mag nicht zu den
Lissignolos! Behaltet mich hier, Lisa, ich will Dich auch gewiß
nicht mehr mit meinen dummen Reden ängstigen. Denk' nur immer, daß
ich eine alte, geschlagene Frau bin, und laßt mich in Gottes Namen
hier!«

		Elisabeth war von der demütigen Bitte so überrascht und gerührt,
daß sie nichts weiter fragte. Sie umschlang die alte Frau und
entgegnete aus ehrlichem Herzen:

		»Selbstverständlich bleibst Du bei uns, wenn es Dir lieber ist.
Vielleicht ist es ganz gut, wenn man die Neuvermählten zu Anfang
sich selber überläßt! Es ist wohl nicht gar so leicht, die zweite
Frau eines älteren Mannes zu werden, und Eleonore dankt Dir's gewiß
noch, wenn Du sie jetzt allein läßt! Bleibe bei uns, wir sind beide
sehr zufrieden, wenn Du Dich bei uns behaglich fühlst!«

		Die alte Gräfin entgegnete nichts. Sie hatte das Gesicht dem
Fenster zugewendet, damit Elisabeth nicht sehen sollte, wie es von
Sorgen zerwühlt und von [bookmark: page170] Tränen überströmt war. Die junge Frau
sah aber doch an den zuckenden Schultern, daß die Gräfin weinte. Da
stand sie leise auf und ging, weil sie dachte, daß es unzart wäre,
eine Mutter zu stören, die über ihre Tochter weint.

		Die Hochzeit war für Oktober festgelegt. Jeder hatte den Wunsch,
die Feierlichkeit auf einen ganz kleinen Kreis zu beschränken.
Lissignolo, der schon verheiratete Kinder hatte, war zufrieden, daß
seine Braut nicht auf einem Hochzeitsfest bestand, zu dem ganz
Venedig vor und in der Kirche zusammenlief, die Priulis wiederum
wollten kein großes Aufsehen und keine anstrengenden
Festlichkeiten, weil Elisabeth ein zweites Kind erwartete und mehr
unter ihrem Zustand litt als das erste Mal. Man lud also von beiden
Seiten nur die nächsten Verwandten ein, die Kinder Lissignolos und
Carlo Priuli, weil er den Namen trug und fast Haus an Haus mit der
Familie der Braut wohnte. Ettore hatte zwar gemeint, daß man von
ihm absehen könne, denn er sei doch gar nicht sehr nahe verwandt
und habe sich auch nie sehr verwandtschaftlich gezeigt oder
benommen, aber Elisabeth meinte, daß er doch einmal zur Familie
gehöre, und weil auch die alte Gräfin und Eleonore diese Meinung
teilten, gab Ettore nach und lud Carlo ein. Wenn Ettore behauptete,
daß sein Vetter sich nicht sonderlich verwandtschaftlich benahm, so
hatte er insofern recht, als Carlo mit seinen Verwandten nur einen
oberflächlichen Verkehr unterhielt. Denn Carlo hatte Ettore nie
besonders gemocht und für verliebte Gänse (wie er [bookmark: page171] Elisabeth im stillen
nannte) gar kein Interesse. Er kam wohl ab und zu, sah das junge
Paar da und dort in Gesellschaft, und da Elisabeth ihm immer ein
heiteres Gesicht zeigte, meinte er, daß sie wirklich genau so
töricht sei, wie sie ihm erschienen war, da er sie zuerst kennen
lernte. Gegen Ende des Winters wollte es ihm freilich etliche Male
scheinen, als ob ihr Gesicht, wenn sie sich unbeobachtet glaubte,
müde und unzufrieden aussah, und er hatte dann wohl gedacht:

		»Aha, sie merkt endlich, an wen sie sich gebunden hat!«

		Kaum aber hatte er's gedacht, so kam er sich schon sentimental
vor und spottete sich selbst aus, daß er für den Ausdruck
verborgener Empfindungen nahm, was vermutlich nur Festmüdigkeit
war. Als er dann noch hörte, daß bei Priulis abermals ein freudiges
Ereignis bevorstand, nannte er sich selbst einen Esel und nahm sich
fest vor, sich nie mehr auf die Psychologie junger Frauen
einzulassen, weil ein Junggeselle sich damit doch nur blamieren
konnte.

		 

		Es war am Abend vor der Hochzeit. Im Hause Priuli war schon
alles still und dunkel, denn man hatte von einer festlichen
Veranstaltung für diesen Abend abgesehen. Ettore war wie jeden
Abend so auch heute im Klub, die Gräfin und Eleonore hatten sich
längst schlafen gelegt, und auch von der Dienerschaft war kaum mehr
einer wach, denn Ettore liebte es nicht, daß man seine Heimkehr
erwartete. Elisabeth hatte sich sehr [bookmark: page172] früh zu Bett gelegt, um für die
Strapazen des kommenden Tages auszuruhen. Sie lag wachend da,
versuchte allerlei harmlose Mittel, um einzuschlafen, zählte,
stellte sich ein unablässig wogendes Kornfeld vor, sagte sich
allerlei Gedichte her, über denen sie sonst einschlief, aber gerade
heute, wo sie die Ruhe so sehr ersehnte, wollte nichts helfen. Sie
warf sich von einer Seite auf die andere, fand, daß es im Zimmer
unerträglich heiß sei, spürte, wie ihr Herz hastiger und lauter
klopfte, und sprang schließlich aus dem Bett, um die Fenster zu
öffnen. Da drang eine weiche, von sanftem Duft erfüllte Luft
herein, daß die junge Frau sie entzückt einschluckte, als wär's ein
Trunk frischen Bergwassers, und am offenen Fenster stehen blieb, um
die Kühle zu genießen und hinunterzusehen auf den kleinen,
schwarzen Kanal, der so dunkel dalag, daß er nicht einmal das
Sternenlicht wiedergab, das vom Himmel auf ihn niederfiel.

		Elisabeth stand und sah hinaus, obgleich es um diese Stunde hier
nichts zu sehen gab. Weit und breit keine Gondel und kein
Ruderschlag, verträumt spannte die schmale Eisenbrücke, die ihn
überdachte, ihren Bogen über den kleinen Kanal hin, schweigend
lagen die Häuser, die ihn besäumten, und auf den Stufen, die zum
Wasser hinunterführten, oder auf dem schmalen Pflasterrand, der
hier und da zu einem Gäßchen umbog, erging sich niemand als da und
dort der Schatten einer Katze. Ganz still und ganz menschenleer
war's ringsum, nur jetzt huschte eine weibliche Gestalt um die Ecke
der kleinen [bookmark: page173] Gasse, an der die Bank von San Marco lag. Sie
trug das große, schwarze Fransentuch der Frauen aus dem Volk, ging
aber nicht barhäuptig mit zierlich frisiertem Haar, wie diese es
tun, sondern hatte den Kopf und auch fast das ganze Gesicht mit
einem dichten Schleier umwunden, so daß nur die Augen hervorsahen,
um den richtigen Weg zu erspähen. Die Beleuchtung hier war sehr
schlecht, ein Erkennen der Gesichtszüge nur in nächster Nähe
möglich, aber dennoch blickte die Gestalt immer wieder nach allen
Seiten scheu um, suchte auch mit prüfender Angst den Palazzo Priuli
ab, als fürchtete sie, daß jemand ihr nachgegangen sei oder sie
erwarte. Elisabeth, die sie zuerst nur für einen Nachtvogel
gehalten hatte, wurde durch das seltsame Gebaren aufmerksam, und
wie die Gestalt jetzt leichtfüßig und schnell, aus dem Dunkel der
Häuser heraustretend, die kleine Brücke hinanlief, beugte sich
Elisabeth weiter aus dem Fenster, um ihr ins Gesicht zu sehen. In
diesem Augenblick hob die Frau auf der Brücke den Kopf voll empor,
ahnte mehr als sie unterscheiden konnte, daß da jemand am Fenster
stand und sie ausspähte. Sie zögerte eine Sekunde, überlegte wohl
blitzschnell, ob sie den Weg, den sie eben gekommen war, wieder
zurücklaufen sollte, machte dann, wie um sich Mut einzuflößen, eine
trotzige Bewegung mit den Schultern und lief auf der andern Seite
der Brücke hinab, dem schmalen Steinrand zu, der um den Palast
herum zu einer Hintertüre für Dienstboten und Lieferanten
führte.

		[bookmark: page174]
Elisabeth stand und traute noch immer ihren Augen nicht. Schon
gleich zu Anfang hatte sie gemeint, die Gestalt zu erkennen, hatte
sich aber lächerlich und phantastisch gescholten und eben darum mit
um so größerer Aufmerksamkeit verfolgt, als was sich die Frau da
unten schließlich ausweisen würde. Nun aber, seit sie, beglänzt vom
Sternenlicht, zögernd auf der Brücke gestanden war, um schließlich
den Weg zu der Hinterpforte so sicher zu nehmen, wie nur jemand,
der den Palazzo genau kannte, nun war kein Zweifel mehr möglich.
Elisabeth begriff später niemals, daß sie in jenem Augenblick sich
gar nicht mit Empfindungen oder Reflexionen abgab, sondern nur
dachte:

		»Was aber, wenn die Hinterpforte abgeschlossen ist? Dann muß sie
jemand herausläuten, und wir haben morgen, am Hochzeitstag, den
Skandal!«

		Sie ging vom Fenster weg über den Korridor auf die Treppe zu,
beugte sich über das Geländer, um zu hören, ob drunten ein
Schlüssel vorsichtig eingesteckt würde und sich drehte.

		Sie wagte nicht, Licht zu machen, um nicht durch den hellen
Schein irgend jemand zu wecken, fürchtete auch, daß sie die
Gestalt, die draußen stand, am Ende verscheuchen und zu
unberechenbarem Beginnen treiben könnte. Sie horchte, atmete auf,
als jetzt ein ganz leiser Schritt die Treppe im Dunkel
heraufhuschte, und hatte doch die Kehle zugeschnürt vor Angst und
Erregung. Als die Gestalt die schwere Pforte leise wieder ins
Schloß [bookmark: page175]
gelegt hatte, knipste Elisabeth das Licht auf. Ein halb
unterdrückter Schrei, eine Bewegung zur Flucht. – Und Elisabeth,
obwohl sie doch genau wußte, wer da stand, fragte, als könne sie's
noch immer nicht glauben:

		»Du, Eleonore? Wo kommst Du her?«

		Eleonore blieb, durch die Treppe von der Schwägerin getrennt,
stehen. Jetzt, im elektrischen Licht, sah Elisabeth, daß das
Mädchen totenbleich und erregt war, daß unter dem Schleier ihr Haar
zerwühlt und nur flüchtig aufgesteckt hing, während in ihren
dunklen Augen ein seltsamer, verträumter Glanz lag. Sie zog das
schwarze Fransentuch fester um sich, wie sonst ihren Schlafrock,
warf den Kopf zurück, preßte die Lippen aufeinander und sah über
die Treppe hinauf herausfordernd die Schwägerin an.

		Elisabeth winkte sie heran.

		»Komm herauf, Eleonore, komm in mein Zimmer. Wir wollen nicht
hier stehen bleiben, wo uns jeden Augenblick ein Dienstbote
überraschen kann!«

		Eleonore entgegnete nichts. Sie folgte Elisabeth, die ihr
voranschritt, und wußte selbst nicht, warum sie ging, wohin die
andere wollte. In Elisabeths Zimmer stand Eleonore in derselben
Haltung an der geschlossenen Tür, wie sie vorhin unten an der
Treppe gestanden war. Elisabeth, die sich nicht mehr auf den Füßen
halten konnte, ließ sich in einen Stuhl fallen, drückte die
Handflächen gegeneinander und fragte noch einmal leise, angstvoll,
als scheue sie die Antwort:

		[bookmark: page176]
»Wo kommst Du her?«

		Eleonore reckte sich in die Höhe.

		»Ich bin Dir keine Rechenschaft schuldig!«

		»Rechenschaft nicht, aber – aber – –«

		Die junge Frau wirkte so hilflos und eigentlich so
bedauernswert, daß Eleonore sich selbst und alles, was in diesen
letzten Stunden geschehen war, mit ungestümer Lebensfreude empfand.
Und nicht als ob sie von Unrecht, sondern von Triumph berichtete,
brach es aus ihr hervor, wie ein ungestümes Bekenntnis der Lust und
der Leidenschaft:

		»Gut, ich will Dir sagen, wo ich gewesen bin. Bei meinem Schatz
bin ich gewesen, bei meinem Herzliebsten, den ich nicht lassen
werde, heut' nicht und morgen nicht und niemals auf der Welt!«

		Elisabeth schlug entsetzt die Hände zusammen.

		»Um Gott, Eleonore, und Du willst Lissignolo heiraten! Du
schämst Dich nicht, den einen Mann zu heiraten und die Geliebte
eines andern zu sein?«

		Eleonore schüttelte den Kopf und lachte. Es war ein Lachen, das
bitter klang und weh tat.

		»O nein, Du Siebengescheite! Bis heute bin ich nicht seine
Geliebte gewesen, denn ein Mädchen soll geizig mit sich sein und
sich nicht verschenken! Aber weil ich morgen Lissignolo gehöre, bin
ich heute zu meinem Schatz gelaufen und habe ihm heute noch
geschenkt, was ich ihm übermorgen nicht mehr hätte schenken können.
Glückselig sind wir gewesen ein paar Stunden lang, und was auch
jetzt [bookmark: page177]
noch kommen mag, die paar armseligen Stunden voll Glück kann mir
kein Mensch mehr nehmen!«

		Wie in einer Flamme von Leidenschaft und Hingebung stand das
Mädchen da. Bewegt sah Elisabeth sie an, hätte ihr kein hartes Wort
mehr sagen können. Sie fragte nur leise:

		»Und er? Er hat Dich wieder gehen lassen? Er hat Dich nicht
gehalten und alles auf sich genommen, nachdem Du so, so zu ihm
gekommen bist?«

		Vor dem weichen Ton, in dem Elisabeth sprach, brach sich des
Mädchens Auflehnung. Ihre Stimme zitterte, als sie entgegnete:

		»O nein, so ist er nicht! Aber glücklich waren wir deswegen
doch ... Und wenn Du Lissignolo etwas sagst, dann –«

		Elisabeth schüttelte müde den Kopf.

		»Ich sage nichts, Du brauchst keine Angst zu haben. Du tust mir
nur schrecklich leid, so leid, wie ich es Dir gar nicht sagen kann.
Und ich möchte Dich auf den Knien bitten: Laß diese unselige Sache
mit heute abgetan sein! Versuch's, in Deiner Ehe glücklich zu
werden, und hänge weiter keine Gedanken an einen Menschen, der's
nicht wert ist, daß er Dir die Schuhbänder löst!«

		Eleonore, die sich jetzt wieder gefaßt hatte, sah, daß ihr Spiel
gewonnen war, und hielt es darum für klug, ein wenig
einzulenken.

		»Selbstverständlich ist mit heute alles zu Ende! Ich hätt's nur
nicht ertragen, wenn ich ihm nie ganz gehört [bookmark: page178] hätte, nun ist's vorbei,
nun will ich Dir folgen und versuchen, so gut es geht, aus meinem
Leben noch etwas herauszuholen. Aber Du schweigst, nicht wahr?«
setzte sie mit nochmals aufsteigender Angst hinzu. Elisabeth
nickte. Eleonore umarmte und küßte sie.

		»Gute Nacht, Lisa, ich bin furchtbar müde und will mich
ausschlafen.«

		Fort war sie. Elisabeth legte sich wieder zu Bett, konnte aber
kein Auge zutun. Unablässig hörte sie wieder das leidenschaftliche
Geständnis des Mädchens und die Worte: »Ich lass' ihn nicht heute,
nicht morgen und niemals auf der Welt!« Freilich, das war
vielleicht im Ueberschwang gesprochen, und Eleonore hatte ja auch
gelobt, daß mit der heutigen Nacht alles zu Ende sein sollte. Hatte
es gelobt, hatte vielleicht auch den Willen dazu, aber Elisabeth
fragte sich doch voll Bangen, wie die Ehe, die morgen eingesegnet
wurde, wohl gehen würde. Ihr Verstand gab eine Antwort, die ihr
Herz nicht glauben wollte. [bookmark: page179]

	
		
		10.

		Venedig im Regen, – nichts Trüberes ist zu
denken. Grau und schleimig, wie eine Riesenqualle liegt die Lagune
an die Stadt gepreßt, der sie alle Schönheit und alle Lust
auszusaugen scheint. Das leuchtende Weiß und Orangegelb der Paläste
ist von einem trüben Grau überströmt, Ballone, Loggien, Friese, die
gestern noch wie ein letzter Gruß der Renaissance und des Barock
waren, sehen heute gespenstisch, unmotiviert aus, wie Kleinodien
fernster Zeit in einem Museum der Toten. Mißmutig, fast bestürzt
über eine Unbill, die sie in lachender Sonne völlig vergessen
haben, drängen sich die Menschen in den winkligen Gäßchen der
Merceria und der Frezzeria, armselig lungern die Gondolieri auf
nassen Randsteinen umher. Wer nicht muß, besteigt heute sicher
keine Gondel, und wenn eine daherfährt, so ist's, als käme sie vom
Begräbnis der letzten, menschlichen Freude. Selbst der Markusplatz
mit dem Löwen und dem Kampanile sieht aus wie eine
Theaterdekoration, die lieblos ins Tageslicht gestellt und im Regen
vergessen worden ist, nur die Vaporetti eilen fauchend und prustend
wie immer den Canal Grande auf und ab, als wollten sie mit ihrem
Lärm verkünden, daß das Leben, [bookmark: page180] das Leben von heute, niemals
stille steht. Aber das Leinendach, das heute über ihr Verdeck
gespannt ist, klatscht vor Nässe und flattert wie ein müder Vogel,
der sich die Nässe des Gewitters aus den Federn schütteln will, und
das Fauchen und Prusten klingt wohl nur so, wie wenn einer recht
laut spricht, um sich Mut zu machen, weil er fühlt, daß um ihn her
unsichtbare Gespenster stehen. Vom Fischmarkt am Rialto her und aus
allen kleinen Kanälen steigt ein seltsamer, beklemmender Geruch von
toten Fischen, von zersetzten Muscheln, von fauligem Gemüse. Und
die Calle stehen schwarz, undurchdringlich, als lägen auf ihrem
schlammigen Grunde immer noch mit verglasten Augen und vermoderten,
altfränkischen Kleidern Leichen, an deren Hälsen noch die blauen
Fingermale oder die Dolchstiche der Republik zu sehen sind. Regen
in Venedig, – wie ein Bußtag hängt er über der Stadt, auf daß sie
in Reue alter Frevel gedenke und der Toten, von denen keiner mehr
weiß, und deren Verwesungsgeruch heute doch überall
schwebt ...

		Elisabeth saß in ihrem Zimmer und schrieb Briefe an ihre Brüder.
Sie hatte vor alle Fenster die Vorhänge gezogen und das elektrische
Licht über dem Schreibtisch aufgedreht, obwohl draußen der
Kanonenschuß eben den Mittag verkündete. In der Calle war es aber
trüber noch als auf dem großen Kanal, und Elisabeth fand seit
langem Venedig bei Regen so unerträglich, daß sie es gar nicht
sehen wollte und bei schlechtem [bookmark: page181] Wetter nie ausging. Sie konnte sich
nicht an den Verwesungsgeruch gewöhnen und mußte dann immer voll
schmerzlicher Sehnsucht denken, wie schön ein Regentag daheim in
Deutschland war, selbst wenn man ihn im Augenblick als lästig
empfand und auf ihn schalt. Wie über die spiegelnde Nässe breiter
Straßen unablässig Autos, Straßenbahnwagen, Equipagen jagten, wie
Menschen, die gewöhnt waren, mit einem rauhen Klima zu rechnen,
sich von ihm weder die Laune noch das fröhliche Gesicht rauben
ließen, durch Regen und Wind der Stimme nachliefen, die sie an
diesen Tagen wie an allen andern hinausrief zur Arbeit, zum Kampf
um das Leben, um das tägliche Brot. Wie aus all dem Lärm und Gewirr
und Gehaste die Rasenpläne, die rot und weißen Blütenkerzen der
Kastanien, die süßduftenden Flieder- und Jasminbüsche, die
flammenden Kolben der Rhododendren auf Anlagen und Plätzen
auftauchten, wie all das Grünen und Blühen und Duften sich dem Naß
entgegenreckte, das vom Himmel herabfiel, und wie die Regentropfen
lustig klatschend von Aesten und Blättern heruntersprangen, als
wären sie ausgelassene Schulbuben beim wilden Spiel. Daheim, in
Deutschland, genoß man das alles, ohne darüber nachzudenken, meinte
wohl, es könne nur so und nicht anders sein, hier aber, an die
Riesenqualle gepreßt, merkte man gerade an Regentagen mit leisem
Schauder, wie fern diese Stadt der Natur und allem Lebendigen
stand. Nicht auf Erde, sondern auf marmornen Fundamenten [bookmark: page182] erbaut, ohne
Grün, ohne Vogelsang, ohne den Hufschlag der Rosse, ohne den
erregenden Lärm rollender Räder schien sie wider die Gesetze der
Natur und der Menschlichkeit gezeugt, und wenn etwas an ihr nicht
steinern, sondern natürlich und menschlich war, dann war es mit
Schlamm überzogen und roch nach Verwesung. So wenigstens schien es
Elisabeth. Die Zeit, da sie Venedig mit den verliebten Augen ihrer
Jugend betrachtet hatte, lag weit hinter ihr, und wenn die Fürstin
Tassini sie heute gefragt hätte: » Do you
like Venice?« so hätte Elisabeth wahrscheinlich gesagt oder
wenigstens gedacht, daß sie diese Stadt verabscheute, in deren
schlammigen Kanälen die Gallionen ihrer Träume und Hoffnungen
schmählich untergegangen waren. Zum erstenmal hatte sie dies Grauen
vor der Stadt an jenem Abend empfunden, da sie mit Ettore von der
Lügenreise nach seinen Gütern heimkehrte; seitdem war es zuerst
sprungweise, dann schleichend immer wieder gekommen, wollte sie
nicht mehr verlassen, so sehr sie sich auch gemüht hatte, es zu
versuchen und Venedig wieder zu lieben, wie sie es früher geliebt
hatte. Sie fand aber das alte Gefühl nie mehr. Vielmehr dachte sie
jetzt manches Mal an die Abneigung, die ihr Bruder, der Leutnant
Otto, damals, auf ihrer ersten Italienreise, gegen dies Land
empfunden hatte, und wenn sie ihn damals belächelt hatte, so gab
sie ihm heute recht. An den Marmorquadern dieser unnatürlichen
Stadt und an den Geschöpfen, die sie hervorbrachte, an den [bookmark: page183] Gesetzen,
von denen sie sich beherrschen ließ, stieß sich jeder die Stirne
ein, der mit einem Herzen voll Sehnsucht und Idealen zu ihr
kam.

		Das Zimmer, in dem Elisabeth saß, war das rosenfarbene
Damastboudoir, das Ettore eingerichtet hatte, als sie heirateten.
Es hatte immer noch seine kostbaren, überzierlichen Möbel, aber es
sah doch ganz anders aus als früher, da es eigentlich nur für die
Phantasien einer großen Weltdame bestimmt schien. Allerlei
praktische, vom modernen Kunstgewerbe gefertigte Gegenstände hatten
die Damaststimmung mehr und mehr verdrängt, zeigten, daß in diesem
Raum ein Mensch wohnte, der es gewöhnt war, sich auf sich selbst zu
besinnen, und der seine Anregungen nicht von außen her bezog. An
den Wänden hingen jetzt neben den Rokokobildern, die sich so
stilvoll dem rosenfarbenen Damast angepaßt hatten, allerlei
Familienporträte der Schöttlings und ganz moderne Kunstblätter, auf
dem Schreibtisch stand in einem bescheidenen Rahmen eine
Photographie, welche die beiden Knaben Elisabeths zeigte, ihr
gegenüber die ihres Vaters. Auf einem großen Büchertisch lagen
sowohl moderne Schriften wie deutsche und französische Klassiker,
und die Böcklin-Mappe hielt gute Nachbarschaft mit einem großen,
italienischen Werk, das Reproduktionen aus den Uffizien, dem Pitti
und der Academia in Venedig barg. Schön und behaglich war das
Zimmer, weil man eben überall die Spur eines Menschen, einer Frau
fühlte. Doch wie dieser Raum seit wenig Jahren [bookmark: page184] seinen Charakter völlig
verändert hatte, so war auch Elisabeth eine andere geworden, als
sie damals gewesen, da sie mit ihrem Vater zum erstenmal Venedig
grüßte.

		Aeußerlich war sie wohl ziemlich die gleiche geblieben. Wer sie
zum erstenmal und nur flüchtig sah, mochte denken, daß sie immer
noch eine hübsche Blondine war, wer aber schärfer hinsah, merkte,
daß auf diese weiße Stirn das Leben schon das grausame Wort
geschrieben hatte, in dem schließlich jedes Frauenschicksal
ausklingt: »Entsage!«

		Die Ehe Priuli sah nach außen noch ziemlich tadellos aus, war
aber in Wirklichkeit nichts mehr als eine Fassade, hinter der die
Gatten sich unbemerkt immer weiter voneinander entfernt hatten, so
daß sie jetzt einander kaum mehr zu unterscheiden vermochten. Die
Leere, die Elisabeth schon so bald nach der Hochzeit zwischen sich
und ihrem Mann gespürt hatte, war nie auszufüllen gewesen, hatte
sich im Gegenteil immer mehr erweitert, so daß sie jetzt oft
tagelang kaum anderes zueinander sagten als »Guten Tag« und
»Adieu«, nur weil sie sich gar nichts zu sagen hatten. Die
Mahlzeiten mit der alten Gräfin waren jetzt meist die einzige
Gelegenheit, wo ein Gespräch sich entwickelte, denn die Gräfin
füllte wenigstens mit allerlei banalen Reden und Stadtneuigkeiten
die Leere aus, die öde und beklemmend zwischen dem Ehepaar lag. Die
Kinder aßen nicht mit am Tisch; für kurze Zeit hatte Elisabeth zwar
versucht, den älteren Knaben neben sich zu setzen, aber Ettore
[bookmark: page185]
fütterte ihn unvernünftig mit allen möglichen Speisen, die das Kind
nicht essen sollte, gab ihm unter schallendem Gelächter Wein und
Kaffee zu trinken, ließ ihm alle Unarten durchgehen, so daß
Elisabeth, die ihre Kinder genau so streng und einfach erziehen
wollte, wie sie selbst erzogen worden war, den Kleinen wieder ins
Kinderzimmer zu dem jüngeren Bruder und der Bonne zurückschickte.
Ettore und seine Mutter waren zwar empört, spöttelten über die
Pedanterie Elisabeths und begriffen nicht, daß ihr ein
Erziehungsprinzip mehr galt als das Vergnügen, den Kleinen bei
Tisch zu haben. Elisabeth ließ sie reden und sagte nichts. Sie
war's schon so gewöhnt, daß sie mit all ihren Ansichten in diesem
Hause allein stand. Zu Anfang freilich hatte sie manches Mal
verzweifeln wollen, daß es zwischen ihr und ihrem Mann so gar
nichts Gemeinsames mehr gab, nun aber hatte sie gelernt es zu
ertragen und hing dem Unabänderlichen nicht weiter nach.

		Ettore war immer oder fast immer so heiter, wie nur ein Mensch
sein kann, der mit sich und seinem Dasein sehr zufrieden ist. Er
führte jetzt das Leben, das er stets erträumt hatte, das Leben des
reichen Müßiggängers, und er fühlte sich durchaus nicht bedrückt,
daß er es nur dem Geld seiner Frau zu danken hatte. Während
Elisabeth sich unter Herzeleid und allen Qualen der Angst von ihm
losgerungen hatte, war er lächelnd von ihr weggetänzelt wie von
einem Abenteuer, das angenehm war, dessen Zeit aber nun um ist.
[bookmark: page186] Wenn er
zunächst auch noch leidlich vorsichtig war, so wußte sie doch, daß
er in Varietés und untergeordneten Lokalen den vulgären
Zerstreuungen nachlief, die schon sein Junggesellenleben geschmückt
hatten. Niemals hatte Elisabeth ein Wort oder auch nur eine
Anspielung darüber verloren, denn es hätte ihrem Stolz widerstrebt,
als eifersüchtige Frau vor ihrem Manne zu stehen. Die kleinen
Mädchen waren ja auch noch gar nicht das Schlimmste; viel schlimmer
war das andere, das sich ihr unversehens vor etlichen Monaten
geoffenbart hatte.

		Das war eine Nacht, in der Ettore erst nach Hause kam, als die
Morgendämmerung schon mit ruckweisem Flimmern das Dunkel zu
verdrängen begann. Es geschah jetzt nicht selten, daß er übermäßig
lange im Klub oder sonst bei einem Amüsement blieb, und Elisabeth
wunderte sich auch gar nicht mehr, stellte sich schlafend und
blinzelte nur unter geschlossenen Lidern nach ihm hin, weniger aus
Neugier, als um zu sehen, ob er nicht bald das Licht verlöschte,
das ihrer Müdigkeit wehe tat. Sie erschrak, als sie sein Gesicht
erblickte. Sie war's wohl gewöhnt, daß er übernächtig heimkam, aber
so wie heute war er noch nie gewesen. Sein Gesicht sah fahl und
verzerrt aus, das dichte Haar hing ihm in Büscheln zusammengeklebt
in die Stirn, die Krawatte war verschoben, der Hut hing auf dem
Hinterkopf, und seine Hände zitterten wie von einer großen, inneren
Erregung. Er begann sich zu entkleiden, warf achtlos den Hut
hierhin, den Rock dahin, knöpfte den Kragen ab, schleuderte [bookmark: page187] ihn in eine
Ecke, ließ sich schwerfällig in einen Stuhl fallen und starrte vor
sich hin. Bei jedem andern Mann hätte Elisabeth gedacht, daß er
betrunken sei, aber sie wußte, wie nüchtern Ettore war und daß er,
wo immer er sein mochte, nie um einen Tropfen mehr trank, als er
gemächlich vertrug. Es mußte also etwas anderes sein, das ihn so
zerwühlt hatte, und weil sie sich nicht denken konnte, was es sei,
vergaß sie alles, was zwischen ihnen lag, und rief ihn an. Er fuhr
aus seinem Hinbrüten auf, starrte sie einen Augenblick an, fuhr
sich mit einer wilden Geste durch die zerzausten Haare, ließ die
Arme wieder sinken und verbarg das Gesicht in den Händen wie einer,
der zu Ende ist mit seiner Kraft und seinem Denken. Elisabeth
fühlte, wie ihr das Herz bis zum Halse schlug vor Angst.

		»Ettore! Um Gottes willen, Ettore, sag' doch, was geschehen
ist!«

		Er ließ die Hände sinken, starrte seine Frau wieder mit
gläsernem Blick an, sprang dann auf, schritt heftig gestikulierend,
fluchend, nach Unbekannten mit Schimpfwörtern werfend im Zimmer hin
und her. Da erfuhr sie's denn: er hatte in dieser Nacht im Klub an
80 000 Lire verloren.

		»Verloren, haha, das sagt man wohl so! Verloren, was heißt
verloren? Abgenommen haben sie mir's, abgeschwindelt, abgegaunert
wie professionelle Falschspieler, diese Lumpen, diese Betrüger,
diese ...!«

		Elisabeth hatte sich im Bett aufgesetzt, sah auf den rastlos hin
und her schreitenden Mann und verstand [bookmark: page188] wohl, daß er jetzt Dinge
sagte, die er schwerlich verantworten konnte, und an die er bei
ruhigem Blut selbst nicht glaubte. Eins nur blieb Wahrheit: er
hatte wie ein Wahnsinniger gespielt und verloren. Sie ballte die
Fäuste, streckte sie zornig nach ihrem Manne aus, als wolle sie ihn
treffen, preßte sie dann vor die Augen und stöhnte zwischen Abscheu
und Tränen:

		»Ettore, o Ettore, was hast Du getan!«

		Wütend blieb er stehen.

		»Ettore, o Ettore, was hast Du getan!« äffte er sie mit
verzerrtem Gesicht nach. »Glaubst Du vielleicht, daß das Geld davon
wieder herkommt? Ah, ah, le brutte
bestie, dieser Gaulo, dieser Nicco Fabbriani! Hat man je so
etwas gesehen? Ausgeplündert, ausgeraubt haben sie mich wie
Banditen. Aber ich werd's ihnen schon zeigen, diesen Halunken,
diesen Griechen! Bei der Polizei müßte man sie anzeigen und ihnen
das Handwerk legen. Wie sie's gemacht haben, weiß der Kuckuck, aber
mit rechten Dingen ist es nicht zugegangen, das schwör' ich bei
allen Nothelfern und bei meiner ewigen Seligkeit!«

		Er wetterte und fluchte noch eine Weile fort, kam dann langsam
zu Elisabeth hin, setzte sich auf den Rand ihres Bettes, umfaßte
sie mit beiden Armen und fing an zu schluchzen.

		» Carina, ich bin so unglücklich,
Du weißt gar nicht, wie mir zumute ist! Sei nicht böse, bitte,
bitte, Liebste, sei nicht böse, wenn ich abscheulich und roh gegen
Dich [bookmark: page189]
war! Aber wenn Du wüßtest, wie diese Bestien mir zugesetzt
haben ...«

		»Scht, scht!«

		Elisabeth bezwang den Ekel, der ihr im Halse saß, glitt leise
tröstend über Ettores wirres Haar, versuchte ihm zuzureden, seine
Anklagen zu ersticken, aber sie brachte kein Wort heraus. Sie hielt
ihn nur an ihrer Brust und weinte lautlos, stoßweise über seinen
Kopf hin, weinte viel weniger über das Bekenntnis, das er abgelegt,
als über alles, was zwischen ihnen in Scherben lag ...

		Als Ettore eine Weile wie ein Kind an der Brust seiner Frau
gestöhnt und geschluchzt hatte, war er auch müde wie ein verweintes
Kind, legte sich zu Bett und schlief bis in den Mittag hinein einen
bleischweren Schlaf. Als er aufwachte, fühlte er sich wohl und
erquickt, und als er gar erst die Sonne am Himmel stehen sah, kam
ihm diese ganze Nacht nur wie ein unwahrscheinlicher Spuk vor. Er
machte sorgfältig Toilette, frühstückte behaglich und spürte nur
eine leise Verlegenheit, als er des Geldes wegen in das Zimmer
seiner Frau gehen mußte. Elisabeth hatte auf den ausdrücklichen
Wunsch ihres Vaters hin die Verwaltung ihres Vermögens in Händen
behalten, und wenn auch Ettore stets jede Summe hatte erheben
können, die er wollte, so bedurfte er doch jedesmal die
Unterschrift seiner Frau. Um die ganze Geschichte ihrer Wichtigkeit
zu entkleiden und sie nur wie ein kleines peinliches Abenteuer
[bookmark: page190]
darzustellen, gab er sich Mühe, recht sorglos auszusehen, legte
sein scharmantes Lächeln auf und spazierte heiter, Hut und
Stöckchen in der Hand, zu seiner Frau hinein.

		Wie er sie erblickte, wurde ihm unbehaglich zumute. Er merkte,
daß sie wieder das Gesicht trug, das er schon auf der
Hochzeitsreise an ihr gesehen hatte und später noch einmal, nach
der Heimkehr von den Gütern, – das Gesicht der fremden Frau, die er
nicht kannte. Er küßte ihr die Hand, erkundigte sich teilnehmend,
wie sie geschlafen habe. Dann mit leiser, schmelzender Stimme:

		» Carina, möchtest Du mir nicht
den Scheck ausfüllen? Ich will diese leidige Angelegenheit doch so
bald wie möglich in Ordnung bringen!«

		Sie stand an ihrem Schreibtisch, reichte ihm den Scheck, der
schon seit heute morgen ausgefüllt dalag. Sie kämpfte noch mit
sich, denn es war ihr peinlich, dem Manne Vorwürfe zu machen oder
Verhaltungsmaßregeln zu geben, aber sie bezwang sich und sagte,
während sie ihm den Scheck reichte:

		»Ettore, so peinlich es mir auch ist, so muß ich doch noch zwei
Worte über diese Sache sprechen. Ich habe Dir stets meine
Bereitwilligkeit gezeigt, all Deinen Wünschen und Neigungen
entgegenzukommen, und ich gebe Dir auch heute diesen Scheck, weil
ich weiß, daß Spielschulden innerhalb vierundzwanzig Stunden zu
bezahlen sind. Aber ein zweites Mal tu ich's nicht, merk' Dir das!
Ich habe nicht Lust, das Vermögen der Kinder [bookmark: page191] von Dir verspielen zu lassen.
Es heißt ja wohl, einmal ist keinmal, darum wollen wir über das,
was gestern nacht war, nicht weiter reden, aber ich bitte Dich um
Deinet- und um meinetwillen, tu' es kein zweites Mal, denn es gäbe
nur peinliche Szenen und für Dich jedenfalls die unangenehmsten
Folgen. Es gibt Dinge, von denen mich kein Mensch auf der Welt,
auch Du nicht, abbringen kann. Zu diesen Dingen gehört meine
Verachtung für alles, was Spiel und Spieler heißt, und ich würde
mich unter keiner, hörst Du, unter keiner Bedingung dazu hergeben,
einem Spieler irgendwie zu helfen –«

		Ettores Gesicht, das zu Anfang dieser Rede noch lächelnd, ja,
ein wenig unterwürfig ausgesehen hatte, wurde jetzt finster, und
seine Augen flimmerten zornig. Er sagte grob:

		»Beruhige Dich, ich werde Dich nie mehr in Anspruch nehmen. Man
ist ja, Gott sei Dank, auf Dein Geld nicht angewiesen!«

		»Um so besser für Dich!«

		»Ja wahrhaftig! Blut bleibt eben Blut, und Eleonore ist eine
Priuli, nicht eine deutsche Kleinkrämerin wie Du!«

		Da Ettore so verständlich andeutete, daß er ein andermal den
reichen Mann der Schwester in Anspruch nehmen würde, erschrak
Elisabeth, wollte aufschreien, daß um nichts auf der Welt Ettore
jemals bettelnd zu Lissignolo gehen dürfe, aber sie besann sich und
wandte sich nur schweigend von ihm ab.

		[bookmark: page192]
Von diesem Tage an haßte Ettore seine Frau. – –

		Unaufhörlich erwog nun Elisabeth in ihrem Kopf die Frage, ob
Ettore wirklich einmal den verächtlichen Mut haben würde, mit
fordernder Hand vor seinen Schwager hinzutreten. Sie konnte es
nicht glauben, hielt es nur für eine brutale Renommisterei, mit der
er sie hatte ärgern wollen, denn sie hatte immerfort das Gefühl,
als ob sie alle Lissignolo gegenüber schuldig wären, schuldiger als
die alte Gräfin und Ettore freilich sie. In jener Nacht, da sie
Eleonore bei der Heimkehr ertappt hatte, war es ihr wohl
selbstverständlich erschienen, daß sie das Mädchen nicht verraten,
nicht einen ungeheuren Skandal über die ganze Familie
heraufbeschwören durfte. Freilich hatte sie damals geglaubt, daß
Eleonorens wildes Blut sich in der Ehe sänftigen und daß sie zum
mindesten den Versuch machen würde, Herrn Lissignolo eine gute
Gattin zu sein. Sie hatte ja nichts, gar nichts von der verwegenen
Psychologie dieses Mädchens erfaßt, das zugleich leidenschaftlich
und berechnend, alles dem einen Gefühl unterordnete, von dem
es beherrscht war, das Gut und Böse kaum mehr unterschied und
nichts wollte als den Mann, dem es verfallen war. So lachte denn
seit langem schon ganz Venedig über den ältlichen Bankier, der
nicht merkte, wie seine Frau ihn betrog, wie sie mit dem Geld, das
sie ihm abschmeichelte, zu dem Liebhaber lief, der immer
verwöhnter, immer luxuriöser wurde und die Reitpeitsche hob, wenn
Eleonore nicht genug brachte. Es schien Elisabeth unbegreiflich,
wie [bookmark: page193]
dieselbe Frau den einen Mann so schamlos betrügen und dem andern so
sklavisch ergeben sein konnte, und zu Anfang glaubte sie auch noch,
daß Eleonore sich durch Vorstellungen von ihrem Irrtum abbringen
ließe oder daß die Roheiten des Liebhabers sie ernüchtern und zur
Besinnung bringen würden. Doch zum zweitenmal täuschte sie sich
über diesen Frauencharakter und den Weg, der ihm vorgezeichnet war.
Eleonore versprach zwar immer wieder alles, was man wollte, schwur
bei allen Heiligen und beim Glauben an ihre ewige Seligkeit, daß
sie sich aus den schmählichen Banden lösen würde, konnte nicht
genug Schlechtes von dem Liebhaber erzählen, der sie mißhandelte
und obendrein noch mit wahnsinniger Eifersucht quälte, lief aber
doch wie eine Hypnotisierte zu ihm hin, sobald er schrieb: »Ich
erwarte Dich!«

		Da Elisabeth sah, daß alles vergebens war, zog sie sich
unauffällig von Eleonore zurück, die aber trotzdem fast täglich in
den Palazzo Priuli zu ihrer Mutter kam. Niemals betrat Elisabeth
die Zimmer der alten Gräfin, wenn Eleonore da war, aber sie hörte
bis in ihre Wohnung, daß es zwischen den beiden Damen Priuli häufig
nichts weniger als friedlich herging. Sie zankten und schrien
miteinander, und Elisabeth wußte, daß der Streit dann immer um
Eleonorens Liebhaber ging. Die alte Gräfin hatte freilich nicht
genau gewußt, aber doch geahnt und gefürchtet, daß alles so kommen
würde, wie es gekommen war, und darum auch hatte sie nicht ins Haus
[bookmark: page194] zu
der Tochter ziehen wollen. Vor der Zeit alt geworden, begriff sie
nichts mehr von der seltsamen Hörigkeit, zu der eine unselige
Leidenschaft verdammt, verstand nicht, daß es Eleonore nicht
genügte, behaglich im Reichtum zu sitzen, und jammerte immer
wieder, daß die Priuli eben kein Glück hätten. Elisabeth sagte ihr
dann wohl einmal unter vier Augen:

		»Du irrst Dich, die Priuli haben wohl Glück, aber sie
geben keines!«

		»O, sage das nicht! Sie verlieben sich nur immer in Menschen,
die sie dann mißhandeln oder die nicht zu ihnen passen!«

		Elisabeth hatte es längst aufgegeben, auf solche Reden zu
antworten. Gerne überließ sie den Streit den beiden Damen, die
nicht müde wurden, ihn zu erneuern. Mehr als einmal schon war
Eleonore erhitzt, mit funkelnden Augen und schiefgerücktem Hut aus
dem Zimmer ihrer Mutter gestürzt, hatte laut geschrien, daß es
durchs Haus hallte: » Mai più ... no,
no, mai più ...«, aber trotzdem war sie auch am
nächsten Tag wieder gekommen, wie an allen vorhergehenden, und
unter Tränen und Küssen feierten die beiden Frauen Versöhnung, die
freilich kaum bis zum übernächsten Tag anhielt. Als Friedensstifter
zwischen ihnen trat nicht selten Ettore auf, der an der Schwester
hing wie in früheren Tagen, und mit der man ihn so häufig sah, als
wären sie beide unvermählt. Mitunter schrie er die beiden Damen
heftig an, daß sie nun endlich Ruhe geben sollten, mitunter brachte
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sie durch sein scharmantes Wesen und ein paar Witze zu Heiterkeit,
und weil er fühlte, daß er in dem Zimmer seiner Mutter etwas galt
und etwas wie eine Macht vorstellte, saß er stundenlang mit der
mamma und der Schwester beisammen und
redete mit ihnen, was sie alle drei lebhaft interessierte,
Nichtigkeiten und Klatsch. Zuweilen legten sie auch gemeinsam
Patiencen, die, je nachdem sie ausgingen oder nicht ausgingen, eine
Frage bejahten oder verneinten, am öftesten aber rückten sie ihre
Stühle näher zusammen, sprachen leiser und sahen verstohlen nach
der Tür, als ob draußen die stände, von der sie redeten und
flüsterten, – Elisabeth.

		Elisabeth dachte aber nicht daran, die Lauscherin zu spielen.
Sie wußte, auch ohne daß ihr Ohr es hörte, was in der Wohnung ihrer
Schwiegermutter vorging. Verstand, daß dort die fremde Brut saß,
die zusammen gehörte und zusammenhielt, und sie hatte mitunter das
Gefühl, als müsse sie ersticken vor Zorn und Ekel.

		In der letzten Zeit, seit jener Nacht, da Ettore seinen
Spielverlust gebeichtet, wendete sie freilich kaum mehr einen
Gedanken an die Familienzusammenkünfte bei der alten Gräfin. Sie
war jetzt erfüllt von einer beständigen inneren Unruhe, von einer
Angst, als ob sie immerfort auf Glatteis dahinginge und jeden
Augenblick tödlich stürzen könnte. Was blieb ihr zu tun, wenn
Ettore nicht bloß zufällig einmal gespielt hatte, wenn das Spiel
für ihn zu einer Leidenschaft wurde, der er besinnungslos alles
opferte? Es war nur natürlich, daß sie, die in [bookmark: page196] Offizierskreisen
aufgewachsen war, sich über Spiel und Spieler keine Illusionen
machte, daß sie ziemlich genau wußte, wie selten es vorkommt, daß
einer nur einmal spielt und dann nie wieder. Jede Nacht legte sie
sich jetzt mit der Furcht zu Bett, daß die schreckliche Szene von
neulich sich wiederholen könne, und immerfort forschte sie heimlich
in Ettores Gesicht, ob es heiter war oder verstimmt, horchte sie
mit Herzklopfen auf, ob er in den Klub ging oder ob er ungewöhnlich
spät nach Hause kam. Doch Woche auf Woche verstrich, Monat reihte
sich an Monat, und nichts von dem, was sie ängstigte, war
eingetroffen. Ettore war müßig, sorglos und heiter wie immer, nur
wenn er zu seiner Frau sprach, hatte sein Mund einen gezerrten
Ausdruck, und seine Augen flimmerten wie in verstecktem Haß.
Elisabeths gespannte Nerven zitterten nun vor seiner heitern Miene
mehr noch als vor seiner verstörten. Wie, wenn alles nur Schein,
nur Komödie wäre, wenn er wieder und wieder gespielt hätte und
durch die Schwester den Schwager in Anspruch nahm?! Sie fühlte, wie
ihr heiß wurde bei der Vorstellung, daß sie vielleicht, ohne es zu
wissen, Lissignolo noch mehr verschuldet sei als zuvor, daß
vielleicht schon jetzt ganz Venedig bedauernd über sie die Achseln
zuckte, geradeso wie über Lissignolo, der ja auch nicht wußte, was
ihm geschah ...

		Neben diese peinlichen Vorstellungen trat eine nicht minder
peinliche Wirklichkeit. Bis zu jener verhängnisvollen Nacht hatte
Elisabeth die Verwaltung ihres Vermögens [bookmark: page197] ganz und gar ihrem Mann
überlassen, nun aber war ihr Vertrauen zu ihm geschwunden, und sie
erkannte es als ihre Pflicht, selbst zur Bank zu gehen und sich den
Stand ihres Besitzes klar darlegen zu lassen. Sie hatte Mühe, ihren
Schreck zu verbergen, als der Beamte ihr die Ziffern des Kontos
nannte, denn sie hatte nicht geglaubt, ja nicht einmal geahnt, daß
die große Mitgift, die sie ins Haus gebracht hatte, binnen ein paar
Jahren so rasch zusammenschmelzen konnte. Man konnte nicht daran
denken, je wieder einzuholen, was Ettore in Gedankenlosigkeit oder
Freude an Luxus vertan hatte, aber man mußte wenigstens trachten,
den Besitz nicht weiter zu mindern und durch kleine, heimliche
Einsparungen den allzu großen Haushalt allmählich einfacher zu
gestalten. Elisabeth war ja nur ganz kurze Zeit ein reiches Mädchen
gewesen, hatte die längste Zeit ihres Lebens die Existenz der armen
Offizierstochter geführt, aber es tat ihr jetzt doch bitter weh,
daß die schöne Sorglosigkeit dieser letzten Jahre schon wieder
vorüber war, daß sie wieder wie einst hinter einer glänzenden
Außenseite Geldsorgen und Kümmernisse verstecken sollte.

		Seit der Taufe des ersten Kindes war Elisabeths Vater nur mehr
vorübergehend in Venedig gewesen. Er ging dem Schwiegersohn aus dem
Wege, denn wenn Elisabeth auch nie direkt über Ettore klagte, so
las der Oberst doch aus ihrem müden Gesicht und zwischen den Zeilen
ihrer Briefe, daß sie nicht glücklich war. Als sie ihm dann in der
Erregung über Ettores Spielverlust [bookmark: page198] zum erstenmal einen verzweifelten
Brief sandte, antwortete er ihr: »Ich begreife Deinen Schrecken
sehr wohl, wenngleich ja ein einmaliges Vorkommnis noch nicht zu
der Annahme berechtigt, daß Ettore wirklich ein Spieler ist, zudem
wir ja früher nie etwas von einer Leidenschaft für Jeu an ihm
bemerkt haben. Aber in Deinem Brief steht noch viel mehr als bloß
die Geschichte mit den 80 000 Lire; es stand auch schon in frühern
mancherlei, was mich sehr stutzig gemacht hat, über das ich aber
schwieg, weil ich es mehr herausgelesen habe, als Du es
hineingeschrieben hast, und weil es keinen Sinn hat, über Dinge zu
korrespondieren, die sich nicht fassen lassen. Jetzt aber meine
ich, daß der Augenblick gekommen ist, wo man oder vielmehr wo ich
den Stier bei den Hörnern packen muß. Also: ich bin überzeugt, daß
Du gar nicht glücklich bist, und darum sag' ich Dir: ›Nimm Deine
Kinder und den Rest des Geldes, den der Conte Priuli noch
übriggelassen hat, und komm heim!‹ Venedig mit allem Drum und Dran
war offenbar ein großer Irrtum von uns, – gestehen wir uns das
ruhig ein, verlassen wir ihn und versuchen wir, Dir in der Heimat
ein anderes Glück aufzubauen oder wenigstens Dich wieder zufrieden
und ein bißchen heiter zu machen!«

		Als Elisabeth diesen Brief gelesen hatte, war's ihr, als ob an
einem venezianischen Regentage ein breites Tor im Palazzo Priuli
aufspränge, ein Tor, durch das sie die Heimat sah mit
Waldesrauschen und Vogelsang, mit Menschen, die sprachen und
fühlten wie sie. Wenn sie [bookmark: page199] wollte, konnte sie noch heute durch dies
Tor hinausschreiten, der Verheißung entgegen, die da mit allen
Stimmen der Sehnsucht rief und lockte und sang. Ueberwältigt von
dem Glück, das der Vater vor ihr erschloß, schlug sie die Hände
vors Gesicht und war so wirr von jagenden Gedanken, als ob ein
beginnendes Fieber seinen unruhigen Traum um sie breiten wollte.
Willig überließ sie sich der holden Konfusion ihres Gehirns, das
gar keine Pläne schmiedete, keine Entschlüsse faßte, sondern nur,
wie von schwerem Druck entlastet, in der Vorstellung schwelgte, daß
nun alles Elend hier zu Ende sei und draußen, jenseits des Tors, im
Waldesrauschen der Frieden warte. Nach ein paar Stunden aber war
dieser Rausch der Empfindung vorüber, und da wußte sie, daß sie dem
Ruf des Vaters nicht folgen konnte. So schrieb sie denn am
übernächsten Tage an ihren Vater:

		»Du glaubst ja gar nicht, wie glücklich mich
Dein Brief gemacht hat und wie gern ich ihm und Dir folgen würde,
aber es geht doch nicht. Es geht schon ganz einfach deshalb nicht,
weil ich im Augenblick keinen triftigen Scheidungsgrund fände, denn
wegen der einen Spielschuld würde mich nicht einmal ein deutscher
Gerichtshof scheiden, wieviel weniger gälte sie in einem Land, das
keine Ehescheidung kennt! Ich habe es hier schon ein paarmal mit
angesehen, wie entsetzlich schwer es ist, eine Trennung
durchzusetzen, selbst wenn die Schuld des Mannes nach unseren
Begriffen klar am Tage liegt. Ich könnte natürlich, [bookmark: page200] wie Du meinst, Kinder
und Geld zusammenpacken und zu Dir fahren, aber Ettore würde
Hindernis auf Hindernis türmen und sich keinen Augenblick besinnen,
mir die Kinder mit Gewalt wegnehmen zu lassen. Er täte es erstens,
weil er an ihnen hängt, und zweitens, weil er die angenehme
Existenz, die ich ihm biete, nicht ohne weiteres aufgeben möchte.
Stelle Dir vor, was das für Aufregungen wären und was für Eindrücke
und Erinnerungen für die Kinder! Aber auch abgesehen davon käme ich
mir kläglich vor, wenn ich schon jetzt alles verloren geben wollte,
was mir doch einmal so viel bedeutet hat. Freilich habe ich längst
jeden Glauben an eine Umwandlung Ettores verloren, aber dieser Mann
war mir doch einmal so viel, daß ich mich noch immer nicht völlig
von ihm losreißen kann. Du wirst das wohl Schwäche nennen,
vielleicht auch recht haben, aber im Augenblick käme mir eine
Flucht zu Dir doch wie Kleinlichkeit und Feigheit vor. Ich meine,
man muß seinen Posten immer bis zuletzt ausfüllen, und wenn man ihn
sich noch selbst herausgesucht hat, erst recht. Erst wenn mir das
Gesetz und meine eigene Erkenntnis bestätigen würden, daß ich recht
tue, wenn ich meinen Mann verlasse, werde ich heimkehren. Bis dahin
aber halte ich aus, so schwer es auch mitunter sein mag, denn jetzt
haben wenigstens die Kinder Ruhe, während sie, wie ich Dir schon
sagte, den gewalttätigsten Szenen ausgesetzt wären, wenn ich
fortginge, ohne dazu berechtigt zu sein.«

		[bookmark: page201] In
all der Zeit, da Elisabeth in Venedig lebte, hatte sie unter den
Damen ihres Kreises keine Freundin gefunden. Für alle war sie immer
die Fremde geblieben, und sie selbst hatte zu keiner ein Herz
gefaßt, hatte sich nie in die Interessen und Anschauungen der
andern hineinleben können. Nun aber näherte sich ihr, just in den
Tagen, da in den Salons die Legende aus den achtzigtausend Lire
bereits zweimalhunderttausend gemacht hatte und jeder mit Neugier
auf Elisabeths Gesicht sah, nun näherte sich ihr die Frau, von der
sie es am allerwenigsten vermutet hätte, – die Fürstin Tassini.

		Seitdem Elisabeth anfing, weniger glücklich und enttäuscht
auszusehen, hatte die Fürstin sie mit wachsendem Interesse
betrachtet. Wenn auch ihre Miene gleichgültig und ablehnend blieb,
so verfolgte sie doch aufmerksam jede Spur, die sich in das Gesicht
der anderen Frau eingrub, die wie sie aus fremdem Land hergekommen
war, um hier vermutlich dasselbe Schicksal zu erleben wie die
Engländerin. Sie sprach jetzt in Gesellschaften Elisabeth öfters
an, hielt sie im Gespräch fest, ohne indes je durch einen wärmeren
Tonfall oder ein vertraulicheres Wort Freundschaftlichkeit zu
verraten. Als dann allmählich durchsickerte, daß die Ehe Priuli
doch wohl nicht so gut ging als sie aussah, als die Damen der
Gesellschaft merkten oder von ihren Männern und Brüdern erfuhren,
daß Ettore wieder wie früher allerlei Abenteuern nachstieg, und als
gar erst die Legende von den verspielten Hunderttausenden überall
bekannt und [bookmark: page202] besprochen wurde, fragte die Fürstin
Elisabeth gelegentlich, ob sie nicht am nächsten Tag den Fünfuhrtee
bei ihr nehmen wolle. Elisabeth sagte »ja« und war überrascht. In
all den Jahren war sie der Fürstin nur bei großen Festen sowohl im
Palazzo Tassini wie in ihrem eigenen Haus oder am dritten Ort
begegnet, aber gar nie hatte die Fürstin sie zu einem intimen
Beisammensein gebeten. Sie war neugierig, diese Frau unter vier
Augen zu sprechen und zu sehen, wie die Fürstin eigentlich war,
wenn das Gepränge der großen Gesellschaften und des offiziellen
Tons von ihr abfiel. Sie fuhr pünktlich um fünf Uhr am Palazzo
Tassini vor, wurde von dem italienischen Haushofmeister empfangen,
den sie schon kannte und der sie durch eine Reihe von Gemächern
führte, in denen sie schon manches Mal gespeist und getanzt hatte,
die aber jetzt kalt und ein wenig düster dalagen. Er geleitete sie,
bis sie vor einer hohen Mahagonitür mit getriebenen Goldbeschlägen
standen, an der er sich mit einer feierlichen Verbeugung
verabschiedete, als sei sein Reich hier zu Ende. Die Tür wurde dann
von innen geöffnet, und ein Diener, dem man auf zehn Schritte den
Engländer ansah, führte Elisabeth durch ein kleines Vorzimmer zu
den intimen Wohnräumen der Fürstin.

		Die Fürstin saß in einem Korbstuhl am Fenster, blätterte in
»Lady's Pictorial«, stand langsam auf, als Elisabeth eintrat. Sie
legte das Journal beiseite, reichte Elisabeth die Hand:

		[bookmark: page203] »
I'm glad to see you!«

		» So I am too!«

		Elisabeth hatte mit der Fürstin stets Englisch gesprochen, hatte
es aus Liebenswürdigkeit getan und weil sie es von allen um sich
her so sah. Hier aber, in diesem Raum schien es unmöglich,
überhaupt eine andere Sprache zu Wort kommen zu lassen, denn alles
hier trug englische Prägung, war auf englische Anschauungen und
Gewohnheiten abgestimmt, und der Haushofmeister draußen hatte wohl
recht, wenn er sich so verneigte, als ob hier sein Reich zu Ende
wäre. Die Einrichtung des Zimmers, in dem die beiden Damen saßen,
war echt Chippendale, alles aus nachgedunkeltem Mahagoni, vermischt
mit bequemen, modernen Korbmöbeln, die dem Raum ein ungemein
behagliches Aussehen gaben. An den Fenstern hingen helle, sanft
abgetönte Gardinen, an den Wänden süßliche Bilder im englischen
Geschmack; es gab überall viele Blumen, und auf Borten und Tischen
standen und lagen englische Bücher, Zeitschriften und
Tageszeitungen umher. Am Fenster, zwischen zwei Korbsesseln, war
der kleine Teetisch bereitet, der von kostbarem Silber funkelte,
die Kammerjungfer, die bediente, sah nicht weniger englisch aus als
der Diener im Vorzimmer und trug die Uniform der englischen
Jungfern: das schwarze Kleid, den weißen Umlegekragen und die
breiten Manschetten, das kokette, weiße Häubchen und die weiße
Schürze. Die Fürstin selbst verriet heute noch deutlicher als sonst
ihre Rasse. Sie [bookmark: page204] schien eingeboren in das weichfallende
Teekleid aus taubenblauer Seide und sah auf eine gewisse Entfernung
mit ihrer schlanken Gestalt und dem rötlichen Haar wie ein junges
Mädchen aus. Sie trug auch heute einmal nicht die berühmten Perlen,
gerade als ob sie hier durch keine Erinnerung an das gestört sein
wollte, was jenseits der Mahagonitür lag. Als die Kammerjungfer den
Teekessel angezündet hatte, schickte sie das Mädchen weg, reichte
selbst kleine Sandwichs und Kuchen und bemühte sich, das Gespräch
mit jenen nichtssagenden Redensarten zu eröffnen, die Elisabeth
schon an ihr kannte. Die Fürstin hätte nun allerdings auch
bedeutende und originelle Sätze reden können und hätte doch im
Augenblick an Elisabeth keine aufmerksame Partnerin gefunden, denn
die junge Frau war so überrascht von der durchaus englischen
Atmosphäre, die sie hier umgab, daß sie nur Eindrücke auf sich
wirken ließ und der Fürstin ganz mechanisch antwortete. So stark
war ihr Erstaunen, daß sie es nicht in sich verschließen konnte,
vielmehr zu der Fürstin sagte:

		»Wie seltsam! Wenn man hier bei Ihnen sitzt, ist man nicht mehr
in Venedig, sondern in Ihrer Heimat!«

		Die Fürstin nickte.

		»Natürlich! Ich könnte nicht sein, wenn ich nicht ein Stück
England um mich habe. Wenn es Sie interessiert, zeige ich Ihnen
auch gelegentlich einmal meine kleine Church und mache Sie mit
meinem Reverend bekannt, der jeden Sonntag für mich Gottesdienst
hält!«

		[bookmark: page205]
Das Gespräch wurde allmählich wärmer, intimer. Sie sprachen von der
Heimat, Elisabeth von Deutschland, die Fürstin von England,
Elisabeth mit Wärme, die Fürstin mit Stolz, mit einem
Selbstbewußtsein, das wie eine Fanfare schmetterte. Und ganz von
selbst kamen sie dann auf das Land, dem sie jetzt gehörten, auf die
Stadt, in die sie jetzt das Leben zwang ... Die Fürstin fragte
mit einem kleinen, mokanten Lächeln, während sie ihre grauen Augen
fest auf Elisabeths Gesicht richtete:

		» Do you still like Venise so very
much?«

		Elisabeth errötete ein wenig, antwortete nicht gleich, weil sie
wohl verstand, welchen Sinn die Fürstin in die Frage legte. Dann
aber hob sie den Kopf, erwiderte den Blick der grauen Augen klar
und offen, als gäbe sie Vertrauen um Vertrauen.

		»Nein, ich liebe es nicht mehr so sehr. Die Stadt ist so
zauberhaft, wenn man sie nur auf der Durchreise sieht, aber wenn
man hier leben muß – –«

		» I'm glad you say so!«

		Sie blieben eine kleine Weile stumm. Sie hatten sich verstanden
und verstanden sich auch fernerhin, wenn sie von Venedig sprachen
und es anklagten. Elisabeth sprach mit einer Bitterkeit, über der
es aber doch wie ein Trauerschleier lag, die Fürstin dagegen hatte
für die Stadt ihrer Leiden nur noch Hohn und Haß.

		»Venedig, – eigentlich ist das nur ein lächerlicher Begriff.
Liverpool oder Edinburg stellen heutzutage mehr vor als
Venedig!«

		[bookmark: page206] Es
klang ein so überstarkes Selbstbewußtsein in ihren Worten, daß es
Elisabeth zum Widerspruch reizte.

		»Nun ja, Liverpool oder Edinburg sind eben Handelsstädte,
ungefähr so wie bei uns Krefeld oder Bremen, aber Venedig war doch
einmal eine Großmacht!«

		»War! Was hat man von dem, was war? Heute kommt es mir vor wie
eine Gauklerin, die sich mit einer großen Vergangenheit drapiert
und aufpludert –«

		»Und wir sind das Publikum, das der Gauklerin auf ihre Mätzchen
hereinfällt!« sagte Elisabeth und zwang sich zu lächeln, denn sie
wollte das Gespräch nicht gar zu ernst und hart werden lassen. Die
Fürstin aber fuhr unbeirrt fort:

		»Eine Gauklerin ist es, ein Bettelweib, das nichts von uns will
als Geld und immer wieder Geld! Haben Sie je schon etwas
Geldgierigeres gesehen, als die Venezianer sind?«

		Elisabeth hätte gern erwidert, daß doch auch die Engländer nicht
gerade als Geldverächter galten, aber selbstverständlich sagte sie
es nicht, sondern meinte nur nachdenklich:

		»Ach, wenn sie nur geldgierig wären, das wäre noch nicht das
Schlimmste! Aber es ist so schwer, sich in das fremde Volk
hineinzudenken und hineinzufinden. Ich hab' es bis heute noch nicht
gekonnt!«

		»Ich hab' es nie gekonnt und will es auch nicht können.«
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Sie sprachen noch lange hin und her. Keine erwähnte je ihren Gatten
mit Namen, keine sagte ein Wort über ihr eigenes Leben. Aber der
Name »Venedig« kehrte immer wieder, und es war zugleich rührend und
komisch, wie sie an diesen Namen alles richteten, was eigentlich an
den Mann gerichtet sein sollte, wie jeder Schmerz, jede Schande,
jede Bitterkeit, die sie von ihm erfahren hatten, immer wieder
»Venedig« hieß. So blieb es auch, als die Fürstin die Woche darauf
den Tee bei Elisabeth nahm und bei allen künftigen Teestunden im
Palazzo Tassini, denn der Fürstin gefiel es jetzt, mit Elisabeth zu
plaudern und verschleierte Bekenntnisse auszutauschen. Niemals aber
fiel in diesen Gesprächen ein Wort, das ganz persönlich lautete,
niemals hieß es »ich« oder »er«, sondern immer nur »man« und
»Venedig«. Sie verstanden sich auch so ganz gut, und jede von ihnen
empfand es angenehm, daß die Diskretion der andern jede
Vertraulichkeit verscheuchte, die vielleicht später einmal bereut
werden konnte.

		Elisabeth dachte nach dem ersten Besuch lange über die Fürstin
nach. Sie hatte, seitdem sie diese Frau zum erstenmal beim
Blumenkorso gesehen, niemals das Interesse für sie verloren,
wenngleich die Fürstin es nicht zu erwidern schien. Sie dachte nach
und sagte sich, daß etwas an dieser Frau interessant war, das nicht
offen am Tage lag und mit ihrem Wesen als Frau oder als Dame der
Gesellschaft keinen Zusammenhang hatte. Denn die Fürstin war weder
geistreich noch besonders [bookmark: page208] gebildet und ihr Ideenkreis sehr
beschränkt. Trotzdem konnte man ihrer Erscheinung und dem, was sich
in ihr versteckte, nachsinnen, weil man eben fühlte, daß etwas in
ihr sehr stark war und nur auf den Augenblick wartete, wo es sich
in seiner ganzen Stärke entladen konnte. Ihre geradlinige
Engländerei, die sich überall behauptete, sich überall einen
besonderen Umkreis schuf, war sicher nur ein Bruchteil davon, aber
schon neben diesem Bruchteil kam sich Elisabeth klein und
schwächlich vor, da sie ja fast immer versucht hatte sich
anzupassen, nie aber sich aufzulehnen und sich durchzusetzen.

		Als sie das zweite oder dritte Mal bei der Fürstin war, fragte
sie:

		»Und Ihre Söhne, Fürstin, wo sind sie? Es würde mich sehr
interessieren, sie kennen zu lernen!«

		Die Fürstin stand auf, holte von ihrem Arbeitstisch einen
Lederrahmen, der eine Kabinettphotographie umschloß, reichte sie
Elisabeth lächelnd hin:

		Das Bild zeigte drei junge Leute im Alter von etwa fünfzehn bis
zwanzig Jahren. Die beiden jüngeren trugen die Uniform der
Eton-Zöglinge, während der älteste im Ruderanzug aufgenommen war.
Man sah auch auf der Photographie, daß die Söhne auffallend der
Mutter glichen, von ihr das rötliche Haar und die helle Haut geerbt
hatten. Nur der älteste sah trotzdem ein klein wenig in die Familie
Tassini hinein, aber auch er zeigte das lange, englische Kinn und
den schmalen Mund, dem man's anmerkte, daß er ihn beim Reden [bookmark: page209] kaum
öffnete. Voll Stolz berichtete die Fürstin, daß dieser älteste, der
natürlich Eton schon hinter sich hatte, jetzt auf den Schlössern
junger Studienkameraden den Zauber englischen Countrylifes kennen
lernte und den nächsten Winter vermutlich in London zu Hof gehen
würde. Elisabeth fand es so absonderlich, sich diese drei
angelsächsisch aussehenden Jünglinge als Träger und Vertreter des
weichen Namens »Tassini« zu denken, daß sie lachend sagte:

		»Weiß Gott, Fürstin, das Stück England, das Sie immer um sich
haben wollen, ist Ihnen in Ihren Kindern noch besser gelungen als
in Ihren Wohnräumen. Ihre Söhne haben doch nicht einen Zug vom
Vater, nichts, gar nichts Italienisches an sich –«

		»Nein, gar nichts!«

		Es klang wie Triumph.

		»Sie lassen die Söhne in England erziehen?«

		»Ja. Eton-College ist die einzige Schule, wo ein junger Mann
erzogen werden kann.«

		»Aber werden sie dort nicht vollkommen Engländer?«

		»Selbstverständlich! Was sollten sie sonst auch werden?«

		Elisabeth lächelte.

		»Nun, sie könnten doch zum Beispiel auch Italiener werden,
Venezianer! Das läge vielleicht sogar für Ihre Söhne sehr nahe
–«

		»Für mich ist es selbstverständlich, daß sie Engländer werden!
Oder sie brauchen es gar nicht mehr zu werden, sie sind es
schon!«

		[bookmark: page210]
Und die Fürstin erzählte bewundernd, daß ihre Söhne in allen Sports
und bei allen Wettspielen die ersten seien, daß sie besser Englisch
als Italienisch sprächen, und daß sie nichts so sehr bewunderten
wie englische Tüchtigkeit und englische Macht.

		»Und welchen Beruf werden sie wählen, wenn sie die Schule
verlassen haben?«

		Ehe die Fürstin antworten konnte, klopfte es leise an der Tür,
und auf ihr » come in« trat die
Kammerjungfer ein, näherte sich der Fürstin und flüsterte ihr in
ehrerbietiger Haltung einige Worte zu. Die Fürstin lächelte ein
wenig spöttisch, nickte bejahend, sagte leise drei oder vier Worte
zu dem Mädchen, das alsbald wieder lautlos verschwand. Die Fürstin
wandte sich zu Elisabeth:

		» Il principe Tassini (es waren
die einzigen italienischen Worte, die sie gebrauchte) fragt, ob er
eine Tasse Tee mit uns nehmen kann. Ich hoffe, es ist Ihnen nicht
unangenehm?«

		Alsbald erschien auch der Fürst, sehr elegant, sehr aufgeräumt,
mit rollenden Augen, sorgfältig aufgewirbeltem Schnurrbart und
jedes weiße Löckchen auf seinem Kopf neckisch gerollt. Sobald er
eine junge Frau bei der Fürstin zu Besuch wußte, ließ es ihm keine
Ruhe mehr, bis er zwischen den Frauenkleidern saß und das fremde
Parfüm der Besucherin einatmete. Niemals sonst betrat er das
englische Heim seiner Frau, aber sobald er vom Haushofmeister
erfuhr, daß eine Jugend [bookmark: page211] bei der Fürstin sei, ließ er durch die
Jungfer anfragen, ob sein Erscheinen genehm sei, und die Fürstin
sagte immer mit ihrem spöttischen Lächeln: »Ja«. Allerdings kam der
Fürst auf solche Weise öfter als ihr lieb war, denn im Laufe der
Jahre wurde er in seinen Ansprüchen immer bescheidener, und es
genügte ihm jetzt schon, wenn die Besucherin nicht wirklich alt und
ausgesprochen häßlich war.

		Er küßte zuerst Elisabeth, dann seiner Frau die Hand, verschlang
Elisabeth mit den Blicken, zwängte seine Riesengestalt in ein
kleines Stühlchen, das zwischen den Frauen stand, so daß Elisabeths
Kleid sein Knie streifte. Er erkundigte sich mit vielen Worten nach
ihrem, Ettores und der Bambini Befinden, sagte ihr in etwas
altfränkischer Art Schmeicheleien über ihr Aussehen, überstürzte
sich mit ungeschickter Galanterie sie zu bedienen, rückte
unversehens immer näher zu ihr hin, um sie deutlicher zu fühlen, um
bei einer zufälligen Bewegung ihre Hand zu streifen oder ihren
blonden Kopf dicht an dem seinen zu haben. Die Fürstin sah's und
schien es doch nicht zu merken, nur ihre Mundwinkel zuckten mit
müder Geringschätzung. Sie war sehr höflich mit dem Fürsten,
behandelte ihn vollkommen als Besuch und führte die Konversation
genau so weiter, wie vorhin, da er eben eintrat. Aber seltsam! War
es das Zucken um ihre Mundwinkel, war es ihre kalte Höflichkeit
oder die Atmosphäre dieses Raumes, – nach kurzer Zeit schon schwand
die Aufgeräumtheit und die [bookmark: page212] galante Beflissenheit des Fürsten dahin.
Wohl drängte er sich immer noch an Elisabeth an, aber es geschah
fast mechanisch aus der Gewohnheit des alten Lebemanns heraus.
Seine Augen bekamen einen stieren, leichtumflorten Blick, und
langsam nahm sein ganzes Wesen wieder die lakaienhafte Gedrücktheit
an, die ihm in Gegenwart seiner Frau eigen war. Auch mit der
Unterhaltung ging es nach den ersten Phrasen etwas stockend, denn
die Fürstin setzte stillschweigend voraus, daß man in ihren Räumen
Englisch sprach, und der Fürst, der es nur radebrechte, noch dazu
mit italienischem Akzent, war häufig so unverständlich, daß
Elisabeth Zimmer wieder fragen und sich Sätze von ihm wiederholen
lassen mußte, was natürlich die Konversation nicht belebte und die
Stimmung nicht hob. Um ihm schließlich etwas Angenehmes zu sagen,
griff sie nach der Photographie, welche die Fürstin vorhin, als er
eingetreten war, neben sich gelegt hatte:

		»Die Fürstin hat mir soeben das Bild Ihrer Söhne gezeigt! Drei
patente Menschen, auf die Sie sehr stolz sein können!«

		Der Fürst nahm ihr das Bild aus der Hand, diesmal ohne sie zu
streifen, sah es lange zärtlich an.

		»Sie gleichen ganz meiner Frau, nicht wahr?« fragte er,
Elisabeth mit etwas vorgeneigtem Kopf anstarrend. Er sah in diesem
Augenblick wirklich nicht verführerisch, nur ein wenig komisch aus,
aber in seiner Stimme zitterte es wie eine leise Angst, wie eine
Traurigkeit, daß [bookmark: page213] diese drei Söhne nichts, gar nichts von
ihm genommen hatten. Er tat Elisabeth leid, und sie beeilte sich
darum, ihm zu versichern:

		»Nur die beiden Jüngern! Der Aeltere, scheint mir, hat doch sehr
viel von Ihnen! Stirn und Augen sind doch ganz wie die Ihren, und
sicher hat er auch dunkle Augen, nicht wahr?«

		Das Gesicht des Fürsten leuchtete auf. Wirklich, Luigi glich
ihm, Luigi hatte, wie Elisabeth vermutete, schwarze Augen, wenn
auch nicht so hervortretend und so rollend wie der Vater! Luigi war
überhaupt ein Prachtmensch, eine Hoffnung für die Zukunft, ein
Sohn, wie man ihn sich nur wünschen konnte. Er geriet in Feuer, da
er diesen Sohn rühmte, vergaß, daß er hier nur Englisch reden
sollte, fiel ins Italienische, sprach laut und lebhaft, mit großen
Gesten und pathetischen Worten, alles etwas massig und stark
aufgetragen, wie es zu seiner Erscheinung paßte, aber alles ohne
falschen Klang, ohne Aufdringlichkeit, durchströmt von einem
Gefühl, das niemand diesem alten Frauenjäger zugetraut hätte. Die
Fürstin saß still und gerade, hatte die Hände in den Schoß gelegt
und sah unter gesenkten Lidern darauf nieder. Mit unbeweglichem
Gesicht hörte sie dem Fürsten zu. Einmal nur hob sie die Augen, sah
ihn schweigend an. Vor diesem Blick erstarrte seine Lebhaftigkeit,
seine Worte wurden kleinlauter, sein Gefühl kroch wie beschämt in
sein Herz zurück. Er seufzte leise, legte das Bild der Söhne
behutsam wieder neben seine [bookmark: page214] Frau hin. Elisabeth hatte den kleinen
Vorgang beobachtet, und wenn sie ihn auch nicht recht verstehen
konnte, so ärgerte sie sich doch über die Härte, mit der die
Fürstin den Mann von allem wegscheuchte, woran er hing. Um dem
Fürsten Gelegenheit zu geben, noch mehr von seinen Söhnen zu
sprechen, sagte sie:

		»Als Sie vorhin kamen, Fürst, hatte ich gerade gefragt, welchen
Beruf Ihre Söhne einmal wählen werden. Wissen Sie schon etwas
darüber?«

		Die Fürstin antwortete an seiner Statt, antwortete mit Absicht
etwas unbestimmt. Der Aelteste wollte Luftschiffer werden, das
stand fest, aber über die beiden Jüngern sprach sie sich nicht
deutlich aus. Vielleicht daß der eine in diplomatische Dienste
ging, der andere Technik studieren wollte; aber das alles waren
vorläufig nur Pläne, wie Halbwüchsige sie eben machen; was sie
wirklich wollten und werden würden, ließ sich erst später
sagen.

		Der Fürst nickte zu allem; ein rechtes Gespräch über die Söhne
kam aber nicht mehr in Gang. Erst als sie sich wieder allgemeinen
Dingen, besonders jüngst verflossenen, pikanten
Gesellschaftshistörchen zuwandten, wurde der Fürst wieder lebhaft
und heiter, flüsterte kleine Zweideutigkeiten, die er selbst
dröhnend belachte, und als er Abschied nehmend Elisabeths Hand
küßte, sah er wieder so lebensfreudig aus, daß die Aehnlichkeit mit
dem Re galantuomo deutlicher als
sonst hervortrat. Die Fürstin sah ihm nach, lächelte fast heiter
und meinte, indem sie sich langsam die Hände rieb:

		[bookmark: page215] »
Il principe Tassini befindet sich in
einer großen Täuschung. Er meint, seine Söhne zu kennen; niemand
ist ihnen fremder als er. Er bildet sich ein, Luigi gleiche ihm,
aber Luigi gleicht mir genau ebenso wie die Jüngeren. Sie sind alle
wie ich, und wenn sie's auch noch nicht sagen, so weiß ich doch,
daß sie alles hassen und verachten, was ich hasse und
verachte.«

		»Fürstin!«

		Elisabeth rief es leise, bestürzt, als wolle sie die Fürstin
mahnen, auch jetzt nicht zu bekennen, was sie bis zum heutigen Tage
jedem verschwiegen hatte. Die Mahnung war überflüssig, denn die
Fürstin erschloß sich nicht, warf nur in scheinbar gleichgültigem
Ton abgerissene Sätze hin, in denen aber doch ihr ganzer Haß und
die Rache ihres verfehlten Lebens lag. Während sie sprach, preßte
sie den Kopf ein wenig hintüber an die Lehne ihres Stuhles, blickte
in die sinkende Dämmerung hinein, die ihr einen leisen Schleier
übers Gesicht legte, als schäme sich der scheidende Tag, ihr in die
Augen zu sehen, während sie sprach ...

		Dem Fürsten die Söhne zu entfremden, – das war ihr Ziel all die
Jahre her gewesen. Darum war sie bei ihm geblieben, darum hatte sie
sich selbst seit Jahren der Gegenwart ihrer Kinder beraubt, denn
nichts konnte sie bei ihrem Vorhaben so wirksam unterstützen wie
die Erziehung im englischen College. Dort lernten die jungen
Tassinis das maßlose Selbstbewußtsein der fremden Nation, hörten
tagaus, tagein, daß es nichts [bookmark: page216] Besseres geben könne auf der Welt, als dem
Land zu dienen, dem ihre Mutter entsprossen war. Und wenn sie
natürlich auch der Geburt nach immerfort Venezianer bleiben mußten,
im Herzen und im Leben konnten sie Engländer sein und alles
verachten, was vom Vater her kam. Luigi würde wirklich Luftschiffer
werden, aber natürlich ein Aeronaut in Englands Dienst. Die beiden
andern, die sich über ihre Ziele noch nicht recht klar waren, die
würden sich wohl mit dem Geld der Mutter und des englischen
Großvaters an englischen Kolonialunternehmungen beteiligen oder
sich große Landsitze in England kaufen und auf Du und Du mit all
den künftigen Lords weiterverkehren, mit denen sie jetzt in Eton
beisammen waren. Bis die Söhne mündig und also auch vor dem Gesetz
jedem väterlichen Einspruch entzogen waren, wollte die Fürstin in
Venedig bleiben und schweigen; der Tag, an dem auch der jüngste
Sohn mündig würde, war der große Tag ihrer Vergeltung. Dann wollte
sie mit ihren drei Söhnen Venedig und den Palazzo Tassini
verlassen, und der Fürst mochte alt und einsam seine Tage dort so
traurig oder so schändlich beschließen, wie es ihm gefiel. Nie mehr
kehrte sie an die Lagune zurück, oder wenn einmal, dann nur, um
diesen Palast, in dem sie all ihre Freude begraben hatte, an
irgendeinen Kaufmann oder Händler zu verkaufen, damit er auch nach
außen hin erniedrigt wurde, wie er es im Innern durch den Fürsten
schon lange war. Elisabeth saß regungslos und horchte, war bald von
[bookmark: page217]
Grauen gepackt und bald von Bewunderung. Sie hatte bisher in ihrem
Leben wohl Antipathien oder Abneigung kennen gelernt, nie aber
einen Menschen, der fähig war zu hassen, wirklich zu hassen und
einer grausamen Rache durch ein Leben nachzugehen. Fast beneidete
sie die Fürstin um diese Ausschließlichkeit der Empfindung und
wußte doch, daß sie ihr nimmer Gefolgschaft leisten könne, denn
während der Haß der Fürstin so langatmig war, daß er alles Frühere
wegblies und über die Jahrzehnte hinreichte, sprach in Elisabeth
immer noch eine Stimme von dem, was einst gewesen war, von der
Zeit, da sie hier ihr ganzes Glück gefunden hatte. Leise sprach die
Stimme und erstarb in einer stummen Frage, auf die die törichte
Seele Antwort erhoffte, obgleich es doch keine Antwort mehr zu
geben schien. – – [bookmark: page218]

	
		
		11.

		Elisabeth saß in der Galerie und kopierte eine
kleine Landschaft von Ruysdael, die sie ihrem Vater schenken
wollte. Eifrig saß sie an der Arbeit und ließ sich nicht weglocken,
obschon draußen ein jubelnder Sonnentag lag, denn die
Nachmittagsstunden waren die einzigen, in denen sie zur Sommerzeit
ungestört malen konnte. Vormittags war die Galerie für
Fremdenbesuch geöffnet, und wenn Elisabeth auch immer wieder
entschlossen war, sich um die Besucher nicht zu kümmern und zu tun,
als ob sie allein wäre, so störte es sie doch, wenn alle
Augenblicke einer neben sie trat, Original und Kopie mit den
Blicken verglich oder gar halblaute Bemerkungen über die Malerin
machte. An diesen Nachmittagen aber war's hier einsam und
friedlich, kein Laut ertönte, als von draußen die Rufe der
Gondolieri und das sanfte Plätschern, mit dem die Welle von den
breiten Rudern abfloß. Fast hätte Elisabeth sich einbilden können,
daß sie wieder daheim in der Pinakothek oder der Schack-Galerie
sitze und emsig für irgendeinen Besteller oder auch nur einen
ersehnten Käufer ihr Bild pinsele. Da sie's dachte, wurde ihr
zuerst froh und dann melancholisch zumute, denn dies alles schien
schon so weit [bookmark: page219] hinter ihr zu liegen, daß sie es kaum mehr
mit Gedanken erreichen konnte. Und als sie sich Mühe gab, sich die
Mädchenjahre deutlicher zu vergegenwärtigen, als es ihr schon fast
gelungen war, da störte sie überlautes, schreiendes Sprechen, das
von den Zimmern der alten Gräfin her drang. Elisabeth trat ein
wenig von der Staffelei zurück, faßte Palette und Malstock in die
linke Hand und lauschte mit vorgeneigtem Kopf. Sie konnte natürlich
nicht verstehen, was da drüben geredet oder geschrien wurde, sie
unterschied aber deutlich Eleonorens Stimme und die der alten
Gräfin. Es mußte heute ungewöhnlich heftig zwischen den beiden
Frauen hergehen, denn die Stimme der alten Gräfin verlosch immer
mehr, wurde völlig verschlungen von dem Toben Eleonorens, die immer
wieder rasend aufschluchzte und dazwischen schmetternd zu Boden
warf, was ihr in die Hände kam. Einen Augenblick überlegte
Elisabeth, ob sie nicht hinübergehen und die Damen mahnen sollte,
sich doch wegen des Aufhebens im Hause ein wenig zu mäßigen. Sie
wußte ja, daß, sobald Eleonore kam, die Dienstboten neugierig
herbeihuschten, um in verborgenen Winkeln oder unter allerlei
Ausreden dicht vor der Tür zu erlauschen, was sich in den Gemächern
der alten Gräfin an Zank und Skandal zutrug. Sie ging aber doch
nicht hinüber, sondern blieb in der Galerie. Schließlich konnten
die Dienstleute heute nichts anderes erfahren, als was sie an allen
Tagen vorher erfahren hatten, und was alle Spatzen von den Dächern
pfiffen! [bookmark: page220] Sie hatte zu Anfang wohl ein oder das
andere Mal versucht, Frieden oder wenigstens äußerlich Ruhe zu
stiften, aber es war ihr nie gelungen. Vielmehr waren jedesmal die
drei Priuli gegen sie zusammengestanden und hatten ihr bedeutet,
daß sie sich nicht in Angelegenheiten mischen sollte, die sie
nichts angingen.

		Nachdem das rasende Schluchzen und Toben eine Weile gewährt
hatte, riß jemand in den Gemächern der Gräfin eine Türe auf, schlug
sie hastig hinter sich wieder zu, und Elisabeth wußte, ohne daß sie
es sah, daß Eleonore zerrauft und verweint von der Mutter
fortstürmte zu der Gondel, die drunten angekettet lag. Elisabeth
sah ihr nicht nach, kümmerte sich scheinbar um die ganze Szene
nicht weiter, wenngleich sie jedesmal verstimmt und angeekelt
blieb, wenn sie zum unfreiwilligen Zeugen ähnlicher Auftritte
gemacht wurde. Sie malte weiter, gab sich Mühe, nicht an das zu
denken, was sie soeben erlauscht hatte, obschon sie sich sagte, daß
sich heute etwas Außergewöhnliches bei ihrer Schwiegermutter
zugetragen haben müsse. Sie wunderte sich darum auch nicht sehr,
als die alte Gräfin nicht bei Tisch erschien und sagen ließ, sie
läge mit Kopfschmerzen zu Bett. Sie fragte Ettore:

		»Deine Mutter ist doch wohl nicht ernstlich krank? Soll ich zu
ihr gehen und mich nach ihr umsehen, oder glaubst Du, daß es ihr
lieber ist, wenn man sie allein läßt?«

		Ettore zerpflückte eben sorgsam und sachverständig eine in Oel
gesottene Artischocke. Er hob jetzt die Augen vom Teller, sah seine
Frau vergnügt an.

		[bookmark: page221]
»Aber nein, laß nur! Bis morgen ist es sicher vorbei! Sie hat nur
ein wenig Verdruß mit Eleonore gehabt, aber es ist nichts, wirklich
gar nichts!«

		Er häufte sich zum zweitenmal Artischocken auf, sprach mehr und
liebenswürdiger mit Elisabeth, als es sonst seine Art war, schien
überhaupt aufgeräumt und von innen heraus zufrieden.

		Elisabeth konnte nicht recht aus ihm klug werden, verstand vor
allem nicht, daß er so guter Laune war, während er sonst doch alles
miterlebte und mitteilte, was seine Mutter und seine Schwester
betraf. Als Elisabeth sich wie immer nach der Mahlzeit in ihr
Zimmer zurückzog, um ein wenig Zeitungen zu lesen, kam Ettore ihr
nach, setzte sich behaglich in einen Lehnstuhl, zündete eine
Zigarette an und blies vorsichtig und geschickt Rauchkringel ins
Zimmer hinein. Elisabeth saß ihm gegenüber, nahm bald eine
deutsche, bald eine italienische Zeitung zur Hand, wollte lesen
oder wenigstens lesend scheinen und war doch innerlich unruhig,
ergriffen von einer plötzlichen Angst, daß irgend etwas passiert
sei, daß Ettore ihr am Ende wieder eine ähnliche Beichte ablegen
könne wie damals, in jener Nacht ... Sie versuchte einen
Zusammenhang zu finden zwischen der Szene bei der Gräfin und der
Aufgeräumtheit Ettores und meinte nicht anders, als daß er sie
durch seine Heiterkeit und Freundlichkeit im vorhinein für irgend
etwas gefügig machen wolle. Sie saß hinter ihrem Zeitungsblatt,
wartete, daß er endlich sprechen sollte, und [bookmark: page222] meinte in diesen Minuten,
daß kein Wort von ihm, auch nicht das schwerste, ärger sein könne
als dies Warten. Ettore aber blies immer noch seine Rauchkringel so
bedacht, als wären sie der Inhalt und der Zweck seines Daseins,
rekelte sich ein wenig in seinem Sessel, sah über das Zeitungsblatt
weg seine Frau an und lächelte ihr zu, wie im Triumph. Er lehnte
sich in seinen Stuhl zurück, atmete tief und sagte:

		»Gott sei Dank, endlich sind wir ihn los!«

		Elisabeth ließ das Blatt sinken, sah ihn verständnislos an.

		»Los? ... Wen? ... Ich verstehe nicht ...«

		Ettore lachte hell auf.

		»Du bist kostbar! Wenn ich sage ›wir sind ihn los‹, so kann ich
doch nur einen meinen.«

		Elisabeth verstand ihn noch immer nicht.

		»Herrgott, Du bist wirklich naiv! Also, in klaren Worten:
Eleonorens Leutnant ist versetzt worden, sein Regiment geht nach
Pisa! Ich sage Dir, ich bin so vergnügt darüber, als ob ich das
Große Los gewonnen hätte. Nun wird endlich Ruhe werden, und
Eleonore wird sich auf sich selber besinnen und sich schämen, daß
sie sich an solch einen Windbeutel hing!«

		Elisabeth war so erstaunt über das, was sie da hörte, und was so
verschieden von dem klang, was sie erwartet hatte, daß sie
fragte:

		»Ist das wahr? Kommt er wirklich fort?«

		»Aber Du hörst es ja, nach Pisa! Ich hab' es mittags [bookmark: page223] im Klub
erfahren, und vorhin sah ich Eleonore aus dem Hause rasen. Na, mir
tut nur die arme mamma leid, die das
alles wieder aushalten muß.«

		»Wenn nur wirklich jetzt endlich alles zu Ende ist und Eleonore
vernünftig wird!«

		Die Worte kamen aus Elisabeths Herzen. In all der Zeit hatte
Eleonorens Liebschaft auf ihr gelastet, hatte sie beschämt und
erbittert, wenngleich alle um sie her, nicht nur im Palazzo Priuli,
sondern auch in der Gesellschaft, über Eleonorens Verfehlung
nachsichtig weglächelten. So wenig, wie sie es früher in den
Romanen verstanden hatte, so wenig verstand sie es hier, daß um der
Liebesleidenschaft willen alles gut heißen sollte, was schlecht
war, daß der getäuschte Gatte nur als lächerliche Figur dastand,
während Eleonore von einem gewissen Nimbus umstrahlt war. Niemals
hatte sich Elisabeth, auch im Innern nicht, als Richterin über die
Schwägerin aufgeworfen, nur schweigend hatte sie sich immer mehr
von ihr entfernt, bis sie beinahe wie Fremde einander
gegenüberstanden. In diesem Augenblick aber, der so etwas wie eine
Rückkehr zu ihr erschloß, spürte Elisabeth, daß das Wohlgefallen,
das sie auf den ersten Blick an Eleonore gefunden hatte, nicht in
ihr erloschen war, und darum meinte sie zweifelnd:

		»Wenn nur wirklich alles zu Ende ist!«

		»Aber natürlich! Glaube mir, es gibt gar kein besseres Mittel
gegen Liebe, als sechs Stunden Eisenbahnfahrt. Ich sage Dir, wie
ich heute mittag die Versetzung [bookmark: page224] des Regiments in der Zeitung las,
hätt' ich am liebsten einen Luftsprung gemacht!«

		Elisabeth konnte seine Zuversicht nicht teilen. Sie dachte an
die Szene, die es heute nachmittag bei der Gräfin gegeben hatte, an
das Schluchzen und Rasen Eleonorens. Sie sprach Ettore davon; er
lachte aus vollem Halse.

		»Nun ja, das war der erste Sturm, vielleicht kommen noch drei
oder vier nach, aber dann wird Ruhe! Nur sich nicht ängstigen und
den Dingen ruhig ihren Lauf lassen, l'Italia
farà da sè!«

		Wie häufig, so zuckte auch jetzt Elisabeth nervös mit den
Augenbrauen, als er die gewohnte Redensart siegessicher
hinschleuderte. Er sah die Bewegung und wurde ärgerlich.

		»Du hast ein Talent, einem jede frohe Stimmung zu
verleiden!«

		Er war ein paar Minuten lang ärgerlich, als ob sie ihm ein
wirkliches Glück gestört hätte, schnell aber war seine gute Laune
wieder da, er zündete eine frische Zigarette an und blies abermals
seine prachtvollen Rauchkringel.

		»Es ist ein wahres Vergnügen, daß diese verdammte Geschichte
jetzt so zu Ende geht! Der Kriegsminister hätte uns kein größeres
Vergnügen machen können als diese Versetzung! Wenn ich bedenke, was
aus Eleonore geworden ist, seitdem sie sich an diesen Gauner
gehängt hat! Nichts mehr hat für sie existiert als er, rein nichts.
Dabei hat sie Summen in Händen gehabt, Summen, von [bookmark: page225] denen Du Dir nichts
träumen läßt. Aber alles nur für ihn.«

		Elisabeth hatte ihm zugehört, ohne allzusehr auf seine Worte zu
achten. Sie tat jetzt eine Frage, über die sie schon manches Mal
nachgedacht und auf die sie doch nie die richtige Antwort gefunden
hatte.

		»Sage, Ettore, hat Lissignolo nie etwas erfahren? Sie war doch
oft so unvorsichtig, und es muß ihm doch aufgefallen sein, wenn sie
so viel Geld vertan hat.«

		Ettore zuckte die Achseln.

		» Chi lo sa! Ich nicht. Es geht
mich auch nichts an. Wie's sein mag, er kann froh sein, daß er
diesen Ausbeuter endlich vom Halse kriegt!«

		Sie sprachen noch eine Weile hin und her, dann verabschiedete
sich Ettore liebenswürdig und heiter, wie ihn Elisabeth seit langem
nicht gekannt hatte. Sie blieb allein und dachte noch über diese
ganze unerquickliche Geschichte nach. Auch sie war froh, daß nun
alles zum Ende gediehen schien, und ihr Staunen über Ettores
Glücksempfindung wandelte sich in ein wärmeres Gefühl. Sie hatte
ihm also doch wohl unrecht getan, wenn sie ihn für ganz
oberflächlich, ja für sträflich leichtsinnig gehalten hatte! Heute
merkte sie aus seiner überströmenden Heiterkeit, daß ihm die Sache
doch näher gegangen war als es schien, daß er nur nach außen hin
das Einverständnis mit der Schwester gewahrt hatte, während er sie
in seinem Herzen verurteilte, wie jeder anständige Mensch sie
verurteilen mußte. So dachte [bookmark: page226] Elisabeth und fühlte sich ihrem Manne
wieder näher, schämte sich sogar ein wenig, daß sie ihm im stillen
unrecht getan hatte.

		Ruhig und freundlicher als sonst gingen jetzt die Tage im
Palazzo Priuli dahin. Auch aus den Gemächern der Gräfin vernahm man
keine Szenen und kein Toben mehr. Eleonore kam entweder nicht zur
Mutter, oder wenn sie kam, dann beherrschte sie sich oder begann
vielleicht wirklich ruhig zu werden ... So vergingen Wochen.
Ettore blieb in seiner guten, befreiten Stimmung, besuchte seine
Schwester öfters und erzählte seiner Frau jedesmal, daß Eleonore
einen durchaus vernünftigen Eindruck mache.

		»Das heißt, ganz wie sonst ist sie noch nicht, aber das wird
schon noch kommen. Jedenfalls ist's ein Glück, daß mein Schwager
diesen Blutsauger los ist! Der hätte den guten Lissignolo noch
ruiniert!«

		Eines Abends, als Ettore just ausgehen wollte, ertönte das
Telephon. Ettore, in der sicheren Erwartung, daß irgendein
Klubfreund ihn anrief, nahm den Hörer und schmetterte vergnügt
seinen Namen in das Schallrohr hinein. Er war etwas erstaunt, als
anstatt des Klubfreundes sein Schwager sich meldete.

		»Hallo, was gibt's denn? Was ist denn geschehen?«

		Er fragte es gedankenlos und heiter, denn er konnte sich gar
nicht vorstellen, was Lissignolo um diese Stunde von ihm wollte.
Lissignolos Stimme antwortete:

		»Ist Eleonore bei Euch oder bei ihrer Mutter?«

		[bookmark: page227]
»Bei uns ist sie nicht! Aber vielleicht sitzt sie noch bei der
mamma; warte einen Augenblick, ich
lasse nachfragen!«

		Er schickte den Diener zu der alten Gräfin und erfuhr, daß
Eleonore heute überhaupt nicht gekommen war. Lissignolos Stimme
zitterte, als er fragte:

		»Ettore, kannst Du nicht für eine Viertelstunde zu mir
kommen?«

		Ettore war von diesem Ansinnen nicht entzückt. Im Klub warteten
sie auf ihn und hatten gerade für heute abend noch einen amüsanten
Bummel durch ein paar Varietés geplant. Er sagte daher etwas träge
und vorwurfsvoll:

		»Muß denn das heute noch sein? Hat es nicht Zeit bis morgen
früh?«

		»Nein, ich muß Dich heute noch sprechen!«

		»Also schön, ich bin in einer halben Stunde da!«

		Elisabeth konnte nicht hören, was er am Telephon verhandelte,
war auch gar nicht neugierig, denn sie wußte nicht, daß Lissignolo
angeklingelt hatte. Zwei Stunden später erfuhr sie's, erfuhr es
ebenso plötzlich und schreckhaft wie damals den Spielverlust
Ettores. Sie saß ruhig an ihrem Schreibtisch und schrieb an einen
ihrer Brüder, als Ettore hereingestürzt kam, außer sich, mit
verzerrtem Gesicht, blaß vor Erregung und Zorn. Ehe Elisabeth, die
ihn erschrocken anstarrte, fragen konnte, schrie er es ihr schon
entgegen:

		»Fort ist sie, fort! Hat man je so etwas erlebt? Diese verrückte
Person, diese dumme Gans!«

		[bookmark: page228]
»Fort? ... Wohin?«

		Ettore lachte höhnisch auf.

		»Wohin? So etwas kannst auch nur Du fragen! Zu ihm ist sie
natürlich, nach Pisa! Donnerwetter, die hat uns alle schön hinters
Licht geführt. Wir haben geglaubt, daß jetzt alles zu Ende sei,
derweil fängt's jetzt erst an. Solch ein Skandal! Und solch eine
hirnverbrannte Dummheit!«

		Er rannte wütend im Zimmer hin und her, überflutete die
entflohene Schwester mit einem Hagel von Scheltworten, die immer
roher wurden, je mehr er sich in seinen Zorn hineinwetterte. Ganz
allmählich nur und mit beträchtlicher Schwierigkeit bekam Elisabeth
die Einzelheiten von Eleonorens Flucht und Ettores Unterredung mit
Lissignolo heraus.

		Niemand im Hause Lissignolo hatte eine Ahnung von dem Plan der
jungen Frau gehabt. Wohl war Eleonore fassungslos gewesen, als sie
erfuhr, daß ihr Geliebter nach Pisa versetzt sei, aber just in
diesen Tagen war Lissignolo durch Sitzungen und geschäftliche
Besprechungen sehr in Anspruch genommen gewesen, und als das
Regiment in seine neue Garnison abgerückt war, schien Eleonore sich
abgefunden zu haben, war sogar heiterer, als es sonst in ihrer Art
lag. Jeder dachte, daß sie den Leutnant alsbald vergessen haben
würde, und die jungen Herren Venedigs, die genau über jedes
freigewordene Frauenherz orientiert waren, schickten sich schon an,
das verlassene Kleinod zu berennen und zu erobern. Eleonore lachte
und tändelte mit ihnen wie [bookmark: page229] früher, aber seit heute mittag war sie
verschwunden. Lissignolo hatte zuerst gemeint, daß sie sich im
Palazzo Priuli verspätet habe, aber als er ihr Zimmer genauer
durchsuchte, merkte er, daß es sich hier nicht mehr um eine
gewöhnliche Abwesenheit handelte. Wohl hatte Eleonore kaum etwas
Wäsche oder Kleider mitnehmen können, denn das wäre im Hause
aufgefallen, aber ihr ganzer wertvoller Schmuck war verschwunden,
und auf ihrem Schreibtisch lag ein verschlossener, an ihren Mann
adressierter Brief. Es standen nur die Worte darin:

		» Addio, sei mir
nicht böse, aber ich kann nicht anders.

Eleonore.«

		Elisabeth saß wie betäubt.

		»Was nun? Was kann man denn tun?«

		Ettore wußte es selbst nicht. Er faselte in der einen Minute,
daß er Eleonore an den Haaren von Pisa nach Venedig
zurückschleifen, in der nächsten, daß er den Leutnant über den
Haufen schießen wolle, aber eine klare Vorstellung des Kommenden
hatte er nicht.

		»Wie faßt es Lissignolo auf? Glaubst Du, daß er sie wieder
aufnimmt, wenn sie zurückkäme?«

		Ettore zuckte die Achseln. Ja, das glaubte er wohl, aber konnte
man denn sagen, ob Eleonore an Rückkehr dachte? Nein, es war
vielmehr zehn gegen eins zu wetten, daß sie sich nun an den
Liebhaber klammern und um keinen Preis mehr von ihm lassen würde.
–

		Und wieder schalt und wetterte Ettore, während Elisabeth mehr
als an die entflohene Frau an den einsamen [bookmark: page230] Mann denken mußte, dem
jetzt nicht einmal die öffentliche Schande erspart blieb. Sie
erinnerte sich an die Nacht, die Eleonorens Hochzeit vorausging,
und stärker als je zuvor hatte sie das Gefühl, daß sie selber
mitschuldig war an allem, was sich jetzt offenbarte.

		Am nächsten Morgen sehr früh kam Lissignolo. Unwillkürlich
wollte Elisabeth davoneilen, als er gemeldet wurde, aber Ettore war
noch mit seiner Toilette beschäftigt, und so mußte wohl oder übel
sie an seiner Stelle ihn empfangen. Sie war so ergriffen und
erregt, daß sie zuerst kaum laut sprechen konnte und ihm nur
schweigend die Hand reichte. Er sah grau und verstört aus, wie nach
einer schlaflosen Nacht, und die Müdigkeit seiner Bewegungen stach
seltsam ab von dem Lärm und den heftigen Gesten, mit denen Ettore
gestern das Gemach erfüllt hatte. Als Lissignolo sich gesetzt
hatte, fragte Elisabeth leise:

		»Haben Sie Nachricht ... von ... von ihr?«

		Lissignolo schüttelte verneinend den Kopf. Er entgegnete leise:
»Was sollte sie denn schreiben? Was nötig ist, weiß ich ja
schon.«

		Eine kleine Pause entstand. Elisabeth sprach einige Worte, die
ihr selber banal und leer vorkamen. Lissignolo hörte ihr mit
gesenktem Haupt zu. Vor sich hinblickend, als zöge er das Fazit
einer Rechnung, die unwiderruflich ist, sagte er:

		»Nein, nein, man darf sie gar nicht so sehr anklagen! Der Fehler
liegt vielmehr an mir. Ich war zu alt für [bookmark: page231] sie. Ein Mann mit grauen
Haaren soll nicht solch ein junges Ding an sich fesseln.«

		Elisabeth konnte ihm nichts entgegnen. Sie fand ihn
bewundernswert, daß er alle Schuld von der Frau nahm, um sich
selbst anzuklagen, wenngleich sie nicht recht verstand, daß er, der
Mann, sich der Schande beugte, statt sich dagegen zu empören. Sie
schwieg eine Weile, suchte Worte, mit denen sie fragen wollte,
wagte keines zu wählen, weil ihr jedes, so sanft es auch gemeint
war, einen Stachel zu haben schien, der dem Verwundeten weh tun
mußte. Schließlich sagte sie aber doch:

		»So kann es aber doch nicht bleiben! Man muß doch versuchen,
Eleonore wieder heimzuholen ... sie kann doch nicht ...
es ist ja unmöglich ...«

		Lissignolo schüttelte den Kopf.

		»Ich kann sie nicht holen, nein, nein!«

		»Sie nicht! Aber vielleicht Ettore oder die Mutter.«

		Wieder verneinte der Mann mit einer müden Geste.

		»Ach nein, da ist nichts zu machen, das sitzt ihr zu tief im
Blut! Das verstehen Sie nicht! Nicht wahr, Sie verzeihen, daß ich
das offen sage! Aber Eleonore ist ganz anders. – Sie kann von
diesem Menschen in alle Ewigkeit nicht lassen ...«

		»Aber was will sie denn neben ihm machen? Er kann sie ja doch
nie heiraten und auch sonst – – Es ist eine trostlose Situation, in
die sie sich da gestürzt hat.«

		Lissignolo nickte.

		»Trostlos! Und sie hat es doch, weiß Gott, schön [bookmark: page232] bei mir gehabt; jeden
Wunsch habe ich ihr an den Augen abgelesen, und ihr alle Freiheit
gelassen, die sie gewollt hat; und ihr jeden Tag die Hände mit Gold
gefüllt, ohne je zu fragen, wofür sie es verbrauchte! Verbraucht
hat sie ja auch genug, denn die Priuli können alle nicht
sparen ... An ihr hing ja auch nicht nur der Mensch da in
Pisa, sondern noch – –«

		Er brach ab, merkte trotz seinem Schmerz, daß er mehr gesagt
hatte, als er dieser Frau sagen durfte. Elisabeth war es, als habe
ihr jemand einen Schlag auf das Herz versetzt, und mit jener
schreckhaften Hellseherei, die uns gerade im ersten Augenblick
einer peinvollen Ueberraschung befällt, wußte sie sogleich, wie
alles zwischen Ettore, seiner Schwester und seinem Schwager gewesen
war. Ganz deutlich wußte sie nun, daß Ettore all die Zeit über
durch die Hand der Schwester Lissignolo in Anspruch genommen hatte,
und daß er, um sich Eleonoren für ihre Vermittlung dankbar zu
bezeigen, stets allerlei Dienste bei ihren Heimlichkeiten geleistet
hatte. Sie verstand jetzt auch, daß Eleonorens Flucht ihn nur darum
so tief empörte, weil mit der Schwester ihm die Goldquelle
entschwand, geradeso wie ihn die Versetzung des Leutnants nur
deshalb so sehr entzückt hatte, weil er auf diese Weise den
fordernden Andern erledigt glaubte. Wie sie das alles dicht
aneinandergereiht vor sich stehen sah, fiel sie einen Augenblick
Schwindel an, so als ob nichts um sie her fest an seinem Platze
bliebe, sondern sich in surrendem Kreisen mit [bookmark: page233] ihr drehe, um sie
schließlich hinunterzuwerfen, in ein unfaßbares Nichts ... Und
während sie so saß, empfand sie mehr als sie dachte:

		»O, wenn ich nie wieder die Augen aufmachen müßte, wenn ich so
regungslos sitzenbleiben dürfte, bis ich in Asche zerfalle!«

		Ein paar Minuten blieb es bedrückend still. Dann öffnete
Elisabeth langsam die Augen, errötete, als sie auf Lissignolo
fielen, ließ sie über ihn weggehen in die Weite des Zimmers hinein
und fragte voll tiefer Beschämung:

		»Wieviel? Wieviel ist ...« (sie stockte, konnte sich kaum
entschließen, die Frage zu tun) »wieviel ist Ettore Ihnen
schuldig?«

		»Ich weiß es nicht!«

		Elisabeth beharrte aber leise und eindringlich:

		»Sie wissen es wohl, Sie wollen es mir nur nicht sagen! Aber ich
bitte Sie, nehmen Sie wenigstens diese Last von mir. Sie müssen
doch begreifen, wie schrecklich mir der Gedanke ist, daß ...
Hätte ich eine Ahnung gehabt, daß Ettore von Ihnen Geld nimmt, so
hätte ich lieber mein ganzes Vermögen darangesetzt oder wäre auf
und davongegangen.«

		Lissignolo, mit seinem eigenen Schicksal beschäftigt, fand
Elisabeths Erregung nicht recht verständlich.

		»Lassen Sie doch, Frau Lisa, lassen Sie doch! Das Geld hat mir
nicht wehe getan und ist nun doch fort, gleichviel ob für den oder
für jenen.«

		Elisabeth senkte das Haupt und schwieg. Lissignolo meinte es gut
und ahnte nicht, wie er sie erniedrigte, [bookmark: page234] da er den Liebhaber seiner
Frau und ihren Mann mit seinen Worten zusammenkoppelte.

		Als Ettore mittags nach Hause kam, gab es zwischen dem Ehepaar
eine heftige Szene. Elisabeth war vor Beschämung und Zorn außer
sich, warf Ettore gleich die leidenschaftliche Frage entgegen:

		»Warum hast Du mir nie gesagt, daß Du bei Deinem Schwager
bettelst? Ich meine, Du hättest das wahrhaftig nicht nötig
gehabt!«

		Ettore war etwas verblüfft, ließ sich aber gar nicht aus der
Fassung bringen. Er entgegnete gelassen, mit jener Geringschätzung
im Ton, die er jetzt fast immer annahm, wenn er mit Elisabeth
sprach:

		» Carissima, das sind doch
meine Angelegenheiten, die Dich nichts angehen. Eleonore ist
meine Schwester und nicht die Deine, Lissignolo ist mein Schwager
und nicht der Deine, – also! Was wir untereinander abmachen, geht
dritte Personen nichts an, merke Dir das gefälligst! Uebrigens was
hätt' ich denn tun sollen? Ein Priuli kann nicht so leben, wie Du
Dir es in Deiner Kleinbürgerlichkeit einbildest, und wie ein
kleiner, deutscher Leutnant lebt. Du hast das nie einsehen wollen,
Du hast Deinen Geldschrank zugeschlossen, – ja, meine Liebe, da
darfst Du Dich nicht wundern, wenn ich zu meinesgleichen
gehe und bei denen das Verständnis suche, das meine Frau nicht für
mich hat!«

		»Das Verständnis? Du willst wohl sagen, das Geld, das Deine Frau
nicht verspielen und vertun läßt!«

		[bookmark: page235]
Ettore zuckte die Achseln.

		»Nenne es, wie Du willst, es kommt ganz aufs gleiche heraus. Ich
weiß übrigens gar nicht, warum Du Dich über diese Geschichte so
aufregst! Ich hatte schon gar nicht mehr daran gedacht!«

		Elisabeth schrie auf.

		»Begreifst Du denn nicht, daß ich mich vor Lissignolo totschäme?
Begreifst Du denn nicht, daß es ein Skandal ist, wenn ein Mann beim
andern herumbettelt?«

		»O Gott, o Gott, was für pompöse Worte! Das ist doch gar nicht
so schlimm, wenn ein Verwandter dem andern gelegentlich aus der
Klemme hilft! Ist übrigens alles Deine eigene Schuld! Wärst Du
nicht damals, als ich das Pech im Klub hatte, so hart und so
hochmütig gewesen! Damals habe ich mir fest vorgenommen, daß ich,
wenn's nötig wäre, eher einen Fremden auf der Straße um etwas
bitten würde als Dich!«

		»Ettore, Du weißt nicht, was Du sagst!«

		»O, ich weiß es schon, ich weiß auch, daß es ein wenig meine
Schuld ist! Ich hätte es mit Dir eben nie so weit kommen lassen
sollen, ich hätte Dir vom ersten Tag an klarmachen müssen, daß
Deine Spießbürgerei nicht für uns paßt! Es ist ja überhaupt ein
Skandal, daß nicht ich das Vermögen verwalte, sondern
Du, daß ich also eigentlich um jeden Lire bei Dir
petitionieren muß! Das habt Ihr eben so nach Euren
Kleinbürgerbegriffen eingerichtet, Du und Dein Vater. Wer es weiß,
lacht über mich und über meine Gutmütigkeit, daß [bookmark: page236] ich mir's gefallen
lasse. Aber ich war von jeher zu gut, obendrein auch noch zu sehr
in Dich vergafft.«

		Elisabeth hielt sich die Ohren zu. Sie wollte nicht erinnert
sein, daß sie diesem Mann einmal in Liebe verbunden gewesen war.
Sie sagte hart:

		»Wir wollen nicht von früher reden, sondern von dem, was heute
ist. Wieviel bist Du Lissignolo schuldig? Ich muß es wissen, denn
ich will es bezahlen.«

		Ettore lachte auf.

		»Als ob es bei Lissignolo darauf ankäme! Das Geld, das er mir
gab, ist doch in der Familie geblieben!«

		»Verstehst Du mich nicht, oder willst Du mich nicht
verstehen?«

		»Nein, ich verstehe Dich wirklich nicht. Du machst jetzt ein
lächerliches Aufheben um eine Sache, die sich schon ganz von selbst
erledigt hat! Eleonore ist fort, – weshalb sollte mein Schwager mir
noch weiterhin Geld vorstrecken?«

		Da hob Elisabeth mit einer jähen Bewegung die Hand, ließ sie
aber gleich wieder sinken und sagte mit funkelnden Augen:

		»Ich will wissen, durchaus wissen, hörst Du, was wir Lissignolo
zurückzahlen müssen. Wenn ich es nicht von Dir erfahre, verlasse
ich das Haus!«

		»Wie es Dir beliebt, ganz wie es Dir beliebt. Ich halte Dich
nicht zurück, Dich nicht! Aber Du täuschst Dich, wenn Du vielleicht
meinst, daß Du die Kinder mitnimmst! Die Kinder gehören mir, und
ehe ich sie [bookmark: page237] Dir lasse, schleif ich sie an den Haaren
wieder zu mir zurück! Bei uns gibt es, Gott sei Dank, nicht Eure
laxen Gesetze, nach denen man aus einer Ehe davonläuft, wie ein
Dienstbote aus seiner Stelle. Suche Dir übrigens, gleichviel ob
hier oder anderswo, einen Gerichtshof, der mich schuldig findet,
weil ich von meinem Schwager Geld genommen habe. In ein Sanatorium
würden sie Dich schicken, wo Du ja auch mit Deinen Schrullen schon
längst hingehörst!«

		Zur Bekräftigung seiner Worte machte er noch ein verständliches
Zeichen nach der Stirn und schlug krachend die Türe hinter sich
zu.

		Er schlenderte auf der Straße dahin, war aufrichtig und tief
empört. Von allem, was seine Frau als Beschämung empfand, verstand
er nichts, und darum war er wütend auf sie und auf die
Gefühlssubtilitäten, mit denen sie ihn immer wieder plagte. Und das
geschah ihm auch noch gerade jetzt, wo so vieles vor seinen Augen
zusammenbrach, wo seine und vermutlich auch Eleonorens Existenz auf
dem Spiele stand! Sein Gesicht wurde unruhig und finster, und wie
schon einmal, als die Wogen des Mißgeschicks über ihm
zusammenzuschlagen schienen, trat er auch heute in die Kirche, wo
das Grabmal des großen Priuli sich erhob. Aber so wenig wie damals
fand er heute dort Trost oder Erhebung, denn mit garstigem Grinsen
blieb die Wahrheit vor ihm stehen, daß er nun wieder völlig auf den
guten Willen und die offene Hand seiner Frau angewiesen war.

		[bookmark: page238] In
unausgeglichener Stimmung verließ Ettore seinen großen Ahnherrn und
schlenderte mißvergnügt am Molo entlang. Er kam sich sowohl von
seiner Frau wie von seiner Schwester brutalisiert vor und bedachte
ganz gegen seine Gewohnheit, was nun eigentlich geschehen müsse.
Die Hoffnung, Eleonore zu ihrem Mann zurückzuführen, hatte er
schnell aufgegeben, denn er hatte an diese Möglichkeit nie
ernsthaft geglaubt, weil er eben seine Schwester und ihre
verhängnisvolle Hörigkeit besser kannte als die andern rund umher.
Auf Lissignolo konnte er also in keiner Lage und Verlegenheit mehr
rechnen, das war ihm klar, und ebenso klar war ihm, daß wohl schon
in der nächsten Zeit die Schwester ihn mit Forderungen aller Art
bestürmen würde, denn sie besaß ja nichts als den Schmuck und das
Bargeld, das sie bei ihrer Flucht mitgenommen hatte. Er hätte am
liebsten laut geflucht, wenn er bedachte, wie bequem die Existenz
für sie beide bis jetzt gewesen. Nie mehr hatte er Elisabeth einen
Scheck abfordern oder abbitten müssen, war immerfort zur Schwester
gegangen, gleichviel ob es sich um eine Spielschuld, um seine
obskuren Liebesabenteuer oder um eine exorbitante Schneiderrechnung
handelte, denn immerfort hatte Eleonore Geld in Hülle und Fülle
gehabt für sich und für ihn. Und das alles war nun in den Wind
geschlagen, diesem Laffen in Pisa zuliebe, der an nichts dachte als
an ihre Ausbeutung! Aber alle Erwägungen und aller Zorn halfen
nichts, und Ettore fand allmählich, daß er vorhin mit [bookmark: page239] seiner
Heftigkeit gegen Elisabeth unklug gewesen war, weil er ja nun doch
wieder auf sie angewiesen blieb. Es gab für ihn im Augenblick
nichts anderes als Rückkehr zu ihr und Versöhnung, und als er
spätabends nach Hause kam, versuchte er, den ganzen Streit nur als
die Uebereilung zweier Hitzköpfe hinzustellen und mit ein paar
lachenden, zärtlichen Worten den Frieden
wiederherzustellen ... Er versuchte es, aber Elisabeth war
nicht zur Weichheit aufgelegt, wurde es auch an den folgenden Tagen
nicht, obschon Ettore sich bemühte, ihr ein Lächeln abzugewinnen
und die Harmonie längst vergangener Zeiten wieder aufleben zu
lassen. Schließlich verdroß ihn ihre beständige stumme Ablehnung,
und er widmete sich wieder ganz seiner Mutter, geleitete sie in die
Kirche, half ihr bei den Patiencen, hörte ihr geduldig und tröstend
zu, wenn sie triumphierender als sonst, weil sie recht behalten
hatte, mit ihrer scheppernden Stimme jammerte:

		» No, no, die Priuli haben kein
Glück!«

		Elisabeth, die wohl merkte, daß sie selbst den Mann immer mehr
zu seiner Familie hintrieb, machte dennoch keine Anstrengungen, ihn
zu sich zurückzuholen. Sie dachte nur manches Mal, wie seltsam es
sei, daß das wenige Gute in seinem Wesen nie für sie, immer nur für
die eigene Brut vorhanden war. [bookmark: page240]

	
		
		12.

		In eben diesen Tagen, da alle Salons und
Müßiggänger von nichts anderem sprachen als von der Flucht der
schönen Eleonore Lissignolo, kam der König zur Flottenschau nach
Venedig. Da fiel es die Stadt an wie ein Rausch von Geschäftigkeit
und Lust, und von der österreichischen wie von der italienischen
Küste her kamen immerfort Dampfer angeschwommen, überfrachtet mit
Menschen, die das Interesse oder auch nur die Neugier hertrieb zu
dem großen, maritimen Schauspiel. Alle Hotels und Pensionen waren
überfüllt, von den öffentlichen Gebäuden wehten Flaggen und Wimpel,
auf dem Palazzo Reale flatterte die Königsstandarte vergnügt in die
klare Septemberluft hinein, als könne sie's vor Jubel kaum fassen,
daß sie endlich wieder ihre alten Bekannten, die Lagune, den
Dogenpalast und den Löwen von San Marco, schauen durfte. Im Hafen
lagen mit Blumen und bunten Lampions geschmückte Schiffe, auf denen
nachts musiziert und getanzt werden sollte, und die Aristokratie
träumte schon von einem großen Ball in dem sonst vereinsamten
Königspalast, weil es zuerst hieß, daß die Königin den König
begleiten würde. Hier gab es aber eine kleine Enttäuschung, denn
der [bookmark: page241]
König kam allein mit dem Herzog von Genua, und der ersehnte Ball
schrumpfte zu einem Herrendiner zusammen, das die Vornehmen
Venedigs an der königlichen Tafel vereinigte.

		Elisabeth verließ in all diesen Tagen kaum ihr Haus. Sie scheute
sich, Bekannte zu treffen, die mit Worten oder auch nur mit Blicken
indiskrete Fragen tun und immer aufs neue den Familienskandal
aufrühren konnten, der eben jetzt um die Priuli wob. Sie hatte
sogar Ettore erklärt, daß sie keinesfalls zu dem Ball im
Königspalast gehen würde, und war entschlossen gewesen, für etliche
Wochen zu verreisen, nur um dem Fest aus dem Wege zu gehen. Als
dann der Ball nicht stattfand, saß Ettore heiter an seines Königs
Tafel, freute sich über das gute Essen und Trinken, schrie nach
jedem Trinkspruch dröhnend mit im Chor » Evviva!«, obwohl ihm ganz gleichgültig war,
worauf man gerade anstieß, beantwortete Fragen und Anspielungen
lächelnd oder mit einem kleinen Witz und wäre restlos glücklich
gewesen, wenn ihn nicht unablässig Geldsorgen bedrückt hätten.
Geldsorgen und mit ihnen die Frage, wie er es möglich machen
sollte, nicht nur für sich, sondern auch für die Schwester
ausgiebig zu sorgen, ohne bei seiner Frau betteln und Abweisungen
befürchten zu müssen.

		Elisabeth, – sein Blick wurde dunkel vor Zorn, da er ihrer
gedachte. Welch eine Verblendung hatte ihn befallen, daß er sich an
diese Frau band, die nichts von ihm verstand, ihn mit ihrer
deutschen Kleinbürgerlichkeit [bookmark: page242] und Knauserei quälte! O, einmal, ein
einziges Mal nur eine große, eine märchenhaft große Geldsumme in
Händen haben! Wenn ihm das gelänge, dann würde er ihr schon zeigen,
wie wenig sie ihm mehr war, und wie er sich von ihr fort nach der
Freiheit seiner früheren Tage sehnte! Mit einer märchenhaften Summe
Geldes konnte sich das Schicksal der Priuli noch einmal wenden.
Wenn Ettore in der Lage wäre, mit vollen Händen nach allen Seiten
Geld auszustreuen, würden sie in Rom seine Ehe und auch die seiner
Schwester als ungültig erklären, und beide konnten dann wieder
ihrem Herzen folgen. Eleonore mochte mit der verschwenderischen
Mitgift, die der Bruder spendete, ihren Leutnant heiraten, Ettore
durfte wieder unbemängelt seinen Neigungen leben, bei der
mamma sitzen, durch die Tage
hinschlendern und schließlich, wer weiß, doch noch einmal einen von
den transatlantischen Goldfischen angeln. Das alles und noch mehr
Schönes war möglich, sobald es Ettore gelingen würde, die
märchenhaft große Summe herzuschaffen ...

		In dieser Zeit fiel es ihm ein, daß die Priuli ja noch einen
ungehobenen Schatz besaßen, den sie münzen lassen konnten: die
›Dogaressa‹. Er besann sich nicht lange und ließ durch einen
Unterhändler die Regierung fragen, ob sie nicht geneigt wäre, das
berühmte Bild für ihre Staatssammlungen zu erwerben. Es bereitete
ihm Vergnügen, Elisabeth schon jetzt von diesem geplanten Verkauf
zu sprechen, weil er wußte, wie weh er ihr damit [bookmark: page243] tat. Er war auf
heftige Vorwürfe und leidenschaftliche Vorstellungen gefaßt gewesen
und hatte sich schon gefreut, ihr immerfort zu entgegnen: »Es ist
mein Bild! Ich kann mit ihm machen, was ich will, geradeso
wie Du mit Deinem Gelde!« Aber seltsamerweise war Elisabeth viel
ruhiger geblieben, als er gedacht. Sie wußte genau, daß Widerspruch
von ihr Ettore in seinem Vorhaben nur bestärken würde, und so
weinte sie nur insgeheim, daß nun auch sie zu den Familien
gehörten, die köstliches Erbgut verkaufen müssen, weil die
Untüchtigkeit der Nachfahren es nicht zu erhalten verstand.

		Zu Ettores Schmerz und Elisabeths Freude sollte aber die
›Dogaressa‹ doch noch im Besitz der Priuli bleiben. Die Regierung
bot nämlich nur etliche hunderttausend Lire, und Ettore, der schon
mit Millionen gerechnet hatte, lehnte das Angebot mit wütendem
Lachen ab. Die Regierung ging mit ihrem Angebot nicht in die Höhe,
denn sie dachte, daß der Graf Priuli über kurz oder lang doch
gezwungen sein würde, ihr das Gemälde zu überlassen, und so waren
alle Aengste und alle Träume, die um das Bild gewoben hatten,
vergeblich gewesen. – –

		Elisabeth fuhr jetzt fast täglich gegen Abend in die Giardini
Publici hinüber, obwohl es nicht zum guten Ton gehörte, einen
Volksgarten zu besuchen. Sie fragte aber nichts nach dem
Achselzucken ihres Mannes oder ihrer Schwiegermutter, denn dieser
weite Park sagte ihr mehr, als die beiden verstehen konnten. Mit
seinen [bookmark: page244] prächtigen, alten und seltenen Bäumen,
seinen weiten Wiesenplänen, seinen schattigen Laubgängen, seinen
blühenden Blumenbosketts, in deren Düfte sich der süße Sang der
Vögel mischte, erschien er ihr so unvenezianisch, so heimatlich
vertraut, daß sie in seiner Einsamkeit ihr wirkliches Leben fast
vergessen und träumen konnte, daß sie daheim sei, weit fort von der
Lagune mit all ihren Geheimnissen. Denn einsam war man hier immer,
weil die Menschen, die aus der Stadt kamen, sich lieber in die
Gartencafés drängten, wo die Märsche der Musikkapellen schmetterten
und auch sonst allerlei Schaustellungen naive und heitere Besucher
anlocken mochten. Elisabeth aber ging dem Lärm und der Menge aus
dem Weg, saß auf einer Steinbank und schaute durchs Buchengrün oder
über die Rispen blühender Wiesen hinaus in eine Ferne, die sie
nicht erreichen konnte. Die wenigen Menschen, die vorübergingen,
sahen kaum hin nach der jungen Frau in dem weißen Sommerkleid mit
dem großen Blumenhut, und weil sie so außerhalb aller
Aufmerksamkeit blieb, achtete auch sie nicht auf die
Vorübergehenden, merkte nicht, daß jetzt der Schatten eines Mannes
auf dem weißen Weg und über dem Wiesenrand lag, eines Mannes, der
mit langsamem Schlenderschritt daherkam und Elisabeth zweifelnd
ansah, weil er nicht recht wußte, ob sie's war oder nicht. Als er
etwa zwei Schritte von ihr entfernt war, hob sie den Kopf, und nun
erkannten sie sich.

		»Du hier, Lisa, das ist seltsam!«

		Sie gab sich Mühe zu lächeln:

		[bookmark: page245]
»Warum seltsam, Carlo? Ich könnte ebensogut sagen, es ist seltsam,
daß Du hier bist!«

		»Ja, das ist wohl wahr, aber – erlaubst Du, daß ich mich ein
wenig zu Dir setze?«

		»Gerne! Nur bin ich eine ziemlich öde Gesellschaft.«

		»Warte erst ab, ob ich amüsanter bin!«

		Er hatte obenhin und lachend gesprochen, wie man Scherzreden
tauscht, aber da er in ihr Gesicht sah, merkte er, daß sie
verstimmt und trübe aussah. Er setzte sich neben sie, nahm den
Strohhut vom Kopf, legte die Arme auf die Knie und ließ den Hut
zwischen seinen Beinen hin und her pendeln, während er nach einem
Wort suchte, das ein Gespräch in Gang bringen konnte, ohne die
junge Frau zu ermüden oder zu quälen. Auch sie hatte die Arme auf
die Knie gelegt, hielt den Kopf gesenkt und bohrte mit der Spitze
ihres grünen Sonnenschirms eigensinnig Streifen und Löcher in den
weichen Sand, mit dem die Wege bestreut waren. So saßen sie eine
Weile ohne zu sprechen und fast komisch anzusehen in der
Gleichartigkeit ihrer Haltung, ihrer Bewegungen und ihres
Schweigens. Endlich fragte Carlo:

		»Hat Ettore sich gestern beim Königsdiner gut unterhalten?«

		Elisabeth entgegnete, ohne den Kopf zu heben:

		»Ich glaube wohl, ich habe ihn heut nur flüchtig
gesprochen!«

		»Es tut Dir wohl leid, daß aus dem Ball nichts geworden
ist?«

		[bookmark: page246]
Und wie vorhin, mit gesenktem Kopf und ohne ihr Spiel mit dem
Sonnenschirm zu unterbrechen, antwortete sie:

		»Ich wäre nicht zu dem Ball gegangen. Mir ist es jetzt am
liebsten, wenn ich keine Menschen sehe. In ein paar Wochen wird ja
wohl Gras über die Geschichte gewachsen sein, aber jetzt gerade
–«

		Carlo verstand nun erst, was sie meinte.

		»Ja freilich, das mit Eleonore, das ist eine dumme
Geschichte!«

		»Ach, wenn sie nur dumm wäre!«

		Eine Pause. Dann fragte Carlo wieder:

		»Kommst Du oft hierher?«

		»Fast jeden Tag. Allmählich sind mir die Giardini Publici das
Liebste von ganz Venedig geworden. Hier ist alles so grün und
frisch, daß man atmen kann, als wäre man irgendwo,
irgendwo ... Hier kann man so gut Venedig vergessen!«

		Wieder versuchte Carlo ihre Worte scherzhaft zu wenden.

		»Bist Du so unzufrieden mit unserer Stadt, daß Du sie vergessen
willst?«

		Sie erwiderte ernsthaft, ohne aufzublicken:

		»Ich habe mir wohl einmal eingebildet, daß mein Glück hier auf
mich wartete, aber heute weiß ich, daß es mein Glück gewesen wäre,
wenn ich Venedig nie gesehen hätte –«

		Er sah sie von der Seite her an. Der große Hut beschattete zwar
den oberen Teil ihres Gesichts, aber er [bookmark: page247] merkte doch, daß ihr Mund
schmerzhaft gefaltet lag, wie von vielen Enttäuschungen, daß um
Schläfen und Wangen feine Linien liefen, wie verschwiegene
Schmerzen und verweinte Nächte sie ziehen. Enttäuscht und blond,
wie sie dasaß, war sie nicht mehr nur die Gräfin Elisabeth Priuli,
glich vielmehr dem Symbol steter Enttäuschungen, die von alters her
alle erfuhren, die vom Norden her, in den Süden verliebt, zu ihm
gezogen waren ...

		»Du hast Dich sehr verändert! Ich erinnere mich, daß Du früher
nicht genug von Venedig schwärmen konntest!«

		Sie setzte sich jetzt gerade auf, breitete die Arme über die
Lehne der Bank lang aus und sagte bitter:

		»Früher, solang ich es nicht kannte! Aber jetzt kenn' ich es,
und jetzt mein' ich mitunter, ich müßte an dieser Stadt ersticken.
Weißt Du, zu Anfang blendet einen das, berauscht einen, wie Euer
ganzes Land! Da stößt man bei Schritt und Tritt auf die große
Vergangenheit, und alles scheint noch festgebunden und verwurzelt
in Gesetzen, von denen man bei uns daheim schon lange nicht mehr
weiß! Und jeder Lazzarone bewegt sich wie ein kleiner Fürst, und
alles, was Ihr tut und habt, scheint so von Schönheit erfüllt, daß
unsereins sich arm und bäurisch daneben vorkommt. So fangen wir
alle hier an, aber nach einiger Zeit kommt der Katzenjammer, und
man merkt, daß Venedig nur eine Attrappe ist, eine
Renaissanceattrappe mit einer sehr ordinären Füllung. [bookmark: page248] Irgendwer
hat Euer Land einmal ›die Idealistenfalle‹ genannt, und, glaube
mir, er hat sehr recht gehabt ... Wenn ich bedenke, mit
welchen Illusionen ich hierherkam, und wie sich auch nicht eine
einzige von allen realisiert hat, dann möchte ich weinen, oder
nein, ich möchte lachen, weil ich schon genug geweint habe und
eigentlich ja gar nichts anderes wert bin, als daß man mich
auslacht.«

		Während sie sprach, hatte sich ihr Gesicht erhitzt, und ihre
Wimpern schimmerten wie von kleinen Tränen. Sie legte den Kopf
hintüber auf die Lehne der Bank, sah geradeaus in den tiefblauen
Himmel hinein, als wolle sie vergessen, wo sie war, und zugleich
ihr Gesicht den forschenden Blicken Carlos entziehen. Er sah sie
flüchtig an, während er fragte:

		»Warum hast Du Ettore geheiratet?«

		»Du fragst seltsam! Ich habe ihn geheiratet, weil ich mich in
ihn verliebte!«

		Carlo schüttelte heftig den Kopf, sagte bestimmt:

		»Nein, nein, das ist nicht wahr! In ihn hast Du Dich gar nicht
verliebt, sondern in das Brimborium, das um ihn her ist. Du hast
ihn geheiratet, weil er einen alten, gefeierten Namen trägt, und
weil er einen berühmten Palazzo hat, und weil eine seiner Ahnfrauen
von Tizian gemalt worden ist, und weil er in einer schönen Pose
unter dem Portal seines Palazzo stand oder beim Blumenkorso fuhr!
Wäre er nur ein simpler Signore Ferrari oder Domenico gewesen, der
irgendeinen bürgerlichen Beruf ausübt, wie tausend andere, nie
[bookmark: page249] wär's
Dir in den Sinn gekommen, Dich an ihn zu binden! Freilich wäre er
ja auch in einem bürgerlichen Beruf nicht zu finden gewesen, weil
er dazu ganz untauglich ist!«

		»Du urteilst sehr hart!«

		Elisabeth suchte in ihrem Innern noch andere, wärmere Worte der
Rechtfertigung und der Entschuldigung für sich und Ettore zu
finden, aber keines stellte sich ein. Carlo sprach ja nur klar und
mitleidlos aus, was sie selbst schon oft dunkel empfunden hatte,
und wenn sein Urteil sie auch sehr klein hinstellte, so tat es ihr
doch wohl, daß jemand einmal deutlich zu ihr von ihrem Irrtum
sprach, statt sie immerfort nur, wie Ettore und die Seinen es
taten, als anspruchsvoll und undankbar hinzustellen. Sie bedachte
jetzt Carlos Worte genau, setzte ihrer schwachen Rechtfertigung
schüchtern hinzu:

		»Nein, ganz so war es doch nicht. Ich habe Ettore wirklich sehr
lieb gehabt, nicht nur weil er, wie Du sagst, mit allem möglichen
Brimborium umgeben war. Ich habe so viel von ihm und für ihn
gehofft, und es ist nicht meine Schuld oder wenigstens nicht meine
Schuld allein, wenn er mich so sehr enttäuscht hat!«

		»Es ist Deine Schuld ganz allein, denn Du hast ihn nie gesehen,
wie er war, immer nur, wie Du ihn sehen wolltest!«

		»Tut das nicht jeder Mensch, der verliebt ist?«

		»Möglich, ich war's nie bis zu dem Grade, daß ich alle Vernunft
verloren hätte! Wer sie aber verliert, darf [bookmark: page250] sich nicht wundern, wenn
sich die eigenen Torheiten an ihm rächen!«

		»Ich wundere mich ja auch nicht, wundere mich schon lange nicht
mehr –«

		Sie schwiegen wieder eine Weile. Dann fragte Elisabeth:

		»Ich wundere mich eigentlich, daß ich Dich hier getroffen habe.
Warum bist Du nicht mit den andern im Palazzo Reale?«

		Carlo lachte.

		»Weil ich nicht eingeladen worden bin!«

		Elisabeth sah ihn erstaunt an:

		»Das ist merkwürdig! Warum bist Du nicht eingeladen worden?«

		Carlo machte eine wegwerfende Gebärde mit der Hand.

		»Weil ich zu denen dort nicht passe und nicht populär bei ihnen
bin. Die prahlen und schreien und faulenzen und ich bin still und
arbeite, – es kann keine reinlichere Scheidung geben.«

		Er lachte wieder kurz auf und sagte:

		»Die Geschichte ist zu köstlich, ich muß sie Dir erzählen,
obwohl ich sie bis jetzt noch niemand erzählt habe, weil ich mich
zu Anfang über ihre Ursache zu sehr geärgert habe!«

		Er erzählte, daß es ihm in den letzten Monaten nach langem
Studium endlich gelungen war, einen neuen Schiffskesseltyp für
Handelsschiffe zu konstruieren, der ihren Kohlenverbrauch fast um
die Hälfte reduzierte.

		[bookmark: page251]
»Stelle Dir nur einmal vor, was das bedeutet, – die Hälfte
Kohlenverbrauch, das heißt nicht nur weniger Geldausgaben, sondern
auch billigere Frachtsätze, größere Unabhängigkeit von
Kohlenstationen, erhöhte Fahrgeschwindigkeit ... In jedem
vernünftigen Land, etwa bei Euch oder in England, würde man nach
solch einer Neuerung alle Hände ausstrecken, aber bei uns – – Hol
der Kuckuck die ganze Gesellschaft! Bei uns kümmert sich bis zur
Stunde kein Mensch darum. Ich war in Rom, bin von einem Ministerium
zum andern gelaufen, um sie für meine Erfindung zu interessieren,
aber glaubst Du, daß ich bei ihnen irgendetwas erreicht hätte? Gott
bewahre! für solche Kleinigkeiten haben sie keine Ohren und kein
Geld. Was nottut, wird ja bei uns immerfort für überflüssig
befunden –«

		Er fuhr fort in drolligem Zorn zu berichten und nachzuäffen, wie
die verschiedenen Ministerien und hohen Beamten ihn ganz von oben
herab behandelt hatten, so, als ob sie allesamt die wichtigsten
Dinge von der Welt im Kopf gehabt hätten, so daß ihnen gar keine
Zeit bleiben konnte, an einen venezianischen Ingenieur und seine
Erfindung zu denken. Schließlich war Carlos Geduld gerissen, und er
hatte einem der Minister, der noch dazu beim König sehr in Gnade
stand, etliche nicht eben schmeichelhafte Redensarten an den Kopf
geworfen und sich von ihm mit den Worten empfohlen:

		»Wenn ich mit irgendeinem verrückten, abenteuerlichen Projekt zu
ihnen gekommen wäre, dann würden [bookmark: page252] Sie sich für mich interessieren,
aber für einen Menschen, der vernünftig arbeiten will, haben Sie
bekanntlich noch nie Zeit gehabt!«

		Das Wort war vom Minister an den König weitergegeben worden, und
die Antwort darauf war, daß Carlo Priuli keine Einladung zu dem
Festmahl im Palazzo Reale erhielt.

		Da Carlo nun einmal begonnen hatte, von seinem Werk zu sprechen,
verstummte er nicht mehr, sondern sprach weiter wie jeder, der in
seine Arbeit und in sein Ziel verliebt ist.

		Es war nicht ganz leicht, ihm zu folgen, denn es handelte sich
ja immerfort um technische Probleme und Ausdrücke, aber Elisabeth
war es ja von ihrem Vaterhause her gewöhnt, sich rasch in männliche
Interessen und Themen hineinzufinden, wenn sie ihr auch fern lagen,
daß sie ihn ganz gut verstand und keine überflüssigen oder
törichten Fragen tat. Es schien ihr auch köstlich, daß endlich
wieder einmal ein Mensch von ernsthaften und nützlichen Dingen zu
ihr redete, und sie wäre nicht eine Tochter des allerfleißigsten
Volkes gewesen, wenn ihr Carlos Arbeit und sein beharrliches Wollen
nicht Respekt und Freude eingeflößt hätten.

		Sie hatte, während er sprach, die Arme wieder auf die Knie
gestützt, die Schläfen in die Hände gepreßt und sah zu Boden.
Leise, unbestimmt dämmerte es in ihr, daß sich in Venedig doch noch
etwas barg, was sie bis heute nicht gekannt hatte, daß sie hier
vielleicht ein [bookmark: page253] anderes, besseres Glück hätte finden
können als Ettore Priuli ...

		Die Sonne begann langsam hinabzusteigen, von der Lagune her kam
ein sanfter, kühler Hauch. Elisabeth nahm den großen Hut ab, legte
ihn neben sich, fühlte wohlig, wie der kleine Wind ihr um die
befreiten Schläfen strich. Carlo sah auf das gesenkte, feine Profil
mit den schmerzlichen Linien um Mund und Wangen, und er dachte bei
sich, daß es süß sein müßte, mit der Hand zärtlich über diese
blonden Haare zu gleiten und diese Frau voll Phantasie und Wärme
auf den Boden der Wirklichkeit zu stellen, der so schwer an ihr
rächte, daß sie ihn in einem törichten Mädchentraum verlassen
hatte. So saßen sie lange Zeit schweigend, ohne daß ihnen aus
dieser Gemeinsamkeit jähes Glück oder Furcht erwachsen wäre. Nichts
empfanden sie als ein süßes Behagen, wie den Wohllaut einer
Harmonie oder die Verschmelzung zweier Atmosphären, die sich
sympathisch waren. Wie dann die Kühle immer mehr lockte, verließen
sie die Bank und begannen auf den Parkwegen hin und her zu
schlendern. Sie sprachen nicht gar viel, denn jedes hing seinen
Gedanken nach und erwog, wie seltsam es sei, daß sie, die seit
Jahren einander kannten und gleichgültig aneinander vorbeigegangen
waren, heute ohne Vorrede und Umschweife von Dingen zueinander
gesprochen hatten, über die man sonst nicht mit gleichgültigen
Menschen spricht. Carlo lenkte jetzt die Schritte, ohne daß er
selbst es merkte, [bookmark: page254] immer mehr gegen das Ufer hin, bis sie am
Rande der Giardini Publici standen und den großen Ausblick hatten
auf das Märchenbild, das vor ihnen lag.

		Die Lagune lag still und feierlich in tiefem Blau, über dem ein
feiner, silberiger Schimmer glitzerte, der vielleicht der
Widerschein der lichtgetränkten Luft war, vielleicht der
geheimnisvolle Atem des Meeres. Rosenfarben, gleich einem
Blütengürtel schmiegte sich die Stadt um sie her, glich mit ihren
strahlenden Kuppeln, ihren weißen Türmen, ihren goldfunkelnden
Mosaiken einer Spiegelung des Ostens, die ein Magier hierher
gezaubert hatte, um dies blaue Meer mit dem Abglanz ihrer
Köstlichkeit zu beglücken. Abendsonne lag auf Palästen und Häusern,
spiegelte sich in jeder Fensterscheibe, daß jede aufglühte gleich
einem Auge und die Stadt aus tausend Augen hinauszublicken schien
auf das Meer, das mit breitem Wellenschlag die Lagune bedrängt und
sie an sich reißt mit allem, was zu ihr gehört – –

		Und hier, am Strande dieses sanften, silberblauen Meeres, neben
dem Manne, der es mit flinkeren Handelsschiffen durchpflügen
wollte, war es Elisabeth, als enthüllte ihr die Stadt ein drittes
Gesicht, – das Gesicht stiller, beharrlicher Arbeit. In feinen,
kaum erkennbaren Umrissen, wie die Urschrift eines Palimpsests
blickte es schüchtern über das fürstliche Märtyrerinnenantlitz und
die kecke, lärmende Gauklerin hin. Wohl stand für dies Gesicht kein
Platz an des Königs Tafel bereitet [bookmark: page255] und die Ettores, die Tassinis, und
wie sie alle heißen mochten, lächelten geringschätzig über es hin
oder versuchten, es mit pathetischen Gesten zu verdecken. Und doch
war dies Gesicht das einzige lebendige Erbe, das von einer großen
Vergangenheit geblieben war, und eben weil es ein Erbteil
verkörperte, das jeden Tag aufs neue bestätigt werden mußte, besaß
es auch größere Kraft als alles Abgeschlossene, Tote, und wenn auch
nur wenige es kannten und ehrten, so würde doch die Segensbotschaft
seines Mundes noch weithin wirkende Kraft haben, wenn alle »
Evviva«, aller Hochmut und aller
überjährige Größenwahn im Palazzo Reale längst verklungen waren. –
–

		Nicht deutlich und nicht lange erblickte Elisabeth dies Gesicht.
Es glitt nur wie der glitzernde Flügelschlag einer Möwe an ihr
vorüber, aber ein Abglanz von ihm blieb über allem, was sie noch
dachte und sagte, so daß sie meinte, kaum je einen schöneren
Nachmittag erlebt zu haben als diese wenigen Stunden in den
Giardini publici.

		Als es zu dunkeln begann, fuhren sie zusammen heim.

		Unterwegs sagte Elisabeth, die von diesem Nachmittag wie in
einem leisen Rausch war:

		»Du solltest Dich wirklich etwas mehr um mich bekümmern, Carlo!
Ich habe gar niemand, der so mit mir spricht wie Du heute. Und ich
fühle jetzt erst, wie furchtbar allein ich immer bin!«
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Carlo entgegnete lächelnd:

		»Das will ich wohl, vorausgesetzt, daß Dein Mann nicht
eifersüchtig ist!«

		Elisabeth zuckte die Achseln. Carlo verstand, daß Ettore sich um
das Tun und Treiben seiner Frau gar nicht bekümmerte. Er dachte bei
sich:

		»Wie töricht ist er, und wie unvorsichtig ist sie! Sie bedenkt
offenbar gar nicht, daß ich ihre Aufforderung mißverstehen und
mißbrauchen könnte. Dieser Bengel Ettore verdiente es wahrhaftig
nicht besser, als daß seine Frau ihm ein paar schöne Hörner
aufsetzt ...«

		Sie sprachen noch dies und jenes, aber nicht mehr gar zu viel,
denn die Gegenwart der Gondolieri störte sie, und Venedig war auch
schon so nahe, daß ein längeres Gespräch durch die Landung
unterbrochen werden mußte.

		Elisabeth dachte noch lange über ihr Gespräch mit Carlo nach,
besonders über seine Behauptung, daß sie selbst mit verantwortlich
sei für ihr Los. Dachte nach und sträubte sich immer noch, ihre
Schuld einzugestehen, wenn es auch nur die Schuld eines
schwärmerischen Herzens war. – – – [bookmark: page257]

	
		
		13.

		Wie Ettore eines Mittags auf dem Markusplatz
umherschlenderte, um die Fremden und die Auslagen der Geschäfte zu
betrachten, fiel ihm schon von weitem eine Dame auf, die von der
Riva herkam. Sie war groß und schlank und von jenem sicheren
Auftreten, das ein ausschließliches Eigentum der Töchter Englands
und Amerikas ist. Sie trug eine sehr elegante, helle Toilette, über
dem phantastisch großen Hut einen flatternden, weißen Schleier und
auf dem Arm einen winzigen, weißen King Charles, der ausschließlich
aus glänzenden Hängeohren und einer rosa Atlasschleife zu bestehen
schien. Ettore, dem ihre vom Schleier umflatterte Silhouette
gefiel, faßte sie scharf ins Auge und bemerkte mit Vergnügen, daß
sein Blick alsbald die gewünschte Wirkung tat.

		Die Dame wandte den Kopf nach ihm, kniff die Augen ein wenig
ein, als wolle sie ihn deutlicher sehen, und begann mit ihrem
Hündchen eindringlich und zärtlich zu sprechen. Ettore lächelte und
schritt mit der lässigen Eleganz, die ihn nie verließ, langsam der
Fremden entgegen. Wie er näher kam, war's ihm plötzlich, als sei
sie ihm gar keine Fremde, als müsse er irgend [bookmark: page258] einmal diese Silhouette
und dies Gesicht schon gesehen haben. Auch über die Dame ging es
wie eine Erinnerung, sie faßte ihn ohne jede Koketterie, nur mit
dem deutlichen Wunsch des Erkennens fest mit dem Blick, und so
gingen sie Auge in Auge aneinander vorüber. Als jeder den andern
etwa zwei Schritte hinter sich hatte, wurde es plötzlich klar in
ihnen. Sie blieben stehen, machten kehrt, gingen mit ausgestreckten
Händen, wenn auch noch ein wenig zögernd, aufeinander zu:

		»Miß Beaufort!«

		» O, il Conte Priuli!«

		Ja, das war ein seltsames und fröhliches Wiedersehen nach langen
Jahren! Sie wollten aber im Augenblick gar nicht wissen, daß viel
Zeit zwischen ihnen lag, denn jeder war ganz aufrichtig entzückt
vom andern. Ettore suchte alsbald sein halbvergessenes,
halsbrecherisches Englisch hervor, um Miß Beaufort zu versichern,
daß sie noch viel schöner geworden sei, soweit das überhaupt
möglich war, und sie wiederum sah ihn mit dem Lachen an, das ihn
einst betört hatte, und entgegnete:

		»O, Conte Priuli, Sie sind noch ganz der alte!«

		Weil um diese Zeit kaum jemand in den Cafés auf dem Markusplatz
saß und ihr beiderseitiges Mitteilungsbedürfnis groß war, setzten
sie sich in den kühlen Bogengang, der das »Aurora« umfängt, teilten
sich bei Eis und Graniti ihre wichtigsten Lebensschicksale mit.

		Miß Beaufort hieß schon lange nicht mehr »Miß Beaufort«. Aus der
Heirat mit dem Earl war zwar [bookmark: page259] aus Gründen, die sie nicht angab, nichts
geworden, dafür aber hatte sie in Paris den Herzog de Bressières
geheiratet, den letzten, völlig entarteten Sprößling seiner alten
Rasse, dessen Schulden so beträchtlich waren, daß die Erbinnen
Europas davor zurückschreckten. Miß Beaufort aber mit dem
praktischen Sinn und dem straffen Säckel der Amerikanerin hatte
gefunden, daß jedes Ding seinen Preis hat, und daß man nicht
knausern und feilschen dürfe, wenn es sich um eine Herzogskrone
handelte. So war sie Duchesse de Bressières geworden, hatte bei
ihrer Trauung einen Brautschleier getragen, der mit dem
Wappenspruch und den heraldischen Emblemen der Bressières durchwebt
war, hatte mit der ganzen Aristokratie des Faubourg Saint-Germain
verkehrt und nur ein einziges Mal Anstoß erregt, als sie nämlich
einen verlotterten, alten Baron mit einem fürstlichen Gehalt als
Portier engagierte. Der Herzog hatte ständig viel Geld verbraucht,
sonst aber seine Frau in keiner Weise behelligt und war vor etwa
zwei Jahren ohne ersichtlichen Grund gestorben. Auf die Tatsache
seines Ablebens schien die Witwe besonderen Wert zu legen, denn sie
betonte bei jeder Gelegenheit, daß sie wirklich verwitwet und nicht
etwa geschieden war, wie es heutzutage häufiger Brauch ist. Sie
faßte das Ableben ihres Gatten offenbar als einen besonderen Vorzug
auf und kam sich rührend vor, weil sie ihn ein Jahr lang in Schwarz
und mit der weißgeränderten Kreppschnebbe betrauert hatte. Im
übrigen war sie frisch [bookmark: page260] und heiter wie immer, bombardierte,
während sie sprach, Ettore mit verwegenen Blicken und schloß ihren
kurzen Lebensbericht mit den Worten:

		»Da Mama ja auch schon lange tot ist und ich niemand mehr habe
als Darling,« das war der King Charles mit den Ohren und der
Atlasschleife, »so reise ich wieder in der ganzen Welt umher und
suche mein Vergnügen! So bin ich auch wieder nach Venedig gekommen,
obgleich die Stadt ja nicht sehr amüsant ist und mir nach Paris und
London sehr krähwinkelig vorkommt. Aber schließlich muß man auch
wieder einmal etwas Kunst sehen, und auch sonst habe ich ja nur
hübsche Erinnerungen von hier mit fortgenommen –«

		Sie tätschelte Darling, der stupid und temperamentlos auf ihren
Knien lag, versuchte, ihm mit dem Eislöffelchen von ihrem
Gefrorenen einzuflößen, blitzte dabei mit ihren kecken Augen Ettore
lachend an.

		Ihm war wohl, wie seit langem nicht mehr. Die ganze Atmosphäre,
die um diese Frau war, belebte, ergötzte ihn wie damals, vor
Jahren, weil er aufs neue in ihr das gleichgeartete Geschöpf
spürte. Er dachte gar nicht mehr daran, wie ihre innere Roheit ihn
einmal verletzt, wie die Abweisung, die er von ihr erfahren, ihn
beleidigt hatte; er hörte jetzt nur ihr Lachen, sah die
offenherzige Koketterie, mit der sie versuchte, ihn aufs neue zu
erobern, und alles, was gewesen war, schwand vor der derben
Lebensgier, die von ihr ausging und die seine erweckte.
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Die amerikanische Herzogin hatte eigentlich nur einige Tage in
Venedig bleiben wollen, nun aber, da sie sich mit einem alten
Bekannten so gut unterhielt, verschob sie ihre Abreise auf
unbestimmte Zeit. Sie wohnte wieder im Hotel Danieli, führte drei
Domestiken und auch eine Gesellschaftsdame mit sich, die freilich
meistens sich selbst überlassen war, denn die Herzogin besaß ein
großes Talent, überall Bekanntschaften zu machen, und fand dann die
Gegenwart der Gesellschafterin überflüssig, wenn nicht gar lästig.
Da kam nun Ettore wieder wie einst ins Hotel Danieli, wechselte mit
dem Portier, der ihn noch von früher kannte, die gewohnten
Redensarten über Wetter und Trinkwasser, saß dann der Herzogin
gegenüber und redete mit ihr wenig ernsthafte und sehr viel
törichte Dinge, bei denen sie beide sich köstlich amüsierten. Nie
sprachen sie von irgend etwas mit wirklichem Gefühl, aber mit einer
gewissen trivialen Sentimentalität, die ihnen selber wie Empfindung
vorkam, erinnerten sie sich zuweilen an die Zeit, da sie sich
zuerst kennen gelernt, und taten dann wohl so, als ob sie
inzwischen viel Tiefes und Schmerzliches erfahren hätten. Einmal
ergriff Ettore die reichberingten Hände der ehemaligen Miß Maud und
fragte mit zärtlichem Vorwurf:

		»Maud, böse, süße Maud, warum haben Sie mich damals nicht
geheiratet? Wir hätten doch so gut zueinander gepaßt!«

		Maud sah ihn ernsthaft und erstaunt an.

		[bookmark: page262]
»Warum hätt' ich Sie heiraten sollen? Mir stand doch noch die ganze
Welt offen, genau so wie heute. Wenn man jung ist, hat man keine so
übermäßige Sehnsucht, sich in einer kleinen Stadt zu begraben. Mich
reizte die große Welt, an die ich gewöhnt war, und ich habe es auch
nicht zu bereuen; der Herzog von Bressières war als Ehemann sehr
angenehm, wenn er auch ein bißchen viel Geld gekostet
hat ...«

		Sie lachte bei diesen Worten spitzbübisch, so daß Ettore sich
sein Teil über die menschlichen Qualitäten des verstorbenen Herzogs
denken konnte. Neid und Zorn stiegen in ihm auf, wenn er bedachte,
was mit dieser Frau an ihm vorübergegangen war. Hier, bei ihr und
um sie war diese Atmosphäre märchenhaften Reichtums, die ihm stets
als das beste vom Leben erschienen war, und inmitten dieser
Atmosphäre stand sie so fest, so unbekümmert frisch, ohne
Schwerfälligkeit, ohne Gefühlssubtilitäten, die ihn langweilten
oder erbitterten. Er dachte an Elisabeth, an sein eigenes Heim, und
da war's ihm, als hätte ihn das Schicksal gefoppt, und als müsse er
den Tag zehnmal verwünschen, an dem er in übereiltem Groll auf
diese hier sich für zeitlebens an das Fräulein von Schöttling
gebunden hatte.

		Gefühle und Gefühlssubtilitäten kannte die Herzogin von
Bressières wirklich nicht, aber ein klein wenig Kulturfirnis hatte
sie sich doch im Faubourg Saint-Germain angewöhnt. Sie wußte jetzt
schon, daß der Colleoni nicht ein Vorfahre von Ettore Priuli
gewesen, [bookmark: page263] und sie affektierte eine
Kunstbegeisterung, der zuliebe sie von Galerie zu Galerie eilte und
sich nicht mehr damit begnügte, vor jedem Präraffaeliten
auszurufen: » O, how lovely!« Sie
sprach jetzt ziemlich gewandt, wenn auch ohne wirkliches
Verständnis über die lombardische, die toskanische oder die
venezianische Schule und erzählte Ettore, daß es ihr Ehrgeiz sei,
allmählich die schönste Privatgalerie der Welt zu besitzen. Von
irgendeinem System oder einer persönlichen Vorliebe ließ sie sich
bei der Erwerbung ihrer Bilder nicht leiten. Sie kaufte nur
zusammen, was an berühmten Gemälden gerade zum Verkauf stand,
schickte zu allen interessanten Versteigerungen ihre Agenten und
ließ soeben in New York einen Palast aufführen, der die künftige
Galerie bergen und den Namen »Ducheß of Bressières Gallery« führen
sollte.

		»So, dear Conte, nun wissen Sie
ungefähr, was ich für die nächste Zeit plane! Nun erzählen Sie mir
aber auch ein wenig von sich und wie es Ihnen in all der Zeit
ergangen ist, seit wir uns zuletzt gesehen haben!«

		Ettore zuckte die Achseln, machte ein etwas verdrießliches
Gesicht.

		»Mein Gott, Herzogin, was kann ich Ihnen von mir viel erzählen!
Ich habe mich verheiratet, habe zwei Kinder –«

		»Wen haben Sie geheiratet?«

		»Meine Frau ist eine Deutsche, eine deutsche
Offizierstochter!«

		»Nein, wie romantisch!«
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Ettore meinte in diesen Worten einen spöttischen Vorwurf zu spüren
und beeilte sich, der Amerikanerin klarzumachen, daß seine Frau
Vermögen in die Ehe gebracht hätte. Die Herzogin hörte ihm
aufmerksam zu und meinte:

		»Also nicht nur Romantik, sondern auch noch Geld! Wahrhaftig,
Conte, Sie haben Ursache, mit Ihrem Los zufrieden zu sein! Mir
scheint aber, Sie sind es nicht –«

		»Ich war es bis heute!«

		Es war ein klein wenig wahre Empfindung in dem, was Ettore da
sagte, zum größten Teil aber war es nur die galante Schmachterei,
die er hübschen Frauen gegenüber gerne anlegte. Die Herzogin
täuschte sich auch über die Tragfähigkeit seiner Antwort nicht, wie
sie sich überhaupt von ihm und seinesgleichen viel weniger täuschen
ließ, als er meinte. Wohl blieb sie immer noch in Venedig ihm
zuliebe, weil es ihr Spaß machte, mit ihm zu flirten, aber sie
kannte ihm gegenüber weder tiefere Zuneigung noch gar irgendeine
Absicht. Der Ehrgeiz ihres Lebens war an dem Tage gestillt worden,
da sie Herzogin von Bressières wurde, jetzt dachte sie nur daran,
ihre junge Witwenschaft zu genießen und entweder durch ihre Eleganz
oder durch ihr Kunstmäzenatentum von sich reden zu machen. Sie war
fest entschlossen, ihren Titel nicht gegen einen geringeren
einzutauschen und sich überhaupt nur wieder zu vermählen, wenn ein
Prinz aus regierendem Hause in Frage kam. Ettore aber verstand
diese einfache amerikanische Psychologie nicht. Er [bookmark: page265] bildete sich ein, daß
er heute einen ungleich tieferen Eindruck auf Maud machte als
damals, und er verwünschte immer wieder seine Ehe, die ihn nun
daran hinderte, sein wahres Glück zu erreichen.

		Maud sagte:

		»Kann man Ihre Frau nicht einmal sehen? Ich bin doch sehr
neugierig auf sie und möchte sie gerne kennen lernen!«

		Ettore beeilte sich zu versichern, daß Elisabeth und er
glücklich sein würden, die Herzogin im Palazzo Priuli zu empfangen.
Maud nickte.

		»Schön, ich werde in den nächsten Tagen meinen Besuch machen.
Meinen Besuch bei Ihrer Frau! Außerdem will ich natürlich Ihre
Galerie mit der berühmten ›Dogaressa‹ sehen! Ich begreife gar
nicht, daß mir das Bild damals, als ich zuerst in Venedig war,
entgangen ist!«

		»Sie interessierten sich damals nicht für italienische Bilder,
ausschließlich nur für den Empfang am englischen Hofe!« sagte
Ettore mit zärtlichem Vorwurf. Maud lachte, meinte gleichmütig:
»Ja, ja, der Mensch ändert sich mit den Jahren,« und kehrte mit
einer Hartnäckigkeit, die Ettore erstaunte, zu Elisabeth
zurück.

		»Sie haben mir noch immer nicht gesagt, wie Ihre Frau ist!«

		»Mein Gott, kann Sie das wirklich so sehr interessieren?«

		»Sehr!«

		»Also: sie ist schlank und blond und hat blaue Augen und sehr
guten Teint –«
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»Und Sie sind jedenfalls sehr glücklich mit ihr?«

		»O ja.«

		»Das klingt nicht enthusiastisch!«

		»Wenn der Mensch acht Jahre lang verheiratet ist, blaßt der
Enthusiasmus allmählich ab. Und dann müssen Sie wissen, meine Frau
ist ein sehr merkwürdiges Wesen. Sehr kompliziert, sehr ...
sehr ... ja, ich weiß nicht recht, wie ich Ihnen das
beschreiben soll! Sie hat eine Seele, verstehen Sie?«

		Maud sah ihn überrascht an.

		»Natürlich hat sie eine Seele, die haben wir doch alle!«

		»Ach nein, nicht so. Wissen Sie, was bei meiner Frau, bei einer
deutschen Frau diese sogenannte Seele ist, das verstehen weder Sie
noch ich. Das ist ein Vorwand, um einen bei jeder Gelegenheit zu
hofmeistern, von oben herab zu nehmen oder gar mit tränenvollen
Augen entsetzt anzusehen, selbst wenn man gar nichts getan hat. So
eine Seele wird auf die Zeit einfach unerträglich, für mich
wenigstens, und ich glaube, Maud, auch Sie könnten nicht mit einem
Mann leben, der solch eine Seele hat!«

		»Gott bewahr' mich davor! Ich habe so etwas zwar nie aus der
Nähe gesehen, aber ich kann es mir schon ungefähr vorstellen. Ich
hätte übrigens nicht geglaubt, daß die Deutschen sich immer noch
mit solch antiquierten Dingen abgeben.«

		Sie hätte gerne noch mehr von Ettores Ehe gehört, aber er ließ
sich nicht auf diesem Thema festhalten. Die [bookmark: page267] Stunde bei Maud war immer
so schön, so heiter, daß er sie sich durch nichts verkümmern lassen
wollte und alle peinlichen Gedanken draußen, vor dem Portal des
Hotel Danieli, warten ließ. Und trübe Gedanken mehrten sich bei ihm
von Tag zu Tag, denn aus Pisa kamen Jammerbriefe, und es gab fast
unausgesetzt Streit zwischen Elisabeth und Ettore, denn Elisabeth
fand, daß man sich von der verblendeten Eleonore endgültig
losmachen müsse, während Ettore stets die Partei der Schwester
nahm, sie entschuldigte und beklagte und immer wieder Geld für sie
von seiner Frau forderte. Freilich sah er ein, daß es ihm auf die
Länge nicht möglich sein würde, die Schwester samt ihrem Ausbeuter
über Wasser zu halten, und sein ganzer Wunsch ging jetzt dahin,
eine große, eine ungeheuer große Summe zu besitzen, so daß er für
Jahre hinaus imstande gewesen wäre, die Hände der Schwester zu
füllen, wann immer sie zu ihm kam. Wenn er jetzt in dieser Stimmung
die Herzogin von Bressières sah, hätte er am liebsten höhnisch
aufgelacht über sein eigenes Mißgeschick und seine eigene Torheit.
Da saß die Frau vor ihm, die den unermeßlichen Reichtum in Händen
hielt, und er war doch für immer getrennt von ihr, weil er damals
nicht verwegen und stark genug gewesen war, sie zu halten, weil er,
statt mit ihr um sie selber zu ringen, sie willig aufgegeben hatte,
wegen einer sentimentalen Grille, die er selbst nicht mehr
verstand. Weil ihm das Herz sehr voll war und man mit Maud über
praktische Dinge gut reden konnte, [bookmark: page268] erzählte er ihr auch von dem
Schicksal seiner Schwester und jammerte über die trostlose Lage, in
der sie sich befand, und in die sie auch allmählich ihre ganze
Familie hineinzog. Maud meinte ruhig:

		»Bieten Sie dem Menschen doch Geld, damit er außer Landes geht,
weit fort, wo Ihre Schwester ihn nicht erreichen kann!«

		»Eleonore liefe ihm nach, bis ans Ende der Welt!«

		»Bis ans Ende der Welt, – das ist nur eine Redensart! Bleiben
wir bei der Wirklichkeit, Conte! Wenn er sich morgen nach
Südamerika einschifft, und sie erfährt es erst zwei Tage später,
ist die Sache mit dem Nachlaufen schon bedeutend erschwert!«

		Ettore sah sie verblüfft an.

		»Aber er denkt gar nicht daran, sich einzuschiffen oder
überhaupt Italien zu verlassen!«

		»Man muß ihm den Gedanken eben plausibel machen, natürlich mit
Geld plausibel machen! Sagen Sie ihm, er soll den Dienst
quittieren, und deponieren Sie für ihn auf einer Bank in Rio oder
in Buenos Aires 100 000 oder 200 000 Lire, die er erheben kann,
sobald er drüben ankommt ... Sie werden sehen, das zieht ihn
hinüber wie der stärkste Magnet!«

		»Nein, Maud, das alles geht nicht!«

		»Warum geht es nicht?«

		»Zunächst würde er nur hinüberfahren, um das Geld zu holen, und
käme alsbald zurück.«

		»Das glauben Sie nur, weil Sie niemals drüben [bookmark: page269] gewesen sind! Sie
wissen ja gar nicht, welchen Reiz das Leben drüben hat, gerade für
Menschen, die hier herüben immer mit dem Pfennig rechnen müssen und
drüben mit einemmal Geld verjubeln können!«

		Ettore sagte beschämt:

		»Ja, ich habe aber gar nicht so viel Geld, um es ihm zum
Verjubeln zu geben! Wir sind nicht in der Lage, mit den
Hunderttausenden um uns zu werfen!«

		»Ich denke, Sie haben eine reiche Frau geheiratet?«

		»Nur reich nach deutschen und nach unseren Begriffen.«

		»Ja dann freilich ...«

		Maud setzte das Gespräch nicht fort, aber um ihren Mund lag ein
Zug von geringschätzigem Mitleid, der Ettore verdroß. Und voll Zorn
dachte er an Elisabeth, die, wie er meinte, an dieser Beschämung
Schuld trug, weil sie sich nicht willig dazu hergab, das Paar in
Pisa mit allen Mitteln zu unterstützen.

		Noch ehe die Herzogin ihren Besuch im Palazzo Priuli gemacht
hatte, lernten sich die Damen auf etwas seltsame Weise in den
Giardini Publici kennen. Elisabeth, die jetzt öfters hinüberfuhr,
um dort mit Carlo spazierenzugehen, stand mit ihm gerade vor dem
Denkmal des am Nordpol verschollenen Leutnants Guerrini, den Carlo
persönlich gekannt hatte, und ließ sich über das Leben und
Verschwinden dieser tapferen Jugend erzählen, was Carlo davon
wußte. Wahrend sie ihm zuhörte, sah sie von ferne ein elegantes
Paar den Weg nehmen, der auf das Denkmal zuführte, und erkannte
alsbald [bookmark: page270] Ettore mit einer fremden, etwas
auffallenden Frau. Die Begegnung wurde allseits oder vielmehr von
dreien als peinlich empfunden, nur Maud lachte unbekümmert ein
keckes Lachen, das Elisabeth empörte und zugleich so befangen
machte, als wäre sie wirklich in irgendeiner Art schuldig gewesen.
Als die üblichen Vorstellungsformeln und höflichen Redensarten
erledigt waren, gingen die beiden Paare nun anders geordnet in dem
großen Park ziellos umher, voran Elisabeth und Maud, hinter ihnen
Carlo und Ettore Priuli. Die Stimmung war überall betreten und
unbehaglich. Die Männer redeten abgerissen und verdrießlich über
allgemeine Dinge, die sie gar nicht interessierten, Elisabeth und
Maud suchten Anknüpfungspunkte, fanden sie aber nicht, weil
Elisabeth, die wohl merkte, daß sie unversehens in falschen
Verdacht geraten war, ihre Befangenheit unter einer kleinen
Hochmutsmiene verbergen wollte und doch empfand, daß die
Amerikanerin ihr nicht glaubte und sie im Innern belächelte.
Während sie so nebeneinander dahingingen, wurde Elisabeths Gesicht
immer heißer, ihre Verwirrung immer größer, und sie zermarterte
sich den Kopf, um eine Ausrede zu finden, die sie von der lästigen
Gesellschaft befreien konnte. Da auch Maud nach einiger Zeit fand,
daß sie nun wieder lieber allein mit dem scharmanten Ettore sein
wollte, stieg man wieder in die Gondeln, um noch ein wenig in der
Lagune umherzufahren und vielleicht irgendwo, wo es einem gerade
gefiel, anzulegen. Nun saßen [bookmark: page271] wieder Maud und Ettore, Carlo und
Elisabeth beisammen, aber Heiterkeit wollte nur bei dem ersten Paar
aufkommen. Die andern beiden blieben schweigsam und fanden sich
nicht mehr zusammen, so daß Elisabeth jetzt, wo aller Frohsinn von
ihr geschwunden war, mit forschenden Augen ihren Mann und die
Amerikanerin betrachtete und sich fragte, ob ihr auch die letzte
Demütigung von ihm nicht erspart bleiben sollte ... Die
Gondel, in der Ettore und Maud saßen, fuhr zuerst im Kielwasser der
anderen, langsam aber, ganz langsam blieb sie hinter ihr zurück,
und mit kaum merklicher Steuerung der Ruder nahm sie eine andere
Richtung, daß sie klein und kleiner zu werden schien und
schließlich im Blau der Lagune verschwunden war, ohne daß Carlo und
Elisabeth es sogleich bemerkten. –

		Einige Tage später erschien die Herzogin von Bressières im
Palazzo Priuli. Sie wurde mit großer Liebenswürdigkeit empfangen,
nicht nur von Ettore, sondern auch von Elisabeth, die sich heute,
in ihrem eigenen Heim, ungleich sicherer fühlte als auf fremdem
Boden, und die der Herzogin zeigen wollte, daß sie sich weder
schuldbewußt fühlte noch eifersüchtig war. Sie hatte für diesen
Besuch, den sie erwartete, sehr sorgfältig Toilette gemacht und gab
sich Mühe, nicht befangener und stiller zu sein als die
Amerikanerin mit ihrer selbstsicheren Heiterkeit, aber Ettore fand
dennoch im stillen, daß seine Frau verblüht, wie ein ausgewischtes
Pastell neben der kräftigen Frische Mauds aussah, und daß ihr Anzug
[bookmark: page272]
bürgerlich wirkte neben der Lorgnonkette, die Maud trug, und die
immer abwechselnd aus einem Solitär und einem Rubin bestand. Nach
einer halben Stunde etwa stand Maud auf, schüttelte Elisabeth
herzlich die Hand:

		»Ich hoffe, Contessa, Sie auch bei mir zu sehen, obgleich ich
hier ja nur sur la branche lebe! Aber
ich denke, daß wir uns auch im Danieli ganz gut unterhalten werden!
Und nun, Conte, zeigen Sie mir Ihre Galerie!«

		Ettore begab sich mit Maud in die Gemäldegalerie, zeigte ihr die
verschiedenen Bilder, erläuterte sie mit eingelernten Phrasen wie
ein Kastellan. Maud besichtigte alles, gab ein Urteil ab, das sie
für sachverständig hielt, und das Ettore höchst überflüssig fand,
weil er überzeugt war, daß sie von Bildern genau so wenig verstand
wie er selbst. Vor der ›Dogaressa‹ blieb sie lange stehen, musterte
sie zuerst durch das Lorgnon, dann nähertretend mit unbewaffneten,
zugekniffenen Augen, trat wieder ganz zurück, legte die Hand
beschattend an die Schläfe und sagte schließlich:

		»Ungewöhnlich! Ja, das ist etwas Ungewöhnliches!«

		Sie überlegte zwei oder drei Augenblicke, wandte sich dann zu
Ettore, der einen Schritt hinter ihr und ein wenig beiseite
stand:

		»Ich will dies Bild kaufen. Was kostet es?«

		Ettore, der ihre Worte für einen allerdings nicht ganz
verständlichen Scherz hielt, lächelte verbindlich und entgegnete
nichts. Sie aber fragte zum zweitenmal, schärfer als vorhin:
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»Hören Sie, Conte, ich beabsichtige, dies Bild zu erwerben. Machen
Sie mir Ihren Preis!«

		Nun merkte Ettore, daß es ihr ernst war, und er beeilte sich, zu
erwidern:

		»Das Bild ist unverkäuflich!«

		»Wieso unverkäuflich? Sie haben ja noch gar kein Gebot
getan!«

		»Es ist unverkäuflich!«

		»Lächerlich, nichts auf der Welt ist unverkäuflich! Hören Sie
mich, Conte, und überlegen Sie meinen Vorschlag! Ich glaube, der
höchste Preis, der bis jetzt für ein Bild, einen Rubens, gezahlt
wurde, war in London 80 000 Pfund. Ich biete Ihnen für die
›Dogaressa‹ 2 Millionen Lire!«

		Vor den Augen Ettores, der bis jetzt alles nur für Gerede und
Spiel gehalten hatte, begann es zu flimmern. Er preßte die Hände
zusammen wie ein Verzweifelter.

		»Ich kann Ihnen das Bild nicht geben.«

		»Aber warum nicht?«

		»Weil ich mit dem Gesetz in Konflikt käme. Wissen Sie denn
nicht, Maud, daß die Ausfuhr von Kunstgegenständen bei uns durch
ein Gesetz verboten ist?«

		»O, das ist ein sehr dummes Gesetz!«

		Sie betrachtete wieder das Bild, dann Ettore und fuhr mit der
Hartnäckigkeit eines Menschen fort, der gewöhnt ist, alles zu
haben, was ihm gefällt:

		»Sie werden doch nicht glauben, daß dies törichte Gesetz für
mich ein Hindernis ist ...«
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»Es geht wirklich nicht, Maud, glauben Sie mir doch!«

		»Also schön, dann lassen wir es! Ich hätte gar nicht geglaubt,
daß Sie so eigensinnig sein können!«

		Sie schien ein wenig zu schmollen und wandte sich zum Gehen. Sie
hatte aber doch bemerkt, daß in seiner scheinbar so bestimmten
Ablehnung eine leise Unsicherheit zitterte, und wenn sie auch jetzt
von dem Erwerb des Bildes nicht weiter sprach, so war sie doch
entschlossen, nicht davon abzustehen und die Zaghaftigkeit Ettores
mit ihrer eigenen naiven Skrupellosigkeit zu übertäuben.

		In Ettore wirkten ihre Worte mächtig nach. Wo er ging und stand,
hörte er immer die Verheißung, die sie so leichthin gegeben, eine
Verheißung, die ihm endlich die märchenhafte Summe versprach, an
der sein und seiner Schwester Glück und Freiheit hing. Wieder und
immer wieder durchjagte er mit heißem Kopf alle blendenden
Möglichkeiten, die er mit dieser Märchensumme erkaufen konnte, und
er wußte nun, daß er von Mauds Angebot nicht mehr lassen konnte,
wenngleich das Gesetz dagegen sprach. Wichtig war jetzt nur noch
auszufinden, wie man, ohne Aufsehen zu erregen, das Gesetz umgehen
konnte, und weil Ettore an diesen Gedanken alle Klugheit und alle
Inbrunst wandte, deren er fähig war, fiel ihm auch allmählich, im
Laufe der nächsten Tage, ein Plan ein, der wohl gelingen konnte,
und der auch den ungeteilten Beifall der Herzogin von Bressières
fand. [bookmark: page275]

	
		
		14.

		Elisabeth fragte bestürzt:

		»Aber wie ist das nur möglich? Nie hat man doch hier von so
etwas gehört, am allerwenigsten in einer kleinen
Privatgalerie!«

		Ettore zuckte die Achseln, goß sich langsam ein Glas Rotwein
ein, hielt das Glas gegen das Licht und betrachtete den
Purpurschimmer des Weins so angelegentlich, als gäbe es für ihn
nichts Wichtigeres auf der Welt. Er saß mit seiner Frau und seiner
Mutter beim Lunch und aß mit Behagen und Grazie wie an allen andern
Tagen. Elisabeth aber war blaß und erregt und konnte immer noch
nicht verstehen, wie sich das Seltsame, das der Galeriediener
vorhin gemeldet hatte, zugetragen haben mochte. Zwei Bilder, ein
holländisches Stilleben und eine angeblich von Raffael herrührende
Madonna, waren mit einem spitzen Gegenstand, vermutlich mit einem
Messer beschädigt worden. Die Madonna trug einen Messerstich in
ihrem blauen Mantel, auf dem Holländer waren die Silberschuppen der
Fische zerkratzt, und der Hummer hatte an Stelle des Kopfes ein
Loch. Wann und von wem die barbarische Tat geschehen war, blieb
völlig im Unklaren, der Diener konnte nur melden, [bookmark: page276] daß gestern während
der Besuchszeit noch alles in Ordnung gewesen sei; erst heute früh,
als er den gewohnten einsamen Rundgang durch die Galerie machte,
hatte er die abscheulichen Verstümmelungen der zwei Bilder bemerkt.
Elisabeth und Ettore waren natürlich sofort in die Galerie geeilt,
hatten eifrig alles durchsucht, um eine Spur von dem Täter zu
finden, aber es war vergeblich. Sie nahmen den Diener ins Verhör,
befragten ihn inquisitorisch, ob nicht schon gestern oder gar seit
einiger Zeit irgendein Individuum ihm aufgefallen sei, dem man
solche Tat zutrauen könne, aber der Diener hatte an keinem etwas
Auffälliges oder gar Verdächtiges bemerkt. In diesen Privatgalerien
drängte sich kaum je ein großer Menschenschwarm; zweifelhafte
Tagediebe, wie man sie wohl an den freien Tagen in den großen
Galerien aller Städte findet, traf man in der Galerie Priuli nie
an. Elisabeth sagte:

		»Es ist mir ein Rätsel, ein unlösliches Rätsel.«

		Ettore entgegnete:

		»Das sind solche Taten immer. Erinnere Dich doch, daß im Louvre
immer wieder diese Bilderverstümmelungen vorkommen, und daß man den
Täter kaum je erwischt hat.«

		»Ja, im Louvre mit seinen hundert Sälen, aber bei
uns ...«

		»Irrsinnige gibt's überall!«

		»Und die Priuli haben kein Glück, in gar nichts haben sie mehr
Glück!« setzte die alte Gräfin ihren unweigerlichen [bookmark: page277] Kehrreim in das
Gespräch. Es gab aber niemand auf sie acht, weil die beiden andern
doch zu sehr mit dem Vorfall in der Galerie beschäftigt waren.

		Elisabeth sagte zögernd:

		»Ich scheue mich fast, es auszusprechen, aber –«

		»Aber?«

		»Sag', Ettore, bist Du von der absoluten Ehrlichkeit des Dieners
ganz fest überzeugt?«

		»Mein Gott, wie kann ich von der Ehrlichkeit eines andern
Menschen, noch dazu eines Lakaien, jemals fest überzeugt sein? Ich
glaube wohl, daß Filippo eine ehrliche Haut ist, aber beschwören
könnt' ich's nicht ... Nur hat diese Geschichte mit
Ehrlichkeit oder Unehrlichkeit nichts zu tun. Es handelt sich hier
doch offenbar nur um einen Narren, um einen bösartigen Narren! Wir
müssen nun unser möglichstes tun, um ihn zu entdecken und dem
Gericht zu überliefern, und vor allem müssen wir trachten, daß so
etwas nicht wieder vorkommen kann!«

		»Wie will man das machen? Man müßte einfach für jeden Saal einen
besonderen Diener haben, der die Besucher nicht aus dem Auge läßt.
Das käme aber doch sehr teuer!«

		»Immerhin noch billiger, als wenn man uns mehr Bilder
ruiniert!«

		»Ja, das ist wohl wahr, aber es ist doch auch ein Risiko, immer
noch mehr fremde Leute ins Haus zu nehmen.«

		[bookmark: page278]
Ettore dachte nach.

		»Man könnte die Besucher durch eine Barriere von den Bildern
trennen, so daß sie sie nicht mit der Hand zu erreichen
vermögen!«

		Der Gedanke schien nicht schlecht, mußte aber doch wieder
verworfen werden, weil auf diese Weise die kleinen Bilder von einer
eingehenden Besichtigung ausgeschlossen waren.

		»Oder man schließt die Galerie für den öffentlichen Besuch!«
sagte Ettore und sah seine Frau von der Seite her beobachtend an.
Dagegen wehrte sich aber Elisabeth lebhaft.

		»Nein, das dürfen wir nicht tun. Die ›Dogaressa‹ gehört zu den
größten Schätzen Venedigs, die dürfen wir nicht ohne weiteres der
allgemeinen Bewunderung entziehen!«

		»Hm, ja, der Einwand läßt sich wohl hören!«

		Ettore sann wieder ein wenig nach:

		»Aber das ginge vielleicht: wir bringen alle Bilder unter Glas!
Da kann man dann die kleinen Bilder immer noch genau in der Nähe
sehen, und doch ist jedes gegen alles geschützt, gegen Messer oder
Säuren oder Faustschläge, und was man sonst an Scheußlichkeiten
kennt, die gegen Bilder verübt werden! Meinst Du nicht auch,
Lisa?«

		»Ja, geschützt sind sie unter Glas wohl, aber es ist entsetzlich
unkünstlerisch! Das Licht bricht sich im Glas und gibt falsche
Reflexe, so daß man manche Bilder gar nicht ordentlich
unterscheiden kann!«
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»So, das wußt' ich gar nicht!« sagte Ettore mit einer
Einfältigkeit, die sehr überzeugend klang. »Aber was kann man sonst
machen? Ich habe doch gelesen, daß sie im Louvre auch ihre Bilder
unter Glas bergen, und ich denke mir, was für den Louvre
künstlerisch genug ist, könnte es auch für uns sein!«

		So blieb denn die Galerie für etwa eine Woche gesperrt, und als
sie dann dem allgemeinen Besuch wieder zugänglich war, breitete
sich über jedes Bild die schützende Glasplatte. Mehr noch als aus
Interesse drängten jetzt die Fremden aus Neugier herbei, denn die
Attentate in der Galerie Priuli hatten natürlich großes Aufsehen
hervorgerufen, und jeder wollte die zerschnittene ›Madonna‹ und das
zerstörte ›Stilleben‹ sehen. Die Enttäuschung war dann groß, als
sie vernahmen, daß diese beiden Bilder zu einem allerersten
Künstler geschickt worden waren, der sie so gut es anging
wiederherstellen sollte, und da die Sensation fehlte, der zuliebe
die Menschen gekommen waren, fanden sie den Glasbezug der übrigen
Gemälde erst recht störend. Besonders die ›Dogaressa‹ verlor so den
größten Teil ihrer Wirkung, denn der Lichtreflex des Glases
verwischte die zarten Linien des Gesichtes und verwirrte die
unvergleichliche Harmonie der Farbe zu Uebergangstönen, die matt
blieben, daß das berühmte Bild wie eine blasse Kopie seiner selbst
wirkte. Am unzufriedensten mit der notgedrungenen Neuerung waren
natürlich die zwei oder drei Maler und Malerinnen, die in der
Galerie Priuli [bookmark: page280] kopierten, besonders einer, der seit
etlichen Tagen vor der ›Dogaressa‹ saß, schimpfte laut über den
Vandalismus der Besitzer und ließ sich in seinem Ungestüm sogar
verleiten, an Filippo Bestechungsversuche vorzunehmen, damit er
täglich nur für eine halbe Stunde das Schutzglas von dem berühmten
Gemälde entfernen sollte. Seine Kollegen in der Galerie lachten ihn
natürlich aus, Filippo beantwortete all seine Anträge und
Jammerrufe nur mit einer pathetischen Geste. Weil ihm der Mensch
aber doch ein wenig absonderlich, wenn nicht gar närrisch vorkam,
berichtete er Ettore, was der Maler verlangt habe, und so erfuhr es
auch Elisabeth. Da Ettore ihr nebenhin von dem rabiaten Maler
erzählte, wurde sie neugierig, diesen seltsamen Enthusiasten kennen
zu lernen, und in einer Stunde, da die Galerie schon fast leer war,
ging sie hinunter zu seiner Staffelei, sagte ihm, wer sie war, und
begann ein Gespräch mit ihm. Lange dauerte es freilich nicht, denn
der Maler, dessen Temperament sonst so wild durchging, war der Dame
gegenüber ungeschickt und scheu, sprach auch den italienischen
Dialekt des Südens, den Elisabeth nur schwer verstand. Zudem war
ihr der Mann, der über die erste Jugend hinaus schien, vom ersten
Augenblick an unsympathisch, ohne daß sie genau hätte sagen können,
warum. Sein Gesicht, das früher einmal interessant gewesen sein
mochte, sah verwüstet aus, und solange man zu ihm sprach, lagen die
dunklen Augen wie erloschen unter den breiten, faltigen Lidern.
Wandte sich aber [bookmark: page281] der Sprechende von ihm weg, dann schoben
sich die faltigen Lider blitzschnell zurück, und in die dunklen
Augen kam ein häßlicher, scharfer Blick, der lauerte und höhnte,
während ein unterwürfiges Lächeln, das einer Grimasse glich, den
Mund umzog. Sein Anzug schien auf den ersten Blick eleganter, als
Maler sonst zu sein pflegen, nur an Kleinigkeiten, an der
aufgerauhten Kante des Hemdkragens, an der Fadenscheinigkeit der
Krawatte merkte man, daß man es mit einem ärmlichen oder
verkommenen Menschen zu tun hatte. Elisabeth, die ihre Antipathie
bekämpfen wollte, fragte ihn freundlich:

		»Nicht wahr, dieses abscheuliche Glas verdirbt einem alle
Freude? Und für Sie ist es doppelt schlimm, denn Sie sehen ja kaum
etwas von der Wirklichkeit Ihres Originals –«

		»Sehr schlimm ist es für mich, Eccellenza!«

		»Ist Ihre Kopie bestellt, oder machen Sie sie nur aufs
Geratewohl zum Verkauf?«

		»Nein, Eccellenza, sie ist bestellt! Ein sehr reicher Herr aus
Rom hat sie bestellt, und sie soll schon in vier Wochen abgeliefert
werden!«

		Elisabeth trat neben ihn an die Staffelei, um zu sehen, wie er
seine Kopie angelegt hatte. Sie war überrascht über die sichere
Linienführung der Zeichnung und über die satte Wärme, die schon
jetzt aus den Farben strahlte. Lange betrachtete sie sein Werk und
sagte dann aufrichtig:
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»Ich habe kaum je eine so gute Kopie der ›Dogaressa‹ gesehen! Wenn
man das Original nicht daneben hält, könnte man wohl Ihr Bild dafür
halten!«

		Der Maler verneigte sich linkisch, wehrte das Lob mit ein paar
gemurmelten Redensarten ab. Elisabeth fragte ihn, ob er
ausschließlich kopiere oder auch, was sie eigentlich voraussetzte,
selbstschöpferisch tätig sei. Er schüttelte verneinend den
Kopf.

		»Nein, nicht mehr ... Früher wohl, ja, da hatte man
natürlich Ideale und große Rosinen im Kopf und meinte, man könnte
selber ein Tizian werden! Aber man muß leben, nicht wahr? Und da
fängt man denn an zu kopieren und kopiert immer weiter, weil sich
das gut verkauft. Und schließlich macht man immer so weiter, wird
dabei alt und grau und weiß gar nicht, daß man immerfort nur
kopiert ... Am Ende ist das Unglück ja auch nicht so groß, –
wenn man erst in seinem Fach bekannt ist, verdient man, zeitweise
wenigstens, viel Geld, und man muß leben, nicht wahr?«

		Während er so sprach, tat er Elisabeth herzlich leid. Kein
Zweifel, daß er einer der Unzähligen war, die voll stolzer Hoffnung
ins Leben gezogen waren und nun so kläglich beim bloßen Broterwerb
geendet hatten. Sie hörte ihm zu und nahm sich vor, ihn nicht mehr
aus den Augen zu verlieren, seinem Talent nachzugehen und, sofern
es Förderung verdiente, ihn in irgendeiner Weise zu unterstützen,
damit er wenigstens noch einen Teil von dem erreichen konnte, was
er einst geträumt [bookmark: page283] und nicht sein lebelang nur wiedergeben
mußte, was ein anderer, Glücklicherer, mit begnadeter Hand
geschaffen hatte. Sie ließ sich seine Adresse geben, die er zögernd
sagte, als schäme er sich des elenden Viertels, in dem er wohnte,
fragte ihn, ob er nichts dagegen habe, wenn sie sich in
Zwischenräumen nach den Fortschritten seiner Arbeit umsehe, machte
ihm Hoffnung, daß die Glasverschalung vielleicht nicht für immer
bliebe, und verließ ihn. Sie dachte noch ein wenig über ihn und
sein gewiß nicht erfreuliches Schicksal nach, erwog, wie ihm wohl
zu helfen sei, und gab sich Mühe, den unsympathischen Eindruck zu
vergessen, den er zuerst auf sie gemacht hatte. Doch wie immer sie
sich in seine Enttäuschung versenken, wie immer sie die Brachlegung
seines Talents beklagen oder vereiteln wollte, – immer wieder stieß
sie das verwüstete Gesicht mit den erloschenen Augen ab, in denen
doch der höhnische Blick lauerte. Jetzt, da sie aus seinen Worten
nicht mehr die Aermlichkeit und Trostlosigkeit seines Daseins
vernahm, jetzt wurde der Eindruck des Widerwärtigen in ihr so
stark, daß sie gar nicht mehr begriff, wie sie sich so teilnahmvoll
mit ihm hatte unterhalten können, und es schien ihr unmöglich, ihn
und sein Bild in der Galerie wieder aufzusuchen. Sie hatte von
jeher starke Sympathien und starke Antipathien gehabt, und ihr
Vater hatte stets gesagt, daß man auf diese unerklärlichen Gefühle
lauschen solle, weil sie irgend etwas verkünden, was der Verstand
leicht überhört. Darum tat Elisabeth auch den [bookmark: page284] Widerwillen, den sie gegen
den geschickten Maler empfand, nicht ohne weiteres ab, sondern
dachte, daß hier vielleicht eine Spur lag, die zur Lösung der
rätselhaften Bilderattentate hinführen konnte. Freilich wäre es
töricht gewesen zu vermuten, daß der Maler selbst sich an jenen
beiden Bildern vergriffen haben sollte, aber wer konnte sagen, ob
nicht irgendein Zusammenhang zwischen ihm und den immer noch
unentdeckten Attentätern bestand? Alle Nachforschungen der Polizei
waren bis zum Tage vergeblich gewesen, warum also sollte man nicht
einer instinktiven Regung vertrauen, da die Hilfsmittel des
Gesetzes versagten? Wohl kam sich Elisabeth etwas töricht vor, daß
sie einer persönlichen, durch nichts zu rechtfertigenden Empfindung
so viel Wert beimaß, aber sie sprach dennoch zu Ettore davon und
meinte:

		»Sage doch Filippo, daß er gerade jetzt auf die Leute, die zum
Kopieren herumsitzen, besonders achtgibt.«

		Ettore schien aber heute schlecht gelaunt und darum nicht
geneigt, auf das Gespräch weiter einzugehen.

		»Ach, Filippo, was soll Filippo machen, wenn selbst die Polizei
zu dumm ist, um solche Sachen zu verhindern? Ich kann ihn nicht als
Schildwache neben jeden Kleckser hinstellen!«

		»O, ein Kleckser ist der Mann, der jetzt die ›Dogaressa‹
kopiert, gewiß nicht; er kann sogar, glaub' ich, sehr viel –«

		»Also, was willst Du denn dann? Wenn er was kann, wird er
vermutlich Besseres zu tun haben, als Bubenstreiche zu
verüben!«
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»Das sollte man wohl denken! Aber ich kann mir nicht helfen, er hat
mir einen so widerwärtigen, um nicht zu sagen, unheimlichen
Eindruck gemacht –«

		Ettore stieß ein lautes, ärgerliches Gelächter aus.

		»Hör' mir bloß auf mit Deiner Empfindsamkeit und Deinen
Ahnungen. Dabei ist noch nie etwas Gescheites herausgekommen!
Hättest Du doch lieber etwas geahnt, ehe die Sache
passierte! Menschen hinterher zu verdächtigen, hat gar
keinen Wert!«

		»Ich verdächtige ihn ja gar nicht, ich sage nur, daß ich einen
abstoßenden Eindruck von ihm empfangen habe. Und nach dem, was
vorgefallen ist, sollte man, scheint mir, gar keine Vorsicht außer
acht lassen, auch die nicht, die uns ein unbestimmtes Gefühl
eingibt!«

		»Gefühl hin, Gefühl her, darauf geb' ich nichts! Etwas anderes
ist's, ob man nicht künftighin überhaupt die Erlaubnis zum Kopieren
verweigert. Ich glaube beinahe, es ist das gescheiteste, wir lassen
die paar, die jetzt noch in der Galerie arbeiten, ihre Bilder
fertigmachen, lassen neue aber nicht mehr zu! Eine Garantie für die
Sicherheit der Galerie haben wir damit freilich auch noch nicht,
aber je weniger fremde Leute hereinkommen, um so besser! Und dann
wird auch Deinen Gefühlen und Ahnungen mit dieser Maßregel
reichlich Rechnung getragen, was Du hoffentlich in Gnaden
anerkennst!«

		Ettore hatte zum Schluß sehr liebenswürdig, beinahe galant
gesprochen, so als ob sein unwirsches Wesen [bookmark: page286] von vorhin ihn reute.
Elisabeth, an Freundlichkeit von ihm kaum mehr gewöhnt, war
überrascht und konnte den Gedanken nicht loswerden, daß er
irgendeinen Zweck mit dieser plötzlichen Liebenswürdigkeit verband.
– –

		Einige Wochen waren vergangen. Die Nachforschungen der Polizei
hatten noch immer kein Resultat ergeben, und darum war wohl auch
fernerhin keines zu erwarten. Der Vorfall in der Galerie Priuli
trat in den Hintergrund vor anderen Tagesereignissen, welche
Gemüter und Zungen beschäftigten, und trotz aller Lamenti hatte
sich schon jeder an die Glasverschalungen der Gemälde gewöhnt. Der
Maler, der die ›Dogaressa‹ kopiert hatte, kam nicht mehr, weil er
seine Arbeit beendet hatte, und neuen Anmeldungen gegenüber
verhielt sich Ettore so ablehnend, daß zurzeit niemand in der
Galerie saß. Er pflegte jetzt selbst jede Nacht, ehe er zu Bett
ging, einen Rundgang durch die Galerie zu machen, inspizierte alles
genau, prüfte Riegel, Schlösser, Fenster und Türen, und erst, wenn
er alles in tadelloser Ordnung und Sicherheit gefunden hatte,
entfernte er sich durch einen kleinen, von einem Gobelin maskierten
Ausgang, der auf ein Vorzimmer in der Wohnung seiner Mutter
mündete, und dessen Schlüssel er stets bei sich trug. – –

		Elisabeth saß in ihrem Zimmer bei der Arbeitslampe und hielt ein
Buch auf den Knien, in dem sie bis jetzt gelesen hatte. Es war kein
Roman, in dem nur [bookmark: page287] von Liebe geredet und gefaselt wurde,
sondern eine ernsthafte, fesselnde Neuerscheinung, die ein junger
Venezianer geschrieben und ›Geschichte des Handels der Republik
Venedig‹ betitelt hatte. Auf der Grundlage historischer Tatsachen
und statistischer Ziffern zeigte er, wie die Handelsmacht der
Lagunenstadt zuerst mächtig emporgeschossen, dann immer tiefer
gesunken war, und das Buch schloß mit einem temperamentvollen
Aufruf an Venedig, daß es seiner alten Kaufherrntradition noch viel
intensiver folgen müsse, als es in den letzten Jahren getan hatte.
Kein anderes Ziel dürfe es vor Augen haben, als wiederum einer der
größten Stapelplätze zu werden und im friedlichen Wettstreit mit
anderen Handelsvölkern den alten Namen neu zu vergolden. Carlo
hatte ihr neulich einmal von diesem Buch gesprochen, hatte gesagt,
daß er es ihr schicken wollte, und als sie heute vom Tee bei der
Fürstin Tassini heimkehrte, lag es da und rief sie zu sich her. Der
Gegensatz zwischen der Atmosphäre, die um die Fürstin wob, und dem
Geist, der aus diesem Buch sprach, war groß und es schien nur
natürlich, daß Elisabeth, die hier schon so viel gelitten hatte,
dieser Stadt keine Zukunft mehr gönnen wollte und lieber auf die
Fürstin hörte, die stets nur mit Hohn von dem verlogenen
Gauklergesicht sprach. Weil es Elisabeth wohltat, diese Stadt zu
schmähen und schmähen zu hören, flüchtete sie von Carlos Einfluß
immer wieder zur Fürstin hin, die sie viel öfter sah als ihn, der
eben durch Unterhandlungen [bookmark: page288] mit einer großen Privatreederei sehr in
Anspruch genommen und überdies vorsichtig gegen andere und gegen
sich selbst war. Freilich hatte er die Jahre hinter sich, in denen
sich ein Mann seiner Art blind und willenlos verliebt, aber er
spürte doch, daß die blonde, vernachlässigte Frau seines Vetters
ihm lieber zu werden begann, als er verantworten konnte, und darum
gab er sich nicht nach und sah Elisabeth nicht oft Er wollte sie
nicht grundlosem Gerede aussetzen, und ebensowenig wäre es sein
Geschmack gewesen, mit ihr zusammen genannt und belächelt zu
werden, wie er es bei unzähligen Liebespaaren rundum sah ...
So blieb denn Elisabeth mehr dem Einfluß der Fürstin als dem seinen
überlassen, und nur an besonderen Tagen, so wie heute, kreuzten
sich diese beiden Einflüsse, indem Elisabeth noch warm vom Gespräch
und Disput mit der Fürstin zu dem Buch griff, das Carlos Ideen
aussprach.

		Sie saß da, sann nach und merkte nicht, wie die Stunden immer
tiefer in die Nacht hineinschritten. So behaglich und still lag das
Zimmer im abgedämpften Licht der Arbeitslampe, daß Elisabeth sich
nicht entschließen konnte, aufzustehen und es zu verlassen, obschon
sie an ihrer Müdigkeit fühlte, daß es spät sein mußte. Sie hatte
das Buch beiseitegelegt, verschränkte die Arme im Nacken und spann
sich so tief in dämmernde Träumereien ein, daß sie in die leichte
Bewußtlosigkeit versank, die dem Schlaf vorangeht. Wie sie dann
wieder zu sich kam, meinte sie, es müsse lange Zeit [bookmark: page289] vergangen sein, denn
sie fröstelte ein wenig und war hell wach. So hell wach, daß sie
die Behaglichkeit des Gemachs nicht mehr spürte, sondern plötzlich
merkte, daß die Nacht mit ihren tausend rätselhaften Stimmen und
unheimlichen Geräuschen, die alle im Klopfen des eigenen Herzens
ersterben, sie umgab. Etwas wie die Gespensterfurcht der
Kinderjahre wollte über sie kommen; da mußte sie über sich selber
lächeln, ging zum Fenster und öffnete es weit, damit die Nachtluft
ihr den übermüdeten Kopf klar machen sollte. Sie lehnte sich hinaus
und trank die Luft ein, die weich und köstlich war, denn draußen
fiel ein ganz feiner Regen, der jetzt, da er den Unrat der Kanäle
und der Gassenwinkel noch nicht faulig zersetzte, wie eine
erfrischende Sprühflut vom Himmel niederglitt. Elisabeth stand,
blickte hinaus auf den kleinen Brückenbogen, der die Calle
überspannte, auf die schmalen Randsteine, die längs der Häuser
hinliefen, und unwillkürlich fiel ihr eine andere Nacht ein, in der
sie ebenso gestanden hatte, die Nacht, die Eleonorens Hochzeit
voranging. So unverändert schien äußerlich alles seit damals, so
gleichartig war die ganze Szenerie, daß Elisabeth meinte, in der
nächsten Minute müsse um die Ecke eine Gestalt im schwarzen
Schleiertuch daherhuschen und über die Brücke weg um den Palazzo
herum das Hinterpförtchen suchen ... Doch alles blieb still
und leer, der Regen, so fein er war, scheuchte die Menschen in die
Häuser zurück, so daß nicht einmal ein lockerer Nachtvogel ausflog,
um sein [bookmark: page290] bißchen Futter zu suchen. Alles still und
leer, – oder nein, nicht alles, denn Elisabeth war's, als höre sie
von irgendwoher ein leises, unbestimmtes Geräusch. Sie wußte im
Augenblick nicht, wie sie es hätte nennen sollen und woher es kam,
aber ihr Ohr vernahm etwas, das verkündete, daß in diesem Winkel
noch nicht alles zur Ruhe gegangen war. Sie horchte schärfer auf,
da holte aber der Uhrmann auf dem Glockenturm weit aus, und die
Schläge, die er klingend niederfallen ließ, sagten die erste
Morgenstunde an und übertönten jeden anderen Laut. Elisabeth schloß
das Fenster wieder. Es war wirklich töricht, hier zu stehen, um
angstvoll zu erlauschen, was draußen in irgendeinem Winkel oder
einem Gäßchen vorging. Denn nur von draußen her konnte das
unbestimmte Geräusch gekommen sein, jetzt, da das Fenster
geschlossen war, blieb alles wieder totenstill. Sie ging noch ein
paarmal im Zimmer hin und her, spannte ihr Ohr zu größter
Wachsamkeit an. Nichts, gar nichts. Nun räumte sie ihr Buch
beiseite, verlöschte gelassen die Arbeitslampe und schickte sich
an, nach ihrem Schlafzimmer zu gehen. Da, als sie die Tür geöffnet
hatte, vernahm sie wieder das leise, unbestimmte Geräusch. Sie
blieb atemlos auf der Schwelle unter der geöffneten Tür stehen,
drehte schnell das Licht aus, so daß alles rundum im Dunkel lag,
und horchte mit vorgestrecktem Kopf in der Richtung, aus der das
Geräusch kam. Was es war, konnte sie immer noch nicht deutlich
unterscheiden. Mitunter war es wie ganz vorsichtige, [bookmark: page291] leise
Schritte, mitunter wie ein Flüstern, mitunter ein leises Kratzen
und Scharren, als ob irgendwo ein Hund Einlaß begehrte oder in
weiter Ferne ein Arbeitsmann mit seinen Geräten hantierte. Einen
Augenblick noch blieb sie in Zweifel, dann wußte sie, daß es aus
dem untern Stockwerk kam, wo die Wohnung der alten Gräfin lag und
die Galerie. Wie sie das erkannte, klopfte ihr Herz so stark und
voll Angst, daß sie in der Dunkelheit Lichtringe tanzen sah und
sich gegen die Wand lehnen mußte, weil sie fürchtete zu stürzen vor
Schreck und Erregung. Das dauerte ein paar Sekunden, dann war sie
wieder ruhig und überlegte blitzschnell, was zu tun sei. Am
einfachsten wäre es wohl gewesen, die Dienerschaft zu wecken, aber
zu dieser Stunde lagen schon alle in tiefem Schlaf, und bis es
gelang, sie wachzurütteln, konnte, nein, mußte der Uebeltäter in
der Galerie längst durchs Fenster entflohen sein ... Es war
freilich nur eine Voraussetzung, daß irgendein Mensch sich in die
Galerie eingeschlichen haben könnte, eine Voraussetzung, die
Elisabeth jetzt abwies, weil sie mit einemmal nichts mehr vernahm
und ihr auch einfiel, daß der Urheber all ihrer Angst wohl ganz
einfach Ettore war, der bei seiner Heimkehr vom Klub seinen
Rundgang durch die Galerie machte und schon im nächsten Augenblick
nach seinem Zimmer gehen würde. So wahrscheinlich kam ihr das vor,
daß sie selbst nicht begriff, wie ihre Phantasie vorhin sich so
unnütz erregt und verirrt hatte. Wäre ein Missetäter unten im Haus,
so müßte ihn doch [bookmark: page292] die alte Gräfin hören oder deren alte
Bedienerin, denn die Wohnung der Gräfin stieß ja unmittelbar an die
Galerie, und obendrein klagten die beiden Frauen beständig über
Schlaflosigkeit. Um sich von der eigenen Torheit fester zu
überzeugen, drehte Elisabeth das Licht wieder auf, ging über die
Treppe hinab durch das dunkle Vorzimmer, das zwischen der Wohnung
der alten Gräfin und der Galerie lag. Hier aber ließ sich das
Geräusch wieder deutlicher vernehmen, und Elisabeth fühlte, ohne
daß sie's sah, daß ein Mensch in der Galerie war. Sie hastete nach
der Tür, deren Schlüssel Ettore stets bei sich trug, fand sie
verschlossen, merkte aber, daß der Schlüssel innen steckte. Da
wurde sie abermals ruhig, dachte nicht anders, als daß ihr Mann
drinnen sei, klopfte und rief seinen Namen. Niemand antwortete. Sie
wartete ein wenig, klopfte nochmals und stärker, rief lauter:

		»Ettore, Ettore, mach' doch auf!«

		Wieder kam keine Antwort, aber hinter der verschlossenen Tür
wisperte verhaltenes Flüstern ... dann ein jähes, lauschendes
Verstummen. Die Angst vor und die Angst hinter der Tür war so
lastend, daß sie sich gleich einem Ungeheuer über Elisabeth beugte,
sie tun hieß, was sinnlos schien und vielleicht gefährlich
obendrein. Sie faßte die Türklinke mit beiden Händen, rüttelte sie
heftig und schrie:

		»Mach' auf, Ettore, mach' auf! Wenn Du nicht gleich aufmachst,
rufe ich Dienstboten herbei!«

		[bookmark: page293] Da
öffnete sich die Tür zu einem kleinen Spalt und Ettore stand da,
ein brennendes Licht in der hocherhobenen Hand, das Gesicht
entstellt vor Zorn. Er fuhr seine Frau an:

		»Willst Du wohl den Mund halten! Was hast Du hier noch zu tun?
Es ist ein Uhr, geh in Dein Bett und schlaf Dich aus!«

		»Ettore, um Himmels willen, was machst Du hier?«

		Er drängte sie von dem Spalt zurück, wollte die Tür wieder
schließen:

		»Das geht Dich nichts an; hier bin ich der Herr,
verstehst Du! Ich sage Dir jetzt im guten, geh in Dein Bett und
schlafe! Wenn Du mir nicht folgst, ist's Deine Schuld, wenn –«

		Sie sah ihn an, begriff, daß hier etwas Dunkles vorging. Sie
sagte kurz:

		»Laß mich hinein!«

		»Nein, Du hast hier nichts zu schaffen!«

		Da drängte sie ihn, ehe er's hindern konnte, beiseite, schlüpfte
hinein und lief ihm voran durch den dunklen, ersten Saal nach dem
zweiten, in dem die ›Dogaressa‹ hing, und der hinter geschlossenen
Fensterläden und ängstlich vorgezogenen Damastportieren hell
erleuchtet lag. Wie sie sah, was sich hier vollzog, blieb sie einen
Augenblick wie gelähmt vor Schreck stehen –

		Vor dem Platz, wo die ›Dogaressa‹ sonst gehangen hatte, stand
eine Staffelei; ein dunklerer Fleck auf der Wand bezeichnete genau
den Raum, den das berühmte [bookmark: page294] Gemälde bedeckt hatte. Jetzt lag es auf dem
Boden neben der Staffelei, auf deren unterster Stufe der verkommene
Maler hockte, den Elisabeth schon kannte. Er war damit beschäftigt,
das Bild aus dem Rahmen zu nehmen, zog eben mit einer Beißzange die
Nägel heraus, welche die Leinwand auf dem Spannrahmen festhielten.
Neben ihm lagen Hammer, Stemmeisen, Zwicknägel und noch
verschiedene Dinge, wie man sie zur Rahmung benötigt, zwei Schritte
davon stand die Kopie, die angeblich für den reichen Herrn aus Rom
gefertigt worden war, und die dem Original so täuschend ähnlich
sah, daß man sie, wenn erst das spiegelnde Glas über ihr lag, wohl
kaum von jenem unterscheiden konnte.

		Der Maler ließ sich durch Elisabeths Erscheinung nicht in seiner
Arbeit beirren. Er hatte sein schönes Geld für die Kopie bereits in
der Tasche, nahm die Auswechslung der Bilder im Auftrag des Grafen
Priuli vor und kümmerte sich nicht um den Zweck, welchen dieser
verfolgte, wenn er ihn sich natürlich auch ungefähr denken konnte.
Er hatte schon öfters solch zweifelhafte und glänzend bezahlte
Aufträge gehabt und hütete sich wohl, mehr zu wissen, als für ihn
gut sein konnte. So zog er ruhig mit der Zange einen Nagel nach dem
andern heraus, während Ettore bebend vor Erregung zu Elisabeth trat
und atemlos, bald bittend, bald drohend auf sie einredete.

		»Zwei Millionen gibt mir die Amerikanerin für das Bild! Bedenke,
was das heißt, zwei Millionen! Damit sind wir alle gerettet, mit
den zwei Millionen kaufe ich [bookmark: page295] uns allen die Ruhe, das Glück und die
Freiheit! Mit den zwei Millionen können wir unsere Ehe lösen
lassen, in der doch keines von uns glücklich ist, und wir können
heiraten, wie wir wollen. Siehst Du, Lisa, ich weiß ja schon lange,
daß Du Dir gar nichts mehr aus mir machst, und daß Dir Carlo viel
besser gefällt ... Ich mach' Dir gar keinen Vorwurf daraus,
mein Gott, man täuscht sich in den eigenen Gefühlen! Aber das alles
kann gut werden, wenn wir die zwei Millionen bekommen! Dann gehen
wir als gute Freunde auseinander, ich zahle Dir alles zurück, was
ich von Deinem Vermögen verbraucht habe, und alles ist, als ob's
nie gewesen wäre. Nicht wahr, das ist doch mehr wert, als das Bild
da, und es ist doch ganz gleichgültig, ob so ein Bild hier hängt
oder in Amerika –«

		Elisabeth hörte ihn wohl, aber sie faßte den Sinn seiner Worte
nicht. Nur eins faßte sie: er wollte die ›Dogaressa‹ verschachern
und heimlich verschleppen, wie ein Mädchenhändler seine Ware
verschleppt, und da wußte sie, daß das nie, gar nie geschehen
durfte. Sie sagte ohne Atem und ohne Ton: »Wenn Du Geld brauchst,
nimm alles, was ich auf der Bank habe! Aber das Bild bleibt
hier!«

		Da warf er ihr lang verschwiegene, abscheuliche Bekenntnisse ins
Gesicht. Seit langer Zeit schon befand er sich in den Händen von
Wucherern, die ihm gegen sechzig und siebzig Prozent Geld
vorstreckten für Eleonore, für das Spiel, für Mädchen ...
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Elisabeth hörte ihn so undeutlich, als spräche er aus weiter Ferne,
und sagte wieder nur:

		»Und wenn der letzte Heller draufgehen soll, das Bild bleibt
hier!«

		Nun wurde er ungeduldig, schrie sie an:

		» Misericordia, Du bist wahrhaftig
törichter, als ich gedacht habe! Wenn ich nichts habe und
Du nichts mehr hast, von was sollen wir denn dann leben? Wir
und die Kinder?«

		Elisabeth holte tief Atem, wie vor einem sehr schweren
Entschluß.

		»Wenn es sein muß, dann verkaufe in Gottes Namen das Bild an den
Staat! Aber nach Amerika lass' ich es nicht gehen, niemals, hörst
Du, niemals! Wenn uns schon gar nichts mehr bleibt, dann müssen wir
doch wenigstens einen makellosen Namen haben, wir müssen doch
wenigstens wissen, daß kein Unrecht an uns hängt!«

		»Ich kann mit meinem Eigentum tun, was mir beliebt!«

		»Wenn Du das könntest, würdest Du das Bild ganz offen an die
Amerikanerin verkaufen und nicht heimlich bei Nacht und Nebel
wegschaffen lassen wollen! Du weißt sehr wohl, daß Du nicht das
Recht hast, das Bild ins Ausland zu geben ...«

		Er fuhr sie an:

		»Ich habe jetzt genug von Deinem Geschwätz. Ob's Dir paßt oder
nicht paßt, ist mir egal! Ich werde mir Deinetwegen nicht zwei
Millionen entgehen lassen!«
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»Und ich werde nicht dulden, daß das Bild von hier fortkommt!«

		Mit funkelnden Augen standen sie einander gegenüber wie zwei
Feinde. Alles, was sie an Enttäuschungen, Zorn und Haß seit Jahren
angehäuft hatten, trat jetzt aus ihnen hervor, ballte sich um das
Bild, als hätten sie nie um etwas anderes gestritten und gerungen
als um das Gemälde der blonden Frau, die mit rätselhaftem
Gesichtsausdruck den Ring emporhielt.

		Inzwischen hatte der Maler das Bild vollkommen abgelöst, stellte
es zusammengerollt, als wär' es ein beliebiger Kaufsgegenstand, in
eine Ecke. Schnell und gewandt schob er seine Kopie in den alten
Rahmen, befestigte sie, überdeckte sie mit dem spiegelnden Glas,
und schon hing das gefälschte Gemälde an der Stelle, von der
jahrhundertelang das echte geblickt hatte. Mit großer Umsicht
räumte er dann alles beiseite, verwischte jede Spur, die verraten
konnte, wie in der Galerie nächtlich gearbeitet worden war, und
wollte eben das zusammengerollte Bild aus der Ecke hervorholen, das
er noch heute in Sicherheit bringen sollte. Zu seinem Erstaunen
stand aber jetzt die Gräfin Priuli mit ausgebreiteten Armen davor,
als wollte sie es mit ihrem Leibe schützen. Der Maler zögerte, aber
Ettore rief ihm barsch zu:

		»Kümmern Sie sich nicht um die Närrin, sondern tun Sie, wie wir
verabredet haben!«

		Elisabeth warf ihrem Mann einen verzweifelten Blick zu, der
seine Wut noch steigerte. Er packte sie bei [bookmark: page298] den Schultern, riß sie von
dem Bild weg ins Zimmer hinein, daß sie taumelte und sich nur mit
Mühe aufrecht halten konnte. Sie sah, daß sie allein gegen zwei
Männer nichts ausrichten konnte, und wollte durch den ersten Saal
zurücklaufen, um Hilfe herbeizuschreien. Aber noch ehe sie in die
Mitte des Saales gelangt war, fühlte sie sich von Männerhänden
gepackt, sah einen Hammer drohend über ihrem Kopf schweben. Zwei
Fäuste preßten ihr die Gurgel zusammen, und eine brutale Gewalt
schleuderte sie an einen Türvorsprung, daß sie blutend und
bewußtlos zusammenbrach. – – [bookmark: page299]

	
		
		15.

		Als Elisabeth die Augen zum erstenmal wieder
aufschlug, sah sie die weiße Haube einer Krankenpflegerin und das
Gesicht ihres Vaters, der neben ihrem Bette saß. Sie begriff nicht
recht, wieso er und die weiße Haube hierherkamen, und warum sie
selbst im Bett lag, aber sie war viel zu müde, um zu fragen oder
nachzudenken, schloß die Augen gleich wieder und lag in dämmerndem
Halbbewußtsein noch durch viele Stunden und manchen Tag hindurch.
Wohl spürte sie starke Schmerzen im Hinterkopf und am Nacken, wußte
auch, daß der Arzt täglich kam, um diese Wunde zu untersuchen und
neu zu verbinden, aber alles, was mit ihr und um sie her geschah,
erschien ihr so lautlos, so puppenhaft, daß sie nicht unterscheiden
konnte, ob sie es wirklich erlebte oder nur träumte. Der Arzt war
zuerst ein wenig erschrocken über diese langdauernde
Teilnahmlosigkeit, denn er vermutete, daß sie durch den starken
Fall oder durch den Schlag über den Kopf am Ende einen dauernden
Schaden im Gehirn davongetragen haben könnte. Bald aber merkte er,
daß Elisabeth geistig ganz klar war, nur in den Nerven so
verbraucht und zerrieben, daß diese letzte Katastrophe eben den
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völligen Zusammenbruch herbeigeführt hatte. Da wurde sie denn
gefüttert und gepflegt und gehätschelt wie ein Kind, und als wäre
sie ein Kind, ließ sie alles mit sich geschehen, fragte nichts,
sagte nichts, blieb in ihre Apathie verkrochen, bis die Natur ihr
wieder half und sie sanft hindrängte zu der Brücke, die von der
Bewußtlosigkeit hinüberführt zum Leben.

		Nach einer Nacht voll erquickenden Schlafes schlug sie dann
einmal die Augen ganz groß und klar auf, so daß die Pflegerin ihr
freudig zunickte und das graue, überwachte Gesicht ihres Vaters
seltsam zuckte von Rührung und Glück. Sie griff nach seiner Hand,
nahm sie in die ihren, die ganz mager und durchsichtig geworden
waren, und sagte leise, mit einem Blick auf die Pflegerin:

		»Nachher, wenn sie draußen zu tun hat, mußt Du mir
erzählen!«

		Der Oberst wußte wohl, was sie meinte, aber er fragte doch:

		»Was soll ich Dir denn erzählen, Kind? Du sollst Dich noch gar
nicht aufregen –«

		Sie sah ihn mit ihren großen, ernsten Augen an:

		»Ich rege mich gar nicht auf. Ich möchte nur wissen, wie das
alles gekommen ist ... Ich erinnere mich an alles wohl, aber
so undeutlich, so verschwommen. Es regt mich viel mehr auf, wenn
ich mich besinne und mir alles erst im Kopf zusammensuchen
muß.«

		Da erzählte der Oberst kurz und vorsichtig, was er wußte. In
jener verhängnisvollen Nacht war ein [bookmark: page301] Diener, der heimlich ausgestiegen,
just um die Zeit nach Hause zurückgekehrt, als Elisabeth nach der
Galerie lief. Gleich als er das Hinterpförtchen hinter sich
geschlossen hatte, war's ihm vorgekommen, als ob in der Galerie
etwas Verdächtiges vorginge, und er hatte einige Minuten ganz still
gelauscht, ob es wirklich so sei, oder ob er sich täusche. Dann
hatte er Stimmen gehört, Streitworte, die immer lauter und heftiger
wurden, so daß er ins oberste Geschoß rannte, um die übrige
Dienerschaft zu wecken, weil er sich's doch nicht zutraute, ganz
allein mit mehreren Uebeltätern fertig zu werden. Wie sie dann zu
dreien oder vieren zurückkamen, hörten sie einen dumpfen Fall, und
als sie in die Galerie eindrangen, sahen sie die Gräfin
blutüberströmt daliegen und den Grafen mit fahlem, verstörtem
Gesicht um sie bemüht. Im Hauptsaal aber, da, wo die ›Dogaressa‹
hing, riß eben ein verdächtig aussehendes Individuum Vorhänge und
Fensterladen zurück und stieß das Fenster auf, mit dem Blick
messend, ob es wohl gelingen könnte, das aufgerollte Bild geschickt
hinunterzuwerfen, so daß es auf die Randsteine und nicht ins Wasser
fiel, und ihm dann nachzuspringen. Es gelang den Dienern wohl, ihm
das Bild zu entreißen, er selbst aber entwand sich mit fast
unbegreiflicher Geschicklichkeit ihren Händen, stieg aufs
Fenstersims, sprang so zielsicher hinaus, daß er wirklich die Calle
vermied, im Eilschritt die kleine Brücke gewann und in ein paar
Atemzügen um die nächste Ecke verschwunden war.
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Elisabeth hörte gespannt zu. Was der Vater da erzählte, schloß sich
mit ihrer eigenen Erinnerung zu einem Bilde zusammen. Sie blieb
eine Weile stumm, fragte dann:

		»Hängt nun das Bild, das echte Bild, wieder an seinem alten
Platz?«

		»Aber natürlich, ich sagte Dir ja, daß man es dem Kerl wieder
abgejagt hat. Es ist nur schade, daß er selber entwischt ist!«

		Elisabeth blieb still. Sie fragte nicht nach Ettore, den sie
niemals in ihrem Krankenzimmer gesehen hatte. Nur die alte Gräfin
war zu Anfang etliche Male gekommen, verweint und ängstlich, als
fühle sie, daß die Priuli nicht in dies Zimmer gehörten. Elisabeth
war damals noch ohne Bewußtsein gewesen, und der Oberst hatte die
alte Frau so kalt empfangen, daß sie nicht wieder aus ihrer Wohnung
heraufstieg.

		Solange Elisabeth krank lag, hatte sich die Fürstin Tassini
täglich nach ihrem Befinden erkundigen lassen und die prächtigsten
Blumen für das Krankenzimmer geschickt. Nun aber, da Elisabeth
wieder einzelne Besuche empfangen durfte, nun blieb jede Botschaft
aus dem Palazzo Tassini aus, und Elisabeth erwartete vergebens die
Frau, mit der sie doch seit langer Zeit jede Woche beim Tee
gesessen war. Als sie sich dann telephonisch erkundigen ließ, ob
die Fürstin etwa krank sei, erhielt sie den Bescheid, daß die
Fürstin in der Abreise begriffen sei, aber jedenfalls der Frau
Gräfin noch persönlich Lebewohl sagen werde. Die Fürstin kam aber
nicht, [bookmark: page303]
denn auch bei den Tassinis hatte es eine Katastrophe gegeben, wenn
auch in anderer Art als im Hause Priuli.

		Der älteste Sohn, Luigi, der dank seinem väterlichen Namen und
seinem mütterlichen Reichtum in der englischen Hocharistokratie
fast wie ein eingeborner Lord betrachtet wurde, war mit etlichen
anderen jungen Männern der vornehmsten Kreise in eine häßliche
Weibergeschichte verwickelt worden, die zu einem gesellschaftlichen
Skandal zu werden drohte. Die jungen Engländer, die wohl wußten,
daß alles erlaubt war, sofern kein Mensch es beweisen konnte,
beherrschten alsbald die peinliche Situation, füllten alle
Erpresserhände, alle schmutzigen Mäuler, die mit Enthüllungen
drohten, mit Gold, so daß sie mit heiler Haut davonkamen und mit
blanker Stirn wieder im Klub und in den Salons der Ladies
erschienen. In Luigi Tassini aber wachte der Italiener auf, der in
seiner primitiven Offenheit von den Verzwicktheiten englischer
Sitten nichts begriff und den das schöne Geld reute, das er an all
die dunkeln Existenzen wegwerfen sollte. Er begann zu feilschen, zu
knickern, drohte mit den Gerichten, wollte mächtige Freunde
anrufen, die ihn vor der Ausbeutung durch all diese verrufenen,
verlorenen Existenzen sichern sollten. Er erreichte natürlich nur,
daß der ganze Skandal einzig und allein an seinem Namen hängen
blieb und daß sich die Türen aller Salons vor ihm schlossen, und
selbst die jungen Männer, die zwar nicht besser, aber gewitzter
gewesen als er, sahen über ihn weg, wenn sie ihn beim [bookmark: page304] Morgenritt
in Rotten Row trafen. Es blieb ihm nichts übrig, als ziemlich
unvermittelt heimzureisen, und wenige Tage später trafen auch die
jüngeren Brüder ein, denn auch in Eton war kein Platz für einen
Namen, auf den die Schmutztropfen eines gesellschaftlichen Skandals
gespritzt waren.

		Die Fürstin war empört, als sie vernahm, was sich der Aelteste
hatte zuschulden kommen lassen, und ihre Empörung wuchs, als sie
merkte, daß die drei Söhne durchaus nicht zerknirscht waren,
sondern sich schnell und gern in das elegante Nichtstuerleben ihrer
Kreise einlebten. Mit verständnislosem Schrecken sah sie, daß es
ihr nicht gelungen war, das schlechte Blut der Tassinis neu zu
bilden, sah, daß die Söhne ihr nur äußerlich glichen, in ihrem
Innern aber trotz alles englischen Firnisses die echten Söhne ihres
Vaters geworden waren. Seit der englische Cant Luigi aus London vertrieben hatte, war ihre
demütige Bewunderung für das englische Wesen dahin und der
unbändige Hochmut ihrer alten Rasse wachte wieder in ihnen auf, so
daß sie ihrer Mutter gerne auseinandersetzten, daß der Name Tassini
schon zu einer Zeit im goldenen Buch gestanden habe, als die
Vorfahren sämtlicher Lords noch nichts anderes gewesen seien als
Fischer oder Seeräuber. Wenn sie unter sich allein waren, betonten
sie nicht ungern, daß die bürgerliche Engländerin ihnen den ganzen
Stammbaum verdorben hätte, und all ihre Liebe ging zum Fürsten hin,
der von ihrer Art war und von ihrer Mutter unterdrückt [bookmark: page305] wurde. So
hatte sich das Kräfteverhältnis im Hause Tassini scheinbar völlig
verschoben. Auf der einen Seite stand die Fürstin völlig allein,
auf der anderen der Fürst mit den jungen Söhnen, die nichts anderes
begehrten, als dem Vater zu gleichen und ihn zu stützen. Aber ach!
der Reichtum des Hauses ruhte ja ausschließlich in den Händen der
Frau, und darum mußte aller Hochmut, alles Rassenbewußtsein
schweigen, sobald einer der fürstlichen Herren Geld
brauchte ...

		Die Fürstin blieb nach außen hin unbeweglich und steifnackig,
wie sie es immer gewesen, aber ihr Herz war von einem Streich
getroffen, von dem es sich nie mehr erholen sollte. Sie sah jetzt,
daß ihre ganze Lebensrechnung falsch gewesen war, daß diese drei
Söhne niemals, wie sie es seit Jahrzehnten geträumt hatte,
Werkzeuge der Rache sein würden. Sie waren und blieben Tassinis,
würden Lakaien der Mutter sein, wie der Fürst stets der Lakai
seiner Frau gewesen war, – nichts weiter. Gemeinsam mit ihrem Vater
würden sie versuchen, das Geld zu vertun, das der englische
Großvater aufgehäuft hatte, und wenn sie später einmal heirateten,
würden ihre Ehen nicht anders sein als die ihres Vaters geworden
war ...

		Wie die Fürstin dies alles überdachte, überkam sie ein
grenzenloser Ekel. Sie ließ ihre Koffer packen, wollte nach ihrer
Heimat reisen, besann sich aber noch zur rechten Zeit mit bitterem
Lächeln, daß nach der Katastrophe mit Luigi der Name Tassini
zunächst in London besser nicht mehr genannt wurde. So fuhr sie für
unbestimmte [bookmark: page306] Zeit an die Riviera, zerfallen mit sich und
der Welt, und wußte nicht, ob sie jemals nach Venedig zurückkehren
oder schließlich doch wieder in England landen würde. Niemand
weinte ihr nach, am wenigsten die Söhne, die sie zwar respektvoll
auf das Schiff geleitet hatten, sich aber wie von einem Alb befreit
dünkten, als sie das hochmütige, wie von Leid zersägte Gesicht der
Mutter nicht mehr sahen. Nun waren sie allein mit ihrem fröhlichen
Vater, nun konnten sie leben, wie es ihnen allen gefiel und wie es
dem Hause Tassini zukam! –

		Auf Umwegen erfuhr Elisabeth die äußeren Geschehnisse im Hause
Tassini, und was die Fürstin empfand und litt, konnte sie sich
leicht ausdenken. Deutlich stand der erste Nachmittag wieder vor
ihr, an dem sie in den Palazzo Tassini gekommen war, und mancher
folgende, an denen sie und die Fürstin durch Symbole, die nur ihnen
beiden verständlich gewesen, von ihren Schmerzen und ihren
Enttäuschungen gesprochen hatten. Es fiel ihr wieder ein, wie klein
sie sich neben der Fürstin vorgekommen war, weil sie, statt über
die Jahre hinweg zu hassen, immer noch auf eine Stimme der Liebe
gewartet hatte. Wie sich ihr dann für flüchtige Augenblicke an
Carlos Seite Venedigs drittes Gesicht entschleiert hatte, an das
die Fürstin nicht glauben wollte ... Eine leise Trauer befiel
Elisabeth, als sie dieser Frau gedachte, die sich ihr stets
gleichmäßig freundlich, wenn auch gleichmäßig kühl erwiesen hatte,
und sie wußte, daß sie der Nachmittage im Palazzo Tassini noch
lange gedenken würde. [bookmark: page307] In die leise Trauer mischte sich die bange
Frage, ob nicht Elisabeth Priuli wie als Frau, so auch als Mutter
dereinst das Schicksal der Fürstin Tassini teilen mußte?! –

		Als Elisabeth zum erstenmal wieder in einem Lehnstuhl am Fenster
sitzen konnte, ließ sie sich die Post bringen, die während ihrer
Krankheit für sie eingelaufen war. Unter allerlei Briefen,
Kreuzbandsendungen und Geschäftsanzeigen fand sie auch mehrere
Briefe, die Ettores Handschrift zeigten, und von denen die älteren
den Poststempel Roma, die neueren Pisa zeigten. Elisabeth legte sie
uneröffnet beiseite. Sie wollte sich die Stille ihres
Rekonvaleszentenglücks nicht durch Widerwärtigkeiten verscheuchen
lassen.

		Carlo Priuli kam und war bewegt, obwohl er sich's nicht merken
lassen wollte.

		»Lisa, Du törichte Frau, was machst Du für phantastische
Geschichten? War's das Bild wirklich wert, daß Du Dein Leben
daransetzen wolltest?«

		Elisabeth lächelte ein wenig.

		»Ist ein Menschenleben wirklich gar so viel wert?«

		»Doch jedenfalls mehr als eine bemalte Leinwand!«

		Elisabeth schüttelte langsam den Kopf.

		»Dieses Bild ist mehr als bloß eine bemalte Leinwand! Denk'
doch, es ist der Glanz der Priuli, eines der größten Kleinodien
Venedigs! Und für mich ist es noch mehr als alles das ... Mein
ganzes Leben hier hat ja eigentlich mit diesem Bilde begonnen. Für
mich ist es so etwas wie ein Gedanke, dem ich gehören mußte [bookmark: page308] bis
zuletzt ... Und dann, siehst Du, ich konnte doch nicht dulden,
daß Ettore uns auch das noch antut, daß er sich noch gegen das
Gesetz vergeht.«

		Carlo nickte.

		»Wenn Du nur endlich von dem loskommen könntest, was das Bild
für Dich bedeutet hat! Wenn Du Dich endlich von den Gespenstern
befreien könntest, die es darstellt! Wenn Du Dich endlich
entschließen könntest, nicht mehr zurückzusehen, sondern
voran.«

		Da sagte ihm Elisabeth, was sie schon die ganze Zeit über in
sich fühlte, und was sie selbst mit Staunen erfüllte.

		»Denk' Dir, alles, was war, liegt so weit hinter mir, als wäre
es eine ganz entfernte Landschaft, in der ich Einzelheiten kaum
mehr unterscheiden kann. Es ist mir oft, als wäre ich gar nicht
mehr ich, als wären zwei Elisabeths da, die eine bis zu der
schrecklichen Nacht, und die andere, die mit alledem nichts zu tun
hat, und die jetzt ganz still und wunschlos erst zu leben anfängt.
Und darum glaube ich, daß ich gar keine solche Heldin bin, wie Du
in mir sehen willst. Denn wär' ich eine Heldin, dann müßte mir die
Sache, für die ich geblutet habe, doppelt wert sein. So aber ist
mir's, als trenne mich gerade mein Blut und meine Krankheit von
früher ab ...«

		»Gott sei Dank, wenn es so ist, und wenn es so bleibt! Das wäre
ein Glück für Dich, und auch ein Glück –«

		Er brach ab, begann ziemlich unvermittelt von etwas anderem zu
sprechen. Als er ging, hatte auch Elisabeth mit keiner Silbe nach
Ettore gefragt. – – [bookmark: page309]

		 

		Ettore Priuli war nach Rom abgereist. Zwei Tage lang hatte er
versucht, in Venedig den Unbefangenen zu spielen, hatte auch den
Freunden gegenüber die Fabel behaupten wollen, die er rasch erfand,
als die Diener in die Galerie eindrangen: ein Bilderdieb,
zweifellos derselbe, der schon vor einiger Zeit zwei Gemälde
beschädigt, hatte versucht, die ›Dogaressa‹ zu stehlen, war von der
armen Gräfin überrascht worden, hatte sie zu Boden geschlagen und
dann eilig die Flucht ergriffen. Er erzählte diese Geschichte ganz
überzeugend mit der Miene des bekümmerten Gatten, aber länger als
zwei Tage ließ sie sich nicht halten, weil dann in den Zeitungen,
im Klub, überall wo er hinkam, die Wahrheit durchzusickern begann.
Da hielt er es für besser, dem Gerede aus dem Weg zu gehen, und da
er im Hotel Danieli erfuhr, daß die Herzogin von Bressières Venedig
plötzlich verlassen habe und nach Rom gegangen sei, schien es ihm
gut und unterhaltend, ihr zu folgen. Er war froh, als er Venedig im
Rücken hatte, und freute sich auf die römischen Tage. Bis er
zurückkehrte, war Elisabeth jedenfalls wiederhergestellt, die
peinliche Geschichte schon halb vergessen, und was weiter werden
sollte, kümmerte ihn im Augenblick nicht. L'
Italia farà da sè!

		Elegant und heiter, mit seinem scharmanten Lächeln schlenderte
er ins Hotel Quirinal, wo Maud sich schon behaglich eingerichtet
hatte, und ließ sich bei ihr melden. Sie empfing ihn sehr ungnädig,
denn sie war wütend auf ihn, weil sie nun nicht zu dem Bilde kam
und [bookmark: page310]
obendrein noch wegen des Zeitungsklatsches Venedig plötzlich hatte
verlassen müssen. Er trat ihr mit lebhafter Freude entgegen, wollte
ihr die Hand küssen, sie verschränkte aber die Arme unter der Brust
und sagte von oben herab:

		»Nun, Conte Priuli, Sie haben mich in eine hübsche Situation
gebracht!«

		»Ich bin untröstlich, teure Maud, das dürfen Sie mir glauben!
Aber was kann ich machen, wenn meine Frau wie eine Rasende
dazwischenfährt und mir alles verdirbt? Alles war so tadellos bis
aufs letzte Tüpfelchen berechnet.«

		»Jawohl, und alles hat bis aufs letzte Tüpfelchen falliert!«
sagte sie ironisch. Und mit einer jäh aufspringenden Brutalität, in
der sich das wahre Wesen dieser Frau offenbarte: »Kommen Sie mir
nicht mit Ihren albernen Redensarten! Ihre Frau hat mit der Sache
gar nichts zu tun; einzig und allein Ihre Ungeschicklichkeit ist an
allem schuld. Wissen Sie, einem klugen Geschäftsmann falliert eine
solche Sache nicht, selbst wenn zehn rasende Frauen
dazwischenkämen! Sie sind aber gar kein Geschäftsmann, sondern bloß
ein italienischer Aristokrat, der Geld haben will.«

		»Maud, hüten Sie Ihre Zunge, oder ich weiß nicht, was
geschieht!«

		Sie sah ihn herausfordernd und böse an.

		»Wollen Sie mich vielleicht auch niederschlagen wie Ihre Frau?
Sie haben ja offenbar Uebung in solchen [bookmark: page311] Liebenswürdigkeiten! Ich
glaube, es ist besser, wenn ich mich entferne.«

		Sie ließ ihn stehen und verschwand im Nebenzimmer.

		Ettore blieb noch etliche Tage planlos in Rom, spielte im Klub
mit Glück, glaubte immer noch, daß Maud von Reue erfaßt werden und
ihn zurückrufen würde, gab aber die Hoffnung auf, als er sie bei
dem Korso auf dem Pincio schon im eifrigen Flirt mit zwei Fürsten
aus ebenso alten wie verschuldeten römischen Häusern sah. So
verließ er denn die Hauptstadt und fuhr nach Pisa, wo er Eleonore
verweint und verzweifelt fand, weil sie jeden Tag die Einberufung
ihres Liebsten nach Tripolis fürchtete. In Pisa fand dann der Graf
Ettore Priuli ein gewaltsames und unrühmliches Ende. Ein
Wortwechsel mit dem Ausbeuter seiner Schwester ging in ein wüstes
Handgemenge über, in dem der Leutnant unversehens ein Stilett
hervorzog und es dem Gegner mit solcher Geschicklichkeit in die
rechte Lunge bohrte, daß alle Gewebe zerrissen wurden und der Tod
eintrat, noch ehe ein Arzt erschienen war. – –

		Mit gesenkter Stirn und verschlossenem Mund vernahm Elisabeth
die Kunde, die aus Pisa kam. Ernst und schweigsam ging sie durch
die Bitternisse hin, die ihr die Tage brachten, spielte aber weder
sich noch andern eine Komödie des Schmerzes vor. Still und fest
blickte sie auch auf die Schmutzwoge, die über den Sarg ihres
Mannes her in ihr Haus schlug, auf all die zweifelhaften Kavaliere,
auf die Wucherer, die geschminkten [bookmark: page312] Mädchen, die Kupplerinnen, denen
allen der Graf Priuli in irgendeiner Weise verschuldet war, und die
nun von der Witwe die Begleichung ihrer Forderungen begehrten.
Elisabeth gab, so viel sie konnte, und fragte nicht danach, ob der
Rest ihres Vermögens schnell kläglich zusammenschmolz. Wenn der
Oberst ihr wehren wollte und warnte:

		»Wenn das so weitergeht, hast Du bald selbst nichts mehr!«
Entgegnete sie ruhig:

		»Das macht nichts, wenn es nicht mehr reicht, dann vermieten wir
den Palast und verkaufen die Galerie an die Stadt oder an den
Staat!«

		»Das sagst Du wohl, das brächtest Du aber nie übers Herz! Du
warst doch immer so stolz auf Dein Haus und auf Deine Bilder und
warst es mit Recht!«

		»Ja, früher! Da habe ich wohl gern in der Vergangenheit gelebt
und gemeint, es gäbe nichts Schöneres als sie! Jetzt aber kann ich
das nicht mehr. Jetzt muß ich an der Gegenwart und an der Zukunft
hängen – um der Kinder willen!«

		»Ja, die Kinder, das ist ein Glück, daß Du die wenigstens hast!
Wenn man Kinder hat, kann man alles ertragen!«

		Elisabeth nickte. Sie wollte dem Vater, der schon so viel mit
ihr gelitten hatte, nicht sagen, daß sie immer wieder Angst um die
Zukunft der Kinder anfiel, daß sich ihr immer wieder qualvoll die
Frage aufdrängte, ob nicht auch in ihren Söhnen einst das Blut des
Vaters mächtiger sein könnte als das der Mutter.

		[bookmark: page313] Der
Oberst sagte:

		»Was später wird, können wir heute noch nicht beschließen!
Vorerst aber geht Ihr mit mir nach Deutschland zurück. Du mußt
einmal für längere Zeit fort von hier, von diesem verfluchten Nest,
wo Du so viel durchgemacht hast!«

		Um Elisabeths Lippen zitterte ein bitteres Lächeln.

		»Papa, hättest Du je geglaubt, daß Du Venedig einmal ›das
verfluchte Nest‹ nennen würdest?«

		»Habe ich etwa kein Recht dazu? Hat dieses verfluchte Nest uns
nicht schmählich enttäuscht?«

		Elisabeth schwieg eine Weile, ehe sie antwortete:

		»Ja, es hat uns enttäuscht, weil wir uns selber täuschten und
täuschen wollten. Weil wir immerfort nur auf das gehört haben, was
die Maler und die Dichter und die Steine von dieser Stadt erzählen,
und niemals ihre Menschen kennen lernen, wie sie wirklich sind. Ich
habe die Wirklichkeit mißachtet, – das war der große Rechenfehler
meines Lebens, für den ich büßen muß!«

		Der Oberst schwieg. Er konnte seiner Tochter nicht ganz unrecht
geben, wollte aber nicht weiter bei dem Gespräch verharren und
meinte:

		»Was geschehen ist, können wir nicht mehr ungeschehen machen.
Jetzt gehst Du zunächst zur Erholung mit mir heim und
später ... Ja, vielleicht wickeln wir später doch alles ab,
was Dich hier noch bindet, und leben wieder friedlich miteinander
weiter wie in alten Tagen?!«

		[bookmark: page314] Da
brach aus Elisabeth die aufgespeicherte Sehnsucht vieler Jahre
hervor, daß sie mit schluchzender Stimme leidenschaftlich rief:

		»Ja, heim! Nur endlich heimkommen, nichts anderes will ich mehr
und nie wieder von daheim fortgehen. Daheim kann ich vielleicht
manches vergessen und aus den Kindern doch noch ordentliche
Menschen machen!«

		Im Molo lag der »Wurmbrand«, der sie nach Triest bringen sollte.
Wie Elisabeth den deutschen Namen in der Sonne leuchten sah, wurde
sie froh, als ob sie einen Gruß der Heimat empfangen hätte. Mit
einem leisen Glücksgefühl, wie sie es lange nicht mehr gekannt,
schritt sie über die Zugbrücke. Der Oberst wachte genau, daß alles
Gepäck pünktlich verladen wurde, die beiden Knaben in ihren blauen
Matrosenanzügen mit dem kleinen Trauerflor am Arm konnten sich
nicht sattsehen an den ungefügen Stahlgliedern der Schiffsmaschine.
Elisabeth setzte sich auf dem Verdeck nieder und sah voll Sehnsucht
über die Lagune hin, in der Richtung, wo nach wenigen Stunden schon
Triest aus dem Meer aufsteigen würde. Carlo Priuli kam, um ihr
Lebewohl zu sagen, brachte den Kindern ein paar Süßigkeiten und
sprach die abgerissenen und gleichgültigen Worte, die man bei jedem
Abschied auf der Eisenbahn oder im Hafen spricht. Seine Blicke
ruhten auf ihr mit zärtlicher Güte und seine Stimme klang ein wenig
ängstlich, als er fragte:

		»Lisa, gehst Du für immer von hier fort oder sehen wir uns
wieder?«

		[bookmark: page315] Sie
wollte aufschreien: »Nie mehr sehen wir uns wieder! Nie mehr kehre
ich in diese schreckliche Stadt zurück!« Da zog ihr aber die
Erinnerung an jenen Nachmittag in den Giardini publici durch den Sinn, und wie ein
Erlöser von geheimer Angst überkam sie der Gedanke, daß auch dieser
Tüchtige ein Priuli war – – Zum erstenmal seit Ettores Tod huschte
ein hellerer Schimmer über ihr verhärmtes Gesicht, und das harte
Wort, das sie sprechen wollte, blieb ungesagt.

		Die Schiffsschrauben begannen langsam zu schnauben, von der
Schiffsbrücke her riefen die Matrosen, daß es für die
Zurückbleibenden höchste Zeit sei, das Schiff zu verlassen. Carlo
streckte Elisabeth die Hand zum Abschied hin, und da sie bislang
ihm nicht geantwortet hatte, fragte er noch einmal, angstvoller als
vorhin:

		»Sehen wir uns wieder?«

		Sie legte ihre Hand in die seine und sagte:

		»Vielleicht!«
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