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		»Sie schläft. O naht ihr nur mit leisen
Schritten!

Es schläft, wer soviel Erdenleid erlitten,

Nie tief genug.

		Wo wär' ein Herz, des ew'gen Friedens
werter,

als dieses hier, das alle sieben Schwerter

Des Schmerzes trug?!«

		Graf Albrecht Wickenburg.
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Lätitia Bonaparte.

Gemälde von Francois Gérard im Museum zu Versailles.

Nach einem Kohledruck von Braun, Clémont & Cie.,

in Dornach, i. E. Paris und New York.



	
		
		I.

		Nimmermehr will die trotzige Insel zur Ruhe
kommen. Empörung tobt in ihrem Herzen, Aufruhr gürtet ihre Lenden
mit stachligem Eisengürtel. Wenn der Wind im Osten aufspringt, geht
er über Leichen hin; wenn er vom Westen kommt, klirrt er von
Waffen. In dem goldglitzernden, blauen Spiegel des Mittelmeers
schwimmen unheimliche, rote Lachen. Zerstampft sind die blumigen
Matten, auf denen einst die lustigen Ziegen weideten, die Widder
mit den schwermütigen Gesichtern. In felsigen Schluchten, auf
Bergeshöhen, wo sonst nur der Jäger gepirscht, drängen sich jetzt
in verzweifeltem Kampf Verfolger und Verfolgte, – Franzosen und
Korsikaner. Korsika kämpft um das große, heilige Menschenrecht, das
zwar noch von keinem Contrat social
verkündet worden, aber jeder Brust tief eingeboren ist: Korsika
kämpft um seine Freiheit.

		Freiheit – holdseliges Wort mit den tiefen Friedensaugen und der
sanftatmenden Brust, nur für flüchtige Augenblicke bist du dem
ernsten Volk dieser Insel zur Wirklichkeit geworden. Soweit Korsika
zurückschauen mag in seine Vergangenheit, überall blickt es auf
Unfreiheit; immer ist es wie eine Sklavin von einem Herrn zum
anderen gegangen. [bookmark: page4] Vom Phönizier zum Römer, vom Römer zum
Goten, zum Vandalen, zum Byzantiner, zum handeltreibenden Pisaner.
Eine Weile befahl ihm Gregor VII., der große, harte Mann, der
Kaiser verfluchte und sie erst nach schimpflicher Buße wieder vom
Bann löste. Dann gerieten die Korsen in die schachernden Hände
Genuas, deren Herrschaft sie sich erst nach jahrzehntelangem Kampf
beugten. Wer aus der Geschichte das Joch kennt, das die
italienischen Handelsrepubliken ihren Besiegten aufzwangen, weiß,
daß Korsikas Schicksal nicht leicht gewesen sein mag, da es den
Genuesen gehörte …

		Aber auch Genova la superba hat
die Tage ihres höchsten Glanzes bereits hinter sich. Genova la superba, unfähig, die Aufstände der
Korsikaner allein zu dämpfen, hat (1738) Frankreich zu Hilfe
gerufen, ist aber jetzt – o kläglicher Anblick – außerstande, an
seinen Helfer die ausbedungene Summe für seinen Beistand zu zahlen.
Genova la superba nimmt also einen
schönen Abgang von Korsika und überläßt (1768) die Insel an
Frankreich. Nun streckt der fünfzehnte Ludwig lüstern die
verknitterten Königshände nach ihr aus, als wäre sie ein schönes
Weib …

		Aber Korsika will die Freiheit, will nicht genuesisch, nicht
französisch, sondern korsikanisch sein. Für etliche Monate (1736)
war es ihm ja schon gelungen, hatte es ein eigener König, Theodor
I., beherrscht, der freilich zugleich auch der letzte war. Ein
kleiner, verkrachter Offizier, der ehedem ein simpler Baron von
Neuhof aus Metz und in Paris beim Lawschen Millionenschwindel
beteiligt gewesen war. Die Farce dieses kleinen, verkrachten
Leutnants mutet wie ein grotesker Auftakt an zu dem Weltschicksal,
das [bookmark: page5]
wenige Jahrzehnte später ein anderer, kleiner, verkrachter Leutnant
von Korsika aus über den Erdkreis hintrug …

		Als die Franzosen in Korsika einrückten, bewies Theodor I.
denselben königlichen Mut, den später die Prinzen des Hauses
Bourbon bewiesen, das heißt, er ergriff die Flucht. Nun scharten
sich die Korsikaner um ihren Landsmann und Abgott, den General
Paoli, der mit ihnen für die Freiheit, die Unabhängigkeit der Insel
kämpfen wollte. Schöne Worte sprach er und begleitete sie mit
heldenhaften Taten. Leider aber hatte er nebenbei auch von
Genova la superba gelernt, daß
Geschäft immer Geschäft ist, und daß man neben patriotischen Worten
und Taten immer noch an den eigenen Vorteil denken kann. So ließ er
über Frankreichs Lilienbanner zwar die uralte Fahne Korsikas – den
Mohrenkopf – wehen, aber insgeheim schielte er nach England
hinüber, nach England, das Frankreich soeben seine amerikanischen
Kolonien entrissen hatte und mit seinen jungen, brutalen
Erobererfäusten auch gerne nach Korsika gegriffen hätte.

		Korsika aber merkte zunächst noch nichts von dem perfiden
Schielen seines Abgottes, spürte nichts von der Gefahr, die lauernd
von britannischer Küste her übers Meer gestrichen kam. Der Feind,
das war nur Frankreich, der Stellvertreter und Erbe des Genuesen,
und gegen die französischen Regimenter, die Ludwig XV. geschickt
hatte, kämpften die Korsen mit Kraft und Verzweiflung. Zunächst
freilich hatten sie als halbe Italiener ihrer Verachtung der
Fremdherrschaft einen sehr praktischen Ausdruck geben wollen: Sie
hatten sich nämlich geweigert, an Frankreich [bookmark: page6] Steuern zu zahlen, und
motivierten diese Enthaltsamkeit damit, daß sie nach korsikanischen
Begriffen allesamt adelig, also steuerfrei seien. Eine solche
Überfülle blauen Blutes ging selbst über französische
Rokokobegriffe hinaus. Ludwig XV. ließ also vierhundert Familien
als adelig erwählen und bestätigen. Unter ihnen befand sich auch
die Familie Buonaparte. Der Rest der Insel blieb zum allgemeinen
Mißvergnügen bürgerlich und steuerpflichtig.

		Aber der neugeschaffene Adel Korsikas war nicht wie der Adel
Frankreichs, der für Geld oder Geldeswert jeder eigenen Würde
vergaß. Die vierhundert korsikanischen Familien geben um
Adelsprädikat und Steuerfreiheit ihre Sehnsucht nach Freiheit nicht
auf. Paoli, der kluge General und Geschäftsmann, hat keinen
heißeren Bewunderer als Karlo Buonaparte, den jungen Stadtrat von
Ajaccio, der sich vor kaum zwei Jahren mit der siebzehnjährigen
Lätitia Ramolino vermählt hatte.

		Frühsommer 1769 ist's. Immer noch streiten die Männer Korsikas
gegen den neuen Herrn. Ihre Frauen stehen ihnen treulich zur Seite,
wagen sich mit ihnen ins Feuer des Kampfes, lagern mit ihnen in
Felsspalten, wenn es gilt, den Feind auszuspähen, fliehen an ihrer
Seite über schwindelerregende Grate, durch Ströme und tiefe Wälder,
wenn er ihnen auf den Fersen ist. Auch Lätitia Buonaparte verläßt
den kämpfenden Gatten nicht. Selber die Waffe führen kann sie
freilich nicht, dazu fehlt ihr im Augenblick die Leichtigkeit und
die Kraft der Bewegung, denn sie trägt ein Kind unter dem Herzen.
Was weiß sie von der Schonung, der Sorgfalt, mit der man sonst
junge Mütter umgibt?! Die Zeit ist [bookmark: page7] zu hart für Mutterschaft und Glück,
und hart wie die Zeit ist Lätitia Buonaparte gegen sich selbst. Ein
Kind unter dem Herzen, ein zweites, ihren Erstgeborenen, den
kleinen Josef, im Arm, reitet sie auf einem Maulesel – die Pferde
stehen alle im Feld – an der Seite Karlos über unwegsame
Gebirgspfade oder durch unheimliche Forste. Zwischen den dunklen
Steineichen breiten sich Gehänge von wilden Myrten und
Schlingrosen, daß der Wald aussieht wie ein düsterer Dom, der sich
für die junge Mutter mit ihrem Ungeborenen mit grünen,
rotgesprenkelten Festteppichen geschmückt hat. Seit Wochen kennt
Lätitia keinen anderen Trunk als hastig aus dem Quell geschöpftes
Wasser, keine andere Nahrung als eine Handvoll Früchte oder ein
Stück Maisbrot, kein anderes Lager, als den Erdboden und eine
Pferdedecke; wenn sie tagsüber auf ihrem Maulesel dahintrabt,
todmüde vom schütternden Trott des Tieres, von Entbehrungen
allerart, wenn ihr nachts die Sterne ins Gesicht scheinen, dann
denkt sie wohl, wenn sie sich's auch nicht merken läßt, voll
Sehnsucht an das ruhige Leben zurück, das hinter ihr liegt. Nach
den Begriffen hochkultivierter Frauen mochte es freilich arm
erscheinen an Erlebnissen, Reizen und Leidenschaft. Aber der
Korsikanerin halb bäurische Art weiß nichts von den Ansprüchen, den
Begehrlichkeiten und der Verwöhnung junger Italienerinnen oder
Französinnen. Die erste Pflicht der Korsikanerin ist Gehorsam gegen
den Mann, der unbedingt der Herr und, wenn's ihm gefällt, auch
unbedingt der Faulenzer im Hause ist. Die Sehnsucht einer
Korsikanerin ist ein Gatte, ihr Glück eine möglichst große
Kinderschar.

		[bookmark: page8]
Lätitia stammte aus einer Familie, die nach korsikanischen
Begriffen nicht sehr glücklich war, denn Frau Ramolino hatte in
einer mehrjährigen Ehe Herrn Ramolino nur dieses eine Kind
geschenkt. Nach dem Tode ihres Mannes heiratete sie in zweiter Ehe
einen Schweizer mit dem flotten Namen »Fesch«. Aber auch der neue
Bund war nur mit einem einzigen Sproß, mit einem Sohn, gesegnet.
Die heranwachsende Lätitia führte das typische Leben der jungen
Mädchen auf Korsika: Sie ging sehr viel in die Kirche, konnte
spinnen, verstand natürlich auch sonst alle häuslichen Arbeiten,
hatte ein klein wenig lesen und schreiben gelernt und wartete auf
einen Mann. Als Karlo Buonaparte, der Sohn einer angesehenen und
wohlhabenden Familie, um sie warb, war die Freude im Hause Fesch
groß. Es hieß, daß der Freier sich in das wunderschöne Mädchen
verliebt habe, aber er verliebte sich doch erst, nachdem er sich
bei einer anderen einen Korb geholt hatte. Lätitia nahm ihn, weil
der stattliche, junge Mann ihr gefiel. Sie hätte ihn aber
jedenfalls auch genommen, wenn er ihr weniger verführerisch
erschienen wäre, denn auf Korsika wählt nicht das Mädchen den
Gatten, sondern die Eltern verfügen über die Hand der Tochter, wie
über leblosen Besitz.

		Lätitia Buonaparte ist reizend anzusehn. Wenn ihre kleine
Gestalt erst der Bürde ledig ist, wird sie wieder schlank und
zierlich sein, wie in ihren Mädchentagen. Das feine, mattgelbe Oval
ihres Gesichtes mit der kleinen Stirn, der schmalen Nase und den
ernsthaften, großen Augen könnte an die Statuen griechischer
Göttinnen erinnern. Aber da ist [bookmark: page9] die Oberlippe, eine kindlich geschürzte,
ein bißchen neugierige und ein bißchen eigensinnige Oberlippe (die
charakteristische Oberlippe der Charmeurs, die Lätitia fast all
ihren Kindern vererbt hat), die dem ernsten, jungen Gesicht einen
Ausdruck bebender Nervosität gibt, so daß Lätitias Antlitz eher an
eine byzantinische Prinzeß mahnt, denn an streng klassisches
Altertum. –

		Wenige Monate nur trennen die junge Frau von ihrer schweren
Stunde. Aber immer noch jagt sie mit ihrem Mann durch alle
Schrecken des Aufruhrs. Einmal war sie sogar nahe daran zu
ertrinken, weil ihr Maultier, das mit ihr einen Fluß durchschwimmen
sollte, mitten im Wasser die Sicherheit verlor und samt seiner
Reiterin zugrunde gegangen wäre, wenn die Frau sich nicht mit
großer Kaltblütigkeit im Sattel gehalten und das verstörte Tier
beruhigt hätte. Später, als das Kind, das sie damals erwartete,
Napoleon I. geworden war, wurden allerlei Legenden erfunden,
wundersame Zeichen, die sich vor und während seiner Geburt ereignet
haben sollten. Es heißt, daß, als Lätitia, die Hoffende, einst
unter einem Baume saß, feurige Ritter aus der Luft zu ihr
herabgestiegen seien und sie mit leuchtenden Schwertern und
Lorbeeren gegrüßt hätten. Unnötig hinzuzufügen, daß diese Zeichen
und Wunder nur Treppenwitze der Weltgeschichte sind, und zwar
herzlich schale. Mystische Verzückungen, ahnungsvolle Gesichte
mochten ganz gut für das hysterische Mädchen aus Orleans passen;
die einfache, klare Frau aus Ajaccio hat sicher nie von ihnen
gewußt. Und wie blaß, wie kindisch wirken diese feurigen Ritter mit
ihren leuchtenden Schwertern [bookmark: page10] und Lorbeeren neben der Wirklichkeit!
Alle Phantasien und romantischen Hirngespinste können kein
tiefinnigeres, einfacheres und zugleich erhabeneres Bild formen,
als die Gestalt dieser jungen Mutter, die in ihrem Schoß einen
künftigen Welteroberer durch die Schlachten trägt. Wenn es wahr
ist, daß das Ungeborne sich nach äußeren Eindrücken formt, die die
Mutter empfängt, so war das Kind, das Lätitia damals trug,
vorbestimmt zum Herrn der Kriege; denn noch ehe es den ersten
Atemzug getan, spiegelte sich auf dem Gesicht seiner Mutter die
Flamme der Lagerfeuer, tönten ihr die Seufzer der Verwundeten und
Sterbenden in die Ohren und umbrauste sie das Hurrageschrei der
Sieger.

		Im Juni 1769 wird dann die unglückliche Schlacht von Ponte Nuovo
geschlagen, unglücklich für die Korsikaner, deren Freiheitstraum
auf diesem letzten, großen Blachfelde den französischen Waffen
erliegt. Paoli muß nach England fliehen, die Insel übergibt sich
den verknitterten Königshänden Ludwigs XV. und hofft, als wäre sie
ein schönes Weib, daß er ihr ein milder Herr sein möge.

		Die Buonapartes kehren nach Ajaccio zurück in ihr hübsches,
ländliches Haus, in dem Lätitia nun ruhigen Herzens der Geburt
ihres Kindes entgegensieht. Die Schwiegermama Buonaparte kann kaum
die Stunde erwarten, da man ihr das zweite Enkelchen in die Arme
legt. Sie ist gar keine Schwiegermutter landläufiger Art, sondern
sie liebt ihre hübsche Schwiegertochter von ganzem Herzen. Weil
ihrer eignen Ehe nur der einzige Sohn Karlo geschenkt worden war,
hatte sie bei Lätitias Hochzeit das Gelübde getan, für jedes Kind
der Schwiegertochter [bookmark: page11] täglich eine Messe zu hören. Da vorläufig
noch der kleine Josef allein im Hause schrie und spektakelte, waren
die Betstunden der alten Dame noch sehr unausgefüllt, und sie sah
also mit brennender Ungeduld dem Augenblicke entgegen, da ein neuer
Schreihals ihrem Tag eine neue Messe verleihen sollte.

		Der Hochsommer war gekommen. Die weiche Luft Ajaccios zitterte
von Süße und Duft. Die Insel lag wie in einer durchsichtigen Welle
von Azur; um alte Türme, die noch aus der Sarazenenzeit stammten,
schwebte ein glitzerndes Netz, das die Sonnenstrahlen gewoben.
Festlich gekleidete Menschen drängen aus allen Häusern und Straßen
zur Kirche hin, denn es ist der 15. August, Maria Himmelfahrt, der
Tag, an dem die Mutter des Herrn mit Leib und Seele aufgefahren ist
in den Himmel, um dort als Königin zu herrschen. Von allen
Marientagen ist dieser Tag, »der große Frauentag« genannt, der
heiligste, und Ajaccio begeht ihn mit all dem Gepränge, das dem
römischen Kult und dem Italiener gleich teuer ist. Festliche Wimpel
wehen von den Türmen der Gotteshäuser. Aus den Silberglasvasen der
geschmückten Altäre ragen große Sträuße wilder Rosen, vermischen
ihren herbsüßen Atem mit dem feinen Duft brennender Wachskerzen und
dem parfümierten Geruch des Weihrauchs. Schmale Girlanden aus
barbarisch abgezupften und auf Draht gezogenen Blütenkelchen
schlingen sich um altersgraue Pfeiler und Portale. Priester in
goldgestickten Mänteln breiten segnend die Hände über die geweihten
Kräuter, die Marias Tugenden symbolisieren und denen wohltun, die
gläubigen Herzens von ihnen essen …

		Es ist der erste hohe Feiertag, den das [bookmark: page12] französische
Korsika feiert; während es mit dem Munde die Mutter des Herrn
preist, denkt es wohl im Herzen seiner Freiheitshelden, seiner
toten und seiner lebenden. Viel Elend und Blut ist über die Insel
hingeflossen, droben im Gebirge tobt immer noch heimlich der
Guerillakrieg weiter, aber trotzdem ist wohl die Mehrzahl der
Bevölkerung aufrichtig entschlossen, dem neuen Herrn die Treue zu
wahren. Da der Traum von der eigenen Freiheit zerstoben ist,
scheint's ihnen immer noch besser, den Franzosen zu gehören, den
Leuten, die ihres Stammes und ihres Glaubens sind, als dem kalten,
blonden Ketzer, dem Briten, dessen brutale Erobererfäuste sich über
alle Meere hinstrecken möchten, der nichts von Maria weiß und den
heiligen Vater nicht als Oberhaupt der Christenheit anerkennt.

		So ist denn dieser Marientag wie ein stummes Versöhnungsfest,
das Korsika mit Gallien feiert, ein Fest, das verkündet: »Friede
auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen«, obwohl Weihnachten
fern draußen im Jahre liegt, und die Tage kaum merklich beginnen,
kürzer zu schreiten. Ganz Ajaccio ist auf den Beinen, nur Lahme
oder Sterbende bleiben heute zu Hause. Auch Lätitia Buonaparte wagt
sich noch ins Gedränge. Sie führt ihren kleinen Stiefbruder, den
sechsjährigen Josef Fesch, an der Hand. Ein Diener geht vor ihr
her, um ihr den Weg durch die Menge zu bahnen. Jeder kennt sie,
jeder grüßt sie, grüßt sie nicht nur wie eine Dame, sondern wie
eine Heldin: » Evviva la signora
Buonaparte!« Sie dankt und eilt in die Kirche, sich dem
allgemeinen lauten und stummen Gebet zu einen, und noch ein
besonderes zur gnadenreichen [bookmark: page13] Mutter emporzuschicken – ein Gebet für
eine glückliche Entbindung. Aber kaum hat der Priester die ersten
Worte gesprochen: » Gloria in excelsis
Deo«, so erhebt sich Lätitia schwerfällig von den Knien,
verläßt totenblaß, mit verzerrten Zügen die Kirche. Sie hat gerade
noch Zeit ihr Haus zu erreichen, nicht aber mehr ihr Schlafzimmer.
Auf dem Diwan eines kleinen Wohnzimmers bricht sie zusammen; eine
Verwandte und ein paar Mägde, die in Eile herbeigelaufen waren, da
sie die Frau heimkommen sahen, sind um sie bemüht …

		Es ist behauptet worden, daß Frau Lätitia auf einem Teppich
niederkam, dessen Gewebe die Geburt Alexanders darstellte.
Überflüssig zu erwähnen, daß auch dieser Teppich zu den
historischen Treppenwitzen gehört. In südlichen Klimaten sind
gewebte Teppiche eine Seltenheit; Frau Buonaparte selbst hat die
Alexander-Fabel später stets mit den Worten dementiert: »Wie hätt'
er denn auf einem Teppich zur Welt kommen sollen?! In unserem
einfachen Haus gab's doch überhaupt gar keine Teppiche, und dann, –
hatte er's denn nötig, um Napoleon zu werden!«

		Als die Sonne dieses Augusttages auf ihrem Scheitelpunkt
flammte, wurde Lätitias zweiter Sohn, Napoleon, geboren. – – – In
der Nacht, die auf diesen Tag folgte, hatte der große Friedrich von
Preußen einen seltsamen Traum. Ihm träumte, er sähe einen
mächtigen, gewitterschweren Himmel, an dem Wolken gleich
fabelhaften Ungetümen standen, bereit, gierig aufeinander
loszustürzen und sich zu verschlingen. Plötzlich zerstob das
greuliche Heer, in sanftem Licht leuchteten Myriaden Sterne. Ein
[bookmark: page14]
kleiner Stern, unscheinbar zuerst, stieg da mit eins vom Rande des
Horizonts immer höher, immer leuchtender empor, bis er schließlich
alle anderen überstrahlte. Und der große Fritz wußte, daß das sein
Stern war. Aber da kam vom anderen Ende des Horizonts ein anderer
Stern empor, unscheinbar zuerst, dann rötlich aufglühend, zu allen
Feuerfarben sich steigernd, bis seine gewaltige, purpurne Brunst
alle anderen Sterne verschlang, auch den leuchtenden, der sie
zuerst überstrahlt hatte. Nach einer Weile aber verblaßte die
purpurne Brunst, das rote Gestirn erlosch, und wieder stand als
Herr aller Sterne der eine am Himmel, den Preußens großer Friedrich
als den seinen erkannt hatte …

		Es heißt, daß Friedrich diesen Traum nicht nur geträumt, sondern
auch noch in derselben Nacht einem Pagen diktiert habe. Dennoch
bleibt es schwer zu entscheiden, ob er Wahrheit oder auch nur ein
Treppenwitz der Weltgeschichte ist, wie die feurigen Ritter mit den
blitzenden Schwertern oder der Teppich mit der Geburt Alexanders.
Aber selbst wenn dieser Traum nur eine nachträgliche Erfindung ist,
so gehört sie zu den hübschen, die man bewahren soll, auch wenn man
sie nicht glaubt. Denn dieser Traum ruft nicht übernatürliche und
dennoch kindlich wirkende Mächte in die Erscheinung. Er weiß nur
von den Wirkungen in die Ferne, spannt im Bezirk des Ungeschauten,
nie Gewesenen, eine Brücke von Süd nach Nord, auf der in
geheimnisvoller Unkörperhaftigkeit zum erstenmal die zwei Gewalten
aneinanderrennen sollten, die später in der Wirklichkeit auf Tod
und Leben miteinander kämpfen mußten, bis der eine von ihnen
vernichtet am Boden lag, [bookmark: page15] und von der scharlachenen Brunst seines
Gestirns nichts blieb, als ein kleiner Hoffnungsstern, der über den
Gefilden der Verbannung schwebte.

	
		
		II.

		Ruhig, ohne besondere Ereignisse, glitten die
Jahre über Korsika dahin. In Frankreich zwar gab's mancherlei
Veränderungen, aber vorerst auch nur friedliche, natürliche, wie
sie eben im Wesen menschlicher Dinge begründet liegen.
Ludwig XV., der einmal für kurze Zeit der »Vielgeliebte« hieß
und zeitlebens der Vielliebende war, hat aufgehört, für Madame
Dubarry Kaffee zu kochen, und wird sich nicht mehr langweilen
inmitten seiner scheinbar so amüsanten Zerstreuungen. Er ist
gestorben und mit so unanständiger Hast und Teilnahmlosigkeit in
St. Denis eingescharrt worden, daß jeder, der ein bißchen Witterung
für den Zeitgeist besaß, merken konnte, daß hier nicht nur ein
einzelner Monarch, sondern das ganze Königtum Frankreichs zu Grabe
getragen wurde. Nun gibt es einen neuen Ludwig, einen beschränkten,
phlegmatischen, braven Spießbürger, der sich auf dem friedlichen
Thron irgendeines Duodezländchens wahrscheinlich den Beinamen »der
Gute« oder »der Fromme« errungen hätte, der aber eine groteske und
verhängnisvolle Erscheinung war in einem, durch unglückliche Kriege
und eine beispiellose Verwaltung verwirtschafteten Land. Neben ihm
seine Königin, die graziöse Marie-Antoinette, nicht albern, nicht
böse, aber eine echte Habsburgerin, kurzsichtig, ein starrer Geist,
der die [bookmark: page16] Sprache einer neuen Zeit nicht verstand,
geschweige denn, daß er ihren Forderungen sich hätte beugen
können.

		In Korsika macht der Thronwechsel natürlich noch weniger
Aufsehen, als in Frankreich. Der Herr heißt eben jetzt
Ludwig XVI. statt Ludwig XV., das ist alles. Der
Korsikaner lebt wie früher, bebaut sein Feld, schert seine Schafe,
sammelt Honig ein, sitzt, soferne er einem geistigen Beruf
angehört, im Bureau oder im Café. Die Frauen haben's nicht mehr
nötig, in den Kampf zu ziehen, sie spinnen, beten und pflegen ihre
wachsende Kinderschar. Bei den Buonapartes kehrt der Storch fast
jedes Jahr ein. Zwischen 1768-84 bringt Lätitia dreizehn Kinder zur
Welt, von denen allerdings fünf gleich nach der Geburt oder im
zartesten Alter sterben. Aber ihrer acht sind am Leben: Josef (geb.
1768), Napoleon (geb. 1769), Lucian (geb. 1775), Marie-Anne (geb.
1777), Ludwig (geb. 1778), Pauline (geb. 1780), Caroline (geb.
1782), Jérôme (geb. 1784). Eine alljährlich wachsende Kinderschar
bedeutet in Korsika zwar Segen, bringt aber doch gerade für die
Mutter eine Unmenge von Sorgen und Arbeit ins Haus. Freilich sind
sowohl die materiellen, wie die geistigen Ansprüche einfachster
Art; niemand fragt danach, ob die Kinder nahrhaft gespeist, elegant
gekleidet oder an Geist und Seele sorgfältig ausgebildet sind, wenn
sie nur satt und gesund sind und in der Klosterschule ordentlich
lernen und beten. Mehr fordert man von ihnen nicht. Die Großmutter
und der Vater Buonaparte hätten wahrscheinlich nicht einmal das
Lernen gefordert, denn sie waren, wie Lätitia in ihren
Aufzeichnungen erzählt, so vernarrt [bookmark: page17] in die Kinder und so schwach gegen
sie, daß sie außer sich gerieten, wenn eines schrie, und alles tun
wollten, was die Kleinen forderten, wenn nicht Mama Lätitia gewesen
wäre. Aber diese kleine, junge Frau, die fein und zart aussieht,
wie ein byzantinisches Prinzeßchen, und die kaum achtzehn Jahre
zählte, als sie ihr erstes Kind bekam, diese kleine, junge Frau
führte ein festes Regiment, vom »Jahrhundert des Kindes« hat sie
keine Ahnung. Sie huldigt erfreulicherweise noch dem alten
Grundsatz, daß Kinder gehorchen müssen, und daß ihnen eine Tracht
Prügel zur rechten Zeit nichts schadet. Sie ist darin sehr
verschieden von der Mutter des anderen Großen, der mit Napoleon das
Jahrhundert beherrscht – von der Frau Rat Goethe. Ihr ist keins
ihrer Kinder je ein »Hätschelhans« im Frankfurter Sinn gewesen.
Acht Kinder und die bescheidenen Verhältnisse des Hauses Buonaparte
würden ihr zu besonderer Verwöhnung eines einzelnen, zum
Märchenerzählen und kindlichem Schabernack wohl auch kaum Zeit
gelassen haben, selbst wenn ihre ernste, verschlossene Art die
Neigung dazu gehabt hätte. Deshalb war aber die Kinderstube der
Buonapartes reich genug an Lust und Liebe, und alle acht, die
damals darin spielten, lärmten, beteten, lernten oder greinten,
haben in ihrem späteren Leben, auf seinen Höhen und in seinen
Tiefen stets voll unbegrenzter Verehrung an die Mutter gedacht, die
ihnen damals vielleicht mitunter allzu streng erschien.

		Für etliche Jahre blieb aber doch der kleine Napoleon Lätitias
Verzug. Nicht etwa, weil sie schon das Genie in ihm ahnte, sondern
weil dies Kind schon ungeboren so schwere Zeiten mit ihr erlebt
[bookmark: page18] hatte,
daß sie lange fürchtete, es könnte von den Entbehrungen, die sie
erlitten, von den grausigen Bildern, die sie geschaut, dauernden
Schaden davongetragen haben. Der kleine Napoleon war während seiner
beiden ersten Lebensjahre ein ungewöhnlich stilles, schmiegsames,
fast scheues Kind; der starken, harten Art der jungen Mutter mochte
dies sanfte Wesen vielleicht kränklich erscheinen. Als er aber mit
den ersten Höschen auch gleich rechte Bubenart anzog, lustig, keck
und – unfolgsam werden wollte, da freute sich die Mama zwar sehr,
daß der Kleine kein Schwächling sei, aber sie nahm ihn auch gleich
fest an den Zügel, damit er beizeiten parieren lerne. Einmal sieht
sie zum Beispiel, daß der fünf- oder sechsjährige Napoleon während
eines herannahenden Gewitters im Garten herumläuft, im
Leinenkittelchen, mit nackten Waden und bloßem Haupt, vergnügt die
ersten fallenden Regentropfen auffangend. Sie ruft ihm zu, er soll
ins Haus Kommen. Er tut, als höre er sie nicht, und jagt lustig in
dem immer dichter werdenden Regen herum. Sie ruft zum zweitenmal,
er folgt abermals nicht und freut sich offenbar außerordentlich,
daß er schon tropfnaß ist. Die Mutter bricht jetzt die mündlichen
Verhandlungen ab und läßt den jungen Wasserfreund kurzweg durch
eine handfeste Magd ins Haus bringen. Um eine Ausflucht ist er
natürlich ebensowenig verlegen wie andere Jungen seines Alters. Er
nimmt eine kleine Vorwurfspose an: »Aber Mama, ich will doch Soldat
werden, und als Soldat muß ich doch Regen, und überhaupt alles
ertragen können!«

		Frau Lätitia ließ sich auf solche Ausreden gar nicht ein. Sie
zankte den tropfnassen Kleinen gehörig [bookmark: page19] aus, und schloß ihre Strafpredigt
mit den Worten: »Merke dir gefälligst, daß du kein Soldat bist,
sondern ein Kind, und also aufs Wort zu folgen hast; und wenn du
Soldat werden willst, dann mußt du doch erst recht folgen.«

		Der künftige Krieger zog daraufhin wahrscheinlich schmollend ab,
aber er getraute sich weder zu widersprechen, noch zu weinen. Er
hatte einen solchen Respekt vor seiner Mutter, daß er niemals vor
ihr weinte. Ein andermal hatte ein Verwandter Frau Lätitia einen
Korb frischer Feigen geschickt, von dem die kleine Marie-Anne mit
einer Freundin heimlich naschte. Die Mutter, die vermutete, daß
Napoleon der Missetäter gewesen sei, nahm ihn vor, und da er nicht
widersprach, versetzte sie ihm eine Tracht Prügel. Als sich der
Irrtum später aufklärte, machte sie sich nach ihrer einfachen Art
weiter gar keine Gedanken über den Vorgang: »Ja, Kleiner, die
Prügel hast du nun einmal, die kann dir auch der Herrgott selber
nimmer wegnehmen.«

		Auch Lätitias Sohn machte sich weiter gar keine Gedanken über
die unverdienten Prügel. Er war nur wütend und erstaunt, daß die
Schwester, deren Missetat er auf sich genommen, ihm zum Dank nicht
einmal ein paar Feigen aufbewahrt hatte.

		Trotz dieser, für modernste Pädagogik unindividuellen und rohen
Erziehung, verstand Lätitia recht gut, was einem Kinderherzen not
tut. Im Hause Buonaparte gab es ein großes, ganz leeres Zimmer, das
den Kindern rückhaltlos als Eigentum eingeräumt war. Hier durften
sie schalten und walten, spielen und schreien, wie sie wollten, ein
Antilärmverein hätte hier gewiß reichlich Arbeit gefunden. [bookmark: page20] Die Mutter
saß indes mit den beiden Mägden Ilaria und Saveria, die alle Kinder
mit auferzogen und insbesondere den kleinen Napoleon betreut
hatten, flickte, nähte und spann mit ihnen und ließ sich von ihnen
gelegentlich tyrannisieren, wie sich eine verständige Hausfrau von
tüchtigen Dienstboten immer tyrannisieren läßt. War den Frauen der
Tag in Arbeit, den Kindern im Spiel vergangen, sank der Abend in
violettem Dämmer über die Insel hin, so kniete Lätitia auf der
Diele des Wohnzimmers nieder, die Kinder um sie her, und so sprach
sie mit ihnen das Nachtgebet.

		Lätitia hat als echte Italienerin auch sonst noch viel Gebete
gesprochen, bei denen sie sich wahrscheinlich nichts dachte, die
sie nur eben erledigte, wie man Formalitäten erledigt, an die man
von Jugend auf gewöhnt ist. Sie ist darum von manchen Historikern
später als bigott verschrien worden, während sie in Wirklichkeit
vom toten Buchstabenglauben weit entfernt geblieben sein muß. In
allen ihren späteren Schicksalen hat sie bewiesen, daß sie eine
wahrhaft religiöse Natur war, das heißt, ein Mensch, der sein Leben
mit ewigen Gesetzen in Einklang zu bringen versucht. Aber sie hat
auch gerade in ihren späteren Schicksalen bewiesen, daß ihre
Religiosität nicht nur an Dogma und an äußerliche Satzungen
gebunden war. Sie hat übrigens später in ihren Aufzeichnungen
ungefähr niedergeschrieben: »Ich halte es wohl für nötig, daß ein
guter Christ am Sonntag und, wenn er Zeit hat, auch an Wochentagen
die Messe hört, aber deswegen eine Arbeit oder eine Pflicht zu
versäumen, hielt ich für ganz falsch. Der Herrgott will nicht,
[bookmark: page21] daß wir
ihm dienen, indes unser Tagwerk zu Schaden kommt.«

		Ihre geringe Schulbildung gestattete ihr natürlich nicht, den
Unterricht der Kinder, insbesondere den der Söhne, persönlich zu
leiten. Aber sie hielt strenge darauf, daß sie fleißig und
gewissenhaft lernten. Sie war es, die den anfänglich etwas faulen
kleinen Napoleon zu immer größerem Fleiß antrieb, bis er die besten
Noten nach Hause brachte, wie sie auch die einzige war, der sich
sein kindlicher Starrkopf beugte.

		Im Jahre 1779 wurde es dann plötzlich stiller in dem Lärmzimmer,
in dem bis dahin fünf Kinder gespielt hatten: die beiden ältesten
Söhne, Josef und Napoleon, können nun in der Klosterschule nichts
mehr lernen, und sollen in ein Erziehungsinstitut nach Frankreich
gebracht werden. Dank seinem Namen und dem Ansehen, das er genießt,
ist es Vater Buonaparte gelungen, für die beiden Jungen Freistellen
in der Militärschule zu Brienne und im Seminar von Autun zu
erlangen. Große Pensionsgelder zu zahlen wäre freilich bei dem
bescheidenen Einkommen der Familie eine Unmöglichkeit gewesen.

		Der Tag, an dem die beiden Brüder die Casa Buonaparte verlassen
sollen, ist für das ganze Haus ein Trauertag. Die Großmutter weint
sich fast die Augen aus dem Kopf, die getreuen Mägde Ilaria und
Saveria stehen ihr im Weinen redlich bei; Vater Buonaparte, dessen
Schwäche gegen die Kinder Lätitia manchesmal verdrossen hat, kann
seine Ergriffenheit kaum bemeistern. Der elfjährige Josef und der
zehnjährige Napoleon stehen blaß, mit zuckenden Gesichtern, mit
großen Augen, in [bookmark: page22] denen es funkelt wie von Tränen und Freude
zugleich. Die Tränen gelten der Trennung von daheim; aber sie
müßten keine Kinder, keine Buben sein, wenn sie sich nicht dennoch
auf das Unbekannte freuten, dem sie entgegenfahren sollten.

		Die einzige, die ihre Fassung bewahrt, ist die Mutter – ist
Lätitia. Das Herz mag ihr ja wohl gezittert haben, daß sie die
beiden Kinder nun von sich lassen, in ein fremdes Land, zu fremden
Menschen schicken mußte. Aber sie weint nicht, sondern zwingt sich
zu einem Lächeln. Sie tätschelt ihnen ein wenig die Köpfe, reicht
ihnen die Hand und sagt mit einem verweisenden Blick auf die
verweinte Umgebung: »Allons, Kinder, Mut, man muß immer den Kopf
oben behalten!«

		Vater Buonaparte soll seine Söhne nach Frankreich begleiten,
Lätitia bleibt mit ihren drei Kleinen Kindern in Ajaccio zurück.
Ihre Gedanken sind den Reisenden wohl nachgeeilt, aber so wenig wie
irgendein anderer hat auch sie wohl geahnt, daß es ein
welthistorischer Augenblick war, als ihr Zweitgeborner ins Schiff
sprang, als Napoleon Korsika verließ, um zum erstenmal den Fuß auf
französischen Boden zu setzen.

		Das Sprichwort: »Kleine Kinder, kleine Sorgen, große Kinder,
große Sorgen,« sollte sich in den nächsten Jahren an Lätitia
bewähren. Zunächst freilich hat sie nur Spielkinder im Hause, den
kleinen Lucian und den kleinen Ludwig, die Töchter Marie-Anne,
Pauline und Karoline, zu denen sich noch als Letztgeborner, im
Jahre 1784, Jérôme gesellt. Aber bei den Großen geht nicht alles,
wie es gehn sollte. Josef zwar, der in Autun ist, macht keine
besonderen Schwierigkeiten. Er ist ein [bookmark: page23] Durchschnittsschüler und -knabe,
der weder zu den Lehrern, noch zu den Mitschülern, noch zum
Lernstoff in ein besonderes Verhältnis tritt. Aber sein Bruder
Napoleon ist ganz anderer Art: eine seltsam verschlossene,
phantastische und zugleich grüblerische Natur, der in allen Fächern
glänzt, die ihm Freude machen, besonders in der Mathematik, dagegen
in allen zurückbleibt, die ihm antipathisch sind, wie z. B.
Latein. Ein Halbwüchsiger, zäh und eigensinnig, mit revolutionären
Gelüsten, der mit Vorliebe die Masse gegen die Lehrer aufhetzt und
ein so ausgesprochenes Ehrgefühl besitzt, daß er sich zwar keiner
harten Strafe widersetzt, aber außer sich gerät, in Krämpfe
verfällt, wenn man ihm eine degradierende zumutet, wie
z. B., daß er kniend essen soll. Seine Lehrer betrachten ihn
mit Bewunderung ob seiner Anlagen; aber kaum einer kann sich ein
Herz fassen zu dem seltsamen Knaben, der doch mit ein paar guten
Worten, mit verständigem Eingehen auf seine reizbare, empfindliche
Jünglingsseele zu leiten gewesen wäre. Die Mitschüler, zum großen
Teil Söhne aus echt französischen, begüterten Familien, die trotz
ihrer Jugend schon die Leichtigkeit und den Schliff französischer
Art hatten, machten sich mit Vorliebe über den jungen Korsen
lustig, der ihnen unmanierlich und klotzig vorkam, wie ein Bauer,
der ein ärmliches Taschengeld von zu Hause erhielt, das ihn von
allen Vergnügungen ausschloß, die sie sich leisten konnten, und der
französisch mit den abscheulichen »ou«-Lauten der Italiener
sprach.

		Der junge Napoleon hat unter den Verhältnissen in Brienne
schmerzlich gelitten, und die Mutter, die wohl wußte, wie es dem
Sohn ging, litt mit ihm, [bookmark: page24] litt jedenfalls um so tiefer, weil sie
sich ganz außerstande sah, ihm zu helfen. Sie konnte ja weder den
Lehrern, noch den spottlustigen Schülern klar machen, welcher Art
ihr Kind war, wie es genommen werden mußte, und sie konnte diesem
Kind selbst nicht das Geld schicken, das den Hohn der reichen
Zöglinge zum Verstummen gebracht hätte.

		Napoleon hat sich schon damals über die Zustände in Brienne
ebenso bitter wie treffend geäußert. Er, der von Hause aus an die
größte Einfachheit gewöhnt war, betrachtete das ganze Leben, die
ganze Anschauung der Schule zu Brienne nur als eine Erziehung zur
Verweichlichung. »Hier werden dem König Höflinge erzogen, aber
keine Offiziere.« Einmal macht sich dann sein Unmut in einem
verzweifelten Brief Luft, den er an seinen Vater nach Ajaccio
schreibt:

		 

		Brienne, 5. April 1784.

		Mein Vater,

		Wenn Sie oder meine Beschützer mir nicht die Mittel liefern
können, um würdiger in dieser Schule hier aufzutreten, so flehe ich
Sie an, lassen Sie mich nach Hause kommen, und zwar auf der Stelle;
ich bin es müde, hier wie ein Bettler herumzugehen und anzuhören,
wie unverschämte Mitschüler, deren einziger Vorzug Reichtum ist,
sich über meine Armut lustig machen. Kein einziger von ihnen allen
kommt mir an Stärke und Adel der Gesinnung gleich.

		Wie, mein Vater, sollte Ihr Sohn immerfort die Zielscheibe des
Witzes für diese frechen, reichen Jungen sein, denen es Freude
bereitet, meine Entbehrungen zu verhöhnen? Nein, mein Vater, [bookmark: page25] nein … –
Wenn meine Stellung sich nicht verbessern läßt, so nehmen Sie mich
von Brienne fort. Lassen Sie mich, wenn es nötig ist, ein Handwerk
lernen, versetzen Sie mich unter meinesgleichen, und ich gebe Ihnen
mein Wort, daß ich bald der Erste von allen sein werde.

		Sie können sich denken, wie groß meine Verzweiflung ist, daß ich
Ihnen solche Vorschläge mache. Ich wiederhole es, ich würde lieber
Kommis in einem Geschäft, als dem allgemeinen Gelächter in der
ersten Akademie der Welt preisgegeben sein. Glauben Sie ja nicht,
daß der Hang zu kostspieligen Vergnügungen mir diese Zeilen in die
Feder diktiert; sie haben gar keinen Reiz für mich; mein einziger
Ehrgeiz ist, meinen Kameraden zu beweisen, daß ich so gut wie sie
die Mittel hätte, mir solche Vergnügungen zu verschaffen.

		Ihr gehorsamer und ergebener Sohn

		Napoleon Buonaparte.

		 

		Dieser Brief geriet in die Hände der Mutter, da Herr Buonaparte
gerade verreist war. Jede Mutter kann sich denken, wie weh ihr
gewesen sein muß, als sie ihn las, als sie aus den ungebärdigen
Zeilen und noch mehr zwischen ihnen las, wie ihr stolzer und
tüchtiger Sohn um seiner Armut willen gehänselt wurde, die
wahrscheinlich anständiger war, als die Mittel, mit denen die Väter
oder die Vorfahren der jungen Spötter ihren Reichtum errungen
hatten.

		Aber Lätitia war eine Mutter von altem Schlag. Vielleicht hat
sie über diesen Brief des Sohnes manche Träne vergossen,
vielleicht, ja gewiß hat sie [bookmark: page26] nur mit Wut an die kindlich grausamen
Mitschüler gedacht, denn sie kannte ja ihren Sohn und wußte genau,
daß es nicht die üblichen, arroganten Pubertätsphrasen waren, wenn
er schrieb, daß er allen überlegen sei an Stärke und Adel der
Empfindung, oder daß er sich's zutraue, unter seinesgleichen immer
der Erste zu sein. Schon in dem ganz kleinen Jungen hatte sie jenen
Instinkt erkannt, den sie » l'esprit de la
principauté« nannte, und obwohl sie weder Eigensinn, noch
Herrschsucht bei ihm aufkommen ließ, hatte sie es doch bald als
selbstverständlich betrachtet, daß er und nicht der ältere Josef
die führende Rolle in der Kinderstube spielte, daß auch in späteren
Jahren sein Wort, sein Rat, ein Schwergewicht erreicht hatten, dem
sich der Erstgeborne wie selbstverständlich beugte.

		Aber von allen heimlichen Tränen, Wutgefühlen und Erkenntnissen
ließ sie dem trotzigen Sohn nichts merken. Was sie dachte, empfand
oder wußte, durfte nicht in den Vordergrund treten der Tatsache
gegenüber, daß der Jüngling Napoleon an seinen Vater in sehr
unpassendem Ton geschrieben hatte. Mama Lätitia, die auf Zucht und
Gehorsam hielt, und immer noch verlangte, daß die Kinder parieren
sollten, setzte sich hin und antwortete:

		»Ich habe Deinen Brief erhalten, mein Sohn, und hätte nicht
Deine Schrift und Deine Unterschrift mir bewiesen, daß er von Dir
kam, so hätte ich es nicht für möglich gehalten. Von all meinen
Kindern bist Du mir immer das liebste gewesen, aber wenn Du mir
jemals einen solchen Brief schreiben solltest, so werde ich mich um
Napoleon gar nicht mehr bekümmern. Wo hast Du je gehört, [bookmark: page27]

		 

		Du junger Mensch, daß ein Sohn, in welcher Lage er sich auch
befinden mag, so zu seinem Vater spricht, wie Du es getan hast? Du
kannst Gott danken, daß Dein Vater gerade verreist war. Wäre Dein
Brief in seine Hände gekommen, so wäre er sofort nach Brienne
gefahren, um seinen unverschämten und schuldigen Sohn zu züchtigen.
Darum, und weil ich hoffe, daß Du bereust, soll er von Deinem Brief
nichts erfahren. Was nun Deine Geldnot anbelangt, so ist es
natürlich Dein Recht, sie uns zu klagen; Du mußt aber auch
überzeugt sein, daß nur die völlige Unmöglichkeit Dir zu helfen der
Grund unseres Stillschweigens war. Wenn ich Dir trotzdem einen
Wechsel auf 300 Fr. schicke, so geschieht das nicht, weil Du gewagt
hast, uns höchst überflüssige Ratschläge zu geben, oder weil Du mit
allen möglichen Sachen drohst. Die Summe soll Dich nur von der
Liebe überzeugen, die wir für alle unsere Kinder hegen. Ich hoffe,
Napoleon, daß Dein Benehmen künftighin bescheidener und
respektvoller sein wird, und daß ich Dir keine solchen Briefe mehr
zu schreiben brauche, wie diesen hier. Nur dann werde ich wie
früher sein

		Deine Dich liebende Mutter.«

		 

		Dieser Brief spricht deutlicher für Lätitias Mutterart als ein
ganzes Bündel psychologischer Dokumente tun könnte. Voll Strenge
fordert sie zunächst den unbedingten Respekt ihres Kindes. Deutet
klug ein Strafgericht an, das der Vater, der Wüterich, über den
ungebärdigen Sohn hätte niedergehen lassen (obwohl sie selbst ja
behauptet hat, daß der angebliche Wüterich sehr schwach gegen seine
Sprößlinge gewesen sei); zum Schluß aber, nach dem [bookmark: page28] Hochgewitter ihres
Zorns und ihrer Ungnade, kommt ein liebes, sonniges
Versöhnungslächeln: Der Wechsel auf 300 Franken.

		Es mag ihr hart genug angekommen sein, das Geld aufzutreiben.
Die Buonapartes waren ja nie reiche, sondern immer nur behäbige
Leute gewesen. Seit längerer Zeit aber schon ging es mit ihren
Finanzen bergab. Ungünstige, wirtschaftliche Verhältnisse und vor
allem ein langwieriger Vermögensprozeß verminderten die Einkünfte
der Familie immer mehr. Als Herr Buonaparte im Jahre 1783 die
kleine Marie-Anne in das berühmte Erziehungsinstitut von Saint-Cyr
bringen wollte, wo er einen Freiplatz für sie erlangt hatte, war er
schon genötigt, sich für die Reise 500 Fr. von einem Freunde zu
leihen. Zu den Geldverlusten kam noch die sich immer steigernde
Anzahl der Kinder mit den unvermeidlichen Ansprüchen eines großen
Haushaltes, in dem viele Mäuler satt werden sollen. Wenn natürlich
die Lebensbedingungen auch bei einer Inselbevölkerung die denkbar
bescheidensten sind, so mußte Frau Lätitia doch damals schon all
ihre Kraft und all ihren Rechensinn zusammen nehmen, von Tag zu Tag
tiefer in die Technik des Sparens eindringen, um mit den spärlichen
Mitteln, die ihr zur Verfügung standen, anständig durchzukommen.
Der Vater bemühte sich indes für die Heranwachsenden Kinder immer
wieder Freiplätze in königlichen Erziehungsinstituten zu erhalten,
was ihm auch meist gelang, da die Buonapartes zu den angesehensten
und loyalsten Familien Korsikas gehörten. Schon ist auch Lucian in
Autun untergebracht, und wegen Louis schweben Verhandlungen. Es war
für die [bookmark: page29] Mutter gewiß nicht leicht, ein Kind nach
dem anderen fortzugeben, noch dazu in Verhältnisse, in denen sie
sich unmöglich wohlfühlen konnten. Überall mußten die kleinen
Korsikaner ja auffallen und Spott erregen wegen ihres bäuerlichen
Auftretens, ihrer häßlichen Sprache und ihrer Armseligkeit. Die
Szenen von Brienne wiederholten sich in Saint-Cyr. Als der junge
Napoleon einst seine kleine Schwester dort besuchte, fand er das
Kind verstört, verweint, wie unter einem schweren Druck, der auf
ihrem Seelchen lastet. Da er nachforscht, sagt sie's ihm: Es wird
irgendein Abschiedsfest gefeiert und jede der Schülerinnen soll 12
Fr. beisteuern – eine Bagatelle für die kleinen Prinzessinnen und
Gräfinnen, die in dem Stift der Frau von Maintenon ihr bißchen
Bildung und ihre graziöse Kultur empfangen. 12 Fr. – in der
Phantasie des Mädchens von Korsika ein großer Haufen Geld, ein
Besitz, der den Geschwistern fast unerschwinglich scheint, und
jedenfalls dünkt es sie im Stillen Sünde, ihn nur für ein paar
Feststunden hinauszuwerfen, vorausgesetzt selbst, daß man ihn
hatte. Eine gütige und wohlhabende Freundin, die kleine Permon, die
spätere Herzogin von Abrantès, rettete damals die kleine
Korsikanerin aus ihrer Verzweiflung und vor dem spöttischen Mitleid
der anderen. Aber wenn die kleine Marie-Anne sich auch diesmal
nicht zu schämen brauchte, so konnte doch natürlich auch Frau
Permon nichts an dem typischen Kinderschicksal der Buonapartes
ändern, an dem Schicksal armen, tüchtigen Landadels, der sich in
eine reiche und hoffärtige Umgebung versetzt sieht. Lätitia hat
gewiß mit ihren Kindern vieles getragen, denn ihre Zärtlichkeit wie
ihr Stolz [bookmark: page30] mußten bitter leiden unter Spott,
bitterer noch unter Almosen. Geklagt hat sie aber darum nie. Was
sie ihren Söhnen damals beim Abschied sagte: »Mut, Kinder, Mut, man
muß immer den Kopf oben behalten,« das hat sie selbst am besten
befolgt.

		Sie hatte es auch nötig, ihren hübschen Kopf oben zu behalten,
denn die Glückssonne, die so lange freundlich über dem Hause
Buonaparte geleuchtet hatte, schien untergehen zu wollen. Erst
waren die Vermögenseinbußen gekommen, nun erkrankte Herr Buonaparte
an einem Magenübel, das seine Frau mit lebhafter Besorgnis
erfüllte. Er unternahm zwar noch, indes sie ihr letztes Kind
erwartete, eine Reise nach Paris. Im Jahre 1784 kam der kleine
Jérôme zur Welt, kaum ein Jahr später aber starb sein Vater in
Montpellier, fern von seiner Familie, an der schrecklichen
Familienkrankheit der Buonapartes, am Magenkrebs.

		Mit acht unversorgten Kindern steht die fünfunddreißigjährige
Lätitia als Witwe da.

	
		
		III.

		Der Familiensinn der Buonapartes, der tief in
ihrem italienischen Nationalcharakter begründet lag, hat sich in
allen Schicksalen ihres Lebens glänzend bewährt. Auch jetzt beim
Tode des Vaters. Die älteren Söhne, obwohl selbst kaum den
Kinderschuhen entwachsen, begriffen alsbald, daß es nun ihre erste
Pflicht sei, der Mutter beizustehen und sie in ihrer schweren
Lebensaufgabe nach Kräften zu unterstützen. Der Älteste, Josef, gab
daher gleich seinen [bookmark: page31] Plan auf, Geistlicher zu werden, und ließ
sich als Jurist in Ajaccio nieder. Der Zweitgeborne, Napoleon, der
inzwischen Leutnant geworden war, eilte im ersten Urlaub, den er
erhielt, von einer verzehrenden Sehnsucht nach der Heimat, nach der
Mutter ergriffen, in das Vaterhaus von Ajaccio zurück. Er findet
die Mutter fast unverändert, in all ihrer Stärke und all ihrem
Ernst wieder. Sie drängt ihren Witwenschmerz zurück, um die jungen
Söhne nicht fassungslos zu machen. Wie sonst ist sie ihnen eine
verständige, gütige Beraterin und Vertraute. Die Söhne wissen wohl
auch, was sie an dieser Mutter haben. Sie helfen ihr bei der
Erziehung der kleinen Geschwister, so gut ihre Jugend und ihre
Urlaubszeit es ihnen erlaubt. Immer noch sind alle Hoffnungen für
die Erziehung auf Freistellen gerichtet, aber vergeblich bettelt
Frau Buonaparte für ihre Kinder Lucian und Louis an allen möglichen
maßgebenden Stellen. Über Frankreich ballen sich schon schwere
Gewitterwolken, man hat dort wohl schon nicht mehr Zeit und
Stimmung, sich mit Bettelbriefen aus der Provinz abzugeben.

		So wirtschaftet Frau Lätitia denn weiter, so gut es eben geht.
Ein alter Onkel, der Archidiakon Buonaparte, ein von der Gicht halb
gelähmter Greis, steht ihr bei, soweit seine Kräfte und sein Geiz
es erlauben, denn der alte Herr ist geizig wie ein rechter
Italiener und er findet in diesem Punkt an der jungen Nichte eine
gelehrige Schülerin. Es ist lächerlich, wenn einige, den
Buonapartes blind ergebene Historiker vertuschen oder wegleugnen
wollen, daß Frau Lätitia zäh am Gelde hing. Ihre Einwendungen, sie
sei erst unter dem Druck der [bookmark: page32] Notwendigkeit zu jener Sparsamkeit
vorgedrungen, die aufhört eine Tugend zu sein, scheinen ziemlich
hinfällig. Man wird als Geizkragen geboren, wie man als Genie
geboren wird – weder Harpagon noch Napoleon kann erlernt werden. Es
ist auch gar nicht so schlimm, daß Lätitia geizig war, warum sollte
nicht auch sie menschlichen Schwächen unterworfen sein, noch dazu
einer Schwäche, die wiederum aus dem Nationalcharakter kam und ihr
und den Ihrigen zeitlebens nur genützt hat?!

		… Der alte Archidiakon hamsterte also insgeheim zusammen, soviel
er nur konnte, und verbarg nach guter, alter Sitte seine Geldsäcke
zwischen der Bettstelle und der Matratze. Er hatte aber nicht mit
seiner hoffnungsvollen Großnichte Pauline gerechnet, mit
Paulinchen, dem schönen, vielverlästerten enfant terrible der Familie Buonaparte. Wie das
Paulinchen im Struwwelpeter, war wohl auch Paulinchen Buonaparte
einmal allein im Hause des Onkels oder wenigstens ohne Aufsicht,
und sann auf Unfug. Da entdeckte das gute Kind die Geldsäcke in
Onkels Bett und hatte nichts Eiligeres zu tun, als alle Geschwister
herbeizurufen und das Geld auszuleeren, daß es lustig klirrend über
den Fußboden hinrollte. Die sämtlichen männlichen und weiblichen
Schlingel Buonaparte, die ältesten Brüder nicht ausgenommen,
wollten sich totlachen vor Vergnügen, aber den alten Herrn, der
dazu kam, traf vor Schreck fast der Schlag, und Frau Lätitia, die
gerufen wurde, ließ gleich ein mütterliches Donnerwetter
niedergehen. Geld war eine ernsthafte Sache, mit Geld scherzt eine
echte Italienerin nicht, und Frau Lätitia, die im Geldpunkt keinem
[bookmark: page33]
Menschen traut, entfernt ihre Sprößlinge eilends aus der Nähe des
verführerischen Goldes. Lieber bückt sie sich selber fünfzig-,
hundertmal, kriecht unter alle Möbel, kratzt mit den Nägeln in
allen Fugen, bis die Säcke wieder straff gefüllt sind und der alte
Onkel auf ihnen wieder ebenso sanft schlafen kann, wie auf einem
guten Gewissen. In seinen wachen Stunden aber beteuert er sowohl
der Nichte wie ihren Kindern unaufhörlich, daß all das schöne Geld
nicht etwa sein Eigentum, sondern nur ihm anvertrautes Gut sei. –
Die äußerste Sparsamkeit Lätitias und ihr Drang, Geld zu bewahren,
hat übrigens bei der Erziehung ihrer Kinder die besten Früchte
gezeitigt. Der Artillerieleutnant Napoleon schreibt ihr von Auxonne
aus: »Ich habe hier keine andere Zerstreuung als die Arbeit, ich
nehme nur eine Mahlzeit täglich zu mir und befinde mich dabei
außerordentlich wohl.« Ein echter Sohn Lätitias brachte er es denn
auch fertig, als Provinzleutnant ohne Schulden und ohne Zulage aus
dem Elternhause auszukommen. –

		Trotz ihrer vielen und zum Teil schon erwachsenen Kinder fände
Lätitia Buonaparte, die immer noch eine hübsche Frau ist, manchen
Freier. Die Freundinnen in Ajaccio, denen es fast unmöglich
scheint, ein Leben ohne den Schutz, ohne die Hilfe des Mannes zu
führen, reden ihr eifrig zu, sich doch wieder zu vermählen und
einem neuen Gatten alle Existenzsorgen zu überlassen. Aber die
schmächtige, kleine Frau weiß es besser. Ihr Gesicht mit der
schmalen Stirn gleicht wohl immer noch dem einer nervösen
byzantinischen Prinzeß, aber hinter dieser Stirn haben die Gedanken
schon allzu unablässig [bookmark: page34] Sorgen umkreist, als daß sie noch einmal
von Liebesglück und Ehe träumen könnte. Lätitia ist noch stark
genug um zu leben, zu streiten, aber sie ist zu müde zur Ehe.
Dreizehn Geburten haben zwar nicht ihr Herz, nicht ihren Geist,
nicht ihre Tatkraft abgestumpft, wahrscheinlich aber ihre Sinne.
Und ihr Stolz lehnte sich auch dagegen auf, einem fremden Manne die
Kinder des ersten aufzubürden. Nein, Lätitia Buonaparte, die einst,
Napoleon im Schoß, als Heldin durch das Feuer der Schlachten, durch
das Grauen der Bergwildnis zog, Lätitia Buonaparte wird umringt von
ihren Söhnen und Töchtern, einsam durch alle Schlachten des Lebens
schreiten und durch das Grauen der Armut. –

		*

		Immer näher wälzt sich die Sturmflut an Frankreich heran,
vorläufig scheint alles noch ziemlich friedlich zu gehen, sieht
mehr nach Entwicklung, denn nach Umsturz aus. Der Staat, von dem
Louis XIV. einst mit wegwerfender Prahlerei sagen durfte: »
L'état c'est moi,« ist ein
Verfassungsstaat geworden. Der sechzehnte Ludwig hat die
Konstitution beschworen und ist immer noch König oder heißt
wenigstens so. Mit erstauntem Gesicht und kläglichen
Puppenspielerbewegungen übt er immer noch die Geste des Herrschers.
Er heißt »König«, aber Herr in Frankreich ist die
Nationalversammlung.

		Aus hundert und aber hundert Kehlen wirft sie einen Schrei übers
Meer nach der grauen Nebelküste Britanniens hin: »Paoli, Paoli!«
Der Mann, [bookmark: page35] dem er gilt, vernimmt ihn, und er eilt
über starre Klippen herab dem Hafen zu, wo das Schiff liegt, das
ihn nach Korsika tragen soll. Seine sehnsüchtige Ungeduld drängt
den Kiel, daß er wie ein Pfeil dahinfliegt, den Gestaden der Heimat
entgegen. Mit durchsichtigen Fingern breitet die Nacht flimmernde
Schleier über den Ozean, mit glühenden Händen reißt sie ihm der Tag
wieder weg; durch Nacht und Tage aber steht Paoli am Mast oder geht
mit nervösen Schritten der Erwartung auf Deck hin und her, in
Vergangenheit und Zukunft wühlend.

		Die blauen Wellen des Mittelmeeres laufen ihm voran, springen an
den Ufern der Insel hoch empor, als wollten sie die ersten sein,
die es verkünden … Nun flüstern es drinnen im Hochwald die
Rosen den Myrten zu, und die Edelkastanien rauschen es den Tannen.
Die alten Steineichen recken sich, daß sie's hinauftragen können zu
den Glocken in den Türmen, die es mit erzenen Zungen den Menschen
unten verkünden. Die stehen erstaunt und erschüttert, als träte mit
eins ein langverklungener, heroischer Traum in Fleisch und Blut vor
sie hin. Nun flüstert und rauscht und braust und hofft und jubelt
ganz Korsika: »Paoli, Paoli!«

		Die Nationalversammlung hatte Paoli, der einst vor dem Vertreter
des ancien régime geflohen war, als
Generalgouverneur seiner Insel zurückberufen. Zwanzig Jahre hat er
im Exil gelebt, zwanzig Jahre Erinnerungen brachte er mit. O Süße
und Qual ohnegleichen, nach so langer Zeit wieder die ersten
Schritte auf heimatlicher Erde zu tun und dem nachzuspüren, was war
und nicht mehr ist, oder was anders geworden ist … Viele, die
mit [bookmark: page36]
ihm jung waren, liegen auf dem Friedhof von Ajaccio; Knaben, die
damals mit Bällen und Kreiseln spielten, sitzen jetzt schon in Amt
und Würden. Karlo Buonaparte, der so tapfer mit ihm gekämpft, wird
nie mehr zu ihm sprechen; in das Gesicht der schönen Lätitia, die
kühn neben dem Gatten geritten und gestritten, haben Zeit und
Sorgen schon ihre schmerzlichen Runen geschrieben. Das Kind, das
sie damals auf den Armen trug, plädiert jetzt schon als
Rechtsanwalt, das andere, das noch nicht geboren war, ist
Artillerieleutnant. Einen dritten ihrer Söhne, Lucian, kennt Paoli
noch gar nicht; aber die erwachsenen Kinder Lätitias kommen dem
Freiheitshelden Korsikas, dem Freund und Gesinnungsgenossen ihres
verstorbenen Vaters, mit der größten Verehrung und Liebe entgegen.
Der Artillerieleutnant wirft sich ihm mit so glühender Bewunderung,
mit solch unbedingter Hingabe an die Brust, daß trotz des großen
Unterschiedes der Jahre bald ein wirkliches Freundschaftsband den
alternden Paoli und den jugendlichen Napoleon umspannt. –

		Lätitia war jedenfalls von Herzen froh, daß Paoli wiederkam, und
daß er nun der erste Mann der Insel war; war froh, nicht nur als
Patriotin, sondern auch als Familienmutter, die jeden Tag ihren
Pack Sorgen zu schleppen hat und von einem allmächtigen Freund der
Familie ein wenig werktätige Teilnahme, vor allem etwas Protektion
für die Söhne erhoffen darf. Etliche Zeit ist auch die Harmonie
zwischen den Häusern Paoli-Buonaparte ungetrübt, besonders als der
Artillerieleutnant das Bataillonskommando der Nationalgarde in
Ajaccio erhält und so in dauernden Verkehr mit seinem [bookmark: page37] Beschützer
und Freund bleiben kann. Schon aber zeigt sich, daß Paoli in den
zwanzig Jahren seines Exils sich in nichts geändert und seine
englischen Sympathien bewahrt hat. Nach der Hinrichtung des Königs
tritt er ganz offen mit ihnen hervor: Er wird die Insel von der
neuen Regierung losreißen und an England übergeben. Aufs neue tobt
Kampfgeschrei durch Korsika, heftig befehden sich Anglo- und
Frankophilen. Die Paolisten wollen lieber dem Briten gehören, als
dem Jakobiner; die demokratischen Elemente dagegen halten eisern
fest an dem Treueid, den sie Frankreich geleistet hatten. Zu ihnen
gehört auch die Familie Buonaparte.

		Paoli versuchte natürlich, die jungen Freunde zu seinen
Ansichten zu bekehren. Er stieß aber bei allen dreien auf den
gleichen Widerstand. Nun wendete er sich an die Mutter, rief ihren
starken Willen an und den Einfluß, den sie seiner Ansicht nach auf
ihre Söhne ausübte. Er verhandelte mit ihr und ließ mit ihr
verhandeln, wie mit einer politischen Persönlichkeit.

		Es wäre aber ganz falsch, wenn man sich Lätitia als politische
Persönlichkeit oder als eine, aus eigener Erkenntnis fanatische
Parteigängerin vorstellen wollte. Dazu war sie viel zu einfach, zu
ungelehrt, viel zu sehr Frau von altem Schrot und Korn. Sie hatte
gegen Frankreich gestritten, als ihr Mann dagegen stritt; sie band
sich an Frankreich, als ihr Mann sich band, und hielt jetzt dies
Bündnis wie ein Vermächtnis des Verstorbenen fest. Wenn Paoli
trotzdem mit ihr wie mit einer Gleichartigen und Gleichberechtigten
verhandelte, so tat er es wohl, weil es ihm würdiger schien, wenn
er die Meinung [bookmark: page38] einer reifen Frau umwarb, als die von
drei jungen Hitzköpfen, die mit dem ganzen Überschwang und der
Phantasterei ihrer Rasse und ihrer Jahre auftraten. Er tat es wohl
auch, weil der Familiensinn in Korsika sehr ausgeprägt war und man
immerhin annehmen durfte, daß, sobald die Mutter gewonnen war, die
Söhne bald von selber nachkommen würden. Von einem übergroßen
Einfluß Lätitias auf ihre Söhne kann aber jetzt kaum die Rede sein,
der Artillerieleutnant wenigstens war ihm nicht weiter zugänglich,
als andere kluge und eigenwillige junge Leute dem Einfluß der
Mutter eben zugänglich sind. Er war ihr herzlich zugetan, ließ
sich, wenn er an Gemütsdepressionen litt, willig von ihr trösten
und aufrichten, nahm sich's wohl auch zu Herzen, wenn sie ihm, dem
rastlos nach Betätigung Drängenden, in ihrer gescheiten, zähen
Bauernart sagte: »Warten können! Es ist nicht leicht, Napoleon,
aber wer etwas erreichen will im Leben, muß warten können;« jedoch
irgendwelchen positiven Einfluß, die Fähigkeit, seinen Willen zu
lenken oder zu meistern, hat sie gewiß nicht besessen. Es hat sich
das wenige Jahre später bei seiner Heirat und bei vielen anderen
Gelegenheiten deutlich gezeigt. Ihre Gestalt mag vielleicht an
Größe verlieren, da man ihr eine Macht abspricht, die ihr verliebte
oder schmeichlerische Historiker angedichtet haben und an die auch
vielleicht ihr Sohn glaubte, als er auf St. Helena sein Leben nur
mehr zurückschauend betrachtete und erläuterte. Was sie an Größe
verliert, gewinnt sie an Menschlichkeit, da sie, vom Piedestal der
Heroenmutter herabgestiegen, das typische Schicksal der Mutter
erwachsener Söhne erträgt.

		[bookmark: page39]
Paoli wendete sich also an Frau Lätitia, um die Familie Buonaparte,
die ja auf Korsika immer noch großes Ansehen genoß, zu gewinnen,
stieß aber auf Widerstand. Sie war Ludwig XVI. herzlich
ergeben gewesen und hat es ihm zeitlebens gedankt, daß er ihre
Söhne in seinen Schulen erziehen ließ, aber das hinderte sie nicht,
auf die neue Regierung, die ihn gemordet hatte, die alte Treue zu
übertragen. Als echte Landbewohnerin war sie von konservativer
Natur, Neuerungen schwer oder gar nicht zugänglich. Sie ließ sich
auf gar keine Differenzierungen ein. Korsika gehörte zu Frankreich
– basta: Wer daran rüttelte, war in ihren Augen ein Verräter. Als
Paoli, der schon die Landung eines englischen Heeres erwartete, ihr
klar machen wollte, daß es Verhältnisse gäbe, in denen die Untreue
zum Gesetz wird, da fand Lätitia eines jener Worte, die wie aus Erz
geschmiedet und noch von Römerzeiten her unvergessen in der Luft
Ajaccios zu schweben scheinen: »Wir kennen keine anderen Gesetze
als die der Pflicht und der Ehre.« Nach diesen Worten war jedes
Band zwischen den Buonapartes und Paoli zerrissen. An Stelle der
alten Freundschaft trat der Haß. Ein Haß, der um so grimmer wütete,
weil er weniger aus Leidenschaften, denn aus Enttäuschungen
aufgewachsen war. Paoli, maßlos in jedem Gefühl, sinnt jetzt nichts
anderes, als die Buonapartes zu verderben. Er, der vergötterte
Held, schämt sich nicht einmal, eine wehrlose Frau mit kleinen
Kindern zu verfolgen. Den tüchtigsten ihrer Söhne, der inzwischen
Hauptmann geworden war, hat er schon früher unter dem Vorwand
dienstlicher Angelegenheiten von Ajaccio entfernt und nach
Bonifazio geschickt. [bookmark: page40] Bald ist Napoleon seines Lebens
ebensowenig sicher, wie die Brüder Josef und Lucian, die sich in
Verkleidungen und auf Schleichwegen unter tausend Gefahren den
Verfolgungen der Paolisten zu entziehen versuchen. Denn Paoli, der
Zornrasende, hat nicht nur die dürftigen Liegenschaften der Familie
konfiszieren und ihren Namen auf die Proskriptionsliste setzen
lassen, nein, er hat auch das abscheuliche Wort gesprochen: »Die
Buonapartes müssen mir ausgeliefert werden, gleichviel ob lebendig
oder tot!« – Eine Frau mit acht Kindern – gleichviel ob lebendig
oder tot! – Man merkt, daß Paoli der rechte Sohn seiner Zeit war,
die mit Menschenleben umging, als wären es Distelköpfe.

		Frau Lätitia, die Starke, verliert auch jetzt die Fassung nicht.
Sie beschwört die ältesten Söhne fast kniefällig, nicht um
ihretwillen, zu ihrem Schutz in Ajaccio zu bleiben, sondern mit
nach Frankreich zu entfliehen. Als sie die Söhne, wenn auch noch
nicht in Sicherheit, so doch wenigstens nicht mehr in Ajaccio
wußte, wurde sie ruhiger. Kampf und Verfolgung waren ihr ja nichts
Neues, früher hatte man mit Paoli gestritten, nun gegen ihn, – das
war der ganze Unterschied. Sie hoffte noch so lange unbehelligt zu
bleiben, bis die Söhne einen sicheren Ort gefunden hatten, an dem
die Mutter sich wieder mit ihnen vereinen konnte. Sie dachte einen
Augenblick daran, ihr kleines Landhaus Milelli, das tief im
Weingelände versteckt lag, zu beziehen, stand aber wieder davon ab,
weil es ihr in seiner Einsamkeit und seiner Einfachheit doch gar zu
wenig Schutz zu bieten schien. So wohnte sie denn noch immer in der
Casa [bookmark: page41]
Buonaparte, glaubte wohl nicht recht daran, daß Paoli so sehr aller
alten Freundschaft vergessen könnte, um der Witwe Karlos nach
Freiheit und Leben zu trachten. Glaubte nicht recht daran, rechnete
aber doch mit der Möglichkeit. Viele Nächte lang kommt Lätitia
nicht mehr aus den Kleidern. Indes die Kinder den glücklichen
Schlaf der Jugend schlafen und nicht daran denken, daß in eben
dieser Stunde vielleicht schon der Feind die Hand nach ihnen
ausstreckt, sitzt die Mutter wach auf, horcht spähend hinaus ins
Dunkel, und wenn sie sich einmal von Müdigkeit übermannt für ein
paar Stunden hinlegt, empfängt sie nur einen dämmernden
Halbschlummer, wie ein Soldat, der jeden Augenblick bereit sein
muß, aus dem Schlaf in die Schlacht zu gehen. Eines Nachts scheint
sich dann das Gefürchtete zu vollenden – –

		Lätitia fährt aus wirrem Traum empor und sieht ihr Gemach
angefüllt mit düstern, vermummten Gestalten. Das Herz will ihr
stillstehn, denn sie denkt, daß es Paolis Häscher seien. Der Schein
einer Fackel aber beleuchtet das Gesicht des einen, und sie erkennt
in ihm Costa, einen Freund der Buonapartes aus Bastia. Zusammen mit
anderen Freunden aus zerstreuten Dörfern und Gehöften ist er
gekommen, um die Familie zu retten, die sonst morgen schon der
Rache Paolis verfallen soll. Da gibt es kein Besinnen, keinen
anderen Gedanken mehr als den an das nackte Leben. Lätitia weckt
die Kinder, die heiß geschlafen, noch vom Traum umfangen, die
Mutter anstarren und kaum recht verstehen, was sie zu ihnen
spricht. Nichts mit sich tragend als die Kleider, die sie sich in
Eile überwerfen, [bookmark: page42] schreiten Mutter und Kinder in tiefer
Nacht zwischen Freunden dahin, begleitet von Abbé Fesch, dem
Stiefbruder Lätitias, der ihr in all der harten Zeit schon
beigestanden hat und ihr in allen künftigen bösen und guten Tagen
eine unverbrüchliche Anhänglichkeit wahren wird.

		Lätitia erlebt aufs neue, was sie schon vor fünfundzwanzig
Jahren erlebt hat: flüchtig und verfolgt irrt sie in Wäldern und
Gebirgen umher, nur grauer, trostloser scheint alles als damals.
Damals war sie jung, hatte einen Gatten zur Seite und Heimatsboden
fest unter den Füßen. Heute zieht sie mit fünf Kindern, abhängig
vom guten Willen Fremder, aus der Heimat fort.

		Die kleine Schar muß die größte Vorsicht aufwenden, um unbemerkt
von Ajaccio nach dem Hafen von Capitello zu gelangen. Heerstraßen
darf sie nicht betreten, bei jedem Dorfe, bei jedem Weiler, den sie
in der Ferne erblicken, müssen sich die Flüchtlinge angstvoll
fragen, ob dort wohl Freunde oder Paolisten wohnen. Einmal schaut
Lätitia zurück auf Ajaccio, das scheinbar immer noch in tiefem
Frieden der Nacht schläft. Scheinbar, – denn eine rauchige,
glutende Säule, die aufsteigt, verkündet mit feurigem Zeichen, daß
Menschen die heilige Stille mit ihrem Haß entweiht haben. Die Casa
Buonaparte ist's, die da in Flammen aufgeht. Paoli hat sie dem
Pöbel zur Plünderung, zur Vernichtung preisgegeben.

		Die Kinder schreien laut auf, wollen weinen und jammern. Auch
die schlichten Freunde aus den Bergen stehen empört und ergriffen.
Lätitia aber vergießt keine Träne, findet kein Wort, das weich
[bookmark: page43] macht
oder von Rührung zeigt. Sie ist nicht nur tapfer im landläufigen
Sinn; sie gehört zu den schweren, kostbaren und dunklen Naturen,
die vorbestimmt sind zum Ertragen, die wenig Talent haben für das
Glück, aber mit jedem Schlag, der sie trifft, größer werden, bis
sie ins Heldenhafte gewachsen sind. Da Lätitia ihr Haus brennen
sieht, da sie die erbärmliche Rache Paolis erkennt, steift Trotz
ihr den Nacken, und sie, die all ihr Leben lang fester an das
Unglück als an das Glück ihrer Familie geglaubt hat und glauben
wird, sie sagt den Kindern ein Trostwort, das prophetische
Bedeutung gewinnen soll: »Laßt doch, wir bauen uns das Haus später
viel schöner wieder auf!«

		Es bleibt übrigens keine Zeit, um sich Empfindungen oder
Reflexionen hinzugeben. Die Freunde drängen weiter, jede Minute ist
kostbar. Wie vor fünfundzwanzig Jahren schleicht Lätitia durch
unheimliche Forste, klettert über Felsschroffen und
schwindelerregende Schluchten. Die halbwüchsige Marie-Anne, die
sich in Saint-Cyr nichts mehr von den Rauheiten solcher Pfade hatte
träumen lassen, läuft sich auf den Steinen die Füße wund. Dornen
und Gestrüpp reißen den kleineren Kindern die Kleider in Fetzen,
die Händchen blutig. Leise schluchzend, zu Tode erschöpft, wanken
sie neben der Mutter und dem geistlichen Oheim einher, der, wenn es
der Weg gestattet, abwechselnd eins oder das andere von ihnen
trägt. Man nächtigt in Felshöhlen oder in unwegsamen Waldwinkeln,
mit ein paar Lumpen deckt man die Kinder zu, die wieder ihren
glückseligen Jugendschlaf finden, kaum, daß sie sich hingelegt
haben. Lätitia aber bleibt [bookmark: page44] wach, bedrängt von Sorgen, die jeden
Schlaf verscheuchen. Die fünf hier bei ihr sind in Sicherheit, oder
wenigstens weiß sie, daß sie da neben ihr schlafen, wo aber sind
die anderen drei? Wo sind die erwachsenen Söhne, die der bedrängten
Familie späterhin einen Halt geben sollen? Wo ist ihr Ältester,
Josef, der brave Junge, der zwar an Begabung nicht hervorragt, aber
der Mutter so unbedingt ergeben und anhänglich ist? Wo ist
Napoleon, ihr Sorgenkind, ihr Stolz, ihr am meisten ähnlich an
Wesen und Willen? Wo ist Lucian, der wohl, wenn sie's auch nie
eingestanden hat, ihrem Herzen immer am teuersten war, vielleicht
gerade weil seine weichere, sonnigere Art von der ihren und der
ihres besten Sohnes so verschieden ist? Wo sind sie? Die Mutter
weiß es nicht, sie hofft nur, Napoleon in Capitello zu treffen, wo
sie die französische Flotte erreichen wollen. Hofft es und muß doch
immer wieder fürchten, daß vielleicht alle drei schon der Rache
Paolis erlegen sind.

		Nach unsäglich mühevollen Märschen nähert man sich endlich
Capitello, dem nicht fern Milelli, das Landhaus der Buonapartes,
liegt. Schon will ein süßes Gefühl nahender Sicherheit die
Gehetzten beschleichen, da bietet sich ein neues Hindernis, das die
Flucht verzögert, vielleicht die Frucht all der erlittenen Mühsale
vernichtet. Es gilt, einen Fluß zu überschreiten. Aber er ist
angeschwollen, ist so reißend, daß wohl starke Männer ihn
durchwaten können, nicht aber eine schmächtige Frau und Kinder.
Auch dem einzigen Pferdchen, dem man allerlei Proviant aufgepackt
hat, kann man die Strapaze der Überquerung nicht zumuten. Es hat
all die Zeit brav [bookmark: page45] genug gearbeitet, hat nicht nur die
Mundvorräte geschleppt, sondern zeitweise auch drei, vier
erschöpfte Kinder. Den Weg durchs Wasser ist es nicht gewöhnt. Man
kann es also nicht wagen, ihm eine menschliche Last über die
Stromschnelle weg anzuvertrauen. Dazu muß schon ein sicherer,
vierfüßiger Fährmann her, der die Tücken des Wasserweges kennt.

		Glücklicherweise erinnert sich einer der Freunde, daß in der
Nähe ein Bauer haust, dessen Pferd gewöhnt ist, den Fluß zu
überqueren. Es wird nicht schwer, das Pferd auszuleihen: auf seinem
Rücken schwimmen zuerst Lätitia und zwei ihrer Töchter, dann der
Abbé Fesch mit den anderen Kindern hinüber. Tropfnaß, blaß vor
Erregung und Angst über den seltsamen Ritt, lagern sie dann an
einem Abhang, um sich zu erholen und ihre Kleider ein wenig zu
trocknen. Neben ihnen grast friedlich das rettende Pferd …

		Da horch! Unfern von ihnen, die ein barmherziges Gebüsch
versteckt, werden rauhe Männerstimmen laut. Ein Trupp Bauern nähert
sich, Paolisten, die nach Ajaccio wollen. Sie malen sich's in
Worten schon aus, wie sie in der Casa Buonaparte mitplündern
werden. Wenn sie ahnen könnten, daß hier, keine drei Schritte von
ihnen entfernt, die ganze Familie beisammen kauert!

		Sekunden, die sich zu Stunden, Minuten, die sich zu Jahren
dehnen, eine jener fürchterlichen Viertelstunden, wie jeder Mensch
sie nur ein- oder zweimal erlebt, weil er sie nicht öfter zu
überdauern vermöchte, Herzschläge, die stocken und erst wieder
anheben, wenn mit der drohenden Gefahr auch Jahrzehnte vergangen zu
sein scheinen …
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Lätitia macht ihren Kindern ein warnendes Zeichen. Alle bleiben
still, halten den Atem an. Lätitias Augen hängen in wahnsinniger
Angst an dem Pferd. Wird es die Gefahr wittern? Wird es regungslos
bleiben wie die Kinder oder durch eine einzige, fatale Bewegung,
durch einen Huf- oder Schweifschlag, durch ein hörbares
Mähnenschütteln sie alle verraten?

		Näher und immer näher kommen die Bauern. Friedlich, lautlos
grast der Gaul weiter, bis die Stimmen der Verfolger verhallen. Von
allem, was sie damals erlitten, ist Lätitia nichts so deutlich im
Gedächtnis geblieben, als die Not und die Dankbarkeit, die sie in
jenen Minuten empfand, da ihr Schicksal von einem Tier abhing, das,
seiner angeblichen Unvernunft zum Hohn, doch klug und vorsichtig
war wie ein Mensch.

		Endlich ragen die weißen Türme von Capitello auf. Erschöpft,
struppig, in zerlumpten Kleidern, mit fahlen, übernächtigen
Gesichtern, wanken die Geretteten am Meeresstrand hin. Der Anblick
der französischen Schiffe allein genügt, um sie mit Hoffnung und
Freude zu erfüllen. Dann löst sich von einer der Fregatten eine
Schaluppe, ein kleiner, magerer Artillerist sitzt darin, der hastig
dem Ufer zusteuert und ans Land springt, noch ehe sie verankert ist
– Napoleon.

		Ein französisches Kauffahrteischiff nimmt Lätitia Buonaparte und
ihre fünf Kinder auf, um sie nach Marseille zu bringen. Hinter
ihnen liegt Korsika, die Heimat, das Glück. Vor ihnen liegt
Frankreich, die Fremde, das Elend. – – – [bookmark: page47]

	
		
		IV.

		Im vierten Stock eines dürftigen Viertels von
Marseille haust Lätitia Buonaparte mit ihren fünf jüngeren Kindern.
Auch die älteren Söhne sind glücklich aus Korsika nach Frankreich
entflohen; Josef und Lucian haben sich mit der Mutter in Marseille
wieder getroffen, indes Napoleon nach Toulon versetzt worden ist.
Dies Wiedersehen soll nun für lange Zeit in Lätitias Leben der
einzige Lichtpunkt bleiben, denn die Existenz in Ajaccio scheint
reich und glücklich, wenn man sie mit der von Marseille vergleicht.
Mag der Landbewohner sich daheim in seinem Dorfe auch noch so
unbegütert vorkommen, – erst wenn er in die Stadt verschlagen wird,
weiß er, was Armut heißt. Daheim in Ajaccio hatte man wenigstens
das eigne Dach über dem Kopf gehabt, der Garten hatte Obst, das
Feld Bodenfrucht, die kleine Ziegenschar Milch gegeben; nach
korsikanischer Genügsamkeit konnte man da tagelang leben, ohne
einen Sou zu verausgaben. Hier in Marseille hat man nicht eine
Handbreit Eigentum, nichts, als die bescheidene Monatspension,
welche die Regierung korsischen Patrioten ausgesetzt hat und in
Assignaten bezahlt. Das Papiergeld ist auch heute, unter der
Schreckensherrschaft, wertlos, wie in den letzten Tagen des
Königtums. Lätitia mag froh sein, daß sie schon früher den Geiz
gelernt und ihren Kindern die Übung strengster Sparsamkeit
beigebracht hat. Nur so ist es möglich, daß Napoleon von seiner
Majorsgage, Josef und Lucian von ihren bescheidenen Einkommen als
Kriegskommissäre auch noch die darbende Mutter mit den [bookmark: page48] Geschwistern
unterstützen. Elend genug ging es trotzdem zu in der Wohnung der
Buonapartes; Lätitias Gesicht verliert in jenen Tagen auch die
letzte Ähnlichkeit mit der neugierigen, nervösen Prinzeß aus
Byzanz; die Oberlippe preßt sich fest auf die untere, wie bei
Leuten, die die Zähne zusammenbeißen, um nicht laut aufzuschreien,
und ein gieriger, harter Ausdruck tritt in ihre Augen, als fragten
sie jeden neuen Tag: Bringst du Geld? Bringst du Glück? Lätitia
selbst hat später oft erzählt, daß sie in jener Zeit häufig nicht
gewußt habe, wovon sie am nächsten Tag satt werden sollten.

		Und welche Eindrücke empfangen die Kinder hier! Das häßliche
Hasten der Hafenstadt, ihre wilden Ausschweifungen und noch
Grauenhafteres. Der junge Louis hat es sein Leben lang nicht
vergessen können, was er damals mit ansah; immer und immer wieder
hat er noch als erwachsener Mann seinem Sohn, dem späteren Napoleon
III., davon erzählt: unter den Fenstern der Buonapartes fuhren die
Karren vorbei, auf denen die Opfer der Schreckensherrschaft zur
Guillotine geschafft wurden … – Frau Lätitias Nacken wird um
so steifer, je schwerer die Hand des Schicksals lastet. Wird so
steif, daß sie schließlich nicht mehr nach rechts noch links schaut
und nicht merkt oder übersieht, daß ihre herangewachsenen, schönen
Töchter bald in Marseille bekannter sind, als es dem Ruf junger
Mädchen förderlich ist.

		Splitterrichter mögen mit ihr darüber rechten. Nur sollten sie
nicht vergessen, daß die Moralbegriffe des 18. Jahrhunderts ganz
andere waren als die [bookmark: page49] unseren, und daß insbesondere die
Revolution eine Lebensgier, ein Lebensfieber gezeitigt hatte, das
die toleranten Sitten oder Unsitten der eben verjagten Zeit zu
bacchantischer Ungebundenheit steigerte. Tugend war nur mehr ein
wertlos gewordenes Assignat; was nützte es noch, ihre Schätze
anzuhäufen, wenn der große Bankier – das Leben – vielleicht schon
morgen die Zahlungen einstellte, wenn man vielleicht morgen schon
auf demselben Karren saß, den man jetzt über das Pflaster holpern
hörte? Nie zuvor und nie nachher hat Frankreich mit mehr Inbrunst,
in größerem Taumel gelebt, als in diesen Tagen, da das Leben jedes
einzelnen täglich unter dem Schwert stand. Geht hin, Philister, und
verdammt die schönen Mädchen aus Korsika, daß ihre fünfzehn,
sechzehn Jahre nicht katonische Gesetze erfanden, da sie rund um
sich her nichts anderes sahen, als Durst nach Leben und den
rasenden Wunsch, das blutige Elend dieser Tage in einer letzten
Umarmung zu vergessen – –

		Lätitia hat noch ganz andere Sorgen, als daß sie sich besonders
darum kümmern könnte, ob Karoline zu einem Stelldichein läuft,
Paulinchen sich von einem Deputierten abküssen läßt. Sind die
Mädchen auch ein bißchen leichtfertig und bettelarm dazu, so haben
sie doch alle möglichen Chancen für die Zukunft. Denn sie sind
schön. Die beiden jüngeren besonders gleichen der Mutter; sie haben
ihr feines, nervöses Prinzessinnengesicht und die neugierige,
kindlich geschürzte Oberlippe der Charmeurs. Marie-Anne, die
Älteste, ist nicht so hübsch anzusehen, auch nicht so
liebenswürdig, so lustig wie die andern; äußerlich und innerlich
kantig, spuken ihr die zehn [bookmark: page50] Erziehungsjahre von Saint-Cyr im Kopf; sie
spielt gern die Prezieuse, die Vornehme. Bei einem Mädchen, dessen
Wäsche sich in jämmerlichem Zustande befindet und das zu Mittag oft
nichts anderes bekommt, als eine Zwiebelsuppe mit Brot, wirkt diese
Sehnsucht nach dem höheren Schwung begreiflich, aber dennoch etwas
grotesk, erscheint auch zunächst ziemlich aussichtslos. Lätitia,
die als echte Korsikanerin das höchste Glück für die Frau in der
Ehe sah, hat sich aber wohl auch über Marie-Annes Zukunft nicht den
Kopf zerbrochen. In Frankreich ist es ja nicht wie hier oder dort
in Deutschland, daß die kluge oder geistreiche Frau die Freier
abschreckt; der Franzose unterordnet sich gern und respektvoll,
wenn ihm ein Weib mit geistigen Ansprüchen, seien's auch nur
Prätensionen, entgegentritt. Marie-Anne wird wohl ebensogut einen
Mann finden, wie Paulette schon jetzt einen gefunden hätte. Der
junge Deputierte Fréron ist bis über die Ohren in das schöne
Mädchen verliebt und will sie durchaus zur Frau haben. Paulinchen
wünscht nichts Besseres, als Madame Fréron zu heißen, und auch die
Mutter wäre froh, wenigstens eine Tochter unter der Haube zu
haben. Aber Bruder Napoleon sagt »nein«. Er wird schon jetzt,
obwohl er der Zweitgeborene ist, vollkommen als der Chef des Hauses
betrachtet. Sein »nein« trennt Paulinchen für immer von dem
geliebten Mann. Ihre Frühlingstränen und kindischen Klagen lassen
den Bruder ganz kalt: ihm ist die Familie die Hauptsache, nicht
aber das einzelne Individuum. Die Familie Buonaparte sitzt immer
noch tief im Elend, darf nicht daran denken, ihre Lage noch durch
Liebesheiraten ohne Geld zu verschlechtern.

		[bookmark: page51] Frau
Lätitia vernimmt es und schweigt. Ihr Herz gab gewiß der Tochter
recht, aber ihr praktischer Verstand dem Sohn. Dieser Sohn nimmt
sie auch jetzt wieder so völlig in Anspruch, daß ihr kaum ein
Gedanke für ein zerstörtes Liebesidyll übrig bleibt.

		Die Belagerung von Toulon hatte dem jungen Napoleon, der als
Bataillonskommandant beim 2. Artillerieregiment stand, den ersten
Waffenruhm eingetragen. Ihm vor allem hatte man es zu danken, daß
die Spanier und Engländer zum Abzug genötigt wurden, die Stadt zur
Kapitulation. Die Ernennung zum General belohnte den
Vierundzwanzigjährigen, in dem seine Familie nun mehr denn je eine
neue Hoffnung, ein neues Glück erblickte. Die Freude war aber von
kurzer Dauer. Am 18. Dezember 1793 hatte sich Toulon ergeben; schon
im Juli des folgenden Jahres stürzte die Schreckensherrschaft, und
General Buonaparte wanderte ins Gefängnis, denn er war mit Augustin
Robespierre, dem jüngeren Bruder des hingerichteten Diktators,
befreundet gewesen und der neuen Regierung daher genügend
verdächtig. Allerdings kommt er schon nach acht Tagen wieder frei,
weil sich keine Beweise für seine Schuld erbringen lassen.
Verurteilen kann man ihn nicht, wohl aber versetzen, und so soll
denn er, der glänzende Mathematiker, der Artillerist, zu einem
Infanterieregiment in der Vendée kommen. Er zieht es aber vor,
seinen Abschied zu nehmen, und lebt nun als General a. D. in
Paris.

		Um diese Zeit besucht er einmal die Mutter in Marseille. Er
befindet sich in einer jener Gemütsdepressionen, die sie von früher
her an ihm [bookmark: page52] kennt. So unzufrieden, so zerfallen mit
den äußeren Verhältnissen ist er, daß er's kaum länger in
Frankreich aushalten kann, sondern ernsthaft daran denkt, ins Land
der unbegrenzten Möglichkeiten auszuwandern. Fast mehr aber noch
als Amerika lockt ihn ein fernes, dunkles Land, dessen Pforte man
mit einem Pistolenschuß sprengt. – – Es ist bezeichnend für
Lätitias Besonnenheit und Selbstbeherrschung, daß der Sohn ihr
nicht nur von seinen Auswanderungsplänen, sondern auch von seinen
Selbstmordgedanken sprechen konnte. Ohne Angstgeschrei und Geflenne
setzte sie ihm auseinander, daß der Selbstmord widersinnig sei,
unverantwortlich vor Gott und den Menschen. Was sie ihm damals aus
ihrer schlichten Frömmigkeit heraus sagte, hat Napoleon später
selbst in einer philosophischen Betrachtung als richtig erkannt,
wenn seine Motivierungen natürlich auch andere waren, als die der
einfachen Landfrau aus Ajaccio. Auch die Auswanderungsideen hat sie
ihm so ziemlich ausgeredet, mag ihn aber dennoch voll schwerer
Sorge in seiner Verzweiflung von sich gelassen haben. Immerhin
wurde ihr einige Zeit nachher durch die Heirat ihres Sohnes Josef
ein gewisser Trost bereitet. Josef hat sich offenbar die
Vermahnungen seines Bruders über jede aussichtslose Heirat zu
Herzen genommen, und sich in die anmutige Tochter des reichen
Seidenhändlers Clary verliebt. Vater Clary, der nicht nur
Fabrikant, sondern im Nebenamt auch Patriot ist und sich gern als
großzügiger Mann aufspielt, sagt willig »ja«, als Josef um die
Tochter freit. Die um ihres Patriotismus willen verjagte und
bedrängte Familie Buonaparte war Herrn Clary [bookmark: page53] immer interessant und
sympathisch gewesen. Nun, da seine Julie ihren Namen trägt, wird er
nicht nur für das junge Paar sorgen, sondern den Schwiegersohn auch
instand setzen, der Mutter treu, wie bisher, beizustehen, nur mit
ausgiebigeren Mitteln.

		Die Schrecken Lätitias nehmen aber noch immer kein Ende. Die Tür
des Gefängnisses, das sich eben hinter Napoleon geschlossen hat,
öffnet sich nun für Lucian, dem, gleich seinem Bruder, Freundschaft
mit dem jüngeren Robespierre verhängnisvoll geworden ist.

		Frau Lätitias arbeitsgewohnte Hand, die nach Bauernart nur
schwer die Feder führt, verwendet sich doch in flehenden
Bittschriften für Lucian, der denn auch wirklich wieder in Freiheit
gesetzt wird. An dem Los Napoleons, des ewigen Sorgensohnes, aber
kann die Mutter nichts ändern. Zum Müßiggang verdammt, sitzt er,
der bebt und flammt von großzügigen Gedanken und Plänen, untätig in
den Pariser Cafés herum, wie ein Verzweifelter den Augenblick
erspähend, der ihn endlich aus den Tiefen seiner Existenz in die
Höhe führen soll. Als blutjunger, kleiner Leutnant war es sein
Stolz gewesen, daß er immer ohne Schulden durchgekommen war, ja
sogar noch die Mutter unterstützt hatte. Jetzt, als General a. D.,
muß er all die erbärmlichen Geldsorgen ertragen, die sich
eigentlich kaum für die ersten Jahre der Militärkarriere ziemen,
elende, beschämende Schulden bei Freunden, beim Hauswirt, bei der
Wäscherin; denn wenn Lätitia, die Geizige, ihrem Sohne auch die
größte Sparsamkeit und Besonnenheit anerzogen hat, wenn er gleich
in einer Dachkammer [bookmark: page54] wohnt, manchen Tag nur von einer Tasse
Schokolade lebt, sich so selten wie möglich rasieren und scheren
läßt, um das Geld für den Barbier zu sparen – mit 40 Fr. monatlich
in Paris leben, ist ein Kunststück, das nicht einmal ein genügsamer
Italiener fertig bringt. Auch Lätitia kann ihm nicht beistehen. Sie
selbst lebt ja eigentlich vom Almosen des Herrn Clary, denn die
Assignaten, mit denen die Republik ihre Pension auszahlt, sind
nahezu wertlos geworden. Es sieht aus, als wenn die Buonapartes nie
mehr zu Wohlstand und behäbigem Ansehen emporsteigen sollten. –
–

		September 1795. In Paris heult der Aufstand der Sektionen gegen
den Convent. Barras, der Obergeneral der Nationalgarde, der ihn
schützen soll, weiß sich nicht zu helfen, denn Paul Barras, der
Zauderer mit den schönen Mädchenaugen, versteht wohl mit Frauen
umzugehen, aber nicht im entscheidenden Moment blitzschnell einen
Entschluß zu fassen. Einen Mann braucht man jetzt, eine Eisenfaust,
die die Empörer niederschlägt und der Stadt die Ruhe wiedergibt.
Barras, der Zauderer mit den schönen Mädchenaugen, blickt auf seine
aristokratischen Hände, die, als er noch »Graf Barras« hieß, allen
höfischen Firlefanz von Versailles mitgemacht hatten, und er fühlt,
daß sie nimmermehr Eisenfäuste sein können. Verzweifelt besinnt er
sich auf einen Retter in der Not, und weil er sich auf sein
Gedächtnis besser verlassen kann als auf seine soldatische
Tüchtigkeit, fällt ihm der verabschiedete General Buonaparte ein,
der die Regierung ja immerfort um Wiederanstellung, um einen Posten
bedrängt. Er läßt ihn holen, fragt ihn mit drei [bookmark: page55] Minuten Bedenkzeit, ob
er's unternehmen wolle, den Aufstand niederzuschlagen.

		Der General a. D. sagt »ja«. Er ist nicht umsonst der Freund
Robespierres gewesen, er kennt weder Blutscheu noch Furcht, keine
Furcht vor dem Tod, keine Furcht vor der Majestät, keine Furcht vor
dem Pöbel. Er läßt ganz einfach die Kanonen auffahren und die
Empörer niederkartätschen.

		Erstaunt und nachdenklich blickt Barras auf die junge
Eisenfaust. »Wirklich ein tüchtiger Mensch, ein sehr tüchtiger
Mensch, ein bißchen unheimlich zwar mit seinem eckigen,
verschlossenen Wesen und der wilden Glut seines Inneren, die man
überall durchbrennen sieht. Aber ein sehr tüchtiger, brauchbarer
Mensch, hauptsächlich für Dinge, zu denen kein anderer die Schneid
hat; man muß ihn im Auge behalten.‹

		Wenige Wochen später sitzt der Zauderer mit den schönen
Mädchenaugen als Direktor im Luxembourg. Das Leben in Frankreich
fängt endlich wieder an, behaglich zu werden, und Paul Barras tut,
was in seinen Kräften steht, um selber dieser Behaglichkeit
teilhaftig zu werden. Im Luxembourg erlebt man wieder Feste, so
elegant und amüsant, daß die Damen, die dazu geladen sind, meinen
könnten, das ancien régime sei wieder
auferstanden. Und weil ihnen allen selber noch das ancien régime im Blut und in der Erinnerung
liegt, blicken sie mit gruselnder Neugier auf den jungen Wildling,
den man jetzt da und dort in den Salons trifft. Freilich ist er
kein sanfter Schäfer wie Daphnis oder Damöth, von denen man in
Klein-Trianon träumte. Er ist ungeschickt, ohne alle [bookmark: page56] Weltkenntnis, und sein
Französisch ist geradezu barbarisch. Aber seit jenem Septembertag
spricht man immer wieder von ihm und heißt er: Der
Kartätschengeneral. ›Ein entzückender Nervenreiz liegt in diesem
blutduftenden Namen, finden Sie nicht auch, meine Liebe?!‹ Auch der
Zauderer mit den schönen Mädchenaugen denkt zuweilen über den Mann
und seinen Namen nach. Frankreichs Heer hat bis jetzt in Italien,
aus dem es die Österreicher verdrängen sollte, keinen rechten
Erfolg gehabt; versuchen wir also einmal, ob nicht auch diesmal
Buonaparte den Schneid hat, der dem General Scherer fehlt! Im März
1796 erhält General Buonaparte vom Direktorium den Oberbefehl über
die italienische Armee. Wenige Tage vor seiner Abreise zu dem neuen
Kommando hat er sich mit der Generalswitwe Josefine Beauharnais,
einer Kreolin, verheiratet.

		Seine Ernennung zum Oberbefehlshaber war nach langen Jahren der
erste große Glücksfall, den Lätitia erlebte. In den Freudenbecher
fiel aber auch gleich ein schwerer Tropfen Wermut – Napoleons
Heirat und alle Umstände, die sie begleiteten. Napoleon selbst
wußte wohl genau, daß keine Mutter, am allerwenigsten aber die
seine, über eine Schwiegertochter, wie die Beauharnais, erfreut
sein konnte. War es nicht lächerlich und beklagenswert zugleich,
daß ein blutjunger, naiver Mensch, der Frauen kaum kennen gelernt
hat und am Anfang der Ruhmesbahn steht, sich bis zum Wahnsinn in
eine Frau vergafft, die um sechs Jahre älter ist als er, zwei
halberwachsene Kinder, kein Vermögen, aber den Ruf einer großen
Verschwenderin hat? Was sie [bookmark: page57] sonst noch für einen Ruf hat, bleibt am
besten unerörtert … Napoleon, den nichts auf der Welt von
dieser Frau hätte reißen können, und der seine Mutter genau kannte,
schlug daher in seiner Heiratsangelegenheit jene Taktik ein, die
der Rücksichtslosigkeit des Mannes und des erwachsenen Sohnes am
besten liegt. Er tat so, als ob seine Heirat keine Familien-,
sondern eine reine Privatsache sei, bat die Mutter weder um ihre
Einwilligung noch um Rat, sondern stellte sie einfach vor die
vollendete Tatsache. Lätitia war in ihrem Innern jedenfalls tief
verletzt von diesem Benehmen des Sohnes, und sie kränkte sich über
die Wahl, die er getroffen hatte. Doch über alles Verletztsein und
über allen Kummer siegte ihre beherrschte Klugheit. Sie machte
keine vorwürfe, keine Szenen, sie mischte sich nicht nach Art
anderer Schwiegermütter ungefragt in die Eheangelegenheiten ihrer
Kinder. Napoleon hatte ihr durch sein Verhalten gezeigt, daß er
seine Ehe über jede Diskussion zu stellen wünschte, und schweigend,
ohne ein äußeres Anzeichen des Grolls, kam die Mutter seinem
Wunsche nach. Sie wechselte sogar einige sehr freundliche Briefe
mit der neuen Schwiegertochter, aber niemals konnte sie ein Herz zu
der Frau fassen, die in allem und jedem der Gegensatz zu ihrem
eigenen Wesen war. Auch als Napoleon vor seiner Abreise nach
Italien nach Marseille kam, um der Mutter Lebewohl zu sagen, hörte
er keinen Vorwurf; nichts wurde gesprochen, als vom Glück des
Sohnes, seinen Hoffnungen, seiner Zukunft. Wie großzügig die
einfache Frau sich gerade in jenen Tagen bewährt haben muß, geht
aus den Worten hervor, die Napoleon ihr beim Abschied [bookmark: page58] sagte:
»Mutter, du mußt gesund bleiben und lange, lange leben, denn wenn
du mir stirbst, habe ich bald keinen Menschen meiner Art mehr um
mich.« Wenn Frau Lätitia aber auch geboren schien, die Mutter eines
Helden zu sein, so vergaß sie dann doch kleiner, weiblicher Listen
nicht. So herzlich ihr Einvernehmen mit Napoleon auch schien, so
konnte sie es doch nicht verwinden, daß er ihr seine Heirat nur
nebenher angezeigt hatte. Sie nahm dafür eine ganz harmlose, aber
immerhin sehr deutliche Vendetta. Um die älteste Tochter,
Marie-Anne, freite gerade in jener Zeit ein hübscher, blitzdummer
Offizier, Felix Bacciocchi, der sich nach der Regel der Gegensätze
in das geistreichelnde Fräulein verliebt hatte. Lätitia gab ihre
Einwilligung, ohne ihren Sohn Napoleon zu befragen, und stellte ihn
vor das fait accompli des
trottelhaften Schwagers genau so, wie er sie vor das fait accompli der zweifelhaften Schwiegertochter
gestellt hatte. Darob tiefe Verstimmung Napoleons, die aber seine
Mutter vollkommen kalt ließ, wie sie überhaupt weder seine Launen
noch seinen Zorn fürchtete.

		Arcole – Lodi – Montenotte – Rivoli – lauter unzerreißbare
Adelsbriefe für den Genius Napoleons, lauter Freudenfeuer, die der
Familie in Marseille aufflammen. Herr Clary sieht jetzt all seine
Wohltaten reichlich vergolten. Er hat nur Geld geben können, nun
aber trägt ihm der Schwiegersohn den Ruhm ins Haus. Schon
veranstaltet die Stadt Marseille einen Festzug zu Ehren der
italienischen Siege, und der Oberbürgermeister überreicht der
Mutter, den Schwestern des jungen Helden Lorbeeren [bookmark: page59] und Palmen. Frau
Lätitia ist stolz, glücklich und doch von tiefer Angst erfüllt.
Drei Söhne stehen ihr ja im Feld, Napoleon, Josef und Louis; wer
weiß, ob sie alle wiederkommen und wie sie wiederkommen?!

		Die Überfülle des Glücks, das plötzlich auf Napoleon
niederströmt, läßt allen Groll, alle heimliche Bitterkeit
verschwinden, die sich zwischen ihn und die Seinen gedrängt hatten.
Das Unglück, das Elend seines Lebens hat er immer am liebsten
einsam ertragen, aber jetzt im Glück befällt ihn eine tiefe,
ergreifende Sehnsucht nach den Menschen, die er liebt. Nicht nur
die vergötterte Josefine muß nach Mailand kommen, sondern auch die
Mutter mit den Geschwistern. – Die Tage, die Lätitia damals in
Italien verbrachte, gehören zu den wenigen, in denen sie ein
bißchen Talent für das Glück offenbarte. Mochte sie es auch
kränken, wenn sie mit ansehen mußte, wie wenig die leichtfertige
Schwiegertochter den Wert und die Liebe ihres Mannes verstand, so
hat sie doch damals fast restlos der schwerterklirrenden
Maienseligkeit ihres Sohnes gelebt, nichts gedacht, nichts
empfunden, als die tiefe Befriedigung, ihn da zu sehen, wohin seine
Fähigkeiten und sein Ehrgeiz ihn immer gedrängt hatten. Und
Napoleon vergaß in den zitternden Wonnen seines jungen Ruhmes, daß
die Schwester ohne seine Einwilligung einen Dummkopf geheiratet
hatte. Mochten auch die Schwägerinnen mit Josefine allerlei kleine
Gefechte und Wortwechseleien haben, die Mutter und ihr Sohn waren
eins wie je zuvor.

		Nun beginnt die Geschichte der Buonapartes (die übrigens schon
demnächst das italienische »u« [bookmark: page60] aus ihrem Namen stoßen) einem glänzenden,
heroischen Märchen zu gleichen, in dem sich jeder Wunsch, jede
Prophezeiung bis aufs kleinste erfüllt. Zunächst wird Lätitias Wort
wahr, das sie in der Schreckensnacht sprach, in der man ihr Haus
verbrannte: »Wir werden es schöner wieder aufbauen.« Lätitia begab
sich von Mailand aus mit ihrer Tochter Marie-Anne Bacciocchi (die
sich nun Elisa nannte, weil sie das vornehmer fand) nach Ajaccio,
wo sie die alte Casa Buonaparte wirklich wieder neu aufführen ließ.
Korsika war ja inzwischen wieder zu Frankreich zurückgekehrt und
betrachtete mit Stolz die Mutter Napoleons als Tochter des
Landes.

		[image: .]
Elisa Bonaparte, Herzogin von Toscana.

Nach einer Lithographie.



		Die Worte überströmender Freude, mit denen Lätitia in Mailand
dem großen Sohne in die Arme gesunken war: »Ich bin die
glücklichste Mutter der ganzen Welt!« behielten noch für einige
Zeit ihre Bedeutung. Für Napoleon, der kaum von Italien heimgekehrt
den ägyptischen Feldzug beginnt, muß das Mutterherz zwar unablässig
zittern, nicht nur wenn er in der Schlacht kämpft und Pestspitäler
besucht, sondern mehr noch, wenn man nichts von ihm hört, wenn er
für Zeitstrecken in jene Vergessenheit zu sinken beginnt, die das
Direktorium dem unheimlichen Feuerkopf, der von heute auf morgen
ein Heros geworden ist, so sehnlich wünscht. Zittert sie aber auch
für ihn, so genießt sie dafür im Hause Josefs ein stilles
Familienglück. Josef ist nach Paris übersiedelt und lebt dort in
einem einfachen, hübschen Haus, behaglich, ohne jeden Prunk, wie es
dem Sinn seiner Mutter, die bei ihm wohnt, gefällt. In diesem Haus
weiß man nichts von [bookmark: page61] den üblichen, banalen Zänkereien und
Eifersüchteleien zwischen Schwiegermutter und Schwiegertochter.
Lätitia sieht voll Freude, daß Josef in seiner Ehe ebenso glücklich
ist, wie Lucian mit seiner Christine, der hübschen Tochter des
Bürgers Boyer, die er erst kürzlich geheiratet hat. Die beiden
Söhne und ihre jungen Frauen begegnen der Mutter mit der größten
Achtung und Liebe; die beschauliche, wunschlose Zufriedenheit von
Ajaccio scheint in dem schlichten Haus der Rue Rocher neu
aufzuleben.

		Aber Napoleon sorgt schon dafür, daß weder die Familie noch die
Welt zur Ruhe kommt. Nachdem er in Ägypten eine Weile in eine
Sackgasse geraten schien und keine großen Siege mehr davontrug (was
dem Direktorium außerordentlich angenehm war), trifft er plötzlich
in Frankreich ein. Kein Mensch hat ihn abberufen, kein Mensch
begreift, wie es ihm möglich war, unbemerkt durch die Linien des
englischen Geschwaders durchzukommen. Aber er ist da, und jeder
fühlt sofort, daß das Land vor neuen, bedeutungsreichen Ereignissen
steht. Das Direktorium hatte moralisch ja längst abgewirtschaftet;
Frankreich erwartete sehnsüchtig den Befreier, der dieser
Schattenregierung den Garaus machen sollte. Jeder ahnte deshalb
sofort, was Bonapartes jähe Heimkehr zu bedeuten hatte, jeder sah
in ihm die Verkörperung des Umsturzes, des Heils von morgen.

		Die Familie Bonaparte, insbesondere die Mutter, erwartete von
dieser Rückkehr außerdem noch eine besondere Freude: die Verstoßung
Josefinens, die ihnen allen ein Dorn im Auge war. Die Dame Josefine
hatte sich ja während der Abwesenheit ihres [bookmark: page62] jungen Gatten so köstlich
amüsiert, daß Scheidungsgründe wie Brombeeren vorhanden waren. Die
Familie hielt es für unmöglich, daß diese Frau noch länger ihren
ruhmbeglänzten Namen tragen sollte. Ihre Hoffnungen wurden aber
gründlich enttäuscht. Josefinens Tränen und Küsse siegten über alle
Bedenken, Vorstellungen, Skandale und Wutausbrüche. Lätitia, die
zuversichtlich gehofft hatte, den Sohn von einem unwürdigen Ehebund
befreit zu sehen, mußte voll Schmerz erkennen, daß die hübsche,
charakterlose Frau fester in seinem Herzen wurzelte, als sie alle
zusammen.

		Kaum ist der Sturm in der Familie vorüber, so kommt der
Staatsstreich des 18. Brumaire. Wie beim italienischen Feldzug, so
erleidet das Mutterherz auch diesmal dreifache Angst; nicht nur um
Napoleon, sondern auch um Josef und Lucian, die mit ihm im Rat der
Fünfhundert saßen. Lucian hat ja am 18. Brumaire Napoleon
unvergeßliche Dienste getan. Ihre große Selbstbeherrschung und
Gelassenheit verlor Lätitia auch an diesem Tage nicht, und fremder
noch als sonst stand sie Josefine gegenüber, die in dem Triumph des
Gemahls eine neue Erhöhung erfuhr.

		Die Herzogin von Abrantès (die Tochter der Frau Permon, die
einst in Saint-Cyr der kleinen Marie-Anne unerschwingliche 12 Fr.
geschenkt hatte) schildert in ihren Memoiren die Stimmung Lätitias
und ihre merkwürdige Fassung sehr hübsch und anschaulich: »Der
Staatsstreich vom 18. Brumaire war gemacht, aber Paris glaubte noch
nicht daran. Wir statteten Frau Lätitia Bonaparte, die bei ihrem
Sohn Josef wohnte, einen Besuch ab. Äußerlich [bookmark: page63] war sie sehr ruhig, obwohl
man ihr die innere Aufregung anmerkte. Sie war totenblaß, und so
oft irgendein unerwartetes Geräusch an ihr Ohr drang, befiel sie
ein nervöses Zittern, so daß ihr Anblick einem in die Seele
schnitt. An diesem Tage habe ich eine sehr hohe Meinung von ihr
bekommen. Sie erinnerte mich an diesem Tage sehr lebhaft an die
Mutter der Gracchen. Das Schicksal der beiden glich sich
merkwürdig. Das Schicksal von drei Söhnen stand auf dem Spiel, der
eine von ihnen mußte zugrunde gehen, wenn die zwei anderen nicht
standhalten konnten. Sie empfand wohl, was auf dem Spiel stand, und
empfand es sehr stark.

		Meine Mutter und ich blieben fast den ganzen Tag bei ihr und
verließen sie erst, als verschiedene Botschaften, die Lucian ihr
durch seinen Kammerdiener mehrmals während des Tages schickte, sie
etwas beruhigt hatten …

		Am 19. sollte sich dann der ganze Plan der Verschwörung (das
Wort muß endlich gesagt werden) enthüllen; die Ereignisse des 18.
waren nur das Vorspiel dazu gewesen. Der 18. war so gut vorüber
gegangen, daß die Besorgnisse Lätitia Bonapartes fast zerstreut
waren. Man durfte mit Sicherheit annehmen, daß die beratenden
Körperschaften die Absetzung des Direktoriums, sowie die Ernennung
Bonapartes gutheißen würden.

		Meine Mutter war erstaunt, daß Frau Lätitia in diesen bangen
Stunden nicht ihre Schwiegertochter Josefine zur Seite hatte. Sie
machte zu Frau Lätitia eine Bemerkung darüber, erhielt aber die
Antwort: ›Frau Permon, wenn ich ruhig und zufrieden sein will, dann
darf ich nicht zu der gehn; Julie, [bookmark: page64] Christine, ja, die machen
meine Söhne glücklich, aber die andere … nein, nein!‹ Nachdem
sie das gesagt hatte, preßte sie die Lippen fest zusammen und riß
die Augen auf, eine charakteristische Bewegung, die sie jedesmal
machte, wenn ihre Worte aus einer tiefen Bewegung herkamen.«

		Da Napoleon erster Konsul, das heißt, alleiniger Gebieter
Frankreichs geworden ist, verläßt er seine Wohnung in der Rue
Chantereine und siedelt zunächst ins Luxembourg, dann in die
Tuilerien über. Von dem Tage an, da er die blutbesprengte Schwelle
des alten Königsschlosses überschritt, konnte ihm der Geist der
Mutter nicht mehr folgen. Ihr einfacher Sinn begriff nicht, wie ihr
Sohn, das Kind der korsischen Landfrau, im Palast der früheren
Herrscher zu wohnen den Mut hatte, daß er sich nicht fürchtete vor
den Gespenstern der Vergangenheit, die dort umgingen. Larrey, ihr
Biograph, schreibt darüber: »Frau Lätitia schritt mit einer Art
Grauen durch die Pforte der Tuilerien. Es war, als ob sie den Tag
vorgeahnt hätte, an dem ihr Sohn den Palast auf Nimmerwiedersehen
verlassen sollte. Sehr klug und mit einer weisen Vorsicht begabt,
war es ihr unmöglich, die Illusionen zu teilen, welche sich andere
Mitglieder ihrer Familie über das glänzende Geschick Napoleons
machten. Sie zitterte, wie vom Schwindel erfaßt, da sie selbst an
dem plötzlichen Aufstieg teilnehmen sollte. Im Wachen und im
Schlafen, wann immer ihre Gedanken sich in vergangenem Leid oder in
Ahnungen künftiger Schmerzen verloren – immer sah sie ihre Kinder
von den Höhen herabstürzen, die sie jetzt erklommen hatten. Ihre
Umgebung betrachtete als Hirngespinste, [bookmark: page65] was später sich in
verhängnisvolle Wirklichkeiten umsetzen sollte.«

		Es ist unbestreitbar und von allen möglichen Zeugen bestätigt
worden, daß Lätitia nicht mehr an den Stern ihres Hauses glaubte,
als Napoleon aus der bürgerlichen Laufbahn heraus nach der
Herrschergewalt griff. Man hat ihr diesen Unglauben oder vielmehr
diese Unfähigkeit zu glauben stets als Größe, als politische
Einsicht angerechnet. Man hat nicht gezögert, sie um dieses
Skeptizismus willen als eine Art Prophetin anzusehen. Insbesondere
von nichtfranzösischer Seite sind die mütterlichen Zweifel als eine
Art Gegenbeweis gegen Napoleon und seine weltumspannenden Pläne
aufgeführt worden. Wer Lätitias Befürchtungen und Zweifel aber
recht verstehen will, muß sich völlig in die Psychologie, in den
Charakter und die Lebensschicksale dieser seltenen Frau versenken,
nicht in politische oder historische Argumente, von denen sie nicht
das mindeste verstand. Zunächst darf man nicht vergessen, daß sie,
nach Bauernart, zäh am Bestehenden hing und daß sie, so klug und
gewitzt sie auch innerhalb ihres gewohnten Bezirkes sein mochte,
ganz unfähig war, den weiten Horizont zu umfassen, der sich mit
Napoleons Aufstieg vor ihr erschloß. Außerdem aber war sie eine
tragische Natur, eine jener Seelen, die sich das Schicksal
übermenschlich stark und dunkel schafft, weil es ihnen
Übermenschliches auferlegen will. Es ist schon einmal gesagt
worden, wie gering ihr Talent zum Glück war, aber sie war eine
Heldin der Widerwärtigkeiten, ein Genie des Unglücks. Ihr Glaube an
das Glück war schwach, aber unerschütterlich vertraute sie dem
Unglück. Lachender [bookmark: page66] Taumel, Rausch der Freude waren dieser
stillen Seele fremd. Nur im Unglück entfaltete sich die Kraft ihres
Wesens zu einer wundersamen Blüte. Ihrer ganzen Veranlagung nach
zum Ertragen vorbestimmt, ist sie nicht wie eine Märtyrerin,
sondern wie eine Heldin durch alle Prüfungen ihres Lebens gegangen.
Nicht mit der öligen Ergebenheit moderner Weltanschauungen, sondern
mit dem Stolz alter Bekenntnisse ist sie ihrem Schicksal begegnet,
und wieviel Schrecknisse es ihr auch immer aufs neue
entgegenschickte, zu jedem sprach ihre starke, dunkle Seele: »Ich
hörte deine Schritte schon von weitem her.« Aber diese prachtvolle
Heldin des Unglücks wurde verzagt und klein, sobald das Glück
einmal über die Schwelle sprang. Sie sah es mißtrauisch, ungläubig
an, wie bunten Koboldspuk, und richtete die Augen wieder fest auf
das Unglück, den Fels, auf dem ihr Wesen seine Kirche baute. Man
kann diesen ständigen Unglauben als Größe ansehen, mit demselben
Recht aber auch als eine gewisse Nüchternheit und Schwäche, wie ja
äußerstes Mißtrauen vielleicht Klugheit, kaum aber Stärke und
Lebenskraft verrät. Freilich war Lätitia, als das Glück zu ihr kam,
schon nicht mehr jung, aufgebraucht und argwöhnisch gemacht von den
Erfahrungen langer, bitterer Jahre.

		So bietet sie denn zuerst am Konsular- und dann am Kaiserhofe
eine seltsame Erscheinung. Während Napoleon sein Glück ansieht und
zwingt wie eine mathematische Aufgabe, indes ihre andern Kinder in
lauten Jubeltönen in das Lied der Macht und der Herrlichkeit
einstimmen, steht die Mutter, einer bäuerlichen Kassandra gleich,
abseits, von bösen Gesichten [bookmark: page67] gequält, und klagt auf jeder neuen
Ruhmesstaffel über den um so tieferen Fall, den sie
vorausschaut.

		Man Kann sich denken, daß sie mit ihren ewigen
Unglücksprophezeiungen ihrer Umgebung, besonders Napoleon, sehr auf
die Nerven fiel. Wenn Baumeister Solneß zu schwindelnder Höhe
emporsteigt, will er, daß man an ihn glaube, nicht daß ihm von
unten her immerfort jemand zuruft: »Paß auf, gleich fällst du
herab!«

		Kleinere und größere Reibereien waren daher unvermeidlich
zwischen ihr und dem Sohn. Napoleon ließ sich's zwar schweigend,
ohne ein Wort der Erwiderung, gefallen, daß sie ihm nach der
Erschießung des Herzogs von Enghien zuschrie: »Du wirst der erste
sein, der in den Abgrund fällt, den du unter den Füßen deiner
Familie aufgräbst!« und er hat gewiß auch nichts dagegen gehabt,
daß sie die letzten Wünsche und Geschenke des jungen Herzogs
diskret und zart der Dame seines Herzens übermitteln ließ. Aber
wenn er bei einer so ernsten Angelegenheit auch die Eigenart der
Mutter respektierte, so hat er dafür Kleinigkeiten oft genug
gerügt, hat oft geklagt, daß sie äußerlich nicht in die neuen
Verhältnisse hineinwuchs, nicht anspruchsvoll und glänzend als
Mutter des ersten Mannes im Land auftrat.

		Lätitia lehnte für sich, solange es anging, jede äußere
Veränderung ihres Lebens ab. Als Napoleon in die Tuilerien
übersiedelte, bot er der Mutter seine bisherige Wohnung in der Rue
Chantereine an, aber sie lehnte ab. Sie blieb lieber bei Josef, der
sich inzwischen das Landgut Morfonteine gekauft hatte, und ihren
alten Gewohnheiten. Sie war im Essen und Trinken ebenso mäßig wie
Napoleon; [bookmark: page68]
oft hat sie in ihren späteren Jahren behauptet, daß sie ihr hohes
Alter nur erreicht habe, weil sie stets halbsatt vom Tisch
aufgestanden sei. Danach muß sie ihre Mahlzeiten innerhalb
längstens zehn Minuten erledigt haben, denn sie aß mit derselben
häßlichen Hast, wie ihr Sohn, der zuweilen scherzend behauptete, er
habe der Mutter diese schlechte Gewohnheit abgelernt. Sie sprach
ein barbarisches Französisch, kleidete sich ganz unauffällig und
hamsterte eifrig und unablässig Geld zusammen für die Tage der Not,
an die sie unerschütterlich glaubte.

		Als Familienmutter erlebte sie zunächst in bunter Abwechslung
Freude und Leid, Streitigkeiten und Aussöhnungen, Heiraten und
Todesfälle, wie es bei acht erwachsenen Kindern eben nicht anders
möglich ist. Die Töchter waren natürlich alsbald gut verheiratet:
Pauline mit dem General Leclerc, Karoline mit dem General Murat.
Aber nach zwei Jahren schon wurde Pauline Witwe und vermählte sich
auf Napoleons Wunsch in zweiter Ehe mit dem Fürsten Borghese, der
an geistigen Qualitäten ungefähr seinem Schwager Bacciocchi
gleichkam. Auch Lucian hatte nach kurzem Ehebund seine Frau
verloren und heiratete Alexandrine Jouberthon, die schöne Witwe
eines Wechselagenten, deren Ruf nicht der beste war, an der er aber
mit leidenschaftlicher Liebe hing. Louis heiratete auf Befehl
Napoleons Hortense Beauharnais, Josefinens Tochter, die ihn
ebensowenig mochte, wie er sie; und Jérôme, der lustige Sausewind,
der als Schiffsoffizier auf den Meeren herumschwamm, hatte sich als
Fähnrich in Amerika mit einem Fräulein Patterson verheiratet, ohne
irgend jemand um Erlaubnis zu fragen.
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		[bookmark: page69] Es war
für die Mutter gewiß keine leichte Aufgabe, zwischen diesen vielen
Kindern, ihren guten und schlechten Ehen zu stehn; um so
schwieriger war es, als die Kinder Lätitias keineswegs, wie gerne
angenommen wird, in der Mehrzahl aus abgeschmackten Dummköpfen
bestanden, sondern im Gegenteil fast ausnahmslos scharf umrissene,
wenn auch nicht immer einwandfreie Persönlichkeiten darstellten.
Mit all den Männern und Frauen, die in die Familie geheiratet
hatten, war es ein kompliziertes Stückchen Welt- und Menschentum,
in dessen Mitte Lätitia leben mußte.

		Da war Josef mit den großen Worten und der kleinen Energie; da
war Lucian, der weiche Romantiker, der einerseits schmutzige
Getreidespekulationen machte und anderseits an der Frau seiner Wahl
mit so hohem Sinn festhielt, daß er um ihretwillen alles
verscherzte, sogar die Gnade des Kaisers. Da war Louis, der sich in
Italien Leib und Nerven zerstört hatte (aber nicht auf dienstlichem
Wege) und nervös, hypochondrisch und ewig beleidigt war, wie eine
alte Jungfer; da war Jérôme, der freilich meist von Paris abwesend
oder doch wenigstens in kaiserlicher Ungnade war; da war die
geistreichelnde Elisa, die sich für ebenso bedeutend, und Karoline,
die sich für noch bedeutender als Napoleon hielt. Da war Pauline,
das märchenschöne Schreckenskind der Familie, das zwar in der
Stunde der Not tapfer und anhänglich neben Napoleon stand als eine
echte Bonaparte, aber in den Tagen des Glanzes unerschöpflich war
an kindischen Einfällen, an lächerlichen Launen und Liebschaften,
die sie und die ganze Familie bloßstellten. Da waren die [bookmark: page70] Schwiegersöhne:
der schöne Felix Bacciocchi, der unermüdlich Flöte blies,
gleichviel, ob seine Frau politische Intrigen anzettelte oder zum
Rendez-vous ging; Joachim Murat, der Gastwirtssohn, der sich mit
der Dichtung von Phantasie-Uniformen befaßte und mit Vorliebe
sagte: »Wir Prinzen«; da war Camillo Borghese, der, wenn er sich
amüsieren will, mit seinem Portier Karten spielt und mit stupider
Gleichmütigkeit über alle Torheiten Paulinens weglächelt, solange
ihr Bruder allmächtig bleibt. Nun gar erst die Schwiegertöchter:
Josefine, die ebenso rastlos verschwendet, wie Lätitia spart, und
die auch vor den schmutzigsten Geschäften nicht zurückscheut, um
sich heimlich immer wieder Geld zu verschaffen. Lucians Frau, die
hübsche Alexandrine, reißt durch ihre bloße Erscheinung die
Familie. Bonaparte in jahrelangen, heftigen Zwist; Hortense, an der
Lätitia sehr hängt, leidet nicht nur in einer unglücklichen Ehe, an
deren Scheidung sie unablässig denkt, sondern ist auch dem Wahnsinn
nah, als ihr das Kind des unglückseligen Bundes stirbt. Nur an
Julie Clary, Josefs Frau, konnte Lätitia vom ersten bis zum letzten
Tag Freude haben, und auch die amerikanische Schwiegertochter, die
sie nie zu Gesicht bekam, hat ihr wenigstens einen frohen
Tag bereitet: den Tag, an dem Jérôme von ihr geschieden wurde.

		Eine Frau ohne große Güte, mit echten
Schwiegermutter-Instinkten, hätte zweifelsohne diese acht Ehen so
wild durcheinander gehetzt, daß Unfriede im Hause Bonaparte nimmer
erloschen wäre. Lätitia aber war gütig ohne jeden kleinlichen Zug
und von jener Objektivität, die sich bei erlesenen Menschen [bookmark: page71] mit den Jahren nur
steigert und zu einem schönen verstehen alles Menschlichen
vertieft. So ist sie denn glücklich mit ihren glücklichen Kindern,
und bei den Eheirrungen und -wirrungen der anderen sucht sie zu
vermitteln, Frieden oder wenigstens erträgliche Zustände zu
schaffen, so gut sie kann. Lucians zweite Heirat bot ihr überreiche
Gelegenheit, ihre Vermittlergabe zu betätigen. Napoleon war außer
sich über diese Heirat, versuchte mit allen Mitteln, die ihm zu
Gebote standen, sie zu verhindern. Aber Lucian, sonst so schmiegsam
und dem Bruder bedingungslos ergeben, zeigte zum Erstaunen Aller in
dieser Sache, daß sein Kopf nicht weniger hart war als der
Napoleons. Er erklärte rundweg, er sei kein Haussohn, der der
väterlichen Gewalt unterstünde, und da seiner Mutter die Heirat
recht sei, so habe er nach weiter niemand zu fragen. Napoleon gab
sich damit noch lange nicht zufrieden; er schickte den zweiten
Konsul, Cambacérès, zu ihm, um ihn von seinem Plan abzubringen, und
nach ihm Murat, der äußerst pompös und großartig auftrat, aber
gleichfalls unverrichteter Sache abziehen mußte. Lätitia freilich
stand ganz auf seiten Lucians, denn sie wußte, daß die neue Frau,
die er gewählt hatte, zärtlich an ihm hing. Sie redete ihm also nie
zu, von ihr zu lassen, hoffte aber, daß Napoleon sich mit dem
fait accompli dieser Heirat abfinden
würde, wie er sich früher mit Bacciocchi abgefunden hatte. Sie riet
Lucian nur, sich in jeder Hinsicht zurückzuhalten, dem Konsul nach
wie vor mit der größten Liebe und Achtung zu begegnen und weder ihm
noch einem aus seiner Umgebung Rachegefühle nachzutragen. »Wenn du
dich in [bookmark: page72]
dieser Weise beherrschst,« sagte sie, »so wird der Konsul
allmählich ganz von selbst einsehen, daß er an dir nicht
brüderlich, ja nicht einmal gerecht gehandelt hat, denn so, wie ihr
miteinander steht, kann er nicht verlangen, daß du nach
seinem Geschmack heiratest; er hat ja auch nicht nach deinem
geheiratet.« Und weil sie die Heiratsgeschichte Josefinens nie ganz
verwunden hatte, setzte sie mit einer kleinen, bei ihr ganz
ungewohnten Bosheit hinzu: »Er hat ja auch nicht nach meinem
Geschmack geheiratet.«

		Lätitia mochte sonst wohl die Psychologie ihres großen Sohnes
ziemlich genau kennen. Sie verstand zum Beispiel viel schneller als
Josef und Lucian, daß Napoleon diese beiden Brüder stets unter
irgendeinem freundlichen Vorwand zu sich rufen ließ, um mit ihnen
scheinbar sehr wichtige, in Wahrheit ganz nebensächliche Dinge zu
besprechen, wenn er in der Kammer ein Gesetz zur Abstimmung
brachte, bei dem sie mit »nein« gestimmt hätten. Aber im Fall
Lucian-Jouberthon täuschte sie sich, wenn sie an Napoleons bessere
Einsicht glaubte. Er war so ergrimmt, daß Lucian nicht mehr in
Paris bleiben konnte, sondern beschloß, seinen Wohnsitz nach
Italien zu verlegen.

		Lätitia hat unter diesem Bruderzwist mehr gelitten, als in
vielen Jahren vergangenen Leides. Der Gedanke, daß Lucian, ihr
Liebling, für immer fern von ihr leben sollte, erschien ihr
unfaßlich grausam. Lucian schildert in seinen Memoiren die Szene
seiner Abreise und die trostlose Stimmung, die über ihnen allen,
hauptsächlich aber über der Mutter lag. Nur eine leise Hoffnung
winkte noch: vielleicht [bookmark: page73] schickt der Konsul noch in elfter Stunde eine
Botschaft, daß Lucian bleiben, daß alles verziehen sein soll. »Es
war,« schreibt Lucian, »der Abend vor Ostern 1804. Die
Reisekutschen standen schon gepackt im Hof meines Hotels Saint
Dominique, dessen Pforten verschlossen sind. Die Postpferde sind
bestellt und werden mit Tagesanbruch erwartet. Jetzt ist es zehn
Uhr abends … Mein teurer Bruder Josef geht langsam mit mir in
der Bildergalerie auf und ab … meine Mutter und meine Frau
saßen auf kleinen Armstühlen links vom Kamin. Es schlug elf Uhr,
und Josef sagte zu mir: ›Lucian, schenk' mir noch diese eine Stunde
der Hoffnung.‹ In diesem Augenblick trat meine Mutter, meine
vornehme Mutter, zu mir und Josef hin, die wir beim Schlag der
Kaminuhr mitten im Gemach stehn geblieben waren. Mit einem deutlich
sichtbaren Zucken ergriff sie Josefs Hand, und mit einer Stimme,
die in Tränen brach, obgleich sich die Mutter zu beherrschen
suchte, sagte sie: ›Es ist Zeit, Kinder, die Trennungsstunde ist
da‹ ›Nein, Mutter, noch nicht,‹ sagte Josef, ›Lucian hat mir
versprochen, noch bis Mitternacht zu warten. Ich hoffe immer noch,
daß er ihn zurückruft.‹ ›Nein, mein Kind, Napoleon wird ihn nicht
zurückrufen, er will ihn nicht mehr um sich sehen.‹ Meine Mutter
hatte sich wieder gesetzt, tiefes Schweigen herrschte, bis es Josef
mit den Worten unterbrach: ›Mutter, es ist halb zwölf Uhr, der
Konsul geht nie vor Mitternacht zu Bett, wenn ich jetzt noch zu ihm
ginge, wenn ich ihn anflehte, mir ein paar Zeilen für Lucian zu
schreiben, die ihm befehlen … –‹ ›Was, lieber Bruder?‹
unterbrach ich ihn lebhaft. ›Die dir [bookmark: page74] befehlen zu bleiben.‹ ›Dein gutes Herz
macht dich blind, siehst du nicht, daß er es so will, daß ich
abreisen muß. Oder soll ich etwa warten bis? …‹ Hier
stockte ich.

		›Mutter, soll ich zum Konsul gehn?‹ fragte Josef noch dreimal.
Meine Mutter erhob sich von ihrem Sitz und entgegnete mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck von Herzeleid und beleidigtem
Mutterstolz: ›Ja, mein Sohn, ja, du bist ja älter als er, also gehe
nur hin und bettle für Lucian, damit er dir im Zorn
entgegenschreit, was er mir, ja sogar seiner teueren Josefine
entgegengeschrien hat: ›Wer ihm anhängt, soll mit ihm reisen, auf
der Stelle!‹‹ Und mit immer bitterer werdender Stimme fuhr sie
fort: ›O, ich werde auch reisen. Ich werde zwar nicht mit dir
reisen, Lucian, aber nach dir; auf diese Weise braucht er sich
nicht einmal über meinen Eigensinn zu ärgern.‹

		Nach diesem Ausbruch fiel meine Mutter wie erstickt von
Schluchzen in die Arme meiner guten Frau. Josef wartete noch immer
auf eine Botschaft vom Konsul, er wartete bis nach Mitternacht. Da
meine Mutter sich beruhigt hatte, fragte ich sie beiläufig, ob es
richtig wäre, daß Josefine ihren Mann gebeten hätte, sich meiner
Abreise zu widersetzen: ›O, in meiner Gegenwart schon,‹ sagte meine
Mutter. ›Ja das glaube ich wohl, in deiner Gegenwart Mutter.‹ –
›Nein, auch in meiner Gegenwart,‹ sagte Josef.

		Mitternacht war herangekommen. Josef stand wie auf Nadeln. Er
ging im Zimmer hin und her; ich hatte mich auf einen Schemel
gesetzt, meiner Mutter und meiner Frau zu Füßen. Plötzlich sagte
[bookmark: page75] Josef zu
mir: ›Lucian, wenn du mich wirklich lieb hast, so gib mir jetzt den
Beweis davon.‹ – ›Ach Josef, wie sollte ich dich nicht lieb haben,
du warst ja immer wie ein Vater für mich, was soll ich tun, was
verlangst du von mir?‹ – ›Nun, wenn du selbst, ehe er sich zu Bett
legt, zu ihm gingest, wenn du jetzt, vor deiner Abreise, um eine
Unterredung bätest …‹ – ›Und was sollte ich ihm sagen?‹ –
›Nun, daß … daß … es dir schwer wird zu reisen,
hauptsächlich im Groll gegen ihn und …‹ Ich küßte die Hand
meiner Mutter und fragte: ›Liebe Mutter, soll ich so zu ihm
hingehn, sage du, ob ich es soll, sag' du es!‹ – ›Nein, mein Kind,
du sollst es nicht, es wäre auch ganz unnütz, ich habe zu gut im
Gedächtnis, was er mir alles im Zorn gesagt hat.‹ – ›Ach wenn's nur
das wäre – ich fürchte seinen Zorn nicht, ich weiß sehr gut, daß
man nicht immer tut, was man in einem Augenblick der Leidenschaft
sagt.‹ – ›Wohl wahr,‹ sagte meine Mutter, ›aber ihr seid beide
heftig, und Napoleon ist mächtiger als du, mein armer Lucian.
Glaube mir, es ist besser, du reisest ohne ihn noch einmal gesehen
zu haben.‹ Wir blieben noch ein Weilchen beisammen. Als es
Mitternacht geschlagen hatte, ergriff ich die Hand meiner Frau und
wir knieten vor meiner Mutter nieder. ›Auf Wiedersehen, auf
baldiges Wiedersehen in Rom,‹ sagte sie.«

		Dieser Bruderzwist im Hause Bonaparte, der sich Jahre und Jahre
hinaus erstrecken sollte, tat dem Herzen Lätitias weher, als alles,
was sie je ertragen hatte; denn alles Frühere war von außen
gekommen, hatte den Frieden der Familie nicht dauernd untergraben
können, wenn vorübergehende Meinungsverschiedenheiten [bookmark: page76] und
Weiberzänkereien ihn vielleicht auch für Tage getrübt hatten. Jetzt
aber war die Eintracht des Hauses unwiederbringlich dahin. Gerade
die zwei Brüder, die Schulter an Schulter wie zwei gute Kameraden
gekämpft hatten und emporgekommen waren, gerade diese beiden haßten
einander nun so sehr, daß sie nicht mehr in derselben Stadt, nicht
mehr in demselben Land atmen konnten.

		Der Haß war nun allerdings mehr auf Napoleons Seite, den alles
verdroß, was Lucian tat. Zuerst hatte er ihn nicht mehr um sich
sehen wollen; als jedoch Lucian gegangen, war er über die Abreise
wütend. Zunächst hatte er aus diesem Anlaß noch eine große
Auseinandersetzung mit seiner Mutter, der er vorwarf, daß sie
gerade denjenigen der Brüder am meisten liebe, der ihm am
häufigsten mit Widerspruch entgegengetreten sei. Lucian war eine
Zeitlang Minister gewesen, und die Dialoge der Brüder hatten sich
damals nicht immer in Liebes- und Hochachtungsbeteuerungen
erschöpft.

		Lätitia, die seit Lucians Abreise ein Schwert im Herzen trug,
erwiderte auf den Vorwurf, daß sie Lucian bevorzuge, gelassen: »Von
meinen Kindern bevorzuge ich immer den, dem am meisten Leid
geschieht.«

		Napoleon war wahrscheinlich nicht entzückt von dieser Antwort,
aus der er sehen mußte, daß die Mutter zu Lucian stehen würde,
solange er, Napoleon, gegen ihn stand. Und Lätitia wiederum war so
empört über Napoleon, daß sie schon wenige Tage später wirklich
nach Rom abreiste, wo sie nicht nur mit Lucian zusammentraf,
sondern auch mit ihrem [bookmark: page77] Stiefbruder Fesch, der Kardinal und Gesandter
beim päpstlichen Stuhle war. Das karge bißchen Talent zur Freude,
das Lätitia besessen, verschwand fast gänzlich, seit der Streit um
Lucian die Familie zerriß. In vielen ihrer Äußerungen und auch in
den Briefen, die sie schrieb, tönt immer wieder die Klage: »Ich bin
zum Leiden geboren« … »Das Leben bringt mir immer mehr
Unglück.« In Rom fand sie zunächst ein wenig Ruhe, dann aber gab es
gleich wieder etwas Motion durch Paulinchen, die lustige Fürstin
Borghese, die, wie der Kardinal Fesch sich vorsichtig ausdrückte,
sich nicht an die Sitten der Stadt Rom gewöhnen konnte und mit
diesem Mangel an Anpassungsfähigkeit das Ansehen der Dynastie
Bonaparte nicht eben förderte. Napoleon, der ja alles erfuhr, hatte
sich dem Kardinal gegenüber schon kurz und deutlich über die
Schwester geäußert: »Ich habe Madame Paulette meine Meinung bereits
klar und verständlich dargelegt und hoffe, daß sie sich fügt.
Übrigens findet sie ja in meiner Mutter die beste Ratgeberin.«

		Für eine alternde Frau, die erschöpft, zerrissen von Hader und
Herzeleid im Süden Erholung sucht, war es zweifelsohne recht
angenehm, eine übermütige, zügellose Tochter an »die Sitten Roms«
zu gewöhnen, das heißt ihr beizubringen, wo die Anstandsgrenze
liegt, die auch eine Fürstin nicht überschreiten darf. Frau Lätitia
besaß aber immer noch die feste Hand, mit der sie einst ihre Kinder
erzogen und gezüchtigt hatte. Nach einigen Unterredungen und Szenen
gewöhnte sich Paulinchen an »die Sitten Roms« und half nun, so gut
sie konnte, Lätitia den Aufenthalt in Rom zu verschönen, denn sie
war ja das, [bookmark: page78]
was man »einen guten Kerl« nennt, und liebte die Mutter sehr, die
ihrerseits auch wiederum für Pauline eine gewisse Schwäche hatte.
Lätitia hat ja stets die drei Charmeurs unter ihren Kindern –
Lucian, Pauline, Jérôme – besonders bevorzugt, vielleicht gerade,
weil deren helle, wohl auch übermütige Art so verschieden von ihrer
eigenen war. Kaum aber war Paulinchen zu Vernunft und leidlichen
Umgangsformen gebracht, so geschah in Paris das Ereignis, das die
pessimistische Lätitia zu Tod erschreckte: Napoleons Kaiserkrönung.
Schon die ersten Absichten Napoleons über die Gründung des
Kaiserreichs hatten sie mit tödlichem Schrecken erfüllt. –

		Ein Brief Lucians aus jener Zeit gibt am besten Aufschluß über
ihre Stimmung und Gedanken:

		»Der Geist unserer Mutter beschäftigte sich ausschließlich mit
den Veränderungen, die sich vorbereiteten. Sie findet, daß der
erste Konsul unrecht hat, nach der Krone Ludwigs XVI. zu
greifen. Sie hat schwere Träume, die sie nur mir anvertraut. Sie
fürchtet ganz einfach, daß einige Fanatiker den Kaiser ermorden
könnten. Sie meint, die Republik habe immer noch mehr Freunde, als
Napoleon denkt.«

		Man sieht auch aus diesem Brief, daß ihre Zweifel und Ängste
nicht aus politischen Tiefen aufstiegen. Sie macht sich weder
Gedanken über das Wesen des Kaiserreichs, noch über mögliche
Veränderungen (Gedanken, die bei einer korsischen Landfrau auch
sehr erstaunlich gewesen wären), sondern sie zitterte einfach für
das Leben des Sohnes und hielt, wie alle Republikaner, treu und
kurzsichtig, auch dann noch am republikanischen Ideal [bookmark: page79] fest, als es
längst ausgelebt hatte und der Zeit nichts mehr nützen konnte.

		Auf dem großen Bild von David, das die Kaiserkrönung darstellt,
sieht man auch Lätitia, obgleich sie nicht dabei war, sondern in
Rom bei Lucian blieb, indes Napoleon den größten Tag seines Lebens
erlebte, sich mit eigener Hand den goldenen Stirnreif ins Haar
drückte. Daß sie es fertig brachte, diesen Tag nicht mit ihm zu
teilen, daß sie, die einfache Frau aus Ajaccio, sich's versagte,
mit anzusehen, wie ihr Kind, das einst, wie sie, bettelarm gewesen,
unter dem brausenden Jubel eines ganzen Volkes emporstieg zu den
Mächtigen der Welt, daß sie diesen Tag, der in Jahrtausenden kaum
einer Mutter bereitet war, vorübergehn ließ, ohne auch nur einen
Tropfen seines berauschenden Trankes zu kosten – diese Entsagung,
die ihr aber gar keine Entsagung bedeutete, spricht beredt für
einen ebenso seltenen, wie großen Charakterzug: für einen völligen
Mangel an Eitelkeit.

		Eitelkeit ist ein Begriff, den Lätitia Bonaparte nie gekannt
hat. Es ist und bleibt ihr unverständlich, wie ihre Töchter sich
gelegentlich so eifrig um Vortritts- und Zeremoniellfragen streiten
können, daß Napoleon zornig dazwischen fahren muß: »Wenn man euch
zuhört, könnte man wahrhaftig meinen, wir hätten die Krone von
unserem hochseligen Herrn Vater ererbt.« –

		Sie hat wohl verstanden, was es hieß, die Mutter eines großen
Mannes zu sein, sie hat Napoleon nicht nur leidenschaftlich
geliebt, sondern auch leidenschaftlich bewundert, sie war allezeit,
gleichviel ob er im Glanz oder im Elend saß, unbeschreiblich [bookmark: page80] stolz, aber
niemals eitel auf ihn. Nicht ein einziges Wort, nicht ein einziger
Zug von ihr ist bekannt, in dem sie darauf gepocht, mit dem sie
geprahlt hätte, daß sie einen Giganten geboren und daß sie also
höher zu stellen sei als andere Menschenmütter. Niemals hat sie
begehrt, irgendein Teil zu haben an der kaiserlichen Pracht, an der
Hochflut von Schmeichelei und Byzantinismus, die um den Thron jedes
Mächtigen brandet. Wenn die Höflinge des Konsulats oder des
Kaiserhofes ihr allzu reichlich Weihrauch streuten, so schnitt sie
ihnen wohl lächelnd, aber doch ärgerlich das Wort ab: »Wenn Sie all
Ihre Süßigkeiten heute verausgaben, werden Sie morgen keine mehr
haben. Sparen Sie also noch etwas für morgen auf.«

		Und niemals, war sie nur die Mutter Napoleons, niemals hat sie
ihn mit größerer Liebe umfangen, als ihre andern Kinder; und wenn
ihr Napoleon vorwarf, daß Lucian ihr Liebling sei, so beweist
dieser Vorwurf eben, daß in ihrem Herzen keine einzige Ader der
Eitelkeit klopfte. Sie war zu sehr Italienerin, zu sehr primitive
Frau unmittelbarer, starker Instinkte, um nicht ihre ganze Brut in
dasselbe Gefühl einzuschließen: den Adler ebenso, wie die
schwerfälligen Tauben; oder die schillernden, entzückenden
Paradiesvögel. Ihr wäre nie ein Kind so liebeleer durch Haus und
Leben gegangen, wie Cornelie Goethe der liebenswürdigen Frau Rat,
und eine groteske Renommierszene wie die mit der Staël: »
Je suis la mère de Gœthe« wäre bei
ihr ganz unmöglich gewesen. Sie hat sich nie demütig vor dem Sohn
geneigt: »Siehe, ich bin des Herrn Magd,« aber sie hat auch nie
verlangt, daß um seinetwillen vor ihr sich einer vergötternd beuge.
Sie ist nie in dem Sinn in ihm [bookmark: page81] aufgegangen, daß sie vergessen hätte, wo
sie aufhörte und er anfing. Sie hat immer und unter
allen Verhältnissen seinen Respekt eingefordert, wie sie ihn von
ihren anderen Kindern forderte; von fremden Menschen begehrte sie
nur bürgerliche Achtung nichts weiter. –

		Im Zorn war sie nach Rom gefahren und eine ganze Weile blieb sie
im Zorn, den Napoleon noch steigerte, als er Lucian und Jérôme ob
ihrer unpassenden Heiraten von der Thronfolge ausschloß. Es ist
sehr bezeichnend für sie und ihre Stimmung, daß in den Briefen, die
sie mit Josef wechselte, von dem neuen Kaisertum niemals ein Wort
erwähnt wurde. Im Laufe der Tage und Wochen aber verrauchte der
Zorn, und nichts blieb, als eine bekümmerte, zärtliche Mutter, die
sich nach Aussöhnung sehnte und schwer darunter litt, daß ihr Sohn
halsstarriger schien, als sie. Der Kardinal Fesch sandte daher
folgenden Brief nach Paris:

		»Sire, trotz der vielfachen Geschäfte Eurer kaiserlichen
Majestät halte ich es für meine Pflicht, Ihnen einen Augenblick von
Ihrer Mutter zu sprechen.

		Ihre Mutter ist nach den Bädern von Lucca abgereist. Ihre
Gesundheit hat durch Kummer mehr gelitten, als durch körperliche
Zustände. Ich habe bemerkt, daß ihr Befinden jedesmal schlechter
wurde, wenn ein Kurier ankam, der keine Nachrichten für sie
brachte. Sie war verzweifelt, daß sie nur aus Zeitungen von der
Inauguration des Kaiserreichs erfuhr. Sie ist tief betrübt, daß sie
während der drei Monate, die sie nun in Rom ist, keinen einzigen
Expreßbrief erhalten hat. Sie bildet sich ein, [bookmark: page82] daß sie im Herzen Eurer Majestät
die allerletzte Stelle einnehme. Diese betrüblichen Erwägungen
schwächen ihre gesamte Konstitution und machen jede Besserung
zunichte, die man von der Reise, dem Klima und den Heilmitteln
erwarten dürfte.« Und weiter: »Ihre Mutter möchte einen Titel
haben, der ihr eine festumrissene Stellung gewährt. Sie ist
ärgerlich, daß die einen sie ›Majestät‹, ›Kaiserin Mutter‹ nennen,
indes die anderen sie mit ›Kaiserliche Hoheit‹ in eine Linie zu
ihren Töchtern stellen. Sie ist ungeduldig zu erfahren, was in
dieser Hinsicht eigentlich bestimmt worden ist. Sie will nicht mehr
nach Rom zurückkehren. Sie hofft, daß Eure kaiserliche Majestät sie
Ende August, wenn sie von den Bädern von Lucca zurückkehrt, nach
Paris rufen wird.«

		Schließlich kehrt sie denn auch wieder heim nach Paris, und so
sehr es ihrer einfachen Natur auch widersprechen mochte, gab sie
ihrer Lebensführung jetzt doch einen fürstlichen Anstrich, wie er
sich für die Mutter eines Kaisers ziemte. Sie bewohnte das Hotel
Brienne, hielt einen eignen Hofstaat und hatte, wie sie sich's
gewünscht, einen Titel, der ihre Stellung streng umgrenzte und
dennoch ihrem einfachen Sinn entsprach. Napoleon hatte gewollt, daß
sie sich Kaiserin Mutter nennen sollte, aber mit einer Geste des
Schreckens war sie vor dieser prunkvollen Bezeichnung
zurückgewichen und hieß nun mit den entzückenden Worten, die zu
ihrem Wesen so viel besser passen, als die kalte Pracht des
kaiserlichen Titels: »Madame Mère.« [bookmark: page83]

	
		
		V.

		Die junge Landfrau, die einst in Ajaccio mit
ihren Kindern nicht anders als eine behäbige Bäuerin lebte, die
später in Marseille an manchem Tag nicht wußte, wo sie für morgen
das Brot hernehmen sollte, wohnt jetzt in einem Palast, hat über
eine Million Jahreseinkünfte und steht an der Spitze aller
Wohltätigkeitsbestrebungen des Kaiserreichs. Napoleon will es so;
da die Mutter sich gegen alle offiziellen Titel und
Repräsentationen sträubt, ist er schon zufrieden, daß sie
wenigstens das Protektorat über alle charitativen Einrichtungen
willig übernommen hat. Sie tut gern Gutes, – sie erinnert sich wohl
noch der Tage, da sie selber des Mitleids der Andern bedurfte. Sie
ist gar kein Emporkömmling im gewöhnlichen Sinn, der sich früherer
Not und Niedrigkeit schämt; schon in Ajaccio, als es mit ihren
finanziellen Verhältnissen bergab ging, hat sie gesagt: »Die Armut
fürchte ich nicht, nur die Schande.« Weil die Armut für sie nichts
fürchterliches und nichts Beschämendes hat, erzählt sie, die Mutter
des Kaisers, ihrer Umgebung ganz naiv: »O, früher, da habe ich
mitunter nicht gewußt, womit ich einheizen soll.« Ihre
Persönlichkeit ruht viel zu fest auf sich selbst, als daß sie nach
Ahnen, nach einer ruhmvollen Vergangenheit gegeizt hätte; wenn
Napoleon einst erlauchte Vorfahren, die man ihm andichten wollte,
mit den Worten ablehnte: »Mein Adel stammt von Montenotte, ich
brauche keinen älteren,« so hat niemand auf der Welt solches
Selbstbewußtsein besser verstanden und geehrt, als Madame Mère.

		In ihrem Privatleben hatte sich auch seit dem [bookmark: page84] Kaiserreich nicht allzuviel
geändert. Von Festen hielt sie sich soviel wie möglich fern, ließ
sich wohl ein wenig vorlesen, ein wenig Musik vormachen, sprach
immer noch das schreckliche Französisch mit den »ou«-Lauten, von
dem die Italiener nicht lassen können, und hatte drei
Leidenschaften, die fast ihre ganze Zeit ausfüllten: ihre Familie,
Karten spielen und Geld anhäufen. In der Vorliebe für das
Kartenspiel begegnet sie sich mit dem Kaiser, weniger dagegen in
ihrem Sparbedürfnis. Immer wieder ermahnte er, daß sie Geld unter
die Leute bringen sollte, daß man von der Mutter eines Kaisers
große Bestellungen erwarte und daß sie in keinem Punkt geizen
dürfe. Aber so bereitwillig seine Frau Millionen hinauswarf, so
hartnäckig klebte die Mutter an jedem Goldstück, und wenn er ihr
sagte: »Madame, es gehört sich, daß Sie jährlich eine Million
ausgeben,« so erwiderte sie eigensinnig: »O ja, sobald du mir zwei
gibst.« Emsig, wie je eine alte Bäuerin ihren Sparstrumpf füllt,
häufte sie Gold auf Gold: »Es kommt ja doch der Tag, wo ich für all
die Könige Brot herschaffen muß.« Ihre Kinder waren ja, soweit es
anging, Könige geworden. Josef herrschte in Spanien, Louis in
Holland, Murat und Karoline in Neapel, Jérôme in Westfalen. Herr
Bacciocchi, der nur als eifriger Flötenbläser mit dem großen
Friedrich von Preußen Ähnlichkeit aufwies, sonst sich aber keiner
Regententugend rühmen konnte, saß hübsch und albern als Gemahl
neben der Großherzogin von Toskana. Paulinchen war schluchzend als
neue Landesmutter nach Guastalla abgereist: »Ich stelle mir's gar
nicht nett vor, Untertanen mit Ringelschwänzchen zu [bookmark: page85] haben.« Nur auf Lucians
Haupt senkte sich kein Kronreif nieder. Nach wie vor grollte ihm
der Kaiser, während er sich mit Jérôme ausgesöhnt hatte, weil das
lustige Bürschchen sich ebenso vergnügt von Fräulein Patterson
scheiden ließ, wie er sie geheiratet hatte. In zweiter Ehe führte
er seiner Mutter, wie Napoleon es wünschte, eine Prinzeß von Geblüt
zu: Katharina, die Tochter des Königs von Württemberg.

		So glänzend dies alles von außen aussehen mochte, so gab es doch
natürlich im Innern, wie bei jeder großen Familie, immer noch viele
Disharmonien und Zwistigkeiten, und Madame Mère, der der
Familienfrieden über alles ging, kam eigentlich nie zur Ruhe.
Zunächst nahm der Streit um Lucians Ehe noch immer kein Ende.
Napoleon wollte wohl die Hand zur Versöhnung bieten, aber unter der
Bedingung, daß Lucian sich von Alexandrine scheiden ließe. Reichen
Ersatz bot er ihm an: Lucian sollte sich mit der verwitweten
Königin von Etrurien vermählen und in Florenz einen Hof der Künste
und Wissenschaften halten, »wie ein Medizäer, deren Neigungen und
Geschmack er teilt«. Auch in die Thronfolge soll er eingesetzt
werden und alles vergessen sein, was je gewesen. Eine Königskrone,
ein Leben in Schönheit und Kunst … die kaiserliche
Gnadensonne … die Aussicht auf ein blendendes Erbe … wird
die Wagschale, in der all diese Herrlichkeiten der Welt liegen,
nicht tief herabsinken gegen das bißchen Glück, das eine einfache,
verblühende Frau dem Manne zu gewähren vermag?

		Jeder glaubt es, jeder hofft es, jeder wünscht es. Die ganze
Familie findet sich in der Sehnsucht, [bookmark: page86] daß endlich der Bruderzwist enden, Lucian
nachgeben möge. Sogar Paulinchen, sonst so wenig fürstlich an
Weltanschauung und Gebaren, findet diesmal, wie sie an ihren Onkel
schreibt … »daß wir uns nicht mehr als einfache Privatleute
ansehen oder wie solche handeln können. Mama hat von dieser Sache
den allergrößten Kummer, und sie wird einfach sterben an all den
Sorgen, die Lucian ihr bereitet.«

		In der Tat ist Lätitia, die einst so tapfer zu Lucian und gegen
Napoleon gestanden, todmüde und innerlich zerrieben von den
Streitigkeiten, die ihre Kinder trennten. Sie ist nun fast sechzig,
sie begreift nicht mehr recht, daß ein Mann um eines Weibes willen
alles auf der Welt verlassen und vergessen könnte. Sie versteht
nicht, daß es für Lucian noch etwas anderes gibt, als den
Familienfrieden, nach dem sie sich seit Jahren bangt, wie ein
Verdammter nach der Absolution. So schreibt sie selbst denn einen
verzweifelten Brief an den widerstrebenden Sohn:

		 

		»Mein teurer Sohn!

		Obwohl ich Campi beauftragt habe, Dir eindringlich klar zu
machen, was ich von Deiner Angelegenheit denke, so muß ich Dir noch
einmal schriftlich sagen, daß Du, sofern Du mich liebst, auf die
Vorschläge des Kaisers, bei denen er beharrt, eingehen mußt.

		Dein Schicksal, das Deiner Familie, das meinige und das von uns
allen hängt nur von Dir ab. Es ist nicht mehr Zeit, das zu
erörtern, was Du meinst, lieber Sohn; alles was Du mir sagen
könntest, wird [bookmark: page87] meine Meinung in dieser Sache nicht mehr
ändern. Von der Zärtlichkeit, die Du mir stets bewiesen hast,
erwarte ich diesen letzten Trost.

		Campi wird Dir sagen, daß ich krank zu Bett liege; Dein letzter
Brief hat nicht wenig dazu beigetragen, und wenn Du bei Deinem
Eigensinn beharrst, wirst Du meine Tage verkürzen. Du kannst mich
dem Leben und dem Glück wiedergeben; ich kann mir nicht vorstellen,
daß Du den Mut haben solltest, es mir zu weigern. Zum letztenmal
flehe ich Dich darum an.«

		 

		Man kann sich nicht nur aus der veränderten Anschauung Lätitias,
sondern mehr noch aus dem gequälten Ton dieses Briefes ein Bild
ihrer inneren Bedrängnis machen. Man kann sich auch lebhaft denken,
daß sie, die eigentlich gewohnt war, ihren Kindern zu befehlen,
sich gerade von ihren Bitten dem weichen Sohn gegenüber etwas
versprach. Aber die Liebe des Lucian und seiner Frau war von der
Art, die alles trägt, alles duldet, alles überwindet und stärker
ist, als der Tod. So zärtlich Lucian auch an der Mutter hängt, so
gern er sich dem Kaiser versöhnen, der Familie den Frieden
wiedergeben möchte, so wird er doch niemals mehr die Hand der
geliebten Frau aus der seinen lassen. Und ob auch der Kaiser der
geschiedenen Alexandrine und ihren Kindern das Leben reich und
glänzend gestalten will – sie sagen auf alles »nein« und bleiben
beisammen in Verbannung und Ungnade.

		Lätitia hat an dieser Halsstarrigkeit, in der sie nun auch noch
einen Mangel an kindlicher Liebe zu erblicken meinte, schwer genug
getragen, wahrscheinlich hat sie nicht einmal die andere, heiß
ersehnte [bookmark: page88]
Scheidung, die sich endlich im Jahre 1810 vollzog – die Scheidung
Napoleons von Josefine getröstet. Bei dieser Scheidung zeigte sich
übrigens wieder einmal deutlich, daß ihr Glaube nicht starr,
sondern schmiegsam war, und daß sie sich, obgleich sie gewiß von
Molière blutwenig wußte, doch zu seinem Worte bekannte: »
Il y a avec le ciel des
accommodements.« Eigentlich hätte ja für sie, die fromme
Katholikin, diese Ehe, die kurz vor der Krönung auch noch kirchlich
eingesegnet worden war, ein unlösliches Sakrament darstellen
sollen. Statt dessen bereitete es ihr die größte Genugtuung, als
sie ihre Unterschrift »Madame« unter die Scheidungsurkunde setzen
konnte.

		Einmal noch, nach Josefinens Verstoßung, flackerte eine letzte
Hoffnung in Madame Mère auf. Der Kaiser, immer bemüht, Lucian
herüber zu ziehen, hat dessen Tochter aus erster Ehe, Lolotte, als
Braut dem Prinzen von Asturien bestimmt. Lolotte ist auf seinen
Wunsch bereits bei der Großmutter eingetroffen, um die Gewohnheiten
eines großen Hofes zu sehen und sich ihnen anzupassen.

		Die Großmutter vergöttert diese Enkelin, und weil sie einerseits
immer noch ihre Kinder aussöhnen möchte und anderseits fürs Leben
gern Familienheiraten stiftet, hat sie wohl willig einen Gedanken
aufgegriffen, der verschiedenen Leuten damals im Kopf herumging.
Der Kaiser ist geschieden, sucht eine neue jugendliche Kaiserin,
von der man Nachkommenschaft erwarten darf. Wie wär's, wenn er sich
ein Mädchen des eigenen Landes, wenn er die Tochter des eigenen
Bruders wählen würde? Napoleon selbst hat vielleicht nie daran
[bookmark: page89] gedacht,
denn da er schon Jérôme eine Königstochter zugeführt hatte, ist
nicht einzusehen, weshalb er für sich eine geringere Wahl hätte
treffen sollen. Auch war Fräulein Lolotte durchaus nicht das
Frauengenre, das ihm gefiel. Sie war ein kluges, nach außen hin
ernstes Mädchen, allen Festen und Repräsentationen ebenso abhold
wie die Großmutter; aber sie hatte dabei einen kecken, witzigen
Schnabel und glossierte den ganzen Hof so ausgiebig, daß der
kaiserliche Oheim, dem der Polizeiminister Fouché die aufgefangenen
Briefe des Fräuleins vorlegte, höflich, aber bestimmt die nicht
allzuferne Abreise der Nichte wünschte. Als dann Napoleon der
Mutter seine Verlobung mit der habsburgischen Marie-Louise
mitteilte, war für Lätitia auch die letzte Hoffnung auf die
Wiederherstellung des Familienfriedens geschwunden.

		Allerdings konnte schon seit längerer Zeit, selbst wenn man von
Lucian absah, von wirklichem Familienfrieden nicht mehr die Rede
sein. Seit Napoleon seine Geschwister zu Fürsten und Königen
gemacht, hadert er unablässig mit ihnen. Einerseits wünschte er,
daß sie Genies, anderseits, daß sie seine gekrönten Lakaien sein
sollten. Die Vereinigung dieser beiden Wesensarten hätte
wahrscheinlich für jeden Sterblichen einige Schwierigkeiten
geboten, für Josef und Louis aber ist die Forderung der
Vielseitigkeit, die an sie gestellte wurde, zum Verhängnis
geworden. Vergeblich bat und mahnte die Mutter: »Napoleon, du hast
recht, sie klein zu schelten, wenn du sie mit dir vergleichst, denn
du hast nicht deinesgleichen. Aber, wenn du sie mit dem Maßstab
anderer Könige mißt, magst du mit ihnen wohl [bookmark: page90] zufrieden sein«. Napoleon fand
dieses Wort seiner Mutter sehr reizend, sagte ihr scherzend:
»Signora Lätitia, Sie schmeicheln mir,« küßte ihr dankbar die Hand
und – schrieb an die Brüder die bekannten Briefe, in denen er ihnen
angelegentlich versichert, daß er sie für die größten Schafsköpfe
der Welt hält. Er, der Titane, der mit jedem neuen Schritt, den er
tat, wuchs, und der immer nur das Weltbild vor sich sah, konnte nun
und nimmer verstehen, daß die Könige Josef und Louis nur mäßige,
aufgeblasene oder pedantische Beamte waren, die weder von des
Kaisers Plänen noch von den Völkern, die man ihnen plötzlich
anvertraute, das mindeste begriffen; Herrscher, die trotz aller
Pfaueneitelkeit froh waren als sie nach ganz kurzer Zeit mit
leidlichem Anstand wieder abdanken und für sich, ohne
Regierungssorgen und beständige Maßregelungen von Paris aus, leben
konnten …

		Nein, weder Josef noch Louis haben ein tragisches Schicksal
erlebt, als sie vom Throne herabstiegen, aber sie haben dennoch ein
gut Teil menschlich gelitten, und mit ihnen litt die Mutter. Wie
muß ihr das Herz geblutet haben, wenn sie Briefe bekam, wie den
ihres Sohnes Louis:

		 

		Teplitz, am 16. Juli 1810.

		Liebe Mama!

		Seit acht Tagen bin ich in Teplitz. Die Ärzte, namentlich der
berühmte Professor Hufeland, haben es mir geraten; und nach allem,
was sich zugetragen hat, habe ich diesen Ort gerne gewählt, [bookmark: page91] weil er weit
entfernt ist. Ich habe wohl einen Augenblick daran gedacht, zu Dir
zu kommen, aber ich hätte Dich nur verstimmt, und ich ertrage
augenblicklich keinen anderen Zustand, als den der völligen
Abgeschiedenheit. Ich erwarte ein Schreiben meines Bruders, in dem
er mir mitteilt, wo ich mich niederlassen darf. Ich selbst weiß gar
nicht wohin; am liebsten möchte ich als einfacher Privatmann mit
Dir im Süden Frankreichs wohnen, aber das wird der Kaiser nicht
wollen. Ich habe ihn daher gebeten, daß ich in Deutschland bleiben
darf; ich erwarte eben seine Antwort.

		Ich bitte Dich, liebe Mama, ebenso wie meine liebe Pauline,
verwendet Euch bei meinem Bruder für mich, daß ich irgendwo ruhig
in Vergessenheit leben kann. Ich habe alles getan, um das Äußerste
zu vermeiden, zu dem ich dann schließlich doch gezwungen war, und
ich fürchte darum die Feinde, die ich in der Nähe meines Bruders
habe. Sie haben mich noch unglücklicher gemacht als ich schon war,
nun möchte ich für den Rest meines Lebens wenigstens in Ruhe atmen.
Ich habe an Jérôme geschrieben, aber ich weiß nicht, ob er meine
Briefe erhält. Ich weiß nicht einmal, ob dieser hier in Deine Hände
gelangt. Glaube aber nur, Mama, daß ich das Schicksal nicht
verdiene, das mir widerfahren ist. Ich habe alles auf der Welt
getan, um meine Doppelpflicht gegen meinen Bruder und gegen Holland
zu erfüllen. Möge mein Sohn einst glücklicher sein als ich! Lebe
wohl, liebe Mama, trachte mit allen Mitteln, mir Nachrichten von
Dir und von meinen Kindern zu verschaffen. Du kannst Dir denken,
wie ich mich danach sehne. Schreibe [bookmark: page92] mir unter der Adresse: M. de Saint-Leu,
Bad Teplitz in Böhmen.«

		 

		Selbst wenn man diesen Brief nicht ganz wörtlich nimmt, selbst
wenn man davon abzieht, was an unmittelbarem Eindruck
verhängnisvoller Ereignisse darin zittert und manches vergrößert,
so bleibt dennoch genug übrig, um das Herz einer Mutter
zentnerschwer zu belasten. Es ist ja nicht ein alter Mann, der
diese Zeilen voll trüber Resignation schrieb, nein, ein
Zweiunddreißigjähriger ist so müde, so verbittert, daß er nur noch
an Weltflucht denkt und nichts anders mehr will, als vergessen
sein. Und doppelt weh muß es Lätitia getan haben, daß Napoleon, der
ja ein so guter Hasser war, auch jetzt, da der Bruder völlig
zertreten am Boden lag, nicht den armseligen Menschen in ihm sah,
sondern nur den politischen Feind, der ihm seine Pläne zerstörte.
Alles, was er der Mutter über Louis zu sagen hat, sind folgende
Zeilen: »Madame, ich beeile mich Ihnen mitzuteilen, daß sich der
König von Holland in Teplitz in Böhmen befindet. Da sein
Verschwinden Sie jedenfalls sehr beunruhigt haben wird, verliere
ich keinen Augenblick, um Ihnen diese Neuigkeit als Beruhigung zu
geben. Sein Benehmen ist derartig, daß es nur mit seiner Krankheit
zu entschuldigen ist.«

		So trug denn Lätitia schon ein zweites Schwert im Herzen, nicht
um den Sturz, sondern um das innere Elend Louis', der in seinen
Briefen immer wieder darauf zurückkommt, daß er nichts anderes mehr
will, als mit seiner Mutter und einem seiner Kinder bis an sein
Lebensende in einem verlorenen Winkel leben. »Ich bitte Dich,
sprich dem Kaiser [bookmark: page93] nicht mehr von mir, denn Du hast nur Verdruß
davon. Ich habe ein solch Bedürfnis nach Ruhe und Vergessenheit,
daß ich gerne mit Dir und einem der Kinder in die Provence oder
nach Korsika zöge.«

		Nicht minder tief also als zwischen Napoleon und Lucian, klafft
der Riß zwischen Napoleon und Louis. Napoleon beantwortet die
Briefe Louis' überhaupt nicht mehr, und Louis ist bei allem äußeren
Respekt vor dem Kaiser so erbittert auf ihn, daß er keine Pension,
keine Apanage von ihm annimmt. Als er König wurde, hatte er gleich
Josef und Jérôme seine Prinzenapanage der geldfrohen Mutter
abgetreten; nun, da seine Gemahlin Hortense die Regentschaft in
Holland führt und späterhin von Napoleon eine stattliche
Jahresrente erhalten wird, nun wendet er sich an die Mutter als
erster König, für den sie, wie sie einst prophezeit hatte, das Brot
herschaffen muß. Selbstverständlich war auch dies »Brotherschaffen«
nicht ganz wörtlich zu nehmen. Schließlich hat auch ein abgedankter
Souverän immer noch Geld genug, um zu leben, aber immerhin half
Lätitia dem Exkönig, indem sie ihm, wie er es wünschte, Brillanten
im Wert von einer halben Million abkaufte. Es ist ungemein
bezeichnend für Lätitias Genauigkeit in Geldsachen, daß Louis ihr
eine ausführliche Liste der Pretiosen, die sie ihm abkaufen sollte,
aufstellte, geradeso, als hätte er mit einem geriebenen
Geschäftsmann zu tun.

		Noch immer sind die Sorgen nicht zu Ende, die auf der Mutter all
dieser Bonapartes lasten. Von Pauline kommen Nachrichten, die große
Beunruhigung hervorrufen; diesmal handelt sich's nicht [bookmark: page94] um kindische oder
verrückte Einfälle, die ein mütterliches oder brüderliches
Strafgericht vertreibt: die junge schöne Fürstin Borghese fängt an
zu kränkeln, vor der Zeit schwach und hinfällig zu werden. Die
sechzigjährige Mutter verzehrt sich in Angst von einem Brief zum
andern und kann doch nicht, wie sie gern möchte, zu der siechen
Tochter eilen, weil sie selbst schon den Jahren tributpflichtig, zu
angegriffen und schwächlich für eine Krankenpflege ist. Und noch
ein neuer Schreck kommt: Lucian will mit seiner Familie nach
Amerika auswandern. Seit Napoleon auch König von Italien ist, fühlt
sich Lucian nicht mehr sicher; die Neue Welt, die für die
Bonapartes immer einen so großen Reiz gehabt, lockt ihn, und er
bittet die Mutter, seinen Plan mit Geld zu unterstützen.

		Frau Lätitia mag die Zähne fest aufeinander gebissen haben, als
sie's vernahm. Mit der ganzen Kraft ihres starken Herzens hat sie
noch einmal alles durchlebt, was sie um diesen heißgeliebten Sohn
gelitten hatte, bis es so weit kam. So leidenschaftlich, so
hingebend wie früher, stand sie ihm freilich nicht mehr gegenüber;
sie konnte ihm eben doch nicht verzeihen, daß ihm seine Frau das
Liebste auf der Welt war. Aber Lucian scheint berufen, ohne sein
Wollen der Mutter immer neues Herzeleid zu bereiten. Vom Sturm
verschlagen wird das Schiff, das ihn nach der neuen Heimat tragen
soll, durch englische Kreuzer aufgegriffen und Lucian als
Kriegsgefangener nach London gebracht.

		Inzwischen hat Frankreich eine neue Kaiserin, Lätitia eine neue
Schwiegertochter bekommen. Gelassen, sonder Enthusiasmus blickt die
alte Frau [bookmark: page95]
der jungen entgegen. Ihr mag der Hof in Paris, als er
Hochzeitsvorbereitungen traf, einigermaßen verrückt vorgekommen
sein: Napoleon lernte für die Wienerin Walzer tanzen, seine
Schwestern blähten sich und stolzierten umher wie die Pfauen, weil
sie eine Kaiserstochter zur Schwägerin bekommen sollten. Dem großen
Sohn konnte sie natürlich über seine choreographischen Bemühungen
nichts sagen, aber die Töchter ließ sie hart an über die laute
Freude und den gespreizten Dünkel, mit denen sie die neue Verwandte
erwarteten. Was kümmerte es Lätitia, die Einfache, Kluge, daß die
Schwiegertochter aus altem Dynastengeschlecht war, daß ihr Vater
eine Kaiserkrone trug. Für sie stand nur eins in Frage: »Wird sie
mir den Sohn glücklich machen?« Wenn sie's tat, würde Lätitia sie
von Herzen lieben; wenn sie's nicht tat, konnte keine Krone der
Welt, kein noch so ehrwürdiges Blut sie vor der Verachtung der
alten Korsin retten. Weil Lätitia nicht eitel, sondern stolz auf
den Sohn war, hat sie deutlich empfunden, wer bei diesem neuen
Ehebund verlor und wer gewann.

		So hat sie denn Marie-Louise, die Österreicherin, ebensowenig
geliebt, wie früher Josefine, die Französin. Sie hatte einen feinen
Spürsinn für den wirklichen Wert einer Frau; sie ließ sich weder
durch glänzende Äußerlichkeiten, noch durch geistreichelnde
Prätensionen blenden, zudem sie von den letzteren gar nichts
verstand. Sie hat sicher nie verlangt, daß Napoleon eine geistig
hochstehende Frau heiraten sollte; die Staël, die ihn als jungen
General sehr umwarb, wäre gewiß nicht ihr Ideal einer
Schwiegertochter gewesen. Aber eine Frau, [bookmark: page96] die stark und mutig war, sollte
neben ihm stehen, eine, die wie sie selbst später mit ihm durch Not
und Todesgrauen schritt, wenn die Stunde kam. Eine, die Treue
hielt, die wußte, was es hieß, Napoleons Weib sein, und die nicht
ihr Leben, ihre Tage mit Tand und bunten Affereien verzettelte.
Wenn Paulinchen heute so tat, so mochte es hingehen – für ihren
Borghese reichte sie geistig und moralisch immer noch aus.
Vielleicht war sie auch erst durch ihn so weit gekommen; denn als
sie noch die Gattin Leclercs war, hatte sie in San Domingo, wohin
sein Kommando ihn geführt, Aufsehen gemacht durch die
Kaltblütigkeit und Tapferkeit, mit der sie in allen Gefahren der
Aufstände ihrem Mann zur Seite geblieben war. verwundert, beinah
ein wenig beleidigt und ein wenig degoutiert, sah Madame Mère, wie
Napoleon sich zweimal an nichtige, charakterlose Frauen wegwarf.
Sie hat später nach der großen Katastrophe ihr Urteil über
Marie-Louise in die klaren Worte gefaßt: »Sie war sehr dumm, aber
sie konnte hübsche Briefe schreiben.« Trotzdem die Erzherzogin aber
nicht nur die Stilistik beherrschte, sondern auch mit den Ohren
wackeln konnte, ist es ihr nie gelungen, in ein herzliches
Verhältnis zu ihrer Schwiegermutter zu treten. Je mehr der Kaiser
die junge Gattin verwöhnt, um so mehr zieht sich Lätitia von ihr
zurück. Tut es, wie es ihre Art war, ohne harte Worte, ohne Szenen,
mit äußerer Bescheidenheit und dem inneren Bewußtsein, daß sie
turmhoch über dieser blonden Nichtigkeit steht. Bei allen Etikette-
und Zeremonialfragen, bei allen Festen und Protektoraten ließ sie
sich ganz [bookmark: page97]
selbstverständlich weit hinter die junge Kaiserin drängen. Nur,
wenn Marie-Louise versuchte, ihr »leutselig« zu begegnen, kam sie
an die Unrechte. Lätitia erwiderte der Schwiegertochter dann ebenso
huldvoll, wie diese sie angeredet hatte.

		Es wäre nun leicht zu sagen: Madame war eben eine gewöhnliche
Frau und konnte sich nach Proletarierart mit keiner Frau von
höfischen Gewöhnungen und Umgangsformen stellen; darum ihre
Abneigung gegen Josefine und Marie-Louise, darum ihre Vorliebe für
die bürgerlichen Schwiegertöchter Julie und Christine. Solcher
Einwand wird aber sofort entkräftet, wenn man das Verhältnis
betrachtet, in dem Lätitia zur Frau Jeromes, der württembergischen
Königstochter, stand. Katharina von Westfalen schreibt einmal an
sie:

		 

		»Liebe Mama! Ich bin so froh, daß ich endlich Deinen Brief vom
16. April bekommen habe, denn ich war schon recht unruhig und
traurig, daß Du so lange geschwiegen hattest. Du hast mich so sehr
durch Deine Güte verwöhnt, daß ich, wenn Du mir lange nicht
schreibst, immer fürchte, es könnte Dir etwas zugestoßen sein, oder
Deine Gefühle für mich hätten sich verändert. Du weißt, liebe Mama,
ich hänge an Dir, wie nur eins Deiner eigenen Kinder, und darum
wünsche ich natürlich, daß auch Du für mich dieselbe Zärtlichkeit
empfinden möchtest.«

		 

		Aber nicht nur an die Schwiegermutter selbst schreibt Katharina
so zärtlich, was ja immerhin als kluge oder banale Redensart
gedeutet werden könnte. Auch dem Vater in Württemberg teilt sie
mit: »Meine Schwiegermutter ist eine so liebe, gütige [bookmark: page98] Frau, daß man gar
nicht anders kann, als sich wohl bei ihr fühlen.« Weder Josefine
noch Marie-Louise haben sich jemals wohlgefühlt bei Madame Mère und
es gereicht sowohl Lätitia wie Katharina zur Ehre, daß sie,
obgleich so verschieden von Hasse, Herkunft und Alter, einander
herzlich zugetan waren. Sie waren eben beide Charaktere, keine
Puppen, und sie fanden sich schon in den Tagen des Glanzes im
Gefühl ihrer Seelenstärke, ihrer frischen Tapferkeit und ihrer
unverbrüchlichen Frauentreue. – – –

		*

		Das Kaiserreich war durch alle Glorien geschritten. Ein
glücklicher Feldzug hatte den anderen abgelöst, der Thronerbe war
geboren, der schon in der Wiege König von Rom hieß. Über allen
Jubel der Triumphe war immer das mißtrauische » pourvou que cela doure« der alten Frau gestiegen.
Angstvoll sah sie, wie der Sohn zu immer neuen Kriegen rüstete.
Durch all den stahlklirrenden Waffenlärm hörte sie schon die
Schritte des Unglücks, das unaufhaltsam näher kam.

		Dann begann der Stern, der blutig rot über Europa gestrahlt
hatte, langsam zu verbleichen. Seit er sich in den Flammen des
brennenden Moskau gespiegelt, sah Frankreich nur mehr mit Grauen zu
ihm auf und ersehnte ein Gestirn, das endlich mit dem milden Lichte
des Friedens leuchten sollte. Um Tage der Schlacht von Leipzig war
dann der märchenhafte Kaisertraum zu Ende geträumt. Ein trüber,
grauer Morgen brach für Frankreich an, die Kronen fielen von den
Häuptern der Napoleoniden, und die Wirklichkeit ihres Titanen war
jetzt ein Inselchen im Mittelmeer und hieß Elba.

		[bookmark: page99] Lätitia,
die stets so fest an das Unheil geglaubt hatte, empfing es wie
einen lang erwarteten Gast. Immer noch lebte in ihr der stolze
Geist, der ehedem in Ajaccio nur die Schande gefürchtet hatte,
nicht die Armut. Auch jetzt während der Erschütterungen, die den
großen Zusammenbruch ankündigten, sagte sie zum Kanzler Cambacérès:
»Wie immer es enden mag, ich will mich nicht beklagen,
vorausgesetzt, daß Napoleons Ehre ohne Makel bleibt, denn fallen
bedeutet gar nichts, wenn man mit Vornehmheit fällt, aber es
bedeutet alles, wenn man feige unterliegt.« Gelassen empfing sie
die Hiobsposten der Jahre 1813-14; sie hatte die Macht nie geliebt,
den Purpur nur ungern getragen; wie allzuschwere Prunkstücke tat
sie beide mit ruhigem Angesicht von sich ab.

		Ja, fast schien es, als ob das Unglück sie für ihren treuen
Glauben belohnen wollte, als ob ihr gerade aus den Tagen, da alles
zusammenbrach, ein neues Glück erblühen sollte, ein Glück, nach dem
die Mutter sich seit langen Jahren vergeblich gesehnt hatte. In der
Stunde des Unglücks beweisen die Bonapartes, daß sie weit mehr als
bloße Glückskinder, daß sie eine gute, starke Rasse sind, abhold
den Gepflogenheiten leichtlebiger Romanen, die nur im Glück
zusammenstehen und nichts mehr voneinander wissen wollen, wenn die
schwarzen Tage kommen. In der Stunde der Not vergessen die
Bonapartes alles, was sie je getrennt; sie sind jetzt wieder die
wilde Brut von Ajaccio, die keine bessere Stimme kennt, als die des
Blutes. Josef, der Exkönig von Spanien, denkt nicht mehr an die
Belästigungen und Beschimpfungen, mit denen [bookmark: page100] Napoleon ihn gequält, Louis
bietet von der Schweiz aus seine Dienste an, und Lucian, den der
Zorn Napoleons gehetzt, bis er in England als Kriegsgefangener saß,
Lucian schreibt, wenn es dem Kaiser recht sei, werde er mit allen
Mitteln versuchen nach Frankreich zu kommen, um dem Bruder wieder
treu zu dienen, wie in alten Tagen. Napoleon, durch die
Unglücksschläge der letzten Zeit weniger selbstherrlich,
nachdenklicher und milder gestimmt, ist von Lucians Anerbieten
bewegt und schreibt der Mutter einen zärtlichen Dankesbrief. Da
weint Lätitia, weint nicht über den Sturz ihrer Kinder, sondern
über ihre Versöhnung. Der Fall ihres Hauses hatte ihr keine Träne
gekostet; fassungslos vor Freude aber schluchzt sie über den
Frieden, der endlich wieder bei ihnen einziehen wird.

		Auch sonst empfängt Lätitia in diesen Tagen Beweise des
Familiensinns und der Familientreue, die ihr mehr gelten als die
verlorenen Kronen. Pauline will sofort all ihre Brillanten
verkaufen, alles was ihr zu eigen gehört, um, wenn es an Geld
mangeln sollte, es Napoleon zur Verfügung zu stellen. Zuverlässig
wie in den Tagen des Glanzes erweist sich auch jetzt Jérômes Frau,
die ihr Vater wieder gern zu sich heimholen möchte, wie der
Österreicher seine Tochter heimholt aus dem zusammengekrachten
Reiche. Die Schwäbin aber ist von ganz anderer Art als die
Habsburgerin. Sie läßt nicht von Jérôme, den sie trotz all seiner
Untreuen und tollen Jugendstreiche von Herzen liebt. Nie wird sie
in eine Scheidung oder auch nur in eine Trennung willigen. »Mein
Entschluß, lieber Vater, ist unerschütterlich. Mein Herz und die
[bookmark: page101] Ehre
befehlen mir so und nicht anders zu handeln.« Lätitia, die so viel
Verständnis für Anhänglichkeit und restlose Treue besaß, hat sich
in diesen Tagen noch fester als zuvor an Katharina angeschlossen.
Noch viele Jahre später, in ihrem höchsten Alter, wurde sie
jedesmal ergriffen, wenn sie davon sprach, wie tapfer die
schwäbische Schwiegertochter sich damals gezeigt und gehalten
hatte.

		Voll Schmerz und Verachtung dagegen mußte sie auf die »Andere«
blicken, die Andere, die wiederum Napoleons Frau war, und die ihn,
als er ins Unglück kam, mit so pöbelhafter Selbstverständlichkeit
verließ, wie ein eigennütziger Dienstbote die Herrschaft verläßt,
wenn sie kein Geld mehr hat. Papa rief – gehorsam nahm Marie-Louise
ihr Kind auf den Arm und kehrte heim nach Wien, wo es den guten
Apfelstrudel gibt und den Grafen Neipperg … Lätitia, die ja
die Geistesart dieser Schwiegertochter früh erkannt hatte, mag wohl
manches auf das Konto ihrer Beschränktheit gesetzt haben. So, wenn
Marie-Louise ihr anbot, sie nach Österreich zu begleiten, ein
Angebot von so erstaunlicher Taktlosigkeit, daß Lätitia sich in gar
keine Erörterungen einließ, sondern nur sagte: »Ich gehöre zu
meinen Kindern.« Marie-Louisens Betragen, ihre Bereitwilligkeit,
den Gemahl zu verlassen, erregte übrigens sogar in Wien, im Kreise
ihrer Familie, Erstaunen. Ihre Großtante, Marie-Karoline, eine
Schwester der tapferen Marie-Antoinette, sagte: »Wenn's nicht
anders gegangen wäre, müßte die Marie-Louise sich an ihren
Bettüchern aus dem Fenster lassen und in einer Verkleidung zu ihrem
Mann fliehen. Ich an ihrer Stelle tät's, denn, wenn man verheiratet
ist, dann ist man's fürs Leben.«

		[bookmark: page102] Da
selbst eine Fremde, selbst eine Habsburgerin so urteilte, wie mußte
erst die Mutter Napoleons unter dem kindischen, unwürdigen Benehmen
seiner Frau leiden, wie bitter weh mußte es ihr tun, daß ihn in der
Stunde der Not die verließen, die jedem Sträfling treu bleiben: Die
Frau und das Kind!

		Marie-Louise, die ihre innere Pöbelhaftigkeit selbstverständlich
hinter tadellosen Damenmanieren verbarg, gedachte immerhin sich bei
der Schwiegermutter einen leidlich guten Abgang zu verschaffen und
sagte ihr darum, ehe sie in die Reisekutsche stieg: »Ich hoffe, daß
Sie mir auch in der Ferne die guten Gefühle bewahren, mit denen Sie
mich bis jetzt ausgezeichnet haben,« worauf Lätitia mit
ungeschminkter Derbheit entgegnete: »Das kommt ganz darauf an, wie
Sie sich in Zukunft benehmen.«

		Beim Sturze Napoleons zeigte Lätitia wieder deutlich, daß sie
gar keine Kulturmutter war, die sich um so tiefer vor dem Sohn
beugt, je höher er im Ansehen steht, je mehr seine Triumphe ihrer
Eitelkeit Befriedigung gewähren. Mit dem Napoleon der Glanzzeit hat
sich Lätitia nicht allzu gut verstanden, wie es denn überhaupt,
wenn diese beiden Menschen zusammenlebten, nicht an kleinen
Reibereien und größeren Meinungsverschiedenheiten zwischen ihnen
fehlte. Das alte Sprichwort: »Zwei harte Steine mahlen nicht gut«
hat sich auch bei ihnen oft genug bewährt; erst wenn sie getrennt
waren, erkannte wieder jeder, wie sehr er am andern hing. Lätitias
Instinkt der Naturmutter, des Weibes, das vor allem sein Junges
schützen und wenn möglich auch bevormunden will, mußte sich
naturgemäß trotz der leidenschaftlichen Bewunderung zuweilen [bookmark: page103] gegen einen
Sohn auflehnen, der gewohnt war, eine Welt zu gebieten und von
anderen Leuten nur Zustimmung hören wollte, keine Meinung. Frau
Lätitia, die Naturmutter, hat denn auch dem Kaiser gegenüber des
öfteren hübsch aufgetrumpft mit ihrer mütterlichen Selbständigkeit
und würde: »Und wenn du mein Sohn bist, so bin ich deine Mutter,
und wenn du sagst: »Ich will, so sage ich darauf: ›Ich will
nicht!‹«

		Das alles ändert sich aber in dem Augenblick, da der Kaiser von
seinen Feinden überwältigt, entthront und nach Elba verbannt ist.
Nun ist er nur noch ihr Kind, ihr geliebtes, unglückliches Kind,
das ihrer Fürsorge, ihrer streichelnden Hand bedarf und das mit
zärtlicher Ungeduld nach ihr ruft. Sie, die sich nie vom Kaiser hat
einschüchtern lassen, die allezeit seinen kindlichen Respekt
eingefordert hatte, sie hat jetzt keinen anderen Gedanken mehr, als
sein Leid und Elba. »Und müßte ich als seine letzte Magd dort
leben, ich kann ihn nicht allein lassen, ich muß zu ihm.«

		Ostern 1814. Wie anders hatte Lätitia, die Kaiserin Mutter,
sonst das Fest der Auferstehung gefeiert. Mit prunkvollen
Hochämtern, nach denen für die kaiserliche Familie gebetet worden
war, mit glänzenden Aufzügen und Festen war sonst in Paris die
heilige Zeit begangen worden, heute sitzt Madame Mère allein, ohne
Gefolge und Hofdamen da, hält ängstlich ihren Reisepaß in der Hand
und erwartet ihren Bruder, den Kardinal Fesch, der sich mit ihr
zunächst nach Rom begeben will, von dort aus will sie sich dann
nach Elba einschiffen. Lätitia heißt in ihrem Paß noch immer:
[bookmark: page104] »
Madame Mère de l'empereur et roi«,
wie denn auch im Pariser Vertrag von 1814 die ganze Familie
Bonaparte all ihre Titel behielt und jeder einzelne eine sehr
anständige Jahresrente zugesichert bekam, die nur eine kleine
Schattenseite besaß: sie wurde nämlich nie ausgezahlt. Lätitias
düstere Ahnungen lassen aber auch jetzt noch nicht von ihr ab. Als
wäre die arme Seele noch nicht genug belastet, als wüßte sie, daß
sie eben erst anfing, ihren weg nach Golgatha zu gehen, murmelte
die alte Frau trübselig vor sich hin: » Ce
n'est pas encore fini.«

		Auf Elba in Porto Ferrajo führte Lätitia das Leben, das ihr
eigentlich zusagte, jedenfalls ungleich besser zusagte, als alle
Pracht des Kaiserhofes in Paris. Napoleon schaltete hier ja als
Souverän, und wer vergessen konnte, daß er einst von einem
Weltreich geträumt, daß er Fürsten und Völker in den Staub
getreten, Dynastien verjagt und geschaffen hatte, der konnte sich's
wohl gefallen lassen auf der heiteren, kleinen Insel mit ihrem
angenehmen Klima und dem Metallreichtum ihrer Berge. Wer vergessen
konnte …

		Lätitia bewohnte einen hübschen Palast, hatte kein großes
Gefolge, nur etliche anhängliche Vertraute von früheren Tagen her.
Sie lebte behaglich und vornehm, wie es einer alten Edelfrau
zukommt. Sie ging fleißig in die Messe, schenkte den Armen, machte
mit dem Sohn kleine Spaziergänge oder saß in ihrem Salon und
fertigte Handarbeiten. Auf ihrem Arbeitstischchen standen die
Bilder all ihrer Kinder; während sie stickte, hob sie wohl die
Augen, sah dies oder jenes an, und sann der Lust [bookmark: page105] und dem Leid nach,
die jedes von ihnen schon über die Mutter gebracht hatte. Auch eine
bescheidene Geselligkeit gab es bei Frau Lätitia, kleine
Theateraufführungen und Feste, wie sie Napoleon liebte. In Paris
hatte sie sich von allen derartigen Veranstaltungen so viel wie
möglich fern gehalten; hier in Elba, wo der einfachere Maßstab der
Dinge sie nicht erdrückte, lebte sie gern gesellig, weil es dem
Sohn gefiel. Noch eine andere Freude erwartete Lätitia in Porto
Ferrajo: die Fürstin Borghese, Paulinchen, die nur im Glück
unerträglich war, aber tapfer und treu in jeder Stunde der Not,
Paulinchen ist unmittelbar nach Napoleon auf Elba eingetroffen. Den
jungen Körper schon von heimtückischer Krankheit angefressen, das
Herz voll mutiger Entschlüsse und den Kopf voll alberner Gedanken,
kommt sie an, um den Bruder, an dem sie stets leidenschaftlich
gehangen, nicht allein zu lassen, um ihm die Trübsal seiner Tage zu
verkürzen, ihn zu erheitern. Lätitia, die für dies schöne, seltsam
widerspruchsvolle Kind stets eine Vorliebe gehabt hatte, war
aufrichtig froh, Pauline wieder einmal losgelöst vom verwirrenden
Hoftreiben lange und intim bei sich zu haben. Kleine Familienszenen
und Verdrießlichkeiten fehlten natürlich auch auf Elba nicht. Bald
war Napoleon in verzeihlicher Reizbarkeit rücksichtslos gegen die
Mutter, bald mußte man sich über Paulinchen ärgern, die mit den
Offizieren der englischen Kreuzer flirtete, als wären Frankreich
und England die besten Freunde. Wie in früheren Tagen rief Napoleon
in solchen Fällen Madame Mère zu Hilfe, die dann die kokette,
taktlose Tochter gehörig ausschalt und jedesmal wieder zur Raison
brachte.

		[bookmark: page106]
Ohne heftige Wellenschläge, freundlich, von kleinen Alltagssorgen
kaum umdüstert, floß das Leben der Bonapartes auf Elba dahin, wie
das Leben von Duodez-Fürsten. Kein besseres war zu wünschen, für
einen, der vergessen konnte …

		Lätitia hatte Glück und Glanz willig vergessen, nicht aber ihre
Ängste. Sie wußte wohl, daß die Welt noch nicht fertig war mit
Napoleon, daß man ihn noch immer fürchtete, so klein die Scholle
auch war, auf der er jetzt saß. Gerüchte liefen um, daß man ihn
nicht auf Elba lassen, sondern auf eine weit entfernte Insel
bringen werde. Die Mutter fürchtete vor allem, daß man ihm mit
Gewalt ans Leben wollte, mit Gift oder einem heimlichen Dolchstoß.
Hatten sich in Paris und Wien Attentäter an ihn herandrängen
können, um wie viel leichter hier und jetzt, wo der Mörder nicht
mehr vor der Wut eines ganzen Volkes zu zittern brauchte. Doch wenn
sie den Sohn ansah, dann mochte sie sich vielleicht fragen, ob für
ihn der Tod wirklich das Schlimmste sei, ob dieser Riesengeist
nicht schmerzlicher unter der Rolle des Duodez-Fürsten litt, als er
in einem jähen Sterben leiden konnte … Sie, die die
Psychologie Napoleons seit seinen Jugendtagen genau kannte, sie
spürte wohl tief im Inneren, daß auch er mit der Welt noch nicht
fertig war; sie verstand mit ahnendem Herzen, daß dieser glühende
Vierziger noch nicht resigniert haben konnte.

		Bald sollte sie erfahren, daß ihre Ahnungen sie nicht betrogen
hatten. An einem Februarabend hatte Napoleon, der aufgeräumter
schien als sonst, sie und Pauline zu einer Partie Bezigue
eingeladen. Als das Kartenspiel zu Ende war und Pauline sich [bookmark: page107]
zurückgezogen hatte, ging Napoleon, augenscheinlich sehr erregt, im
Park hin und her, so daß Lätitia, die ihn beobachtete, zu ihm trat
und ihn fragte, was sei. »Ich reise noch heute nacht.« – »Wohin?« –
»Nach Paris. Aber ich will deine Meinung darüber hören.« Lätitia
meint zu fühlen, daß der Boden unter ihr schwankt. Von neuem will
sich der Sohn all den Gefahren entgegenstürzen, die seiner Mutter
seit zwanzig Jahren kaum eine ruhige Minute gelassen haben. Aufs
neue will er aus der Ruhe eines beschaulichen Daseins heraus den
Riesenkampf mit dem Schicksal aufnehmen. Der mütterliche Egoismus
mochte in ihr wohl einen Augenblick aufschreien: ›Bleib! Geh nicht
von uns! Erhalte dich für uns, für mich!‹ Sie hörte aber nicht auf
die Stimme dieses Egoismus. Sie wurde sehr blaß und sagte nur:
»Einen Augenblick … einen Augenblick noch laß mich denken, daß
ich deine Mutter bin.« In diesem Augenblick nimmt sie ihr tapferes
altes Herz so fest zwischen beide Hände, daß es nicht mehr schreien
kann.

		»Reise, mein Sohn, gehorche deinem Schicksal und reise,
vielleicht wirst du scheitern, vielleicht fallen, aber du kannst
nicht hier bleiben, das sehe ich wohl ein. Hoffen wir, daß Gott,
der dich in so vielen Schlachten beschützt hat, noch einmal mit dir
sein wird.« Napoleon reiste nicht in derselben Nacht ab. An dem
Abend, der der Flucht voranging, gab er noch einen großen Ball, zu
dem Paulinchen, die ja von nichts wußte, auch ihren Freund Campbell
von der englischen Flotte einlud, eine Einladung, die den ganzen
Plan der Flucht aufs Spiel setzen mußte, wenn Campbell, der
wahrscheinlich im Einverständnis [bookmark: page108] mit Napoleon war, nicht dankend
abgelehnt hätte. Lätitia hatte da wieder einmal Gelegenheit, ihre
Selbstbeherrschung zu zeigen. Scheinbar unbefangen und heiter
machte sie mit dem Kaiser die Honneurs dieses Festes, indes sie
wußte, daß er wenige Stunden später seinem Schicksal entgegenfuhr.
Am nächsten Morgen, als die Flucht bekannt wurde, erwies sie sich
dann erst recht als beherrschte, verschmitzte Welsche. Denn als
Campbell, wenigstens scheinbar, in großer Bestürzung vor sie
hintrat und sie mit Fragen bestürmte, als sie auch von anderen, die
Näheres von ihr erfahren wollten, umlagert und ausgeforscht wurde,
da erklärte sie mit ruhigem Lächeln, daß niemand von der Flucht
überraschter gewesen sein könnte, als sie selbst. Wohin der Kaiser
gefahren sei? Was er plane? Sie zuckte die Achseln. Sie wisse nicht
mehr davon als irgendeiner der Fragesteller. Weiter war nichts aus
ihr herauszubekommen.

		Pauline ist abgereist, Lätitia allein auf Elba geblieben, wo sie
voll Hoffnung und Freude die günstigen Nachrichten über die Reise,
das Vordringen Napoleons, empfängt. Seltsam! Jetzt, wo sie dicht
vor der letzten, vernichtenden Katastrophe steht, jetzt scheint die
Gabe des zweiten Gesichtes und ihr ewiger Pessimismus von ihr
gewichen zu sein. In den Briefen an ihre anderen Kinder findet sie
Ausdrücke des Glückes, wie kaum je zuvor, und sie träumt schon von
einer Reise nach Rom, wo sie sich mit Louis, Lucian, ihrem Bruder
Fesch und vielleicht noch anderen Mitgliedern der Familie treffen
will. Nach Paris wird sie erst zurückkehren, wenn alles wieder ist,
wie es war, wenn Napoleon wieder unumschränkter Herr in Frankreich
sein wird.

		[bookmark: page109]
Hundert Tage stolzen Glückes sind ihr dann noch beschieden, bis der
Tag von Waterloo allem ein Ende macht.

		Seit vier Tagen hat sich Napoleon in jener seltsamen
Untätigkeit, die ihn zuweilen nach großen Ereignissen überfiel,
nach Malmaison zurückgezogen. Jede Stunde ist kostbar, jede, die
verrinnt, mindert ihm die Möglichkeit, in das neue Land zu
gelangen, auf das er jetzt hofft. Er aber irrt in schwermütige
Träumerei versunken in den dunklen Laubgängen des Parkes umher und
sucht auf dem weißen Kies der Wege die Fußspuren seines
entschwundenen Glücks.

		Wie ist alles anders geworden, seit er hier als verliebter,
junger Ehemann mit seiner ersten Frau gescherzt und gescholten
hatte. Josefine ist tot, gestorben an einer Erkältung, die sich die
charaktervolle Dame bei den Festen der siegreichen Verbündeten
geholt hat. Napoleon, heute noch ebenso verblendet über sie, wie
einst, weint der »guten Josefine« nach und glaubt immer noch, daß
sie ihn aufrichtig geliebt habe.

		Aber er gibt sich nicht nur melancholischen Erinnerungen hin,
sondern weiß auch schon seinen Weg in die Zukunft. Das alte
Traumland der Bonapartes steigt wieder vor ihm auf: Amerika. Alle
wollen sie nach Amerika, denn in der Stunde der höchsten Not haben
sie sich wieder um Napoleon geschart wie ein Mann. Lucian
ist zu ihm aus England zurückgekommen, der lustige Draufgänger
Jérôme hat alles wieder gut gemacht, was er je in Rußland
verbrochen, er hat auf dem letzten Schlachtfelde gekämpft wie ein
junger Held … Die [bookmark: page110] Bonapartes sind vom Schicksal geschlagen,
aber nicht vernichtet. Sie stehen ja allesamt noch auf der Höhe
ihres Lebens und sind noch voll Hoffnung, voll Mut. Sie werden
Europa den Rücken kehren, werden wieder, wie in Ajaccio,
zusammenleben, um ihr Dasein kämpfen und glücklich sein. Alle, auch
Napoleon, sind voll Zuversicht. Die Abenteurerlust wird wieder wach
in all diesen starken Menschen. Nur die Mutter ist wohl schon zu
betagt, zu stumpf, um an das neue Glück zu glauben, obgleich
selbstverständlich auch sie das Los der Ihrigen teilen und
auswandern wird … Jetzt ist sie in Malmaison, wo Napoleon
immer noch Josefinen gehört, die ebenso untreu war, wie die Mutter
treu ist. Lätitia hätte es in dieser Zeit keinen Augenblick fern
vom Sohne ausgehalten. Wie in Elba zitterte sie auch hier Tag und
Nacht für sein Leben. Darum eben war sie gekommen und blieb bei ihm
bis zu der letzten Stunde, die er bei den Seinen verbringen sollte.
Als die anderen Familienmitglieder sich schon in tiefer
Erschütterung von Napoleon verabschiedet hatten, trat er zu der
Mutter, der zwei große Tränen über das blasse, gefurchte Antlitz
rannen:

		»Leb' wohl, Mutter.«

		»Leb' wohl, mein Kind.«

		Nichts weiter, keine pathetische oder aufregende Szene, nur eine
lange Umarmung. Dann geht Napoleon den schmalen, mit Lorbeerbüschen
bestandenen Parkpfad entlang, der heute noch » le chemin de l'exil« heißt und nach der Straße
führt. Geht, auf Nimmerwiedersehen – –

		So unsäglich reich an Leid dieser Tag auch gewesen, [bookmark: page111] so hat er
dennoch einen Schimmer von Barmherzigkeit für die alte Frau gehabt,
der das Schicksal sonst nichts ersparte. Sie hat nicht gewußt, was
dem Sohne bevorstand und daß sie ihn zum letztenmal geküßt hatte.
Wußte nicht, daß während der vier in Malmaison vertrödelten Tage
die Engländer Rochefort, von wo aus Napoleon sich nach Amerika
einschiffen wollte, besetzt hatten, und ihn als Gefangenen nach St.
Helena führten. Einen Augenblick schien es dann, als sollte Lätitia
körperlich zusammenbrechen unter all den Erlebnissen der letzten
Jahre. Ihre Gesundheit war seit langem schon erschüttert, jetzt lag
sie krank, aber nur für einige Tage. Zum Kranksein war keine Zeit.
Sie mußte ja fort aus Paris, aus Frankreich, in dem aufs neue der
Bourbone herrschte. Die Tage von Elba scheinen zurückgekehrt, nur
noch härter, demütigender für Lätitia, die jetzt nicht mehr die
Mutter eines Souveräns, sondern die eines Usurpators
ist. Wieder gibt es eine jähe Abreise, die einer Flucht verzweifelt
ähnlich sieht, wieder ist ihr Reise- und Leidensgefährte der treue
Bruder Fesch, der sie nach Rom bringen wird, wo ihr der Papst schon
gastfreundlich eine Heimat angeboten hat.

		Lätitia war ja nie eitel und hatte es kaum geachtet, wenn ihre
Karosse ehedem unter Hochrufen und Ehrfurchtsbezeugungen dahinfuhr.
Nun aber mag sie doch nach ihrer Gewohnheit die Lippen fest
zusammengepreßt und die Augen groß aufgerissen haben, wenn sie
merkte, daß ihre Kutsche da und dort mit Schmährufen empfangen
wurde oder Zusammenrottungen drohenden Straßenpöbels veranlaßte.
Allerdings fehlte es auch nicht an sympathischen [bookmark: page112] Kundgebungen, an
Menschen, die Ehrfurcht hatten vor der alten Frau und ihrem großen
Menschenleid. In Rom winkte dann Ruhe nach all den Stürmen. Der
Papst empfing Lätitia wie eine alte Freundin. Sie bewohnte mit
ihrem Bruder zusammen den Palast Falconieri an der Ecke des Korso
und der Piazza di Venezia; oben im ludovisischen Viertel hat ihre
Lieblingstochter Pauline ihren Wohnsitz im weltberühmten Palazzo
Borghese mit seinem herrlichen Garten, in dem auch an Sommertagen
die Luft kühl und gesund weht, als gäbe es in Rom keine Gluthitze
und Malaria …

		So hatte Lätitia zwei Menschen um sich, an denen ihr Herz hängt,
aber wie wenig bedeutet schließlich deren Gegenwart, wenn die
Mutter das Los ihrer anderen Kinder bedenkt. Josef hat sich
wirklich nach Amerika eingeschifft, die anderen ziehen zunächst
heimatlos in Österreich, Italien und der Schweiz umher. Napoleon
aber ist auf St. Helena festgeschmiedet in einem mörderischen
Klima, den Brutalitäten eines rohen englischen Gouverneurs
preisgegeben …

		Und noch immer ist das Maß der Leiden nicht voll. Zu allen
Schwertern, die sie im Herzen trägt, muß sie auch noch Schande
erleben, sie, die Schande stets als das Schrecklichste auf der Welt
geachtet hat. Ihr Schwiegersohn Murat, der schon 1813 mit den
Österreichern Freundschaft geschlossen, dann, nach Napoleons
Rückkehr von Elba, wieder eine Annäherung an den kaiserlichen
Schwager versucht hatte und nun sein, ihm von den Österreichern
entrissenes Königreich zurückerobern wollte, Murat [bookmark: page113] wird jetzt von den
Österreichern gefangen genommen und wenige Tage nach Napoleons
Landung auf Helena erschossen. Erschossen wie ein Verräter, der er
ja auch wirklich war. Sein Verlust hat Lätitia gewiß nicht
sonderlich geschmerzt. Sie schreibt darüber ganz kühl an eines der
fernen Kinder, ohne jeden Gefühlskommentar: »Das traurige Ende
Murats wirst Du ja erfahren haben.« Für sie waren Murat und seine
Frau an dem Tag erledigt, wo sie von Napoleon abfielen, denn
Lätitia, die einen so feinen Spürsinn für wirklichen Frauenwert
besaß und einen so fanatischen Familiensinn, Lätitia wußte sehr
wohl, daß hinter dem klugen, tapferen, aber in Weiberhänden ganz
schwachen Murat die ränkesüchtige Karoline stand. Vergeblich
versuchte die Tochter, sich bei der Mutter zu rechtfertigen, alle
Schuld auf ihren Mann abzuwälzen. Lätitia erklärte kurz und bündig:
»Wenn er gegen uns war, dann hättest du nicht mit ihm sein dürfen.«
Und als Murat, der die fürstlichen Gesten liebte, ihr nach der
Ankunft in Rom acht prächtige Hengste aus seinem Marstall zuführen
lassen wollte, wies die alte Dame sie mit den Worten zurück: »Mit
Verrätern habe ich keine Gemeinschaft.«

		So viel Leid und Schande obendrein hätten eine andere Frau, die
sich den Siebzigern nähert, wahrscheinlich niedergeworfen, hätten
ihr nur noch Kraft zum Jammern und Verzweifeln gelassen. Sie aber,
das Genie des Unglücks, ist jetzt, wenn man den Ausdruck brauchen
darf, eigentlich in ihrem Element, und wie für sie gedichtet,
scheinen die prächtigen Verse der Paoli: [bookmark: page114]

		Doch mitten in den wütendsten Orkanen erhob ich
mich

Und schritt dahin auf meinen dunklen Bahnen – so stark war ich.

		Lätitia hat im Glück nie aufgehört zu fürchten, aber sie hat
auch im Unglück nie aufgehört zu hoffen. Kaum ist sie in Rom ein
wenig eingerichtet, kaum hat sie sich körperlich ein wenig erholt,
so richtet sie mit der ihr eigenen Ausschließlichkeit all ihre
Gedanken auf ihr unglücklichstes Kind, auf Napoleon. Sein Los zu
erleichtern und zu teilen, ist jetzt ihre ganze Sehnsucht. Für ihn
vergißt sie, wie sehr sie am Gelde hängt, und bietet ihm
rückhaltlos bis auf den letzten Heller alles an, was sie besitzt.
Als ihre Umgebung sie darauf aufmerksam macht, daß sie selber ja
dann der Armut preisgegeben sei, erwidert sie mit bitterer
Leidenschaft: »Dann nehme ich einen Stecken in die Hand und bettle
vor den Türen: Schenkt mir was, ich bin die Mutter Napoleons.«
Napoleon hat ihr Anerbieten natürlich nie angenommen. Lätitia blieb
in ihrem behaglichen Überfluß in Rom, unablässig bemüht,
Nachrichten von dem Sohn zu erhalten und – vor allem – die
Erlaubnis, in St. Helena zu wohnen, oder wenigstens ihm ein letztes
Lebewohl sagen [zu] dürfen, sich durch Augenschein zu vergewissern,
wie er untergebracht war.

		Vielleicht hat Lätitia in jenen Tagen manchmal an ihren ersten
römischen Aufenthalt gedacht, da sie um Lucians willen voll Groll
hier saß und meinte, es könnte keine grausamere Trennung geben, als
die zwischen ihren Söhnen. Nun trennte kein Familienzwist mehr die
Mutter von dem Sohne, [bookmark: page115] aber zwischen ihnen stand der Wille
mächtiger Fürsten, breitete sich die Unendlichkeit des Ozeans.

		Ein einziger kleiner Trost mochte für die Mutter sein, daß der
Sohn nicht allein, sondern inmitten einer Schar von Getreuen
weilte, der Zahl nach ein Häuflein, an Treue und Liebe eine Armee.
Nur durch diese Getreuen und die Schleichwege, die sie fanden, war
es der Familie möglich, von Zeit zu Zeit Nachrichten von St. Helena
zu empfangen oder nach dorthin gelangen zu lassen. Offiziell ist es
Napoleon natürlich erlaubt, mit den Seinen zu korrespondieren, aber
alle Briefe, die abgehen und eintreffen, werden aufgebrochen, so
daß von wirklichen Herzensmitteilungen keine Rede sein kann.

		Lätitia aber hört nicht auf, an bessere Tage zu glauben. Nie
verliert sie den Kopf, immer ist sie besonnen, paßt sich, wo sie
muß, den Verhältnissen an, empfindet es voll Dankbarkeit, daß
Freunde, sogar Engländer, die Behandlung, die Napoleon widerfährt,
empörend nennen und läßt nicht ab, an einen Tag des Wiedersehens zu
glauben. Sie, die eigentlich so wenig federgewandt ist, hat schnell
gelernt, wie die Briefe, die durch das englische Ministerium gehen,
stilisiert sein müssen. Sie mahnt Jérôme, der diese Technik
offenbar nicht gleich beherrscht: »Du mußt so schreiben, als ob du
für die Zeitung schriebst,« und sie selbst vermeidet in ihren
Briefen an Napoleon jeden Ausdruck, der verletzen oder falsch
gedeutet werden könnte, wenn auch ihre Liebe und ihre Zuversicht
zwischen den Zeilen hervorlugen: »Obgleich der Graf las Casas uns
versprochen hat, daß er Dir öfters über uns berichten will, so will
ich doch nicht versäumen, es [bookmark: page116] selbst zu tun in diesem Augenblick, da
wir günstigere Berichte über Deine Gesundheit erhalten. Ich kann
Dir nicht verschweigen, daß ich nach Monaten von Ängsten und Qualen
neu auflebe. Glaube nur, daß meine Meinung sich nie ändert, daß
meine Kraft und mein Mut mich auf den hoffen lassen, der sie mir
gab und der mich nicht sterben lassen wird, ohne daß ich Dich noch
einmal umarmt habe.«

		Und der Kardinal Fesch schreibt an Madame Bertrand im Auftrag
der Mutter: »Ich bitte Sie, geben Sie uns Nachrichten vom Kaiser.
Jeden Augenblick sind wir im Geist bei ihm. Unsere Tage sind von
ihm erfüllt. Wir sind voll Hoffnung ihn wiederzusehen und vertrauen
auf den, der immerdar seine Waffe und sein Schild gewesen ist.«

		Wieder, wie damals, als sie nach Elba wollte, tönt Lätitias
leidenschaftliches Begehr: »Wenn's nicht anders sein kann, soll man
mich als seine Magd zu ihm lassen; eine Magd muß er doch haben, und
ich kann mich in alles fügen, wenn ich nur bei ihm bin.« Immer
wieder bietet sie ihm ihr Hab und Gut an, horcht auf jedes Wort,
auf jede kleine Notiz, die von einer Linderung seines harten Loses
Kunde geben könnte. Als all ihre Bemühungen, nach St. Helena zu
gelangen oder wenigstens dem Sohn Erleichterung zu verschaffen,
vergeblich sind, richtete sie an jeden der drei verbündeten
Souveräne, an die Kaiser von Österreich und Rußland und an den
König von Preußen, die damals auf dem Aachner Kongreß vereinigt
waren, folgenden Brief: [bookmark: page117]

		 

		Rom, 19. August 1818.

		Eine über alle Maßen bekümmerte Mutter hat seit langem gehofft,
daß die Zusammenkunft Eurer Kaiserlichen und Königlichen Majestäten
ihr das Glück wiedergeben sollte. Es ist unmöglich, daß die lange
Gefangenschaft des Kaisers Napoleon nicht von Ihnen erörtert werde,
und daß Ihre Macht, Ihre Seelengröße und die Erinnerung an
vergangene Zeiten Ihre Kaiserlichen und Königlichen Majestäten
nicht dazu bewegen könnten, die Befreiung eines Fürsten zu erwägen,
der an Ihren Interessen, ja sogar an Ihrer Freundschaft einst
soviel Anteil hatte. Wollen Sie in einem qualvollen Exil einen
Fürsten zugrunde gehen lassen, der, auf die Großmut seines Feindes
vertrauend, sich ihm in die Arme warf? Mein Sohn hätte bei seinem
kaiserlichen Schwiegervater eine Zuflucht suchen können. Er hätte
dem großen Charakter des Kaisers Alexander vertrauen können, er
hätte zu der Majestät von Preußen flüchten können, die, wenn er sie
anrief, sich gewiß nur des einstigen Bündnisses erinnert hätte.
Kann England ihn um des Vertrauens willen strafen, das er ihm
bezeugt hat? Der Kaiser Napoleon ist nicht mehr zu fürchten, er ist
krank. Wäre er aber auch gesund, besäße er auch noch die Mittel,
die ihm die Vorsehung einst in die Hände gab, so würde er doch den
Bürgerkrieg verabscheuen. Sire, ich bin Mutter, und das Leben
meines Sohnes ist mir teurer als mein eigenes. Verzeihen Sie meinem
Schmerz, daß ich mir die Freiheit nehme, an Ihre Kaiserlichen und
Königlichen Majestäten diesen Brief zu richten. Lassen [bookmark: page118] Sie eine
Mutter nicht vergebens bitten, die sich auflehnt gegen allzulange
währende Grausamkeiten, deren Opfer ihr Sohn ist. Im Namen dessen,
der die Liebe ist und dem Ihre Kaiserlichen und Königlichen
Majestäten gleichen sollen, erwägen Sie, wie die Qualen meines
Sohnes enden könnten; fassen Sie den Gedanken, ihm die Freiheit
wiederzugeben. Das erflehe ich von Gott, das erflehe ich von Ihnen,
die Sie seine Stellvertreter auf Erden sind. Auch die Staatsräson
hat ihre Grenzen, und die Nachwelt, die das Andenken alles Großen
bewahrt, schätzt vor allem die Großmut des Siegers.

		Ich bin mit Ehrerbietung, Sire, usw.

		Madame Mère.

		 

		Dieser ergreifende Brief wurde von keinem der drei Souveräne
einer Antwort gewürdigt. Weder die Mutter, noch die Schwestern
Elisa und Pauline, die immer wieder baten, zu Napoleon zu dürfen,
erhielten je die Erlaubnis, St. Helena zu betreten oder dem Kranken
wesentliche Linderungen seines Schicksals gewähren zu dürfen. Denn
Napoleon war damals schon sehr krank, und die Ängste der Mutter
steigerten sich mit jedem neuen Tag, der ihn immer noch auf dem
mörderischen Boden von St. Helena sah.

		Ein Martyrium, wie es schwerer kaum eine Mutter je getragen, hat
Lätitia in den sechs Jahren von der Abreise von Malmaison bis zum
5. Mai 1821 erlitten. Sie war nicht nur getrennt von dem
Verbannten, sie wußte auch, daß man ihn mit Vorbedacht langsam
hinmordete, ohne äußere Gewalttat, einfach dem Klima die
Henkerarbeit überlassend, für die man aus guten Gründen keine
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bezahlten Hände dingen wollte. O'Meara, der treu ergebene Arzt
Napoleons im Exil, gibt im Oktober 1818, also ein Vierteljahr nach
dem Brief von Madame Mère an die Souveräne, folgendes Gutachten
ab:

		»Ich habe die Überzeugung, daß das Leben Napoleon Bonapartes
gefährdet ist, wenn er länger in dem Klima von St. Helena bleibt,
hauptsächlich, wenn die Gefahren dieses Aufenthaltes noch erhöht
werden durch fortgesetzte Widerwärtigkeiten und Übergriffe, denen
er bis zu diesem Augenblick ausgesetzt war, und für die er durch
den Charakter seiner Krankheit besonders empfindlich ist.«

		Jede Mutter, deren Sohn aus irgendwelchen Rücksichten in
verhängnisvollen Klimaten aushalten muß, darf sich wenigstens
freuen, wenn er einen geschickten und liebevollen Arzt gefunden
hat. Der Mutter Napoleons wird auch dieser geringe Trost mit
Vorbedacht verweigert. Der Doktor O'Meara wird von St. Helena
entfernt unter irgendeinem Vorwand, in Wahrheit, weil er dem
Kränkelnden zuviel Sorgfalt bewiesen hat.

		Das Schweigen der Souveräne, die Entfernung des Arztes rufen in
der alten Frau, die sonst so gefaßt ist, eine wilde Verzweiflung
hervor, und sie schreit auf:

		»O, ich wußte es ja, ich wußte es ja längst, daß sie mir ihn
töten würden.«

		Ein Augenblick der Verzweiflung, der vorübergeht. Schnell
besinnt sich Lätitia auf sich selbst, auf ihre große Pflicht. Sie
darf ja noch nicht das beschauliche Leben anderer Frauen ihres
Standes und ihrer Jahre führen – solange der kranke [bookmark: page120] Sohn auf der fernen
Insel noch atmet, muß sie für ihn sorgen, muß sie all ihre Kräfte
zusammenhalten, um für ihn zu wirken, im kleinen und im großen, wie
die Stunde und die Verhältnisse es eben fordern. Hoffen muß sie und
glauben mit jenem Glauben, der Berge versetzt; wenn sie aufhörte,
an ein Wiedersehen auf Erden mit dem Sohn zu glauben, wie sollte
sie die Qualen eines Daseins ertragen, das ihr Kind der Verbannung,
der Not preisgibt, indessen sie, die Mutter, im Schoß der Familie
und im Überfluß sitzt!

		Die Familie Bonaparte hatte sich allmählich wieder um Lätitia
kristallisiert. Wenn sie auch nicht alle in der »ewigen Stadt«
lebten, so blieben sie doch im Lauf der Jahre nicht mehr gar so
wirr in alle Länder versprengt, so daß die Mutter immer hoffen
konnte, jeden einzelnen von ihnen in Zeiträumen wiederzusehen.
Josef freilich war in Amerika und jammerte nach seiner Frau, die
ihrer schlechten Gesundheit wegen einstweilen in Frankfurt
zurückgeblieben war. Aber außer Pauline besaßen jetzt auch Louis
(der sich inzwischen von Hortense getrennt hatte) und Lucian, den
der Papst zum Fürsten von Canino gemacht hatte, ihre Paläste in
Rom; und Jérôme, der jetzt noch als Herzog von Montfort bei dem
Schwiegervater in Württemberg lebte, dachte später ebenfalls nach
Rom zu übersiedeln. So wäre es nach all den Mühsalen und
Schicksalsschlägen ihrer früheren Existenz für Lätitia eigentlich
ein milder Lebensabend geworden – wenn nicht St. Helena gewesen
wäre, St. Helena, um das unablässig ihre Gedanken kreisten, wie die
Raben um den Kyffhäuser.
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Von ihren ewigen Sorgen, Bemühungen und Hoffnungen gibt
nachstehender Brief an Josef ein beredtes Zeugnis: »Du irrst, wenn
Du glaubst, daß ich meinem Bruder zuliebe in Rom bleibe, aber wie
sollte ich in meinen Jahren, mit meiner Kränklichkeit, eine so
weite und beschwerliche Reise unternehmen, ohne dazu genötigt zu
sein und ohne meiner Familie damit das geringste zu nützen. Bedenke
außerdem auch noch meine Ängste und meine Hoffnungen und all die
vielen Kümmernisse, die allmählich immer größeren Einfluß auf mein
Wesen gewinnen. Nichts hier ist imstande, sie mir zu erleichtern,
alles trägt vielmehr dazu bei, mir den Aufenthalt hier unangenehm
zu machen. Glaube es nur, daß Du das beste Los von uns allen
gezogen hast.

		Las Casas hat Dir wohl schon geschrieben, daß ihm die Summe, die
er von Dir erwartete, schon von anderer Seite her ersetzt worden
ist, und daß also das Geld, das Du ihm geschickt hast, zu Deiner
oder des Kaisers Verfügung steht. Jedes der Geschwister zahlt
jährlich 15 000 Franken nach St. Helena. Ich selbst werde,
wenn es nötig ist, 50–60 000 Franken jährlich bezahlen und
werde dann mein eigenes Budget dementsprechend reduzieren.

		Wir werden einen Arzt, einen Beichtvater und einen Koch
hinschicken. Der letztere soll den Cipriani ersetzen, der im März
an einer Unterleibsentzündung gestorben ist. Sie alle werden nach
London fahren, sobald wir sie entsprechend ausgewählt haben.

		Ich habe an die drei verbündeten Souveräne nach Aachen
geschrieben um die Befreiung des [bookmark: page122] Kaisers zu verlangen, Louis hat
dasselbe getan. Man schreibt aus Paris, es gälte dort als
feststehend, daß in Aachen beschlossen worden sei, er solle von St.
Helena nach einer Insel des Mittelländischen Meeres, wahrscheinlich
nach Malta gebracht werden, aber das sind Gerüchte, an die ich
nicht zu glauben wage. Es wäre ja eine so große Wohltat für ihn,
denn das Klima, in dem er jetzt lebt, ist Gift für ihn. Ich hoffe,
daß sein Schicksal sich bessern wird. Man sagt, daß auch in London
die öffentliche Meinung sich gegen die barbarischen Maßregeln
ausspricht, die die Regierung gegen ihn ergriffen hat.«

		Bald gelingt es der Mutter und dem Kardinal Fesch, einen neuen
Arzt, einen Korsen namens Antomarchi, zu finden, der nach St.
Helena gehen wird, begleitet von dem früheren Beichtvater Lätitias
und einem jüngeren Geistlichen sowie einem Koch, den Pauline
ausgewählt hat. Der Arzt wird der erste Mensch sein, der dem
Verbannten direkte Nachricht von den Seinen gibt, ihm berichtet,
wie die Mutter aussieht, lebt und was sie ihm an guten und
sehnsuchtsvollen Worten für den Sohn mitgegeben hat.

		Das tägliche Leben Lätitias glitt ruhig und gleichmäßig dahin,
ohne äußeren Prunk, aber immerhin mit einer fürstlichen
Lebenshaltung. Ihr Palast ist mit einem für die römischen Begriffe
jener Zeit großen Luxus eingerichtet. Es wird von Reisenden
besonders bemerkt, daß überall Teppiche liegen und immer, solange
es kalt ist, starke Kaminfeuer flackern, nicht nur die jämmerlichen
italienischen Kohlenbecken. Zahlreiche Dienerschaft [bookmark: page123] ist vorhanden, deren
Livreen die Farben der napoleonischen Livree, grün-gold, zeigen.
Lätitia hat, wenn auch nicht offizielle Hofdamen, so doch
Gesellschafterinnen und eine Sekretärin. Selbstverständlich auch
Pferde und Wagen, die auf Decken und Kutschenschlägen das
kaiserliche Wappen zeigen. Sie sieht wenig Leute bei sich, denn
Geselligkeit war ja nie ihre starke Seite, aber sie empfindet eine
melancholische Freude, wenn Fremde die Mutter Napoleons aufsuchen.
Sie kleidet sich wieder so einfach wie sie es getan, ehe der
kaiserliche Pomp ihr auch in dieser Hinsicht Verpflichtungen
auferlegte. Besonderes Zeremoniell gibt es bei ihr nicht; schon in
Paris, als eine ihrer Damen vorschriftsmäßig sich verbeugend
rücklings zur Türe schritt und sich bei dieser Gelegenheit in ihre
Schleppe verwickelte, hatte Lätitia ausgerufen: »Ach lassen Sie
doch diese Torheiten und geben Sie lieber acht, daß Sie nicht
hinfallen.« Hier in Rom, wo sie wieder auf italienischem Boden und
nicht mehr repräsentierende Kaiserin Mutter ist, hier kommt sie
gerne wieder zu all den Gewohnheiten ihrer Jugend zurück, die sich
in Paris nicht geschickt hätten. Im Hause trägt sie jetzt wohl nach
Art der Kleinbürgerinnen eine weite Schürze, und dem bunten
Wollknäuel für ihre Stickereien gesellt sich jetzt auch wieder der
Spinnrocken. Auch gerechnet und gespart wird wieder, wie in alten
Tagen. Sie erkundigt sich genau, was Reisende für ihren Aufenthalt
bezahlen, was winzige Glasperlen, aus denen man Börsen und Taschen
häkelt, kosten, und sie empfindet jedesmal ein kleines
Triumphgefühl, wenn man sie nicht übervorteilen kann, oder wenn sie
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Anderen darlegt, daß sie übervorteilt worden sind. Wie allen
Geizigen hat man auch ihr ein ungeheures Vermögen angedichtet, hat
nie bedacht, wieviel sie von ihren Ersparnissen ihren Kindern
opferte. Ihr Einkommen belief sich zur Seit ihres römischen
Aufenthaltes auf etwa 80 – 100 000 Franken, die sie, wie aus
dem Brief an Josef ersichtlich ist, zum weitaus größten Teil dem
gefangenen Kaiser zur Verfügung stellen wollte, nachdem, ihrem
Aufruf folgend, sämtliche Geschwister sich ihm bereits zur Zahlung
einer anständigen Jahresrente verpflichtet hatten. Lätitia, die
inzwischen fast 70 Jahre alt geworden, schien seltsamerweise den
französischen und den österreichischen Behörden immer noch
gefährlich, immer noch verdächtig. Sie glaubten allen Ernstes, daß
diese Greisin von Staatsumwälzungen und Putschen träumte. Sie
vermuteten beständig, daß sie die ungezählten Millionen, die man
ihr andichtete, dazu benutzen wollte, Napoleon von St. Helena
wieder nach Frankreich zurückzurufen. Die alte Dame war daher
vielfachen direkten und indirekten Belästigungen seitens aller
möglichen Spitzel ausgesetzt, Belästigungen, die sich besonders bei
der Korrespondenz mit ihren Kindern fühlbar machten. Nie wußte sie
sicher, ob ein Brief auch wirklich befördert und nicht am Ende
aufgefangen wurde. Auch war der Papst verpflichtet, Sorge zu
tragen, daß die in seinem Lande lebenden Bonapartes den
Kirchenstaat nicht verließen. Larrey berichtet über diese ständigen
Verdächtigungen eine interessante, wenig bekannte Begebenheit, die
Lätitia selbst ihrer Schwiegertochter Hortense erzählt hat:

		[bookmark: page125]
»Im Jahre 1820, als eine bonapartistische Verschwörung in Paris
aufgedeckt worden war, als Spanien Ferdinand VII. zwang, die
Verfassung der Cortes zu beschwören, als Neapel sich erhob, als
ganz Italien mit Carbonaris überschwemmt war, wurde die
bourbonische Regierung in großen Schrecken versetzt. Durch falsche
Vorstellungen getäuscht, unternahm die Regierung beim Papst
Schritte gegen Frau Lätitia, die in Rom lebte; sie besoldete,
behauptete man, Agenten in Korsika, um einen Aufstand zugunsten
Napoleons zu entfachen; man versicherte, daß sich die Fäden solcher
Verschwörungen bis ins Innere Frankreichs erstreckten, um
Parteigänger für Napoleon zu gewinnen. Man behauptete ferner, die
königliche Regierung sei in diesem Punkt ganz genau unterrichtet
und wisse sogar, wie viele Millionen Lätitia für diesen Zweck
geopfert habe. Eine schwere Anklage in diesem Sinn wurde von
Monsieur de Blacas, dem Gesandten der allerchristlichsten Majestät,
beim päpstlichen Stuhl erhoben. So peinlich dem Papst die ganze
Angelegenheit war, sah er sich doch genötigt, seinen Staatssekretär
zu Frau Lätitia zu schicken, um Erhebungen über diese Angelegenheit
anzustellen. Seine Eminenz, der Kardinal-Staatssekretär, begab sich
also zu Madame und legte ausführlich die Gründe seines Besuches
vor. Nachdem er ihr sein Bedauern über sein für beide so peinliches
Erscheinen ausgedrückt hatte, teilte er ihr die Beschuldigungen
mit, welche die französische Regierung gegen sie erhoben hatte.

		Lätitia, die ihn mit keinem Wort unterbrochen hatte, entgegnete,
als er zu Ende war, gelassen und voll Würde: ›Eminenz, ich besitze
keine Millionen, [bookmark: page126] aber sagen Sie dem Papst, damit er es an
König Louis XVIII. weiter gebe, daß ich, wenn ich die Reichtümer
besäße, die man mir gütigerweise nachsagt, sie sicher nicht zur
Entfachung korsischer Aufstände verwenden würde, um noch
Parteigänger für meinen Sohn zu werben, denn er hat ihrer genug.
Wäre ich so reich, so rüstete ich eine Flotte aus, die nur die eine
Aufgabe hätte, den Kaiser von St. Helena zu entführen, wo ihn der
abscheulichste Verrat festhält.‹ Hierauf grüßte sie den Kardinal
und ließ ihn stehen.«

		Es hätte wirklich nicht solch kleinlicher Treibereien und
sinnloser Anschuldigungen bedurft, um die äußere Ruhe der Greisin
zu stören. Wie Amfortas trug ja auch sie eine Wunde, die nimmer
heilen konnte, die bei jeder Berührung, auch wenn die gütigste Hand
darüber strich, aufs neue brannte und blutete. Immer wieder wurden
nicht nur ihre Gedanken, es wurde ihre ganze Existenz durch St.
Helena und seinen Gefangenen aufgerüttelt. Immer wieder kamen
Briefe, Nachrichten, Gerüchte, Besuche, die von ihm sprachen und
das Gemüt der Mutter aufs Heftigste erschütterten. Welche Aufregung
mag für sie das Erscheinen O'Mearas gewesen sein, der, als er von
St. Helena heimkehrte, im Palazzo Falconieri vorsprach und dort
natürlich wie ein werter Freund aufgenommen wurde. Er war ja seit
Jahren der erste Mensch, der vom Sohne kam, der seine Hand
gehalten, seine Stimme gehört, der wußte und berichten konnte, wie
es um seine Gesundheit stand, der den Tageslauf von St. Helena aus
eigener Anschauung schildern konnte. Das Herz der Mutter mag sich
zusammengekrampft haben, als sie [bookmark: page127] die Erbärmlichkeiten vernahm, mit
denen Sir Hudson Lowe ihr Kind quälen und zur Verzweiflung treiben
durfte. Das Herz der Heldin aber hat sicher stolzer geschlagen, als
sie hörte, mit welcher Größe Napoleon sein Schicksal trug, und voll
Sehnsucht, Glück und brennenden Leids wird sie geschluchzt haben,
wie nur Mütter schluchzen können, wenn O'Meara von der großen
Verehrung sprach, mit der Napoleon der fernen Mutter gedachte.
Alles, was je zwischen ihnen gestanden, war vergessen, nichts war
geblieben als die Dankbarkeit für das tapfere Streiten und die
hohen moralischen Eigenschaften der Mutter.

		»Meine Mutter kann nie genug verehrt werden …«

		»Meine Mutter war geschaffen, um ein Reich zu regieren.«

		»Meine Mutter trug in einem Frauenkopf ein
Männerhirn …«

		»Alles, was ich bin und was ich je geleistet habe, verdanke ich
meiner Mutter, ihrem Verstand, ihrer Erziehung, ihren
Grundsätzen …«

		O'Meara schildert den Eindruck, den er von Madame Mère empfing,
mit folgenden Worten:

		»Als ich im Jahre 1819 die Ehre hatte, Madame Mère in Rom zu
sehen, zeigte sie noch die Spuren großer Schönheit. Ihr Auftreten
war vornehm und würdig, wie man es von einer Königin oder der
Mutter Napoleons erwartet. Gott und ihr Sohn sind ihre einzigen
Gedanken. Sie sieht nur sehr wenig Menschen bei sich, von
Engländern sind, glaube ich, nur der Herzog von Hamilton und ich zu
Tische geladen worden. Ihr Haus ist ohne allen Prunk, macht aber
einen sehr vornehmen Eindruck.«
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Wenn O'Meara sagt, daß Lätitia nur an Gott und ihren Sohn denke, so
hat er insofern recht, als ihr Herz fast ausschließlich an St.
Helena dachte. Sie war auch gewiß eine fleißige Kirchengängerin und
hat wohl in jenen schweren Tagen noch mehr gebetet als sonst, aber
zu einem Glauben, zu einem, der das Irdische um des Himmlischen
willen vergißt, hat sie sich kaum je bekannt. Fromm im höchsten und
stärksten Sinn war sie wohl eigentlich nur in ihrem Hoffen; die
Unerschütterlichkeit, mit der sie auf ein Wiedersehen mit Napoleon
baute, hat dieser greisenden Frau eine Lebenskraft des Körpers und
des Geistes gegeben, die sie über die Gesetze der Zeit hinaus zu
heben schien. Ihre Fähigkeit zu hoffen hat ihr auch immer noch Muße
und Stimmung gelassen für die kleinen Notwendigkeiten des Tages,
für die Anforderungen, die die übrige Familie je nachdem an ihre
Teilnahme oder an ihren Geldschrank stellte.

		Sehr bezeichnend in dieser Hinsicht ist für sie und ihre Kinder
ein Brief, den sie um diese Zeit an Josef schrieb, der als Graf
Survilliers in Amerika lebte und mit der Mutter wegen der
Überlassung von Bildern verhandelt und auch finanzielle Fragen
erörtert zu haben scheint. Nachdem sie ihm in ihrer Antwort sagt,
daß sie ihm die befragten Bilder ja früher schon geschenkt habe und
daß sie nun die Schenkung wiederhole, erklärte sie ihm bis ins
kleinste, wie Bilder und Rahmen verpackt und über den Ozean
geschickt werden sollen, und macht ihn zugleich auf die großen
Kosten aufmerksam, die ihm aus dieser Sendung erwachsen werden.
Dann erwähnt sie, daß sie bereits 130 000 Fr. an Geschenken,
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Reisegeldern usw. für St. Helena ausgegeben habe, fügt aber gleich
bei: »Selbstverständlich werde ich stets alles hergeben, was ich
herzugeben habe.«

		Diese bedingungslose Lust zu schenken gilt aber nur Napoleon,
der ja hilflos ist. Bei den anderen Kindern hat sie sicher gedacht,
daß sie sich nach der Decke strecken und das Vermögen der Mutter,
das sie stets für St. Helena bereit hielt, so wenig wie möglich in
Anspruch nehmen sollten. Ohne direkt ein Wort darüber zu verlieren,
läßt sie doch zwischen den Zeilen ihres Briefes spüren, was sie von
der Finanzwirtschaft ihrer Kinder denkt: »Lucian mit seiner
zahlreichen Familie ist außerstande, irgendeinen von uns mit Geld
zu unterstützen. Er hat seinen Palast in Rom sowie seine Villa in
Frascati verkauft, um sich in Viterbo niederzulassen, von wo aus er
sein Besitztum Canino überwachen und verwalten will.

		»Jérôme, dem es gesundheitlich ausgezeichnet geht und der
gegenwärtig mit seiner schwangeren Frau in Triest lebt, hat fast
gar nichts mehr. Infolge der großen Verluste, die er erlitten hat,
bin ich genötigt gewesen, ihm viel Geld zu schicken, viel mehr
sogar als dem Kaiser.

		»Pauline, die täglich große Ausgaben macht und angeblich täglich
ihren Schmuck verkauft, hat eine Rente von etwa 40 000 Fr. aus
ihrer Mitgift und aus anderen Papieren noch etwa 24 000 Fr.;
außerdem hat sie noch mehrere Millionen zu fordern, sowohl von der
französischen Regierung, als von der Gesellschaft zur Salzgewinnung
in Deutschland. Das alles sind jedoch Forderungen, die in der Luft
[bookmark: page130]
hängen, aber selbst wenn sie erfüllt werden sollten, glaube ich
nicht, daß man von ihr etwas bekommen würde. Sie übersteigt zwar
sehr gern ihr Budget, aber ein Budget dauert bei ihr immer gerade
eine Woche lang.

		»Louis lebt sehr angenehm, aber ich weiß nicht wieviel er
hat.

		»Was mich betrifft, so mußt Du wissen, wie hoch sich meine
Ersparnisse in Wirklichkeit belaufen. Durch die außerordentlichen
Ausgaben, die ich hier erwähnte, und durch andere, die ich mit
Stillschweigen übergehe, wie z. B. die Verluste an Renten durch
politische Ereignisse usw., sind mir eben nur meine früheren
Ersparnisse geblieben, von denen ich lebe und deren Ziffern Du, wie
ich schon sagte, kennen mußt. Es wird also Dir und mir nichts
anderes übrig bleiben als uns künftighin ein wenig einzuschränken,
sofern uns die Vorsehung nicht zu Hilfe kommt.«

		Dieser Brief, scheinbar nur Geldangelegenheiten behandelnd, gibt
zwischen den Zeilen eine ebenso treffende wie amüsante Psychologie
Lätitias und ihrer Kinder. Man sieht Lucian, den Vater einer großen
Kinderschar, der alles läßt und vergißt was je gewesen, um nur als
einfacher Gutsherr mit dem jungen Volk zu leben, das ihn umgibt.
Man sieht Pauline, die große Rechenkünstlerin, die Budgets für eine
Woche aufstellt und so krank sie auch ist, das Geld immer noch für
Putz und Nichtigkeiten zum Fenster hinauswirft.

		Man sieht Jérôme, den leichtfertigen Exkönig »Lustik«, der mit
seiner Katharina ebenso vergnügt in Triest haust, wie ehedem in
Kassel, und die [bookmark: page131] Mutter für ihn, seine Frau, seine
gegenwärtigen und zukünftigen Kinder sorgen läßt.

		Man sieht Josef, den teils steifleinenen, teils phantastischen
Herrn, der offenbar von Angst befallen, daß die mütterlichen
Ersparnisse den andern allzureichlich zufließen könnten, indessen
er in Amerika sitzt.

		Man sieht Louis, den verschlossenen, pfiffigen Kleinbürger, der
recht angenehm lebt, aber keinen Menschen wissen lassen will,
wieviel er hat.

		Über ihnen allen aber sieht man das Lächeln Lätitias. Sie
lächelt ein wenig ironisch, wenn sie von Pauline und Jérôme, ein
wenig fremd, wenn sie von Lucian spricht; ihr Lächeln wird
anzüglich, wenn sie den transatlantischen Sohn an Einschränkungen
mahnt, und etwas gekniffen, wenn sie Louis mit einer Zeile abtut.
Man spürt ordentlich, wie seine Geheimniskrämerei sie verdrießt;
nichts ist ja einem Geldkünstler ärgerlicher, als wenn ein andrer
den Haupttrick des Metiers – die Schweigsamkeit – beherrscht.

		Ungefähr um dieselbe Zeit, da der Doktor O'Meara von Helena
zurückgekehrt war, hat sich, wird erzählt, bei Lätitia noch ein
anderer, unerwarteter Besuch angemeldet, – Marie-Louise, die
Schwiegertochter aus Österreich. Im Jahre 1819 soll sich der Kaiser
von Österreich, begleitet von seiner Tochter, auf einer Reise durch
Italien befunden haben. Als sie nach Rom kamen, erwog man die
Frage, ob es nicht gut aussähe, wenn die Erzherzogin der alten Frau
einen Besuch machte. Man schickte also den Gesandten zu Madame
Mère, der ihr mitteilte, daß die Erzherzogin dem Palazzo Rinuccini
(in dem Madame Mère damals wohnte) die Ehre eines [bookmark: page132] Besuches schenken
würde. Lätitia aber entgegnet dem Gesandten:

		»Herr Gesandter, Sie irren. Die Frau, von der Sie da sprechen,
ist nicht meine Schwiegertochter, denn meine Schwiegertochter würde
gewiß nicht auf den Heerstraßen ihrem Vergnügen nachlaufen, indes
ihr Mann im Elend auf St. Helena sitzt. Die Frau, von der Sie da
sprechen, ist wohl eine Betrügerin, die sich den Namen meiner
Schwiegertochter anmaßt, und ich empfange keine Betrügerinnen.«

		Nach einer anderen Version soll sich die Sache mit dem Besuche
aus Österreich so verhalten haben: Der Kaiser von Österreich wollte
seine Verwandte, die Königin von Etrurien, besuchen, die dicht
neben dem Palast der Madame Mère wohnte. Durch ein Versehen sei
sein Adjutant anstatt zur Königin zu Madame Mère gekommen und habe
vorschriftsmäßig gemeldet: »Seine Majestät, der Kaiser von
Österreich.« Darauf hätte sich Madame Mère erhoben und ihm die
Worte ins Gesicht geschleudert: »Sagen Sie dem Kaiser von
Österreich, daß es zwischen ihm und der Mutter Napoleons nichts
Gemeinsames gibt.«

		Die Verantwortung für diese Anekdoten muß Larrey, der sie
erzählt, überlassen bleiben. Sie klingen sehr hübsch, aber auch
sehr unwahrscheinlich. Der Adjutant, der »aus Versehen« in einen
fremden Palast läuft, nicht merkt, daß statt der königlichen
überall die napoleonischen Wappen angebracht sind und ohne die
Vermittlung von Lakaien und Haushofmeistern gleich ins Zimmer der
alten Dame seine Meldung hineinschreit, scheint doch etwas sehr
operettenhaft. Und was den beabsichtigten [bookmark: page133] Besuch Marie-Louisens
betrifft, so hat er an Voraussetzungsmöglichkeiten auch nicht viel
für sich. Was sollte Marie-Louise, die längst an Neippergs Herzen
Ehe und Ehre vergessen hatte, bei der Mutter Napoleons zu suchen
haben? Sie hat ja nicht einmal die Briefe beantwortet, die Lätitia
gegen ihr eigenes Gefühl, nur dem Sohn zuliebe, an sie schrieb.

		In diesen Tagen – im Mai 1820 – trat dann der Tod an die Familie
Bonaparte heran, die er bislang nur von fern umschlichen, so oft er
ihr auch auf den Schlachtfeldern begegnet war. Nur Säuglinge und
Spielkinder hatte er Lätitia und Hortense vom Schoß gerissen, jetzt
holte er zum erstenmal aus ihrer Mitte einen Menschen, der auf
seines Lebens Höhe stand. Elisa, einst Großherzogin von Toskana,
starb, kaum 42 Jahre alt, am Nervenfieber zu Aquileja in den Armen
ihres »guten« Gatten …

		Lätitia hat der Tochter wohl nachgetrauert wie jede Mutter einem
Kinde nachtrauert, aber ein Stück von ihrem Herzen ist mit der
Ex-Großherzogin nicht zu Grabe getragen worden. Von ihren drei
Töchtern war Elisa immer diejenige gewesen, mit der sie am
wenigsten anzufangen gewußt hatte. Zweifelsohne besaß Elisa auch
gute Eigenschaften, war klug, beherrscht und willensstark. Aber ihr
verschlossenes, unfreundliches Wesen ließ sie unliebenswürdiger
erscheinen, als sie vielleicht im Herzen war, und sie hatte sich
aus der Zeit von St. Cyr her eine gewisse Geistreichelei des
ancien régime bewahrt, die in der
bodenständigen, zum Teil ungebildeten Familie Bonaparte unangenehm
auffiel. [bookmark: page134] Vielleicht hat Lätitia nach den ersten
Wochen der Trauer aus diesem jähen Tod sich noch einen Trost zu
holen gewußt. Vielleicht überzeugte er sie aufs neue von der
Nichtigkeit aller menschlichen Voraussetzung, von den Irrtümern,
denen – uns zum Heil oder Unheil – all unsere Berechnungen
unterworfen sind. Niemand hatte an Elisas Tod gedacht, und dennoch
war sie unversehens dahingegangen. Konnte Napoleon nicht ebenso
unvermutet gesunden, leben, wie Elisa erkrankte und starb?!

	
		
		VII.

		Die Nachrichten, die über das Befinden des
Gefangenen von St. Helena in Rom einliefen, lauteten durchaus nicht
immer gleichmäßig schlecht. Die Krankheit Napoleons, die zu Anfang
in einem jener Leberleiden bestand, denen die in fremde Klimate
versetzten Europäer häufig unterworfen sind, bot sehr wechselnde
Erscheinungen und Bilder dar. Es gab Tage, an denen der Kranke
unrettbar verloren schien, und wiederum Wochen, in denen sich seine
Kräfte hoben, sein Aussehen besserte, seine Stimmung fast heiter
und für frohe Zukunftsaussichten empfänglich war. Er sagte dann
wohl mit wehmütigem Scherz zu Antomarchi, daß Hoffnung die beste
aller Medizinen sei …

		Um das Jahr 1820 herum aber lauteten die Berichte immer trüber.
Dem Leberleiden begann sich das Erbübel der Bonapartes zu gesellen,
an dem schon Lätitias Mann gestorben war – der Magenkrebs.
Menschliche Kunst konnte hier nichts [bookmark: page135] mehr retten. Nur Linderung hätte
sie noch bringen können, wenn man dem Kranken ein anderes Klima,
eine andere Pflege gegönnt hätte. Graf Montholon, der das Exil des
Kaisers teilte, schrieb damals: »Der Kaiser ist rettungslos
verloren, wenn er auf dieser verfluchten Insel bleiben muß. Sein
Todeskampf ist grauenvoll.«

		Dennoch blieben nach wie vor nicht nur die Hoffnungen der
Mutter, sondern auch zahlloser Anderer auf ihn gesetzt. So erfuhr
Lätitia, daß Matrosen der »Zenobie«, eines französischen
Kriegsschiffes, das in St. Helena anlief, den Plan gefaßt hatten,
den Kaiser zu entführen und nach Frankreich zurückzubringen. Einem
von ihnen war es gelungen, sich Napoleon zu nähern und ihn zu
bitten, daß er sich ihnen anvertrauen möge. Napoleon aber, schon
geschwächt und erschöpft von der mörderischen Krankheit, die er in
sich trug, lehnte den Vorschlag zur Flucht ab.

		Solche Versuche, solche Nachrichten ließen die Mutter naturgemäß
immer wieder auf eine günstige Veränderung im Schicksal ihres
Kindes hoffen, wenngleich sich im Laufe der Jahre ihrer Zuversicht
eine tiefe Bitterkeit gesellte; so daß sie jetzt weniger von den
Menschen erwartet als von der Vorsehung, vom Glück, das ihr in
früheren Jahren so oft gelächelt und an das sie doch nie geglaubt
hatte. So schreibt sie an Katharina, die Exkönigin von
Westfalen:

		»Ich habe Deinen Brief empfangen, der mir sehr viel Freude
gemacht hat, da ich ihn seit langem erwartete. Die Wünsche, die Du
mir zum neuen Jahr aussprichst, sind sicherlich aufrichtig und gut
gemeint, dafür bürgt mir Dein Herz. Durch [bookmark: page136] unseren
gemeinschaftlichen Kummer werden sie nur lebhafter und liebevoller.
Ja, ich hoffe und wünsche inbrünstig, daß Du fest davon überzeugt
seiest und so weder das Vertrauen auf Gott verlierst noch die
Geduld, mit Fassung die Qual zu ertragen, die über uns verhängt
ist. Schmeichle Dir nicht mit der Hoffnung, daß die Welt Dir
gewähren könne, was Du vom Kongreß der Fürsten erhoffst. Ich glaube
nicht, daß sie fähig sein werden, sich Deines Schicksals zu
erbarmen. Gott allein ist gütig, hoffen wir auf ihn!«

		Ungeachtet dieser Resignation, die sich schon vom Irdischen
abzuwenden scheint, vergewaltigt sich die Mutter um des Sohnes
willen in ihrem Stolz und in ihren Empfindungen, wendet sich an die
Frau, die sie nie geliebt und die ihr nicht einmal ihre Briefe
beantwortet hat – an Marie-Louise:

		 

		» Madame!

		Sie kennen wie ich die Leiden des Kaisers Napoleon, und ich habe
nie gezweifelt, daß all Ihre Gefühle Ihnen geboten, diese Leiden
schmerzlich zu empfinden. Ich zweifle auch nicht daran, daß Sie
sich werktätig für ihn bemüht haben, daß Sie alles getan haben, was
Sie konnten, um ihn aus der Gefangenschaft zu erlösen, in die seine
Gutgläubigkeit und seine Loyalität ihn geführt haben.

		Was mich betrifft, so konnte ich mich nur an die in Aachen
vereinigten Souveräne wenden, von denen ich keine Antwort erhielt.
Ich habe vor mehr als zwei Jahren einen Arzt, zwei Geistliche und
einige andere zum persönlichen Dienst bestimmte Leute, um die mein
Sohn mich bat, nach St. Helena [bookmark: page137] geschickt. Nach kurzer Zeit aber
warf das mörderische Klima den älteren Geistlichen aufs
Krankenlager, so daß ihm der Gouverneur die Heimreise gestattete.
Er ist soeben in Rom angekommen und bringt mir Briefe, die von dem
jammervollen Zustande Napoleons Kunde geben. Diese Briefe
veranlassen mich noch einmal all meine Kraft zusammen zu fassen, um
der Stimme der Natur und dem Aufschrei einer verzweifelten Mutter
Gehör zu verschaffen. Obgleich ich völlig im unklaren bin, ob
dieser Brief nicht gleich seinen Vorgängern den Weg zu Ihnen
verfehlt, bin ich es mir und Ihnen schuldig, Sie von der Lage Ihres
Gatten in Kenntnis zu setzen. Lassen Sie kein Mittel unversucht,
das Ihnen zu Gebote steht. Aller Politik zum Trotz haben Sie das
Recht gehört zu werden, und mächtige Souveräne haben wohl die
Möglichkeit, ihn nach Europa bringen zu lassen, in ein Klima, das
nicht todbringend ist, wie das von St. Helena, wo er Bäder nehmen
und seine verwüstete Gesundheit wieder herstellen kann. Als der
Geistliche ihn verließ, sprach er von Ihnen und seinem Sohn und
fügte trotz all seiner Beherrschung hinzu, daß seine Tage gezählt
seien, wenn man ihn nicht unverzüglich von der entsetzlichen Insel
fortbringe. Ihre Majestät möge aus einliegenden Schriftstücken die
Wahrheit meiner Mitteilungen und den Zustand erkennen, in dem er
sich befindet. Ich bete zu Gott, daß er Sie beschirmen möge, und
wenn Ihnen noch eine Erinnerung an mich, die Mutter Napoleons
geblieben ist, so nehmen Sie, bitte, die Versicherung meiner
Zuneigung entgegen.

		Madame Mère.«

		 

		[bookmark: page138]
Dieser Brief, aus dem trotz der demütigen Bitten eine vernehmliche
Kühle weht, blieb wie die anderen, die ihm vorangegangen waren,
unbeantwortet. Es war auch gar keine Antwort mehr nötig. Liebe und
Grausamkeit zerschellten jetzt machtlos an dem Strand der Insel, wo
am 5. Mai 1821 unter Blitz und Donner das düstere Boot des
schwarzen Fährmanns landete. An Sir Hudson Lowe und allen Getreuen
vorbei schritt der Tod zu dem kleinen Feldbett, auf dem der magere,
abgezehrte Mann lag, dem einst zwei Welten gehört hatten: die Welt
der Wirklichkeit und die seiner Träume …

		Die Nachricht vom Tode Napoleons erreichte die Mutter erst am
22. Juli. Wie fest sie trotz aller schlechten Nachrichten, trotz
aller Verzweiflung immer noch gehofft hatte, wie fest und sicher
sie immer noch mitten im Leben stand, und wie sie immer noch ihre
Kinder zur Sparsamkeit ermahnte, beweist ein Brief, den sie am 18.
Juli an Jérôme, der seiner Gewohnheit gemäß wieder einmal in
Geldverlegenheit saß, schrieb:

		»Ich habe Deinen Brief vom 4. Juli erhalten und antworte Dir
umgehend. Ich habe Dir am 14. die Nachrichten von St. Helena
geschickt, um Deine Ansicht über die zu unternehmenden Schritte zu
hören. Deinem Bruder Louis geht es mit seinen Liegenschaften in
Holland nicht anders als Dir, aber er hat eben Geduld. Fasse Mut,
und so gering auch die Aussichten sein mögen, höre nicht auf zu
hoffen, denn es gibt einen Gott, der Herr über alle Dinge ist.

		»Ich kann Dir leider nichts von meinem Charakter [bookmark: page139] geben; im ersten
Augenblick eines Unglücks bin ich tief bekümmert, aber im zweiten
hoffe ich schon wieder, und meine Hoffnung ist dann viel stärker
als meine Niedergeschlagenheit war. Mach' es wie ich; wenn es nötig
ist, schränke Deinen Haushalt ein, löse ihn sogar auf, indem Du
Deine ganze Dienerschaft entläßt; es kann für Dich nur ehrenvoll
sein, wenn Du mit Deinem Schicksal kämpfst und seiner Herr wirst.
Ich bin überzeugt, daß Katharina Seelengröße genug besitzt, um sich
nur mit dem Allernötigsten zu begnügen. Du hättest dies schon lange
vor diesem Augenblick tun sollen, und für das Allernötigste kommt
man mit sehr wenig aus. Dieser Rat entspricht ebensosehr Deiner
jetzigen wie Deiner früheren Stellung, und wenn Du ihn befolgst, so
wirst Du das beste Werk Deines Lebens damit getan haben. Nur eine
Mutter kann diesen Rat geben, befolgst Du ihn, so hast Du nichts
mehr zu fürchten und alles zu hoffen. So denke und wünsche ich, daß
Du auf mich hörst und daß Du handelst wie ich selbst gehandelt
habe.

		»Trotz meines Alters hoffe ich immer noch, daß ich nicht sterbe,
ohne Dich noch einmal gesehen zu haben und daß ich nicht immer von
Dir getrennt bleiben muß. Zeige aber auch Charakter und lasse das
Unglück nicht Herr über Dich werden.«

		Als Lätitia die Nachricht vom Tode Napoleons erhielt, war sie
zunächst wie vom Blitz gefällt; dann schloß sie sich in ihr Zimmer
ein und ließ keinen Menschen zu sich, weder ihre Kinder, noch ihren
Bruder. Wie sie in diesen Tagen mit sich und ihrem Gott gerungen,
gehadert und geweint hat, weiß niemand. Als sie wieder vor den
[bookmark: page140]
Andern erschien, zeigte ihr Gesicht jene Würde, die sie nie im
Leben verlassen hat, wenngleich ein tränenloser Schmerz darüber
gebreitet lag, der bis zum Tode nicht mehr weichen sollte. Wie
tapfer sie trug, beweist am besten ein Brief des Kardinals Fesch an
Jérôme, den die Todesnachricht ganz zu Boden geworfen hatte.

		 

		» Rom, 1. August 1821.

		Vor neun Tagen hat sie die Nachricht vom Tode des Kaisers
empfangen. Ihren Schmerz kannst Du Dir wohl denken, aber immerhin
war sie vorbereitet durch die Nachrichten, die der Abbé Buonavita
brachte, als er von St. Helena zurückkam. Wie Du aus ihren Briefen
entnommen haben mußt, ist ihre Seelenstärke unerschütterlich, ja
ich möchte sogar sagen, daß ihre Widerstandsfähigkeit noch
hartnäckiger geworden ist. Beim Tod Elisas hat sie körperlich
gelitten; angesichts dieses entsetzlichen Ereignisses aber hat sie
gewissermaßen den Schmerz besiegt; sie war nicht genötigt, sich zu
Bett zu legen, sie fieberte nicht, und abgesehen von ihrer tiefen
Trauer, ihrem Mangel an Appetit und einer gesteigerten Schwäche
kann man sagen, daß sie sich wohl befindet.

		Solltest Du weniger stark sein als sie?«

		 

		Man hat Lätitia Bonaparte oft eine antike Erscheinung genannt.
Man hat sie wohl zumeist um ihres römischen Gesichts, ihres Ernstes
und ihres Titanensohnes willen mit der Mutter der Gracchen und
anderen klassischen Heldinnen verglichen. Die einfache Landfrau aus
Ajaccio, [bookmark: page141] die über menschliche Schwächen und
Leidenschaften gleichmütig wegzublicken wußte und ihnen selber
untertan war, hatte aber im allgemeinen gewiß nicht mehr
Verwandtschaft mit den Heldinnen des klassischen Faltenwurfs, als
irgendeine Bäuerin der Campagna oder der Alpen, denen ja eine
gewisse schwere Würde, ein mißtrauisches Gleichmaß der
Betrachtungen eingeboren ist. Nach Napoleons Sturz jedoch,
besonders nach seinem Tode wächst sie in der Tat zu einer Größe
empor, die über unsere Tage hinausragt. Diese alte Frau, die keinem
Menschen das Antlitz sehen lassen will, das um den großen Sohn
weint, die sich mit ihrem ersten Gram um ihn wie mit einem
Heiligtum abschließt, das von keinem fremden Blick entweiht werden
darf, diese Frau beweist wirklich klassische Empfindung für die
Majestät des Schmerzes und für die eigene Erhabenheit, die ihr, der
Mutter Napoleons, nimmer verloren gehen konnte, gleichviel ob er
lebte oder starb.

		Die Mutter Napoleons zu sein war für sie ehedem Stolz und
bangendes Glück gewesen. Seit seinem Sturz bedeutete es für sie
eine Mission, der sie in allen Stunden und Tagen gehören, die sie
erfüllen mußte über Schmerz und Qual der Stunde hinweg. So richtet
sie denn schon drei Wochen, nachdem sie die Todesnachricht
empfangen hatte, folgendes Schreiben an den englischen Minister des
auswärtigen Amtes, Lord Castlereagh:

		 

		» Rom, 15. August 1821.

		Milord,

		Die Mutter Napoleons kommt, um die Asche ihres Sohnes, des
Kaisers Napoleon, zu verlangen. [bookmark: page142] Sie bittet Sie, ihre Forderung
Seiner Majestät, dem König von England und dem Kabinett Seiner
Majestät zu übermitteln. Vom höchsten Gipfel des Glücks in den
tiefsten Abgrund des Unglücks gestürzt, werde ich nicht versuchen,
das englische Ministerium durch eine Schilderung von den Leiden
seines großen Opfers weich zu stimmen. Wer kennte besser als der
Gouverneur von St. Helena und der Minister, dessen Befehle er
ausführte, die Leiden des Kaisers Napoleon? Eine Mutter braucht
also kein Wort mehr über das Leben und den Tod ihres Sohnes zu
verlieren! Die eherne Weltgeschichte hat von seinem Grab Besitz
ergriffen, die Toten und die Lebenden, die Völker und die Fürsten
sind ihren Gesetzen untertan.

		»Selbst in fernsten Zeiten bei barbarischen Völkern lebte die
Rache nicht über das Grab hinaus: könnte die heilige Allianz
unseren Tagen durch ihren Starrsinn ein ganz neues Schauspiel
bieten? Und will die englische Regierung ihren eisernen Arm auch
noch über der Asche des geopferten Feindes ausgestreckt halten?

		»Ich fordere die irdischen Überreste meines Sohnes; kein Mensch
hat mehr Anrecht darauf als eine Mutter. Unter welchem Vorwand
könnte man sie zurückbehalten? Die Staatsräson und alles was mit
ihr zusammenhängt, haben kein Anrecht auf einen Leichnam. Zu
welchem Zweck sollte übrigens die englische Regierung ihn
zurückbehalten? Wenn es geschähe, um die Gebeine des Helden noch im
Grabe zu beleidigen, so würde diese Absicht die ganze Welt
schaudern machen vor Entsetzen … Geschähe es, um durch eine
nachträgliche Ehrung [bookmark: page143] das Martyrium vergessen zu machen, das im
Gedächtnis der Menschen ebenso lange dauern wird, wie England
dauert, wenn es in dieser Absicht geschähe, so erhebe ich mit aller
Kraft und vereint mit meiner ganzen Familie Einspruch gegen eine
solche Entweihung. Eine solche Ehrung wäre in meinen Augen die
tiefste Beleidigung … Mein Sohn bedarf keiner Ehrungen mehr;
sein Name allein genügt, um seinen Ruhm zu verkünden, aber es
verlangt mich, seine irdischen Überreste zu empfangen. Fernab vom
Lärm und Streit der Welt haben meine Hände ihm in einer einfachen
Kapelle die Gruft bereitet! Im Namen der Gerechtigkeit und der
Menschlichkeit beschwöre ich Sie, meine Bitte nicht zu verwerfen.
Ich kann das Ministerium, ich kann Seine Majestät anflehen, mir die
Überreste meines Sohnes nicht zu verweigern; ich habe Napoleon
Frankreich und der ganzen Welt geboren. Im Namen Gottes, im Namen
aller Mütter flehe ich Sie an, daß man mir die Asche meines Sohnes
nicht verweigere.«

		 

		Selbstverständlich ist dieser Brief nicht so, wie er da steht,
aus Madame Mères Feder geflossen; wahrscheinlich hat ihn der
Kardinal Fesch, dem sie seit langem schon ihre Briefe diktierte,
stilisiert, redigiert, retuschiert. Dafür sprechen Stellen wie:
»Selbst in fernen Zeiten, bei barbarischen Völkern lebte die Rache
nicht über das Grab hinaus,« denn Lätitia, die nur gerade lesen und
schreiben konnte, hatte sicher nur sehr unbestimmte Anschauungen
von entschwundenen Epochen und wußte blutwenig von Moral- und
Kulturgesetzen barbarischer Völker. Mag aber auch der äußere
Aufputz von der feinen Hand des Kirchenmannes herrühren, so spürt
man [bookmark: page144]
doch überall die Napoleonmutter. Nicht der Fassung, aber dem
Gedanken nach muß dieser Brief in ihrem Kopf entstanden sein, denn
er gleicht unverkennbar dem anderen, den sie wenige Wochen zuvor an
Marie-Louise geschrieben hatte. Hier wie dort ist es der gleiche
schmerzdurchbebte Mutterstolz, die gleiche, kühle Verächtlichkeit
im Ton, wenn die Worte sich auch notgedrungen zu einer Art von
Bitte gruppieren wollen. Hier wir dort spürt man die Würde einer
Persönlichkeit, die sich wohl herablassen, aber nie erniedrigen
kann.

		Lätitia setzt übrigens selbst kein Vertrauen auf den Erfolg
ihres Briefes, denn sie schreibt an die Gräfin Montholon:

		»Wenn nur wenigstens die englische Regierung mir die Asche
meines Sohnes herausgeben möchte, so würden meine der Trauer und
den Tränen geweihten Tage einen Halt haben, der mein Leben
verlängert. Aber ich glaube, man wird barbarisch genug sein, sie
mir zu verweigern.«

		Ihr Mißtrauen sollte auch diesmal recht behalten, und es war ihr
nicht einmal mehr vergönnt den Tag zu schauen, an dem die
glanzvolle Überführung der Gebeine Napoleons in den Invalidendom
stattfand.

		Das Martyrerkapitel ihres Daseins, das Napoleon hieß, war aber
noch immer nicht zu Ende. An seinem Inhalt freilich ließ sich
nichts mehr ändern; immerdar wird es für die Mutter ein Evangelium
größten Glückes und größten Schmerzes bilden, aber rastlos,
erbarmungslos schleppten die Tage noch Einzelheiten, neue
Aufregungen herbei, fast zu viel für eine Einundsiebzigjährige, die
schon seit [bookmark: page145] sechs Jahren von tiefstem Leid gebeugt
war. So liest es sich denn rührend, wenn sie am 16. August nach
zager Frauenart, die ihr sonst so fremd war, an die Gräfin
Montholon schreibt:

		»Ganz versunken in meinen Schmerz habe ich noch nicht den Mut
gefunden, mir aus den Zeitungen über die letzen Augenblicke meines
Sohnes vorlesen zu lassen.«

		Wenn sie aber auch in begreiflicher Schwäche zögerte, bis in die
letzte Qual der Todesstunde einzudringen, so blieb sie ihr darum
nicht erspart; denn Antomarchi, der Arzt Napoleons, kam ja im
Sommer 1821 von St. Helena zurück, um der Familie das Vermächtnis
des Toten zu überbringen. Er begab sich zunächst nach Parma, wo
Marie-Louise als Statthalterin regierte, wurde aber nicht
vorgelassen. Es war gewiß nicht nur Gleichgültigkeit und Roheit,
die ihm die Türen der blonden Statthalterin sperrte, – ein letzter
Rest von Schamgefühl mag sie abgehalten haben, sich just dem Arzt
Napoleons mit ihrer entstellten Gestalt zu zeigen. Kaum zwei Monate
nachher gebar sie ja dem Grafen Neipperg den ersten Sohn. Hierauf
suchte Antomarchi Louis auf, der damals nach Florenz verzogen war,
wurde aber auch hier nicht vorgelassen. Louis, der nunmehr Graf
Saint-Leu hieß, war im Exil noch nervöser und hypochondrischer
geworden, als er es gewesen, und lebte fast ausschließlich der
Sorge um seine Nerven, seine wirklichen und seine eingebildeten
Krankheiten. Er erklärte sich viel zu leidend, viel zu sehr von
Schmerz überwältigt, um weitere Aufregungen ertragen zu können.

		Die Fürstin Borghese dagegen, die Frau, die [bookmark: page146] so oft lächerlich
und manchmal bewundernswert erscheint, konnte nicht genug fragen,
nicht genug von den letzten Leidenstagen des Bruders erfahren, den
sie vergöttert hatte. Der Besuch Antomarchis erschütterte sie
derart, daß ihr Zustand sich wesentlich verschlechterte. Über den
Besuch bei der Mutter berichtet er:

		»Die Bewegung von Madame Mère war noch heftiger als die der
Fürstin. Ich mußte sehr vorsichtig, sehr zurückhaltend sein, ich
durfte ihr nur einen geringen Teil dessen erzählen, was ich mit
angesehen hatte. Bei meinem zweiten Besuch war sie resignierter,
gefaßter. Ich erzählte ihr Einzelheiten, wurde aber immer wieder
durch ihr Schluchzen unterbrochen. Ich wollte verstummen, aber
diese unglückliche Mutter trocknete ihre Tränen und drang mit neuen
Fragen auf mich ein. Mut und Schmerz rangen sichtbar in ihr; nie
habe ich einen grausameren Kampf mit angesehen.«

		Der Kuriosität, nicht der Glaubwürdigkeit wegen, sei hier ein
Begebnis eingefügt, das die Vorleserin Lätitias, Madame de
Santrouville, in ihrem Journal aufgezeichnet haben soll und das
Larrey, der Biograph von Madame Mère, wiedergibt:

		»Am 2. Mai 1821 sprach gegen Nachmittag ein anständig
gekleideter Fremder im Palast Madame Mères vor und bat, daß man ihn
zu ihr führe. Der Türhüter fragt ihn, ob er um eine Unterredung
nachgesucht habe, da er sonst nicht vorgelassen werden könne. Der
Fremde erwiderte, daß er zwar um keine Unterredung nachgesucht
habe, Madame aber dennoch sprechen müßte, da er ihr eine Mitteilung
von größter Wichtigkeit zu überbringen habe. Der [bookmark: page147] Türhüter weigert
sich ihn einzulassen, aber der Fremde beharrt so nachdrücklich auf
seinem Willen, daß er ihn schließlich in den Vorsaal führt, wo sich
die Lakaien aufhalten, und einem von ihnen sagt, er möge dem
Kammerdiener mitteilen, daß ein unbekannter Herr um die Ehre bitte,
bei Madame vorgelassen zu werden, da er ihr eine Mitteilung von
größter Wichtigkeit zu machen habe. Der Kammerdiener fragt den
Fremden nach seinem Namen, um ihn anzumelden. Dieser erwidert
ungeduldig, daß er ihn nur Madame selbst nennen werde. Man
benachrichtigt Madame, die ihren Kämmerer und ihre Gesellschafterin
bei sich hatte; sie entschließt sich, den Fremden vorzulassen, der
indes ungeduldig im Vorsaal hin und her geht, bis Mr. Colonna ihn
einläßt. Der Unbekannte dankt dem Kämmerer, tritt in den Salon ein,
verneigt sich vor Madame und drückt den Wunsch aus, sie ohne Zeugen
sprechen zu dürfen. Mr. Colonna und Fräulein Mellini ziehen sich
auf einen Wink Madames in ein Nebenzimmer zurück, um auf das
leiseste Zeichen wieder bei der Hand zu sein.

		Der Fremde nähert sich Madame und beginnt ihr vom Kaiser zu
sprechen, als ob er ihn eben verlassen hätte. ›In dem Augenblick,
da ich zu Ihnen spreche, ist der Kaiser Napoleon von seinen Leiden
erlöst, er ist glücklich.‹ Indem er diese Worte sprach, griff er
mit der Hand in seinen Busen, so daß Madame dachte, er lange nach
einem Dolch; er zog aber ein Kruzifix hervor und sagte mit
feierlicher Stimme zu Madame: ›Hoheit, küssen Sie den Erlöser, den
Erretter Ihres heißgeliebten Sohnes. Diesen Sohn, den Sie so tief
beklagen, diesen Sohn, [bookmark: page148] dessen Namen in den Städten und in den
Dörfern schallt, Sie werden ihn nach langen Jahren
wiedersehen … Aber vor diesem denkwürdigen Tage wird es in
Frankreich große Regierungsumwälzungen geben, und Bürgerkriege,
Ströme Blutes werden fließen, Europa wird in Flammen stehen. Aber
Napoleon der Große wird wiederkehren, Frankreich einnehmen und alle
Länder Europas werden seinen Einfluß verspüren. Dies ist das große
Werk, zu dem Napoleon der Große vom König der Könige bestimmt
ist.‹

		Der Unbekannte, der also sprach, schien ein von Gott
begeisterter und von Gott zu einer bekümmerten Mutter gesandter
Prophet zu sein, um ihr durch ihn seinen unwandelbaren Willen über
das Schicksal ihres Sohnes kund zu tun. Madame lauschte noch in
einer Art Verzückung, als er auch schon verschwunden war, sie in
tiefen Gedanken zurücklassend.«

		»Dieser seltsame Besuch,« sagte Mr. Colonna, »schien Madame
derart hoffnungsfroh gestimmt zu haben, daß sie neue Livreen für
ihre Lakaien machen ließ. Ihre Hoffnungen sollten sich noch
steigern, als der zweite Geistliche von St. Helena später Madame
mitteilte, daß Napoleon genau an dem Tag und um die Stunde
verschieden sei, wo der Fremde zu ihr gesprochen hatte.«

		Madame de Santrouville fügte hinzu:

		»Madame hat mir mehr als einmal diesen seltsamen Besuch
geschildert, und Monsieur Colonna meinte, daß der Fremde dem Kaiser
in Erscheinung, Auftreten und Stimme täuschend geglichen habe.

		Alle versuche, diesen Fremden in Rom oder in [bookmark: page149] der Umgegend wieder
aufzufinden, sind vergeblich gewesen, er blieb einem Schatten
gleich verschwunden, ohne eine Spur zu hinterlassen.« –

		Diese kleine Geschichte, die eines gewissen mystischen Reizes
nicht entbehrt, könnte natürlich ohne Bedenken zu den übrigen
Treppenwitzen der Weltgeschichte gerechnet werden, wenn sie nicht
einen Satz enthielte, der widersinnig scheint; für jede andere
Mutter widersinnig wäre, aber für Lätitias Hoffnungsfreudigkeit,
die schon über die Grenzen der eigenen Zeitlichkeit hinaussah, sehr
charakteristisch ist. Es ist der Satz, der erzählt, daß ihre
Hoffnungen sich noch steigerten, als sie erfuhr, daß Napoleon
gerade um die Stunde verschieden war, da der Fremde die Worte der
Verheißung zu ihr gesprochen hatte. Für jede andere Mutter wäre mit
dem Sohn auch jede Hoffnung gestorben, Lätitia aber richtet die
Augen in die Zukunft und harrt, die prophetischen Worte des
geheimnisvollen Besuchers in der Seele tragend, auf die Wiederkehr
des napoleonischen Gedankens. Nun war sie nach ihrer Auffassung
nicht nur mehr die Mutter Napoleons, sondern die Mutter einer
Dynastie. Ihre Blicke richteten sich nach Wien auf das Kind, das
sein Vater noch als Napoleon II. zur Herrschaft eingesetzt und dem
der österreichische Großvater dann den Namen Bonaparte genommen und
gegen den klanglosen »Herzog von Reichstadt« eingetauscht hatte.
Als »ein Kind männlichen Geschlechtes von der Erzherzogin
Marie-Louise geboren« war der Knabe nach dem Zusammenbruch des
Kaiserreichs in die Register des mütterlichen Hauses eingetragen
worden. Als Lätitia die absurde Eintragung vernommen [bookmark: page150] hatte,
fand sie, die sonst weder maliziös noch geistreich war, ein ebenso
treffendes wie bitteres Wort: »Wahrhaftig, solche Ehre hätten wir
uns nicht träumen lassen; als ich meinem Sohn Marie-Louise
zuführte, glaubte ich, daß sie seine Frau werden sollte, nun sehe
ich, daß sie nur seine Geliebte war.«

		Jahre sind über das Wort weggegangen und der Tod dazu. Auf dem
zehnjährigen Knaben, den die Großmutter nie mehr gesehen hat, von
dem sie nichts weiß, nie eine Zeile erhält, den sie sicher als das
Ebenbild seines Vaters träumt, indes er in Wirklichkeit ach! alle
Malzeichen der absteigenden Rasse an sich trägt – auf diesen
Zehnjährigen häuft die alte Frau jetzt alle Wünsche, alle
Hoffnungen, alle Liebe, die sie bislang nach St. Helena gesandt
hatte.

		Als ihr erster Schmerz vorüber war, machte sie ihr Testament.
Ihre Kinder, sowie ihr Bruder wurden gut bedacht, für Freunde und
Dienerschaft Andenken und Legate ausgesetzt, das Hauptvermögen aber
sollte dem Herzog von Reichstadt bleiben. Vom Vater hatte sie alles
empfangen, dem Sohn sollte alles gehören, nur die Erinnerung nicht,
mit deren schwermütigen Dolden sie immer aufs neue das Andenken
ihres Toten bekränzte.

	
		
		VIII.

		Stiller als sonst noch floß das Leben im Palazzo
Rinuccini dahin. Lätitia legte die Trauerkleider nicht mehr ab, und
wie ihr Leib, so blieb auch ihre Seele in einen schwarzen Mantel
gehüllt, wenn sie gleich verständig und teilnahmsvoll durch den Tag
und [bookmark: page151]
seine kleinen Interessen schritt. Die Gebrechen des Alters machten
sich geltend, vor allem rheumatische Schmerzen, um derentwillen
Lätitia schon früher die Bäder von Lucca besucht hatte. Jetzt
hinderten sie die Schmerzen häufig, die ihr lieb gewordenen,
täglichen Spaziergänge zu unternehmen. Die Ärzte, die darauf
hielten, daß die Patientin sich Bewegung verschaffen sollte, rieten
ihr Billard spielen zu lernen, und Lätitia, gewohnt, jedem Ungemach
energisch zu begegnen, vertiefte sich also in das Geheimnis der
drei Bälle. Die Mutter der Gracchen mit der Queue in der Hand – das
Bild ist von einer köstlichen Stillosigkeit und zerstört in
angenehmer Weise den Nimbus langweiliger Klassizität, der sich um
Lätitia spinnt. Ein leichtes Zittern der Hand, das sie zeitweise
befiel, hielt sie freilich bald genug vom Billard fern, hinderte
sie sogar, ihre Briefe zu unterzeichnen, die sie seit langem schon
nur mehr diktierte.

		Als echte Italienerin fuhr Madame natürlich viel spazieren. Wenn
Wetter und Rheumatismus milde gestimmt waren, fuhr sie mit Vorliebe
zu den wieder erstandenen Denkmälern des verschütteten Rom; vor
allem liebte sie das Forum und das Kolosseum. Eigenartig ist es
sich zu denken, wie die kleine, gebrechliche, in tiefes Schwarz
gehüllte Gestalt durch die schneeweißen Quadern toter
Römerherrlichkeit schritt, wo aus zerborstenen Säulen roter und
rosenfarbener Mohn springt und über zerbröckelte Kapitelle
pfeilschnelle Eidechsen laufen, deren Leiber in der Sonne glitzern,
als wären sie aus goldbestaubtem Malachit. Wenn der Wind
träumerisch über die roten und rosenfarbenen Blumen [bookmark: page152] der Vergessenheit
wehte, wenn die sinkende Sonne ein orangefarbenes,
purpurgesprenkeltes Zelt über das Kolosseum spannte, dann haben sie
vielleicht stumme Zwiesprache miteinander gehalten: Roma und
Lätitia, die gramvollen Mütter verwüsteter Macht, toter
Cäsaren …

		Doch wie Rom nicht den toten, sondern den lebenden Römern
gehört, so konnten auch Lätitias Gedanken nicht immer bei dem
abgeschiedenen Kinde weilen, sondern kehrten zurück zu den sechs
anderen, die ihr geblieben waren und die ihr reichlich Stoff zu
Meinungsäußerungen und Betätigung lieferten. Wie in jeder anderen
großen Familie waren auch hier »Unstimmigkeiten« immer noch an der
Tagesordnung. Waren es um so mehr, als die Bonapartes allesamt
Schweres erlebt hatten und nach reizbarer Leute Art jede
Kleinigkeit zu einer Affäre aufbauschten. Außerdem befand sich bald
dieser, bald jener in Geldschwierigkeiten, was nicht dazu beiträgt,
die Eintracht einer Familie zu erhöhen. Einträchtig waren sie ja
überhaupt nur in den Stunden großer Not. Sobald das Leben leidlich
glatt floß, zankten, nörgelten und schmollten sie, wie eben
erwachsene Geschwister tun, die wenig Gemeinsames im Charakter
tragen. Louis war ja, wie er behauptete, vor allem der
Familienzwiste wegen nach Florenz gezogen, weil seine Nerven den
ewigen häuslichen Guerillakrieg nicht ausgehalten hätten …

		Lätitia, die bessere Nerven hatte als der morose Hypochonder,
ließ sich durch die gelegentlichen Familienklagen und Treibereien
nicht anfechten. Sie mahnte zur Sparsamkeit, redete und schrieb zum
Guten, wurde mitunter auch mündlich oder schriftlich [bookmark: page153] grob und
war fester denn je davon überzeugt, daß der Mensch vor allem zum
Kämpfen und Ertragen auf der Welt sei. So schreibt sie im Jahre
1824 an Lucian:

		»Mit Schmerz habe ich aus Deinem letzten Brief gesehen, wieviel
Unannehmlichkeiten Du hast, aber darum darfst Du den Mut nicht
verlieren. Du müßtest seit langem wissen, daß die Hälfte des Lebens
aus Unglück und seinen Nachwehen besteht. Diese Erkenntnis muß uns
die Kraft geben, uns gegen alles zu stemmen, was uns begegnen mag,
hauptsächlich, wenn es uns ohne unser Verschulden trifft.«

		[image: .]
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		Zum Glück für die alte Frau gab es aber nicht nur
Unannehmlichkeiten, sondern auch frohe und freudige Ereignisse in
der Familie. Enkel wurden geboren, wuchsen heran und heirateten.
Lätitia, die stets für Familienheiraten geschwärmt hatte, erlebte
es, daß die zwei Töchter Josefs zwei ihrer Vettern heirateten:
Zenaïde einen Sohn Lucians, Charlotte Napoleon, den ältesten Sohn
Louis'. Napoleon hatte noch auf St. Helena den Wunsch geäußert, daß
seine Nichten und Neffen sich in der römischen Aristokratie
vermählen möchten, und wirklich heiratet Lucians älteste Tochter
den Fürsten Gabrielli, eine andere den Marchese Honorati, eine
dritte den Grafen Canino, eine Tochter Elisas den Grafen Camerata,
indes ein Sohn Carolinens sich Caroline Dudley, eine Großnichte
Washingtons, zur Gattin wählt. Auch schwedischer und schottischer
Adel – ein Graf Posse und ein Dudley Stuart – holen sich Töchter
der Bonapartes aus dem kinderreichen Hause Lucians zur Ehe.
Freilich bietet auch eine Verlobung [bookmark: page154] Veranlassung zu großer
Familienempörung: die Verlobung von Lucians dritter Tochter Lätitia
mit dem Iren Wyse. Alle, auch die Mutter, wollen aus begreiflichen
Gründen keinen Engländer in der Familie haben, aber Lucian vertritt
das Herzensrecht seines Kindes mit demselben Starrsinn, mit dem er
einst sein eigenes verteidigt hatte, und die junge Fürstin Canino
wird Frau Wyse.

		Einmal, kurze Zeit nach Napoleons Tod, taucht einer auf, wie ein
Gespenst aus längst entschwundener Zeit, aber es ist ein
jugendliches Gespenst mit einem frischen Jünglingsgesicht, das den
Bonapartes gleicht, und es hat die Sicherheit und die kecke
Smartneß des jungen Amerikaners: William Patterson ist's, Jérômes
Sohn aus seiner ersten, längst für nichtig erklärten Ehe. Der junge
Patterson, der sechzehn Jahre zählt, hat drüben in Amerika den
Onkel Josef kennen gelernt, dessen Töchter zu dieser Zeit noch
unverheiratet sind, und besucht jetzt die Verwandten in Europa. Er
wird überall sehr freundlich aufgenommen, – Katharina, die erst
spät Kinder bekam, hatte ihrem Manne früher sogar eine Adoption
dieses Sohnes aus seiner ersten Ehe vorgeschlagen –, die Großmutter
besonders ist ganz verliebt in ihn und möchte ihn schleunigst mit
einer Tochter Josefs verheiraten. Sie schreibt in diesem Sinne an
den Grafen Survilliers:

		»Du hast vollkommen recht, daß Du Charlotte mit Jérômes Sohn
verheiraten willst. Dieser junge Mann ist seit zwei Monaten hier,
und ich bin entzückt von ihm. Es ist unmöglich, in seinem Alter
mehr Sicherheit und mehr praktischen Verstand zu besitzen;
zweifelsohne würde Charlotte sehr glücklich [bookmark: page155] mit ihm sein. Du kannst
aus einliegenden Briefen Katharinens und seines Vaters ersehen, daß
diese Heirat auch ihr Wunsch ist. Ich wiederhole Dir, daß Pauline
schon am 5. Dezember geschrieben hat, daß sie, falls die Heirat
zustande kommt, dem jungen Paar 300 000 Fr. testamentarisch
vermachen will. Wenn Du also unsere Ansicht teilst, so brauchst Du
ihm ja nur zu schreiben, damit er sich sogleich nach Amerika
begebe.« –

		In die Hochzeitsfreude und in die Taufreden hinein erklingt aber
schon wieder schaurig der Ton der Totenglocke. Am 9. Juni 1825
starb Pauline Borghese, kaum vierzigjährig, an der Krankheit der
Bonapartes, nachdem sie schon lange vorher ihr lustiges Leben mit
schwerem Siechtum gebüßt hatte. In ihrer letzten Lebenszeit war sie
wenig in Rom gewesen, dessen Klima sie nicht mehr vertrug. Sie
bevorzugte Florenz, wo sie eine schöne Villa besaß, in der sie auch
starb. Starb wie sie gelebt hatte, voller Eitelkeit und voll
Familientreue, mit einem vorletzten Blick in den Spiegel und einem
letzten Blick auf das Bild Napoleons. Niemand von den Ihrigen hatte
mehr rechtzeitig zum Abschied kommen können, nur der lustige Jérôme
war da, der so gerne lebte und nun die Schwester, die ihm so
ähnlich war, jung und noch schön zu den Schatten gehen sah.

		Lätitia, die von ihren Töchtern Pauline immer am meisten geliebt
hatte, litt unsäglich unter diesem neuen Schicksalsschlage. Schon
sah sie dem dritten Kind ins Grab nach, und jedes war fern von ihr
gestorben, ohne daß sie ihm den letzten traurigen Liebesdienst
hätte erweisen können. Für eins aber [bookmark: page156] hat sie bei Pauline noch gesorgt:
sie hat nicht nachgelassen, bis die leichtfertige Frau ihren
Gatten, der sich längst von ihr getrennt hatte, um Verzeihung bat.
Fürst Camillo, dessen eheliche Tätigkeit ja vor allem in
schweigendem Verzeihen bestanden hatte, weigerte denn auch der
Sterbenden nicht, was er der Lebenden so reichlich gewährt hatte.
Er verzieh, und die Fürstin Borghese konnte daraufhin die
Absolution empfangen, so daß sie, wie die Mutter es wünschte, als
gute Christin starb.

		Fast jedes Jahr bringt nun Lätitia eine neue Trauer. Kurz vor
Pauline – 1824 – war in München Eugen Beauharnais gestorben,
Josefinens Sohn aus erster Ehe, den Lätitia zärtlich liebte, weil
Napoleon ihn zärtlich geliebt hatte. Aus seiner überaus glücklichen
Ehe mit der bayerischen Königstochter Auguste raffte ein
Gehirnschlag den Dreiundvierzigjährigen hinweg. Im Jahre 1825 starb
dann die Fürstin Borghese, 1827 ein blutjunger Sohn Lucians, Paul,
der im griechischen Freiheitskrieg auf etwas rätselhafte Weise
umkam, 1828 Lucians Tochter, die Marchesa Honorati, nachdem sie
kaum ein Jahr vermählt gewesen.

		So sinkt die zweite, die dritte Generation ins Grab, doch
ungebrochen steht Lätitia und fühlt sich als Mutter Napoleons, als
Hüterin seiner Ideen. Nicht nur was er vollendet, sondern auch was
er gewollt, ist ihr wert. Sie kennt seine Äußerung: »Wär' ich Herr
in Italien geblieben, so hätt' ich die Sümpfe um Rom trocken
gelegt, und Rom wäre eine gesunde Stadt geworden.« Nun überlegt
sie, die Geizige, die wie eine Kleinbürgerin täglich ihre
Wirtschaftsbücher selbst nachrechnet und jeden Frank [bookmark: page157] dreimal
umdreht, ehe sie ihn ausgibt, ob sie nicht das Projekt ihres Sohnes
– die Austrocknung der Sümpfe – ausführen könnte; ein Plan, der
natürlich in erster Linie an der Finanzfrage scheitern sollte.

		Als Rom zu Ehren der Anwesenheit des Königs Franz von Neapel,
eines Bourbonen, illuminiert, weigert sich Lätitia, an dem
Festgepränge teilzunehmen. Der Papst schickt eigens seinen Kämmerer
zu ihr, der bittet, daß am Abend auch der Palazzo Rinuccini
beleuchtet sein möge, doch Lätitia sagt ihm: »Nein, Eminenz, auch
Sie würden nicht für einen Menschen illuminieren, der Ihnen das
Liebste auf der Welt genommen hat.«

		Inmitten des glitzernden, lichterfunkelnden, von Raketen und
Feuerschlangen übersprühten Roms bleibt der Palazzo Rinuccini
schwarz und tot.

		Im Laufe der Jahre, da Lätitia immer älter und gebrechlicher
geworden war und sowohl in Rom wie auf ihrem Sommersitz in Albano
manches vermißte, was sie in Paris gehabt hatte, schlugen ihr
Freunde vor, sich doch mit einem Bittgesuch an die französische
Regierung oder vielmehr an die Herzogin von Angoulême oder sonst
eine bourbonische Prinzeß zu wenden, die sicher befürworten würde,
daß das Gesetz, das sämtliche Bonapartes aus Frankreich verbannte,
wenigstens für die Greisin aufgehoben würde. Lätitia aber
entgegnete den Freunden, was sie einst Marie-Louise entgegnet
hatte:

		»Im Elend gehöre ich zu meinen Kindern, da verlasse ich sie
nicht.«

		Das Elend war für sie das Exil. So gern sie auch in Rom lebte,
so krampfte sich ihr doch das [bookmark: page158] Herz zusammen, wenn sie an Frankreich
dachte. Wenn sie auf dem Forum oder in der Umgegend Roms Franzosen
traf, gab sie ihnen gern Gelegenheit, sich ihr zu nähern, obgleich
sie sich sonst von Fremden geflissentlich fern hielt. Dann sagte
sie ihnen wohl:

		»O, Frankreich …, erst, wenn man es verlassen hat, weiß
man, was es wert ist. So Bitteres wir auch dort erlebt haben, nie
können wir aufhören es zu lieben.«

		Als Lätitia auch an den Gräbern ihrer Lieben nicht
zusammenbrach, versuchte das Schicksal, das unablässig seine Kraft
an der ihren maß, sie auf andere Weise zu brechen. Gelegentlich
eines Spazierganges in den Gärten der Villa Borghese stürzte die
alte Frau so unglücklich, daß sie sich einen Schenkelhalsbruch
zuzog, der bei ihren hohen Jahren verhängnisvoll zu werden schien.
Schon sandte ihr der Papst durch den Kardinal Fesch die Absolution
(eine Auszeichnung, die sonst nur Fürsten von Geblüt empfangen),
und all ihre Kinder eilen herbei, weil sie an eine Katastrophe
glauben. In jedem anderen Fall wäre es nur natürlich erschienen,
daß Söhne und Töchter zu ihrer achtzigjährigen Mutter reisen, wenn
sie schwer krank liegt, aber die Regierungen Frankreichs und
Österreichs dachten offenbar, daß die Bonapartes über oder außer
den Naturgesetzen stünden. Sie sind fest davon überzeugt, daß die
schwer kranke Greisin und ihre erschreckten Kinder nichts anderes
wollen, als Verschwörung und Umsturz. Napoleons Mutter kann nicht
gleich anderen Müttern verlangen, daß man sie ruhig im Kreise ihrer
Kinder krank sein läßt; die Polizei [bookmark: page159] schnüffelt auch noch in das
Siechenzimmer und duldet nicht, daß Karoline, die längst als Gräfin
Lipona in Florenz lebt, die letzte Tochter, die Lätitia behalten
hat, länger als vierundzwanzig Stunden bei der Mutter bleiben darf.
Das einzig Erfreuliche an dieser polizeilichen Schnüffelei war, daß
sie keinen der Söhne, sondern nur gerade Karoline vom Bett der
Mutter verjagte, denn Lätitia hat der Tochter den Verrat an
Napoleon nicht vergessen …

		Die alte Frau starb nicht, wie man zuerst gemeint, an den Folgen
ihrer Verletzung, aber sie blieb dauernd gelähmt. Sie konnte keinen
Schritt mehr gehen, sondern mußte, wenn sie Luft schöpfen wollte,
mit äußerster Vorsicht in ihren Wagen getragen und dann im Schritt
ein wenig gefahren werden, indes ihre Gesellschaftsdame und ihr
Kammerdiener sie stützen mußten, damit sie von den Erschütterungen
der Bewegung nicht umfiel. Ihr ständiger Begleiter bei diesen
mühseligen Fahrten war immer ihr Bruder, der, wie er einst mit ihr
von Ajaccio geflohen und durch alle Wirrsale ihres Lebens mit ihr
ausgehalten hatte, so auch jetzt in Treue neben ihr stand bis zum
Tode. Bald aber wurden diese komplizierten Fahrten zu ermüdend für
Madame, und sie blieb ans Haus gebannt, ließ sich nur im Rollstuhl
in ihren Zimmern umherfahren und erfuhr von der Welt nur noch, was
ihr die Kinder, Briefe und Zeitungen sagten. Aber auch dies geringe
Vergnügen sollte ihr geschmälert werden; ihre Augen, die schon seit
langem schwach gewesen, befiel ein tückisches Leiden, das langsam,
unrettbar zur Erblindung führte. Nun kann sie auch nicht mehr
lesen, nur noch ein wenig [bookmark: page160] stricken und spinnen; sie, die zeitlebens
das Oberhaupt, die Stütze ihrer Kinder gewesen ist, bleibt jetzt in
gewissem Sinn abhängig von ihnen, angewiesen auf die Augen, die
Hände und den guten Willen fremder Leute …

		Aber auch als lahme Blinde bleibt sie dieselbe, die sie früher
gewesen ist, immer noch der Charakter in der Familie, der die Dinge
nach ihrem wahren Wert zu taxieren weiß, wenn sie sie gleich nur
mehr durch Betasten oder durch das Medium Dritter zu erkennen
vermag.

		Still, aber nicht untätig, geht ihr der Tag dahin. Morgens, wenn
man sie angekleidet hat, muß ihr die Gesellschaftsdame Zeitungen
vorlesen, oder sie diktiert Briefe und ihre »Erinnerungen«. Lieber
aber noch als von der Gesellschafterin, läßt sie sich von Jérôme
vorlesen (Louis, Lucian und Jérôme leben jetzt wieder in Rom), denn
seine Stimme gleicht der Napoleons zum Verwechseln. Dann strickt
oder spinnt sie ein wenig, natürlich nicht am Rad, sondern mit der
Spindel, und nachmittags versammelt sich die ganze Familie um sie,
die Kinder und die Enkel. Die spätgeborenen Kinder Jérômes,
nachmals der Prinz Plon-Plon und die Prinzeß Mathilde, sehen,
ebenso wie ihre gleichaltrigen Vettern und Basen mit scheuem
Respekt nach einem ungeheueren, alten Schrank, der in einer Ecke
des Salons steht. Großmama, die immer noch keine Ahnung vom
Jahrhundert des Kindes hat, droht nämlich, daß jeder Knirps, der
durch Vorwitz oder Unart die Erwachsenen stört, in diesen Schrank
gesperrt wird.

		Mitunter hätte Großmama wohl auch ganz gerne ihre erwachsenen
Kinder in diesen Schrank gesperrt, [bookmark: page161] denn sie ärgerte sich immer noch
über die Ansprüche und Luxusbedürfnisse der Ex-Könige, die sich
durchaus nicht in ihre veränderte Lage finden konnten.

		»Man richtet sich eben nach seinen Verhältnissen; wenn man nicht
mehr König sein kann, ist es lächerlich, immer noch König spielen
zu wollen. Es genügt doch vollkommen, wenn man ein tüchtiger Mensch
ist. Die Ringe sind wohl eine Zierde der Finger, aber sie können
abgezogen werden; nur die Finger bleiben an der Hand.«

		Klagen, reuevolle Rückblicke gab es für sie nicht. Keine Macht
der Welt konnte ihr das Bewußtsein dessen rauben, was sie besessen
hatte und was sie war.

		»Mein Sohn ist gestürzt worden. Fern von mir ist er elend
gestorben. Meine anderen Kinder sind verbannt, eins nach dem
anderen von ihnen stirbt dahin. Selbst die hoffnungsvollsten unter
meinen Enkeln scheinen zum Sterben bestimmt zu sein. Ich bin alt,
einsam, lebe ohne Ruhm und Pracht, und dennoch würde ich mit keiner
Königin tauschen.«

		Eitel war sie nie. Nun gesellt sich ihrer kühlen Betrachtung der
Dinge jene Milde, die nur den bevorzugten Greisen zuteil wird,
indes das Alter die anderen hart und bitter macht. Eines Tages, da
es draußen warm und schön ist, schiebt man ihren Rollstuhl in eine
Loggia, die nach dem Corso und der Piazza Venezia schaut. Die alte
Frau sieht ja freilich weder das Licht der Sonne, noch das bunte
Leben der Straße, aber auf ihren wachsgelben Händen spürt sie doch
wenigstens die Wärme des Gestirns, und ihr Ohr vernimmt den
heiteren Lärm, der von unten heraufdringt. Vorübergehende, [bookmark: page162]
Einheimische und Fremde blicken neugierig nach der Loggia empor,
auf der die verfallene Blinde sitzt. Ihre Gesellschafterin, die
neben ihr arbeitet, kann sich nicht versagen, sie darauf aufmerksam
zu machen:

		»Die da drunten können's wohl gar nicht glauben, daß diese
leidende, gelähmte Dame die Mutter des Kaisers sein soll.«

		Lätitia erwiderte gleichmütig:

		»Vor zwanzig Jahren, wenn ich am Karussellplatz fuhr, rührte der
Tambour die Trommel, trat die Wache ins Gewehr, drängte sich die
Menge um meine Kutsche. Wenn ich mich jetzt zeige, sieht man mich
scheu und stumm von ferne an und fürchtet, indiskret zu sein, wenn
man näher kommt. Mir scheint, das eine wiegt das andere auf. Früher
war man demonstrativ, heute ist man höflich – früher war ich
Kaiserliche Hoheit, und heute bin ich eben wieder Madame
Lätitia.«

		Eines Tages im Sommer 1830 las man der alten Frau Berichte aus
der Zeitung vor, die sie derart angriffen, daß sie mehrere Tage
krank lag. In Paris war die Juli-Revolution ausgebrochen, Karl X.
vom Throne verjagt. Voll ungestümer Sehnsucht, voll stolzer
Hoffnung, als wäre sie nicht 80, sondern 30 Jahre alt, horcht sie
nach Wien hin, ob Napoleon II. nicht im Jubelsturm von der Donau
nach der Seine reitet, sich sein väterliches Erbe zurückzuerobern.
Aber auch als diese Hoffnung sich nicht erfüllt, als den leeren
Thron Frankreichs der Orleans Ludwig Philipp besteigt, erblüht für
Madame Mère aus diesen Tagen neuen Umsturzes eine große,
überwältigende Freude. Auf der Vendôme-Säule wird das Standbild
Napoleons [bookmark: page163] neu errichtet. Lätitia lag noch krank,
als sie die große Nachricht erhielt. Larrey erzählt die Szene, wie
sie sie empfing, sehr anschaulich und hübsch:

		»Der Prinz Jérôme ersah zuerst aus den Depeschen, die von Paris
kamen, daß die Revolution einen ganz unerwarteten Erfolg gehabt
hatte. Er eilt zu seiner Mutter, tritt leise in ihr Zimmer, an ihr
Bett: ›Mutter,‹ fragt er mit gedämpfter Stimme, ›hörst du mich?‹
Sie macht ein kleines Zeichen der Bejahung. ›Nun Mutter, ich
erhalte soeben die Nachricht aus Paris, daß die Kammer die
Wiederaufstellung der Statue Napoleons auf der Vendôme-Säule
beschlossen hat.‹

		Madame konnte zunächst nichts tun, als Jérômes Hand mit einem
Glücksgefühl drücken, das sie seit vielen Jahren nicht mehr
empfunden hatte. Aber als Jérôme wiederholte: ›Die Statue des
Kaisers wird wieder auf der Vendôme-Säule stehen,‹ faltete sie die
Hände und brach in Tränen aus. Dann nimmt sie ein wenig Nahrung zu
sich, kann zwei Tage später das Bett verlassen und sich aufs Sofa
ausstrecken, und scheint wieder aufzuleben, indem sie immer vor
sich hinflüstert: ›Die Statue des Kaisers auf der Säule! Die Statue
des Kaisers!‹ Und sie schläft friedlich ein, wie ein Kind.

		Welch ein Jammer für sie, daß sie dies glorreiche Bild, das die
Säule der Großen Armee beherrscht, nicht wieder gesehen hat und
nimmer wieder sehen soll. Ihr einziger Trost war, mit ihren
sehenden Händen über ein kleines Modell der Statue zu streicheln
und es so ihren des Lichtes beraubten Augen zu übermitteln. Voll
Traurigkeit sagte sie, wenn von der Einweihung die Rede war: [bookmark: page164] ›Nie werde
ich das sehen, nie, nie!‹ Und da man Entwürfe, Zeichnungen des
Standbildes nach Rom geschickt hatte, fügte sie hinzu: ›O, meine
armen Augen! Wie habe ich sie bedauert! Ich habe diese Bilder
gesehen, indem ich sie berührte, wahr und wahrhaftig habe ich sie
gesehen. Wäre ich wie einst in Paris, so gäbe mir Gott vielleicht
die Kraft, die Säule zu ersteigen, um mich zu überzeugen, ob es
auch wahr ist … Mitunter scheint es mir, als wolle man eine
arme, verbannte, kranke und blinde Mutter nur täuschen …
Worüber soll man sich wundern? Alter und Unglück machen
mißtrauisch.‹

		Ihre Hoheit fragte späterhin jeden ihrer wenigen Besuche, ob er
der Einweihung beigewohnt, ob die Statue gelungen sei, ob man sie
gut sehe usw. Dieses Gesprächsthema interessierte sie mehr als alle
anderen.«

		Die kleine Episode, so wie sie Larrey erzählt, zeigt am besten,
wie Lätitia, trotz alles äußeren Mißgeschicks, immer dieselbe
geblieben war, voll Stolz auf den Sohn, voll Mißtrauen in das
Glück. Da sie von der verspäteten Ehrung hört, wird die alte Frau
buchstäblich wieder gesund vor Freude, aber gleich regt sich auch
wieder ihr Argwohn; sie erwägt skeptisch die Frage, ob die ganze
Geschichte mit der Vendôme-Säule nicht eine gutgemeinte Erfindung
sei, und wiederum beweist ihr Skeptizismus, wie großzügig die
einfache Frau zu denken verstand, sobald es sich um Napoleon
handelte. Tausend, hunderttausend andere Mütter an ihrer Stelle
hätten aufgeschluchzt: »Was hilft mir's, daß sie ihm jetzt ein
Standbild errichten! Er weiß ja nichts mehr [bookmark: page165] davon; hätten sie ihn
lieber nicht zu Tode gequält!« Die alte Bonaparte aber sieht mit
ihren blinden Augen über sich, über ihre eigene Empfindung und ihre
eigene Zeitlichkeit hinaus. Die Aufstellung der neuen Kaiserstatue
verkündet ein Wiederaufleben der napoleonischen Idee: da vergißt
sie die irdischen Überreste, die auf St. Helena liegen und begrüßt
nur jubelnd das unsterbliche Teil des Sohnes, das von der
Vendôme-Säule aus ehernen Augen auf Paris herniederschaut.

		Ein andermal liest ihr die Vorleserin aus den damals eben
erschienenen Memoiren des Generals Lamarque vor, der Napoleon
heftig tadelt, daß er Murat die Last einer Krone aufgebürdet habe.
Lätitia schien während des Lesens nachdenklich und in Grübelei
versunken. Die Vorleserin glaubte aus Höflichkeit innehalten zu
müssen. Lätitia fragte:

		»Warum lesen Sie nicht weiter, glauben Sie, daß ich die Wahrheit
nicht hören kann? Ja, Lamarque hat ganz recht, Napoleon hat einen
unverzeihlichen Fehler begangen, als er aus Murat einen König
machen wollte. Napoleon war eben auch nicht unfehlbar, denn
Napoleon war nicht wie Christus, der Sohn der Maria, sondern er war
der Sohn der Lätitia … Ach! Ich hatte längst vorausgesehen,
wie alles kommen mußte … Damals, als ich auf dem Gipfel einer
Macht stand, die ich nie begehrt und nie vermißt habe, damals pries
man mich glücklich unter allen Frauen, aber konnte ich glücklich
sein mit dem Lächeln auf den Lippen und dem Tod im Herzen?!«

		Die vielen Stunden, die ihr mit Vorlesen vergingen, müssen für
sie und ihren Vorleser gleich [bookmark: page166] anregend gewesen sein, denn neben dem
wirklichen Buch schlug Lätitia das Buch ihrer Erinnerungen auf;
irgendein Name, eine Wendung, weckten in ihrem erstaunlich frisch
gebliebenen Gedächtnis Begebnisse auf, die 50-60 Jahre zurücklagen.
Wenn Vergangenes so in ihr aufdämmerte, saß sie zuerst eine Weile
ganz still, und man merkte, daß sie nicht mehr zuhörte, sondern
eigene Wege mit ihren Gedanken ging; und dann hob sie an zu
erzählen von den jungen Tagen in Korsika … von dem kleinen
Napoleon … von allen möglichen Menschen, die sie im Laufe
ihres langen, wundersamen Lebens gesehen hatte … vom
Aufstieg … vom Glanze ihres Hauses … und wie sich dann
alles gewendet …

		Das Glück des Jahres 1830 mußte aber dreifach bezahlt werden.
Schon im folgenden Jahre, 1831, stirbt Louis' hochbegabter Sohn,
Napoleon-Louis, im Alter von vierundzwanzig Jahren bei einem
Irredentistenaufstand, an dem er sich mit seinem jüngeren Bruder,
dem nachmaligen Napoleon III., beteiligt hatte. Louis, der an
diesem Sohn ganz ebenso gehangen, wie an dem Ältesten, der ihm als
Kind entrissen worden war, ist vor Schmerz dem Irrsinn nahe, denn
den Jüngeren hat er aus guten Gründen nie mit wirklichen
Vatergefühlen betrachten wollen.

		Am 21. Juli 1832 empfängt Lätitia einen Besuch, dem sie mit
fiebernder Spannung entgegensah, wie kaum je einem anderen. Diesmal
ist's aber kein mysteriöser Fremder, sondern der österreichische
Graf und Gesandte Prokesch-Osten, der Freund des jungen Herzogs von
Reichstadt, der zu Lätitia kommt, [bookmark: page167] um ihr über den Enkel zu berichten,
den sie seit seinen Kindertagen nicht mehr gesehen hat.

		In seinem Buch: »Meine Beziehung zum Herzog von Reichstadt«
erzählt Prokesch-Osten voll Lebhaftigkeit und Wärme:

		»Vom Kanapee erhob sich, auf den Arm der Prinzessin Charlotte
gestützt, eine vornehme, verehrungswürdige Greisin, fast lahm, fast
blind, die vom Kopf bis zum Fuß in tiefes Schwarz gehüllt war. Sie
begrüßte mich, ließ sich dann wieder auf das Sofa zurückfallen und
forderte mich auf, mich zu ihr zu setzen; mit der sanftesten
Stimme, die ich je gehört, sagte sie mir dann etliche
Liebenswürdigkeiten in ganz unrichtigem Französisch, aber mit sehr
viel Sicherheit und in sehr gewählten Ausdrücken. Ich begann
sogleich vom Herzog zu sprechen. Ich sagte ihr alles, was ich von
ihm wußte und dachte, und sie hörte mir mit steigender Rührung und
Kümmernis zu. Sie unterbrach mich mit häufigen Fragen, und aus
vielen Einzelheiten, die nur eine Mutter interessieren können, fand
sie Charakterähnlichkeiten zwischen dem Herzog und seinem Vater.
Sie erzählte mir, wie auch Napoleon als Kind langsam von Begriffen
und trägen Geistes gewesen sei, wie er oft zu seinem eigenen Kummer
die Verzweiflung seiner Lehrer gewesen, und wie er, als er eines
Tages ein gutes Zeugnis mit nach Hause gebracht habe, so stolz
darauf gewesen sei, daß er es auf seinen Stuhl legte und sich
darauf setzte mit der Geste eines Siegers auf dem Triumphwagen.

		Ich gab ihr die beruhigende Versicherung, daß der Herzog mit
allen erdenklichen Rücksichten behandelt werde. Ich versuchte auch
die düsteren [bookmark: page168] Ahnungen zu verscheuchen, die ihr über
des Herzogs Krankheit aufstiegen, von der sie, sowie ich,
eigentlich nur wußte was in den Zeitungen stand, das heißt nichts,
was auf ein so nahes und schreckliches Ende schließen ließ. Nach
Rom durfte mir der Herzog nicht schreiben, ohne um Erlaubnis zu
bitten. Ich begriff, daß er darum lieber schwieg. Ich hatte aber
keine Ahnung von dem Zustand, in dem er sich befand. Im besten
Glauben täuschte ich also diese vornehme Frau.«

		Lange noch sprach Lätitia mit dem Grafen von vergangenen,
gegenwärtigen und künftigen Tagen, und im Mittelpunkt all dieser
Gespräche stand natürlich immerfort der Enkel: »Möge er immer des
letzten Willens seines Vaters eingedenk sein. Er soll nur warten,
sein Tag wird kommen, an dem er den väterlichen Thron
besteigt.«

		Als der Graf ihr zum Abschied die Hand küßte und sich
zurückziehen wollte, spielte sich noch eine feierliche und
ergreifende Szene ab:

		»Sie hielt mich zurück und machte einen übermenschlichen Versuch
sich zu erheben. Ihre Gestalt schien zu wachsen, und majestätische
Würde war um sie her. Sie legte ihre beiden Hände auf mein Haupt,
und da fühlte ich, daß sie zitterte. Ich erriet ihre Absicht und
beugte das Knie:

		›Da ich nicht zu ihm kann, soll Ihr Haupt den Segen seiner
Großmutter empfangen, die bald nicht mehr sein wird. Meine Gebete,
meine Tränen, meine Wünsche werden bis zu meinem letzten Atemzug um
ihn sein; überbringen Sie ihm, was ich auf Ihr Haupt lege, was ich
Ihrem Herzen anvertraue …«

		[bookmark: page169]
Die Prinzessin Charlotte stützte sie. Ich erhob mich, sie umarmte
mich und blieb dann lange Zeit über mich geneigt. Wir geleiteten
sie zum Sofa. Ich küßte ihr nochmals die Hand, sagte ihr Worte, die
mir das Herz eingab, und überließ sie dann der Sorgfalt
Charlottens. –«

		Prokesch-Osten, den man nach Rom geschickt hatte, weil er dem
Herzog zu viel von seinem Vater sprach, und der nicht ahnte, daß
sich bei dem jungen Napoleon die Anzeichen galoppierender
Schwindsucht bemerkbar machten, hatte diese denkwürdige Unterredung
mit der Großmutter am 21. Juli. Tags darauf war der Herzog eine
Leiche. Marie-Louise, die sich bis dahin in Schweigen gehüllt,
zeigt der Großmutter in Rom den Tod ihrer letzten Hoffnung mit
folgenden Zeilen an:

		 

		» Madame,

		Keine andere Hand, als die meine, soll Ihnen die traurige
Nachricht übermitteln, deren Botin ich heute sein muß.

		Am 22. Juli fünf Uhr morgens ist mein lieber Sohn, der Herzog
von Reichstadt, seinem langen, schweren Leiden erlegen. Ich habe
den Trost gehabt, in seinen letzten Stunden um ihn zu sein und die
Überzeugung zu gewinnen, daß alles, was möglich war, geschah, um
ihn am Leben zu erhalten. Aber die Kunst der Ärzte war machtlos
einer Krankheit gegenüber, die sie einstimmig schon bei den ersten
Anzeichen als so verhängnisvoll erkennen mußten, daß sie jetzt
eben, da ich die größten Hoffnungen auf meinen unglücklichen Sohn
setzte, ihn ins Grab brachte. Gott hat es gewollt! Es bleibt uns
nichts [bookmark: page170] als uns seinem Willen zu fügen und eins
zu sein in unserem Kummer und unseren Tränen.

		Genehmigen Sie, Madame, bei dieser traurigen Gelegenheit den
Ausdruck meiner Zuneigung, mit der ich bin Ihre Tochter

		Marie-Louise.«

		 

		Aus diesem Brief spricht ganz gewiß kein starker Mutterschmerz,
aber ebenso gewiß ein Gefühl des Bedrücktseins, eine leise Scham
der alten Frau gegenüber, als deren Tochter sich die Gräfin
Neipperg immer noch unterzeichnet. Lätitia hat das Schreiben auch
wahrscheinlich seinem und seiner Verfasserin Wert nach gewürdigt
und keine Antwort darauf gegeben. Allerdings ist ein
Antwortschreiben vorhanden, so kühl im Ton, daß es von ihr
herrühren könnte:

		»Obgleich politische Verblendung mich stets von dem lieben Kind
fern gehalten hat, dessen Tod Sie mir anzeigen, hatte ich ihm doch
stets Muttergefühle bewahrt. Es war für mich ein Trost, aber zu
meinem hohen Alter, meinem gewohnten und schmerzlichen Leiden hat
Gott diesen neuen Schmerz hinzufügen wollen.

		Empfangen Sie, Madame, den Ausdruck meiner Dankbarkeit, daß Sie
sich bei einer so schmerzlichen Gelegenheit die Mühe nehmen
wollten, den Kummer meiner Seele durch eine eigenhändige Botschaft
zu verringern. Seien Sie überzeugt, daß er bis ans Ende meiner Tage
dauern wird.

		Da mein körperlicher Zustand mich hindert, diesen Brief zu
unterzeichnen, so gestatten Sie, daß statt meiner dies mein Bruder
tut.«

		[bookmark: page171]
Da dieser Brief eben nicht von ihrer Hand gezeichnet ist, ist wohl
anzunehmen, daß der Kardinal ihn hinter ihrem Rücken schrieb. Für
sie selbst war nun nicht nur Marie-Louise, sondern auch die Welt
erledigt, und sie erwartete geduldig, wahrscheinlich mit heimlicher
Sehnsucht ein baldiges Ende.

		Der Herzog von Reichstadt ist aber noch nicht der letzte Enkel,
an dessen Sarg sie stehen muß. Elisa hat einen Sohn hinterlassen,
einen bildschönen Jüngling, voll Lebenslust und wagemutigem Sinn.
Fritz Bacciocchi will ein störrisches Pferd bändigen, das vor ihm
schon ein paar Reiter zugrunde gerichtet hat. Das ungebärdige Tier
schleudert ihn ab, und er fällt so unglücklich an eine Säule, daß
ein Schädelbruch alsbald den Tod herbeiführt. Kaum ein Jahr nach
dem Herzog von Reichstadt ist auch er heimgegangen.

		Schaudernd vernahm die alte Frau die neue Schreckenskunde:

		»Es liegt ein Fluch über dem dritten Geschlecht der Bonapartes;
sie sterben alle eines unnatürlichen Todes.« – – –

		Drei Jahre hat sie noch zu leben, und auch in diesen letzten
drei Jahren, da andere Greisinnen, von der Liebe und Sorgfalt ihrer
Familie gehegt, jeder kleinsten Aufregung fern gehalten werden,
darf und will Lätitia noch immer nicht vergessen, daß sie die
Mutter Napoleons ist. Ihr ältester Sohn, Josef, nach dem Tode des
Herzogs von Reichstadt Chef und Prätendent des Hauses Bonaparte,
selbst schon ein hoher Sechziger, kehrt aus Amerika heim, um der
Mutter in ihren letzten Tagen nahe zu sein; aber er darf den
Kirchenstaat gar nicht betreten [bookmark: page172] und muß in England bleiben, und
Karoline wird, genau so wie vor Jahren, durch eine polizeiliche
Verordnung vom Sterbebett der Mutter ferngehalten. Lätitia hat aber
schon keine Zeit mehr, um sich über polizeiliche Scherereien oder
allgemeine Familienempfindungen aufzuregen. Sie hört schon aus der
Ferne her die Ruderschläge des schwarzen Fährmanns, und sie muß
sich beeilen, um das letzte Vermächtnis Napoleons in Sicherheit zu
bringen und noch einmal das trotzige Bekenntnis abzulegen, daß sie,
die Mutter Napoleons, für sich und ihre Familie keinen anderen
Willen anerkennt, als den des französischen Volkes.

		Zunächst handelte es sich um die Waffen Napoleons, die er
letztwillig seinem Sohn vermacht hatte und die sich augenblicklich
in den Händen des Generals Bertrand befinden. Es ist ungemein
bezeichnend, daß nicht Josef, der Mann, der Chef des Hauses, sie
zurückfordert, sondern die alte Frau, und zwar mit Worten, wie kein
Mann sie anders wählen würde:

		»Was immer mit diesen Waffen geschehen mag, so steht es außer
allem Zweifel, daß es nur mir zukommt, über ihre Bestimmung zu
verfügen, und sie dem zu geben, dem sie gehören, und daß ich es
bin, die den Augenblick dieser Schenkung zum Ruhm meines Sohnes
wählen muß, und daß niemand diesen Augenblick besser wählen wird
als ich und meine Familie.

		Es handelt sich, Herr Marschall, um die große Erbschaft meines
Sohnes, zu der ich nach dem Gesetz berufen bin, und ich kann weder
diese Erbschaft noch ihre Nutznießung einem anderen überlassen, es
sei [bookmark: page173]
denn aus meinem eigenen Empfinden und meinem eigenen Willen heraus.
Im Augenblick ist dieses große Pfand in Ihren Händen, und Sie
werden nicht dulden, daß es in andere übergehe, als in die meinen.
Das Zutrauen, das ich in Ihre Erfahrung, in Ihre Kenntnis der
Menschen und Zeiten setze, läßt mich annehmen, daß Sie der Zukunft
mißtrauen, und sich für dies Pfand im Falle unvorhergesehener
Ereignisse verantwortlich fühlen werden, und daß es Ihnen daher
selbst tunlich erscheinen muß, sich dieses Pfandes zu entledigen
und es derjenigen zurückzugeben, der es gehört und deren vornehmste
Sorge es sein muß, daß es nur zur größten Ehre des Kaisers
verwendet werden darf.«

		Im Jahre 1834 erfährt dann Madame abermals eine große Neuigkeit
aus der Zeitung: die Deputiertenkammer in Paris hat einstimmig
beschlossen, daß Louis-Philipp jedem beliebigen Mitglied der
Familie Bonaparte die Rückkehr nach Frankreich gestatten könne. Als
Lätitia dies vernahm, befiel sie eine tiefe Ohnmacht, so daß man
schon an ihr Ende glaubte. Aber noch einmal reckte sich die alte
Löwin empor:

		»Meine Söhne haben von keinem Menschen Gnade zu empfangen. Auch
wenn sie als einfache Bürger zurückkehrten, geschähe es nur, wenn
der Wille des Volkes sie ruft.«

		Zu Beginn des Jahres 1836 wurde die alte Frau dann immer
schwächer, bis sie am 2. Februar ganz still und ruhig entschlief,
ohne schwere Krankheit, einfach an Altersschwäche. Acht Kinder
hatte sie geboren, aber nur drei – Louis, Lucian und Jérôme –
durften in der letzten Stunde bei ihr [bookmark: page174] sein; drei waren
gestorben, zwei andere hielt die Polizei fern. Auch als sie den
letzten Atemzug getan, schien die Tradition, die sie verkörperte,
so gefährlich, daß die Behörden von Rom nur ein ganz stilles
Begräbnis gestatten und nicht einmal dulden wollten, daß an der
Kirchentür, hinter der die Leiche aufgebahrt lag, das kaiserliche
Wappen aufgehängt werden sollte. Ein einfaches Begräbnis entsprach
ja nun allerdings dem Wesen Lätitias, die testamentarisch
angeordnet hatte, daß man sie ohne allen Prunk bestatten und den
Armen das Geld schenken sollte, das eine glänzende Bestattung
gekostet haben würde.

		Ihre Erbschaft, um die sich ein wahrer Legendenkranz gebildet
hatte, war bei weitem nicht so beträchtlich, als man erwartete. Bei
allem Geiz hatte sie eben doch Unsummen an ihre Kinder und
anständige Almosen an Arme geschenkt. Sie hat auch in ihrem
Testament noch allerlei wohltätige Stiftungen bedacht, so daß ihren
fünf Kindern und dem Kardinal Fesch, die zu gleichen Teilen erbten,
nicht einmal fünf Millionen Franken blieben.

		In der Nacht vom 4. zum 5. Februar bewegte sich über den Corso
der einfache Leichenzug, der vor der Kirche San Luigi dei Francesi
hielt. Dort wurde die Leiche aufgebahrt und eingesegnet, und am
nächsten Tag nach Corneto bei Civitavecchia überführt, wo sie
endlich Ruhe fand. Das Herz sollte, dem letzten Willen gemäß, nach
Ajaccio gebracht werden. Aber auch von diesem toten Herzen schienen
noch Gefahren für die Ruhe Frankreichs auszugehen, und so blieb die
Heimatssehnsucht der Greisin unerfüllt, bis endlich im Jahre 1850,
als [bookmark: page175]
der Stern der Bonapartes wieder zu leuchten begann, ihr letzter
Wunsch Erfüllung fand und nicht nur das Herz, sondern alles, was
geblieben war von Lätitia Bonaparte, heimfuhr übers Meer zu der
alten Stätte ihrer jungen Freuden und ihrer jungen Leiden.

		Der märchenhafte Aufstieg, der äußere Glanz ihres Lebens ist in
den zwei Worten enthalten, die gleich einem homerischen Attribut
auf ihrem Grabstein in Ajaccio stehen:

		 

		» Mater regum = die
Mutter der Könige.«

		 

		Alles Glück und alles Leid ihres Daseins aber verkünden die zwei
anderen, mit denen der große Sohn sie taufte, und die, mehr als ein
bloßer Titel, Stolz, Schlichtheit und Stärke ihres Wesens
bedeuten:

		 

		»Madame Mère – Frau Mutter.«

		 

		[image: .]
Lätitia Bonaparte

Marmorskulptur von A. Canova in der Sammlung des Herzogs von
Devonshire.

Nach einer Photographie von FranzHAnfstengl in München.
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