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		I. Ein bürgerlicher und ein königlicher Jüngling

		Um das Jahr 1765 herum verschwand der Rechtsanwalt Maximilien
Robespierre plötzlich und für immer aus seinem behäbigen Haus in
der Rue des Rapporteurs zu Arras, das bis vor kurzem ein Haus des
Glücks zu sein schien. Verschwand aber nicht etwa als
betrügerischer Sachwalter mit unterschlagenen Geldern, war auch
nicht das Opfer eines geheimnisvollen Verbrechens geworden, sondern
entwich in die Fremde, weil er den Tod seiner kürzlich verstorbenen
heißgeliebten Frau nicht verwinden, nicht weiter an der Stätte
leben konnte, wo die Trümmer seines zerschlagenen Eheglücks lagen.
In die Ferne zog er, durchquerte fremde Länder, ließ sich
schließlich in München nieder, wo er Sprachstunden gab und bald
starb, ohne daß je wieder Kunde von ihm in die alte Heimat gelangt
wäre …

		Vier kleine Kinder, zwei Knaben und zwei Mädchen, hatte er
verwaist und mittellos zurückgelassen. Zur Zeit seines Entweichens
zählte das älteste, Maximilien (geb. 6. Mai 1758), sieben, das
jüngste, Augustin (geb. 21. Januar 1763), erst zwei Jahre. Für sie
war das Vaterhaus ein Haus des Unglücks geworden, und mancher
Freund des entflohenen Rechtsanwalts mochte mitleidig im stillen
fragen, was wohl mit diesen vier kleinen Waisenkindern würde.

		Es wurde mit ihnen, was mit allen wird, denen ein grausames
Geschick schon im zartesten Alter die beiden Menschen
entreißt, die nach einem unverlöschbaren Gebot der Natur sich
niemals völlig von uns lösen können. Zwei unvermählte Schwestern
des schweifenden Rechtsanwalts erzogen die Mädchen, Charlotte und
Henriette, der Vater der verstorbenen Frau Robespierre, der Brauer
Carrault, nahm die Knaben in sein Haus. Ein guter Großvater,
fürsorgliche Tanten – aber es ist nicht das Elternhaus, und
niemand kann die süßzärtlichen Worte und Gebärden der Mutter
finden, mit denen sie wohl ihren Jüngsten herzte oder ihrem
ernsthaften Ältesten liebkosend über das Haar glitt. Vielleicht
hatte sie von all [bookmark: page8] ihren Kindern diesen stillen Knaben am meisten
geliebt, denn nur um seinetwillen hatten ihre Eltern den Widerstand
gegen die Verbindung mit dem geliebten Mann aufgegeben und
eingewilligt, daß ihre Tochter den Mann heiratete (3. Januar 1758),
an den sie schon ihr Kränzlein verloren hatte.

		Die Mutter war gestorben – dies konnte der Siebenjährige wohl
schon verstehen. Der Vater aber – – nein, dies ging gewiß über das
Fassungsvermögen eines Kindes hinaus. Diesen Mann, dessen
angekränkeltes Hirn nicht Herr werden konnte über einen großen
Schmerz, den sein Leid von Haus und Kindern wegjagte, in die Welt
hinaus, von dem sie nie wieder hörten, an dessen Grab sie nie
weinen und beten konnten … nein, diesen Vater hat der kleine,
stille Maximilien wohl nicht verstehen können!

		Vermutlich hat der Siebenjährige oft über all diese Dinge
nachgegrübelt, denn gleich allen Kindern, die früh Unglück
kennenlernen, war er über seine Jahre hinaus reif und verschlossen.
»Der Ernst des Lebens« war für diesen kleinen Jungen schon kein
bloßes Wort mehr, war ein Begriff geworden, und weil er ein
schwerblütiges und zugleich ein zärtliches Kind war, wuchs in ihm
schon frühzeitig ein starkes Verantwortungsgefühl empor, als müsse
er den jüngeren Geschwistern Schutz und Fürsorge gewähren.

		Vorerst konnte davon natürlich nicht die Rede sein. Vorerst
mußte er gleich anderen Jungen aus gutbürgerlicher Familie die
Schule besuchen und statt mit den Rätselschicksalen seiner Familie
mußte er sich mit den Geheimnissen des Lateins und andren Dingen
vertraut machen, die ungemein wichtig sind und manchem Knabenkopf
solchen Schrecken einjagen, daß sie ihm noch nach Jahrzehnten als
Nachtmahr erscheinen.

		Doch der junge Maximilien begeisterte sich gleich für all den
Lernstoff, der seinen fröhlicheren Altersgenossen vielleicht
langweilig oder unnütz vorkam. Er war in jeder Hinsicht ein
Musterschüler, dessen Fähigkeiten und Fleiß die Lehrer nicht genug
loben konnten, und sein ganzes Wesen war höflich, still, schien
jeder Gefühlswallung ebenso abhold wie wilden Knabenspielen,
dagegen Tieren mit großer Liebe zugetan. Wenn seine Mitschüler sich
in ihren Freistunden lachend miteinander abbalgen, lärmend, tollend
durch die Straßen jagen, sitzt er bei einem kleinen Schwarm zahmer
Tauben, [bookmark: page9] die
er züchtet, und die er mit einer Sorgfalt hegt und füttert, als
wäre er ein Vater und sie seine Kinder. Absonderlich und rührend
wirkt dieser blasse, schmächtige Knabe, der einsam dasteht, nur von
seinen Tauben umschwirrt, die ihm Körner und Krumen aus den Händen
und von den schmalen Lippen picken …

		Die Jahre gingen hin. Aus dem Siebenjährigen war ein Elfjähriger
geworden, und in das Haus, das einst vom Unglück gezeichnet schien,
bringt nach Kummer und Sorgen er die erste Freude. Freude
für Großvater und Tanten, Stolz für sich selber. Um seiner Begabung
und seines Fleißes willen darf er als Stipendiat des Abtes von
Saint-Waast eine Freistelle im Collège Louis-le-Grand zu Paris
beziehen …

		Paris – gehässig, gruselnd und dennoch bewundernd spricht
die Provinz den Namen. Paris – das ist Glanz, Verschwendung,
Lust, Geist, Macht. Paris – das ist Armut, Hunger, Frevel,
Widerspenstigkeit gegen Gott und die von ihm eingesetzte Obrigkeit.
Ja, wahrhaftig, dies alles ist Paris, und nicht nur in der Provinz
sondern auch im übrigen Europa gibt es Leute, die meinen, Paris
schließe den ganzen Erdkreis in sich ein. Aber was wäre der
Erdkreis, wenn ihm nicht die Sonne ihr Licht spendete?! Dunkel läge
er, und dunkel läge Paris, spendete ihm nicht seine eigene Sonne –
Versailles – jenes Licht, das ganz Europa fasziniert … Wenn
die Provinz sagt »Paris«, so meint sie »Versailles«,
das Märchenschloß, in dem des Sonnenkönigs große Tage, umrauscht
von Siegespalmen, dahingeschritten sind, und in dem jetzt der
fünfzehnte Ludwig sein ebenso vergnügliches wie unrühmliches Dasein
führt. Ihm rauscht keine Siegespalme, wohl aber knistert höhnisch
das Blatt Papier, auf dem er den schmählichen Frieden von 1763
unterzeichnen mußte, der in Europa eine neue Großmacht – Preußen –
erstehen ließ und Frankreich seine schönsten Kolonien kostete.

		Den fünfzehnten Ludwig ficht dies alles nicht an. Ihn ficht
überhaupt nichts an, was nicht seine eigene Person und seine
Ausschweifungen betrifft. Er hat zwar niemals das Wort gesprochen:
»Nach uns die Sündflut!«, doch er hat dem zynischen Wort gemäß
gelebt, und mit Fug und Recht hat das Volk an sein erzenes
Standbild die bitterbösen Verse geheftet:

		»Auch in Versailles ist er aus Erz,

Denn hier wie dort fehlt ihm das Herz.«

		[bookmark: page10] Aber eben
weil ihn nichts anficht, gleicht Versailles, die Sonne von Paris,
immer noch einer Insel der Seligen, an deren Gestade Harm und Nöte
des Lebens zerschellen. Puderwölkchen umstäuben ihre Ufer, artige
Seufzer, wie sie Amor wohlgefallen, zittern darüber hin, gleich
einem sommerlichen Schwarm bunter Falter gaukeln Worte, die funkeln
von Geist und heiterer Frivolität. Zu zierlichen Spieltischen
drängen sich Kavaliere, die lächelnd gewinnen oder verlieren. Denn
wie auf Danae der göttliche, so fällt auf alle Bewohner der
seligen Insel unablässig, scheinbar unerschöpflich der
irdische Goldregen des allergnädigsten Herrn, und Unglück im
Spiel bedeutet ja Glück auf einem holderen Gebiet. Im Park aber
huschen über rosiggepardelte Marmorstufen die blassen Atlasschuhe,
rauschen die hochgebauschten Seidenkleider schöner, geschminkter,
leichtherziger Damen. An Rosenketten führen sie lachend einen
alternden König zu jenen verschwiegenen Grotten, die Luna trotz
ihrer silbernen Keuschheit gerne beschützt.

		Dies ist Versailles, die Sonne von Paris, um die es gehässig,
gruselnd und dennoch bewundernd kreist. Doch die Sonne kann immer
nur eine Hälfte des Erdkreises bescheinen, und darum hat
Paris zwei Gesichter: ein Tag- und ein Nachtgesicht. Trägt es sein
Nachtgesicht, so erlangen Geister über es Gewalt, die mit dem Geist
von Versailles nichts zu tun haben, unheimliche Geister, die nicht
funkeln von Witz und heiterer Frivolität, sondern die grollen,
schürfen, aufwühlen. Dann beginnt die große Stadt unruhig zu
werden, fiebert wie von geheimer Schwäre, will ausbrechen …
toben …

		Die Liebe der französischen Könige zu ihrer »guten Stadt Paris«
hält sich daher in bescheidenen Grenzen und wird von der »Guten«
ebenso erwidert. Der Sonnenkönig konnte ihr niemals die Fronde
vergessen, hinwiederum ist sein Enkel, der fünfzehnte Ludwig, schon
im Jahr 1750 so unpopulär in Paris, daß er gelegentlich eines
Hungeraufstandes sehr peinliche Erfahrungen machte und seit jener
Zeit lieber den Umweg über Saint-Denis nimmt, wenn er von
Versailles nach Compiègne fährt, statt die Hauptstadt zu berühren.
»Chemin de la Révolte« hat darum der Pariser Gassenwitz diesen Weg
oder Umweg getauft. Dies ist Paris, das den ganzen Erdkreis in sich
schließt …

		Der kleine Robespierre aber, der auf einen Freiplatz ins Collège
Louis-le-Grand kommt, der weiß von all diesen Dingen nichts. Der
[bookmark: page11] glüht
vermutlich nur vor Stolz und Eitelkeit (denn er ist sehr
eitel!), daß er in das ehemalige Jesuitenkolleg darf, nur weil er
so begabt und brav ist. Und neben Stolz und Eitelkeit freut sich
sein Wissensdurst, daß er nun lernen kann, recht nach Herzenslust
lernen, was es nur zu lernen gibt, hauptsächlich sein geliebtes
Latein und Rhetorik und noch eine Menge anderer schöner Dinge, die
das kleine Arras doch nicht bieten konnte. Mit seinen elf Jahren
und seiner großen Freude ahnte er damals nicht, daß es eine
bittersüße Sache ist, Schüler auf einem Freiplatz zu
sein …

		Die kommenden Jahre werden es ihn wohl gelehrt haben. Kinder,
wilde Knaben entbehren zumeist jener Rücksicht und jenes
Zartgefühls, die uns, besser als jeder Hofmeister, das Leben mit
seinen Erfahrungen und seiner Ellbogenenge beibringt. Da mag denn
Maximilien manche Kränkung verschluckt, mit hochmütiger Miene,
scheinbar gelassen auf manches verzichtet haben, wonach sein
Kinderherz heiß verlangte. Verschlossen war er immer, – nun wird er
es noch mehr, sondert sich von den Mitschülern ab, soweit es
möglich ist, ohne mißliebiges Aufsehen zu erregen, hegt nur einen
einzigen Freund, einen Knaben, der ein wenig stottert und dem
gleich ihm die bittersüße Gunst eines Freiplatzes geworden. Camille
Desmoulins heißt der kleine Stotterer, dessen Weg auch nach dem
Collège eine Weile neben dem Maximiliens herlaufen, sich dann
feindlich von ihm trennen wird, um schließlich in kurzem zeitlichen
Abstand in den gleichen Abgrund zu stürzen …

		Wie in Arras, so war auch hier Maximilien ein Musterschüler, tat
sich besonders im Studium der klassischen Sprachen und des
klassischen Altertums überhaupt hervor, und Hérivaux, der bekannte
Rhetoriker, nannte ihn wohl in anerkennendem Scherz seinen »Römer«.
Ja, ein Römer war er, und ein Römer war auch Camille Desmoulins,
der Sohn eines bescheidenen Beamten, und wenn sie in den
Freistunden mit zärtlich verschlungenen Armen dahinwandelten, dann
hießen sie nicht mehr Maximilien und Camille, sondern Cato und
Brutus, waren nicht mehr die Freiplatz-Knaben aus den Häusern
bescheidenen Mittelstandes, auf die reichere oder vornehmere
Zöglinge mitleidig herabsahen, sondern sie waren römische oder
spartanische Freiheitshelden, die in Tyrannenhaß erbebten und
bereit waren, für die Republik zu sterben. Natürlich nur für die
spartanische [bookmark: page12]
oder die römische, denn von einer anderen wußten sie nichts,
konnten sie nichts wissen. Vielleicht war ihnen Freiheitsdrang
eingeboren, vielleicht erwachte in ihnen, den Freiplatz-Knaben, ein
gewisses Ressentiment gegen alles, was Anmaßung und Bedrückung von
oben heißt, wahrscheinlicher aber ist, daß die ganze Erziehung des
ehemaligen Jesuitenkollegs begabte Naturen unversehens zur
Antikenschwärmerei hinleiten mußte. Seit der Austreibung des
Jesuitenordens hatte sich der Geist des Kollegs seltsam verändert.
Unter der Leitung der Jesuiten waren Römer und Griechen nur als
ästhetische, stilistische oder formale Vorbilder in Betracht
gekommen, und der streng katholische Geist, in dem die Erziehung
geleitet worden, hatte ein Gegengewicht geboten gegen
überschwängliche Bewunderung klassischer Größe, wie sie in
jugendlichen Gemütern wohl entstehen mag, die Tag für Tag von
antiken Helden hören und lesen. Die Universität, die den berühmten
Orden in der Leitung des Kollegs ablöste, verstand es nicht, die
Klippe zu umschiffen, die hier verborgen lag. Sparta und Rom wurden
nun allzu einseitig gerühmt und machten mit Erfolg Frankreich den
Platz im Herzen der Schüler streitig. Camille Desmoulins selbst
bestätigt: »Man erzog uns in den stolzen Grundsätzen der Republik,
und doch sollten wir in der Verworfenheit einer Monarchie und unter
der Herrschaft eines Claudius und Vitellius leben! Eine wahnwitzige
Führung glaubte allen Ernstes, daß wir uns für die Väter des
Vaterlandes, des Kapitols begeistern könnten, ohne zu gleicher Zeit
das Ungeheuer in Versailles zu verabscheuen. Sie begriff nicht, daß
wir die Vergangenheit nicht zu bewundern vermochten, ohne die
Gegenwart zu hassen.« (Lenôtre.)

		Nun, diese und viele andere ähnliche Sentenzen hat Camille erst
zwanzig Jahre später von sich gegeben! Damals, im Collège
Louis-le-Grand war er sowie der junge Robespierre kaum etwas
anderes als ein schwärmerischer, innerlich rebellierender Knabe.
Aber Jugend soll ja rebellieren, auch dann, wenn sie nicht
auf einem Freiplatz sitzt, und sicherlich haben manche ihrer
Mitschüler ähnlich geschwärmt und sind deshalb später doch nicht
unter die Revolutionäre gegangen! Auch bei Camille und Maximilien
ist von aktuellem »Tyrannenhaß« und ähnlichem Rüstzeug aus der
revolutionären Schreckenskammer nichts zu spüren, und wenn je ein
Fünkchen [bookmark: page13]
davon vorhanden gewesen, so wäre es erloschen, als der neue König,
Ludwig XVI., gleich nach seiner Krönung (1775) dem Collège die Ehre
eines Besuchs schenkte. War das eine Aufregung unter den jungen
Zöglingen! War das ein Staunen und Raunen und Fragen, ein Vermuten
und Tuscheln und Hoffen und vielleicht auch Fürchten! Alles drehte
sich ja jetzt um die große Frage: »Wer von uns wird für würdig
erachtet, die Majestät mit festlicher Rede zu begrüßen?« Ja wer?
Meinungen und Gegenmeinungen schwirren umher. Ehrgeiz, Eitelkeit
und Hochmut wühlen in jungen Brüsten. Verpupptes Schranzentum will
auskriechen. Wer wird der Erwählte sein, wer?

		Der Namen eines blassen, schmächtigen Jünglings ertönt. Der
steht, Flammen auf den schmalen, fahlen Wangen, die Lippen fest
zusammengepreßt, als könne der Mund ungewollt verraten, was dies
junge Herz bewegt. Sich nie zu offenbaren, sich keinem anderen
Menschen preiszugeben – immer tiefer hat sich dieser Grundsatz in
das Hirn des Halbwüchsigen eingeprägt, und so steht er auch jetzt
scheinbar ungerührt von der Auszeichnung, die ihm widerfährt,
obgleich gewiß in seinem Innern Eitelkeit und Stolz jubilierten. Er
wird die lateinische Festrede halten, er, Maximilien Robespierre,
der auf dem Freiplatz sitzt, der in so vielem hinter den anderen
zurückstehen muß! Keiner von all den Vornehmen, Reichen,
Hochnäsigen wird den König begrüßen, wohl aber er, der
verwaiste Sohn verschämter Dürftigkeit!

		Wie mag er an dem großen Tag sein Röcklein sorgfältig gebürstet,
sein Haar zierlicher noch als sonst frisiert und immer wieder sein
Bild in dem kleinen Spiegel des Schlafsaals betrachtet haben, das
ihm mit vor Erregung rotgefleckten Wangen entgegenblickte! Und
dann, nach langem Warten, kam der feierliche Augenblick: die
Majestät trat ein. Zwei Jünglinge – ein königlicher und ein
bürgerlicher – stehen sich gegenüber.

		Schwungvolle lateinische Verse rauschen über den König hin, der
nur etliche Jahre mehr zählt als der Festredner. Wenn dieser
Festredner jemals im Ernst geglaubt hätte, daß in Versailles ein
Ungeheuer oder ein Vitellius sitze, so wäre ihm solche Vermutung
angesichts dieses königlichen Jünglings schnell vergangen.
Nichts war um diesen Ludwig von der selbstverständlichen und doch
[bookmark: page14] so
anmutreichen Würde, die den jungen Sonnenkönig umgeben hatte,
nichts von dem edelmännischen Scharm, der bis zum Tode dem
fünfzehnten Ludwig zu eigen gewesen, sofern er ihn zeigen wollte.
Plump von Gestalt, mürrisch von Gesicht, unbeholfen und verlegen im
Benehmen, so stand (oder saß) der Enkel einer einst berühmten
Liebesrasse und staunte wahrscheinlich im stillen, daß ein anderer
junger Mann so geläufig und lange reden konnte ohne zu stocken.
Denn der sechzehnte Ludwig war ebenso wenig ein Redner wie ein
Adonis, ein Staatsmann oder ein Held auf irgendeinem der Gebiete,
die seine Vorfahren ruhmreich beherrscht hatten. Wenn der
Festredner in seiner Erregung Zeit und Einsicht gehabt hätte, sein
königliches Gegenüber mit nüchternen Augen zu betrachten, so hätte
er vielleicht Mitleid gespürt mit diesem plumpen Mann, der im
Bewußtsein der eigenen Schwäche und Mittelmäßigkeit sein Königsamt
mit den Worten erwartet hatte: »Mir ist zumute, als ob die ganze
Welt auf mir läge!«

		Und doch sind Frankreichs Augen voll Zuversicht auf diesen
jungen König gerichtet, auf seine Ehrlichkeit, seinen guten Willen
und seine junge Königin. Seit dem spanischen Erbfolgekrieg war das
Land ja langsam zuerst, dann, nach dem Gesetz des Falles, immer
schneller von seiner Höhe herabgeglitten, bis es mit dem
entehrenden Frieden und dem Lasterleben Ludwigs XV. besudelt war,
der noch auf dem Sterbebett mit unzüchtiger Gebärde nach der
Dubarry verlangte. Die Pariser bewarfen seinen Leichenwagen mit Kot
und all den Schimpf- und Spottreden, die ihm schon bei der
Unterzeichnung des Pariser Friedens gebührt hätten. Damals aber
hatte das törichte Volk gejubelt, daß es nun nicht mehr zu kämpfen
brauchte, hatte seine Fenster illuminiert, in den Straßen getanzt
und sich angestellt, als ob das goldene Zeitalter anbrechen
sollte …

		Im Lauf der Jahre aber hatte jeder am eigenen Leibe gespürt, was
es heißt, Ehre, Macht und Kolonien verloren zu haben, und nun
hofften sie, dies junge, reine Königspaar würde all die Schäden
heilen, von denen dies alte, erneuerungsbedürftige Land heimgesucht
war …

		Wie alle anderen ging auch dieser Tag zur Rüste. Köstlich
überwältigt von Erregung, Freude und gesättigtem Stolz, hat wohl
der Zögling Robespierre sein Lager aufgesucht und noch lange mit
[bookmark: page15] wachen Augen
in die Nacht hineingeträumt, der seine Kameraden ihre tiefen
Atemzüge sandten. Vielleicht ist ihm in jenen stillen Nachtstunden
noch einmal das Bild des Königsjünglings erschienen, und jetzt, da
er keine lateinischen Verse mehr zu sprechen brauchte, jetzt erst
fiel ihm vielleicht schreckhaft auf, wie kläglich die Stirne
zurückfloh, die das Salböl in Reims geheiligt hatte. Und vielleicht
hat der wache Träumer vermessen gedacht: »Wenn ich an seiner
Stelle wäre …« Gewiß hat er gewaltsam den Schlaf verscheucht,
der ihn beschleichen möchte, denn er will diesen Tag –
seinen Tag – bis ins unendliche verlängern. Dieser Tag hat
ihn ja hinausgehoben über seine Mitschüler, über sich selbst.
Morgen aber wird wieder ein Tag sein wie jeder andere. Morgen ist
er wieder ein Gleicher unter Gleichen, oder nicht einmal das.
Morgen ist er wieder der Zögling Robespierre auf dem
Freiplatz … – – [bookmark: page16]

	
		
		II. Der reine Tor

		In Arras floß das Leben äußerlich vermutlich im Jahre 1781
ebenso gleichmäßig und ruhig dahin wie etwa ein oder anderthalb
Jahrzehnte früher. Man wurde geboren, gründete eine Familie und
starb. Und nach wie vor blickte man gehässig, gruselnd und dennoch
bewundernd auf Paris, das sich gesetzmäßig, wie es einem richtigen
Erdkreis ziemt, um seine Sonne – Versailles – drehte. Trotzdem
hatten viele Leute die Empfindung, daß irgend etwas in diesem
Sonnensystem nicht mehr recht stimmen wollte. Der Erdkreis drehte
sich zwar immer noch vorschriftsmäßig, die Sonne lieh ihm gnädig
ihr Licht, aber dennoch – –

		Nein, es stimmte durchaus nicht mehr, und die Unstimmigkeiten
hatten schon bald nach der Thronbesteigung des jungen Königs
begonnen, in dessen Ehrlichkeit und guten Willen das Volk so großes
Vertrauen gesetzt hatte. In dieser Hinsicht brachte der
sechzehnte Ludwig auch gewiß keine Enttäuschung, denn er war ein
kreuzbraver, anspruchsloser Mensch, der herzlich gerne jedem
geholfen hätte; doch um diesem Lande zu helfen, bedurfte es weniger
Bravheit denn herkulischer Kraft und eines eisernen Willens. Von
einem festen Willen aber wußte Versailles seit dem Tod der Frau von
Pompadour (1764) nichts mehr. Seit sie, die Egeria der
antipreußischen Politik, nicht mehr die Zügel der Regierung in
ihrer schmalen Hand hielt, gab es in Versailles eigentlich nur mehr
Cliquenwirtschaft, Kabalen, Gegenkabalen und Damenlaunen.

		Zu besagten Launen lieferte die junge Königin Marie Antoinette
ihr vollgerüttelt Maß. Über sie, ihr Wesen, ihre Schuld an
künftigen Ereignissen und ihr Geschick ist schon so viel
geschrieben, behauptet, widerlegt, gefaselt, geschluchzt und
gezürnt worden, daß es sich erübrigt, allzu viele Worte über diese
anmutige und tragische Frauenerscheinung zu verlieren. Nur so viel
muß gesagt werden, daß sie weder der Engel an Schönheit, Güte und
hoher Einsicht war, als den [bookmark: page17]
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Ludwig XVI. mit seiner Familie.

Kupferstich von N. Heideloff.
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		ihre Lobhudler sie zeigen möchten, noch auch »die
österreichische Wölfin«, die eine tendenziöse Geschichtenschreibung
aus ihr gemacht hat. Die mangelhaft und bigott erzogene Tochter
Maria Theresias kam als Fünfzehnjährige an einen Hof, dessen
Schamlosigkeit selbst für Rokokobegriffe beträchtlich war. Sie, das
kaum den Kinderschuhen entwachsene Mädchen, sah, wie der alte
Ludwig XV. sich mit der Dubarry vergnügte und wie der ganze Hof vor
diesem ehemaligen Lasterdirnchen kroch. Ja sie selbst, die
Kaisertochter, mußte auf allerhöchsten Befehl ihrer Mutter, um der
Politik willen, der Mätresse freundlich begegnen und, den Töchtern
des Königs gesellt, stand sie, solange Ludwig lebte, im Schatten
der Dubarry. Mußten sich da in einem fünfzehnjährigen, nicht eben
übermäßig klugen Frauenkopf nicht alle Begriffe von Recht und Sitte
verwirren? [bookmark: page18]
Der Gatte aber, dem man sie angetraut, der dieser in fremdem Land
und fremder Lasterhaftigkeit Einsamen hätte Halt und Führer sein
sollen, der Gatte bereitete die bitterste Enttäuschung, auf die
weder sie noch sonst jemand vorbereitet gewesen war. Ach, dieser
Ludwig würde niemals eine wüste Mätressenherrschaft haben, denn er
war nicht nur schwach an Geist und Willen, sondern leider auch in
jenem Punkt, der zu erörtern heikel, aber zur Erhaltung der
Dynastie unerläßlich nötig ist. Betrübliche Ausläufer einer einst
hochberühmten Liebesrasse, lebten er und sein Bruder, der Graf von
Provence, er jahrelang, Provence dauernd, in kinderloser Ehe,
während sein jüngster Bruder, der Graf von Artois, den alten
Traditionen treu blieb und dem Vaterland allerlei erlauchte und
minder erlauchte Sprößlinge schenkte …

		Als der fünfzehnte Ludwig gestorben war, erging es Marie
Antoinette ungefähr wie Kronprinzen (auch Industrie-, Handels- und
Finanzkronprinzen!), die allzu jung zur Herrschaft gelangen:
Freiheit und Machtrausch stiegen ihr zu Kopf. Ob der vielgeplagte
österreichische Gesandte, Mercy d'Argenteau, auch immer wieder bat
und beschwor, ob die kaiserliche Mama auch strenge Mahnbriefe
schrieb, – es half alles nichts: Frau Marie Antoinette war und
blieb außer Rand und Band. Sie warf das Geld mit vollen Händen
hinaus, stieß jeden Menschen, der ihr aus irgendeinem nichtigen
Grunde nicht genehm war, vor den Kopf, benannte die Minister mit
verletzenden Spitznamen, bevorzugte Damen, die sich für eine junge
und auf ihren Ruf bedacht sein sollende Königin wenig schickten,
war mit ihnen bald intim befreundet, bald ebenso intim verfeindet,
mischte sich, schlechten Ratschlägen trauend, auf törichte Weise in
die Staatsgeschäfte, ohne das geringste davon zu verstehen, – kurz,
sie benahm sich, wie sich eben ein junges, oberflächliches Ding
benimmt, dem kein vernünftiger Mensch zur Seite steht und das, in
läppische Zerstreuungen versenkt, vergessen möchte, daß es weder
einen Mann noch Kinder hat. Und da dies verheiratete, leidlich
hübsche Mädchen eben innerlich zerfahren und auch viel zu
kurzsichtig ist, um die Folgen ihrer Handlungen zu bedenken, weiß
sie wohl nach einiger Zeit, daß das Ehepaar Provence ihr nicht
wohlwill, aber sie merkt nicht oder es kümmert sie nicht, daß der
Graf von Provence (»der Vater der Ränke«) heimlich anonyme
Schmähschriften [bookmark: page19] und Spottverse auf sie fertigt oder fertigen
läßt, die geschickt in Paris vertrieben werden und das Ansehen der
Königin ruinieren. Hilfreiche Hand bei dieser niederträchtigen
Minierarbeit leistet des Königs Vetter, der Herzog von
Orléans …

		Ein schwacher, unbedeutender König, eine leichtsinnige und
obendrein kinderlose Königin, dazu Familienmitglieder, die, beide
lüstern nach der Krone, vor keiner Verleumdung zurückscheuen, –
kann man sich da wundern, daß das Sonnensystem Versailles-Paris ins
Wanken geraten wollte? – Obendrein leuchteten in Paris Sterne immer
heller auf, die trotz aller Verdunklungsmethoden nicht zum
Erlöschen gebracht werden können. Wie grimmig die Zensur auch
waltete, wie auch des Henkers Hand unliebsame Bücher verbrannte –
die Aufklärungsarbeit der Enzyklopädisten besteht, und ihr Werk
vollendend ruft Rousseau sein neues Evangelium der Natur über die
betroffene Menschheit hin.

		Auch in die Provinz, auch nach Arras dringt dies neue Evangelium
hin, ruft aber dort schwerlich die Sensation hervor, die ihm in
Paris zuteil geworden. Die Provinz, fast durchwegs Agrarland, steht
der für die Großstädter neuentdeckten Natur ja ungleich näher als
die Salonwelt von Versailles, und außerdem ist die Provinz
strenggläubig und darum mit dem Antichristentum Jean Jacques'
keineswegs einverstanden. Was soll denn das heißen, daß der Mensch
von Natur gut und erst von der Kultur verdorben worden ist? Der
Pfarrer, der die Gebote der Kirche kennt, weiß das besser. Der
Mensch ist von Geburt an mit der Erbsünde beladen und kann daher
nur durch strenge Selbstzucht und Gebet gut werden. Und »der Mensch
ist frei geboren, doch überall liegt er in Fesseln!« Nein, Herr
Rousseau, der Mensch liegt nicht überall in Fesseln, denn er hat
freien Willen, mit dem er Tugend üben und Böses meiden kann. Ja,
den hat er, aber – –

		Es gibt ein großes »Aber«, das für Herrn Rousseau spricht. Es
bezieht sich allerdings nicht auf Moralbegriffe, sondern auf sehr
reale Dinge: die Provinz, besonders die Landbevölkerung, leidet
schwer unter dem veralteten System der Feudalrechte, der
Steuer-Verteilung und -Eintreibung, der Zollschranken und anderer
Übel und Schikanen, die ihr das Leben unerträglich machen. Darum
horchen sie auch in der Provinz gerne auf, wenn das neue Evangelium
verkündet [bookmark: page20]
wird, daß alle Menschen gleich und daß gewisse unveräußerliche
Rechte jedem Menschen eingeboren sind und ihm nicht genommen werden
dürfen oder dürften … Wer immer statt eines strenggläubigen
Herzens ein feuriges, drängendes im Busen trägt, schwört auf Jean
Jacques' Lehre, doch keiner leistet den Schwur mit tieferer
Inbrunst als der Sohn des verschwundenen Rechtsanwalts
Robespierre … –

		Nach dem Abgang aus dem Kolleg hatte sich Maximilien, gleich
seinem Vater und seinem Großvater, dem Studium der Rechte
zugewandt. Er hatte seine Examina mit Glanz bestanden und sogar ein
Stipendium von 600 Livres heimgetragen. Solch ein Stipendium ist
eine Auszeichnung, und 600 Livres sind für einen eben aus dem
Examen gestiegenen Rechtsgelehrten eine hübsche Summe, aber
diesem jungen Menschen brannte das Geld gewiß wie Säure in
der Hand, denn er war stolz, und darum bedrückte ihn jegliches
Almosen, in welcher Form immer es gegeben wurde. Oh, endlich einmal
herauskommen aus dieser ewigen Freiplatz- und Wohltatenatmosphäre,
endlich auf eigenen Füßen stehen und geben dürfen statt zu
nehmen!

		Schon die nächste Zeit kann dies bescheidene Glück bringen,
allerdings nicht in Paris, sonders in Arras, wo er in die Kanzlei
seines Vaters einrücken will. Doch ehe er in die Heimat
zurückkehrt, unternimmt er eine geheimnisvolle Reise, deren Ziel
man wohl kennt, über die uns aber leider alle Einzelheiten fehlen.
Die Fahrt ging nach Ermenonville, wo damals (1781) Rousseau als
Gast des Marquis von Girardin lebte. Der junge Robespierre hatte
ja, wie sich leicht denken läßt, jede freie Minute benützt, um sich
in Bücher zu vergraben, und zwar nicht etwa in Pandekten, sondern
in die moderne Literatur, die neue philosophische und soziale
Probleme behandelte. Neben Voltaire war Jean Jacques der Autor
gewesen, der ihn vor allen am mächtigsten angezogen hatte, und
immer sehnlicher war der Wunsch geworden, den Mann kennenzulernen,
der die großen, aufrüttelnden Wahrheiten in die Welt schleuderte.
Wie diese Begegnung verlaufen ist, wissen wir leider nicht. Nur
vermuten können wir, wie Robespierre, bleich vor Erregung, zitternd
vor Ehrfurcht, die Hand küßte, die den »Contrat social« und den
»Émile« geschrieben hatte, und wie er aus des Meisters Mund Worte
[bookmark: page21] vernahm, die
ihm eine neue Welt auftaten. Nach dieser im Dunkel gebliebenen
Reise ließ sich Robespierre als Advokat in Arras nieder.

		Innerhalb seiner Familie hatte sich im Laufe der Zeit mancherlei
verändert. Seine eine Schwester, Henriette, war gestorben, die
andere aber, Charlotte, war nun ein erwachsenes Mädchen, wohl
befähigt, dem Bruder den Haushalt zu führen. So bezog er mit ihr
das kleine Haus, das ihnen als einziger Besitz geblieben war, und
wartete auf Klienten, die sich auch bald einfanden. Reiche Leute
waren freilich kaum darunter, aber die Lebensansprüche des
neugebackenen Rechtsanwalts waren ja auch bescheiden genug! Als
Frühstück eine Tasse Milch, ein frugales Mittagmahl, zum Abend ein
paar Früchte – so waren seine leiblichen Bedürfnisse gestillt. Nach
der Arbeit ein Spaziergang in frischer Luft und als Tagesschluß ein
gutes Buch, ein Rousseau-Buch, mehr verlangte er nicht vom Leben.
Er trank keinen Wein, er hatte keine Liebschaft, war nur Mitglied
eines literarischen Vereins, der »Rosati«, die alljährlich im Juni
ein verstiegenes Rosenfest feierten, bei dem es Wein gab, in dem
Rosenblätter schwammen, und bei dem es nicht an brüderlichen
Umarmungen und lateinischen Versen fehlte.

		Dem jungen Rechtsanwalt mochte dies alles wohlgefallen, besser
aber noch gefielen ihm die Prozesse, die er führen durfte, gefielen
ihm just, weil er nicht Reiche sondern die bedrängte Armut, die
Unterdrückten vertrat. Denn dies stolze und verschlossene Herz
quoll über von Mitgefühl für alle, die mühselig und beladen waren,
erhob sich in Zorn, wo das Recht des Stärkeren triumphieren wollte.
Und das Recht des Stärkeren gehörte in jener Zeit nicht nur dem
Adel, dem Finanzpächter, dem Reichen, sondern auch dem starren
Glauben und dessen unerbittlichen Vertretern. So wuchs die Wirkung
der Prozesse, die Robespierre führte, bald über bloßen Rechtsstreit
hinaus: sie stritten um Gleichheit vor dem Gesetz, um
Gewissensfreiheit, um den Fortschritt der Menschheit. Schnell wuchs
das Ansehen des jungen Rechtsanwalts, und einer seiner Prozesse
wurde beinahe berühmt und verdient Erwähnung, weil er ein
kulturhistorisches Dokument ist. Da hatte ein neuzeitlich gesinnter
und vorsichtiger Mann in Saint-Omer auf seinem Hause einen
Blitzableiter anbringen lassen, was den Unwillen der bigotten
Bevölkerung erregte, die einen Blitzableiter als einen Eingriff in
[bookmark: page22] das Walten
der göttlichen Vorsehung betrachtete. Der liebe Gott würde schon
wissen, ob das Haus dieses Dreisten verbrannt oder geschont werden
sollte, – Herr Franklin, oder wie der Frevler sonst heißen mochte,
der solch gotteslästerliche Dinge erfand, sollte die Hand aus dem
Spiel lassen! Das Gericht schloß sich dieser geistreichen Meinung
an, doch Robespierre vertrat das Recht auf den Blitzableiter so
gewandt und überzeugend, daß Franklins Teufelserfindung sich dem
lieben Gott gegenüber behaupten und der neuzeitliche und
vorsichtige Mann in Saint-Omer seinen Blitzableiter behalten
durfte!

		Das Ansehen des Rechtsanwalts stieg, und der Mann
Robespierre begann die Gemüter von Arras lebhaft zu beschäftigen.
Man wußte, daß er zärtlich an seinen Geschwistern und den alten
Tanten hing, daß er ein Herz für die Armen und Bedrückten hatte und
daß er eine gutbezahlte Richterstelle beim bischöflichen
Patrimonialgericht wieder aufgegeben hatte, weil es ihm unmöglich
war, ein Todesurteil zu fällen. Sonst aber wußte man nichts von
ihm, denn er blieb verschlossen und wortkarg, so daß keiner ahnen
konnte, was in ihm vorging und was er träumte. Wahrscheinlich wußte
er selbst nicht ganz genau, was er träumte. Vermutlich wogten in
seinem wohlfrisierten Kopf damals nur unbestimmte Phantasien von
einer neuen Weltordnung, in der er, Maximilien Robespierre, eine
weithin sichtbare Stellung einnahm; denn ihn, den armseligen Sohn
verschämter Dürftigkeit, ihn dürstete nicht nach Reichtum, den er
verachtete, wohl aber schrien sein Ehrgeiz nach Bedeutung und seine
Eitelkeit nach Anerkennung, nach Huldigung. Eitel war er schon in
allem, was sein Äußeres betraf. Stets war er zierlich frisiert,
tadellos rasiert, hielt auf peinliche Sauberkeit der Wäsche und des
Anzugs, mochte seine Kleidung auch fadenscheinig und zuweilen beim
Trödler gekauft sein. So radikal sich seine politischen Ansichten
später auch äußern mochten, – nie, gar nie wollte er verschlampt
wie ein Sansculotte einherkommen, sondern immer einem gepflegten
Bürger gleichen. Noch als »Schreckensmann« hat er die
Jakobinermütze verachtet, weil sie die rote Mütze der
Galeerensträflinge nachahmte, und nie trug er das geknotete
Halstuch über entblößter Brust, sondern stets das sorgfältig
gefältelte weiße Jabot. Er war eben ein Bürger, Abkömmling einer
[bookmark: page23] bürgerlichen
Rasse, ist in seinem Privatleben immer ein Bürger, um nicht zu
sagen ein Spießbürger, geblieben. Durchaus bürgerlich ist ja auch
sein beinahe überzüchteter Familiensinn, der ihn in Arras wie
später in Paris immer wieder einen Familienkreis aufsuchen ließ, so
daß Danton, der große Genießer, höhnend von ihm sagen wird:
»Robespierre verbringt seine Tage inmitten von Klatschbasen und
alten Jungfern!«
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Robespierre als junger Rechtsanwalt .

Nach einem Gemälde von Boilly.

Aus: Buffenoir, Les Portraitsde Robespierre. Paris 1910. Tafel
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		Mit dieser absonderlichen Zweiteilung in Radikalismus und
Bürgerlichkeit stellt er den Typ des Franzosen dar; denn in einer
richtig französischen Brust wohnen zwei Seelen: die einer Hyäne und
die einer Hauskatze. Die Hyäne will zerfleischen und Blut sehen,
die Hauskatze dagegen will behaglich in der Sonne liegen und [bookmark: page24] schnurren. Aus
dieser seelischen Kreuzung entstand das Wesen der französischen
Nation, entstanden all die schrecklichen großen Revolutionäre, die
Tausende aufs Schafott schickten und daheim, im häuslichen Kreise,
gütige, brave Familienväter waren …

		Man kann nicht mit Bestimmtheit behaupten, daß Robespierre in
Arras mit irgendeinem Altersgenossen freundschaftliche Beziehungen
unterhielt, und kein Frauenkleid rauscht in das Leben dieses
Verschlossenen hinein. Doch gerade diese Enthaltsamkeit reizt die
Neugier und auch die stille Bewunderung; denn allzeit hat »der
reine Tor« auf die Phantasie der Frauen gewirkt, und es gab mehr
denn eine, die diesem keuschen Manne gerne Geheimnisse offenbart
hätte, an denen er bislang gleichgültigen Blicks vorbeigegangen
war. Junge und hübsche Frauen umwarben ihn, obschon er keineswegs
eine bestrickende Erscheinung war. Schmächtig, fahl von
Gesichtsfarbe, mit schmalen, kußfremden Lippen, mit sehr
kurzsichtigen Augen, die er auch noch häufig mit einer blauen
Brille deckte, sehr korrekt, doch kühl und kurz in der Rede, dazu
mit einer flachen Stimme begabt, schien er wahrlich nicht geeignet,
Frauenherzen in Brand zu setzen. Aber die Reinheit, die Reinheit!
Ein Mann ohne Liebschaft – unfaßlicher Gedanke für ein
französisches Hirn, gleichviel, ob es einem Manne oder einer Frau
gehört! Und wenn man der Wahrheit die Ehre geben will, muß man
zugestehen, daß fast alle hohen Kulturen die Erfüller einer großen
Sendung mit physischer Reinheit ausstatten, wenn sie auch nur
angedichtet ist. Nun konnte allerdings in Arras niemand wissen, ob
der Rechtsanwalt Robespierre zu einer solchen Mission berufen sei,
denn die Reinheit allein ist natürlich keine Gewähr dafür; aber
immerhin breitet sie um ihn einen gewissen Nimbus, den seine
Streiterschaft für Armut und Bedrückung noch erhöht. Und die alten
Damen, in deren Kreis er sich so wohlfühlt, sagen wörtlich von ihm:
»Er ist ein Engel! Ein Engel, den gewiß böse Menschen betrügen und
ausbeuten werden!«

		Robespierres Eitelkeit schlürft solche und ähnliche Worte mit
Wonne, ob sie auch nur von den welken Lippen alter Damen kommen.
Den Lockungen der jungen aber widersteht er schweigend, gelassen.
Vielleicht sind es für seine kühle Art gar keine Lockungen sondern
nur Regungen, die er nicht recht versteht, wie die Lockenden [bookmark: page25] wohl nicht
verstehen würden, daß er nur ein leidenschaftliches Herz, nicht
aber leidenschaftliches Blut besitzt und darum nicht die Liebe
einer Frau sondern den Beifall der Menge begehrt. Der Erfüllung
dieses Begehrens scheint allerdings zu seinem Leidwesen ein
körperliches Hindernis entgegenzustehen: die flache Stimme, die um
so schriller wurde, je mehr er sich für eine Sache erwärmte. Weiß
Gott, bei seinem ersten Plädoyer wurde er ob dieser Stimme
ausgelacht. Richtig ausgelacht, er, Maximilien Robespierre, der ob
seiner Rhetorik in Paris preisgekrönt worden war! Doch ob sie auch
lachten – gewonnen hat er seine Prozesse dennoch! Was bliebe ihm
denn auch im Leben, wenn nicht der Erfolg ihm lächelte!? Er ist ja
nur ein Kleinstädter, der nicht einmal, wie es dem richtigen
Kleinstädter ziemt, eine Familie gründen will. Er würde also,
sofern eben nicht eines Tags der große Erfolg käme, von dem er
träumt, in seiner Kanzlei als Hagestolz versauern. Würde alt,
krittlig, vielleicht nach Hagestolzenart auch geizig werden, um
schließlich in hohem Alter, von einer zänkischen Wirtschafterin
betreut, einsam zu sterben. An seinem Grabe würde irgendein
juristischer Kollege oder Beamter banale Worte über »diesen
würdigen Sohn der Stadt« sprechen, etliche Blumen und Kränze würden
niedergelegt, und kaum ein Jahr später würde der Rechtsanwalt
Robespierre vergessen sein, wie alle, die Großes gewollt, es aber
nie erreicht haben … – [bookmark: page26]

	
		
		III. Der Deputierte von Arras

		In der Zeit, da König Ludwig XV. sein Parlament vergewaltigt
hatte (»In meinem Parlament sitzen lauter Revolutionäre!«), schrieb
Mercy d'Argenteau lakonisch an Kaunitz: »Frankreich ist ohne
Rechtspflege, Regierung und Geld.« Dieser erbauliche Satz konnte
weit über Ludwigs Tod hinaus Anwendung finden, nur hätte man ihm
noch anfügen müssen: Frankreich ist ohne Verwaltung.

		Denn ohne wirkliche Verwaltung war dies Land,
mußte es sein, da ungeheurer Grundbesitz sich in den Händen
des hohen Adels und der großen Geistlichkeit aufgehäuft hatte und
die Steuerkraft seiner Besitzer durch maßlose Privilegien und durch
ein erbärmliches Steuersystem nicht dem Staat, sondern nur ihnen
selber zugute kam. Diese Bevorrechteten, Hofadel und hohe
Geistlichkeit, waren im eigentlichsten Sinne die Herren des Landes.
Sie hatten nicht nur Ehren-, sondern auch Hoheitsrechte, eigene
Gerichtsbarkeit, Beamte, Zölle, Fronen, Monopole, ganz zu schweigen
von der Steuerbefreiung oder wenigstens einer wesentlichen
Herabminderung aller steuerlichen Abgaben. Die ganze erdrückende
Steuerlast lag auf dem Bürger-, vor allem aber auf dem Bauernstande
(die Bevorrechteten zahlten 15 % aller Steuern, die übrigen
85 % mußten vom dritten Stand und von der Landbevölkerung
geleistet werden!), der, selbst wenn er eigenen Grund und Boden
besaß, immerfort der Fronsklave der Großen blieb. Die großen Herren
hatten ihre Generalpächter, die rücksichtslos die Abgaben
eintrieben, genau so wie es die Finanzpächter mit den Steuern
hielten, und indes der Landmann rettungslos den Ausbeutern
verfallen blieb, drängte sich in den Städten ein anderes
Ausbeutertum zur Stadtkrippe, ergaunerte Ämter aller Art, mit denen
es sich geschickt der Verpflichtung gegen den Staat entzog.

		Der Bauer aber war und blieb der Bedrückteste. Er wurde
gezwungen, seine Arbeit im Stich zu lassen, um Wege zu bauen, die
in [bookmark: page27] erster
Linie den großen Herren zunutze kamen, die zur Jagdzeit mit Pferden
und Hunden durch seine reifenden oder wogenden Felder setzten, ohne
daß er bei irgendeiner Instanz hätte Klage führen dürfen. »Düster,
leichenfarbig, sonnenverbrannt hängen sie an diesem Boden, den sie
mit unbesieglicher Hartnäckigkeit bearbeiten und umbrechen. Ihre
Stimme klingt unartikuliert, doch wenn sie sich aus ihrer gebückten
Haltung aufrichten, so erblicken wir ein menschliches Antlitz, denn
wahrhaftig – dies sind Menschen! Sinkt die Nacht, so
kriechen sie in ihre Höhlen, in denen sie von schwarzem Brot,
Wurzeln und Wasser leben. Sie nehmen den anderen Menschen die Mühe
ab zu säen, zu ackern und zu ernten. Zum Lohn erhalten sie dies
schwarze Brot, dessen Korn sie gesät haben.« (Labruyère.) Und
weiter:

		»Sie leben im fürchterlichsten Elend, ohne Betten, ohne Möbel.
Die Mehrzahl von ihnen ermangelt während der Hälfte des Jahres des
Gersten- und Haferbrots, das ihre einzige Nahrung bildet, und das
sie sich und ihren Kindern vom Munde absparen müssen, um die
Steuern zu bezahlen.« (Massillon.) Und zum dritten:

		»Es sind armselige Sklaven, ins Joch gespannte Zugtiere, die
dahin gehen, wohin man sie peitscht.« (D'Argenson.)

		So sah das Los des Kleinagrariers in dem reichen Agrarlande
Frankreich aus! Doch mit ihm mußte die übrige Bevölkerung
(ausgenommen die Bevorrechteten!) unter der Auspressung und
Verhöhnung seiner Arbeitskraft leiden und unter einem wahnsinnigen
Zollsystem, das den Umlauf der Bodenfrucht unterband, es möglich
machte, daß ein Sack Getreide hundertmal verzollt werden mußte, und
dem Kornwucher der Generalpächter und der großen Herren (ein
berühmter Kornwucherer war der Herzog von Orleans!) Türe und Tor
öffnete. Und weil Frankreich eben durchaus Agrarland war, hing es
nicht nur von all diesen Erbärmlichkeiten sondern auch noch von
Gunst oder Ungunst des Himmels ab, und je nachdem in den einzelnen
Provinzen die Ernte ausfiel, gab es immer wieder strichweise
Hungersnot oder wenigstens ungeheuere Teuerung, die zu lokalen
Aufständen führte. Beklagenswertes Land, dessen Boden so reich und
dessen Bevölkerung so arm ist!

		Die Rechtspflege – das Wort ist eine Persiflage, wenn man es auf
die Rechtsbegriffe jenes Frankreich anwendet. Die Richterstellen
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käuflich, konnten durch eine weitere Kaufsumme sogar in erbliche
umgewandelt werden, und so saß auch dort, wo Tüchtigkeit und
Unbestechlichkeit Vorbedingungen sein müssen, der Bevorrechtete,
der Geld genug besaß, um sich, seine Söhne, seine Enkel als
Sachwalter der Themis zu präsentieren. Doch noch über all
seiner und seiner Söhne möglichen Bestechlichkeit und
Ungerechtigkeit stand ja der König, der die berüchtigten Lettres de
cachet nach Belieben und in blanco an Mätressen und Günstlinge
vergeben durfte, kraft deren ein Mißliebiger in der Bastille auf
Jahre, Jahrzehnte oder auf Nimmerwiedersehen verschwand. Gefällige,
längliche Pergamentstreifen mit blaßgrauem Vordruck, glichen sie
eher Balleinladungen denn Haftbefehlen, und auch ihr Stil zeigte
erlesene Artigkeit: »Ich schicke Ihnen diesen Brief, um Ihnen zu
sagen, daß Sie in Meinem Schloß Bastille … aufnehmen und
daselbst behalten sollen, bis Gegenbefehl von Mir ergeht. Worauf
Ich zu Gott flehe, daß er Sie in seinen heiligen Schutz nehmen
möge.«

		Unter Ludwig XV. waren die Lettres de cachet in Schwärmen
verausgabt, aber unter seinem kreuzbraven Enkel und Nachfolger
allmählich so ziemlich außer Kurs gesetzt worden, obgleich sie
immer noch zu Recht bestanden.

		Weil die Willkür der Rechtsprechung bekannt war, die sich vor
den Bevorrechteten ehrfurchtsvoll verneigte, hatte kein Mensch
Respekt vor einem richterlichen Urteil, ja man war fast immer
überzeugt, daß das Recht auf der Seite des Verurteilten stand, und
darum galt es als rühmliche Geschicklichkeit, das Gericht an der
Nase herumzuführen und sich durch Listen aller Art der Strafe zu
entziehen, selbst wenn sie wohlverdient war. Als Beaumarchais, der
später gefeierte Verfasser von »Figaros Hochzeit«, in einem Prozeß
zu einer entehrenden Strafe verurteilt worden, war jedermann von
der Ungerechtigkeit des Richterspruchs so überzeugt, daß
Beaumarchais in seiner Wohnung Listen auflegen lassen konnte, in
die sich ganz Paris glückwünschend einschrieb, und Herr von
Sartines den Gefeierten mit den frivolen Worten zur Bescheidenheit
mahnen durfte: »Auch ein Entehrter muß bescheiden sein!«

		Das Trostloseste aber war und blieb die finanzielle Lage
Frankreichs, an der alle Finanzminister vergeblich herumdokterten,
[bookmark: page29] gleichviel,
ob sie wie Turgot auf vernünftige Reformen bedacht waren, ob sie
gleich Calonne unfähige Köpfe darstellten, oder gleich Necker das
uneingeschränkte Vertrauen des Volkes besaßen. Vergebens war alle
Mühe, solange diese Art der Verwaltung, Boden- und
Steuerverteilung bestand, solange das Volk nicht im sozialen Sinn
ein einheitliches Ganzes darstellte, sondern in »Stände« geteilt
blieb, in Adel, Geistlichkeit und den dritten, d. h. Bürgerstand,
der in der Volksvertretung nur im schwarzen Rock erscheinen
durfte.

		Angesichts dieser auf die Länge unhaltbaren Zustände konnte von
Ludwig XVI. trotz aller Kreuzbravheit immer noch gelten, was
d'Argenson von Ludwig XV. geschrieben hatte: »Ludwig XV. hat weder
wie ein absoluter Herrscher noch wie ein guter Präsident einer
Republik regiert, und wenn man sich weder zu dem einen noch zu dem
anderen entschließen kann, ist es um die königliche Autorität
geschehen. Die Völker sind nun einmal in das parlamentarische
System vernarrt und erhoffen von ihm die Heilung der Übel, die
ihnen das andere System gebracht hat. Dies alles verrät, daß es
unter der Asche glimmt …«

		Ja, es glomm, aber wie sollte sich eine Sonne um das kümmern,
was unter der Asche glimmt?! Die Sonne Versailles nahm von dem
unterirdischen Glimmen nur insofern Notiz, als der König ob der
wachsenden Not aufrichtig betrübt war und sich von seinen
wechselnden Finanzkontrolleuren und -ministern immer wieder das
Heil versprach, das durchaus nicht kommen wollte, obschon der eine
von ihnen, Erzbischof Loménie de Brienne, in schönem Gottvertrauen
gesagt hatte: »Es gibt so viele wunderbare Zufälle. Ich brauche nur
einen, und wir sind gerettet.« Die Rettung wollte durchaus
nicht kommen, und Frau Marie Antoinette tat in ihrer unbedachten
Art das ihrige, um die immer schwüler werdende Stimmung zu
erhitzen. Sie war damals mit jener Blindheit geschlagen, die alle
Könige befällt, deren Stunde abgelaufen ist. Sie hat vermutlich nie
das törichte Wort gesprochen, das man ihr in den Mund gelegt hat:
»Wenn die armen Leute kein Brot haben, so können sie ja Kuchen
essen!«, aber sie hat in jener schweren Zeit gelebt, als wäre sie
das albernste Wiener Komteßchen gewesen, und niemand hätte damals
ahnen können, wieviel Heldenmut und innere Größe in ihr steckten.
Nur an Vergnügen dachte sie und nichts als Vergnügen, und [bookmark: page30] Versailles-Trianon
strahlt im Glanz seiner unaufhörlichen Feste, seiner Verschwendung,
seiner Galanterie, seiner von Liebe und Perversität durchzogenen
Atmosphäre. Glänzt wieder wie eine Insel der Seligen über Europa
hin, und die Sehnsucht aller Vornehmen und Reichen diesseits wie
jenseits des Meeres ist, einmal in Versailles empfangen, einmal an
den Spieltisch der Königin zugelassen zu werden. Am Spieltisch
rollt das Gold, als hätte Frankreich nicht ein unermeßliches
Defizit sondern die reichsten Minen der Welt, und die Königin
schenkt mit freigebiger Hand an ihre Freundinnen (ein böses Lächeln
gleitet über alle Gesichter, wenn von diesen »Freundinnen« die Rede
ist!) und deren Familien Gold, Ämter, reichen Bodenbesitz …
Der König in seiner Schwäche gibt in allem nach. Er hat nicht die
Kraft, die Torheit und den Eigensinn dieser Frau zu zügeln, ihr den
Abgrund zu zeigen, auf den sie im Tanzschritt zueilt. Und dabei hat
diese Frau nun die erste Jugend hinter sich und ist endlich, nach
siebenjähriger, unfruchtbarer Ehe, Mutter einer Prinzessin und –
juble Volk! – eines Dauphins geworden. Doch die Leichtfertigkeit
der Königin und die Minierarbeit der Häuser Provence-Orléans hatten
in diesen sieben Jahren Ansehen und Ruf Marie Antoinettens so
gründlich untergraben, daß jedes Pariser Gesicht sich ironisch
verzieht, sobald die Rede von dem kleinen chirurgischen Eingriff
ist, den der König endlich, auf Zureden seines österreichischen
Schwagers Josef (des späteren Kaisers Josef II.), hat vornehmen
lassen. Té! solche Märchen sollen sie anderen vorreden, aber nicht
gewitzten Parisern! Der erfolgreiche Chirurg wird wohl der Graf
Artois gewesen sein, der ja von der Königin unzertrennlich ist! Hat
sie doch sogar in seiner Begleitung die Maskenbälle in Paris
besucht, was noch nie eine französische Königin getan hat, und
infolge einer Wette hat der Graf für sie binnen sechs Wochen das
Schlößchen Bagatelle erbauen lassen! Ja, ein flinker Mann, der Herr
Graf Artois! Gewiß hätte er auch den Dauphin gerne binnen sechs
Wochen hergezaubert, aber die Natur läßt sich nicht drängen wie ein
Baumeister! Und auch der Herzog von Orléans denkt ungefähr wie die
Pariser, nur natürlich in eleganterem Stil, und er schwört laut,
daß er diesen Dauphin nie, gar nie als seinen rechtmäßigen
König anerkennen wolle. Die Königin kümmert sich um all dies
ebensowenig wie um die Not im Lande, die durch einen ungewöhnlich
[bookmark: page31] kalten Winter
noch gesteigert wird. In Anbetracht der furchtbaren Kälte möchte
die Stadt Paris Festlichkeiten, die sie für die Geburt des Dauphins
geplant hat, verschieben, aber die Königin fragt spitz, ob »die
gute Stadt« vielleicht warten wolle, bis der Herr Dauphin auf
diesen Festen tanzen könne … Wenn eine Königin solch spitze
Frage tut, gibt es natürlich für eine »gute Stadt« nur eine
Antwort: »Majestät haben zu befehlen!« Und aus erschöpftem
Stadtsäckel müssen etliche Millionen zusammengekratzt, zu gleicher
Zeit aber auch Armenquartiere evakuiert und mit Militär belegt
werden, weil man befürchten muß, daß während der Festlichkeiten
Unruhen ausbrechen … Was Wunder, daß die Unpopularität der
Königin [bookmark: page32]
wächst und wächst, so daß man schon im Jahre 1781 nicht wagte, ihr
von der Vigée-Lebrun gemaltes Porträt im Salon auszustellen! Wenige
Jahre später kam dann die ebenso verwickelte wie berüchtigte
Halsbandaffäre, an der die Königin tatsächlich völlig unschuldig
war, die aber von Feinden und Schwindlern so geschickt inszeniert
worden war, daß Marie Antoinette sich nie mehr von dem Verdacht
reinigen konnte, die Juweliere Böhmer und Bassenges um ein
Diamantenhalsband geprellt und seine Steine heimlich verkauft zu
haben. Und als im Jahre 1788 im Salon nun doch ein Bild von ihr
ausgestellt war, da hing schon am Tag nach der Eröffnung am Rahmen
der Zettel eines Spaßvogels: »Madame Defizit«.
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		Das Defizit war ungeheuer, nicht nur das finanzielle, sondern
auch das moralische und innerpolitische. Hier konnte kein
Pairsparlament mehr helfen, auch dann nicht, wenn es, wie das einst
vergewaltigte, voll von Revolutionären gewesen wäre! Hier mußte
ungleich tiefer eingegriffen werden, wenn das Glimmen, von dem
d'Argenson sprach, nicht als Brand aufschlagen sollte!

		Dem Volke mußte sein Recht werden – der König war dazu bereit,
allerdings mit der stillschweigenden Einschränkung: »Das Recht, wie
ich es verstehe!« In seiner Kreuzbravheit und Schwäche versteht er
alles immer so, wie seine Umgebung will, obgleich es im
Augenblick den Anschein hat, als raffte er sich zu selbständigem
Handeln auf. Denn unter dem Druck eiserner Notwendigkeit ruft er
den entlassenen Herrn Necker (den »Commis« nannte ihn die Königin
spöttisch, weil er seine Finanzlehrzeit in einem großen Bankhaus
begonnen hatte) zur Ordnung der Finanz- und anderer Nöte zurück,
und Necker nimmt die neuerliche Berufung unter der Bedingung an,
daß die Reichsstände einberufen werden; denn, so ist seine Meinung,
das ganze Volk soll über sein eigenes Schicksal zu Rate sitzen und
entscheiden …

		Die Reichsstände – welch ein gespenstisches Wort aus
vergangenen Jahrhunderten will da hervorkriechen und
Lebensfähigkeit beanspruchen? Die Reichsstände – wer, der da
lebt, hat je von ihnen gehört oder sie gar erlebt?! Keiner von
allen, und wäre er noch so alt! Nicht Vater, nicht Großvater, nicht
Urgroßvater können sich ihrer entsinnen, denn zum letztenmal traten
sie im Jahre 1614 zusammen! Sechzehnhundertvierzehn zum letztenmal,
[bookmark: page33] und nun, im
Sommer 1788, erläßt der König den Aufruf, daß sie sich im Mai des
kommenden Jahres zu versammeln haben!

		Ungeheuere Aufregung durchzittert jetzt das ganze Land. Erregter
als Paris ist die Provinz, die brave Provinz, die solange ein Hort
der Altvätersitte und des Altvätergehorsams gewesen ist! Doch das
ist sie noch immer, und es wäre töricht zu glauben, daß hier rote
Umsturzgedanken keimen! Nein, die Provinz, die ja das eigentliche
Agrarland bedeutet, hängt an dem Königtum nach wie vor, aber sie,
der die hohen und geistlichen Ausbeuter fester im Nacken sitzen als
der Hauptstadt, sie will sich nicht länger durch Fronen und Steuern
und Gerechtsamen auspressen und dem dritten Stand die Rolle eines
Lakaien zufallen lassen. Schon das ganze letzte Jahr über ist es in
den verschiedenen Provinzen immer wieder zu Ausschreitungen gegen
die adelige und geistliche Zwingherrschaft gekommen, zu Aufständen,
die militärisch niedergeschlagen werden mußten. Nun aber will sich
die Provinz aufrecken! Nun wird sie ihre Vertreter in die
Reichsstände schicken! Welch ein Erwägen, Bedenken, Bejahen,
Verneinen, Gieren, Hasten! Die Würdigsten nur will jede
Provinzstadt, jedes Dorf schicken! Nur Männer, die wissen, wie dem
Volk ums Herz ist, und die seine Rechte gegen Tod und Teufel
vertreten werden!

		Auch die Provinz Artois hat die Qual der Wahl. Oder nein, ihre
Wahlqual ist gar nicht groß. Das Artois wählt vier biedere
Landleute, die vermutlich weder lesen noch schreiben können, seine
Hauptstadt Arras aber wählt einen Intellektuellen: den Rechtsanwalt
Robespierre. Der kann lesen und schreiben, und hat genug
gelesen und wird genug schreiben, um nicht nur die Reichsstände
sondern eine ganze Welt auf den Kopf zu stellen!

		Er nahm seine Ernennung zum Vertreter der Heimatstadt gewiß mit
derselben verschlossenen Miene entgegen, die man an ihm gewöhnt
war, aber wie mag dieser ehrgeizige und phantastische Mensch in
seinem Innern gejubelt haben, daß ihm, dem Rousseaujünger, das Amt
zuteil wurde, Anwalt für die Rechte des Volkes zu sein! Nun würde
er hingehen und für den neuen Evangelisten zeugen und mit Hand
anlegen an dem Bau der anderen, vollkommenen Welt, von der er auf
seinen einsamen Spaziergängen geträumt hatte. Nun würden Bedrückung
und Ungerechtigkeit aus der Welt verschwinden. [bookmark: page34] Nun sollte es nicht mehr arm und
reich, nicht mehr vornehm und gering geben, sondern nur noch
Menschen-Bruderliebe! Ein neues Zeitalter wird für Frankreich
anbrechen. Gleich einem milden Hirten schreitet es an der Spitze
der Kultur allen anderen Völkern voran. Eine andere Kultur als die
verwerfliche der Privilegierten wird in Versailles, wo die
Reichsstände tagen sollen, aufleuchten! Ein Reich der Güte, der
Freiheit, der Menschlichkeit steht vor der Türe. Niemand darf daran
zweifeln, denn – Rechtsanwalt Robespierre ist in die Reichsstände
gewählt! … [bookmark: page35]

	
		
		IV. Sonnenfinsternis von Versailles

		Am 4. Mai 1789 erlebt Versailles ein Schauspiel, wie es keines
je zuvor gesehen. Hier hatte es wohl immer Lustbarkeiten aller Art
gegeben: Ballspiel, Tanz, Theater, lustige Wagenfahrten,
Maskeraden, besonders die Hauptmaskerade – den »Hameau« Marie
Antoinettens, das putzige Schweizer Dörfchen, das sie in
Klein-Trianon hatte bauen lassen, um daselbst mit ihren Damen und
Kavalieren »Natur« (letzte Hofmode!) zu spielen. In koketten
Schäferinnen-Kostümen und noch koketteren Holzpantöffelchen
stelzten die Damen durch eine Spielzeug-»Natur«, und Leute, die vom
Seelenleben und Eigenwillen der Kühe keine richtige Vorstellung
hatten, glaubten allen Ernstes, daß die feinen Damen im »Hameau«
eigenhändig die in Marmorställen einquartierten Kühe melkten, und –
daß sich die Kühe willig von ihnen melken ließen!

		Von all solchem Spielzeug ist heute, an diesem vierten Mai,
nicht die Rede. Die Königin legt kein hochgebauschtes, geblümtes
Hirtinnenkleid und nicht den großen Basthut mit den flatternden
Bändern an, sondern ihre Dames d'atour und Zofen sind mit dem von
Pracht schweren Staatskleid beschäftigt, das sie der Königin
anlegen. Und Schmuck umglänzt das schmale habsburgische
Frauengesicht, das heute ernst, sehr ernst blickt, und auf dessen
allzu hoher Stirne die Sorgen der letzten Zeit schon ein paar feine
Querstriche gezogen haben.

		Man schmückt die Königin für die Messe, die der Eröffnung der
Reichsstände vorangehen soll, und die nebst den Abgeordneten (1177
an Zahl) auch der Hof hören wird.

		Solchen Tag sah Versailles nie, Frankreich nicht seit
zweihundert Jahren, und erstaunt und bewegt mögen die Bewohner von
Versailles auf den langen, schier unabsehbaren Zug geblickt haben,
der sich an diesem Maienmorgen durch die Straßen ihres Städtchens
nach der Kirche zu Unsrer Lieben Frau bewegte.

		[bookmark: page36] Voran, als
wären sie nur die gleichgültigen Trabanten, die jeden Festzug
eröffnen, schritten die Abgeordneten des dritten Standes, die
Bürger im einfachen schwarzen Rock. Kein andersfarbiger war ihnen
gestattet, kein Federn- oder Agraffenschmuck an ihren Hüten. Einem
Sinnbild der Bedeutungslosigkeit schien dies schmucklose Kleid zu
gleichen, doch wer die Gabe besaß, unsichtbare Dinge zu fühlen, der
konnte merken, daß über diesen Männern jener Geist schwebte, der
dem Abbé Sièyes die berühmtgewordene Broschüre diktiert hatte: »Was
ist der dritte Stand?« Zukunft lag über diesen schwarzgekleideten
Männern, und die Hoffnungen eines Volkes grüßten sie mit lauten
Zurufen.

		Hinter ihnen schritt der Adel, in leuchtenden, gold- und
silberbestickten Röcken, duftendes Spitzengeriesel auf der Brust
und an den Handgelenken, Federn und blitzende Edelsteinagraffen an
den Hüten.

		Sie waren die Männer von vorgestern, von gestern und vielleicht
auch noch die der nächsten vier oder fünf Wochen … Ihre Ahnen
hatten mitgeholfen an dem Bau von Frankreichs Größe, sie, die
Enkel, hatten mit Hand angelegt, um ihn zu unterhöhlen, zu
demolieren. Nicht nur Leichtfertigkeit und Verschwendungssucht
hatten das Zerstörungswerk begonnen, sondern mehr noch der Geist
ihrer glänzenden Salons, in denen sie, übersättigt von Genuß, von
überjähriger Vornehmheit gelangweilt, mit frivolem Lächeln, Grazie
und Witz alles verspottet, alles zersetzt, alles verneint hatten,
was das Leben über die persönliche Existenz des Tages hinausführt,
um es sinnvoll in den Kreis des Weltganzen einzuschließen. Kein
Zuruf grüßte sie, kein Blick sagte ihnen: »Auf euch bauen wir!«
Unter eisigem Schweigen gingen sie dahin.

		Ihnen folgte die Geistlichkeit, ernster, aber kaum minder
farbenfreudig von Gewändern. Violette und purpurne Soutanen; neben
den viereckig geplatteten Mützen der niedern Geistlichkeit die
Mitren der Bischöfe und Erzbischöfe …

		Auch sie sind keine Hoffnung des Landes. Auch sie schreiten, nur
von etlichen hochkirchlichen Gemütern gegrüßt, der Kirche
zu …

		... Der Hof …

		Stumm, beängstigend stumm blickt die Menge auf diese
goldstrotzenden Karossen, auf diese livrierten, galonierten, von
[bookmark: page37] riesigen
Perücken übertürmten Kutscher und Lakaien, die von gewaltig hohen
Kutschböcken herab die schwankenden Goldkarossen lenken oder auf
Trittbrettern der Märchengefährte stehen. Grinsend blickt die Menge
auf ihre zur Unbeweglichkeit erstarrten Gesichter: »Tjä, wenn
die reden dürften!« Und grinsend zeigen sie sich die Brüder
des Königs, den dicken Provence und den Grafen Artois, dem immer,
wie in heilloser Verwunderung, der Mund ein wenig offen steht.
Grinsend flüstern sie von der unmäßigen Eßgier des einen und von
der Liederlichkeit des anderen …
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		[bookmark: page38] Aber nun
naht der König, der kreuzbrave Mann, der zwar immer das Verkehrte
tut, aber immer das Beste will, und bei seinem
Anblick schweigen Zweifel und Spottsucht. Er ist ihr König,
auch wenn er zehnmal, hundertmal das Verkehrte tut. Ihm beugen sich
die Häupter und die Herzen. Man jubelt, und er ist gerührt, sehr
gerührt. Denn wenn seine Frau, seine Brüder, seine fünf alten
Tanten und der ganze Anhang dieser Herrschaften nicht wären, täte
er alles, was das Volk will – ob immer zu dessen Heil, mag
dahingestellt bleiben. Denn gar soviel vernünftiger als der Adel
ist auch das Volk nicht, wird auch der dritte Stand auf die Länge
nicht sein. Die Unvernunft geht nur nach der entgegengesetzten
Richtung …

		Beim Anblick der reichgeschmückten Königin gibt es einen
kleinen, vielleicht nur wenig beachteten, aber dennoch sehr
peinlichen Zwischenfall. Niemand jubelt ihr zu, dagegen schreit ihr
irgendein Unverschämter aus dem Gewühle keck ins Gesicht: »Es lebe
Orléans!« Für eine Sekunde scheint es, als ob die Königin in
Ohnmacht fallen wollte, doch gleich ist sie wieder Herrin ihrer
selbst und blickt nun auf die Menge mit dem kalten Hochmut, hinter
dem sich Gefühle bergen, die ihr Stolz nicht zeigen will …

		Der Herzog von Orléans wird stürmisch begrüßt. Sehr geschickt
hat er von jeher verstanden, sich als »Volksfreund« aufzuspielen,
und weil man mit Speck Mäuse und mit Phrasen die Menge fängt, ist
es schon vergessen, daß eben dieser volksfreundliche Herzog stets
als ein großer Kornwucherer gegolten hatte …

		Auch in der Kirche zu Unsrer Lieben Frau gab es einen kleinen
Zwischenfall. Als nämlich der Wappenherold die Abgeordneten nach
ihren Amtmannschaften aufrufen und ihnen die Plätze zuteilen
wollte, rief einer der Abgeordneten des dritten Standes: »Wozu das?
Wir sind alle gleich, sind alle Brüder!«

		Wer war es, der diese Worte an so heiliger Stätte rief? War es
vielleicht der Rechtsanwalt aus Arras? Kann er seinen Unmut nicht
länger bezwingen und will er gleich, noch ehe die Sitzungen
beginnen, die Brandfackel in eine Weltordnung schleudern, die nicht
länger bestehen darf?

		Schwerlich! Der Abgeordnete Robespierre, der, im schwarzen Rock,
inmitten von anderen Schwarzberockten, nach einem Platze äugt, ist
ein anderer als der Rechtsanwalt von Arras, der mit flammender
[bookmark: page39] Rede das
Recht auf einen Blitzableiter erkämpfte. Ach, Versailles ist ein
anderer Boden als Arras, und die freudige Resonanz der kleinen
Stadt fehlt angesichts dieses prunkvollen Königsschlosses, dieses
stumm-feindseligen Adels …

		Herr Robespierre ist nebst seinen vier bäuerlichen Kollegen der
Provinz Artois im »Gasthof zum Fuchsen« abgestiegen, und ist sich
ganz gewiß zunächst in Versailles ziemlich verloren vorgekommen.
Die vier Bauern, die mit ihm gekommen waren und wie Kletten an ihm
hingen, mochten ihn allerdings für einen richtigen Weltmann halten,
denn erstens hatte er studiert, und dann war er doch auch schon in
Paris gewesen, in diesem wirbelnden Paris, dessen Brausen sie nur
von ferne vernahmen, das sie aber doch mit unbestimmtem Grauen
erfüllte. Doch vor sich und für sich selber war er gewiß kein
Weltmann, und dieser ganze riesige Apparat in Versailles ängstigte
ihn wohl kaum weniger als die Kleinbauern, wenn er es auch nicht
sagte. Oder doch, er sagte es! Einmal, als er gegen seine
Gewohnheit ein wenig aufgeknöpfter war als sonst, vertraute er
einem Sekretär des Grafen Mirabeau an, daß er bei dem Gedanken, die
Rednertribüne in Versailles zu besteigen, vor Angst
zittere …

		Er war es also kaum, der den Wappenherold in seinem Amte
gestört hatte. Hier wie in Arras war er durchaus ein Bürger,
um nicht zu sagen: ein Spießbürger. War immer zierlich frisiert,
tadellos rasiert, trug das feingefältelte weiße Jabot blütenweiß
auf sorgfältig gebürstetem Rock, kein Spritzerchen an den Schuhen,
kein Löchelchen im Strumpf. War immer ruhig, verschlossen, voll
Höflichkeit und einer etwas modrigen Würde. Hier wie in Arras war
er die personifizierte Bedürfnislosigkeit: sein Tagegeld als
Abgeordneter, das achtzehn Livres betrug, teilte er in drei gleiche
Teile. Sechs Livres behielt er für sich, sechs Livres schickte er
seiner in Arras gebliebenen Schwester Charlotte, den Rest schenkte
er »einer Person, die ihn vergötterte«. (Wohlgemerkt: sie
vergötterte ihn, nicht er sie!) Es soll, nach
Villiers, eine kleine, untergeordnete Geliebte gewesen sein, die
schnell und spurlos aus seinem Leben schwand; denn dieser scheue,
kühle Mensch war nicht auf Grisetten und Liebesabenteuer
gestellt.

		Trüffelsucher meinen vielleicht, daß er den Eros auf Irrwegen
suchte, doch dürfte es ihnen nicht gelingen, ihn dort zu
identifizieren. [bookmark: page40] Man weiß wohl, daß er an Krämpfen litt,
wahrscheinlich Epileptiker gewesen ist, aber keine einzige Spur
weist auf konträrsexuelle Neigungen hin. Nicht einmal seine Feinde,
die alles aufstöberten, was ihn verderben konnte, haben an dies
dunkle Kapitel gerührt. Glauben wir also Villiers das anbetende
Grisettchen, das gleich einer Eintagsfliege durch dies enthaltsame
Mannesleben flog!

		In der Kirche zu Unsrer Lieben Frau braust die Orgel und der
mystische Vorgang der Messe enthüllt sich profanen Blicken. Der
Erzbischof von Nancy zelebriert sie, singt das »Veni creator
spiritus« durch das Kirchenschiff hin. Und dann hält er die
Predigt, anders als sonst Prediger vor erlauchten und allerhöchsten
Herren predigen. Seine Lippen triefen nicht von Mahnungen zur Demut
und Entsagung, sondern er spricht ernst von Mißbräuchen, von
Bedrückung der Niedern durch den Fiskus, von dem Elend, das über
die Landbevölkerung durch eine elende Verwaltung gekommen ist. Und
so beredt ist sein Mund, so sehr spricht er zu den Herzen, daß
trotz der Anwesenheit des Königs rundum lauter Beifall erschallt,
als ob man im Theater wäre und nicht im Angesicht des Altars, auf
dem das Allerheiligste ausgesetzt steht.

		Was der Rechtsanwalt aus Arras während dieses Gottesdienstes und
dieser Predigt empfand und dachte? Ob ihm, dessen Namen fast immer
mit Danton und Marat zusammen genannt wird, das Hohnlächeln des
Atheisten die schmalen Lippen kräuselte, als er bei der Wandlung
die vorschriftsmäßige Kniebeuge machen mußte? Ob sein Herz
gejauchzt hat bei den Worten, die der Erzbischof sprach? Gewiß hat
dies von Jean Jacques' Zorn erfüllte Herz gejubelt und die Knie
haben sich nur widerwillig gebeugt, denn nach Jean Jacques' Gebot
durfte es keinen anderen Gott geben als die Natur, – doch trotz
widerwilliger Kniebeuge und Jean Jacques war der Rechtsanwalt aus
Arras durchaus kein Atheist.

		Wohl war er, das Kind einer strenggläubigen Familie, im Kolleg
ein schlechter Katholik gewesen, doch all sein Leben lang blieb er
dem Gottesleugnertum fern. Er ist ja in einem Sinn
kein Franzose: er kennt weder Witz noch Spott, ist
pedantisch ernsthaft und will alles höchst ernsthaft genommen
sehen. Und weil die ihm verhaßten Aristokraten über den lieben Gott
witzeln, prägt er später das Wort: »Der Atheismus ist
aristokratisch, die Vorstellung eines großen [bookmark: page41] Wesens, das über der Unschuld
wacht, ist volkstümlich.« Und noch später, wenn er schon in den
Geschicken Frankreichs sein Wort erschallen läßt, spricht er das
ergreifende Bekenntnis: »Die Vorsehung anrufen und den Gedanken an
ein ewiges Wesen annehmen, das die Geschicke der Nationen
beeinflußt, das Natur und Menschen geschaffen hat, ist keineswegs
eine zu verwerfende Idee, sondern ein Gefühl des Herzens, ein
Gefühl, das mir notwendig ist. Auf mich allein gestellt, –
wie hätte ich da Kämpfe bestehen können, die über Menschenkraft
hinausgehen, wenn ich nicht meine Seele zu Gott erhoben
hätte?!«

		Die Priester oder vielmehr das Priestertum haßt er allerdings so
inbrünstig, wie nur ein Schüler Jean Jacques' es hassen muß. »Die
Priester bedeuten für die Moral dasselbe wie die Kurpfuscher für
die Medizin. Wie verschieden ist doch der Gott der Natur vom Gott
der Priester!«

		Vorläufig aber haben die Riesenkämpfe noch nicht begonnen, die
er nicht bestehen könnte, ohne an ein höchstes Wesen zu glauben.
Noch zwingt ihn der Fanatismus anderer nicht, schützende Worte für
die zu sprechen, die er »Kurpfuscher der Moral« nennt. Vorläufig
lauscht alles, wenn auch mit verschiedenen Gefühlen, dem Erzbischof
von Nancy, und dann kommt der Augenblick, der seit zwei
Jahrhunderten nicht mehr da war:

		– – Der König eröffnet die Reichsstände – –

		Seine Rede dauerte nur zehn Minuten, was in Anbetracht seiner
geringen Rednergabe wohl ihm und allen Anwesenden vollauf genügte.
Nach ihm sprach dafür Necker drei Stunden lang, mahnte zur
Eintracht, sprach von der angenehmen Möglichkeit, das Defizit im
Budget, das fünfundfünfzig Millionen betragen sollte (vermutlich
betrug es weit mehr!) auf sechzehn Millionen herabzudrücken, –
kurz, er redete genau so, wie jeder Finanzminister an seiner Stelle
geredet hätte … Die Mahnung zur Eintracht hatte denn auch den
gleichen Erfolg, den Mahnungen zur Eintracht im parlamentarischen
Leben stets haben: gleich nach der Eröffnung herrschte die größte
Uneinigkeit unter den drei Ständen. Sollte nach Köpfen oder nach
Ständen abgestimmt werden? Sollten die Stände in gemeinsamer oder
in getrennten Sitzungen Vorlagen prüfen und Beschlüsse kundgeben?
Adel und Geistlichkeit waren zunächst dafür, die alte Gepflogenheit
[bookmark: page42]
beizubehalten, daß jeder Stand für sich bleiben sollte, eine
Einrichtung, die eben diesen beiden freundschaftlich vereinten
Kasten das große Übergewicht über den dritten Stand gegeben hatte.
Doch der dritte Stand der Reichsstände war nicht mehr derselbe, den
Ludwigs XVI. Ahnherren einberufen hatten. Der Bürger, der Bauer war
nicht mehr, wollte nicht länger der Lakai der großen Herren sein!
Er war durchaus kein Rebell im üblen Sinn, er wollte gerne der
höchsten Macht im Staate dienen, aber dienen wie ein Freier, nicht
wie ein Höriger. Es ist ein kleiner, aber illustrativer Vorgang,
daß etliche Adelige die Meinung vertraten, die Bürgerlichen
sollten, wenn sie zur Audienz zum König gingen, nur kniend mit ihm
sprechen, daß sie aber mit dieser vorsintflutlichen Forderung nicht
durchdrangen … Wie hätte dies auch sein können, da Graf
Mirabeau, der Volkstribun, der allwöchentlich den Sitzungsbericht
herausgeben sollte, die Ankündigung dieser Berichte mit dem
Flammenwort: »Novus nascitur ordo« hinausgegeben hatte! Der vor der
Majestät wie vor Gott kniende Bürger wäre kein richtiger Sohn solch
neuer Weltordnung gewesen, und doch drängte er, es zu werden, und
mit Stolz nannte sich der dritte Stand schon jetzt nach englischem
Muster »Kammer der Gemeinen«.

		Es klang sehr demütig, dies »Kammer der Gemeinen«, aber seit der
Hinrichtung Karls I. hatte man in Versailles gegen alles, was in
politicis nach England schmeckte, ein gewisses nicht unberechtigtes
Mißtrauen. Selbst die alberne Dubarry hatte ihren königlichen
Liebhaber stets mit dem Beispiel Karls geängstigt, und wenn Ludwig
XVI. wohl auch nicht daran dachte, hingerichtet zu werden, so
schien Vorsicht gegen diese brodelnden Reichsstände geboten. Und
siehe da! Schon zieht Vorsicht sechstausend Mann Militär in der
Ebene von Sablons zusammen. Zu welchem Zweck? Natürlich nur um die
Versammlung der Reichsstände zu »schützen«, denn schon kriselt es
wieder allerorten wegen Mehlmangels und Teuerung. Darum nur keine
unnützen Nebengedanken und bösen Mutmaßungen, meine Herren von der
Kammer der Gemeinen! Wir schützen nur, wir schützen – uns vor
euch … Und weil Schutz in jedem Sinne angenehm ist, wird auch
schon jetzt, kaum acht Tage nach Eröffnung der Reichsstände, der
Wochenbericht des Grafen Mirabeau verboten »als eine Schrift, die
unter der Maske der Freiheit alle [bookmark: page43] Zeichen der Frechheit trägt«. Da haben
wirs! Eine geknebelte Presse und ein von Bajonetten beäugtes
Parlament! Wie wird das enden?
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		Die feinste Witterung hat – wie immer! – die Geistlichkeit.
Freiwillig, noch ehe ein Beschluß sie bindet, entsagt sie allen
finanziellen Vorrechten und allen Privilegien. Ein ähnlicher Antrag
wird beim Adel von einem klaren Kopf, dem Prinzen von Poix,
gestellt, dringt aber nicht durch.

		Es hat unter den »Gemeinen« sicherlich viele naive Herzen
gegeben, die meinten, mit dieser Opfertat des Klerus sei schon ein
Haupthindernis der Verständigung gefallen, doch der Rechtsanwalt
[bookmark: page44] aus Arras
gehörte nicht zu ihnen. Seine Abneigung gegen alles, was an
Priesterschaft rührte, war zu tief, seine Idee von der allgemeinen
Gleichheit zu fest eingewurzelt, als daß ihm so billige Entsagung
genügt hätte. Als der Bischof von Aix, um den dritten Stand zu
gewinnen, ein Klagelied über das Elend des Volkes anstimmen wollte,
rief Robespierre ihm zu: »Entlaßt eure Lakaien, verkauft eure
Karossen und Möbel und verwendet euren Überfluß, der mit den
Traditionen der ersten Christen in Widerspruch steht, für Almosen
an die Armen und Elenden!«

		Ob diese Worte den Bischöfen und Erzbischöfen besondere Freude
machten, mag dahingestellt bleiben. Weitere Wirkung hatten sie
nicht; denn auch ohne sich den ersten Christen anzupassen, hatten
die Geistlichen den rechten Weg eingeschlagen, um mit dem dritten
Stand in gutes Einvernehmen zu kommen, während der Adel nach wie
vor an seinen Traditionen festhielt und sich sträubte, von den
»Gemeinen« Gesetze oder auch nur Vorschläge machen zu lassen.
Nachdem sich die drei Stände wochenlang in dieser wenig
erfreulichen Weise herumgezankt hatten, ohne zu der seinerzeit von
Herrn Necker so warm empfohlenen Einigkeit zu gelangen, geschah
etwas Unerwartetes, etwas Unerhörtes, ein Novum in der Geschichte
Frankreichs:

		Abbé Sièyes stellte den Antrag, daß die »Kammer der Gemeinen«
sich als Nationalversammlung konstituieren sollte. Und ein
weiteres Unerwartetes, Unerhörtes geschah: der Antrag ging durch.
Die Reichsstände waren gesprengt. Adel und Klerus standen vor der
Wahl, sich anzuschließen oder gegen das nicht mehr
niederzukämpfende Bürgertum anzurennen … In eben dem
Augenblick, da das Resultat der Abstimmung verkündet wurde,
erschien eine Abordnung des Adels, um Verhandlungen anzuknüpfen,
jedoch – wer hätte dies je für möglich gehalten! – die »Gemeinen«
ließen Frankreichs Adel wohl eine halbe Stunde lang warten, ehe sie
sein Anliegen hören wollten. Und dann erhob sich der Rechtsanwalt
aus Arras gegen die Aristokraten: »Sie verdienen kaum die Ehre, daß
man mit ihnen spricht. Die großen Herren vom Hofe haben sämtlich
Gefühle, die vom Stolz des Aristokraten und der servilen
Niedrigkeit des Höflings eingegeben werden, und selbst die wenigen
klugen Leute unter ihnen, wie Lafayette und Orléans, sind nicht
frei von Vorurteilen und flößen mir Mißtrauen ein.«

		[bookmark: page45] Hier fällt
ein Wort, das Robespierres schmaler Mund immer wieder sprechen und
das für Frankreich wie für ihn die furchtbarsten Folgen haben wird,
– das Wort »Mißtrauen«. Dieser junge Mann, der eigentlich noch gar
keine großen Enttäuschungen erlebt, von Menschen, denen er
vertraut, keine Bitternisse erfahren hat, ist erfüllt von Mißtrauen
wie der ärgste Menschenfeind. Ein gewisses Maß von Mißtrauen muß
nun freilich jedem Juristen zu eigen sein, und Robespierre war ja
nicht nur selbst Jurist, sondern entstammte auch einer alten
Juristenfamilie, war also mit Mißtrauen schon erblich belastet. Und
wie alle Juristen war auch er ein Prinzipienreiter, allerdings in
so gesteigertem Grade, wie Prinzipienreiterei nur selten auftritt.
Bei ihm hieß es nicht: »Fiat justitia!« sondern: »Fiat principium!«
– mag die Welt zugrunde gehen, wenn nur das Prinzip bestehen
bleibt!

		An dem Tag aber, da er dem Adel sein prinzipielles Mißtrauen
aussprach, war weder die Welt, ja nicht einmal die eben geborene
Nationalversammlung geneigt, auf seine Prinzipienreiterei besonders
acht zu geben. Sie hatte Besseres zu tun: sie beschloß, daß die
bisherigen Steuern und Auflagen, soweit sie gesetzwidrig waren, nur
bis zum Ende dieser Nationalversammlung gezahlt werden müßten.
Ferner wollte sie sich mit der trostlosen Finanzlage des Landes,
dem Budget befassen, wollte den Gläubigern »auf Treu und Glauben
der Nation« Befriedigung versprechen und auf Mittel sinnen, der
steigenden Teuerung abzuhelfen.

		Inzwischen war aber auch der Adel nicht untätig gewesen. Tätig
nicht für die Nation, sondern für die Monarchie und für sich. Der
Klerus mit seiner feinen Spürnase für Windrichtungen hatte sich
schon zum großen Teil mit der Nationalversammlung vereinigt, der
Adel aber, überzüchtet und lebensfremd, entbehrte jenes Instinkts,
der bei primitiven Naturen feinen Verstand ersetzt und der in der
Schule Roms zur höchsten und raffiniertesten Ausbildung gelangt.
Der Adel sandte also ein ehrfurchtsvolles Schreiben an den König,
in dem er sich zunächst über die Anmaßung der »Gemeinen« heftig
beschwerte und dem König zugleich vorstellte, daß die Vorgänge der
letzten Tage geeignet seien, die Krone auf dem gesalbten Haupte
wanken zu machen. Zugleich begab sich eine Adelsdeputation nach
Marly zur Majestät, um sie zu bitten, durch eine Sitzung, in der
[bookmark: page46] Majestät
höchstselbst erscheinen würde, wieder die alte Ordnung unter den
Ständen herzustellen.

		Selbstverständlich wußten die »Gemeinen« von diesem Schritte des
Adels nichts und gedachten daher am 20. Juni eine Sitzung
abzuhalten, wie sie am 19. eine abgehalten hatten. Wer beschreibt
aber ihr unfrohes Erstaunen, als sie die Türe ihres Sitzungssaales
versperrt und mit Wachen besetzt fanden?! Der Präsident der
Nationalversammlung, Bailly, verlangte den wachthabenden Offizier
zu sprechen. Dieser erschien alsbald, bereit Auskunft zu geben,
erfüllt vom Gefühl seiner Verantwortung und Wichtigkeit.

		»Was hat dies zu bedeuten, Herr Graf?«

		»Allerhöchster Befehl! Niemand darf den Saal betreten. Die Bänke
müssen fortgeschafft werden! Allerhöchster Befehl!«

		Schon sind auch wirklich die Bänke fortgeschafft, und der Saal
füllt sich – verstehen sie diese stumme Sprache, Herr Bailly? – mit
Soldaten …

		Soldaten mögen einen Saal sperren und besetzen, aber den Geist,
der in ihm herrscht, vermögen Regimenter nicht abzuriegeln und
gefangen zu halten. Und wenn allerhöchster Befehl die Gemeinen auch
vor der versperrten Türe stehen läßt wie Schuljungen, an denen ein
Exempel statuiert werden soll, so ist dieser Geist doch mächtiger
als irgendein allerhöchster Befehl. Dieser Saal ist
gesperrt, aber das Ballhaus steht offen, in dem sonst der Hof
eifrig dem Ballspiel oblag und um die Wette mit den bunten
Federbällen scharmante Worte und zärtliche Blicke schwirrten. Heute
versammelt sich hier keine fröhliche, zu Lust und Spiel aufgelegte
Gesellschaft, und die Wände des Ballhauses vernehmen pathetische
Worte und sind Zeugen eines großen Auftritts.

		Siebenhundert Männer im Bürger- oder Priesterrock wiederholen
mit erhobenen Händen die Eidesformel, die Präsident Bailly ihnen
vorliest. Sie schwören, daß sie nicht auseinandergehen wollen, ehe
sie, die Nationalversammlung, dem Lande eine Verfassung gegeben
haben würden, und sie verkünden, daß die Abgeordneten dieser
Versammlung unverletzlich sein sollen. Alsdann schickten sie eine
Abordnung an den König, um ihm ihre Verwunderung ob der Aussperrung
auszudrücken und ihm zugleich mitzuteilen, daß die Versammlung sich
einen anderen Beratungsort gewählt habe, »um die [bookmark: page47] großen Angelegenheiten, die
ihr obliegen, ununterbrochen fortsetzen zu können«.

		»In den ehrfurchtsvollsten Ausdrücken« wurde diese Mitteilung
abgefaßt und ebenso ehrfurchtsvoll überreicht. Doch diese Männer im
schwarzen Rock mit den erhobenen Schwurhänden sind wie ebenso viele
dunkle Flecken im Sonnenantlitz von Versailles. Nach Aussage von
Wetterkundigen bedeuten zahlreiche Sonnenflecken einen schlechten
Sommer … Man braucht kein politischer Laubfrosch zu sein, um
zu wissen, daß Versailles einen üblen Sommer haben und bringen
wird … [bookmark: page48]
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		V. Der rote Komet

		Am 3. Juli des Jahres 1789 hatte die große Stadt Paris nur noch
einen Mehlvorrat von eintausend Säcken, und gegen Mittag gab es nur
mehr in vereinzelten Bäckerläden Brot zu kaufen. Man kann sich die
Stimmung der Bevölkerung vorstellen und glauben, daß diese Stimmung
nicht friedlicher wurde, als unablässig mehr und immer mehr Militär
heranströmte und die Stadt unversehens mit drei Lagern zernierte,
die mit einer drohenden Artillerie und gewaltigem Munitionsvorrat
versehen waren. Es hieß, daß diese Truppen die ruhige Bürgerschaft
vor etwaigen Pöbelexzessen schützen sollten, aber weder »die ruhige
Bürgerschaft« noch die Nationalversammlung war von solch
königlich-väterlicher Fürsorge zu überzeugen, hatte vielmehr das
deutliche Gefühl, daß das Kindbett einer Verfassung nicht unter
Waffengelärm abgehalten werden solle. So schickte die
Nationalversammlung wieder einmal eine Deputation an den König mit
der Bitte, die Truppen zurückzuziehen, die, nach dem Wunsche der
Versammlung, künftighin nicht nur auf den König, sondern auch »auf
die Nation« vereidigt werden sollten. Und dann versenkte sich die
Nationalversammlung tief in die Vorlagen, die ihr von dreißig
soeben eingerichteten Bureaus à vierzig Mitgliedern gemacht wurden.
Selbstverständlich saß der Rechtsanwalt aus Arras in einem dieser
Bureaus, und er war gewiß hochbefriedigt, daß an erster Stelle von
neun Punkten, über die beraten werden sollte, »Erklärung der
Menschenrechte« – Freiheit, Gleichheit, Sicherheit und Eigentum –
stand. Am 10. Juli aber wird er mit Bailly und dreiundzwanzig
anderen Abgeordneten dem König eine neuerliche Adresse überreichen,
die zwar immer noch »in den ehrfurchtsvollsten Ausdrücken« abgefaßt
ist, in der aber doch Mirabeaus Zornesatem weht: »Wenn Truppen von
allen Seiten anrücken, wenn Feldlager errichtet werden, wenn der
Widerhall von großen Geschützen ertönt, wenn die Hauptstadt
gleichsam [bookmark: page49] in
Flammen steht, – kann da die Nationalversammlung schweigen? Wir
bitten Sie im Namen des Vaterlandes: schicken Sie Ihre Soldaten,
die lärmende Artillerie, die fremden Truppen nach Haus. Ein
französischer Herrscher ist nirgends sicherer als im Schoß seines
Volkes, Abgeordnete der Nation sind berufen, um mit Ihnen, Sire,
dem Lande eine Verfassung zu geben. Erlauben Sie, daß sie diesen
wichtigen Auftrag in voller Freiheit erfüllen können.«

		An jenem Julitage stand Robespierre zum ersten Male wieder dem
König gegenüber, den er vor etwa fünfzehn Jahren im Collège
Louis-le-Grand mit schwungvollen Lateinversen begrüßt hatte. Damals
war der Freiplatz-Zögling Robespierre wohl ganz klein gewesen vor
Ehrerbietung, und der plumpe Königsjüngling hatte trotz aller
Linkischkeit und Unsicherheit gewußt: hier wie überall bin ich der
Herr! Heute ist der Rechtsanwalt und Abgeordnete Robespierre der
freie Bürger, der Worte übermittelt, die ebensowenig knien wie er
und seine Standesgenossen. Der königliche Mann aber, dem er diese
Worte überbringt, ist heute in seinem Innern noch viel unsicherer
als er je in seinem Auftreten war und zweifelt mit Recht, ob er
heute noch irgendwo der Herr ist.

		Ob Robespierre sich jener langvergangenen Stunde entsann? Ob
sich ihm Betrachtungen über die veränderte Gegenüberstellung
aufdrängten? Ob er in allem ein Walten der Vorsehung sah? Gewiß tat
er das auf seine besondere Art. Ihm, dem Ideologen vom reinsten
Wasser, kam gewiß nicht der Gedanke, daß ein klügerer und
willensstärkerer König immerfort Herr der Lage geblieben wäre. Er,
der Prinzipienreiter katexochen, war vermutlich überzeugt, daß die
Geschehnisse so hatten kommen müssen, weil sie in »der
Natur«, das heißt, in den Ansichten Jean Jacques', begründet
lagen …

		Wenn Graf Mirabeau sagte: »Die Stadt steht in Flammen«, so eilte
er damit den Ereignissen um ein weniges, aber auch nur um ein
weniges voraus. Paris brannte noch nicht, aber es qualmte und
zündelte und knisterte schon überall. Aufläufe …
Zusammenrottungen üblen Gesindels … mißhandelte
Polizisten … Sturm auf die Bäckerläden und Gefängnisse …
kurz die ganze Avantgarde, die eine Schlacht einleitet. Es braucht
nur ein Funken zu fallen, ein einziger Funken, und das Pulverfaß
Paris explodiert.

		[bookmark: page50] Der Funken
fällt wenige Tage später. Fällt von Versailles her, dessen Ställe
und Park von Pferden und Soldaten wimmeln und wo die deutschen
Söldner vom Grafen Artois und der Gräfin Polignac, der
verhängnisvollen Intimissima der Königin, mit Liebenswürdigkeiten
und Leckerbissen überhäuft werden. Ja, ja, man war schon auf die
fremden Truppen angewiesen, denn das Regiment Picardie hatte sich
bereits geweigert, im Ernstfall auf das Volk zu schießen, weil es
dadurch seiner Ehre als Bürger verloren ginge, und zwei Soldaten
vom Garde du Corps hatten erklärt, sie ließen sich nicht als
Patrouillen verwenden, denn hierzu seien sie nicht verpflichtet.
Und als sie darauf wegen Ungehorsams entlassen werden sollten, trat
das ganze Regiment solidarisch für sie ein und forderte insgesamt
die Entlassung.

		Nein, dieser König war schon nicht mehr der Herr, aber er
wollte es noch nicht eingestehen, oder vielmehr seine Ratgeber
duldeten nicht, daß er es eingestand, und so hatte er die Truppen
nicht zurückgezogen, obgleich die um Paris lagernden Regimenter
nach dem Beispiel der Garde du Corps sich ebenfalls verpflichteten,
nicht auf das Volk zu schießen. Und trotzdem rief der
schlechtunterrichtete König sie nicht aus ihren Lagern in ihre
Garnisonen zurück und ließ, wie mit Blindheit geschlagen, den
Funken in das Pulverfaß fallen. Dieser Funken war – die neuerliche
Entlassung Neckers, der durch den Baron Breteuil ersetzt wurde. Die
Reaktion schien im Anmarsch, denn das neuernannte Ministerium
bestand aus lauter Leuten, die nicht nur dem Namen sondern der
Gesinnung nach durchaus das waren, was damals als »aristokratisch«
unpopulär war.

		Der erste, der die Nachricht von Neckers Entlassung nach Paris
brachte, wurde für irrsinnig gehalten, so unfaßlich erschien es dem
Volke, daß der König eben jetzt den Mann fortschicken würde,
der eine Stütze des Landes und der Nation war. Doch als sich
herausstellte, daß der scheinbar Verrückte die Wahrheit gemeldet
hatte, brach ein unbeschreiblicher Tumult los. Zusammenrottungen
von braven Bürgern und von Gesindel … Geschrei …
Drohungen … erhobene Fäuste … Schnell werden alle
Theater, Cafés und Läden geschlossen, denn alles sieht schon nach
Sturm und Plünderung aus. Im Palais Royal hat ein kleiner
Unternehmer bis zur Stunde Wachsbüsten bekannter Persönlichkeiten
gezeigt … »Hast du die Büsten [bookmark: page51] Neckers und des Herzogs von Orléans?«
»Gewiß!« »Her damit! Wir wollen sie im Triumph durch die Straßen
tragen, damit die Aristokratenhunde und die Verräter in Versailles
sehen, wem wir unser Vertrauen schenken!« Wer »verdächtig«, das
heißt, aristokratisch scheint, wird überfallen, mißhandelt und kann
von Glück sagen, wenn er mit dem Leben davonkommt.
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		Aber wo bleibt das Militär, das doch, »um Unruhen zu verhüten«,
zwischen Versailles und Paris und um Paris herum gelagert wurde?
Das Militär – traut sich nicht in die Hauptstadt hinein, weil es
fürchten muß, hinterrücks, aus Fenstern und von Dächern herab
erschossen zu werden. Seine Lust, die aufsteigende Volksmeuterei
niederzuschlagen, ist auch gering. Gleichviel ob Dragoner, Garden
oder Invaliden – sie kommen als gute Freunde in die Stadt, werden
freudig empfangen und vom Pöbel im Palais Royal fein bewirtet. Wer
die Kosten dieses grandiosen Festessens bezahlte? Niemand fragt
danach. Selbst die Schweizer Garden wollten die Hände zum lecker
bereiteten [bookmark: page52]
Mahle heben, aber als ihre Vorgesetzten ihnen das Ungehörige ihres
Betragens vor Augen führten, besannen sie sich auf ihre Pflicht und
marschierten, wie ihnen befohlen ward, in die Gegend von Versailles
ab.

		Die Nationalversammlung schickte indessen wieder einmal eine
Adresse an den König, in der die Rückberufung Neckers, die
Entlassung der neuen Minister, die Zurückziehung der Truppen und
die Bildung einer Bürgermiliz gefordert wurde. Die königliche
Antwort lautete sehr hochnäsig: »Mir allein kommt es zu, zu
bestimmen, ob es richtig sei, die abgedankten Minister
zurückzurufen. Die augenblickliche Lage gestattet noch keine
Zurückziehung der Truppen. Die Stadt Paris ist zu groß, als daß es
möglich wäre, einer Bürgermiliz die öffentliche Sicherheit
anzuvertrauen. Ich werde nicht aufhören, die Abgeordneten zu
ermahnen, ihre wichtige Arbeit ununterbrochen fortzusetzen.«

		Man kann sich denken, daß diese Stellungnahme weder die
Nationalversammlung noch die Hauptstadt befriedigte. Hier war es
inzwischen schon zu den ersten Kämpfen zwischen Bürgerlichen und
königstreuen Regimentern gekommen. Der erste Schuß war vom Regiment
Royal Allemand gefallen, das erste Blut geflossen, und die
wildgewordene Menge schrie, brüllte, johlte nun: »Zu den Waffen! Zu
den Waffen! Wir sind verraten! Zu den Waffen! Wehre sich, wer
kann!« Von allen Türmen läuten die Glocken Sturm … Wer nicht
Waffen tragen kann, verschließt sich ängstlich zu Hause. Glücklich
die, denen gestern noch Postpferde zur Verfügung standen, um
fliehen zu können. Heute, am 14. Juli, ist diese Möglichkeit
abgeschnitten; denn niemand darf mehr die Stadt verlassen, könnte
es auch nicht, weil eben keine Postgäule mehr vorhanden sind. So
groß ist die gestrige Zahl der Flüchtlinge gewesen! Alle ansässigen
Bürger werden in den Kirchen zusammengerufen, um die vom König
verweigerte Bürgermiliz zu bilden, und alsbald melden sich
Tausende … Zehntausende … Der 14. Juli findet die Stadt
kampfbereit.

		Zwar in den Morgenstunden schien sie, gleich allen Nervösen,
nicht zur Arbeit aufgelegt, um Mittag aber begann ihr Blut zu
kochen, und wieder schrie, brüllte, johlte es:

		Zu den Waffen! Zu den Waffen!
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stürmen die Militärschule … brausend wirft sich die Menge
gegen das Tor des Invalidenhauses, das außer alten Soldaten auch
etliche Geschütze und Munition besitzt.

		Waffen, Waffen!

		Der Kommandant, Herr von Sombreuil, wagt keinen Widerspruch.
Wozu die alten Veteranen nutzlos hinopfern? Sie wollen Waffen?
Schön! Gebt sie ihnen!

		Die Tore des Invalidenhauses öffnen sich. Brandend stürzt die
Menge hinein, kehrt stolz mit Flinten, Kanonen und Munition zurück,
Besitz, der gestern noch dem König gehörte wie die Veteranen, die
in ihren jungen Tagen bereit waren, für ihn und sein Haus zu
sterben …

		Nun steigt über dem Schrei nach Waffen ein anderer gellend
empor:

		Zur Bastille! Zur Bastille!

		In der Bastille muß noch ein großes Waffenlager sein! Die Waffen
gehören von heute an der Nation!

		Zur Bastille! Zur Bastille!

		Auch der Kommandant der Bastille, Herr von Launay, wagt
scheinbar keinen Widerstand. Gibt Befehl, die Zugbrücke zu senken,
um die zu ihm beorderte Bürgerkompanie einzulassen. Siegesfroh und
arglos betreten sie den düstern Hof des Gefängnisses, das soviel
Jammer und Ungerechtigkeit angesehen hatte. Als brave Bürger wußten
sie nicht, daß Festungen, wie immer sie sein und heißen mögen, nur
selten ohne Blutvergießen genommen werden. Kaum aber haben sie den
Hof betreten, da werden sie von Flinten und Geschützen
niederkartätscht.

		Blutzeugenschaft macht unwiderstehlich. Das Blut dieser
Getöteten glich der Oriflamme der einstigen Könige Frankreichs. Die
alte hatte über den Häuptern geweht, die neue lag auf
dem Steinpflaster des düstern Hofes, und wie ihre Ahnfrau kündete
auch sie höchste Not:

		Zum Sturm! Zum Sturm!

		Flintenschüsse knattern … Kanonen donnern. Brausend,
rasend, brüllend, einer fürchterlichen Woge gleichend, werfen sich
Miliz und Volk in breiter Brandung gegen Gemäuer, das Jahrhunderten
getrotzt hatte. Flintenschüsse knattern … Kanonen donnern.
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frißt sich die breite Brandung in das Gemäuer ein. Wie lange wird
es noch standhalten?

		Ein Kanonenschuß sprengt das Tor. Der richtige Herold für einen
Sieger. Schon ist die verräterische Zugbrücke
heruntergerissen … überklettern Soldaten und Miliz die
schwarzen Schreckensmauern.

		»Rache! Rache! Rache für unsere gemordeten Brüder! Rache für die
gefallenen Nationalgarden! Rache für jahrhundertelangen Frevel!
Rache für alles, was hier geschah! Rache für alles, was uns
geschah!«

		Ein entsetzliches Strafgericht hebt an. Schon rollen zwei Köpfe
auf das Steinpflaster: eben noch gehörten sie Herrn von Launay und
seinem Adjutanten. Und schauerlich! Dort liegt gelblich, mit
blauunterlaufenen Nägeln eine abgehauene Hand: die Hand des
Kerkermeisters, die grausame Hand, die hier die Pforten schloß.

		Freundes- und Feindesblut ist über die Oriflamme der Gemordeten
hingeströmt, Rache ist genommen und wird noch genommen werden – im
Augenblick aber ist es an der Zeit, Milde walten zu lassen oder
vielmehr Gerechtigkeit, wie man sie eben in Zeiten des Aufstands
versteht. Alle Papiere, die sich finden, werden verbrannt, alle
Gefangenen befreit. Der Wahrheit die Ehre, es waren ihrer nur mehr
etliche, und der eine von ihnen, ein etwas idiotischgewordener
alter Mann mit einem Weichselzopf bot einen wenig erbaulichen
Anblick. Doch was tut's? Man wird ihn um so lieber als »Opfer der
Tyrannei« im Triumph durch die Straßen führen!

		Die wilde Brandung ist verebbt. Schon will der Tag sich neigen.
Es ist Zeit, daß die Sieger sich der »guten Stadt Paris« zeigen,
sich und ihre Trophäen: die abgeschlagenen. Köpfe der Herren von
gestern. Aufgespießt trägt man die Totenhäupter umher, und ihr
stummer Mund kündet beredter als irgendeine Proklamation, daß das
Volk heute und für immer Herr der Zwingburg geworden ist. Morgen
schon wird mit der Schleifung des fürchterlichen Bollwerks
begonnen, und über ein Weilchen wird der Fremde, der nach Paris
kommt, sich über neuartige, seltsame Ohrgehänge und Broschen der
Pariserinnen wundern. Grau, glanzlos und unscheinbar sind sie und
dünken doch ihren Trägerinnen köstlicher als Diamanten und Rubinen;
denn sie sind aus Splittern der zerstörten Bastille gefertigt.
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Versailles aber, die Sonne, wußte so wenig von dem, was am 14. Juli
geschehen, daß der König ruhig auf die Jagd gegangen war und in
sein Tagebuch einzeichnete, an besagtem Tag sei nichts von
Bedeutung vorgefallen …

		[image: .]
Einnahme der Bastille.

Nach Prieur gestochen von Berthault.
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		Kanonenschüsse rufen zuweilen Taubheit hervor, der Schuß jedoch,
der das Tor der Bastille gesprengt hatte, übte eine heilsame
Wirkung auf das Gehör des Königs aus. Ludwig vernahm jetzt
deutlicher die Stimme des Volkes und das Gebot der Stunde und tat
also, was gestern ein Zeichen des Verständnisses gewesen wäre,
heute aber nur ein Beweis der Schwäche war: er entließ sein neues
Ministerium und rief Necker zurück. Auch erschien er unvermutet in
der Nationalversammlung, wie ein Bürger, ohne militärisches Geleit,
erklärte, daß er sich der Versammlung anvertraue, und gab ihr bei
dieser Gelegenheit zum ersten Male den von ihr selbst gewählten
Namen, den anzuerkennen er sich bislang geweigert hatte. [bookmark: page56] Die Versammlung
war von diesem impulsiven Entgegenkommen gerührt, man jubelte dem
König zu, und alles schien im besten Einvernehmen. Da gab es aber
für Versailles schon wieder einen neuen Schreck. Es verlautete, daß
der Erdkreis Paris sich auf seine Sonne stürzen wolle, um ihr den
schon nicht mehr überhell leuchtenden Glanz zu rauben …

		»Paris marschiert! Paris will den König in seiner Mitte
sehen!«

		Welche Forderung umschlossen diese Worte, welche Ängste riefen
sie hervor! Die Königin, deren Seele im Unglück jener Größe
entgegenreifte, die sie als die echte Tochter einer alten
Herrscherrasse kennzeichnete, die Königin zittert bei dem Gedanken,
den König in diese Stadt zu lassen, die noch dampft von Mord und
Kampf. Denn es war nicht bei den Bastillenopfern geblieben. Herr
von Flesselles, der Vorstand der Kaufmannschaft, war scheußlich
gemordet worden, weil man (angeblich oder wirklich) in den Taschen
des toten Bastillenkommandanten einen Brief Flesselles' gefunden
hatte, in dem er Launay die Zufuhr von Munition und Hilfe
versprach: »Bis dahin mag sich die Kanaille erlustieren.« Und
Foulon, Generalintendant der Finanzen, dem sie das herzlose Wort
nacherzählten: »Wenn die Pariser kein Brot haben, sollen sie Gras
fressen!«, Foulon und sein Schwiegersohn waren abgeschlachtet
worden, Foulons Haupt, dem sie ein Grasbüschel in den Mund gestopft
hatten, wurde aufgespießt umhergetragen, der Leichnam durch die
Straße gezerrt.

		Und in diese Stadt, die starrt von den Waffen der
Nationalgarde, in der Tag für Tag die Hammerschläge erschallen,
unter denen die Bastille einstürzt, – in diese Stadt will
sich der König wagen! Marie Antoinette bebt, als zöge er in die
Schlacht, der König aber ist willens, auch jetzt dem Wunsche des
Volkes nachzukommen. Wohl hatte sein Schwager Josef recht, als er
einst von ihm meinte: »er ist dazu geschaffen, um von einer
Hörigkeit in die andere überzugehen«, aber an persönlichem Mut hat
es Ludwig nie gefehlt, und was immer man ihm vorwerfen mag,
Feigheit, das Kennzeichen der Niedriggeborenen, hat er nie gekannt.
Nur die Vorstellung, daß Paris auf Versailles marschieren könnte,
verursacht ihm so gewaltiges Unbehagen, daß er alsbald nach Paris
melden läßt, er werde kommen.
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eines Militärkordons geleiten ihn hundert Abgeordnete der
Nationalversammlung in die Hauptstadt, die sich zu festlichem
Empfang gerüstet hat. Unter diesen Hundert befindet sich auch der
Rechtsanwalt Robespierre. Seit seinen Schul- und Studienjahren hat
er Paris nicht wieder gesehen. Damals war er ein armer Teufel, der
aus Staatsmitteln gnädig einen Freiplatz und Stipendien bekam,
heute betritt er Paris als Mann, betraut mit einer Sendung, und
sein Ideologenherz jauchzt, da er das Antlitz der Stadt so völlig
verändert sieht. Nein, dies war nicht mehr das Paris der
»Tyrannen«, nicht mehr der Erdkreis, der sich ergebenst um die
Sonne von Versailles drehte! Überall die zur Nationalgarde erhobene
Bürgermiliz, die der Marquis Lafayette, einst Vortänzer der
Königin, kommandiert! Überall die dreifarbige Kokarde, die dem Weiß
der Bourbonen das Blau-rot der Hauptstadt vermählt und damit
kundgetan hat, daß sie neben dem Herrscher als gleichberechtigt zu
stehen wünsche. Nicht nur Miliz und Soldaten tragen sie, nicht nur
Bürger und Bürgerinnen, sondern auch Mönche und Nonnen, die zum
Empfang des Königs erschienen sind. Überall ertönt der Ruf: »Es
lebe die Freiheit! Es lebe die Nation!«, und an der Barriere von
Passy überreicht der neue Bürgermeister, Bailly, dem König die
Schlüssel der Stadt:

		»Es sind dieselben, die Heinrich IV. überreicht worden sind. Er
hatte sein Volk zurückerobert, heute hat sich das Volk seinen König
zurückerobert!« Armer, eroberter König! Um erobert zu werden, muß
man besiegt sein, und besiegt ist Ludwig und in ihm das Königtum.
»Geschaffen, um aus einer Hörigkeit in die andere
überzugehen« … Gehorsam steckt er die Freiheitskokarde, die
ihm überreicht wird, an seinen Hut, sagt: »Das Volk kann immer auf
mich zählen!« und ist im übrigen genau so ungewandt und ergriffen,
wie er stets bei Anlässen ist, die ihm die eigene Schwäche zum
Bewußtsein bringen. Was in seinem Innern vorging, hat er vermutlich
keinem Menschen oder nur bei der Heimkehr seiner Frau verraten. Wie
aber der Rechtsanwalt Robespierre empfand, wissen wir genau aus
einem Brief, den er über diese ganze Fahrt schrieb: »Kein Wort ist
mächtig genug, um dies erhabene Schauspiel zu schildern, und noch
weniger könnte es die Gefühle wiedergeben, die es in allen
fühlenden Herzen hervorrief. Stellen Sie sich einen König vor,
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gestern noch die Hauptstadt und mit ihr ganz Frankreich erzittern
machte, und dieser König schreitet heute durch ein zwei Meilen
langes dreifaches Bürgerspalier, und in diesen Bürgergarden erkennt
er immer wieder Soldaten von gestern, immer wieder vernimmt er den
Schrei des Volkes: Es lebe die Freiheit! Es lebe die Nation! Und
diesen Schrei vernimmt sein Ohr zum erstenmal in seinem
Leben.«

		Gewalt – Blut – Mord – Robespierre blickt über sie hinweg, sieht
sie überhaupt nicht. Sein Ideologenhirn weiß nur von »Freiheit« und
vom »Recht des Volkes«, und auch die provinzialen Aufstände und
Greueltaten, von denen Lally-Tolendal wenige Tage nach dem
Bastillensturm der Nationalversammlung berichtet, gehören für den
Rechtsanwalt aus Arras zum »Recht des Volkes«. Ein Wüterich also?
Ein Anarchist? Keine Spur davon, aber ein Ideologe! Ein Ideologe,
der buchstäblich in Ohnmacht fiele, wenn er jemals ein
abgeschlagenes Haupt erblickte, denn er kann (ein schauerlicher
Witz der Natur!) kein Blut sehen, nicht einmal das eines
geschlachteten Tieres! Aber er sieht all die Greuel, die
heute schon sind und die morgen sein werden, niemals mit seinen
leiblichen Augen, und niemals tritt ihm in menschlicher Gestalt der
Jammer entgegen, der an der Leiche eines geliebten Gatten und
Vaters, einer ermordeten Frau und Mutter klagt. Robespierre weiß
nichts, von der Welt, wie sie ist, er weiß nur von der Welt, wie
sie sein müßte. Er kennt keine Menschen und
Menschenschicksale, er kennt nur den literarischen Begriff »die
Unterdrückten«. Gewiß, er hat in Arras Armenprozesse geführt, hat
mannhaft um das Recht auf den Blitzableiter gestritten, aber
schließlich waren dies alles Zivilprozesse, in denen es um Hab und
Gut, um Fortschritt oder Dummheit, nie aber um Tod und Leben ging.
Nie kam diesem eingefleischten Ideologen in den Sinn, daß es auch
im freiesten Staat nicht angeht, ohne weiteres Adelssitze zu
plündern, niederzubrennen oder in die Luft zu sprengen. Adelssitze
gehörten zum Begriff »die Bedrücker«, und nie fiel ihm ein, daß es
immerhin auch würdige Adelige und unwürdige Bürger geben könne. Die
Menschheit teilte sich für ihn in weiße und schwarze Schafe. Die
schwarzen waren die Verderber und mußten ausgerottet werden, damit
die guten weißen, tugendhaft und erhebender Gefühle voll, ihres
Weges zur Freiheit [bookmark: page59] gehen konnten. Und wenn die Menschheit zu drei
Vierteln aus schwarzen Schafen bestünde, – gut, dann wird man eben
dreiviertel der Menschheit ausrotten! Er sagt das nicht, in jener
Zeit denkt er es auch nicht, denn die Ära der Ausrottung
hatte noch nicht begonnen. Aber da er Menschen nicht kennt,
Gewalttaten und Jammer nie sieht, ist für diesen Juristengeist
alles nur ein Rechenexempel, das glatt aufgehen muß, wenn die
Freiheit siegen soll. Lally-Tolendal, der Sohn jenes Grafen
Tolendal, der einst einem Justizmord zum Opfer gefallen, war
anderer Meinung, stellte den Antrag einer »Proklamation an das
Volk«, die es an die vom König empfangenen Wohltaten erinnern und
es auffordern sollte, die Ruhe und öffentliche Sicherheit nicht
weiter zu gefährden. Doch schon überwand der Rechtsanwalt aus Arras
seine Scheu zu sprechen und fand: »Man muß den Frieden lieben, aber
nicht weniger die Freiheit.« Und er zerpflückt den Antrag
Lally-Tolendals und erklärt, daß er sich zu leicht gegen diejenigen
anwenden lasse, die der Freiheit gedient haben und aufgestanden
sind, um eine entsetzliche Verschwörung des Hofes zunichte zu
machen. Obendrein sei er geeignet, die Herzen aller guten Bürger
mit Unruhe zu erfüllen, »und das in einem Augenblick, wo die
Kabalen der Feinde der Revolution noch die ganze Tatkraft aller
Patrioten erforderlich machen können«. In diesen Worten offenbart
sich der ganze Robespierre mit seiner Unkenntnis von Menschen, mit
seinem latenten Mißtrauen. Er wird von Marat, dem Kommunisten, der
mit dem Abschaum der Straße fraternisiert, weit abrücken, weil er
die üblen Instinkte dieses Abschaums vor Augen hat, aber es fällt
ihm nicht ein, daß die Plünderer, Mordbrenner und Bombenwerfer der
Provinz auch nichts anderes sind als Abschaum … O nein!
Sie sind »Patrioten«, die für die Freiheit gekämpft haben!
Für ihn gibt es eben nur zwei Gewalten: Dinge, über die er nicht
wegsehen kann, und die Idee. Er besitzt keine Spur
von Instinkt, von jener Divinationsgabe, die zum großen Menschen
gehört. Er ist verbissen in die Idee, scheint zuweilen kaum etwas
anderes als eine in einen Menschenleib gesteckte Idee. So,
als Sendbote seiner Idee und als Geleitsmann des Königs, betrat er
nach jahrelanger Abwesenheit Paris wieder, das über ein kurzes
heftiger vor ihm zittern wird, als es je vor einem Ludwig gezittert
hatte …
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die Freude über einen Sieg auch sein mag, – wenn der Hunger um die
Sieger schleicht, mindert sich die gehobene Stimmung merklich, und
dem Pathos des Festtages folgen die Nöte des Alltags. Ja, man hat
die Bastille zerstört, man hat den König nach Paris »erobert«
(sprich: befohlen), man hat eine Nationalgarde und eine trikolore
Kokarde, – aber gibt es deshalb etwa mehr und billigere
Lebensmittel? Müssen deshalb nicht nach wie vor die Hausfrauen
stundenlang vor den Bäckerläden anstehen? Steigen deshalb die
Preise nicht täglich? Muß man deshalb nicht fürchten, daß eine
richtige Hungersnot vor der Türe steht, und daß das schreckliche
Wort vom Grasfressen Wahrheit werde? Hunger ist nicht nur der beste
Koch, wie das sanfte Sprichwort behauptet, er ist auch der beste
Hetzer, der erfolgreichste Revolutionär. In Paris beginnt es wieder
zu gären, zu brodeln … will ausbrechen … rasen …
Zornig richten sich die Blicke nach Versailles, nicht etwa auf die
Nationalversammlung, sondern auf das Märchenschloß, in dem soeben
ein neuangekommenes Soldatenregiment – Regiment Flandern – köstlich
bewirtet und von den Majestäten mit Huldbeweisen überhäuft
wird … Jawohl, die geben Gastmähler, indes wir, in
Paris, nicht wissen, ob wir morgen noch ein Stück Brot haben
werden! Denen fehlt nichts … die lassen sich
nichts abgehen …

		Gleich wurde auch (und gewiß nicht ohne Grund!) das im Franzosen
so tief eingewurzelte Mißtrauen wach. Was soll dies Regiment
Flandern? Genügt zur Bewachung der Majestäten die Nationalgarde
nicht mehr? Wozu diese fremden Soldaten, die mit Champagner und
Leckerbissen regaliert werden? – Mißtrauen, Unwille und Hunger
steigen …

		Ist's möglich? Darf man seinen Ohren trauen? Beim Festmahl für
das Regiment Flandern hat es antinationale Demonstrationen gegeben?
Die Musik hat aus Grétrys »Richard Löwenherz« die Arie gespielt: »
O Richard, o mon roi, l'univers t' abandonne!«, und da haben
die Offiziere ihre Säbel gezogen, die dreifarbige Kokarde von ihren
Hüten gerissen und die weißen angesteckt, die ihnen die Königin
reichte.

		Verrat! Verrat!

		Was hilft es solcher Volksstimmung gegenüber, daß die
Nationalversammlung wirklich eine Herkulesarbeit vollbringt? Sie
schafft alle Feudalrechte ab, willig oder auch unwillig entsagen
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Klerus ihren Privilegien. Alle sind künftighin vor dem Gesetze
gleich. Es gibt keine käuflichen Ämter mehr. Jagd und Fischfang
sind frei. Alle Sondervorrechte der Provinzen, Städte usw. sind
aufgehoben. Frankreich wird überhaupt keine Provinzen mehr haben,
sondern Departements, die eine straffere Zentralisierung der
Verwaltung gestatten. Glaubensfreiheit für alle. Kein Zwang der
Gewissen mehr, keine Gelübde, die Zwang hält. Mönche und Nonnen
mögen, sofern sie wollen, ihre Klöster verlassen oder in ihnen
bleiben, – der Mensch ist frei geboren und niemand darf ihm Fesseln
anlegen, auch nicht die einer aufgedrängten Freiheit. Die Priester
werden künftighin den Bürgereid leisten müssen, aber im übrigen
wird niemand sie hindern, ihren Amtspflichten nachzugehen. Jeder
Bürger kann ohne Ansehen der Geburt jegliches Amt und jegliche
Würde erlangen …

		Dies alles und noch viel mehr vollbringt die
Nationalversammlung, und niemand wird leugnen, daß sie redlich
bemüht ist, in friedlicher Arbeit die Neugeburt des alten, kranken
Landes vorzubereiten.

		Aber die Teuerung! Der Hunger!

		Herr Necker hat allerdings bei seiner zweiten Entlassung dem
König sagen lassen, daß bis zum Beginn der neuen Ernte genügend
Getreide vorhanden sei, – aber wo ist es?

		Wieder richten sich zornige Blicke nach Versailles.

		Die werden schon wissen, wo es ist! Die leiden
keine Not! Die sitzen fern vom Elend und lassen uns
krepieren!

		Es gärt, es brodelt, es schäumt, es drängt zum Ausbruch …
Die Weiber werden rasend, die Weiber, die, überreizt von den
Mühsalen des Tages, sich nachts mit der Frage zerquälen, was morgen
wohl eine Unschlittkerze, eine Staude Salat, ein Ei kosten wird,
und die beim Morgengrauen, überwacht, von hungrigen Kindern
bedrängt, zum Bäcker laufen, der ihnen vielleicht nach
stundenlangem Anstehen eröffnet, daß es für heute nichts mehr gibt.
Und Megären stehen auf, wie sie wohl nur Frankreich kennt,
Scheusale, die sich, da sie jung waren, in Lüsten wälzten und die
sich jetzt in Blut und Greueln eine letzte Sensation holen
möchten … Männliches Gesindel aller Art eilt herbei …
schließt sich ihnen an …

		Hunger im Leibe, Wut im Gesicht und auf den Lippen den
höhnischen Ruf: »Wir holen die ganze Bäckerfamilie heim!« zieht
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Höllenbreughelzug nach dem Märchenschloß, sprengt die Gitter …
überschwemmt den Park … mordet Wachen, die sich, getreu ihrer
Pflicht, ihm entgegenwerfen wollen … Im Schloß rennt alles
entsetzt, kopflos durcheinander … Kein anderes Wort hat hier
ja von jeher so schrecklichen Klang gehabt als: Paris marschiert
auf Versailles! Alle sind kopflos, und doch hat die Monarchie hier
einen großen Augenblick, den Augenblick, in dem die
Königin dem brüllenden Wunsch (sprich: Befehl) des Pöbels nachgibt
und sich ihm auf dem Balkon zeigt. Sie hält ihre Kinder an der Hand
und blickt ruhig, mit dem blanken Mut eines Soldaten auf das
johlende Gesindel, das ihr zuschreit: »Keine Kinder! Die Kinder
weg!« Mit einer einzigen Handbewegung schiebt sie die Kinder ins
Gemach zurück, stützt die beiden Hände auf die Balustrade des
Balkons und sieht ruhig Menschen ins verzerrte Gesicht, die schon
Flinten auf sie anlegen wollen. Wie sie aber die wehrlose Frau da
oben sehen, die keine andere Wehr hat als ihren blanken
Soldatenmut, senken sie beschämt die Waffen …

		Marie Antoinette waren in ihrem Königinnenleben drei große
Augenblicke bestimmt. Den ersten hat sie jetzt erlebt, an diesem 6.
Oktober des Jahres 1789. Die anderen werden bald folgen …

		Das Volk hat sich seinen König wieder einmal »erobert«, will
sagen, es schleppt ihn und seine Familie nach Paris. Ehrengeleit
ist der Höllenbreughelzug, der triumphierend auf Piken die
abgeschlagenen Köpfe der gefallenen Wachen dem königlichen Wagen
voranträgt. Und jauchzend umtönt die königliche Kutsche der
Hohnruf: »Wir bringen die ganze Bäckerfamilie! Den Bäcker samt der
Bäckerin und dem Bäckerjungen!«

		Nun ist die Sonne von Versailles erloschen. Paris hat sich auf
sie gestürzt, hat sie verschlungen. Paris dreht sich fürderhin
nicht mehr ehrfurchtsvoll um ein anderes Gestirn. Paris ist sich
zugleich Erdkreis, Sonne und Komet, der mit feurigem Schweif den
Himmel peitscht. Erbleichend blicken die Herrscher Europas auf das
rotleuchtende Himmelszeichen. Es verkündet:

		 

		Revolution [bookmark: page63]

		 

	
		
		VI. Menschenrechte, Handelsbilanz und Cythere

		Mit der Überführung der königlichen Familie in die Tuillerien
begann die Emigration. Die erste, die sich empfahl, war die
Intimissima der Königin, die Gräfin Polignac, und kaum weniger
eilig entfernte sich Graf Artois, der nach seiner Auffassung nichts
mehr in Frankreich zu tun hatte und dem ein Schweif Adeliger
folgte, um an kleinen deutschen Höfen für die gerechte Sache der
Monarchie zu werben. Es gab unter ihnen viele aufrichtige Getreue
des alten Systems, aber auch viele, die den Ratten eines sinkenden
Schiffes glichen …

		Versailles verödete; denn auch die Nationalversammlung
übersiedelte nach Paris, wo sie in der Salle du Manège, der
königlichen Reitschule, tagte. Robespierre mietete sich in zwei
sehr einfachen Zimmern in der Rue Saintonge ein, die er sogar eine
Weile mit einem jungen Manne teilte, der ihm zeitweise als Sekretär
diente oder seine Reden abschrieb; denn Robespierres Augen waren
schwach und bedurften immer wieder großer Schonung. Noch ein
dritter Zimmergenosse war da: die dänische Dogge Brount. Der
Rechtsanwalt aus Arras war seiner Tierliebe treu geblieben, und da
man in einem Mietszimmer nicht gut Tauben züchten kann, hielt er
sich eben einen Hund. Wie in Arras war auch hier seine
Lebenshaltung die denkbar einfachste. Jean Jacques' Reich, die
Nationalversammlung, der Jakobinerklub, das war der Kreis, in dem
sich seine Tage bewegten. Mehr hatte er nicht und mehr brauchte er
nicht, um sein Leben als ausgefüllt und befriedigend zu
betrachten.

		Gleich Pilzen schössen in jenen bewegten Tagen politische
Männer- und auch Frauenklubs aus der Erde, die im Lauf der Jahre
ihre Meinungen zwar nicht änderten, aber doch, wie man heute sagen
würde, »ausbauten«, nämlich, jeder in seiner Art, immer versteifter
und unduldsamer wurden. Sie alle überragte mit immer wachsender
[bookmark: page64] Macht der
Jakobinerklub, der mit Robespierres Namen unlöslich verknüpft
bleibt. Aus ihm ging der Klub der Cordeliers hervor, den die ganz
wilden »Enragés« als Tummelplatz des wüstesten Radikalismus
gegründet hatten. An Bedeutung wesentlich geringer war der Klub der
Feuillants, der die sogenannten »Gemäßigten«, nämlich die
Muß-Republikaner und die heimlichen Royalisten, umschloß.

		Zunächst freilich, da noch die Parteiinteressen im Hintergrunde
standen und ein großer Gedanke alle umfing, fanden sich im
Jakobinerklub Elemente zusammen, die späterhin weit auseinander
gehen und sich buchstäblich bis aufs Blut bekämpfen sollten. Da ist
Camille Desmoulins, der stotternde Schulfreund Robespierres, gleich
ihm Jurist und ein politischer Draufgänger, dessen Witz ebenso
flink ist wie seine Zunge ungelenk. Da ist noch ein anderer Jurist,
der über und über verschuldete, verlotterte Advokat Danton mit dem
vulkanischen Temperament und der Donnerstimme, die alle mit
fortreißt. Da ist Chaumette, dessen subalternem Hirn später die
Idee entspringen wird, die Kirche Notre-Dame in einen »Tempel der
Vernunft« umzuwandeln. Und Pétion ist da, der eitle Tyrannenhasser,
der sich am Tage von Varennes einbilden wird, daß des Königs
Schwester, Madame Elisabeth, ihm schöne Augen mache. Und Graf
Mirabeau ist da, der adlige Volkstribun, mit dem feisten
pockennarbigen Schlemmergesicht, der die Nöte des Landes mit seiner
Assignatenflut zu kurieren meint und der vielleicht die
Monarchie hätte retten können, wenn ihm ein längeres Leben
beschieden gewesen wäre, († 2. April 1791.) Und die Abgeordneten
der Gironde sind hier, die nicht ahnen, daß eben von diesem Klub
aus dereinst ihr Untergang beschlossen werden wird. Ihnen gesellt
sich ein wenig später Roland de la Piatière, der langweilige,
ältliche Inspektor aus Lyon, der über ein Weilchen und für ein
Weilchen Minister spielen darf und der trotz seines wechselvollen
und tragischen Geschicks nur durch seine ebenso verstiegene wie
heroische Frau berühmt werden wird. Auch der Baron Cloots ist da,
der steinreiche närrische deutsche Baron, der zu gleicher Zeit die
Revolution und Friedrich den Großen anbetet und eine der vielen
deutschen Motten ist, die trunken in das große Licht flogen, das im
Westen aufgegangen war, und die elend in ihm verbrannten. Auch
Marat wäre hier zu sehen, [bookmark: page65] wenn er sich nicht just wegen eines anhängigen
Verfahrens – Aufreizung zum Aufruhr – versteckt hielte, Marat, der
ehemalige Stallarzt des Herzogs von Orléans, der blutröteste aller
Kommunisten, und bald der Abgott der Straße, der er das Recht auf
Plünderung und Mord zuspricht. Auch Hébert ist da, der frühere
Bediente und Theaterbilletteur, der gemeinen Diebstahl hinter sich
hat, bald aber sein berüchtigtes Blatt » Père Duchêsne«
herausgeben wird. Und noch viele andere sind da, deren Namen zur
Revolution gehören, teils sehr, teils weniger ehrenwerte
Erscheinungen (Revolutionäre können nicht gar so wählerisch sein!),
und die Aufnahme in den Klub, der in dem alten Kloster der
Jakobiner seine Sitzungen hält, ist nicht so einfach, wie man
denken sollte. Wer aufgenommen werden will, muß zwei Paten haben,
und am Eingang des Klublokals wird strenge Kontrolle geübt. Als
Kontrolleur steht dort neben einem kleinen Schauspieler der Herzog
von Orléans! Da sage noch einer, daß dieser Königsvetter nicht ein
echter Volksfreund ist!

		Niagarafälle von Reden brausen jetzt über Paris hin. In den
Klubs wird geredet, in den Cafés wird geredet, auf öffentlichen
Plätzen wird geredet, ganz zu schweigen von der
Nationalversammlung, die bald zu einem geredeten Ozean anschwillt.
Und da Druckerschwärze und Papier geeignet sind, Zungengeläufigkeit
wirksam zu unterstützen, stürzen Kaskaden von neu gegründeten
Zeitungen auf die nach innerpolitischen Nachrichten gierige
Bevölkerung herab. Marats » Ami du Peuple« gesellt sich
Desmoulins » Revolutions de France et de Brabant«, Brissots
» Patriote français«, Barères » Point du jour«,
Corsas » Courrier de Versailles«, Carra und Merciers »
Annales patriotiques«. Ihnen stehen natürlich ebenso viele
oder beinahe ebenso viele reaktionäre Blätter gegenüber, und
diese wie jene verstehen es meisterhaft, die Bevölkerung immer aufs
neue zu beunruhigen, ihr immer wieder einen wirklich oder angeblich
aufgedeckten Putsch der Gegenpartei zu servieren. Verständigung und
Frieden kommen auf diese Art natürlich nicht zustande, wohl aber
fressen Hader und Haß sich immer tiefer ein, – aber was liegt
daran? Jeder sagt zwar, daß das Land, das Allgemeinwohl seine
größte Sorge sei und sein müsse, in Wahrheit aber wird sehr bald
die Partei, die Parteimeinung über alles andere [bookmark: page66] gestellt. Mag das Land
zugrunde gehen, wenn nur die Partei erhalten bleibt!

		Robespierres Partei ist die der »Bedrückten«, und Bedrückung ist
in seinen Augen alles, was von rechts vorgeschlagen oder vertreten
wird. Er redet viel für und noch mehr gegen,
besonders gegen Mirabeau, der wohl ein Fortschrittler, aber
keineswegs ein Umstürzler ist und den er in seinem Herzen
verachtet, »weil sein Charakter unlauter ist«. Dieser gewiß nicht
unrichtigen Behauptung stellte Mirabeau das anerkennende Wort
gegenüber, das ebensoviel Menschenkenntnis wie Zynismus verrät:
»Dieser Mensch wird viel erreichen, denn er glaubt, was er
sagt.« Ja, dies unterschied den Advokaten aus Arras wesentlich
von sehr vielen der Männer, die sich in jenen Tagen mit den
Geschicken Frankreichs befaßten. Er glaubte durchaus, was er sagte.
Nie gab es für ihn Konjunktur, Schwenkung. Er fühlte sich berufen,
nicht nur Frankreich sondern die ganze Welt von Sklaverei und Elend
zu befreien, – wie hätte er da zaudern oder an seinen eigenen
Worten zweifeln können? »Oh, wer von uns fühlte nicht all seine
Kräfte wachsen, sich nicht über die Menschen hinausgehoben bei dem
Gedanken, daß er nicht nur für ein einzelnes Volk kämpft sondern
für die ganze Welt.«

		Er kämpft ununterbrochen und unverdrossen. Er kämpft
gegen das Gesetz über den Belagerungszustand, er kämpft
für das allgemeine, an keine steuerliche Leistung gebundene
Wahlrecht, er kämpft für die Priesterehe (»Man muß Mittel
suchen, um die Interessen der geistlichen Beamten fester mit den
Interessen der Allgemeinheit zu verbinden. Darum ist es notwendig,
sie durch jegliches Band an die Gesellschaft zu fesseln …«)
und gegen die Todesstrafe, er kämpft gegen das Recht
des Königs und für das Recht der Nation, über Krieg oder
Frieden zu entscheiden. Bei dieser Gelegenheit entfährt ihm der
Lapsus: »Der König ist nichts weiter als der Beauftragte der
Nation!« Da aber erhob sich ein Sturm der Entrüstung, und der
Redner mußte das böse Wort zurücknehmen und sich verbessern: er
habe nur ausdrücken wollen, »dem Monarchen fällt die erhabene
Aufgabe zu, den Volkswillen zu erfüllen«. Schön umschrieben, aber
es kommt doch auf den »Beauftragten« hinaus. [bookmark: page67]
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		Selbstverständlich kämpfte er auch für Pressefreiheit, erst
recht für die Gleichstellung der Farbigen mit den Weißen (für
Frankreichs Kolonien eine sehr wichtige Frage!) und für Abschaffung
des Sklavenhandels. Man kann sich denken, daß die Plantagenbesitzer
von Domingo für solche Neuerungen nicht zu haben waren, und als
Grégoire mit kräftigen Worten für die Gleichberechtigung der
Farbigen mit den Weißen eintrat, rief ihm der Kreole Moreau de
Saint-Méri zu: »Wenn ihr bei uns die Menschenrechte einführen
wollt, ists mit Frankreichs Kolonien zu Ende!« Da aber begann
Robespierre [bookmark: page68]
zu donnern, ja, er donnerte wahrhaftig, ob seine Stimme auch
schrill klang und sich in Momenten großer Erregung überschlug: »Es
handelt sich gar nicht darum, den Farbigen die Gleichberechtigung
zu geben, sondern vielmehr darum, sie ihnen zu erhalten, da
sie sich ihrer schon durch die Bestimmungen der Nationalversammlung
erfreuten, die sie jedem Bürger ohne Ansehen der Hautfarbe
zugesprochen haben.« Und weiter: »Ich werfe die Frage auf, ob es
sich mit der Würde einer gesetzgebenden Körperschaft verträgt, sich
in Verhandlungen mit den Interessen, dem Geiz und dem Hochmut einer
bestimmten Gesellschaftsklasse einzulassen? Ich werfe die Frage
auf, ob es diplomatisch ist, sich durch Drohungen einschüchtern und
zu Verhandlungen über Menschenrecht, Gesetz und Menschlichkeit
bringen zu lassen?« Übrigens betonte er ganz richtig, daß man ja in
Hinsicht der Kolonien auch die Lesart anders anwenden könne. Man
könne z. B. sagen, daß die Kolonien durch Aufstände der Farbigen
verlorengehen könnten, weil diese auf ihrer Gleichberechtigung
bestünden. Hatte San Domingo nicht schon, und zwar in jüngster
Zeit, solch schreckliche Aufstände erlebt? Auch Barnaves
Befürchtung, daß die große Meerspinne England sich (vielleicht im
Namen der Menschlichkeit?) auf die Kolonien stürzen könnte, sobald
dort Farbige gleiche Rechte mit Weißen besäßen, machte auf
Robespierre keinen Eindruck. Er meinte, daß man auch hier die
umgekehrte Lesart anwenden könne und sagen: Die Engländer werden
sich auf die Kolonien stürzen, sobald es dort Meuterei und damit
Wehrlosigkeit gibt! Wie in manch anderem Punkt kam man schließlich
(sicher zum Mißvergnügen Robespierres) zu einem Kompromiß: die
Kinder freier Farbiger erhielten die Gleichberechtigung mit den
Weißen, dagegen verpflichtete sich die Nationalversammlung, niemals
eigenmächtig in die Kolonialverwaltung einzugreifen, sofern es sich
um unfreie Farbige handeln würde.

		Völlig entmutigend aber mußte es für den Anwalt der Bedrückten
und den inbrünstigen Bekenner der Menschenrechte sein, daß die
Nationalversammlung sich dem Sklavenhandel gegenüber so
gleichgültig verhielt. Man hätte ja auch in der Tat denken sollen,
daß eine Körperschaft, die unablässig die Worte »Freiheit«,
»Menschenrechte«, »Gleichheit« im Munde führte, mit einem einzigen
Atemzug [bookmark: page69] der
Entrüstung den Menschenschacher aus Frankreichs Handelsbilanz
hinweggeblasen hätte. Aber ach! in jeder Volksvertretung finden
sich Köpfe, die nicht nur an das Ethos, sondern auch an besagte
Handelsbilanz denken, und die französische stand in diesen Tagen
sehr schlecht! Herzbewegend klagte eine an die
Nationalversammlung gesandte Deputation aus Bordeaux, daß daselbst
im glorreichen Jahre 1789 vierzehnhundertneunzehn Schiffe weniger
ausgelaufen seien als im Vorjahr, und mit ihr klagten andere, daß
der Sklavenhandel unmöglich aufgehoben werden dürfe, da
sonst der Handel nach den Kolonien vernichtet würde, Frankreich 140
Millionen an Einkünften verlieren müsse und England den ganzen
Negerhandel an sich reißen könne, ohne irgendwelchen Konkurrenten
fürchten zu müssen.

		Menschenrechte, Gleichheit und Freiheit sind schöne Dinge, aber
vor dem Worte »Handelsbilanz« knicken sie etwas zusammen, und vor
dem Gespenst »England macht allein das große Geschäft«
kapitulieren sie. Da man aber in Frankreich nichts ohne eine schöne
Geste tut, versprach der Präsident, daß er versuchen wolle, »die
Interessen des Handels und die Gesetze der Freiheit in Einklang zu
bringen«. Worauf der Sklavenhandel bestehen blieb …

		Am 14. Juli 1790, dem Jahrestag des Bastillensturms, wurde auf
dem Marsfeld das große Verbrüderungsfest der Nation gefeiert.
Gemeinsam mit bezahlten Arbeitern hatte ganz Paris, den König nicht
ausgenommen, um die Wette geschaufelt, geharkt, gegraben, um das
gewaltige Amphitheater herzustellen, das Hunderttausende von
Personen fassen mußte. Hand in Hand mit der Hauptstadt sollten ja
alle Départements auf dem von zweihundert Priestern geweihten Altar
die neue Freiheit, die neue Verfassung beschwören. Hatten vor einem
Jahr Zehntausende aus Furcht Paris verlassen, so strömten ihm in
diesen Tagen Tausende und aber Tausende zu. Jeder öffnete den
Brüdern von auswärts gastlich seine Wohnung, jeder Pariser, der
sich sonst über den Provinzialen lustig gemacht hatte, hielt es für
Bürgerpflicht, einen Provinzler zu beherbergen.

		Das Fest verlief, trotz immer wiederkehrender Regengüsse, ganz
programmäßig. Getreu den veränderten Verhältnissen, die dem König
nur den zweiten Platz im Reiche anwiesen, schwur zuerst die
Nationalversammlung den Bundeseid, den Lafayette laut vorlas.
[bookmark: page70] Dann schwur
der König, »die Verfassung zu ehren und all seine Macht für den
Vollzug der Gesetze einzusetzen«, war bis zu Tränen gerührt, und
dann gab es ein allgemeines Freiheits- und Freudengeschrei, das
während des ganzen folgenden Te Deums anhielt … Viel echte und
falsche Ergriffenheit … sehr viel Spektakel … daneben
auch eine ergötzliche Episode, deren Verfasser der närrische
steinreiche Baron Cloots war.

		Schon vor etlichen Wochen war er an der Spitze einer
phantastischen »Deputation« in der Nationalversammlung erschienen,
hatte sich ihr als »Sprecher des Menschengeschlechts« vorgestellt.
Hinter ihm marschierte »das Menschengeschlecht«, nämlich kunterbunt
Vertreter von allerlei Nationen: ein Chinese, ein Österreicher, ein
Preuße, ein Spanier, ein Engländer und – man lache nicht! – auch
ein Chaldäer mit der traditionellen spitzen Chaldäermütze. All
diese Nationen hätten, so sagte Cloots, die Wundermäre von
Frankreichs Freiheit vernommen, hätten sich auf den Weg gemacht, um
dies Glück mit Augen zu sehen, und hegten nun den heißen Wunsch,
dem Verbrüderungsfest anwohnen zu dürfen.

		Der Präsident der Nationalversammlung war offenbar weniger
geschichtskundig als gefaßt. Ihn störte der Repräsentant der
ausgestorbenen Chaldäer nicht im geringsten und darum willfahrte
er, wiederum mit schöner Geste, dem Wunsch des Menschengeschlechts
und seines Sprechers und lud die absonderliche Deputation ein, an
dem Feste teilzunehmen und bei der Heimkehr zu berichten, wie
herrlich sichs nunmehr in Frankreich lebe. (Er verstand offenbar
schon einiges von Auslandspropaganda!)

		So erschien Cloots mit seinen fremdsprachigen Schützlingen auf
dem Marsfelde und kümmerte sich blutwenig darum, daß etliche
journalistische Spötter behaupten wollten, die ganze Sache sei nur
eine Farce, denn die Ausländer, die er da mitführte, seien
kostümierte Theaterstatisten und Tagediebe. Bedauerlicherweise
scheint einer seiner Ausländer, vielleicht der Chaldäer, sehr
kurzsichtig gewesen zu sein; denn nach Beendigung des Festes trat
dieser Kurzsichtige, einen ganz fremden Herrn für Cloots haltend,
auf diesen fremden Herrn zu und – bat um die fällige Bezahlung!!
Die journalistischen Spötter hatten also Recht behalten, und Cloots
sowie der Herr Präsident waren einigermaßen lächerlich.

		[bookmark: page71] Was
fingen nun die braven Provinzialen mit ihrem Abend an, als das Fest
zu Ende war? Gingen sie bieder in ihr Mietszimmer oder zu ihren
Gastfreunden, zogen die Nachtmütze über die Ohren, die gewiß noch
surrten vom Geschrei des Marsfeldes, und sagten sie vor dem
Einschlafen: O wie sanft ruht sichs im Schoße der Freiheit? Solche
Vorstellung wäre sicher im Sinne Robespierres gewesen, und
vermutlich stellte er sich den Ausklang des großen Tages ungefähr
unter diesem Bilde vor. Aber ein eigens für diese Festzeit
erschienener »Fremdenführer« wußte besser Bescheid um die Herzen
und Sehnsüchte der Provinz. Darum jammerte dieser ausgezeichnete
Mentor, daß nicht nur die Hotels garnis ihre Preisein Anbetracht
des Fremdenstroms bedenklich in die Höhe geschraubt, sondern daß
leider auch die Damen, mit denen man gerne nach Cythere segelt, die
Fahrpreise merklich erhöht hätten. Um aber die Sehnsüchte des
Provinzlers zu stillen und ihn dennoch vor Ausbeutung zu bewahren,
verriet er Namen, Wohnung und Tarif von zweiundsiebzig gastlichen
Seglerinnen, deren Jollen im Palais Royal (das Palais Royal war ein
Freihafen Cytheres) oder dessen Nähe vor Anker zu gehen
pflegten … Und dieser »Fremdenführer« wurde in den Straßen von
kleinen Mädchen, die etwa sieben oder acht Jahre zählten,
kolportiert! »Ich weiß nicht«, so berichtet ein Augenzeuge dieser
ungeheuerlichen Art von Kolportage, »wie es bei den Bacchanalien im
alten Rom zuging; denn niemand hat uns eine Schilderung davon
hinterlassen. Aber keine Stadt der antiken Welt, kein einziges
Volk, von dem ich weiß, hat eine derartige Verderbtheit zur Schau
geboten.« (Goncourts.)

		Von all solchen Dingen des Alltags wußte Robespierre nichts.
Hätte er geahnt, daß Paris an diesem Festtag Kinder zu Ausrufern
des Lasters machte, so wäre gewiß heiliger Zorn über ihn gekommen,
und vielleicht hätte er doch einige Zweifel gehegt, ob der Mensch
von Natur aus wirklich so rein und gut sei, wie sein Abgott
Rousseau behauptet. Er aber wußte nichts von diesen kleinen
Mädchen, die nicht für »Bedrücker«, sondern für »Brüder« einen
Preiskurant des Lasters ausriefen. Er, der Ideologe und Träumer,
war zweifelsohne von diesem Fest und den Früchten, die der
Freiheitsbaum gezeitigt hatte, hochbefriedigt. Der großen
Verbrüderung zuliebe hatte man ja alle Geburtstitel, Wappen und
Livreen abgeschafft; [bookmark: page72] nur das Königspaar behielt seinen Titel, alle
anderen Franzosen, ob Fürst oder Bettler, hießen fürderhin einfach
»Bürger«. Welch ein Schritt vorwärts zum Paradies auf Erden! Doch
noch ist es fern, noch muß eifrig geackert, geharkt, geschaufelt
und geredet werden, bis der Zukunftsstaat erscheinen kann, von dem
Jean Jacques spricht und Maximilien Robespierre träumt. Indes die
»Brüder« aus der Provinz sich auf Cythere vergnügen, wacht
Robespierre über Frankreich, das heute schon auf sein Wort hört und
das ihm morgen gehören wird. [bookmark: page73]

	
		
		VII. Wo ist der König?

		Am Morgen des 21. Juni 1791 erfuhr Paris eine Nachricht, die es
betäubte: die Königsfamilie war entflohen. Ungeachtet alles
Argwohns und der strengen Bewachung durch Lafayettes Nationalgarden
war es dem König gelungen, samt seiner Frau, seinen beiden Kindern,
seiner Schwester Elisabeth, Madame de Tourzel (Erzieherin der
Königskinder) und einer kleinen getreuen Dienerschaft zu entkommen.
Nächtens hatte eine eigens für diesen Zweck gebaute Reisekutsche
sie aufgenommen, und da Paris die betäubende Nachricht empfing,
rollte besagte Kutsche schon der belgischen Grenze zu.

		Unverzüglich trat die Nationalversammlung zusammen. Ihre
Entrüstung war groß, kaum minder groß aber die Verlegenheit, was
nun eigentlich zu beginnen sei. Denn immer noch war der König
König, Herr seiner Handlungen, und verfassungsgemäß war die
Nationalversammlung zunächst gar nicht berechtigt, Maßregeln gegen
ihn zu ergreifen. Doch Verfassungen sind, wie Grundsätze, dazu da,
um verletzt zu werden, und so verübte die Nationalversammlung eilig
einen kleinen Staatsstreich und nahm die Gewalt des abwesenden
Monarchen an sich. Sandte Botschaft an die Bürgerschaft von Paris,
daß sie sich ruhig verhalten, aber dennoch bereit sein solle,
nötigenfalls das Vaterland zu verteidigen. Sandte nach allen
Richtungen Eilkuriere, die Weisung gaben, jedermann aufzuhalten,
der die Grenze überschreiten wollte. Ermächtigte die Minister, der
Nationalversammlung anzuwohnen, Staatsratssitzungen abzuhalten und
die Anordnungen der Nationalversammlung ohne Aufschub und weitere
Formalität zu vollziehen. Auch wurde der Brief verlesen, den der
König für die Nationalversammlung hinterlassen hatte und in dem er
die Gründe seiner jähen Entweichung angab: der Wunsch, mit den
Seinen einen sichereren Wohnort als Paris und bessere
Wohngelegenheit aufzusuchen als die Tuilerien. Denn die [bookmark: page74] Tuilerien waren
viele Jahrzehnte lang nur noch von kleinen Hofpensionären bewohnt
worden und daher in ganz verwahrlostem Zustande.

		Man konnte diese beiden Königswünsche je nachdem berechtigt oder
verräterisch finden – zur Zeit blieb nichts übrig als den Lauf der
Dinge abzuwarten. Es würde zu weit führen, alle Einzelheiten dieser
Flucht, deren klägliches Ende ja allbekannt ist, zu erzählen, – sie
scheiterte weit weniger an der Rührigkeit der Nationalversammlung
oder an tückischen Zufällen, als an der naiven Sorglosigkeit, mit
der Graf Fersen sie inszeniert und mit der die Königsfamilie sich
da und dort verzögert hatte.

		Endlich, nach zwei bangen Tagen, kam aus Varennes die Nachricht,
daß der Postmeister Drouet, ein strammer Demokrat, die
Königsfamilie, die unter falschem Namen reiste, erkannt habe und
den Befehlen der Nationalversammlung entgegensehe. Unverzüglich
wurden drei Kommissare, darunter Pétion und Barnave, abgesandt, um
die Flüchtlinge heimzuholen.

		Gleich dem Weiberzug vom 6. Oktober 1789 glich auch diese
Heimfahrt einem Höllenbreughel. Wie aus Abgründen, Gossen und
Kloaken ausgespien strömte Gesindel von allen Seiten herbei,
überflutete die Straße, umdrängte die Kutsche, johlte, schrie
Hohnworte in die erblassenden Gesichter der Flüchtlinge, sprang auf
die Trittbretter der Kutsche, warf sich so wild und frech gegen die
Königin, daß ihr das Kleid in Fetzen vom Leibe hing. Die
Kommissare, von denen sich Barnave im Gegensatz zu Pétion sehr
ritterlich erwies, glaubten in ihrem Innern nicht, daß es ihnen
gelingen würde, die königliche Familie lebend
heimzubringen.

		In Paris empfing sie dumpfes, grollendes Schweigen, das fast
noch unheimlicher war als der Abschaum der Landstraße. Gleichviel,
ob man annahm, daß die Flucht aus eigener Initiative des Königs
hervorgegangen oder ob er (wenig glaubhaft!) von fremden
revolutionsfeindlichen Mächten entführt worden sei, – die
Sympathien, die er bislang immer noch besessen hatte, schrumpften
zusammen. Von Ladenschildern wurden die Namen des Königs und der
Königin – sonst eine so wirksame Reklame! – entfernt, ihre Bilder
in die Seine geworfen. Immer lauter und empörter schrie die
verhetzte Stadt: Verrat!

		[bookmark: page75] Alsbald
begannen auch in der Nationalversammlung die Verhandlungen über die
Folgen dieser unseligen Flucht. Die Meinungen über diesen Punkt
waren scharf geteilt. Die Rechte betonte die durch die Verfassung
verbürgte Unverletzlichkeit der königlichen Person, aber die Linke,
besonders Robespierre, wollte davon nichts wissen. Dem Radikalismus
Pétions, der im Jakobinerklub den Antrag gestellt hatte, Ludwig
abzusetzen, widersprach Robespierre jedoch ebenso nachdrücklich,
wie der Klub getan hatte. Nicht Mitleid mit dem armseligen
Flüchtling trieb ihn zur Schonung, wohl aber die Befürchtung, daß
dieser Antrag, sofern er die Majorität der Versammlung nicht fände,
vielleicht willkommenen Anlaß böte, den Klub aufzuheben. Doch mit
aller Energie sträubte er sich gegen die Absicht der Rechten, die
auf beiden Achseln zu tragen, das heißt, den König zu schonen und
zugleich der Öffentlichkeit Sand in die Augen zu streuen gedachte,
indem sie scheinbar strenges Gericht halten und Frau von Tourzel
und die treuen Diener, die bei der Flucht behilflich gewesen,
aburteilen lassen wollte! Aber Robespierre ließ sich durch solche
Spiegelfechterei nicht irre machen. »Wenn der König nicht schuldig
ist, gibt es auch keine Mitschuldigen. Wenn es ein Beweis von
Schwäche ist, einen mächtigen Schuldigen laufen zu lassen,
so ist es eine Feigheit, einen schwachen Schuldigen
aufzuopfern. Entweder strenge Bestrafung oder völligen
Freispruch!«

		Frau von Tourzel und die Dienerschaft will er entlasten, aber
dafür den Grafen von Provence, der, glücklicher als sein Bruder, in
eben derselben Schicksalsnacht über die Grenze entkommen war, in
contumaciam in Anklagezustand versetzen, denn es war anzunehmen,
wenn auch nicht erwiesen, daß er um die Flucht des Königs gewußt
und sie begünstigt hatte. Diese Forderung rief heftige Bewegung
hervor, und es erging an Robespierre die Frage, ob er denn Beweise
für seine Anklage hätte. Vor knapp einem Jahr hatte sein schmaler
Mund die milden Worte gesprochen: »Niemand darf ohne Beweis
angeklagt werden!« Heute aber gibt derselbe schmale Mund eine
Antwort, die Murren hervorruft und wie ein erstes Signal künftiger
Schrecknisse ist: »Wenn ich Beweise hätte, brauchte man
diese Angelegenheit nicht erst zu erörtern!«

		Der Antrag Laclos, daß Ludwig der Krone verlustig erklärt werden
sollte, ging zwar ebensowenig durch wie der andere, der eine [bookmark: page76] Volksabstimmung
über das Schicksal des Königs forderte, aber Robespierres Triumph
in diesen Sturmtagen ward darum nicht geringer. Als er in einer der
vielen Reden, die er damals hielt, die Worte sprach: »Angesichts
der Schrecknisse, die ich als unvermeidlich voraussehe, wäre mir
der Tod eine Erlösung; denn dann brauchte ich nicht Zeuge der
kommenden Ereignisse zu sein«, rief Camille Desmoulins: »Wir alle
sind bereit, mit dir zu sterben«, und achthundert Mitglieder der
Versammlung schwuren, sich um Robespierre zu sammeln, »und boten
durch ihre feurigen Worte und Gebärden sowie durch das Unerwartete
dieses ganzen Auftritts ein hinreißendes Bild.«

		Wie war der kleine Advokat aus Arras doch gewachsen seit dem
Tage, da er zum ersten Male, zitternd vor Lampenfieber, die Tribüne
der Nationalversammlung bestiegen hatte! Eben war er zum
Staatsanwalt des Departements Paris-Versailles ernannt worden,
Danjou schlug ihn als Erzieher für den Dauphin vor, und wenn der
Sonnenkönig einst von sich gesagt hatte: »Der Staat, das bin
ich!« so rief Camille Desmoulins begeistert aus: »Wo
Robespierre ist, da ist die Nationalversammlung!«

		Schon erzählt man im Jakobinerklub, daß die Eltern eines
Täuflings ihrem Kinde den Namen »Robespierre« gegeben haben. Über
ein Weilchen wird der Bischof von Burges, Torné, der für die
nächste Legislaturperiode kandidiert, an ihn schreiben: »Wie
glücklich würde ich mich schätzen, könnte ich mir den Namen »Der
kleine Robespierre« erringen, und im Salon von 1791 sind schon zwei
Porträts von ihm zu sehen und in den Auslagen der Papierläden
prangt sein Bild.

		Woher stammt nun diese große und stetig wachsende Popularität?
Hat er sie wirklich nur seinen Reden zu danken, die für unsere
modernen Begriffe allzu schwulstig, allzu reich mit Zitaten und
Zitierungen antiker Persönlichkeiten gespickt sind? Und werden
solche und ähnliche Reden nicht auch von anderen Mitgliedern der
Nationalversammlung gehalten, die über bestechendere äußere Mittel
verfügen als der schmächtige Mann mit der schrillen Stimme? Gewiß
besaß Frankreich, das Land der guten Redner, damals viele, die
wirksamer sprachen als er, und auch die Ansichten, die er vertrat,
waren so ziemlich Allgemeingut. Worin lag also der starke Eindruck
begründet, den er hervorrief? [bookmark: page77]
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		[bookmark: page78] Es ist
interessant genug, diesem Problem nachzuspüren. Es ist ja
selbstverständlich, daß in Revolutionszeiten leicht populär wird,
wer sich immer und überall gegen die Besitzenden und für die
Entrechteten stellt. Zweifelsohne bildete diese Stellungnahme das
Fundament für Robespierres Beliebtheit beim Volk, aber andererseits
konnte man sich wundern, daß eben dies außer Rand und Band geratene
Volk sich für diesen korrekten Mann mit dem blütenweißen Jabot, dem
zierlich aufgerollten Haar und der etwas modrigen Würde
begeisterte. Aber es war etwas um ihn, das immer bannt und überall
Ehrfurcht erzwingt: die Reinheit. Nicht nur jene Reinheit,
die einst in Arras die Frauen lüstern gemacht hatte, sondern eine
Reinheit höherer Art. »Der Unbestechliche« hatte Madame Guyard sein
von ihr gemaltes Porträt benannt, das sie im »Salon« ausstellte,
und unbestechlich in jedem Sinne ist er gewesen. Diesen jungen Mann
besticht kein Weib, nicht der schäumende Becher der Tafelfreuden,
nicht die Lust, in Reichtümern zu wühlen, zu genießen und zu
verschwenden. Mirabeau bewohnt, als wäre er ein Grandseigneur alten
Stils, ein herrliches Palais, festiviert so toll, daß nach seinem
Tode eine bekannte Tänzerin es für nötig hält, sich in der
Öffentlichkeit dahin zu rechtfertigen, daß der Volkstribun nicht an
ihrer vergifteten Umarmung gestorben sei. Danton wird, sobald er
zur Macht gelangt ist, das Schwelgerleben fortsetzen, das seine
Finanzverhältnisse so desolat gemacht hatte. Hunderte, Tausende
haben sich schamlos bereichert und werden sich schamlos bereichern,
wie es bei jedem großen Zusammenbruch geschieht, – der Advokat aus
Arras aber hält seine Hände, sein Leben so rein wie sein
blütenweißes Jabot. Nichts kann ihn bestechen, auch keine Phrase!
Unbeirrbar an der Idee hängend, für die er bereit ist zu sterben,
sieht er mit seinem durch das Mißtrauen geschärften Blick in die
Herzen der Menschen und weiß zu unterscheiden zwischen Überzeugung
und Lippendienst. Er sieht, wie um ihn her die Korruption steigt,
wie so viele, ach! so viele, die zuerst »Patrioten« gewesen, jetzt
Ausbeuter des Staates, Konjunkturjäger geworden und auf nichts
bedacht sind als auf den eigenen Vorteil. Er sieht so viele, ach!
so viele, die »Das Vaterland« sagen und nur die eigene Partei
meinen, er aber, »der Unbestechliche«, sieht mit der Kraft der
eigenen Reinheit und des geschärften Mißtrauens ihre unreinen
[bookmark: page79] Herzen und
ihre unreinen Hände. Unbestechlich durch Geld wie durch Laster oder
Phrasen, schreitet er, den kurzsichtigen Blick starr auf seine Idee
gerichtet, den Weg, den Jean Jacques gewiesen hat und dem er noch
eine letzte Krönung geben will. Aber noch steht er erst am Anfang
dieses Wegs, noch denkt er vielleicht nicht an das allerletzte
Ziel, oder nur in mehr gefühlten denn fest umrissenen
Vorstellungen. Klar im Sonnenlicht liegend wird ihm dieser letzte
Anstieg erst erscheinen, wenn Marats Wahnwitz die Kirchen schließt,
statt der Himmelsmutter nackte Weiber auf Altäre stellt und
verkündet, daß Vernunft der Menschheit Göttin und Glückseligkeit
sei …

		Am 17. Juli 1791 ereignete sich auf dem Marsfeld das, was
französische Geschichtschreiber je nach ihrer politischen
Einstellung »das unselige Mißverständnis« oder »die Metzelei«
nennen. Es war eine der Nachwehen von der Flucht des Königs; denn
das aufgeregte und von wilden Demagogen aufgepeitschte Volk
begehrte (wie die Drahtzieher ihm einbliesen), auf dem Marsfeld
wieder einmal den Schwur auf das Vaterland zu leisten und zugleich
auf dem Altar des Vaterlandes ein Gesuch zu unterzeichnen, das die
Absetzung Ludwigs forderte. Tausende von Bürgern samt Weibern und
Kindern (denn auch Kinder sollten das Gesuch unterzeichnen!) hatten
sich eingefunden, als »das unselige Mißverständnis« seinen Lauf
anhub. Ob die umherschwirrenden Gerüchte von einem
Aristokratenputsch recht hatten, läßt sich heute wohl ebenso schwer
feststellen, wie sich bei allen ähnlichen Gelegenheiten feststellen
läßt, von welcher Seite der erste Schuß gefallen ist. Genug, daß er
fiel. Die Nationalgarde gab, getreu dem soeben verkündeten Gesetz
über den Belagerungszustand, Feuer, und alsbald bedeckten Leichen
das Feld mit dem Altar des Vaterlandes.

		Man kann sich die allgemeine Erregung vorstellen, die dies
grausame Ereignis hervorrief, ganz besonders bei radikalen
Abgeordneten, die, wohl nicht mit Unrecht, fürchten mochten, daß
nun der nicht abgesetzte König und seine Anhänger an ihnen das
Absetzungsgesuch rächen würden. Mehr denn einer floh oder verbarg
sich geschickt, und Frau Roland, die damals noch Beziehungen zu
Robespierre unterhielt, schien in großer Sorge um ihn zu sein.
Danton, Fréron, Camille Desmoulins und der Metzger Legendre zogen
es vor, in dieser Julinacht, und wohl auch in folgenden, nicht in
ihrer [bookmark: page80]
Wohnung zu schlafen. Robespierre dachte wohl an solche Vorsicht
nicht, aber als er vom Marsfeld heimging und die aufgeregte Menge
ihm, dem »Unbestechlichen«, dem Anwalt der Bedrückten und
Entrechteten, eine Ovation darbringen wollte, schien ihm der
Vorgang doch peinlich, und mit dem hilflosen Blick der
Kurzsichtigkeit suchte er nach einem Wagen oder einer offenen
Haustüre, um sich dieser gefährlichen Huldigung zu entziehen. Da
trat aus einem bescheidenen Haus der Rue St. Honoré (heute 398) der
Schreinermeister Duplay, der Robespierre schon vom Jakobinerklub
her kannte, und bot ihm eine Zuflucht vor der ihn umdrängenden
Menge an. Gerne betrat der Abgeordnete das Haus, dessen Rückseite
nach weiten Klostergärten schaute, während sich im Parterregeschoß
die Werkstätte Meister Duplays befand. Er trat ein, meinte wohl
nach einer halben Stunde mit etlichen Dankesworten wieder zu
scheiden, und ahnte nicht, daß hier, in diesem bescheidenen
Bürgerhause, inmitten dieses einfachen Handwerkerkreises, die
glanzvollste Epoche seines kurzen Lebens anheben, vorüberziehen und
verbleichen sollte.

		Die Familie Duplay bestand aus dem Ehepaar, einem halbwüchsigen
Sohn und drei Töchtern, Eleonore, Viktoria und Elisabeth.
Sicherlich war diese biedere Spießbürgerfamilie sehr entzückt, daß
ihr Haus durch die Anwesenheit eines populären, ja berühmten Mannes
geadelt wurde, und zweifelsohne schwangen sie das Weihrauchfaß vor
ihm, daß seine Eitelkeit, die mit seinem Ansehen wuchs, davon
umnebelt wurde. Und weil er nebenbei ein unpraktischer, nur mit
seiner Idee beschäftigter Junggeselle war, der gleich allen anderen
Junggesellen mit den täglichen kleinen Miseren abgerissener Knöpfe,
schlecht gebügelter Wäsche und schiefgetretener Absätze zu kämpfen
hatte, mochte es ihm gar lieblich klingen, als Mama Duplay
fürsorglich meinte, am besten wäre es doch, wenn Herr Robespierre
sein Quartier in der Rue Saintonge aufgäbe und als Mieter in das
Haus Duplay zöge.

		Da hebt denn jenes Leben an, das Danton kurz und wegwerfend mit
den Worten kennzeichnet: »Robespierre lebt unter Idioten und
Klatschbasen«, und das gerade durch den Gegensatz, den es zu dem
politischen Leben Robespierres bildet, ein absonderliches und
reizvolles Kleinbürgeridyll darstellt.
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Robespierre bewohnte bei den Duplays ein einziges Zimmer, an das,
wie man es in alten Pariser Häusern. findet, ein liliputhaftes
Toilettenkabinett anstieß. Das Zimmer, das Schlaf- und Arbeitsraum
in sich vereinte, war, nach unseren Begriffen, nur notdürftig
eingerichtet: ein Nußbaumbett mit einer geblümten Damastdecke, ein
Tisch, vier Strohstühle, ein Bücherbord – das war das ganze
Meublement. Doch der neue Mieter war ja die Bescheidenheit selbst!
Es dauerte nicht lange, da war er auch Pensionär bei den Duplays,
nahm seine Mahlzeiten in ihrem Familienkreise ein, in dem er sich
bald wie ein Sohn des Hauses vorkam und wie ein geliebter Sohn
bewundert und angebetet wurde. Mit Vater Duplay saß er im [bookmark: page82] Jakobinerklub,
mit dem halbwüchsigen Moritz stand er auf freundschaftlichem Fuß,
mit den Töchtern lachte, scherzte und botanisierte er, letzteres
allerdings in bescheidenem Maßstabe, denn der Garten der Duplays
bestand eigentlich nur aus einem großen Blumenbeet, von dem jede
der Schwestern ein Eckchen bepflanzte und hegte. Mama Duplay aber
sorgte als gute Hausfrau, daß dem verehrten Mieter nichts fehle,
daß er stets die von ihm sehr geliebten Orangen als Nachtisch
bekam. Und aus gutem Herzen bewunderte sie ihn vermutlich jeden Tag
aufs neue, wenn er sein Kunststück vormachte, auf das er sehr stolz
war: er konnte nämlich Orangen mit einer Hand schälen, ohne
die zweite zu Hilfe zu nehmen.
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		So war der Zuschnitt seines Lebens fast der gleiche geblieben
wie in Arras, nur in einem Punkt gönnte er sich mehr als
früher: im Kult seiner äußeren Erscheinung. Gepflegt war er immer
gewesen, immer von einer peinlichen Akkuratesse, nun aber
entfaltete er einen gewissen diskreten Luxus. Die Wäsche von
feinstem Stoff, die Röcke von bestem Tuch, das blütenweiße Jabot
zart wie ein Hauch, Strümpfe und Schuhe nicht nur auf Haltbarkeit,
sondern auch auf Schönheit berechnet. Und Tag für Tag kam der
Friseur, um Herrn Robespierre zu rasieren und das Haar zierlich
aufzurollen.

		Und noch einen anderen Luxus gönnte er sich dann und wann, wenn
man Kunstgenuß zum Luxus rechnet: er ging ab und zu ins Theater,
denn er war ein Verehrer der Tragödie, vornehmlich der Tragödien,
die antike Stoffe behandelten, aus denen er Beziehungen zur
Gegenwart herüberleiten konnte. Anderen Künsten stand er wohl
ziemlich fern. Er war zwar befreundet mit David und regte durch den
Wohlfahrtsausschuß Preiskonkurrenzen für junge bildende Künstler
an, aber diese Bestrebungen dienten weniger künstlerischen als
politischen Zwecken, denn die Künstler sollten fast immer Vorwürfe
zur Verherrlichung der Revolution wählen.

		Außer seinem eigenen bescheidenen Zimmer stand ihm auch die gute
Stube der Duplays zur Verfügung. Da versammelte er jeden Donnerstag
abend seine Freunde und Verehrer um sich, mit denen er angeregt
disputierte, das Vaterland rettete und es der ewigen Glückseligkeit
entgegenführte. Gerne las er ihnen auch Szenen aus Racine oder
Corneille vor. Da lauschte denn Vater Duplay wohl geschmeichelt,
wie in seinem bescheidenen Hause hohe Politik gemacht [bookmark: page83] wurde, Mama
Duplay ging lautlos ab und zu, den Gästen des berühmten Mannes
kleine Erfrischungen bietend, die Töchter saßen wohl ein wenig
abseits, die Köpfe tief über eine Handarbeit geneigt, und lauschten
weniger auf Politik und Racine als auf ihre eigenen Gedanken.
Elisabeth, die weitaus hübscheste von ihnen, wird bald das
tragische Idyll ihrer kurzen Ehe mit Robespierres Freund, Lebas,
erleben, Eleonore aber, nicht eben hübsch und ein wenig männlich
von Aussehen, will, wie es heißt, höher fliegen, und unter den
gesenkten Lidern hervor blickt sie heimlich auf den Mann mit der
zierlich gerollten Frisur und dem blütenweißen Jabot. Verse strömen
von seinen schmalen Lippen, Verse Racines, die wohl von hohen
Gefühlen sagen, aber zuweilen erinnert sich auch Racine, daß
Patriotismus allein nicht den Bestand der Welt verbürgen könne, und
erlaubt auch der Liebe ein Wort zu sprechen. Ein wohlgedrechseltes,
kühlvornehmes Wort, das von der gemeinen Alltäglichkeit der Dinge
nichts zu wissen scheint, aber doch eben Liebe ist und heißt …
Und ein junges Herz erkennt Liebe immer, auch wenn sie die
Racinesche Allongeperücke trägt und auf gestelzten Alexandrinern
einherschreitet. Darum schlägt Eleonorens Herz schneller, wenn sie
aus Robespierres Mund vernimmt, daß auch Andromache und Berenice
liebten, wennschon in Alexandrinern.

		Welcher Art waren die Beziehungen, die Eleonore an Robespierre
knüpften? War sie, wie viele behaupteten, seine Braut oder, wie
etliche andere meinen, seine Geliebte? Vermutlich keines von
beiden. Hamel, Robespierres begeisterter Biograph, ruft zwar einmal
(als Camille Desmoulins die reizende Lucile Duplessis heiratet und
Robespierre Trauzeuge ist) schmerzbewegt aus: »Auch er hatte seine
Lucile gefunden, aber weniger glückbegünstigt als Camille, war es
ihm nicht vergönnt, sie heimzuführen!« Doch darf man ruhig
annehmen, daß dies zweite Lucilen-Idyll nur in Hamels Phantasie
vorhanden war. Nichts spricht dafür, daß der Unbestechliche durch
dies nicht sonderlich hübsche Mädchen entzückt oder bewegt worden
wäre. Gewiß ist er in seiner Weltfremdheit nie auf den Gedanken
verfallen, daß Mutter Duplay ihn zweifelsohne als Schwiegersohn zu
angeln dachte oder daß irgendeine der Töchter sich in ihn hätte
verlieben können. Ja er wird später sogar versuchen, seinen Bruder
Augustin mit Eleonore zu verheiraten, und – ungemein bezeichnend
[bookmark: page84] für seinen
Ideenkreis – er rühmt dem lebensfrohen Bruder die Braut mit den
Worten: »Heirate sie! Sie besitzt eine große Seele und wird es
verstehen, tadellos zu sterben!« Augustins Antwort ist leider nicht
erhalten geblieben, aber sicherlich war Maximiliens Argument für
ihn nicht überzeugend, denn er hat Eleonore nicht gefreit, dieweil
es ihm bei den Frauen denn doch auf andere Dinge ankam, als auf
Haltung im letzten Augenblick.

		Ob Eleonore Robespierre von Herzen liebte, ob in ihr nur, wie in
vielen unschönen Mädchen, der Ehrgeiz sprach, läßt sich nicht
entscheiden. Sicher aber ist, daß sie nie geheiratet und bis zu
ihrem erst 1834 erfolgten Tode um Robespierre trauerte, als wäre
sie seine Witwe gewesen. Möglich, daß dies nur Pose war, die sich
vor der Welt ein besonderes Ansehen geben wollte, aber diese Pose
wäre zeitweise mit so viel Gefahr verbunden gewesen, daß man kaum
glauben darf, dies Witwenkleid sei nur Eitelkeitslivrée gewesen.
Wahrscheinlicher ist, daß sie es trug, weil sie diesen Mann mit
einer stillen Treue geliebt hatte, die in der Tat für die große
Seele spricht.

		Doch in jenen Jahren 1791-1794 dachte niemand im Hause Duplay an
Tod und Trauer. Im Gegenteil. Immer höher stieg die Sonne des neuen
Zimmerherrn, immer wärmer schien sie auf das erwählte Haus, das ihn
beherbergte. Am 30. September 1791 hielt die Nationalversammlung
ihre letzte Sitzung. Ihr Werk war vollendet, der Ballhausschwur
eingelöst worden: eine Verfassung stand da. Sie war weder lücken-
noch makellos, – aber welches menschliche Werk dürfte sich rühmen,
es zu sein?! Den weiteren Ausbau sollte die »gesetzgebende
Versammlung« bringen, in die kein Mitglied der Nationalversammlung
gewählt werden konnte.

		Auf der Terrasse der Tuilerien harrte eine tausendköpfige Menge
der Abgeordneten, die heute zum letzten Male die Rechte des
souverän gewordenen Volkes vertreten hatten. Als Robespierre und
Pétion sichtbar wurden, brach ein Sturm der Begeisterung los. Man
umdrängte sie, man kränzte ihre Stirnen mit Eichenlaub, und
umbraust von unaufhörlichen Rufen »Es lebe die Nation«, »Es lebe
die Freiheit!« drängte sich eine junge Mutter durch die Menge und
legte ihren Säugling in Robespierres Arme, als ob sie gewollt
hätte, daß dieser »Vater der Freiheit« ihr kaum geborenes Kind
segne. So wenigstens berichtet Hamel, und wenn man auch von diesem
Bilde [bookmark: page85] der
Begeisterung etliches (vielleicht den Säugling) abziehen darf, so
bleibt doch genug übrig, um zu glauben, daß es für die beiden
jungen Abgeordneten ein stolzer Tag gewesen sein muß. Um sich den
unablässigen Huldigungen der Menge zu entziehen, wollten sie einen
vorüberfahrenden Wagen besteigen, aber die Menge schickte sich an,
ihnen die Pferde auszuspannen und – o »freies« Volk! – selbst als
Gäule zu figurieren …
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		Man kann sich denken, daß einem Unbestechlichen solcher
Enthusiasmus zwar sehr gefällt, aber daß er sich deshalb doch nicht
wie ein »Tyrann« alten Stils von vorgespannten Menschen über eine
via triumphalis ziehen lassen darf! Robespierre verließ also
alsbald [bookmark: page86]
die Zuflucht des Wagens und gelangte endlich doch, und zwar zu Fuß,
in seine nur wenige Schritte entfernte Wohnung, wo er der
entzückten Familie Duplay berichtet haben mag, wie es ihm soeben
ergangen war. Sicher tat er es mit jener Gelassenheit, die seine
Feinde Affektation, seine Freunde Sanftmut nannten, doch wenn er am
Abend jenes 30. September allein in seinem einsamen Zimmer saß,
dann mögen ihn Gelassenheit, Sanftmut oder Affektation wohl
verlassen und ein Rausch gesättigter Eitelkeit und phantastischer
Träume umfangen haben. Eine Nacht aus langvergangenen Zeiten stieg
wohl wieder vor ihm auf: die Nacht im Collège Louis-le-Grand, in
der er einst schlummerlos gelegen, während seine Kameraden ihre
ruhigen Atemzüge in den Schlafsaal gesandt hatten.

		Die Nacht seines Tages war es gewesen, in der er
nachgesonnen über sich und den königlichen Jüngling, den er mit
lateinischen Versen begrüßt hatte. Heute glich jener König einer
ausgebrannten Kerze, er aber, Maximilien Robespierre, war berufen,
das große Licht zu entzünden, das über die ganze Welt hinstrahlen
sollte. Auch seine Stirne war heute gekrönt worden, aber
nicht mit kaltem Golde, nicht von eines Priesters fühllosen Händen,
der Salböl und eingelernte Phrasen auf ein unwertes Haupt
träufte … Nein, sein Stirnreif war die frische Gabe der
Natur gewesen, dargebracht vom Vertrauen, der Liebe des Volkes, und
sein Ehrennamen heißt: »Der Unbestechliche« …

		Der Rechtsanwalt aus Arras sinnt nicht länger über den
Königsjüngling nach, nur noch über sich und seine Sendung. Und wie
einst wünscht er auch heute, daß diese Nacht voll von Rausch und
Träumen durch keine Morgendämmerung verscheucht werden
möchte … Doch jeder Nacht folgt ein Tag, und den Tag, der da
heraufdämmert, darfst du, Maximilien Robespierre, freudig grüßen
wie viele, die ihm folgen. Denn auch diese Nacht des Rausches und
der Träume bedeutet erst Anstieg, bedeutet erst Werden. In späteren
Nächten wirst du von Gesichten und Weissagungen wissen, die dir
Höheres verkünden, als je irgendeinem »Tyrannen« verkündet worden
ist … [bookmark: page87]

	
		
		VIII. Seine Majestät der Schrecken

		Triumph folgt auf Triumph. Nach Schluß der Nationalversammlung
unternimmt Robespierre eine Reise in seine Vaterstadt Arras, aus
der er vor zwei Jahren als einer der vielen Deputierten, unbekannt
und unbemittelt, ausgezogen war. Unbemittelt ist der Unbestechliche
noch immer, aber dennoch, welch ein Unterschied zwischen Abreise
und Heimkehr! Kaum daß er Zeit und Ruhe findet, die Geschwister zu
umarmen: Charlotte, die nun schon ein reifes Mädchen geworden ist,
und den jungen Augustin, der eine Stelle in der Verwaltung
bekleidet und so jung und lebensfroh ist, daß er, wüßte er schon
von Eleonore Duplay, in schallendes Gelächter ausbrechen würde.
Arras empfängt den heimgekehrten Sohn wie sichs gebührt. Jubel,
Festessen, ausgespannte Pferde … Und in Béthune ists nicht
anders. Da schickt man ihm sogar einen mit Laubgewinden und Blumen
geschmückten Wagen entgegen, eine Abteilung Bürger empfängt ihn mit
Musik, die Nationalgarde bildet Spalier, Frauen heben ihre Kinder
empor, um ihnen den großen Mann zu zeigen. Im Stadthaus wird er
jubelnd empfangen, und wiederum gibt es die Bürgerkrone aus
Eichenlaub … So gierig seine Eitelkeit auch all diese
Huldigungen verspeisen mochte, so hatte er doch das richtige
Gefühl, daß es einem Jünger Jean Jacques' nicht zieme, sich gleich
einem »Tyrannen« feiern zu lassen, und darum versuchte er,
allerdings vergeblich, diese Begeisterung zu dämpfen und sich ihren
Ausbrüchen zu entziehen. Sein richtiges Gefühl mißverstehend oder
mißdeutend, bewunderten die einen seine Bescheidenheit, schalten
die anderen es »Heuchelei«. Es war aber gewiß weder das eine noch
das andere, ebensowenig wie es Heuchelei oder Feigheit gewesen ist,
daß er sich erst nach dem Sturz der Monarchie (der nicht lange mehr
auf sich warten ließ) offen als Republikaner bekannte. Schließlich
war er ja, trotz aller Ideologie, ein Politiker, und überall
trachtet der Politiker, der Staatsmann, [bookmark: page88] auch ein wenig Diplomat zu
sein und nicht voreilig Dinge in die Welt hinauszurufen, ehe sie
spruchreif sind. Welchen Zweck hätte es gehabt, wenn Robespierre
innerhalb der Monarchie geschrien hätte: Ich bin Republikaner! Daß
er kein Monarchist war, konnte jeder aus seinen Reden und Anträgen
in der Nationalversammlung merken, daß er den Hof Ludwigs XVI. für
eine Brutstätte des Landesverrats hielt, hat er mehr denn einmal
offen ausgesprochen. Aber ebenso offen sprach er aus, daß ein
republikanischer Despotismus ihm nicht weniger verhaßt sei als ein
royalistischer; denn in dem Zukunftsstaat, den er im Kopfe trug,
gab es nur Gerechtigkeit, die mühelos walten konnte, weil dieser
Zukunftsstaat von Idealmenschen bevölkert war. Auch seine
Stellungnahme gegenüber der immer brennender werdenden Kriegsfrage
ist häufig, und zwar von seinen Verehrern, dahin mißdeutet worden,
als ob er, anders als die Girondisten, ein Friedensapostel gewesen
wäre. Weit entfernt davon! Er wollte nur einen anderen Krieg als
sie, für die allmählich die Kriegs- zur Parteimachtfrage wuchs. Die
Girondisten fürchteten die Bedrohung durch die Emigrantenheere, die
sich in Koblenz, Trier, Speyer gesammelt hatten und denen der
französische Hof zwar offiziell fernstand, die er aber (wer
wollte es ihm verdenken?) mit geheimen Hoffnungen und wohl auch mit
geheimen Mitteln unterstützte. Robespierre aber wollte nicht gegen
diese kleinen geistlichen Höfe vorgehen, die ihm keine sonderliche
Gefahr zu bieten schienen, denn die wirkliche Gefahr mußte
seiner Ansicht nach anderswo gesucht werden. Rief der Girondist
Brissot: »Das Übel sitzt in Coblenz!«, so erwiderte Robespierre:
»Das Übel sitzt in den Tuilerien!« Denn dort saß ja Marie
Antoinette, die Schwester des Kaisers Leopold, und dieser, ein
»Tyrann« erster Größe, war die wirkliche Gefahr. Auf die Emigranten
und ihre königlichen Führer – die Grafen von Provence und Artois –
blickte Robespierre ziemlich verächtlich herab, aber Leopold und
das deutsche Heer konnten der jungen Freiheit den Garaus
machen. Die Freiheit – für sie und nur für sie wollte
Robespierre kämpfen, oder richtiger, kämpfen lassen, denn er selbst
wäre zum Waffendienst sicher völlig untauglich gewesen. Kämpfen
sollten andere für die Freiheit, aber sterben wollte er gerne für
sie: »Es genügt nicht, durch die Hand der Tyrannen zu sterben, man
muß sich solches Todes [bookmark: page89] auch würdig erwiesen haben! Wenn es wahr ist,
daß die ersten Kämpfer für die Freiheit den Märtyrertod erleiden
müssen, dann dürfen sie nicht sterben, ohne die Tyrannei mit sich
ins Grab zu ziehen. Der Tod der großen Kämpfer muß die schlafenden
Völker aufwecken, und das Glück der ganzen Welt sei der Kampf- und
Siegespreis.«

		Aus diesen Worten läßt sich unschwer herauslesen, welcher Art
der Krieg war und welchen Zweck er verfolgen sollte, dieser Krieg,
den Robespierre meinte. Gewiß, er wollte Leopold die Alternative
stellen, entweder den geheimen Mächeleien zu entsagen, die ihn mit
den Emigranten verbanden, oder die offene Feindseligkeit
Frankreichs zu gewärtigen, aber der eigentliche Krieg, den der
Advokat aus Arras träumte und wollte, war die
Weltrevolution. Gegen einen Krieg der Kabinette, der
Monarchen, dem nutzlos, d. h. nur für dynastische Interessen oder
Ländergier, Menschen geopfert werden sollten, sprach er mit
heftigen Worten, aber ein wenn auch noch so blutiger Krieg der
»schlafenden Völker« gegen ihre »Tyrannen« und um ihre Freiheit,
solch ein Krieg, der die Erhebung ganz Europas zur Folge gehabt
hätte – ja, einen solchen Krieg hätte er gerne gesehen!

		Der Jakobinerklub leistete auch schon treffliche vorbereitende
Minierarbeit für diesen »heiligen Krieg«. Nicht nur über ganz
Frankreich hin hatten sich zahlreiche Tochterklubs gebildet,
sondern auch in allen fremden Staaten arbeitete eine rege
Propaganda, von Frankreich angefeuert und mit Geld gespeist. Immer
wieder züngelte und brandelte es bald da, bald dort auf: in
Straßburg, in Wien, in Rom, in Spanien … Auf diese kleinen
Brandherde blickte Frankreich, das Frankreich, wie Robespierre es
sah, voll Hoffnung; denn, so dachte er, all die kleinen Brände
werden eines Tages zu dem großen Brand zusammenschlagen, der alle
Throne in Asche legen wird …

		Aber noch ein anderes und sehr richtiges Argument veranlaßte
ihn, gegen die Kriegspläne der Girondisten aufzutreten. War doch,
sehr gegen Robespierres Willen, das alte royalistische Heer
erhalten geblieben, und wer mochte diesem Heer, besonders seinen
Führern trauen? Robespierre gewiß nicht. Und deshalb ist ihm der
Festabend im Jakobinerklub durchaus unangenehm, der zu Ehren
englischer »Patrioten« veranstaltet wird, die über den Kanal
gekommen waren, [bookmark: page90] um die »Brüder« zu grüßen und zu
beglückwünschen. Denn an diesem Festabend gab es neben allerlei
friedlichem Brimborium, das Hamel »rührend« nennt, auch eine sehr
theatermäßige Szene. Ein pathetischer und splendider Bürger namens
Virchaux hatte nämlich dem Klub eine prachtvolle Damaszenerklinge
zum Geschenk gemacht »für den ersten französischen Feldherrn, der
ein feindliches Heer zum Stehen bringen würde«. Isnard, damals
Präsident des Klubs, ergriff das Schlachtschwert, schwang es
bombastisch und rief: »Dieser Degen wird allzeit siegreich sein!
Das französische Volk wird einen lauten Ruf erschallen lassen, und
alle anderen Völker werden diesem Rufe folgen. Die Erde wird von
Kämpfern wimmeln, und alle Feinde der Freiheit werden aus der Liste
der Lebenden gelöscht werden.« So predigt auch Isnard die
Weltrevolution, aber ungleich undiplomatischer als Robespierre,
schreit er, berauscht vom Wort, Dinge in den Tag hinein, die, wenn
sie überhaupt zur Reife hätten kommen können, lange im Schoß der
Verschwiegenheit hätten ruhen müssen. Robespierre war von dem
ebenso unklugen wie komödiantischen Auftritt wenig erbaut, und er
versuchte durch Hinweis auf die inneren Feinde, die zuerst
vernichtet werden müßten, die Kriegsstimmung, die sowohl im Klub
wie in den breiten Massen mächtig geschürt worden war, zu dämpfen.
Ein Pazifist ist er aber deshalb nie und in keinem Sinn gewesen,
nur sah er klarer als die Girondisten, daß Frankreich, das
revolutionäre Frankreich, einen hohen Einsatz wagte, wenn es sich
leichtfertig in einen Krieg stürzte.

		Schon zeigte sich der Riß zwischen Girondisten und Jakobinern,
besonders zwischen Robespierre und der Gironde. Ein Riß, der zur
unüberbrückbaren Kluft werden mußte, da Robespierre und die
Gironde zwei verschiedenen Welten angehörten.

		Die Girondisten waren die Partei der Mitte, träumten oder
vielmehr wollten einen Staat streng nach dem Muster der römischen
Republik, den Bürger von untadeliger Ehrbarkeit und senkrechtem
Patriotismus bewohnen sollten. Ihr Ideal ist nicht
Massenherrschaft, sondern der cives Romanus, den sie sich
wahrscheinlich wie ein lebendig gewordenes Denkmal vorstellten. Sie
waren durchaus Verstandesmenschen, allem, was Glauben oder Mystik
hieß, abhold, stolz auf ihre Philosophie und ihren Atheismus. Wenn
Robespierre die Vorsehung anruft, daß sie über Frankreich wachen
möge, so [bookmark: page91]
lehnt sich Guadet gegen solche Anrufung auf, und wenn Robespierre
vom Glaubensbedürfnis des Volkes spricht, so zucken die Girondisten
die Achseln und sagen: »Aberglauben!« Ungleich weniger ideologisch
als er und mit dem Leben, dem wirklichen Leben, vertrauter, haben
sie ganz bestimmte Vorstellungen von den Realitäten des Daseins,
auf die es in der Welt ankommt. Sie sind machtgierig, als wären sie
echte Römer, und als der König, der nun gar keinen eigenen Willen
mehr haben konnte, ihnen die Kabinettsbildung anvertraute,
nützten sie den günstigen Augenblick, wie alle Politiker alten
Schlages von den bewunderten Römern bis auf unsere Tage ihn nützen,
und vergaben die Portefeuilles ausschließlich an ihre
Parteigenossen.

		Ihnen steht Robespierre gegenüber mit dem Ideal eines
Zukunftsstaates, der nie und nirgends bestanden hat oder bestehen
kann, ein Paradies, in dem alle Menschen gleich sind, in dem es
keine auf Philosophie und Atheismus stolzen »Bürger« gibt, sondern
ausschließlich kindlichgute Menschen, die allzu lange unterdrückt
gewesen sind. Und über ihnen waltet ein Gott der Güte, der Liebe,
der Fürsorge, ein Gott, der nichts von Strafe und Verdammnis weiß
und nicht durch den Mund falscher Priester redet und erschreckt.
Kein Mittler zwischen Himmel und Erde, nur der eine erwählte
Mensch, der das Volk aus Irrlehre und Wahn zu diesem einfachen und
großen Gotte hinführt. Wer wird dieser Erwählte sein? Noch gibt es
auf diese Frage keine Antwort, denn noch sind die Kirchen offen,
noch ist kein Priester an Leib und Leben bedroht, weil er den Eid
auf die Verfassung nicht leisten will, noch darf glauben, wen es
nach Glauben gelüstet. Später aber, wenn Christus wie ein
Hochverräter verfolgt werden wird, wenn Schamlosigkeit die Einfalt
verdrängt hat, wenn ein Volk, dem man die Seele exstirpiert hat,
verzweifelt nach Halt und Inhalt des Lebens schreit, dann wird der
Erwählte hervortreten, wird in begnadeten Händen das Mysterium
eines neuen Glaubens halten und sein heiliges Symbol dem verarmten
Volke als neuen Reichtum weihen … Noch kennt niemand seinen
Namen, noch ahnt ihn keiner, auch er selbst nicht, aber der Tag
wird kommen, der den neuen Messias hergeleitet, und der Strauß aus
Blumen und reifen Ähren, mit dem er die Gottheit grüßt, wird ihr
lieblicher duften als aller Weihrauch, den verlogene Priester an
ihren Altären entzündet haben …

		[bookmark: page92]
Robespierre ist Mystiker, Gottsucher. Er könnte nicht leben ohne
den Glauben an ein höchstes Wesen, das die Welt erschaffen hat und
sie trägt. Er begreift, daß nicht »Philosophie den Bau der Welt
zusammenhält«; denn »das Volk hängt am Kultus, an der Vorstellung
einer unerforschlichen Macht, die ein Schrecken der Bösen, ein Hort
der Guten ist. Mag der Philosoph seine Moral auf anderen Grundlagen
aufbauen, so wollen wir uns doch hüten, diesen heiligen Instinkt,
dies allumfassende Empfinden, das allen Völkern gemeinsam ist, zu
verletzen«. Und ein andermal: »Die Atheisten sind Feinde der
Republik. Das Verbot des Gottesdienstes widerspricht den
Menschenrechten.«

		Seine Widersacher von rechts behaupten allerdings, daß er,
Trauzeuge bei Camille Desmoulins Trauung, diesem, der ergriffen
schluchzte, in der Kirche zugerufen habe: »Heuchler, weine nicht!«
Doch dieser Zuruf ist ebenso unerwiesen wie unwahrscheinlich; denn
eine derartig aggressive Rüpelei widerspricht zu sehr dem
verschlossenen, etwas steifen und von modriger Würde umgebenen
Wesen Robespierres. Aber selbst wenn er ihn getan hat, so beweist
er damit nur seinen Abscheu gegen alles Pfaffentum, nicht aber
gegen die Gotteslehre an sich. Getreu dem alleinseligmachenden
Gesetz der Gleichheit, auf das er eingeschworen ist, weiß er nichts
von religiöser Intoleranz. Auch in seinem Zukunftsstaate könnte
jeder nach seiner Fasson selig werden; denn, so meint er, man müsse
allerdings Jean Jacques' Grundsatz, der alle Ketzer, d. h. alle,
die der Naturreligion widerstreben, ausstößt, dem Buchstaben nach
bestehen lassen, aber man solle dies Gesetz nie in die Praxis
übertragen. Er weiß, nein, er fühlt sehr gut, daß weder
Besitz noch Macht genügen, um den Menschen auszufüllen, daß er
vielmehr neben dem irdischen Teil auch sein himmlisches haben muß,
das ihn über sich selber hinaushebt, ihn mit dem Leben versöhnt und
ihm die Würde für die Todesstunde gibt. Diese Erkenntnis oder dies
Gefühl hat nichts zu tun mit der banalen Weisheit: »Dem Volke muß
die Religion erhalten bleiben!«, und armselig klingen neben
Robespierres Inbrunst die Worte der Madame Roland: »Die großen
Glaubensgedanken, das Bekenntnis zu Gott, die Hoffnung auf
Unsterblichkeit vertragen sich sehr wohl mit der Philosophie,
vertiefen ihr Fundament und bilden zugleich ihre schönste Krönung.
Wehe über [bookmark: page93] die
Gesetzgeber, die von diesen machtvollen Mitteln, die sowohl
geeignet sind, politischen Eifer zu wecken, wie dem Volke die
Sittlichkeit zu erhalten, gering denken! Und wären es Illusionen,
so müßte man sie zur Erhebung der Menschheit ihr geben und sie
pflegen …« Hamel findet diese Worte »in jedem Sinn
bewunderungswürdig und wert, von Rousseau selbst geschrieben zu
sein«, aber schließlich sind sie nichts anderes als eine ernsthafte
Umschreibung des spöttisch-rationalistischen Wortes Voltaires:
»Wenn der liebe Gott nicht existierte, müßte man ihn erfinden!«

		Wie in politischen Dingen, so klaffte auch hier der unheilbare
Riß: für Frau Roland war Glauben Utilitäts-, für Robespierre
Herzenssache. Ernsthaft, wie Herzenssachen genommen werden wollen
und wie es seine schwere Art war, nahm er ihn und empfand tiefen
Widerwillen gegen Cloots, den »Sprecher des Menschengeschlechts«,
der, Atheist reinsten Wassers, dem Volk den Kosmos als neue
Religion anpreisen wollte: »Der Kosmos ist ein billiger Gott, er
kostet euch keinen Sou!«

		Doch noch lagen diese religiösen Fragen im Hintergrund, im
Vordergrund stand ein Ereignis, das für den Jakobinerklub von
weittragender Bedeutung war: der König hatte, allerdings sehr wider
Willen, ein girondistisches Ministerium berufen. Roland, mit der
Kabinettsbildung betraut, übernahm das Portefeuille des Innern,
Dumouriez wurde Minister des Auswärtigen, Clavière Finanzminister.
Man war noch in der Ära leidlicher Klubeinigkeit, und »Gironde« und
»Berg« bedeuteten noch keine unversöhnlichen Gegensätze. Dumouriez
gehörte zwar nicht dem Klub an, war aber einer seiner Schützlinge,
und das neue Ministerium machte ihm schnell klar, daß er sich
dankbar zu erweisen und die äußere Politik im girondistischen Sinn
zu leiten habe. Dieser Sinn war – der Krieg.

		Wenn zwei Länder entschlossen sind, einander zu befehden, so
kommt es nur darauf an, erstens den richtigen Vorwand zu finden,
und zweitens die Kriegserklärung geschickt dem anderen Teil
zuzuschieben. Österreich, das ja dank seinen welschen und
slawischen Bluteinschlägen stets eine ausgezeichnete Diplomatie
gehabt hat, verstand es auch jetzt, Frankreich in die Rolle des
Wolfes zu drängen, der das harmlose Schäflein überfällt. Kaiser
Franz II. richtete an die französische Regierung die Forderung, die
im Elsaß und in [bookmark: page94] Lothringen begüterten deutschen Fürsten für den
ihnen durch die neue Verfassung zugefügten Schaden zu entschädigen,
Avignon dem Papste zurückzuerstatten und Garantien zu leisten, daß
die Sicherheit anderer Staaten nicht durch weitere revolutionäre
Maßnahmen gefährdet werde. Und so erklärte am 20. April 1792
Ludwig, gedrängt von seinem neuen Ministerium, weinenden Auges
Österreich den Krieg.

		Wenige Tage vorher hatte Robespierre sein Amt als Staatsanwalt
niedergelegt. Er hatte schon bei der Übernahme gesagt, daß er es
nur verwalten würde, solange das Vaterland ihn nicht zu anderem
Dienste nötiger hätte. Dieser Tag schien ihm jetzt gekommen. Er
wollte, wie so viele der Revolutionsmänner, sein Blatt
haben, das auch alsbald unter dem Titel »Der Verteidiger der
Verfassung« in die Erscheinung trat. Nun gab es zwischen ihm und
dem Brissotschen Blatt »Französischer Patriot« Preßfehden, die
sicherlich die Beteiligten lebhaft beschäftigten, obgleich für das
girondistische Ministerium jetzt ganz andere Dinge auf der
Tagesordnung standen als Journalistenquerelen.

		Die Girondisten brauchten Siege, militärische Siege, wollten sie
ihre Macht behaupten können. Dieser Krieg war ja ihr Krieg,
war gegen »das österreichische Komplott« gerichtet, dem, so sagten
sie, in erster Linie die Königin angehöre, und die sie darum sogar
gerne vom König verstoßen gesehen hätten. Wenn aber die Siege
ausblieben, was dann? Und sie blieben aus. Blieben ebenso aus wie
die Verstoßung Marie Antoinettes, wogegen es an der Grenze nicht
nur Schlappen, sondern – o Schande! – feige Flucht französischer
Truppen gab! Da taucht wieder – wie schon einmal – der Gedanke an
eine Zusammenziehung von Truppen unmittelbar vor den Toren der
Hauptstadt auf. Die Gironde verlangt, daß am Federationsfest
zwanzigtausend Mann, nachdem sie den üblichen Bundeseid geleistet
haben, dies Lager beziehen sollen, »um Unruhen zu vermeiden und die
Hauptstadt nötigenfalls zu schützen«. Die Nationalversammlung nimmt
das Dekret an. Robespierre aber hatte sich im Jakobinerklub
energisch dagegen ausgesprochen, weil er die für einen Ideologen
erstaunlich reale Ansicht vertrat, daß diese Truppen jetzt an der
Grenze nötiger wären als im eigenen Lande. Aber diesmal stürmte die
allgemeine Erregung über ihn hinweg. Die verhetzten [bookmark: page95] Massen begehrten stürmisch
die Aufhebung des königlichen Vetorechts, das dem König gestattet
hatte, die Bildung des Lagers zu verhindern. Kein Veto! …
Kerker oder Deportation für jeden Pfaffen, der den Bürgereid
verweigert! … Aufgebracht über diese Zumutungen, die ihn als
König und Katholiken tief verletzten, entließ Ludwig sein
Ministerium.

		Als Ludwig, schon empört über die Zumutung, die Königin zu
verstoßen, nun das jakobinische Ministerium entließ, sah jedermann,
auch er selbst voraus, daß wiederum Sturmtage bevorstanden. Die
entlassenen Minister, rasend vor Zorn, daß ihnen die Macht so
schnell entgleiten sollte, peitschten tagelang die wilden Instinkte
der Vorstädte auf, und schon wurde allgemein bekannt, daß für den
20. Juni ein großer Aufstand geplant sei …

		Wie einst der letzte Griechenkaiser – Constantin XI. –, ehe er
in die letzte Schlacht gegen die Türken zog, samt seinem ganzen Hof
das Abendmahl genommen hatte, so empfing auch Ludwig mit seiner
ganzen Familie die Sakramente, die den Sterbenden geziemen. Nach
den Oktobertagen von 1789 und der Rückkehr von Varennes mußten sie
ja auf alles gefaßt sein, und wenn es auch zweifelsohne königlicher
gewesen wäre, »kämpfend an den Stufen des Thrones zu fallen«, so
darf man doch dem König die menschliche Würde nicht absprechen, die
ihm in den Tagen des Unglücks eignete. Er war nicht zum Heros, nur
zum Märtyrer geboren, und wie er sich, gestärkt durch seinen
Glauben, der Wut des eigenen Volkes aussetzt, ohne, um
Blutvergießen zu vermeiden, die treuen Arme von hundertfünfzig
Edelleuten anzunehmen, die ihn schützen wollen, wie er so, waffen-
und wehrlos, den anstürmenden Pöbel erwartet, ist er nicht weniger
nur anders heldisch als der letzte Constantin, dem ein besseres
Geschick den Schlachtentod gewährte.

		Ludwig stirbt nicht an diesem Tage. Der Tod wäre ihm wohl eine
Erlösung, aber noch ist die Bahn der Qualen und Erniedrigung nicht
zu Ende, noch lange nicht. Wohl stürmen die bewaffneten Vorstädte
in die Tuilerien, schlagen mit Äxten die verschlossenen Tore ein,
dringen in die königlichen Gemächer, zwingen dem König die rote
Freiheitsmütze auf, verwüsten rundum alles, als wären sie nicht
Menschen sondern eine Horde wildgewordener Büffel – aber das
Ministerium Roland wurde nicht zurückgerufen. Einmal hatte
[bookmark: page96] sich der
König vergewaltigt, im Oktober 1791, als er seine Zustimmung zu dem
Gesetz gab, das jeden Emigranten, der nicht bis zum 1. Januar
heimgekehrt war, als Verräter bezeichnete und seinen Besitz als
»Nationalgut« dem Staate schenkte. Einmal hatte er so gegen
sein Blut, gegen die eigenen Brüder, gegen Getreue gezeugt,
einmal und nicht wieder! Nie würde er sich an einem durch
die Tonsur geweihten Haupt vergreifen und niemals das Recht
aufgeben, sich zu schützen, wenn sein eigenes Ministerium ihn
schutzlos machen wollte! Er hat sich und die Seinen auf den Tod
vorbereitet, aber so lange er lebt, wird er sich nicht zum Wüten
gegen Priester zwingen lassen und auch nicht zur Errichtung des
Lagers, das ja nur ein Wall der Girondisten hätte werden
sollen.

		Wie weit die Anteilnahme Robespierres an diesem Aufstand ging,
läßt sich wohl schwerlich feststellen. Zweifelsohne war er
anfänglich dagegen, aber nicht etwa aus Schonung für die
Tuilerien und ihre Insassen, sondern weil er einen Aufstand im
größeren Stil, einen Aufstand um der scheinbar bedrohten Freiheit
willen, nicht aber wegen entlassener und darob gekränkter Minister
wollte. Er spürte oder wußte wohl, daß der Thron schon so
unterhöhlt war, daß er in nächster Zeit zusammenstürzen mußte, und
er hätte wohl diesen 20. Juni als den Tag des großen Sieges der
Revolution sehen mögen. Aber der Tag brachte weder seinen noch
der Girondisten Wünschen Erfüllung. Der Thron hielt sich,
schwankend wie er war, doch noch etliche Wochen, und die
Girondisten wurden nicht zurückberufen.

		Doch über all dies Parteigezänk und alle Volksverhetzung hinweg
erklangen jetzt an Frankreichs Ohr Worte, deutsche Worte, die ihm
die zornige Schamröte ins Gesicht trieben. Der Herzog von
Braunschweig, Oberbefehlshaber der vereinigten kaiserlichen und
preußischen Heere, erläßt am 25. Juli das berühmt gewordene
Manifest, in dem es unter anderem hieß: »Wird der königlichen
Familie irgendwelche Beleidigung zugefügt, so wird Rache genommen,
Paris zerstört, und die Verbrecher werden bestraft werden.« Und ein
Nachtrag, der eine gewaltsame Entführung der Königsfamilie erwog,
besagte: »Die Straße, welche die Räuber des Königs und der Königin
nehmen möchten, soll mit einer ununterbrochenen Reihe von
Strafbeispielen bezeichnet werden, wie diese die Beförderer sowie
die Urheber unverzeihlicher Attentate verdienen.«
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Manifest, das den Thron durch die Schärfe des Schwertes hatte
schützen wollen, brachte ihn durch das Ungeschick der Feder zum
Sturz. Wäre der Herzog ein Psychologe gewesen, so hätte er
begriffen, daß kein Kulturvolk, auch nicht wenn es just Revolution
macht, sich solche Sprache gefallen lassen kann, am allerwenigsten
ein krankhaft eitles Volk wie die Franzosen. Aber Oberbefehlshaber
sind leider sehr häufig keine Psychologen, und so war die Antwort
auf das Unglücksmanifest der Schreckenstag vom 10. August 1792, der
alles hinter sich ließ, was Paris bis zur Stunde an entfesselter
Bestialität gesehen hatte. Ein Rauben und Plündern und Morden hebt
in den Tuilerien an, wie keine Horde Barbaren je scheußlicher in
Feindesland gehaust haben kann. Eine Schar von Edelleuten,
entschlossen, mit dem König zu sterben, hat im Verein mit den
Schweizer Garden die Verteidigung des Schlosses übernommen, aber
ihre Zahl ist zu gering, um gegen die anstürmenden wohlbewaffneten
Massen standzuhalten. Die Nationalgarde erweist sich als
unzuverlässig … weigert sich, auf das Volk zu schießen …
Edelleute und Schweizer halten tapfer stand, solange sie können,
und – solange es der König gestattet, der eben nur den Mut des
Märtyrers hat und dem Blutvergießen ein Greuel ist … Mit
hastiger Hand schreibt er quer über ein Blatt Papier den Befehl,
daß die Schweizer das Feuern einstellen sollten. Da erlebt Marie
Antoinette den zweiten großen Augenblick ihres Königinnendaseins.
In all den Tumult hinein, über den Befehl Ludwigs hinweg, schreit
sie dem König zu: »Sire, geben Sie Befehl, daß man mich an den
Wänden dieses Schlosses festnagle!« Arme Frau! Arme Königin! Sie
hätte den Königsmut, kämpfend an den Stufen des Thrones zu fallen,
und sie weiß, daß sie, wenn sie heute dies Unglücksschloß verläßt,
es nie mehr betreten wird. Doch der König ergibt sich schon den
Vorstellungen des herbeigeeilten Bürgermeisters, der erklärt, er
könne für nichts mehr einstehen, und der sicherste Schutz für die
königliche Familie sei – der Schoß der Nationalversammlung.

		Marie Antoinette wird nicht an den Wänden der Tuilerien
angenagelt. Den kleinen Dauphin an der Hand, wandert der König,
umgeben von den Seinen, aus dem Schlosse seiner Väter in den
»Schutz seines Volkes« – in das Gefängnis des Temple …

		[bookmark: page98] Tätigen
Anteil hat Robespierre an diesem Schreckenstag nicht genommen, das
heißt, er hat nicht mitgekämpft. Wie hätte er auch kämpfen können,
er, der kein Blut sehen konnte? Aber er hat weit mehr getan als
irgendeiner der Kämpfer: er gehörte zu den geistigen Urhebern, zu
den geschäftigsten Schrittmachern dieses Tages. So und nicht anders
hatte er sich den gewaltigen Ansturm des Volkes gedacht, das seine
neu erkämpfte Freiheit gegen alle »Tyrannen« der Welt verteidigt.
Ein Orkan, der den Thron wegfegt. Sicherlich fand er in seinem
bilderreichen Sprachschatz eine Menge Worte, die diesen Tag als ein
Drama der sich befreienden Volksseele malten. Sicher glaubte er –
wie immer – alles, was er zur Verherrlichung dieses »Ausbruchs der
Leidenschaft« (beliebter Ausdruck aller Revolutionäre!) sagte,
konnte es glauben; denn da er den Kämpfen ferngeblieben, sah er ja
nicht, wie in den Gängen der Tuilerien große Blutlachen standen,
wußte nichts von Erschlagenen, von mutwilligen Brandstiftern, die
in aufzüngelnde Flammen Leichen und Verwundete warfen … Sah
nicht, wie die Rotte viehisch betrunken aus den königlichen
Weinkellern herausschwankte und grauenhafte Weiber mit Leichen
unflätige Scherze trieben. Er saß in seinem stillen Stübchen des
Hauses Duplay und sann über die Glückseligkeit im Zukunftsstaat
nach …

		Wie groß sein intellektueller Anteil an diesem 10. August
gewesen sein muß, erhellt das Schreiben, das ihm der kommunistisch
gewordene Stadtrat von Paris nebst der für diesen Tag geprägten
Medaille zugehen ließ: »Wir beeilen uns, Ihnen das
Erinnerungszeichen an den 10. August zuzusenden, und schätzen uns
glücklich, dem unbestechlichen Robespierre diese Huldigung
darbringen zu können.«

		Robespierre hatte gehofft, alsbald die Absetzung des Königs zu
erreichen, es wurde aber zunächst nur auf Suspendierung der
königlichen Gewalt erkannt. Das Girondistenministerium wurde
zurückberufen und ein Conseil exécutif, bestehend aus Danton und
fünf Girondisten, gebildet. Robespierre aber wurde in den radikalen
Stadtrat gewählt »mit unbeschränkter Macht, das Vaterland zu
retten«.

		Die Schreckensherrschaft steht vor der Türe … [bookmark: page99] [bookmark: page100]
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		IX. Kampf nach Innen und Außen

		In den Mittagstunden des 2. September 1792 ließ der
Justizminister Danton den Pariser Pöbel in die Gefängnisse ein, in
denen Tausende von Adeligen und eidverweigernden Priestern saßen.
Jene grauenhafte Metzelei hub an, die unter dem Namen
»Septembermorde« untilgbar auf der Französischen Revolution haften
bleibt, gleich den Blutflecken auf den Händen der Lady
Macbeth … Unnütz zu erörtern, ob Danton sie angeordnet oder
nur geduldet hat und ob er oder sein Berater, Marat, dies
»Ableitungsmittel« erfand, – es wurde angewandt, weil die
französische Politik wieder einmal ein solches »Ableitungsmittel«
brauchte. Longwy und Verdun waren ja gefallen, in vierzehn Tagen
konnten die Preußen in Paris sein, und das Ministerium Roland hielt
bereits Ausschau nach einem sichern Ort, wo es sich vor dem
anrückenden Feind bergen könnte … In solchen Zeitläuften ist
es für jede Regierung vorteilhaft, die Bestie »Pöbel« zu
beschäftigen, und wie sie beschäftigt wurde, mag, wer gute Nerven
hat, bei Taine nachlesen. Es genügt wohl zu erwähnen, daß im
Umkreis um die Gefängnisse Bänke gestellt wurden, damit das Volk
bequem, ohne sich durch Stehen zu ermüden, den stundenlangen
Massakern zusehen konnte. Als die Dämmerung das grausige Bild
verschleiern wollte, sorgten die Schlächter für Beleuchtung und
steckten jeder Leiche ein Lämpchen auf die Brust …

		Robespierre hat an diesem Tag der Greuel keinen Anteil gehabt,
keine Schuldspur führt zu ihm hin. Er hat ihn gewiß nicht
gebilligt, ebenso gewiß aber auch nicht sonderliches Herzweh darob
empfunden. Für ihn war ein Aristokrat ja immer ein
Verbrecher, ein Priester der Helfershelfer des Aristokraten, und
wenn sich ein Arm erhob, der beide tötete, so gehörte dieser Arm
nicht einem gemeinen Mörder sondern dem allzulange geschändeten
Menschenrecht …

		[bookmark: page101] Die
Ereignisse begannen sich zu drängen. Die Schlacht von Valmy (20.
September 1792) brachte den preußischen Siegeszug zum Stehen. Zwei
Tage später wurde Frankreich als Republik erklärt. Die
gesetzgebende Versammlung löste sich auf, der Konvent trat an ihre
Stelle, in den neben Danton und Marat auch Robespierre gewählt
wurde. Nun schien die Zeit gekommen, wo sein Gelübde, »den Manen
Rousseaus« geweiht, erfüllt werden konnte. »Ich will deiner
gebenedeiten Spur folgen, bis nur mein Namen übrig ist, den spätere
Geschlechter vergessen mögen. Ich will mich glücklich preisen, wenn
auf der gefährlichen Bahn, die eine unerhörte Umwälzung vor mir
aufgetan hat, es mir gelingt, den Gedanken, die ich aus deinen
Schriften schöpfte, Treue zu halten.«

		Diese Treue zu halten, war nicht so leicht, wie man denken
sollte; denn wenn auch alle »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit!«
schrien, so gab es doch allerlei Widerstände zu überwinden, und
zwar nicht nur auf der Rechten, sondern auch im Jakobinerklub.
Seine markantesten Persönlichkeiten – Danton und Marat – hatten,
der eine durch sein Temperament, der andere durch seine genaue
Kenntnis der Pöbelinstinkte, die Massen in der Hand und erzwangen
sich dadurch starken Einfluß auf den Konvent. Diesen beiden eine
Weile wie ein dritter Triumvir gesellt, ihnen scheinbar fest
verbunden, stand Robespierre doch jedem von ihnen innerlich
ablehnend gegenüber. Mißtrauisch, wie er ist, traut er Danton die
Fähigkeit zu, sich je nach Konjunktur politisch zu »entwickeln«,
wie man Umfall höflich zu benennen pflegt. Und auch als Mensch
stieß Danton ihn ab, mußte ihn abstoßen, denn sie waren
entgegengesetzte Pole. Danton ist voll begehrlicher Genußsucht,
Robespierre voll wunschloser Enthaltsamkeit. Danton ist käuflich,
findet, daß Geld niemals schlecht riecht, Robespierre ist die
Lauterkeit selbst, und alle Reichtümer der Welt könnten seine
Meinung nicht erkaufen. Danton nennt die öffentliche Meinung »eine
Hure«, die Unsterblichkeit »eine Torheit«, Robespierre spricht
jedes Wort für die Völker der Erde und träumt davon, seinen Namen
spätesten Geschlechtern zu vererben. Für Robespierre ist »Tugend«
ein hoher, sittlicher Begriff – Danton erklärt lachend, daß es
keine bessere gebe als die eine, die er jede Nacht mit seiner Frau
ausübe. Danton ist ganz Mensch, Robespierre ist ganz
Theoretiker. Danton [bookmark: page102] ist ganz von dieser Welt, Robespierre
ganz von der Welt Jean Jacques' …

		Der Gegensatz zwischen ihm und Marat klaffte noch tiefer, weil
es sich hier um politische Grundsätze handelte. Marat ist durchaus
aggressiver Kommunist, und sein berühmtes Agrargesetz fordert
Aufteilung des Bodens, des Besitzes. Er fordert die Steuerfreiheit
des Existenzminimums, Plünderung und Mord betrachtet er als legale
Kampfmittel gegen die Bourgeoisie, die sich zur Wehr setzen will.
Kategorisch begehrt er die Auflösung des stehenden Heeres und die
Diktatur des Proletariats, deren Symbol die den Galeerensträflingen
von Marseille entlehnte rote Mütze ist.

		Robespierre aber haßt diese rote Mütze, hat sie, da man sie ihm
an einem Festabend im Klub anbot, verächtlich in die Ecke geworfen,
denn er ist kein Kommunist im Maratschen Sinn. Wohl träumt er von
einer Welt, in der es keine Klassenunterschiede gibt, das Höchste
der Welt Ordnung bleibt aber für ihn doch immer der Staat.
Der Staat auf der Grundlage des »Contrat social«, der jedem Bürger
gleiche Rechte, aber auch gleiche Pflichten zuweist. Diesem Staat
zu dienen, ihm Opfer zu bringen – höchstes Bürgerglück! Darum will
er auch das Existenzminimum besteuern; denn »die Steuerfreiheit ist
eine Kränkung für den Armen. Sie beraubt ihn des Glücks, dem Staat
Hilfe zu leisten«. (Er hat aber später, als er die Menschenrechte
einer Revision unterzog, das Existenzminimum doch freigelassen,
vermutlich unter Dantons Einfluß, der besser wußte, wie gerne sich
jeder solche »Kränkung« gefallen läßt!) Er erkennt
selbstverständlich das »Recht auf Arbeit« an und die Verpflichtung
des Staates, Arbeit zu beschaffen und, sofern dies unmöglich ist,
dem bedürftigen Arbeitswilligen eine Erwerbslosenunterstützung zu
gewähren. Doch ebenso gibt es eine Pflicht zur Arbeit: »Wer vom
Recht auf Arbeit keinen Gebrauch macht, hat keine
Existenzberechtigung.« Und der Ertrag jeder Arbeit soll nicht nur
kümmerlich das Leben fristen, sondern auch ein bißchen Überfluß
gewähren.

		Marats berühmtes Agrargesetz ist und bleibt allzeit für ihn
»eine Chimäre«. Noch in der radikalen Verfassung des Jahres 1793
tritt er für das Recht des Eigentums ein, »sofern es weder die
Sicherheit, noch die Freiheit, noch die Existenz, noch das Eigentum
von seinesgleichen gefährdet«. Das Agrargesetz aber ist »eine
Erfindung [bookmark: page103]
von Schurken, um Dummköpfe zu schrecken. Es bedurfte wahrlich nicht
erst einer Revolution, um der Welt die Überzeugung beizubringen,
daß die Ungleichheit des Besitzes die Quelle zahlreicher Übel und
Verbrechen ist. Nichtsdestoweniger aber sind wir überzeugt, daß die
Gleichheit der Güter eine Chimäre ist. Was mich betrifft, so halte
ich sie für die Privatwohlfahrt noch weniger notwendig als für das
Allgemeinwohl«.
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		[bookmark: page104] Nicht
nur hier sondern auch bei anderer Gelegenheit tritt er gegen Marat
auf und verwahrt sich einmal in einer Konventsrede sehr höflich,
aber nicht minder bestimmt, gegen die Identifizierung mit ihm.

		Hinwiederum möchte auch Marat nicht mit ihm verwechselt werden;
denn weil Robespierre die Maratschen Programmnummern Mord und
Plünderung nicht gelten lassen will, erklärt Marat, daß Robespierre
»die Kühnheit und der Weitblick des Staatsmannes fehlen«. Ein
andermal nennt er ihn »einen Schurken, der der Freiheit noch
gefährlicher werden wird als alle äußeren Feinde!« (»Schurke«
scheint in jener Zeit der Brüderlichkeit die Lieblingsbezeichnung
für Kollegen gewesen zu sein!) Nun, an derartige
Liebenswürdigkeiten muß ein Mann, der im öffentlichen Leben steht,
gewöhnt sein! Hatten doch girondistische Blätter schon in den
Anfängen der Revolution behauptet, daß Robespierre aus der
königlichen Privatschatulle Gelder bezöge, die ihn zu
entsprechenden Gegenleistungen verpflichteten.

		Die Hautgoutpersönlichkeiten Dantons und Marats stießen ihn ab,
aber auch eine so tadellose und anmutige Erscheinung wie Manon
Roland, die Egeria der girondistischen Partei, war nicht nach
seinem Geschmack. Vermutlich fänden auch heutzutage die meisten
Männer sie ziemlich unerträglich mit ihren ewigen römischen
Zitierungen und ihren endlosen Tiraden über die »Gutgesinnten« und
die »Tugend«. Niemand wird ihrer Charakterstärke und ihrem
Heldenmut, ihrem moralischen wie ihrem physischen, Bewunderung
versagen, aber trotzdem war sie eine Prätentiöse und eine Preziöse.
Keine Preziöse im Sinn des Hotel Rambouillet, aber eine Preziöse
der Revolution. »Die Tochter des Kupferstechers Philipon fand es
ganz natürlich, daß sie eine große Dame war, eine Rolle spielte,
einen kleinen Hof um sich sammelte. Sie fand, daß dieses nur ihrer
Begabung, ihrer Philosophie, ihrer Bürgertugend angemessen sei. Für
sie war Roland ›ein Cato‹, seine Parteigänger ›Spartaner‹, sie
selbst ›eine Römerin‹. ›Seine Bürgertugend, meine Bürgertugend,
unsere Bürgertugend‹ – dies Wort konjugiert sie unaufhörlich, und
die Unselige merkt nicht, daß sie schon selbst ›Aristokratin‹
geworden ist und – immanente Gerechtigkeit! – schon fast ebensoviel
Haß und Neid erregt wie einst ›die Österreicherin‹. (Lenôtre.)
[bookmark: page105]
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		Nein, diese Frau konnte Robespierre nicht gefallen, ebensowenig
wie Théroigne de Méricourt, die dem Heer ein Amazonenkorps zuführen
wollte, oder wie die ehemalige Schauspielerin und nunmehrige
Frauenrechtlerin Rose Lacombe, die der Nationalversammlung »ihre
Person und ihren Arm gegen die Tyrannen« angeboten hatte. Sehr
galant hatte der Präsident damals entgegnet, daß die Persönlichkeit
der Antragstellerin eher geeignet sei, Tyrannen zu entwaffnen als
zu bekämpfen, aber trotz aller Galanterie – die Männer der
Revolution, der neuen Zeit, wollten von Frauen dieser Art nichts
wissen. Mit dem alten System sollten auch seine Trabantinnen, die
soviel Unheil gestiftet hatten, – die politischen und geistreichen
Frauen – verschwunden sein. »Zurück zur Natur!« und
»Bürgerlichkeit« hieß jetzt die Losung, und darum wollte man nicht
mehr die Dame, sondern das Weib, die Hausfrau, die
Mutter mit dem fruchtbaren Schoß …

		[bookmark: page106] Wirklich
die Mutter, wie wir das Wort deuten und ehren? Nein, von
dieser Mutter wollte Robespierre offenbar ebensowenig wissen
wie von den geistreichelnden oder politisierenden Damen. Er
schwärmt ja für staatliche Kindererziehung und möchte vermutlich
der Mutter nur das Säugen (das der Staat doch nicht gut selber
besorgen kann!) gestatten und die Erteilung des »republikanischen
Elementarunterrichts« an die Kleinsten:

		»Was bist du?«

		»Ich bin ein Kind des Vaterlandes!«

		»Was ist dein Besitz?«

		»Freiheit und Gleichheit!«

		»Was bietest du der menschlichen Gesellschaft?«

		»Ein Herz, um mein Vaterland zu lieben, und zwei Arme, um es zu
schützen!«

		Ist das Kind über solchen und ähnlichen mütterlichen Unterricht
hinausgewachsen, gehört es, laut Robespierres Wort, dem Staat: »Nur
der Staat hat das Recht, Kinder zu erziehen, er kann dies Recht
weder dem Familienhochmut noch den Vorurteilen einzelner
überlassen; denn dies würde eine ständige Stärkung aristokratischer
Gefühle und eines häuslichen Föderativsystems bedeuten, das die
Seelen einengt und vereinsamt und neben der Gleichheit auch die
Grundlagen der sozialen Ordnung zerstört.«

		Die Familie ein »häusliches Föderativsystem« – man könnte aus
der Haut fahren! Und solch theoretischen Nonsens sprach der Mann,
der sich im spießbürgerlichsten, altvaterischsten aller »häuslichen
Föderativsysteme« – der Familie Duplay – wie ein Sohn eingelebt
hatte! Fast möchte man Eleonore beglückwünschen, daß es ihr erspart
geblieben, mit ihm solch häusliches Föderativsystem zu begründen,
wenn seine politische Sendung erfüllt sein würde. Denn dann wollte
er die Stadt verlassen, ein Gütchen kaufen und als echter
Rousseau-Jünger als Gleicher unter Gleichen mit biederen,
fröhlichen Landleuten leben, als ein echter Bürger der neuen Zeit.
Berückender Traum, aber ach, der Erfüllung noch so fern! Denn noch
lange ist die große Sendung Maximiliens nicht vollendet, noch
wartet Frankreich auf die große »Reinigung«, die es von allen
Verrätern befreit, zunächst vom allerschlimmsten – von Ludwig,
ci-devant König von Frankreich. [bookmark: page107]
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		[bookmark: page108] Der
Verlauf des Prozesses gegen den König ist zu bekannt, als daß man
sich lange dabei aufhalten müßte. Der Konvent stellte drei Fragen:
»Hat sich Ludwig der Verschwörung gegen die Freiheit der Nation und
gegen die allgemeine Sicherheit des Staates schuldig gemacht?«

		»Wird das gegen Ludwig Capet gefällte Urteil dem Volk zur
Bestätigung vorgelegt?«

		»Welches Urteil wird über Ludwig verhängt?«

		Barère eröffnete die Verhandlung mit den an den König
gerichteten denkwürdig-unverschämten Worten: »Ludwig, Sie können
sich setzen!« Das Todesurteil wurde gefällt, der Appell an den
Volksentscheid mit 423 gegen 281 Stimmen verworfen. Am 21. Januar
1793 stand Ludwig auf dem Richtplatz. Trommelwirbel erstickten die
letzten Worte, die er an das Volk richten wollte, das er einst das
seine genannt hatte …

		Der tragische Prozeß vertiefte noch den Gegensatz zwischen
Jakobinern und Girondisten. Die Girondisten waren, gleichviel ob
aus politischen oder aus persönlichen Gründen, zwar für das
Todesurteil eingetreten, verlangten aber nachdrücklich den
Volksentscheid über den Vollzug. »Dies ist das einzige Mittel, um
Europa wieder mit uns zu versöhnen!« war Brissots Meinung. Aber
Robespierre, der Unbeirrbare, Unbestechliche, war für solche
Argumente taub. Was kümmerte ihn Europa? Was die Ansicht der ganzen
Welt, wenn es sich um einen »Tyrannen« und um »Grundsätze«
handelte? »Ich versteife mich darauf, nichts von der
Silbenstecherei zu verstehen, die man ausgeklügelt hat, um die
Konsequenzen eines Grundsatzes zu umgehen. Niemals habe ich
vermocht, in meiner Persönlichkeit zwischen dem Richter und dem
Staatsmann zu unterscheiden. Ich wäre außerstande, Vernunft und
Gerechtigkeit so tief zu beleidigen, daß ich das Leben eines
Despoten höher schätzen sollte als das einfacher Bürger, und ich
bin außerstande, mein Hirn zu zerquälen, um den Hauptschuldigen der
Strenge des Gesetzes zu entziehen, das bei weit geringeren
Verbrechen Anwendung findet und seine Mitschuldigen schon gerichtet
hat. Weil ich mitleidig für die Bedrückten bin, stehe ich
unerbittlich gegen die Bedrücker; denn fremd ist mir eine
Menschlichkeit, welche Völker erwürgt und Tyrannen verschont.
Dasselbe Gefühl, das mich einst, allerdings [bookmark: page109] vergeblich, für die Abschaffung
der Todesstrafe sprechen ließ, zwingt mich heute, ihre
Vollstreckung an dem Tyrannen meines Vaterlandes zu verlangen und
in ihm an dem ganzen Königtum. Es ist mir unmöglich, um irgendeines
künftigen unbekannten oder aus der Phantasie gebornen Tyrannen
willen den einen zu schonen, den ich unter Zustimmung einer
überwältigenden Majorität als solchen erkannt habe. Ich stimme für
seinen Tod.«

		Diese Rede, so hart sie auch klingt, ist ein sanftes Gnadengebet
gegen die Worte und Vorschläge, die im Jakobinerklub gehört werden
können. Camille Desmoulins wünscht nichts Geringeres, als daß
Ludwig auf dem Karussellplatz an den Schandpfahl gestellt und
alsdann der Wut des Volkes preisgegeben werden sollte! Ihn
übertrumpfte noch der Fleischer Legendre, der vorschlug, Ludwig
XVI. in Stücke zu hauen, sie einzupökeln und jedem Departement
eines davon zuzuschicken, damit es am Fuße des Freiheitsbaums
verbrannt würde. So wenigstens berichtete die »Vossische Zeitung«,
und wenn man zur Selbstberuhigung sich sagen möchte, daß dies wohl
nur Zeitungsenten gewesen sind, so muß man sich leider an die
grausige Satire des Abbé Morellet erinnern, der, entsetzt über all
die Schlächterworte und -taten, die er täglich hörte und sah,
schrieb: »Ich schlage die Errichtung eines nationalen
Menschenschlachthauses, nach Plänen des großen Künstlers David vor.
Ferner ein Gesetz, das allen Bürgern befiehlt, sich mindestens
einmal wöchentlich mit Menschenfleisch aus dieser Schlächterei zu
versorgen, andernfalls sie als »verdächtig« verhaftet, deportiert,
erdrosselt werden. Bei jeder vaterländischen Feier muß es ein
solches Gericht geben – dies ist das wahre Abendmahl, die echte
Hostie der Jakobiner.«

		Am 1. Februar 1793 erklärte die Republik den Krieg an England,
das bald auch Holland, Spanien und Sardinien als Kampfgenossen sah.
Und schnell wird in der königs- und glaubenstreuen Vendée der
Bürgerkrieg toben. Die Kriegserklärung an England war ein Werk der
Jakobiner, die Pitt schon seit geraumer Zeit »den Feind der
Menschheit« nannten. Denn Mister Pitt hatte sich erlaubt, als
Antwort auf die Weltrevolutionspropaganda, in England und Irland
eine strenge Fremdenkontrolle einzuführen und Milizen einzuberufen.
Solche Störung internationaler Kreise konnte sich die Republik
[bookmark: page110] nicht
gefallen lassen, und darum führte sie nun nach außen und innen
Krieg!

		Das ganze Land war in fiebrischer Erregung. Die Schlacht von
Valmy sowie Erfolge am Rhein und in Belgien hatten die
Widerstandskraft der Nation gestärkt. Denn dies Volk, das viehisch
wüten konnte, war auch des großen Aufschwungs fähig, den Revolution
und Krieg gegen eine starke Koalition erfordern. Das war kein Volk
des Strohfeuers, der materiellen Ideale, das nach kurzer Zeit
gewinselt hätte: Frieden und Brot! Das war ein Volk, dessen
Wahlspruch in Frieden und Krieg lautete: Frei leben oder sterben!
Und mit diesem Wahlspruch ertrug es die Entbehrungen und Mühsale,
die dieser Krieg bedingte. Ertrug sie nicht ohne Murren, aber es
ertrug sie bis zum guten Ende.

		Das Brot wurde immer knapper und schwärzer … Die
Lebensmittel wurden peinlich rationiert … Fleisch gab es nur
mehr für die Kranken … Den Wäscherinnen von Paris wurde die
Seife in jämmerlich kleinen Dosen zugeteilt … Schon drohte
auch völliger Papiermangel, denn die Notenpresse arbeitete Tag und
Nacht, und ihrer Tätigkeit entsprechend sank der Frankenkurs und
stiegen die Preise.

		Robespierre war in großer Sorge. Würde das Brautschiff der
jungen Freiheit, auf dem sie beglückend zu allen Völkern segeln
wollte, von englischen Geschützen in den Grund gebohrt werden? Und
der Sorge gesellte sich Empörung, weil die girondistischen Blätter
dem Feind in die Hände arbeiteten, indem sie fast täglich von
Verschwörungen und politischen Verbrechen berichteten, deren Herd
Paris sein sollte. Außerdem veröffentlichten sie genau alle
Vorgänge im Konvent, allwo es leider durchaus nicht so gesittet
zuging, wie man von dieser Volksvertretung hätte erwarten dürfen.
Parteigezänk durchschrie und lähmte ihn, und nicht selten gab es
Zusammenstöße, die sich besser für eine bäuerliche Kirchweih
geschickt hätten, denn für ein Parlament. Voll schmerzlicher
Entrüstung ruft Robespierre den Girondisten zu: »Wahrlich, ist dies
die Art, die junge Republik in den Augen der Welt zu heben, indem
man ihre Wiege mit erfundenen Greueln von Blut, Unruhen,
Verschwörungen und Mordtaten besudelt?!« Flehend beschwört er den
Konvent, doch zu bedenken, welch klägliches Schauspiel er durch
seine Zwistigkeiten und seine Tumultszenen biete, und sich zu
erinnern, daß er »im Angesicht der [bookmark: page111] [bookmark: page112] Welt« tage. Selbstverständlich erzielten
seine Mahnungen denselben Erfolg, den ähnliche Mahnungen bei allen
Volksvertretungen erzielen – keinen …
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		Robespierre war Journalist geworden, kannte die Macht der Presse
und journalistischer Propaganda und machte sich daran, den Krieg
gegen England auch mit der Feder zu führen. Er verlangte, daß
eiligst Abhandlungen geschrieben würden, die ohne parteipolitische
Färbung nur von Menschlichkeit und Vaterlandsliebe sprechen, in
alle möglichen Sprachen übersetzt und in die betreffenden Länder
verschickt werden sollten. Ferner erinnerte er den Konvent an die
Erklärung, daß Frankreich nicht mit den fremden Völkern
sondern nur mit deren Tyrannen Krieg führe, und legte klar,
daß nun der Augenblick gekommen sei, diese Worte in die Tat
umzusetzen. Keine Eingriffe in die religiösen Vorstellungen anderer
Nationen! Keine Eingriffe in ihre Staatsform! Mögen sie glauben,
was sie wollen, und ihr staatliches Leben einrichten, wie es ihnen
gefällt! Wohlgemerkt: ihnen, nicht ihren Tyrannen! Sobald
man anfangen würde, den bekriegten Völkern in diesen Punkten
Vorschriften zu machen, sich Einsprüche anzumaßen, würde man der
Reaktion und der allgemeinen Tyrannei in die Hände arbeiten.

		Kein Politiker mit Auslandskenntnissen würde sich von
kosmopolitisch gehaltenen und übersetzten Zeitungsartikeln Eindruck
auf eine kriegführende Nation versprechen, besonders dann nicht,
wenn diese Nation England heißt. Aber Robespierre war ja Franzose,
stand daher allem fremden Wesen genau so verständnislos gegenüber,
wie er dem praktischen Leben gegenüberstand, meinte, daß ein
Deutscher, ein Engländer, ein Südländer denken und fühlen
müsse wie ein Franzose, und wäre sicher sehr überrascht
gewesen oder hätte es wohl für unglaublich gehalten, wenn man ihm
erzählt hätte, daß die Wirkung der französischen Kriegserklärung
jenseits des Kanals eine ganz andere war, als er erwartete. Sie
trennte nicht, sondern schloß Volk und Monarchie fester zusammen.
Ein drohender Aufstand in Irland wurde angesichts der nahenden
Gefahr schnell unterdrückt, und der Krieg war, trotz der Opfer, die
er dem Lande auferlegte, in England sehr populär.

		Als Politiker stets im Kampf mit persönlichen Gegnern, mit
wirklichen oder auch nur eingebildeten Verrätern, lebte Robespierre
als [bookmark: page113]
Privatmann nach wie vor das bescheidene, stille Leben des braven
Bürgers. Fest eingesponnen in die Familie Duplay, genoß er deren
schrankenlose Bewunderung und Vergötterung mit Wohlbehagen, zudem
die Duplays sein latentes Mißtrauen kräftig nährten, ihn überall
Gefahr, Verrat, Mordstahl für seine eigene Brust sehen ließen.
Vergebens beschwor ihn Danton, doch nicht »auf die Schwätzer« zu
hören und sich von dem Wahn zu befreien, daß überall Verräter und
Dolche lauerten – er glaubte den kleinen Spießbürgern lieber als
dem Jakobiner; denn mißtrauische Menschen wollen bekanntlich nicht
bekehrt sondern in ihrem Mißtrauen bestärkt werden. Dies Mißtrauen
wuchs mit seiner Macht und sollte im Wohlfahrts- und im
Sicherheitsausschuß eine schreckliche Blütezeit haben.
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		[bookmark: page114] Ohne
jegliche Kenntnis kleinlicher Menschlichkeiten und Möglichkeiten
und von jenem starken Familiensinn erfüllt, den, gleich ihm, so
viele andere der blutigsten Revolutionsmänner pflegten, war
Robespierre auf die abstruse Idee verfallen, seine Schwester
Charlotte kommen zu lassen und sie nebst seinem Bruder Augustin,
der in den Konvent gewählt war, bei den Duplays einzulogieren.
Jeder halbwegs lebenskundige Mensch hätte sich gesagt, daß es
zwischen den Damen Duplay und Charlotte zu Mißhelligkeiten kommen
müsse, da die Duplays ihren Mieter wie ein ihnen gehöriges
Heiligtum betrachteten. Die Streitigkeiten zwischen den Frauen
huben denn auch alsbald an. Fräulein Charlotte, herrschsüchtig von
Natur, eifersüchtig auf die Duplays und ziemlich empört, daß ihr
gefeierter Bruder sich, wie es schien, als Schwiegersohn einfangen
ließ, stritt sich mit Frau Duplay bis aufs Messer, gleichviel, ob
es um einen Marmeladentopf oder um Maximilien ging. Mit den
Töchtern kam sie ganz gut aus, aber die Mutter, die Mutter! – »Ich
könnte Bände voll erzählen, was für Schlechtigkeiten sie mir
angetan hat!« sagt sie in ihren Memoiren. Erfreulicherweise hat sie
diese Bände nie geschrieben, sondern sich begnügt, Mama Duplay als
einen Teufel, sich selbst als ein schneeweißes Engelein
darzustellen.

		Die Brüder Robespierre nahmen zunächst keinen aktiven Anteil an
diesen häuslichen Fehden. Maximilien war ganz versunken in seine
Träume von der künftigen Völkerglückseligkeit und den immer neu
auftauchenden Verrätern, und Augustin, ein hübscher,
temperamentvoller Mensch, sah in diesem Hause über alle
Weiblichkeit hinweg nur mit Anbetung auf den Bruder, an dem er mit
einer selbstlosen Liebe und Bewunderung hing, wie man sie unter
Brüdern in gleicher Stellung nur selten findet. Jedes Wort aus
Maximiliens Munde war für Augustin ein Gebot, selbstverständlich
und stolz schien dem Jüngeren der Gedanke, daß sein Schicksal
unlöslich an das des älteren Bruders gebunden sei. Und Maximilien
wiederum liebte diesen hübschen, heitern und gutmütigen Menschen,
der so verschieden von ihm war, liebte ihn, als wäre er zu gleicher
Zeit ein Kind und ein Jünger, und nannte ihn, der neben »Augustin«
auch noch »Bon« getauft war, gerne mit dem Kosenamen »Bonbon«.

		In diese brüderliche Harmonie hinein tönte das Gezänk der
streitenden Frauen, in deren Händen Robespierre wie weiches Wachs
[bookmark: page115] war. Er
ließ sich von ihnen hin und her schieben, als hätte er keinen
eigenen Willen gehabt, duldete es, daß eines Tages Fräulein
Charlotte ihn in eine Wohnung der Rue St. Florentin schleppte, die
sie für sich und die Brüder gemietet hatte, und vernahm dort aus
ihrem Munde, daß er sich hier ungleich glücklicher fühlen müsse als
bei den Duplays. Er, stets fernab von allem Alltäglichen, schickte
sich wahrscheinlich an, diesem Gebot zu folgen, und man mag sich
vorstellen, wie unglücklich in diesen Tagen das ganze Haus Duplay
gewesen sein muß. Aber die Vorsehung vernichtete Fräulein
Charlottes schwarze Pläne. Maximilien wurde krank, und nun holte
Mama Duplay ihn im Triumph zurück, um ihn zu hätscheln und gesund
zu pflegen.
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		[bookmark: page116] Man
mag ein wenig staunen, daß Robespierre sich so gefügig von den
Frauen hin und her schieben ließ, aber wie hätte er Zeit und Kraft
in solch häuslichem Guerillakrieg verzetteln können? In diesem
schmächtigen, verschlossenen Menschen, der bislang nur Mißtrauen,
einseitiges Mitleid und Eitelkeit empfunden hatte, in diesem Bürger
mit dem zierlich aufgerollten Haar und dem blütenweißen Jabot
begannen jetzt Gelüste aufzubrennen, die er kaum sich selber
eingestand, die er, der Jünger Jean Jacques', als »Tyrannengelüste«
hätte bezeichnen müssen. Der Machthunger erwachte in ihm.
Macht – Wort voll Glanz und Stärke, voll Rausch und Gefahr!
Macht – den eigenen Willen zum Gesetz erheben dürfen,
willenlose Menschen in der Hand halten, die man seligsprechen oder
verdammen kann. Macht – ein Land zum Paradiese machen, ein
Volk in Jean Jacques' Reich führen und von der Krönung des Werks
herab den staunenden Völkern Europas zurufen: Dies ist mein,
Maximilien Robespierres Werk! Mein Name wird, von unvergänglichem
Ruhm umstrahlt, in der Geschichte fortleben!

		Vorläufig freilich stehen seiner Unsterblichkeit und seiner
Partei – dem »Berg« – noch die Girondisten im Wege. »Berg« heißen
die Jakobiner, weil sie im Konventssaal (dem ehemaligen Theatersaal
der Tuilerien) die obersten der amphitheatralisch ansteigenden
Bänke innehaben. »Berg« – ein stolzer Name, der symbolische Deutung
gewinnen kann! Wohlan, der »Berg« wird einen Felssturz zu Tal
schicken, der die Gironde zerschmettert. [bookmark: page117]

	
		
		X. Das Fräulein aus Caen

		Lamartine hat für seine »Geschichte der Girondisten« acht Bände
benötigt, es ist also wohl klar, daß diese an Episoden und
Einzelheiten überreiche Tragödie in dem Raum eines schlanken Bandes
nur ganz allgemein skizziert werden kann. Ja eigentlich braucht man
sie kaum zu skizzieren, denn sie entwickelte sich (wie man heute
sagt) »zwangsläufig«, indem die Revolution immer mehr nach links
schritt, so daß die Gironde immer mehr nach rechts zu neigen
schien. Ob dies nur Schein war oder Wirklichkeit, ist für den
Verlauf des Prozesses gleichgültig.

		Mit ihrem Eintreten für den Volksentscheid über das Urteil, das
dem König gesprochen worden war, hatten sich die Girondisten so
ziemlich bei allen Parteien bloßgestellt, wie es immer geschieht,
wenn politisch Halbheiten gewollt werden. Trotz dieser Bloßstellung
war ihr Anhang aber doch noch groß genug gewesen, um ein
Anklagedekret gegen Marat durchzusetzen, der den Pöbel zur
Plünderung vieler Läden aufgereizt hatte. Er stand auch wirklich am
24. April 1793 vor dem eben eingesetzten Revolutionstribunal, wurde
aber nach sechsstündigem Verhör freigesprochen und am Nachmittag
desselben Tages von seinen Anhängern im Triumph zum Konventssaal
geleitet, mit einem Eichenkranz geschmückt, von Weibern, Kindern
und Deputierten umarmt, mit »Es lebe die Republik! Es lebe Marat!«
begrüßt.

		In diesem Auftritt zeigte sich schon deutlich die Stimmung, die
gegen die Gironde Platz gegriffen hatte. Denn innerhalb dieser drei
Monate, die zwischen der Anklage Marats und seiner Freisprechung
verstrichen waren, war der girondistische Schützling Dumouriez bei
Neerwinden vom Herzog von Koburg geschlagen worden (18. März 1793)
und des Verrats und royalistischer Umtriebe dringend verdächtig.
Die Gefahr einer dritten Revolution, die Marat forderte (»Schlagt
zweimalhunderttausend Köpfe ab, [bookmark: page118] dann werdet ihr Ruhe haben, sonst
nicht!«), rückte nahe, und die Gironde, die einen Ausschuß von
zwölf Mitgliedern durchgesetzt hatte, dessen Aufgabe sein sollte,
alle Verschwörungen in Paris zu überwachen, forderte jetzt vom
Konvent die Unterdrückung des kommunistischen Stadtrats. Zu dieser
letzten Forderung hatte sie nicht nur ein allgemeines sondern auch
ein persönliches Recht: eine Deputation des Stadtrats war nämlich
im Konvent erschienen und hatte ihn aufgefordert, sich von
zweiundzwanzig seiner Mitglieder zu »reinigen«. Unnötig zu betonen,
daß hinter dieser [bookmark: page119] Deputation, wie bei allen kommenden
Ereignissen, der Jakobinerklub als Drahtzieher stand.

		[image: .]
Marat.

Kupferstich von Levachez.

Aus: Tableaux historiques etc. Bd. III



		Die unversöhnlich gewordenen Gegner begannen ihre Kräfte zu
messen. Der girondistische Zwölferausschuß läßt das
übelbeleumundete Subjekt Hébert verhaften. Doch alsbald erscheint
vor den Schranken des Konvents Deputation auf Deputation, die alle
die Freilassung Heberts verlangen sowie die Überweisung des
Zwölferausschusses an das Revolutionstribunal. Sie fordern, drohen
mit Selbsthilfe … Eingeschüchtert läßt der Präsident abstimmen
– die ebenfalls eingeschüchterte Versammlung stimmt mit Majorität
für Heberts Enthaftung. Er erscheint im Stadtrat, wird noch
enthusiastischer gefeiert als Marat. Auch ihm, dem ehemaligen Dieb,
reicht man den ehrenden Eichenkranz, den er aber mit schöner Geste
(wann hätte ein Franzose keine schöne Geste!) der Büste Rousseaus
aufsetzt und sagt: »Die Lebenden bedürfen nur der Aufmunterung. Mit
Kronen soll man sie erst nach ihrem Tode schmücken!« O Hébert,
schmutziges Subjekt mit der schönen Geste, du hättest die
Eichenlaubkrone doch lieber behalten sollen. Denn nach deinem Tode
wirst du gar keinen Kopf mehr haben, um sie aufzusetzen! Nein, du
wirst keinen mehr haben, und die meisten, die dir heute zujubeln
oder auch dich verdammen, werden ebenfalls keinen mehr haben! Denn
soeben (März 1793) ist der »Wohlfahrtsausschuß« ins Leben getreten,
der, Hand in Hand mit dem »Sicherheitsausschuß«, »Verdächtige«
ausspürt. Mit Fug und Recht durfte der Girondist Lanjuinais dem
Konvent zurufen: »Ganz Frankreich trauert über die Verhaftung von
mehr als 50 000 Aristokraten, die eure Kommissarien befahlen.
Seit einem Jahr hat man in den Departements mehr Bürger ins
Gefängnis geworfen als unter dem alten System während eines
Jahrhunderts. Dort schmachten diese Tausende guter, unglücklicher
Bürger, ohne ihr Recht zu finden, und hier, in Paris, setzt man
Menschen in Freiheit, die täglich in Soublättchen Mord und Anarchie
predigen. Diesen Zwölferausschuß, zu dessen Aufhebung man euch
drängen will, habt ihr doch geschaffen, um die öffentliche
Wohlfahrt zu sichern und der Ermordung von 15 000 Parisern
vorzubeugen. Wurde doch noch am letzten Sonntag in der
Jakobinerhöhle der Antrag gestellt, den ganzen Konvent und alle
Reichen in Paris zu ermorden.«

		[bookmark: page120] Diese
Rede vernahm der Konvent am 28. Mai. Drei Tage später erschien vor
seinen Schranken eine Deputation des »souveränen Volkes« und
begehrte stürmisch die Verhaftung aller »verdächtigen«, d. h.
girondistischen Abgeordneten. »Man rette das Volk, oder es greift
zur Selbsthilfe!« sagte der Sprecher dieses
Menschengeschlechts.

		»Selbsthilfe« klingt ganz zahm, doch der Kundige weiß, was es in
Wahrheit bedeutet, und Barère, der mit schlangenhafter
Schmiegsamkeit sämtliche Revolutionen und Reaktionen überdauern
sollte, versuchte es auch jetzt mit der Schmiegsamkeit und schlug
vor, daß diejenigen Mitglieder, »welche das Vertrauen des Volkes
verloren haben«, ihr Mandat bis auf weiteres freiwillig niederlegen
sollten. Weil er aber dem »souveränen Volk« doch nicht recht
traute, sollten sie »den Schutz des Gesetzes« genießen, das ihnen
auch nach der Mandatsniederlegung die Unverletzlichkeit verbürgte.
Der Präsident Isnard, Girondist, erklärte alsbald, er sei bereit,
sich selbst zu suspendieren, sofern der Wohlfahrtsausschuß es
begehre, und er verlange keinen anderen Schutz als »die
Rechtschaffenheit des Volkes«. Etliche der Girondisten pflichteten
ihm bei, die Mehrzahl aber war nicht so optimistisch, und
Lanjuinais rief: »Von mir erwartet nichts dergleichen! Ich höre von
Opfern sprechen, die man bringen soll, aber Opfer bringt nur, wer
frei ist. Sind wir noch frei? Nein! Zu dieser Stunde ist der
Konvent belagert. Ich habe soeben mit eignen Augen eine Karte
gesehen, auf der stand: »Den Deputierten ist es verboten, den Saal
zu verlassen!«

		Heftiger Tumult an der Saaltüre … Eine Anzahl Deputierter
springt auf … will nachsehen, was draußen vorgeht … kehrt
in Bestürzung zurück … Lanjuinais hat nur zu wahr gesprochen.
Der Konvent ist von einer bewaffneten Menge umzingelt, die sogar
Geschütze mit sich führt.

		Flinten und Kanonen wohnt eine Überredungskraft inne, mit der
sich Hunderte von unbewaffneten Rednern nicht messen können. Nach
etlichem Hin und Her und vielen schönen Gesten, die verbergen
sollen, daß der Konvent gar keiner freien Entschließung mehr fähig
ist, werden die girondistischen Abgeordneten verhaftet. Einigen von
ihnen, darunter Guadet, Pétion, Buzot und Roland, gelang es zu
entfliehen, während Frau Roland, zu stolz, um sich [bookmark: page121] der Festnahme durch Flucht
zu entziehen, in die Conciergerie abgeführt wurde.

		Nun, da die Jakobiner das Staatsschiff lenken werden, geht man
auch unverzüglich an eine neue, radikale Verfassung, für die
Robespierre die »Menschenrechte« gründlich revidiert. Wie schon
erwähnt, verzichtet er auf die Besteuerung des Existenzminimums,
aber an der Kürze, mit der er die ganze Steuerverordnung behandelt,
kann man merken, daß ihm jetzt, da die Gironde zerschmettert ist,
die Weltrevolution mehr am Herzen liegt als Steuerfragen. Ideologe,
wie er ist, glaubt er der internationalen Glückseligkeit jetzt
näher zu sein als ehedem. Darum besagt der von ihm vorgeschlagene
Paragraph 29: »Wenn die Regierung die Rechte des Volkes verletzt,
ist der Aufstand für das Volk und für jeden Teil des Volks das
heiligste der Rechte und die unumgänglichste der Pflichten.« Und
von der wahren, nämlich von seiner »Brüderlichkeit« scheinen
die Männer, die den Verfassungsentwurf bearbeiten, keine
Vorstellung zu haben:

		»Die Kommission scheint die ewigen Grundsätze von der
Vereinigung der Völker gegen die Tyrannen nicht gekannt zu haben.
Ihr Entwurf scheint für eine Herde in irgendeinem Winkel der Erde
zusammengepferchter Wesen gemacht, nicht aber für die unermeßliche
Familie, der die Natur die ganze Erde zum Besitz und Wohnsitz
gegeben hat. Ich schlage vor, die vorhandene Lücke durch die
folgenden Artikel auszufüllen, die allein euch die Achtung der
Völker erwerben können, die euch aber auch unabänderlich mit den
Monarchen verfeinden werden. Ich gestehe aber, daß diese
Unannehmlichkeit mir nicht den geringsten Schrecken einflößt, und
so wird es auch bei allen anderen sein, die sich nicht mit ihnen
aussöhnen wollen.« Diese Artikel lauten:

		»Derjenige, welcher auch nur eine einzige Nation bekriegt, ist
der Feind aller.«

		»Diejenigen, welche ein Volk bekriegen, um den Fortschritt der
Freiheit aufzuhalten und die Menschenrechte zu vernichten, müssen
von allen Völkern nicht als gewöhnliche Feinde sondern als
Rebellen, Räuber und Mörder verfolgt werden.«

		»Die Monarchen, die Aristokraten, die Tyrannen, wer immer sie
auch sein mögen, sind Sklaven, die sich gegen den Beherrscher der
[bookmark: page122] Erde – das
Menschengeschlecht – und gegen die Gesetzgeberin des Alls – die
Natur – empört haben.«

		Es folgen noch viele Paragraphen ähnlichen Inhalts, getragen von
Theorien, Internationalismus und Weltfremdheit. Praktischen Wert
hat keiner von ihnen erlangt, denn diese ganze Verfassung wurde von
ihren Vätern und Taufpaten sofort chloroformiert, das heißt, sie
sollte erst nach Kriegsende in Kraft treten, und diesen Termin hat
keine der revolutionären Regierungen mehr erlebt. Immerhin beweist
der Aufschub, daß im Konvent nicht ausschließlich Ideologen saßen
sondern auch Männer, denen die Verfeindung mit sämtlichen
Herrschern doch mehr bedeutet hätte als nur »eine Unannehmlichkeit«
und die fanden, daß Frankreich mit seinem Kampf gegen sechs Feinde
gerade genug zu tun und es also nicht nötig hatte, sich auch noch
mit der Aufhetzung anderer Völker zu befassen. Und schon kam ein
neues Ereignis, dem vielleicht neues Chaos folgen konnte. Die
Provinz sandte den Blitzstrahl dieses Ereignisses, aber nicht etwa
in Gestalt einer aufrührerischen Bande oder bewaffneter Regimenter.
Nein, dies Ereignis trug die reinen Züge eines feinen jungen
Mädchens, das aus Caen nach Paris gekommen war. Was suchte dies
feine junge Fräulein in Paris? War sie gekommen, um Gast bei
Verwandten zu sein oder einen Bräutigam, der vielleicht im Konvent
saß, wiederzusehen? Oder lockte und verlockte sie Paris, wie es so
viele junge Provinzlerinnen von jeher verlockt hat? Die nächsten
Tage werden schreckliche Antwort auf all diese Fragen
geben …

		*

		Das feine Fräulein war am 9. Juli 1793 aus Caen eingetroffen und
in dem bescheidenen »Gasthof zur Vorsehung« abgestiegen. Es gab
also in Paris immer noch Leute, die an dem Worte »Vorsehung« keinen
Anstoß nahmen, obgleich Guadet Robespierre einst hart angelassen
hatte, weil dieser abergläubisch genug sei, an einen Begriff zu
glauben, mit dem der Atheismus doch gründlich aufgeräumt habe.

		»Gasthof zur Vorsehung« – irgendeine Provinzialin, die früher
einmal hier gewohnt hatte, mochte dem feinen jungen Fräulein die
Adresse gegeben haben, ohne sich weiter Gedanken darüber zu machen;
das feine Fräulein aber, das aus gutem, ehemals adeligem [bookmark: page123] Hause stammte,
meinte in diesem Namen vielleicht ein Gleichnis ihres eigenen
Willens zu erspähen …

		Sie schien sehr ermüdet von der langen Reise, denn sie verließ
ihr Zimmer erst am 11. Juli. Sie versuchte an diesem Tage, Zutritt
zum Sitzungssaal des Konvents zu erlangen, in dem die
Persönlichkeit Marats sie besonders interessiert hätte. Doch all
ihre Bemühungen waren vergebens; wenn sie den »Volksfreund« sehen
wollte, blieb nichts übrig, als ihn in seiner Wohnung aufzusuchen.
Am 13. Juli fuhr sie in die dunkle und enge Rue des Cordeliers, in
der er wohnte. Obgleich in allem der Antipode Robespierres, glich
er ihm doch in einem Punkt: auch er lebte inmitten eines ihn
anbetenden Frauentrosses. Da war seine Geliebte, Simonne Evrard,
und deren Schwester und seine eigene Schwester Albertine, und
Hausfreundin war obendrein noch die Hausmeisterin, vielleicht sogar
das Dienstmädchen, denn es ist anzunehmen, daß bei einem
»Volksfreund« die gesellschaftliche Schichtung als überwundenes
Fossil eines verrotteten alten Systems angesehen wird.

		Das feine Fräulein aus Caen – ihr Name war Charlotte Corday –
zog die Klingel, wünschte den Bürger Marat zu sprechen. Doch ihr
Herzenswunsch, den großen Mann von Angesicht zu Angesicht zu sehen,
schien ihr ein für allemal versagt, denn Simonne Evrard, die ihr
die Türe geöffnet hatte, erwiderte kurz, daß der Bürger nicht zu
sprechen sei. Die Türe fiel wieder zu. Vermutlich brummte Simonne
ein wenig hinter dem Fräulein her, es solle sich doch nicht
einbilden, daß ein Mann wie ihr Marat für jedes hergelaufene,
alberne Ding zu sprechen sei.

		Das Fräulein ging in den Gasthof zurück, schrieb einen Brief,
sprach, als der Tag sich neigte, nochmals in der Rue des Cordeliers
vor. Diesmal hatte sie Glück. Simonne Evrard ließ sie ein und
führte sie zu dem »Volksfreund«, der just im Bade saß, in einer
jener altmodischen Wannen, die einem gigantischen Holzschuh
gleichen und nur den obersten Teil des Körpers sichtbar werden
lassen. Eine sonderbare Idee, ein feines junges Fräulein, dem man
auf zehn Schritte die echte Dame ansieht, zu einem Manne
einzuführen, der im Bade sitzt! Aber man war ja im Hause eines
»Volksfreundes«, in dem andere Sitten herrschten, als man sie
früher gewohnt war. Das Fräulein mag froh sein, daß der berühmte
Mann sie überhaupt [bookmark: page124] empfängt! Was hat so eine hier zu suchen, eine,
die elegant gekleidet ist und sogar Handschuhe und einen Fächer
trägt?! Simonne wurde etwas mißtrauisch; mißtrauisch als Frau. Sie
machte sich für etliche Minuten im Badezimmer zu schaffen, sah aber
nur, daß Marat in einem Briefe las, den das neben der Wanne
sitzende Fräulein ihm gereicht hatte. Kaum aber hatte Simonne das
Zimmer wieder verlassen, so ertönte ein gurgelnder Schrei.

		Unerhörtes war geschehen. Marat lag sterbend in der Badewanne.
Unaufhaltsam strömte aus einer Brustwunde sein Blut. Das feine
Fräulein hatte heute morgen bei einem Messerschmied im Palais Royal
ein Küchenmesser gekauft (ein Küchenmesser, keinen pathetischen
Dolch!), hatte es hinter dem Fächer verborgen gehalten und dem
»Volksfreund« mit solcher Wucht ins Herz gestoßen, daß fast
unmittelbar der Tod eintrat.

		Die Mörderin, die sogleich verhaftet wurde, blieb ganz ruhig.
Sie hatte ihre Tat wohl überlegt und mit erstaunlicher
Kaltblütigkeit ausgeführt. Sie war in Caen mit geflüchteten
Girondisten bekannt geworden, und die Schilderungen aus deren Munde
hatten sie bestimmt, »das Vaterland von einem Ungeheuer zu
befreien«.

		Es versteht sich von selbst, daß Marat ein an Pathos und auch an
Theatralik reiches Leichenbegängnis erhielt. Unter anderem war
geplant gewesen, seinen nackten Leichnam zur Schau umherzutragen,
doch nahm man Abstand davon, denn der Leib des Fünfzigjährigen war
über und über mit einem Ausschlag bedeckt, über dessen Ursache man
besser keine Nachforschung anstellte. Auch zersetzte sich der von
vergiftetem Blut erfüllte Leichnam so schnell, daß man noch in der
Todesnacht um ihn her Räucherwerk verbrennen mußte, um den
Verwesungsgeruch zu übertäuben. Die Mörderin Marats endete
selbstverständlich durch die Guillotine. Die Bewunderung, die ihre
heroische Tat erregte, war größer, als man bei dem Fanatismus des
Pöbels und der Popularität Marats hätte erwarten sollen. Sie blieb
bis zum letzten Augenblick ruhig, gleichsam von innerem Glück
durchleuchtet. Da ist es denn nicht zu verwundern, daß, als sie zum
Richtplatz gefahren wurde, eine Stimme aus der gaffenden Menge
rief: »Sie ist größer als Brutus!«

		Der es rief (oder gerufen haben soll!), war ungleich kleiner und
ungleich unseliger als sie, die da in den Tod ging. Denn diese
Stimme [bookmark: page125]
gehörte dem Deputierten Adam Lux, der im Konvent Mainz vertrat,
Mainz, das treulos vom Deutschen Reich abgefallen war, um sich der
neuen Freiheit zu vermählen. Georg Forster und Adam Lux waren
Jubels voll nach Paris gekommen, um dem Konvent den Treuschwur der
Verräterin darzubringen. Das war vor kaum einem Jahr gewesen. Heute
rief Adam Lux, aufs tiefste enttäuscht, das Herz voll Bitterkeit
und Todessehnsucht, daß sie, die einen der »Freiheitsmänner«
getötet hatte, größer sei als Brutus … So groß war die
Verzweiflung dieses tragischen Verräters, daß er sich in einem
Brief an den Konvent selbst denunzierte, um durch ein Todesurteil
einem Leben zu entfliehen, dessen Ehre einem Phantom geopfert
worden war. [bookmark: page126] Die Wirkung von Marats Hintritt war nicht so
verheerend, wie man zuerst geglaubt hatte. Allerdings zog der
kommunistische Stadtrat in corpore, unfrisiert und unrasiert (!) in
Trauerattitüde durch den Konventssaal, allerdings wurde im Konvent
der Antrag gestellt, Marats Leiche sofort und nicht erst
nach zwanzig Jahren in das Pantheon zu überführen, aber Unruhen
größeren Umfangs brachen nicht aus.
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Gemalt von Hauer, gestochen von Baudran.

Aus: Ch. Vatel, Dossiers du proces criminel de Charlotte de Corday
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		Robespierre verhielt sich dem tragischen Ereignis gegenüber sehr
kühl, was ihm von allen Maratisten sehr verübelt wurde. Er fand
nämlich, daß es nicht nötig oder angebracht sei, »in Hyperbeln und
sinnlosen Bildern, die lächerlich wirken, von Marat zu sprechen,
statt an die Lage des Landes und die Mittel zu seiner Heilung zu
denken. Solches aber ist die beste Ehrung für Marat«. Gewiß,
Robespierre hatte mit diesen Worten vollkommen recht, aber es
berührt doch ein wenig seltsam, daß just er, der bei ungleich
kleineren Anlässen in Hyperbeln und blumigen Redensarten schwelgte,
mit einem Male für katonische Stileinfachheit schwärmte. Und so
viele Mühe sich Hamel auch gibt, um zu beweisen, daß Robespierre
niemals, gar niemals auf Marat eifersüchtig gewesen sei, so glaube
ich doch, daß der Maratist Bentabole recht hatte, als er,
gelegentlich der Pantheonfrage, Robespierre zurief: »Jawohl, Marat
wird der Ehre des Pantheons teilhaftig werden – allen Neidern zum
Trotz!« Robespierre tat, als verstünde er die überdeutliche
Anspielung nicht, fuhr unbeirrt in seiner Rede fort, die riet: »mit
dieser Ehrung zu warten, bis die Republik siegreich und innerlich
gefestigt dastehen wird. Überall muß das Volk aufgeklärt und mit
sanfter Hand zu seinen Pflichten zurückgeführt werden. Überall muß
Gerechtigkeit herrschen (o ewiger Theoretiker!), und mit allen
Mitteln muß der Zufluß von Lebensmitteln bewerkstelligt werden.
Ausschließlich muß das Augenmerk auf den Ackerbau gelenkt werden
und wie dessen Ertrag zu vermehren sei, und eine Revolutionsarmee
muß ausgehoben, einexerziert und kriegstüchtig gemacht werden. Es
ist notwendig, daß jeder von uns sich selbst zum mindesten für
einige Zeit völlig vergesse und sich rückhaltlos nur dem Dienst der
Republik widme …«

		Dies sind sehr schöne Worte und Vorschläge, aber sie werden
keinen objektiven Menschen davon überzeugen können, daß sie die
[bookmark: page127] richtige
Leichenrede für einen ermordeten ungemein populären Politiker und
Volksmann sind. Und als neide er Marat sogar den Märtyrertod,
beteuerte er sogleich: »Ich ahne, daß die Ehre des Dolches auch mir
beschieden sein wird. Nur der Zufall hat mich an die zweite Stelle
gerückt …«

		Diese Prophezeiung seines Endes unter Mörder- oder »Tyrannen«-
Streichen kehrt bei Robespierre immer häufiger wieder, aber man
braucht ihn deshalb nicht für einen Hellseher zu halten.
Revolutionsmänner müssen immer auf einen gewaltsamen Tod gefaßt
sein, » ce sont les désagréments du
métier«. Wer Throne stürzt, Könige köpft, ganze
Gesellschaftsschichten vom Erdboden rasieren lassen will, muß wohl
oder übel damit rechnen, daß aus dieser hinsterbenden
Gesellschaftsschicht sich ein Arm aufreckt, der Blut um Blut
heischt. Diese ständig wiederholte Ankündigung des eignen Endes
(Hamel nennt sie pathetisch »düstere Weissagungen«) wirkt – eben
durch ihre allzu häufige Wiederkehr – weder prophetisch noch
ergreifend, sondern man spürt in ihr nur krankhaft gesteigertes
Mißtrauen, das überall Feinde und Gefahren wittert. Immer wieder
hat er im Konvent und im Jakobinerklub von seinem nahen Ende
gesprochen, und dennoch wirkt er auf uns, die Nachwelt, nie so
fortreißend und erschütternd wie der Aufschrei Dantons: »Was liegt
daran, ob mein Andenken geschändet ist oder nicht?! Wenn nur
Frankreich leben bleibt!« Dies ewige Herumreden um den eigenen Tod
ist ganz unmännlich, um nicht zu sagen weibisch, und doch war
Robespierre weder unmännlich noch feige, denn wäre er's gewesen, so
hätte er niemals die fanatische Bewunderung erfahren, die ihm bei
Lebzeiten zuteil geworden ist. Denn Schwächlichkeit und furchtsames
Wesen sieht wohl der Ästhet dem Ästheten nach, erklärt sie
vielleicht sogar für die Merkmale höherer Kultur, niemals aber wird
sich das Volk einem Schwächlichen anvertrauen oder sich für ihn
begeistern. Und sie begeistern sich für ihn, begeistern sich
überschwenglich, und der Weihrauch wirbelt so dicht um ihn, daß er
auch ein weniger angekränkeltes Hirn betäuben und verwirren
könnte.

		Frauen schreiben ihm verliebte Briefe, bieten ihm mit ihrer
Liebe ihre Hand und ihre Mitgift an. Eine englische Millionärin,
Miß Shepen, möchte ihm, dem »Unbestechlichen«, durchaus ein großes
[bookmark: page128] Geschenk
machen, und da er sich weigert es anzunehmen, fleht sie: »Verachten
Sie doch die Engländer nicht! Behandeln Sie die stammelnde
Hingebung einer Engländerin an die allgemeine Sache aller Völker
nicht mit dieser demütigenden Ablehnung!« Ein biederer Bürger aus
Annecy schreibt ihm: »Ich will meine Augen und mein Herz am Anblick
Deiner Züge sättigen, und meine Seele, begeistert von Deinen
republikanischen Tugenden, wird in mein Haus das Feuer heimtragen,
mit dem Du alle wahren Republikaner entzündest. Aus Deinen
Schriften schlägt sein Glutenatem, der mich sättigt.«

		Ländliche Gemeinden, die ihn für mindestens ebenso allmächtig
hielten, wie es der »Tyrann« gewesen, trugen ihm ihre kleinen
Angelegenheiten vor und teilten zugleich mit, daß kürzlich nach dem
Tedeum laute Rufe: »Es lebe Robespierre!« ertönten. Und all diese
Zuschriften und Petitionen sind in einem Stil abgefaßt, der alles
andere denn republikanisch ist. Da heißt es: »Wollen Sie gnädigst
geruhen!« und »Der Gemeinderat wirft sich Ihnen zu Füßen« und
»Ihnen gebührt der höchste Triumph, der Ehrenkranz, und beide
werden Ihnen zuteil werden, indes bürgerlicher Weihrauch vor den
Altären dampft, die wir Ihnen errichten wollen und die von der
Nachwelt verehrt werden, solange Menschen den Wert der Freiheit zu
schätzen wissen.« Bald geht es auch himmelan. »Die Hochachtung, die
ich für Dich seit der Nationalversammlung empfand, ließ mich Dein
Bild an das Firmament, neben das der Andromache, versetzen – ein
Sternbild-Denkmal!«

		Aber auch das neue Sternbild »Robespierre« genügt Enthusiasten
noch nicht. Zwei Sansculotten aus Saint-Calais, die sicherlich
jeden denunzieren würden, den sie bei einer Litanei zur heiligen
Jungfrau ertappen könnten, beten an den Unbestechlichen hin:

		»Robespierre, Säule der Republik,

Schützer der Patrioten,

Unbestechliches Genie,

Erleuchteter Berg-Anhänger,

Der alles schaut, alles durchschaut, alles vereitelt,

Und den man weder täuschen noch bestechen kann …«

		In dieser Tonart geht es weiter, daß Robespierre nicht
Robespierre sondern Cato sein müßte, wenn er nicht zuletzt selbst
an seine Gottähnlichkeit glaubte. Und er, sehr eitel von Natur,
Huldigungen [bookmark: page129] und Schmeicheleien leicht zugänglich wie alle,
die sich in ihrer Jugend haben ducken müssen, er berauscht sich an
diesen Verstiegenheiten, bewahrt all diese Briefe und Zettel
sorgsam auf. Lenôtre wirft die Frage auf: »Zu welchem Zweck?
Zweifellos, um in vertrauter Stunde, nach der Mahlzeit, seinen
erstaunten Hauswirten diese unzusammenhängende Korrespondenz
vorzulesen und sich an der Bewunderung zu weiden, die er ihnen
einflößte.« Vielleicht war es so. Vielleicht, ja wahrscheinlich
aber war es ganz anders. Vielleicht hat er diese Briefe vor jedem
profanen Auge gehütet, wie man sonst nur Liebesbriefe hütet, denn
Liebesbriefe waren es ja allesamt, Liebesbriefe, die ihm
la gloire schrieb … Nach keines
anderen Weibes Umarmung hatte er je gedürstet als nach La Gloire, kein Kuß hatte ihm je so süß gedünkt
als der, den die Unsterblichkeit auf Menschenstirnen drückt. All
diese Briefe, von welcher Hand, aus welchem Departement sie kommen
mochten, waren unsichtbar »La Gloire«
unterzeichnet, und welcher Verliebte liest nicht in stiller Stunde
wieder und immer wieder, was die Angebetete schreibt, hebt jeden
kleinsten Wisch von ihr sorgsam auf, legt ihn vielleicht sogar
unters Kopfkissen, nur um zu jeder Stunde zu wissen: Sie ist
mein!

		Am 27. Juli brachte sie ihm die Morgengabe, die ihn zum Herrn
Frankreichs machte: seine Wahl in den Wohlfahrtsausschuß, der die
oberste Regierungsbehörde darstellte. Gemeinsam mit den Juristen
Couthon und Saint-Just wird er nun die fürchterlichen Aderlässe
vornehmen, die Frankreichs bestes Blut verspritzen, und er, der
sich abwendet, wenn er das Blut eines geschlachteten Huhns sieht,
wird bald gleichmütig sagen: »Was bedeuten sechstausend Menschen,
wenn es sich um Grundsätze handelt?« [bookmark: page130]

	
		
		XI. Die Kelter des Todes

		»Vendémiaire« heißt in dem neuen Kalender, nach dem Frankreich
nun rechnet, die Zeit vom 22. September bis 22. Oktober.
Vendémiaire – Weinmonat. Dunkelpurpurn träuft in diesen Tagen das
Blut der blaubereiften Trauben in die Kelter, dunkelpurpurn träuft
das Blut der Menschen in die Todeskelter, deren finsterer Winzer
Fouquier-Tinville ist, der öffentliche Kläger des
Revolutionstribunals, dieses mörderischen Schwurgerichts, gegen
dessen Urteil es keine Berufung gibt. Ein Dämon muß diese Kelter
mit grausigem Spruch verwünscht haben, denn ob das Blut auch
stromweis rinnt, so will sie doch nie randvoll werden, und niemals
gebietet eine Stimme dem finsteren Winzer: »Halte ein!« Der Herr
über Kelter, Winzer und Menschenblut ist der Bürger mit dem
zierlich aufgerollten Haar und dem blütenweißen Jabot; während
seine Augen starr auf sein letztes Ziel gerichtet blicken, deutet
seine magere Hand auf Hunderte, Tausende, Zehntausende, und seine
schrille Stimme befiehlt: »Töte!«

		Im Oktober fand der Prozeß der verhafteten Girondisten statt
(den entflohenen war das Ächtungsdekret nachgesandt, das sie, wo
immer sie aufgegriffen werden sollten, dem Tode überlieferte), von
den unzähligen skandalösen Prozessen der Revolution vielleicht der
skandalöseste. Weniger noch als sonst kam es ja dem
Revolutionstribunal auf ein richtiges Ermittlungsverfahren und
gerechtes Urteil an, sondern der Spruch stand fest, ehe das Verhör
begonnen hatte. Und als die Verteidigung die Stimmung zugunsten der
Angeklagten zu beeinflussen schien, erließ der Konvent eilig ein
Gesetz, das dem Präsidenten des Tribunals gestattete, nach Ablauf
von drei Prozeßtagen das Urteil zu fällen, »sofern das Gewissen der
Geschworenen den Tatbestand als genügend aufgeklärt betrachtet«. Da
unter diesem Hochdruck jedweder Tatbestand plötzlich taghell
aufgeklärt war, lautete das Urteil, daß die Girondisten sich durch
[bookmark: page131] eine
Verschwörung gegen die Einheit und Sicherheit des Staates des Todes
schuldig gemacht hätten, daß das Urteil unverzüglich zu
vollstrecken, durch Maueranschlag in den Departements
bekanntzumachen und aller Besitz der Verurteilten dem Staate
verfallen sei.
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		Einundzwanzig Menschen wurden so in einer einzigen Stunde dem
Tode zugesprochen, dem einer von ihnen – Valazé – freiwillig in die
Arme lief: er erdolchte sich im Gerichtssaal. »Vergniaud dagegen
warf Gift, das er bei sich trug, fort, weil er gemeinsam mit den
Genossen sterben wollte, die alle in ihren letzten Stunden
bewiesen, daß sie von Rom und römischer Würde nicht immer nur
geredet hatten, sondern auch nach römischem Vorbild zu
sterben wußten. In der Nacht vom 30. Oktober gegen elf Uhr wurde
ihnen das Urteil [bookmark: page132] verkündet. Keinem von ihnen kam es
überraschend, nur für Ducos und Fonfrède hatte man ein wenig
gehofft, und sie selber waren vielleicht nicht aller Hoffnung bar
gewesen. Das verabredete Zeichen, das uns den Spruch verkündigen
sollte, erscholl: vaterländische Gesänge, in die wir alle
einstimmten und mit denen sie der Freiheit den letzten Gruß
darbrachten. Diese ganze schreckliche Nacht hindurch ertönten ihre
Gesänge, und wenn sie sie einmal verstummen ließen, so sprachen sie
nur über das Vaterland oder auch über einen Einfall Ducos.«
(Riouffe.) Als man sie zum Richtplatz führte, wurde die Leiche des
erdolchten Valazé auf einem Karren vorangefahren. Die Lebenden aber
stellten die Henker in drei Reihen auf und begannen die
Massenabschlachtung. Als ob es nicht Menschen sondern Tiere gewesen
wären, die dastanden und des Todesstreichs harrten, räumten die
Henker, als acht geköpft waren, gemächlich die enthaupteten Leiber
beiseite, um dann ebenso gemächlich ihre Schlächterei fortzusetzen.
Die Todgeweihten erschütterte nichts. Mit einem Vaterlandslied auf
den Lippen standen sie vor der Guillotine, ein armseliger und
zugleich erhabener Chor, der immer dünner wurde, bis er schließlich
mit dem letzten gefallenen Haupte verstummte … Doch all dies
Blut löschte den Terror gegen die Girondisten und ihre Anhänger
nicht. Unerbittlich wurden flüchtig Gewordene verfolgt und
gerichtet, sobald man sie aufgriff. In Bordeaux, in Périgueux, in
Rochelle und wiederum in Paris – überall floß Girondistenblut,
sofern nicht Valazés Beispiel Nachfolge fand. Und es fand
Nachfolge. Der flüchtig gewordene Roland erstach sich, als er
erfuhr, daß auch seine Frau enthauptet worden war, deren Todesmut
jedem, der sie sah, die höchste Ehrfurcht abzwang. Rebecqui
ertränkte sich in Marseille, Condorcet nahm Gift.

		All die Blutgreuel, besonders aber die Hinrichtung der
Girondisten, riefen in der Provinz eine Wirkung hervor, über die
Paris entsetzt sein durfte. Toulon hatte sich freiwillig den
Engländern ergeben, Lyon löste sich aus der »einzigen, unteilbaren
Republik«, Marseille erhob sich für die Gironde, Bordeaux und
andere Städte folgten dem Beispiel. Paris schrieb blutige Antwort.
Die Guillotine begann zu reisen. Kommissäre, mit Blutplakaten
ausgerüstet, geleiteten sie, und deren Walten bestätigte die
Wahrheit des Wortes, das Buzot dem Konvent zugerufen hatte: »Wer
seine Hände einmal [bookmark: page133] in Menschenblut getaucht hat, dürstet immer
wieder danach!« Überall Metzeleien ohne Erbarmen. Greise, Frauen,
Kinder – alles wird geköpft, erschlagen, erschossen, ertränkt.
Ganze Familien werden bis auf den letzten ausgerottet, nur weil ein
einziger von ihnen schuldig oder auch nur »verdächtig« war. Kranke
erhalten den zynischen Bescheid: »Also auf später!« In Toulon wurde
unter Barras, Fréron und Augustin Robespierre (Bonbon!) die
Bevölkerung auf diese Weise um etwa drei Viertel ihrer Einwohner
reduziert! Fouché, Collot d'Herbois, Tallien wüten in Bordeaux.
Über Marseille aber, dessen Rekruten als erste sangen: »Allons enfants de la patrie!« wird neben
schrecklichen Bluturteilen eine Strafe von groteskem Pathos
verhängt: es wird seines Namens beraubt, wird künftighin als
»Namenlos« entehrt weiterleben. Aber Robespierre hat eine besondere
Vorliebe für diese Stadt, und darum wird sie nach etlichen Wochen
wieder vom geographischen Schandpfahl erlöst und heißt wieder
Marseille …

		Doch die kleine, unfreiwillig-heitere Episode geht unter in
Grauen. Die Kommissäre wüten weiter. Die schlimmste aller
Trunkenheiten – der Blutrausch – ist über sie gekommen, und sie
morden ohne Besinnung, ohne Scham, ohne Gewissen, ohne Angst vor
Vergeltung.

		Vom Geschützfeuer eines sechsfachen Feindbundes umdonnert, liegt
das Land. Seine waffentragenden Kinder werden in die Schlacht
geführt, seine waffenlosen zur Schlachtbank. Im Heer wie in der
Heimat fehlt es an allem; denn wer vermöchte in einem
revolutionierten Lande die straffe Organisation zu handhaben, die
ein Heer ernähren, equipieren, und obendrein die Zivilbevölkerung
versorgen könnte? Paris leidet bitteren Mangel. Nicht nur die
Nahrungsmittel sind aufs knappste rationiert, sondern auch
Kleidung, Wäsche, Feuerung und Beleuchtungsmittel fehlen fast
gänzlich. Darbend, sich verblutend liegt das Land wie ein
Schwerkranker, und auf der Brust des Schwerkranken hockt gleich
einem Nachtvogel mit unheimlich glitzernden Augen das gefräßige
Mißtrauen Robespierres, das unaufhörlich die Todesmelodie krächzt:
Verrat! Verrat! Verrat!

		Wie Gifte des Orients das Hirn mit schwülen Bildern umgaukeln,
so erfüllt das Krächzen dieses Nachtvogels das schwerkranke Land
mit wüsten Fieberträumen von Mord und Blut, und wenn der
Fiebertraum [bookmark: page134] für Augenblicke weicht, dann merkt es
schaudernd, daß der Fiebertraum Wirklichkeit geworden ist.
Riouffe berichtet von seinem Aufenthalt im Gefängnis der
Conciergerie: »Wurden doch zu uns junge Schwangere hergeführt und
andere, die eben erst vom Wochenbett aufgestanden und noch so
schwach waren, wie es die Frauen eben nach diesem schweren Werk
sind, das die Natur ihnen auferlegt hat und vor dem sich selbst
wilde Völker in Ehrfurcht beugen. Wieder anderen war jählings die
Milch ausgeblieben, der einen vor Schrecken, der anderen, weil man
ihr das Kind von der Brust gerissen hatte. Tag und Nacht stürzten
solche Opfer in den unersättlichen Abgrund, nachdem man sie zuvor
mit gebundenen Händen von einem Kerker zum anderen geschleift
hatte. Manche von ihnen mußten ohnmächtig von den sie verhöhnenden
Kerkermeistern hereingetragen werden, andere waren in Tränen
aufgelöst, noch andere in einem Zustand der Betäubung, daß sie wie
geistesgestört erschienen. Tag und Nacht knirschten die Riegel. Am
Morgen trafen sechzig Personen ein, um am nächsten Morgen aufs
Schafott zu gehen, wurden aber alsbald durch hundert neue
Ankömmlinge ersetzt, deren dasselbe Schicksal harrte. So ging es
Tag für Tag.

		Aus ganz Frankreich brachte man die Opfer in die Conciergerie.
Sie füllte sich unablässig durch diese Frachten aus allen
Departements und leerte sich unablässig durch Massenmord oder durch
Überführung in andere Gefängnisse. Noch spät in der Nacht trugen
die Kerkermeister die Klageakten in die verschiedenen Kerkerräume.
Durch ihre rauhen Stimmen aus dem Schlaf geschreckt, meinte jeder,
daß nun er an der Reihe sei, und so versetzten diese alltäglich
oder allnächtlich für sechzig oder achtzig Personen bestimmten
Todesurteile jedesmal sechshundert Menschen in furchtbaren
Schrecken. Häufig empfing auch einer ein Urteil, das für einen
anderen bestimmt war. Dann strich der Gerichtsdiener einfach den
falschen Namen aus und fügte den richtigen ein! Wenn die
Kerkermeister gemütlich beisammensaßen und tranken, vergnügten sie
sich damit, solche Urteile zu verfassen. Es gab Frauen, die hörten,
wie unter Gelächter und Witzen ihr Anklageakt entworfen wurde:
›Schicken wir die da doch ihrem Manne nach!‹ schrien die
Betrunkenen, und das Opfer entging ihnen nicht, denn diese Urteile
[bookmark: page135] bestanden
aus einem vorgedruckten Formular, dem man nur wenige
handgeschriebene Zeilen einzufügen brauchte. Diese
handschriftlichen Zeilen aber riefen die absurdesten und
schrecklichsten Irrtümer hervor, ohne daß jemals Strafe für solchen
Irrtum erfolgt wäre. So wurde die ehemalige Herzogin von Biron auf
Grund eines Anklageaktes verurteilt, der ihrem Verwalter galt!«
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Robespierre richtet den Henker hin.
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		»Adam, wo bist du?« hatte einst Gott gerufen, als, bösen
Gewissens voll, sein Geschöpf sich vor ihm versteckte. Robespierre,
wo bist du? möchte man verzweifelt rufen, wo bist du, der Mann der
unbeirrbaren Gerechtigkeit, der einst für die Abschaffung der
Todesstrafe eintrat, der voll Stolz verkündet hatte: »Ich rufe alle
guten [bookmark: page136]
Bürger, alle Freunde der Vernunft zu Zeugen an, daß nie eine
Revolution so wenig Blut gekostet, so wenig Grausamkeiten im
Gefolge gehabt hat wie die unsere.« Da du diese Worte sprachst,
schrieb man Februar 1790, und ein Vierteljahr später wolltest du,
»keine Anklage ohne Beweise erhoben werden darf«. Und heute, kaum
drei Jahre weiter, ist Gerechtigkeit, ist jede menschliche Regung
ausgebrannt und Frankreich schwimmt in Blut … Wo bist du,
Maximilien Robespierre?

		Ach, Robespierre befand sich immerfort auf seinem
Lieblingsaufenthalt – im Zukunftsstaat. All diese Verhaftungen,
Hinrichtungen, Strafexpeditionen gehörten ja zu den »Säuberungen«,
die den Weg ins künftige Paradies frei machen sollten! Die
Bestrebungen etlicher seiner Biographen, ihn von der
Schreckensherrschaft loszulösen (Hamel betitelt sogar ein Kapitel:
»Robespierre entreißt siebzig Girondisten der Guillotine«), sind
vielleicht sehr ehrenwert, aber nicht minder absurd. Der Mann,
dessen überreiztem Hirn der Gedanke der Massenhinrichtungen
entsprang, kann nun und nimmer als Sachwalter der Gerechtigkeit und
Milde angesprochen werden. Und doch trennt ihn auch jetzt noch eine
beträchtliche Distanz von all den Volksbeauftragten, die im Namen
des Konvents schauerliche Justiz übten, von den Fréron, den Fouché,
den Tallien, und wie sie sonst noch heißen mögen. Sie alle
taumelten in einem Blut- und Freudenrausch dahin, bereicherten sich
auf Kosten ihrer Opfer oder des Landes, waren grausam aus böser
Lust und wären einem »Tyrannen«, der sie so nobel freigehalten
hätte wie die Republik, genau so ergeben gewesen wie der
»Freiheit«. Fouché, der spätere Polizeiminister Napoleons, Tallien,
der kleine Beamte der Restauration, haben dies, gemeinsam mit
vielen anderen, ja deutlich bewiesen. Robespierre hätte keinem
Tyrannen gedient. Immerfort durfte er voll Hochmut von sich sagen:
»Mein Herz ist nicht käuflich wie die euren!« Nein, er besaß kein
feiles Herz, keinen Willen zur Konjunktur, aber er hatte das
verzwickte Denken eines Juristen, und sein Herz schlug menschlich
nur in seiner kleinen Umwelt. Sobald er für die Menschheit zu
denken und handeln begann, wurde dies absonderliche Herz
unmenschlich, a-menschlich könnte man sagen, schlug nur für Ideen,
für Massen, deren Gesichter und Gestalten er gar nicht unterschied,
[bookmark: page137] oder
empörte sich gegen andere Massen, die ihm ebenso nebelhaft
verschwommen blieben. Auch war er als ein Eitler geboren, und
Eitelkeit ist ja nichts anderes als Ehrgeiz in den Kinderschuhen.
Bei vielen, ja den meisten Menschen wächst sie nicht mit ihnen,
bleibt immer unausgewachsen und wirkt dann eben wie ein hinter
seinen Jahren zurückgebliebener Mensch: lächerlich und läppisch.
Bei anderen aber, denen besondere Sterne leuchten, wächst sie
heran, gebiert den Ehrgeiz, verliert sich in diesem Sohne oder
fristet sich auch neben ihm weiter, seine ernste Stirne mit ihren
Lächerlichkeiten behängend. So war es bei Robespierre. Wäre er in
ruhigen Zeiten, unter normalen äußeren Verhältnissen zur Welt
gekommen, so wäre er vermutlich nicht eitler gewesen und geworden
als hundert andere Menschen, und man hätte wahrscheinlich gestaunt,
daß ein so kluger Mann und Advokat wie der Herr Robespierre so
komische Kleinlichkeiten an sich haben könne. Doch seine Eitelkeit
bekam Spielraum, mit ihm zu wachsen, sich in Ehrgeiz umzusetzen, in
einen Ehrgeiz, der höher hinaus wollte als Diktatur und sogar Thron
reichen. Nicht die Art, wohl aber die Stärke jener Macht erträumte
und erstrebte er, die später Augustins Waffengefährte, Bonaparte,
erringen sollte. Wie jener die fremden Völker versklavte, so wollte
Robespierre sie befreien. War jener ein Kriegsgott, so wollte der
Rechtsanwalt aus Arras ein Friedenskünder sein. »Krieg den
Tyrannen, Friede den Hütten!« Ach, aber auch die Hütten waren dem
Robespierreschen Mißtrauen bald »verdächtig«.

		»Zwanzig Frauen aus dem Poitou, zumeist arme Bäuerinnen, wurden
gleichfalls auf einmal hingerichtet. Noch sehe ich diese
unglücklichen Opfer vor mir, wie sie, überwältigt von den Mühsalen
eines weiten Weges, langausgestreckt auf dem Boden der Conciergerie
lagen. Ihre Augen, deren gleichmütiger Ausdruck verriet, daß sie
nicht die leiseste Ahnung von dem Schicksal hatten, das ihrer
harrte, erinnerte an den Ausdruck von Tieren, die man zum Markte
führt und die starr und leer um sich blicken. Wenige Tage nach
ihrer Ankunft wurden sie hingerichtet.« (Riouffe.) Und wieder
erhebt sich die Frage: Wie war es möglich, daß der Mann, der kein
Blut sehen konnte, so gleichmütig in Blut watete? Wiederum lautet
die Antwort, so unwahrscheinlich sie auch klingen mag: Er wußte
nichts von der Wirklichkeit seiner Schreckensbefehle! [bookmark: page138] Riouffe erzählt,
zwar nicht von ihm, wohl aber von Lacroix (der zugleich mit Danton
eingeliefert wurde), daß er überrascht und tief erschüttert gewesen
sei über alles, was er in der Conciergerie sah und hörte, besonders
über die große Anzahl gefangener Frauen. Und als ihn einer fragte:
»Sind Sie denn niemals einem Todeskarren begegnet, der Ihnen
verraten mußte, daß Paris eine Menschenschlächterei geworden ist?«
antwortete Lacroix: »Niemals habe ich einen Todeskarren gesehen!«
Riouffe meint, das sei von ihm Komödie gewesen. Er mag, was Lacroix
betrifft, recht gehabt haben. Viel richtiger aber scheint mir, was
er seiner Vermutung zufügt: »Aber selbst wenn sein Nichtwissen
keine Komödie war, so bleibt es darum nicht weniger verdammenswert.
War doch auch er einer der großen Zerstörer, die Landplagen über
die Menschheit hinsenden und zu hochmütig sind, sich um deren
Wirkungen zu bekümmern.«

		Zu hochmütig – das ist das Wort für Robespierre. Mit jenem
starren Hochmut ausgerüstet, den die absolute Reinheit des Herzens
und der Sitten so leicht züchtet, stand er inmitten eines Sumpfes
von Korruption. Seine Unbestechlichkeit erlaubte sich den Luxus
unbewußter Grausamkeit, gestattete ihm, leeren Blicks über alles
wegzusehen, was ihm für sein Auge unwürdig erschien. Und weil eben
sein krankhaftes Mißtrauen immer weitere Kreise der »Unwürdigkeit«
zog, opferte er Hekatomben, strich ihre Namen aus den Listen der
Lebenden aus, als wären sie allesamt nur Ziffern, und nicht jeder
einzelne ein Mensch, den andere Menschen liebten und um den sie
weinten. Er hatte einst von sich gesagt, daß es ihm nicht möglich
sei, den Privatmenschen vom Richter zu trennen, aber er trennte
vollkommen den Politiker vom Privatmann. Er, den die kleinen
Savoyardenkinder in den Champs Elysees »den guten Herrn« nannten
(auch Heine erzählt in seinen »Pariser Briefen« von einem aus der
Revolutionszeit übriggebliebenen Logenschließer des Palais Bourbon,
der Robespierre noch gekannt hatte und von ihm stets als »Der gute
Herr Robespierre« sprach!), war, sobald Politik in Frage stand,
gleichviel, ob innere oder äußere, ein Tyrann, wie er ärger kaum je
ein Volk beherrscht hatte. Er war es, mußte es sein, weil er dann
eben kein Mensch mehr war, sondern nur der Spuk eines Menschen, dem
die »Idee«, »der Grundsatz« alles Leben aufgefressen hatten. So
erscheint er nicht nur grausam und hochmütig sondern [bookmark: page139] auch
hinterhältig, weil er immer wieder den Freund von heute morgen auf
die Guillotine schicken wird. Immer wieder wird er es tun, weil
sein Mißtrauen von Tag zu Tag unheimlicher wird und – weil er
selber festgewurzelt auf seiner »Idee« wie auf einem unanfechtbaren
Dogma stehenbleibt. Es gibt keinen Menschen, nein, keinen
Politiker, der weniger wandlungsfähig wäre als er. Fast alle
anderen um ihn her, die einst mit ihm die Freiheit wollten und ihr
Reich aufrichteten, haben Mäßigung gelernt, begreifen, da der erste
Rausch vorbei ist, daß es auf Erden nichts Vollkommenes gibt und
daß man die Menschen nehmen muß, wie sie sind. Er nicht. Wäre ihm
ein langes Leben beschieden gewesen, er wäre über Kaiserreich und
Restauration und über Julikönigtum hinweg der Revolutionär vom
Jahre 1792 geblieben. Ein Don Quichotte der Revolution – das wäre
sein Los gewesen, wäre er nicht ihr blutbesprengter Schleppträger
und zuletzt ihr Opfer geworden …

		Unablässig erschallte seit Mitte des Jahres 1793 sein Ruf nach
»Säuberung«. Gegen Ende des Jahres stellte er gemeinsam mit
Philippeaux im Konvent den Antrag, daß jedermann Rechenschaft
ablegen solle über seinen Besitz vor und nach der
Revolution. Der Antrag hört sich spartanisch an, und man könnte
meinen, daß allen Wucherern und Schiebern der Schreck in die
Glieder fuhr, aber dieser Antrag zielte nicht nach dem unrechtmäßig
erworbenen Gut, sondern nach der Gesinnung des Erwerbers. Er nimmt
sich aus wie strengste Rechtlichkeit und war doch kaum anderes als
politische Schnüffelei. Im Konvent erhob sich alsbald heftiger
Widerstand. Die Gemäßigteren aus dem Jakobinerklub hatten sofort
begriffen, daß es sich hier nur um ein Manöver handelte, das
abermals eine Anzahl Volksbeauftragter denunzieren und vernichten
sollte. Der Konvent ging nach einer stürmischen Auseinandersetzung
zur Tagesordnung über, und alles, was schob und wucherte, mag
erleichtert aufgeatmet haben. Aber hatte der Konvent die
»Säuberung« abgelehnt, so vollzog sie dafür der Jakobinerklub,
indem Robespierre aus ihm alle verdächtigen ci-devant-Adeligen (welcher ci-devant wäre ihm nicht »verdächtig« gewesen?!),
alle Bankiers und alle Fremden ausschloß, unter den letzten auch
den Baron Cloots, den »Sprecher des Menschengeschlechts«, der als
Volksbeauftragter des Departements Seine-et-Oise im Konvent saß.
Doch der Gegensatz [bookmark: page140] zwischen ihm, seinen Gesinnungsgenossen und
Robespierre klaffte zu stark, als daß er auf die Dauer durch die
Klubgemeinschaft hätte überwunden werden können. Dieser Gegensatz
und die Ausstoßung Cloots sowie die ein wenig später erfolgende
Héberts hängt mit dem tiefsten Zug in Robespierres Wesen zusammen,
und wenn er in ihnen Schädlinge der Freiheit sah, so tat er ihnen
zu gleicher Zeit unrecht und recht. Unrecht, denn sie dachten gewiß
nicht daran, die Monarchie wiederaufzurichten oder mit den
feindlichen Mächten insgeheim zu verhandeln, recht, denn sie
vergewaltigten eine höhere Freiheit als die politische – die
Gewissensfreiheit. [bookmark: page141]

	
		
		XII. Du bist das erwählte Gefäß!

		Im Oktober 1793 hatte der Prozeß gegen die unglückliche Königin
begonnen, dessen Ende zu bekannt ist, als daß man länger bei ihm zu
verweilen brauchte. Schändlicher vielleicht noch als das
Todesurteil war die Frage des zynischen Hébert, ob die Königin
nicht mit ihrem eigenen kleinen Sohn Unzucht getrieben habe. Mit
der Antwort auf diese skandalöse Frage erreichte Marie Antoinette
den dritten großen Augenblick ihres Martyr-Königinnentums. Ihre
Antwort war:

		»Ich frage alle hier anwesenden Mütter, ob so etwas überhaupt
möglich ist!«

		Da ging durch die Menge, die den Gerichtssaal füllte, eine
flutende Bewegung. Alle waren entrüstet, alle waren gerührt. Selbst
die scheußlichen Trikoteusen, die gleichmütig ihre Stricknadeln
klappern ließen, während im Saal Todesurteile gefällt wurden,
selbst diese »lécheuses de
Guillotine« hatten Tränen in den Augen.

		Doch alle Bewegung der Galerien und all ihre persönliche Würde
konnten die Königin nicht retten. Noch ehe der Prozeß begonnen
hatte, war ihr Haupt dem Henker zugesprochen worden, und es fiel am
16. Oktober 1793, wie ein halbes Jahr später (10. Mai 1794) das
ihrer Schwägerin, der sanften, frommen Madame Elisabeth, fallen
wird. Nun saßen im Temple nur noch die Königskinder: der kleine
Dauphin, der dahinsiechte, und die halbwüchsige Prinzeß Marie
Therese. Diese beiden jugendlichen Gefangenen waren gewiß keine
Bedrohung für das Land, und selbst Robespierres wachsames Mißtrauen
hatte sich niemals um die beiden und ihr Los gekümmert. Nach der
Hinrichtung von Madame Elisabeth aber trat er eines Tages
unvermutet bei Marie Therese ein. Schweigend kam er, starrte das
Mädchen eine Weile wortlos an, blätterte dann ein wenig in Büchern,
die umherlagen, und verschwand ebenso stumm wie er gekommen war. So
erzählt Marie Therese, spätere Herzogin von [bookmark: page142] Angoulême, in ihrem »Journal«,
fügt hinzu, daß niemand ihr seinen Namen genannt, daß sie aber aus
der großen Unterwürfigkeit, mit der ihre Wächter ihm begegnet
seien, geschlossen habe, daß dieser fremde, stumme Mann Robespierre
gewesen sein müßte.

		Ob er es wirklich war, und was er mit diesem plötzlichen Besuch
bezweckte, ist in Dunkel gehüllt geblieben. Und eben weil Dunkel
darüber schwebte, benutzten dies späterhin Robespierres Feinde als
wichtiges Belastungsmaterial …

		Doch noch ist es nicht so weit. Noch kämpft Robespierre Schulter
an Schulter mit Danton gegen »Verdächtige« und »Verräter«, und im
Klub zittert wohl jeder insgeheim, daß heute oder morgen oder
übermorgen auch er aus der Mitgliederliste gestrichen werden
könnte. Streichung aus dem Jakobinerklub bedeutete ja ungefähr
soviel wie Streichung aus der Liste der Lebenden. Wahrhaftig, der
Verrat gleicht einer Hydra: für jeden Verräterkopf, der fällt,
wachsen hundert neue nach, und wer weiß, ob nicht selbst Marat,
wenn er noch lebte, nicht eines Tages als »Verräter« vor die
Schranken gefordert würde! Aber Marat ist tot, und Danton hat sich
die Wiederkehr dieses Toten sehr energisch verbeten. Als etwa ein
halbes Jahr nach der Tat der Corday Varlet im Konvent eine Lobrede
auf Marat halten wollte, rief Danton unwillig: »Schluß mit den
ewigen Leichenreden auf Marat! Dieser neue Heilige war, ehe er
Abgeordneter wurde, ein großer Missetäter! Sehr oft hat er die
Bestecke der Speisewirte, von denen er Essen holen ließ, versetzt,
und die Geschädigten mußten ihr Eigentum auf eigene Kosten aus dem
Pfandhaus auslösen!«

		Im Konvent und auch in der Stadt wunderte man sich ein wenig
über diese nicht eben schmeichelhafte Nachrede des Kollegen, aber
Robespierre war mit Dantons Wort gewiß sehr zufrieden. Wozu die
endlose Verhimmlung dieses Mannes, der die Pöbeldiktatur gewollt
und Robespierre den weiten Blick des Staatsmannes abgesprochen
hatte?! Noch besser entsprach ihm ein anderes Wort Dantons, das
sich gegen den zügellosen Atheismus der Hébertiten richtete: »Da
wir den Priester des Irrtums und des Fanatismus nicht ehren, wollen
wir auch den des Unglaubens nicht ehren.« Ja, dies war aus dem
Herzen des Unbestechlichen geredet, der unerschütterlich an dem
Bekenntnis festhielt: »Ein Geistlicher ist so gut Staatsbürger wie
[bookmark: page143] [bookmark: page144] jeder andere.«
Selbstverständlich meinte er nur den Geistlichen, der den Eid auf
die Verfassung geleistet hatte, aber wenn dieser Eid geleistet war,
kümmerte er sich nicht weiter um das Kleid und das Bekenntnis
dieses Mannes. Die atheistischen Ausschweifungen Cloots, Héberts
und dessen Genossen waren ihm ein Greuel, und voll Ekel wandte er
sich vom Kult der »Göttinnen der Vernunft« ab, der nackte Weiber
auf die entweihten Altäre stellte und die Kirchen mit dem Treiben
eines Jahrmarktes erfüllte. Als Mensch wie als Politiker war ihm
dies ganze herausfordernde Treiben zuwider; denn er begriff sehr
wohl, daß nichts der Republik mehr schaden konnte als dieser
demonstrative Unglaube, daß nichts der Reaktion eine festere
Handhabe bot. Scharf geriet er im Klub mit Cloots aneinander, dem
er vorwarf, daß Frankreich sich die Feindschaft der frommen Belgier
durch diesen aufdringlichen Atheismus zugezogen hätte, wie denn das
Ausland überhaupt mit Verwunderung und Unwillen auf die
Vergewaltigung der Überzeugung blickte, die im Lande der Freiheit
Gesetz zu werden schien. Nein, diese Freiheit mochte Cloots,
Hébert und anderen Narren oder Dieben gefallen – den Einsichtigen
gefiel sie durchaus nicht, und von den Zuständen und der Stimmung,
die durch das brutale Vorgehen gegen den alten Kult hervorgerufen
wurden, gibt ein Brief Zeugnis, den ein Bürger aus Lyon an
Robespierre richtete: »Das Unheil ist groß, die Wunde tief …
Ich durchstreife die angrenzenden Gegenden und erkenne sie nicht
wieder. Schmerz, Schrecken, starre Verwunderung stehen auf allen
Gesichtern. Der Sterbende verlangt nach seinem Priester, um aus
dessen Munde Worte des Trostes und des Friedens zu vernehmen, doch
der Priester, der diese Menschenpflicht erfüllt, ist von der
Guillotine bedroht … So sieht unsere Freiheit aus … Alle
oder beinahe alle friedlichen Bürger priesen die Revolution, jetzt
aber verwünschen sie alle und sehnen die frühere Regierung zurück.
Die Landleute sind bereit, alles dem Wohl des Vaterlandes zu
opfern, aber sie begehren die Durchführung der Verfassung, die
völlige Glaubensfreiheit, die Rückkehr ihrer verurteilten Priester,
die sie gerne auf eigene Kosten unterhalten wollen. Versagt man
ihnen all dies, so wollen sie lieber sterben.«
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Marie Antoinette.

Nach einem 1791 von Kucharsky angefertigten Pastell.
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		Solche Worte verhallten nicht ungehört. Der Wohlfahrtsausschuß
wandte sich in strengen Schreiben an provinziale
Regierungsvertreter, [bookmark: page145] die unduldsam gegen die Diener des alten
Kults auftraten. »Durch sein Dekret vom 18. Frimaire,
Bürgerkollege, hat der Konvent jeglicher Behörde überstrenge
Maßregeln gegen die Diener des alten Kultus untersagt.« Es heißt
da: »Jegliche Maßregel, die geeignet ist, die Freiheit der
Glaubensbekenntnisse zu gefährden oder sie zu vergewaltigen, ist
verboten. In den Berichten, die Du sandtest, hat der
Wohlfahrtsausschuß diesen Geist vermißt. Du hättest
begreifen müssen, daß weniger noch als irgendeine andere Meinung
religiöse Überzeugung durch Gewalt zu erzwingen oder zu erobern
ist. Die Erfahrung hätte Dich lehren müssen, daß in Glaubenssachen
jegliche Verfolgung dem Fanatismus schreckliche Kräfte
verleiht … Tyrannen und Pfaffen machen gemeinsame Sache –
durch Martyrtum hoffen sie die Gegenrevolution herbeizurufen, durch
Schließung der Kirchen den Aufruhr in der Vendée zu schüren. So
laßt uns die Gesetze treulich erfüllen: strafen wir den Verräter,
der sie mißachtet, gestatten wir den schwachen, aber friedliebenden
Seelen, das höchste Wesen nach ihrer Art zu verehren, bis zu
dem Tag, an dem Aufklärung sie zur Wahrheit geführt haben wird.
Wenn wir klug und langsam vorgehen, ist die Priesterherrschaft für
immer dahin. Möge das Gesetz, möge die siegreiche Republik all ihre
inneren Feinde durch die triumphierende Macht der Vernunft
zerschmettern! Der Tag der Philosophie ist angebrochen …«

		Dies Schreiben, im schwülstigen Stil der Revolution abgefaßt,
läßt deutlich erkennen, daß sich die einsichtigen Köpfe Frankreichs
der Gefahr wohl bewußt waren, die ein offiziell proklamierter
Atheismus über das Land heraufbeschwören mußte. Schneller als
andere hatte der große Weltpolitiker – England – diese schwache
Seite der Republik ausgespäht, und mit echt englischer Entrüstung
(»Herr, ich danke dir, daß ich nicht bin wie jene!«) schrieb Burke:
»Die Lage in Frankreich ist ungemein einfach: es gibt daselbst nur
zweierlei Gattungen von Menschen: Henker und Opfer. Die ersteren
haben die ganze Staatsgewalt in Händen: das Heer, die öffentlichen
Einkünfte … Sie haben Gott durch Priester und Volk verleugnen
lassen, sie haben es unternommen, aus den Herzen und den Köpfen
alle Moralbegriffe (wie schön ist das Wort »Moralbegriff« im Munde
eines Angelsachsen!) und natürlichen Gefühle auszutilgen. Ihr Ziel
[bookmark: page146] ist,
Wilde heranzuziehen, die niemals ein System der Ordnung und der
Rechtschaffenheit ertragen könnten …«

		Man mag von Burkes Worten die nationale Selbstgefälligkeit
abziehen, die jeden Engländer befällt, sobald er europäische
Zustände kritisch betrachtet, man mag in ihnen auch unterirdische
Agitation gegen das revolutionierte Frankreich erkennen, aber
zweifellos spiegelten sich in den Augen des Auslandes die
französischen Zustände genau so, wie Burke sie darstellt. Doch was
fragt Robespierre nach dem Ausland, das die Freiheit bekämpft! Die
»Säuberungen« gehen weiter. Im Januar 1794 wird Fabre d'Églantine
verhaftet, der die hübschen Namen für den neuen Kalender erfand,
und Danton, der anfänglich versuchte, ihn zu verteidigen, mag
ahnend erblassen, da Billaud-Varenne ruft: »Wehe über ihn, der
neben Fabre d'Églantine sitzt und sich heute noch von ihm täuschen
läßt!« Schon stellt Billaud-Varenne den Antrag, auch Danton
verhaften zu lassen, doch Robespierre widersetzt sich, widersetzt
sich heute noch: »Man will, wie es scheint, die fähigsten Köpfe der
Republik opfern!« Ein Augenblick der Besinnung, aber nur ein
Augenblick! Schon gibt Robespierre wieder und immer wieder jeden
preis, den er gestern noch Freund genannt. Ein einziges Mal nur
will dies unerbittliche Hirn zögern. Das geschieht an dem Tage, da
die Enragés gegen Camille Desmoulins wüten, der in seinem Blatte »
Vieux Cordelier« sich nicht nur mit seiner kecken Feder an
bekannte den Jakobinern teure Persönlichkeiten wagt, sondern sich
auch durch eine gewisse Wandlung zur Mäßigung verdächtig gemacht
hat. Ihn opfert Robespierre nicht bereitwillig. Er versucht ihn zu
entschuldigen, nennt ihn »ein verwöhntes Kind, das durch schlechte
Gesellschaft (er meinte Fabre d'Églantine) verdorben worden ist«.
Es gelingt ihm auch wirklich, das Scherbengericht des Klubs
vorläufig abzuwenden, den schon aus der Klubliste gestrichenen
Namen Camilles wieder einfügen zu lassen, und mit kühnem Schwung
versucht er, die Aufmerksamkeit des Klubs von dem verirrten Sohn
abzuwenden und auf »die Verbrechen der englischen Regierung«
hinzulenken. Die Verbrechen und Kriegsgreuel einer feindlichen
Macht haben allzeit ein beliebtes Thema für die gegnerische Macht
geboten, und an anderen Tagen wäre der Klub gewiß bereit gewesen,
jede Scheusäligkeit von den Engländern zu glauben. Doch an dem
[bookmark: page147] Tag, da
Robespierre für Camille sprach, merkten sie, daß die englischen
Verbrechen nur ein Paravent für den »Verrat« Camilles sein sollten,
und über ein kurzes wurde der Name Desmoulins abermals aus der
Liste gestrichen. Das Schicksal Camilles war besiegelt.
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		Nun würgen sich im Jakobinerklub Freunde und Feinde gegenseitig
ab, und jeder, der fällt, prophezeit jenen, die ihn zu Falle
gebracht, das gleiche schreckliche Ende. Und – grausame Ironie! –
hier gibt es keine falschen Propheten; denn einer nach dem anderen
kommt an die Reihe, gleichviel, ob er bei den Jakobinern oder bei
den Cordeliers eingeschrieben ist. Da die Hébertisten samt Cloots
unter Anklage stehen, sagt Ronsin: »Die Partei, die uns in den Tod
schickt (Danton), wird den gleichen Weg gehen!«, und wirklich
trifft [bookmark: page148]
kaum drei Wochen nach Héberts Hinrichtung (24. März 1794) Danton
das gleiche Los. Lange schon war ein stummes, erbittertes Ringen
zwischen ihm und Robespierre. Jeder von ihnen wußte, daß der andere
auf sein Verderben sann, und da Robespierre Danton tödlich traf,
war er nur flinker, nicht verbrecherischer als sein Gegner. Der
Sturz Dantons war die große Kraftprobe Robespierres, denn Dantons
Sprachgewalt, seine Gabe, ganz persönliche, ans Herz greifende
Worte und Bilder zu finden, (Robespierres Tiraden wirken daneben
hohl und ledern!) hatten ihn ungemein populär gemacht, und es wäre
zu erwarten gewesen, daß seine Verhaftung die Massen aufgerüttelt
und erbittert hätte.

		Doch die Bevölkerung von Paris war schon daran gewöhnt, daß
jedem »Hosianna!« schnell das »Crucifige!« folgte, und da Legendre
im Konvent den Antrag stellte: »Danton muß hier vor den Schranken
verhört werden, ehe der Bericht über ihn erstattet wird«, brachte
Robespierre in einer längeren Rede den Antrag zu Fall: »Heute muß
es sich unwiderruflich und für immer entscheiden, ob dieser Götze
siegen oder in seinem Sturze das Volk und den Konvent zerschmettern
soll.«

		»Der Götze«, der einst selbst das Revolutionstribunal
eingerichtet hatte, war sich über das Wesen dieses Gerichtshofes
nicht im unklaren. Er wußte, daß jegliche Verteidigung nutzlos sein
würde, aber sein Temperament ließ sich nicht gebieten, und wie ein
Vulkan Glut und Flammen speit, so raste seine Rede gleich einem
tosenden Meer über alle, über Richter, Geschworene und Galerien
hin, und wenn ihm vor Erregung die Donnerstimme einen Augenblick
versagte, konnte niemand mehr Atem schöpfen vor Spannung und
Bewegung. Ein brandendes Meer von Beteuerungen, Hinweisen auf seine
nur dem Vaterland geweihte Vergangenheit und – von Anklagen gegen
das Gericht erfüllt den Saal, droht alle Besinnung zu ersticken,
Richter und Geschworene wankend zu machen … Doch »der Götze«
muß nach Robespierres Willen fallen, und darum erscheint flugs ein
neues Gesetz (»Lex Danton« würde man es heutzutage nennen!), das
besagt: »Wer die Nationaljustiz beleidigt, verfällt der Ächtung«,
d. h.: dem Tode.

		Am 5. April 1794 fuhr »der Götze« mit dreizehn
Schicksalsgenossen, unter ihnen Desmoulins, zum Richtplatz. Während
Camille [bookmark: page149]
wie ein Kind weinte, behielt Danton seine Fassung und seinen
zynischen Humor, der ihm noch auf dem Todeskarren ein kaustisches
Witzwort eingab. Die Weissagung Ronsins aber übertrug er auf
Robespierre und dessen Anhänger. Als das im Hof des
Revolutionstribunals zusammengelaufene Volk ausrief: »Das ist
Danton!« rief er zurück: »Ja, es ist Danton, den ihr noch
zurücksehnen werdet! Die Tempelherren gaben Philipp dem Schönen
eine Frist von zwölf Monaten, und er starb nach sechsen. Ich
gebe meinen Feinden eine Frist von drei Monaten. Mein blutiger
Schatten wird sie verfolgen. Vergebens werden sie sich nach der
Guillotine sehnen, wenn das Volk ihre zerfetzten Leiber durch die
Gassen schleift.«

		Auch dies schreckliche Wort sollte sich erfüllen, wie sich
Ronsins Wort erfüllt hatte, und wenn Robespierre ein klein wenig
abergläubisch gewesen wäre, so hätte er wohl geschaudert, als man
ihm diese Worte hinterbrachte. Er aber war nicht abergläubisch und
schauderte nicht, ging, eingehüllt in seine Tugend wie in einen
Zaubermantel, auf die Fata Morgana zu, die ihn seit seinen frühen
Tagen umgaukelte: Jean Jacques' Reich. Nur erst alle Verräter
beseitigen, alle, die der Freiheit zu Leibe gehen möchten, die
nicht davon überzeugt sind, daß er, Maximilien Robespierre, im
Recht ist und das Rechte tut! Immer straffer müssen die Gesetze
werden, um diese Elenden zu vertilgen, die allein Schuld tragen,
daß die Erde noch kein Paradies geworden ist. Um es schnellstens
herzuzaubern, werden fürchterliche Gesetze erlassen, die allem
menschlichen Anstand ins Gesicht schlagen. Sie erkennen des Todes
schuldig nicht nur den Verräter, nicht nur den Nutznießer der
Hungersnot, nicht nur den Defaitisten, der den Mut der feindlichen
Heere stärkt, nicht nur den Verbreiter beunruhigender Gerüchte,
sondern auch »alle, die versuchen, die öffentliche Meinung
irrezuführen und die Reinheit der republikanischen Grundsätze zu
trüben«.

		Moderne Kautschukparagraphen sind Eisenbarren im Vergleich mit
diesen letzten drei Punkten, von denen ein einziger genügte, um
einen Menschen dem Henker zu überliefern. So lag denn Paris wie ein
Mensch, dem eine würgende Hand an der Kehle sitzt. Gleich einem
Pestkeim hatte Robespierres Mißtrauen alles vergiftet, gleich einem
Schwalm giftiger Gase lagerten Mißtrauen und Furcht über der einst
so heiteren Stadt. Die Menschen wagten kaum mehr [bookmark: page150] zu sprechen, kaum mehr zu
atmen. Jeder mißtraute jedem. Der Vater fürchtete den Sohn, die
Gattin den Gatten, der Liebhaber die Liebste … Wer fürchten
mußte »verdächtig« zu sein, konnte ja nichts Besseres tun, als
einen anderen denunzieren! Wo waren die Zeiten des
Verbrüderungsfestes hin, da ein besorgter Mentor dem Fremden
Wohnung und Preis anmutiger Fräuleins, listenmäßig geordnet,
verriet? Ach, heute traut sich solch armes Vögelchen kaum mehr auf
die Straße, denn irgendeine Feindin könnte sie ja anzeigen, daß sie
»die Sitten verdirbt«. Wenn diese Mädchen sich nachts hinauswagen,
kleiden sie sich armselig wie kleine Bürgersfrauen, nehmen einen
Henkelkorb und wenn möglich ein Kind auf den Arm, damit man ihnen
ihr Gewerbe nicht anmerkt.

		Die Stadt fiebert nicht mehr, steht nicht mehr auf. Sie ist der
ewigen Greuel satt, der Anblick der triefenden Todeskelter läßt sie
gleichgültig oder bereitet ihr Ekel. Auf dem Revolutionsplatz, wo
die Guillotine aufgeschlagen ist, steht das Blut knöcheltief, so
daß es mit Eimern nicht mehr ausgeschöpft werden kann und man sich
anschickt, es durch eine Wasserleitung wegspülen zu lassen. Die
Bevölkerung sieht mit Unwillen, daß täglich Scharen von Hunden sich
einfinden, um das Blut aufzulecken.

		Das große Grausen geht um. Hinter jedem steht täglich, stündlich
der Tod. Viele Mitglieder des Konvents wagen nicht mehr, in ihrer
eigenen Wohnung zu schlafen, nächtigen wochen-, monatelang jede
Nacht bei einem anderen Freund, den sie beim Morgengrauen
verlassen, um seine Gastfreundschaft nicht durch einen Haftbefehl
lohnen zu lassen. Der Lebensmut dieser einst so lebensfrohen Stadt
ist dahin. Es gibt Frauen, die auf der Straße laut rufen: »Es lebe
der König!«, nur damit irgendein Spitzel sich ihrer erbarme und sie
dem Tod in die Arme führe, den zu entbieten die eigene Hand zu
schwach ist.

		Er aber, der dem finsteren Winzer unablässig gebot: »Töte!«, er
saß derweil in seinem Stübchen der Rue St. Honoré und träumte vom
Zukunftsstaat, dessen treuer und glückseliger Sohn er sein wollte.
Verblendeter Mann, der nicht begriff, daß er kein Kind der Zukunft
sondern ein Mensch der Vergangenheit war, ein hinter seiner Zeit
Zurückgebliebener, ein alter 92er, indes die Weltenuhr schon 94
zeigte. Und eben weil er ein Stehengebliebener war, verstand [bookmark: page151] er sie nicht
mehr, die mit ihm gestritten und gehofft und gemeint hatten, man
brauche nur eine alte Form zu zerschlagen, dann stünde eine neue
gleich fix und fertig da. In Glut und Rausch waren sie einst
einhergebraust, eine Stoßtruppe der Freiheit. Mit stürmender Hand
hatten sie die Bollwerke eines veralteten Despotismus genommen,
waren trunken gewesen von Sieg und Glück und Morgenrot. Allmählich
aber war der Rausch aus den Köpfen gewichen, und ernüchtert
betrachteten sie, was aus ihren stürmenden Siegen geworden war. Da
merkten sie, daß doch nicht alles schlecht, bloß weil es alt, und
nicht alles gut, bloß weil es neu war, und wenn sie auch
entschlossen waren, nie mehr unter die Knute des Despotismus
zurückzukriechen, so erwachte doch in den meisten und gerade in den
besten von ihnen eine Sehnsucht nach Ordnung, nach Ruhe, nach einem
Leben der Arbeit und Stetigkeit nach so vielen Jahren [bookmark: page152] des bewaffneten
Müßiggangs und des Umsturzes. Sogar Couthon, Robespierres Kollege
im Wohlfahrtsausschluß, meinte, daß man den »Schrecken« beenden und
ein neues Regime strenger Gerechtigkeit beginnen müsse.
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		Berauscht waren sie alle gewesen, bis auf einen – Robespierre.
Denn was den anderen nur Rausch gewesen, war ihm Weltanschauung,
Glaubensbekenntnis. Jean Jacques' Jünger war er stets gewesen, war
er geblieben, würde er immer sein. Heute wie einst gilt das
Gelöbnis, das er seinem Abgott abgelegt hatte. Er merkt nicht, daß
sein Gottesdienst allmählich Baalsdienst geworden ist und daß der
Evangelist der Weltglückseligkeit die gräßlichen Opfer verschmähen
würde, die täglich auf seinem Altar dargebracht wurden. Er vergißt
auch, daß Rousseau selbst erklärt hat, der »Contrat social« eigne sich wohl für ein kleines
Land, wie etwa die Schweiz, keineswegs aber für sämtliche Länder
ohne jeglichen Unterschied. Unbestechlich, unbeirrbar schreitet er,
die kurzsichtigen Augen starr auf die Fata Morgana seines Lebens
gerichtet, seinen Weg weiter. Der führt aufwärts, immer aufwärts,
daß die Stimmen der Menschen nur mehr als undeutliches Gewirr zu
dem Voranschreitenden heraufklingen, der bald so hoch und – so
einsam steht wie ein König. Da befällt auch ihn ein Rausch – der
Höhenrausch. Vermessen reckt er die schmächtige Gestalt, um jenen
zu gleichen, denen es beschieden ist, der stöhnenden Menschheit die
Botschaft der Erlösung zu bringen. Und in der Vermessenheit, die
grotesk erscheint, zugleich eine Sehnsucht, eine demütige Inbrunst,
die so jung, so einfach-menschlich ist, daß sie ergreift.

		Ja, eine Heilsbotschaft muß der gepeinigten Menschheit werden.
Nach großen Katastrophen macht sich bei allen Völkern ein starkes
Bedürfnis nach seelischer Erneuerung, nach Glauben, bemerkbar und
so weitabgewandt und weltunkundig Robespierre auch ist, und so
still-bürgerlich er auch bei und mit den Duplays lebt, und so viel
seine Spione ihm auch von »Verrat« berichten, so weiß er doch:
Frankreichs Seele hungert und dürstet, und nur ein neuer Glauben
kann ihr Begehren stillen. Wahrscheinlich, ja gewiß könnte es auch
der alte sein, den man mit der Monarchie abgeschafft hat, aber
Robespierre will nichts wissen von einem zürnenden Jehovah und
nichts von einem leidensvollen Christus. Frankreichs Gott soll
milde, [bookmark: page153]
gütig, erhaben und zugleich freundlich sein, etwa so wie ein heilig
gesprochener Jean Jacques, sofern Robespierre an Heiligsprechungen
glaubte. Er ist nicht leicht zu formulieren, dieser neue Gott mit
seinem neuen Kult, und nur unklar schwebt er Robespierres Geist
vor. Aber was könnte mißlingen, was im Geiste und im Namen Jean
Jacques' geschieht?!

		Immer höher schreitet der Fuß, immer höher reckt sich die
schmächtige Gestalt. Einst hieß es: »Was bedeuten sechstausend
Tote, wenn es sich um Prinzipien handelt?!« Heute heißt es: »Was
bedeuten zwanzigtausend abgeschlagene Köpfe, wenn es als Tausch
einen neuen Glauben gilt?!

		Höhenrausch … Machtrausch … umnebelnde Verzückung des
Mystikers. Und in der Wonne seines Fiebers merkt er die Gefahren
nicht, die ihn am Wege belauern. Hört nicht, wie in dem
undeutlichen Stimmengewirr, das von drunten zu ihm dringt, schon
die Lippen der Verschwörer wispern. Barras … Fouché …
Tallien … Fréron … lauter Kommissäre, die in
aufständischen Städten wüteten und sich bereicherten. Und neben
ihnen andere, Ehrlichere, die nicht aus persönlicher Furcht sondern
aus Angst um Frankreichs Leben dem Blutvergießen Einhalt gebieten
wollen.

		Sie flüstern … machen Pläne … erwägen … schrecken
zurück … zaudern … fassen wieder Mut … bedenken sich
abermals … Es ist keine kleine Sache, sich an Robespierre zu
wagen. Mißlingt sie, behält keiner von all den unternehmenden
Herren den Kopf zwischen den Schultern.

		Er hört ihr Wispern nicht, ahnt nicht, welch erbärmliche
Kleinigkeiten sie aufstöbern, aufbauschen, sinnlos vergrößern
werden, um ihn zu Fall zu bringen. Vor allem ahnte er nicht, daß
für ihn, auf den die kleine Cécile Renault soeben (Mai 1794) ein
lächerlich inszeniertes Attentat hatte verüben wollen, schon eine
andere Frau den Dolch schärft … [bookmark: page154]

	
		
		XIII. Höchstes Wesen und höchster Triumph

		Die nahezu unbegrenzte Macht Robespierres verursachte allmählich
nicht nur seinen Feinden Bängnis. Auch seine Freunde wurden mit
bösen Ahnungen erfüllt, wenn sie diesen glanzvollen Aufstieg
betrachteten. Sie hatten Angst nicht vor ihm, wohl aber
für ihn. Er aber schritt, eingehüllt in seine
Unbestechlichkeit und in seine etwas allzuoft betonte »Tugend«,
seinen Höhenweg weiter. Sein Mißtrauen, ewig rege, sobald das
Vaterland in Frage stand, erwog nie, daß auch ihm eines Tages
geschehen könne, was er so vielen anderen getan hatte. Er sprach
zwar im Konvent gerne von Dolchen, die auf ihn gezückt stünden, und
vom Schierlingsbecher, den man ihm bereite, – aber all dies waren
zumeist nur rednerische Floskeln. Und doch sannen äußere und innere
Feinde schon auf seinen Untergang. England – dem großen
Weltpolitiker – lag der Sturz Robespierres besonders am Herzen,
denn sein Wille und Haß gegen die »Bedrücker« waren es, die
den Kampfmut und die Widerstandskraft der Nation stählten. Getreu
seinem bewährten politischen Grundsatz »Divide et impera!«
versuchte es, den Konvent und Robespierre zu entzweien. So schrieb
der »Europäische Kurier«, ein von England gekauftes französisches
Blatt, niemals: »die französischen Armeen« oder »der Konvent hat
befohlen« sondern stets: »Robespierres Armeen«, »Robespierre hat
den Befehl gegeben« … Es läßt sich denken, daß der Konvent von
dieser Beurteilung der Machtverhältnisse nicht entzückt war. Um zu
beweisen, daß es in Frankreich keinen Diktator, wohl aber eine
Volksvertretung gab, die diktatorisch verfahren konnte, wenn es
sich um »Mörder« (Kriegsgegner sind bekanntlich immer »Mörder«!)
und um Anstiftung zum Mord handelte (das Gänschen Cécile Renauld
sollte Englands Werkzeug gewesen sein!), beantwortete der Konvent
die englischen Freundlichkeiten und Diplomatenkunststücke mit dem
[bookmark: page155] Befehl
an die Armee: »Englische und hannoveranische Gefangene werden
nicht gemacht.«

		So schien die Stellung Robespierres unantastbar, zudem er einen
großen Anhang in nicht politisierten Bürger- und Adelskreisen
hatte. Wir, die wir ihn nur als den »Bluthund«, als das »seegrüne
Ungeheuer« vorgeführt bekommen und die wir am lebendigen Beispiel
sehen, was Schreckensherrschaft ist, wir können diese Bürger- und
freidenkenden Adelskreise nicht verstehen, weil wir nicht ermessen
können, wie groß die seelische Armut des französischen Volkes
geworden war. Unter all den Zynikern, Schmarotzern, Schergen,
Gottesleugnern, die den Plan beherrschten, erschien ihnen dieser
Mann mit den reinen Händen und der mystischen Sehnsucht unter dem
blütenweißen Jabot wie der Bringer einer göttlichen Botschaft.
Schon im Jahre 1792 sagte Condorcet ganz richtig von seinem Wesen
und dessen Wirkung: »Er besitzt alle Eigenschaften, um das Haupt
einer Sekte zu werden. Sein Ruf der Strenge grenzt an Heiligkeit.
Er redet von Gott und der Vorsehung, nennt sich den Freund der
Armen und Schwachen, läßt sich von Frauen und solchen, die arm im
Geiste sind, Gefolgschaft leisten, nimmt voll Ernst ihre
Huldigungen und Anbetung entgegen.«

		Gleichviel, ob wir es verstehen oder nicht, – die Gefolgschaft,
ja die geheime Sekte, die ihn anbetete, war vorhanden. »Es ist
erwiesen, daß die Sekte einen förmlichen Robespierre-Kultus trieb,
der sich zum Teil in den skurrilsten Formen gefiel und auch in
weitern Kreisen Schule zu machen begann. Scharenweise liefen die
vornehmen Damen herum, die statt der Heiligenbilder das Porträt
Robespierres auf der Brust trugen.« (Buchner, Das Neueste von
gestern.)

		Die Priesterin dieser Sekte war die greise Cathérine Théot. Sie
zählte damals achtundsiebzig Jahre, von denen sie drei im Gefängnis
zugebracht hatte. Der Grund ihrer Verurteilung war absonderlich
genug: sie hatte behauptet, daß sie das kleine Jesuskind gebären
sollte, »welches, von einem Engel getragen, vom Himmel herabkommen
würde, um Frieden über die ganze Erde zu verbreiten und alle
Nationen glücklich zu machen«. Heutzutage würde man eine Person mit
solchen Wahnvorstellungen vermutlich als harmlose Psychopathin
bezeichnen, doch unter dem bourbonischen Regime [bookmark: page156] galt ihr Wahn als
Gotteslästerung, die sie eben mit dreijähriger Gefangenschaft büßen
mußte.

		Im Jahre 1794 wohnte sie im dritten Stock eines unscheinbaren
Hauses in der Rue Contrescarpe und sammelte die geheimnisvolle
Sekte um sich, die den Robespierre-Kult trieb. Sie war zweifellos
geistig nicht mehr normal, was bei ihrem hohen Alter nicht
verwunderlich ist, nebenbei aber verstand sie die mise-en-scène
ausgezeichnet, wußte durch dunkelklingende Worte und eine
entsprechende Ausstaffierung ihrer Gemächer ihre Jünger in eine
weihevolle Nebelstimmung zu versetzen. Ein weißes Nonnenhabit
umfing die gebrechliche Gestalt, auf der ein Haupt saß, das mit
seiner Blässe und seinen ausgemeißelten Zügen beinahe durchsichtig
erschien. Ihr zur Seite sah man die »Erleuchterin«, eine hübsche
junge Person, die verschleiert und bestimmt war, in dem harmlosen
aber großen Schwindel, den Théot trieb, eine Rolle zu spielen. Denn
Théot behauptete, daß sie nicht sterbe sondern sich in bestimmten
Zeiträumen verjünge, und als solch verjüngte Théot sollte die
»Erleuchterin« vor die Gläubigen (schonender Ausdruck!) hintreten.
Die Jünger Théots mußten keusch und »im Stand der Gnade« sein. Sie
knieten vor ihr nieder und empfingen die sieben Weiheküsse auf
beide Wangen, auf beide Augen, auf Mund, Stirne und auf das linke
Ohr, weil dies über dem Herzen seinen Platz hat. Sie dankten für
diese sieben Küsse durch einen Kuß, den sie auf das Kinn der
Greisin drückten.

		War diese Empfangszeremonie vorüber, begann die eigentliche
feierliche Handlung. »Die Gottesmutter«, wie die Théot von ihren
Anhängern genannt wurde, nahm auf einer Art kurulischem Stuhl
Platz, hatte vor sich auf einem kleinen Tisch einen Kupferstich,
der das Auge Gottes sowie das Bild des Gekreuzigten zeigte, über
dem in Wolken ein Pelikan mit blutender Brust schwebte, dessen
Schnabel das Blut wie eine Gabe zerteilte. Auf dem Kreuz standen in
lateinischer Sprache die Worte: »Drückt mich gleich einem Siegel
auf euer Herz!«

		Dem Verständlichen gesellte sich allerlei Unverständliches, das
natürlich, wie alles Rätselvolle, einen mächtigen Eindruck auf die
Gemeinde machte. Da war die Rede von den sieben Gaben des heiligen
Geistes, von den sieben Siegeln der Apokalypse, von den [bookmark: page157] sieben
Sakramenten des neuen Gesetzes, von den sieben Seligkeiten und
wiederum einfach und jüdisch-christlich – von den sieben Plagen
Ägyptens und von den sieben Schmerzen Maria. Und dann begann die
»Erleuchterin« aus der Bibel und den Propheten vorzulesen, während
Théot, ganz in sich zusammengesunken, entschlummert oder
entgeistert zu sein schien. Die hübsche »Erleuchterin« las: »Fluch
über euch, die ihr Paläste auf Paläste, Ländereien auf Ländereien
rafft, so daß kein Raum mehr für die Armen bleibt. Wollt ihr allein
denn die Erde bewohnen? Also spricht der Herr: ›Ich schwöre, daß
all diese unzähligen Häuser, all diese großen und herrlichen
Schlösser niedergerissen werden sollen‹.« Und sie las vom »Löwen,
der seinen Eisenkäfig zersprengt und seine Wärter verschlingt«, und
noch viel anderes, was eigentlich ganz linksradikal klang, aber
doch nur auf ein zorniges Jean-Jacques-Evangelium hinauslief, denn
trotz Auge Gottes und Kruzifix wollte auch Théot eigentlich nichts
vom Christentum, vom römischen Christentum, wissen. Sie
verkündete: » Alle Götter waren blutdürstig, selbst in Jesu
Namen ist Menschenblut vergossen worden. Der wahre Gott aber,
der eingeborne Sohn der Vernunft, will kein abscheuliches
Blutopfer.«

		Gleich jedem andern Gott, der nicht zum leichtfertigen
Göttergesindel der Antike gehört, bedurfte auch dieser neue, annoch
unbekannte Gott eines Propheten, und dieser war, nach Aussage
Théots, kein andrer als Robespierre.

		Es ist nicht leicht, sich in dem geistigen Kauderwelsch
zurechtzufinden, das Théot um sich verbreitete. Man meint bald eine
» »Enragée« zu sehen, bald eine
schmerzerfüllte Urchristin, bald eine etwas übergeschnappte
Illuminatin. Doch was fragten all diese Menschen danach, die,
töricht und verzweifelt, nach jeder Hand griffen, die aus Blut und
Not aufwärts zeigte?! Vadier, der sich bei der Théot einschlich, um
Material gegen Robespierre zu sammeln, und der darum nicht in allem
zuverlässig ist, berichtet: »Diese neue Mutter Gottes stand schon
in so großem Rufe, daß nicht nur ganze Familien ihre neugebornen
Kinder zu ihr schickten, sondern daß sogar Soldaten, ehe sie zur
Armee gingen, sich in ihre Mysterien aufnehmen ließen.« Wirksam
unterstützt wurde die Szenerie der Théot durch die Anwesenheit
eines ehemaligen Karthäusers, Dom Gerle, der die [bookmark: page158] Worte und Weissagungen
Théots aus der Bibel bekräftigte und Théot für eine »Inspirierte«
hielt oder wenigstens dafür ausgab.

		Man wird sich nicht wundern, daß Robespierre gewisse, wenn
vielleicht auch nur lose Beziehungen zu dieser Sektiererei
unterhielt. Er, der nach Condorcet ja »alle Eigenschaften besaß, um
der Führer einer Sekte zu sein«, mußte sich seinem ganzen Wesen
nach zu diesem mystisch-pantheistischen Brimborium hingezogen
fühlen, und auch einem weniger eitlen Menschen hätte es gefallen
und geschmeichelt, als Gottessohn bezeichnet und angebetet zu
werden … Höhenrausch … Machtrausch … mystische
Verheißung …

		Das bescheidene Stübchen in der Rue St. Honoré will sich zum
Tempel weiten. An Stelle der geflickten Strohsessel steht ein
Altar, mit Feldblumen und Ährenbüscheln umkränzt. Aus der Ferne
ertönt Gesang, der dankerfüllt das Glück des neuen Tages
preist … und aus den Wolken spricht die Stimme eines Gottes,
seines Gottes:

		»Du bist das erwählte Gefäß!«

		Erwählt sein, auserlesen unter den Vielen, die berufen sind, –
wer, der nicht selbst ein Erwählter ist, vermöchte die donnernde
Seligkeit dieser Botschaft zu ermessen? Erwählt sein – Stolz, der
sich bis in den Himmel recken, Demut, die das schamerglühende
Antlitz in der Erde bergen möchte … Erwählt sein –
emporgetragen werden über Alltag und Menge hinaus bis zu Regionen,
wo das Unbegreifliche beginnt. Schweigt mir von Priesterschaft!
Schweigt mir von Dornenkrone, Geißelung und Kreuz! Nichts von dem
trübseligen Singsang: »Nehmt hin mein Blut, es ist für euch
geflossen!« Mit dem goldenen Kelch der großen Menschheitsliebe in
den Händen will ich vor das Volk hintreten, und noch der ärmste
Bettler mag aus ihm Glück trinken, ohne daß ein anmaßender Gott ihn
»Frevler« schelten dürfte. Und wenn ich die Monstranz meines
Gottes enthülle, dann mögen alle Glocken des Erdkreises zur
Wandlung läuten, denn dann wird offenbar, daß ich der große
Brückenbauer bin zwischen Erde und Himmel, daß Frankreichs Volk
beglückt auf dieser Brücke einer neuen Seligkeit entgegenwallen
darf, einem neuen Glauben.

		Wenn man ein verelendetes, haltlos gewordenes Volk einer neuen
Religion zuführen will, genügt es nicht, Glaubenssätze wohlgeordnet
[bookmark: page159] [bookmark: page160] im Kopfe zu
tragen, nein, man muß sie auch in eindringlicher und, wenn möglich,
prunkvoller Weise sinnfällig zum Ausdruck bringen. Bei aller
mystischen Sehnsucht und allem überhitzten Selbstgefühl blieb
Robespierre doch immer Franzose, d. h. bewußt der schönen
Geste und der Wirkung pathetischer Auftritte. Darum setzte er sich
mit David in Verbindung, dem gesinnungsuntüchtigsten aller Maler,
der das Arrangement des »Fest des höchsten Wesens« mit demselben
Feuereifer übernahm, mit dem er später die »Krönung Napoleons in
Notre-Dame« malen wird. Es war auf den 9. Juni (20. Prairial)
festgesetzt, sollte den Parisern und den Brüdern aus den
Departements ein Schauspiel bieten, wie sie lange keines gesehen
hatten, und Robespierre vor den Augen des Volkes als den Künder der
neuen Heilslehre zeigen. Der Konvent dürfte von der
Vorzugsstellung, die Robespierre sich einräumte, nicht sonderlich
erbaut gewesen sein, aber der Unbestechliche hatte ja nicht nur
dies Fest ersonnen, sondern war auch eben Präsident des Konvents,
und so gebührte ihm die Ehre, die Festrede zu halten. Sie mußten
sch also damit abfinden, daß er die weithin sichtbare
Persönlichkeit sein würde, zudem die Stimmung in Paris dem Fest
sehr günstig war. Ein Funken von Hoffnung wollte sich wieder in den
Menschen regen, ein leiser Glauben, daß die Schreckenszeit zu Ende
ginge. Und als ob der Himmel selbst allen Plänen und Hoffnungen
zustimmte, schnitt er an diesem Tag kein grämliches Gesicht wie an
andern Verbrüderungstagen, sondern goß einen lichtblauen, warmen
Junitag über die Stadt aus.
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		Im Hause Duplay große Aufregung, großer Stolz. Man denke, der
vergötterte Mieter wird heute der Mittelpunkt des Festes sein! Und
– welches Glück! – Eleonore darf ihm den Strauß aus Feldblumen und
Ähren reichen, den heute, laut Festarrangement, jeder Abgeordnete
in der Hand tragen muß! Wie viele liebe kleine Gedanken mag sie in
diesen Strauß hineingewunden, wie mag sie ihn geküßt und ihm
zugeflüstert haben: Wärst du doch mein Hochzeitsstrauß! Dann stand
sie wohl errötend vor dem gefeierten Mann, sah schüchtern und
bewundernd auf den Feststaat, der auf dem Bett ausgebreitet lag:
die helle Nankinghose, die weißen Strümpfe, das heute besonders
weiße Jabot, der veilchenblaue Rock, die trikolore Schärpe und der
federngeschmückte Hut. Robespierre selbst war so erregt, [bookmark: page161] daß er sich
nicht einmal Zeit nahm zu frühstücken. Wer denkt an solchem Tag an
Essen und Trinken?! Und wenn er sich, ehe er das Festgewand
anlegte, noch eine Viertelstunde köstlich-lässiger Träumerei,
vergönnte, dann zog vielleicht wie eine ferne Bilderreihe sein
junges Leben an ihm vorüber, von seiner Kinderzeit an bis zum
heutigen Tag. Das Elternhaus ohne Vater und Mutter … die
kleinen Demütigungen in der Schule … der Tag seiner ersten
Rede, da sie ihn auslachten, weil seine schrille Stimme, sich
überschlug … das Herzklopfen, wenn er in der
Nationalversammlung sprechen sollte … (Nationalversammlung –
wie weit, wie meilenweit liegt das alles schon zurück!) Dann der
erste Aufstieg … der Eichenlaubkranz auf der Stirne …
Sturm auf die Tuilerien … der Tyrann … Marat, der ihm die
Kühnheit und den weiten Blick des Staatsmanns absprach … Hat
es all dies wirklich noch vor einer kurzen Spanne gegeben?
Vorgeschichtlich scheint ihm alles, legendenhaft: Der Tyrann …
die Österreicherin … ihre Schwägerin … Danton … die
Gironde … Cloots … Philippe Égalite … Camille
Desmoulins … Lucile Desmoulins … die Roland …
Hébert … ungezählte andere … alle sind gefallen, gefallen
durch ihn. Er hatte ein Recht sie zu fällen, denn er ist der Mann
mit den reinen Händen, der Unbestechliche. Er strafft sich in
Stolz. Alle zu überleben, ist er würdig befunden worden. Und er
sollte nicht an eine Vorsehung glauben? Nicht an ein höchstes
Wesen, das sichtbarlich seine Hand über Maximilien Robespierre und
in ihm über Frankreich hält? Mögen die Kalten, die Nichtswürdigen
Vorsehung, höchstes Wesen und Unsterblichkeit leugnen, – er
weiß, daß sie sind, und empfindet an diesem Junitag beglückt ihr
Walten.

		*

		Um fünf Uhr morgens wurde Generalmarsch geblasen, seit acht Uhr
donnerten die Geschütze auf dem Pont-Neuf Salut. Die Sektionen
rückten aus, hinter ihnen, laut Festordnung, je zehn Greise, zehn
Frauen, zehn junge Mädchen, zehn Jünglinge und zehn Kinder. Die
Mädchen tragen Blumen im Haar, die Frauen weiße Gewänder, alle die
trikolore Schärpe. Sämtliche« Häuser der Stadt sind mit Eichenlaub
und weißblauroten Tüchern geschmückt. Wehe dem, der solchen Schmuck
unterlassen hätte! Schon morgen wäre er als »verdächtig« verhaftet
worden. Vor den Tuilerien ist eine Tribüne [bookmark: page162] aufgestellt, auf der die
Mitglieder des Konvents Platz nehmen sollen. In einer Art tiefer
gelegten Amphitheaters sah man einen antiken Tempel mit je einer
Seitentreppe. Vor ihm stand die Bildsäule der Weisheit, annoch mit
einem schwarzgrauen Mantel bedeckt, der den Atheismus zeigte,
dessen Hände die Fackel des Fanatismus und die Larve der Heuchelei
trugen. Seitenfiguren stellten die Ehrsucht, Eigenliebe, Zwietracht
und die geheuchelte Dürftigkeit dar, die ein Gewand aus Lumpen
trug, unter dem ein kostbares Kleid hervorschimmerte. Über den
Stirnen dieser vier Allegorien standen in mächtigen Lettern die
warnenden Worte: » Einzige Hoffnung des Auslandes.«

		Geleitet von Sängerchören und Musik, naht der Konvent. Alle
tragen das gleiche Festgewand wie Robespierre, den Strauß aus
Feldblumen und Ähren in der Hand. Sie nehmen ihre Plätze auf der
Tribüne ein … Musik … Chöre zu Ehren der
Gottheit …

		In tiefer Bewegung bestieg Robespierre die Rednertribüne,
erläuterte dem Volk Ursprung und Sinn dieses Festes und forderte es
auf, den Schöpfer der Natur zu ehren.

		Hierauf schritt er, eine brennende Fackel in der Hand, gefolgt
von zwölf Mitgliedern des Konvents, durch das Spalier der
Sängerchöre zu der Statue der Weisheit. Brausende Rufe: »Es lebe
Robespierre!« »Es lebe die Freiheit!« grüßten ihn. Nun steckte er
mit seiner Fackel den schwarzgrauen Mantel der Weisheit in Brand,
so daß die Weisheit alsbald strahlend aus Rauch und Glut
hervortrat … Noch eine zweite Rede, die dem Volke Religion und
Tugend predigte, dann kehrte Robespierre zu den Brüdern vom Konvent
zurück, und der Zug ordnete sich, um nach dem Marsfeld zu
wallen.

		Militär … Musik … Hymnen zu Ehren der Gottheit.
Eingehegt von einem trikoloren Bande, schreitet der Konvent.
Gehalten wird das Band von Kindern, Jünglingen, Männern und
Greisen. Die Kinder sind mit Veilchen, die Jünglinge mit Myrthen,
die Männerstirnen mit Eichenlaub gekränzt, die Schläfen der Greise
mit Ölzweigen und Weinranken. Gruppe auf Gruppe zieht vorüber, jede
symbolisch gedacht und geziert. Blumengeschmückte Stiere ziehen
einen mächtigen Wagen, auf dem man die Werkzeuge der Arbeit, der
Künste sowie, schön geordnet, Frankreichs Landes- und
Industrieerzeugnisse erblickt … [bookmark: page163]
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		Robespierre ist der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit,
überschwenglicher Huldigungen. Man drängt sich an ihn, küßt seine
Hände, Frauen knien vor ihm nieder. Der ganze Festzug scheint nur
das Geleite eines Königs zu sein. Und wie um einen König brausen
die Jubelrufe um ihn her.

		Ist der Tag der ewigen Glückseligkeit schon angebrochen? Ist es
möglich, daß auf einen einzigen Menschen so viel Glück und Glanz
verschüttet werden? Demütig will das fahle Haupt mit dem [bookmark: page164]
federngeschmückten Hut sich zur Erde senken, doch gleich wieder
hebt es sich froh und dankbar zum lichtblauen Himmel. Du höchstes
Wesen, das ich verehre und verehrend dem Volk in seiner höchsten
Not zugeführt habe, du willst nicht, daß dein Geschöpf in Scham und
Furcht vor dir die Blicke senke! Der Gott der Pfaffen wollte es so
– nicht du! Frei erhebe ich darum in dieses großen Tages
Fülle den Blick zu dir. Frohe Geschöpfe willst du, die dir mit
heiterem Munde danken; doch wo fände ich Worte, um den Dank für
diese Stunde zu stammeln? Mich umfängt Glück gleich einem goldenen
Mantel, dessen Reichtum mich beinahe erdrückt …

		Doch horch! Was schwirrt im Jubelschrei des Glücks und der Menge
mit? Es wispert … raunt … lacht höhnisch … spritzt
giftige Worte, die auch über einen goldnen Mantel hinweg zum Ohre
kriechen … Brüder vom Konvent sind's, Neider, Feinde,
Verschworene:

		»Hört doch, wie sie ihm zujubeln, wie sie rufen ›Es lebe
Robespierre!‹ Ziemt sich dies in einer Republik?«

		»Mir scheint, er ist der Hohepriester des höchsten Wesens!«

		»O nein, er ist Gott selbst!«

		Kecker, lauter sind sie als noch vor wenigen Wochen, und müßten
doch alle vor ihm zittern! Hat er nicht Fouché aus den Listen des
Jakobinerklubs streichen lassen? Sitzt nicht Talliens schöne
Geliebte, Therese Cabarrus, geschiedene Frau von Fontenay, im
Gefängnis? Hat nicht der Wohlfahrtsausschuß Barras und Fréron wegen
ihrer Blutbäder aus Marseille abberufen? Wahrhaftig, »Pygmäen sind
es, die sich gegen Götter erheben wollen!«

		Hat Robespierre dies Wort wirklich gesprochen? Seine Feinde
behaupten es – ein Beweis dafür wäre schwerlich zu erbringen. Aber
gedacht hat er es gewiß, wenigstens dem Sinn nach, als er an
jenem großen Tag die geflüsterten und dennoch für sein Ohr
berechneten Spottreden vernahm.

		Die Sonne seines großen Tages hatte sich verdunkelt. Trüben
Gesichts kehrte Robespierre am Abend zu den Duplays heim, erzählte,
wie Tücke und Hohn um ihn geflattert, lehnte alle Lobsprüche und
Huldigungen seiner Hausleute ab. Blieb trübe, nachdenklich, sagte
still:

		»Ihr werdet mich nicht lange mehr bei euch haben!«

		[bookmark: page165]
Wahrscheinlich versuchten die Duplays ihm seine melancholische
Stimmung auszureden, meinten wohl, daß er nur übermüdet und darum
verstimmt sei. Auch lag es ja in seiner Art, mit dem Todesgedanken
zu spielen und überall Dolche zu vermuten, die auf ihn lauern
sollten.

		Wenn die Duplays sich solchen Vermutungen und Betrachtungen
hingaben, so täuschten sie sich. Diesmal bedeuteten die Worte
Robespierres mehr als die oft gebrauchten Floskeln vom Dolch und
vom Schierlingsbecher. Denn die Götter verzeihen es einem
Sterblichen nicht, wenn er sich in einer stolzen Stunde vermißt,
ihresgleichen sein zu wollen, sie verzeihen es nicht, auch wenn man
ihnen einen neuen Namen gibt. So straften sie den Erwählten für den
Tag seines höchsten Triumphs, indem sie ihm für eine Stunde das
zweite Gesicht verliehen. Das zweite Gesicht, mit dem er seinen
nahen Untergang voraussah. [bookmark: page166]

	
		
		XIV. Feinde im Nebel

		Zwei Tage nach dem Fest des höchsten Wesens – 22. Prairial –
brachte Robespierre im Konvent das berüchtigte Gesetz durch, das
jedem gestattete, einen »Verräter« oder »Verdächtigen« zu
verhaften. Zeugen für die strafbare Handlung oder Absicht waren
nicht nötig. Voruntersuchung wurde nicht geführt. Die Denunziation
genügte für das Todesurteil.

		Jeden Volksvertreter, gleichviel ob er mit Ja oder Nein stimmte,
mag es kalt überrieselt haben, wenn er dachte, daß dies Gesetz
morgen oder übermorgen ihn selber treffen konnte und daß in den
letzten sechs Wochen elfhundertdreiundachtzig Personen hingerichtet
worden waren. Dies Gesetz – Robespierres Kind – sprach allem Hohn,
was Kulturvölker unter dem Wort »Gesetz« jemals verstanden hatten.
Nicht von einem Volksvertreter, nicht von einem Republikaner schien
es ersonnen, sondern von einem grausamen Diktator.

		Schrecken mag auch die Verschworenen befallen haben, doch mit
dem Schrecken kam auch ein blasses Lächeln der Befriedigung. Bravo,
du Hoherpriester, du Gottessohn! Solche Schreckensgesetze tun
treffliche Minierarbeit! Robespierre arbeitet unversehens gegen
Robespierre – kann es einen besseren Witz geben?

		Die Verschworenen arbeiten langsam, still und sicher. Ihr Kreis
wächst. In Robespierres Schuldbuch stehen zu viele Namen, bei deren
Klang Herzen sich erinnern, aufschreien, bluten. Die Verschworenen
verstehen die Kunst, Robespierres Sturz als das Allheilmittel für
alles und alle darzustellen. Sie ködern einen Teil der Royalisten,
indem sie ihnen für »nachher« ein System der Milde, der wirklichen
Gerechtigkeit versprechen: Bedenkt, daß durch ihn eure geflohenen
Verwandten als Verräter erklärt und ihres Besitzes beraubt wurden!
Zu den Anhängern Dantons sprechen sie: Denkt an Danton! Wer hat ihn
dem Henker überliefert, weil sein Neid den Titanen nicht [bookmark: page167] neben sich
ertragen konnte? Den Republikanern aber flüsterten sie zu: Merkt
ihr nicht seine Diktatorengelüste? Saht ihr ihn nicht am Fest des
höchsten Wesens? Wie er allen voranschritt, überheblich, fürstlich,
und wie sie ihm zujubelten und seine Hände küßten? Ist dieser Mann
noch ein Republikaner? Nein, er ist schon heute ein Diktator, und
er lauert nur auf den günstigen Augenblick, um den Konvent zu
stürzen und die Alleinherrschaft an sich zu reißen! Ja, noch
Schlimmeres als Diktatur brütet sein Hirn! War er doch kürzlich im
Temple, um Marie Therese zu sehen, seine künftige Braut! Denn
nichts Geringeres plant er, als den Thron wieder aufzurichten, den
schwächlichen Sohn des gerichteten Tyrannen wieder einzusetzen und
dessen Schwager zu werden. Die Königsbrut soll schwächlich sein.
Wahrscheinlich hofft er, nach dem baldigen Tod des Kleinen den
erledigten Thron selbst zu besteigen. Maximilien I. von
Frankreich! … So albern das Märchen ist – es gibt Leute, die
es glauben, und für den, der es nicht glauben kann, sind andere
Lockmittel da, um ihn von der drohenden Gefahr zu überzeugen.
Proskriptionslisten mit Robespierres Handschrift. Achtzehn Namen
stehen darauf … nein, dreißig … nein, vierzig … Der
Haarkünstler, der täglich ins Duplaysche Haus kommt, um den
Unbestechlichen zu rasieren und ihm das Haar zierlich aufzurollen,
hat diese Listen auf dem Tisch liegen sehen. (Friseure sind
bekanntlich die zuverlässigste »Quelle«!) Wie, Bürger, du zweifelst
an der Geschichte? Da will ich dir noch eine andere erzählen. Höre:
vor etlichen Wochen (es können auch Monate sein) speiste der
Unbestechliche mit etlichen Freunden bei irgendeinem Bekannten. Nur
Männer, keine Damen! Der Tag war sehr heiß, und da man unter sich
blieb, zogen die Herren ihre Röcke aus und hängten sie ins
Vorzimmer. Auch der Unbestechliche saß trotz seiner sonstigen
Korrektheit und seiner modrigen Würde hemdärmelig bei Tisch …
Man ißt, man trinkt, man schwatzt, man lacht. Einer der Gäste
verläßt für etliche Augenblicke die Tafel, geht durchs Vorzimmer,
wo der schöne Rock des Unbestechlichen hängt. Neugier packt ihn:
Was der Tugendbold wohl in seinen Taschen haben mag? Er kann seiner
Neugier nicht widerstehen, durchsucht den schönen Rock. Zieht einen
Zettel heraus. Namen stehen darauf. Nun, bei Robespierre ein Zettel
mit Namen – mehr braucht man nicht zu wissen! Der Neugierige liest,
[bookmark: page168] erblaßt,
taumelt … Er hat seinen eigenen Namen gelesen. Glaubt ihr noch
immer nicht?

		Eine schöne, aussichtsreiche Sache ist auch die Geschichte mit
der Gottesmutter, der alten Cathérine Théot … Die kann man
sogar im Konvent weitläufig erörtern. Es kommt nur darauf an, sie
geschickt aufzubauschen.

		Unter den überredeten, durch Märchen, schwindelhafte Aussichten
oder Angstvorstellungen der Verschwörung zugeführten Männern waren
gewiß etliche, die weder von Eigennutz noch von Rachgier getrieben
wurden; in der Kerntruppe der Verschwörer aber findet sich kein
einziger, der Achtung oder Sympathie erwecken könnte. Nur einem von
ihnen – Tallien – kann man in diesen Tagen (aber auch nur in diesen
Tagen!) menschliches Mitgefühl nicht versagen, denn er zitterte und
kämpfte für eine geliebte Frau. In Bordeaux, wo er als
Regierungskommissär wütete, hatte er die blendend schöne,
zwanzigjährige Frau von Fontenay, geb. Cabarrus, kennen gelernt,
die der Revolution anhing, während ihr geschiedener Mann emigriert
war. Tallien, der ehemalige Setzer und spätere Journalist, lag
schnell ebenso fest im Bann dieser südlichen Schönheit (Therese
Cabarrus stammte von einem spanischen Vater), wie alle Männer vor
und nach ihm, die Therese mit ihren keineswegs verhüllten Reizen
beglückte, bis sie endlich, als geschiedene Madame Tallien, Fürstin
Chimay wurde.

		In den Armen dieser bezaubernden Frau vergaß Tallien alles –
sogar die Blutgerichte. Führte in Bordeaux, der von Trauer und
Greuel erfüllten Stadt, ein Prasserleben, das unliebsames Aufsehen
machte. Hielt Wagen und Pferde, hatte seine Loge im Theater, ließ
trotz Kriegsnot die teuersten Weine, die seltensten Leckerbissen in
sein Haus bringen, und während die Bevölkerung schwarzes und immer
schwärzer werdendes Brot aß, befahl der Regierungskommissär, daß
auf seiner Tafel nur schneeweißes Friedensgebäck zu erscheinen
habe.

		Woher all die Mittel flossen, um seinen und Theresens Luxus zu
bestreiten? Es riecht übel, wenn man ihnen nachforscht. Tallien war
bestechlich, und Therese nahm ohne Skrupel fürstliche Geschenke von
Leuten entgegen, denen sie durch ihren Einfluß auf Tallien das
Leben rettete. [bookmark: page169]
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Nach einer Zeichnung von J. Guerin.
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		Die durch Frauenküsse und Geld erkaufte »Milde« Talliens erregte
in Bordeaux kaum weniger Empörung als seine Blutgerichte, und auch
der Wohlfahrtsausschuß wurde auf das Liebespaar aufmerksam. Therese
Cabarrus, die Tochter eines feindlichen Ausländers und Gattin eines
Emigranten, war ohnehin verdächtig, und das ganze Auftreten
Talliens machte seine Abberufung nötig. Hatte er doch der Cabarrus
sogar eine Salpeterkonzession verschafft, die ihr ein bedeutendes
Einkommen in den Schoß warf!

		In Paris angelangt, spielte Tallien im Konvent den Gekränkten
und beklagte sich, daß man ihn verleumdet habe. Man ging nicht
näher auf Einzelheiten ein, und die Angelegenheit schien, soweit
sie ihn betraf, beigelegt. Therese aber wurde bald nachher
verhaftet und schickte nun aus dem Gefängnis Brief auf Brief an den
Geliebten, Briefe, die nach Rettung schrien, die baten, beschworen,
verzweifelten, [bookmark: page170] bis einer von ihnen mit verächtlichem Hohn
fragen wird: »Gibt es in Frankreich überhaupt noch Männer?« Und
beigeschlossen war – schreckliche Mahnung! – ein Dolch …

		Tallien war dem Wahnsinn nahe. Die vergötterte Frau im Kerker.
Im Konvent und Wohlfahrtsausschuß Robespierres lauerndes Mißtrauen
und sein Gedächtnis, das Schmutzgeschäfte eines
Regierungsvertreters nie vergißt … Die Verschwörung, die für
Theresens und Talliens Schicksal viel zu langsam
voranschreitet …

		Am 27. Prairial meldet sich im Konvent Vadier zum Wort. Der
Präsident, Robespierre, erteilt es ihm. Vadier hat eine wichtige
Mitteilung zu machen: er hat eine Verschwörung entdeckt. Der
Konvent ist gespannt. Verschwörungen werden zwar alle Tage
entdeckt, aber immerhin –

		Die Verschwörerin soll niemand anders sein als die fast
achtzigjährige Théot! Wichtiges Beweismaterial liegt vor. Vadier
hat mit eigenen Augen in dem Hause der Rue
Contrescarpe eine Medaille gesehen, die auf einer Seite das
Bild Ludwigs XVI. und auf der anderen das der Jungfrau Maria trug.
Ferner erblickte er dort das Buch Salomonis und ähnliche
umstürzlerische Lektüre.

		Ebensowenig wie Vadier ist natürlich irgend jemand im Konvent
von politischen Umtrieben Théots überzeugt. Aber Vadier ist ein
geschickter Berichterstatter und weiß, worauf es ankommt, und wo er
hinaus will. Es handelt sich für ihn nur darum, Robespierre
lächerlich zu machen. Ist er erst lächerlich gemacht, dann
schwindet von ihm und seinem »höchsten Wesen« der Nimbus, der ihn
heute in den Augen des Volkes umgibt. Darf doch Billaud-Varenne von
ihm sagen, daß nie zuvor ein Mensch so starken moralischen
Einfluß gehabt hat wie er.

		Mit Behagen und Witz schildert Vadier den abstrusen Mystizismus
des Hauses in der Rue Contrescarpe.
Nennt Namen von Mitverschworenen, von »Gläubigen«. Der Name
Robespierre wird in der ganzen Rede nicht ein einziges Mal genannt,
aber so deutlich und mit so kenntlicher Ironie zielt Vadier auf den
Präsidenten, daß man rundum schmunzelt … lächelt …
belustigte Seitenblicke auf den Unbestechlichen wirft. Als Vadier
zum Schluß fordert, daß die Greisin samt Dom Gerle und etlichen
anderen Intimen ihres Hauses dem Revolutionstribunal übergeben
werde, ertönt lebhafter Beifall.
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Vadier ist zufrieden. Wenn erst die ganze Narretei der Rue Contrescarpe vor den Galerien des
Gerichtssaals aufgerollt und Robespierre darein verstrickt wird,
dann tönt lautes Gelächter durch das spottlustige Paris. Dann ist
Robespierre nur noch ein eitler Tor, und das Gelächter um ihn her
macht den Boden unter seinen Füßen schwanken.

		Die Verschworenen arbeiten langsam, still und sicher.

		Robespierre selbst leistet ihrer Minierarbeit Vorschub. Seit dem
Fest ist eine seltsame Depression über ihn gekommen. Er, der
Redselige, schweigt jetzt im Konvent, ja er meidet ihn wochenlang.
Die Präsenzlisten des Wohlfahrtsausschusses weisen wohl seinen
Namen auf, aber auch hier schlummert seine Aktivität. Vielleicht
fühlt er, daß auch hier sich Feinde erheben, vor allem Barère, der
ewig Schmiegsame, der früher Robespierre den »Genius der
Revolution« genannt hatte.

		Robespierre meidet den Konvent, meidet den Wohlfahrtsausschuß.
Macht mit seinem Hund einsame Spaziergänge draußen vor der Stadt
oder auch in den Champs Elysées. Starrt mit seinen kurzsichtigen
Augen Vorübergehenden mißtrauisch ins Gesicht.

		Große Angst beginnt über den Verschworenen zu lagern und über
allen, die sich auch nur in Gedanken gegen ihn versündigt haben. Er
ist ja furchtbar, wenn er redet und anklagt, und manch einer
erschrickt beim bloßen Anblick des blütenweißen Jabots und des
zierlich aufgerollten Haars, als sähe er den Gottseibeiuns. Aber
schrecklicher noch als seine Rede und seine Gegenwart ist sein
Schweigen und seine Abwesenheit.

		Was sinnt er? … Was plant er? … Was glaubt er? …
Und – was weiß er?

		Die Angst ist unbeschreiblich. Ob seine Spione ausgespürt haben,
was im Werke ist? Wenn sie es ausgespürt haben, sind wir alle
verloren!

		Und er schweigt und bleibt fern …

		Robespierres Stimmung war in all der Zeit sehr wechselnd. Meist
blieb er trübe und in sich gekehrt, suchte die Einsamkeit der
Natur. Zuweilen aber kam auch vorübergehend Heiterkeit über ihn,
und dann konnte er wieder fröhlich sein wie zur Frühsommerzeit, wo
er sich damit vergnügt hatte, in den Champs Elysées Maikäfer zu
[bookmark: page172] fangen.
Doch immerfort war Nebel um ihn, Nebel, hinter dem er die Feinde
spürte, die er doch nicht greifen konnte, wie auch sie noch nicht
den Mut hatten, den Arm nach ihm zu strecken. Ein stummer,
erbitterter Kampf im Nebel zwischen Abgründen. Keiner sieht des
anderen Antlitz. Noch ringen sie nicht Brust an Brust. Doch
zitternd in Wut und Zagen krampft sich schon Talliens Hand um den
Dolch, den Therese ihm sandte. Morgen oder übermorgen oder in drei
Tagen wird sie vor Fouquier-Tinville stehen … Wenn nicht etwas
Unerhörtes geschieht, dann – Tallien, hast du den Mut zum
Unerhörten?

		Nach wochenlanger Abwesenheit erscheint Robespierre endlich – am
8. Thermidor – wieder im Konvent, um die lange Rede zu halten, die
er als sein politisches Testament bezeichnete. Schwüle Spannung
lagerte über dem Saal, schwüler noch als die Luft draußen, die von
verhaltenen Gewittern bebte. Noch am Abend vorher hatte Taschereau
Robespierre gewarnt: »Sei vorsichtig, deine Feinde haben mächtig
intrigiert, mächtig verleumdet!« Er aber hatte erwidert: »Ich werde
trotzdem meine Pflicht tun. Ich kann diesen Zustand nicht länger
ertragen. Mir bricht das Herz, wenn ich bedenke, daß die Republik
trotz all unserer Siege noch nie in so großer Gefahr war wie eben
jetzt. Entweder befreie ich sie von den Schurken, die sie bedrohen,
oder ich gehe zugrunde!« Und nun stand er da, ein Bürger mit
zierlich aufgerolltem Haar und blütenweißem Jabot und doch
vielleicht ein Rachegott, der Brand und Tod über Frevler verhängt.
Die Minuten, die er braucht, um die Stufen zur Tribüne
emporzusteigen und seine Blätter zu ordnen, dehnen sich zur
Ewigkeit. Dann schallt seine Stimme durch den Saal.

		»Mögen andere euch schmeichlerische Bilder entwerfen, ich
stehe hier, um euch wertvolle Wahrheiten zu enthüllen. Ich werde
die Übel aufdecken, die das Vaterland zu verderben drohen, und die
allein eure Rechtlichkeit abstellen kann. Man wird mir wohl auch
keinen Vorwurf machen, wenn ich ein Wort von den Angriffen sage,
denen ich ausgesetzt bin …«

		Der Konvent lauscht atemlos. Viele Herzen flattern in Angst:
Jetzt wird er Namen nennen … Jetzt … Nein, noch eine
Gnadenfrist.

		Nein, noch fällt kein Name von seinen Lippen. Lange spricht er
schon und leidenschaftlich, doch Namen – Namen hat man noch [bookmark: page173] nicht
vernommen. Nur eine Verächtlichkeit gegen all die Unsichtbaren
hinter der Nebelwand, mit denen er schon so lange stumm und
erbittert kämpft … »Sie schelten mich ›Tyrann‹! Wäre ich
einer, so kröchen sie zu meinen Füßen. Ich würde ihnen gestatten,
jegliches Verbrechen zu begehen, würde ihre Taschen mit Gold
vollstopfen und könnte ihrer Dankbarkeit sicher sein!« … Wut
zittert in vielen Herzen – die Wut von Jämmerlingen, die ihr
Spiegelbild verleugnen müssen … Und er legt all die großen
Fehler bloß, die von der Regierung, nein, von unfähigen Organen
gemacht und auf seine, Robespierres Rechnung geschrieben worden
sind, er weist auf die Hetze hin, die von feindlichen Blättern
gegen ihn getrieben wird, deren Helfershelfer in Frankreich, im
Konvent zu suchen sind. Verkünden diese Blätter doch schon seit
Tagen, »daß dies zusammengeballte Hochgewitter von Haß, Rachedurst,
Schrecken und verletzten Eitelkeiten endlich losbrechen will«. Und
er sprach weiter von dem Verrat, der die Republik umlauere, wußte
von Unterredungen feindlicher Emissäre mit Mitgliedern des
Konvents.

		Kaltes Grausen fällt schuldige Herzen an: Jetzt naht das
Verhängnis … Jetzt muß er Namen nennen … Wir alle
sind verloren … verraten … Und noch Sekunden, Minuten
einer Spannung, die nicht mehr zu ertragen wäre, wenn sie länger
dauerte … Manch einer denkt, nein, spürt nur brausend im Hirn,
daß er lieber den eigenen Namen und sich verloren geben möchte, als
noch länger diese schreckliche Spannung ertragen … Doch horch!
Robespierres Rede wird nicht zum Blitzstrahl, der auf sie alle
niederfährt! Nein, wie ein vom Licht bewegtes Flämmchen streicht
sie unsicher hin und her. »Ich vermag mich nicht zu entschließen,
den Schleier völlig zu lüften, der diese Geheimnisse
deckt …«

		Da weicht die ungeheuere Spannung. Viele Herzen schlagen
erleichtert. Viele Jämmerlinge denken ohne Scheu an ihr eigenes
Bild. Unterdrückter Jubel verhaltener Sieges- und Lebensgier
erfüllt sie doppelt stark, weil der Untergang schon so nahe schien.
Er weiß nichts! … Wir sind gerettet!

		Die sehr lange Rede, die sich eingehend mit den französischen
Zuständen beschäftigte und Robespierres Grundsätze noch einmal
zusammenfaßte, wurde mit stürmischem Beifall aufgenommen, und
Barère beantragte, daß sie in allen Departements veröffentlicht
werden [bookmark: page174]
müßte. Ob er den Antrag stellte, weil er zu spüren meinte, daß der
Sieg bei Robespierre bleiben würde, ob er es gleichsam als
Lockspitzel tat, um Widerspruch zu erregen, bleibe dahingestellt,
gehört auch nicht hierher. Widerspruch erhob sich auch alsbald,
nicht gegen die Veröffentlichung, aber heftiger Streit entbrannte,
ob für diese Veröffentlichung der Konvent allein zuständig sei,
oder ob erst die Ansicht des Wohlfahrts- und Sicherheitsausschusses
eingeholt werden müsse. Scheinbar parlamentarische Haarspalterei –
aber an der Heftigkeit, mit der die Debatte geführt wurde, ließ
sich erkennen, daß Großkampftage bevorstanden.

		Robespierre war vom Erfolg des Tages befriedigt. Er wußte nichts
von Theresens Dolch und nicht, daß die Verschworenen die Losung
ausgegeben hatten: Morgen schlagen wir los! [bookmark: page175]

	
		
		XV. Ende mit Schrecken – Schreckensende

		Am nächsten Tage war das Bild im Konvent völlig verändert.
Gestern hatte man Robespierres lange Rede mit Achtung angehört,
heute – 9. Thermidor – war man entschlossen, ihn gar nicht mehr zu
Worte kommen zu lassen. Nicht ihn, nicht die treugebliebenen
Gefährten aus dem Wohlfahrtsausschuß, Couthon und Saint-Just. Der
Präsident, Collot d'Herbois, hatte eben Saint-Just das Wort
erteilt, da fiel ihm schon Tallien in die Rede, rief, daß jetzt
endlich die Masken fallen müßten, gleichviel welches Antlitz sich
hinter ihnen berge. Unverzüglich sprang ihm Billaud-Varenne bei,
und ein Hagelsturm von Anklagen, Verdächtigungen, Verleumdungen
umtost Robespierres Haupt. Als Landesverräter wird er gebrandmarkt,
der verräterische Aristokraten als Generale ins Feld schickt, der
betrügerische Beamte der Strafe entzieht, der nur darauf sinnt, den
Konvent zu stürzen und die Alleinherrschaft an sich zu reißen.
Pathetisch ruft Billaud-Varenne: »Wir alle werden mit Ehren zu
sterben wissen, aber ich glaube nicht, daß auch nur ein einziger
Volksvertreter unter der Herrschaft eines Tyrannen leben möchte!«
Leidenschaftliches Geschrei: »Nieder mit allen Tyrannen! Tod allen
Tyrannen!«

		Bleich, bebend vor Erregung, will Robespierre sprechen,
entgegnen, aber schon hat Tallien wieder das Wort, wirft
Robespierre vor, daß er sich mit korrupten Kreaturen umgebe (der
Salpeterkommissär von Bordeaux!), daß er zuverlässige Sektionen
bedrohe, eine Willkürherrschaft führe, ein Verräter sei. Mühsam nur
gelingt es Robespierre, in den Saal hineinzurufen: »Ich wende mich
an die Ehrenmänner unter euch, nicht an die Schufte …« Wieder
brüllender Lärm … Robespierre schreit über den Tumult hinüber
dem Präsidenten zu:

		»Präsident einer Mörderbande, erteile mir das Wort oder sage
gleich, daß du mich ermorden willst!«

		[bookmark: page176] Der
Präsident erachtet es für unnötig, auf diesen Zuruf einzugehen.
Selbst wenn auf diesem Stuhle einer säße, der willig wäre das Wort
zu erteilen, so fehlte ihm dazu die Macht. Ein Orkan von
Schmähungen, Beschimpfungen, Drohungen durchflutet den Saal, und
trotz aller Anstrengung ist Robespierre unfähig, den Tumult zu
überschreien. Ein einziges Mal nur gelingt es ihm zu rufen: »Das
ist nicht wahr …«, aber der Rest seines Verteidigungssatzes
geht im Zorngelärme von Hunderten unter. Abermals versucht er, sich
Gehör zu verschaffen, doch nun versagt ihm die Stimme, und höhnisch
schreit ihm Garnier, ein Abtrünniger des Berges, zu: »Du erstickst
an Dantons Blut!« Da aber rafft Robespierre sich und seine Stimme
mit Gewalt zusammen: »Danton?! Ihr wollt Danton an mir rächen?
Feiglinge, warum habt ihr ihn denn nicht verteidigt?!«

		Theresens Dolch umklammert haltend, stürmt jetzt Tallien auf ihn
zu. Zerrt ihn von der Tribüne herunter, und nun erfüllt wüstes
Kampfgeschrei den Saal, in dem so oft von Gesetzmäßigkeit und
Brüderlichkeit geredet worden war. Voll Gier suchte jeder den
anderen zu verderben. Sie toben … rasen … balgen sich um
das Wort wie Räuber um eine kostbare Beute … Eine Beute, die
jeder will und jeder fürchtet; denn die Worte, die hier fliegen,
sind in Kurare getaucht …

		Rotglühende Leidenschaften erfüllen den Saal. Glut dampfen die
Menschen, Glut strömt von den Wänden, Glut rinnt von der Decke auf
Häupter, die gleich Kain auf Brudermord sinnen.

		Da ertönt ein Ruf, vor dem die Glut für einen Augenblick
verblaßt und die Leidenschaften erstarrt stehen. Der Ruf Louchets:
»Ich beantrage einen Haftbefehl gegen Robespierre!«

		Ein Haftbefehl gegen Robespierre – sie sehen einander betreten
an. Wie leichthin Louchet das sagt: einen Haftbefehl gegen
Robespierre! Doch der Gedanke ist so befremdend, so neu und
ungeheuerlich, daß alle ihn für undurchführbar halten. Ein
Augenblick, der vorübergeht … Louchet fordert die Abstimmung,
und Lozeau, ein anderer Abtrünniger des Berges, beantragt, kühn
gemacht durch Louchets Beispiel, Robespierre unter Anklage zu
stellen.

		Wiederum übertönt eine Stimme Leidenschaften und Haß.

		»Ich bin nicht weniger schuldig als mein Bruder. Ich verlange,
mit ihm verhaftet zu werden!« [bookmark: page177]
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		Augustin ist's, der diese Worte spricht. Und noch ein anderer
junger Mann begehrt zu sprechen, den seine Freunde an den
Rockschößen zurückzuhalten versuchen. Sie reden auf ihn ein, daß er
doch an seine junge Frau denken solle, die vor fünf Wochen
niedergekommen ist, und an das Kind … Er aber denkt nur an
Freundschaft und Freundespflicht. Darum erklärt Philippe Lebas, der
Mann Elisabeth Duplays: »Ich will mich an dieser Schmach nicht
beteiligen! Ich verlange gleichfalls, daß man mich verhaftet!«

		Da etwa fünfzig zuverlässige Anhänger Robespierres als
Regierungskommissäre teils beim Heere, teils in den Departements
sind, [bookmark: page178]
ergibt die Abstimmung eine große Majorität für beide Anträge. Das
Resultat wird mit brausenden Hochrufen auf die Freiheit
begrüßt.

		Dann beantragt Fréron, daß auch Couthon und Saint-Just verhaftet
werden; denn mit Robespierre zusammen hätten sie ein Triumvirat
gebildet, das sich zu Diktatoren aufschwingen gewollt, worauf der
seit langem gelähmte Couthon nur sarkastisch erwidert: »Gewiß! Mein
Ehrgeiz ging nach dem Thron!« Auch dieser Antrag geht durch, und
Huissiers werden unverzüglich beordert, die Verhafteten abzuführen.
Die Verhafteten leisten keinen Widerstand, wohl aber zucken für
einen Augenblick die Huissiers zusammen. Hand an Robespierre legen
– jeder scheut zurück … Seine Autorität und die Angst vor ihm
sind so groß, daß über die Huissiers dasselbe Gefühl kommt, das
vorhin, bei Louchets Antrag, über die Deputierten gekommen war.

		Als der Befehl wiederholt wird, gehorchen die Huissiers. Die
Verhafteten werden in verschiedene Gefängnisse abgeführt. Die
Konventssitzung wird in Permanenz erklärt, »bis das Schwert des
Gesetzes die Republik gesichert haben wird«.

		Nun aber entbrennt erst der Kampf. Der kommunistische Stadtrat
erhebt sich für Robespierre gegen den Konvent. Er
läßt die Stadttore schließen … Sturmglocken läuten …
Generalappell blasen … Verbietet allen Polizeibezirken,
Häftlinge anzunehmen oder zu entlassen, sofern nicht eine Anordnung
des Stadtrats vorliegt. Haftbefehle gegen sämtliche Verschwörer und
ihre Mitschuldigen werden ausgegeben. Hanriot, der Kommandant der
Nationalgarde, besteigt sein Roß, um Robespierre und seine
Gefährten zu befreien. Aufruf an das Volk: »Erhebe dich, o Volk,
lasse dir die Früchte des 10. August und des 31. Mai nicht
entreißen und sende die Verräter in den Tod!«

		Gegenbefehl des Wohlfahrts- und Sicherheitsausschusses: Die
Stadttore sind geöffnet zu halten … Die Sektionen dürfen nicht
aufgerufen werden … Befehle, um die sich heute niemand
kümmert. Da Hanriot bei seinem Befreiungswerk verhaftet wird,
bildet sich im Rathaus unverzüglich ein Vollzugsausschuß, und nun
macht sich Coffinal auf den Weg, um Robespierre zu befreien, wenn
es sein muß, mit Waffengewalt …

		Der Konvent läßt sich von den ihm treu gebliebenen Sektionen
bewachen. Es sind ihrer nicht gar viele. Niemand glaubt an
Robespierres [bookmark: page179] endgültigen Fall, und wenn er seine Feinde
niederwirft, dann wehe jedem, der die Hand gegen ihn erhob …
Auch die in den Straßen wimmelnde Menge neigt sich, wie es ihre Art
ist, den Tätigen, den Draufgängerischen zu. Der Staatsstreich
scheint mißlingen zu wollen. Die Stimmung im Konvent wird kritisch.
Sektionen des Stadtrats haben den Wohlfahrtsausschuß besetzt.
Schreckensbleich spricht Collot d'Herbois: »Der Augenblick ist da,
wo es uns geziemt, auf unserem Posten zu sterben!« Die Stimmung des
Konvents wird knieschlotternd. Die Aussicht, die Collot d'Herbois
da eröffnet, ist wenig erbaulich. Im Rathaus treffen inzwischen,
jubelnd begrüßt, die fünf Enthafteten ein.

		Der Sieg scheint ihnen sicher, aber höchste Eile ist vonnöten.
Die Schlacht darf nicht verschleppt, der Gegner muß unerbittlich
verfolgt werden – bis zur Vernichtung. Der Feldherr muß sich an die
Spitze der Truppen stellen, muß sie durch seine Gegenwart, durch
sein Beispiel anfeuern. Robespierre hätte jetzt einen mächtigen
Impuls spüren müssen, der ihn getrieben hätte, zum Volk zu
sprechen, es fortzureißen, die lebendige Fahne zu sein, um die es
streiten sollte. Straße? Aufruhr? Jawohl! Denn in dem Augenblicke,
da er sich von einem aufrührerischen Stadtrat enthaften ließ, war
er selbst schon Aufrührer, Mann der Straße. Es handelte sich jetzt
nur darum, konsequent zu sein und den Kampfaufruf zu unterzeichnen,
den der Stadtrat an die Pikensektion richten will.

		Hier aber versagte Robespierre vollkommen. In diesem Augenblick
höchster Not und größter Siegesmöglichkeit, wo es des verwegensten
Entschlusses und des Tigersprungs der Tat bedurft hätte, verliert
er sich in überflüssigen Worten und Bedenken. Statt einer
flammenden Ansprache an Volk und Sektionen hielt er dem Stadtrat
eine Dankesrede, und als er, gleich den anderen und dem
Vollzugsausschuß, den Aufruf unterzeichnen soll, fragt er erst
pedantisch:

		»In wessen Namen geht er an die Sektion?«

		Saint-Just sagt:

		»Im Namen des Konvents, der wir sind!«

		Da legt Robespierre die Feder hin. Nein, dies
unterzeichnet er nicht! Das wäre Aufruhr gegen den Konvent! …
Als ob nicht er selbst als »Menschenrecht« gefordert hätte: »Wenn
die Regierung [bookmark: page180] die Rechte des Volkes verletzt, ist Aufstand
für das Volk und jeden einzelnen Teil des Volkes heiligstes Recht
und erste Pflicht.«

		Bei diesem Zögern und den juristisch-spitzfindigen Erwägungen,
ob der Aufruf »im Namen des Konvents« oder »im Namen des
französischen Volkes« hinausgegeben werden soll, fällt einem
unwillkürlich das Wort Marats ein, der Robespierre die Kühnheit und
den Weitblick des Staatsmannes absprach. Hätte er beide besessen,
dann würde er gewußt haben, daß in Stunden wie diesen die
Persönlichkeit alles und das Gesetz nichts bedeutet. Er war,
nach seiner Auffassung, der Vertreter des beleidigten Volksrechts,
also mußte er sich den Teufel darum scheren, in wessen Namen zum
Sturm gegen Männer des Staatsstreichs gerufen wurde! Aber er war
ein Jurist, und auch Couthon war ein Jurist, und bis sie beide
gründlich erwogen hatten, ob man sagen könne, daß sie den Konvent
repräsentierten, oder nicht, gingen unwiederbringlich kostbare
Minuten verloren.

		Der Konvent blieb inzwischen nicht müßig. Während die beiden
Juristen noch immer ihrer Bedenken nicht Herr werden konnten,
wurden in den Straßen bei Fackelschein (denn es war inzwischen
Nacht geworden) die Ächtungsdekrete gegen Robespierre, seine
Mitschuldigen und den Stadtrat bekanntgemacht. Und als Robespierre
sich endlich entschließen wollte, seine Unterschrift »im Namen des
französischen Volkes« zu geben, drangen Bewaffnete, geführt von
einem Konventsmitglied, in den Rathaussaal ein. Ein blutjunger
Gardist, Merda, hebt die Pistole, zielt auf Robespierre, der
zwischen dem Bürgermeister und einem Stadtverordneten sitzt. Der
Schuß knallt … Mit zerschmetterter Kinnlade sinkt Robespierres
Kopf auf den Tisch … Eine Blutlache überschwemmt das Blatt,
auf das er eben erst »Ro …« hatte schreiben können …

		Grausen folgt auf Grausen. Im Nebenzimmer erschießt sich Lebas.
Augustin Robespierre springt aus dem Fenster, um den Feinden nicht
lebend in die Hände zu fallen, zerschmettert sich aber nur die
Beine. Couthon liegt schwerverwundet auf der Treppe …

		Kanoniere bringen auf einer Tragbahre Maximilien nach dem
Wohlfahrtsausschuß, legen ihn auf einen Tisch, schieben ihm als
Kopfstütze einen Munitionskasten unter das Haupt. Er liegt mit
zerfetztem Gesicht, von dem unaufhörlich Blut auf den feinen
lichtblauen [bookmark: page181] Rock und die helle Nankinghose rinnt; denn er
war – welcher Hohn! – heute fast ebenso gekleidet wie beim Fest des
höchsten Wesens! Regungslos und fahl war er, daß man meinte, er
würde jeden Augenblick den letzten Atemzug tun.

		Lange Nachtstunden lag er so, ohne eine hilfreiche Hand für
seine entsetzliche Wunde, ohne ein Wort, das Liebe oder Mitleid zu
ihm gesprochen hätte. Nur Grausamkeit und Spott umtanzten seine
Liegestatt, wie morgen Megären den Karren umtanzen werden, der ihn
zum Richtplatz fährt … Ja, es gab wirklich Menschen, die ihn
in seinem Blut und Elend verhöhnten, ihn schadenfroh grinsend mit
»Majestät« anredeten und, als er verbunden wurde, riefen: »Jetzt
wird der König gekrönt!« Denn gegen fünf Uhr morgens rief man
endlich Ärzte, die ihm einen Verband anlegten. Sie erhielten
Weisung, ihr Bestes zu tun, »damit man ihn noch richten
könne« … Sie taten ihr Bestes, und so hatte der finstere
Winzer, Fouquier-Tinville, [bookmark: page182] Gelegenheit, noch einmal gefallene Größen in
den Tod zu schicken. Es gab bei dieser Scheinverhandlung ein
tragikomisches Intermezzo. Die Todesurteile dieses Volksgerichts
mußten nämlich von zwei Beamten des Stadtrats bestätigt werden; wo
aber sollte man diese zwei Beamten finden, da doch der ganze
Stadtrat ebenfalls geächtet worden war? Die Schwierigkeit war aber
nicht unüberwindlich. Die Sieger des Thermidor wollten sich nicht
erst, wie ihr Besiegter, lange über Worte und Begriffe streiten.
Städtische Beamte sind nicht zur Stelle zu bringen – so wird man
das Urteil eben ohne ihre Bestätigung vollziehen! Und das Volk? Was
sagte das Volk zu alledem? Das Volk war, wie immer, wankelmütig und
auf der Seite des Stärkeren. Die Ächtungsdekrete hatten ihre
Wirkung getan, und ein starker Regen, der nachts gefallen war,
hatte die Menge von den Straßen fortgescheucht und die Stimmung
ernüchtert. Denn Begeisterung und Kampfesmut brauchen
Gleichgesinnte und Raumentfaltung; in der Enge des häuslichen
Kreises aber winkt die Schlafmütze, lockt der unheroische, aber
sichere »Boden der Tatsachen«. Auch gab es ja zu viele, die ein
gutes Recht hatten, dem Himmel für diesen Tag zu danken. Zu viel
Blut war auf Robespierres unerbittliches Wort in die Todeskelter
geronnen, zu viele verhetzte, überwachte Menschen fanden nach
grauenvollen Angstnächten heute zum ersten Male wieder ruhigen
Schlaf …

		[image: .]
Der verwundete Robespierre im Vorzimmer des
Wohlfahrtsausschusses.

Kupferstich nach Bertaux von Berthault.

Aus: Tableaux historiques etc. Bd. II



		Gegen fünf Uhr nachmittags fuhr unter einem strahlend hellen
Julihimmel Maximilien Robespierre mit einundzwanzig
Schicksalsgefährten zum Revolutionsplatz, wo die Guillotine
aufgestellt war. Heute, da Sonnenschein, füllte wieder Volk die
Gassen, durch die der Todeskarren fuhr. Aber wer hätte heute noch
gewagt, sich zu Robespierre zu bekennen? Was hätte solches
Bekenntnis auch geholfen? Nur ein zweiter und dritter Karren wäre
nach dem Richtplatz gefahren. So blieben wohl alle zu Hause, die
nicht den »Boden der Tatsachen« betreten hatten, die anderen aber
blickten gierig auf die verstümmelten Opfer der Sieger. Alle
Fenster waren mit Schaulustigen gefüllt. Schamlos entblößte Weiber
schrien: »Zur Guillotine! Zur Guillotine!« Als der Karren vor
Robespierres Wohnung vorbeizog, tauchte ein grausames Kind einen
Besen in einen Kübel voll Ochsenblut, der unter der Türe eines
geöffneten Fleischerladens stand, und besprengte mit Blut das Haus,
um das einst alle [bookmark: page183]
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Totenmaske Robespierres.

Authentische Wachsmaske im Museum Tussaud, London.

Aus: Buffenoir, Tafel 29



		Hoffnungen Frankreichs mit segnenden Händen geschritten waren
und das heute verfemt und verlassen wie ein Spukhaus lag.

		Von alledem sah Robespierre nichts mehr. Er saß mit
geschlossenen Augen, das zerschmetterte Gesicht tief auf die Brust
gesenkt. Er war ein Schwerverwundeter, beinahe Sterbender, der wohl
nichts mehr von der Welt wußte und empfand als körperlichen Schmerz
und wirres Geräusch, dem seine Todesmattigkeit keinen Sinn mehr zu
geben wußte. Erlösung … Schlaf … Weiter dachte oder
fühlte er wohl nichts mehr.

		Unerschrocken betraten die Verurteilten das Blutgerüst.
Maximilien als der letzte: so wollte es der Befehl des Konvents.
Zwanzig Häupter mußte er fallen sehen: den Bruder, die Freunde,
Menschen, die ihm beigestanden waren … Erschöpft von
Blutverlust und Schmerzen, fahl, als wäre er schon gestorben, kam
er auf das Blutgerüst. [bookmark: page184] Noch eine letzte Scheußlichkeit: der Henker
reißt ihm den Verband ab … ein grauenhafter Schmerzensschrei
brüllt über die Menge hin, die das Blutgerüst umdrängt … Ein
paar Minuten, in denen Schuld und Sühne ineinanderfließen.

		Der Henker zeigt der vor Entsetzen betäubten Menge ein
abgeschlagenes Haupt …

		Die Tragödie Maximilien Robespierre ist zu Ende …

		*

		Unter den hundert und aber hundert Gestalten der Revolution ist
Robespierre nicht die hinreißendste, wohl aber die rätselvollste
und darum für den Psychologen interessanteste.

		Wie und von welcher Art war dieser Mensch eigentlich? Die
Antwort läßt sich nicht in eine straffe Formel pressen, denn sein
Wesen war vielfältig und widerspruchsvoll. Er war kindlich und
vertrocknet, eitel und selbstvergessen, vertrauensselig und
mißtrauisch, anschmiegend und verschlossen, liebevoll und hart,
philiströs und umstürzlerisch. Er besaß ein revolutioniertes Herz,
ein pedantisches Hirn und bürgerliche Instinkte. Hierin hätte er
sich nicht wesentlich von vielen seiner Zeit- und Kampfgenossen
unterschieden, die ja zum großen Teil nichts anderes waren als
temporär rabiat gewordene Bürger. Doch zwei Dinge hatte er vor
ihnen voraus: Sehnsucht und Charakter. Diese beiden bestimmten ihm
Weg und Schicksal.

		Nicht freudlos, aber ohne den hemmungslosen Egoismus der Jugend
und ohne ihre jauchzende Lust zog er durch Knaben-, Jünglings- und
Mannesjahre hin, die Augen inbrünstig auf die Fata Morgana
gerichtet, die ihn die Wirklichkeit übersehen, verachten ließ. Er
rief nach einem Gott, doch äffende Antwort gab ihm die
Wirklichkeit, die nicht duldet, daß man ihrer spotte. So mußte er
schließlich in dem Blutstrom ertrinken, den er selber entfesselt
hatte. Doch aus der roten Flut strecken sich seine Hände zur
Nachwelt hin, weisen auf das Wort, das ihm Epitaph und Bürgerkrone
sein soll. Das Wort, das seine große Schuld nicht löschen kann, das
aber doch schwerer wiegt, als es klingt, und bezeugt, daß dieser
Mann alles verlieren konnte, nur sich selber nicht. Das Wort, das
einst, in seiner glücklichen Zeit, an seinem Porträt im »Salon«
stand:

		 

		Der Unbestechliche
[bookmark: page185]
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