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		1. Der alte Blas und der kleine Blas.

		Im schönen Lande der Basken gibt es zwischen himmelhohen
Felswänden, über welche brausende Katarakte schäumend und donnernd
niederstürzen, üppige, fruchtbare Ebenen voll fetter Weiden und
fruchtbeladener Obstbäume; die hohen Berge halten die Stürme ab,
der von den Felsen wildabstürzende Strom zieht drunten als sanfter
Fluß dahin – oder er breitet sich zum spiegelglatten See – eine
ganze Normandie mit ihrem Obstreichtum, ihren schönen Triften, ist
in einem solchen Tale eingeschlossen.

		Ein Meierhof in solch gesegneter Gegend ist ein erfreulicher
Besitz, der Stolz und der Ehrgeiz jeder baskischen Bäuerin, und
wäre er auch nicht größer, als zwei Morgen Landes, umschlossen von
einer dichten, lebenden Hecke, [bookmark: page91] mit herrlichem Obst- und Gemüsegarten und
reichbevölkertem Hühnerhofe.

		Solcherart war der Hof der Cadije, einer schönen, kraft- und
gesundheitstrotzenden jungen Bäuerin, der die rote, baskische Haube
gar prächtig zu Gesichte stand.

		Fleißig war die Cadije, wie nicht eine: vom frühen Morgen bis in
die sinkende Nacht war sie an der Arbeit, dabei freundlich und
leutselig gegen das Gesinde, von allen geliebt und geehrt,
wenngleich auch ein wenig gefürchtet; denn sie konnte auch streng
sein und führte die Zügel des Hausregimentes straff; aber so muß es
sein auf einem wohlregierten Gehöft, wenn da Ordnung herrschen und
Segen ruhen soll.

		Vor Tagesanbruch war die Cadije schon in Hof und Stall tätig.
Jetzt kommt sie zum Hause zurück und sieht verwundert, daß droben
noch tiefste Ruhe herrscht, indes die Sonne eben aufgeht!

		An das Stiegengeländer sich lehnend, ruft sie die Treppen
hinauf: »Holla! Vater, Mann, Bübchen, wollt ihr heut' den ganzen
Tag verschlafen? schon ist die Sonne über die Berge herauf, und auf
dem Tische steht die frischgemolkene Milch, eilt euch, ihr
Langschläfer!« [bookmark: page92]

		Die steile Holztreppe erdröhnte alsbald unter schweren Tritten:
die Gerufenen erschienen, voran der alte Blas, den Kleinen an der
Hand.

		Der eine war der Vater, der andere das Kind der Cadije.

		Der Alte zählte einundsiebzig – der Kleine sechs Jahre. Hinter
beiden folgte Antoine, der Gatte der Cadije.

		Der alte Blas war von kräftigem, gedrungenem Körperbau; Haupt-
und Barthaar schneeweiß, das freundliche Gesicht von der Sonne
gebräunt und von zahllosen Furchen durchzogen. Er trug die Kleidung
der Basken der Ebene: die kurze Joppe aus dickem Tuche und die
braune Mütze mit dem blutroten, lang herabfallenden Zipfel.

		In seiner Jugend war er der flotteste Bursche des ganzen Tales
gewesen; als Stierkämpfer, Tänzer, Erzähler suchte er
seinesgleichen.

		Heute freilich waren seine Glieder steif geworden und sein
Haupt, das er gegen die linke Schulter geneigt trug, zitterte ein
wenig; auch war er nicht mehr so redegewandt und geistesfrisch wie
ehedem; aber er wußte noch immer genug zu erzählen und zu plaudern,
besonders wenn er sich an einem Kruge Apfelmost, den [bookmark: page93] seine Tochter so
vorzüglich zu bereiten verstand, erfrischt hatte, gab er so manche
schnurrige Geschichte zum besten, an der alt und jung sich
ergötzten, und was seine Marschtüchtigkeit betraf, so konnte er
noch gut seine vier Meilen zurücklegen, ohne eines stützenden
Stabes zu bedürfen.

		Er wollte nur eine Stütze: sein Enkelkind. Es richtete den Alten
auf, den Kleinen führen zu können.

		Der kleine Blas war ein schöner Knabe, ein echtes Kind der
Berge, gesund, kräftig und lebhaften Geistes, und die größte Freude
des alten Blas bestand darin, das dunkle Lockenköpfchen des Kleinen
zwischen seine Hände zu nehmen, und ihm in die Augen zu schauen,
die blau und tief waren, wie ein Bergsee.

		Antoine Perdigut, der Vater des kleinen Blas, war ein etwa
dreißigjähriger Mann, mit ernstem Gesichte, wie es fast alle
Bewohner jener Gegend zur Schau trugen. Sein Schritt war gemessen,
wie sein ganzes Wesen.

		Die Cadije begrüßte mit herzlichem Kusse Vater, Kind und Gatten;
dann setzten sie sich um den blankgescheuerten Tisch und verzehrten
schweigend das Frühmahl.

		Der Bauer pflegte des Morgens nicht viel zu schwatzen, er muß
seine ganze Kraft aufsparen [bookmark: page94] für die Mühen des Tages; erst abends, nach
vollbrachter Arbeit, gönnt er sich's, zu plaudern, zu scherzen und
zu lachen.

		Heute hatte man's besonders eilig, man hatte länger als
gewöhnlich geschlafen, und es war Saatzeit, wo Antoine vollauf zu
tun hatte, um seine Felder zu bestellen.

		Auch der Großvater hatte seine Beschäftigung, er bekleidete eine
Bahnwächterstelle bei der nahen Eisenbahn, und es war Zeit, sich
auf seinen Posten zu begeben.

		Nachdem der alte Blas seine Schüssel geleert, sagte er in etwas
schüchternem Tone zu seiner Tochter: »Weißt du, es wäre wirklich
gut, wenn du den Kleinen mit mir gehen ließest, er würde sich
unterhalten, und – um es nur gleich zu gestehen, ich auch! Der Tag
wird mir so lang, wenn ich nichts sehe als das fließende Wasser und
die dahinbrausenden Eisenbahnzüge. Ganz anders ist's, wenn ich den
Kleinen bei mir habe. Neulich regnete es den ganzen Tag; aber das
Kind war an meiner Seite, da merkt ich's kaum, und abends rief ich
aus: ›Was war das doch für ein schöner, sonniger Tag heute!‹« Und
dann fuhr er fort: »Weißt du, es ist für den Kleinen zuträglich,
die kräftige Luft am Wasser zu atmen, und dort findet er die
schönsten Blumen zum Spielen.« [bookmark: page95]

		»So?« rief die Cadije, sich erhebend, »die Luft ist hier wohl
schlecht, und im Garten gibt's keine Blumen? Der Bube bleibt
daheim; bedarf er der Zerstreuung, der Unterhaltung, so mag er die
Gänse hüten, 's ist überhaupt schon an der Zeit, daß er sich
nützlich mache. Nein, Vater, nein, ich lasse ihn nicht mit Euch
gehen; mich ängstigen die Eisenbahnzüge; mich ängstigt's, wenn er
am Ufer spielt; dort bei der Böschung ist's so gefährlich; das
lockere Erdreich beginnt zu rollen, sobald man nur den Fuß darauf
setzt.«

		Der kleine Blas erhob keinen Einwand gegen das mütterliche
Verbot. Mit unvermindertem Appetit vollendete er sein Frühstück;
kaum aber hatte er den letzten Tropfen Milch aus seiner Schale
geschlürft, das letzte Stückchen Brot verzehrt, als er ganz
erschrecklich zu heulen begann, indem er sich die Fäustchen in die
Augen bohrte.

		»Stille,« rief ihm die Mutter zu, »es bleibt bei dem, was ich
gesagt habe. O, ich weiß es wohl, warum du gerne mit dem Großvater
gehst: weil er dir Geschichten erzählt, weil er dich überall
herumlaufen läßt, weil er dich verzieht und verzärtelt; ich aber
will nicht, daß man dich verziehe! Erst gestern kamst du in einem
schönen Zustande heim – Ganz erhitzt, [bookmark: page96] Dornen im Haar und das Gewand in
Fetzen, die halbe Nacht hab' ich damit zugebracht, es zu flicken
und wieder instand zu setzen. Nein! Du bleibst daheim.«

		Der Kleine weinte unaufhörlich weiter und auch dem Alten
schimmerte es feucht in den Augen.

		Da legte sich Antoine ins Mittel.

		»Einmal ist keinmal,« sagte er zu seiner Frau, »heut' magst du's
ausnahmsweise erlauben, daß der Kleine den Großvater
begleitet.«

		Die Cadije hatte noch vielerlei einzuwenden; endlich aber gab
sie ihre Einwilligung.

		»Aber hoffentlich werdet ihr beide hübsch vernünftig sein,«
sagte sie, und als diese gelobt hatten, nicht über den Schienenweg
zu laufen, sich überhaupt vor den Eisenbahnzügen in acht zu nehmen
und sich auch nicht dem Wasser zu nähern, fügte sie hinzu: »In
Gottes Namen denn, geht; aber es ist ganz gewiß das allerletzte
Mal, daß ich's erlaube.«

		Vergnügt gingen Großvater und Enkel Hand in Hand davon. Langsam
und gravitätisch schritten sie über den Hof zum Tore hinaus, die
Hecke entlang, um der nachschauenden Mutter zu zeigen, wie sehr sie
ihre Worte beherzigten und »vernünftig« seien. [bookmark: page97]

		Aber kaum waren sie aus der Sehweite, ei! wie war's da mit einem
Male anders!

		Der kleine Blas löste sein Händchen aus der Hand des Großvaters
und sprang davon; er lief voraus und kehrte wieder zurück, sprang
über Gräben und setzte über Hecken, kletterte auf Bäume und
schaukelte in den Zweigen, wobei das Mützchen verloren wurde und
die Höschen in Fetzen gingen.

		Und um das Kind her flossen die goldenen Sonnenstrahlen, liefen
über den Weg, huschten durchs Gezweig und spielten mit dem
jauchzenden Knaben.

		Und hinterdrein folgte hüpfend wie ein Kind der alte Blas und
murmelte vergnügt: »So ist's recht, mein Söhnchen, so ist's
recht!«

		 

		2. Die Zugbrücke.

		Der kleine Blas lief immer zu, der Alte folgte lachend, so
gelangten sie zum Fluß, erreichten die Brücke.

		Der Fluß, schmal aber tief, so daß er von Flößen und sehr
kleinen Segelbooten, die nur einen einzigen, aber sehr hohen Mast
besitzen, befahren werden kann, schießt hier, zwischen der sandigen
Böschung und den schwarzen Granitbergen, mit reißender
Geschwindigkeit dahin, und hier verbindet eine kleine Brücke [bookmark: page98] die beiden
Ufer, und der Eisenbahnzug, der darübersaust, verschwindet in der
Tunnelöffnung des gewaltigen schwarzen Berges wie in einem
Höllenschlunde.

		Es ist ein einsamer, düsterer Platz, allein jetzt vergoldet und
erhellt der junge Tag die ganze Gegend.

		Der alte Blas ging geradeswegs zur Brücke, diese war aufgezogen
– es war eine Zugbrücke – und das Amt des Alten bestand darin, die
Brücke aufzuziehen, wenn Flöße und Segelboote den Fluß hinabfuhren,
und sie wieder niederzulassen, sobald die elektrische Glocke den
Zug signalisierte.

		Jetzt untersuchte er, ob alles in gutem Stande sei, ob Drähte
und Ketten nicht etwa durch den Nachttau rostig geworden wären, ob
die Kurbel dem Drucke der Hand anstandslos gehorchte, ob die Brücke
sich leicht hob und senkte.

		Indessen eilte der kleine Blas in das Gärtchen, das der
Großvater vor dem rebenumschlungenen Wächterhäuschen für ihn
angelegt hatte; natürlich nur für ihn, denn die Wege darin waren so
schmal, als sollte nur das Kind hineingehen dürfen.

		Veilchen, Tulpen, Monatsröschen blühten in wohlgepflegten
Beeten, und in der Mitte [bookmark: page99] erhob sich, stolz, auf goldgrünem Stengel
eine großmächtige Sonnenblume und würdigte die kleinen Blümchen zu
ihren Füßen keines Blickes.

		Nachdem der Großvater sich überzeugt hatte, daß der Mechanismus
der Brücke in Ordnung sei, schlich er leise, leise auf den
Fußspitzen zum Gärtchen; dann plötzlich, mit einem Sprunge, stand
er hinter dem Kinde und faßte sein Köpfchen mit beiden Händen;
verblüfft wandte sich der Kleine, doch als er den Großvater
erkannte, jauchzte er auf und der Alte rief: »Ah! jetzt hab' ich
dich, jetzt halt' ich dich! – aber ich lasse dich wieder los, so
fängt man die Vögelchen, hält sie ein Weilchen, damit sie sich mehr
freuen, wenn man sie wieder fliegen läßt.

		»Und nun spiele, mein Söhnchen, spiele mit den bunten Steinen,
mit den Blumen, freut's dich, so magst du gar die Blumenbeete
zerstören. Ja, ja!« sagte er lächelnd und halblaut für sich, »so
erzieh' ich Kinder! Aber sollten solche Engel nicht das Recht
haben, kleine Teufel zu sein?«

		»Schau,« fuhr er dann zum Kleinen gewendet fort, »dort im
Gebüsch habe ich ein Nest entdeckt, ich will dir's zeigen, sobald
der Zug vorüber sein wird.« [bookmark: page100]

		Der Kleine belustigte sich nun daran, Gänseblümchen zu pflücken
und dem guten Alten ins Gesicht zu werfen, die Stengel blieben in
dem Barte hängen, so daß der Großvater zum Entzücken des Kindes
einen Blumenbart bekam.

		Er setzte sich auf die Bank vor dem Häuschen, der Kleine
kletterte auf seine Knie und nun gab's ein Spielen, Kichern,
Necken, Lachen; um sie her flogen die Vögel, blühten und dufteten
die Blumen, und klar und goldig fiel das Licht auf Großvater und
Enkelkind.

		Plötzlich wurde der kleine Blas ernst und sagte: »Nun ist's
genug gespielt, jetzt eine Geschichte.«

		Da wollte der alte Blas den Kleinen haben! Denn das Kind
verfehlte nie, den Großvater für jede schöne Geschichte recht
herzhaft zu küssen und zu umhalsen: es verlohnte sich ein Märchen
zu erzählen, wenn man dafür einen guten Kuß erhält.

		Aber seit lange schon kannte der Kleine alle Geschichten, der
Großvater hatte sie, wie oft schon erzählt: vom Däumling, vom
Blaubart, vom Rotkäppchen und Schneewittchen und von der Eselshaut
– und sonst wußte der Großvater keine.

		Einmal hatte er sogar von einem herumziehenden Krämer ein dickes
Buch erstanden, [bookmark: page101] von welchem der Mann behauptete, es stünden
gar schöne Sachen darin, als aber der alte Blas es genauer
besichtigte – denn mit dem Lesen ging es nicht so schnell –
enthielt es nur eine »Abhandlung über die Gründung französischer
Geschäftshäuser in Mississippi«; doch das interessierte den kleinen
Blas durchaus nicht.

		Was blieb dem Großvater zu tun übrig, nun sich seine
»Bibliothek« als unbrauchbar erwies und sein Vorrat erschöpft war?
Er wurde zum Dichter: Nachts schlief er kaum und ersann die
wundersamsten Märchen, die er dann am Tage seinem Enkel
erzählte.

		»Ja,« sagte er, »ich will dir eine Geschichte erzählen, eine
Geschichte, die so schön ist, daß nicht einmal die Stadtleute je
eine schönere gehört haben.«

		»Wie heißt sie, Großvater?«

		»Es ist die Geschichte eines kleinen Jungen, der keine Ohren
hatte, und eines schwarzen Hundes, der ein Pfeifchen rauchte!«

		»O!« rief das Kind staunend.

		»Ja, sie ist sehr merkwürdig, die Geschichte, höre nur!« sagte
der Alte.

		Und der kleine Blas hob sein Lockenköpfchen und schaute den
Großvater mit großen Augen aufmerksam an, während dieser ernst
[bookmark: page102] und
feierlich seine Erzählung begann, innerlich aber fühlte er sich ein
wenig unsicher; denn die Geschichte war etwas verwickelt und er
selbst über den Schluß nicht ganz im klaren.

		 

		3. Geschichte eines kleinen Knaben, der keine Ohren hatte und
eines Hundes, der eine Pfeife rauchte.

		Es war einmal ...

		»Wo Großvater?«

		»In einem Lande.«

		Es war einmal ein Mann und eine Frau. Das waren Bauern wie wir,
aber nicht so glücklich; denn sie waren so arm, daß sie nicht
einmal ein Stück Brot zu verzehren hatten, ehe sie schlafen
gingen.

		»Aber Suppe hatten sie doch?«

		»Nein, nicht einmal eine Suppenschüssel; denn die Katze hatte
sie zerschlagen.«

		Also sie waren sehr, sehr arm und was sie noch unglücklicher
machte, das war, daß ihr einziges Kind keine Ohren besaß.

		»Da hat's wohl nicht gehört?«

		»O doch!«

		»Wieso denn?«

		»Durch die Nase oder durch die Augen, darüber sagt die
Geschichte nichts.« [bookmark: page103]

		Der kleine Blas dachte eine Weile nach, dann sagte er: »Die
Geschichte ist gar nicht schön.«

		»Es kommt schon noch besser, das ist ja nur der Anfang.«

		Also, das Kind, das keine Ohren hatte, und doch sehr gut hörte,
erlauschte eines Tages, wie der Vater der Mutter erzählte, daß auf
einem Berge eine Grotte sich befände, in welcher ein Zauberer sehr
viel Gold und Geschmeide verborgen halte, und diesen Schatz
demjenigen bestimme, der den Mut hätte, ihn unter tausend Gefahren
zu holen.

		Pechvogel, so hieß der Knabe, dachte: ach könnt' ich nur den
Schatz heben; dann müßten Vater und Mutter sich nicht mehr plagen
und ohne Abendbrot zu Bette gehen.

		»Du siehst, wenn Pechvogel auch keine Ohren hatte, so besaß er
doch ein gutes Herz.«

		Er nahm sich daher vor, den Berg aufzusuchen, aber niemand etwas
von seinem Vorhaben zu sagen; denn er wollte die Eltern
überraschen.

		Wenn ihn etwas abhielt, sich sogleich auf den Weg zu machen, so
war's die Furcht vor seinem Mißgeschick; denn er hatte Pech in
allen seinen Unternehmungen, der arme Knabe! Glaubte er etwas recht
gemacht zu [bookmark: page104] haben, so fiel es sicher übel aus, und er
wurde obendrein für seinen guten Willen gestraft.

		»So ergeht's auch oft im Leben; es gibt Leute, denen nichts
glückt und die unschuldigerweise leiden müssen.«

		Eines Tages sah Pechvogel einen Bettler am Wege sitzen, und
obgleich er selbst blutarm war, und nur einen einzigen Pfennig
besaß, so schenkte er doch dem Bettler die Münze.

		»Du denkst wohl, der Bettler habe gesagt: Vergelt's Gott!
bewahre! er warf ihm den Pfennig ins Gesicht, drohte mit der Faust
und schrie: Es ist eine Sünde, die Armen zu betrügen, der liebe
Gott wird dich dafür schon strafen.«

		»Großvater, warum hat denn der Bettler das gesagt?«

		»Weil der Pfennig falsch war, aber der kleine Pechvogel konnte
nichts dafür; er hatte das Geldstück selbst geschenkt
bekommen.«

		Ein andermal hörte er die Henne im Stalle schreien und gackern.
Nein, wie die schrie! – Er hatte Mitleid und sprang sogleich aus
dem Bettchen – es war nachts – und eilte zu dem armen Tiere.

		Die Henne saß in einem runden Korbe und schrie so gewaltig, als
wollte sie jemand um Hilfe anrufen. [bookmark: page105]

		Pechvogel streichelte sie, aber die Henne fuhr fort zu
schreien.

		Da dachte der Knabe: »Gewiß ist irgend ein böses Tier drinnen im
Korb und beißt die arme Henne!« und in seiner Dienstfertigkeit
ergriff er den Korb und schüttelte ihn; denn er wollte die Henne
veranlassen, aufzustehen, um sie von ihrem vermeintlichen Feinde zu
befreien.

		In der Tat sprang diese auf, da sie durch das Rütteln ganz scheu
und wild geworden, flatterte umher, schlug mit den Flügeln; die
Henne war also glücklich heraus, »aber weißt du, was noch
herausfiel?« zwölf wunderschöne, große Eier, die die Mutter der
Henne zum Ausbrüten untergelegt hatte, und sie waren alle
zerbrochen! – Du kannst dir denken, wie die Eltern den armen
kleinen Ohneohr auszankten, und er – er hatte doch nur Gutes mit
der Henne im Sinne gehabt!

		Aber richtig, ich muß dir ja noch erzählen, wie Pechvogel um
seine Ohren gekommen; denn auf die Welt hatte er sie
mitgebracht.

		Das war einmal im Walde. Dort sah Pechvogel einen großen
schwarzen Hund, der saß aufrecht auf den Hinterbeinen und rauchte
ganz gemütlich ein Pfeifchen – – –

		»Wie, Großvater, der Hund rauchte?« [bookmark: page106]

		»Jawohl! in der Gegend, wo Pechvogel zu Hause war, kann man
häufig Hunden auf der Straße begegnen, die rauchen, bei uns aber
kommt das seltener vor.«

		Kurz, der Hund, den Pechvogel im Walde antraf, rauchte, oder
vielmehr er rauchte nicht; denn das Feuer in seiner Pfeife war
soeben erloschen.

		Da näherte sich ihm unser guter Pechvogel und sagte: Herr Hund,
wenn es Ihnen recht ist, will ich ins Dorf hinunterlaufen und Ihnen
Zündhölzchen holen.

		Das war doch gewiß lieb und artig von dem Knaben; aber der Hund
richtet sich auf, bellt wie toll, fällt über den armen Jungen her
und – eins, zwei – beißt ihm die Ohren ab, springt zurück, läuft
durchs Gebüsch und ist verschwunden.

		»Mitsamt Pechvogels Ohren!«

		»Ja, mitsamt den Ohren.«

		»Du, Großvater, wird er sie später wieder bekommen?«

		»Das kann ich dir jetzt noch nicht sagen, hör' nur zu, so wirst
du's erfahren.«

		Du begreifst wohl, daß all das Mißgeschick unsern armen kleinen
Pechvogel ein wenig zaghaft gemacht hatte; aber trotzdem blieb der
Wunsch, anderen nützlich zu sein, in ihm [bookmark: page107] stärker, als die Furcht vor
dem üblen Ausgang, und so eines Nachts, als alle in der Hütte im
tiefsten Schlafe lagen, erhob er sich leise – leise, schlich hinaus
auf die Gasse und wanderte dem Berge zu.

		Er fürchtete sich gar nicht, obgleich es sehr finster war.

		Der Berg war ganz schwarz, gerade so, wie der da vor uns, und es
führte kein Weg hinauf.

		Außerdem wußte Pechvogel nicht, auf welcher Seite die Höhle des
Zauberers lag.

		Da stand er nun, wußte nicht, wohin sich wenden, und fürchtete
schon, unverrichteter Dinge wieder heimkehren zu müssen, als
plötzlich ein ungeheurer Rabe herangeflogen kam, der setzte sich
vor Pechvogel nieder und begann zu krächzen. Aber sein Gekrächze
klang durchaus nicht widerwärtig und schrecklich, sondern es schien
vielmehr, als ob es der Rabe recht gut mit dem kleinen Ohneohr
meine.

		Pechvogel betrachtete ihn und es kam ihm vor, als hätte er
diesen großen, spitzen Kopf mit dem Fichtenzweiglein im Schnabel
schon einmal gesehen.

		Nein, gesehen hatte er ihn noch nicht; aber der Rabe mit dem
Fichtenzweiglein erinnerte [bookmark: page108] ihn an den schwarzen Hund mit der Pfeife, und
deshalb wollte Ohneohr schnell weglaufen, denn er fürchtete für
seine Augen.

		Aber der Rabe sagte: Fürchte dich nicht und lasse den Mut nicht
sinken. Es begegnen dir freilich nur Widerwärtigkeiten, weshalb sie
dich Pechvogel nennen, aber verzage nicht, früher oder später wird
das Gute, das du getan, dir gelohnt werden; denn aus jeder guten
Tat erwächst ein Lohn, wie aus dem Samenkorn die Ähre, wie aus der
Eichel der Eichbaum. Bleibe nur immer gut und dienstfertig, wie du
es bisher gewesen und laß dich das übrige nicht anfechten.

		Und nun komm, setze dich auf meinen Rücken, ich will dich zur
Höhle bringen. So sprach der Rabe und breitete seine Flügel aus. –
O, er war so groß! so groß, daß der arme Pechvogel, der, weil er
nichts zu essen hatte, sehr klein und mager war, ganz bequem auf
seinem Rücken zwischen den Flügeln sitzen konnte.

		Der Rabe erhob sich in die Lüfte und flog in sausender
Geschwindigkeit dahin; aber unser kleiner Reiter fürchtete sich gar
nicht; er dachte nur an die Freude seiner Eltern, wenn er mit dem
Schatze heimkehren werde.

		Als sie endlich so hoch geflogen waren, [bookmark: page109] daß sie über dem höchsten
Gipfel des Berges schwebten, ließ der Rabe sich nieder.

		Ein abgrundtiefer Spalt war ringsum von dichtem Gestrüppe
umgeben und darin saßen unzählige Eulen und Käuzchen, deren Augen
gar unheimlich funkelten und leuchteten.

		Pechvogel stieg ab und sagte: Schönen Dank, Herr Rabe, nun aber
haben Sie wohl auch die Güte, mir den Weg zur Höhle zu zeigen.

		Aber während Pechvogel sprach, hatte sich der Vogel verwandelt;
er war kein Rabe mehr, sondern ein alter, häßlicher, schwarzer
Zwerg mit einer Pfeife im Munde, und der sah den erschrockenen
Knaben mit bösem Lachen an.

		Obgleich nun Pechvogel wieder an den schwarzen Hund denken
mußte, faßte er sich doch ein Herz und sagte: Herr Zwerg, möchten
Sie wohl so gütig sein, mir zu sagen, wo ich den Schatz des
Zauberers finden kann!

		Aber jetzt kam es schrecklich!

		Statt aller Antwort ergriff der Zwerg einen großen Knüttel,
stürzte sich auf Pechvogel und hieb auf den armen Knaben ganz
erbarmungslos ein, und die schrecklichen Eulen und Käuze flogen
herbei, hackten mit scharfen Schnäbeln nach ihm und schrieen: Fort
mit dir, du Dieb, den Schatz willst du haben? gewiß, um ihn zu
vernaschen und im Kegelspiel [bookmark: page110] zu vergeuden; ja, ja, statt in die Schule zu
gehen, würdest du den ganzen Tag Kegel schieben. Packe dich, du
Dieb, packe dich!

		Pechvogel entgegnete: Ich bin kein Dieb; es ist erlaubt, den
Schatz zu heben, da der Zauberer selbst ihn dem Mutigsten bestimmt
hat. Ich will das Geld gewiß nicht vergeuden, sondern es meinen
Eltern bringen, damit sie nicht mehr zu hungern brauchen und auch
den Armen ein Almosen reichen können.

		Aber wie sehr auch der Knabe seine guten Absichten beteuerte, es
waren verlorene Worte, der Zwerg mit seinem Stocke, die Eulen mit
ihren Schnäbeln fuhren fort, den armen Knaben zu mißhandeln und
herumzuzausen, bis er halbtot und blutend niedersank und in den
Abhang hinabkollerte, der in ein tiefes Loch mündete, in das er
hineinfiel.

		Jeder andere hätte über soviel erlittene Unbill das Wagnis
aufgegeben, nicht so unser Pechvogel; er dachte nur an seine lieben
Eltern und verlor den Mut nicht.

		In dem Erdloche, in das er gefallen war, war's stockfinster,
doch konnte er wahrnehmen, daß ein großes schwarzes Tier, das einem
Wolfe glich, sich darin befand, es nagte an einem Knochen, so daß
es gerade so aussah, als hätte es eine Pfeife im Munde. [bookmark: page111]

		Als der Wolf Pechvogels ansichtig wurde, schrie er: Fort von
hier, du Lump, ich bin der Hüter des Schatzes, der unter diesem
Stein, auf dem ich sitze, verborgen liegt, und ich möchte es
niemand raten, ihn nehmen zu wollen.

		Aber Ohneohr warf sich mutig auf den Wolf, und sein Wunsch,
Gutes zu tun, gab ihm solche Kraft, daß es ihm gelang, das Untier
zu überwältigen und umzuwerfen. Schnell, ehe der Wolf sich
aufraffen konnte, hatte er schon den Stein weggewälzt; aber statt
des erhofften Geldes fand er ein mit Edelsteinen gefülltes
Kästchen, und diese Edelsteine waren so schön und köstlich, daß ein
einziger davon genügt hätte, um drei Königreiche zu kaufen.

		Während er nun damit beschäftigt war, das schwere Kästchen zu
heben, hatte sich der Wolf erhoben und bearbeitete mit scharfen
Zähnen den armen Pechvogel derart, daß nicht nur das Höschen,
sondern auch die Haut in Fetzen ging.

		Aber auch diese neuen Qualen achtete der gute Junge nicht; er
dachte an sein liebes Mütterlein, das nun schöne Kleider bekommen
würde wie die vornehmen Damen, und er sah sie im Geist prächtigst
geschmückt, wie sie vor [bookmark: page112] der Türe ihres neuerbauten Hauses stand und
den vorüberziehenden Armen kräftige Suppe und warme Kleider
reichte.

		Ja! das war ein ganz seltener Junge; er achtete der eigenen
Schmerzen nicht, wenn es galt andere zu beglücken.

		Endlich hatte er das Kästchen im Arm; er wand sich, so gut es
gehen wollte aus dem Erdloche heraus und durchs Gebüsch, immer vom
bösen Wolf verfolgt und gebissen.

		So gehetzt, kam er an einen steilen, abschüssigen Pfad, den
schlug er ein; aber hier sah er durch die Dunkelheit hindurch sich
von einer Menge Unholde in Menschen- und Tiergestalt umwogt. Alle
ungeheuer und unheimlich wie Gespenster; sie kamen von allen
Seiten, flogen durch die Luft und schrieen aus Leibeskräften:
Haltet den Dieb! haltet den Dieb!

		Der arme, kleine Junge lief in Todesangst, was ihn seine
Beinchen nur tragen wollten; endlich hatte er die Ebene erreicht,
und es ward still und stiller um ihn her. –

		Er war recht traurig, der arme Pechvogel; alle Welt hielt ihn
für schlecht, während er doch nur das Beste wollte; bald aber
ermannte er sich, sein heimatliches Hüttchen war ja nicht mehr
fern, und er dachte mit Freuden daran, wie er heimkehrend die
Eltern wecken [bookmark: page113] würde: Vater, Mutter! da ist der Schatz den
der Zauberer dem Mutigsten bestimmte; ich hab' ihn erworben, freut
euch, esset, trinkt und teilt euren Reichtum mit den Armen.

		Ach! so gut, wie es der kleine Ohneohr hoffte, sollte es nicht
kommen, das elterliche Haus war noch lange nicht erreicht, und nun
sah er ganz deutlich – der Mond war eben aufgegangen – dort auf der
Landstraße drei riesiggroße Soldaten, die kamen geradeswegs auf ihn
zu.

		Hu! wie die Säbel und Bajonette im Mondlichte unheimlich
glänzten; schon waren sie ganz nahe, so daß er sehen konnte, daß
die drei Männer unter ihren Helmen keine Menschengesichter, sondern
schwarze Hundeschnauzen hatten, und daß alle drei aus Pfeifen
rauchten. – – – – – – – –

		*

		So weit war der alte Blas in seiner Erzählung gekommen, als
plötzlich die elektrische Klingel ertönte, die den Zug
signalisierte; es war das Zeichen, daß er die Brücke herabzulassen
habe.

		Er erhob sich, doch der kleine Blas hielt ihn zurück: »Großvater
waren die Soldaten wirkliche Hunde?« [bookmark: page114]

		»Ja!« antwortete der Alte, »es waren Hunde!« und da er wußte,
daß der Zug erst in einer Viertelstunde kommen würde, die Brücke
hingegen in einem Augenblicke herabgelassen war, so fuhr er fort:
Wenigstens sahen sie wie Hunde aus, du weißt, in den Märchen sind
die Leute nicht immer das, was sie scheinen.

		Sobald die Soldaten den kleinen Pechvogel sahen, liefen sie auf
ihn zu und riefen: Stillgestanden! Du bist's, der den Reisenden
dort im Walde bestohlen hat, richtig! da ist ja auch das Kästchen.
Und sie nahmen's ihm weg.

		Pechvogel mochte noch so sehr versichern, daß er gar nicht im
Walde war, sondern vom Berge käme, und daß das Kästchen den Schatz
enthalte, den er wohlverdient und auf ehrliche Weise erworben habe;
seine Beteuerungen halfen ihm nichts, die Soldaten nahmen ihn fest
und führten ihn ins Gefängnis; dort warfen sie ihn in ein
unterirdisches verlies – es war ganz finster darinnen und voll
Ratten.

		Indes war von dem Lärm, den die Soldaten schlugen, die ganze
Stadt erwacht; alle Leute liefen vor dem Gefängnisse zusammen, und
der arme Pechvogel konnte ganz deutlich bis in seine Kerkerzelle
herunter hören, wie [bookmark: page115] sie sagten: Hat man ihn endlich den Dieb? Wer
ist's denn?

		Ah! ah! der Pechvogel ist's, der kleine Ohneohr!

		Wer hätte das gedacht, er sieht so ehrlich aus und ist solch ein
Taugenichts!

		Und der arme kleine Knabe weinte bitterlich über diese Reden,
ach! er hatte nichts Böses tun wollen und auch nichts Böses getan.
– –

		*

		Der alte Blas erhob sich jäh, der schrille Pfiff der Lokomotive
ertönte zweimal, und schon sah man den schwärzlichen Rauch
heranwirbeln.

		Der Alte lief der Brücke zu, während das Kind mit Kieseln
spielte – und setzte hastig die Kurbel in Bewegung.

		Hinter sich hörte er, noch in ziemlicher Entfernung, die
Lokomotive, der eine lange Wagenreihe folgte, keuchen, pusten,
fauchen.

		Es war ein Eilzug, der mit rasender Geschwindigkeit
daherbrauste, und wenn der alte Blas sich umgesehen hätte, würde er
die Reisenden an den Fenstern gesehen haben; sie lehnten sich
heraus, um den gewaltigen Bergriesen zu betrachten, in welchen sie
alsbald einfahren sollten.

		Die Brücke senkte sich allmählich schwer herab, schon hatte sie
etwa ein Drittel ihres [bookmark: page116] Weges zurückgelegt – der alte Blas beeilte
sich nicht allzu sehr, es war ja noch Zeit und alles ging gut.

		Da plötzlich ertönt ein Schrei! ...

		O, er kennt sie wohl, diese Stimme! – – – es ist die Stimme des
kleinen Blas!

		Das Kind, das am Ufer mit Sand und Kiesel gespielt hatte, war
ausgeglitten, die Böschung hinuntergerollt, ins Wasser
gefallen!

		Großer Gott! er sieht sein Enkelkind, seinen Abgott, seine
Lebensfreude sinken, in den Fluten verschwinden.

		Der alte Blas war zwar einundsiebzig Jahre alt; aber er war
stark und ein gewandter Schwimmer. Er läßt die Kurbel los, im
Begriffe, sich in den Fluß zu stürzen – o gewiß, er wird sein Kind
retten, dort taucht es wieder auf, er sieht das Köpfchen, aber – –
– der Zug ist schon ganz nah, wenn der alte Blas sich nicht beeilt,
wenn er die Brücke nicht vollständig niederläßt, dann prallt die
mit voller Dampfkraft daherbrausende Lokomotive dagegen an,
entgleist, der Zug stürzt, die Wagen sind zertrümmert, die
Passagiere verwundet – tot! –

		Dort aber taucht das Rind nochmals auf, es hebt die Ärmchen, es
ruft – – – immer weiter und weiter reißt es der Strom – – – [bookmark: page117]

		Was beginnt der Großvater?

		Er faßt mit starker Hand die Kurbel – –

		Die Brücke ist herabgelassen, die Verbindung hergestellt, die
Lokomotive, die Waggons rollen darüber mit Donnergebraus und
verschwinden im Tunnel. – Das Geräusch verhallt ...

		Der Zug ist vorüber, das Kind – – – ertrunken!

		Am Ufer steht der alte Blas und schaut irren Blickes hinab in
den Fluß, der den kleinen Blas davongetragen.

		 

		4. Nach erfüllter Pflicht.

		Er stand am Ufer und starrte wie irrsinnig dem fließenden Wasser
nach.

		Ach! sein kleiner Blas, sein süßes Kind, sein Herzblättchen ist
tot!

		Nein! es war nicht möglich, es konnte, es durfte nicht sein! Er
mußte wieder dies hübsche, fröhliche Gesichtchen, die klaren,
sonnigen Blauaugen schauen, mußte wieder sein Jauchzen, sein Lachen
hören!

		Armer, alter Mann!

		Er lief längs des Stromes, er wollte den kleinen Leichnam
einholen, ihn herausziehen, in seine Arme nehmen, an sein Herz
drücken. [bookmark: page118]

		Ach! er konnte ihn nicht einholen; der Strom hatte seinen Raub
schon weit entführt, reißend schießt er dahin, ach! und solch
kleine Kinderleiche ist so leicht!

		Und dann – durfte er sich denn von seinem Posten entfernen? war
er nicht wie ein Soldat, der von seinem Platz nicht weichen darf? –
ach! so bleibt ihm nicht einmal der Trost, sein totes Enkelkind,
das vielleicht ein mitleidiger Baumstamm oder das Schilf
aufgefangen hat, wiederzusehen; er mußte bleiben.

		»Habe ich recht getan, die Brücke vollends niederzulassen? wenn
ich die Kurbel, unbekümmert um den Zug, losgelassen, wenn ich mich
sogleich in den Strom gestürzt hätte, ich würde mein süßes, armes
Kind gerettet haben! Freilich, der Zug wäre entgleist, zertrümmert,
die Reisenden zerquetscht, zerrissen, getötet – – – aber – was
kümmert mich das Leid anderer, was ihr Fluch –?! Soll denn ein
Großvater nicht vor allem sein Enkelkind retten? O! ich habe
unrecht getan, meine Pflicht zu erfüllen.«

		So stöhnte, so schrie er auf in seinem verzweifelten, heißen
Schmerz – und doch schien es ihm, als habe er recht gehandelt; er
durfte nicht zögern, wo das Leben so vieler Menschen auf dem Spiele
stand, sein Kind aufzugeben. [bookmark: page119]

		Jawohl! er hatte recht getan, und doch war's gräßlich,
herzzerreißend!

		Er kehrte zum Wächterhäuschen zurück; er betrachtete das
Gärtchen, das er für sein Kind angelegt, die schmalen Wege, die
noch seine Fußstapfen trugen; er berührte die Stelle, wo er eben
erst gesessen, wo er seiner Geschichte gelauscht hatte. In seinem
Barte hingen noch einige von den Blumen, die der kleine Blas ihm
zugeworfen, die nahm der Alte jetzt und küßte sie unter tausend,
tausend heißen Tränen.

		 

		5. Dem alten Blas gebricht's an Mut.

		Die Sonne ging unter, purpurn erglühte in ihrem Widerscheine der
schwarze Granitberg, als stände er in Flammen. Allmählich erlosch
die Glut, es ward dunkler und dunkler, stiller und stiller – der
alte Blas vernimmt nichts mehr als das eintönige, unheimliche
Rauschen des Wassers.

		Nun war's an der Zeit heimzukehren!

		Heimkehren! allein, ohne Kind!

		Allmächtiger Gott! was soll er der Mutter sagen?

		Er trat ins Wächterhäuschen und nahm einen Stock – jetzt
bedurfte er der Stütze.

		Ach! wie war sonst die Heimkehr so fröhlich! die Abendmahlzeiten
gewürzt durch tausend [bookmark: page120] Scherzreden! Öfters wurde auch ein Krug
Apfelwein geleert, das erhöhte die Stimmung, und der Kleine, dem
der Großvater die besten Bissen zugesteckt hatte, schlief auf
seinem hohen Sesselchen zufrieden, gesättigt, mit fettglänzenden
Wangen ein.

		Und heute? – – –

		Der Alte ging langsam, zögernd, wie einer, der nicht vorwärts
kommen will; oftmals blieb er stehen, lehnte sich an einen Baum und
weinte bitterlich. – Nein, er konnte nicht weiter!

		Wie sollte er das Gräßliche der Cadije, dem Vater ankündigen? –
– – Der herzzerreißende Schrei der Mutter, wenn er sagen wird: »Der
kleine Blas ist ertrunken!« – gellt ihm jetzt schon gräßlich im
Ohre; er sieht jetzt schon Antoine, der bei der entsetzlichen
Nachricht in der Türöffnung erscheint, schwanken und
erbleichen.

		Der Alte fürchtete nicht nur den verzweiflungsvollen
Schmerzausbruch seiner Tochter, seines Schwiegersohnes, er sah auch
– und das fürchtete er am meisten – ihre Vorwürfe voraus.

		O, er sah es wohl ein, daß ein Vater, eine Mutter nimmermehr
begreifen können, daß man an andere früher denken solle, als an
[bookmark: page121] die
Seinen. »Du mußtest den Kleinen retten und die Leute, die wir gar
nicht kennen und die uns nichts angehen, umkommen lassen.«

		Ja, so wird die Cadije ausrufen, und der Alte, dessen Geist nun
völlig getrübt war, dachte jetzt, daß seine Tochter recht habe.

		Das beugte ihn noch tiefer!

		Gesenkten Hauptes, mit gekrümmtem Rücken, wie wenn er eine
schwere Last trüge, schritt er langsam dahin. Er wünschte den Hof
noch recht fern, zehn Meilen, zwanzig Meilen, daß ein hoher,
unübersteiglicher Berg davor läge.

		Aber wie langsam er auch ging, endlich kam er doch an. Es war
vollständig Nacht geworden, trotzdem bückte er sich, als er die
Gartenhecke entlang schritt, um nicht gesehen zu werden.

		Nie war er bei Tagesanbruch so fröhlich von hier ausgegangen als
heute morgen – und nun?

		Er war so schwach, daß er kaum imstande war, die hölzerne
Gittertür des Hofes zu öffnen und erschrak über das Kettengerassel,
das der aufspringende Hund verursachte.

		Er durchschritt den Hof; die Stubentür war angelweit offen; er
konnte den erleuchteten Tisch sehen, auf welchem das Abendbrot
einladend dampfte. [bookmark: page122]

		Die Cadije erschien auf der Schwelle.

		»He, Vater!« rief sie ihm lachend entgegen, »wo sind denn heut'
Eure jungen Beine geblieben? Der Bauer ist schon daheim, das Essen
steht auf dem Tisch; Kraut mit Speck, das ist nur so lange gut, als
es warm ist. Beeilt Euch doch, Vater, es steht auch schon ein
Krüglein Wein bereit, Euch zu erfrischen und zu erheitern.«

		Der Alte näherte sich zögernd, furchtsam, wie ein Hund, der
Prügel erwartet.

		In der Stube am Tische saß schon Antoine.

		»Genug geplaudert,« rief er jetzt lustig heraus, »kommt, kommt,
ich sterbe vor Hunger und die Suppe duftet so köstlich!«

		Der freundliche Empfang, das stille Glück der Ahnungslosen
erschütterte den alten Blas.

		Wie wird mit einem Schlage alles verändert sein! Das heitere
Lachen wird verstummen, sie werden keinen Hunger verspüren! – –
–

		Nun fragte die Mutter: »Aber sagt doch, Vater, wo ist denn der
Kleine?«

		Jetzt war der gefürchtete Augenblick gekommen, nun half kein
Zögern mehr; jetzt sollte er antworten: Das Kind ist tot, ist
ertrunken!

		Er hob den gesenkten Kopf, offenen [bookmark: page123] Mundes, irren Blickes starrte
er die Fragende mit solchem Entsetzen an, als stünde nicht ein
blühendes Weib, sondern der Tod, ein häßliches Gerippe vor ihm.

		Er senkte den Blick und stotterte: »Der Kleine, er ist dort
hinter der Hecke; er geht langsam, wegen eines Nestchens, das wir
gefunden haben. Ja, er ist wirklich dort, gewiß, es ist die reine
Wahrheit, warte nur einen Augenblick, ich will ihn holen.«

		»He Blas!« rief die Mutter.

		»Nein, nein,« rief der Alte zitternd, »er wird nicht gehorchen,
er fürchtet sich, gescholten zu werden, weil, weil – er sich so
verspätet; ich will ihn selbst holen, werdet nur nicht ungeduldig
und setzt euch zu Tisch.«

		Und der alte Blas wandte sich, schritt zur Gittertür hinaus und
indem er sie schloß, sagte er sich: »Nein, nein, ich kann, ich kann
es nicht sagen.«

		Und ohne eines anderen Gedankens mächtig zu sein, als daß es ihm
unmöglich sei, das Gräßliche auszusprechen, die Verzweiflung seiner
Tochter zu sehen, die Verwünschung seines Schwiegersohnes zu hören,
begann er zu laufen, querfeldein, durch Wind und Finsternis, wie
ein Mensch, der ein Verbrechen begangen hat, oder ein wütend
gewordenes Tier. [bookmark: page124]

		 

		6. Böswilligkeit der Leute.

		Er dachte an keine Umkehr; er lief immer weiter und weiter,
durch die Ebene, den Berg hinan, und als ihn seine Füße nicht mehr
tragen wollten, sank er nieder und schlief auf den Steinen einen
unruhigen, kurzen Schlaf voll entsetzenerregender Traumbilder.

		Kaum erwacht, floh er weiter und weiter, ach, er konnte gar
nicht weit genug entfernt fein von dem schrecklichen Flusse, der
ihm sein Liebstes geraubt hatte und vom Hause, wo ehedem das Glück
wohnte und wo sie jetzt weinten.

		Er kam durch ein Dorf, dort aß er einige Bissen, wo er war und
was er genoß, er wußte es nicht, – dankte und bezahlte mit den
wenigen Kupfermünzen, die er zufällig in seiner Tasche fand.

		Die Leute schauten ihn mißtrauisch an; denn er war sehr bleich
und verstört und blickte sich fortwährend scheu um, als fürchte er
Verfolgung.

		Er wanderte weiter und weiter.

		Am nächsten Tage hatte er ein Tal erreicht, wo ihn niemand mehr
kannte; denn im baskischen Lande bilden die Berge Grenzen, die nur
selten überschritten werden. [bookmark: page125]

		Da er kein Geld mehr besaß, so fragte er einen Steinklopfer, der
am Wege arbeitete, ob er nicht auch durch dieselbe Beschäftigung
sein Brot verdienen könne.

		Doch der Steinklopfer erwiderte: »O! ein Amt, so wie das meine
bekommt man nicht so leicht, dazu bedarf's der Protektion; ich rate
Euch zu einem anderen Handwerke. Wenn Ihr ein ehrlicher Mann seid –
beleidigt Luch nicht über meine Worte – es sind eben nicht alle
Leute ehrlich, die des Weges kommen – wenn Ihr ein ehrlicher Mann
seid, so könnt Ihr vielleicht Arbeit finden dort unten in der
Sägemühle, soviel ich weiß, sucht der Herr Arbeiter, vielleicht
nimmt er Euch auf.«

		Der alte Blas befolgte den Rat, ging in die Brettsäge, bat um
Arbeit und wurde endlich aufgenommen, obgleich der Besitzer der
Mühle erst einige Schwierigkeiten erhob, weil der Alte keine
Papiere besaß, keine Auskunft über sich geben wollte und auch sonst
nicht vertrauenerweckend aussah.

		Schließlich nahm ihn der Herr doch an; aber er sagte sich: »Den
Alten will ich im Auge behalten!«

		Tage, Wochen vergingen.

		Die Beschäftigung des alten Blas bestand darin, daß er die
Schaufeln des Mühlrades [bookmark: page126] vom angesetzten Sand und Kies mit einem
Messer zu reinigen hatte.

		Zuerst war ihm diese Arbeit schrecklich wegen des Wassers,
dessen Rauschen ihm Entsetzen einflößte, endlich gewöhnte er sich
daran. Tief über seine Arbeit gebeugt, hantierte er mit seinem
Instrumente; aber seine Gedanken schienen anderswo zu weilen,
vielleicht war er auch gedankenlos.

		Er war stumpfsinnig geworden.

		Der Tod seines Enkels hatte ihn halb getötet; er selbst wußte
wirklich nicht mehr, ob er noch lebe. Sein Geist war verwirrt,
verdüstert, nur wenig klare Gedanken lebten noch in ihm: Der kleine
Blas war im Wasser; nun war alles, alles zu Ende; drunten im Hofe
wußten sie es wohl schon, weinten und fluchten ihm.

		Das wälzte sich ihm fortwährend im Gehirne; er war wie
blödsinnig vor Schmerz. Was um ihn herging, merkte er nicht, sah
nicht, daß ihn die anderen Arbeiter mißtrauisch betrachteten,
merkte nicht, daß keiner je das Wort an ihn richtete – er würde es
wohl kaum gehört haben, wenn jemand ihn angesprochen hätte. – So
kannte er die Gerüchte nicht, die über ihn im Umlauf waren.

		Man sagte, daß der Alte Geld besäße; daß [bookmark: page127] er trotzdem arbeitete,
wunderte die Leute nicht; sie meinten, es sei schon öfter
dagewesen, daß Räuber nach vollbrachter Tat eine Zeitlang
arbeiteten, um arm zu scheinen und keinen Verdacht zu erregen. Denn
für einen Straßenräuber hielten sie den armen, alten Blas; ja, sie
trauten ihm zu, sein Opfer ermordet zu haben, und als einer von den
Arbeitern ihn eines Nachts stöhnen hörte: »O! mein Gott, mein Gott!
ich hab' meinen kleinen Blas getötet«, waren sie überzeugt, daß er
ein Mörder sei.

		Diese Gerüchte drangen bis zum Herrn, und dieser beschloß, über
den Alten Erkundigungen einzuziehen. Das war leicht genug, denn die
ambulanten Krämer, die von Tal zu Tal, von Dorf zu Dorf ziehen,
erzählten, was sie über diesen Fall gehört.

		Eines Tages ließ der Herr den alten Blas rufen: »Alter, Ihr müßt
fort.«

		Verwundert fragte dieser: »Fort? Warum?«

		»Stellt Euch nicht, als ob Ihr's nicht wüßtet; man kennt Eure
Geschichte.«

		»Nun?« fragte der Alte.

		»Nun,« entgegnete der Herr, »es ist möglich, daß Ihr den Kleinen
nicht umgebracht habt – – – Nein, nein, ich sage ja nicht, [bookmark: page128] daß Ihr's
getan – aber – Ihr seid mit ihm weggegangen, Ihr wart beide allein,
das Kind ist nicht wiedergekommen, und Ihr habt die Flucht
ergriffen, ohne den Eltern ein Wort zu sagen.«

		Der Alte brach in Tränen aus.

		Ach Gott! das also glaubte man von ihm? er sollte seinen kleinen
Blas getötet haben, das süße Kind, für das er sich die Haare seines
Bartes einzeln ausgerauft hätte, für das er zwanzigmal nacheinander
freudig gestorben wäre, das sein Glück, seine Freude, sein alles
war?

		Er wollte die Sache erklären. Aber die Geschichte mit der
Brücke, die aufgezogen und herabgelassen werden mußte, schien nicht
ganz klar, und daß das Kind gerade in dem Augenblicke ins Wasser
fiel, als der Zug herbeikam, war so unwahrscheinlich, und wer
sollte auch glauben, daß dieser alte, halb blödsinnige Mann den
Heroismus besäße, seinen Enkel aufzuopfern, um das Leben fremder
Leute zu retten! Er selbst hatte sich damals keine Rechenschaft
über seine Handlungsweise abgelegt; er fühlte nur, daß er so und
nicht anders handeln dürfe und müsse; aber jetzt fand er keine
rechten Worte, das zu erklären; er verwickelte sich in
Widersprüche. [bookmark: page129]

		Der Herr unterbrach ihn: »Ich will an Eure Unschuld glauben,«
sagte er, »und nicht ich bin es, der Euch wegjagt; aber alle meine
Arbeiter würden mich verlassen, wenn ich Euch behalten wollte.
Seht, da sind sie, sprecht selbst mit ihnen.«

		Die Arbeiter traten ein, der Herr fragte, ob sie wirklich darauf
beständen, daß der Alte fort müsse.

		Da riefen sie alle, wie aus einem Munde: »Ja, ja, er muß fort,
wir wollen nicht arbeiten mit einem, der ein Kind ermordet hat,
könnten nicht mit ihm an einem Tische sitzen! Es schaudert einem,
wenn man ihn nur ansieht! Mach', daß du fortkommst, Alter, und laß
dich nie wieder blicken, sonst bei Gott! sollst du es mit uns zu
tun haben.«

		Diesen Zornausbrüchen und Drohungen gegenüber stand der alte
Blas stumm, gesenkten Hauptes, als wäre er wirklich ein Verbrecher.
Mit zitternder Hand stieß er die Tür auf und ging wortlos von
dannen, und als er ein Stück Weges gewandert und sich, stille
stehend, umwandte, sah er die Arbeiter vor der Türe stehen; sie
riefen ihm Beschimpfungen nach und drohten mit den Fäusten. [bookmark: page130]

		 

		7. Grausamkeit der Dinge.

		Er ging weiter und weiter! – durch eine Schlucht bergaufwärts.
Die Schlucht war ein altes, ausgetrocknetes Flußbett, und die
spitzen scharfen Steine, die, wohin er auch den Fuß setzte, ins
Rollen kamen, taten ihm weh.

		War's denn möglich? Er hatte seinen kleinen Blas verloren; er
hatte sein freundliches Heim verlassen müssen und damit nicht
genug, man hielt ihn für einen Mörder!

		Weil er eine schwere Pflicht erfüllt hatte, glaubte man ihn
eines Verbrechens schuldig!

		Das war doch zu grausam!

		Er litt um so mehr, als er ja selbst im Zweifel war, ob er recht
gehandelt hatte. So irrte er von tausend Qualen gefoltert, ruhelos
weiter – und weiter. – – –

		Wo sollte er hin?

		Wo er auch einspräche, würde man ihn denn nicht wieder
fortjagen?

		Zu seinen Kindern zurückkehren?

		O, niemals, niemals! – Wie mußten sie, die Eltern des Kleinen
ihn hassen, da doch Fremde ihn so verabscheuten! Ja, er muß
fortgehen, immer fort und fort! weiter und weiter! – Aber ach! ist
es denn nicht zu schrecklich, ohne Ziel wandern zu müssen, das
[bookmark: page131] Herz von
Kummer erfüllt, die Augen halb blind vom Weinen; ach! wenn man so
alt, so alt ist, wenn man hungert und das Bedürfnis nach Ruhe
empfindet!

		O! wie ist doch die Welt, wie ist das Schicksal so grausam gegen
ihn!

		Aufwärts und aufwärts wanderte er: die Steine rollten ihm über
die Füße, die Zweige der Bäume schlugen ihm ins Gesicht, rauften
sein Haar, die Dornen rissen ihm das Gewand vom Leibe; ach, die
Dinge mißhandelten ihn ebenso, wie die Menschen!

		Jetzt mußte er an den kleinen Pechvogel seines Märchens denken,
ja, diesem glich er; auch er hatte nichts verbrochen, und mußte so
ungerecht, so gräßlich leiden.

		Der Tag schien ihm endlos, seine alten, müden Beine trugen ihn
kaum mehr, und doch schritt er in der steinigen Schlucht weiter und
immer weiter.

		Der Abend kam, der alte Blas hatte weder gerastet noch gegessen
und getrunken; jetzt versagten seine Kräfte; er sank auf einen
Stein nieder; die Hände im Schoße gefaltet, saß er da, stieren
Blickes, das Herz voll Verzweiflung – – –

		Um ihn her waren riesige Granitblöcke, die vor urdenklichen
Zeiten hier herabgestürzt [bookmark: page132] sein mochten, aufgetürmt; zwischen den Felsen
sprossen wilde Schößlinge, rankten sich Schlingpflanzen und
bildeten mit den Dornsträuchern ein unentwirrbares Gestrüppe, und
die Bergspitzen ragten hoch bis in den mit Wolken bedeckten Himmel
hinan!

		Plötzlich brach mit wilder Gewalt ein Sturmwind los, er beugte,
entwurzelte die Bäume, schüttelte die Felsblöcke und riß in
rasendem Wirbel Steine und Gezweig hoch empor.

		Jetzt bricht das Unwetter los; Donner krachen, Blitz folgt auf
Blitz; ein Wolkenbruch stürzt vom Himmel herab; das Wasser schwillt
in den Bergschründen und Spalten und schießt wie ein Gießbach über
die Felswände herab. Er reißt die entwurzelten Bäume mit sich;
losgelöste Felsblöcke rollen, springen, stürzen; es ist ein
Widerhall in den Bergen, als ob eine Welt in Trümmer fiele.

		Der Wirbelwind hat den alten Blas erfaßt, und ihn von Stein zu
Stein, von Baum zu Baum geschleudert; jetzt rollt alles, Mensch,
Gestein, Strauchwerk, Bäume den Abgrund hinab.

		Blutend, mit gebrochenen Gliedern blieb der alte Blas in der
Tiefe liegen, Stein auf Stein stürzt auf ihn nieder und begräbt ihn
unter der fürchterlichen Last. [bookmark: page133]

		 

		8. Ende der Geschichte vom kleinen Knaben, der keine Ohren
hatte, und vom schwarzen Hunde, der ein Pfeifchen rauchte.

		Der alte Blas lag sterbend unter der immer anwachsenden Last der
niederrollenden Felsstücke, und jetzt, wo seine Seele im Entfliehen
war, empörte sich das Innere dieses armen, bis nun so geduldigen
alten Mannes.

		Nein, er hatte nie im Leben etwas Böses getan, er hatte nichts
verbrochen, und es war schreiende Ungerechtigkeit, daß der Zufall,
die Menschen und jetzt die ganze Natur ihm so arg mitspielten, ihn
so grausam verfolgten. So gab es denn keine Gerechtigkeit, keinen
Gott!

		Er atmete schwer unter seiner erdrückenden Last; um ihn heulte
die Windsbraut, donnerten die stürzenden Felsen und Wassermassen;
die ganze Natur war in wildem, gewaltigem Aufruhr.

		Aber allmählich kam über den lebendig Begrabenen eine sanfte
Ermattung, die ihn seine Schmerzen weniger empfinden ließ; eine
tiefe Ruhe umfing ihn, es war wohl der Anfang des ewigen
Schlafes.

		Das Tosen und Brausen um ihn her vernahm er nur mehr wie ein
fernes, fernes [bookmark: page134] Geräusch, das allmählich ganz verhallte. Ihm
war, als läge er daheim auf seinem Bette, und die lastenden Steine
wurden ihm zur warmen, weichen Decke.

		Dann sah er sich am Ufer, bei der Brücke, und der kleine Blas
spielte mit den Blumen des Gärtchens.

		Ja, der kleine Blas war da, er hielt ihn auf dem Schoße, in
seinen Armen; ja, es war sein süßer, hübscher, kleiner Blas! Aber
plötzlich war das Kind wunderbar verwandelt, schöner war's,
leuchtend wie ein Stern, und es hatte schneeweiße
Engelschwingen.

		Und der kleine Blas sprach: Jetzt bin ich im Himmel, Großvater,
und ich weiß gar viele, schöne Geschichten, die ich dir alle
erzählen will. Und den Schluß deines schönen Märchens vom armen
Pechvogel, nicht wahr, Großvater, du wußtest ihn nicht! – Ich aber
weiß das Ende jetzt, und will dir's erzählen. Hör zu, lieber
Großvater!

		Der arme Pechvogel war in seinem Kerker sehr traurig, so traurig
wie du, mein armer Großvater, auch er litt unschuldig.

		Aber während er schier verzweifelte und alles verloren glaubte,
trat plötzlich der schwarze Hund mit der Pfeife im Munde ein und
sprach: Pechvogel, deine Prüfungen [bookmark: page135] sind zu Ende. Der Bettler am Wege, der
dich schalt, ich war's, ich war die Henne, der du hilfreich
beisprangst, ich war der Rabe, der Zwerg, der Wolf und die
Soldaten; aber eigentlich bin ich das alles nicht, auch nicht ein
schwarzer Hund, der aus einer pfeife raucht, sondern ich bin eine
Fee, eine gute Fee.

		Schau auf, Pechvogel!

		Und plötzlich war der Kerker kein Kerker mehr, sondern ein
schöner, großer Garten voll leuchtender Blumen, und vor dem
staunenden Knaben stand eine wunderschöne Dame, strahlend wie eine
Sonne, und sie sprach: Du hast alle Prüfungen bestanden und bist
gut geblieben; freue dich, denn jetzt bist du im Paradiese, wo du
mit den Englein ewig spielen darfst.

		Die Fee verschwand, aber eine Schar Kinder erschien, die so
schön waren, wie der kleine Pechvogel keine schöneren seiner Tage
je gesehen hatte, die nahmen ihn in ihre Mitte und luden ihn ein,
an ihren Spielen teilzunehmen. Und jetzt ist er glücklich, denn es
gibt nichts Schöneres und Lustigeres für artige Kinder, als wenn
sie im Paradiese mit Engeln spielen dürfen.

		So erzählte der kleine Blas, der ein weißbeschwingter [bookmark: page136] Engel war, dem
unter Felstrümmern begrabenen alten Blas.

		Und der arme Mann erkannte jetzt, daß es doch eine Gerechtigkeit
und einen lieben Gott gibt; er drückte den kleinen Engel an sein
Herz und starb schmerzlos und freudig: Der alte Großvater hatte
Eile ins Paradies zu kommen, um die schönen Geschichten zu hören,
die ihm sein kleiner Blas erzählen wird. [bookmark: page137]

	