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		Bei den in Anwesenheit des Königs von Neapel während der
Restauration 1815 vorgenommenen Ausgrabungen fand man in einem der
Gemächer des Aktaeonschen Hauses ein grosses Freskogemälde von ganz
wunderbarer Schönheit, das eine Gruppe von Nymphen darstellte,
deren Augen der Hauptfigur zugewandt waren. Hinter ihr stand ein
junger Amor, beugte sich lieblich über ihr Ohr und schien ihr ein
Geheimnis zuzuflüstern. Die ausserordentliche Grazie der Formen,
der lebendige und gefällige Ausdruck des kleinen Flüsterers, die
liebenswürdige Haltung der Nymphen und selbst der besondere Glanz
der Farben, der wenigstens siebzehn Jahrhunderten Trotz geboten
hatte, zogen die Augen aller Kenner auf sich. Natürlich war die
italienische Phantasie bald dahinter, für dieses unvergleichliche
Stück eine Erklärung und einen geschichtlichen Hintergrund zu
finden. An jedem Tage entstanden neue Auslegungen, aber die
Hauptsache: die Wahrscheinlichkeit fehlte allen in gleicher
Weise.

		Indessen war es nicht die Bestimmung des geheimnisvollen
Freskos, ewiges Geheimnis zu bleiben. In den ersten Monaten des
Jahres 1836 wurde einer jener Papyros, die nunmehr nach einem vom
Chevalier Collini aus Neapel erfundenen vorzüglichen System
aufgerollt werden, geöffnet und zeigte den erstaunten Betrachtern
über dem ersten Teil des Manuskripts das Freskogemälde in Miniatur.
Der vollkommen entrollte Papyros enthielt nachfolgende Geschichte,
nach der man zweifelsohne die Zeichnung gemacht hatte, mit der sie
illustriert war. Eine Geschichte, die wir mit allen Verstümmelungen
wiedergeben, die bei der Mürbheit der halbverbrannten Rolle
unvermeidlich blieben. Die grösste dieser Lücken befindet sich
gerade am Anfang. Sie spottet noch den Forschungen aller
italienischen Akademien und lässt ihrem Entdeckerfleiss freies
Spiel.

		*

		»O Kallias, ich bin der Welt müde.«

		»Ihr irrt, Sempronius; Ihr seid aller Dinge müde, nur nicht der
Welt.«

		»Ich weiss, was ich sage, Kallias, ich spreche ernsthaft. Aber
wie Euch überzeugen, wie Euch glauben machen? Ihr Kallias,
Skeptiker von Beruf, Ihr athenischer Schöngeist; Ihr sorgloser
Seeräuber, bekannt auf allen Meeren des Vergnügens in Griechenland
und Asien; Ihr, o Kallias, Falter, der durch alle Gärten der
menschlichen Tollheit von Blume zu Blume taumelt, wie könntet Ihr
an eine unendliche Müdigkeit glauben, an diesen tiefen Ekel vor
allem, was die Erde enthält? Aber Ihr seid ein epikureisches
Tier.«

		»Nein, melancholischer Philosoph, Ihr irrt noch immer. Ich bin
ein wirklicher Epikureer; zart in meinem Geschmack, zurückhaltend
in meinem Laster, zärtlich in meinen Freundschaften und in meinen
Lieben, bin ich grausam und verächtlich nur für meine armen
Landhäuser, und wahrhaftig, die einzige Sorge, die mich quält ist
zu wissen, ob ich morgen in meine Villa an die Ufer des Tibers
reisen werde, oder ob ich meine müden Tage in der frischen Luft
meiner Grotte in Sunium verleben soll, solange die Herrschaft
dieses verliebten und verpesteten Gestirns anhält.«

		Der Sirius ging auf, und der Glanz, den dieser König der
Sternbilder ausstrahlte, färbte den ganzen Golf von Neapel in
helles Licht. Die Augen des jungen und schönen Römers warfen auf
die Natur einen eindringlichsten Blick, und er seufzte mehr, als
dass er sprach:

		»Ach, dass der Wunsch nicht die Last meines Lebens abschütteln
und mich zu jenen heldischen Reisenden des Feuerhimmels
aufschwingen kann, die von unseren Sorgen so weit entfernt sind,
wie sie sich selbst über die unreinen Wolken erheben!« Bei diesen
Worten zog er in einer unbewussten Bewegung einen kleinen Dolch aus
seiner Toga und hielt ihn hoch in die Helle der untergehenden
Sonne, die die Schneide erglänzen liess.

		Kallias stand schnell auf, brach in Lachen aus, und rief den
jungen Enthusiasten in die Gegenwart zurück.

		»Man kann das auf zweierlei Weise nur erklären«, rief der
grausame Spötter. »Ein Mann blickt auf ein Messer so nur aus
Rachsucht; eine Geliebte erobern oder eine Gattin beseitigen. Dann
stimmt es! Aber Sempronius, wer könnte Euch so in Verzweiflung
stürzen? – Ihr, der Ihr notorisch und öffentlich der
bewundertste und begeistertste aller Männer seid, die den Luxus,
die Grazien und die schönsten Beine des Palatins ehrlich anbeten.
Ihr, der Tribun der kaiserlichen Legion, Ihr, für den die
Wohlgerüche geradwegs aus Persien, die Kleider aus dem Zauberlande,
wo die Würmer zu Webern werden, und die Geschmeide von den
unbekannten Küsten Indiens kommen, Ihr, der Bevorzugte der
Modeanbeter! Welche Schönheit könnte Euren unzähligen
Verführungskünsten widerstehen?«

		Solchermassen war des Sempronius schmachtende Antwort.

		»Kallias, ich bin unfähig, auf Euer Gespött zu antworten. Aber
seht dort hinten den Sklaven, der in Arbeit und noch unter den
letzten Strahlen dieses brennenden Tages sich abmüht. Mit Freuden
würde ich heute mein Los mit dem dieses Elenden tauschen. Ihr seht
mich mit grossen Augen an. Hört mich an, und Ihr werdet verstehen.
In gegenwärtiger Stunde kann es unter dem Himmel kein
unglücklicheres Geschöpf gehen als Euren Freund Sempronius. Obschon
die ganze Welt, wie Ihr sagt, ihn mit ihrem Lächeln umgibt.«

		In diesem Augenblick kam der Diener mit der Meldung, dass das
Abendbrot gerichtet sei, und hinderte ihn, seinen Bericht zu
beginnen. Kallias war ausserordentlich reich und hatte den
ausgezeichneten Geschmack eines Griechen; er führte den Freund in
ein Triclinium, in dem er eine Auswahl der schönsten, mühsam in
Korinth und auf den Inseln gesammelten Bilder vereinigt hatte.
Dieser köstlich verzierte und geschmückte Raum lag gegen Westen und
die untergehende Sonne warf ihre dunkelroten Strahlen durch das
Kristall der Fenster.

		»Ihr seht,« sagte Kallias, nicht ohne in seinem Lächeln den
befriedigten Ehrgeiz des Sammlers zu verraten, »Ihr seht, dass ich
hier einen Euch Römern, die Ihr in Dingen der Eleganz massgebend
seid, fremden Plan verwirklicht habe. Sie hängen ihre Bilder in das
breiteste Licht, in den hellsten und öffentlichsten Raum ihrer
Wohnung. Während ich sie wie Freunde behandele und, um mit ihnen zu
plaudern, sie so weit wie möglich vom grossen Lärm entferne. Und um
unsere Unterhaltung noch angenehmer zu gestalten, nehme ich mein
Abendbrot in ihrer reizenden Gesellschaft ein.«

		Sein Freund konnte, trotz der Last, die sein Herz bedrückte,
nicht umhin, einige Freude an der hervorragenden Eleganz zu finden,
die jeder Gegenstand, auf den sein Auge fiel, ausstrahlte und die
besonders in der Verteilung der Bilder sich zeigte. Anstatt sie
alle dem gleichen Tageslicht auszusetzen, hatte sie Kallias so
aufgehängt, dass jedes so viel Licht bekam, wie es brauchte, um
alle seine Vorzüge im vollkommensten Ausdruck leuchten zu lassen. –
Ein abendlicher Tanz junger Lakedaimonierinnen am Ufer des Eurotas
hing an einer Stelle, auf die die untergehende Sonne ihren ganzen
Glanz warf, die Bergspitzen glühten in kurzem aber natürlichen und
sozusagen lebendigen Feuer; die auf ihren Seiten ansteigenden
Wälder warfen Schatten von natürlichem Gold; die Helme selbst und
die leichten Schilde, die die jungen Mädchen in ihrem reizenden
Kriegsspiel trugen, leuchteten wie wirklicher Stahl in der Allmacht
der Strahlen. In einer sehr verborgenen Ecke, die nur einen
armseligen Lichtstrahl auffangen konnte, hing eine feierliche,
strenge und schreckliche thessalische Beschwörung! Die Teile der
Wälder, durch die majestätische Schatten von Phantomen sich
bewegten, schienen noch dunkler durch den schwachen Schimmer, der
wie ein leichter Pinsel nur dazu diente, die dunkle Malerei mit
einigen helleren Flecken zu bereichern.

		Darüber hing in einem kostbar gearbeiteten Alabasterrahmen ein
Meisterwerk des Ioniers Alkamenes. Es stellte den Olymp und die von
Homer beschriebene Szene dar, in der Venus in der Versammlung der
Unsterblichen Jupiter anflehen kommt, um ihn den Trojanern günstig
zu stimmen. In der Verschwendungssucht der Millionäre, die Berge
von Reichtümern und Schatzkammern von Geist opfern für die Freude
eines Augenblicks allerhöchster Freude, Freude, die an die letzten
Grenzen der Möglichkeit einer zartesten Phantasie reicht – konnte
man dieses fabelhafte Werk nur in dem Augenblick sehen und
verstehen, in dem die Sonne den Horizont berührte. Die beiden
Freunde konnten sich auf diesen flüchtigen und äussersten Genuss
vorbereiten, während eine Flammenpyramide langsam über die
Oberfläche des Bildes emporstieg. Der ganze Oberteil lag also im
Dunklen, als das Licht den Fuss des mächtigen Berges einzufärben
begann. Ihr Strahl stieg, wie ein unbeweglicher Pfeil geschleudert,
nach und nach aus den wein- und olivenbepflanzten Tälern bis in die
wolkenumzogene Region, die noch kein Menschenfuss betrat. Einen
Augenblick später erreichte der Strahl die Wohnung der
Unsterblichen und hüllte sie in eine Goldatmosphäre; alles, was
bisher unsichtbar geblieben war oder nur wie durch vage Nebel
geahnt werden konnte, leuchtete jetzt in äusserstem Glanz auf. Die
Thronsessel der verschiedenen Götter, die im Kreise aufgestellt
waren, blitzten in den Farben aller den sterblichen Juwelieren
bekannten Edelsteine und der nur den Göttern bekannten Diamanten
auf. Der Weg, der zum grossen Thron führte, war mit Sternen
bepflastert. Ein von Diamanten brennender Wolkenhimmel war der
Schleier, der vage die hehre Gegenwart des Herrn der himmlischen
Welten verhüllte. Der plötzliche Einfall des Lichtes, das den Kreis
voll Grösse und Schönheit durchfuhr, schien ihn mit Leben und jäher
Bewegung zu erfüllen. Im Mittelpunkt verblieb eine anscheinend in
eine Wolke gehüllte Form, die aber, als der Strahl sie plötzlich
berührte, sichtbar wurde, als wäre ein wirklicher Nebel unter
diesem brennenden Kuss verdampft und geschmolzen. Diese Form war
die vor den Göttervater hingebeugte und flehende Venus. Ihre ganze
Schönheit war entzückend lebendig; man meinte, dass sie soeben ihre
schöne Stirn erhoben habe; ihr Auge blitzte von neuem Glanz und
ihre Wangen waren von einem Rot durchblutet, das die Lebendigkeit
ihrer Gefühle und die Innigkeit ihres Gemüts ihr ins Gesicht
trieben, und ihre Haltung war eine merkwürdige Mischung von Adel
und Demut; aber ihr Gesicht, ihr unbeschreibliches Gesicht war
Liebe, und nichts als Liebe! Kallias warf auf diese wunderbare
Arbeit den stolzen Blick des Amateurs; aber der junge Italiener
stiess einen Schrei aus, verbarg sein Haupt in den Falten seines
Kleides und warf sich dem Bilde zu Füssen wie in einem Taumel der
Anbetung.

		Als er wieder aufstand, war der Tag versunken, war die Nacht
aufgestiegen, das Ganze wie ein Spuk verschwunden.

		*

		»So also seid Ihr entschlossen, die Welt zu durchreisen, Euren
Traum einzufangen, das unbekannte Einhorn, das ungenannte
Ungeheuer, zu sehen, das Unfindbare zu finden!

		Mein junger und braver Freund, hört meinen Rat und überlasst den
Träumern solche Pilgerschaft. Kehrt nach Rom zurück; erklärt Eurem
ausgezeichneten Oheim, dass Ihr durchaus entschlossen seid, die
Mitgift seiner Tochter zu heiraten, selbst wenn diese Mitgift die
Schamlosigkeit besässe, noch zehnmal grösser zu sein; sagt ihm,
dass Ihr ein gehorsamer Sohn wäret und Ihr keineswegs daran
dächtet, den Willen Eures ausgezeichneten Vaters zu verletzen und
wäre die Braut schön wie die drei Grazien und liebenswürdig wie die
Mutter der beiden Liebesgötter Eros und Anteros. Dann, wenn Ihr
demütig Euren kindlichen Gehorsam bewiesen und eine Hochzeit
gegeben habt, über die man vierundzwanzig Stunden lang in Rom
sprechen wird, setzt Euch Euren Helm auf, wenn Ihr noch reisen
wollt, und zieht hinaus, um Euch mit Anstand gegen die Parther zu
schlagen oder den Ruhm Alexanders zu verlöschen und Triumphbögen am
Indus zu erbauen – um eines Tages von den Sohlen eines Wilden
zerstampft zu werden, der die Ruinen Eures Mausoleums benutzen
wird, um darin seine Kochtöpfe aufzustellen und seinen Schmaus auf
Euren berühmten Knochen einnehmen wird.« So sprach Kallias, der
niemals seinem Spott Einhalt tun konnte. Aber wahrscheinlich hätte
er seine Zunge zurückgehalten, wenn er einen Blick in das Gesicht
seines Freundes geworfen hätte. Der junge Italiener hatte zuerst
mit ungläubigem und schmachtendem Lächeln zugehört, aber als zum
Schluss die Worte ihn allzusehr trafen, runzelte er die Brauen,
seine Lippen wurden schmal, seine Stimme zitterte vor Empörung und
er überschüttete den Griechen mit kalten Flüchen äusserster
Wut.

		»Euch hab ich vertraut, Euch allein, hört Ihr«, rief der
überkochende Römer, »habe ich die unglückliche, nein verzweifelte
und bejammernswürdige Lage meiner Seele anvertraut. Ich habe Euch
gesagt, dass der verrückte, um nicht zu sagen grausame Entschluss
meiner Familie, die mir keine freie Wahl in einer Angelegenheit,
die von allen menschlichen Angelegenheiten am meisten freie Wahl
erfordert, lassen wollte, mir einen tollen Abscheu gegen das Wesen
emgeflösst hat, dem ich Vernunft, Gefühl und Willen opfern soll;
und dass wir, die wir in unsrer Kindheit in der wahnsinnigen
Absicht zusammengebracht wurden, uns lieben zu lernen, uns
gegenseitig unüberwindlich hassen und wir uns trennten seither, um
uns niemals wiederzusehen.

		»Entschluss zweier unreifer Kinder«, antwortete Kallias, der
diesmal vorsichtig war und seinen Freund nicht zur Verzweiflung
bringen wollte; – »bedeuten diese Entschlüsse einen unzerstörbaren
Pakt, ein für reifere Jahre unerschütterliches Glaubensbekenntnis?
Alles unter den Sternen ändert sich und alles ist Vermummung.
Werden wir die Augen gen Osten erhoben halten, um den Sonnenaufgang
zu sehen, wenn sie sich aus den westlichen Wolken schon ein
Ruhekissen bereitet? Eure Base ist jetzt kein Kind mehr; sie ist
liebenswürdig vielleicht wie Hebe, freundlich vielleicht wie Flora,
die Königin der Blumen. Habt Ihr niemals Neugier empfunden zu
erfahren, was aus ihr seit jenem schrecklichen Kampfe wurde, den
Ihr als Säuglinge ausgefochten habt?«

		»Sie wiedersehen,« erwiderte Sempronius, »sie, das Werkzeug
väterlicher Tyrannei! Niemals. Niemals ersehnte ich dies und werde
es niemals ersehnen. Meine Erziehung in Athen entfernte mich
zunächst weit von Rom. Dann bestieg ich eines Tages als berittener
Centurio der kaiserlichen Legion mein Pferd und tat an den Grenzen
Pannoniens Dienst. Seither habe ich in Kleinasien gelebt. Ich war
nie in Rom; aber ein Wort wird Euch genügen. Ich habe« – hier
machte Sempronius eine Pause – »ich habe das Wesen gesehen,
das gemacht ist, die Leere meiner Seele auszufüllen und sie auf
immer zu bewohnen. Es war bei einem Bankett, das der Prokonsul
Septimius den Offizieren der Legion gab, als wir in Ephesus
eintrafen. Alles war, wie Ihr es Euch denken könnt, vornehm und
üppig. Aber alles verblasste vor einem Schauspiel, das im Garten
des Palastes stattfand und von den Tempelpriesterinnen gespielt
wurde. Es war ein Drama im Geschmack derer, die von der ovidischen
Phantasie befruchtet sind, kurz aber entzückend gemacht; es war
eine Fabel von der Macht der Liebe. Der kleine Gott trat in hundert
Verkleidungen auf, bald als Krieger, bald als Dichter, bald als
Musiker, mitunter als König und erschien dann wieder als Kaufmann,
der mit einem Pack Schätzen und Schmuckstücken beladen war, und das
alles, um das Herz eines schönen Mädchens zu gewinnen. Aber zu
welcher Eroberung auch liess der junge Zauberer seine Künste
spielen! Niemals habe ich etwas Hübscheres und Reizenderes gesehen
oder erträumt! Alles, was die Poesie als Schönstes erfand, alles,
was meine gierige Phantasie mit Grazie und Charme, Schönheit und
Adel bekleidet hatte, versank in Dämmer des Vergessens. Vor mir
bewegte sich, lebte, blickte und lächelte die Schönheit an sich, so
wie Venus aus den Hügeln der Salzwogen aufsteigt oder Pandora aus
den Portiken des Olymps herniederschreitet. Da fühlte ich, dass
mein Schicksal sich erfüllt hatte, mein Los auf ewig gezogen war!
Diese Überzeugung durchbohrte in einem Augenblick die Tiefe meiner
Seele. Ich erkannte, dass es klar, glänzend, flammend und leuchtend
war wie die Wahrheit. Ich kann Euch weder sagen noch erklären, mit
welcher ganz neuen Angst ich den Fortgang des Dramas verfolgte, und
wie heftigen Anteil ich an dieser kleinen Szene nahm. Ich zitterte
an allen Gliedern, denn ich sah, wie sie nacheinander durch die
berauschenden Schmeicheleien der Dichtkunst, durch die
Versprechungen all dessen, was das Herz des Ehrgeizes kitzeln kann,
durch die Geschmeide und das Gold in Versuchung geführt wurde, die
der junge und mächtige Zauberer unserer Leidenschaft unter ihren
Augen ausbreitete, in dem er blendend Vision auf Vision häufte und
immer neue und immer gefährlichere Versuchungen vor dem
gefährlichsten aller Mädchen erbaute. Allen widerstand sie und ich
fühlte bei jedem neuen Triumph mein Herz toll und ungewöhnlich
schlagen. Eine List nur blieb. Die edlen Paläste, die vergoldeten
Boskette, die königlichen Verstecke, in denen der Zauberer seine
Visionen von Luxus, Eleganz und Reichtum hatte entstehen lassen,
flohen wie Träume. Die Bühne wurde zu einem einfachen Garten, der
auf einem schönen Berg am Rande des Hellespont lag. Die junge
Schönheit sass jetzt auf einem Hügel frischgepflückter Rosen und
hörte der Rede eines jungen Mannes im einfachen Kostüm ionischer
Schäfer zu. Sein Gesicht und seine Haltung waren edel, aber seine
Worte waren die Einfachheit, die Leidenschaft und die Beredtheit
selbst. Ich hörte nie so vollkommen sprechen. Er bot ihr weder Pomp
noch Reichtum der Welt, aber er legte ihr ein von Liebe, Treue und
Ehre überquellendes Herz zu Füssen. Wenn sie dieser Bitte
widerstanden hätte, wäre sie mehr oder weniger als eine Sterbliche
gewesen. Sie war weder das eine noch das andere, sie war
Frau, – wahr wie die Natur und empfindlich für die süssesten
Triebe der Natur. Ich hatte über ihren Widerstand triumphiert,
jetzt triumphierte ich über ihre Unterwerfung. Ich sah voll
Entzücken, dass diese Schönheit, die einer Göttin würdig war, nicht
die Schönheit einer Statue war. Unwillkürlich röteten sich meine
Wangen, wenn ihre Wangen sich röteten, einer Träne, die ihrem Auge
entrollte, folgten meine Tränen, und mir war es, als entflöhe meine
Seele mit ihrer. Mit einem Seufzer und einem Lächeln erkannte sie
die Macht des Herzens über das Herz und sank mit den stillen Tränen
ihrer Freude an die Brust des Ioniers. In diesem Augenblick krachte
der Donner, die Kulissen flatterten wie eine entfliehende Wolke
hoch und an Stelle des einfachen Gartens am Hellespont sahen wir
die unsterblichen Boskette des Ida. Der Ionier war Amor selbst in
seiner ursprünglichen, liebenswürdigen, mächtigen, tollen und
königlichen Gestalt. Der junge Gott schwebte auf seinen
Purpurflügeln in die Arme der schönen Kreatur und krönte sie in
Gegenwart der Nymphen mit Amaranth zur Erinnerung an ihre
Verwandlung in eine unsterbliche Bewohnerin der Haine der
Liebesinsel.«

		»Und so«, sagte Kallias kalt – sein satirischer Geist hatte ihn
vor jeder Rührung beschützt, – »und so habt Ihr Euch also in
eine der Tempeltänzerinnen verliebt. Das Eis des Herzens schmilzt
leicht in diesem guten asiatischen Klima. Ich nehme an, dass sie
gefällig die Wiederholung der Rolle des Ioniers mitanhörte, die Ihr
ihr vorspieltet.«

		Sempronius griff nach seinem Dolch.

		»Hässlicher Grieche,« rief er aus, »stelle mich nicht zum
zweiten Mal auf die Probe. Noch ein missachtendes Wort, und wir
trennen uns für immer. Die Sterne, die über unseren Häuptern
blitzen, sind nicht ferner von uns, als mein Idol vom unreinen
Hauch des Verdachtes. Ich sah sie niemals wieder; all mein Suchen
war vergeblich. Die Gläubigen, die Euer lästerliches Spotten
vertragen könnten, sind von anderem Stamme als ich. Nur Eure
unverbesserliche Neigung, alles lächerlich zu machen, hat Euch
vergessen gemacht, dass die Priesterinnen ebenso heilig sind wie
die Vestalinnen des Kapitols. Es war eines der Altarmädchen.«
Kallias entschuldigte sich, und es gelang ihm, den Zorn seines
Freundes zu dämpfen.

		»Aber,« fragte er, »versuchtet Ihr niemals, dieses vollendete
Geschöpf wiederzusehen? Habt Ihr ihr niemals angeboten, sie zu
ehelichen?«

		»Sie wiederfinden!« rief der Römer, »nun durchirre ich schon das
zweite Jahr Asien, Griechenland und Italien, immer von
unbesiegbarer Hoffnung getrieben. Sie hat den Tempel verlassen.
Ach! Ich könnte glauben, dass sie wieder zum Himmel aufgestiegen
ist! Und dann, wenn ich sie hienieden wiederfinden würde, was
könnte ich tun? Mein Vater liess mir auf seinem Totenbette die Wahl
zwischen seinem Fluch und seinem Segen, wenn ich einwilligte,
seinen Wünschen zu gehorchen und meine Base Euphrosine zu
ehelichen. Ich kann den Reichtum verachten, die Tyrannei gering
schätzen, aber den letzten Willen eines Vaters nicht mit Füssen
treten. Ohn' Unterlass höre ich in meinem erschrockenen Geist seine
Stimme, die aus dem Grab mir befiehlt, ihm zu gehorchen. Nur
zitternd lege ich mich schlafen zu einem im übrigen kurzen und
drückenden Schlaf; denn bald sehe ich, wie sein Schatten mir
grausam droht, wenn ich seinem Willen zu widerstehen wage, der
heiliger wurde, seit das Grab uns trennt.«

		»Dann streicht sie aus Eurem Gedächtnis!« antwortete der
liebenswürdige Philosoph.

		Langsam hob der Römer seine grossen Augen verachtungsvoll zum
Freunde.

		»Sie aus meinem Gedächtnis verjagen!« rief er aus. »Ich habe
nicht mehr Macht sie zu vergessen, als das Bewusstsein meines
Lebens zu verlieren; jeder Gegenstand zwingt mich, ihrer zu
gedenken. Musik, Licht, Sterne, Töne, die in der Abendluft hängen,
das Schwanken einer Rose, der Hauch ihres Kelches, die vagen
Formen, die dort hinten in den Wolken schweben, alles, was mein
Herz rührt, meinen Sinnen schmeichelt, meine Augen erfreut, führt
mich alsbald zu ihr zurück. Nein! Ihr Bild wird unzerstörbar bis zu
jenem Augenblicke sein, in dem das Gefühl selbst vernichtet wird.
Ihr saht meine Erregung an jenem Abend als ich in Eurer Villa in
der Campagna zu Abend ass. – Dieses Bild des Olymps! Ich fand
in dieser vor Jupiter flehenden Venus das lebende Idol all meiner
Gedanken wieder. Die Haltung, die Gestalt, die unbeschreibliche
Grazie, alles war da, alles, was ich in dieser tragischen Nacht des
ephesischen Banketts gesehen hatte. Ich wagte nicht lange
hinzuschauen. Ich hätte die lebendige Schöpfung des Malers
angebetet oder wie ein neuer Prometheus hätte ich mit brennenden
Lippen ein neues Feuer in diese Gestalt gehaucht. Wenn ich Herr
über die Schätze der Erde gewesen wäre, hatte ich sie hingegeben,
um dies Bild zu besitzen, um meine Augen auf es gerichtet zu
sterben. Aber in diesem Augenblick, glaubte ich, dass der strenge
Geist meines Vaters sich aus dem tiefen Dunkel erhöbe, und ich
verfiel in Angst und Verzweiflung.«

		Während er so mit der finsteren Kraft eines zerbrochenen Herzens
sprach, warf Kallias einen mitleidigeren Blick auf ihn, als er
jemals solchen einem menschlichen Gesicht geschenkt hatte. Aber
während er fortfuhr, schien ein plötzlicher Einfall das Gesicht des
jungen Griechen zu erhellen. Er lächelte, wollte sprechen, hielt
seine Worte zurück, als ob er sie wiegen wollte, schritt unruhig
auf dem Pflaster der Halle auf und ab, als wollte er die
Liebesgeschichte Thithonos' und Auroras in dem Mosaik zerbrechen
und zerstäuben; endlich warf er sich auf eins der Ebenholzlager und
brach in schallendes Gelächter aus.

		Sempronius betrachtete ihn erstaunt. Von neuem stand Kallias
auf, und dieselbe Pantomime wiederholte sich. Das Lächeln, die
unterbrochenen Sätze und Gänge und sogar das Gelächter. –
Sempronius glaubte, dass sein phantastischer Freund von der
Tarantel gestochen wäre.

		»Seid Ihr wahnsinnig, Kallias,« fragte er endlich.

		»Beim Merkur! Ich glaube es,« antwortete dieser. »Es ist das
merkwürdigste Abenteuer meines Lebens, an das ich mich erinnere;
hört zu!«

		Aber da der Römer sich ihm näherte um zuzuhören, trat der
Sklave, der sich für gewöhnlich im Vorraum aufhielt, ein, um ihnen
zu sagen, dass eine von Rom gekommene Trireme soeben im Piräus
gelandet sei und für beide Briefe an Bord hätte.

		»Ihr seht,« sagte Kallias und stand eilig auf, »was wir davon
haben, der heissen Campagna entflohen zu sein. Keiner meiner
Freunde oder Bekannten hätte den liebenswürdigen Einfall gehabt,
mir nach dem Vesuv zu schreiben!«

		Kallias zog sich in sein Zimmer zurück, um die kostbaren
Dokumente zu lesen, die ihm aus der Königin der Städte über alle
Schönheiten, Müssiggänger und Verrückte berichteten, die er dort
zurückgelassen hatte. Sempronius begann zu träumen, indem er auf
das reiche Farbenspiel eines griechischen Abends über der edlen
Architektur des Piräus blickte, Griechenland, der Abend und Athen
waren immer beliebte Quellen für Romanschreiber, seit es Athen gibt
und seit es einen Namen hat. Sempronius war verliebt; das bedeutet
tausend Phantasien; er war überdies unglücklich, enttäuscht, kurz:
ein hoffnungsloser Liebhaber, – der Liebhaber eines
Traumes – es war die Leidenschaft zu einer Vision, die durch
unüberwindbare Mauern von den Regionen der Hoffnung getrennt war:
Er war verliebt, er war in ein Wesen verliebt, das ebenso Ideal war
wie ein strahlender Bewohner des Himmels; seine Liebe war die
sinnlose Liebe eines Mannes, der Diana aus den Sphären
niedersteigen lassen möchte, in denen sie ruhmvoll am Rande des
Himmels thront. Eine Priesterin des grossen Tempels in Ephesus war
für Sterbliche ebenso unerreichbar wie ein Stern.

		Während er sich seinem Gedankenflug hingab und in den Träumen
des Dichters und Liebhabers schwebte, – Träume, die infolge eines
unerklärlichen Gesetzes unserer Natur immer etwas Melancholisches
selbst in ihrem strahlendsten Glanz haben und die zauberhaftesten
Träume nur dank dieser selben Melancholie sind, hatte Kallias seine
Briefe gelesen und kam halb vergnügten und halb traurigen
Ausdruckes wieder.

		»Seid Ihr, Sempronius,« fragte er, »genugsam vorbereitet um zu
erfahren, dass Eure Fesseln gebrochen sind?«

		Der junge Römer fuhr jäh aus seinem Traum hoch, in dem er
glücklich war, und in dem er der Stimme der schönen Epheserin
lauschte, die im Echo der Tempelwölbungen widerhallte. Er
antwortete mit traurigem Lächeln, dass ihm fürder alles
gleichgültig sei.

		»Dann kann ich Euch alles, was ich soeben erfahren habe,
erzählen,« sagte der Freund. – »Ich bin wenigstens sicher, dass ich
Euren Schmerz nicht vergrössern werde: Lest diesen Brief, der von
Eurem nächsten Verwandten Catullus kommt; er schreibt mir, dass
Eure Base gestorben ist. Sie war in einen Zustand merkwürdiger
Schwäche verfallen, den man auf eine unvorsichtige Reise in die
Wälder von Ostia zurückführte, wo in der Sommerhitze tödliche
Miasmen gedeihen; und im Fieberwahn hat sie sich selbst in den
Tiber gestürzt, als sie eines Abends, aus gefährlicher Angewohnheit
gegangen war, um an seinen Ufern frische Luft zu schöpfen; der
Körper des unglücklichen jungen Mädchens wurde eine Woche vor
Abgang dieses Briefes gefunden. Catullus beschreibt die
Beerdigungszeremonien mit seiner gewöhnlichen Ausführlichkeit in
allen Dingen der Form und der Etikette; er war einer der
Haupteingeladenen, worüber er anscheinend sehr stolz ist; er
beschreibt mir jede Bahre, jedes Pferd und meiner Treu, ich glaube
jede Girlande genau, die diese pomphafte Beerdigung schmückte.«

		Die beiden Freunde schwiegen einige Zeit und gaben sich soweit
der Trauer hin, wie sie der Anstand und das unerwartete Geschick
der Unschuld und der Jugend erforderten.

		*

		»Und nun«, rief Kallias, »nach Ephesus!«

		* * *

		Die Nacht war herrlich schön: Die Trireme schoss aus dem Piräus
heraus und liess einen langen Lichtstreifen hinter sich, wie ein
Pflug, der geschmolzenes Silber durchfurchen würde. Die beiden
Freunde standen am Bug und betrachteten den Himmel, die ruhige See,
die Berggipfel Attikas und sahen alle Dinge neben und hinter sich
fliehen, als ob sie auf einer Wolke reisten oder in den Lüften
schwebten. Langsam verloschen Lichter und Lärm des Hafens. Der Mond
ging auf. Das Parthenon erhob sich im Mondlicht bleich, feierlich
und einsam auf seinem Hügel wie ein majestätischer Geist, der über
das ganze Land wacht. Die Matrosen bereiteten sich zur Nacht, und
während das Schiff die grossen Wellen vermied, die das Vorgebirge
von Sunium anzeigen, begannen sie die Abendfeier für Pallas Athene.
Sie entzündeten den kleinen Altar, der ihr Bild an der Spitze des
Schiffes trägt, und verbrannten ihr zur Ehre Weihrauch und Zimmet,
die alsbald die ausgeschlagenen Borde des Schiffes in eine Wolke
von Wohlgeruch hüllten. Da gedachte Kallias des Abendbrotes und
stieg in eine elegante Kabine hinab, um dort eine einer
kaiserlichen Trireme würdige Mahlzeit zu bestellen. Sempronius
hüllte sich in seinen Soldatenmantel und verweilte, den Blick auf
das Taurusmassiv gerichtet, das stolz seine Topaskrone aufleuchten
liess; aber seine Gedanken schwebten weitab. Beim Anblick des
kleinen, auf der gefurchten Stirn Suniums gelegenen Tempels stiess
der Steuermann in die Trompete und die Mannschaft stimmte die Hymne
der Schutzgöttin Attikas an.

		»Eherne und gütige Minerva! Höre uns aus der Tiefe der
sterngewobenen Sphäre, die wie ein Feuergürtel die goldenen Throne
Jupiters und Junos umgibt und schützt!«

		»Während wir die dunklen Wellen durchschneiden, kette die Stürme
in ihrer Höhle, bis Deine Fackel auf dem Berge brennt; Signal
unserer glücklichen Heimkehr.«

		»Bis dass Deine Fackel auf dem Berge brennt wie das bewegte Haar
der Nymphen im Walde die Helligkeit in die Luft streut.«

		»Bis dass vom häuslichen Dach der Gesang antworte und die
freudige Brise vermehre in heiligem Akkord aufsteigend zu Deinem
Marmortempel im Mondschein!«

		»Göttin der lorbeerbekränzten Lyra, gib, dass die furchtbare
Helligkeit des Blitzes und die zackige Flamme des Donners niemals
unsere herrliche Trireme treffe, von der Stunde an, in der das
kluge Kind in seiner Rosenwiege geboren wird, bis zu dem
Augenblick, wo der Abend die Vorhänge seines Tempels über Himmel
und Erde und die Wolken des Ozeans zieht, die wie die Inseln der
Glückseligen flammen und im Golde erglänzen!«

		»O Minerva! Gib, dass unser tapferer Kiel die schrecklichsten
Wogen ohne Schaden durchschneide. Gib, dass unsere weissen Segel in
ihrer Brust günstige Brisen nur tragen, bis wir durch Böen und
Flauten unsere glücklichen Wohnungen wieder erreichten.«

		»Vernimm den Gesang der frohen Matrosen, o jungfräuliche
Königin, herrliche Athene!«

		Der Hymnus verklang, der Abendgottesdienst endete in einer
grossen Fanfare von Flöten und Trompeten. Als alles verstummt war
und man nur noch das rhythmische Geräusch der Ruder hörte, die die
Wellen schlugen, ertönte vom Vorgebirge plötzlicher und lauter
Trompetenschall. Eine hohe rosa reichfarbige Flamme zitterte einen
Augenblick vor dem Tempel auf und verschwand in den Höhen des
Himmels.

		Die Matrosen fielen auf ihr Gesicht und empfingen dieses Signal
als freundliche Antwort der Göttin. Einige glaubten, Minerva selbst
in der Flamme über dem Vorgebirge stehen zu sehen. Alle nahmen es
als gute Vorbedeutung für ihre Reise an die asiatische Küste.

		*

		Der Priester Dianas widerstand tapfer der Beredsamkeit der
beiden Freunde, die durchaus die Priesterinnen des Heiligtums sehen
wollten. In der Tiefe des Heiligtums wird das Standbild der Göttin,
die, wie man sagt, vom Himmel gekommen ist, von verschiedenen
Priesterinnen behütet, die ihr zu Ehren ohne Schleier unbedeckten
Gesichtes wachen. Je heftiger sie ihm zusetzten, desto mehr warf
der strenge Priester es sich wie ein Verbrechen vor, ihnen
zuzuhören. Kallias bot ihm eine Börse voll thrazischen Goldes an.
Kaum hatte der Hohepriester gefühlt, wie sie seine Hand berührte,
als er sie zu Boden warf, als hätte ihn eine Natter gestochen, und
entfloh. Sempronius, der verzweifelt war, in ihm seine letzte
Hoffnung enteilen zu sehen, lief ihm nach und hielt ihn heftig am
Kleid zurück. Die Hand, die den unbestechlichen Diener Dianas
gefasst hatte, war mit einem kostbaren Smaragd geschmückt.
Plötzlich hefteten sich seine Augen auf diesen. Er wandte sich ab.
Der Stein glitt still und geheimnisvoll auf seinen Finger. Ohne ein
weiteres Wort zog er aus seinem Purpurkleid einen kleinen
Schlüssel, schloss eine niedrige, kaum unter den Skulpturen der
Mauer bemerkbare Pforte auf und führte lautlos die beiden Jünglinge
in die Tiefe des Tempels.

		Der Tempel der Diana von Ephesus war der berühmteste Andachtsort
der Welt. Kallias war glücklich und stolz, sich unter dem Gewölbe
dieses gepriesenen Heiligtums zu befinden, dessen Zutritt Königen
verweigert worden war, und das in seinen Kammern mehr Schätze als
viele Königreiche enthielt. – Die Tagesweihen waren vorüber.
Die Bronzepforten des ungeheuren Gebäudes hatten sich für das Volk
geschlossen, alles war Nacht, Schweigen und Einsamkeit. Kallias
konnte sich überzeugen, dass er sich an einem Ort befand, dessen
Grossartigkeit noch seinen Ruf übertraf. Die Opferfeuer auf dem
grossen Altare waren im Verlöschen, und die vielen kleinen Altäre,
vor denen den ganzen Tag über die Opfertiere geschlachtet worden
waren, schimmerten in der Ferne wie eine Myriade ohnmächtiger
Sterne. Bei jedem Schritt öffneten sich solche Tiefen von Bögen und
Kolonnaden, die mit dem geduldigen Geschick des asiatischen
Meissels ausgehauen, aus Marmor und in allen Farben des Himmels und
der Erde blinkenden Metallen geformt waren, und die das
schwachgedämpfte Licht des Tempels noch phantastischer erscheinen
liess – eine solche Fülle von Elfenbein- und Alabasterstatuen,
deren Menge, lebendige Armeen von Adel und Schönheit, die
ungeheuren Räume bevölkerte –; ein solcher Überfluss von
Purpur und goldbestickten Bannern, Weihegeschenken der ganzen Welt,
aufgehängt über den Altären, die selbst mit kostbaren Steinen
verziert waren und ihren Schimmer auf gestickte Teppiche aus Tyrus
und dem tiefsten Indien warfen – es war in einem Wort ein so
ungeordneter und so unfassbarer Reichtum, dass der kälteste und
blasierteste Mann der Welt jeden Augenblick Schreie der Freude und
Überraschung ausstiess! Während der Römer, in die Gedanken seines
Herzens gehüllt, gefangen von seiner Melancholie und mehr noch vom
Lächeln seiner Hoffnung, alles erstaunten Blickes musterte, als
wäre es eine Vision. Er sah die Wölbungen und die blendenden
Pfeiler wie das Werk eines Magiers und lieh sein Ohr den vagen
Klängen von Harfen und Flöten, die von Zeit zu Zeit aus den
tieferen Hallen ausklangen, als hätte er Chöre belauscht, die den
eleusischen Gefilden entstiegen. Alles wurde dem Herzen des
Liebenden zu tiefster Wonne, träumerischem Genuss, stummem
Erstaunen eines durch die Kraft der Einbildung an die letzten
Grenzen des Glücks getragenen und erhobenen Geistes.

		Da schritt der Priester in einen noch tieferen und
geheimnisvolleren Gang. Sempronius folgte ihm, als er plötzlich
fühlte, wie Kallias ihn heftig nach rückwärts riss. Er sah beim
blassen Scheine einer Lampe, dass er mit einem nicht
misszuverstehenden Ausdruck sein Schwert zur Hälfte zog. Der
Grieche kannte zweifelsohne die Gefahren des asiatischen Glaubens:
Der Ort war vielleicht eine Falle nur, gestellt, Menschen
auszurauben und zu töten. Sempronius lächelte, als wäre ihm
Gegenwart und Zukunft gleichgültig, und drang in die Dunkelheit.
Der Grieche zögerte, zog dann sein Schwert gänzlich aus der Scheide
und folgte langsam der Spur seines eigensinnigen Begleiters. Der
Gang war lang und schwer. Endlich fiel er jäh ab und das Licht
verlosch gänzlich. Sie kamen zu einer kleinen Tür; die Stimme des
Priesters ertönte von neuem wie im Flüsterton :

		»Ihr mögt mich hier erwarten, bis ich wiederkomme.«

		Mit diesen Worten entfernte er sich.

		»Und jetzt«, sagte Kallias, »haben wir das, was wir verdienen.
Wir werden niemals, glaube ich, der Menschheit die Moral unserer
sinnlosen Verrücktheit vorsetzen können; denn dieser Priester
meint – oder ich müsste mich stark irren – dass wir
bereits genug Ruhm in dieser Welt errungen haben, ohne den, die
Wunder und die Umstände unserer Flucht zu berichten. Welch ein
Jammer, wahrhaftig, nicht meinem ersten Gedanken, meiner ersten
Regung gehorcht zu haben, die die waren, diesem Ungläubigen das
Herz mit dem Schwert zu durchstossen, ehe er uns hierher lockte,
auf dass wir wie ein paar verhungerte Hunde krepieren!«

		Sempronius behauptete noch immer, dass der Priester ehrlich
wäre. – Eine Stunde verrann, dann noch eine, er kam nicht
zurück. Kallias versuchte nunmehr, sich einen Weg zu bahnen und zum
Eingang zurückzukehren; aber es schien, als wäre die Reise doppelt
schwierig geworden, seit sie heruntergeschritten waren und nach
einigen Schritten fanden sie den Weg durch breite Steinblöcke
versperrt.

		»Wahrhaftig,« rief er, »der Verrat ist erwiesen! Wir sind in den
Katakomben, und können, wie andere Gespenster, durch alle
Ewigkeiten in ihnen herumirren. Herrlicher und glücklicher
Wahnsinn! Nicht erkannt zu haben, dass dieser Priester es
ebensowenig wagen würde, die Geheimnisse seines Tempels zu
verraten, wie einem Schwert ins Angesicht zu schauen! Aber er hat
sich hervorragend aus dieser Schwierigkeit gezogen. Und jetzt muss
sich unser Tun hier unten darauf beschränken, so lange
herumzustreifen, bis wir in irgendeinen Graben fallen oder, ruhig
auf diesen Stein gebeugt, Hungers sterben.«

		Aber der Geist seines Freundes, der von Natur edler und reiner
war, hatte sich schon höher verstiegen.

		»Kallias,« sagte er, »Eure kalte und nichtswürdige Philosophie
lässt Euch an allem zweifeln, auch an Euch selbst. Mich erwarten
nicht so viele Freuden, die mich nach oben ziehen, dass dieser
Kerker mich so sehr erschreckte. Gewiss ist der Priester ein
Schurke. Ich hätte wissen müssen, dass der, der sich durch Gold
oder einen Ring bestechen lässt, seinen Bestecher verraten kann. Er
hat uns hier gelassen, auf dass wir sterben, aber der Tod ist der
letzte Ausweg eines tapferen Mannes: Erhebt Euch, und lasst uns
dieses Leben nicht aufgeben, ohne es stolz zu verteidigen.«

		Die Seele des Griechen war edel; der Weltmann in ihm war
gestorben, und er presste die Hand seines Freundes mit der Hand
eines Helden.

		»Vorwärts also,« rief er aus.

		Sempronius ging voraus; aber der Gang war verbaut und die
Schwierigkeiten nahmen jeden Augenblick zu. Endlich war es
unmöglich weiterzuschreiten. Jetzt rief der Grieche mit einer
Stimme, in der verächtliche Heiterkeit finsterer Verzweiflung sich
mischte: »Ist es erbracht? Warum wollen wir uns die Knochen
zerbrechen, um auf Felsen zu klimmen, die uns nur in den
Mittelpunkt der Erde führen können? Nun wohl! Nehmt dieses Schwert
und leistet mir den letzten Dienst eines Römers an seinem
Freund.«

		Sempronius ergriff schweigend das Schwert und zerbrach es unter
seinem Absatz. Die Schneide liess vom Gestein einige Funken
aufsprühen, bei deren flüchtigem Scheine sie erkannten, dass sie
sich im Mittelpunkt eines grossen Gewölbes befanden, aus dem
mehrere Gänge nach verschiedenen Richtungen führten. Sie drangen in
den ein, der am weitesten zu laufen und in der freien Luft zu
münden schien.

		»Freund,« sagte Kallias, »erinnert Euch, dass ich kein
geduldiger Mensch bin; ich bin bereit, Euch weiter zu folgen; aber
wenn wir unsere Schuhe nur dazu benutzen sollen, um über Gräber zu
stolpern, bestehe ich darauf, mich von meinen Anstrengungen auf
meine Weise erholen zu dürfen.«

		»Ich verlange nur eine kurze Frist noch,« rief heftig der Römer,
»und nachher könnt Ihr mir als Führer in den Regionen der ewigen
Ruhe dienen, wo die Unglücklichen vergessen und vergessen
werden.«

		Wie er diese Worte beendete, drang ein schwacher Schrei, dem der
Lärm eiliger Schritte folgte, an ihr Ohr. Sie blieben stehen. Ein
Lichtstrahl zitterte in den Tiefen des Labyrinths, und beide
stürzten vorwärts. Noch immer zitterte der Lichtstrahl und drang
durch die Spalte einer sehr schmalen Tür. Sempronius schaute
hindurch, stiess einen Schrei aus und stürzte in den Saal. Eine
Frau stand dort mit gebundenen Armen. Vor ihr flammte ein kleiner
Altar; auf dem Altar ein Messer. Der Priester, der die beiden
Jünglinge verraten hatte, betrachtete das Opfer mit dem stieren
Blick der Grausamkeit. Eine Gruppe Gespenster mit melancholischen
Blicken, langen und dunklen Mänteln wohnten der Bluttat bei. Als
Sempronius erschien, schlug die Frau die Augen auf und stürzte auf
ihn zu. Der Priester ergriff das Messer und wollte es ihr in die
Brust stossen; aber dieser schreckliche Stoss sollte sein Ziel
nicht erreichen. Kallias hatte den Schwertstummel aufgehoben und
stiess ihn bis zum Heft in die Seite des Mörders. Er fiel brüllend
hin und starb zu ihren Füssen. All die Gestalten entblössten ihre
Schwerter. Im Augenblick war alles Kampf, Geschrei, Gemetzel.

		* * *

		Die Trireme lief in den Piräus ein und Kallias wollte seinen
unglücklichen Freund bewegen dortzubleiben, aber der
schwerverletzte Sempronius, der in seinem Innern die unheilbarste
Wunde trug – ein zerbrochenes Herz –, bat um die Gunst,
nach Italien gebracht zu werden, um dort sein Leben auszuhauchen
und im Grab seiner Väter zu ruhen. Kallias vergass seine ganze
Philosophie, wenn er am Lager des edlen Jünglings sass und weinte,
wenn er ihn in den merkwürdigen und teuflischen Delirien stammeln
hörte, was seine Leidenschaft und verzweiflungsschwere Phantasie
ihm eingab.

		»Mir scheint,« sagte der Römer, »dass dieses Opfer jede Nacht an
seinem Lager steht und dies Ungeheuer um Gnade anfleht. Ich habe
sie sofort im Labyrinth erkannt, so entstellt und wirren Haares sie
auch war. Sie war die erste Geliebte meines Herzens und wird die
letzte sein. Aber erzählt mir alles, was Ihr über sie erfahren
habt; sagt es mir noch einmal und sagt es mir immer wieder, auf
dass ich sterbend ihren Namen höre!« –

		Und Kallias verbrachte eine Stunde, um ihm zu wiederholen, dass
ihn die schöne Priesterin zufällig beim Bankett des Prokonsuls
erblickt, ihn mit ungewollter, ja unbewusster Leidenschaft geliebt
hätte wie er sie, und dass sie endlich, als ihr Geheimnis ihr
entfahren war, für die Rachsucht der Göttin als aufrührerische
Priesterin verurteilt worden war. Der einfache Wunsch, den Tempel
zu verlassen, war ein unverzeihliches Verbrechen. Aber die
Rachsucht der Göttin galt für unbefriedigt, bis dass der Gegenstand
dieser Leidenschaft gleichfalls geopfert worden war. Was das
Versprechen des Priesters, sie in das Heiligtum zu führen,
erklärte. So hatte er sie in der Falle gefangen, um als Sühneopfer
zu dienen, und sie waren für das heilige Messer aufgespart worden.
Infolge des Kampfes, der im Opfersaal stattgefunden hatte, nach
überflüssiger Mutvergeudung, waren sie gefangen in einen Turm
geworfen, ohne zu wissen wie, befreit worden und hatten Schutz im
Palast des Prokonsuls gesucht. Der hatte sie Asien in aller Eile
verlassen heissen. Die Priesterin war zweifelsohne
umgekommen –

		* * *

		Sempronius lag auf einem elfenbeingeschmückten, perlenverzierten
Bett. Die Vorhänge, die ihn vor der Sonne schützten, waren aus
persischer Seide; eine Nymphenstatuette aus Silber, die Zügel aus
Lapislazuli in der Hand hielt und von Seepferdchen aus Beryll
gezogen wurde, liess einen Strahl parfümierten Wassers aus einer
kristallnen Urne fliessen. Der Boden des Zimmers war mit Rosen
bedeckt. Die Mauern hingen voll der schönsten Gemälde griechischer
Kunst. Alles atmete die mächtige und zarte Verschwendung des
Patrizierlebens. Aber es war verlorene Mühe. Der Geist des
Jünglings weilte in Ephesus, in dem Keller, wo er diese Gestalt von
auserlesenster Schönheit unter dem Messer des Fanatismus und des
Verbrechens fast hatte fallen sehen. Plötzlich trat Kallias an
diesen köstlichen Ruhesitz und fragte mit seiner gewöhnlichen
Stimme, wie der Kranke sich unter der Pflege des neuen Arztes
befinde, der gekommen war, um ihn von seiner hartnäckigen Sehnsucht
zu sterben, zu befreien.

		Sempronius lächelte traurig und ergriff die Hand seines
Freundes, dann sprach er mit bewegter Stimme:

		»Kallias, ich glaube, dass mein Hirn so frei wie nur möglich von
abergläubischen Ideen ist, aber dieser merkwürdige Arzt hat etwas
Übermenschliches. Wie rauh auch seine Sprache, wie abstossend seine
äthiopische Physiognomie ist, er hat die Gabe, die menschliche
Natur mit despotischer Macht zu ergründen. Augenblicklich liest er
in meinen Gedanken. Er ist nicht weniger Herr der Geheimnisse in
der Natur.«

		»Ich zittere in seiner Gegenwart fast bei dem Gedanken, in den
Händen eines meinen sterblichen Fähigkeiten überlegenen Wesens mich
zu befinden.«

		»Ach, wahrhaftig, er arbeitet mit Zauberei,« sagte Kallias
verächtlich.

		»Ich habe keine Geheimnisse vor Euch, Kallias. Ich habe ihn
gebeten, mir noch einmal die Vision von Ephesus zu verschaffen,
noch einmal, ehe ich sterbe ...«

		Sempronius trat als erster in die Halle. Alles war finster, aber
Kallias trug unter seinem Kleid eine kleine Lampe und murmelte:
»Dies ähnelt unserem Abenteuer im Labyrinth genug, aber ich bin bis
zu einem gewissen Grade neugierig, zu sehen, wie der Äthiopier,
dieser Meister der Zauberei, seine Dämonen wird tanzen lassen?«

		Wie er noch sprach, stieg eine kleine blaue Flamme auf und blieb
in der Mitte der Decke hängen. Nun sahen sie, dass sie sich in
einem grossen runden Saal befanden. Sehr süsse Musik von
Instrumenten erklang neben ihnen und schien aus der Erde unter
ihren Füssen zu kommen. Ein Nebel stieg schnell vor ihnen auf,
zerflatterte rechts und links an den Wänden der Stube und hing
schliesslich über ihren Häuptern. Eine Stimme, die aus der Mitte
der Wolke zu kommen schien, fragte sie, welches der Gegenstand sei,
den zu sehen sie am meisten begehrten.

		»Im Namen des ganzen Olymps, mein Abendbrot,« schrie Kallias und
brach in Lachen aus. Ein dumpfes Donnerrollen verriet, dass er den
Geist geärgert hatte, und alsbald verlosch das Licht.

		Die Stimme wiederholte die Frage. Zitternd nannte Sempronius den
Namen der Priesterin von Ephesus.

		Eine reiche und sanfte Musik wogte von neuem auf den Wellen der
Luft. Eine Mauer des Hauses schien zu verschwinden und sich auf das
Meer im Sonnenuntergange zu öffnen. Es war nicht das schmachtende
Meer, das die Ufer Campaniens streichelt; es war das aufgeregte und
stürmische Meer Griechenlands. Ein langer Aufbau von
Marmorgebäuden, die von wunderbaren Statuen gekrönt waren, stieg
aus den Wassern auf. Callias rief: »Piräus« und zeigte erstaunt mit
dem Finger auf die Trireme, die die Fluten zu durchschneiden und in
das offene Meer zu stechen schien.

		»Seine Geister sind merkwürdig gehorsam,« murmelte Kallias,
»aber wo hinaus soll das?«

		Die Trireme kreuzte an den Inseln vorüber, durchschnitt die
Fluten, als hätte sie Flügel, und landete an der ionischen Küste.
Sempronius fühlte sein Herz klopfen, als er das herrliche Licht des
asiatischen Himmels das wohlbekannte Land seiner Träume erhellen
sah. Der Zauber nahm seinen Fortgang. Zwei schöne Gestalten, ein
Grieche und ein Römer, erschienen im Zypressenhain, der den
Dianatempel umgab. Eine dritte Gestalt kam dazu und führte sie
fort, und alle drei versanken im Dunklen.

		»Wahrhaftig,« flüsterte Kallias seinem Freunde ins Ohr, »wenn er
uns alles sehen lässt, was in den Katakomben geschehen ist, kann es
nur der scheussliche Priester selbst sein oder der König der
Magier; aber der Priester wird nicht länger seine betrügerische
Rolle spielen, ich besorge es ihm.«

		In diesem Augenblick glitt ein Lichtstrahl zu Boden und liess
einen schmalen Gang sehen, in dem unsere beiden Zuschauer zuerst
die Höhle erkannten, in der sie beinahe umgekommen waren. Später
erschien eine andere Halle, ein Opfer, ein Priester und ein Haufen
Leute in trauriger Haltung. Sempronius stiess einen grossen Schrei
aus, als das junge schöne verführerische Opfer, die Augen auf das
fürchterliche Messer gerichtet, auf die Knie fiel, um um Gnade zu
bitten. Er versuchte zu ihr hinzustürzen, aber vergeblich waren
seine Anstrengungen. Er fühlte sich schwach werden und fiel in die
Arme seines Freundes zurück.

		Als er die Augen wieder aufschlug, hatte sich der Schauplatz
verändert; ein grünender und blühender Garten breitete vor seinen
Augen die Üppigkeit orientalischer Vegetation aus; Blumen und
Früchte schwängerten die Luft mit ihren exotischen Parfüms;
lebendige Figuren beseelten die Landschaft. Eine Schar von Nymphen
begannen beim Klang der Instrumente zu tanzen, die sie in ihren
Händen trugen, und als ihr Reigen sich öffnete, sah man in ihrer
Mitte einen sehr einfachen Thronsessel, der mit keinen anderen
Stoffen und keinem anderen Schmuck verziert war, als mit Moos und
den Blumen dieses köstlichen Platzes. Auf dem Thronsessel sass eine
junge Königin in ländlicher Kleidung, die Augen zu Boden
geschlagen, und ein junger Amor flüsterte ihr seine zauberischen
Worte ins Ohr; die Bankettszene erschien zum zweitenmal vor den
staunenden Augen des Sempronius.

		Unwiderstehliche Erregung packte ihn, er stürzte sich auf die
Vision; aber diesmal war es keine Vision aus Luft und Rauch. Eine
Frau, eine wirkliche, seufzende, errötende, schöne, reizende Frau,
sank verwirrt und weinend in seine Arme. Die Priesterin, der Magier
und Euphrosine waren ein und dieselbe Person

		* * *

		»Seht mein Glück, ungläubiger Freund,« sagte Sempronius, und
warf einen Blick unsagbarer Leidenschaft auf die Schönheit seiner
Frau, die schon ein Kind in den Armen hielt. Unser gerührter, aber
immer lächelnder Epikureer murmelte ganz leise die sentimentale
Hymne des ausgezeichneten lateinischen Dichters:

		Solch Stunde ist den Küssen hold, wenn der
Orkan

zum Himmel Lästrung brüllend, rüttelnd am Altan,

aus Kellers Tiefen lockt des edlen Weines Quell,

dass er am Eheherde perlend ein sich stell'!

Den Herrn und Gatten stimmt es noch einmal so gut,

wenn im Kamin behaglich knistert Feuersglut.

Der Liebe Spiessgesell, – ein Blitz, der niederkracht,

der Gattin zages Herz macht fügsam für die Nacht.

		»Die Lösung spricht zu unseren Gunsten,« fuhr der junge Grieche
entschieden fort, »aber ich will Euch sagen: Findet mir eine Base,
die ich zuerst, ohne sie zu kennen, so stark hasse wie Ihr, die
mich mit derselben romantischen Liebe liebt, mit der die schöne
Euphrosine Euch geliebt hat, ohne zu wissen, ob Ihr nur einen
Seufzer wert wäret; die ihre Heimat flieht, sich für tot ausgibt,
um mir alle Freiheit zu geben, nach meiner Lust den Verrückten zu
spielen; die Priesterin wird und die, nachdem sie mich aus den
Krallen eines scheusslichen Ordens mörderischer Mönche gerettet
hat, die Türen meines Gefängnisses öffnet und mir über die Meere
folgt; die für mich die letzte Eitelkeit der Frau, das heisst ihre
Schönheit, opfert, und sich in eine Magierin und Hexe verwandelt,
um mich zu retten; die noch tausendmal mehr Hexe durch den Reiz
ihrer Blicke ist, die sich in meine Arme wirft und dann ...«

		»Und dann,« rief Sempronius, mit vor Freude leuchtenden Augen,
»dann werdet Ihr auch das Idol Eurer Seele heiraten!«

		»Ja,« rief lachend Kallias, »dann werde ich vielleicht Euer Mann
sein, wenn ich mich nicht zuvor aus Strafe dafür aufgehängt habe,
dass ich toll genug war, mich so zu bemühen, während ich, um des
gleichen Glückes teilhaftig zu werden, alles nur laufen zu lassen
brauchte.«

		Die junge Mutter hörte ihn, warf einen zärtlichen Blick auf
ihren Gatten und sagte mit ihrer Stimme, die sanft wie Musik
war:

		»Gibt nicht eine jede neue Prüfung eine Sicherheit mehr für die
Leidenschaft; ist ein ganzes Leben voll Liebe nicht billig mit
einer Stunde der Qualen erkauft?«

		»Ja, für dich, schöne Euphrosine, wäre ich gern tausendmal
gestorben,« rief Sempronius, mit der naiven Beredsamkeit des
Herzens und drückte diese edle Schönheit an seine Brust.

		»Ja,« wiederholte Kallias, indem er die Lippen in komischem
Ernst verzog, »meinetwegen! Aber im Namen Amors und Venus' frage
ich Euch noch einmal: Warum soviel Umstände?«

	