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		Liebe Freundin, der gemeine Verstand sagt uns, dass die Dinge
der Erde nur wenig Dasein haben, und dass es Wirklichkeit nur in
den Träumen gibt. Um sowohl das natürliche Glück als das künstliche
verdauen zu können, muss man zunächst den Mut haben, es zu
verschlucken; und die vielleicht dieses Glück verdienen, denen ist
die Glückseligkeit, wie sie die Menschen verstehen, immer als
Brechmittel erschienen.

		Törichten Köpfen wird es merkwürdig und sogar frech erscheinen,
dass das Gemälde einer künstlerischen Wollust einer Frau gewidmet
wird, die die üblichste Quelle der natürlichsten Wollust ist.
Immerhin ist es klar, dass, wie die natürliche Welt in die geistige
eindringt, ihr als Weideplatz dient, und so hilft, diese
unbeschreibliche Mischung zu gestalten, die wir unsere
Individualität nennen, die Frau das Wesen ist, das in unsere Träume
den grössten Schatten oder das grösste Licht wirft. Die Frau ist
von einer gefährlichen Suggestivität; sie lebt ein anderes Leben
als ihr eigenes; sie lebt geistig in den Erfindungen, die sie
schafft und befruchtet.

		Im übrigen ist es überflüssig, dass der Grund dieser Widmung
verstanden werde. Ist es denn für die Zufriedenheit des Verfassers
überhaupt nötig, dass irgendeins seiner Bücher von einem anderen
verstanden werde als von dem oder der, für die es verfasst wurde.
Ist es schliesslich unbedingt nötig, dass er überhaupt für jemanden
geschrieben hat? Ich selbst habe so wenig Freude an der lebendigen
Welt, dass ich gleich diesen sensiblen und müssigen Frauen, die,
wie man sagt, Briefe voller Geständnisse erdachten Freundinnen
schicken, gern nur für die Toten schriebe.

		Aber nicht einer Toten widme ich dieses Buch; ich widme es
einer, die, wenn schon krank, immer in mir tätig und lebendig ist,
und die jetzt all ihre Blicke dem Himmel zuwendet, diesem Ort aller
Transfiguration. Denn das menschliche Wesen geniesst das Privileg,
ebenso wie aus einer gefährlichen Droge, sogar aus dem Schmerz der
Katastrophe und dem Unglück neue und subtile Freuden ziehen zu
können.

		In diesem Gemälde wirst Du einen finsteren und einsamen Wanderer
sehen, untergetaucht in der bewegten Flut der Vielheiten, der sein
Herz und seine Gedanken einer fernen Elektra sendet, die unlängst
ihre schweissgebadete Stirn abtrocknete und ihre vom Fieber
trockenen Lippen erfrischte; und Du wirst die Dankbarkeit eines
anderen Orestes erraten, dessen Alpdrücken Du oft belauschtest und
den Du mit leichter und mütterlicher Hand vom furchtbaren Schlaf
erlöstest.

C. B.

	
		
		I

		Die Lust an der Unendlichkeit

		Die, die sich selbst zu beobachten verstehen und Gedächtnis für
ihre Eindrücke haben, die es vermochten, wie Hoffmann ihr geistiges
Barometer zu erbauen, konnten mitunter im Observatorium ihrer
Gedanken schöne Jahreszeiten, glückliche Tage und köstliche Minuten
verzeichnen. Es gibt Tage, an denen der Mensch sich jung und
kräftig im Geist erhebt. Kaum haben seine Wimpern den Schlaf
abgeschüttelt, der sie verschloss, so zeigt sich ihm die Welt in
mächtigem Relief, in reinen Konturen und in einem Reichtum
herrlicher Farben. Die moralische Welt öffnet ihre weiten
Perspektiven voll neuer Klarheiten. Der Mensch, dem dieses seltene
und flüchtige Glück geschenkt wird, fühlt sich zugleich
künstlerischer, gerechter, adeliger, um alles in einem Wort zu
nennen. Aber das merkwürdigste bei diesem aussergewöhnlichen
Zustand des Geistes und der Sinne, den man ohne Übertreibung
paradiesisch nennen kann, ist, wenn ich ihn mit den schweren Nebeln
der gemeinen und täglichen Existenz vergleiche, dass er aus keinem
sehr sichtbaren und leicht erratbaren Grunde entspringt. Ist er das
Ergebnis einer guten Hygiene und weiser Enthaltsamkeit? Das wäre
die erste Erklärung, die uns einfällt; aber wir müssen erkennen,
dass dieses Wunder häufig entsteht, als wäre es die Wirkung einer
höheren und unsichtbaren, ausserhalh des Menschen befindlichen
Macht nach einer Periode, in der dieser seine physischen Kräfte
missbraucht hat. Werden wir sie die Belohnung für fleissiges Gebet
und geistige Glut nennen? Es liegt auf der Hand, dass eine ständige
Erhebung des Wunsches, eine Anspannung der geistigen Kräfte
himmelan die beste Art wäre, diese moralisch so strahlende und so
ruhmvolle Gesundheit zu schaffen. Aber nach welchem sinnlosen
Gesetz manifestiert sie sich mitunter; nach strafbaren Orgien der
Phantasie, nach einem sophistischen Missbrauch der Vernunft, die
bei mässigem und vernünftigem Gebrauch das bedeutet, was die
Freiübungen in der gesunden Gymnastik sind. Darum ziehe ich es vor,
diesen ungewöhnlichen Geisteszustand als wirkliche Gnade zu
empfinden, als magischen Spiegel, in dem der Mensch in Schönheit,
das heisst, so wie er sein könnte und müsste, sich zu betrachten
eingeladen ist; als eine Art englischer Erregung, einen Ordnungsruf
in schmackhafter Form. Ebenso wie eine gewisse spiritistische
Schule, die in England und Amerika ihre Hauptvertreter hat, die
übernatürlichen Phänomene wie Geistererscheinungen,
Materialisationen usw. als Manifestation des göttlichen Willens
auffasst, die im Geist des Menschen die Erinnerung an die
unsichtbaren Tatsachen erwecken will.

		Dieser reizvolle und merkwürdige Zustand, bei dem alle Kräfte
sich im Gleichgewicht halten, in dem die zwar sonderlich mächtige
Phantasie nicht das moralische Gewissen in gefährliche Abenteuer
lockt, in dem eine köstliche Empfindsamkeit nicht mehr von kranken
Nerven, diesen üblichen Ratgebern des Verbrechens oder der
Verzweiflung, gequält wird; dieser merkwürdige Zustand, sage ich,
hat übrigens keine vorangehenden Symptome, er ist ebenso
unvorhergesehen wie das Phantom. Es ist eine Art Besessenheit, aber
zeitweiliger Besessenheit nur, aus der wir, wären wir weise, die
Zuversicht auf ein besseres Dasein und die Hoffnung, solches durch
tägliche Übung unseres Willens zu erkämpfen, ziehen sollten. Diese
Schärfe des Verstandes, diese Begeisterung der Sinne und des
Geistes müssten zu allen Zeiten den Menschen als der Güter höchstes
erscheinen. Weshalb er auch die Blicke nur auf die Lust des
Augenblicks richtete, und ohne Rücksicht auf die Gesetze seiner
Gesundheit in der Physik, der Pharmazeutik, in den gewöhnlichen
Branntweinen, in den zartesten Parfüms, unter allen Klimaten und in
allen Zeiten die Mittel suchte, um, und wäre es für einige Stunden
nur, seiner muffigen Wohnung zu entfliehen und, wie der Verfasser
des Lazarus sagt: das Paradies mit einem Male zu gewinnen. Ach! die
Sünden des Menschen, die der Grauen so voll sind wie man glaubt,
beweisen (und wäre es nur durch ihre unendliche Verbreitung!) seine
Lust an der Unendlichkeit; nur dass es eine Lust ist, die oft im
Wege irrt. Man könnte das gewöhnliche Sprichwort: »Alle Wege führen
nach Rom« in übertragenem Sinne gebrauchen und es auf die
moralische Welt anwenden. Alles führt zur Belohnung oder zur
Strafe, zu den zwei Formen der Unendlichkeit! Der menschliche Geist
birst von Leidenschaft; aber dieser unendliche Geist, dessen
natürliche Verderbtheit ebenso gross ist wie seine plötzliche, fast
paradoxe Bereitschaft zu Wohltaten und strengsten Tugenden, ist
reich an Paradoxen, die es ihm erlauben, für das Böse das Zuviel
dieser überfliessenden Leidenschaften zu verwenden. Niemals glaubt
er, dass er sich mit Haut und Haaren verkauft. Er vergisst in
seiner törichten Voreingenommenheit, dass er sich einem Klügeren
und Stärkeren verspielt, und dass der Geist des Bösen, selbst wenn
man ihm nur ein Haar reicht, nicht zögert, den Kopf mitzunehmen.
Dieser sichtbare Herr der sichtbaren Natur (ich spreche vom
Menschen) wollte also das Paradies durch die Apotheke, durch
gegorene Getränke sich verschaffen gleich einem Wahnsinnigen, der
feste Möbel und wirkliche Gärten durch auf Leinewand gemalte und
auf Latten genagelte Kulissen ersetzen möchte. In dieser
Verderbtheit der Lust an der Unendlichkeit liegt, wie ich glaube,
der Grund zu allen schuldbeladenen Ausschweifungen, angefangen von
der einsamen und konzentrierten Trunkenheit des Literaten, der im
Opium Erleichterung für einen körperlichen Schmerz suchen musste,
in ihm eine Quelle tödlicher Freuden entdeckte und aus ihm nach und
nach sein einziges Heilmittel und gleichsam die Sonne seines
geistigen Lebens schaffte, bis zur stumpfen Trunkenheit der
Vorstädte, die, Flamme und Ruhm im Hirn, sich lächerlich im Schmutz
der Gosse wälzt.

		Unter den Drogen, die am geeignetsten erscheinen, das zu
verschaffen, was ich das künstliche Ideal nenne, sind, lasse ich
die Liköre beiseite, die schnell berauschen und die geistige Kraft
zerschlagen, und ferner die Parfüms, deren übertriebene Verwendung
die körperlichen Kräfte in demselben Masse schwächen, in dem sie
die Phantasie des Menschen verfeinern, Haschisch und Opium die
beiden kräftigsten Substanzen, deren Gebrauch am bequemsten und
übersichtlichsten ist. Die Analyse der geheimnisvollen Wirkungen
und tödlichen Freuden, die diese Drogen hervorzaubern können, der
unvermeidlichen Strafen, die aus ihrem langen Gebrauch erwachsen,
und endlich die Unendlichkeit selbst, die in dieser Suche nach
einem falschen Ideal liegt, werden den Inhalt dieser Studie
bilden.

		Die Arbeit über das Opium ist schon geschrieben
worden[bookmark: text1]F1 , und zwar so
hervorragend in zugleich medizinischem wie poetischem Sinne, dass
ich nichts hinzuzufügen wage. Ich werde also nur vom Haschisch
reden und werde es gemäss der vielen und ausführlichen Mitteilungen
behandeln, die ich den Notizen und Berichten kluger Menschen
entnahm, die sich seinem Genuss lange Zeit hindurch hingaben. Nur
werde ich diese verschiedenartigen Dokumente in eine Art
Monographie zusammenfassen, indem ich eine im übrigen leicht
erklärbare und bestimmbare Seele genannter Art als für jene
Erfahrungen geeigneten Typus erfinden werde.

			[bookmark: foot1]Gemeint ist hier von Baudelaire: De
Quincey »Confessions of an english opium-eater, being an extract
from the life of a scholar«, welches Werk Baudelaire ins
Französische übertrug und in dieser Übertragung den »Paradis
artificiels« hinzufügte. Als Nichtoriginalarbeit von C. B. wird sie
hier fortgelassen. (Anm. d. Übers.)


	
		
		II

		Was ist der Haschisch?

		Die Berichte Marco-Polos,[bookmark: text2]F2 die man, wie die einiger anderer alter
Reisender, zu Unrecht verspottet hat, sind von den Gelehrten
nachgeprüft und als glaubwürdig befunden worden. Ich werde ihm
nicht nacherzählen, wie der Alte vom Berge in einem köstlichen
Garten seine jüngsten Schüler einschloss, denen er, sozusagen als
flüchtige Belohnung für einen passiven und unbedachten Gehorsam,
einen Eindruck vom Paradiese verschaffen wollte, nachdem er sie mit
Haschisch trunken gemacht hatte. (Von wo Haschischins oder
Assassins kommen)[bookmark: text3]F3

		Der Leser kann bezüglich der geheimen Organisation der
Haschischins das Werk Hammers und die Memoiren von Sylvestre de
Sacy nachlesen, die im Band XVI des Mémoires de l'Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres enthalten sind, und bezüglich der
Etymologie des Wortes »Assassins« dessen Brief an den Herausgeber
des Moniteur in Nummer 359 des Jahrganges 1809. Herodot erzählt,
dass die Skythen Hanfkörner sammelten, auf die sie heisse Steine
warfen. Das bedeutete für sie gleichsam ein Bad, dessen Dampf
wohlriechender war als der griechischer Badestuben, und ihnen ein
so heftiges Vergnügen bereitete, dass sie Freudenschreie
ausstiessen.

		In der Tat kommt der Haschisch aus dem Orient. Die erregenden
Eigenschaften des Hanfes waren im alten Ägypten wohlbekannt und
sein Gebrauch ist unter verschiedenen Namen in Indien, Algerien und
Arabien stark verbreitet, aber wir finden auch bei uns unter
unseren Augen merkwürdige Beispiele durch pflanzliche Ausdünstung
hervorgerufener Trunkenheit. Ohne von den Kindern reden zu wollen,
die oft einen merkwürdigen Schwindel empfinden, wenn sie in
frischgemähter Luzerne spielten und sich wälzten, weiss man, dass
während der Hanfernte männliche und weibliche Arbeiter ähnliche
Wirkungen verspüren; man möchte sagen, dass aus der Ernte ein
Miasma aufsteigt, das hinterlistig ihr Gehirn verwirrt. Der Kopf
des Mähers ist wie durcheinandergewirbelt, oft von Träumen beladen.
In gewissen Augenblicken werden die Glieder schwach und versagen
den Dienst. Wir hörten oft von ziemlich häufigen mondsuchtsartigen
Anfällen russischer Bauern, deren Ursache, wie man sagt, im
Gebrauch des Hanföles bei der Nahrungsbereitung liegen soll. Wer
kennt nicht die Tollheit der Hühner, die Hanfkörner gefressen
haben, und die feurige Begeisterung der Pferde, die die Bauern bei
Hochzeiten und kirchlichen Festen zu einem Wettrennen vorbereiten,
indem sie ihnen oft in Wein getauchten Hanf vorwerfen?

		Indessen ist der französische Hanf zur Haschischbereitung oder
nach vielfachen Erfahrungen wenigstens dazu ungeeignet, eine dem
Haschisch an Kraft gleichwertige Droge zu ergeben. Der Haschisch
oder indische Hanf, Cannabis indica, gehört zu der Familie der
Urticeen und ist ganz ähnlich dem Hanf anderer Klimate, nur dass er
nicht dieselbe Höhe erreicht. Er besitzt ausserordentlich
berauschende Eigenschaften, die seit einigen Jahren in Frankreich
die Aufmerksamkeit der Gelehrten und Weltleute auf sich gezogen
haben. Er wird mehr oder weniger seiner Heimat nach geschätzt. Der
bengalische ist der von Liebhabern bevorzugte; indessen haben der
ägyptische, türkische, persische und algerische dieselben
Eigenschaften, wenn auch in etwas geringerem Grade.

		Der Haschisch (oder Gras, das heisst Gras an sich, als hätten
die Araber mit dem einen Wort ›Gras‹ die Quelle aller geistigen
Genüsse bezeichnen wollen) trägt nach seiner Zusammensetzung und
Zubereitungsart, die er im Lande seiner Ernte erfuhr, verschiedene
Namen: in Indien: Bangi, in Afrika: Teriaki, in Algerien und
Arabien: Madjoud usw. Es ist nicht gleichgültig, während welcher
Jahreszeit man ihn pflückt; in seiner Blüteperiode ist er am
kräftigsten. Die blühenden Spitzen sind infolgedessen die
einzigsten Teile, die bei den verschiedenen Zubereitungen verwertet
werden, über die wir einige Worte zu sagen haben.

		Der Fettextrakt des Haschisch, wie ihn die Araber bereiten,
entsteht, indem man die Spitzen der frischen Pflanzen in Butter mit
ein wenig Wasser kochen lässt. Nach vollständiger Verdampfung aller
Feuchtigkeit passiert man ihn und erhält so eine Masse, die wie
eine gelbliche Pomade aussieht und einen unangenehmen Geruch von
Haschisch und ranziger Butter behält. Man nimmt ihn in dieser Form
in kleinen Kügelchen von zwei bis vier Gramm ein; aber wegen seines
üblen Geruchs, der mit der Zeit zunimmt, verarbeiten die Araber den
Fettextrakt in Konfitüren.

		Die gebräuchlichste Art dieser Konfitüren, das Davamesk, ist
eine Mischung aus Extrakt, Zucker und verschiedenen aromatischen
Kräutern, wie Vanille, Zimt, Pistazie und Muskat. Mitunter setzt
man selbst ein wenig Kanthariden zu einem Behufe zu, der nichts
gemein mit den üblichen Wirkungen des Haschisch hat. In dieser
neuen Form hat der Haschisch nichts Unangenehmes und man kann ihn
in Dosen von 15, 20 und 30 Gramm, sei es in einer Oblate, sei es in
einer Tasse Kaffee einnehmen. Die Versuche von Smith, Gastinel und
Decourtive hatten den Zweck, das aktive Prinzip des Haschisch zu
entdecken. Trotz ihrer Bemühungen blieb seine chemische
Zusammensetzung doch ziemlich unbekannt. Für gewöhnlich schreibt
man seine Eigenschaften einer harzigen Masse zu, die er ziemlich
stark dosiert in einem Verhältnis von etwa zehn Prozent enthält. Um
dieses Harz zu gewinnen, zerstampft man die getrocknete Pflanze in
grobes Pulver und wäscht sie mehrmals mit Alkohol, den man nachher
destilliert, um ihn teilweise herauszuziehen; man lässt das Ganze
bis zur Extraktzähigkeit verdampfen. Diesen Extrakt behandelt man
mit Wasser, das die klebrigen, fressenden Bestandteile auflöst, und
so bleibt das reine Harz übrig.

		Dieses Produkt ist weich, von dunkelgrüner Farbe und besitzt in
hohem Masse den charakteristischen Haschischgeruch. Fünf, zehn und
fünfzehn Zentigramm genügen, um erstaunliche Wirkungen
hervorzurufen. Aber der Haschisch, den man in Form von
Schokoladenplätzchen oder kleinen Ingwerpillen sich zuführen kann,
zeitigt wie der Davamesk und der Extrakt mehr oder weniger heftige
Wirkungen, die je nach dem Temperament der einzelnen Esser und
ihrer nervösen Empfindlichkeit verschieden sind. Besser noch, die
Wirkung wechselt bei der gleichen Person. Bald ist sie eine
unmässige und unwiderstehliche Heiterkeit, bald ein Gefühl von
Wohlbefinden und Lebenskraft, ein andermal ein traumdurchwobener
Halbschlaf. Indessen gibt es Phänomene, die sich ziemlich
regelmässig wiederholen, hauptsächlich bei Personen gleichen
Temperaments und gleicher Erziehung; dies gibt der Verschiedenheit
jene gewisse Gleichheit, die es ermöglicht, ohne allzu grosse Mühe
die Monographie des Rausches, die ich vorhin erwähnte, zu
verfassen.

		In Konstantinopel, Algerien und selbst in Frankreich rauchen
einige Personen mit Tabak vermischten Haschisch; aber in diesem
Falle treten die fraglichen Phänomene nur in sehr gemilderter und
sozusagen steifer Form auf. Ich habe gehört, dass man kürzlich auf
dem Destillationswege aus dem Haschisch ein lösbares Öl gezogen
hat, das viel stärkere Wirkungen hervorbringen soll als alle bisher
bekannten Präparate; aber man hat es noch nicht genügend erprobt,
als dass ich mit Gewissheit über seine endgültigen Wirkungen
sprechen könnte. Es ist wohl übrig hinzuzufügen, dass Tee, Kaffee
und Liköre mächtige Hilfsmittel sind, die mehr oder weniger das
Erblühen dieses mystischen Rausches fördern.

			[bookmark: foot2]Marco Polo,
1254–1323, ein Venezianer, der bedeutendste Reisende des
Mittelalters, der als erster ganz Asien bereiste und beschrieb.
(Anm. d. Übers.)
	[bookmark: foot3]Assassins: zu deutsch
Mörder, wird etymologisch von Haschisché abgeleitet. Der Alte vom
Berge (falsche Übersetzung von Scheich al Dschebel, das heisst
Gebieter des Gebirges), Raschid al-din Sinan, gebrauchte die
haschischberauschten Jünglinge, die man Fridawi nannte, dazu, seine
Feinde umbringen zu lassen. (Anm. d. Übers.)


	
		
		III

		Das seraphische Theater

		Was empfindet man? Was sieht man? Wunderdinge? Ausserordentliche
Schauspiele? Ist es herrlich? Ist es schrecklich? Ist es sehr
gefährlich? Mit solchen Fragen treten gewöhnlich die Unwissenden an
die Adepten heran.

		Es ist oft wie kindliche Wissbegierde, gleich jener von
Stubenhockern, die einem Menschen gegenübertreten, der aus fernen
unbekannten Ländern zurückkehrt. In ihrer Vorstellung ist der
Haschischrausch ein Wunderland, ein grosses Zauber- und
Gaukeltheater, in dem alles geheimnisvoll und unvorhergesehen ist.
Das ist ein Vorurteil, eine vollkommene Verkennung. Und da für
gewöhnlich die Leser und Frager mit dem Wort Haschisch die Gedanken
einer seltsamen und auf den Kopf gestellten Welt verbinden, –
wunderbare Träume erwarten, – oder besser: Halluzinationen
(die im übrigen seltener sind als man glaubt), will ich von
vornherein den wichtigen Unterschied festlegen, der die Wirkungen
des Haschisch von den Erscheinungen des Schlafes trennt. Im Schlaf,
dieser abenteuerlichen, allabendlichen Reise, liegt etwas
entschieden Wunderbares; es ist ein Wunder, dessen ständige
Wiederkehr das Geheimnisvolle abgestumpft hat. Es gibt zwei Arten
menschlicher Träume: die einen enthalten sein gewöhnliches Leben,
seine Gedanken, seine Wünsche, seine Laster, vereinigen auf mehr
oder weniger bizarre Art die am Tage erblickten Gegenstände, die
sich auf der grossen Leinewand seines Gedächtnisses aufdringlich
fixierten, – so der natürliche Traum! Der sinnlose,
unerwartete Traum, der keine Beziehungen noch Verbindung mit dem
Charakter, dem Leben und den Leidenschaften des Schläfers hat,—
jener Traum, den ich hieroglyphisch nennen möchte, weist ohne
Zweifel auf die übernatürliche Seite des Lebens hin, und just, weil
er sinnlos war, hielten ihn die Alten für göttlich. Da er auf
natürliche Weise nicht erklärbar ist, haben sie seinen Ursprung
ausserhalb des Menschen gesucht; und noch heute gibt es, ohne von
den Traumdeutern sprechen zu wollen, eine philosophische Schule,
die in solchen Träumen bald einen Vorwurf, bald einen Rat sieht,
zusammenfassend: ein symbolisches und moralisches Gemälde, das im
Geist des Schlafenden entstand. Es ist ein Wörterbuch, das man
studieren muss, eine Sprache, zu der die Weisen den Schlüssel
finden können.

		Nichts dergleichen im Haschischrausch. Wir werden den
natürlichen Traum nicht verlassen. Freilich wird der Rausch während
seiner ganzen Dauer, dank der Intensität der Farbe und der
Schnelligkeit der Konzeption, nur ein ungeheurer Traum sein; aber
er wird immer die dem einzelnen eigentümliche Färbung behalten. Der
Mensch wollte träumen, der Traum wird den Menschen regieren; aber
dieser Traum wird durchaus der Sohn seines Vaters sein. Der
Müssiggänger grübelte darüber nach, wie er künstlich das
Übernatürliche in sein Leben und seinen Geist bringen könnte; aber
er bleibt nach allem und trotz der zufälligen Energie seiner
Empfindungen derselbe gesteigerte Mensch, dieselbe zu sehr hoher
Potenz gehobene Zahl. Er ist bezwungen; aber zu seinem Unglück nur
durch sich selbst, das heisst durch die in ihm bereits dominierende
Eigenschaft: Er wollte zum Engel werden, er wurde ein Tier, das im
Augenblick sehr mächtig ist. Wenn immer man eine ausserordentliche
Empfindlichkeit, die abzustimmen und auszubeuten man nicht in der
Lage ist, Macht nennen kann.

		So sollen denn die Weltleute und die Toren, die begierig sind,
ausserordentliche Freuden kennenzulernen, sich ganz klar darüber
werden, dass sie im Haschisch keinerlei Wunder finden werden,
sondern nichts als die gesteigerte Natur. Das Hirn und der
Organismus werden auch unter Haschischwirkung nur ihre gewöhnlichen
individuellen Phänomene aufweisen, freilich an Zahl und Energie in
gesteigerter Form, aber immer doch ihrem Ursprung getreu. Der
Mensch kann dem Schicksal seines physischen und moralischen
Temperaments nicht entschlüpfen. Der Haschisch wird für die
Eindrücke und die dem Menschen eigentümlichen Gedanken zum
Vergrösserungsspiegel, aber zu einem Spiegel eben nur. Hier seht
ihr die Droge: Ein wenig grünes Konfekt in Grosse einer Nuss,
merkwürdig riechend, so dass es einen gewissen Widerwillen und
leichte Übelkeit hervorruft, wie es übrigens jeder feine und selbst
angenehme Geruch täte, der auf sein Maximum von Kraft und
Dichtigkeit sozusagen gebracht würde. Ich möchte nebenbei bemerken,
dass diese Behauptung umgedreht werden kann, und dass der
widerlichste und abstossendste Geruch vielleicht angenehm würde,
wenn er auf sein Minimum von Menge und Verbreitung reduziert
würde. – Das also ist das Glück! Es füllt den Fassungsraum
eines kleinen Löffels, das Glück mit all seinen Räuschen, all
seinen Tollheiten, all seinen Kindischkeiten! Ihr könnt ohne Furcht
schlucken; man stirbt nicht daran. Eure physischen Organe bleiben
unbetroffen. Später werdet ihr vielleicht weniger Mann sein als ihr
es heute seid; aber die Strafe ist so fern und der künftige
Zusammenbruch einer Natur so schwer zu bestimmen! Was wagt ihr?
Morgen ein wenig nervöse Erregung, und wagt ihr nicht täglich
grössere Strafen für kleinere Belohnungen? Also, nun ist es getan:
Ihr habt sogar euren Extrakt in einer Tasse schwarzen Kaffees
aufgelöst, um seine Verbreitung im Körper zu beschleunigen; ihr
habt euch darauf eingerichtet, einen nüchternen Magen zu haben und
eure Hauptmahlzeit auf neun oder zehn Uhr abends verschoben, um dem
Geist alle Handlungsfreiheit zu lassen; frühestens in einer Stunde
werdet ihr eine leichte Suppe löffeln. So seid ihr denn genügend
für eine lange und merkwürdige Reise gerüstet. Der Dampfer hat
gepfiffen, die Segel sind gehisst, und ihr habt den gewöhnlichen
Reisenden das voraus, dass ihr nicht wisst, wohin ihr reist. Ihr
habt es gewollt; es lebe das Verhängnis! Ich setze voraus, dass ihr
vorsichtig genug wart, den Augenblick für euer Abenteuer gut zu
wählen. Jede vollkommene Ausschweifung erfordert vollkommene Ruhe.
Ihr wisst, dass der Haschisch nicht nur die Personen, sondern auch
die Umstände und die Umgebung steigert; ihr habt keine Pflicht zu
erfüllen, die Pünktlichkeit und Genauigkeit erfordert; keinen
heimlichen Kummer; keine Liebesschmerzen. Das müsst ihr beachten.
Dieser Kummer, diese Unruhe, diese Erinnerung an Pflicht, die euren
Willen und eure Aufmerksamkeit zu bestimmter Stunde erfordert,
würden wie eine Schiffsglocke durch eure Trunkenheit gellen und
euer Vergnügen vergiften. Die Unruhe würde zum Alpdruck, der Kummer
zur Pein. Wenn ihr alle diese Vorsichtsmassnahmen getroffen habt,
das Wetter schön ist, ihr in einer günstigen Umgebung euch
befindet, wie der einer malerischen Landschaft oder einer
geschmackvoll eingerichteten Wohnung, wenn ihr überdies ein wenig
Musik hören könnt, steht alles zum besten. Im Haschischrausch gibt
es gewöhnlich drei unterscheidbare Phasen: Und es ist unterhaltend
genug, die ersten Symptome der ersten Phase bei den Neulingen zu
beobachten. Ihr habt vage von der wunderbaren Wirkung des Haschisch
reden hören. Eure Einbildungskraft hat sich daraus ein wunderbares
Bild geformt, wie etwa das einer idealen Trunkenheit: Ihr brennt
darauf festzustellen, ob die Wirklichkeit ganz die Höhe eurer
Hoffnungen erreichen wird. Das genügt, um euch von Anfang an in
einen ängstlichen Zustand zu versetzen, der der erobernden und
überschwemmenden Kraft ziemlich günstig ist. Die meisten Neulinge
klagen ganz zu Anfang über die Langsamkeit der Wirkung. Sie
erwarten sie mit kindlicher Ungeduld. Und wirkt die Droge nicht
schnell genug auf sie, halten sie grosse ungläubige Reden, die
lustig genug für die alten Eingeweihten sind, welche wissen, wie
der Haschisch wirkt. Die ersten Anzeichen des Rausches kommen wie
die Vorboten eines lang drohenden Gewitters und steigern sich
innerhalb dieser Ungläubigkeit selbst. Zuerst befällt dich eine
gewisse lächerliche, unwiderstehliche Heiterkeit. Diese Anfälle
grundloser Lustigkeit, deren du dich beinahe schämst, wiederholen
sich häufig und unterbrechen die Pausen, in denen du verblüfft
versuchst, dich zu sammeln. Die einfachsten Worte, die
alltäglichsten Gedanken erhalten ein neues und merkwürdiges
Aussehen; du wunderst dich sogar, sie bislang so einfach gefunden
zu haben. Ähnlichkeiten und Verwandtschaften unzusammenhängender
Dinge, die man unmöglich voraussehen konnte, unaufhörliche
Wortspiele, erste Andeutung komischer Dinge entsprudeln in einem
fort deinem Hirn. Der Dämon hat dich gepackt, es ist nutzlos, gegen
diese Heiterkeit anzukämpfen, die schmerzlich wie ein Kitzel ist.
Von Zeit zu Zeit lachst du über dich selbst, deine Albernheit und
deine Torheit, – und deine Freunde, wenn anders du welche
hast, lachen gleichfalls über deinen Zustand und ihren eigenen.
Aber da sie nicht boshaft sind, nimmst du es nicht übel.

		Diese Heiterkeit, die bald schmachtend, bald packend ist, diese
Unruhe in der Freude, diese Unsicherheit, dies Unbestimmte einer
Krankheit dauern gewöhnlich nur kurze Zeit. Bald werden die
Gedankenverbindungen so locker, der Faden, der deine Einfalle
verbindet, so dünn, dass nur deine Genossen dich verstehen können.
Und auch das lässt sich nicht nachweisen. Vielleicht glauben sie
nur dich zu verstehen, und die Illusion ist eine gegenseitige!
Diese Tollheit, diese Lachsalven erscheinen jedem, der nicht im
selben Zustand sich befindet wie du, als wirkliche Verrücktheit,
zumindest als Albernheit von Besessenen. Desgleichen erheitern dich
die Weisheit, der Verstand und die Regelmässigkeit der Gedanken des
vorsichtigen Zeugen, der sich nicht berauscht hat, und unterhalten
dich wie eine besondere Art von Wahnsinn. Die Rollen sind
vertauscht. Seine Kaltblütigkeit macht dich ironisch bis zum
äussersten. Ist nicht für den, der sich nicht in die gleiche
Umgebung brachte, die Situation eines Mannes, der sich einer
unverständlichen Heiterkeit erfreut, eine merkwürdig komische
Situation? Der Verrückte hat Mitleid mit dem Weisen und von diesem
Augenblicke an dämmert am Horizont seines Verstandes die Idee
seiner Überlegenheit. Bald wird sie wachsen, anschwellen und wie
ein Meteor platzen. Ich war Zeuge einer solchen Szene, die sich bis
zum äussersten auswuchs und deren Groteskheit nur denen
verständlich war, die aus Beobachtung wenigstens die Wirkung des
Haschisch und den ungeheuren Unterschied der Schwingungen kennen,
die sie zwischen zwei als gleich vorausgesetzten Intellekten
hervorbringt. Ein berühmter Musiker, der die Eigenschaften des
Haschisch nicht kannte und vielleicht niemals von ihm hatte reden
hören, fällt mitten in eine Gesellschaft, in der mehrere Mitglieder
ihn genommen hatten. Man versuchte ihm die merkwürdigen Wirkungen
zu erklären. Er hört gefällig lächelnd diese Ausführungen mit an
wie ein Mann, der während einiger Minuten kein Spielverderber sein
will. Sein Missverständnis wird schnell von diesen giftgeschärften
Geistern durchschaut und ihr Lachen verletzt ihn. Diese
Freudenausbrüche, diese Wortspiele, diese aufgeregten Gesichter,
diese ganz ungesunde Atmosphäre irritieren ihn und bringen ihn
vielleicht früher als er es wollte, dazu, zu erklären, dieses
Theater sei schlecht, und im übrigen müsste die Rolle recht
anstrengend für die sein, die sie spielen. Das Komische daran
erhellte wie ein Blitz alle Geister. Das Gelächter verdoppelte
sich: »Diese Rolle mag Ihnen vielleicht liegen, «sagte er, »aber
ich danke dafür.« – »Die Hauptsache ist, dass sie uns liegt,«
antwortete egoistisch einer der Kranken. Da er nicht wusste, ob er
es mit wirklich Verrückten zu tun hatte oder mit Leuten, die
simulieren, will unser Musiker sich zurückziehen. Aber jemand
schliesst die Tür ab und steckt den Schlüssel ein, ein anderer aus
der Gesellschaft kniet vor ihm nieder, bittet ihn im Namen der
Gesellschaft um Verzeihung und erklärt ihm unverschämt, aber mit
tränenden Augen, dass trotz seiner geistigen Minderwertigkeit, die
vielleicht ein wenig Mitleid erweckt, alle voll
freundschaftlichster Gefühle für ihn sind. Er entschliesst sich zu
bleiben und erklärt sich sogar auf häufiges Bitten hin bereit, ein
wenig zu spielen. Aber die Geigentöne, die durch die Wohnung wie
eine neue Pest zogen, packten (das Wort ist nicht zu stark) bald
den einen oder den anderen Kranken. Rauhe und tiefe Seufzer
ertönten, plötzliches Schluchzen, Bäche stiller Tränen liefen. Der
entsetzte Musiker hält ein und nähert sich dem, dessen Glück am
lärmendsten war, fragt ihn, ob er sehr leide und ob er etwas tun
könnte, ihn zu erleichtern. Einer der Anwesenden, ein praktischer
Mensch, schlägt Limonade und Brom vor, aber der Kranke sieht sie
ekstatischen Auges mit unsagbarer Verachtung an. Einen Menschen,
der an Lebensüberfluss und an Freude krankt, heilen wollen.

		Wie man aus dieser Anekdote ersieht, liegt viel Wohlwollen im
Haschischrausch; ein weiches, träges, stummes Wohlwollen, das in
der Ermattung der Nerven seinen Grund hat. In Ergänzung dieser
Beobachtung erzählte mir jemand ein Abenteuer, das ihm in diesem
Rauschzustand begegnet war; er erinnerte sich ganz genau all seiner
Gefühle und ich verstand vollkommen, in welche groteske,
unbeschreibliche Verwirrung dieser von mir vorerwähnte Unterschied
zwischen Schwingung und Niveau ihn geworfen hatte. Ich weiss nicht
mehr, ob die fragliche Person ihren ersten oder zweiten Versuch
machte. Hatte sie eine etwas zu starke Dosis eingenommen oder hatte
der Haschisch ohne besonderen Grund (was häufig geschieht) eine
stärkere Wirkung gehabt? Er erzählte mir, dass er sich mitten in
seiner Lebensfreude und dem Glauben an sein Genie plötzlich
entsetzte. War er zuerst von der Schönheit des Gefühls geblendet,
jagte sie ihn plötzlich in Angst und Schrecken? Er hatte sich
gefragt, was aus seinem Verstande und seinen Organen werden würde,
wenn dieser Zustand, den er für einen übernatürlichen Zustand
hielt, sich immer weiter vertiefte, wenn seine Nerven zarter und
zarter würden. Dies muss gemäss des vergrössernden Blickes, den das
geistige Auge der Patienten besitzt, eine unerhörte Marter sein.
»Ich war« erzählte er, »wie ein durchgegangenes Pferd, das auf
einen Abgrund zustürmt, sich auf halten will, es aber nicht mehr
vermag. Es war in der Tat ein erschrecklicher Galopp und meine
Gedanken, Sklaven der Umstände, des Milieus, der Gelegenheit, alles
was das Wort Zufall umschliesst, arbeiteten ganz und gar
rhapsodisch. ›Zu spät‹, wiederholte ich mir verzweifelt. Als diese
Art des Fühlens aufhörte, die mir unendlich anzudauern schien und
vielleicht nur einige Minuten währte, als ich endlich in die dem
Orientalen so liebe Glückseligkeit tauchen zu können meinte, die
diesem aufgeregten Zustand folgt, überfiel mich ein neues Unglück,
eine neue, recht alltägliche und törichte Angst warf sich auf mich.
Ich entsann mich plötzlich, dass ich zu Tisch geladen war, zu einer
Gesellschaft von ernsthaften Leuten. Ich sah mich schon im voraus
inmitten einer klugen und stillen Versammlung, in der jeder Herr
seiner selbst war, gezwungen, sorgfältig meinen Geisteszustand im
Scheine der vielen Lampen zu verbergen. Ich glaubte zwar, dass es
mir gelingen würde, aber ich fühlte mich einer Ohnmacht nahe, als
ich an die Willenskraft dachte, die ich würde entfalten müssen.
Durch irgendeinen Zufall kamen mir die Worte des Evangeliums in den
Kopf: ›Wehe dem, der Grund zum Anstoss gibt.‹ Und während ich sie
vergessen wollte, mich mühte, sie zu vergessen, wiederholte ich sie
fortwährend in meinem Innern. Meine Verzweiflung (denn es war
wirkliche Verzweiflung) nahm unerhörte Formen an. Trotz meiner
Schwäche beschloss ich etwas Energisches zu unternehmen und zu
einem Apotheker zu gehen; denn ich kannte die Gegengifte nicht und
wollte frei und ohne Druck in die Welt sehen, in die meine Pflicht
mich rief. Aber auf der Schwelle der Apotheke kam mir ein
plötzlicher Einfall, der mich einige Augenblicke festnagelte und
mir zu denken gab. Ich hatte beim Vorbeigehen soeben in den Spiegel
eines Schaufensters geschaut und mein Gesicht hatte mich erstaunt.
Welche Blässe, welche eingekniffenen Lippen, welche vergrösserten
Augen! Ich werde den armen Mann beunruhigen, sagte ich mir, und
wegen solcher Dummheit. Dazu kam die Angst vor dem Lächerlichen,
das ich vermeiden wollte, die Furcht, jemanden im Laden zu treffen.
Aber mein plötzliches Wohlwollen für diesen unbekannten Apotheker
beherrschte all meine anderen Gefühle. Ich stellte mir vor, dass
dieser Mann ebenso empfindlich wie ich selbst in diesem traurigen
Augenblicke war, und da ich mir ferner einredete, dass sein Ohr und
seine Seele wie die meine beim leisesten Geräusch vibrieren
mussten, beschloss ich, auf Zehenspitzen bei ihm einzutreten. Ich
kann, sagte ich mir, einem Manne gegenüber, dessen Mitleid ich in
Anspruch nehmen will, nicht genügend Zurückhaltung üben. Auch nahm
ich mir vor, den Ton meiner Stimme ebenso wie den Klang meiner
Schritte zu dämpfen. Sie kennen die Haschischstimme? Schwer, tief,
gaumig und sehr ähnelnd der der alten Opiumesser. Das Resultat war
dem, was ich erreichen wollte, entgegengesetzt. Entschlossen den
Apotheker zu beruhigen, entsetzte ich ihn. Er kannte diese
Krankheit nicht, hatte nie von ihr sprechen gehört. Immerhin
betrachtete er mich mit einer misstrauengemischten Neugierde. Hielt
er mich für einen Verrückten, einen Verbrecher oder einen Bettler;
all diese widersinnigen Gedanken gingen mir durch den Kopf. Ich
musste ihm ausführlich (wie ermüdend!) erklären, was
Haschischkonfekt ist, wozu es dient, und wiederholte ihm dabei
unaufhörlich, dass es ganz ungefährlich sei, dass er keinen Grund
hätte sich zu beunruhigen, und dass ich nur ein abschwächendes oder
gegenwirkendes Mittel verlangte. Und wiederholte immer wieder den
aufrichtigen Kummer, den ich darüber empfand, ihm
Unbequemlichkeiten zu verursachen. Endlich – erfassen Sie die
ganze Demütigung, die darin für mich lag – bat er mich einfach
hinauszugehen. Dies war die Dankbarkeit für meine übertriebene
Rücksicht und mein Wohlwollen. Ich ging in meine Gesellschaft; ich
stiess nirgends an. Keiner ahnte die übermenschliche Anstrengung,
die es mich kostete, nicht aufzufallen. Aber niemals werde ich die
Qualen einer überpoetischen Trunkenheit vergessen, die Anstands-
und gesellschaftliche Pflichten durchkreuzte.

		Obgleich es mir eigentlich nahe liegt, an allen Schmerzen, die
der Phantasie entspringen, Anteil zu nehmen, konnte ich nicht
umhin, über diesen Bericht zu lachen. Mein Berichterstatter wurde
nicht gebessert. Er fuhr fort, in dem verfluchten Extrakt die
Erregung zu suchen, die man in sich selbst finden muss. Aber da es
ein vorsichtiger und gesetzter Weltmann ist, hat er die Dosen
verringert, was ihm ermöglicht, sie häufiger zu nehmen. Er wird
später die faulen Früchte seiner Lebensweise ernten.

		Ich komme auf die gewöhnliche Entwicklung des Rausches zurück.
Nach dieser ersten Phase heftiger Heiterkeit tritt wie eine
plötzliche Ruhe ein. Aber neue Ereignisse kündigen sich bald durch
ein Gefühl von Kühle (die bei einigen sich sogar zu äusserstem
Kältegefühl steigern kann) und eine grosse Schwäche in allen
Gliedern an; deine Hände sind wie aus Butter, im Kopf und deinem
ganzen Wesen fühlst du eine Dumpfheit und quälende Betäubung. Deine
Augen werden grösser; sie irren wie in einer unstillbaren Ekstase
nach allen Richtungen. Blässe befällt dein Antlitz; die Lippen
werden schmal und treten mit jenem Keuchen in den Mund zurück, das
den Ehrgeiz eines Mannes voll grosser Pläne charakterisiert, der
von ungeheueren Gedanken bedrückt seinen Atem gleichsam zum Anlauf
sammelt. Die Kehle schliesst sich sozusagen. Der Gaumen wird durch
einen Durst ausgetrocknet, den zu stillen es unerhört süss sein
inüsste, wäre das Entzücken der Faulheit nicht grösser noch und
setzte der leisesten Körperbewegung Widerstand entgegen. Rauhe und
tiefe Seufzer entringen sich deiner Brust, als könnte dein früherer
Leib die Wünsche und den Tatendurst deiner neuen Seele nicht mehr
ertragen. Von Zeit zu Zeit geht ein Ruck durch deinen Körper und
zwingt dich zu einer ungewollten Bewegung, gleich jenem
Aufschrecken, das am Ende eines arbeitsreichen Tages oder einer
Gewitternacht dem endlichen Schlummer vorausgeht.

		Ehe ich weitergehe, will ich bezüglich dieses obenerwähnten
Kältegefühls, eine weitere Anekdote erzählen, die einen Beweis
dafür liefern wird, bis zu welchem Grade sogar die rein
körperlichen Wirkungen bei den verschiedenen Personen wechseln
können. Dieses Mal spricht ein Literat, und in einigen Stellen
meines Berichtes wird man, glaube ich, die Anzeichen eines
literarischen Temperamentes entdecken.

		»Ich hatte,« erzählte er mir, »eine mässige Dosis Extrakt
genommen und alles ging zum Besten. Die Krisis krankhafter
Heiterkeit hatte nur kurze Zeit über angehalten, und ich befand
mich in einem Zustand der Hingabe und des Erstaunens, der beinahe
Glück war. Ich versprach mir also einen ruhigen und sorglosen
Abend. Unglücklicherweise zwang mich der Zufall, jemanden ins
Theater zu begleiten. Ich entschloss mich heldenhaft, meinen
unermesslichen Wunsch nach Faulheit und Bewegungslosigkeit zu
unterdrücken. Alle Droschken meines Viertels waren besetzt, und so
musste ich mich entschliessen, einen langen Weg zu Fuss zu machen,
hin durch den kreischenden Lärm der Wagen, das törichte Geschwätz
der Bekannten, dieses ganzen Ozeans von Trivialitäten. Meine
Fingerspitzen hatten sich schon leicht abgekühlt, bald wurden sie
so kalt als hätte ich beide Hände in einen Kübel mit Eiswasser
gesteckt. Aber es war nicht schmerzhaft; dieses fast schneidende
Gefühl durchdrang mich eher wie Wollust. Indessen erschien es mir,
als umfinge mich diese Kälte mehr und mehr, je weiter ich diese
unendliche Reise fortsetzte. Zwei- oder dreimal fragte ich die
Person, die ich begleitete, ob es wirklich sehr kalt wäre. Als ich
endlich im Theater war und in der für mich bestimmten Loge sass,
drei oder vier Stunden Ruhe vor mir, glaubte ich im gelobten Lande
angekommen zu sein. Die Gefühle, die ich während des Weges mit
meiner ganzen armseligen Energie, die ich noch besass,
zurückgedrängt hatte, überwältigten mich, und ich gab mich
schrankenlos meinem stummen Wahnsinn hin. Die Kälte steigerte sich
noch immer, und doch erblickte ich leichtgekleidete Leute, von
denen sich sogar einige mit müdem Ausdruck die Stirn wischten. Der
erfreuliche Gedanke stieg in mir auf, dass ich ein bevorzugter
Mensch wäre, der allein das Recht hätte, Sommers in einem Theater
zu frieren. Die Kälte wuchs beunruhigend; aber vor allen Dingen war
ich von der Begierde beherrscht zu erfahren, bis zu welchem Grade
sie sich steigern würde. Endlich war sie so stark, so völlig, so
allgemein, dass meine ganzen Gedanken sozusagen einfroren: ich war
ein denkendes Eisstück. Ich sah mich als eine aus einem Eisblock
gehauene Statue, und diese verrückte Halluzination machte mich
stolz, erregte in mir ein moralisches Wohlbefinden, das ich Ihnen
nicht beschreiben könnte. Was meine scheussliche Freude erhöhte,
war die Gewissheit, dass keiner der Umsitzenden meine Natur
erkannte und in welchem Grade ich ihnen überlegen war. Das Glück
ferner zu denken, dass mein Begleiter keinen Augenblick nur geahnt
hatte, von welchen merkwürdigen Gefühlen ich besessen war! Ich
wurde für meine Verstellung belohnt, und meine ausser-ordentliche
Wollust war ein wirkliches Geheimnis. Kaum war ich in meine Loge
getreten, hatten meine Augen eine Vorstellung von Dunkelheit, die
mir mit der Kälteidee im Zusammenhang zu stehen schien. Diese
beiden Ideen hatten sich möglicherweise gegenseitig ihre Kraft
gegeben. Sie wissen, dass der Haschisch immer Lichtzauber,
fabelhaften Glanz, Kaskaden flüssigen Goldes hervorzaubert; jedes
Licht taugt ihm, das glatte dahinrieselnde und das, das wie Flitter
an den Spitzen und Vorsprüngen hängen bleibt, die Leuchter in den
Salons, die Kerzen der Marienfeier, die Rosenlawinen der
Sonnenuntergänge; – anscheinend verbreitete der elende Lüster
für diesen unstillbaren Durst nach Helligkeit ein recht
ungenügendes Licht; also war es mir, wie ich es Ihnen sagte, als
träte ich in eine Welt voll Nebel, der im übrigen immer dichter
wurde, während ich von Polarnacht und ewigem Winter träumte. Nur
die Bühne (es war eine Possenbühne) leuchtete unendlich klein und
in der Ferne, ganz weit wie am Ende eines ungeheueren Stereoskops.
Ich will nicht behaupten, dass ich den Schauspielern zuhörte, Sie
wissen, dass das unmöglich ist. Von Zeit zu Zeit klammerten sich
meine Gedanken vorübergehend an einen Satzfetzen, und ähnlich einer
geschickten Tänzerin benutzten sie ihn wie ein Trampolin, um in
sehr ferne Träume zu springen. Man könnte glauben, dass ein solcher
Art gehörtes Drama ohne Logik und Zusammenhang ist; Sie irren: Ich
entdeckte einen sehr feinen Sinn in dem Stück, das meine
Unaufmerksamkeit dichtete. Nichts setzte mich in Erstaunen, und ich
ähnelte ein wenig dem Dichter, der, als er zum ersten Male ›Esther‹
spielen sah, es ganz natürlich fand, dass Hamann der Königin eine
Liebeserklärung machte. Es war, man errät es, der Augenblick, wo er
sich Esther zu Füssen wirft, um Verzeihung für seine Verbrechen zu
erflehen. Wenn alle Dramen in solchem Zustand gehört würden, würden
sie sehr an Schönheit gewinnen, sogar die Schillerschen.

		Die Schauspieler erschienen mir ausserordentlich klein und wie
Meissonniersche Figurinen sorgfältig und genau umrissen. Ich
erkannte deutlich nicht nur die feinsten Einzelheiten ihrer
Kleider, Stoffmuster, Nähte, Knöpfe usw. sondern sogar den
Trennungsstrich zwischen Stirn und Perücke, das Weiss, das Blau,
das Rot und alle Schminkmittel. Und all diese Liliputaner standen
in einer Kälte und magischen Helligkeit wie die, die ein sehr
klares Glas auf ein Ölbild wirft. Als ich endlich diesen Keller
voll eisiger Nebel verlassen konnte und ich mir, während der Rausch
versank, selbst wiedergegeben wurde, empfand ich eine grössere
Müdigkeit als jemals nach einer langen und schweren Arbeit.

		In der Tat ergibt sich in diesem Stadium des Rausches eine neue
Feinfühligkeit, eine Überschärfung aller Sinne; Geruch, Gesicht,
Gehör und Gefühl nehmen gleichen Anteil daran. Die Augen suchen die
Unendlichkeit. Das Ohr vernimmt fast unhörbare Töne im grössten
Tumult, dann beginnen die Halluzinationen. Die Gegenstände der
Aussenwelt nehmen langsam und nacheinander merkwürdige Gestalt an.
Sie ändern und verändern sich. Dann folgen der Doppelsinn, der
Irrtum und das Spiel der Ideen. Die Töne bekommen Farben und die
Farben geben Musik. Dies, wird man sagen, ist nur natürlich und
jedes poetische Gemüt kann gleiches in gesundem und normalem
Zustande leicht erfahren. Aber ich habe den Leser bereits darauf
aufmerksam gemacht, dass es im Haschischrausch nichts tatsächlich
Übernatürliches gibt; nur dass diese Analogien von ungewohnter
Lebendigkeit sind. Sie durchdringen, ergreifen und übermannen
herrisch den Geist. Die Töne werden Zahlen, und wenn dein Geist
etwas Begabung für Mathematik hat, verändert sich hier die gehörte
Melodie und Harmonie, während sie dabei ihren wollüstigen und
sinnlichen Charakter behält, in eine ungeheure mathematische
Aufgabe, in der sich Zahlen den Zahlen gesellen und deren Phasen
und Auflösung du mit unerklärlicher Leichtigkeit und der den
Spielenden gleichen Geschicklichkeit folgst.

		Mitunter verschwindet das Persönlichkeitsbewusstsein, und die
Objektivität, die pantheistischen Dichtern eigen ist, entwickelt
sich in dir so ausserordentlich, dass die Betrachtung der äusseren
Dinge dich deine eigene Existenz vergessen lässt und du bald in
ihnen aufgehst. Deine Augen richteten sich auf einen im Wind
harmonisch gewiegten Baum; in wenigen Augenblicken wird, was im
Hirn eines Dichters ein sehr gewöhnlicher Vergleich wäre, in dem
deinen zur Wirklichkeit. Du verleihst zunächst dem Baum deine
Leidenschaften, deinen Wunsch oder deine Melancholie. Sein Seufzen
und sein Zittern wird zu deinem, und bald bist du der Baum. Ebenso
stellt der Vogel, der in der Tiefe des Himmels schwebt, zunächst
die unsterbliche Lust, über den menschlichen Dingen zu gleiten dar;
aber schon bist du der Vogel selbst. Nimm an, dass du sitzest und
rauchst, dass deine Aufmerksamkeit ein wenig zu lange auf den
bläulichen Wolken, die deiner Pfeife entsteigen, ruht – der
Gedanke an ein langsam, ständiges, ewiges Verdampfen ergreift
deinen Geist, bald überträgst du diese Idee deinen eigenenen
Gedanken, deiner denkenden Materie. Durch merkwürdige
Doppelsinnigkeit und durch eine Art Umstellung oder geistiges
Quiproquo fühlst du dich selbst verdampfen und wirst deiner Pfeife
(in der du dich hockend und wie Tabak brennend fühlst) die
merkwürdige Fähigkeit zusprechen, dich selbst zu rauchen.

		Zum Glück hat diese unendliche Phantasie nur einige Minuten
gedauert, denn in einem kurzen klaren Augenblick hast du es unter
grosser Mühe fertiggebracht, auf die Uhr zu sehen. Aber schon trägt
dich ein anderer Gedankenfluss fort; auch er wird dich eine Minute
in seinem lebendigen Wirbel forttreiben, und diese weitere Minute
wird zu einer weiteren Ewigkeit werden. Denn die Begriffe der Zeit
und des Daseins werden durch die Vielheit und die Intensität der
Gefühle und der Ideen völlig verwirrt. Es ist, als lebte man
mehrere Menschenleben in einer Stunde. Ähnelst du nicht einem
phantastischen Roman, der gelebt anstatt geschrieben wird? Zwischen
Organen und Freuden gibt es keine Kongruenz mehr; und hauptsächlich
diese Betrachtung begründet das Sträfliche dieser gefährlichen
Übung, in der man die Freiheit verliert.

		Wenn ich von Halluzinationen rede, darf man das Wort nicht
wörtlich nehmen. Ein sehr wichtiger Faktor unterscheidet die reine
Halluzination, die zu studieren die Ärzte oft Gelegenheit haben,
von der Halluzination oder besser dem Gedankenirrtum im
Haschischrausch. Im ersten Falle ist die Halluzination plötzlich,
vollkommen und verhängnisvoll; sie findet des weiteren weder
Vorwand noch Entschuldigung in der Welt der äusseren Gegenstände.
Der Kranke sieht eine Form, hört Töne, wo es keine gibt. Im zweiten
Fall entsteht die Halluzination nach und nach fast durch freien
Willen und wird erst durch die Arbeit der Einbildungskraft
vollkommen und reif. Kurz, sie hat einen Vorwand. Der Ton wird zwar
sprechen, deutliche Dinge sagen, aber der Ton war da. Das trunkene
Auge des haschischberauschten Menschen wird merkwürdige Formen
sehen, aber diese Formen waren einfach und natürlich, ehe sie
sonderbar und ungeheuer wurden. Die Energie und die wirklich
sprechende Lebhaftigkeit der Haschischhalluzination entkräftet in
nichts diesen wesentlichen Unterschied. Sie wurzelt in der
tatsächlichen Umgebung und im Augenblick, jene nicht. Um dieses
Durcheinander in der Einbildung, diese Reife des Traumes und die
poetischen Ausgeburten, zu denen ein haschischvergiftetes Hirn
verurteilt ist, besser zu belegen, werde ich noch eine Anekdote
erzählen. Dieses Mal spricht kein junger, nichtstuerischer Mensch,
auch kein Literat. Es ist eine Frau, eine schon etwas reife,
neugierige, leicht erregbare Frau, die ihrer Neugier, das Gift
kennenzulernen, nachgab, und wie folgt für eine andere Dame ihre
Hauptvision niederschrieb. Ich gebe sie wörtlich:

		»Wie merkwürdig und neu auch die Gefühle sein mögen, die ich in
meiner zwölfstündigen Tollheit empfand (zwölfstündig,
zwanzigstündig? Wahrhaftig, ich weiss es nicht), ich will es nie
wieder tun. Allzu gross ist die Aufregung des Geistes, die
Müdigkeit nachher allzu gross; und alles in allem finde ich in
dieser Kinderei etwas Verbrecherisches. Ich habe meiner Neugier
nachgegeben; und dann war es eine allgemeine Tollheit, bei alten
Freunden, wo ich keine grosse Gefahr darin sah, ein wenig die
Haltung zu verlieren. Vor allen Dingen muss ich Ihnen sagen, dass
dieser verfluchte Haschisch ein sehr heimtückischer Saft ist.
Mitunter glaubt man, den Rausch überwunden zu haben, aber diese
Ruhe trügt. Es kommen Ruhepausen, dann aber wieder neue Anfälle.
Und so befand ich mich denn gegen zehn Uhr abends in einem dieser
kurzen ruhigen Zustände; ich glaubte, von jenem Lebensüberschuss
erlöst zu sein, der mich, ich gebe es zu, so erfreut hatte, aber
auch Angst und Furcht barg. Ich ass mit Vergnügen zu Abend, wie von
einer langen Reise erschöpft. Bis dahin hatte ich vorsichtigerweise
gefastet. Aber schon bevor ich vom Tisch aufstand, hatte mich der
Rausch wieder wie eine Katze die Maus ergriffen, und das Gift
begann von neuem mit meinem armen Gehirn zu spielen. Obgleich mein
Haus nahe beim Schloss unserer Freunde liegt und ein Wagen zu
meiner Verfügung stand, war ich vom Wunsche, zu träumen und mich
dieser unwiderstehlichen Tollheit hinzugeben, so besessen, dass ich
freudig ihr Anerbieten, mich bis zum Morgen dazubehalten, annahm.
Sie kennen das Schloss, wissen, dass man den ganzen von der
Herrschaft bewohnten Flügel neu eingerichtet, tapeziert und
modernisiert hat, den aber für gewöhnlich unbewohnten Teil in
seinem alten Stil und seiner alten Einrichtung liess. Man
beschloss, ein Schlafzimmer für mich in diesem Teil des Schlosses
zu improvisieren, und wählte zu diesem Zweck das kleinste Zimmer,
eine Art Boudoir, das schon ein wenig verblasst und verschossen,
darum aber nicht weniger reizend war. Ich muss es Ihnen, so gut es
geht, beschreiben, damit Sie die merkwürdige Vision verstehen,
deren Opfer ich war, eine Vision, die mich die ganze Nacht
beschäftigte, ohne dass ich Zeit hatte, die Flucht der Stunden zu
merken.

		Das Boudoir ist sehr klein und sehr eng. In Gesimshöhe wölbt
sich die Decke. Die Wände werden von schmalen und langen Spiegeln
bedeckt, die durch Panneaux geteilt sind, auf denen Landschaften in
leicht dekorativem Stil gemalt waren. In der Höhe des Gesimses
befinden sich auf allen vier Wänden verschiedene allegorische
Figuren, in ruhender Stellung die einen, die anderen im Laufen oder
im Flug. Über ihnen einige glänzende Vögel und Blumen. Hinter den
Figuren erhebt sich ein perspektivisch gezeichnetes Gitterwerk, das
sich natürlich der Wölbung der Decke angliedert. Die Decke ist
vergoldet. Alle Zwischenräume zwischen den Stäben und Figuren sind
also goldbedeckt, und in der Mitte wird das Gold nur durch das
geometrische Netz des gemalten Gitterwerkes unterbrochen. Sie
sehen, dass das Ganze etwas einem sehr vornehmen Bauer ähnelt,
einem sehr schönen Bauer für einen sehr grossen Vogel. Ich muss
hinzufügen, dass die Nacht sehr schön und sehr klar war, der Mond
so hell leuchtete, dass, als ich das Licht verlöscht hatte, die
ganze Bemalung sichtbar blieb, nicht, wie Sie meinen könnten, durch
das Auge meines Geistes, sondern durch die schöne Nacht erhellt,
deren Glanz um all diese Goldstickereien, Spiegel und bunten Farben
hing.

		Zuerst war ich sehr erstaunt, vor mir, neben mir und von allen
Seiten her grosse Weiten sich breiten zu sehen; es waren klare
Flüsse, und die grünenden Landschaften spiegelten sich in den
stillen Gewässern. Sie erraten schon die Wirkung der in den
Spiegeln widergespiegelten Panneaux. Als ich die Augen hob, sah ich
einen Sonnenuntergang gleich erkaltetem flüssigem Metall. Es war
das Gold der Decke; aber das Gitter hiess mich glauben, dass ich in
einer Art Käfig oder in einem nach allen Seiten offenen Haus mich
befand, und dass ich von all diesen Wundern nur durch die Gitter
meines kostbaren Gefängnisses getrennt war. Zuerst lachte ich über
meine Einbildung. Aber je mehr ich hinschaute, um so mehr
verstärkte sich das Wunder, wurde es lebendiger, klarer und von
zwingender Wirklichkeit. Von da an beherrschte der Gedanke,
gefangen zu sein, meinen Geist, ohne, wie ich es zugebe, den vielen
Freuden allzusehr Abbruch zu tun, die ich aus dem um mich und über
mir stattfindenden Schauspiel zog. Ich sah mich wie auf lange Zeit,
für tausende von Jahren vielleicht, in diesem wollüstigen Käfig
inmitten dieser Feenlandschaften und wunderbaren Horizonte
gefangen, und träumte von Dornröschen, von Sühne, die ich tragen
musste, und späterer Erlösung. Über meinem Haupt flatterten
herrliche tropische Vögel, und da mein Ohr den Ton der Glöckchen an
den Hälsen der Pferde hörte, die in der Ferne auf der Landstrasse
trabten, vereinigten die beiden Sinne ihre Eindrücke zu einer
einzigen Vorstellung, ich schrieb den Vögeln diesen geheimnisvollen
bronzenen Gesang zu und glaubte, dass sie aus metallischer Kehle
sängen. Anscheinend sprachen sie von mir und feierten meine
Gefangenschaft. Hüpfende komische Affen schienen die ausgestreckte,
zur Unbeweglichkeit verdammte Gefangene zu verspotten. Aber all die
mythologischen Götter sahen mich mit reizendem Lächeln an, wie um
mir Mut einzuflössen, meine Verzauberung geduldig zu ertragen, und
alle Augen folgten mir, als wollten sie meinen Blick festhalten.
Ich schloss, dass, wenn alte Fehler, Sünden, die ich selbst nicht
kannte, diese vorübergehende Strafe verschuldet hatten, ich dennoch
auf die Güte der Götter vertrauen konnte, die, während sie mich zur
Klugheit verurteilten, mir dennoch grössere Freude bieten würden
als das Puppenspiel, das unsere Jugend füllte. Aber ich muss
gestehen, dass das Vergnügen, diese Form und diese leuchtenden
Farben zu betrachten, das Vergnügen, mich als Mittelpunkt eines
phantastischen Traumes zu sehen, meist alle anderen Gedanken
überwucherte. Dieser Zustand dauerte lange, sehr lange ... dauerte
er bis zum Morgen? Ich weiss es nicht. Plötzlich sah ich die Sonne
in mein Zimmer scheinen. Ich empfand ein lebhaftes Erstaunen und
trotz aller Anstrengungen, mich zu erinnern, brachte ich es nicht
fertig festzustellen, ob ich geschlafen hatte oder geduldig eine
köstliche Schlaflosigkeit überstanden hatte. Eben noch war es Nacht
und jetzt Tag! Und inzwischen hatte ich lange gelebt, sehr lange!
Das Zeitgefühl oder besser das Gefühl für die Zeiteinteilung war
verschwunden, und die ganze Nacht war für mich nur an der Vielheit
meiner Gedanken zu messen. So lang sie mir unter diesem
Gesichtswinkel erscheinen musste, war es in anderer Hinsicht
wieder, als hätte sie nur einige Sekunden gedauert, oder dass sie
überhaupt nicht zum Teil der Ewigkeit geworden war.

		Ich schweige von meiner Müdigkeit ... , sie war ungeheuerlich.
Man sagt, dass der Enthusiasmus der Dichter und schöpferischen
Menschen dem ähnelt, was ich empfand, obgleich ich immer der
Meinung war, dass Menschen, die die Aufgabe haben uns zu bewegen,
ein sehr ruhiges Temperament besitzen müssten. Aber wenn das
poetische Delirium dem ähnelt, was mir ein kleiner Löffel Konfekt
verschaffte, meine ich, dass das Vergnügen des Publikums den
Dichtern sehr teuer zu stehen kommt, und nicht ohne ein gewisses
Wohlbefinden einer prosaischen Genugtuung fand ich mich endlich
nach Hause, in mein geistiges Zuhause, will sagen: in mein reales
Leben zurück.«

		Man sieht, eine sehr vernünftige Frau; aber wir wollen ihren
Bericht nur verwerten, um aus ihm einige Nutzanwendungen zu ziehen,
die diese kurz zusammengefasste Beschreibung der hauptsächlichen
Gefühle des Haschischrauchers ergänzen werden.

		Sie sprach vom Abendbrot als einem sehr zurecht kommenden
Vergnügen und zwar in dem Augenblick, wo eine plötzliche Erhellung,
die ihr indessen endgültig schien, es ihr erlaubte, das wirkliche
Leben wieder aufzunehmen. In der Tat gibt es, wie ich dies auch
schon erwähnte, Pausen und trügerische Ruhe, und häufig erzeugt der
Haschisch grossen Hunger, fast immer aussergewöhnlichen Durst. Nur
bewirken Mittag- oder Abendbrot anstatt dauernder Ruhe diese neuen
Anfälle, schwindelnden Krisen, über die unsere Erzählerin klagt,
und der eine Reihe zauberischer, leicht furchtvermischter Visionen
folgten, denen sie sich entschlossen und gutwillig hingab. Dieser
fragliche Hunger und quälende Durst können nicht ohne eine gewisse
Mühe gelöscht werden. Denn der Mensch fühlt sich so über die
materiellen Dinge erhaben, oder besser, er ist so tief in seinen
Rausch versunken, dass er grosser Anstrengungen bedarf, um eine
Flasche oder eine Gabel zu bewegen.

		Die endliche Krise, die durch die Verdauung der Nahrung
hervorgerufen wird, ist in der Tat sehr heftig: man kann nicht
gegen sie ankämpfen; und ein solcher Zustand wäre nicht zu
ertragen, wenn er lange dauerte uud nicht bald einer anderen Phase
des Rausches wiche, der sich in erwähntem Falle in herrlichen,
leicht schreckenden und zu gleicher Zeit ganz tröstlichen Visionen
bezeugte. Dieser neue Zustand ist das, was die Orientalen ›Kief‹
nennen. Er ist frei von Aufregung und Unruhe; es ist eine ruhige
unbewegliche Glückseligkeit, eine göttliche Abgeklärtheit. Seit
langem bist du nicht mehr dein eigener Herr, aber es stimmt dich
nicht mehr traurig. Schmerz und Zeitbegriffe entschwanden, oder
wenn sie mitunter noch aufzutauchen wagen, sind sie durch das
vorherrschende Gefühl abgewandelt; und sie verhalten sich zu ihrer
üblichen Form wie die dichterische Melancholie zum wirklichen
Schmerz.

		Aber betrachten wir zunächst im Bericht der Dame, (und darum gab
ich ihn wieder) dass die Halluzination unecht ist, und ihr
wesentliches der äusseren Umgebung entlehnt. Der Geist ist der
Spiegel nur, in dem die Umgebung übertrieben verändert reflektiert.
Dann sehen wir, wie das eintritt, was ich gern die moralische
Halluzination nennen möchte: Die Betreffende glaubt einer Sühne
unterworfen zu sein; aber das weibliche Temperament, das sich wenig
zur Analyse eignet, gestattete ihr nicht den merkwürdig
optimistischen Charakter genannter Halluzination zu verzeichnen.
Der wohlwollende Blick der olympischen Götter war rein
haschischerzeugte Phantasie. Ich will nicht behaupten, dass diese
Dame nahezu Gewissensbisse hatte; aber ihre Gedanken, die einen
Augenblick lang der Melancholie und dem Bedauern sich zuwandten,
wurden schnell von Hoffnung wieder belebt. Dies ist eine
Beobachtung, die nachzuprüfen wir noch Gelegenheit finden
werden.

		Sie hat von der Ermüdung am andern Morgen gesprochen: In der Tat
ist diese Ermüdung gross; aber sie zeigt sich nicht alsbald, und im
Augenblick, wo sie dich packt, bist du erstaunt. Denn, wenn du
zuerst erkanntest, dass ein neuer Tag am Horizont deines Lebens
aufsteigt, empfindest du ein erstaunliches Wohlbefinden; du meinst
geistig selten frisch zu sein. Aber kaum bist du aufgestanden,
folgt dir ein alter Rest von Trunkenheit nach und hält dich wie die
Ketten deiner eben durchlebten Sklaverei fest. Deine schwachen
Beine tragen dich nur mühsam, und jeden Augenblick fürchtest du,
wie ein zerbrechlicher Gegenstand zu zerschellen. Eine grosse
Mattigkeit (von der einige Menschen behaupten, dass sie nicht ohne
Reiz sei) befällt deinen Geist und senkt sich auf all deine
Fähigkeiten wie Nebel auf eine Landschaft. Für einige Stunden noch
bist du unfähig zur Arbeit, zur Handlung und zur Energie. Das ist
die Strafe für die ruchlose Verschwendungssucht, mit der du dein
nervöses Fluidum verausgabtest. Das hat deine Persönlichkeit in die
vier Winde des Himmels gestreut, und welche Mühe empfindest du
nicht jetzt, sie zusammenzubringen und zu konzentrieren.

	
		
		IV

		Der Gottmensch

		Es wird Zeit, dieses Gaukelspiel und diese groben Marionetten
bei Seite zu lassen, die aus dem Dunst kindlicher Gemüter
entstehen. Müssen wir nicht von wichtigeren Dingen reden: Von den
Veränderungen der menschlichen Gefühle und in einem Wort von der
Haschischmoral?

		Bisher gab ich nur eine abgekürzte Monographie des Rausches,
beschränkte mich darauf, seine hauptsächlichsten Züge, vornehmlich
die materiellen Züge festzulegen. Aber was, wie ich glaube, für
einen geistigen Menschen wichtiger ist, ist, die Wirkung des Giftes
auf eben den Geist des Menschen kennenzulernen, das heisst: die
Vergrösserung, Veränderung und Übertreibung seiner übrigen Gefühle
und moralischen Begriffe, die nun in einer ausserordentlichen
Atmosphäre ein wirkliches Phänomen von Strahlenbrechung
ergeben.

		Der Mensch, der lange dem Opium oder Haschisch gefröhnt hat und
der, geschwächt wie er es durch seine Leidenschaft ist, die
notwendige Energie aufgebracht hat, sich los zu machen, kommt mir
wie ein entsprungener Sträfling vor. Er erregt meine Bewunderung in
höherem Masse als der vorsichtige Mensch, der niemals gefehlt hat,
weil er immer der Versuchung aus dem Wege ging. Die Engländer
brauchen häufig bezüglich der Opiumesser Bezeichnungen, die nur dem
Unschuldigen übertrieben erscheinen können, dem die Schrecken
solchen Verfalls unbekannt sind: enchained, fettered, enslaved!
Ketten in der Tat, neben denen alle anderen Ketten, die der Pflicht
und der freien Liebe, nur Gazestreifen, nur Spinnweben sind!
Schreckliche Ehe des Mannes mit sich selbst! »Ich war zum Sklaven
des Opiums geworden; es hielt mich in seinen Banden, und alle meine
Arbeiten und meine Pläne hatten die Farbe meiner Träume angenommen«
sagt der Gatte Ligeias; aber in wieviel herrlichen Stellen
beschreibt Edgar Poe, dieser unvergleichliche Dichter, dieser
unwiderlegbare Philosoph, den man immer gelegentlich
geheimnisvoller Geisteskrankheiten zitieren muss, nicht den dunklen
und packenden Glanz des Opiums! Der Liebhaber der strahlenden
Berenice, der Metaphysiker Egoeus, erzählt von einer Störung in
seinen Fähigkeiten, die ihn dazu bringt, den einfachsten
Erscheinungen eine ungewöhnliche und riesenhafte Bedeutung zu
geben: »Unermüdlich in langen Stunden des Nachdenkens, die
Aufmerksamkeit auf irgendein kindisches Zitat in den Anmerkungen
oder dem Text eines Buches gerichtet, den grössten Teil eines
Sommertages gefesselt an einen merkwürdigen Schatten, der auf der
Tapete oder auf dem Fussboden liegt – mich eine ganze Nacht
vergessen, die aufrechte Flamme einer Lampe oder des Kaminfeuers zu
beobachten, – den ganzen Tag über vom Blumenparfüm
träumen – einförmig irgend ein gewöhnliches Wort so lange
wiederholen, bis sein Ton durch stete Wiederholung aufhört, im
Geist auch nur irgendeinen Gedanken noch zu erwecken, – so
beschaffen waren einige der gewöhnlichsten und ungefährlichsten
Abirrungen meiner Denktätigkeit, Abirrungen, die gewiss nicht
beispiellos sind, aber ebenso gewiss jede Lösung und jede Analyse
in Frage stellen.« Und der nervöse Auguste Bedloe, der jeden
Vormittag vor dem Spaziergang eine Dosis Opium schluckte, gesteht
uns, dass die hauptsächlichste Wohltat, die er aus der täglichen
Vergiftung zieht, die ist, übertriebenes Interesse an allen Dingen,
selbst an den trivialsten, zu nehmen: »Indessen hat das Opium seine
übliche Wirkung gehabt, nämlich die ganze äussere Welt in unser
äusserstes Interesse zu rücken. Im Zittern eines Blattes, – in
der Farbe eines Grashalmes, – in der Form eines
Kleeblattes, – im Summen einer Biene, – im Zerstäuben
eines Tautropfens, – im Seufzen des Windes, – in den
vagen, dem Wald entsteigenden Düften, entstand eine ganze Welt von
Eingebungen, eine herrliche und bunte Prozession ungeordneter und
rhapsodischer Gedanken.«

		So drückt sich der Meister des Grauens, der Fürst des
Geheimnisses durch den Mund seiner Personen aus. Diese beiden
Eigenschaften des Opiums sind in vollem Umfange auf den Haschisch
anwendbar. In beiden Fällen wird der bisher freie Verstand zum
Sklaven; aber das Wort rhapsodisch, das so ausgezeichnet einen von
der äusseren Welt und dem Zufall des Geschehens beeinflussten und
gelenkten Willen beschreibt, ist von treffenderer und
schrecklicherer Wahrheit bezüglich des Haschisch. Beim Haschisch
ist Vernunft nur noch ein Wrack im Spiel der Wellen, und der
Gedankenfluss verläuft unerhört schneller und ›rhapsodischer‹ Dies
bedeutet, glaube ich, klipp und klar, dass der Haschisch in seinem
augenblicklichen Zustand viel stärker als das Opium, dem
regelmässigen Leben weitaus feindlicher, weitaus zerstörerischer,
in einem Wort, weitaus verwirrender ist. Ich weiss nicht, ob zehn
Jahre Haschischgenusses ebensolchen Verfall bewirken wie zehn Jahre
Opiumgenuss; ich behaupte, dass im Augenblick und für den nächsten
Tag der Haschisch eine traurigere Wirkung hat: der eine ist ein
freundlicher Verführer, der andere ein ungeordneter Dämon.

		Ich will in diesem letzten Teil die moralische Zerstörung
beschreiben und analysieren, die durch diese gefährliche und süsse
Übung angerichtet wird, eine derartige Zerstörung, so tiefe Gefahr,
dass die, die leicht verletzt nur dem Kampfe entkommen, mir wie
Tapfere erscheinen, die aus der Höhle eines vielgestaltigen Proteus
entwichen, wie Orpheus, der die Hölle besiegte. Und wenn man meine
Art zu sprechen für masslose Übertreibung hält, so will ich
gestehen, dass ich die berauschenden Gifte nicht nur für die
fürchterlichsten und sichersten Mittel halte, deren der Geist der
Finsternis sich bedient, um die jämmerliche Menschheit zu fangen
und zu vernichten, sondern für seine trefflichsten
Verkörperungen.

		Diesmal will ich, um meine Aufgabe abzukürzen und meine Analyse
klarer zu machen, anstatt zerstreute Anekdoten zu sammeln, eine
Menge Beobachtungen auf eine einzige Person häufen. Ich muss also
eine Seele meiner Wahl erfinden. De Quincey behauptete in seiner
Beichte sehr richtig, dass das Opium den Menschen nicht
einschläfert sondern erregt, aber dass es ihn nur entsprechend
seiner Natur erregt, und dass es darum sinnlos wäre, wenn man, um
die Wunder des Opiums kennenzulernen, es einem Viehhändler eingäbe;
denn dieser würde nur von Ochsen und Weiden träumen. So darf auch
ich nicht die schweren Phantasien eines haschischberauschten
Viehzüchters beschreiben; wer würde sie mit Vergnügen lesen? Wer
würde sie überhaupt lesen? Um meine Figur zu idealisieren, muss ich
in ihr, in einem einzigen Kreise, alle Strahlen vereinigen und sie
polarisieren; und der tragische Kreis, in dem ich sie einfangen
werde, wird, wie gesagt, eine Seele meiner Wahl sein, etwa das, was
das achtzehnte Jahrhundert einen ›empfindsamen‹ Menschen, was die
romantische Schule einen ›unverstandenen‹ Menschen nannte und was
Familien und die bürgerliche Masse für gewöhnlich mit der
Bezeichnung ›Original‹ herabsetzen.

		Ein halb nervöses, halb galliges Temperament ist am geeignetsten
für die Entwicklung solcher Trunkenheit; dazu ein kultivierter
Geist mit an Form und Farben geübten Augen; ein zärtliches Herz, im
Unglück ermüdet, aber noch bereit zur Verjüngung. Ich will mit
deinem Einverständnis so weit gehen, alte Sünden anzunehmen und was
sie in einer leicht erregbaren Natur bewirken müssten, nämlich,
wenn nicht tatsächlich Gewissensbisse, so wenigstens Bedauern über
eine verschwendete und schlecht ausgefüllte Zeit. Die Lust zur
Metaphysik und die Kenntnis der philosophischen Theorien über das
menschliche Leben sind gewiss keine unnützen Ergänzungen –
noch die Liebe zur Tugend, zur abstrakten, stoischen oder
mystischen Tugend, die in allen Büchern steht, mit der man die
moderne Jugend füttert, als dem höchsten Gipfel, den eine vornehme
Seele erklimmen kann. Wenn man noch eine grosse Empfindlichkeit der
Sinne hinzufügt, die ich als letzte Bedingung ausgelassen hatte,
glaube ich die hauptsächlichsten Eigenschaften des modernen,
sensiblen Menschen vereinigt zu haben, dessen, was man die ›banale
Form der Originalität‹ heissen könnte. So wollen wir denn jetzt
sehen, was aus dieser Individualität wird, wenn sie der Haschisch
bis zum Äussersten treibt. Folgen wir diesem Flug der menschlichen
Einbildungskraft bis in ihren letzten und blendendsten Winkel, bis
zum Glauben des Individuums an seine eigene Göttlichkeit.

		Gehörst du zu jenen Seelen, wird die dir innewohnende Liebe zur
Form und zu den Farben im Beginn deines Rausches zunächst einen
ungeheueren Weideplatz finden. Die Farben werden ungewohnten Glanz
annehmen, mit siegreicher Kraft in dein Gehirn dringen. Die
Deckengemälde, mögen sie zart, mittelmässig oder selbst schlecht
sein, erhalten ein erschreckliches Leben; die gröbsten Tapeten, die
auf den Wirtshauswänden kleben, werden wie herrliche Dioramen
erscheinen. Die Nymphen mit der leuchtenden Haut schauen auf dich
mit Augen, die tiefer und klarer als Himmel und Wasser sind; die
Figuren der Mythologie tauschen in ihren Priestergewändern oder
Rüstungen durch einen einfachen Blick mit dir feierliche
Geständnisse. Das Gewirr der Linien wird zur deutlichen Sprache, in
der du die Erregung und die Sehnsucht der Seelen liest. Unterdessen
entsteht dieser geheimnisvolle und vorübergehende Geisteszustand,
in dem die Tiefe des Lebens mit seinen vielgestaltigen Problemen
sich ganz und gar in dem Schauspiel, das man vor Augen hat,
abspielt, mag es so natürlich und alltäglich wie immer nur sein; wo
der erste beste Gegenstand zum sprechenden Symbol wird. Fourier und
Swedenborg haben, der eine mit seiner Ähnlichkeitslehre, der andere
mit seinen Korrespondenzen, sich in Fauna und Flora, die dir in die
Augen fällt, verkörpert und anstatt mit der Sprache zu lehren,
lehren sie durch die Form und durch die Farben. Der Geist der
Allegorie nimmt dir selbst unbekannte Ausmasse an; ich erwähne
nebenbei, dass die Allegorie, dieses so geistreiche Spiel, das
ungeschickte Maler uns verachten lehrten, wirklich eine der ersten
und natürlichsten Formen der Dichtung ist und im rauscherhellten
Verstand ihren legitimen Thron wieder errichtet. Der Haschisch
überzieht dann dein ganzes Leben wie mit magischem Lack. Er färbt
es feierlich ein und hellt alle Tiefen auf. Zackige Landschaften,
fliehende Horizonte, Städteansichten, die die Leichenblässe des
Gewitters fahl macht oder die starke Glut der Sonnenuntergänge
erleuchtet, – Tiefe des Raums, Allegorie der Tiefe der
Zeit, – der Tanz, die Geste oder die Deklamation der
Schauspieler, wenn Zufall dich in ein Theater warf, – der
erste beste Satz, wenn deine Augen auf ein Buch fallen, –
alles, in einem Wort, die Universalität der Wesen steht in einem
neuen bis dahin ungeahnten Glanz vor dir auf. Die trockene
Grammatik wird zu etwas wie einer beschwörenden Zauberin, die Worte
stehen in Fleisch und Blut wieder auf; das Substantiv in seiner
substantivischen Majestät; das Adjektivum, das es vorsichtig
bekleidet und wie mit Glasur überzieht; das Verbum, Engel der
Bewegung, der dem Satze Schwung verleiht. Musik, die andere den
trägen oder tiefen Geistern liebe Sprache, die Erholung von dem
Durcheinander der Arbeit suchen, spricht zu dir von dir selbst und
erzählt dir das Gedicht deines Lebens. Sie verkörpert sich dir und
löst dich in ihr auf. Sie erzählt von deiner Leidenschaft, nicht
vage und unbestimmt, wie sie es an jenen gleichgültigen Abenden
tut, an denen du in die Oper gehst, sondern klar und positiv. Jede
Bewegung des Rhythmus zeigt eine dir bekannte Bewegung deiner Seele
an. Jede Note verwandelt sich in ein Wort und das Gedicht als
Ganzes dringt in dein Hirn wie ein ausführliches Wörterbuch des
Lehens.

		Du musst nicht glauben, dass all diese Phänomene durcheinander
in deinem Hirn entstehen, in der schreienden Art der Wirklichkeit
und der Unordnung des äusseren Lebens. Das innere Auge verwandelt
alles und verleiht jedem Ding die Schönheit, die ihm fehlte, um des
Gefallens wert zu sein. In diese besonders wollüstige und
empfindsame Phase muss man die Liebe zu den klaren, laufenden oder
stehenden Gewässern bringen, die so erstaunlich im Geistesrausch
einiger Künstler entsteht. Die Spiegel dienen dieser Träumerei zum
Vorwand, Träumerei, die einem geistigen Durst ähnelt, die in
Verbindung mit dem körperlichen Durst steht, der den Gaumen
austrocknet und von dem ich kürzlich gesprochen habe; die
fliehenden Wässer, die Fontänen, die harmonischen Kaskaden, die
freie Unendlichkeit des Meeres rollen, singen, schlafen
unaussprechlich reizvoll. Das Wasser breitet sich als wahre
Zauberin aus und obschon ich nicht an Wahnsinn nach
Haschischgebrauch glaube, möchte ich doch nicht versichern, dass
die Betrachtung eines durchsichtigen Wassers ganz ohne Gefahr für
einen in Weiten uud Kristall verliebten Geist wäre, und dass die
alte Fabel von Undine für den Bewunderer nicht zur tragischen
Wirklichkeit werden könnte.

		Ich glaube genügend über das gewaltige Wachsen der Zeit und des
Raumes gesprochen zu haben, als von zwei immer zusammenhängenden
Ideen, denen der Geist aber nun ohne Trauer und Furcht begegnet. Er
schaut mit einer gewissen melancholischen Verzückung durch tiefe
Jahre und stürzt sich kühl in unendliche Perspektiven. Man hat,
nehme ich an, schon erraten, dass diese unnatürliche und
tyrannische Vergrösserung gleichfalls alle Gefühle und alle Ideen
betrifft: So das Wohlwollen. Ich glaube davon eine ganz hübsche
Probe gegeben zu haben; ebenso von der Liebe. Die Idee der
Schönheit muss natürlich grossen Raum in einem geistigen
Temperament, wie dem von mir gezeichneten, einnehmen. Die Harmonie,
die Ausgeglichenheit der Sinne, die Eurhythmie erscheinen dem
Träumer als Notwendigkeit und Pflichten, nicht nur für alle Wesen
der Schöpfung, sondern für den Träumer selbst, der während der
Dauer der Krise merkwürdig begabt ist, den unsterblichen und
allgemeinen Rhythmus zu erfassen. Und wenn unser Fanatiker
persönlicher Schönheit ermangelte, glaube nicht, dass er lange an
diesem Eingeständnis, zu dem er sich gezwungen sieht, würde leiden
müssen, noch dass er sich als Misston in der harmonischen und durch
seine Phantasie schön geformten Welt empfände. Die Sophismen des
Haschisch sind zahlreich und wunderbar, neigen im allgemeinen zum
Optimismus und haben die hauptsächlichste und wirksamste
Eigenschaft, die Wirklichkeit aus dem Wunsch zu formen. Dasselbe
geschieht gewiss in vielen Fällen des täglichen Lebens, aber mit
viel mehr Glut und Feinheit hier! Wie könnte auch ein für die
Harmonie so begabtes Wesen, eine Art Schönheitspriester, eine
Ausnahme und einen Fehler in seiner eigenen Theorie zulassen? Die
moralische Schönheit und ihre Macht, die Grazie und ihre
Verführungskunst, die Beredsamkeit und ihre Taten, all diese
Gedanken erscheinen bald als Milderer aufdringlicher Hässlichkeit,
als Tröster, dann endlich als Lobredner eines erträumten
Zepters.

		Was nun die Liebe betrifft, so habe ich viele Menschen mit
Gymnasiastenneugier bei denen Auskunft holen hören, die häufig
Haschisch nehmen. Was muss aus dem Liebesrausch, der schon so
heftig in seinem natürlichen Zustand ist, werden, wenn er in den
andern Rausch mit eingeschlossen wird, wie eine Sonne in die Sonne?
Diese Frage wird in den vielen Köpfen derer entstehen, die ich die
Lüstlinge der intellektuellen Welt nennen möchte. Um auf eine
unpassende Frage zu antworten, auf jenen Teil der Frage, den man
nicht hinschreiben kann, verweise ich den Leser auf Plinius, der
irgendwo von den Eigenschaften des Hanfes auf eine Art gesprochen
hat, die sehr viel diesbezügliche Illusionen zerstören wird.
Übrigens weiss man, dass die üblichste Folge eines Missbrauchs der
Nervenkraft und entsprechender Reizmittel Schlaffheit hinterlassen.
Da es sich hier aber nicht um tatsachliche Kraft handelt, sondern
um Erregbarkeit und Empfindsamkeit, bitte ich den Leser einfach zu
überlegen, dass die Phantasie eines nervösen Menschen im
Haschischrausch zu einem erstaunlichen Punkt gelangte, der
ebensowenig zu beschreiben ist, wie die äusserste Kraft des Windes
im Sturm, und dass seine empfindlich gemachten Sinne sich auf einem
fast ebenso schwer beschreibbaren Punkte befinden. Man kann also
annehmen, dass eine kleine Zärtlichkeit, die unschuldigste von
allen (zum Beispiel ein Händedruck), einen durch den Zustand der
Sinne und der Seele verhundertfachten Wert habe und ihn vielleicht
sehr schnell bis zu dieser Ohnmacht bringen kann, die dem gemeinen
Sterblichen als die Höhe des Glücks erscheint. Aber es ist
unzweifelhaft, dass der Haschisch in einer Phantasie, die sich viel
mit Liebesdingen beschäftigt, zärtliche Erinnerungen erweckt, denen
Schmerz und Unglück selbst neuen Glanz verleihen. Es ist nicht
weniger sicher, dass eine starke Dosis Sinnlichkeit sich diesen
geistigen Erregungen mengt; und im übrigen ist es wichtig zu
bemerken, was die Unmoral des Haschisch in diesem Punkte beweist,
dass eine ismailitische Sekte (von diesen Ismaeliten stammen die
Assassins) weit ab von ihrer Anbetung des unteilbaren Phallus bis
zum vollkommenen und ausschliesslichen Kult des weiblichen Teiles
des Symboles schweifte. Da jeder Mensch die Geschichte in sich
verkörpert, wäre es sehr natürlich, in einem Geist, der sich feige
der Gnade einer höllischen Droge ausliefert und dem Verfall seiner
eigenen Fähigkeiten zulächelt, eine widernatürliche Religion
entstehen zu sehen.

		Da wir im Haschischrausch ein merkwürdiges, selbst unbekannten
Personen entgegengebrachtes Wohlwollen beobachtet haben, eine Art
Philanthropie, die eher dem Mitleid als der Liebe entspringt (hier
zeigt sich der erste Keim des satanischen Giftes, der sich
ausserordentlich entwickeln wird) und sich bis zur Angst steigert,
wen auch immer zu betrüben, errät man, was aus den lokalisierten,
einer geliebten Person entgegengebrachten Gefühlen entstehen kann,
die im geistigen Leben des Kranken eine wichtige Rolle spielen oder
spielten. Kultus, Anbetung, Gebet, Glücksträume steigen und
schwärmen in ehrgeiziger Kraft und dem Glanz eines Feuerwerkes; wie
Pulver und Leuchtkugeln blenden sie und vergehen im Dunkeln. Es
gibt keine Art sentimentaler Einstellung, der sich die weiche Liebe
eines Haschischsklaven nicht hingeben könnte. Der Neigung zu
schützen, brennendem und hingebendem Vatergefühl kann sich
sträfliche Sinnlichkeit vermischen, die der Haschisch immer
entschuldigen und freisprechen wird. Er geht noch weiter. Ich setze
voraus, dass begangene Sünden bittere Spuren in der Seele
hinterliessen, dass ein Gatte oder Liebhaber traurig nur (in seinem
gewöhnlichen Zustande) auf eine gewitterschwere Vergangenheit
zurückblickt: Diese Bitternis kann sich dann in Süsse verwandeln;
das Verlangen nach Verzeihung macht die Phantasie verschmitzter und
demütiger, und die Gewissensbisse selbst können in diesem
teuflischen Drama, das sich in einem langen Monolog abspielt, wie
erregend wirken und mächtig die Begeisterung des Herzens erwärmen.
Ja, die Gewissensbisse! Hatte ich unrecht, als ich sagte, dass der
Haschisch, einem wirklich philosophischen Kopf als ein ganz
teuflisches Instrument erscheint? Die Gewissensbisse, merkwürdige
Beigabe des Vergnügens, ertrinken bald in der köstlichen
Betrachtung der Gewissensbisse, in einer Art wollüstigen Analyse;
und diese Analyse geht so schnell vor sich, dass dieser natürliche
Teufel, um mit den Swedenborgianern zu sprechen, nicht bemerkt, wie
willenlos er ist und wie sehr von Sekunde zu Sekunde er sich der
teuflischen Vollkommenheit nähert. Er bewundert seine
Gewissensbisse und er verherrlicht sich, während er im Begriff ist,
seine Freiheit zu verlieren.

		So gelangt dann die von mir vorausgesetzte Person, der Geist
meiner Wahl, zu dem Grad der Freude und Heiterkeit, der ihn zwingt,
sich selbst zu bewundern. Jeder Widerspruch verschwindet, alle
philosophischen Probleme werden durchsichtig oder erscheinen
wenigstens so. Alles dient nur der Freude. Die Fülle seines
augenblicklichen Lebens flösst ihm masslosen Hochmut ein. Eine
Stimme in ihm (ach, es ist seine eigene) spricht: »Jetzt hast du
das Recht, dich allen Menschen überlegen zu fühlen; keiner kennt
oder könnte all das nur verstehen, was du denkst, und all das, was
du fühlst. Sie wären unfähig, selbst das Wohlwollen zu würdigen,
das sie dir einflössen. Du bist ein König, den die Passanten
verkennen und der in der Einsamkeit seiner Überzeugung lebt: Aber
was tut das? Besitzest du nicht die überlegene Verachtung, die die
Seele so gut macht?«

		Indessen können wir annehmen, dass von Zeit zu Zeit eine
beissende Erinnerung dieses Glück durchfliegt und zerbricht. Eine
Suggestion von aussen her kann eine Vergangenheit wieder beleben,
deren Betrachtung unangenehm ist. Ist diese Vergangenheit nicht
voll hässlicher oder niedriger Handlungen, die wirklich unwürdig
dieses Gedankenkönigs sind, die seine ideale Würde besudeln? Glaubt
mir, der Haschischesser wird diesen vorwurfsvollen Gespenstern
tapfer zu begegnen wissen und wird sogar aus diesen scheusslichen
Erinnerungen neue Elemente der Freude und des Ehrgeizes ziehen.
Solchermassen wird sich sein Gedankengang entwickeln. Wenn der
erste Schmerz vorüber ist, wird er neugierig diese Handlung oder
dieses Gefühl zergliedern, deren Erinnerung seinen augenblicklichen
Ruhm trübte, die Beweggründe, die ihn damals handeln liessen, die
Umstände, die ihn umgaben, – und wenn er in diesen Umständen
nicht genügend Gründe findet, um sich, wenn nicht freizusprechen,
so doch mindestens seine Schuld zu verkleinern, glaubt ja nicht,
dass er sich besiegt fühlt! Ich beobachte seinen Gedankengang wie
ein mechanisches Spielzeug unter dem Glassturz: »Diese lächerliche,
feige oder niedrige Handlung, deren Erinnerung mich im Augenblick
packte, steht im vollkommenen Gegensatz mit meiner wahren Natur,
meiner augenblicklichen Natur, und die Energie, mit der ich sie
verurteile, die inquisitorische Mühe, mit der ich sie jetzt
zergliedere und richte, beweisen meine hohe und göttliche
Bereitschaft für die Tugend. Wieviel Menschen in der Welt würde man
finden, die ebenso geeignet wären, sich selbst zu richten, ebenso
streng in der eigenen Verurteilung?« Und er verurteilt sich nicht
nur, er überhebt sich. Die scheussliche Erinnerung ertrinkt so in
der Betrachtung einer idealen Tugend, einer idealen Barmherzigkeit,
eines idealen Genies, und ruhig gibt er sich seiner triumphierenden
geistigen Orgie hin. Wir haben gesehen, dass er auf lästerliche Art
die Weihe der Busse nachäffte, zugleich Büsser und Beichtiger war,
sich leicht die Absolution erteilte, oder schlimmer noch, aus
seiner Verurteilung neue Nahrung für seinen Hochmut sog. Jetzt
schliesst er aus der Betrachtung seiner Träume und seiner Vorsätze
zur Tugend auf seine praktischen Fähigkeiten zur Tugend; die
verliebte Energie, mit der er dieses Tugendphantom umarmt,
erscheint ihm als genügender und hinreichender Beweis für die
notwendige männliche Energie zur Erreichung seines Ideals. Er
verwechselt vollkommen Traum und Handlung, und seine
Einbildungskraft erhitzt sich mehr und mehr an dem verführerischen
Schauspiel seiner eigenen gebesserten und idealisierten
Persönlichkeit, indem er an die Stelle seiner wahren Person ein
faszinierendes Spiegelbild seiner selbst setzt. So arm an Willen,
so reich an Eitelkeit, fasst er schliesslich seine Apothese in
diese einfachen und klaren Worte zusammen, die für ihn eine ganze
Welt scheusslicher Freuden einschliessen: »Ich bin der
tugendhafteste aller Menschen!«

		Erinnert euch das nicht ein wenig an Jean-Jacques, der auch dem
Universum nicht ohne eine gewisse Wollust beichtete und denselben
Triumphschrei (der Unterschied wenigstens ist gering) mit derselben
Überzeugung und Ehrlichkeit auszustossen wagte? Der Enthusiasmus,
mit dem er die Tugend betrachtete, die nervöse Weichheit, die ihm
beim Anblick einer guten Tat oder beim Gedanken an all die schönen
Handlungen, die er gern vollbracht hätte, die Tränen in die Augen
trieb, genügten, um ihm ein äusserstes Gefühl seines moralischen
Wertes zu geben. Jean-Jacques hat sich ohne Haschisch
berauscht.

		Soll ich die Analyse dieser siegreichen Monomanie weiter
verfolgen, erklären, wie unter der Herrschaft des Giftes mein Held
sich bald zum Mittelpunkt des Universums macht? Wie er zum lebenden
und übertriebenen Ausdruck des Sprichwortes wird, welches besagt,
dass die Leidenschaft aus sich selbst lebt ? Er glaubt an seine
Tugend und an sein Genie: Errät man das Ende? Alle Dinge der
Umgebung bedeuten ebensoviel Suggestionen, die in ihm eine Welt von
Gedanken erregen, farbiger alle, lebendiger, zarter als je, und
strahlend im magischen Glanz. »Diese herrlichen Städte,« sagt er
sich, »in denen die herrlichen Gebäude wie kulissenhaft aufgebaut
sind, – diese schönen, auf den Wellen des Hafens heimwehschwer
schaukelnden Schiffe, die unseren Gedanken auszudrücken scheinen:
Wann reisen wir in das Glück? – diese Museen in ihrem
Überfluss schöner Formen und berauschender Farben, – diese
Bibliotheken in denen die Arbeiten der Wissenschaft und die Träume
der Musen sich stapeln, – diese vereinten Instrumente, die in
einer einzigen Stimme singen, – diese bezaubernden Frauen,
reizvoller noch durch die Kunst der Kleidung und die Sparsamkeit
des Blicks, – all diese Dinge wurden für mich, für mich, für
mich geschaffen! Für mich hat die Menschheit gearbeitet, hat sie
gelitten, – ist sie geopfert worden, – um meinem
unstillbaren Hunger nach Erregung, Wissen und Schönheit als Weide,
als Pabulum zu dienen.«

		Ich überspringe und kürze ab, keiner wird sich wundern, dass ein
endlicher, höchster Gedanke dem Gehirn des Träumers entspringt:
»Ich bin Gott geworden!«, dass ein wilder, brennender Schrei seiner
Brust mit solch treibender Kraft sich entringt, dass, hätten Willen
und Glauben eines trunkenen Menschen tatsächlichen Wert, dieser
Schrei die Engel auf dem Wege des Himmels hinschmettern würde: »Ich
bin Gott!« Aber bald verwandelt sich dieser Sturm des Stolzes in
eine wohltemperierte, stumme,ausruhsame Glückseligkeit und die
Universalität der Wesen zeigt sich in ihrer Buntheit wie in
phosphoreszierendes Morgenrot getaucht. Wenn zufällig eine vage
Erinnerung in die Seele dieses bedauernswerten Glücklichen gleitet:
»gibt es nicht noch einen anderen Gott?«, so glaubt mir, dass er
sich über diesen erheben wird, dass er seinen Willen verteidigen
und ihm ohne Furcht entgegentreten wird. Welches war der
französische Philosoph, der, um die modernen deutschen Doktrinen zu
verspotten, sagte: »Ich bin ein Gott, der schlecht zu Mittag
speiste.« Diese Ironie würde einen Haschischberauschten nicht
treffen. Ruhig würde er antworten: »Es ist möglich, dass ich
schlecht gespeist habe, aber ich bin ein Gott.«

	
		
		V

		Moral

		Aber der andere Morgen! Der schreckliche andere Morgen,
Erschlaffung und Ermüdung aller Organe, die Entspannung der Nerven,
die brennende Lust zu weinen, die Unmöglichkeit bei einer Arbeit
auszuharren, belehren dich grausam, dass du ein verbotenes Spiel
gespielt hast. Die hässliche Natur, ihres gestrigen Glanzes
beraubt, gleicht den traurigen Überresten eines Festes. Der Wille
vornehmlich, dieses köstlichste aller Güter, ist angegriffen. Man
behauptet, und es mag stimmen, dass der Haschisch keine
körperlichen Schäden, zumindest keine grossen, verursacht, aber
will man behaupten, dass ein zu jeder Tat unfähiger Mensch, der nur
noch träumen kann, sich wirklich wohlbefindet, auch wenn seine
Glieder gesund sind? Wir kennen im übrigen die menschliche Natur
zur Genüge um zu wissen, dass ein Mensch, der sich durch einen
Löffel Konfekt alsbald alle Wohltaten des Himmels und der Erde
verschaffen kann, durch die Arbeit nicht den tausendsten Teil
erreichen würde. Man stelle sich eine Stadt vor, deren sämtliche
Bürger sich am Haschisch berauschten. Was für Bürger! Was für
Soldaten! Was für Gesetzgeber! Selbst im Orient, wo sein Gebrauch
so verbreitet ist, gibt es Regierungen, die die Notwendigkeit
einsehen, ihn zu verbieten. Und in der Tat ist es den Menschen bei
Strafe des Verfalls und des geistigen Todes verboten, die
Grundbedingungen seiner Existenz zu stören und das Gleichgewicht
seiner Fähigkeiten mit der Umgebung zu stören, in der er sich zu
bewegen bestimmt ist – in einem Wort, sein Schicksal zu
ändern, um es durch ein neues Fatum zu ersetzen. Erinnern wir uns
Melmoths als wunderbaren Beispiels. Seine entsetzliche Qual liegt
in dem Missverhältnis zwischen seinen wunderbaren Fähigkeiten, die
er im Augenblick durch einen Pakt mit dem Teufel erwarb, und der
Umgebung, in der er als Geschöpf Gottes zu leben gezwungen ist. Und
keiner von denen, die er verführen will, willigte ein, ihm zu
denselben Bedingungen sein furchtbares Privilegium abzukaufen.
Wahrhaftig, jeder Mensch, der die Bedingungen des Lebens nicht
annimmt, verkauft seine Seele. Es ist leicht, die Beziehungen
zwischen den teuflischen Erfindungen der Dichter und den lebendigen
Kreaturen, die Reizmitteln verfallen sind, herzustellen. Der Mensch
wollte gut sein und bald fiel er infolge eines unbestimmbaren
Moralgesetzes tief unter seine wahrhafte Natur. Eine Seele, die
sich im Detail verkauft.

		Balzac glaubte wohl, dass es für den Menschen keine grössere
Schande noch grösseres Leid gäbe, als auf die Willenskraft zu
verzichten. Ich traf ihn einmal in einer Gesellschaft, in der man
über die wunderbaren Wirkungen des Haschisch sprach. Er hörte und
fragte mit belustigender Aufmerksamkeit und Lebhaftigkeit. Die
Leute, die ihn kennen, erraten, dass er interessiert sein musste.
Aber die Idee, entgegen seinem Willen zu denken, stiess ihn heftig
ab. Man bot ihm Dawamesk an; er betrachtete es, roch daran und gab
es zurück, ohne es zu berühren. Der Kampf zwischen seiner fast
kindischen Neugier und seinem Widerwillen gegen den Willensverzicht
verriet sich in seinem ausdrucksvollen Gesicht in erstaunlicher
Weise. Die Liebe zur Würde siegte, und in der Tat wäre es schwer,
sich von diesem Theoretiker des Willens, diesem geistigen
Zwillingsbruder Louis Lamberts vorzustellen, dass er einwilligen
würde, auch eine Spur nur dieser kostbaren Substanz zu
verlieren.

		Trotz der wunderbaren Dienste, die Äther und Chloroform
geleistet haben, erscheint es mir vom Standpunkt geistiger
Philosophie aus, dass man alle modernen Erfindungen moralisch
tadeln muss, die dahin zielen, die menschliche Freiheit und den
unerlässlichen Schmerz zu vermindern. Nicht ohne Bewunderung
vernahm ich einstmals das Paradoxon eines Offiziers, der mir von
der grausamen Operation berichtete, der sich ein französischer
General in El-Aghouat unterzog, und an der er trotz des Chloroforms
starb. Dieser General war ein sehr tapferer Mann, etwas mehr sogar,
eine jener Seelen, die man ohne weiteres mit ›chevaleresk‹
bezeichnet. »Er hätte«, erzählte er mir, »kein Chloroform
gebraucht, sondern den Anblick der ganzen Armee und die Musik der
Regimenter. So vielleicht wäre er gerettet worden!« Der Chirurg war
nicht der Ansicht des Offiziers; aber der Feldgeistliche hätte
diese Gefühle vielleicht bewundert.

		Es ist wirklich übrig, nach all diesen Betrachtungen noch länger
beim moralischen Charakter des Haschisch zu verweilen. Kein
vernünftiger Mensch wird mir widersprechen, wenn ich ihn mit dem
Selbstmord vergleiche, einem langsamen Selbstmord, mit einer immer
blutigen und immer geschärften Waffe. Keine philosophische Seele
wird den Vergleich ablehnen, wenn ich ihn der Hexerei und der Magie
gleichsetze, die auf die Materie wirken und durch Geheimmittel,
deren Unwirksamkeit ebensowenig wie ihre Wirksamkeit bewiesen ist,
dem Menschen eine unerlaubte oder doch nur dann erlaubte Macht
verleihen, wenn er deren würdig befunden wurde. Wenn die Kirche die
Magie und die Hexerei verdammt, geschieht es, weil sie gegen die
Absichten Gottes streiten, die Arbeit der Zeit unterdrücken,
Reinheit und Moral überflüssig machen wollen; und sie, die Kirche,
als gesetzmässig und wahr jene Schätze nur betrachtet, die durch
guten freudigen Willen errungen werden. Den Spieler, der das Mittel
fand, immer mit Gewinn zu spielen, nennen wir Falschspieler; wie
werden wir den Menschen nennen, der mit wenig Geld Glück und Genie
kaufen will? Die Unfehlbarkeit selbst des Mittels begründet seine
Unmoral, ebenso wie die behauptete Unfehlbarkeit der Magie ihr das
teuflische Stigma aufdrückt. Soll ich noch hinzufügen, dass der
Haschisch, wie alle einsamen Freuden, den Menschen für die Menschen
und die Gesellschaft unbrauchbar, dem Einzelwesen überflüssig
macht, weil er ihn fortwährend zwingt, sich selbst zu bewundern,
und ihn Tag um Tag dem leuchtenden Abgrund zutreibt, in dem er sich
wie Narziss spiegelt.

		Wenn aber der Mensch auf Kosten seiner Würde, seines freien
Willens und seiner Ehrlichkeit aus dem Haschisch grosse geistige
Vorteile ziehen, aus ihm eine Art Denkmaschine, ein nutzbringendes
Instrument machen könnte? Diese Frage habe ich oft gehört und
antworte darauf: Erstens erhöht, wie ich es schon ausführlich
erklärt habe, der Haschisch im Menschen nichts als den eigenen
Menschen. Allerdings ist dieser Mensch sozusagen potenziert und
aufs äusserste gesteigert, und da er sich andererseits an die
Eindrücke der Orgie erinnert, erscheint die Hoffnung auf deren
Nutzbarmachung zunächst nicht ganz sinnlos. Aber sie mögen
beachten, dass die Gedanken, aus denen sie so grosse Vorteile zu
ziehen hoffen, in Wirklichkeit nicht so schön sind, wie sie es in
ihrer augenblicklichen Verkleidung und mit magischem Rauschgold
bedeckt scheinen. Sie stehen der Erde näher als dem Himmel und
danken einen grossen Teil ihrer Schönheit der nervösen Erregung und
der Gier, mit der der Geist sich auf sie stürzt. Und dann ist diese
Hoffnung ein circulus vitiosus: nehmen wir für einen Augenblick an,
dass der Haschisch Genie verleiht oder es zum mindesten steigert,
so dürfen wir nicht vergessen, dass die Natur des Haschisch den
Willen schwächt und so auf der einen Seite das fortnimmt, was er
auf der anderen Seite gewährt; das heisst die Einbildungskraft ohne
die Möglichkeit sie auszunutzen. Endlich weiss man, dass es selbst
dann, wenn man einen Menschen annimmt, der geschickt und stark
genug wäre, sich dieser Alternative zu fügen, eine weitere
tragische und furchtbare Gefahr gibt, nämlich die der Gewöhnung.
Denn jede Gewöhnung verwandelt sich alsbald in Notwendigkeit. Wer
ein Gift zum Denken einnimmt, wird bald nicht mehr ohne Gift denken
können. Stellt man sich den schrecklichen Anblick eines Mannes vor,
dessen gelähmte Einbildungskraft ohne die Hilfe von Haschisch und
Opium nicht mehr gehorcht?

		Der menschliche Geist muss in der Philosophie ähnlich der
Sternenbahn eine Kurve durchlaufen, die ihn an seinen Ausgangspunkt
zurückführt. Enden heisst einen Kreis schliessen. Ich habe anfangs
oft von diesem merkwürdigen Zustand gesprochen, in dem der
menschliche Geist mitunter wie durch besondere Gnade dahinstürmte;
ich habe gesagt, dass er im steten Wunsch, seine Hoffnungen neu zu
beleben und sich in die Unendlichkeit zu erheben, in allen Ländern
und zu jeder Zeit die unbändige Lust zu allen selbst gefährlichen
Mitteln zeigte, die durch Steigerung seiner Person auch nur für
einen Augenblick vor seinen Augen dieses zufällige Paradies
hervorzaubern konnten, dieses Ziel aller Wünsche, und dass dieser
wagemutige Geist, der, ohne es zu wissen, bis in die Hölle dringt,
so seine ursprüngliche Grösse bewies. Aber der Mensch ist so
verlassen nicht, nicht so bar aller ehrlichen Mittel, um den Himmel
zu gewinnen, dass er sich unbedingt der Apotheke und Hexenkunst
verschreiben muss; er braucht nicht seine Seele zu verkaufen, um
die Freundschaft und die berauschenden Zärtlichkeiten der Houris zu
bezahlen. Was bedeutet ein Paradies, das man mit seiner ewigen
Seligkeit erkauft? Ich stelle mir einen Mann vor (soll er Brahmane,
Dichter oder christlicher Philosoph sein ?), der auf dem schroffen
Olymp seines Geistes steht. Um ihn herum die Musen Raffaels oder
Mantegnas, die ihn über seine lange Fastenzeit und seine heissen
Gebete trösten. Die edelsten Tänzer sehen ihn mit ihren sanftesten
Augen und ihrem süssesten Lächeln an; der göttliche Apollo, dieser
allwissende Meister, (der Francavillas, Albrecht Dürers, Goltzius'?
gleichviel – hat nicht jeder, der es verdient, seinen Erfolg?)
streicht die zitternden Saiten mit seinem Bogen. Unter ihm, am
Fusse des Berges, mitten in Dornen und Schmerz schneidet die Masse
der Menschen, der Haufen Heloten falsche Grimassen der Freude und
stösst die Schreie aus, die ihr die Schmerzen des Giftes
entreissen; der traurige Dichter spricht: »Diese Unglücklichen, die
niemals fasteten noch beteten, die die Erlösung durch die Arbeit
verweigerten, wollen durch die schwarze Magie die Mittel finden,
sich mit einemmal in das übernatürliche Leben zu erheben. Die Magie
betrügt sie, entzündet in ihnen ein falsches Glück und falsches
Licht, während wir Poeten und Philosophen unsere Seelen durch stete
Arbeit und Versenkung erneuert haben; durch die fleissige Übung des
Willens und den ewigen Adel der Anstrengung haben wir für uns einen
Garten voll wahrer Schönheit erschaffen. Auf die Worte vertrauend,
nach denen der Glaube Berge versetzt, haben wir das einzige Wunder
vollbracht, zu dem uns Gott die Möglichkeit verlieh.«

	
		
		Der Wein

		Vom Wein als Mittel, die Individualität zu steigern[bookmark: text4]F4

		I

		Ein sehr berühmter Mann, der zu gleicher Zeit ein grosser
Dummkopf war, zwei Dinge, die durchaus zueinander zu passen
scheinen, wie ich es zu beweisen mehr als einmal das zweifelsohne
sehr schmerzliche Vergnügen haben werde, wagte es, in einem Buch
über die Gastronomie, unter besonderer Berücksichtigung der Hygiene
und des Vergnügens, das Folgende im Artikel ›Wein‹ zu schreiben:
»Der Stammvater Noah soll der Erfinder des Weines sein; es ist eine
aus den Früchten der Rebe gewonnene Flüssigkeit.«

		Und weiter? Nichts weiter. Das ist alles. Du kannst den Band
nach allen Richtungen durchblättern, ihn nach allen Seiten wenden,
ihn von hinten, über Kreuz, von rechts nach links und von links
nach rechts lesen, du wirst kein weiteres Wort über den Wein in der
Physiologie des Geschmacks des sehr berühmten und sehr geachteten
Brillat-Savarin finden: »Der Urvater Noah ...« und »ist eine
Flüssigkeit ...«

		Ich will annehmen, dass ein Bewohner des Mondes oder irgendeines
fernen Planeten auf unserer Welt reist, und müde von langen
Märschen daran denkt, den Gaumen zu erquicken und den Magen zu
erwärmen. Er will sich mit den Vergnügungen und den Sitten unserer
Erde vertraut machen. Er hat irgendwo von köstlichen Flüssigkeiten
sprechen gehört, mit denen die Bewohner der Erdkugel sich Lust, Mut
und Heiterkeit verschaffen. Um sicher zu wählen, schlägt der
Mondbewohner das Geschmacksorakel des berühmten und unfehlbaren
Brillat-Savarin auf und findet im Artikel Wein diese kostbare
Aufklärung: »Der Urvater Noah ...« und »diese Flüssigkeit besteht
...« Das ist völlig verdaulich. Das erschöpft die Sache gründlich,
und wenn man diesen Satz gelesen hat, muss man unbedingt einen
richtigen und klaren Eindruck von allen Weinen, ihren verschiedenen
Eigenschaften, ihren Unzuträglichkeiten und ihrer Macht auf Magen
und auf das Gehirn haben.

		Ach, lieben Freunde, lest nicht Brillat-Savarin! »Gott beschütze
die, die er liebt, vor überflüssiger Lektüre«; dies ist der erste
Merksatz eines kleinen Buches von Lavater, eines Philosophen, der
die Menschen mehr als alle alten und modernen Lehrer der Welt
geliebt hat. Man hat keinen Kuchen nach Lavater getauft; aber die
Erinnerung an diesen englischen Menschen wird unter den Christen
noch leben, wenn die braven Bürger selbst den ›Brillat-Savarin‹
vergessen haben werden, ein törichtes Gebäck, dessen geringster
Fehler es ist, zum Vorwand für ein Herunterleiern albern
pedantischer Maximen aus dem berühmten Meisterwerk zu dienen.

		Wenn eine neue Ausgabe dieses falschen Meisterwerkes den
Verstand der modernen Menschlichkeit zu beleidigen wagt, dann, ihr
traurigen Trinker, ihr fröhlichen Trinker, ihr, die ihr im Wein
Erinnerung oder Vergessen sucht, und doch beides nie ganz
vollkommen nach euren Wünschen findet, und darum den Himmel nur
noch durch den Flaschenhintern betrachtet, vergessene und verkannte
Trinker, werdet ihr dann ein Exemplar kaufen und Böses mit Gutem,
Wohltat mit Gleichgültigkeit vergelten?

		Ich öffne die Kreisleriana des göttlichen Hoffmann und finde
dort ein merkwürdiges Rezept. Der pflichtbewusste Musiker muss
Champagner trinken, um eine komische Oper zu komponieren. Er wird
in ihm die sprudelnde und leichte Heiterkeit finden, die diese Art
erfordert. Religiöse Musik braucht Rheinwein oder Jurancon; darin
liegt wie auf dem Grund tiefer Gedanken eine berauschende
Bitterkeit. Aber heroische Musik braucht unbedingt Burgunder: in
ihm liegt Begeisterung und patriotischer Schwung. Das ist schon
besser und, abgesehen von der Leidenschaft des Trinkers, finde ich
darin eine Unparteilichkeit, die einem Deutschen grösste Ehre
macht.

		Hoffmann hatte ein merkwürdiges psychologisches Barometer
erfunden, das dazu bestimmt war, ihm die verschiedenen Temperaturen
und atmosphärischen Phänomene seiner Seele anzuzeigen; man findet
solcherlei Einteilungen: Leicht ironischer, durch Nachsicht
ausgeglichener Geist; Geist der Einsamkeit und vollkommener
Selbstzufriedenheit; musikalische Heiterkeit, musikalischer
Enthusiasmus, musikalischer Sturm, mir selbst unerträgliche
sarkastische Heiterkeit, Wunsch, aus mir herauszutreten, äusserste
Objektivität, Vermischung meines Wesens mit der Natur. Natürlich
war das moralische Barometer Hoffmanns wie die wirklichen Barometer
entsprechend der Entstehungsreihenfolge eingeteilt. Mir scheint,
dass zwischen diesem psychischen Barometer und der Erklärung der
musikalischen Eigenschaften der Weine eine auf der Hand liegende
Ähnlichkeit besteht. Hoffmann begann in dem Augenblick Geld zu
verdienen, da der Tod ihn holte. Das Glück lächelte ihm. Wie bei
unserem lieben und grossen Balzac sah er in seinen letzten Tagen
nun das Nordlicht seiner alten Sehnsucht aufflammen. In jener Zeit
pflegten die Verleger, die sich um seine Erzählungen für ihre
Almanache stritten, um ihn guter Laune zu machen, ihrer Geldsendung
eine Kiste französischen Weines hinzuzufügen.
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		II

		Ihr tiefen Freuden des Weines, wer hat euch nie gekannt? Wer
einen Gewissensbiss zu betäuben hatte, eine Erinnerung wachzurufen,
einen Schmerz zu ertränken, ein Luftschloss zu erbauen, sie alle
riefen dich an, geheimnisvoller in der Fiber der Rebe verborgener
Gott. Wie erhaben sind die von innerer Glut erhellten Schauspiele
des Weines. Wie ehrlich und brennend ist diese zweite Jugend, die
der Mann aus ihm schöpft. Aber wie gefährlich auch ist seine
zerschmetternde Wollust, seine entnervende Verzauberung! Und doch
sagt auf Ehre und Gewissen, ihr Richter, Gesetzgeber, Weltleute,
ihr alle, die das Glück milde macht, denen Reichtum die Tugend und
Gesundheit leicht macht, sagt, wer von euch hat den unbarmherzigen
Mut, den Mann zu verdammen, der Genie trinkt?

		Im übrigen ist der Wein nicht immer dieser furchtbare
siegessichere Kämpfer, der geschworen hat, weder Gnade noch Mitleid
zu üben. Der Wein ähnelt dem Menschen: Niemals weiss man genau, bis
zu welchem Punkt man ihn schätzen oder verachten, lieben oder
hassen darf, noch wie vieler göttlicher Handlungen oder
scheusslicher Missetaten er fähig ist. So wollen wir gegen ihn
nicht grausamer sein als gegen uns selbst und ihn als
unseresgleichen behandeln.

		Mir scheint mitunter, als hörte ich den Wein sprechen (er
spricht mit seiner Seele, mit jener Geisterstimme, die nur Geister
verstehen): »Mensch, Geliebter, ich will dir, meinem Glasgefängnis
und meinen Korkriegeln zum Trotz, einen Gesang voll Brüderlichkeit,
einen Gesang voll Freude, voll Licht und voll Hoffnung singen. Ich
bin nicht undankbar; ich weiss, dass ich dir das Leben verdanke.
Ich weiss, wieviel Arbeit und Sonnenglut ich deinen Schultern
verschuldete. Du hast mir das Leben geschenkt, ich werde dich dafür
belohnen und grosszügig werde ich dir meine Schulden bezahlen; denn
ich empfinde eine ausserordentliche Freude, wenn ich in eine
arbeitsdurstige Kehle falle. Die Brust eines ehrlichen Mannes ist
ein Aufenthalt, der mir weit mehr zusagt als jene melancholischen
und fühllosen Keller. Sie ist ein fröhliches Grab, in dem ich mein
Geschick begeistert vollende. Im Magen des Arbeitsamen renne ich
hin und her und steige von dort auf unsichtbaren Treppen in sein
Hirn, wo ich meinen höchsten Tanz tanze.«

		»Hörst du, wie in mir die mächtigen Klänge der alten Zeit, die
Gesänge von Liebe und Ruhm drängen und klingen? Ich bin die Seele
der Heimat, ich bin halb Liebhaber, halb Soldat. Ich bin die
Hoffnung der Sonntage. Die Arbeit bringt den Tagen Nutzen, der Wein
macht die Sonntage glücklich. Die Ellenbogen auf den Familientisch
gestützt, mit hochgekrempelten Ärmeln wirst du stolz mich rühmen
und ganz zufrieden sein.«

		»Ich werde die Augen deiner alten Frau aufleuchten lassen, der
langen Gefährtin deines täglichen Kummers und deiner ältesten
Hoffnungen. Ich werde ihren Blick zärtlich machen und in die Tiefe
ihrer Augen den Blitz ihrer Jugend pflanzen. Und dein lieber
Kleiner, dein Blasschen, dies arme kleine Eselein, das an dieselbe
Deichsel der Mühen gespannt ist – ihm werde ich die schöne
Farbe der Wiege wiedergeben und werde für diesen neuen Athleten des
Lebens zum Öl werden, das die Muskeln der Kämpfer im Altertum hart
machte.«

		»Ich werde in deine Brust wie köstliche Speise fallen. Ich werde
das Korn sein, das die schmerzhaft gezogene Furche befruchtet.
Unsere innige Vereinigung wird die Poesie erzeugen. Wir zwei allein
werden einen Gott schaffen und in die Unendlichkeit schweben wie
die Vögel, die Schmetterlinge, die Marienfäden, die Parfüms und
alle beflügelten Dinge.«

		So singt der Wein in seiner geheimnisvollen Sprache. Wehe dem,
dessen egoistisches, dem Bruderschmerz verschlossenes Herz niemals
dieses Lied hörte!

		Ich habe oft gedacht, dass, erschiene Jesus Christus heute auf
der Anklagebank, sich ein Staatsanwalt finden würde, der bewiese,
dass sein Fall durch Rückfälligkeit erschwert sei. Der Wein ist
alle Tage rückfällig. Täglich wiederholt er seine Wohltaten. Das
wahrscheinlich erklärt die Wut der Moralisten gegen ihn. Wenn ich
sage: Moralisten, meine ich die pharisäischen Pseudomoralisten.

		Aber das ist etwas ganz anderes. Steigen wir ein wenig tiefer
hinab, betrachten wir eins jener geheimnisvollen Wesen, die
sozusagen von den Abfällen der grossen Städte leben; denn es gibt
merkwürdige Berufe, deren Zahl übergross ist. Mit Schrecken dachte
ich oft daran, dass es Berufe gäbe, die ganz und gar freudlos
wären, Berufe ohne Vergnügen, Ermüdungen ohne Erholung, Schmerzen
ohne Ausgleich; ich irrte. Hier ist der Mann, der die Aufgabe hat,
die Abfälle eines Grossstadttages zu sammeln. Der alles, was die
grosse Stadt fortgeworfen hat, alles, was sie verloren hat, alles,
was sie verachtet, alles, was sie zerschlagen hat, verzeichnen und
sammeln wird. Er liest in den Archiven des Lasters nach, im Auswurf
Sodoms. Er trifft eine kluge Auswahl; wie der Geistige den Schatz,
sammelt er den Schmutz auf, der durch die Gottheit der Industrie
wiedergekaut, wieder zu brauchbaren oder Luxusgegenständen wird.
Nun durchschreitet er im dunklen Licht der Kandelaber, die im
Nachtwind flackern, eine jener langen gekrümmten, von kleinen
Leuten bewohnten Gassen der Montagne Sainte-Geneviève. Er trägt
seinen Sammelkorb mit der Nummer sieben. Er geht, indem er den Kopf
schüttelt und auf dem Pflaster stolpert, wie junge Dichter, die den
ganzen Tag herumlaufen und Reime suchen. Er spricht zu sich selbst.
Er giesst seine Seele in die kalte und nebelige Nachtluft. Ein
Monolog, der die lyrischsten Tragödien in den Schatten stellt:
»Vorwärts! Marsch! Division, Stab, Armee!« Genau wie Bonapartes
letzte Worte in St. Helena! Es scheint, dass die Nummer sieben sich
in ein Eisenzepter, der Lumpenkorb in einen kaiserlichen Mantel
verwandelt hat. Jetzt beglückwünscht er sein Heer. Die Schlacht ist
gewonnen, aber der Tag war heiss. Er reitet unter Triumphbögen. Das
Herz ist glücklich. Selig hört er die Zurufe einer begeisterten
Menge. Gleich wird er einen Code diktieren, der alle bekannten
Codes in den Schatten stellen wird. Elend und Sünden verschwanden
aus der Welt!

		Und dennoch sind ihm Rücken und Rippen vom Gewicht seiner Trage
wund. Häuslicher Kummer zermürbt ihn. Vierzig Jahre Arbeit und
Laufen haben ihn zerrüttet. Das Alter quält ihn. Aber der Wein
rollt wie ein neuer Sarubat geistiges Gold durch die erschöpfte
Menschheit. Er herrscht wie gute Könige durch Dienst, und seinen
Ruhm singen die Kehlen seiner Untertanen.

		Auf der Erdkugel lebt eine unzählige, namenlose Menge, denen der
Schlummer allein ihre Leiden nicht einschläfern würde. Ihnen
dichtet der Wein Gesänge und Gedichte.

		Viele Leute werden mich gewiss recht nachsichtig finden: »Du
entschuldigst die Trunksucht und verherrlichst den Pöbel.« Ich
gestehe, nicht den Mut zu haben, die Schäden zu zählen, wenn ich
Wohltaten sehe. Im übrigen habe ich gesagt, dass der Wein dem
Menschen gleicht und zugegeben, dass deren Laster ihre Tugenden
aufwiegen. Kann ich mehr tun? Im übrigen fällt mir etwas anderes
ein. Ich glaube, dass wenn der Wein aus dem menschlichen Schaffen
verschwände, in der Gesundheit und dem Geist des Planeten ein
Mangel, eine Unvollständigkeit entstünde, die viel schlimmer als
alle Ausschweifungen und alle Abirrungen wären, die man dem Wein
zuschreibt. Meint man nicht mit Recht, dass die Leute, die aus
Naivität oder systematisch niemals Wein trinken, Dummköpfe oder
Scheinheilige sind: Dummköpfe, das heisst Menschen, die weder die
Menschheit noch die Natur kennen, Künstler, die die traditionellen
Mittel der Kunst verschmähen, Arbeiter, die das Handwerkszeug
beschimpfen; – Scheinheilige, das heisst schamhafte Lüstlinge,
Prahler der Enthaltsamkeit, die im Verstohlenen trinken oder
irgendein geheimes Laster haben. Ein Mensch, der nur Wasser trinkt,
hat ein Geheimnis, das er vor seinesgleichen verbergen muss.

		Man urteile selbst: Vor einigen Jahren regte sich auf einer
Kunstausstellung die idiotische Menge vor einem wie eine Maschine
polierten, gewichsten und lackierten Bild auf. Es war das
vollkommene Gegenteil der Kunst. In dieser mikroskopischen Malerei
sah man Fliegen fliegen. Dieses scheussliche Machwerk zog mich wie
jedermann an, aber ich schämte mich dieser merkwürdigen Schwäche;
denn es war die unwiderstehliche Anziehungskraft des Scheusslichen.
Endlich bemerkte ich, dass ich von einer unbewussten
philosophischen Neugier und dem ungeheuren Wunsch nach Wissen
angezogen wurde, wie der moralische Charakter des Mannes beschaffen
wäre, der eine so verbrecherische Extravaganz geschaffen hatte. Ich
wettete mit mir, dass er sehr böse sein müsste. Ich liess
Erkundigungen einziehen, und mein Instinkt hatte das Vergnügen,
diese psychologische Wette zu gewinnen. Ich erfuhr, dass das
Ungeheuer regelmässig vor Sonnenaufgang aufstand, seine
Aufwartefrau ruiniert hatte, und nur Milch trank!

		Noch eine oder zwei Geschichten und wir kommen zum Beschluss.
Eines Tages sehe ich einen grossen Auflauf auf der Strasse; es
gelingt mir, über die Schultern der Gaffer zu sehen und ich
erblicke dieses: Ein Mann lag rücklings auf der Erde, hielt die
Augen offen und zum Himmel gerichtet; ein anderer stand vor ihm und
sprach nur durch Gesten; der Mann auf der Erde antwortete ihm nur
mit den Augen. Beider Gesicht strahlte ausserordendiches Wohlwollen
aus. Die Gesten des stehenden Mannes sprachen zum Verstand des
liegenden Mannes: »Komm, komm noch ein wenig! Das Glück ist da,
zwei Schritte von hier, komm bis zur Strassenecke! Noch haben wir
nicht das Ufer des Kummers ganz aus den Augen verloren. Wir
schwimmen noch nicht ganz im Ozean des Traumes. Mut, lieber Freund!
Befiehl deinen Beinen, deinen Gedanken zu gehorchen.« Das alles in
harmonischem Schwanken und Taumeln. Der andere war zweifelsohne
bereits im Ozean angelangt (übrigens schwamm er im Rinnstein); denn
sein glückliches Lächeln antwortete: »Lass deinen Freund in Ruhe.
Das Ufer des Kummers verschwand genugsam hinter wohltätigen Nebeln;
ich habe vom Traumhimmel nichts mehr zu fordern.« Ich glaube sogar
einen vagen Satz oder besser einen vagen, in Worte gekleideten
Seufzer aus seinem Munde gehört zu haben: »Man muss vernünftig
sein.« Das ist die Höhe der Göttlichkeit. Aber in der Trunkenheit
gibt es Übergöttliches, wie ihr sehen werdet. Der Freund, voll
Nachsicht noch immer, geht allein in die Kneipe und kommt mit einem
Strick in der Hand zurück. Wahrscheinlich konnte er den Gedanken
nicht ertragen, allein zu segeln und allein dem Glück nachzulaufen;
deshalb kam er, um seinen Freund im Wagen abzuholen. Der Wagen war
der Strick; er schlingt ihm den Wagen um die Rippen. Der
ausgestreckte Freund lächelt. Er hat gewiss diesen mütterlichen
Gedanken verstanden. Der andere knüpft einen Knoten; dann schreitet
er aus wie ein sanftes und vorsichtiges Pferd und karrt seinen
Freund bis zum Stelldichein des Glücks. Der gekarrte oder besser
geschleifte Mann, der das Pflaster mit seinem Rücken polierte,
lächelte weiter sein unsagbares Lächeln.

		Die Menge bleibt starr; denn was zu schön ist, was die
poetischen Kräfte des Menschen übersteigt, erweckt mehr Erstaunen
als Rührung.

		Es gab einen Mann, einen Spanier, einen Gitarrenspieler, der
lange Zeit mit Paganini reiste. Es war vor der Zeit der grossen
offiziellen Berühmtheit Paganinis.

		Zu zweit führten sie das grosse Wanderleben der Zigeuner, der
reisenden Musiker, der Leute ohne Familie und Heimat. Beide,
Violine und Gitarre, gaben wohin sie kamen Konzerte. Mein Spanier
hatte ein solches Talent, dass er wie Orpheus sagen konnte: »Ich
bin der Herr der Natur.«

		Wo er durchkam und seine Saiten zupfte und sie harmonisch unter
seinem Daumen hüpfen liess, war er sicher, dass die Menge ihm
folgte. Versteht man sich auf solches Geheimnis, stirbt man niemals
Hungers. Man folgte ihm wie Christus. Kann man Mittagbrot und
Gastfreundschaft einem Manne verweigern, einem Genie, das deine
Seele die schönsten, geheimnisvollsten und unbekanntesten, die
mysteriösesten Melodien hat singen lassen? Man hat mir versichert,
dass er seinem Instrument, das nur angeschlagene Töne bringt,
leicht ausgehaltene Töne entlockte.

		Paganini hatte die Kasse und verwaltete sie, was niemanden in
Erstaunen setzen wird.

		Die Kasse reiste auf der Person des Verwalters. Bald war sie
oben, bald war sie unten ; heute in den Stiefeln, morgen zwischen
Rock und Futter. Fragte der Gitarrenspieler, ein starker Trinker,
wie die Finanzen ständen, antwortete Paganini, dass nichts mehr da
sei, wenigstens so gut wie nichts. Der Spanier glaubte ihm oder tat
so, als ob er ihm glaubte, richtete seine Augen auf den Horizont
des Weges, zupfte und quälte seine untrennbare Begleiterin.
Paganini lief auf der anderen Seite der Landstrasse. Das war eine
beiderseitige Abmachung, damit man sich nicht gegenseitig störte.
So studierte und arbeitete jeder im Gehen. Wenn sie dann in einen
Ort kamen, der einige Einnahmen versprach, spielte der eine von
ihnen seine Komposition, der andere neben ihm improvisierte eine
Variation, eine Begleitung, eine Unterstimme. Nie wird jemand
erfahren, wieviel Freuden und Poesie in diesem Troubadourleben lag.
Sie trennten sich, ich weiss nicht warum. Der Spanier reiste allein
weiter. Er liess ein Konzert in einem Saal des Rathauses anzeigen.
Das Konzert war er, nichts weiter als eine Gitarre. Er hatte sich
dadurch bekannt gemacht, dass er in einigen Kaffees gespielt und
einige musikalische Menschen der Stadt durch sein Talent verblüfft
hatte. Also, es kamen viele Leute. Mein Spanier aber hatte an einem
anderen Ende der Stadt, am Friedhof, einen Landsmann aufgefunden.
Der war so eine Art Grabmalfabrikant, ein Marmorbildhauer, der
Grabmonumente verfertigte. Wie alle Leute mit traurigen Berufen war
er ein guter Trinker. Flasche und Heimatserinnerungen brachten sie
weit; der Musiker und Bildhauer verliessen sich nicht mehr. Am Tage
des Konzertes, selbst zur gegebenen Stunde waren sie zusammen. Aber
wo? Das musste man herausbekommen. Man suchte alle Kneipen der
Stadt ab, alle Kaffees, endlich fand man ihn mit seinem Freunde in
einer unbeschreiblichen Kneipe; beide waren vollkommen betrunken.
Es folgten Szenen à la Kean und à la Frédéric. Endlich willigen sie
ein, spielen zu gehen; aber plötzlich fällt ihm ein: »Du wirst mit
mir spielen,« spricht er zu seinem Freunde. Der weigert sich; er
hatte eine Geige, aber er spielte wie der schrecklichste
Bierfiedler. »Du spielst oder ich spiele nicht.«

		Weder Zureden noch gute Gründe halfen; man musste nachgeben. Nun
stehen sie auf dem Podium vor den Honoratioren der Stadt. »Wein
her,« sagte der Spanier. Der Grabmälerfabrikant, den alle, aber
nicht als Musiker, kannten, war zu betrunken, um sich zu schämen.
Man bringt den Wein, aber sie haben nicht mehr die Geduld, die
Flaschen zu entkorken. Die üblen Brüder schlagen ihnen die Hälse
mit dem Messer ab wie recht schlecht erzogene Leute. Man errate den
Eindruck auf die Provinz in Gala! Die Damen ziehen sich zurück und
viele Leute rücken empört vor diesen beiden Trunkenbolden aus, die
halb verrückt aussehen.

		Aber die, deren Sittsamkeit nicht die Neugier überwog und die
den Mut hatten zu bleiben, wurden belohnt. »Fang an,« ruft der
Gitarrenspieler dem Bildhauer zu. Unmöglich, zu beschreiben, was
für Töne der trunkenen Geige entstiegen. Bacchus im Delirium sägt
auf einem Stein. Was spielte er oder versuchte er zu spielen?
Gleichviel, die erste Melodie steigt auf. Plötzlich hüllt,
verlöscht, übertönt eine volle und weiche und zugleich kapriziöse
Melodie den schreienden Lärm. Die Gitarre singt so laut, dass man
die Geige nicht mehr hört. Und doch ist es die trunkene Melodie,
die der Geigenspieler begonnen hatte.

		Die Gitarre dringt mit ihrer außerordentlichen Tonfülle durch;
sie schwatzt, sie singt, sie spricht mit erschreckender Wärme, mit
unerhörter Sicherheit und Reinheit des Vortrages. Die Gitarre
improvisierte eine Variation auf das Thema der Geige. Sie liess
sich von ihr führen und begleitete herrlich und mütterlich die arme
Nacktheit ihrer Töne. Der Leser wird verstehen, dass dies
unbeschreiblich ist; ein aufrichtiger und zuverlässiger Zeuge hat
es mir berichtet. Zum Schluss war das Publikum trunkener als er.
Der Spanier wurde gefeiert, beglückwünscht und durch ungeheuren
Beifall begrüsst. Aber zweifelsohne missfiel ihm der Charakter der
Bewohner dieses Landes, denn es war das einzige Mal, dass er
einwilligte zu spielen.

		Und wo ist er jetzt? Welche Sonne hat seine letzten Träume
beschienen ? In welcher Erde ruhen seine kosmopolitischen Reste? In
welchem Graben kämpft er seinen Todeskampf? Wo sind die
berauschenden Parfüms der verschwundenen Blumen? Wo sind die
zauberhaften Farben der alten Sonnenuntergänge?

	
		
		III

		Ich habe euch gewisslich nicht viel Neues erzählt. Alle kennen
den Wein, alle lieben ihn. Wenn einmal ein wirklicher
philosophischer Arzt leben wird – ich sehe es noch
nicht – wird er ein grundlegendes Essay über den Wein
schreiben können, eine Art doppelter Psychologie, in der der Wein
und der Mensch die Pole bilden. Er wird erklären, wie und warum
gewisse Getränke die Fähigkeit enthalten, die Persönlichkeit des
denkenden Geschöpfes über alles Mass hinaus zu steigern und
sozusagen eine dritte Person in geheimnisvoller Operation zu
schaffen, in der der natürliche Mensch und der Wein, die tierische
und die pflanzliche Gottheit die Rollen des Vaters und des Sohnes
in der Dreieinigkeit spielen; sie verschwägern sich im Heiligen
Geist, dem höheren Wesen, das beiden zugleich entstammt. Es gibt
Leute, auf die der Wein so mächtig wirkt, dass ihre Beine fester
und ihr Ohr ausserordentlich fein wird. Ich habe jemanden gekannt,
dessen geschwächter Blick in der Trunkenheit seine ursprüngliche
Scharfsichtigkeit wiederfand. Der Wein verwandelte den Maulwurf in
einen Adler.

		Ein alter unbekannter Autor hat gesagt: »Nichts gleicht der
Freude des Menschen, der trinkt, ausser der Freude des Weines
getrunken zu werden!« In der Tat spielt der Wein eine so intime
Rolle im Leben des Menschen, dass es mich nicht wundern würde,
wenn, von pantheistischen Ideen verführt, einige vernünftige
Geister ihm eine Art Persönlichkeit zusprächen. Wein und Menschheit
scheinen mir zwei Ringkämpfern zu gleichen, die ohne Unterlass
ringen und sich immer wieder versöhnen. Immer umarmt der Besiegte
den Sieger.

		Es gibt bösartige Trunkenbolde: Das sind von Natur aus böse
Menschen. Der schlechte Mensch wird ebenso unausstehlich wie der
gute ausgezeichnet wird.

	