
		
		Charles Brockden Brown.

		Edgar Huntley oder der Nachtwandler

		 

		 

		Leipzig, 1857

		Verlag von Christian Ernst Kollmann.

		 

	
		
		Erster Band.

		Erstes Kapitel.

		Ich setze mich nieder, um Deiner Aufforderung nachzukommen, mein
Freund. Endlich erlaubt mir die Gewalt meiner Befürchtungen, die
Größe meiner Verwunderung, mich meines Versprechens zu erinnern und
es zu erfüllen. Endlich bin ich ein wenig von der Ungewißheit und
von dem Beben frei geworden. Endlich ist das Drama zu einem
unvollkommenen Schlusse gekommen, und die Reihe von Ereignissen,
welche meine Geisteskräfte in Anspruch nahmen und meine
Aufmerksamkeit mit sich fortrissen, hat in Ruhe geendet.

		Bis jetzt war es mir unmöglich, die Feder festzuhalten – meine
Sinne von der Scene loszumachen, welche sich eben zutrug, oder
herannahte – mich des Haschens nach der Zukunft zu enthalten –
meine Gedanken so weit von dem Vorsatze abschweifen zu lassen, der
meine Befürchtungen und Hoffnungen in Anspruch nahm.

		Ich brauche Dich nicht daran zu erinnern, mit welchem
Widerstreben ich Dich verließ. Diesen Ort am Abend zu erreichen,
wenn ich nicht am Morgen abreiste, war unmöglich. Aber Deine
Gesellschaft besaß einen zu hohen Werth, als daß ich sie nicht
hätte bis auf den letzten Augenblick genießen sollen. Es war
unumgänglich nothwendig, daß ich mich am Dienstag hier befand, aber
meine Pflicht erforderte nicht mehr, wie daß ich bei Sonnenaufgang
an diesem Tage ankam. Die Reise während der Nacht brachte keine
großen Unbequemlichkeiten mit sich. Die Luft mochte wohl kalt und
rauh sein, aber dies hätte Jemand, der schnell geht, nicht
belästigt. Eine nächtliche Reise durch eine so romantische und
wilde Gegend, wie diejenige, durch welche mein Weg führte, paßt
besser zu meiner Stimmung, wie eine Wanderung am Tage.

		Bei Anbruch der Nacht war ich zehn Meilen von dem Hause meines
Onkels entfernt. Als die Dunkelheit zunahm und ich auf meinen Wege
vorwärts kam, regten sich meine Empfindungen zur Melancholie. Der
Schauplatz und die Zeit erinnerten mich an den Freund welchen ich
verloren hatte. Ich rief mir seine Züge, seine Stimme und seine
Geberden in das Gedächtniß zurück und sann mit aussprechlichen
Gefühlen über die Umstände seines Todes nach.

		Mein Nachdenken stürzte mich wieder in Schmerz und Verwirrung.
Ich fragte mich nochmals, wer sein Mörder sei. Durch welche Gründe
konnte er zu einer solchen That veranlaßt worden sein? Waldegrave
war rein von jedem Vergehen. Seine Frömmigkeit war Verzückung.
Seine Wohlthätigkeit kannte keine Erschlaffung oder Trägheit. Alle
diejenigen, welche unter seinen Einfluß kamen, empfanden und
erkannten seine freundliche Thätigkeit. Er besaß nur wenige
Freunde, weil er schüchterne, zurückhaltende Gewohnheiten hatte,
aber das Dasein eines Feindes war unmöglich.

		Ich rief mir die Vorfälle unseres letzten Beisammenseins in das
Gedächtniß zurück – mein Drängen, daß er seine unheilverkündende
Reise bis zum Morgen aufschieben solle – seine unerklärliche
Hartnäckigkeit – seine Entschlossenheit, in einer dunklen,
stürmischen Nacht aufzubrechen, und das entsetzliche Unglück,
welches ihm zustieß.

		Die erste Nachricht, die ich von diesem Unglück erhielt, der
wahnsinnige Rachedurst und der Schmerz, die mich überwältigten –
meine fruchtlosen Nachforschungen nach dem Vollbringer dieses
Verbrechens – meine nächtlichen Wanderungen und Träumereien im
Schatten jener verhängnißvollen Ulme wurden wieder aufgefrischt und
nochmals durchlebt. Ich hörte den Knall des Pistols, ich sah die
Unruhe Inglefield's – ich hörte ihn seinen Bedienten zurufen und
sah sie mit Lichtern hinausgehen und dem Orte zueilen, von wo der
Lärm gekommen zu sein schien. Ich sah meinen Freund von einer
tödtlichen Wunde entseelt an der Erde ausgestreckt liegen, ohne daß
man eine Spur des Mörders, ein Zeichen, nach welchem man seinen
Zufluchtsort hätte aufsuchen – die Gründe seiner Feindseligkeit
oder seine mörderischen Instrumente hätte entdecken können.

		Ich umschloß den sterbenden Jüngling, den seine Bewußtlosigkeit
verhinderte, seinen Freund zu erkennen oder die Ursache seines
Todes zu enthüllen, ich begleitete seine Ueberreste zum Grabe – ich
pflegte den geheiligten Ort, wo er gelegen hatte, ich strengte
nochmals meinen Scharfsinn und meinen Eifer zur Verfolgung seines
Mörders an und wieder sollten mein Nachdenken und meine Bemühungen
ohne Erfolg bleiben.

		Ich brauche Dich nicht an das zu erinnern, was vergangen ist.
Die Zeit und der Verstand schienen den Zauber gelös't zu haben, der
mich taub gegen die Gebote der Pflicht und der Klugheit machte. Die
Erinnerungen hatten aufgehört, mich mit Schmerz zu erfüllen, mich
zu unbesonnenen Thaten anzutreiben und blutdürstige Absichten zu
nähren. Die Düsterkeit war halb zerstreut und es war ein
lieblicherer Glanz wie meine früheren Freuden gefolgt.

		Jetzt versanken meine Gedanken durch eine unbewußte
Zusammenwirkung von Reflectionen, wieder in eine unbewußte
Bitterkeit. Es schien mir, daß die Hand zu entdecken, welche meinen
Freund getödtet hatte, nicht unmöglich, und das Verbrechen zu
strafen, gerecht sei – daß es meine Pflicht gegen meinen Gott und
die Menschheit verleugnen heiße, wenn ich mich der ferneren
Nachforschung enthielt, oder die Bestrafung aufschob. Allmählig
erwachte ein Impuls, der mir befahl, noch einmal die Ulme zu
besuchen – noch einmal die Erde zu durchforschen, den Stamm zu
prüfen. Was konnte ich zu finden hoffen? War es nicht schon hundert
Mal untersucht worden? Hatte ich meine Nachforschungen nicht auf
den benachbarten Wald und die Felsen ausgedehnt? Hatte ich nicht an
den Bächen nachgeforscht und die Gräben und Hohlwege durchspürt,
welche an den blutigen Schauplatz grenzten?

		Ich hatte in der letzten Zeit dieses Verfahren mit Schaam und
Reue betrachtet, aber bei meinem gegenwärtigen Geisteszustande nahm
es die Gestalt der Uebereinstimmung mit der Klugheit an, und ich
fühlte mich unwiderstehlich angetrieben, meine Nachforschung zu
widerholen. Seit meiner Abreise aus dieser Gegend war einige Zeit
verflossen – eine genügende Zeit, daß sich einzelne Veränderungen
ereignen konnten. Mittel, welche früher nutzlos waren, konnten
jetzt vielleicht sofort nach dem Ziele führen, nach welchem ich
strebte. Der Baum, welcher früher von dem Verbrecher gemieden
worden war, wurde vielleicht bei der Abwesenheit des Bluträchers
unvorsichtig aufgesucht. Es war möglich, daß er nicht an meine
Rückkehr dachte, oder sie nicht fürchtete und vielleicht in diesem
Augenblick auf dem Schauplatz seines Verbrechens gefunden werden
konnte.

		Es läßt sich keine Entschuldigung für diesen Rückfall in die
Thorheit anführen. Meine Rückkehr zu dem Schauplatz dieser Vorgänge
und Leiden nach einer Abwesenheit von einiger Zeitdauer, die
nächtliche Zeit, das Flimmern der Sterne, die Dunkelheit, in welche
die äußeren Gegenstände gehüllt waren, und welche daher meine
Aufmerksamkeit nicht von den Bildern meiner Phantasie ablenkte,
können einigermaßen das Wiedererwachen der Gefühle und
Entschließungen erklären, welche unmittelbar auf den Tod
Waldegrave's folgten, und die während meines Besuchs bei Dir geruht
hatten.

		Du kennst die Lage der Ulme, in der Mitte eines Privatweges,
ganz nahe bei Norwalk neben der Wohnung Inglefield's, aber drei
Meilen von dem Hause meines Onkels entfernt. Der Weg, welchem ich
folgte, führte nach einer anderen Richtung. Ich mußte ihn daher
verlassen und einen Umweg über Wiesen und Abhänge machen. Meine
Reise wurde dadurch bedeutend verlängert, aber in dieser Beziehung
war ich gleichgültig, oder vielmehr, wenn ich bedachte, wie weit
die Nacht bereits vorgeschritten war, so erschien es mir
wünschenswerth, daß ich die Heimath erst in der Morgendämmerung
erreichte.

		Ich folgte dieser neuen Richtung mit großer Geschwindigkeit. Es
blieb jedoch Zeit genug, daß mein Ungestüm nachlassen und ruhigere
Gedanken dessen Stelle einnehmen konnten, aber ich verfolgte diesen
Weg dennoch. Es versprach mir eine traurige Befriedigung, wenn ich
einige Augenblicke in diesem Schatten weilen, über Dinge nachdenken
konnte, die so wichtig für mein Glück waren. Ich kannte den Weg,
obgleich er pfadlos und schwierig war, und ich erkletterte die
Anhöhen, kroch durch das Gebüsch, sprang über die Bäche und Zäune
mit unermüdlichem Eifer, bis ich endlich den rechten, dunklen Pfad
erreichte, der zu dem Hause Inglefield's führt.

		Nach kurzer Zeit bemerkte ich in der Dunkelheit die sich weit
ausbreitenden Zweige der Ulme. Dieser Baum ist, wie undeutlich man
ihn auch sehen mag, mit keinem andern zu verwechseln. Der
merkwürdige Umfang und die Form seines Stammes, seine Stellung
mitten auf dem Wege, seine Aeste, die sich in einem reichen Umfange
ausbreiten, machen ihn von weit her auffällig. Meine Pulse klopften
heftig, als ich mich ihm näherte.

		Meine Augen strengten sich an, den Damm und den Raum im Schatten
ringsum zu erkennen. Als ich näher kam, wurden diese allmählig
sichtbar. Der Stamm war nicht das Einzige, was sich meinen Augen
zeigte. Ich erblickte noch etwas Anderes, was sich durch seine
Bewegungen bemerkbar machte. Ich schrak zusammen und blieb
stehen.

		Für einen flüchtigen Beobachter würde diese Erscheinung ohne
Wichtigkeit geblieben sein, für mich mußte sie wohl eine mächtige
Bedeutung haben. Alle meine Vermuthungen und mein Verdacht kehrten
augenblicklich wieder zurück. Diese Erscheinung war, menschlich –
sie stand mit dem Schicksale Waldegrave's in Verbindung – sie
führte zu einer Entdeckung des Werkzeugs dieses Schicksals. Was
sollte ich thun? Wenn ich mich unvorsichtig näherte, so störte ich
sie auf, eine augenblickliche Flucht würde sie außer den Bereich
der Entdeckung gebracht haben.

		Ich ging langsam nach der Seite des Weges. Den Boden bedeckten
Felsenmassen, die zwischen Eichengebüsch und Zwergcedern – dem
Zeichen seines unfruchtbaren und ungepflegten Zustandes, zerstreut
waren. Zwischen diesen konnte man sich der Beobachtung entziehen
und doch nahe genug kommen, um einen genauen Anblick dieses Wesens
zu erhalten.

		Die Atmosphäre wurde jetzt ein wenig durch den Mond erhellt,
der, obgleich er bereits untergegangen war, doch dem Horizonte noch
so nahe stand, daß ich aus seinem Lichte Nutzen ziehen konnte.
Jetzt unterschied ich die Gestalt eines großen, kräftigen Mannes.
Ein wiederholtes, genaues Hinschauen setzte mich in den Stand, zu
bemerken, daß er damit beschäftigt war, die Erde aufzugraben. Ein
Stoff, wie Flanell umschloß seinen Leib und bedeckte seine Beine.
Im Uebrigen war seine Gestalt nackt. Ich erblickte in ihm
Niemanden, den ich kannte.

		Eine kräftige, fremde, halb nackte, um diese Zeit und an diesem
Orte so beschäftigte Gestalt war geeignet, meine ganze Seele
aufzuregen. Seine Beschäftigung war geheimnißvoll und unerklärlich;
bereitete er ein Grab? Beabsichtigte er, Etwas zu suchen oder zu
verbergen? War es besser, wenn ich ihn aus der Ferne unbemerkt und
still beobachtete, oder mich auf ihn stürzte und ihm mit Gewalt
durch Drohung eine Erklärung der Scene abzwang?

		Noch ehe ich meinen Entschluß gefaßt hatte, hörte er auf zu
graben. Er warf den Spaten weg und setzte sich in die Grube, welche
er gegraben hatte. Er schien im Nachdenken versunken zu sein, aber
die Pause war kurz und es folgten ihr Seufzer, die Anfangs leise
und einzeln waren, aber bald lauter und heftiger wurden. Das Herz,
welchem diese Zeichen des Schmerzes entflohen, war gewiß schwer
belastet! Noch nie hatte ich eine Scene solchen Jammers – solches
herzzerreißenden Schmerzes gesehen!

		Was sollte ich denken? Ich war von Erstaunen erfüllt. Endlich
wich jedes andere Gefühl meinem Mitleide, jeder neue Laut des
Jammernden berührte mein Herz mit größerer Gewalt und die Thränen
traten mir unwillkürlich in die Augen. Ich verließ die Stelle, an
welcher ich stand, und ging am Rande des Schattens weiter. Meine
Vorsicht hatte mich verlassen, und ich sah in dem Manne anstatt
eines Menschen, den ich verfolgen sollte, nichts als einen
Gegenstand des Mitgefühls.

		Meine Schritte wurden dadurch gehemmt, daß er plötzlich
aufhörte, zu jammern. Er raffte den Spaten auf und fing an, die
Grube in der größten Hast zuzuwerfen. Er schien meine Gegenwart zu
bemerken und meinen Augen etwas verbergen zu wollen. Ich fühlte
mich versucht, näher zu gehen und seine Hand zu halten, aber meine
Ungewißheit in Bezug auf seinen Charakter und seine Absichten, und
die Plötzlichkeit, mit welcher ich ein Zuschauer dieser Scene
geworden war, ließen mich noch zaudern. Obgleich ich jedoch
zögerte, weiter zu gehen, gab es doch nichts, was mich verhindert
hätte, zu rufen:

		»Holla!« sagte ich. »Wer da, was thun Sie dort?«

		Er hielt inne – der Spaten entfiel seiner Hand – er blickte auf
und richtete das Gesicht nach der Stelle, wo ich stand. Jetzt
schien es mir, als ob ein Gespräch und eine Erklärung unvermeidlich
wären; ich nahm meinen Muth zusammen, um diesem Wesen entgegen zu
treten und es zu fragen.

		Er blieb eine Minute in seiner forschenden, horchenden Stellung.
Da, wo ich stand, mußte ich wohl gesehen werden, und dennoch
handelte er, als ob er nichts sehe. Er ergriff seinen Spaten wieder
und fuhr mit erhöhtem Eifer fort, die Grube auszufüllen. Dieses
Benehmen verwirrte und verblüffte mich. Ich hatte nur die Macht,
still zu stehen und seinen Bewegungen stumm zuzusehen.

		Nachdem die Grube angefüllt war, setzte er sich wieder an die
Erde und gab sich dem Weinen und Seufzen mit noch größerer
Heftigkeit wie vorher, hin. Nach einiger Zeit schien der Anfall
vorüber zu sein. Er stand auf, ergriff den Spaten und kam auf die
Stelle zu, wo ich stand. Ich bereitete mich wieder auf ein Gespräch
vor, das jedenfalls stattfinden mußte. Er ging jedoch an mir
vorüber, ohne daß er meine Gegenwart zu bemerken geschienen hätte.
Er kam mir so nahe, daß er fast meinen Arm streifte, wendete aber
den Kopf nach keiner Seite ab. Ein genauer Anblick ließ mir seine
kräftigen Arme und die hohe Gestalt noch deutlicher erkennen, aber
seine unvollständige Bekleidung, die Düsterkeit der Beleuchtung und
die Verwirrung meiner Gedanken, hinderten mich an der Beobachtung
seines Gesichts. Er ging einige Schritte schnell auf dem Wege
weiter, sprang aber plötzlich zur Seite und verschwand zwischen den
Felsen und dem Gebüsch.

		Mein Auge folgte ihm, so lange er sichtbar blieb, aber meine
Füße waren an die Erde gefesselt. Ich konnte nicht umhin, zu dem
Schlusse zu kommen, daß sein Körper schlafe. Derartige Fälle waren mir aus Büchern und
Gesprächen nicht unbekannt. Es war allerdings noch nie einer in den
Kreis meiner Beobachtung gekommen und jetzt lag er klar vor mir,
von Allem umgeben, was den Argwohn schärfen und meine
Nachforschungen beleben konnte. Es nützte mir nichts, wenn ich noch
länger hier stehen blieb und ich lenkte meine Schritte der Wohnung
meines Onkels zu.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Ich hatte hinlänglichen Stoff zum längsten Nachdenken. Meine
Schritte verriethen wie gewöhnlich die Heftigkeit meiner Gedanken,
und ich kam bei der Thüre meines Onkels an, ehe ich glaubte, daß
ich die Ulme aus den Augen verloren haben könnte. Ich blickte auf
und sah die wohlbekannte Wohnung. Ich konnte es nicht verlangen,
daß mein Nachdenken so schnell unterbrochen werden solle. Ich ging
daher am Thore vorüber und machte erst Halt, als ich eine mit
Pappeln und Eichen bedeckte Anhöhe erreicht hatte.

		Hier überschaute ich mit großer Bedächtigkeit die Vorfälle,
welche sich eben zugetragen hatten. Ich folgerte ganz richtig, daß
der halb bekleidete, grabende Mann ein Nachtwandler sei. Aber was
war die Ursache dieser krankhaften Thätigkeit? Welches traurige
Bild veranlaßte ihn, in Thränen zu zerfließen und ihm Zeichen
unaussprechlichen Kummers entlockte? Was suchte er an diesem
Unglücksorte, oder was wollte er dort verbergen? Die Unfähigkeit zu
einem gesunden Schlafe verrieth einen schwer verletzten Geist. So
verrathen abscheuliche Verbrecher den Besitz eines furchtbaren
Geheimnisses: die Gedanken zu deren Unterdrückung oder Verbergung
im wachen Zustande sie durch die Rücksicht auf ihre Sicherheit
befähigt werden, wirken ungehemmt und zeigen ihre wahre Macht, wo
das Wahrnehmungsvermögen ihrer Sinne zum Theil vermindert ist und
sie von der Kenntniß ihres ganzen Zustandes ausgeschlossen
sind.

		Dies ist der Thäter einer bösen Handlung. Was anders wie der
Mord Waldegrave's konnte seine Schritte hieher lenken? Seine
Beschäftigung war ein Theil eines phantastischen Drama's, in
welchem sein Geist eine Rolle spielte. Um das zu verstehen bedarf
es eines Eindringens in die Tiefe der Seele. Aber Eins ist gewiß –
ein unklarer Begriff seiner Theilnahme an dieser That lockt ihn
hieher. Dies ist es, was sein Herz mit Bitterkeit erfüllt und ihm
ohne Aufhören fließende Thränen entlockte.

		Aber woher kommt er? Er springt nicht aus dem Schooße der Erde
hervor und verbirgt sich nicht in der luftigen Ferne. Er muß einen
Namen und eine irdische Wohnung haben. Sie kann nicht in
unermeßlicher Ferne von der geheimnißvollen Ulme sein. Das Haus
Inglefield's ist das nächste – dies könnte einer der Bewohner
desselben sein. Ich habe seine Züge nicht erkannt, aber daran war
die Dunkelheit und die Unregelmäßigkeit seiner Bekleidung schuld.
Inglefield hat zwei Dienstleute, von denen einer ein Eingeborner
dieser Gegend, einfach, arglos und jeder Gewaltthätigkeit unfähig
war. Und außerdem hing er andächtig an seinem Glauben – er konnte
der Verbrecher nicht sein. Der Zweite war ein Mensch von ganz
anderem Schlage. Er war ein irischer Einwanderer und seit sechs
Monaten in der Familie meines Freundes. Er war ein Muster der
Nüchternheit und Sanftmuth. Sein Geist stand über seiner Lage, er
besaß große, natürliche Begabung und hatte alle Vortheile einer
guten Erziehung genossen. Sein Benehmen war ernst, nachdenklich und
mitleidig. Er schien nicht ohne Religion zu sein, aber seine
Andacht war, wenn auch nicht auffällig doch von melancholischer
Art.

		Es lag in dem ersten Anblick seines Charakters nichts was
geeignet gewesen wäre, Verdacht zu erwecken. Die Gegend war stark
bevölkert, aber als ich die Liste der Bewohner durchging, bemerkte
ich, daß der einzige Fremde Clithero sei. Unser Leben war zum
größten Theil patriarchalisch. Jeder Farmer war von seinen Söhnen
und Verwandten umgeben. Hier lag eine Ausnahme von der Regel vor.
Clithero war ein Fremder, dessen Erlebnisse und Charakter vor
seinem Erscheinen unter uns wir nicht kannten. Die Ulme war von den
Besitzungen seines Herrn umgeben, und es fand sich Niemand, der so
verdächtig gewesen wäre, wie er.

		Jemehr ich über das stille, zurückhaltende Benehmen dieses
Menschen – die Unwissenheit in Bezug auf seine frühere Stellung, in
welcher wir schwebten – seine möglichen Gründe dazu, daß er seinen
Ackerbau verlassen und eine so tiefe unter seinen geistigen
Fähigkeiten stehende Stellung angenommen hatte, überlegte, desto
stärker wurde mein Verdacht. Wenn ich früher mit Vermuthungen in
Bezug auf den nemlichen Gegenstand beschäftigt gewesen war, hatte
sich stets das Bild dieses Mannes eingestellt, aber die
anscheinende Harmlosigkeit seines gewöhnlichen Benehmens erhob ihn
auf gleiche Stufe mit Anderen und stellte ihn eben so außer den
Bereich des Verdachtes. Erst jetzt erinnerte ich mich der Kürze
seines Aufenthalts unter uns, und der Dunkelheit, welche über sein
Herkommen und seinem früheren Leben schwebte. Aber jetzt erschienen
mir diese Gedanken so bedeutungsvoll, daß sie die Frage über seine
Schuld fest entschieden.

		Aber wie sollten diese Zweifel in absolute Gewißheit verwandelt
werden? Dieser Mann mußte von jetzt an der Gegenstand meiner
Beobachtung werden – ich mußte mir alle mögliche Auskunft
verschaffen, welche diejenigen, mit denen er zusammen lebte, und
welche die beständige Zeugen seiner Handlungen waren, mittheilen
konnten. Zu diesem Zweck wollte ich genaue Nachforschungen
anstellen und geeignete Fragen thun. Von diesem Verhalten versprach
ich mir eine endliche Lösung meiner Zweifel.

		Ich gab mich dieser Ansicht der Dinge mit großer Befriedigung
hin. Es schien mir, als ob das Labyrinth nicht mehr unentwirrbar
sei. Es mußte sich schnell entdecken lassen, wer die Werkzeuge und
Anstifter bei dem Morde meines Freundes gewesen waren.

		Aber plötzlich fiel mir ein, »zu welcher Periode soll ich diese
Nachforschung anstellen? Welchen Nutzen werde ich aus der
Entdeckung ziehen? Wie soll ich mich verhalten, wenn der Schuldige
entdeckt ist?«

		Ich war in diesem Augenblick gegen das Rachegefühl nicht
unempfindlich, aber es verschwand. Ich verabscheute die
blutgierigen Entschlüsse, welche ich früher gefaßt hatte, aber ich
fürchtete die Folgen eines Jähzornes und scheute mich vor einer
Begegnung, in Folge deren ich mich in schlimme Handlungen
verwickeln konnte, die weder die Zeit wieder gut zu machen, noch
die Reue zu versöhnen im Stande war.

		»Aber warum,« sagte ich, »sollte es unmöglich sein, mich mit
Festigkeit zu waffnen? Kann die Nachsicht, wenn sie das Gebot der
Weisheit ist, meinem Geiste nicht so tief eingeprägt sein, daß sie
jeder Verführung Trotz bietet und der plötzlichsten Ueberraschung
Stand hält. Meine Erfahrung in der letzten Zeit ist von Nutzen für
mich gewesen – sie hat mir meine Stärke und meine Schwäche gezeigt.
Nachdem ich meine alten Befestigungen ungenügend gefunden habe, den
Feinde Widerstand zu leisten, so muß ich daraus lernen, daß es mir
zukommt, sie zu verstärken, es zu erweitern. Allerdings kann keine
Vorsicht verhindern, daß das Experiment gefährlich ist. Ist es
weiser, einen Versuch zu machen, durch welchen nichts zu gewinnen
und viel verlieren ist? Die Neugier ist ein Fehler, wenn sie nicht
durch den Verstand geregelt wird und keinen Nutzen
herbeiführt.«

		Ich war jedoch nicht von meiner Absicht abzubringen. Die Neugier
belohnt sich, wie die Tugend selbst. Das Wissen ist um seiner
selbst willen von Werth und mit seiner Erlangung verbindet sich
ohne Rücksicht auch Anderes darüber hinausliegendes Vergnügen – es
ist kostbar, wenn es nicht mit moralischen Veranlassungen und
herzlichen Sympathien in Verbindung steht, aber das Wissen, welches
ich durch seine Vereinigung mit diesen suchte, war geeignet, die
wildesten, widerstreitendsten Gefühle in meiner Brust zu
erregen.

		Ich verwendete mehrere Stunden dazu, diese Gedanken im Geiste
hin und her zu wenden. Endlich fing ich an, Ermüdung zu spüren, ich
kehrte nach Hause zurück und suchte den Weg nach meinem Zimmer,
ohne die Ruhe der Familie zu stören. Du weißt, daß unsre Thüren
stets unverschlossen und zu jeder Stunde der Nacht zugänglich
sind.

		Mein Schlummer war unruhig und ich freute mich, als mir das
Licht des Morgens gestattete, mein Nachdenken fortzusetzen. Der Tag
glitt dahin, fast ohne daß ich wußte, wie, und eben so, wie ich
mich über die Rückkehr des Morgens gefreut hatte, begrüßte ich
jetzt mit Freude die Annäherung der Nacht. Nachdem sich mein Onkel
und meine Schwester zurückgezogen hatten, verfügte ich mich,
anstatt ihren Beispiel zu folgen, nach dem Kastanienhügel. Wenn ich
mich zwischen den Felsen versteckt, oder die Aussicht betrachtet
hatte, welche sich rings um, und in weite Ferne hinzieht, so hat
meine Phantasie an dieser Stelle stets seine höchsten Genüsse
gefunden. Ich sah mich wieder im Stande, mir mit Muße die Scene in
das Gedächtniß zurückzurufen, bei welcher ich in vergangener Nacht
Zeuge gewesen war, wie sie in Verbindung mit dem Schicksale
Waldegrave's zu denken und Pläne zur Entdeckung des unter diesen
Scheine verborgenen Geheimnisses zu entwerfen.

		Es dauerte nicht lange, so fing ich an, unerträgliche Unruhe
über den Gedanken zu fühlen, daß ich diese Entdeckung aufschieben
solle. Kunstgriffe und Kriegslisten waren anwendbar, aber
langweilig und von zweifelhafter Wirksamkeit. Warum sollte ich wie
ein Ränkeschmied handeln? Habe ich die Absicht, Jemand zu schaden?
Ein edler Zweck wird mich sicher entschuldigen, wenn ich mich zur
List herablasse. Es giebt zweierlei Arten, die Geheimnisse eines
Anderen hervorzulocken – durch offene und directe Mittel, und durch
listige und indirecte. Warum sollte ich mich bedenken, die ersten
zu ergreifen? Warum verlangte ich nicht eine Unterredung und legte
meine Zweifel dar und forderte die Lösung derselben auf eine des
Zweckes würdige Weise? Warum eilte ich nicht an Ort und Stelle? Er
ist vielleicht in diesem Augenblick geheimnißvoll in jenem Schatten
beschäftigt. Ich kann sein Benehmen beobachten, ich konnte mir,
wenn auch nicht durch seine Züge, doch dadurch über seine Person
Gewißheit verschaffen, daß ich seine Schritte verfolge, wenn er
sich entfernt und ihn bis an seinen Aufenthaltsort nachgehe.

		Ich ergriff den Plan, der so mit mir aufstieg, mit Eifer. Ich
eilte in größter Hast den Hügel hinab, und schlug den Weg zu der
Ulme ein. Als ich mich dem Baume näherte, nahm mein Herzklopfen zu,
obgleich mein Schritt langsamer wurde. Ich schaute mit forschendem
Blicke aus. Der Stamm des Baumes war im tiefsten Schatten
verborgen. Ich ging bis dicht zu ihm. Es war Niemand sichtbar, aber
ich wurde nicht entmuthigt. Die Stunde seines Kommens war
vielleicht noch nicht da. Ich nahm meine Stellung in geringer
Entfernung zur Rechten an einem Zaune ein.

		Es verging eine Stunde, ehe meine Augen den Gegenstand
erblickten, welchen sie suchten. Meine Blicke waren vorher von
einem Orte zum andren geschweift und hafteten endlich auf dem
Baume. Die Person, welche ich schon früher beschrieben habe, saß an
der Erde. Ich war seiner früher nicht gewahr geworden und die Art,
wie er sich in diese Stellung versetzt hatte, war meiner Beachtung
entgangen. Er erschien mir wie Jemand, den eine Anstrengung des
Willens ohne Ausübung der Bewegungskraft hierhergebracht oder
sichtbar gemacht hätte. Seine mangelhafte Begleitung und die
Dunkelheit, welche ihn umhüllte, verhinderte mich, wie vorher,
etwas Eigenthümliches in seiner Gestalt oder in seinem Gesicht zu
unterscheiden.

		Ich blieb wachsam und stumm. Die beschriebenen Vorfälle fanden
bis auf das Graben wieder statt. Er saß eine Zeit lang stumm da und
brach dann in Seufzen und Wehklagen aus.

		Nachdem diese erschöpft waren, stand er auf, um sich zu
entfernen. Er ging mit feierlichem, bedächtigen Schritte fort. Ich
beschloß, seinen Schritten so nahe wie möglich zu folgen und ihn
bis an das Ende seines Ganges nicht aus den Augen zu verlieren.

		Wider mein Erwarten schlug er eine andere Richtung ein, wie die,
welche zu der Wohnung Inglefield's führten. Bald darauf hielt er
bei einem Schlage an, den er vorsichtig öffnete, und als er
hindurch war, eben so bedächtig wieder schloß. Dann verfolgte er
einen dunklen Pfad, der über Stoppelfelder nach einem Walde führte.
Der Pfad ging durch den Wald weiter, aber er verließ ihn bald und
ging dem Anscheine nach auf Geradewohl durch ein höchst
verwirrendes Labyrinth von Unterholz und Gebüsch.

		Ich fürchtete anfangs, daß das Geräusch, welches ich hinter ihm
machte, indem ich das Gebüsch niedertrat, ihn aufmerksam machen
würde, aber er achtete nicht darauf. Der Weg, welchen er gewählt
hatte, war fortwährend schwierig, und zuweilen bedurfte es großer
Kraft zur Beseitigung von Hindernissen – er führte einmal in eine
tiefe Schlucht, deren Seiten so steil waren, daß sie kaum einen
Halt für den Fuß darboten, dann wieder in Sümpfe, wo es einiger
Anstrengung bedurfte, um die Füße herauszuziehen, und zuweilen
durch Bäche, deren Wasser mir bis an den Leib ging.

		Eine Zeit lang fühlte ich keine Verminderung meiner
Schnelligkeit oder meiner Entschlossenheit. Ich dachte, ich könnte
ohne Furcht durch Sümpfe und Schluchten gehen, durch welche mein
Führer zu dringen im Stande war. Er veränderte fortwährend seine
Richtung. Ich konnte mir keine richtige Ansicht über den Ort, wo
wir uns befanden, oder die Entfernung von der Stelle, von wo wir
ausgegangen waren, bilden.

		Ich fing endlich an, zu ermüden. In meinem Geiste stieg auch ein
Verdacht auf, daß mein Führer vielleicht bemerke, daß er verfolgt
werde und daher seinen Gang verlängere, um seinen Verfolger zu
ermüden, oder ihm zu entgehen. Ich war jedoch entschlossen, seine
Absicht zu vereiteln. Obgleich die Luft frostig war, wurden meine
Glieder doch von Schweiß angefeuchtet, und meine Gelenke
erschlafften von der Anstrengung, aber ich blieb hartnäckig
entschlossen, vorwärts zu gehen.

		Endlich stieg ein neuer Gedanke in mir auf. Wenn mich dieser
Mensch in der Verfolgung unermüdlich fand, so nahm er seine
Zuflucht vielleicht zu einer schlimmeren Art und Weise, das
Geheimniß zu bewahren. Aber was hatte ich zu fürchten? Es genügte,
wenn ich auf meiner Hut blieb. Mann gegen Mann brauchte ich ein
Zusammentreffen mit ihm nicht zu fürchten.

		Endlich kamen wir am Rande eines steilen Abgrundes an. Er folgte
diesem. Von dieser Höhe aus erblickte man ein düsteres Thal, das
mit den laublosen Stämmen von Büschen gefüllt, und mit rauhen,
spitzigen Felsen überstreut war. Dieser Ort erinnerte mich an die
Gegend, in welcher ich mich befand. Meine Neugier hatte mich früher
veranlaßt, die öde Strecke, welche den Namen Norwalk führt, und die
ich oft gegen Dich erwähnt habe, in verschiedenen Richtungen zu
durchstreifen. Sie war im höchsten Grade rauh, malerisch und wild.
Dieses Thal weckte, obgleich ich es früher nie beim Scheine des
Mondes gesehen, in mir den Gedanken, daß ich es schon besucht habe.
Ich wußte daß es ein solches in dieser unangebauten Gegend ab. Wenn
diese Ansicht richtig war, so befanden wir uns in nicht
unbeträchtlicher Entfernung von der Wohnung Inglefield's. »Wo soll
dieser seltsame Gang enden?« fragte ich mich.

		Obgleich ich mit diesen Gedanken beschäftigt war, ließ ich doch
nicht in meiner Verfolgung nach. Der Fremde blieb am Rande der
Klippe, die sich allmählig herabsenkte, bis sie in das Thal
überging. Dann versenkte er sich in das tiefste Dickicht. Nach
einer Viertelstunde machte er unter einen Felsenvorsprung auf der
andern Seite des Thales Halt. Dann fing er an, das Reißig zu
entfernen, welches, wie ich sogleich bemerkte, die Mündung einer
Höhle verbarg. Er verschwand in der Dunkelheit und nach wenigen
Augenblicken waren seine Schritte nicht mehr zu hören!

		Bis hierher hatte mich mein Muth aufrecht erhalten, aber jetzt
verließ er mich. War dieser Mensch ein Mörder, der die Windungen
dieser Höhle kannte, und die Dunkelheit benutzen würde, seine Rache
an mir auszuüben, da ich es gewagt hatte, ihn bis an diesen
einsamen Zufluchtsort zu verfolgen, oder war er ein Wahnsinniger,
oder ein Nachtwandler? Welche Vermuthung hiervon auch die richtige
sein mochte, so wäre es unbesonnen von mir gewesen, ihm zu folgen.
Ueberdies konnte er nicht lange in dieser düstern Höhle bleiben,
wenn ihm nicht ein furchtbares Unglück zustieß.

		Ich setzte mich an die Mündung der Höhle, und war entschlossen,
geduldig zu warten, bis er es für geeignet halten würde, wieder
heraus zukommen. Diese Gelegenheit zum Ausruhen war nach einem so
beschwerlichen Gange außerordentlich angenehm. Mein Puls fing an,
langsamer zu schlagen und der Schweiß, welcher mich so sehr
belästigte, hörte auf zu fließen. Die Kühle, welche eine Zeitlang
köstlich war, brachte mich bald darauf zum Schaudern, und ich fand
es nothwendig, meine Stellung zu verändern, um zu verhindern, daß
mein Blut erstarrte.

		Nachdem ich durch die Entfernung der Hindernisse vor der Mündung
der Höhle einen Weg hergestellt hatte, beschäftigte ich mich damit,
daß ich auf und ab ging. Hierbei sah ich den Mond sich allmählig
zum Horizont hinabneigen und endlich verschwinden. Ich beobachtete
das Dunklerwerden der Schatten, und die Veränderung, welche
sämmtliche Gegenstände nach und nach erlitten. Das Thal war schmal,
und auf allen Seiten von hohen, steilen Felsen eingeschlossen. Als
der Mond abwärts stieg, nahm die Dunkelheit zu, und nur der matte
Schein der Sterne verhinderte, daß meine Sinne zu meiner Leitung
nutzlos wurden.

		Ich ging näher zu den Felsen, in welche dieser geheimnißvolle
Mensch eingedrungen war. Ich streckte mit dem Entschlusse, daß er
seine Höhle nicht verlassen solle, ohne von mir bemerkt zu werden,
die Hände davor aus. Seine Schritte mußten nothwendigerweise seine
Annäherung verkünden, er konnte sich nicht ohne ein Geräusch
bewegen, das in Folge dessen, daß das Thal von allen Seiten
eingeschlossen war, überall wiederhallte. Hier verweilte ich, bis
der Tag zu dämmern anfing, und erwartete jeden Augenblick das
Wiedererscheinen des Fremden.

		Endlich wurde meine Aufmerksamkeit durch ein Geräusch erregt,
das aus der Höhle zu kommen schien. Ich vermuthete, daß der
Schläfer zurückkehre, und schickte mich daher an, ihn zu packen.
Ich machte mir Vorwürfe, daß ich die mir bereits geboten gewesene
Gelegenheit vernachlässigt hatte, und war entschlossen, daß mir
eine zweite nicht vorüber gehen sollte. Meine Augen waren auf den
Eingang gerichtet. Das Geräusch nahm zu, und dann sprang ein Thier
heraus, aber ich konnte nicht unterscheiden, von welcher Art es
war. Diese Täuschung meiner Hoffnung verdroß, aber entmuthigte mich
nicht, und ich fuhr fort zu warten, aber vergebens.

		Der Tag nahm allmählig zu. Endlich stieg die Sonne auf, und ihre
Strahlen funkelten auf dem Rande der Klippen über mir, deren
saftloses Reißig und zerklüftete Massen mit Rauchfrost bedeckt
waren. Ich fing an, an dem Erfolge zu verzweifelte, wollte mich
aber nicht gern entfernen, bis es nicht länger mehr möglich war,
auch die Rückkehr dieses außerordentlichen Wesens zu erwarten. Ob
ihn einer der Abgründe dieser Höhle verschlungen hatte, oder ob er
am Eingange lauerte und auf mein Fortgehen wartete, oder ob er sich
durch eine zweite Oeffnung entfernt hatte, war mir unbekannt.

		Ich schickte mich endlich erschöpft und entmuthigt an, wieder
zurückzukehren. Ich fand den Weg aus dieser Wildniß leicht, indem
ich ohne Rücksicht auf Hindernisse und Kreuzwege geradeaus ging.
Ich glaubte nicht, daß meine Abwesenheit meine Familie beunruhigt
habe, da sie nichts davon wußte, daß ich beabsichtigt hatte, die
Nacht außer dem Hause zu verbringen. So endigte das Abenteuer
dieser Nacht in unbefriedigender Weise.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Den folgenden Tag verbrachte ich zum Theil in Schlaf, zum Theil
in Abspannung und Unruhe. Ich brütete unaufhörlich über die
Vorfälle der vergangenen Nacht. Der Plan, welchen ich entworfen
hatte, war vereitelt. Stand zu erwarten, daß diese unbekannte
Person ihren nächtlichen Besuch bei der Ulme wiederholen werde?
Sollte ich, wenn sie es that, und wieder entdeckt werden konnte,
eine zweite Verfolgung unternehmen, welche eben nutzlos oder mit
einem großen Unglück endigen konnte? Aber welche Beweise hatte ich
dafür, daß sie den nämlichen Weg einschlagen, und sich wieder an
derselben Stelle lebendig begraben werde? Oder warum dringe ich,
wenn er es that, nicht hinter ihm ein, da sein Wiedererscheinen
hinlänglich bewies, daß die Höhle nicht gefährlich sei, und daß
derjenige, welcher sich hineinwagte, hoffen dürfte, wohlbehalten
wieder heraus zu kommen? – Was konnte diesen Menschen bewegen, sich
an einen unterirdischen Zufluchtsort zu begeben? Der Boden dieser
ganzen Gegend besteht aus Kalksteinen, einen Stoff, der an Spalten
und Höhlungen sehr reich ist. Diese erscheinen in Folge der
allmähligen Verwitterung ihrer Verbindungstheile häufig an Orten,
wo man sie am wenigsten erwarten würde. Meine Aufmerksamkeit ist
oft durch den hohlen Klang erregt worden, welchen zufällig meine
Schritte erregten, welcher mir bewies, daß ich auf das Dach einer
Höhle trat. Eine Berghöhle, und das Brausen eines unsichtbaren
Baches sind Zuthaten dieses Schauplatzes, die für meine jugendliche
Einbildungskraft großen Werth haben. Norwalk enthielt sehr viel von
romantischen Scenen.

		Ich hatte dieselben eifrig aufgesucht, aber diese war bisher
meiner Beobachtung entgangen und ich faßte den Entschluß, sie
später zu erforschen. Für jetzt beschloß ich, die Ulme wieder
aufzusuchen und an dem Orte nachzugraben, wo dieser Mensch auf
dieselbe Weise beschäftigt gewesen war – vielleicht lag hier etwas
verborgen, was ein neues Licht auf sein Verfahren warf. Ich nahm in
der folgenden Nacht zu geeigneter Stunde meinen früheren Standpunkt
wieder ein. Der Mann erschien wieder. Meine Absicht nachzugraben,
sollte unter der Bedingung seiner Abwesenheit ausgeführt werden und
wurde daher vereitelt.

		Ich beschloß meiner früheren Absicht zuwider, noch nicht auf ihn
zu stürzen, und den Zauber zu stören, welcher seine Sinne gefesselt
hielt, sondern seine Entfernung abzuwarten, und mich führen zu
lassen, wohin es ihm beliebte. Die Richtung nach welcher er mich
jetzt leitete, war eine andere, wie die frühere, und ein schiefer,
kreisrunder, an- und absteigender Irrgang, wie er in einem solchen
Grade nur in einer Gegend stattfinden konnte, die eine so
unregelmäßige Oberfläche hatte, die eine so reiche Anzahl von
Bergen und Anhöhen hatte, wie Salsbury.

		Es schien der einzige Zweck seiner Anstrengungen zu sein, seinen
Verfolger in Verwirrung zu bringen oder zu ermüden, sich in die
dichtesten Gebüsche zu versenken, in die dunkelsten Höhlen zu
dringen, die steilsten Anhöhen zu erklettern, und sich dem
schlüpfrigen, schwindelnden Rande der steilsten Abgründe zu
nähern.

		Ich wollte mich bei diesem Laufe nicht besiegen lassen; alle
Gefahren wurden übersehen, und allen Schwierigkeiten Trotz geboten;
ich versenkte mich in die Dunkelheit und kletterte über Hindernisse
hinweg, vor denen ich bei einem anderen Geisteszustande und mit
einer anderen Absicht mit unüberwindlicher Schüchternheit
zurückgebebt sein würde. Als es vorüber war, konnte ich mich der
Gefahren, denen ich mich ausgesetzt hatte, nicht ohne Schaudern
erinnern. Endlich schlug mein Führer einen Weg ein, der im
Vergleich mit der Reinheit desjenigen, welchen wir vorher verfolgt
hatten, leicht und eben war. Dieser Pfad führte uns von dem Rand
der Wildniß, und wir erreichten nach nicht sehr langer Zeit ein
offenes Feld, wo sich in nicht geringer Entfernung ein Gebäude
zeigte, welches ich als das Inglefield gehörige erkannte. Jetzt
erwartete ich die Erfüllung meiner Vorhersagung. Mein Führer
richtete seine Schritte nach der Scheune, in welche er durch eine
niedere Thüre eintrat.

		Wie waren meine Zweifel gelöst! Dies war kein anderer, wie
Clithero Edny. In seiner Erscheinung lag nichts, was sich mit
dieser Folgerung nicht vertragen hätte. Er und sein Kamerad hatten
ein Gemach in der Scheune als Wohnzimmer inne. Dieser ersehnte
Zweck war erfüllt, und ich zog mich unter einem benachbarten
Schuppen zurück, nicht sowohl, um von den Beschwerden eines
ungewöhnlichen Marsches auszuruhen, wie um über ein ferneres
Verfahren nachzudenken.

		Jetzt blieb weiter nichts übrig, wie Clithero vorzunehmen, ihm
die Beobachtungen der letzten beiden Nächte mitzutheilen, ihm meine
Vermuthungen und meinen Verdacht mitzutheilen, ihn von der
Redlichkeit meiner Absichten zu überzeugen, und ihm eine Enthüllung
aller mit dem Tode Waldegrave's in Verbindung stehenden Thatsachen
abzuzwingen, die er mitzutheilen vermochte.

		Ich beschloß, um eine Zusammenkunft mit ihm herbeizuführen, ihn
in das Haus meines Onkels einzuladen, damit er eine gewisse Arbeit
unter meinen eigenen Augen besorge; dann blieb er ohne Zweifel über
Nacht bei uns, und ich wollte vor Abend eine Gelegenheit suchen,
ein Gespräch mit ihm anzufangen.

		Es gehörte eine längere, tiefe Ueberlegung dazu, um mich fähig
zu machen, daß ich meine Rolle bei dieser beabsichtigten
Zusammenkunft auf die geeignete Weise spielte. Ich achtete auf die
Gefühle, welche sich in diesem neuen Zustande meines Wissens
geltend machten, und ich fand Veranlassung, Vertrauen auf meine
neuerlich erlangte Gelassenheit zu setzen.

		»Die Reue,« sagte ich, »ist eine reichliche und geeignete
Ausgleichung aller Vergehen. Was will die Rache anders, wie Elend
hervorrufen? Wenn das Elend kommt, so ist ihr Zweck erreicht, und
nur der hartnäckige, triumphirende Verbrecher verdient unseren
Zorn.«

		Es ist etwas Gewöhnliches, daß das Mitleid auf die bittersten
Antriebe zur Wiedervergeltung folgt, wenn der rachgierige Geist
durch das Schauspiel des von ihm verursachten Jammers erfreut wird,
so ist wenigstens sein thierisches Verlangen gestillt, und die
Hände bleiben von da an unthätig.

		Am Abend des folgenden Tages machte ich Inglefield einen Besuch.
Ich wünschte ihm die Entdeckungen mitzutheilen, welche ich gemacht
hatte, und seine Gedanken über die Sache anzuhören, und eben so
wollte ich von der Familie jede mögliche Auskunft über das Benehmen
Clithero's zu erhalten suchen.

		Mein Freund empfing mich mit seiner gewohnten Güte. Sein
Charakter ist Dir nicht unbekannt; Du weißt, mit welcher
väterlichen Liebe ich stets von diesem Greise angesehen worden bin,
mit welcher Sorgsamkeit die Ausschweifungen meines Verstandes und
die Ausbrüche der Leidenschaft beachtet und corrigirt worden sind,
Du kennst seine Thätigkeit, um das Leben Deines Bruders zu retten
und die Stunden, welche er damit verbracht hat, mich in meinen
Vermuthungen über die Veranlassung zu seinem Tode zu unterstützen,
und mir die Lehren der Buße und Pflicht einzuprägen.

		Die Themen, welche bei einer solchen Zusammenkunft
nothwendigerweise vorkommen mußten, wurden schnell besprochen, und
dann ging ich hastig zu dem Gegenstande über, der mir zunächst am
Herzen lag. Ich erzählte die Abenteuer der beiden vergangenen
Nächte, und erwähnte die Folgerungen, zu welcher sie
unwiderstehlich führten.

		Er sagte, daß diese Schlüsse mit Vermuthungen übereinstimmten,
die seit unserem letzten Beisammensein in Folge gewisser
Mittheilungen seiner Haushälterin in ihm aufgestiegen seien. Wie es
schien, hatte der Charakter Clithero's den Forschergeist dieser
alten Dame von Anfang an in Anspruch genommen; sie hatte sein
Benehmen sorgsam beobachtet und versucht, durch unzählbare
Kunstgriffe eine Bekanntschaft mit seinem früheren Leben, und
besonders mit den Beweggründen, aus denen er nach Amerika gekommen
war, zu erlangen. Diese Kunstgriffe hatten jedoch, so schlau und
listig sie auch angelegt worden waren, keinen Erfolg gehabt – er
gab sich keine Mühe ihnen auszuweichen; er begnügte sich damit, daß
er gegen alle indirekten Anspielungen und Winke taub blieb, und
wenn er schärfer befragt wurde, so erklärte er einfach, daß er
nichts mitzutheilen habe, was ihrer Beachtung werth sei.

		Am Tage war er ein nüchterner, fleißiger Arbeiter. Seine Abende
verbrachte er in ungeselligen Schweigen, und Sonntags schweifte er
immer umher, ohne daß Jemand wußte, wohin, und ohne Begleiter. Ich
habe bereits erwähnt, daß er und sein Kamerad in der Scheune das
nämliche Gemach bewohnten. Dieser Umstand blieb von Miß Inglefield
unbeachtet. Der Name des Kameraden Clithero's war Ambrosus. Dieser
Mann wurde von seiner Herrin sorgsam befragt, und sie fand ihn
keineswegs so störrisch, wie den andern.

		Ambrosus erzählte in seiner schläfrigen, verwirrten Art, daß
bald nachdem Clithero und er Schlafgefährten geworden waren,
Letzterer durch Ruhelosigkeit und Reden im Schlafe bedeutend
belästigt worden sei. Seine Sprache war unzusammenhängend, sie
hatte in der Regel einen flehenden Ton, und schien um Rettung vor
einem großen Unglück mit Worten, wie »Gnade! Barmherzigkeit!« zu
bitten, in welche sich häufig Seufzer und Ströme von Thränen
mischten. Zuweilen schien er ein Gespräch mit Jemand zu führen, der
ihm bedeutende Anerbietungen unter der Bedingung, daß er ihm einen
gefährlichen Dienst erweise, machte. Was er für sich selbst und als
Antwort für diesen eingebildeten Versucher sagte, verrieth das
größte Widerstreben.

		Ambrosus empfand keine Neugier in Bezug auf die Sache. Da ihn
die Störungen Anfangs am Schlafen hinderten, so pflegte er dem
Reden dadurch ein Ende zu machen, daß er seinen Kameraden weckte,
der große Unruhe und Niedergeschlagenheit zu erkennen gab, als er
entdeckte, womit er beschäftigt gewesen war. Er fragte sorgsam, was
er für Worte gesprochen habe, aber der Bericht Ambrosus' war selten
befriedigend, weil er ihnen nur geringe Aufmerksamkeit geschenkt
hatte, und jeden Augenblick bedauerte, der ihm von seiner gewohnten
Ruhe geraubt wurde.

		Mochte nun Clithero dieses Benehmen eingestellt oder sein
Kamerad sich an die Töne gewöhnt haben, so brachten sie doch keine
Störung seines Schlummers mehr hervor.

		Niemand schien über den Tod Waldegrave's mehr entsetzt zu sein,
wie er, und seine Niedergeschlagenheit nahm nach diesem Ereigniß
plötzlich zu. Dieses Symptom wurde von der Familie bemerkt, aber
außer der Wirthschafterin nahm sich Niemand die Mühe, es gegen ihn
zu erwähnen, oder Vermuthungen darauf zu gründen. Ambrosus bemerkte
jedoch in der Nacht eine Wiederholung der alten Störungen. Er sah
in einer Nacht, daß Clithero von seiner Seite verschwunden sei. Das
Denkvermögen Ambrosus' war außerordentlich beschränkt; er schlief
schnell wieder ein, und als er beim Erwachen seinen Kameraden neben
sich fand, verbannte er es aus seinem Geiste.

		Er erwachte in mehreren folgenden Nächten auf gleiche Weise, und
fand jedesmal den Platz seines Kameraden leer. Die Wiederholung
eines so seltsamen Vorfalles veranlaßte ihm endlich, denselben
gegen Clithero zu erwähnen, letzterer wurde über diese Nachricht
verwirrt, befragte Ambrosus mit großer Besorgniß über die näheren
Umstände dieses Vorfalles, konnte aber von der stumpfsinnigen
Unachtsamkeit desselben nichts Befriedigendes erfahren. Von dieser
Zeit an trat eine merkliche Erhöhung seines Trübsinnes ein, seine
Anfälle der Schweigsamkeit wurden hartnäckiger und auf seine Stirne
lagerte sich eine tiefere Düsterkeit.

		Es gab noch einen anderen Umstand von besonderer Wichtigkeit,
welchen die Haushälterin erwähnte. Eines Abends hielt Jemand zu
Pferde vor dem Thore, und klopfte mit gebieterischer Miene an
dasselbe, um seinen Wunsch zu erkennen zu geben, daß Jemand aus dem
Hause kommen solle. Miß Inglefield war in der Küche beschäftigt und
sah durch ein Fenster derselben, wer das Zeichen gab. Clithero
arbeitete in diesem Augenblick zufällig in ihrer Nähe, sie bat ihn
daher, hinauszugehen und zu sehen, nach wem der Fremde verlange. Er
legte die Arbeit weg und ging. Das Gespräch dauerte ungefähr fünf
Minuten. Die Länge desselben weckte einige Verwunderung in ihr,
welche sie bewog, ihre Beschäftigung zu verlassen und der Scene
ungeminderte Aufmerksamkeit zu widmen, aber außer der Dauer
derselben gab es nichts, was sie bemerkenswerth gemacht hätte.

		Clithero kam endlich herein, und der Reisende setzte seinen Weg
fort. Das Gesicht des Ersteren verrieth einen Grad von Unruhe,
welchen sie noch nie zuvor bemerkt hatten, und die Muskeln seines
Gesichts waren verzerrt und zuckten. Er setzte sich sogleich an
seine Arbeit, aber er schien eine Zeit lang die Gewalt über seine
Gliedmaßen verloren zu haben. Er bemühte sich, sich den Blicken der
Dame zu entziehen und seine unentschlossenen oder unbeherrschten
Geberden verkündeten den tiefsten Kummer.

		Nach einiger Zeit fand er die Herrschaft über sich wieder, aber
während der Gegenstand aus einem neuen Gesichtspunkte betrachtet
wurde, und die Veränderung nur in der Einbildung des Beobachtenden
existirte, so machte sich eine solche doch jedenfalls
bemerkbar.

		Diese Umstände wurden mir von Inglefield erzählt, und von seiner
Haushälterin bestätigt. – Eine Folgerung ging unvermeidlich aus
ihnen hervor – der Nachtwandler, welcher mich einen so weiten Weg
geführt hatte, war kein Anderer, wie Clithero und ebenso bestand
ein eigenthümliches Verhältniß zwischen ihm und demjenigen, welcher
am Thore angehalten hatte. Was war der Gegenstand ihres Gesprächs
gewesen? Auf die Fragen Miß Inglefield's hatte er nur gesagt, daß
der Reisende gefragt habe, wohin die Straße führe, welche weiterhin
in geringer Entfernung von der Chaussee abging. Wenn man die Dauer
des Gesprächs berücksichtigte, so war es nicht wahrscheinlich, daß
dies das einzige Thema gewesen sei.

		Mein Entschluß, mit ihm eine geheime Unterredung zu suchen,
erhielt durch die Folgerungen neue Nahrung. Inglefield stimmte
meinem Vorschlage bei; seine eigenen Angelegenheiten gestatteten
die Abwesenheit des Mannes auf einen Tag. Ich sah keine
Nothwendigkeit eines Aufschubs und forderte Clithero sofort auf.
Ich sagte ihm, ich fertige ein Werkzeug an, bei welchem ich mich
nicht ganz auf meine eigene Geschicklichkeit verlassen könne – ich
sei mit seiner Geschicklichkeit und der Zierlichkeit seiner Arbeit
bekannt. Er willigte schnell ein, mir bei dieser Gelegenheit zu
helfen. Am folgenden Tage kam er. Wider mein Erwarten schickte er
sich am Abend an, nach Hause zurückzukehren, ich drang in ihn, bei
uns zu bleiben, aber nein, es war ihm eben so bequem und angenehm
nach Hause zu gehen.

		Diese Entschlossenheit erwartete ich nicht; ich hätte allerdings
voraussehen können, daß er, da er sein Übel kannte, wünschen würde,
sich fremden Blicken zu entziehen. Ich sah mich schmerzlich in
meinen Hoffnungen getäuscht, aber es fiel mir ein, daß das Beste,
was ich thun könne, sei, ihm Gesellschaft zu leisten, und während
dieser Zeit eine Gelegenheit zu suchen, meinen Vorsatz auszuführen.
Ich sagte ihm, daß ich dann nicht dableiben wolle, der Unterhaltung
wegen, und er aus einem wichtigeren Grunde nichts dawider habe,
wenn ich ihn begleite.

		Er willigte schweigend und dem Anscheine nach ohne Widerwillen
in meinen Vorschlag und wir brachen daher zusammen auf.

		Dies war eine furchtbare Krisis. Jetzt war die Zeit gekommen,
welche meine Ungewißheit zerstreuen sollte. Wie sollte ich einen so
wichtigen und eigenthümlichen Gegenstand in Anregung bringen? Ich
war durch keinerlei Erfahrung in den Stand gesetzt worden, mich bei
einer so kritischen Veranlassung richtig zu benehmen. Mein
Begleiter beobachtete ein düstres unverbrüchliches Schweigen; er
bot mir keine Gelegenheit den beabsichtigten Punkt zu erreichen;
sein Verhalten war gesetzt, während ich durch die Verwirrung meiner
Gedanken fast außer Stand gesetzt wurde, ein Wort zu sprechen.

		Die Beschuldigung, welche ich im Begriff stand, auszusprechen,
war furchtbar. Ich wollte meinen Begleiter keines geringeren
Verbrechens anklagen, wie eines Mordes. Ihn zum Geständniß
auffordern, die Gründe für meinen Verdacht angeben, und ihn bitten,
sie zu widerlegen, oder zu bestätigen. Hierbei wurde ich
hauptsächlich von unüberwindlicher Neugier angetrieben. Aber wenn
ich auch nicht eine Wohlthat zu erweisen beabsichtigte, so
bezweckte ich doch wenigstens auch nicht die Zufügung von Bösem.
Ich überredete mich, daß ich jedes blutdürstige oder rachgierige
Verlangen aus meiner Brust verbannen könne, und daß mein Gleichmuth
unverändert bleiben werde, gleichviel, welches der Ausgang des
Gespräches war.

		Ich sann über verschiedene Arten nach, wie ich den Gegenstand
vorbringen konnte, womit mein Geist beschäftigt war. Ich ging
schnell von der einen zur andren über; keine war hinlänglich frei
von Einwendungen, daß sie mir gestattet hätte, sie anzunehmen und
meine Verlegenheit wurde jeden Augenblick peinlicher und meine
Unfähigkeit, mich herauszuziehen, größer.

		In diesem Zustande der Ungewißheit verging so viel Zeit, daß
endlich die Ulme vor unseren Augen erschien. Dieser Gegenstand übte
gewissermaßen eine mechanische Einwirkung auf mich aus. Ich blieb
stehen und erfaßte den Arm meines Begleiters. Bis zu diesem
Augenblick schien er mit seinen eignen Gedanken beschäftigt gewesen
zu sein, und nicht auf die Empfindungen geachtet zu haben, welche
in meinen Aussehen deutlich genug bemerkbar gewesen sein
mußten.

		Diese Handlung weckte ihn aus seinen Träumen, als er mein
Benehmen bemerkte, war der erste Gedanke, welcher in ihm aufstieg,
daß ich plötzlich von Unwohlsein ergriffen worden sei.

		»Was giebt es?« fragte er in ängstlichem Tone, »befinden Sie
sich nicht wohl?«

		»Ja,« antwortete ich, »vollkommen wohl. Aber warten Sie einen
Augenblick – ich habe Ihnen etwas zu sagen.«

		»Mir!« versetzte er erstaunt.

		»Ja,« sagte ich, »lassen Sie uns diesen Weg einschlagen,« und
dabei zeigte ich auf den, auf welchen ich ihm in der vergangenen
Nacht gefolgt war.

		Jetzt theilte er meine Verlegenheit einigermaßen.

		»Giebt es etwas Besonderes,« fragte er in zweifelndem Tone und
hielt dann inne.

		»Etwas von der größten Wichtigkeit,« antwortete ich; »kommen Sie
mit mir diesen Weg herab – wir werden weniger Gefahr laufen,
gestört zu werden.«

		Er war unentschlossen und schweigsam, aber als er sah, wie ich
den Schlag aufmachte und hindurch ging, folgte er mir. Es wurde
weiter nichts gesprochen, bis wir in den Wald kamen. Ich überließ
mich der Eingebung des Augenblicks; ich war jetzt zu weit gegangen,
als daß ich hätte zurücktreten können, und die Nothwendigkeit,
welche mich drängte, gab mir Worte. Ich fuhr fort:

		»Dies ist ein merkwürdiger Ort. Sie werden sich vielleicht
wundern, warum ich Sie hierher geführt habe. Ich darf sie nicht in
Ungewißheit lassen. Es steht eine Geschichte damit in Verbindung,
die ich Ihnen zu erzählen wünsche, und ich habe Sie in dieser
Absicht herbeigeführt; hören Sie mich an.«

		Nun wiederholte ich die Abenteuer der beiden vergangenen Nächte.
Ich fügte weder etwas hinzu, noch ließ ich etwas weg. Er hörte mir
im tiefsten Schweigen zu; jeder Umstand gab ihm neue Veranlassung
zur Unruhe; er trocknete sich zu wiederholten Malen das Gesicht mit
dem Taschentuche ab und seufzte tief. Ich verrieth mit keinem
Worte, daß ich diese Symptome bemerkte; ich hielt es für meine
Pflicht, nichts zu verschweigen. Als ich zu den letzten Vorfällen
kam, durch welche seine Person außer Zweifel gestellt wurde, hörte
er mich ohne neue Ueberraschung an.

		Ich fügte meiner Erzählung die Nachfragen, welche ich bei
Inglefield angestellt hatte und das Ergebniß dieser Nachfragen
hinzu; dann fuhr ich folgendermaßen fort:

		»Sie werden vielleicht fragen, warum ich mir alle diese Mühe
gegeben habe? Das Geheimnißvolle dieser Vorfälle würde
natürlicherweise die Neugier eines Jeden geweckt, und ein zufällig
vorüber Kommender wahrscheinlich eben so gehandelt haben wie ich.
Aber ich hatte meine besonderen Gründe. Brauche ich Sie an ein vor
kurzem geschehenes Unglück zu erinnern, und daran, daß es sich
unter diesem Baume zugetragen hat? Darf ich nicht mit Recht aus
Ihrem Benehmen gewisse Folgerungen ziehen? Welcher Art diese sind,
überlasse ich Ihnen zu entscheiden. Ihre Aufgabe sei es, sie zu
widerlegen, oder zu bestätigen und zu diesem Zwecke habe ich Sie
hierher geführt. Mein Verdacht ist stark und wie konnte er auch
anders sein. Ich fordere Sie auf, zu sagen, ob er gerechtfertigt
ist.«

		Der Ort, an welchem wir standen, wurde durch den Mond
erleuchtet, der jetzt heraufgestiegen war, obgleich ringsum Alles
dunkel blieb. Seine Züge und seine Gestalt waren daher leicht zu
erkennen. Seine Hände hingen an seiner Seite herab, er hatte die
Augen niedergeschlagen und blieb regungslos wie eine Bildsäule,
meine letzten Worte schienen kaum einen Eindruck auf ihn gemacht zu
haben. Ich brauchte mich nicht gegen die möglichen Eingebungen der
Rachsucht vorzusehen – ich fühlte nichts, wie die Zärtlichkeit des
Mitleids. Ich fuhr eine Zeit lang fort, ihn schweigend zu
beobachten und konnte keine Veränderung der Stimmung bemerken.
Endlich war es mir nicht länger möglich, meine Unruhe über die
Starrheit seines Gesichts zu erkennen zu geben und ich sagte
daher:

		»Fassen Sie sich, ich will Sie nicht zu sehr drängen; diese
Sache ist ernst, aber sie braucht Ihnen nicht die Festigkeit zu
rauben, welche einem Manne zukommt.«

		Der Klang meiner Stimme erschreckte ihn. Er riß sich von mir
los, blickte auf und richtete die Augen mit einem Ausdruck des
Entsetzens auf mich; er schauderte und bebte zurück, wie vor einem
Gespenst. Ich fing an, das Experiment zu bereuen. Ich konnte nichts
für diese Veranlassung Passendes sagen; ich mußte als stummer,
machtloser Zuschauer dabei stehen und diesen Paroxismus gestatten,
sich von selbst zu legen. Als die Heftigkeit desselben einigermaßen
abgenommen zu haben schien, fuhr ich fort:

		»Ich bin fähig, Sie zu bemitleiden. Ich handle nicht auf die
Eingebungen eines Charakters, der an dem Unglück Anderer Freude
findet. Die Erklärung, um welche ich gebeten habe, ist um
Ihretwillen nicht weniger nothwendig, wie um meinetwillen. Es ist
Ihnen nicht unbekannt, wie ich diesen Mann ansah: Sie sind Zeuge
des Schmerzes gewesen, welchen sein Schicksal geweckt hat und wie
ich mich angestrengt habe, um seinen Mörder zu entdecken und zur
Strafe zu ziehen. Sie haben die Verwünschung, welche ich auf ihn
häufte und meine Schwüre ewiger Rache gehört; Sie erwarten, daß ich
den Verbrecher, nachdem ich ihn entdeckt habe, in Schmach und Tod
hetzen werde – Sie irren sich – ich halte die That für genügend
gebüßt. Ihr nagender Schmerz ist mir nicht unbekannt – eben so die
tiefe, unheilbare Verzweiflung, welche sie verfolgt, deren Beute
Sie im Wachen sind und vor welcher der Schlaf Sie nicht schützen
kann. Ich kenne die Größe Ihres Verbrechens, aber ich kenne nicht
die Veranlassung zu demselben. Diese mag gewesen sein, welche sie
wolle, so sehe ich die Folgen in Bezug auf sie, ich bemerke die
Beweise der Reue, welche das Schuldbewußtsein stets begleiten muß
und dies genügte. Warum sollten die Wirkungen unsrer Missethaten
unendlich sein? Warum soll uns ein Tröster versagt bleiben? Wir
können endlich von den Lenker unserer Geschicke eine Gelegenheit
fordern, unsere Fehler wieder gut zu machen. Ich glaubte früher,
daß mir derjenige, welcher Waldegrave ermordet hatte, das größte,
mögliche Uebel zugefügt habe und das war ein Irrthum, von welchem
mich das Nachdenken geheilt hat. Wenn die Zukunft meinen Blicken
enthüllt und mir die Ereignisse mit Ihren Folgen klar gemacht
wären, so würde ich vielleicht Grund haben, den Mörder als meinen
besten Freund zu umarmen, fassen Sie Muth.«

		Er war noch immer unfähig zu sprechen, aber die Thränen kamen
ihm zu Hülfe. Er gab, ohne auf meine Vorstellungen zu achten, das
Verlangen zum Zurückkehren zu erkennen. Ich hatte bis jetzt auf
eine Enthüllung gehofft, fürchtete dabei nur, daß sie mir versagt
bleiben würde. Er hemmte seine Schritte nicht eher, als bis wir das
Vorhaus Inglefield's erreicht hatten – dann sprach er zum ersten
Male, aber mit dumpfer, bebender Stimme:

		»Sie verlangen von mir das Geständniß von Verbrechen – Sie
sollen es eines Tages erhalten; wenn es geschehen wird, kann ich
nicht sagen; es muß etwas geschehen und zwar in kurzer Zeit.«

		Er eilte von mir hinweg in das Haus und ich lenkte nach kurzer
Zeit meine Schritte heimwärts. Meine Gedanken drehten sich im Gehen
fortwährend um einen einzigen Punkt; sie waren kaum mehr wie eine
Wiederholung einer einzigen Idee mit geringfügigen
Abwechselungen.

		Als ich am Morgen erwachte, eilte ich im Geiste in den Wald. Ich
sah nichts wie die Gestalt des Wanderers vor mir. Ich folgte wieder
seinen Schritten, erzählte auf's Neue meine Geschichte und sann
übers seine Geberden und Worte nach. Es fehlte meinem Zustande
nicht an Genuß; meine stürmischen Leidenschaften hatten sich in
eine bedeutungsvolle, mächtige Ruhe verwandelt, meine Seele schwoll
von Erwartungen, es war mir, als ob ich in Begriff stehe, in eine
Welt eingeführt zu werden, deren Scenen furchtbar, aber erhaben
seien. Die Antriebe des Schmerzes und der Rache waren für den
Augenblick verstummt und hatten einem großmüthigen Mitgefühl Platz
gemacht, welches meine Augen mit Thränen füllte, aber mehr Freude,
wie Schmerz mitbrachte. Daß Clithero bei dem Tode Waldegrave's
betheiligt sei – daß er die Erklärung zu dem blutigen und
geheimnißvollen Ereigniß geben könne, konnte ich durchaus nicht
mehr bezweifeln.

		»Er,« sagte ich, »ist allerdings der Mörder, und doch soll es
mein Ziel sein, die Barmherzigkeit eines Vaters zu wecken, und ihn
zum Frieden und zur Reinheit zurück zu führen.«

		Es verfloß ein Tag nach dem andren, ohne daß ich etwas von
Clithero gehört hätte. Ich fing an, unruhig und ungeduldig zu
werden. Ich hatte so viel, und durch so unerwartete Mittel
erreicht, daß ich die Ungewißheit über das, was mir noch zu
erfahren übrig blieb, leichter ertragen konnte, aber meine Geduld
hatte ihre Grenzen. Ich würde unzweifelhaft ein neues Mittel
ergriffen haben, um diese Enthüllung zu beschleunigen, wenn sein
rechtzeitiges Erscheinen sie nicht überflüssig gemacht haben
würde.

		Nachdem der Sonntag endlich gekommen war, beschloß ich zu
Inglefield zu gehen, eine Zusammenkunft mit seinem Untergebenen zu
suchen, und ihn durch wiederholtes Drängen zu bewegen, daß er mir
das Geheimniß mittheile. Unterwegs erblickte ich Clithero. Sein
Gesicht war blaß und eingefallen und seine Gestalt abgemagert. Ich
erstaunte über die Veränderung, welche eine Woche in seinem
Aeußeren hervorgebracht hatte. In einiger Entfernung hielt ich ihn
für einen Fremden, aber sobald ich erkannte, wer er war, begrüßte
ich ihn mit der größten Freundlichkeit. Meine Artigkeit machte
wenig Eindruck auf ihn, und er benachrichtigte mich hastig, daß er
auf dem Wege nach der Wohnung meines Onkels sei, um mit mir
zusammen zu treffen und mit mir zu sprechen. Wenn ich es für
geeignet halte, wollten wir zusammen in den Wald gehen und einen
Ort suchen, wo wir mit Ruhe sprechen und vor Störung sicher sein
könnten.

		Du kannst Dir leicht denken, mit welcher Bereitwilligkeit ich
seinen Vorschlag annahm. Wir bogen an der Straße in den ersten
Nebenweg ein und gingen schweigend vorwärts, bis uns die Wildheit
unserer Umgebung überzeugte, daß wir uns in der Mitte von Norwalk
befanden. Wir fanden eine Schlüppe, mit welcher mein Begleiter
bekannt zu sein schien, und die alle Vortheile der Einsamkeit hatte
und zur Ruhe geeignet war – hier machten wir Halt. Bis jetzt hatte
mein Begleiter einen gewissen Grad von Fassung gezeigt; nun
verrieth sein Gesicht einen heftigen, innern Kampf. Es dauerte sehr
lange, ehe er die Sprache fand und als er seiner Gefühle so weit
Herr geworden war, fing er seine Erzählung an.

	
		
		Viertes Kapitel.

		»Sie fordern ein Geständniß meiner Verbrechen von mir. – Wie
merkwürdig ist mein Schicksal! Ein menschliches Wesen stellt unter
den jetzigen Umständen diese Forderung, und ich werde durch eine
unwiderstehliche Macht angetrieben, ihr nach zu kommen! – Hier soll
also mein fortwährendes Unglück enden! – Hier fordert mich mein
Schicksal auf, mich nieder zu legen und in einer so weit von dem
Schauplatze meiner Verbrechen entfernten Gegend zu sterben – in
einer so großen Ferne von allen, was ihre Folgen gesehen und
ertragen hat!«

		»Sie halten mich für einen Mörder – Sie fordern mich auf, die
Gründe darzulegen, welche mich veranlaßt hätten, den Unschuldigen
zu verderben. So lange Sie dies glauben und dies erwarten, dürfen
Sie meines Gehorsames gewiß sein. – Ich könnte jeder andern
Forderung wie dieser widerstehen.«

		»Zu welchem Zwecke bin ich hierher gekommen? Um meine Geschichte
zu erzählen? Soll ich ruhig hier sitzen und die Ereignisse meines
Lebens wiederholen, wird meine Kraft dieser Aufgabe gewachsen sein?
Gestatten sie, daß ich mir die Beweggründe wieder in das Gedächtniß
zurückrufe, welche mich leiteten, als ich diesen Entschluß faßte –
vielleicht wird durch sie ein Drang geweckt werden, den ich sonst
nicht erwarten darf, um ihretwillen verstehe ich mich dazu, das
Gespenst der Vergangenheit, wieder herauf zu beschwören und eine
Erzählung zu beginnen, deren Vollendung ich bei einer Kraft, wie
die meine jetzt ist, nicht mit Sicherheit erwarten darf.«

		»Sie kennen den Mann, der vor Ihnen steht. Die Folgerungen,
welche Sie in Bezug auf meine Absichten und mein Benehmen gezogen
haben, sind ein Gewebe von verderblichen Irrthümern – Sie sind, wie
Andere, gegen die gewichtigsten Folgen Ihrer eigenen Handlungen
blind – Sie sprechen davon, daß Sie Trost bringen wollen – Sie
rühmen sich Ihrer guten Absichten – Sie fassen den Entschluß, mir
eine Wohlthat zu erweisen. – Was sind die Folgen Ihres
eingeleiteten Eifers und Ihrer blinden Bemühungen? Sie haben mein
Leben zu einem jammervollen Ende gebracht, Sie haben die letzte
Scene desselben in Blut gehüllt, Sie haben das Siegel auf mein
Verderben gedrückt.«

		»Ich habe größeren Jammer erduldet, wie er jemals das Loos eines
Sterblichen gewesen ist, aber es fängt erst an: so vieles Rauhe
sich auf meinen gegenwärtigen Pfade auch befindet, so ist er doch
besser, wie derjenige, welchen ich betreten muß, wenn ich diesen
verlasse. Wenn meine Pilgerschaft länger gewesen wäre, so würde ich
vielleicht in einer späteren Zeit Hoffnung gefunden haben; in Folge
Ihrer Einmischung bleibt sie mir auf immer versagt: mein Dasein ist
von jetzt an unabänderlich – das Elend, welches mir beschieden ist,
gestattet eben so wenig eine Erleichterung, wie eine
Unterbrechung.«

		»Ich bin nicht hierher gekommen, um Ihnen Vorwürfe zu machen –
ich bin nicht gekommen um Andere anzuklagen, sondern mich selbst.
Ich kenne die Vergeltung für Verbrechen, wie die meinigen; sie ist
gerecht. Ich schaudre vielleicht beim Anblick meiner Strafe und
bebe beim Erdulden derselben, aber ich werde einen Theil meiner
Qual meinem Verstande zuzuschreiben haben, der mir lehrt, daß meine
Strafe gerecht ist. Warum sollte ich mein Schicksal hinausschieben
und meine Last zu erleichtern suchen? Es ist nicht mehr wie recht
und billig, daß sie mich zerschmettert. Eine Verzögerung ist
unmöglich und ich fühle den Schlag bereits – ich trinke schon jetzt
den Becher der Vergeltung – eine Veränderung des Daseins kann meine
Leiden nicht mildern, bis dahin, wo das Bewußtsein selbst erloschen
ist, wird der nagende Wurm niemals sterben.«

		»Wie gern möchte ich von dieser Aufgabe verschont bleiben – wie
freudig würde ich die Handlungen meines Lebens in Vergessenheit
begraben, aber nein – mein Schicksal ist unwiderruflich; der Dämon,
welcher mich von Anfang an getrieben hat, besitzt noch seine wilde
Macht; ich bin in seinen Banden gefangen, und jeder Versuch zum
Entschlüpfen, den ich mache, stürzte mich nur noch tiefer in das
Verderben. Ich brauche nichts zu verhehlen, denn alle Folgen der
Enthüllung machen sich schon bemerkbar. Ich kann eine grundlose
Beschuldigung nicht antragen, obgleich ich, um mich von derselben
zu befreien, noch furchtbare Beschuldigungen heraufbeschwören und
bestätigen muß. Meine Geschichte kann wenigstens kurz sein. Wenn
die Qual der Erinnerung aufs Neue geweckt werden muß, so lassen Sie
mich Alles, was an mir liegt, thun, um sie abzukürzen.«

		»Ich bin in der Grafschaft Armagh geboren. Meine Eltern gehörten
der besten Classe von Bauern an, und waren im Stande, mir die
ersten Kenntnisse mittheilen zu lassen. Ich würde unzweifelhaft in
ihre Fußtapfen getreten sein und mein Leben mit Bebauung ihrer
wenigen Acker verbracht haben, wenn sich nicht ein Ereigniß
zugetragen hätte, das ich lange Zeit für das glücklichste meines
Lebens hielt, das ich aber jetzt für die List eines Sendboten der
Hölle und für die erste Ursache aller meiner Leiden halte.«

		»Das Pachtgut meines Vaters bildete einen Theil der Besitzung
eines Mannes, der größtentheils in der Hauptstadt lebte und die
Verwaltung seiner Güter seinem Bevollmächtigten und seinen
Untergebenen überließ. Dieser Mann heirathete eine Dame, welche ihm
einen großen Zuwachs an Vermögen mitbrachte. Ihr Reichthum war ihre
einzige Empfehlung in den Augen ihres Gatten, dessen Verstand die
Vorurtheile der Ueppigkeit und des Ranges verderbt hatten, war aber
in der Schätzung verständiger Wesen ihr geringster Reiz.«

		»Sie lebten einige Jahre zusammen. Wenn ihre Vereinigung für die
Dame nicht eine Quelle des Elends war, so verdankte sie ihre Ruhe
der Stärke ihres Geistes. Sie wurde in der That bei jeder Handlung
ihres Lebens in den Vorschriften der Pflicht geleitet, während ihr
Gatte nur der Aufforderung der schändlichsten Ausschweifung Gehör
schenkte, er war in alle Laster versunken, welche aus dem Reichthum
und einer falsch geleiteten Erziehung hervorgehen. Zum Glück für
seine Gattin war seine Laufbahn nur kurz. Er gerieth über die
Untreue seiner Maitresse, deren Liebe er durch Verschwendung von
zwei Dritteln seines Vermögens zu erkaufen gesucht hatte, in Wuth;
er forderte den Geliebten, durch welchen er verdrängt worden war,
heraus, es fand ein hartnäckiger Kampf statt, der mit dem Tode des
Herausforderers endigte.«

		»Dieses Ereigniß befreite die Dame von vielen lästigen und
demüthigen Verpflichtungen. Sie beschloß von ihrer wieder erlangten
Unabhängigkeit Nutzen zu ziehen – von jetzt an ihren Begriffen von
Recht nachzuleben, den Ueberrest ihres Vermögens durch Sparsamkeit
zu bewahren und zu vergrößern und es zu Verbreitung der Güter zu
verwenden. Ihre Pläne machten es nothwendig, daß sie ihre
Besitzungen in den entfernten Gegenden besuchte.«

		»Während ihres Aufenthaltes in dem Schlosse, dessen Vasall mein
Vater war, besuchte sie seine Hütte. Ich war damals ein Kind; meine
Lebhaftigkeit und Gewandtheit gefiel ihr, und sie beschloß, mich
unter ihren persönlichen Schutz zu nehmen. Meine Eltern willigten
freudig in den Vorschlag und ich reiste mit ihr nach der
Hauptstadt.«

		»Sie besaß einen einzigen Sohn von meinem Alter. Ihre Absicht in
Bezug auf mich war die, daß ich mit ihrem Kinde erzogen werden
sollte, und daß auf diese Art in mir eine Liebe zu meinem jungen
Gebieter geweckt werden könnte, welche mich, wenn wir das
Mannesalter erreichten, zu einem seiner treuesten und ergebensten
Untergebenen machen würde. Ich erfreuete mich aller Vortheile der
Erziehung in demselben Grade wie er; es gab gewisse Stufen der
Bildung, die mir verschlossen blieben, weil man sie für ungeeignet
zu meinen Rang und Stand hielt. Ich durfte Andere erreichen, welche
sie, wenn sie von dem wahren Verständniß geleitet worden wäre,
vielleicht weit unvereinbarer mit einer untergeordneten Stellung
gefunden haben würde. Es stand zu erwarten, daß ich in demselben
Grade wie mein Ideenkreis durch die Geschichte und Wissenschaft
verfeinert und ausgedehnt würde, einen Durst nach Unabhängigkeit
und einen Widerwillen gegen Unterordnung und Armuth erlangen
werde.«

		»Als die Knaben- und Jünglingsjahre vorüber waren, hielt sie es
für angemessen, ihren Sohn nach dem Continent zu schicken, um durch
den Aufenthalt auf denselben sein Wissen zu erhöhen, und seine
Sitten abzuschleifen. Dieser junge Mann war mit herrlichen Talenten
begabt; seine Fehler entsprangen aus seiner Stellung; alle Mittel,
welche mütterliche Sorgsamkeit und Klugheit ersinnen konnten,
wurden in Anwendung gebracht um ihn zu einem nützlichen
Staatsbürger zu machen. Vielleicht legten für diese Weisheit die
großen Vorzüge, welche er wirklich besaß, Zeugniß ab, und daß sein
Charakter nicht unbefleckt war, bewies nur, daß keine Anstrengungen
ihn vor den Lastern bewahren konnten, die mit Rang und Reichthum
verknüpft sind, und aus dem Schauspiel allgemeiner Entartung
hervorgehen.«

		»Was mich anbetrifft, so würde es Thorheit sein, zu leugnen, daß
ich aus den mir gebotenen Gelegenheiten mir Bildung anzueignen,
keinen Nutzen gezogen hätte. Ich erfüllte die Erwartungen meiner
Gebieterin in einer Hinsicht. Ich war tief von Liebe zu ihrem Sohne
und Ehrfurcht gegen sie durchdrungen. Vielleicht zeigte sich die
Macht der Erziehung in diesem Umstande, ohne daß sie den Leitern
derselben größere Ehre machte; das, was sie als Vorzüge
betrachteten, verdiente vielleicht den Namen von Fehlern; meine
unerfreulichen Eigenschaften wurden wie die meines Herren meinen
Verhältnissen zugeschrieben, obgleich der Unterschied vielleicht zu
meinen Gunsten war, da die Laster der Dienstbarkeit weniger
hassenswerth, wie die der Tyrannei sind.«

		»Es wurde beschlossen, daß ich meinen Herrn als Lieblingsdiener
auf seine Reise begleiten solle. Meine Grundsätze waren gleichviel,
was ihre Richtigkeit sein mochte, harmonisch und fügsam; ich hatte
mein Leben dem Dienste meines Gönners geweiht – ich hatte einen
Begriff von dem erlangt, was seinen Interessen wirklich nützlich
war, und konnte durch den trügerischen Schein nicht irre geleitet
werden. Wenn meine Liebe auch meinen Fleiß nicht angespornt hätte,
so würde ich doch in dem Verhalten seiner Mutter genügende Gründe
gefunden haben; sie ließ sich herab, ihr Vertrauen auf meine
Rechtlichkeit und meinen Verstand auszusprechen, sie schämte sich
nicht, beim Scheiden die Zärtlichkeit einer Mutter zu zeigen, und
einzugestehen, daß ihre Thränen nicht alle für ihren Sohn vergossen
wurden. Ich hatte an der Trauer, welche sie hervorrief,
Antheil.«

		»Während unserer Abwesenheit war ich der beständige Begleiter
meines Herrn. Ich correspondirte mit seiner Mutter, und machte das
Verhalten ihres Sohnes zum Hauptthema meiner Briefe. Ich hielt es
eben so für mein Recht, wie für meine Pflicht, Richter über seine
Handlungen zu sein, meine Meinungen ohne Rücksicht auf eigennützige
Gedanken zu bilden, und sie auszusprechen, sobald dies von Nutzen
war. Ich gestattete ihm, jeden Brief, welchen ich schrieb, und
besonders diejenigen, in welchem sein Benehmen offen besprochen
wurde, durchzulesen. Ich verstand mich unter keiner Bedingung dazu,
eine Unregelmäßigkeit zu begünstigen, oder daran Theil zu nehmen,
und übte weiter keine Aufsicht aus, wie diejenige, welche aus der
Vermeidung jeder Täuschung und den offenen Ausdruck meiner
Meinungen hervorging. Der Jüngling besaß einen edlen Geist, aber
seine Festigkeit wankte – er gab sich Versuchungen hin, welche ein
anderer Censor vielleicht für verzeihlich oder sogar lobenswerth
gehalten haben würde. Meine Pflicht forderte von mir, daß ich ihm
die Folgen seiner Handlungen vorstellte, und seiner Mutter
rechtzeitig und unparteiisch Nachricht davon gab.«

		»Er konnte keinen Mahner vertragen – jemehr es des Tadels
bedurfte, desto unerträglicher wurde er ihn. Meine Gesellschaft
wurde ihm jeden Tag unangenehmer, bis endlich die Nothwendigkeit
einer Trennung vorzuliegen schien. Wir schieden – aber nicht als
Freunde – ich verlor seine Achtung nie; er erwies sich in den
Mittheilungen an seine Mutter als gerecht gegen meinen Charakter
und meinen Dienstleistungen, man ließ mein Abgehen meinem Glücke
nicht schaden und seine Mutter sah diesen Vorfall nur als einen
neuen Beweis der unerschütterlichen Festigkeit meiner Grundsätze
an.«

		»Sie schlug mir bei dieser Veränderung in meiner Stellung vor,
ein Mitglied ihrer eigenen Familie zu werden. Kein anderer Antrag
hätte mir so willkommen sein können. Ich kannte den Charakter
dieser Dame vollkommen, und hatte nichts wie Ungerechtigkeit und
Launenhaftigkeit zu fürchten. Ich betrachtete sie nicht mit
kindlicher Vertraulichkeit, aber meine Achtung und Ehrerbietung
würde diesem Verhältniß Ehre gemacht haben. Ich versah bei ihr den
Dienst eines Haushofmeisters; ihre Besitzungen in der Stadt wurden
unter meine Leitung gestellt; sie setzte das unbedingteste
Vertrauen in meinen Verstand und meine Rechtlichkeit, und überließ
mir die Bezahlung und bis zu einem gewissen Grade die Auswahl und
Leitung ihrer Dienerschaft. Meine Stellung war die eines Dieners,
aber die Mehrzahl der Uebel der Dienstbarkeit blieb mir unbekannt,
und meine persönliche Bequemlichkeit und Unabhängigkeit erlitten
weniger Einschränkungen wie die derjenigen, welche für die
freiesten Mitglieder der Gesellschaft galten. Durch das Einnehmen
und Ausgeben des Geldes erhielt ich eine gewisse Autorität und
Würde – die Pächter und Schuldner der Dame waren in gewisser
Hinsicht die meinigen, denn ihre Behandlung hing zum großen Theile
von meiner Nachsicht und Gerechtigkeit ab. Der Haushalt der Dame
war groß und reich eingerichtet, ihre Dienerschaft war die meine
und mir untergeordnet. Ich hatte viele freie Zeit, und mein Gehalt
war bedeutend genug, daß es mir jede werthvolle Möglichkeit zur
Ausbildung oder für das Vergnügen ermöglichte.«

		»Dies waren Gründe, aus denen ich mit meinem Schicksal zufrieden
sein konnte, und diese Umstände allein würden es wünschenswerther,
wie jedes Andere gemacht haben, aber es besaß noch weitere und viel
größere Vorzüge, welche aus den Charakter der Mrs. Lorimer und aus
der Stellung hervorgingen, welche sie mir gegen sie einzunehmen
gestattete.«

		»Wie soll ich auf dieses Thema eingehen? Wie soll ich mich über
Vorzüge aussprechen, die ich in ihrem wahren Lichte sehen, mit
unermeßlicher und unerlöschlicher Gluth anbeten durfte, und zu
deren Vernichtung mich doch mein unglückseliges Schicksal führte?
Aber ich verlange keine Schonung; ich werde in der Erzählung neue
Veranlassung zum Schmerz finden, ich verdiene das höchste Elend und
will mir das volle Maaß dieser bitteren Vergeltung nicht
entziehen.«

		»Niemand war besser geeignet, über ihre Vorzüge zu urtheilen,
wie ich. Ein flüchtiger Beobachter würde vielleicht ihre Schönheit
und die Würde ihres Benehmens bewundert haben, und konnte aus der
Betrachtung derselben Veranlassung nehmen, sie zu lieben, oder zu
achten. Das Alter hatte ihren Teint durchaus nicht gebleicht, oder
die Zartheit ihrer Haut vermindert. Aber kein Alter konnte ihr die
Lieblichkeit und den Verstand rauben, die ihre Züge belebten. Ihre
angeborene Wohlthätigkeit sprach sich in jedem ihrer Blicke aus.
Sie suchte stets die Gelegenheit, Gutes zu thun, sie dachte
fortwährend an Scenen des Glückes, dessen Schöpferin sie war, oder
des Kummers, dem sie Erleichterung bereiten wollte, die starrste
Unempfindlichkeit wurde eine Zeit lang überwältigt und der
Verderbteste von Reizen hingerissen, für welche er bei einer andern
Person unempfindlich geblieben sein würde.«

		»Ein zufälliger Besucher erfreute sich vielleicht an ihrer
Unterhaltung, schenkte der Richtigkeit ihrer Ansichten, der Fülle
ihrer Beredtsamkeit und ihrer Gewandtheit in Allen Erfordernissen
der Artigkeit seinen Beifall, aber nur derjenige, welcher
fortwährend unter ihrem Dache lebte, konnte die unerschütterliche
Consequenz ihrer Handlungen und Ansichten, ihre unendliche
Herzlichkeit, Heiterkeit und Wohlthätigkeit erkennen, nur Jemand,
der ihr Benehmen zu jeder Stunde, in Krankheit und Wohlsein ihrer
Verwaltung jenes wichtigen Werkzeuges des Guten und Bösen, – des
Geldes – ihrer Behandlung ihres Sohnes, ihrer Dienerschaft und
ihrer Verwandten, war im Stande, ihre Verdienste richtig zu
würdigen.«

		»Unser Verkehr war lebhaft, aber eigenthümlicher Art. Mein Amt
in ihrer Familie veranlaßte mich oft, sie zu sehen, ihr Pläne zur
Prüfung vorzulegen und ihre Anweisungen in Empfang zu nehmen. Bei
solchen Gelegenheiten behandelte sie mich auf eine Weise, die in
einem gewissen Grade dem Unterschiede des Ranges und niedrer
untergeordneten Stellung angepaßt, und doch weit verschieden von
derjenigen war, welche andere unter solchen Umständen angenommen
haben würden – die Behandlung war nicht die einer Gleichgestellten
und einer Freundin, aber noch viel weiter von der einer Gebieterin
entfernt. Sie zeichnete sich nur durch Leutseligkeit und
Herablassung aus, aber als solche kannte sie keine Grenzen.«

		»Sie fand kein Bedenken darin, mich bei jeder Geldangelegenheit
um Rath zu fragen, meine Gründe anzuhören und nach dem zu
entscheiden, was sich in Folge genügender Besprechung und Berathung
als recht zeigte. Wenn die erste Veranlassung unseres Gesprächs
beseitigt war, so entfernte ich mich natürlicherweise noch nicht –
es stand allerdings in ihrem Belieben, mich zurückzubehalten, oder
zu entlassen, aber wenn keine Abhaltung hindernd dazwischen trat,
so pflegte sie in ein allgemeines Gespräch überzugehen. Es gab
keine die mit größerer Sicherheit für sich selbst die Welt hätte
zum Vertrauten nehmen können, aber der gesellschaftliche Zustand in
welchem sie lebte, setzte ihrer Offenheit gewisse Grenzen. Bei
ihrem Verkehr mit mir herrschte geringerer Zwang wie bei anderen
Gelegenheiten; meine Stellung hatte mich genauer mit häuslichen
Dingen, ihren Ansichten in Bezug auf ihren Sohn, und mit dem Fuß
vertraut gemacht, auf welchem sie mit denen stehen wollte, denen
alte Bekanntschaft oder Verwandtschaft ein Recht auf ihre
Freundlichkeit gaben. Außer diesen Gründen zu einer ungenirten
Behandlung meiner gab es noch andere, die ihre Wirksamkeit, ihrer
mütterlichen Zuneigung für mich, und dem arglosen, ungekünstelten
Edelmuth ihres Charakters verdankten.«

		»Ihre Stunden waren mit der größten Regelmäßigkeit eingetheilt,
und dem besten Zwecke gewidmet. Sie wählte ihre Gesellschaft ohne
Rücksicht auf andere Eigenschaften, wie Rechtschaffenheit und
Talent – ihre Gäste waren zahlreich und ihre Abendunterhaltungen
wurden durch Alles verschönert, was die Sinne erfreuen, oder den
Verstand bilden konnte. Dies war ein gewähltes Feld für die
Darlegung ihrer Prachtliebe, aber in ihren Luxus mischte sich keine
Prahlerei, und in ihren Ernst kein Stolz.«

		»Von diesen schloß mich meine Stellung aus, aber in der
Zwischenzeit fand ich in der Freiheit unseres Verkehrs Ersatz. Sie
fand ein Vergnügen daran, mir die Vorfälle zu erzählen, welche sich
bei dieser Gelegenheit zutrugen, die Gespräche zu wiederholen und
Charaktere zu schildern. Außer werthvoller und merkwürdiger
Belehrung lag in ihrer Darstellung ein ungewöhnlicher Antheil
dramatischer Größe.«

		»Dieses Verhalten brachte fortwährend nur eine Wirkung hervor;
ich hielt es alle Tage für unmöglich, daß meine Anhänglichkeit
einen neuen Zuwachs erhalten könnte, aber der folgende brachte
gewiß ein neues Gefühl der Achtung oder der Dankbarkeit mit, und
stellte die unvergleichlichen Vorzüge dieser Dame in ein neues und
günstigeres Licht. Ich dachte an keine Veränderung in meiner Lage.
Die Nothwendigkeit eines Wechsels würde, die Folge hätte sein
mögen, welche sie wollte, Veranlassung zu bitterem Schmerze
geworden sein. Ich würde mein Leben für ein geringfügiges Opfer in
ihrem Dienste gehalten haben und keine Zeit hätte genügt, die
Schuld der Dankbarkeit abzutragen, welche ich gegen sie hatte, und
doch wuchs sie fortwährend an. Wenn jemals ein peinlicher Gedanke
in meiner Brust erwachte, so entsprang er aus dieser Quelle.«

		»Es war keine schwere Aufgabe, die mir angewiesenen Funktionen
zu erfüllen. Aus dieser Quelle konnte mir kein Verdienst erwachsen
– ich war keiner Versuchung ausgesetzt – ich hatte die Fieberzeit
der Jugend hinter mir, und meine Grundsätze waren durch kein
verderbliches Beispiel befleckt worden; ich hatte den Lockungen der
Sinnlichkeit und Ausschweifung, die meinem Alter eigen sind,
Widerstand geleistet. Ich lebte in Glanz und Pracht. Ich hatte ein
hinlängliches Vermögen gesammelt, daß es mir im Fall eines
unvorhergesehenen Ereignisses ein Auskommen sicherte. Meine
geistigen Fähigkeiten waren nicht gering zu schätzen, und die
äußerlichen Mittel geistiger Befriedigung unbegrenzt. Ich erfreute
mich eines unbefleckten Rufes, mein Charakter war in den Kreisen,
welchen meine Gebieterin angehörte, nicht allein durch ihre
günstige Darstellung, sondern auch durch zahllose Gelegenheiten,
Andern persönliche Dienste zu leisten, wohlbekannt.«

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Mrs. Lorimer hatte einen Zwillingsbruder. Die Natur hatte Beiden
das nämliche Bild aufgedrückt und sie nach demselben Muster
geformt. Die Aehnlichkeit zwischen ihnen war bis zu einem fast
unglaublich hohen Grade genau, und man hatte sie in ihrer früheren
Kindheit fortwährend leicht von einander verwechseln können. Als
sie aufwuchsen, schien für einen oberflächlichen Beobachter nichts
sie von einander zu unterscheiden, wie die geschlechtlichen
Eigenthümlichkeiten. Ein scharfsinniger Beobachter würde
unzweifelhaft den wesentlichsten Unterschied gefunden haben – in
allen Modificationen der Züge, welche durch Gewohnheiten und
Gefühle herbeigeführt werden, gab es keine zwei weniger ähnliche
Personen. Die Natur schien sie zum Beispiel für die Richtigkeit
jener Theorien bestimmt zu haben, welche alles der Körperbildung
und dem Instinkt, und nichts äußeren Umständen zuschreiben; auf
welche verschiedene Weise das nämliche Material geformt und zu
welchen verschiedenen Zwecken es verwendet werden kann. Vielleicht
waren die Grundzüge ihres geistigen Charakters sowie die ihrer
Gestalt die gleichen, aber die Kräfte, welche sich bei der einen
der Sache der Tugend weihten, wurden bei der anderen gemeinen und
schändlichen Zwecken gewidmet.

		Arthur Wiatte (so hieß er) war stets der Gegenstand der Liebe
seiner Schwester gewesen – so lange er lebte, hörte sie nie auf für
die Beförderung seines Glückes zu wirken. Ihre ganze Güte wurde
durch einen düstern, unerschütterlichen Haß vergolten. Dieser Mann
war eine Ausnahme von allen Regeln, welche uns bei der Beurtheilung
der menschlichen Natur leiden; er übertraf an Verderbtheit Alles,
was dem Erzfeind der Menschheit zugeschrieben worden ist. Seine
Schlechtigkeit kannte keine jener reuigen Unterbrechungen, von
denen wie man geglaubt hat, selbst die tiefste Schuld nicht ganz
frei ist – er schien an keiner Nahrung wie an dem vollständigen,
unverfälschten Bösen Genuß zu finden – er freute sich um so mehr,
je tiefer das Elend war, das er herbeigeführt hatte.

		Seine Schwester erduldete in Folge dessen, daß sie am meisten im
Bereiche seiner Feindseligkeit stand, die schlimmsten Folgen
derselben; sie war der Gegenstand, an welchem er seine boshaften
Experimente mit der größten Hoffnung auf Ersatz versuchen konnte,
da er mit den Mitteln, auf ihr Glück einzuwirken, bekannt war. Da
ihre Eltern an Rang und Reichthum hoch standen, so bildete
natürlicherweise die Heirath ihrer Tochter den Gegenstand besorgter
Aufmerksamkeit. Es giebt kein Ereigniß, von welchem unser Glück und
unsere Nutzbarkeit wesentlicher abhingen und bei welchem daher die
Freiheit der Wahl und die Anwendung seines eigenen Verstandes
weniger beschränkt werden sollten: aber dieser Grundsatz wird in
der Regel in gleichem Maße mit der Höhe des Ranges und der Größe
des Besitzes mißachtet.

		Die Dame traf ihre Wahl selbst, aber sie gehörte zu denen,
welche nach einem umfassenden Plane handeln, und wollte sich ihre
Entscheidung nicht durch ihre persönliche Neigung vorschreiben
lassen; sie hielt das Glück Anderer, wenn es sich auf solche
Ansichten gründete, ihrer Berücksichtigung nicht für unwürdig – die
Wahl war der Art, daß sie nicht leicht die Billigung der Eltern
erlangen konnte, für welche die moralischen Eigenschaften ihres
Schwiegersohnes, wenn sie auch nicht ohne alles Gewicht in der
Waagschale blieben, doch unter der Rücksicht auf Reichthum und Rang
standen.

		Der Bruder legte keinen Werth auf etwas Anderes, wie die Mittel
zum Luxus und zur Macht, er war erstaunt über die Hartnäckigkeit,
welche einen anderen Begriff von Glück hatte, wie er. Liebe und
Freundschaft hielt er für grundlos und phantastisch, und glaubte
daß diese Täuschung bei verständigen Leuten durch die Erfahrung
verbannt werden würde, aber er kannte die beharrliche
Anhänglichkeit seiner Schwester für diese Phantome, und daß es das
beste Mittel sein werde, sie unglücklich zu machen, wenn er ihr das
Gute raubte, das sie versprach. Zu diesem Zwecke setzte er sich das
Ziel, ihre Wünsche zu vereiteln. Er fand in der Einfalt und
falschen Nachsicht seiner Eltern die mächtigsten Bundesgenossen; er
bewog sie dazu, diese Verbindung zu untersagen, die nur ihrer
Beistimmung und ihrer Einwilligung, sie mit einem geringen Theile
ihres Besitzes auszustatten, bedurfte, um sie völlig wünschenswerth
zu machen. Es betraf ihr Glück und das Glück desjenigen, dem sie
ihr Herz geschenkt hatte, und es kam ihr daher zu, alle ihre Kräfte
zur Vertheidigung desselben aufzubieten, den Einfluß ihres Bruders
auf den Geist ihrer Eltern zu schwächen, oder ihn zu vermögen, daß
er ihr Fürsprecher wurde. Wenn ich an ihre Geisteskräfte, und an
die Vortheile denke, welche anscheinend daraus hervorgehen mußten,
daß sie als Tochter und Schwester flehte, so kann ich es kaum
glauben, daß ihre Bemühungen fehlschlugen. Ich hätte glauben
sollen, daß alle Hindernisse vor ihr weichen sollten, und besonders
in einem Falle wie dieser, wo sie alle ihre Kräfte aufgeboten haben
mußte, und nie glauben konnte, daß sie genügend gekämpft hätte.

		Soviel ist gewiß, daß ihr Schicksal entschieden war; es wurde
ihr nicht allein der Gatte ihrer Wahl versagt, sondern ihr auch ein
Andrer aufgedrungen, dessen Empfehlungen dem Begriffe jedes andren,
wie ihr selbst, nach, unwiderstehlich wurden. Der abgewiesene
Geliebte wurde mit jeder möglichen Geringschätzung behandelt; ihr
Bruder wendete List und Gewalt an, um seine Ehre, seine Freiheit
und selbst sein Leben zu gefährden.

		Alle diese Schändlichkeiten machten keinen großen Eindruck auf
den Geist der Dame – die Ränke, welche gegen ihre Liebe gesendet
wurden, würden ihn zum Wahnsinn getrieben haben, wenn sie nicht
alle ihre Kräfte angestrengt hätte, um ihn zu beschwichtigen.

		Sie vermochte ihn endlich dazu, sein Vaterland zu verlassen,
obgleich sie der Verworfenheit ihres Bruders dadurch nur einen
neuen Weg eröffnete. Ihre Eltern starben, ohne etwas von dem Bösen
zu ahnen, daß sie angestiftet hatten, aber sie erduldeten eine
bittere Vergeltung durch das Verhalten ihres Sohnes. Er war der
Liebling und die Stütze eines alten würdigen Hauses, aber seine
Handlungen machten seinen Vorfahren nur Schande, und drohten die
Ehre ihrer Familie in seiner Person zu Ende zu bringen. Bei ihrem
Tode fiel der Stamm ihres Vermögens an ihn. Dieses verschwendete er
bald im Spiel und Ausschweifungen und von glänzenden Lastern sank
er zu gemeinen herab. Die Bemühungen seiner Schwester ihn wieder
zur Tugend zurückzurufen, waren unermüdlich und fruchtlos, und er
verwandelte ihre Liebe zu ihm in ein Mittel zur Befriedigung seiner
Selbstsucht. Sie urtheilte ganz richtig; es bewies keine Schwäche,
daß sie so häufig getäuscht wurde – wenn sie ihren Bruder richtig
beurtheilt hätte, so würde sie nicht allein ohne Beispiel, sondern
auch im Widerspruch mit der allgemeinen Erfahrung der Menschheit
geurtheilt haben. Aber sie konnte nicht unaufhörlich hintergangen
werden. Ihre Zärtlichkeit ordnete sich der Gerechtigkeit unter und
als ihn seine Laster von dem Spieltische auf die Landstraße
führten, als er endlich von den Dienern des Gesetzes ergriffen –
als er überwiesen und zur Deportirung verurtheilt wurde, flehte man
sie um ihre Fürbitte an; als alle Welt wußte, daß die Gnade einer
Bittenden von ihrem Range, ihrem Vermögen und ihrem Charakter gern
gewährt werden würde – als der Verbrecher selbst seine Verwandten,
Freunde und selbst unbetheiligte Personen, sie um ihre Einmischung
anging, blieb ihr Gerechtigkeitssinn unbeugsam. Sie kannte seine
unverbesserliche Verworfenheit recht gut, wußte, daß die Verbannung
das mildeste Geschick sein werde, welches ihm zustoßen konnte, und
daß die Entfernung von alten Schauplätzen und Gefährten der Zustand
sei, von welchen seine wahren Freunde am wenigstens zu fürchten
hatten.

		Als der Erbärmliche die Bitten fruchtlos fand, überließ er sich
den Einflüsterungen seiner Bosheit und gelobte, blutige Rache für
Ihre Unbeugsamkeit zu nehmen. Das Urtheil wurde in Ausführung
gebracht. Der Charakter, von welchen die Ausführung solcher
Drohungen zu fürchten war, mußte wirklich ungeheuerlich sein. Die
Folge bewies hinsichtlich, daß unsre Befürchtungen in dieser
Beziehung begründet waren. Diese Folge lag jedoch noch in weiter
Ferne. Man erhielt die Nachricht, daß die Missethäter zu denen er
gehörte, auf dem Schiffe, mit welchen sie fortgeschafft werden
sollten, eine Meuterei angestiftet hatten, und man sagte, daß er
bei dem darauf folgenden Kampfe getödtet worden sei.

		Zu den Schlechtigkeiten, denen er sich schuldig machte, gehörte
die Verführung einer jungen Dame, deren Herz bei der Entdeckung
seiner Treulosigkeit brach. Die Frucht dieses unglücklichen
Verkehrs war eine Tochter. Ihre Mutter starb bald nach der Geburt.
Ihr Vater kümmerte sich nicht um ihr Schicksal; sie wurde der
Pflege einer gemietheten Person übergeben, die zum Glück für das
unschuldige Opfer die mütterlichen Pflichten um ihrer selbstwillen
erfüllte, und sich durch das Ausbleiben einer vereinbarten
Vergütung nicht grausam oder nachlässig machen ließ.

		Diese Waise wurde durch die Wohlthätigkeit der Mrs. Lorimer
aufgesucht und unter ihren eignen Schutz gestellt. Sie ließ ihr die
Behandlung einer Mutter zu Theil werden. Das durch die Gewohnheit
verstärkte Band der Verwandtschaft war nicht das Einzige, was sie
vereinigte – die Aehnlichkeit mit ihr, welche ihren Bruder in so
bedauerlicher Weise gefehlt hatte, fand sich bei seinem Kinde
vollständig vor – die Natur schien jeden andern Unterschied
zwischen ihnen, wie den des Alters ausgeschlossen zu haben. Dieses
geliebte Wesen erregte in ihrem Busen mehr eine mütterliche
Sympathie und ihre Seele klammerte sich an das Glück Clarissa's mit
größerem Eifer, wie an das ihres Sohnes. Der letztere war nicht
allein der Liebe weniger würdig, sondern ihre Trennung verminderte
natürlicherweise auch ihr gegenseitiges Vertrauen.

		Es war natürlich, daß sie auf das künftige Schicksal Clarissa's
Bedacht nahm. Bei solchen Gelegenheiten konnte sie nicht umhin, an
die Möglichkeit einer Verbindung zwischen ihrem Sohne und ihrer
Nichte zu denken. An diesen Plan knüpften sich bedeutende
Vortheile, aber es war eher ein Gegenstand der Hoffnung, wie die
Wirklichkeit eines Projectes. Die Umstände, von welchen die
Annehmlichkeit dieser Verbindung zuletzt abhing, waren zahlreich
und zarter Art. Sie war keineswegs überzeugt, daß ihr Sohn dieses
Glückes würdig sein werde, oder ob nicht, wenn er würdig war, seine
Neigung an einen anderen Gegenstand fallen konnte. Ebenso
zweifelhaft war es, ob es die junge Dame nicht für angemessen
halten werde, anders über ihre Zuneigung zu verfügen. Diese
Ungewißheit konnte nur durch die Zeit gelöst werden, und sie war
inzwischen hauptsächlich nur dafür besorgt, sie tugendhaft und
weise zu machen.

		Als sie an Jahren vorrückte, wurden die Hoffnungen, welche sie
gefaßt hatte, vereitelt. Der Jüngling war nicht frei von
bedeutenden Fehlern, außerdem zeigte es sich deutlich, daß die
jungen Leute geneigt waren, einander in keinen andern Lichte, wie
als Bruder und Schwester zu betrachten. Ihre Absichten waren mir
nicht unbekannt, und ich sah, daß die Vereinigung unmöglich sei.
Ich stand nahe genug, um den Charakter Clarissa's beurtheilen zu
können. Meine Jugend und die Bildung meines Geistes machten mich
besonders empfänglich, für weibliche Reize. Ich war ihr
Spielgefährte in der Kindheit und ihr Gesellschafter bei den
Studien und Unterhaltungen eines reiferen Alters. Man hätte diese
Lage vielleicht für gefährlich halten können, aber diese Gefahr
wurde durch Umstände verhütet, von denen ich eine Zeit lang kaum
etwas ahnte.

		Ich war daran gewöhnt, den Rangunterschied für unübersteiglich
zu halten. Die Hindernisse, welche sich jedem Wunsche, den ich
vielleicht hegen konnte, entgegen stellten, glichen denen der Zeit
und des Raumes, und waren von selbst unüberwindlich.

		Dies war der Stand der Dinge, ehe wir unsere Reise antraten.
Clarissa wurde indirect in unsere Correspondenz eingeschlossen:
meine Briefe lagen ihr zur Einsicht vor und ich wurde zuweilen mit
einigen glückwünschenden Zeilen von ihrer Hand beehrt. Als ich an
meinen alten Aufenthaltsort zurückkehrte, sah ich mich wieder dem
düstern Einflusse ausgesetzt, welcher die Abwesenheit wenigstens
unterbrochen hatte. Inzwischen waren mehrere Bewerber abgewiesen
worden – ihr Charakter war größtentheils der Art gewesen, daß es
ihre Weigerung erklärte, ohne daß man Veranlassung zu der
Voraussetzung einer feierlichen oder uneingestandenen Liebe
gefunden hätte.

		Bei unseren Zusammentreffen begrüßte sie mich achtungsvoll aber
mit Würde. Ein Beobachter konnte darin nichts entdecken, was nicht
der Verschiedenheit des Standes entsprochen hätte, die zwischen uns
herrschte. Wenn ihre Freude bei dieser Veranlassung mit ein wenig
Zärtlichkeit gemischt war, so konnte, wenn man die Sanftmuth ihres
Charakters und die eigenthümlichen Umstände in denen wir uns bewegt
hatten, berücksichtigte, selbst der strengste Censor keine
Veranlassung zu Tadel oder Verdacht finden.

		Es verging ein Jahr, aber nicht ohne daß meine Aufmerksamkeit
durch etwas Neues, Unerklärliches in meinen persönlichen Gefühlen
in Anspruch genommen worden wäre. Anfangs kannte ich ihre wahre
Natur nicht, aber der allmählige Fortschritt meiner Empfindungen
ließ mich nicht lange in Zweifel über ihren Ursprung. Ich erschrak
über die Entdeckung, aber mein Muth verließ mich nicht sogleich.
Meine Hoffnungen schienen augenblicklich zu erlöschen, sobald ich
deutlich erkannte, zu welchen Punkte sie führten. Mein Geist hatte
eine Veränderung erlitten; die Gedanken welche ihn erfüllten, waren
verändert. – Der Anblick Clarissa's oder die Erinnerung an sie,
veranlaßte sie unausbleiblich zu der neulich gemachten Entdeckung
zurückzukehren und mich den Gedanken zu überlassen, die sich
natürlicherweise daran knüpften. Ich fühlte eine heimliche
Beklemmung und ein inneres Beben, wenn wir einander zufällig oder
ohne Zeugen trafen, aber meine gewohnte Ruhe war bis jetzt noch
nicht merklich verringert. Ich konnte es über mich gewinnen, an
ihre Heirath mit einem Anderen ohne schmerzliche Empfindung zu
denken, und war nur besorgt, daß sie eine verständige und
glückliche Wahl treffen möge.

		Meine Gedanken konnten nicht lange in diesem Zustande bleiben;
sie wurden allmählig feuriger und sinnender. Das Bild Clarissa's
kehrte unerfreulich oft zurück; seine Reize wurden durch namenlose,
unerklärliche Zuthaten erhöht, und oft, wenn es unterwegs vor mir
aufstieg, fühlte ich mich unwiderstehlich angetrieben, stehen zu
bleiben und es mit besonderer Aufmerksamkeit zu betrachten. Der
pathetische Ausdruck ihrer Züge, die tiefe Gluth ihrer Wangen und
ein Bruchstück einer schmelzenden Melodie, die sie vor kurzer Zeit
gesungen hatte, drängten sich unaufhörlich meiner Phantasie auf.
Wenn ich aus diesen Anfällen des Sinnens wieder erwachte, fand ich
zuweilen, daß meine Wangen von unbemerkt gefallenen Thränen naß
waren und, daß meine Brust von unwillkürlichen Seufzern wogte.

		Diese Bilder begnügten sich nicht damit, meine wachen Stunden zu
erfüllen, sondern drängten sich mir auch im Schlafe auf. Ich konnte
mich dem Schlummer nicht mehr mit der gleichen Ruhe hingeben, wie
früher, und wenn ich schlief, hatten meine Träume den nämlichen
leidenschaftlichen Charakter.

		Es war nicht schwer, meine Lage richtig zu beurtheilen. Ich
wußte, was meine Pflicht von mir forderte; in meiner gegenwärtigen
Stellung zu bleiben, war ein phantastischer Plan. Daß die Zeit und
das Nachdenken genügen würden, mich mir selbst zurückzugeben, war
ein eben so trügerischer Gedanke, aber ich fühlte einen
unüberwindlichen Widerwillen, ihn zu ändern. Dieser Widerwillen
rührte nicht allein oder hauptsächlich von meiner wachsenden
Leidenschaft her, sondern von der Anhänglichkeit, welche mich an
den Dienst meiner Gebieterin band. Alle meine Entwürfe hatten sich
bisher auf den Glauben gegründet, daß ich lebenslänglich in meiner
jetzigen Lage bleiben werde, und meine wildesten Vermuthungen
hatten sich nie bis zu einem solchen Ereigniß verstiegen; jedes
Unglück war im Vergleich mit dem, welches mich aus ihrer Nähe und
aus ihrem Dienste trieb, leicht. Aber wie sollte ich meinen
Entschluß zu erkennen geben, wenn ich mich endlich entschloß,
fortzugehen? Der Schmerz der Trennung würde auf ihrer Seite kaum
geringer gewesen sein, wie auf der meinen. Konnte ich mich dazu
bewegen, Veranlassung zur Unruhe für sie zu werden? Ich hatte alle
meine Geisteskräfte ihrem Dienste gewidmet. Dies war die
Vergeltung, welche ich für die empfangenen Wohlthaten bieten
konnte. Würde dieses Verfahren nicht den Anschein der gemeinsten
Undankbarkeit gehabt haben? Der Schatten einer solchen
Beschuldigung war qualvoller wie die Folterbank.

		Welchen Grund für mein Verhalten konnte ich angeben? Die
Wahrheit durfte nicht gesagt werden – dies hätte um eine neue
Wohlthat bitten heißen, und es kam mir eher zu, meine
Verbindlichkeiten zu vermindern, wie sie zu vermehren. Unter allen
meinen Gedanken über die Sache kam mir die Möglichkeit einer
gegenseitigen Leidenschaft nie in den Sinn. Ich konnte gegen die
wesentliche Verschiedenheit, die unter Menschen besteht, nicht
blind bleiben – ich konnte mich, wie Andere, über die Kleinigkeit
der Orden und Titel und über die Würde, welche sich an Talent und
Tugend knüpfen, aussprechen, aber dies waren unzusammenhängende
Speculationen und übten keinerlei Einfluß auf den Strom meiner
Handlungen und praktischen Gefühle aus.

		Ich hielt die Schranke, welche sich mir in dem gegenwärtigen
Falle entgegenstellte, für unüberwindlich, darüber herrschte nicht
einmal der Schatten eines Zweifels. Wenn ich die Wahrheit
aussprach, so hätte man glauben können, daß ich um die Gnade und
Vermittlung meiner Gebieterin flehe, aber dies wäre wahnsinnige
Anmaßung gewesen. Lieber wollte ich ihr jede andere Meinung
beibringen, wie daß ich das Glück aufsuchte, das ich unter ihrem
Dache verloren hatte; ich wollte ihrem edlen Herzen die Pein
ersparen, welche diese Ueberzeugung unfehlbar wecken mußte.

		Ich konnte zu keinem festen Entschlusse kommen. Ich glaubte
unerschütterlich von der Nothwendigkeit einer Trennung überzeugt zu
sein, und war doch nicht im Stande, meine Absicht auszuführen. Wenn
ich meinen Geist zu dem Vorsatze gebracht hatte, mich bei dem
nächsten Zusammensein auszusprechen, so war, wenn das nächste
Zusammentreffen stattfand, meine Zunge machtlos – ich ergriff jede
Entschuldigung, mein Vorhaben aufzuschieben und ließ gern jedem
Thema, wie fern es auch meiner Absicht stand, seinen Lauf.

		Man darf nicht glauben, daß meine Gesundheit durch diesen Kampf
der Gedanken keinen Nachtheil erlitten hätte. Meine Gönnerin
bemerkte diese Veränderung; sie fragte mit der liebevollsten
Sorgsamkeit nach dem Grunde, aber er war nicht zu erklären. Ich
konnte es recht gut leichthin behandeln und es als etwas
darstellen, was vermuthlich von selbst verschwinden werde, da es
sich ohne genügenden Grund eingestellt habe. Sie mußte sich mit
einem unvollständigen Berichte zufrieden geben.

		In diesem Zustande der Ungewißheit verfloß ein Tag nach dem
anderen. Ich kannte die Gefahren des Zauderns und wußte, daß der
Aufschub die Schwierigkeiten vermehrte, ohne die Aufgabe weniger
nothwendig zu machen. Endlich faßte ich Muth und forderte eine
geheime Unterredung. Sie empfing mich mit ihrer gewohnten Güte. Wir
besprachen gewöhnliche Gegenstände, aber sie sah die Verwirrung und
das Schwanken meiner Gedanken und verließ dieselben schnell. Dann
theilte sie mir mit, was sie bemerkt habe, und sprach von der
Besorgniß, welche diese Erscheinungen in ihr hervorgerufen hätten.
Sie erinnerte mich an die mütterliche Zuneigung, welche sie mir
stets gezeigt habe und forderte mein Herz auf, sich zu fragen, ob
etwas zur Entschuldigung der Zurückhaltung vorzusuchen sei, mit
welcher ich sie in der letzten Zeit behandelt hätte, und drang in
mich, wenn mir an ihrer guten Meinung etwas liege, ihr den Grund
einer Niedergeschlagenheit zu erklären, die
nur zu sichtbar war.

		Auf Alles dies konnte ich nur eine Antwort geben: »halten Sie
mich nicht für undankbar oder schlecht. Ich komme eben jetzt, um
Ihnen einen Entschluß mitzutheilen, den ich gefaßt habe. Die
Ursachen, welche mich zu demselben treiben, kann ich nicht
erklären. Es würde unverzeihlich sein, wenn ich in diesem Falle
eine Lüge gegen sie aussprechen wollte, und da ich meine wahren
Beweggründe nicht darlegen kann, so will ich Sie nicht durch
falsche Vorstellungen irre leiten. Ich bin gekommen, um Sie von
meinem Entschlusse, Ihren Dienst zu verlassen und mich mit den
Früchten Ihrer Güte in mein Heimathsdorf zurückzuziehen, wo ich
hoffentlich mein Leben werde in Frieden verbringen können, zu
benachrichtigen.«

		Ihr Erstaunen bei dieser Erklärung übertraf jede Erwartung, sie
konnte ihren Ohren nicht trauen: – sie habe mich nicht richtig
verstanden, sie forderte mich auf, es zu wiederholen; ich scherze
wohl nur; ich könne nicht meinen, was meine Worte ausdrückten.

		Ich versicherte ihr in noch deutlicheren Ausdrücken, daß mein
Entschluß gefaßt und unabänderlich sei und bat sie nochmals, mir
die schwere Aufgabe zu erlassen, meine Beweggründe anzugeben.

		Dies war ein seltsamer Entschluß, was konnte die Veranlassung zu
diesem neuen Plane sein? Worin lag die Nothwendigkeit, sie vor ihr
zu verbergen? Dieses Geheimniß war nicht zu ertragen; sie war nicht
im Stande, darüber hinweg zu gehen; sie hielt es für hart, daß ich
sie zu dieser Zeit verlassen wolle, wo sie meines Beistandes und
Rathes ganz besonders bedurfte; sie wollte mir nichts verweigern,
was meine Stellung angenehm machen konnte; ich sollte ihr nur
zeigen, wo sie in ihrem Verhalten gegen mich einen Fehler begangen
habe, und sie wolle sich bemühen, ihn wieder gut zu machen. Sie war
bereit, meinen Gehalt in jedem Maaße zu erhöhen, wie ich es
wünschte. Sie könne nicht daran denken, sich von mir zu trennen,
aber jedenfalls müsse sie mit meinen Beweggründen bekannt gemacht
werden.

		»Die Aufgabe, welche ich mir auferlegt habe, ist schwer,«
antwortete ich. »Ich habe die Schwierigkeit derselben voraus
gesehen, und dies hat mich bisher verhindert, sie zu unternehmen,
aber die Nothwendigkeit, durch welche ich angetrieben werde, läßt
keinen längeren Widerstand zu. Ich bin entschlossen, fortzugehen,
aber es ist mir unmöglich, zu sagen, warum. Ich hoffe, ich werde
mir nicht die Beschuldigung der Undankbarkeit zuziehen, aber diese
Anschuldigung muß, obschon sie mir unerträglich ist, wie jede
andere, ertragen werden, wenn sie nicht anders, wie durch diese
Enthüllung vermieden werden kann.«

		»Behalten Sie Ihre Beweggründe für sich,« sagte sie. »Ich habe
eine zu gute Meinung von Ihnen, als daß ich glauben könnte, Sie
würden mir etwas ohne guten Grund verheimlichen. Ich fordere Sie
nur auf, zu bleiben, wo Sie sind. Da Sie mir nicht sagen wollen,
warum Sie diesen neuen Plan erfassen, so kann ich nur sagen: es ist
unmöglich, daß ein Vortheil darin liegen sollte. Ich wiederhole
Ihnen, ich will nichts davon hören; fügen Sie sich daher mit guter
Miene in meine Befehle.«

		Ich blieb trotz diesem Verbot bei der Erklärung, daß mein
Entschluß fest stehe und daß mir die Beweggründe, welche mich
leiteten, keine andere Wahl zuließen.

		»Sie sind also entschlossen, fortzugehen, mag ich es nun wollen
oder nicht? Habe ich keine Macht, Sie zurückzuhalten? Wollen Sie
nichts beachten, was ich sagen kann?«

		»Glauben Sie mir, Madame, es ist noch nie ein Entschluß nach
einem schwereren Kampfe gefaßt worden. Wenn Ihnen meine Beweggründe
bekannt wären, so würden Sie nicht allein aufhören, sich ihnen zu
widersetzen, sondern sie sogar beschleunigen. Beehren Sie mich so
weit mit Ihrer guten Meinung, zu glauben, daß, wenn ich dies sage,
die Wahrheit spreche, und machen Sie mir meine Pflicht durch Ihre
gütige Zustimmung zu dem Gebote derselben weniger lästig.«

		»Ich wollte, ich könnte Jemand finden, der mehr Macht über Sie
besitzt, wie ich,« antwortete die Dame. »Wen soll ich bei dieser
schwierigen Aufgabe zu meinem Beistand herbeirufen?«

		»Nicht doch, theure Lady; wenn ich Ihren Bitten widerstehen
kann, so darf gewiß kein anderer Mensch auf Erfolg rechnen.«

		»Davon bin ich doch nicht fest überzeugt,« antwortete meine
Freundin schelmisch. »Es giebt eine Person, deren Bitten Sie, wie
ich stark vermuthe, nicht widerstehen würden.«

		»Wen meinen Sie?« fragte ich mit einigem Beben.

		»Das werden Sie gleich erfahren. Wenn ich Sie nicht bewegen
kann, so werde ich Beistand herbeirufen müssen.«

		»Ersparen Sie mir den Schmerz, zu wiederholen, daß mich keine
Macht auf Erden von meinem Entschlusse abbringen kann.«

		»Das ist eine Lüge!« erwiederte sie mit noch größerer
Schelmerei. »Sie wissen es; wenn eine gewisse Person Sie zum
Bleiben auffordert, so werden Sie schnell einwilligen. Ich sehe,
ich darf nicht hoffen, Sie durch meine eigene Kraft zu bewegen. Das
ist ein demüthigender Gedanke, aber wir dürfen uns nicht trennen –
dieser Punkt steht fest. Wenn nichts Anderes hilft, so muß ich
gehen und meinen Advocaten holen. Warten Sie einen Augenblick.«

		Ich hatte kaum Zeit Athem zu holen, ehe sie zurückkam und
Clarissa hereinführte. Ich verstand die Bedeutung dieses Vorfalles
nicht. Die Dame war von süßer Verwirrung ergriffen – ihre
abgewendeten Augen und der zögernde Schritt würden mir den Zweck
dieses Zusammentreffens haben erklären können. Ich fühlte die
Nothwendigkeit neuer Kraft und bemühte mich, die Beweggründe in das
Gedächtniß zurückzurufen, die mich bis jetzt aufrecht erhalten
hatten.

		»Da,« sagte meine Gönnerin, »ich habe mich bemüht, diesen jungen
Mann zu überreden, daß er noch ein wenig länger bei uns bleibt. Wie
es scheint, ist er entschlossen, seinen Aufenthaltsort zu
verändern; er will nicht sagen, warum, und es liegt mir auch nichts
daran, es zu wissen, wenn ich ihm nicht die Grundlosigkeit seiner
Beweggründe beweisen kann. Ich habe ihm nur Vorstellungen über die
Thorheit seiner Absicht gemacht, aber er hat sich widerspenstig
gegen Alles bewiesen, was ich sagen kann. Vielleicht haben Deine
Bemühungen besseren Erfolg.«

		Clarissa sagte kein Wort und meine eigene Verlegenheit machte
mich gleichfalls unfähig zu sprechen. Mrs. Lorimer sah uns Beide
eine Zeit lang mit wohlwollender Miene an, ergriff dann jedes von
uns bei einer Hand, fügte diese zusammen und fuhr fort:

		»Ich weiß recht gut, was diesen Plan hervorgerufen hat. Es ist
seltsam, daß Sie mich für eine so gleichgültige Beobachterin
halten, daß ich Ihre Lage nicht bemerken oder nicht verstehen
sollte. Ich kenne das, was in Ihrem Herzen vorgeht eben so gut, wie
Sie, aber warum bemühen Sie sich so eifrig, es zu verbergen? Sie
verstehen die Abenteuerlichkeit der Liebe weniger, wie ich
vorausgesetzt haben würde, aber ich will nicht mit Ihren Gefühlen
spielen. Sie, Clithero, kennen die Wünsche, welche ich einst gehegt
habe: ich hatte gehofft, daß mein Sohn in diesem geliebten Kinde
einen seiner Wahl würdigen Gegenstand gefunden und mein Mädchen ihn
jedem Anderen vorgezogen haben würde, aber ich habe schon lange
bemerkt, daß dies nicht sein kann – sie passen in keiner Beziehung
zu einander. Dann ist zunächst Eins wünschenswerth, und jetzt sind
meine Wünsche in Erfüllung gegangen. Ich sehe, daß Ihr einander
liebt, und meiner Ansicht nach hat es noch nie eine verständigere
oder mehr gerechtfertigte Liebe gegeben – ich würde mich für das
böseste Geschöpf halten, wenn ich nicht Alles, was in meiner Macht
steht, zu Eurem Glück beitrüge. Es giebt nicht den Schatten einer
Einwendung gegen Eure Vereinigung. Ich kenne Ihre Bedenken,
Clithero, und bedaure, zu sehen, daß Sie dieselben auch nur einen
Augenblick hegen. Nichts ist Ihres Verstandes unwürdiger. Nehmen
Sie mein Wort, junger Mann. Ich habe dieses junge Mädchen schon
lange durchschaut und sie steht Ihnen in der Reinheit und
Zärtlichkeit ihrer Liebe nicht nach. Wozu bedarf es lästiger
Einleitungen? Ich will Euch allein lassen und hoffe, daß Ihr nicht
lange Zeit brauchen werdet, um zum gegenseitigen Verständniß zu
kommen – Eure Verbindung kann nicht zu bald für meine Wünsche
vollzogen werden. Clarissa ist meine einzige geliebte Tochter. Was
Sie anbetrifft, Clithero, so erwarten sie fortan von mir die
Behandlung, zu welcher Sie nicht allein Ihre eigene Verdienste
berechtigen, sondern wie sie dem Gatten meiner Tochter
zukommt.«

		Nach diesen Worten entfernte sie sich und ließ uns allein
beisammen.

		Großer Gott! Befreie mich von der Qual dieser Erinnerung! Ein
Wesen durch welches ich der Armuth und rohen Unwissenheit
entrissen, zu einem gewissen Range in der verständigen Schöpfung
erhoben, zu Reichthum und Ehre erzogen und endlich so freiwillig
mit Allem begabt wurde, was noch übrig blieb, um die Summe meines
Glückes zu vervollständigen – daß ein solches Wesen – aber ich darf
noch nicht daran denken – ich muß diese Gedanken verbannen, sonst
werde ich nie bei dem Ende meiner Erzählung ankommen. Meine
Bemühungen sind bis hierher von Erfolg gekrönt worden – ich bin bis
jetzt im Stande gewesen, eine zusammenhängende Erzählung zu geben –
die letzten Worte, welche ich spreche, mögen eine Andeutung meiner
besseren Tage geben – ich will ohne Beben, die einzige Aufgabe
ausführen, die mir noch übrig bleibt.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Wie selig, wie unglaublich war dieses Ereigniß! Ich konnte kaum
dem Zeugniß meiner Sinne glauben. War es wahr, daß Clarissa vor mir
stand, – daß sie bereit sei, meine kühnen Wünsche zu erfüllen – daß
sie Hindernisse, die mir unüberwindlich erschienen waren, gering
geachtet hatte – daß ich zärtlich von ihr geliebt wurde, und in
kurzer Zeit zum Besitz eines so unschätzbaren Gutes gelangen
sollte? Ich will die Ausdrücke nicht wiederholen, in welchen ich zu
ihren Füßen das Entzücken meiner Dankbarkeit ausströmte – mein
Ungestüm entriß Clarissa bald eine Bestätigung der Erklärung ihrer
Mutter. Von jetzt an fand zwischen uns ein ungehinderter Verkehr
statt. Die Niedergeschlagenheit und Mattigkeit in meiner Brust
wichen dem Entzücken und der Hoffnung; der Stern meines Glückes
schien seine größte und unveränderliche Höhe erreicht zu haben.

		Ach! Er war dazu bestimmt, mit unaussprechlich größerer
Schnelligkeit zurückzutreten, und mich in einem Augenblick als
unglücklichen Schiffbrüchigen zurück zu lassen!

		Unsere Hochzeit würde ohne Aufschub vollzogen worden sein, wenn
nicht eine traurige Pflicht dazwischen getreten wäre. Clarissa
hatte in einem entfernten Theile des Königreichs eine Freundin, die
Gesundheit derselben war schon lange die Beute der Schwindsucht,
und sie näherte sich jetzt augenscheinlich ihrer Auflösung. Unter
diesen Umständen bat sie ihre Freundin, ihr den Trost ihrer
Gegenwart zu gewähren – ihr einziger Wunsch war nur der, in ihren
Armen zu sterben.

		Dieser Wunsch mußte wohl bereitwillig erfüllt werden. Es war
meine Schuldigkeit, den Aufschub, der hierdurch in der Erfüllung
meiner Wünsche eintreten würde, geduldig zu ertragen. Wenn ich das
Dringende und Traurige der Veranlassung berücksichtige, so war es
mir unmöglich, zu murren, und die zärtliche Clarissa wollte nichts
zwischen sich und die Pflicht treten lassen, welche sie gegen ihre
sterbende Freundin hatte.

		Ich begleitete sie auf dieser Reise, blieb ein Paar Tage bei
ihr, und trennte mich dann von ihr, um nach der Hauptstadt
zurückzukehren. Man glaubte nicht, daß es nothwendig sein würde,
daß sie ihre Abwesenheit über ein Monat ausdehnte. Als ich Abschied
von ihr nahm, und ihr mittheilte, an welchem Tage ich
zurückzukehren beabsichtigte, um sie abzuholen, fühlte ich keine
Abnahme meiner Zufriedenheit; meine Gedanken waren heiter, und
voller Triumph. Warum wurde mir nicht eine Andeutung der Schlingen
gegeben, die auf meinem Pfade lagen? Derjenige, durch welchen die
Falle zu meinem Verderben aufgestellt worden war, hatte es so
geschickt angefangen, daß meine Sicherheit nicht durch die leiseste
Andeutung gestört wurde.

		Ich eile zu der Krisis meiner Erzählung. Ich zweifle fast an
meiner Kraft. Je mehr ich mich derselben nähere, desto größer wird
mein Widerwille – ja, anstatt daß mein Muth beim Fortschreiten
wachsen sollte, nimmt er ab, ich bin Willens, noch länger bei
vorausgehenden Umständen zu verweilen – es giebt noch andere
Punkte, ohne welche meine Geschichte unvollständig sein würde. Ich
erwähne sie, weil sie mir eine Art Aufschub des Grauenhaften
gestatteten, bei dessen Erinnerung jedes Glied meines Körpers bebt.
Es muß ertragen werden, aber die Schwäche, welche mich geneigt
macht, mein Leiden zu verzögern, ist verzeihlich.

		Ich habe den Geliebten erwähnt, den meine Gönnerin in Folge der
Ränke ihres Bruders abweisen mußte. Seit ihrer Trennung waren mehr
wie zwanzig Jahre verflossen. Er war von niederem Herkommen und
ohne Vermögen. Er war von Beruf Arzt. Die Dame bewog ihn nicht
allein, sein Vaterland zu verlassen, sondern machte ihm dies auch
dadurch möglich, daß sie aus ihrem eigenen Geldbeutel für seine
Bedürfnisse sorgte. Sein ausgezeichneter Verstand wurde eine Zeit
lang durch die Leidenschaft verdunkelt, aber meine Gebieterin fand
am Ende keine Schwierigkeit, seine Zustimmung zu allen ihren Plänen
zu erhalten. Er erkannte die Redlichkeit ihrer Absichten und betete
sie an, verschmähte es nicht, ihre Wohlthaten anzunehmen; und
entwarf Pläne zu einem kräftigen Verkehr während ihrer
Trennung.

		Ihre Verwendung verschaffte ihm einen Posten im Dienste der
ostindischen Compagnie. Sie wurde von Zeit zu Zeit über seine
Bewegungen unterrichtet. Es brach ein Krieg zwischen der Compagnie
und einigen eingebornen Mächten aus. Er war bei einer großen
Schlacht zugegen, in welcher die Engländer geschlagen wurden – so
weit konnte sie ihm vermöge seiner Briefe und andren Umstände
folgen, aber hier riß der Faden ab, und sie war durch kein Mittel,
welches sie verwendete, im Stande, Nachrichten von ihm zu erlangen.
Es blieb mehrere Jahre lang nur eine Sache der Vermuthung, ob er
gefangen oder todt sei.

		Bei meiner Rückkehr nach Dublin fand ich meine Gönnerin im
Gespräch mit einem Fremden. Sie stellte uns einander in einer Weise
vor, welche die Achtung verrieth, die sie für uns Beide hegte. Ich
betrachtete ihn, und hörte ihm mit großer Aufmerksamkeit zu: sein
Aussehen war edel und verständig, aber sein von der Sonne
verbranntes, gefurchtes Gesicht verrieth eine bunte, geräuschvolle
Pilgerschaft. Die Linien auf seiner Stirn waren eher eine Folge von
Beschwerden und Mühseligkeiten, wie des Alters; seine Sprache war
feurig und energisch und die leidenschaftliche Kühnheit seines
Tones, so wie der Inhalt seines Gesprächs, das voll von
Anspielungen auf die Vergangenheit und Bedauern darüber war, daß
der Lauf der Ereignisse ein anderer gewesen sei, ließen mich in
seinem Charakter etwas Außerordentliches vermuthen.

		Sobald er uns verließ, erklärte mir die Dame, wer er sei: – er
war kein Anderer, wie der Gegenstand ihrer Jugendliebe, der ein
Paar Tage vorher vom Himmel herab unter uns gefallen zu sein
schien. Er hatte eine lange, bunte, mannichfaltige Geschichte zu
erzählen, und sein Schweigen durch die Vorführung der Ereignisse
seines Lebens entschuldigt. – Er war aus den Gefängnissen Hyder
Ali's entflohen, zu Fuß und unter mannichfaltigen Verkleidungen
durch die nördlichen Distrikte von Hindostan gewandert, wobei er
einmal Gelehrter von Benares, dann wieder ein Schüler der Moschee
war, und je nach dem Erforderniß des Augenblickes einen Pilger nach
Mekka oder zum Jaggernaut vorstellte. Endlich kam er auf einem
langen, gefahrvollen Umwege in der türkischen Hauptstadt an. Hier
blieb er mehrere Jahre, während deren er durch die Ausübung des
Berufes eines Arztes ein ärmliches Dasein fristete. Er mußte seinen
Posten in Folge eines Duells zwischen zwei Schotten verlassen. Der
Eine von diesen war zum griechischen Glauben übergetreten und mit
der Tochter eines reichen Kaufmanns von dieser Nation verlobt. Er
fiel in dem Kampfe, und die Familie des Mädchens führte nicht
allein seine Hinrichtung herbei, sondern drohte Alle, von denen man
wußte, daß sie mit ihm in Verbindung standen, in das nämliche
Verderben zu verwickeln.

		Da sein Leben so gefährdet wurde, so mußte er einen andern
Aufenthaltsort suchen. Er floh mit einer Eile aus Constantinopel,
welche ihn in die größte Armuth stürzte. Er hatte die indischen
Eroberungen Alexanders als Bettler durchreist – jetzt durchwanderte
er in der nämlichen Eigenschaft das Geburtsland Philipps und
Philipoemens. Er bestand glücklich vielfache Gefahren, schiffte
sich endlich in Salonichi ein, erreichte Venedig, und gelangte
durch die Appenninenpässe nach Toskana. Auf dieser Reise erlitt er
durch Räuber, von denen er gefangen genommen wurde, einen langen
Aufenthalt. Sie schenkten ihm, in Folge seines harmlosen Benehmens
und einer rechtzeitigen Darlegung seiner ärztlichen
Geschicklichkeit das Leben, beraubten ihn aber eine Zeit lang
seiner Freiheit, und zwangen ihn, in ihrer Gesellschaft zu
bleiben.

		Die Zeit, welche er in Höhlen eingesperrt und mit Räubern
schwelgend verbrachte, wurde nicht schlecht verwendet. Seine
Erzählungen waren höchst merkwürdig und interessant, und
verkündeten die Größe seines Scharfsinnes so wie die Festigkeit
seines Muthes.

		Nachdem er die Wildniß verlassen hatte, fand er den Weg an den
Ufern des Arno's entlang nach Livorno, dort bewerkstelligte er
seine Ueberfahrt nach Amerika, von wo er eben mit einer bedeutenden
Vermehrung seiner Erfahrung, aber keiner für sein Vermögen
zurückgekehrt war.

		Dies war ein merkwürdiges Ereigniß. Es zeigte sich Anfangs noch
nicht, wie weit die Folgen desselben gehen würden. Die Dame war
jetzt frei und unabhängig, obgleich die Leidenschaft, welche ihr
Jugendglück überschattet hatte, erloschen war, hatte die Zeit doch
nicht den Werth ihres Freundes vermindert, und sie war noch
keineswegs in dem Alter angekommen, wo die Liebe phantastisch und
eine Ehe eine Thorheit wird.

		Es trat sofort ein vertraulicher Verkehr ein. Die Freigebigkeit
der Mrs. Lorimer befreite ihren Freund bald von jeder Furcht vor
der Armuth. – Sie sagte, er solle jedenfalls ferner nicht mehr
wandern, sondern sein übriges Leben lang in eine behagliche Lage
versetzt werden.

		Seine Bedenken wurden durch ihre verständigen Vorstellungen und
ihre warmen Bitten sämmtlich überwunden.

		Zwischen mir und dem Neuangekommenen entstand eine herzliche
Vertraulichkeit, wir hatten häufige Zusammenkünfte, und unsre
Mittheilungen waren rückhaltslos. Er theilte mir das Ergebniß
seiner Erfahrungen mit, und erging sich unaufhörlich in der
Geschichte seiner Handlungen und Ansichten. Er erzählte die
Abenteuer seiner Jugend und verweilte bei allen Umständen seiner
Liebe zu meiner Gönnerin. Ich hatte in dieser Beziehung ein
Allgemeines gehört. Im Laufe seiner Erzählung fand ich fortwährend
Veranlassung, die hohen Eigenschaften der Dame zu bewundern und
über die Leiden zu weinen, welche ihr die höllische Bosheit ihres
Bruders zugezogen hatten.

		Die durch die Beredtsamkeit dieses Erzählers ausgeführten und
dramatisirten Geschichten der Missethaten dieses Mannes füllte mich
mit Erstaunen. Wenn ein Dichter ein solches Portrait gezeichnet
hätte, so würde ich geneigt gewesen sein, an seinem gesunden
Verstand zu zweifeln. Bis jetzt hatte ich geglaubt, daß es keine
einförmigen, und unvermischten Charakter gäbe, und meine Theorie
der Leidenschaften setzte mich nicht in den Stand, eine Neigung zu
erklären, die nur durch das Böse zu befriedigen war, und sich an
Jammergeschrei und Schmerzen um ihrer selbst willen freute.

		Es war natürlich, daß ich meinem Freunde, wenn er sich über
dieses Thema aussprach, die Frage vorlegte, wie weit die späteren
Ereignisse die Eindrücke verwischt hätten, welche damals gemacht
worden waren, und ob es möglich sei, seine Ansprache zu dieser
höchst günstigen Zeit wieder aufzunehmen. Wenn er es für angemessen
hielt, diese Andeutungen zu beachten, so gab er mir zu verstehen,
daß die Zeit in seinen Gefühlen in dieser Hinsicht keine
wesentlichen Veränderungen hervorgebracht habe, – daß er noch immer
einen jeden Tag neue Kraft erlangende Hoffnung hege, daß er, das
Ergebniß möge sein, welches es wolle, auf seine Kraft baue, um es
zu ertragen, wenn es ungünstig sei, und auf seine Klugheit, die
werthvollsten Folgen daraus zu ziehen, wenn es günstig war.

		Der Lauf der Dinge war seinen Hoffnungen nicht ungünstig; sie
behandelte seine Andeutungen und Betheuerungen leicht hin, aber
ihre Gründe schienen in keiner andern Absicht vorgebracht zu
werden, wie eine Gelegenheit zur Widerlegung zu geben, und da keine
Veränderung der Vertraulichkeit und Freundlichkeit stattfand, so
blieb Raum für die Hoffnung vorhanden, daß das Benehmen seinen
Wünschen gemäß endigen werde.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Clarissa blieb mittlerweile fern. Ihre Freundin schien nach
Verlauf eines Monats dem Grabe nur wenig ferner zu stehen, wie
zuvor. Meine Ungeduld wollte mir nicht erlauben, auf ihren Tod zu
warten. Ich besuchte sie, mußte aber wieder allein zurückkehren.
Ich kam spät in der Stadt an, und da ich sehr ermüdet war, so begab
ich mich sogleich in mein Zimmer.

		Als Sarsefield von meiner Ankunft hörte, besuchte er mich eilig.
Er kam an mein Bett, und die Wichtigkeit der Nachricht, welche er
mir mitzutheilen hatte, war seiner Ansicht nach so groß, daß er
sich nicht bedachte, mich aus meinem tiefen Schlafe zu wecken.

		Bei diesem Punkte seiner Erzählung hielt Clithero inne; seine
Farbe ging die verschiedenen Stufen des Erbleichens durch; sein
Geist schien von einer schweren Last bedrückt zu werden, und er bat
mich, ihm einige Minuten die Fortsetzung zu erlassen. Er erholte
sich nach kurzer Zeit von diesem Anfalle, und setzte seine
Erzählung, Anfangs mit bebender Stimme, fort, fand aber nach und
nach die Festigkeit und Kraft wieder.

		Als ich erwachte, fand ich meinen Freund neben meinem Bette und
sein Gesicht zeigte vielfältige Spuren der Unruhe. Sobald ich
bemerkte, wer es war, fuhr ich auf und rief, »was giebt es?«

		Er seufzte.

		»Verzeihen Sie diese Belästigung zu so unpassender Zeit,« sagte
er; »eine geringfügige Veranlassung würde sie nicht herbeigeführt
haben. Ich habe seit zwei Tagen mit tödtlicher Ungeduld auf Ihre
Rückkehr gewartet; zum Glück sind Sie endlich da. Ich bedarf Ihres
Rathes und Ihres Beistandes im höchsten Grade.«

		»Gütiger Himmel!« rief ich, »dies ist eine furchtbare
Einleitung. Sie dürfen natürlicherweise auf meinen Rath und meinen
Beistand rechnen. Was haben Sie mir mitzutheilen?«

		»Am Dienstag Abend,« antwortete er, »war ich hier. Es wurde
spät, ehe ich nach meiner Wohnung zurückkehrte. Ich stand im
Begriff, nach der Klingel zu greifen, als mein Blick durch eine
Person angezogen wurde, die in der Entfernung von ungefähr zehn
Schritten dicht an der Mauer stand. Ihre Stellung war die eines
Menschen, der sich damit beschäftigte, mich zu beobachten; sein
Gesicht war mir zugewendet, und wurde in diesem Augenblick durch
die Strahlen einer Kugellampe, welche über der Thüre hing,
vollständig beleuchtet. Ich erkannte sofort seine Züge. – Ich wurde
versteinert – ich hatte nicht die Kraft, meine Absicht auszuführen,
oder mich auch nur zu regen, und stand einige Secunden mit auf ihn
gerichteten Blicken da. Er gerieth über die Schärfe meiner
Beobachtung durchaus nicht in Erstaunen; er schien vollständig
gleichgültig gegen die Folgen des Erkanntwerdens zu sein. Endlich
wendete er die Augen langsam nach einer andern Seite, aber ohne
seine Stellung oder seine düstere Miene zu verändern. Ich kann die
Erschütterung, welche dieses Zusammentreffen in mir hervorbrachte,
nicht beschreiben. Endlich ging ich in das Haus, und bin seitdem
fortwährend außerordentlich unruhig gewesen.«

		»Ich finde keinen Grund zur Unruhe.«

		»Sie ahnen also nicht, wer diese Person ist?«

		»Nein.«

		»Es ist Arthur Wiatte.«

		»Großer Gott, das ist unmöglich! Wie, der Bruder Mylady's?«

		»Derselbe.«

		»Es ist nicht möglich! Man hat uns versichert, daß er todt sei –
daß er bei einer Meuterei auf dem Schiffe umgekommen wäre, auf
welches er zur Deportation gebracht worden war.«

		»So lautete das Gerücht, das sich leicht irren kann. Meine Augen
können sich in diesem Falle nicht täuschen. Ich würde eben so
leicht seine Schwester, wenn ich sie zum ersten Male träfe, nicht
verkennen, wie ihn. Dies ist der Mann, mag er nun einmal todt
gewesen sein, oder nicht, jetzt lebt er und befindet sich in dieser
Stadt.«

		»Aber hat sich seitdem etwas ereignet, was Ihren Verdacht
bestärkt?«

		»Allerdings. Sobald ich mich von meinem Erstaunen erholt hatte,
fing ich an, über die Maßregeln nachzudenken, welche ergriffen
werden müßten. Dies war der nämliche Arthur Wiatte – Sie kennen
seinen Charakter; es stand nicht zu erwarten, daß irgend ein
Zeitraum die Grundsätze eines solchen Menschen verändert haben
werde. Aber sein Aeußeres verrieth die Unheilbarkeit seiner
Gewohnheiten hinlänglich – auf seinem Gesicht standen die
nämlichen, abscheulichen Leidenschaften, wie früher geschrieben.
Sie erinnern sich, welche Rache Wiatte seiner Schwester geschworen
hat. Von seiner Bosheit ist Alles zu fürchten. Wie ich die Gefahr
abwenden soll, weiß ich nicht, ich habe jedoch an ein Mittel
gedacht; es könnte für den Augenblick nützen und bei Ihrer Rückkehr
bot sich vielleicht etwas Besseres dar. Ich kam am folgenden Tage
zeitig hierher. Der alte Gowan, der Portier ist mit der Geschichte
Wiatte's wohl bekannt; ich theilte ihm mit, daß ich Grund habe, zu
glauben, daß er zurückgekehrt sei. Ich schärfte ihm ein, ein
wachsames Auge auf jeden, der an die Thür klopft, zu haben, und
diese Person, wenn sie kommen sollte, unter keiner Bedingung
einzulassen. Der alte Mann versprach meiner Anweisung treulich
nachzukommen, ja seine Furcht war größer wie die meine, und er
wußte, wie wichtig es sei, Wiatte von diesen Mauern
auszuschließen.«

		»Haben Sie die Dame nicht hiervon benachrichtigt?«

		»Nein. Auf welche Weise konnte ich es ihr mittheilen? Was konnte
es ihr nützen? Warum sollte ich sie unruhig machen? Aber ich bin
noch nicht fertig. Gestern früh nahm mich Gowan auf die Seite und
benachrichtigte mich, daß sich Wiatte am vorigen Tage an der Thüre
gezeigt hatte. Er sagte, er habe ihn auf den ersten Blick gekannt.
Er fragte nach der Dame, aber der Alte sagte ihm, daß sie
Gesellschaft habe und nicht zu sprechen sei. Er nahm eine
gebieterische, stolze Miene an und behauptete, seine Geschäfte
seien von solcher Wichtigkeit, daß sie keinen Augenblick Aufschub
ertrügen. Gowan blieb bei seiner ersten Weigerung. Er entfernte
sich mit großem Widerwillen, sagte aber, er werde Morgen
wiederkommen und darauf bestehen, bei der Dame vorgelassen zu
werden. Ich habe mich erkundigt und gefunden, daß er seinen Besuch
nicht wiederholt hat.«

		Ich war in eben so großer Verlegenheit wie mein Freund. Was
stand von der schändlichen Verworfenheit Wiatte's nicht zu
fürchten? Seine Rachedrohungen gegen seine Schwester tönten noch
vor meinen Ohren – eine Maßregel zu deren Verhinderung war
unvermeidlich. Konnten wir das Gesetz um Beistand anrufen? Gegen
ein solches Uebel ist keine gesetzliche Vorkehrung getroffen. Seit
seiner Deportirung waren neun Jahre verflossen – seine Verbannung
hatte sieben Jahre dauern sollen und er daher durch seine Rückkehr
kein Verbrechen begangen. Seine Person konnte auf gesetzlichem Wege
nicht belästigt werden, und wir hatten nur das Recht, einen Angriff
zu vereiteln. Aber wenn wir uns auch an das Gesetz wendeten, so
konnte dies doch nicht ohne Vorwissen und Mitwirkung seiner
Schwester geschehen. Sie würde es nie gestattet haben; ihr Herz war
der Furcht vor einer Gefahr von dieser Seite unfähig; sie hätte den
Gedanken an Vorsichtsmaßregeln gegen den Haß ihres Bruders mit
Verachtung von sich gewiesen, und ihre Unruhe würde um seinetwegen
erwacht sein.

		Ich war in der größten Verlegenheit. Wenn man ihn aufsuchte, und
durch die Bekanntschaft mit seiner Lage und seinen Absichten zu
einem Urtheil über die von ihm zu fürchtende Gefahr kam, wurde
dadurch irgend ein Hülfsmittel geboten.

		Aber wie war sein Schlupfwinkel zu entdecken? Dies war leicht;
er hatte die Absicht ausgesprochen, nochmals die Zulassung zu
seiner Schwester zu verlangen. Wir konnten Jemand in der Nähe
aufstellen, der mit einer genügenden Beschreibung seiner Person
versehen war, ihn beobachtete wenn er kam und ihm folgte, wenn er
sich entfernte, und uns sofort die Auskunft in dieser Beziehung
mittheilte, welche er zu erlangen vermochte.

		Mein Freund billigte meinen Plan. Es war für jetzt kein besserer
vorzuschlagen und unsere Conferenz endete hier.

		Jetzt hatte ich einen neuen Gegenstand des Nachdenkens; er war
geeignet, meinen Geist mit düstern Ahnungen zu erfüllen. Die
Zukunft war nicht mehr ein Schauspiel der Sicherheit und Freude,
und es würde denen, welche unsere Erfahrung nicht besaßen, schwer
geworden sein, unsere Befürchtungen zu theilen. Das Dasein Wiatte's
war der Krebs, welcher das Glück meiner Gönnerin vernichtet hatte;
in seinem Widererscheinen auf der Bühne lag etwas Bedeutungsvolles:
es schien Folgen von der höchsten Wichtigkeit in sich zu schließen,
ohne daß ich im Stande gewesen wäre, zu entdecken, was diese Folgen
sein konnten.

		Daß auf Sarsefield so schnell sein Todfeind folgte, daß sie
zusammen, ohne vorherige Andeutung auf ganz unerwartete Weise und
zu gleicher Zeit wieder auf den Schauplatz traten, gab den
Anschein, als ob unter diesen Vorfällen eine furchtbare Bedeutung
lauere, welche der menschliche Scharfsinn nicht entdecken konnte.
Mein Muth sank, wenn ich daran dachte, daß dies der Vater
Clarissa's sei – derjenige, durch dessen Grausamkeit ihre Mutter
dem Genuß unbefleckter Ehre entrissen und der Schande und einem
frühen Grabe zugeführt worden war, derjenige, von dem sie selbst in
ihrer Kindheit der Hülflosigkeit überlassen und dem Schicksal
preisgegeben worden war, die Beute herzlosen Geizes und ein Opfer
der Schurkerei zu werden, die einen Handel mit der jungfräulichen
Unschuld treiben, der Alles gethan hatte, was in seiner Macht
stand, um ihre Jugend dem Laster und dem Elend zu weihen. Wo hörte
seine Macht auf? Wie konnte er die väterlichen Rechte ausüben?

		Es war mir unmöglich zu schlafen, so lange mich diese Bilder
verfolgten. Ich verbrachte die Nacht in unaufhörlicher Bewegung,
ich ging unausgesetzt in meinem Zimmer auf und ab; mein Geist war
in größerer Aufregung, wie sich sie je zuvor gefühlt hatte. Die
Veranlassung war, genau betrachtet, weit davon entfernt, die
bedeutungsvolle Unruhe zu rechtfertigen, welche ich damals fühlte,
aber wie sollte ich sie dann erklären?

		Sarsefield erfreute sich vermuthlich seines gewohnten Schlafes;
seine Ruhe war vielleicht nicht ganz ungestört, aber wenn er über
drohende oder mögliche Unglücksfälle nachdachte, so klebte ihm die
Zunge nicht am Gaumen, sein Hals wurde nicht durch unauslöschlichen
Durst vertrocknet, er fühlte sich nicht fortwährend angetrieben,
seine überflüssige Fruchtbarkeit der Gedanken in Thätigkeit zu
erhalten. Wenn ich für diejenige zitterte, die ich liebte, und
deren Sicherheit dadurch gefährdet wurde, daß sie die Tochter
dieses Bösewichts war, so hatte er doch eben so viel Grund, für
diejenige zu fürchten, welche er gleichfalls liebte, und die als
die Schwester dieses Schurken von den schlimmsten Gefahren umringt
war. Aber er war vermuthlich unruhig, während ich von Besorgniß
gepeinigt wurde.

		Ach, der Unterschied ließ sich leicht erklären! Dies war der
Anfang einer Folge von Ereignissen, welche die Bestimmung hatten,
mich schnell der Vernichtung zuzutreiben, dies waren die ersten
Zeichen der Gegenwart jener Macht, durch deren höllische Ränke ich
fallen sollte. Sie erstaunen über diese Erklärung; sie ist der Art,
wie sie wenige gewöhnt sind; vielleicht sehen Sie dieselbe nur für
einen Ausbruch des Wahnsinns an.

		Ich weiß was ich sage; ich baue nicht auf die Vermuthungen und
Voraussetzungen fort – ja, ich kümmere mich nicht um Ihre Zweifel,
und Sie können Ihre Schlüsse nach Belieben ziehen. Wollte Gott, daß
mein Glaube unbegründet wäre, und daß ich nicht Grund zu der
Ueberzeugung hätte, daß mein Verstand durch teuflische Antriebe
verderbt worden wäre.

		Ich konnte in dieser Nacht keinen Schlaf finden. Nach der
Entfernung Sarsefield's legte ich mich nicht einmal nieder, es war
mir, als ob ich die Wohlthat der Ruhe nicht anders erlangen könne,
als wenn ich meine Gebieterin über die Möglichkeit der Gefahr
stellte.

		Ich traf Sarsefield am folgenden Tage. In Folge des Planes,
welchen wir am Abend vorher angenommen hatten, wurde eine Person
ausgewählt und beauftragt, das Erscheinen Wiatte's zu beobachten.
In Bezug auf die Dame verfloß der Tag wie gewöhnlich – am Abend war
sie von einigen Fremden umgeben. Ich wurde jetzt unter dieselben
zugelassen; Sarsefield und ich bildeten einen Theil der
Gesellschaft. Es wurde über verschiedene Gegenstände unbefangen und
lebhaft gesprochen. Ihre Gesellschaften waren aus beiden
Geschlechtern zusammengesetzt und schienen den ganzen Scharfsinn
und Witz in Anspruch genommen zu haben, den es in der Hauptstadt
gab.

		Die Gesellschaft trennte sich nach einem leichten Mahle. Diese
Trennung fand in Folge eines unbedeutenden Unwohlseins der Mrs.
Lorimer früher wie gewöhnlich statt. Sarsefield und ich gingen
zusammen aus. Wir benutzten die Gelegenheit dazu, unsern
Beauftragten zu befragen, und da wir nichts Genügendes von ihm
erfuhren, so entließen wir ihn für diese Nacht, nachdem wir ihm
befohlen hatten, sich bereit zu halten, den Versuch am anderen Tage
zu wiederholen. Mein Freund schlug den Heimweg ein, und ich wollte
einen Auftrag ausführen, den ich über mich genommen hatte.

		Vor einigen Tagen war eine Summe für meine Gönnerin bei einem
Banquier niedergelegt worden; sie bildete den Betrag einer Schuld,
die vor Kurzem eingegangen und hier abgegeben worden war, um auf
ihr Verlangen an sie oder ihre Beauftragten ausgezahlt zu werden.
Meine Absicht war jetzt, dieses Geld in Empfang zu nehmen; ich
hatte die Besorgung dieses Auftrages wegen gewissen,
nothwendigerweise zu erledigenden Vorbereitungen bis auf eine so
späte Stunde aufgeschoben.

		Nachdem ich dieses Geld in Empfang genommen hatte, schlug ich
den Heimweg ein. Die durch die Nachricht Sarsefield's
herbeigeführte Unruhe hatte mich nicht unfähig gemacht, meine
gewöhnten, täglichen Beschäftigungen zu verrichten. Es war ein
Gegenstand, zu welchem ich in jedem freien Augenblicke zwischen den
Geschäften oder dem Gespräche zurückkehrte. Dann beschäftigte ich
mich damit, die Sache von allen Seiten zu prüfen, eigenthümliche
Fälle vorauszusetzen und mir das für jeden geeignete Verfahren
vorzuzeichnen. Meine Gedanken am Tage flößten mir keineswegs so
viel Furcht ein, wie es das Nachdenken der Nacht gethan hatte.

		Sobald ich die Schwelle des Banquiers überschritt, schlugen
meine Gedanken diese Richtung ein und ich überschaute nochmals die
Ereignisse der letzten Tage und berechnete die Folgen, welche
möglicherweise daraus hervorgehen konnten. Meine Schlüsse waren bei
dieser Gelegenheit nicht sehr beunruhigend, die Rückkehr der
Dunkelheit hatte meine Befürchtungen nicht erhöht. Ich betrachtete
Wiatte nur als Jemand, gegen dessen Bosheit es weise sei, die
sorgsamsten Vorsichtsmaßregeln anzuwenden, und während ich über
diese Vorsichtsmaßregeln nachsann, fiel mir nichts Neues ein. Die
Gefahr erschien mir ohne ungewöhnliche Vergrößerung und die
Hülfsmittel, welche sich mir zur Wahl darboten, wurden weder in
sanguinischerer noch niedergeschlagenerer Stimmung wie vorher,
überschaut.

		In diesem Geisteszustande trat ich meinen Gang an, und setzte
ihn fort. Die Entfernung zwischen meiner Wohnung und dem Hause,
welches ich verlassen hatte, war bedeutend. Mein Weg führte
hauptsächlich durch bevölkerte und stark besuchte Stadttheile; an
einer Stelle blieb es jedoch der Wahl des Gehenden überlassen,
entweder auf der breiten Straße zu bleiben, oder den Weg dadurch
abzukürzen, daß er in ein dunkles, krummes, enges Gäßchen
einbog.

		Da ich mit jedem Theile der Stadt vertraut war, und es für
rathsam hielt, den kürzesten und dunkelsten Weg einzuschlagen, so
wendete ich mich in das Gäßchen. Ich kam ohne Unterbrechung bis an
die nächste Ecke; ein Polizeibeamter, der seine gewöhnlichen
Abzeichen trug, war der einzige Mensch, welcher an mir vorüber kam.
Ich war drei Schritte weiter gegangen, als ich einen Mann neben mir
bemerkte; ich hatte kaum Zeit, diesen Umstand zu beachten, als eine
rauhe Stimme rief, »hol Dich der Teufel, Schurke – Du hast am
längsten gelebt!«

		Im nämlichen Augenblick wurde eine Pistole abgeschossen und es
folgte ein Knall, dies brachte jedoch weiter keine Wirkung hervor,
als daß er auf kurze Zeit meine Sinne betäubte. Ich taumelte
zurück, fiel aber nicht.

		Die Kugel hatte, wie ich später bemerkte, meine Stirn gestreift,
aber keine gefährliche Wunde verursacht. Als der Mörder bemerkte,
daß sein Schuß wirkungslos geblieben sei, murmelte er in grimmigem
Tone, »das soll Dir den Rest geben,« und zog dabei ein Messer
hervor.

		Ich konnte dies bei dem Scheine einer entfernten Lampe sehen,
deren Schimmer auf die Klinge fiel. Dies Alles trug sich in Zeit
von einem Augenblicke zu. Der Angriff war so plötzlich geschehen,
daß ich meine Sinne nicht sogleich aus der Verwirrung zurückrufen
konnte, in welche sie gestürzt worden waren, meine Anstrengungen
fanden mechanisch statt, man hätte von meinem Willen sagen können,
daß er passiv sei, und ich wurde nur durch den Rückblick und die
Betrachtung der Folgen vollständig mit der Scene bekannt.

		Wenn mein Angreifer verschwunden wäre, sobald er das Pistol
abgeschossen hatte, so würde mein Zustand des höchsten Erstaunens
vielleicht allmählig der Entschlossenheit und Thätigkeit gewichen
sein, aber unter den jetzigen Umständen waren meine Sinne nicht
sobald von dem Widerschein der Klinge berührt worden, als auch
meine Hand wie mit unwillkürlicher Energie in meine Tasche fuhr.
Ich zog ein Pistol heraus, er schwang die Waffe um zuzustoßen, aber
sie entsank seinen kraftlosen Fingern; er fiel und sein Stöhnen
überzeugte mich, daß ich meine Waffe mit größerer Geschicklichkeit
wie mein Gegner gehandhabt habe.

		Der Lärm dieses Kampfes brachte bald Zuschauer herbei; man
brachte Licht und fand meinen Gegner blutend zu meinen Füßen. Ich
erklärte so kurz wie möglich das Schauspiel, welches sie
erblickten. Der Gestürzte wurde von zwei Männern aufgehoben und in
ein nahes Wirthshaus gebracht. Ich hatte die Geistesgegenwart nicht
verloren. Ich gewahrte sogleich, daß es angemessen sei, dem
Verwundeten Beistand zu leisten und ich schickte daher einen der
Umstehenden nach einem ausgezeichneten Arzte, der in geringer
Entfernung lebte, und der mir wohl bekannt war. Der Mann wurde in
einen Hintergrund geschafft und an die Erde gelegt. Erst jetzt
hatte ich Gelegenheit, mir zu betrachten, wer derjenige sei, mit
welchem ich gekämpft hätte. Ich blickte ihm jetzt in das Gesicht.
Die Blässe des Todes konnte seine wohlbekannten Züge nicht
entstellen – es war Wiatte selbst, der zu meinen Füßen seine
letzten Seufzer aushauchte.

		Der Arzt, welchen ich hatte rufen lassen, kam, erkannte aber
sofort, daß der Zustand seines Patienten hoffnungslos sei. Nach
Verlauf einer Viertelstunde verschied er. Während dieser Zeit blieb
er unempfindlich gegen seine Umgebung. Ich war dem Arzte, dem Wirth
und einigen Zeugen bekannt. Der Fall bedurfte nur einiger
Erklärung: das Unglück bürdete mir keine Schuld auf. Man übergab
dem Wirthe die Obhut über die Leiche bis zum folgenden Morgen und
gestattete mir, ohne weiteres Hinderniß nach Hause
zurückzukehren.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Mein Geist war bis jetzt durch den Drang der Umstände bewegt
worden, und die Gedanken drangen stürmisch auf mich ein, sobald ich
fähig war, sie aufzunehmen. Meine Verhältnisse hatten eine
vollständige Veränderung erlitten, ohne daß ich es einen Augenblick
vorher ahnte.

		Das Bewußtsein der Gefahr, welche aus dem Dasein dieses Menschen
hervorging, hatte auf mir gelastet und keine Anstrengung des
Geistes mir die Mittel zeigen können, durch welche diese Gefahr
beseitigt, und wir vor seinen Versuchungen gesichert werden möchten
und diese Mittel zu finden, und sie mit Erfolg anzuwenden, bedurfte
es, wie ich einsah, der größten Klugheit und des festesten Muthes.
Jetzt bestand die Gefahr nicht mehr. Der Verstand, in welchem
unheilvolle Pläne ersonnen werden konnten, war vernichtet oder
entflohen, die Hände, welche bereit waren, die Gebote dieses
Verstandes auszuführen, hatten das Leben verloren, der Vollbringer
von unsäglichem Bösen war in einem Augenblick der Macht und des
Willens zu schaden, beraubt worden. Wir hatten unsere bisherige
Ruhe dem Glauben an seinen Tod verdankt; Furcht und Besorgniß
erlangten die Herrschaft wieder, als sich der Irrthum aufklärte,
aber jetzt konnten wir wieder in Besitz unseres alten Vertrauens
kommen. Ich hatte mit meinen eigenen Augen die leblose Leiche
unseres unbarmherzigen Feindes gesehen – so wurde in einem
Augenblicke seine lange, schändliche Laufbahn geschlossen; sein
ruheloser Zorn, seine boshaften Pläne, die so lange den Schauplatz
erfüllten und so furchtbar an Bösem waren, hatten jetzt ein Ende
erreicht!

		Der Gedanke an den Tod dieses Mannes war im Laufe meines
Nachdenkens in mir aufgestiegen und hatte das Aussehen eines
wünschenswerthen Ereignisses gehabt, aber er war wenig geeignet
gewesen, meine Befürchtungen zu beschwichtigen. Dieser Umstand fand
sich allerdings in dem langen Katalog von Möglichkeiten vor, aber
er erschien eben so wenig wahrscheinlich, wie jeder andere; es
konnte nicht geschehen, ohne daß eine Reihe vorausgehender
Ereignisse den Weg dafür bahnten; wenn sein Tod von uns ausging, so
mußte er die Folge einer Absicht sein – er mußte aus mühsamen
Vorbereitungen und tiefangelegter List hervorgehen.

		Jetzt war er todt – ich hatte ihn getödtet. Was hatte ich
gethan? Ich hatte nichts im Voraus überlegt; ich war durch eine mir
unbewußte Nothwendigkeit angetrieben worden; wenn der Angreifer
mein Vater gewesen wäre, so würde die Folge die nämliche gewesen
sein; mein Verstand war neutral geblieben. Konnte dies sein? War es
möglich, daß eine so furchtbare That in so kurzer Zeit hatte
vollbracht werden können? Wurde ich nicht durch ein mächtiges
Phantasiegebilde getäuscht? Ich hatte die Zuckungen und den
Todeskampf Wiatte's mit angesehen – er lebte nicht mehr, und ich
war sein Vernichter.

		Dies war der Zustand meines Geistes während einiger Zeit nach
diesen entsetzlichen Ereignissen. Vorher war ich ruhig, voll
Ueberlegung und gefaßt gewesen. Ich hatte auf den Weg geachtet, den
ich zurücklegte und Gegenstände, an denen ich vorüberkam, bemerkt;
wenn ich mich dem Laufe meiner Gedanken hingab, so wurde meine
Aufmerksamkeit nicht durch sie ergriffen und festgehalten. Ich
konnte mich nach Belieben losmachen und ohne Schwierigkeit von der
Beachtung der inneren Welt zu der Aufmerksamkeit auf die äußere
übergehen.

		Jetzt war meine Freiheit in dieser Beziehung zu Ende. Ich fühlte
mich gefesselt und versucht, von der Uebermacht der Gedanken
überwältigt und von der Verwunderung niedergeworfen. Ich widmete
meinen Schritten keine Aufmerksamkeit mehr.

		Als ich aus meiner Betäubung erwachte, fand ich, daß ich den Weg
zurückgegangen war, den ich eben erst verfolgt hatte und war bei
der Thüre des Banquiers angekommen. Ich machte Halt und schlug
wieder den Heimweg ein.

		Dies schien ein Wink zu sein, zu anderen Gedanken überzugehen.
»Die That,« sagte ich, »ist unwiderruflich. Ich habe den Bruder
meiner Gönnerin, den Vater meiner Geliebten getödtet!«

		Dieser Gedanke war neu, und er erfüllte mich sofort mit
Schrecken und Verwirrung. Wie soll ich die That bekannt machen?
Welche Wirkung wird sie hervorbringen? Der Scharfsinn meiner Herrin
wird durch das Wohlwollende in ihrem Charakter verdunkelt – ihr
Bruder war unverbesserlich schlecht, ein ergrauter Bösewicht, dem
die Sprache des Mitleids so unverständlich blieb, wie das
Geschnatter der Affen; sein Herz war gegen das Erbarmen durch die
schändlichen Gewohnheiten von vierzig Jahren gestählt, er lebte nur
dazu, die Versprechungen und den guten Ruf der Treue in Haß und
Vorwürfe zu verwandeln.

		Aber er war dennoch ihr Bruder. Als menschliches Wesen stand
seine Verderbtheit doch nie außer dem Bereiche der die Gesundheit
wiedergebenden Macht der Reue; sein Herz war, so lange es noch
schlug, den Gewissensbissen zugänglich. Die eigenthümlichen
Umstände seiner Geburt hatten sie bewogen, dieses Wesen in höherem
Grade für ihren Bruder zu halten, wie dies unter anderen Umständen
der Fall gewesen sein würde; sie hatte die feste Ueberzeugung, daß
ihre Geschicke mit einander verbunden seien. Sie hatte nie an das
Gerücht von seinem Tode geglaubt, für ihre Freunde war es ein
Gegenstand der Beglückwünschung, für sie aber eine Ursache zur
Trauer und zum Kummer gewesen. Daß er eines Tages wieder auf dem
Schauplatze erscheinen und die Würde der Tugend aufs Neue annehmen
werde, war eine Quelle des Trostes, von der sie sich nie trennen
wollte.

		Ihr Charakter war jetzt bekannt. Als das Urtheil der Verbannung
über ihn ausgesprochen wurde, hielt sie es für nothwendig, sich
gegen Verdächtigungen zu vertheidigen, die auf falschen Begriffen
von den Gründen beruhten, aus welchen sie ihre Verwendung versagt
hatte. Das Manuskript hatte, obgleich es nicht gedruckt worden war,
eine weite Verbreitung gefunden. Niemand konnte ihrer einfachen,
rührenden Beredtsamkeit widerstehen oder sich von dem Lesen
erheben, ohne sein Herz dem wärmsten Impulse der Bewunderung
hinzugeben, ohne sich in den Lobreden ihres Gerechtigkeitssinnes
und ihrer Festigkeit zu vereinigen. Dies war das einzige,
schreckliche Denkmal ihres Talents – als solches stand es in meinem
Gedächtniß eingegraben; das Bild, welches es entwarf, war der
fortwährende Begleiter meiner Gedanken. Ach! Vielleicht wäre es gut
für mich gewesen, wenn ewige Vergessenheit es verschlungen hätte.
Ich las in ihm die Verdammung meiner That, den tiefen Schmerz,
welchen sie leiden werde und die Entrüstung, welche sich über den
Urheber eines so großen Unglücks ergießen mußte.

		Ich hatte mein Leben durch die Aufopferung des seinigen
zerrüttet, während ich hätte sterben sollen. Erbärmlicher,
unbedachter Feigling! Was war aus meiner gerühmten Dankbarkeit
geworden? Dies war der Eifer, mit welchem ich ihr gelobt hatte –
dies die Dienste, deren Leistung die Aufgabe meines Lebens war. Ich
hatte ihren Bruder aus dem Leben hinausgestoßen – ich hatte ihr die
Hoffnung entrissen, welche sie so warm und unermüdlich pflegte –
ich war aus verächtlicher, feiger Rücksicht für meine eigene
Sicherheit im Augenblicke der Prüfung und als ich vom Himmel
aufgefordert wurde, die Aufrichtigkeit meiner Betheuerungen zu
beweisen, unterlegen!

		Sie hatte meine Betheuerungen leichthin behandelt, mein Gelübde
ewiger Ergebenheit mit hoher Uneigennützigkeit zurückgewiesen,
meinen Unmuth gegen die Verpflichtungen als verbrecherisch
verurtheilt und jeden Plan verdammt, den ich entwarf, um mich von
der Last zu befreien, welche mir von ihrer Wohlthätigkeit auferlegt
worden war. Die leidenschaftliche, heftige Aengstlichkeit, womit
sie in früheren Tagen die Rachgier ihres Geliebten gegen Wiatte
zurecht gewiesen hatte, tönte mir jetzt in die Ohren und meine
Sinne geriethen aufs Neue in Entsetzen über die furchtbaren Klänge
– »berühre meinen Bruder nicht – wo Du ihn auch treffen magst,
welches Vergehens er sich auch schuldig gemacht hat, laß ihn in
Sicherheit fortgehen; verachte mich – verlaß mich – tödte mich –
dies Alles kann ich selbst von Dir ertragen, aber ich flehe Dich
an, verschone meinen unglücklichen Bruder. Der Streich, welcher ihm
das Leben raubt, wird nicht allein die nämliche Wirkung auf mich
haben, sondern mir auch ewiges Elend bereiten.«

		Ich war taub gegen diese Bitten gewesen – ich hatte mich
allerdings nicht auf ihn gestürzt, während er unbewaffnet war,
nichts Böses beabsichtigt oder erwartet – zu diesem Grade der
Schlechtigkeit war ich vielleicht unfähig. Ach! Ich habe mich tief
genug in das Verbrechen gestürzt, ich habe jedes dem ehrenwerthen
Herzen theuere Gefühl mit Füßen getreten – ich habe mich der
menschlichen Gesellschaft unwürdig erwiesen. Dies waren die
stürmischen Gedanken jenes Augenblicks. Mein Schritt wurde langsam
– ich blieb stehen und mußte mich an jene Mauer stützen; die
Mattigkeit, welche sich meines Herzens bemächtigt hatte, durchdrang
alle Theile meiner Gestalt. Es fehlte nur noch eins, um meine
Verzweiflung vollständig zu machen: – »meine Herrin,« sagte ich,
»glaubt, daß ihr Geschick mit dem Wiatte's verbunden sei. Wer kann
behaupten, daß die Ueberzeugung grundlos ist? Sie hatte trotz den
allgemeinen Gerücht, daß ihr Bruder todt sei, glücklich fortgelebt,
sie wollte ihm keinen Glauben schenken, warum? Weil nichts, wie der
unzweifelhafte Beweis genügen konnte, sie zu überzeugen? – Weil die
gegentheilige Ueberzeugung aus einer unfehlbaren Quelle hervorging?
– Wie kann letztere Vermuthung widerlegt werden? Hat sie nicht das
Ereigniß vorausgesagt, die Zeit der entsetzlichen Erfüllung ist
gekommen. – Der Schlag welcher ihm das
Leben raubte, hat zugleich ihr Geschick besiegelt. Sie ist
getäuscht worden – es bleibt nichts mehr, wie eine liebevolle
Einbildung – gleichviel – wer kennt nicht die zwingende Kraft des
Glaubens – wer weiß nicht, daß die Pulse des Lebens unter der
Gewalt des Willens stehen. Der Ueberbringer dieser Nachricht wird
der Todesbote sein. Sie wird von verhängnißvollem Mitleid erfaßt
werden, aufschaudern, in Ohnmacht sinken und sterben! Liebender,
kurzsichtiger Unglücklicher! Dies ist der Preis, den Du für die
Sicherheit gezahlt hast. Du hast in der Unsicherheit Deiner
Gedanken gesagt: – »es fehlt nichts, wie sein Tod, um uns das
Vertrauen und die Ruhe wieder zu geben« – siehe! Es ist geschehen!
Unglück und Verzweiflung, die während seines Lebens gefesselt
waren, sind durch seinen letzten Seufzer in Freiheit gesetzt
worden. Jetzt erst ist die Vernichtung gewiß. Deine Gebieterin,
Deine Clarissa und Du selbst seid durch diese Handlung in
unabänderliches, gemeinsames Verderben gestürzt worden.

		Ich schrak aus meiner Stellung auf – ich war mir kaum eines
Ueberganges bewußt, Betäubung und Verwirrung erfüllten die
Zwischenzeit. Es schien mir, als ob mein Sinn durch den Schlaf
betäubt worden wäre, während meine Bewegungskraft unwillkürlich
angestrengt wurde, um mich in mein Zimmer zu führen. Die
Veränderung mochte herbeigeführt worden sein, durch welches Mittel
sie wollte so war ich doch dort.

		Ich bin im Stande gewesen, so weit zu gelangen – ich kann kaum
dem Zeugnisse meines Gedächtnisses glauben, daß mir dies
versicherte. Meine Aufgabe ist fast vollbracht. Aber wo soll ich
genügende Kraft finden, um sie zu enden? Was ich erzählt habe, ist
leicht wie Spinnenwebe im Vergleich zu den unerträglichen,
vernichtenden Schrecken desjenigen, was noch folgen sollte. Der
Himmel wird mich zum Zeichen seiner Rache in den Stand setzen,
fortzufahren – es ist nur recht, daß mein Drama so schließt!

		Meine Phantasie wurde durch die Irrthümer meines Verstandes
angestrengt, die Stimmung in welche mein Geist versetzt worden war,
gestattete keine geistige Unterbrechung; in mir war Alles stürmisch
und düster; meine Ohren schienen für nichts empfindlich zu sein;
wie für Schreien und Wehklagen. Es war tiefe Nacht, und jedes
Geräusch einer großen Stadt hatte sich gelegt. Aber ich lauschte
dennoch, wie um die Klänge des Trauergesanges zu vernehmen, der
anfangen solle. Schwarze Gewänder, Seufzer und eine dichtere
Feierlichkeit umgaben mich auf allen Seiten. Ich wurde durch Bilder
des Todes, eingebildetes Klagegeschrei und Trauergepränge verfolgt;
ich glaubte zu einer späteren Zeit meines Lebens übergegangen zu
sein; die zukünftigen Wirkungen waren bereits eingetreten – das
Ahnungsvermögen des Elends schuf sie und es versetzte mich in die
Mitte der Hölle, welche ich fürchtete.

		Von einem solchen Paroxismus durfte man mit Recht das Schlimmste
erwarten, aber der nächste Schritt zur Vernichtung wurde nicht
plötzlich gethan. Ich hielt am Rande des Abgrundes inne, wie um die
Tiefe des Wahnsinnes zu überblicken, der mich überwältigte – war im
Stande, über die Scene nachzudenken und in einem, an Ruhe
grenzenden Zustande die näheren Umstände meiner Lage zu überlegen.
Mein Geist wurde durch die Wiederkehr eines einzigen Gedanken
gepeinigt – die Vermuthung wurde zur Gewißheit – ich konnte den
Gegenstand in kein Licht stellen, daß nicht die Ueberzeugung
bestätigte, daß ich durch die Handlung, welche ich begangen hatte,
die Vernichtung meiner Herrin herbeigeführt habe.

		Endlich wurde mein Geist ein wenig von dem Gewühl meiner
Befürchtungen befreit und ich fing an, die Folgen, welche ich
fürchtete, zu überblicken und zu analysiren.

		Das Schicksal Wiatte's sollte unvermeidlich das seiner Schwester
bestimmen – auf welche Weise würde diese Folge herbeigeführt
werden? Waren sie durch ein sympathetisches Band verknüpft, dessen
Einfluß unabhängig von sündlicher Mittheilung blieb? Konnte sie
durch ein anderes Mittel, wie durch Worte zur Kenntniß seines
unglückseligen Endes kommen? Ich hatte von solchen
außerordentlichen Gemeinschaftlichkeiten des Daseins und Fällen von
augenblicklichen Mittheilungen zwischen örtlich von einander
entfernten Menschen gehört. War dies ein neuer Beweis für die
Freiheit des Geistes? Hätte sie schon seine Schmerzen erduldet und
bereits wie er aufgehört zu athmen?

		In dieser furchtbaren Voraussetzung sträubte sich jedes Haar auf
meinem Kopfe, aber vielleicht war die Macht der Sympathie nur
Einbildung – während sie in Schlaf versunken oder mit
gleichgültigen Gedanken beschäftigt war, konnte das Instrument,
durch welches ihr Schicksal erfüllt werden sollte, der Dolch eines
Mörders sein; eine Reihe von Ereignissen, die eben so sehr außer
dem Bereiche der Voraussicht stand, und wie diejenige, welche sich
eben zugetragen hatte, führte vielleicht mit gleicher Plötzlichkeit
ein eben solches Unglück herbei. In welchem Zustande befand sie
sich in diesem Augenblick? Ruhte sie in Sicherheit in ihrer Kammer
wie ihre Familie glaubte? Aber täuschten sie sich nicht? War sie
nicht eine verstümmelte Leiche? Ihr Zustand mochte sein, welcher er
wollte, so konnte man bis zum Morgen, außer durch außerordentliche
Mittel nicht zur Gewißheit kommen. War es weise, die Untersuchung
bis dahin zu verschieben? Warum sollte man sich nicht sofort von
der Wahrheit überzeugen?

		Diese Gedanken gingen schnell durch meinen Geist; es gehört ein
großer Zeitabschnitt und eine Weitschweifigkeit der Sprache dazu,
um mit Worten die Gedanken auszudrücken, die sich in einen Zeitraum
von unberechenbarer Kürze zusammendrängen. Ich faßte mit der
nämlichen Schnelligkeit den Entschluß mich von der Wahrheit meines
Argwohns zu überzeugen. Das ganze Haus war mit Ausnahme meiner, zur
Ruhe gegangen. Verwickelte Gänge würden mich ohne Gefahr, Jemand zu
stören, nach einem Saale bringen, von welchem zwei Treppen
hinaufgingen – auf einer von diesen gelangte man nach oben in einen
Salon, auf dessen östlicher Seite sich eine Thüre befand, die mit
einer Reihe von Zimmern in Verbindung stand, welche die Gebieterin
des Hauses bewohnte. Das Erste war ein Vorzimmer, in welchem für
gewöhnlich eine Dienerin lag. Das zweite das Schlafzimmer der Dame.
Dies war ein geheiligter Raum, dessen Lage gegen die übrigen
Gemächer des Gebäudes ich recht gut kannte, von dem ich aber aus
eigner Erfahrung nichts wußte, da ich nie Zutritt zu demselben
gehabt hatte.

		Ich war jetzt entschlossen, mich dorthin zu begeben. Ich wurde
nicht durch die Heiligkeit des Ortes und der Stunde abgehalten; ich
war unempfindlich gegen jede andre Folge, wie die Beseitigung
meiner Zweifel – nicht etwa, daß meine Hoffnungen durch meine
Befürchtungen aufgewogen worden wären. Nichts verhinderte mich mit
so vieler Gewißheit, als ob meine Augen Zeuge davon gewesen wären,
wie der Widerwillen, womit man eine unerfreuliche Wahrheit zuläßt,
zu glauben, daß das nämliche Trauerspiel in ihrem Zimmer und auf
der Straße aufgeführt worden sei.

		Um einem Zustand unerträglicher Spannung ein Ende zu machen,
beschloß ich mich sofort nach ihrem Zimmer zu verfügen. Ich nahm
das Licht und ging ohne eine Unterbrechung zu finden, die Gänge
entlang. Ich brauchte keine Vorsichtsmaßregel. Ich weiß nicht
gewiß, ob ich einen Diener oder einen Dieb, die mir begegnet wären,
bemerkt haben würde. Meine Aufmerksamkeit war zu vollkommen in
Anspruch genommen, als daß ich von einem zufälligen Gegenstand
etwas davon hätte übrig behalten können. Ich kann nicht behaupten,
daß mich Niemand bemerkt hätte. In Folge der Eintheilung der
Wohnung war dies jedoch wahrscheinlich. Sie bestand aus einem
Mittelgebäude und zwei Flügeln, von denen der eine für die
Dienerschaft bestimmt war, und der andere, an dessen äußersten Ende
sich mein Zimmer befand, eine Bibliothek und Räume für formelle,
gesellige und literarische Conferenzen enthielt. Diese waren
während der Nacht verlassen und mein Weg führte durch sie; es war
daher nicht wahrscheinlich daß meine Schritte beobachtet werden
würden.

		Ich begab mich nach dem Saale. Das Hauptwohnzimmer befand sich
unter ihrem Schlafgemach, in der Verwirrung meiner Gedanken
verwechselte ich das eine mit dem andern; sobald ich meinen Irrthum
bemerkte, machte ich ihn wieder gut. Ich stieg mit klopfenden
Herzen die Treppe hinauf. Die Thüre des Vorzimmers war
unverschlossen – ich trat ein, ohne im Mindesten darauf zu achten,
ob ich den Schlummer des Mädchens, das darin schlief, störe. Das
Bett, welches sie einnahm, wurde durch Gardinen verborgen. Ich
hielt mich nicht damit auf, zu untersuchen, ob sie dort sei; ich
kann mich nicht erinnern, daß ein Zeichen der Wachsamkeit oder der
Unruhe gegeben worden sei. Erst als ich die Thüre ihres Zimmers
erreichte, fing mein Herz an zu beben.

		Nicht etwa, weil die Wichtigkeit der Frage, welche zu
entscheiden ich im Begriff stand, mit ihrer ganzen Gewalt auf mein
Begriffsvermögen eingestürmt wäre. Ich war entsetzt und bleich und
hatte kaum die Kraft, die Glieder zu bewegen. Wenn der Gedanke an
ihren Tod nicht zu ertragen war, wie sollte ich dann erst das
Schauspiel von Blut und Wunden ertragen. Und doch stand mir dies
bevor. Nur wenige Schritte mußten mich in die Mitte einer Scene
versetzen, deren verabscheuter Urheber ich war. – War es recht, daß
ich weiter ging? Es fanden sich noch Ueberreste von Zweifeln, meine
Ahnungen konnten möglicherweise unbegründet sein; vielleicht war
Alles dort darin sicher und ruhig und es war möglich einen Aufschub
für ein unwiderrufliches Urtheil zu erlangen. Was konnte ich thun?
War nicht Alles im Vergleich zu der Qual der Ungewißheit leicht zu
ertragen? Wenn ich das Uebel nicht verhindern konnte, so mußte ich
es ertragen, aber die Marter der Ungewißheit gestattete keine
Heilung.

		Ich drehte die Klinke um, und trat eher mit dem Widerstreben der
Furcht, wie mit der Vorsicht der Schuld ein. Ich konnte die Augen
nicht vom Boden erheben. Ich ging bis in die Mitte des Zimmers.
Kein Laut wie von einer Sterbenden drang zu meinen Ohren. »Ists
möglich,« sagte ich, »daß ich vom Schatten getäuscht worden bin? –
Aber das genügt nicht.«

		Ihr Bett stand in einem Alkofen. Wenn ihre Sicherheit nicht
verletzt war, so ruhte sie hier. Was blieb noch übrig, um den
quälenden Zweifel in entzückende Gewißheit zu verwandeln? Ich war
unempfindlich gegen die Gefahren meiner jetzigen Lage. Mußte nicht
mein Eindringen sie erwecken, wenn sie sich wirklich dort befand?
Sie mußte aufschrecken, und mich zu dieser Stunde an ihrem Bett
stehen sehen. Wie sollte ich ein so beispielloses, kühnes
Eindringen erklären? Ich konnte ihr meine Befürchtungen nicht
mittheilen, ich war nicht im Stande, ihr zu sagen, daß das Blut,
welches meine Hände befleckte, aus den Wunden ihres Bruders
geflossen war.

		Mein Geist blieb gegen solche Rücksichten verschlossen; sie
brachten sogar in meinen vorherrschenden Gedanken keine Aenderung
hervor – derartige Hindernisse würden, wenn es solche gegeben
hätte, unter die Füße getreten worden sein.

		Ich ließ die Lampe, welche ich mitgenommen hatte, auf dem
Tische, näherte mich dem Bett, schob langsam die Gardine zurück und
sah sie ruhig schlummern. Ich lauschte, aber ihr Schlummer war so
tief, daß ich nicht einmal ihr Athmen hören konnte. Ich ließ die
Gardine fallen, und zog mich zurück.

		Wie selig und sanft waren die Empfindungen meines Herzens bei
dieser Entdeckung! Auf die wildeste Verzweiflung folgte ein
Entzücken, das über jede Beschreibung erhaben ist – ich stand
einige Augenblicke in köstliche Betrachtung versunken da. Ach! Es
war ein leichter, aber vorübergehender Augenblick. Der Wahnsinn,
mit dessen düsteren Einflüsterungen er in so starkem Gegensatz
stand, fing jetzt an, fühlbaren Eindruck auf meinen Verstand zu
machen.

		»Sie lebt allerdings,« sagte ich; »ihr Schlummer ist ruhig und
glücklich; sie ist blind gegen ihr nahendes Geschick; es werden
wenigstens einige Stunden vom Schmerz und Tod gerettet sein. Wenn
sie erwacht, wird das Phantom, welches sie beruhigt hat,
verschwinden – die Nachricht kann ihr nicht lange vorenthalten
bleiben – der Mörder Deines Bruders darf nicht hoffen, sich an
Deinem Lächeln zu erfreuen – diese entzückenden Klänge, mit denen
Du mich zu begrüßen pflegtest, werden verändert sein – Verachtung
und Vorwürfe, die Schmähworte Deines Zornes und die Verwünschungen
Deiner Gerechtigkeit werden auf mein Haupt fallen.«

		Was ist das Glück, das ich zum Thema meiner prahlerischen
Einbildung gemacht habe? Der Augenblick des Seins und der Ruhe ist
vorübergehend, sie wird erwachen, aber nur um bei dem Schauspiele
meiner Undankbarkeit zu sterben – sie wird nur zu dem Bewußtsein
des jeden Augenblick drohenden Todes erwachen. Wenn sie wieder
schläft, wird sie nicht mehr erwachen. Ich, ihr Sohn, den das Recht
seiner Geburt zu Arbeit und Beschwerden bestimmt hat, den aber ihre
unaufgeforderte Wohlthätigkeit diesen Uebeln entriß und mit dem
höchsten, verständigen Wesen bekannten Guten begabte – mit den
Tröstungen der Wissenschaft und den Genüssen des Reichthums – dem
sie den Liebling ihres Lebens – das Kind, in dem sich die Züge
seiner engelgleichen Mutter bewahren, nicht versagt hat! – Welches
ist der Lohn, den ich ihr gegeben habe? – Wie habe ich die
unermeßliche Schuld der Dankbarkeit, zu welcher sie berechtigt ist,
abgetragen? So –

		Ist mein Verbrechen nicht wieder gut zu machen? Giebt es nichts
Gutes, was ich Dir erweisen kann? Muß ich nur Böses thun? Ist der
mir zugewiesene Beruf der eines Sendlings der Hölle, dessen
Bemühung sich nur auf ein einziges Ziel, und zwar auf ein böses
richtet? Ich bin der Urheber Deines Unglücks – welches Elend Dir
auch beschieden sei, so bin ich die Quelle, aus welcher es fließt.
Kann ich dem Strome keine Schranken setzen? Kann ich nicht
verhindern, daß Du zu einem Bewußtsein zurückkehrst, das, bis es
aufhört, zu sein, unabläßlich zerfleischt und zerrissen werden
wird?

		Ja, es steht in meiner Macht, Dich vor den bevorstehenden
Stürmen zu schützen. – Deine Reise zur Ruhe zu beschleunigen – ich
will es thun.

		Ich konnte dem Antriebe nicht widerstehen. Ich bewegte mich mit
der Schnelligkeit des Blitzes. Ich war mit einem spitzigen Werkzeug
bewaffnet, das dalag – es war ein Dolch; als ich die Lampe
hinsetzte, berührte ich die Spitze desselben, aber ich sah oder
beachtete ihn nicht eher, als bis ich seines Beistandes bedurfte.
Ich besaß nicht die Macht zu fragen, durch welchen Zufall er
hierher gekommen sei, oder zu welcher schwarzen That er schon
gedient habe. Ich trat an den Tisch und ergriff ihn.

		Die Zeit, welche zu dieser Handlung gehörte, genügte nicht zu
meiner Rettung. – Mein Schicksal war von Mächten bestimmt, gegen
die keine menschliche Kraft ankämpfen kann. – Brauche ich noch
weiter fortzufahren? Haben Sie eine Ahnung von einer so
entsetzlichen Katastrophe gehabt? Ich werde einmal von Schauer und
dann wieder von Verwunderung überwältigt; ich fühle mich
abwechselnd angetrieben, mir das Herz aus dem Busen zu reißen und
dem Urtheil meiner Sinne den Glauben zu versagen.

		War ich es, der zu der That eilte? Nein; es war der Dämon, der
mich beherrschte. Meine Füße wurden von einer fremden und der
meinigen überlegenen Kraft zu der blutigen That geführt: ich war
auf einen Augenblick der Herrschaft über meine Muskeln beraubt –
ein sehr kurzer Augenblick genügte dazu.

		Warum blieb, wenn mein Verderben bestimmt war, das Bild
Clarissa's so lange fern – aber warum sage ich lange? Der
verhängnißvolle Entschluß war gefaßt, und ich eilte in einem
Zeitraum zur Ausführung, der für mehr wie sich selbst zu kurz ist,
als daß er von dem Verstande überblickt werden konnte.

		Wie denn? Waren meine Hände in dieses kostbare Blut getaucht?
Wollte mich mein böser Genius durchaus zu diesem Uebermaß des
Entsetzlichen treiben? Dies war nur zu gewiß seine Absicht! – Ich
war nur zu gewiß dazu geeignet, der Vollbringer zu sein.

		Ich erhob die Waffe, – die Spitze richtete sich auf den Busen
der Schlafenden – der Impuls war gegeben.

		Im nämlichen Augenblick wurde hinter mir ein durchdringender
Schrei ausgestoßen, und eine ausgestreckte Hand, welche die Klinge
erfaßte, ließ sie weit von ihrem Ziele abweichen. Sie fuhr herab,
aber ohne eine Wunde beizubringen, – ihre Kraft ging im Bett
verloren.

		O, wo soll ich Worte hernehmen, um diesen stürmischen Uebergang
zu beschreiben. Ich ließ den Dolch los – ich fuhr zurück, und
richtete Augen voll wahnsinniger Neugier auf die Urheberin meiner
Rettung. Das Wesen, welches sich der Vollbringung meiner That
entgegenstellte, war in einem so schicksalsschweren Augenblicke in
Leben und Thätigkeit getreten, ohne daß seine Absicht oder sein
Kommen vorher angedeutet worden wären, daß es meiner Ansicht nach
nichts Geringeres wie die Gottheit sein konnte.

		Der erste Blick, welchen ich auf dieses Wesen warf, bestärkte
mich in meiner Voraussetzung. Es waren die Gestalt und die Züge der
Mrs. Lorimer. Das Ebenbild der auf dem Bett Ausgestreckten stand
nachlässig in weiße, fliegende Gewänder gekleidet, und mit Zügen,
die von Entsetzen und Verwunderung erfüllt waren, vor mir.

		Alles, was ich mir als einem Engel zugehörig denken kann, war in
der moralischen Constitution dieser Frau inbegriffen. Daß ihr
Genius alle Schranken übersprungen und sich eingemischt habe, um
sie zu retten, war keine dieser Voraussetzungen in dem Zustande, in
welchem sich mein Geist damals befand, konnte kein anderer Gedanke
wie dieser die oberste Stelle einnehmen.

		Meine Zunge war gefesselt: Ich blickte abwechselnd auf
diejenige, welche vor mir stand, und diejenige, welche auf dem Bett
lag und durch das ausgestoßene Geschrei geweckt, jetzt die Augen
aufschlug – sie richtete sich von dem Kissen auf, und gestattete
mir dadurch, daß sie eine andere, deutliche Stellung annahm,
Clarissa selbst zu erkennen.

		Drei Tage vorher hatte ich sie am Bett der sterbenden Freundin
in einem einsamen Hause in den Bergen von Donegal verlassen. Sie
hatte die Absicht gehabt, dort zu bleiben, bis ihre Freundin den
letzten Athemzug gethan haben würde. Von dieser Ueberzeugung
erfüllt, und da ich wußte, daß dies der Ort und die Stunde der Ruhe
meiner Gebieterin war, durch das Ungestüm meiner Gedanken vorwärts
getrieben, von dem schwachen Lichte getäuscht, das durch die
Gardine drang und die Züge unvollkommen erleuchtete, welche
jederzeit eine bedeutende Aehnlichkeit mit dem der Mrs. Lorimer
hatten, war ich an den Rand dieses furchtbaren Abgrundes
gestürzt.

		Warum zögerte ich am Rande? Warum warf ich mich in dieser
gefährlichen Lage nicht hinab! Ich hatte den Dolch noch in der Hand
– ein einziger Stoß würde mein Herz durchdrungen und Vergangenheit
und Zukunft aus meinem Gedächtniß verwischt haben.

		Der Augenblick des Wahnsinns war vorüber gegangen und ich wurde
wieder ich selbst – anstatt daß ich die That, welche ich
beabsichtigt hatte, als das Urtheil des Mitleids oder der
Gerechtigkeit betrachtet hätte, erhöhte sie die Größe meiner
Undankbarkeit nur noch, und verlieh dem Wirbelwind, der ausgesandt
war, um mich dem Verderben zuzuführen, neue Gewalt.

		Vielleicht wurde ich von einem Gefühle angetrieben, zu dessen
Zerlegung in einzelne Theile ich nicht die Macht hatte – mein
Verstand war ohne Zweifel durch die Masse von Folgen, welche aus
meiner Handlung hervorgehen mußten, betäubt. Wie sollte ich
erklären, daß ich in dieser mörderischen Gestalt hierhergekommen
war und den Arm erhoben hatte, um den Abgott meiner Seele und das
zärtlich geliebte Kind meiner Gönnerin zu vernichten? Mit welchen
Worten sollte ich die Geschichte Wiatte's mittheilen und die
Beweggründe aufzählen, welche zu der jetzigen Scene geführt hatten?
Welche Strafe hatte meine Verblendung und Grausamkeit nicht
verdient? Was konnte ich Geringeres thun, wie die Spitze des
Dolches gegen meine eigne Brust zu kehren?

		Der Stoß wurde zum zweiten Male vereitelt und abgelenkt, noch
einmal hielt diese wohlwollende Retterin meinen Arm von der
Vollbringung einer neuen Schändlichkeit zurück – sie vereitelte
wiederholt die Antriebe des Dämons, dessen Bosheit mich ein
geheimnißvolles Geschick zum Spielwerk und zur Beute übergeben
hatte.

		Jeder neue Augenblick erhöhte die Summe meiner unerklärlichen
Schuld – auf den Mord folgte im nächsten Augenblicke das noch
verabscheuenswürdigere Verbrechen des Selbstmordes. Diejenige,
gegen die meine Undankbarkeit in demselben Verhältniß stand, wie
die Wohlthaten, welche sie mir erzeugte, hatte jetzt zu ihren
Handlungen aus früherer Zeit, meine Bewahrung vor dem letzten Bösen
hinzufügt.

		Ich warf die Waffe zu Boden. Diese Handlung ließ den Eifer, der
sie bewogen hatte, meinen Arm zu erfassen, erkalten, und den
Empfindungen Platz machen, welche dieses Schauspiel zu wecken
geeignet war. Sie betrachtete mich schweigend und mit der Stimme
unbeschreiblicher Besorgniß. Clarissa, die durch den Instinkt der
Schamhaftigkeit bewegt wurde, verbarg den Busen und das Gesicht im
Kissen, und gab ihr Entsetzen durch heftige, aber kaum
verständliche Ausrufungen zu erkennen.

		Ich ging vorwärts, aber meine Schritte waren unsicher und
schwankend, und meine Gedanken von Träumen gefesselt, meine Zunge
bebte, ohne daß ich sprechen konnte und es war mir, als ob Tod und
Leben in mir um die Oberhand kämpften.

		Mein Wille war bei diesen Kampfe allerdings keineswegs munter.
Für solche Menschen wie ich ist die Vernichtung das höchste Glück –
die Uebel, welche sich an uns klammern, dadurch abzuschütteln, daß
man das Dasein von sich wirft, ist ein Loos, welches das System der
Natur den Menschen versagt hat. Wenn ich aus dem Leben entfloh, so
würde ich von diesem Schauspiel befreit worden sein, aber ich wäre
nur in eine Welt der Vergeltung geeilt und in neue Qualen gestürzt
worden.

		Ich sollte noch leben. Es gab kein Instrument zu meiner
Befreiung innerhalb meines Bereichs; ich war machtlos, aus der
Gegenwart dieser Frauen hinwegzustürzen, mich auf immer ihren
Blicken und ihren Vorwürfen zu entziehen; jede Spur des Daseins
Clithero's aus ihrem Geiste zu reißen, war das Ziel unendlichen
Sehnens.

		Obschon ich durch jeden Antrieb, dessen meine Natur fähig war,
zur Flucht gedrängt wurde, fühlte ich mich doch an die Stelle
gefesselt – wenn das Schweigen nur von mir hätte gebrochen werden
dürfen, so würde es ewig gedauert haben.

		Endlich faltete Mrs. Lorimer die Hände zum Himmel und rief, in
einem Tone voll Mitleid und Kummer: »Clithero, was ist dies? Wie
sind Sie hierher gekommen, und warum?«

		Ich haschte nach Worten, »ich kam um Sie zu morden – Ihr Bruder
ist durch meine Hände umgekommen. Von der Vollführung dieser
Handlung bin ich hierher geeilt, um das nämliche Verbrechen an
Ihnen zu begehen.«

		»Mein Bruder!« antwortete Mrs. Lorimer mit neuer Heftigkeit. »O,
sagen Sie das nicht, ich habe eben von Sarsefield von seiner
Rückkehr gehört und daß er lebt.«

		»Er ist todt,« wiederholte ich grimmig – »ich weiß es – ich bin
es, der ihn getödtet hat.«

		»Todt!« brachte sie mit matter Stimme heraus, »und durch Dich,
Clithero! O! entsetzlicher Zufall, der Dich gehindert hat, mich
gleichfalls zu morden. Todt! – Dann ist die Ahnung erfüllt – dann
bin ich verloren! – Auf ewig verloren!«

		Ihre Augen wendeten sich jetzt von mir ab, und ihr Gesicht nahm
einen vollen, schmerzlichen Ausdruck an; die Hoffnung war in ihrem
Herzen vollständig erloschen, und das Leben verließ sie im gleichen
Augenblick – sie sank bleich und athemlos zu Boden.

		Wie sie zu dieser Kenntniß kam, weiß ich nicht. Es ist möglich,
daß Sarsefield seine Verheimlichung bereut hatte und in der Zeit,
welche zwischen unsrer Trennung und meinen Zusammentreffen mit
Wiatte lag, zurückgekehrt war, um ihr die Rückkehr dieses
Bösewichts mitzutheilen.

		So war also mein Schicksal erfüllt – ich wurde vor ihrer
Vernichtung durch den Dolch bewahrt, nur um sie durch die
Nachricht, welche ich brachte, umkommen zu sehen – so ging jede
Ahnung von Unglück und Jammer in Erfüllung – so wurde die
Feindseligkeit Wiatte's wirksam und das Werkzeug seiner Vernichtung
verwandelte sich in den Vollstrecker seiner Rache.

		Dies ist die Geschichte meiner Verbrechen. Es kommt mir nicht
zu, zu hoffen, daß der Schleier der Vergessenheit jemals das düstre
Schauspiel bedecken werde – es wird mich ewig verfolgen – die
Qualen, welches es hervorruft, können nur mit meinem Dasein
endigen, aber ich weiß recht gut, daß dieses nie enden wird – der
Tod ist nur eine Veränderung des Schauplatzes und der endlose Gang
der Ewigkeit, der für die Guten nur zur Vollendung der Seligkeit
wird, ist für die Bösen eine Erhöhung des Jammers. Der Selbstmörder
ist sein eigner Feind, ich bin stets dieser Meinung gewesen: sie
hat bis jetzt auf meine Handlungen eingewirkt – jetzt ist ihr
Einfluß auf mein Verhalten, obgleich ihr Glaube noch fortdauert,
vernichtet – die Tiefe des Abgrundes, in welchen ich mich stürzen
werde, ist mir nicht fremd – gleichviel, die Veränderung ist schon
um ihrer selbst willen kostbar.

		Nun, ich sollte noch fortleben; mein Aufenthalt mußte irgendwo
gewählt werden; mein Verhalten sollte fortan das Resultat eines
verderbten, rebellischen Triumphes sein; ich verbannte mich auf
immer aus meinem Vaterlande, ich gelobte, nie wieder das Antlitz
meiner Clarissa zu sehen, meine Freunde, meine Bücher, alle meine
gewohnten Arbeiten und Erholungen aufzugeben.

		Ich schämte mich weder, noch fürchtete ich mich. Ich überlegte
nicht, in welcher Weise mich die Gerechtigkeit des Landes berühren
werde – dies bildete keinen Theil meiner Ueberlegung. Ich war über
die Wahl von Mitteln, um die sichtbaren Folgen zu verbergen und dem
Verdacht zu entgehen, nicht in Verlegenheit. Der Gedanke, meinem
Vaterlande zu entsagen und für immer von dem verhaßten Schauplatze
zu entfliehen, hatte für meine Begriffe etwas Ausgedehntes,
Grenzenloses und Seltsames – daß ich mich aus der Höhe des
Reichthums in Dunkelheit und Armuth stürzen wollte, stimmte zu
meinem gegenwärtigen Geisteszustande, es bildete eine Fortsetzung
der entsetzlichen, wunderbaren Ereignisse, die sich eben zugetragen
hatten.

		Dies waren die Bilder, welche mich erfüllten, während ich
sprachlos, auf das Verderben vor mir blickend, dastand. Ich hörte
Geräusch von Außen, oder glaubte es zu hören – meine Träume wurden
unterbrochen und meine Muskelkraft kehrte wieder zurück. Ich stieg
nach der Straße hinab durch Thüren, zu welchen ich die Schlüssel
besaß und eilte auf dem kürzesten Wege aus dem Umkreis der Stadt
fort. Ich hatte keinen Plan entworfen, meine Begriffe in Bezug auf
die Zukunft waren gestaltlos und verwirrt – die einander folgenden
Ereignisse gaben mir einen Anhaltspunkt und riefen, während sie
sich zutrugen, den nächsten zu thuenden Schritt hervor.

		Ich warf das Gewand des Reichthums ab und legte Bettlerkleidung
an. Daß ich Geld zur Ausführung meiner Absichten bei mir hatte, war
rein zufällig. Ich reis'te an der Küste entlang, und wenn ich in
einer Stadt ankam, so wußte ich nicht, warum ich weiter gehen
sollte, aber meine Ruhelosigkeit blieb unverändert und die
Veränderung gewährte wenig Erleichterung. Endlich kam ich in
Belfast an. Es wurde eben ein Schiff für Amerika geladen. Ich
ergriff hastig die Gelegenheit, nach einem anderen Welttheile zu
gelangen. Ich kam in Philadelphia an. Sobald ich gelandet war,
wanderte ich hierher, und ergab mich darein, meine wenigen, noch
übrigen Tage im Dienste Inglefield's zu verbringen.

		Ich habe keine Freunde – warum sollte ich meine Geschichte einem
Andern anvertrauen, ich bemühe mich nicht, sie geheim zu halten,
aber wer kann aus meiner Geschichte Vergnügen oder Nutzen ziehen?
Und warum soll ich bei einem solchen widerlichen Thema verweilen?
Und doch habe ich mich jetzt dazu verstanden. Ich habe Ihnen die
Geschichte meines Unglücks mitgetheilt. Ich fürchte den Gebrauch,
den Sie davon zu machen geneigt sein könnten, nicht; ich werde mich
bald außer den Bereich der menschlichen Tribunale bringen – ich
werde den Dienern des Gesetzes die Mühe der Strafe ersparen. Die
neuerlichen Ereignisse, welche sie veranlaßt haben, mich zu dieser
Zusammenkunft aufzufordern, haben mich auch zu dem Entschlusse
gebracht, diese Aufklärung zu geben.

		Ich habe eine Zeit lang von meinen unruhigen Schlafe nichts
gewußt. Es ist kein Wunder, daß der Schlaf einen solchen Jammer,
wie den meinen, nicht beruhigen kann, daß ich von der Erinnerung
eben so im Wachen wie im Schlafen verfolgt werde, aber ich gerieth
aufs Neue über die Entdeckung in Betrübniß, daß meine Gedanken den
Weg zu meinen Lippen fanden, ohne daß ich etwas davon wußte, und
daß meine Schritte ohne mein Wissen und ohne die Leitung meines
Willens hinauswanderten.

		Die Geschichte, welche Sie mir erzählt haben, ist nicht
unglaublich, das Unglück, von welchem Sie sprechen, hat mein
Bedauern erregt. Ich kann noch über den vorzeitigen Fall der Jugend
und des Werthes weinen. Ich vermag meine Besuche an diesem düstern
Orte nicht anders zu erklären, wie durch die entfernte
Aehnlichkeit, welche der Tod dieses jungen Mannes gehabt hat,
dessen Vollbringer ich gewesen bin. Diese Aehnlichkeit fiel mir
zuerst auf – wenn die Zeit im Stande wäre, den Eindruck zu
schwächen, der durch mein Verbrechen hervorgebracht worden ist, so
war diese Aehnlichkeit genügend, ihn wieder aufzufrischen und zu
verstärken.

		Die Wildniß und die Höhle, nach welcher sie mir gefolgt sind,
waren mir aus meinen siebentäglichen Umherschweifungen bekannt. Ich
habe mich oft auf den Felsen jenes Thales meinen Schmerzen
hingegeben, oft in den Tiefen jener Höhle über meinen Kummer
gebrütet. Dieser Schauplatz paßt zu meiner Stimmung. Seine
Gebirgsrauhheit führt mir Bilder der Verödung und Abgeschiedenheit
vor und seine brausenden Bäche wiegen mich in eine zeitweilige
Vergessenheit der Menschheit ein.

		Ich verstehe Sie; Sie hegen gegen mich den Verdacht der
Theilnahme an dem Tode Waldegrave's – Sie können nicht anders – das
Benehmen, von welchem Sie Zeuge gewesen sind, war das eines
Mörders. Ich will Ihnen für Ihren Argwohn keine Vorwürfe machen,
obgleich ich für die Befreiung von demselben einen hohen Preis
bezahlt habe.«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Hier schloß seine Erzählung. Er sprang von seinem Platze auf und
verschwand, ohne mir Gelegenheit zu einer Antwort oder einer
Bemerkung zu geben, im tiefsten Walde. Ich hatte keine Zeit, einen
Versuch zu machen, um ihn zurückzuhalten Ich hätte zu diesem Zwecke
keine Gründe vorbringen können, von denen vorauszusetzen war, daß
er ihnen Gehör schenken würde. Die Geschichte, welche er mir
erzählt hatte, war zu außerordentlich, zu sehr das Gegentheil von
Allem, was ich erwartet hatte, als daß sie mir gestattete, auf die
Andeutungen von Selbstmord zu achten, welche er hatte fallen
lassen.

		Das Geheimniß, von welchem ich geglaubt hatte, daß es enthüllt
werden sollte, war noch immer so unergründet, wie vorher. Von dem
Augenblick an, wo der Charakter Clithero's der Gegenstand meines
Nachdenkens wurde, bis zum Schluß seiner Erzählung, gab es nicht
einen einzigen Umstand, der nicht dazu gedient hätte, meinen
Verdacht zu bestätigen. War dieser Irrthum der Leichtgläubigkeit
zuzuschreiben? Würde nicht Jeder aus ähnlichem Anscheine ähnliche
Folgerungen gezogen haben? – Oder giebt es einen Maßstab, nach
welchem die Wahrheit stets zu erkennen ist, war es meiner
unvollkommenen Bildung zuzuschreiben, daß ich die Unruhe dieses
Mannes nicht bis zu einer, in der Entfernung von tausend Stunden
vollbrachten That zu der Ermordung seiner Wohlthäterin und Freundin
zurückführte.

		Ich hatte eine Erzählung gehört, die sich anscheinend auf weit
entfernte Schauplätze und Personen bezog, aber was verhinderte,
wenn auch mein Argwohn eine falsche Richtung eingeschlagen zu haben
scheint, daß der Tod meines Freundes auf gleiche Weise eine
Handlung augenblicklichen Wahnsinns gewesen ist und ihren Ursprung
in einem gleichen Geiste falscher Wohlthätigkeit genommen
hatte.

		Aber ich berücksichtigte diese Erzählung nicht allein in
Beziehung auf mich. Mein Leben war beschränkt und einförmig
gewesen. Ich hatte mit Romanschriftstellern und
Geschichtsschreibern verkehrt, aber der Eindruck, welchen dieser
Vorfall auf mich machte, stand in meiner Erfahrung beispiellos da.
Meine Lectüre hatte mir kein in irgend einer Beziehung auf gleicher
Stufe mit ihm stehendes Beispiel gelehrt und ich fand, daß es etwas
ganz anderes sei, ein entfernter und mittelbarer Zuschauer an den
Ereignissen zu sein und an ihren Folgen Theil zu nehmen. Meine
Urtheilsfähigkeit war eine Zeit lang in Betäubung und Verwirrung
gestürzt, mein Geist unwiderstehlich von den Bildern erfüllt,
welche diese Erzählung in's Leben riefen, aber sie bewegten sich in
einer Art Chaos und ich war nur allmählig im Stande, sie auf
bestimmte Einzelheiten zurückzuführen und einer bedächtigen,
systematischen Prüfung zu unterwerfen. Wie sollte ich diese
Handlung Clithero's betrachten? Welche verhängnißvolle Bethörung!
Aber sie war die nothwendige Folge einer Reihe von mit einander
verknüpfter und zusammenhängender Gedanken; sein Benehmen wurde ihm
von einem Triebe vorgeschrieben, der an Tugend grenzte – es war die
Frucht eines eifrigen, feurigen, dankbaren Geistes.

		Wegen Wiatte's Tode war ihm kein Vorwurf zu machen; das Leben
Clithero's war unaussprechlich werthvoller, wie das seines Gegners
– der Instinkt der Selbsterhaltung beherrschte ihn – er erkannte
seinen Gegner nicht frühzeitig genug, daß er sich durch dieses
Erkennen hätte leiten lassen können. Wenn der Angreifer ein
unbekannter Bösewicht gewesen wäre, so würde seinem Tode keine Reue
gefolgt sein – das Schauspiel seines Todeskampfes würde in der
Erinnerung dessen, der ihn ermordete, wie jeder andere traurige
Anblick, an dessen Herbeiführung er keinen Theil genommen hätte,
gehaftet haben.

		Wenigstens muß gesagt werden, daß sein Wille bei dieser That
nicht betheiligt war; er handelte in Folge eines Impulses, den er
weder beherrschen, noch überwinden konnte. Soll man da, wo keine
Absicht vorhanden ist, Schuld aufbürden? Darf ein Mensch aus einer
Handlung, zu welcher er nicht allein nicht durch eine schuldvolle
Absicht veranlaßt worden, sondern die er ohne jede Absicht vollbracht hat, Stoff zu Vorwürfen gegen
sich selbst ziehen? Sollen wir, wenn Folgen daraus hervorgehen, die
nicht voraus zu sehen sind, nicht in der Ueberzeugung von unserer
Redlichkeit und der menschlichen Schwachheit eine Zuflucht finden?
Sollen wir uns für verbrecherisch halten, weil wir uns nicht der
Attribute der Gottheit erfreuen? Weil unsere Macht und unser Wissen
durch unübersteigliche Schranken begrenzt sind?

		Aber woher kam der spätere Vorsatz? Er war die Frucht eines
furchtbaren Irrthums – sogar Absichten waren edel und mitleidig,
aber das nützt nichts, um ihn von der Anklage der Schuld
freizusprechen; keine Erinnerung an frühere Wohlthaten kann dieses
Verbrechen wieder gut machen. Die mit seinen Gewissensbissen
gefüllte Wagschale ist durch kein Gegengewicht zu bewegen.

		Aber welches sind die Folgerungen, welche von einem
leidenschaftslosen Beobachter gezogen werden würden? Ist es
möglich, diesen Menschen geringschätzig oder feindselig anzusehen?
Das Verbrechen ist aus den Beschränkungen hervorgegangen, welche
die Natur den menschlichen Fähigkeiten auferlegt hat. Die Beweise
für eine gute Absicht sind Alles, was erforderlich ist, um uns von
Tadel freizusprechen. Das ist er in Folge eines doppelten Irrthums
– er sieht dieses Ereigniß von einem falschen Gesichtspunkte an, er
urtheilt irrig und ist in Folge dessen unglücklich.

		Wie unvollkommen sind die Gründe für alle unsere Entscheidungen!
Hatte es nichts genützt, daß seine Kindheit beaufsichtigt, seine
Lehren und Beispiele ausgewählt, die Wirkung seiner Grundsätze
beobachtet wurde, daß man ihn in das Jünglingsalter übergehen sah,
ihn durch verschiedene Scenen und schwere Heimsuchungen folgte, und
die Unerschütterlichkeit seiner Rechtschaffenheit erkannte? Wer
würde sein späteres Verhalten vorausgesagt haben? Wer hätte nicht
die Unmöglichkeit einer solchen Handlung betheuert?

		Wie geheimnißvoll war der Zusammenhang zwischen dem Schicksal
Wiatte's und seiner Schwester. Durch solche weit entfernte und doch
unfehlbare Mittel wurden die Racheschwüre ihres Bruders ausgeführt!
In wie vielen Fällen kann man wie in diesem sagen, daß die
Prophezeihung die Ursache ihrer Erfüllung selbst gewesen ist – daß
gerade die Handlung, welche ein rücksichtsvoller Beobachter und er
selbst eine Zeit lang für geeignet hielt, die Ausführung der
Drohungen Wiatte's zu verhindern, diejenige sein mußte, welche
unvermeidlich dazu führte – daß die Ausführung demjenigen
überwiesen wurde, der voll Abscheu und nur aus Nothwehr der Mörder
des Drohenden wurde!

		Wiatte lauerte Clithero als Hinderniß für seine Absichten auf
und griff ihn an – er kam bei dem Versuche um. Wurde seine Absicht
vereitelt? Nein – so sicherte er sich die Befriedigung seiner
Rachsucht – seine Schwester wurde in der Blüthe des Lebens und des
Glückes dahingerafft – das freiwillige Werkzeug seiner Bosheit
hatte sich durch ein Raffiment des Glückes ewige Verbannung und
Elend ohne Ende auferlegt.

		Aber was meine Verwunderung am meisten erregte, war die
Verbindung dieser Geschichte mit dem Schicksal Sarsefield's. Dieser
war es, den ich oft gegen Dich als meinen Lehrer erwähnt habe.
Ungefähr vier Jahre vor diesem Zeitpunkte erschien er ohne Vermögen
und ohne Freunde in unserer Gegend. Er bat eines Abends in dem
Hause meines Onkels um ein Unterkommen. Als die Unterhaltung auf
den Zweck seiner Reise fiel, erklärte er, daß er eine einträgliche
Beschäftigung suche. Mein Onkel schlug ihm vor, daß er Lehrer
werden solle, da sich in der Umgegend eine hinlängliche Zahl von
jungen Leuten befand, die ihm Beschäftigung und Unterhalt gewähren
konnten.

		Er fand es seinem Interesse angemessen, diesen Vorschlag
anzunehmen. Ich wurde natürlicherweise sein Schüler und benahm mich
auf eine solche Weise, daß ich bald sein Liebling ward. Er theilte
uns nichts über sein früheres Leben mit, erzählte uns aber genug
von seinen Abenteuern in Asien und Italien, daß deutlich daraus
hervorging, er sei die von Clithero erwähnte Person. Sein Verhalten
während seines Aufenthaltes unter uns, war tadellos. Als er uns
verließ, gab er das tiefste Bedauern zu erkennen, aber dies rührte
hauptsächlich von seiner Zuneigung für mich her. Er versprach einen
Briefwechsel mit mir zu unterhalten, aber seit seiner Abreise hatte
ich nichts von ihm gehört, jetzt erfuhr ich zu meinem
unaussprechlichen Bedauern, daß er in seinen Hoffnungen getäuscht
worden sei, und wurde von Neugier in Bezug auf die Maßregeln
erfüllt, welche er in seiner neuen Lage ergreifen würde. Vielleicht
kehrte er nach Amerika zurück, und ich sollte wieder zum Genuß
seiner Gesellschaft zugelassen werden. Ich sah diesem Ereigniß mit
der größten Befriedigung entgegen.

		Für den Augenblick war das Schicksal des unglücklichen Clithero
der Gegenstand tiefer Besorgniß. Als er mich am Schluß seiner
Erzählung plötzlich verließ, vermuthete ich, daß er nun einen
seiner gewohnten Streifzüge unternommen habe und daß dieser nur mit
dem Tage endigen werde.

		Am folgenden Morgen erhielten wir eine Botschaft von Inglefield,
durch welche er anfragte, ob Jemand wisse, was aus seinem Diener
geworden sei. Ich konnte diese Frage nicht ruhig mit anhören. Ich
erinnerte mich seiner Andeutung einer Absicht gegen sein Leben, und
gab den düstersten Ahnungen Raum. Ich eilte zu Inglefield. Man
sagte mir, Clithero sei am vorigen Abend nicht zurückgekehrt. Er
hatte ihnen nichts von einer Absicht, seinen Aufenthaltsort zu
verändern, mitgetheilt: man fand seinen Koffer und Alles, woraus
sein geringes Besitzthum bestand, in dem gewöhnlichen Zustande – er
hatte keine Unzufriedenheit mit seiner gegenwärtigen Lage zu
erkennen gegeben.

		Es verflossen mehrere Tage, ohne daß man Nachricht von ihm
erhalten konnte. Seine Abwesenheit wurde der Gegenstand der
Vermuthungen eines Jeden, gab aber Niemandem außer mir Anlaß zu
besonderer Besorgniß. Meine Befürchtungen beruhten gewiß auf
genügenden Gründen – von dem Abendlicht an, wo wir uns trennten,
hatte Niemand von ihm etwas gehört oder gesehen. Durch das
undurchdringliche Geheimniß, in welches er sich hüllte, hatte er
uns außer Stand gesetzt, zu entdecken, welche Art des Selbstmordes
er gewählt habe.

		Inmitten meines Sinnens über diesen Gegenstand stieg der Gedanke
an die Wildniß in mir auf. Konnte er seine Absicht in deren
dunkelsten Tiefe ausgeführt haben? Sie blieb von dem Fuße der
Menschen unbesucht und seine Gebeine konnten Jahrhunderte lang in
dieser Einsamkeit liegen, ohne die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. Sie zu suchen, wo sie lagen, sie zu sammeln und ihnen ein
Grab zu geben, war eine Pflicht, die mir obzuliegen schien, und
deren Erfüllung mit tausend gewohnten Gefühlen und mannigfaltigen
Genüssen verknüpft war.

		Du kennst meine Vorliebe für den Geist, der seine Inspirationen
in der Düsterkeit des Waldes und am Ufer der Flüsse ausströmt. Ich
liebe es, mich in schattige Orte und Thäler zu vertiefen und in den
rauhen Verstecken von Norwalk mit dem Ernst und der Feierlichkeit
der Natur zu verkehren. Das Verschwinden Clithero's hatte mir eine
neue Veranlassung geliefert, seine Felsen zu erklettern und durch
seine Dickichte zu schweifen, da ich die Hoffnung hegte, daß ich
auf meinen Streifzügen auf eine Spur dieses Mannes treffen könne.
Aber lebte er nicht vielleicht noch? Seine Worte hatten in mir den
Glauben geweckt, daß er sich das Leben zu nehmen beabsichtige.
Diese Katastrophe war jedoch keineswegs gewiß. Stand es nicht in
meiner Macht, es zu verhüten? Konnte ich nicht einen so kräftigen
Geist einem ruhigen und gesunden Dasein wiedergeben? War ich nicht
im Stande seine verderbliche Geringschätzung und seine unermeßliche
Abscheu gegen sich selbst zu verscheuchen? Seine Vorwürfe und seine
Verachtung waren unverdient und am unrechten Orte, vielleicht
verkündeten sie eher Wahnsinn wie Vorurtheil, aber der Wahnsinn war
eben so heilbar, wie das Vorurtheil. Der Verstand diente nicht
allein als Gegenmittel für die Einbildungen eines gestörten Geistes
gleich dem seinigen, sondern auch für die Einbildung eines
Irrthums.

		Ich erinnerte mich nicht sogleich, daß es unmöglich sei, in
dieser Wüste zu leben. – Nüsse waren die einzigen Früchte, welche
sie hervorbrachte und diese konnten zur Erhaltung des menschlichen
Lebens nicht genügen. Wenn sie von Clithero bewohnt wurde, so mußte
er deren Grenzen von Zeit zu Zeit einmal überschreiten, um
Lebensmittel zu betteln oder zu stehlen. Ein solches Verfahren war
zu demüthigend und zu schändlich, als daß wir es ihm hätten
zutrauen sollen. Es lagen Gründe für die Vermuthung vor, daß er von
den Reizen der Einsamkeit und eines ungestörten Aufenthalts in der
gebirgigen, rauhen Natur hingerissen sei. Aber er konnte sich
derselben nicht ohne Unterbrechung erfreuen. Er vermochte sein
Leben nur dadurch zu erhalten, daß er die Wohnungen der Menschen
zuweilen in Gestalt eines Bettlers oder Diebes benutzte. Da man
nichts davon wußte, daß Clithero sich bei irgend einem Farmhause
der Nachbarschaft gezeigt hatte, so mußte man daraus folgern, daß
er sich entweder weit aus der Gegend entfernt hatte, oder todt
war.

		Obgleich ich den Entschluß faßte, den größten Theil meiner Zeit
in den Tiefen von Norwalk zu verbringen, so gab ich doch fast die
Hoffnung auf, den Flüchtling zu treffen. Es gab allerdings doppelte
Gründe für meine Hoffnungslosigkeit in dieser Beziehung, es war
nicht allein wahrscheinlich, daß Clithero weit fortgeflohen sei,
sondern auch, daß er sich, wenn er ein Versteck in einem Winkel
oder einer Höhle dieses Distriktes verborgen habe, sein Versteck
nicht leicht aufzuspüren sein würde. Das ergab sich aus der
Beschaffenheit dieser unfruchtbaren Gegend.

		Es würde nicht leicht sein, das Aussehen dieser Gegend mit
wenigen Worten zu beschreiben. Die Hälfte von Solebury gestattet,
wie Du weißt, weder die Anwendung des Pfluges, noch die des
Spatens. – Der anbaufähige Raum zieht sich am Flusse hin, und die
im Norden liegende Wüste hat auf irgend eine Weise den Namen
Norwalk erhalten. Kannst Du Dir einen fast kreisrunden, ungefähr
sechs Meilen im Durchmesser haltenden Raum denken, der eine
ununterbrochene, verwickelte Mannigfaltigkeit von rauhen Anhöhen
und tiefen Schluchten darbietet. Die Hohlwege liegen einzeln und
von Felsen umgeben, deren Gestalt und Höhe eine stetige
Mannigfaltigkeit darbietet, da und stehen selten in sichtbarer
Verbindung mit einander. Diese Vertiefungen haben jeden möglichen
Umfang, von der Enge und Tiefe eines Brunnens an bis zu einer
Ausdehnung von Hundert Schritten. Man findet oft im Hochsommer in
ihnen den Winterschnee. Die Bäche, welche aus jedem Spalt
hervortropften, werden durch die Unregelmäßigkeit der Oberfläche in
zahllose Wasserfälle vertheilt, verschwinden oft in Nebel oder in
Spalten, kommen aus unterirdischen Kanälen hervor und verschwinden
endlich entweder in Seen, oder schlängeln sich ruhig durch die
tieferen und flacheren Strecken.

		Wo die Natur eine ebene Stelle übrig gelassen hat, wird sie
stets durch riesige, umgestürzte Baumstämme rauh und fast ungangbar
gemacht, die durch die Stürme von Menschenaltern aufgehäuft sind,
und durch ihr langsames Verwittern einen moosbedeckten Boden
bilden, der den Kaninchen und Eidechsen zum Aufenthalt dient. Diese
Stellen werden durch den melancholischen Schatten der Fichten
verdüstert, deren ewiges Rauschen im Einklange mit der Oede und
Einsamkeit, mit dem Brausen der Bäche und dem Pfeifen des Windes
steht. Die weißen Wallnußbäume und Pappeln, welche im flachen Lande
reichlich vorhanden sind, finden hier kein nährendes Element.

		Eine Art sich schlängelndes, steiles, fortlaufendes Thal führt
in die Mitte dieser Region und durch sie. Dieses Thal dient als
Straße; es ist ein mühseliges, fortwährend aufsteigendes Labyrinth
und fordert von dem Reisenden einen vorsichtigen, sichern Fuß.
Zuweilen zeigen sich auf beiden Seiten Oeffnungen und aufsteigende
Stellen, die einen Zugang nach dem Innern zu versprechen scheinen,
aber immer früher oder später in unüberwindlichen Schwierigkeiten
am Rande eines Abgrundes, oder am Fuße einer steilen Felswand
endigen.

		Es gab wohl Niemand, der besser mit dieser Wildniß bekannt
gewesen wäre, wie ich. Aber meine Bekanntschaft war höchst
unvollkommen. Ich war in früher Jugend in verschiedenen Theilen
derselben auf der Jagd nach Nüssen oder Beeren, oder von der
Neigung zum Umherstreifen geleitet, umhergewandert – später
vergrößerte sich der Umfang meiner Spaziergänge, und sie erhielten
einen andern Zweck. Als Sarsefield zu uns kam, wurde ich sein
Liebling und war sein Begleiter bei allen seinen Ausflügen zu Fuße.
Er liebte es, in diese Tiefen zu dringen, theils aus Wohlgefallen
an malerischen Schauplätzen, zum Theil um ihre botanischen und
mineralischen Erzeugnisse zu untersuchen, und zum Theil die
Erziehungslehren, welche er in Bezug auf mich angenommen hatte, und
welche hauptsächlich aus moralisirenden Erzählungen oder
sympathetischen Raisonnements bestand, mit größerer Wirksamkeit zu
verfolgen. Diese Ausflüge hatten mich mit ihren Umrissen und
zugänglichsten Theilen bekannt gemacht, aber es gab noch viele
Stellen, die ohne Flügel nie zu erreichen waren, und viele, bei
denen ich die wenigen Pfade, welche dazu führten, stets
übersah.

		Jeder neue Ausflug fügte allerdings meiner Kenntniß etwas bei;
es wurden neue Wege verfolgt, neue Aussichten entdeckt und neue
Gipfel erstiegen. Meine Streifereien führten unaufhörlich Neues
vorbei, obgleich sie stets mit dem Anblick von Schranken endigten,
die nicht überstiegen werden konnten. Aber keiner derselben hatte
mich weiter von meinen gewohnten Pfaden hinweggeführt, wie
derjenige, welchen ich bei der Verfolgung Clithero's einschlug. Ich
erinnerte mich unklar an das Thal, in welches ich ihm hinabgefolgt
war, aber bis zu dieser Zeit hatte ich es aus der Ferne beobachtet
und es für unmöglich gehalten, den Grund anders zu erreichen, als
indem man von einem einige hundert Fuß hohen Felsen hinabsprang.
Die gegenüberliegende Felswand schien nicht weniger unzugänglich zu
sein und der Hohlweg im Grunde blieb bei jeder Aussicht, welche mir
meine früheren Stellungen gestattet hatten, undurchdringlich für
das Auge.

		Meine Absicht, diese Höhle nochmals zu untersuchen und mich zu
überzeugen, wohin sie führte, war aus verschiedenen Gründen eine
Zeit lang aufgeschoben worden, jetzt erwachte sie mit größerer
Stärke wie vorher. Ich überlegte, daß sie früher von Clithero
bewohnt worden sei, und möglicherweise der Schauplatz der
Handlungen der Verzweiflung gewesen sein könne, die er vor hatte –
wenigstens verbarg sie vielleicht Spuren seines früheren Daseins. –
Sie konnten ihn zu noch unbesuchten Räumen und zu Gipfeln führen,
von wo aus ausgedehnte Landschaften zu erblicken waren.

		Ich machte mich eines Morgens auf den Weg, um diese Gegend zu
erforschen. Der Weg, welchen Clithero eingeschlagen hatte, war
mühselig und weitschweifig. Bei der Rückkehr von seiner Verfolgung
stieg ich die Felsen in der nämlichen Richtung wieder hinauf, stieß
aber bald auf die betretene Straße, welche ich bereits beschrieben
habe. Dies setzte mich in den Stand, tausend Hindernisse zu
vermeiden, die sich vorher vor mir aufgethürmt hatten und eröffnete
mir einen leichten Zugang zu der Höhle.

		Ich verfolgte diesen Weg nochmals. Der Kamm des Berges war
erreicht; die Absätze aus welchen er bestand, gewährten genügenden
Halt, obgleich sie, aus der Ferne gesehen, zu diesem Zwecke zu
schmal geschienen hatten. Als ich die rauhe Treppe hinabstieg,
konnte ich nicht umhin, mich über die Kühnheit und Schnelligkeit zu
wundern, womit früher dieses Herabsteigen stattgefunden hatte – es
schien mir, als ob das Tageslicht und die sorgsamste Vorsicht mich
kaum in den Stand setzen würde, es zu vollbringen, und doch war es
damals in rasender Eile und ohne andere Führung wie das ungewisse
Licht des Mondes geschehen.

		Ich erreichte die Mündung der Höhle. Bis jetzt hatte ich
vergessen, daß vielleicht eine Lampe oder eine Fackel nothwendig
sein würden, um meine Schritte unter der Erde zu leiten. Ich wollte
den Versuch nicht aufgeben. Es war möglicherweise Licht, wenn die
Höhle keinen anderen Ausgang hatte. Er konnte im Innern etwas
darbieten, was mich wieder fern hielt, aber ich war immer geneigt,
sie eher für einen Zugang zu halten, der auf den Gipfel des Felsens
oder auf die andere Seite des Berghanges führte. Die Vorsicht
ersetzte vielleicht das Licht, aber wenn ich die Höhle für jetzt so
weit wie möglich untersucht hatte, konnte ich später, besser für
die Nachforschung ausgerüstet, zurückkehren.

		Ende des ersten
Bandes.

	
		
		Zweiter Band.

		Erstes Kapitel.

		Ich drang mit diesem Entschlusse hinein. Der Eingang war niedrig
und zwang mich, auf Händen und Füßen vorwärts zu kriechen. Einige
Schritte von der Mündung verschwand das Licht und ich fand mich in
der schwärzesten Finsterniß. Wenn ich nicht überzeugt gewesen wäre,
daß ein Anderer vor mir hineingegangen sei, so würde ich den
Versuch aufgegeben haben. Ich drang mit der größten Vorsicht ein,
indem ich mich stets durch meine ausgestreckten Arme von der Höhe
und Breite der vor mir liegenden Aushöhlung überzeugte. Nach kurzer
Zeit dehnte sich der Raum auf allen Seiten aus und erlaubte mir
wieder zu gehen.

		Ich ging auf einem glatten Sandabhange. Nach kurzer Zeit trat
die Wand auf der einen Seite und die Decke außer meinen Bereich
zurück. Ich fing an, zu fürchten, daß ich mich in ein Labyrinth
verirren und verhindert werden könne, zurückzukehren. Um dieser
Gefahr zu entgehen, war es erforderlich, daß ich mich an die
nächste Wand hielt und der Richtung folgte, welche sie einschlagen
würde, um durch die greifbare Dunkelheit zu irren. Ich hielt dies
für keine passende Gelegenheit, zu untersuchen, ob die Decke hoch
oder niedrig, die gegenüberliegende Wand des Ganges fern oder nahe
sei.

		Nach kurzer Zeit wurde mein Fortschreiten durch eine plötzliche
Senkung gehemmt. Ich setzte den vordringenden Fuß vorsichtig
nieder, da ich wußte, daß ich im folgenden Augenblick auf eine
grundlose Grube stoßen könne. Am Rande einer solchen schien ich
jetzt angekommen zu sein und streckte die Hand vorwärts und
abwärts, griff aber überall in die Leere.

		Hier war es nothwendig, Halt zu machen. Ich hatte den Rand eines
Abgrundes erreicht, dessen Tiefe unmöglich zu ergründen war, sie
konnte einige Zoll oder mehrere hundert Fuß außer meinem Bereich
sein, ich konnte unverletzt hinabkommen, oder in einen See stürzen,
oder auf Felsspitzen in Stücke zerschmettert werden.

		Jetzt sah ich mit größerer Deutlichkeit ein, daß es nothwendig
sei, mich mit einem Licht zu versehen. Mein erster Gedanke war,
umzukehren und mein Unternehmen am folgenden Tage wieder
fortzusetzen, da ich aber einmal so weit gedrungen war, so fühlte
ich Widerwillen, zurückzuweichen, ohne meinen Zweck auszuspähen.
Ich überlegte ferner, daß Clithero unerschrocken in diese Höhle
getreten, und gewiß durch einen anderen Eingang, wie denjenigen, zu
welchem er hereingekommen war, herausgelangt sei.

		Endlich fiel mir ein, daß ich, obgleich ich nicht vorwärts zu
gehen im Stande sei, doch vielleicht am Rande dieser Vertiefung
weiter gehen könne. Dieser Rand würde ein ebenso sicherer Führer
sein, und ebenso gut bei meiner Rückkehr dazu dienen können, wie
die Wand, welche ich verlassen mußte.

		Tiefe Dunkelheit ist stets die Mutter der Furcht; wer kann in
diesem Zustande eine drohende Beschädigung weder bemerken, noch
vermeiden, noch abwehren. Ich fing an, eine Abnahme meines Muthes
zu fühlen, und setzte mich einige Minuten auf eine Steinmasse, die
sich vor mir erhob. Ich befand mich in einer neuen Lage. Die
Höhlen, welche ich bisher in dieser Wüste getroffen hatte, wurden
größtentheils durch niedrige Felsen gebildet. Es waren mehr oder
weniger geräumige Kammern, in welche wenigstens das Zwielicht
drang, aber hier schien es, als ob ich von Schranken umgeben sei,
die für immer meine Rückkehr zu Luft und Licht verhindern
würden.

		Ich faßte bald wieder Muth und ging weiter. Mein Weg schien
jetzt aufwärts zu führen. Es war mir, als ob ich mich noch immer am
Rande eines Abgrundes befinde und als ob auf der anderen Seite
Alles öde und leer sei. Ich war eine nicht unbeträchtliche Strecke
gegangen, und sagte mir, daß mein Weg bald endigen müsse. Nach
kurzer Zeit füllte sich der Raum zur Linken wieder und ich schritt
vorsichtig zwischen dem Rande und der Vertiefung und einer
vorhängenden Wand weiter, und als sich der Raum zwischen ihm
ausdehnte, folgte ich der Wand.

		Es war mir nicht unbekannt, daß mein Weg verwickelt und
schwierig wieder zurückzuverfolgen sei, je weiter ich vordrang, ich
bemühte mich, mir einen lebhaften Begriff des Weges einzuprägen,
den ich bereits zurückgelegt hatte, und das Bild der Wand zur
Rechten und Linken, so wie des Abgrundes in ihren Aufeinanderfolgen
im Gedächtniß zu behalten.

		Der Weg, welcher bis jetzt sehr eben gewesen war, wurde nun sehr
rauh und steil. Eine erkältende Feuchtigkeit, die Furcht, welche
mich erfüllte, die Länge und Schwierigkeit des Pfades, vermehrt
durch die zahlreichen Hülfsmittel, zu welchen mich die tiefste
Dunkelheit zwang, fingen an, meine Kraft zu überwältigen; ich mußte
oft Halt machen und mich durch Ausruhen stärken. Diese Einstellung
der Anstrengung war stets von Nutzen, aber sie konnte mich nicht in
den Stand setzen, eine endlose Reise zu vollbringen und die
Rückkehr war eine kaum weniger schwierige Aufgabe, wie das
Vorwärtsschreiten.

		Ich blickte eifrig in der Hoffnung vorwärts, daß ich durch einen
schwachen Strahl erfreut werden würde, der mir versichern könnte,
daß sich meine Anstrengungen ihrem Ende näherten. Endlich erschien
dieses günstige Zeichen und ich gelangte in eine Art Kammer, deren
eine Seite der Luft den Zugang gestattete und mir einen Theil des
bewölkten Himmels erblicken ließ. Dieses Schauspiel hatte noch nie
zuvor so köstliche Empfindungen in meiner Brust geweckt, und auch
die in die Höhle dringende Luft war unaussprechlich wohlthuend.

		Ich fand mich jetzt auf dem Vorsprunge eines Felsens: oben und
unten war die Seite des Berges fast senkrecht. Gegenüber befand
sich in einer Entfernung von fünfzehn bis zwanzig Schritt ein
ähnlicher Berg; in der Tiefe lag eine kalte, schmale, dunkle
Schlucht. Der Vorsprung, welcher der Höhle als eine Art Vorzimmer
diente, stand mit einem Absatz in Verbindung, der mich, wenn auch
nicht ohne Gefahr und Mühe zum Gipfel führte.

		Dieser Gipfel war höher, wie irgend einer von denen, die
zwischen ihm und dem Flusse lagen. Ein großer Theil dieses Gewühls
von Felsen und Abgründen stellte sich den Augen zu gleicher Zeit
dar.

		Die fruchtbaren Wiesen und Thäler, welche jenseits lagen, der
sich dahin schlängelnde Fluß und die Berghänge, welche auf der
andern Seite aufstiegen, bildeten einen Theil dieses ausgedehnten
Schauspiels. Diese Gegenstände waren zu jeder Zeit geeignet, den
Beschauer mit Entzücken zu erfüllen – jetzt wurde mein Genuß durch
den Contrast erhöht, welchen dieses helle, heitre Element mit der
Düsterkeit bildete, aus welcher ich eben hervorgedrungen war. Ich
nahm noch eine höhere Stellung ein und die Grenzen meiner Aussicht
waren ausgedehnter wie bei irgend einer, welche ich bisher gefunden
hatte.

		Ich ging bis an den äußersten Rand des Berges, der, wie ich
bemerkte, über eine eben so unzugängliche Felswand und ein eben so
tiefes Thal emporragte. Ich veränderte häufig meine Stellung, um
dem Schauspiel größere Mannigfaltigkeit zu geben. Endlich wurde es
nöthig, zu untersuchen auf welche Weise ich zurückkehren sollte.
Ich ging am Rande des Hügels weiter, aber er war auf allen Seiten
gleich steil und überall zu hoch, als daß er mir gestattet hätte,
herabzuspringen. Da ich fortwährend am Rande blieb, so bemerkte
ich, daß er eine kreisrunde Gestalt habe, und mich endlich zu der
Stelle zurückführte, von welcher ich ausgegangen war. Dieser
Untersuchung zufolge schien es, als ob die Rückkehr mit einem
andern Wege wie durch die Höhle unmöglich sei.

		Jetzt wendete ich meine Aufmerksamkeit dem inneren Raume zu.
Wenn Du Dir eine cylinderförmige Masse denkst, in deren Mitte eine
Vertiefung ausgegraben ist, deren Rand dem Aeußeren entspricht, und
wenn Du in diese Vertiefung einen zweiten Cylinder setzest, der
höher ist, wie seine Umgebung, aber so klein, daß zwischen seinen
Seiten und denen der Ausfüllung ein leerer Raum bleibt, so hast Du
ein so deutliches Bild von diesem Berge, wie es Worte nur geben
können. Der Gipfel bei einem Felsen war rauh und mit Bäumen von
ungleichen Wuchse bedeckt, wenn ich diesen Gipfel erreichte, so
machte dies meine Rückkehr nicht leichter, aber seine bedeutende
Höhe gestattete mir eine weitere Aussicht und bildete vielleicht
einen Ort, von wo aus der ganze Horizont zu überblicken war.

		Eben so, wie ich dem äußeren Rande des Berges gefolgt war,
untersuchte ich jetzt auch den inneren. Endlich erreichte ich eine
Stelle, wo die Kluft, welche die beiden Felsen trennte, schmäler
war, wie an jedem andren Orte. Auf den ersten Blick schien es, als
ob es möglich sei, hinüber zu springen, aber eine genauere
Untersuchung zeigte mir, daß der Uebergang unmöglich sei. Die
Breite betrug, so weit meine Augen darüber urtheilen konnten,
dreißig bis vierzig Fuß. Ich konnte es kaum wagen, herab zu
blicken; die Höhe war schwindelnd, und die Wände, welche sich
obeneinander näherten, traten unten zurück, so daß sie eine
Aehnlichkeit mit einer mächtigen Halle hatten, die durch eine
Spalte erleuchtet wurde, welche ein Krampfzucken der Natur im Dache
hervorgebracht hatte. Wo ich stand, stieg ein natürlicher Nebel
auf, der durch einen Bach hervorgebracht wurde, welcher unten auf
dem unebenen Boden dahinbrauste.

		Von diesen Gegenständen richtete ich das Augenpaar wieder auf
die vor und über mir und auf der gegenüberliegenden Bergseite
befindlichen. Ein von oben herabstürzender Bach fiel in eine
Höhlung, welche seine eigne Kraft allmählig hervorgebracht zu haben
schien. Der Lärm und die Bewegung zogen meine Aufmerksamkeit auf
sich. Es lag eine einsame Trostlosigkeit in dem Schauspiel, welche
durch die Umstände, unter denen es gesehen wurde, und die Gefahren,
welche ich vor kurzer Zeit bestanden hatte, noch erhöht wurde, wie
ich es noch nie zuvor gesehen hatte.

		Eine Art heiliges, ehrfurchtsvolles Gefühl erfüllte mich in
Folge des Bewußtseins vollständiger, tiefer Einsamkeit. Es war zu
vermuthen, daß bis jetzt noch kein menschlicher Fuß diesen Ort
erreicht habe, daß noch nie ein menschliches Auge auf dieses
brausende Wasser gerichtet worden sei. Die ursprünglichen Einwohner
hatten keinen Beweggrund, welcher sie in solche Höhlen geführt und
veranlaßt hätte, am Rande eines solchen Abgrundes nachzusinnen, und
von ihren Nachfolgern stand noch weniger zu erwarten, daß sie
hierher gewandert sein sollten. Ich war seit der Erschaffung dieses
Welttheiles vermuthlich der Einzige, der so weit von den gewohnten
Pfaden der Menschen abschweifte.

		Während ich über diese Gedanken nachsann, richtete sich mein
Auge auf den schäumenden Bach. Endlich blickte ich auf die Felsen,
welche seinen Lauf hemmten und einengten. Ich bewunderte ihre
phantastische Gestalt, und ihre endlose Unregelmäßigkeit, und als
ich von dem einen zum andern überging, fiel mein Blick endlich wie
durch einen zauberhaften Uebergang auf – ein menschliches
Gesicht!

		Mein Erstaunen war so groß, und meine Gefühle geriethen in einen
solchen Tumult, daß ich auf einen Augenblick die gefährliche Natur
meiner Stellung vergaß. Ich ließ meinen Fichtenzweig los, der bis
jetzt eine meiner Stützen gebildet hatte, und sprang fast von
meinem Platze auf; wenn ich mich um eine Kleinigkeit näher befunden
hätte, so würde ich über Kopf in den Abgrund gestürzt sein.

		Wenn ich ein menschliches Wesen selbst auf der Seite der Kluft
getroffen hätte, auf welcher ich mich befand, so würde dies meinen
Erwartungen vollständig zuwider gewesen sein; mein Platz hatte
keinen andren Zugang, wie den, durch welchen ich gekommen war, und
man konnte sich keinen Grund denken, durch welchen Andere veranlaßt
werden sollten, diesen Weg zu untersuchen, aber derjenige, welchen
ich jetzt erblickte, saß an einem Orte, wohin ihn dem Anscheine
nach menschliche Kräfte unmöglich gebracht haben konnten. Aber dies
berührte mich im Vergleich zu andern Umständen nur wenig. Dies
Gesicht war nicht allein menschlich, sondern ich erkannte auch,
trotz der zottigen, wirren Locken und einem Ausdruck
melancholischer Wildheit schnell die Züge des entflohenen
Clithero.

		Ein Blick genügte nicht, mich mit diesem Schauspiel vertraut zu
machen. Ich war allerdings zum Theil hierher gekommen, um diesen
Mann zu verfolgen, aber ein zufälliges Anhängsel seiner Person,
etwas, was auf sie früher, wie sein jetziges Dasein hindeuten
konnte, war Alles, was ich zu finden hoffte – daß er lebendig in
dieser Weise zufrieden sein, daß er diesen Gipfel erreicht haben
sollte, zu welchem der Zugang unmöglich schien, stand kaum
innerhalb der Grenzen der Glaubwürdigkeit.

		Seine ärmliche, grobe Kleidung war durch Dornen und Gebüsch fast
weggerissen. Seine Arme, seine Brust und die Wimpern mit Haaren
bewachsen und halb versteckt; in seiner Stellung und seinem
Aussehen lag etwas, was mehr, wie eine Verwirrung der Gedanken und
Leidenschaften verrieth, seine betrübten, gespenstigen,
regungslosen Augen bewiesen nicht allein, daß sein Geist von der
Verzweiflung durchwühlt wurde, sondern daß er auch vom Hunger
geplagt werde.

		Diese Beweise seines Elends durchzuckten mich im tiefsten
Herzen; Entsetzen und Schauder erfüllten mich, während ich ihn
betrachtete, und ich besaß eine Zeitlang nicht die Kraft, über die
Mittel zu seiner Rettung nachzudenken, die zu ergreifen meine
Pflicht war. Mein erster Gedanke war, daß ich ihn durch Rufe von
meiner Gegenwart benachrichtigen wolle. Ich wußte nicht, welchen
Rath oder welchen Trost ich ihm geben, durch welche Worte ich seine
Aufmerksamkeit erregen, oder durch welche Gespräche ich seine
düstren Leidenschaften beschwichtigen sollte. Obgleich wir uns in
solcher Nähe befanden, so war doch die Kluft, welche sich zwischen
uns befand, unüberspringlich. Ich konnte nichts thun, wie ihm
zurufen.

		Meine Ueberraschung und mein Schauer waren noch stark genug, daß
sie meiner Stimme einen durchdringenden, gellenden Ton gaben. Die
Spalten und Felsen machten meine Worte noch lauter und wiederholten
sie, als ich rief:

		»Mensch! Clithero!«

		Mein Ruf wurde von Erfolg begleitet. Er schüttelte
augenblicklich seine Starrheit ab. Er hatte auf den Rücken
ausgestreckt, mit auf einen zerklüfteten Vorsprung über sich
geöffneten Augen dagelegen, als ob er jeden Augenblick hinabstürzen
und ihn zu Atomen zermalmen werde. Jetzt sprang er auf. Er hatte
die Stimme gehört, aber nicht bemerkt, aus welcher Gegend sie kam.
Er blickte besorgt um sich, als ich wieder sprach, – »hier – ich
bin es, der ruft!«

		Er blickte auf. Das Erstaunen vereinigte sich jetzt mit jedem
anderen furchtbaren Ausdruck seines Gesichts. Er klammerte die
Hände in einander und beugte sich vor, wie um sich zu überzeugen,
daß derjenige, welcher ihn rief, wirklich vorhanden sei; im
folgenden Augenblick trat er zurück, legte die Hände auf die Brust
und schlug die Augen zu Boden. Dieses Schweigen konnte nicht gut
durch einen Anderen, wie durch mich unterbrochen werden. Ich
schickte mich an, wieder zu sprechen; um deutlicher gehört zu
werden, trat ich näher an den Rand. Während ich dies that, wendete
sich mein Auge nothwendigerweise von ihm ab; als ich eine etwas
nähere Stellung eingenommen hatte, sah ich wieder hin, aber – er
war verschwunden!

		Der Platz, welchen er vor so kurzer Zeit eingenommen hatte, war
leer. Ich wurde durch kein Rascheln des Laubes auf seine Entfernung
aufmerksam gemacht, oder von dem Wege, auf welchem er entflohen
war, benachrichtigt – dieses würde auch durch das Brausen des
Wasserfalles übertäubt worden sein. Der Ort, wo er gesessen hatte,
befand sich in der Tiefe einer Aushöhlung, deren eine Seite im
Rande des Abgrundes ausging, aber die andern waren senkrecht und
hingen über. Er war doch gewiß nicht in die Tiefe gesprungen, und
doch erschien es unmöglich, daß er in so kurzer Zeit die Felswand
erklettert haben könne.

		Ich blickte in den Abgrund hinab, aber die Tiefe und die
Dunkelheit ließen mir nichts deutlich sehen. Sein Geschrei oder
Gestöhn hätte bei dem Lärm des Wassers nicht gehört werden können;
dieser Fall hätte ihn augenblicklich vernichten müssen, und daß er
gefallen sei, war der einzige Schluß, welchen ich ziehen
konnte.

		Meine Empfindungen bei diesem Vorfall sind nicht leicht zu
beschreiben. Das Bild der Verzweiflung dieses Mannes und der
plötzlichen Catastrophe, zu welcher mein unzeitiges Eindringen
geführt hatte, erfüllte mich mit Mitleid und Entsetzen. Einige
meiner Befürchtungen wurden durch die neue Vermuthung beseitigt,
daß es hinter dem Felsen, auf welchem er gelegen hatte, eine
Vertiefung geben könne, in welche er hinabgestiegen oder vielleicht
verborgen sei. Diese Voraussetzung gewährte mir Trost. Vielleicht
hatte sich nicht allein das Schlimme, was ich fürchtete, nicht
zugetragen, sondern es war auch eine Erleichterung seines Elends
möglich. Wenn ich seine Schritte aufhalten und seine Aufmerksamkeit
erregen konnte, so war ich vielleicht im Stande, ihm Stärke zu
lehren, oder wenn Worte ohnmächtig und Vorstellungen nutzlos
blieben, stumm neben ihm zu sitzen, seine Hand mit Thränen zu
befeuchten, mit ihm zu seufzen, ihm das Bild des Mitgefühls zu
zeigen, ihm den Trost zu gewähren, daß er glauben dürfte, seine
Vergehen würden von Anderen nicht nach so starrem Maßstabe
beurtheilt, wie von ihm; daß ihn wenigstens Einer unter seinen
Mitmenschen mit Liebe und Mitleid ansah, konnte nicht verfehlen,
eine wohlthätige Wirkung zu haben.

		Die Gedanken flößten mir neuen Eifer ein. Um meinen Zweck zu
erreichen, mußte ich auf die andere Seite gelangen. Ich war jetzt
überzeugt, daß dies kein unausführbares Unternehmen sei, da
Clithero es bereits vollbracht hatte. Ich machte nochmals die Runde
auf dem Berge. Jede Seite desselben war steil und von mächtiger
Höhe und die Kluft zeigte sich nirgends so schmal, wie an dieser
Stelle. Ich kehrte deshalb hierher zurück und dachte nochmals über
die Mittel nach, wie ich wohlbehalten über diesen furchtbaren Spalt
gelangen konnte.

		Als ich die Augen nach oben warf, bemerkte ich den Baum, an
dessen Fuße ich stand. Ich verglich die Breite der Kluft mit der
Länge des Stammes und er erschien mir sehr passend für eine Brücke.
Er war zum Glück in schräger Richtung gewachsen und würde, wenn er
durch eine Axt umgehauen wurde, höchst wahrscheinlich von selbst so
fallen, daß er über den Spalt hing. Der Stamm war dick genug, daß
er mir Fuß zu fassen gestattete, und mußte es mir möglich machen,
die andere Seite ohne Gefahr oder Zeitverlust zu erreichen.

		Eine sorgfältigere Untersuchung des Ortes, der Stellung des
Baumes und seine Richtung überzeugten mich vollkommen von der
Möglichkeit dieses Unternehmens und ich beschloß, es sogleich in's
Werk zu setzen. Zu diesem Zwecke mußte ich nach Hause eilen, meine
Axt holen und mit der größten Schnelligkeit hierher zurückkehren.
Ich schlug meinen früheren Weg ein, trat wieder in den
unterirdischen Gang und kehrte langsam an das Tageslicht zurück.
Ehe ich meine Wohnung erreichte, war der Abend hereingebrochen und
meine ermüdeten Glieder, sowie mein abgematteter Geist nöthigten
mich, mein Unternehmen bis zum Morgen aufzuschieben.

		Obgleich meine Glieder während der Nacht ruhten, blieben meine
Gedanken doch in Thätigkeit. Ich rief mir sorgsam die Lage dieses
Berges wieder in das Gedächtniß zurück und war nicht im Stande, zu
errathen, durch welche Mittel Clithero auf denselben gelangen
konnte. Wenn er nicht zuweilen zu den bewohnten Gegenden
zurückkehrte, so war es unmöglich, daß er dem Schicksal entging,
vor Hunger zu sterben. Vielleicht hatte er die Absicht, sich
hierdurch das Leben zu nehmen, und meine ersten Bemühungen mußten
darauf gerichtet sein, diesen erbärmlichen Entschluß zu
hintertreiben. Es war vielleicht eine mühsame, langwierige Aufgabe,
ihn zu überreden, daß er diesen öden, langwierigen Aufenthalt
verließ und alle reinen, wohlwollenden Absichten wurden
mittlerweile durch seinen Mangel an Nahrung vereitelt, es erschien
mir daher geeignet, Brod mitzunehmen und es ihm vorzulegen. Der
Anblick von Lebensmitteln, die Bedürfnisse des Hungers und meine
dringenden Bitten konnten ihn vermögen, zu essen, obgleich ihn
keine Vorstellungen dazu brachten, in der Entfernung Nahrung
aufzusuchen.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Am folgenden Morgen füllte ich mein Säckchen mit Fleisch und
Brod, nahm eine Axt auf die Schulter und machte mich, ohne Jemand
von meinem Vorhaben zu benachrichtigen, auf den Weg nach den
Bergen. Mein Gang wurde durch diese Last beschwerlicher gemacht,
aber meine Beharrlichkeit überwand jedes Hinderniß und ich
erreichte binnen wenigen Stunden den Fuß des Baumes, dessen Stamm
mir als Brücke dienen sollte. Auf diesem Gange entdeckte ich keine
Spur von dem Flüchtling.

		Eine wiederholte Betrachtung des Baumes bestätigte meine frühern
Schlüsse und ich machte mich eifrig an das Werk. Meine Schläge
wurden von einem tausendfachen Echo überhallt, und ich hielt
anfangs über das Getöse erschrocken inne, welches den Anschein
hervorbrachte, als ob nicht eine, sondern zwanzig Aexte zu beiden
Seiten des Schlundes in Thätigkeit wären.

		Der Baum fiel bald und gerade auf die Art, wie ich es erwartet
und gewünscht hatte. Die sich weit ausbreitenden Aeste füllten die
Kluft aus und verstopften das Bett des Baches, so daß sie ihn
zwangen, einen anderen Weg zu suchen und sein Rauschen
vervielfältigten. Ich wagte mich nicht in aufrechter Stellung
darüber, sondern klammerte mich mit Händen und Füßen an seine
Rinde; nachdem ich die andere Seite erreicht hatte, fing ich an,
den Ort zu untersuchen, wo Clithero verschwunden war. Meine
innigsten Hoffnungen wurden bestätigt, denn es zeigte sich eine
bedeutende Höhlung, welche am vorigen Tage durch den Felsen meinen
Augen verborgen worden war.

		Es war leicht zu schließen, daß dies sein gegenwärtiger
Wohnplatz sei, oder daß ein hierher bunt in den ununtersuchten
Seiten dieser Schlucht endender Zugang derjenige sei, vermittelst
dessen er hergekommen war und sich wieder entfernt hatte. Ich
konnte nicht zaudern, mich in die Schlucht hinunter zu begeben –
ich fand einen Eingang, den ich furchtlos betrat. Ich war darauf
gefaßt, ähnliche Hindernisse und Gefahren zu treffen, wie ich sie
schon beschrieben habe, wurde jedoch dadurch von ihnen befreit, daß
ich nach einigen Minuten in eine Art Gang kam, der oben offen, aber
zu beiden Seiten von fortlaufenden Felsen eingeschlossen war. Die
beiden Seiten dieses Ganges paßten mit der größten Genauigkeit zu
einander – die Natur hatte in einer entfernten Zeit die solide
Masse sich an dieser Stelle trennen lassen und so den Zugang zu dem
Gipfel des Berges ermöglicht. Den Fußboden dieses Ganges, der steil
und kreisrund aufstieg, bildeten lose Steine und zackige
Felsspitzen.

		Jetzt befand ich mich wenige Schritte von dem Felsen. Der Gang
endete in einer Art Kammer oder Grube, deren Seiten nicht schwer zu
erklettern waren. Ich freute mich über diese Aussicht auf die
Beendigung meines Zuges. Hier machte ich Halt, und warf meine müden
Glieder auf die Erde und fing an, die mich umgebenden Gegenstände
zu betrachten und über die zunächst zu thuenden Schritte
nachzudenken.

		Mein erster Blick fiel gerade auf das Wesen, welches ich suchte.
Wenige Fuß von meinem Platze erblickte ich Clithero, auf ein
Mooslager ausgestreckt. Er war durch meine Annährung nicht
aufgestört worden, obgleich meine Füße fortwährend gestrauchelt und
gewankt hatten, und dieser Gedanke erregte in mir die Furcht, daß
er todt sei. Nähere Betrachtung beseitigte meine Furcht und zeigte
mir, daß er nur in tiefen Schlaf versunken war. Das mußten
allerdings lange Nachtwachen sein, auf welche endlich ein so
vergessensvoller Schlaf folgte.

		Dieses Zusammentreffen war im höchsten Grade erfreulich; es gab
mir nicht allein über sein Dasein Gewißheit, sondern bewies, daß
sein Elend einer Unterbrechung fähig sei. Sein Schlummer setzte
mich in den Stand, eine Pause zu machen, über die Art und Weise
nachzudenken, wie sein Verstand auf das Wirksamste angerufen werden
konnte, und die Gegenstände zu sammeln und zu ordnen, welche
geneigt waren, seine düstern, unheilvollen Begriffe zu
beseitigen.

		Du weißt, daß ich für eine solche Aufgabe weder durch meine
Erziehung noch durch meine Talente geeignet bin. Die feurigen,
wilden Kräfte dieses Mannes konnten durch so ungeheuchelte
Bemühungen, wie die meinigen, nicht zurückgewiesen oder in besser
Pfade geleitet werden – eine so stürmische, ungestüme Verzweiflung
würde meine schwache Stimme übertäuben. Wie sollte ich es
versuchen, ihm vernünftige Vorstellungen zu machen? Wie konnte ich
so eingefleischte Vorurtheile – die Früchte seiner frühesten
Erziehung – ausrotten, die durch die Beobachtungen und Erfahrungen
seines ganzen Lebens genährt und gestärkt worden waren? Wie sollte
ich ihn überzeugen, daß, da der Tod Wiatte's nicht absichtlich
herbeigeführt worden war, die That kein Verbrechen sei, – daß sie,
selbst wenn sie mit Vorbedacht geschehen wäre, doch noch eine
Tugend sei, da er sein Leben auf keine andere Weise hatte schützen
können – daß er, als er den Dolch gegen den Busen seiner Herrin
zuckte, weder durch Geiz noch Ehrfurcht, noch Rache oder Bosheit
angetrieben worden sei, sondern gewünscht habe, ihr die größte
Wohlthat zu erweisen, die er ihr gegenüber für möglich hielt – er
hatte sie wollen gegen quälenden Kummer und langen Schmerz
schützen.

		Diese Aufstellungen waren meiner Ansicht nach vollkommen
richtig. Aber ich fühlte mich nicht berufen, sie praktisch
durchzuführen; ich brauchte nicht gegen das Bewußtsein anzukämpfen,
daß ich durch einen wunderbaren Zufall davon bewahrt worden war,
meine Hände mit dem Blute derjenigen zu beflecken, die ich
anbetete, den Verdacht der Undankbarkeit und der Mordlust in einem
Grade auf mich gezogen zu haben, der zu bedeutend war, als daß er
jemals verschwinden konnte – mich der Liebe, der Ehre, meiner
Freunde und meines fleckenlosen Rufes beraubt, mich der Schande und
Verabscheuung hoffnungsloser Verbannung, Armuth und niedriger
Arbeit überliefert zu haben. Dies war das Schlimme, welches das
Schicksal Clithero als unabänderlichen Theil zugewiesen hatte, und
wie sollte meine unvollkommene Beredtsamkeit ihren Einfluß ausüben?
Jeder, der nicht selbst das Opfer eines unabänderlichen Unglücks
ist, erkennt die Thorheit, über die Vergangenheit zu brüten und
einen Kummer zu nähren, der das Urtheil der unabänderlichen
Nothwendigkeit nicht umstoßen oder widerrufen kann; aber Jeder,
welcher leidet, wird unvermeidlich durch die Fehler gefesselt,
welche er an seinem Nächsten tadelt, und seine Bemühungen, sich
Erleichterung zu verschaffen, sind ebenso fruchtlos wie die,
vermöge deren er dies bei Anderen versucht hat.

		Ich konnte daher bei der gegenwärtigen Veranlassung keinen Grund
mit Angemessenheit vorbringen. – Alles, was ich zu thun vermochte,
bestand darin, daß ich ihm Nahrungsmittel anbot, und ihn durch
eindringliche Bitten vermochte, zu essen; wenn er auch noch so
hartnäckig war, so würde der Hunger sich kaum zurückhalten können,
wenn das Brod in seinen Bereich gestellt wurde. Wenn er dazu
gebracht war, in dem einen Falle von seinem Entschlusse
abzuweichen, so würde es weniger schwierig sein, denselben bei
einer zweiten Wahl zu überwinden, die Zauberkraft des Mitgefühls,
die Beharrlichkeit des wenn auch stummen Wohlwollens bewirkten
vielleicht eine allmählige geheime Umwälzung und die verzweifelten
Ansichten, welche ihn jetzt beherrschten, wurden unmerklich durch
bessere Gedanken verdrängt.

		Nachdem ich diese Ideen im Geiste überlegt hatte, stellte ich
die mitgebrachten Nahrungsmittel zu seiner Rechten, setzte mich zu
seinen Füßen und betrachtete aufmerksam sein Gesicht. Die Gefühle,
die sich im Wachen sichtbar machten, waren während dieser Pause in
der Erinnerung und Reue verschwunden oder nur noch leise bemerklich
– sie dienten dazu, seinem Geist Würde und Feierlichkeit zu geben,
und die unauslöschlichen Linien zu verschönern, welche den Geist
seiner bessern Tage verdüsterten. Jetzt machten sich Züge
bemerklich, die nie neben dem Wahnsinn bestehen oder sich mit
verhärteter Schlechtigkeit vereinigen konnten.

		Ich hatte nicht die Absicht, ihn zu wecken. Diese Gnadenfrist
war zu lieblich, als daß man sie hätte unnöthigerweise abkürzen
dürfen. Ich beschloß den Lauf der Natur abzuwarten und durch
Schweigen und Fernhalten jeder Unterbrechung diese heilsame Zeit
der Vergessenheit zu verlängern. Dieser Zwischenraum gestattete in
meinem Geiste das Erwachen neuer Gedanken.

		Clithero hielt seine Einsamkeit für unerreichbar. Welche neuen
Versuche, der Nachforschung und Untersuchung zu entgehen, konnte
nicht meine Anwesenheit veranlassen. Konnte er nicht verschwinden
wie am Tage vorher, und mir keine Zeit lassen, seine Beharrlichkeit
anzugreifen und seinen Hunger in Versuchung zu führen? Wenn ich
mich jedoch während seines Schlafes entfernte, so würde er ohne
Störung erwachen und eine Zeit lang nichts davon wissen, daß seine
Abgeschiedenheit gestört worden sei; er würde bald die Lebensmittel
bemerken und keiner Zurede von anderer Seite bedürfen, um sie zu
essen – eine so unerwartete und außerordentliche Versorgung konnte
neue Gedanken wecken und als eine Art himmlischer Verurtheilung
seiner Absicht angesehen werden. Er würde nicht sogleich die
Beweggründe oder die Person des ihn Besuchenden errathen – keine
Vorsichtsmaßregeln gegen die Widerholung meines Besuchs treffen,
und dann würde unser Zusammentreffen kein zu großes Erstaunen
erregen. Jemehr ich hierüber nachdachte, desto größerm Nachdruck
erhielten diese Ansichten. Endlich beschloß ich, mich zu entfernen.
Ich ließ die Nahrungsmittel an einer Stelle zurück, wo sie seine
Aufmerksamkeit erregen mußten, und kehrte auf dem nämlichen Wege
zurück, auf welchem ich gekommen war. Ich hatte kaum meine Wohnung
erreicht, als ein Bote von Inglefield kam, durch welchen er mich
auffordern ließ, die folgende Nacht in seinem Hause zu verbringen,
da ihn ein Geschäft nach der Stadt rief.

		Ich kam dieser Aufforderung bereitwillig nach. Es war jedoch
nicht nothwendig, daß ich meinen Besuch zeitig machte, und ich
schob mein Gehen auf, bis der Abend weit vorgerückt war. Mein Weg
führte mich unter den Aesten der Ulme vorüber, welche die
Ereignisse der letzten Zeit so denkwürdig gemacht hatten. – Meine
Gedanken kehrten daher zu den Vorfällen zurück, die sich neuerlich
in Verbindung mit diesem Baume zugetragen hatten.

		Ich blieb eine Zeit lang in seinem Schatten stehen; ich bemerkte
die Stelle, an welcher ich Clithero hatte graben sehen und sie
zeigte Spuren, daß sie umgewühlt worden sei, aber der Rasen,
welcher sie früher bedeckte und in der letzten Zeit weggenommen
worden war, fand sich jetzt sorgfältig wieder aufgelegt. Dies hatte
er bei jener Gelegenheit, wo ich Zeuge seines Benehmens gewesen
war, nicht gethan, damals wurde die Erde hastig herausgeworfen und
eben so eilig wieder in das Loch geschleudert, welcher sie
entnommen worden war.

		Diese Erscheinung erregte natürlicherweise einige Neugier.
Entweder Clithero oder eine andere Person war später hier gewesen.
Jetzt wurde ich auch zum Nachdenken über die möglichen Beweggründe
veranlaßt, diese Erde aufzuwühlen. In den Handlungen eines
Schlafenden liegt stets irgend eine Bedeutung; vielleicht war an
diesem Orte etwas vergraben, was mit der Geschichte der Mrs.
Lorimer und Clarissa's in Verbindung stand. War es nicht möglich,
in dieser Beziehung die Wahrheit zu erfahren?

		Es gab nur ein Mittel. Wenn ich sorgfältig diese Grube aufmachte
und so tief eindrang, wie Clithero bereits gegraben hatte, mußte es
sich schnell zeigen, ob dort etwas versteckt war. Dies offen und
bei Tageslicht zu thun, war augenscheinlich nicht rathsam, und
außerdem erschien mir der geringste Aufschub als überflüssig. Die
Nacht war jetzt eingetreten und dieses neue Unternehmen konnte
vollbracht sein, ehe sie zu Ende ging; ich wollte am folgenden Tage
wo möglich eine Zusammenkunft mit Clithero herbeiführen, und die an
diesem Orte gemachten Entdeckungen konnten mich weit besser für
dieselbe in Stand setzen. Diese Ueberlegung brachte mich zu dem
Entschlusse, nachzugraben. Ich wollte mich jedoch erst eine Stunde
mit der Wirthschafterin unterhalten, und mich dann in mein Zimmer
begeben; wenn sich die ganze Familie zur Ruhe begeben hatte und
keine Beobachtung oder Störung mehr zu befürchten war,
beabsichtigte ich aufzustehen und mit einem geeigneten Werkzeuge
hierher zu eilen.

		Ein Zimmer in dem Hause Inglefield's wurde in der Regel für
Gäste vorbehalten. In diesem Zimmer war Dein unglücklicher Bruder
gestorben und hier sollte ich schlafen. Das Bild seines letzten
Bewohners mußte nothwendigerweise heraufgerufen werden, aber der
Plan, welchen ich entworfen hatte, gab noch weitere Veranlassung
zur Wachsamkeit. Ich begab mich zur gehörigen Zeit dorthin, nachdem
ich mich zuvor mit Licht versehen hatte, da ich nicht wußte, was
geschehen konnte, um ein Licht nothwendig zu machen.

		Ich ging nicht zu Bett, sondern saß zum Theil nachdenklich an
einem Tische oder ging im Zimmer auf und ab. Das Bett vor mir war
dasjenige, auf welchem mein Freund seinen letzten Athemzug gethan
hatte – mein Haupt auf dem nämlichen Kissen ruhen zu lassen, mich
auf dieselbe Matratze zu legen, welche seine kalten, regungslosen
Glieder aufgenommen hatte, waren Veranlassung zu Erinnerungen und
zum Schmerz, die ich zu vermeiden wünschte. Ich bemühte mich,
meinen Geist mit neueren Ereignissen zu erfüllen – mit dem Unglück
Clithero's, meinem unterirdischen Abenteuer und dem möglichen
Ausgange der Unternahme, welche ich jetzt vor hatte.

		Ich rief mir das Gespräch, welches ich eben mit der
Wirthschafterin gehabt hatte, in das Gedächtniß zurück; Clithero
war der Gegenstand desselben gewesen, aber sie hatte hauptsächlich
bei Widerholungen dessen verweilt, was von ihr oder Inglefield
früher erzählt worden war. Ich fragte, was dieser Mann
zurückgelassen habe, und fand, daß es in einer von ihm selbst in
ungewöhnlicher Stärke, aber mit roher Arbeit zusammengefügter Kiste
bestehe; dann sagte sie, sie habe ihrem Bruder, Mr. Inglefield,
gerathen, diese Kiste aufzubrechen und sich mit dem Inhalt
derselben bekannt zu machen, aber er hatte sich dazu nicht für
berechtigt gehalten. Clithero war keines bekannten Verbrechens
schuldig, für seine Handlung keinem Menschen verantwortlich und
konnte eines Tages zurückkehren und sein Eigenthum fordern. Diese
Kiste enthielt nichts, worum ein Anderer ein Recht hatte, sich zu
kümmern. Es fand sich vielleicht etwas darin, was Licht auf seine
frühere oder jetzige Lage warf, aber die Neugier durfte nicht durch
solche Mittel befriedigt werden. Es war verbrecherisch von uns,
wenn wir versuchten, Clithero das, was er zu verbergen wünschte,
abzuzwingen.

		Die Haushälterin wurde durch diese Gründe keineswegs überzeugt
und erhielt endlich von ihrem Bruder die Erlaubniß, zu versuchen,
ob ein Schlüssel diese Kiste öffnen werde. Die Schlüssel wurden
geholt, aber es ließ sich kein Schlüsselloch oder Schloß entdecken;
der Deckel war befestigt, aber die genaueste Besichtigung ließ
nicht bemerken, auf welche Weise, und sie sah sich daher genöthigt,
ihren Plan aufzugeben. Diese Kiste hatte immer in dem Zimmer
gestanden, das ich jetzt bewohnte.

		Ich erinnerte mich jetzt dieser Umstände und fühlte mich
geneigt, diese Gelegenheit zu benutzen, um die Kiste zu
untersuchen. Sie stand in einer Ecke und war leicht an ihrer
Gestalt zu, erkennen. Ich hob sie in die Höhe und fand ihr Gewicht
keineswegs außerordentlich schwer.

		Ihre Zusammenstellung war merkwürdig: sie bestand aus sechs
quadratförmigen Flächen. Diese waren weder durch Zapfen noch
Stifte, weder mit Nägeln noch Angeln zusammengefügt, aber der
Schluß war vollkommen – das Mittel, durch welches sie
zusammengehalten wurde, blieb unsichtbar. Das Aussehen war auf
allen Seiten das nämliche, und es gab auch keine Zeichen, an
welchen der Deckel von der andern Fläche zu unterscheiden gewesen
wäre.

		Clithero hatte während seines Aufenthalts bei Inglefield viele
Beweise mechanischer Geschicklichkeit gegeben. Dies war die Arbeit
seiner eigenen Hände. Ich betrachtete sie eine Zeit lang, bis
unwillkürlich das Verlangen in mir erwachte, sie zu öffnen und
deren Inhalt in Augenschein zu nehmen. Ich hatte hierzu nicht mehr
Recht, wie die Inglefield's; ja diese Neugier war bei mir
vielleicht thörichter und deren Befriedigung tadelnswürdiger wie
bei jenen. Ich war mit der Geschichte des früheren Lebens
Clithero's und mit seinem jetzigen Zustande bekannt. – In Bezug auf
diese brauchte ich keine weitere Auskunft zu erhalten und keine
Zweifel zu lösen; welche Entschuldigung konnte ich gegen den
Besitzer vorbringen, wenn er jemals wieder erschien, um sein
Eigenthum zu fordern, oder gegen Inglefield, daß ich ein Behältniß
erbrach, das durch alle vereinten Grundsätze der Gesellschaft
heilig gemacht wurde.

		Aber war mein Zweck nicht ohne Gewaltthätigkeit zu erreichen?
Vielleicht boten sich die Mittel zur Oeffnung bei geduldiger
Untersuchung dar. Der Deckel konnte geöffnet und wieder geschlossen
werden, ohne daß eine Spur meiner Handlung zurückblieb; ich konnte
den Inhalt untersuchen und in Zeit von wenigen Minuten Alles wieder
in seinen früheren Zustand versetzen.

		Ich beabsichtigte keinen Diebstahl; ich wollte mir nützen, ohne
Anderen Schaden zuzufügen; ja, konnten die Entdeckungen, welche ich
machen würde, nicht vielleicht Licht auf das Benehmen dieses
außerordentlichen Mannes werfen, welches seine eigene Erzählung
vorenthalten hatte! War ein Grund vorhanden, unbedingtes Vertrauen
in die Geschichte zu setzen, welche ich gehört hatte?

		Das Unglück Clithero's erschien mir trotz dem Zeugniß meiner
eigenen Gefühle einigermaßen phantastisch und grundlos. Tausend
mögliche Beweggründe bewogen ihn vielleicht, die Wahrheit zu
verdrehen oder zu verhehlen; wenn er vollständig gekannt war,
erhielt sein Charakter vielleicht ein neues Aussehen, und was jetzt
so schwer mit gewöhnlichen Grundsätzen in Uebereinstimmung zu
bringen war, konnte sich als vollkommen consequent erweisen. Ich
wünschte ihm den Frieden wieder zu geben, aber dazu ist eine
vollständige Bekanntschaft mit seinen Handlungen nothwendig, sowohl
um zu beweisen, daß er Mitleid verdient, wie um das beste Mittel
anzudeuten, seinen Irrthum zu beseitigen – es war möglich, daß die
Kiste die Mittel zu dieser Kenntniß enthielt.

		Es gab noch andere Beweggründe, die, da sie einigen, wenn auch
noch so geringen Einfluß ausübten, erwähnt zu werden verdienen. Du
weißt, daß ich gleichfalls Mechaniker bin. Ich hatte ein
Schreibepult und einen Secretair gebaut, bei dem ich bemüht gewesen
war, die Eigenschaften der Heimlichkeit, Sicherheit und Stärke im
höchsten möglichen Grade zu vereinigen. Ich sah dies daher mit den
Augen eines Künstlers an und es lag mir daran, die Grundsätze
kennen zu lernen, nach welchen es zusammengesetzt war. Ich
beschloß, die Kiste zu untersuchen und wo möglich zu öffnen.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Ich betrachtete sie mit der größten Aufmerksamkeit. Alle Theile
derselben schienen gleich fest und eben. Es war nicht zu
bezweifeln, daß eine von den Seiten als Deckel diente und
aufzuheben war. Die Kraft allein konnte zu deren Beseitigung nicht
angewendet werden, da es keinen Vorsprung gab, welchen die Hand
festzuhalten vermochte; es existirte daher eine geheime Feder,
welche dem Auge für immer entgehen konnte, auf welche die Hand
jedoch, wenn sie nach allen Richtungen darüber hinfuhr, vielleicht
zufällig stieß.

		Dieses Verfahren wurde von Erfolg gekrönt. Ein zufällig auf eine
Ecke ausgeübter Druck schob einen Riegel zurück, durch welchen zu
gleicher Zeit eine Feder in Bewegung gesetzt wurde, die den Deckel
um mehr wie einen halben Zoll in die Höhe hob. Man konnte sich
nichts Zufälligeres denken; hundert Hände hätten vergeblich nach
dieser Feder suchen können – die Stelle, an welcher ein gewisser
Druck genügte, diese Wirkung hervorzubringen, war unter allen
diejenige, welche am wenigsten geeignet schien, die Aufmerksamkeit
zu erregen oder Verdacht zu erwecken.

		Ich öffnete die Kiste hastig. Der innere Raum war in zahlreiche
Fächer getheilt, von denen keines etwas Wichtiges enthielt.
Werkzeuge von verschiedenartiger, seltsamer Arbeit und winzige
Maschinenbestandtheile waren Alles, was sich meinen Blicken
zeigte.

		Nachdem meine Erwartung so getäuscht worden war, brachte ich
Alles wieder in den vorigen Stand. Ich versuchte den Deckel zu
verschließen, aber die Feder, welche ihn geschlossen hatte, wollte
sich durchaus nicht biegen. Keine Maßregel, welche ich ergreifen
konnte, setzte mich in den Stand, den Deckel in die nämliche Lage
zu bringen, in welcher ich ihn gefunden hatte; bei meinen
Bemühungen, den Deckel niederzudrücken, die sich vermehrten, je
mehr Widerstand ich fand, brach die Feder. Nachdem dieses Hinderniß
beseitigt war, nahm der Deckel seinen richtigen Platz wieder ein,
aber nichts, was ich ersinnen konnte, setzte mich in den Stand, den
Riegel vorzuschieben und so die Befestigung wieder
herzustellen.

		Jetzt sah ich, daß Clithero nicht allein gegen die Oeffnung
seiner Kiste, sondern auch gegen die Möglichkeit Vorsorge getroffen
hatte, zu verbergen, daß sie geöffnet worden war. Diese Entdeckung
versetzte mich in einige Verlegenheit; ich war durch den Glauben,
daß meine Handlung unbemerkt bleiben und für immer verborgen worden
könne, so weit geführt worden; diese Ansicht war jetzt widerlegt.
Wenn Clithero jemals zurückkehrte, so mußte er die Gewaltthätigkeit
bemerken, die ich mir hatte zu Schulden kommen lassen; Inglefield
würde bei einem Andern mißbilligen, was er sich selbst nicht
erlaubt hatte; die unbefugte, heimliche Weise, in welcher ich
verfahren war, mußte in seinen Augen die Abscheulichkeit meines
Vergehens noch erhöhen.

		Aber jetzt gab es kein Hülfsmittel; es blieb mir nichts weiter
übrig, wie zu verhindern, daß der Verdacht auf einen Unschuldigen
fiel, und meinem Freunde das Vergehen einzugestehen, dessen ich
mich schuldig gemacht hatte. Für jetzt nahm ich mein früheres
Projekt wieder auf und da die Familie nun in tiefen Schlummer
versunken war, so verließ ich mein Zimmer und begab mich nach der
Ulme. Der Mond schien außerordentlich hell, aber ich hoffte, daß
die unbesuchte Straße und die ungewöhnliche Stunde verhindern
würden, daß man mich bemerke. Mein Zimmer lag über der Küche, zu
welcher eine schmale Treppe führte, und das Gebäude, zu welcher sie
gehörte, stand mit der Wohnung vermittelst einer Gallerie in
Verbindung. Ich löschte mein Licht aus und ließ es in der Küche, da
ich beabsichtigte, es bei meiner Rückkehr an den noch auf dem
Heerde glühenden Kohlen wieder anzuzünden.

		Ich fing an, den Rasen zu beseitigen und die Erde
herauszuwerfen, aber mit geringem Vertrauen an den Erfolg meines
Unternehmens. Der Ausgang meiner Untersuchung der Kiste demüthigte
und entmuthigte mich. Eine Zeit lang fand ich nichts, was dazu
gedient hätte, meine Hoffnungen wieder zu beleben. Ich beschloß
jedoch, so lange vorzudringen, als mir die lockere Beschaffenheit
der Erde bewies, daß mir Jemand vorausgegangen sei. Zuweilen traf
ich auf kleine Steinmassen, die nur dazu dienten, mich durch
grundlose Erwartungen in Verlegenheit zu bringen; endlich traf mein
Spaten auf einen Gegenstand, der einen ganz andern Klang von sich
gab. Ich holte ihn schnell heraus und fand, daß es Holz war. Die
regelmäßige Form und die undeutlich zu erkennenden Spalten
überzeugten mich, daß es Menschenarbeit sei und daß es eine Höhlung
darin gebe. Der Ort, wo ich es fand, führte leicht zu der
Vermuthung eines Zusammenhanges mit dem Schicksale Clithero's.

		Ich machte die Grube schnell wieder zu und eilte mit meiner
Beute nach dem Hause. Die Thüre, durch welche man in die Küche
gelangte, war von der Straße aus nicht zu sehen. Sie ging auf ein
Feld, dessen äußerste Grenze eine Felskette war, die auf dieser
Seite die Besitzung Inglefield's und die westlichste Schranke von
Norwalk bildete.

		Als ich um die Ecke bog und diese Thüre erblickte, schien es
mir, als ob ich eine Gestalt aus derselben kommen sehe. Ich
erschrak über diesen Umstand, bückte mich nieder und schmiegte mich
dicht an die Wand, um nicht entdeckt zu werden. Sobald die Gestalt
aus dem Schatten herauskam, war sie leicht als die Clithero's zu
erkennen; er ging mit hastigen Schritten quer über das Feld und
verschwand schnell aus dem Bereich meiner Augen.

		Diese Erscheinung war geheimnißvoll. Zu welchem Zwecke er diese
Wohnung besuchte, konnte ich nicht errathen. Mußte ich den Zufall
bedauern, durch welchen ein Zusammentreffen vermieden worden war?
Würde es mich gezwungen haben, den zerbrochenen Zustand seiner
Kiste zu erklären? Ich wußte nicht, ob ich mich darüber freuen oder
es bedauern sollte, daß ich diesem Zusammentreffen entgangen
war.

		Diese Gedanken verhinderten mich nicht, die Beschaffenheit der
Beute zu untersuchen, welche ich davon getragen hatte. Ich zündete
mein Licht wieder an und eilte in mein Zimmer. Der erste
Gegenstand, welcher beim Eintreten meine Aufmerksamkeit auf sich
zog, war die in zwanzig Stücke zerbrochene und im Kamin liegende
Kiste. Ich hatte sie auf einem niedrigen Tisch in einer entfernten
Ecke des Zimmers gelassen.

		Ich konnte zu keinem anderen Schlusse kommen, als daß Clithero
hier gewesen sei, die gewaltthätige Verletzung seines Eigenthums
entdeckt und es in der ersten Hitze seines Zornes in Stücke
geschlagen habe. Ich schauderte bei dem Gedanken, wie nahe ich
daran gewesen war, von ihm bei der Handlung selbst überrascht zu
werden, und in Folge welches geringen Zeitraumes ich der Vergeltung
entgangen war, die er in diesem Falle vermuthlich an mir ausgeübt
haben würde.

		Endlich wendete sich meine Aufmerksamkeit von diesen
Gegenständen ab und richtete sich auf den Inhalt des Kastens,
welchen ich ausgegraben hatte. Dieser war eben so unzugänglich wie
der Andere. Ich hatte nicht die nämlichen Gründe zur Vorsicht und
Behutsamkeit; ich war etwas verzweifelt, da die Folgen meiner
Indiskretion nicht verschleiert werden konnten, und meine Neugier
drängte mich in Bezug auf den kleinen Kasten mehr wie in Hinsicht
auf den größeren. Ich stellte ihn an die Erde und trat ihn in
Stücken.

		Es befand sich etwas darin. Ich brachte es an das Licht und
nachdem ich eine große Anzahl Umhüllungen beseitigt hatte, zog ich
endlich ein Buch heraus. Kein Gegenstand im Kreise der Natur war
geeigneter, wie dieser, alle meine Geisteskräfte in Bewegung zu
setzen, meine Gefühle wurden noch tiefer erregt, als ich bemerkte,
daß es ein Manuscript sei. Ich verriegelte die Thür, schlug es auf
und fing an zu lesen.

		Ein Paar Seiten genügten, um mir die Beschaffenheit des Werkes
zu erklären. Clithero hatte gesagt, daß seine Gönnerin eine
Vertheidigung ihres Verfahrens gegen ihren Bruder abgefaßt habe,
als ihre Verwendung zu seinen Gunsten erbeten und verweigert worden
war. Sie hatte diese Schrift nie veröffentlicht, aber sie war von
Vielen gelesen und von ihren Freunden als ein kostbarer Denkmal
ihres Talents und ihrer Jugend aufbewahrt worden – dieses
Manuscript lag jetzt vor mir.

		Daß Clithero dieses Manuscript bei dem Schiffbruch seines
Glückes und seiner Hoffnung aufbewahrte, stimmte dem Anscheine nach
zu seinem Charakter. Daß er, nachdem er den Entschluß gefaßt hatte,
zu sterben, diesen Band vor der profanen Neugier der Ueberlebenden
zu verbergen suchte, war ganz natürlich – daß er ihn lieber
vergrub, wie verbrannte oder in Stücke riß, konnte ihm durch den
Wunsch eingegeben worden sein, ihn zu verstecken, ohne eine
Handlung zu begehen, die seine erhitzte Phantasie als eine
Schändung betrachtet haben würde – daß er ihn unter der Ulme
vergrub, wurde durch keine zufällige oder unerklärliche Laune
herbeigeführt – dieser Umstand konnte kaum verfehlen, einen Einfluß
auf die Störung seines Schlafes auszuüben, und so war in Verbindung
mit andern Ursachen zu erklären, warum er bei seinem Nachtwandeln
um diesen Baum umherschweifte und die Erde aufgrub. Clithero hatte
dieses Verfahren im Laufe seiner Erzählung allerdings nicht
erklärt, aber das würde der Absicht widersprochen haben, aus
welcher er ihm ein Grab bereitet hatte.

		Ich las diese ausführliche Darstellung mit unbeschreiblicher
Aufmerksamkeit. Sie stimmte wesentlich mit dem überein, was
Clithero erzählt hatte, und durch die Vorführung der Ereignisse in
allen ihren Umständen wurden schärfere Eindrücke gemacht und ihr
Beweise einer Stärke und Geistesruhe gegeben, von welcher ich
bisher noch kein Beispiel erlebt hatte. Es war kein Wunder, daß ein
Geist wie der Clithero's, der von diesen Beweisen unnachahmlicher
Vortrefflichkeit durchdrungen und im höchsten Grade empfindlich für
das Verlangen nach Tugendruhm und den Werth des Daseins, welches er
vernichtet hat, war, beim Anblick der Vergangenheit vom Entsetzen
überwältigt wurde.

		Die Unbeständigkeit des Lebens und des Glückes wurden hierdurch
eben so deutlich bewiesen, wie die Verderblichkeit des Irrthums. So
frei diese Dame von fast jedem Fehler war, hatte sie ihr Verderben
doch der thörichten Ansicht von der Heiligkeit der
Blutsverwandtschaft und ihrer Besorgniß um das Leben eines
Bösewichts, weil dieser Bösewicht ihr Bruder war, zuzuschreiben.
Der Geist Clithero's war aufgeklärt und redlich, aber er ließ aus
Schwäche die Bestimmungen der ewigen Gerechtigkeit von der
Dankbarkeit vordrängen – die Furcht vor ungerechten Vorwürfen trieb
ihn zum Mord und Selbstmord, und die Beschuldigung eines
eingebildeten Vergehens zwang ihn zur Ausübung wahrer, furchtbarer
Verbrechen.

		Das Durchlesen dieses Bandes endete erst mit der Nacht. Der
folgende Tag war wider meine Hoffnung stürmisch und regnerisch.
Dies hielt mich nicht ab, den Berg zu besuchen; schlüpfrige Pfade
und trübe Bäche waren kein Hinderniß für die Entschlüsse, welche
ich gefaßt hatte. Ich hüllte mich und einen Sack mit Lebensmitteln
in einen Regenmantel und eilte nach der Wohnung Clithero's.

		Ich ging durch die Höhle und erreichte die Brücke, welche mein
eigner Scharfsinn hergestellt hatte. In diesem Augenblick goß der
Regen in Strömen herab und stärkere Windstöße brausten durch diese
öden Felsen und durch die tiefen Klüfte. Anstatt daß ich das
Eintreten dieses Sturmes bedauert hätte, fing ich jetzt an, ihn mit
Vergnügen zu betrachten – er verlieh diesem Schauspiel neue Formen
der Erhabenheit und Großartigkeit.

		Während ich auf Händen und Füßen über meine unvollkommene Brücke
kroch, wurde ich durch einen heftigen Windstoß fast in den
furchtbaren Abgrund unter mir geschleudert. Um mich festzuhalten,
mußte ich meine Hand von dem Sack mit Lebensmitteln loslassen und
er stürzte in den Schlund – dieser Vorfall bekümmerte und betrübte
mich. Sobald ich meinen gefährlichen Weg zurückgelegt hatte, suchte
ich einen geschützten Ort hinter einem Felsen auf und überließ mich
dem Nachdenken.

		Der Zweck dieses schwierigen Unternehmens war durch den Verlust
der Lebensmittel, welche ich mitgebracht hatte, vereitelt. Ich
zweifelte daran, bei dem Flüchtling Gehör für Bitten oder Gründe zu
finden, die darauf hinzielten, seine Reue zu beschwichtigen oder
seine Stärke wieder zu beleben. Das Ziel meiner Bemühungen sollte
die Ueberwindung seiner Abneigung gegen Nahrungsmittel sein, aber
diese Bemühungen mußten jetzt nutzlos sein, da es nicht in meiner
Macht stand, seine Bedürfnisse zu befriedigen.

		Dieser Mangel war jedoch leicht zu ersetzen; ich brauchte nur
nach Hause zurückzukehren und mich aufs Neue zu versehen. Ich hatte
hierbei keine Zeit zu verlieren, aber ich wollte an diesem
geschützten Orte bleiben, bis sich die Wuth des Sturmes gelegt
hatte. Außerdem wußte ich nicht gewiß, ob sich Clithero wieder
hierher zurückgezogen habe. Ich mußte den Gipfel dieses Berges
durchforschen und mich überzeugen, ob er einen Bewohner habe.
Hierbei konnte ich auch sehen, welchen Erfolg mein erster Versuch
gehabt hatte und ob die Nahrungsmittel, welche am vorhergehenden
Tage hier zurückgelassen worden waren, verzehrt worden seien oder
nicht.

		Während ich mit diesen Gedanken beschäftigt war, richteten sich
meine Augen auf die gegenüberliegende Felswand. – Die in der
wildesten Verwirrung hin und her schwankenden Wipfel der Bäume und
ihre Stämme, die sich zuweilen von den Windstößen beugten und sich
in dieser hohen Region mit einer in der übrigen Gegend unbekannten
Gewalt einherbrausten, boten ein furchtbares Schauspiel dar.
Endlich zog der Stamm, welcher quer über den Spalt lag und den ich
in eine Brücke verwandelt hatte, meine Aufmerksamkeit auf sich: ich
bemerkte, daß er seine frühere Lage schon etwas verändert hatte,
daß jeder Windstoß einige von den Fasern, durch welche seine Wurzel
an dem gegenüber liegenden Rande hing, zerrissen oder gelockert
hatte und daß die größte Gefahr drohte, daß er vom Felsen
losgerissen und in den Abgrund geschleudert werden würde, wenn sich
der Sturm nicht sehr bald legte – auf diese Weise würde mir der
Rückweg abgeschnitten sein und ich die Leiden, vor welchen ich
einen Anderen zu bewahren wünschte, selbst zu ertragen haben.

		Ich überlegte in diesem Augenblicke nicht, daß Clithero auf eine
andere Weise Zugang zu diesem Berge gefunden habe, und daß der Weg,
auf welchem er gekommen war, ebenso bequem für mich sein würde –
ich glaubte, daß mein Schicksal von der Schnelligkeit abhängen
würde, mit welcher ich über den Schlund zurückkehrte. Die
Augenblicke, welche ich mit dieser Ueberlegung verbrachte, waren
kritisch und ich schauderte, als ich gewahrte, daß der Stamm durch
zwei Fasern, die schon fast bis zum Zerreißen angespannt waren, an
seinem Platze festgehalten wurde.

		Es war höchst gefährlich, über den durch den Regen schlüpfrig
gemachten, und durch den Wind seiner Festigkeit beraubten Stamm
zurückzukehren. Es erforderte die heftigsten Anstrengungen, mich
beim Hinüberkriechen gegen den Sturmwind festzuhalten, zu diesem
Behuf war es nothwendig, daß ich mich meines Mantels und meines
Buches, das ich in der Manteltasche bei mir führte, entledigte. Ich
glaubte, daß kein Grund vorhanden sei, daß sie vernichtet oder
entwendet werden würden, wenn ich sie einige Stunden oder einen Tag
lang an diesem Orte ließ; wenn ich sie neben einen Stein oder unter
das Obdach dieses Felsens legte, so blieben sie unzweifelhaft
unberührt, bis mich das Aufhören des Sturmes in den Stand setzte,
die Höhle am Nachmittag oder am folgenden Morgen wieder zu
besuchen.

		Als ich mich eben dieser Hindernisse entledigte und mich von
meinem Platze erhoben hatte, wurde meine Aufmerksamkeit durch den
unwillkommensten Gegenstand, der sich zu dieser Zeit nur zeigen
konnte, wieder auf die gegenüberliegende Felswand gelenkt. Ich sah,
daß sich etwas zwischen den Büschen und den Felsen bewegte, von dem
ich eine Zeit lang hoffte, daß es weiter nichts sei, wie ein
Waschbär oder ein Opossum, das sich jedoch als ein Panther bewies.
Sein graues Fell, die langen Tatzen und ein Geschrei, welches er in
diesem Augenblicke ausstieß und das durch seine Aehnlichlichkeit
mit der menschlichen Stimme ganz besonders furchtbar wird,
verkündeten ihn als ein Exemplar von der blutgierigsten und
unzähmbarsten Art dieser verabscheuten Gattung.

		Der Fleiß unserer Jäger hatte die Raubthiere fast ganz aus
dieser Gegend verbannt. Die Einöden von Norwalk mußten jedoch wohl
noch einigen derselben einen Schlupfwinkel darbieten. Ich hatte
dieselben in der letzten Zeit zu selten angetroffen, weshalb ich
sie nur wenig fürchtete und ohne weitere Vorsichtsmaßregeln die
rauhesten und einsamsten Orte besuchte. Aber ich war dennoch auf
meinen Streifzügen selten ohne Vertheidigungsmittel gewesen.

		Mein Geist hatte nie an Blutvergießen und Mord Genuß gefunden;
ich fand kein Vergnügen daran, mich in Sümpfe zu versenken, durch
Bäche zu waten und in Dickichte einzudringen, um Auerhühner und
Eichhörnchen zu tödten. Wenn ich im Wald und zwischen den Felsen
umherschweifte, so bestand meine liebste Unterhaltung darin, daß
ich ihr Spielen und Springen beobachtete und sie zu mir lockte. In
Bezug auf Klapperschlangen und Panther war es jedoch etwas ganz
Anderes; ich hielt es für keine Pflichtverletzung sie zu
vernichten, wo sie nur zu finden waren. Diese bösartigen und
blutdürstigen Räuber waren ebensowohl Feinde der Menschen, wie der
harmlosen Arten, die wie sie auf den Bäumen spielten, und ich
bewahre noch viele von ihren Fellen als Trophäen meiner
jugendlichen Tapferkeit auf.

		Da die Jagd weder jemals mein Geschäft noch mein Vergnügen
gewesen war, so belud ich mich nie mit einer Flinte oder Büchse;
fleißige Uebung hatte mich zum Meister einer Waffe gemacht, die
viel leichter mitzuführen und in mäßiger Entfernung zerstörender
und unfehlbarer war. Dies war der Tomahawk. Mit diesem hatte ich
oft auf eine Entfernung von sechzig Fuß den Ast einer Eiche
heruntergeschlagen und die Sehnen einer Bergkatze
durchschnitten.

		Die Seltenheit meines Zusammentreffens mit diesem Feinde während
der letzten Zeit und die Belästigung durch die Lebensmittel hatten
mich vernachlässigen lassen, bei dieser Gelegenheit meine
gewöhnliche Waffe mitzubringen. Das Thier, welches ich jetzt vor
mir hatte, war gewöhnt, Alles anzugreifen, was ihm ein blutiges
Mahl leihen konnte, wenn es vom Hunger getrieben wurde. Es fiel den
Menschen und den Hirsch in gleicher unwiderstehlichen Wildheit an;
sein Scharfsinn war aber so groß wie seine Kraft und er schien im
Stande zu sein, es zu unterscheiden, wenn sein Gegner bewaffnet
oder zu Vertheidigung gerüstet war.

		Meine Erfahrung setzte mich in den Stand, die ganze Größe der
Gefahr zu erkennen. Er saß am Rande des Abgrundes, schaute sich die
Brücke an und schien zu überlegen, ob er dieselbe überschreiten
sollte. Vermuthlich hatte er meine Spur so weit verfolgt und wenn
er herüber kam, so konnte mein Zufluchtsort seinen scharfen Sinnen
kaum entgehen. Die Höhle, in welcher Clithero vor meinen Augen
verschwunden war, befand sich in einiger Entfernung; der erste
Antrieb meiner Furcht flößte mir den Gedanken ein, zu versuchen, ob
ich sie erreichen konnte, aber dies war nicht auszuführen, ohne daß
ich die Aufmerksamkeit und die Verfolgung dieses Feindes auf mich
lenkte. Ich bedauerte auf das Tiefste den unglücklichen Zufall, der
mich, als ich herüberkam, an einen andern Ort geführt hatte.

		Wenn er seine jetzige Stellung beibehielt, so verminderte dies
meine Gefahr kaum – wenn ich im Angesicht eines verhungerten Tigers
hinüberkroch, so hieß dies nur, mich meinem Tode entgegen zu
stürzen. Das Herabstürzen des Baumes, welches ich vor kurzer Zeit
noch so besorgt gefürchtet hatte, wurde jetzt mit nicht geringerer
Innigkeit gewünscht; ich hoffte von jedem neuen Windstoße, daß er
die noch übrige Verbindung zerreißen und dadurch, daß er jeden
Zusammenhang zwischen den einander gegenüberliegenden Felswänden
abschnitt, mich in Sicherheit versetzen werde.

		Meine Hoffnungen sollten jedoch getäuscht werden. Die Wurzeln
des umgestürzten Baumes hielten hartnäckig fest und nach kurzer
Zeit kletterte das Thier den Felsen hinab und schickte sich an,
darüber zu kriechen.

		Von allen Todesarten war die, welche mir jetzt drohte, die
widerwärtigste. An einer Krankheit oder durch die Hand eines
Nebenmenschen zu fallen, war in Vergleich zu dem Schicksale, von
den Klauen dieses wilden Thieres in Stücke zerrissen zu werden,
Glück und Barmherzigkeit; es erschien mir unerträglich, daß ich in
dieser abgelegenen Einöde auf eine Weise, die für das besorgte
Forschen der Meinigen unenthüllbar blieb, umkommen, meinen Antheil
am Dasein durch ein so furchtbares, unrühmliches Schicksal
verlieren sollte. Ich beklagte bitter die Unbesonnenheit, mit
welcher ich hierher gekommen war, ohne auf ein solches
Zusammentreffen gerüstet zu sein.

		Das Schlimmste in meiner jetzigen Lage bestand in der
Ungewißheit und mein Tod war unvermeidlich, aber meine
Einbildungskraft hatte Zeit, sich mit Voraussetzungen zu quälen.
Ein Fuß des Raubthieres nach dem anderen bewegte sich vorsichtig
und langsam – es drückte die Krallen so tief in die Rinde ein, daß
es sie nur schwer wieder herausziehen konnte – endlich sprang es
hervor. Jetzt trennte uns kaum noch ein Zwischenraum von acht Fuß;
den Ort zu verlassen, wo ich kauerte, war unmöglich. Hinter und
neben mir stieg der Felsen senkrecht in die Höhe und vor mir stand
dieses wilde, furchtbare Raubthier. Ich drückte mich noch fester an
den Boden und schloß die Augen.

		Aus dieser entsetzlichen Spannung wurde ich durch einen zweiten
Satz des Thieres gerissen. Es sprang in die Höhle, in Bezug auf
welche ich so tief bedauert hatte, daß ich nicht eine Zuflucht
darin gesucht habe, und verschwand. Meine Rettung kam so plötzlich
und so ganz gegen meinen Glauben um meine Hoffnung, daß ich einen
Augenblick nicht wußte, ob mich meine Sinne nicht täuschten. Diese
Gelegenheit, zu entfliehen, durfte nicht vernachlässigt werden; ich
verließ meinen Platz und kletterte mit einer Hast über den Stamm,
welche fast verderblich geworden wäre; der Baum knarrte und
schwankte unter mir, der Wind wehte mit beispielloser Gewalt und
ich hatte kaum die andere Seite erreicht, als sich die Wurzel vom
Felsen löste und das Ganze mit Donnergepolter in den Abgrund
hinabstürzte.

		Jetzt hörten meine Befürchtungen bald auf; ich blickte voll
Verwunderung über mein Entkommen und das seltsame Zusammentreffen
von Umständen, das mich in so kurzer Zeit in vollständige
Sicherheit versetzt hatte, zurück. Wenn der Stamm einen Augenblick
früher herabgestürzt wäre, so würde ich auf dem Berge eingekerkert
oder hinabgestürzt worden sein – wenn sein Fall einen Augenblick
später stattgefunden hätte, so wäre ich verfolgt worden, denn das
Thier kam jetzt aus seiner Höhle hervor und gab sein Erstaunen und
seine Wuth durch Zeichen zu erkennen, die mein Blut erstarren
ließen.

		Es sah mich und kam schnell an den Rand des Abgrundes; es
kauerte sich auf die Hinterbeine und nahm eine Stellung an, als ob
es sich zum Sprunge bereit machte, meine Bestürzung wurde durch
diesen Anblick erneuert; es schien mir anfangs, als ob die Kluft zu
breit sei, als daß es irgend ein Grad von Muskelkraft hätte
unverletzt herübertragen können. Aber ich kannte die unübertroffene
Gewandtheit dieses Thieres und wußte, daß seine Erfahrung es zu
einem besseren Richter über die Ausführbarkeit dieses Unternehmens
gemacht habe, wie ich war.

		Es gab jedoch noch immer eine Hoffnung, daß es sein Vorhaben als
verzweifelt aufgeben werde. Diese Hoffnung erreichte jedoch schnell
ihr Ende – es sprang und seine Vorderfüße berührten den Rand des
Felsens, auf welchem ich stand. Die Oberfläche war jedoch zu glatt,
als daß sie ihm erlaubt hätte, sich trotz seiner Anstrengungen
festzuhalten – es fiel und ein durchdringender Schrei, den es unten
ausstieß, bewies mir, daß sein Sturz bis auf den Grund durch nichts
verhindert worden sei.

		Auf diese Weise war ich wieder vom Tode errettet. Nur der Drang
des Hungers konnte dieses wilde Thier zu einem so gewagten
Unternehmen veranlaßt haben, aber dadurch, daß es diesem Drange
nachgab, hatte es meine späteren Besuche an diesem Orte frei von
Gefahr gemacht. Clithero war gleichfalls von einer drohenden,
unvorhergesehenen Gefahr befreit; wenn dieser Panther in den
Gegenden umherschweifte, so konnte es kaum ausbleiben, daß er dem
einsamen Flüchtling begegnete.

		Wenn das Thier am Leben geblieben wäre, so würde es meine erste
Pflicht gewesen sein, es aufzusuchen und es mit meinem Tomahawk
anzugreifen. Aber es hätte kein gefährlicheres Unternehmen geben
können. Wenn es im Grase oder auf den Aesten eines Baumes lauerte,
würden seine Augen vielleicht meine Annäherung bemerkt haben. Er
wäre unvermuthet auf mich losgesprungen und dann wäre die Waffe
nutzlos gewesen. Ich stieg mit einer weit ungewöhnlichen Heftigkeit
den Felsen hinab, ging durch die Höhle und kam von dem Regen
durchnäßt und durch die Anstrengung erschöpft, in der Huntleyfarm
an.

		Am Abend war der Sturm vorüber, aber meine erschöpften Kräfte
gestatteten mir nicht, zu dem Berge zurückzukehren. Ich zog mich
zur gewöhnlichen Stunde in mein Zimmer zurück. Ich sann
unaufhörlich über die Abenteuer des verflossenen Tages nach und
überlegte das Verfahren, das ich zuerst eingeschlagen hatte. Nach
der Zerstörung der Brücke war mir mein gewohnter Zugang
abgeschnitten. Es gab keine Möglichkeit, dieselbe wieder
herzustellen; meine Kraft genügte nicht, einen Baum aus der Ferne
herbeizuschleppen, und es gab nichts, was die Arbeit erleichtert
oder unnöthig gemacht hätte, und es mußte daher ein anderes Mittel
gefunden werden, um über diesen Schlund zu kommen.

		Ich ging die Einzelnheiten meiner unterirdischen Reise durch.
Die Höhle war nur unvollkommen untersucht; es konnte zahlreiche
Verzweigungen geben – diejenigen, welchen ich bisher gefolgt habe,
endeten in bedeutender Entfernung vom Eingange in einer Oeffnung.
Es konnte noch andere Aeste geben, von denen einer zum Fuß des
Abgrunds ging und dort fand sich vielleicht eine Verbindung mit dem
Gipfel des inneren Berges.

		Die Gefahr einer Wanderung auf dunklem, unbekanntem Pfade und
die Bequemlichkeit des Weges, welchen ich zuerst eingeschlagen
hatte, waren genügende Gründe dafür, daß ich zuerst die
Untersuchung der verschiedenen Zweige dieses Labyrinths
aufgeschoben hatte. Jetzt war mein gewöhnlicher Weg nicht mehr
gangbar und ich mußte sorgsam einen andern aufsuchen. Dabei
beschloß ich, bei meinem nächsten Gange nach dem Berge eine Laterne
mitzunehmen und dieses düstere Labyrinth zu durchforschen. Ich nahm
mir vor, diese Absicht am folgenden Tage auszuführen.

		Jetzt erinnerte ich mich an Umstände, die mir Vorsicht gelehrt
haben würden, wenn sie mir zeitiger eingefallen wären. Einige
Monate früher hatte ein Farmer, der an der Grenze von Norwalk
lebte, auf seinen Feldern zwei Marodeurs entdeckt. Sie hatten
einige Schafe zerrissen, und waren lange und eifrig, aber ohne
Erfolg von dem Farmer verfolgt worden. Auch in andern Gegenden
waren Schafe zerrissen worden, aber die Besitzer hatten ihren
Verdacht wegen des Verbrechens auf die Hunde gelenkt, von denen
einige ihr vorgebliches Vergehen mit dem Tode büßten. Derjenige,
welcher seine Entdeckung der Bande erzählt hatte, fand wenig
Glauben bei seinen Nachbarn, weil schon lange Zeit verflossen war,
seitdem man glaubte, daß diese Thiere aus der Gegend verbannt
seien, und weil kein Anderer dieselben gesehen hatte. Die Wahrheit
dieser Behauptung schien jetzt durch das Zeugniß meiner eigenen
Scene bestätigt zu werden, aber wenn das Gerücht begründet war, so
gab es noch ein zweites von diesen Thieren, das sich in der
Finsterniß dieser Einöde aufhielt und gegen welches ich einige
Vorsichtsmaßregeln anwenden mußte. Ich beschloß daher, die Wildniß
nie zu besuchen, wenn ich nicht mit meinem Tomahawk bewaffnet
war.

		Diese Bilder zogen in buntem Gemisch mit denen, welche die
Betrachtung der Zukunft heraufbeschwor, eine Zeit lang an meinem
Geiste vorüber, wichen aber endlich dem Schlummer.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Mein Geist war seit meiner Heimkehr durch Pläne und Nachdenken
über Clithero vollständig beschäftigt gewesen. Das von Dir
angeregte Project, dem ich meine Stunden zu widmen beschlossen
hatte, war vergessen worden, oder ich erinnerte mich seiner nur auf
einen Augenblick und nach langer Unterbrechung. Das Wenige, was aus
meinem Geiste in wachem Zustande fast ganz verbannt war, trat
jedoch in meinen Träumen in unklarer und halb erkennbarer Gestalt
auf. Das Bild Waldegrave's zog an mir im Schlafe immer vorüber. Es
war mir, als ob das Gefühl, welches mich antrieb, ihn zu besuchen,
nicht Liebe oder Wohlgefallen, sondern Unruhe und Zorn sei, – es
blieb mir ein Dienst oder irgend eine Pflicht zu leisten übrig –
diese halbentrüstete Erscheinung kam, um meinen Eifer anzufachen,
meine Erinnerungen zu wecken und mich zur Vollbringung dieser
Pflicht anzustacheln.

		Ich pflegte zeitig genug zu erwachen, daß ich die erste
Morgendämmerung erblickte. Jetzt öffnete ich, vielleicht in Folge
meines unruhigen Schlafes, die Augen, noch ehe die Sterne etwas von
ihrem Glanze verloren hatten. Dieser Umstand erregte einigermaßen
meine Verwunderung, bis die Bilder, die vor Kurzem an meinem Geiste
vorübergezogen waren, wieder aufstiegen und das Räthsel
einigermaßen lösten. Mit dem Bilde meines ermordeten Freundes
erwachte das seiner Schwester. Das Gespräch, welches bei unserm
letzten Beisammensein stattgefunden hatte – die Absicht, zu Deinem
Gebrauche alle Briefe abzuschreiben, welche ich während seines
kurzen aber fleißigen Lebens von ihm erhalten hatte – das Wesen
dieses Briefwechsels und die Gelegenheit, diese reichen, kostbaren
Denkmale des vernünftigen Daseins und der moralischen Erhabenheit
eines Freundes zu betrachten, welche mir diese Beschäftigung
gewähren würde, kamen mir in den Sinn.

		Der Entschluß, diese Arbeit vorzunehmen, erwachte wieder; die
Verpflichtung, Clithero beizustehen, war noch nicht erfüllt – weder
Pflicht, noch Neugier gestatteten mir, diese zu übersehen oder
aufzuschieben. Aber warum sollte ich diesem Manne meine ganze
Aufmerksamkeit und Thätigkeit widmen? Ich konnte die Stunden,
welche ich zu Hause und in meinem Zimmer verbrachte, nicht
nützlicher anwenden, wie dazu, meine beabsichtigte Abschrift zu
machen.

		Ich beabsichtigte, mich einige Stunden nach Sonnenaufgang wieder
nach den Bergen auf den Weg zu machen; konnte ich die Zeit bis
dahin besser anwenden, als daß ich die Briefe meines Freundes
durchsah, sie unter den wenigen hervorsuchte, und die zum
Abschreiben bereit legte, von welchen ich einen so hohen und doch
so trüben Genuß erwartete.

		An diese Absicht knüpfte sich ohne einen gewaltsamen Uebergang
die Erinnerung an meinen Traum. Diese Erinnerung erfüllte meinen
Geist mit einem gewissen Schwanken und Niedergeschlagenheit. – Wenn
ich die Briefe abschrieb, so handelte ich den oft wiederholten
feierlichen und dringenden Bitten des Verfassers zuwider. Standen
diese Absicht und die Umstände meines Traumes in irgend einem
Zusammenhang? War mir letzterer gesendet worden, um das Verbot
einzuschärfen, welches früher ausgesprochen worden war.

		Du bist nicht vollständig mit der geistigen Geschichte Deines
Bruders bekannt. Es wird einige Auskunft in dieser Beziehung nöthig
sein, um die Natur des Widerwillens, Deine Bitte zu erfüllen, der
früher Deine Verwunderung in so hohen Grade erregt hat, zu
erklären.

		Waldegrave hatte wie andere Menschen, die sich frühzeitig dem
Nachdenken und den Büchern hingeben, zu verschiedenen Zeiten
verschiedene Meinungssysteme über Dinge angenommen, die mit der
Religion und Moral in Verbindung standen. Sein erster Glaube diente
dazu, den Eindruck seiner Erziehung zu verwischen – die
Nothwendigkeit zur Gottheit zu machen und die Materie zu
universalisiren – den angenommenen Unterschied zwischen Seele und
Körper zu vernichten und die geglaubte Verbindung zwischen dem
moralischen Zustande des Menschen vor und nach dem Tode
aufzulösen.

		Er hatte diesen Glauben mit der ganzen Fülle der Ueberzeugung
ergriffen und mit dem höchsten Eifer ausgebreitet; bald nachdem
unsere Freundschaft begonnen hatte, führte uns das Schicksal aus
einander und es blieb kein andrer Verkehr wie vermittelst der
Feder. Unsere Briefe waren jedoch pünktlich und ausführlich – die
Waldegrave's widmeten sich nur zu oft der Vertheidigung seiner
Lieblingsgrundsätze.

		Du bist mit dem Umschwunge bekannt, welcher später in seinem
Geiste stattfand. Als er in den Kreis religiösen Einflusses
gestellt wurde und sogleich die Gründe und Ermahnungen Mr. S.
anhörte, dessen sanfter Charakter und tadelloses Verhalten eine
fühlbare und ununterbrochene Lektion bildeten, nahm er unbewußt den
Glauben wieder auf, welchen er aufgegeben hatte, und wurde ein
heftiger Gegner Alles dessen, was er früher vertheidigt hatte. Bei
diesem neuen Zustand seines Geistes bestand der Hauptzweck seiner
Bemühungen in dem Kampfe gegen die Einwirkung seiner früheren
Behauptungen auf meinen Geist.

		Um diese Zeit trat eine Veränderung in seiner Lage ein, in Folge
deren es uns wieder gestattet wurde, unter dem nämlichen Dache zu
wohnen; der schriftliche Verkehr hörte jetzt auf und die schlauen,
mühseligen Beweisgründe, welche er früher gegen die Religion
aufgestellt hatte und die in fester Gestalt vorhanden waren, wurden
mit zahlreichen Worten bekämpft. Es lag ihm nicht allein viel
daran, die Ansichten zu verdrängen, die er mir früher durch seine
Mitwirkung beigebracht hatte, sondern er wünschte auch ernstlich
die Bücher und Manuscripte vernichtet zu sehen, die zu der
Unterstützung verwendet worden waren. Er fürchtete nicht allein
oder hauptsächlich für mich – er glaubte, daß der Einfluß früherer
Vorstellungen auf meinen Glauben durch die neuen genügend beseitigt
werden würde, aber er war besorgt, daß diese Manuskripte in andere
Hände fallen und so ein Unheil herbeiführen würden, das er nicht
wieder gut zu machen vermochte. Bei mir war auf das Gift das
richtige Gegengift gefolgt, aber Andern würden diese Briefe das
Gift mitgetheilt haben, ohne daß das Gegengift hätte gereicht
werden können.

		Ich wollte mich zu diesem Opfer nicht verstehen. Ich schwor den
Glauben, den er in diesen Briefen mit großer Ausführlichkeit und
Beredtsamkeit vertheidigt hatte, nicht ganz ab, und außerdem
befanden sich unter die abstrakten Raisonnements zahllose Stellen
gemischt, welche den Charakter und die Geschichte meines Freundes
in ein helleres Licht stellten. Diese waren zu kostbar, als daß sie
der Vergessenheit hätten übergeben werden dürfen, und sie aus ihrem
gegenwärtigen Zusammenhange und ihrer Ordnung zu reißen, wäre eine
Entstellung und Verstümmelung derselben gewesen.

		Seine Bitten und Vorstellungen waren dringend und häufig, aber
stets wirkungslos. Seine Beweggründe waren zu rein, als daß er über
meine Hartnäckigkeit hätte erzürnt werden können, aber sein
Bewußtsein der schädlichen Eigenschaften dieser Briefe war so groß,
daß ihm meine Unerschütterlichkeit vielen Schmerz machte.

		Jetzt war er todt und ich hatte nicht allein beschlossen, diese
Andenken aufzubewahren, sondern auch eingewilligt, sie zum Gebrauch
einer dritten Person abzuschreiben – für den Gebrauch eines Wesens,
dessen zeitliches und ewiges Wohlergehen der Hauptgegenstand seiner
Sorgen und Anstrengungen gewesen war. Du bist wie Andere Deines
Geschlechts nicht an methaphysische Subtilitäten gewöhnt; Dein
Glaube ist die Frucht des Gefühls und nicht der Ueberlegung; Du
bist nicht gegen die feinen Gründe, womit das Wesen und die
Attribute der Gottheit angegriffen worden sind, gerüstet und
voreingenommen; wäre es recht, Dich der Verderbtheit und Befleckung
aus dieser Quelle auszusetzen – Deinen Bruder zum Werkzeug Deiner
Abtrünnigkeit und zum Urheber Deines Falles zu machen – diesen
Bruder, dessen letzte Tage so eifrig der Aufgabe gewidmet gewesen
waren, den Geist der Andacht in Deinem Herzen zu pflegen.

		Diese Gedanken kehrten jetzt in größerer Stärke wie früher
zurück. Ich hatte nicht ohne Widerstreben versprochen, Dir eine
vollständige Copie dieser Briefe zukommen zu lassen, aber jetzt
schrak ich vor diesem Versprechen zurück. Ich beschloß für Dich nur
diejenigen auszuwählen, die erzählend oder beschreibend waren. Dies
konnte nicht mit zu viel Schnelligkeit geschehen. Es war noch immer
dunkel, aber mein Schlaf hatte sein Ende erreicht und mit Hülfe
eines neben meinem Bett liegenden gewöhnlichen Apparats konnte ich
augenblicklich Licht machen.

		Das Licht wurde angezündet und ich ging nach dem Sekretair, wo
alle meine Bücher und Papiere aufbewahrt wurden. Dieser war von
meiner eignen Erfindung und Arbeit, die ich auf den Rath
Sarsefield's unternahm, der sich unendliche Mühe gab, das
mechanische Talent zu nähren, welches sich bei Deinem Freunde so
gewaltig und so zeitig entwickelt hatte. Der dazu gehörige
Schlüssel wie der Sekretair selbst waren von eigenthümlicher Form;
ich legte ersteren zur größeren Sicherheit beständig in einen
Schrank, der gleichfalls verschlossen war.

		Der Schlüssel fand sich an seinem gewöhnlichen Platze und der
Sekretair wurde geöffnet. Die Briefe waren fest zusammengebunden
und lagen in einem Pergamentdeckel in einem geheimen Fache. Dieses
Fach würde von gewöhnlichen Augen nicht entdeckt worden sein und
öffnete sich auf den Druck einer Feder, deren Dasein nur dem
Verfertiger bekannt war; dieses Fach hatte ich geöffnet, ehe ich
mich schlafen legte, und die Briefe waren damals in Sicherheit
gewesen.

		Du kannst Dir meine Verwirrung und mein Erstaunen nicht
vorstellen, als ich bei Eröffnung des Faches fand, daß das Packet
verschwunden sei. Ich schaute mit größerer Aufmerksamkeit hin und
fuhr mit der Hand hinein, aber der Raum war leer. Wohin war es
gerathen und von wem war es entwendet worden. Ich wußte nichts
davon, daß es entwendet worden, und doch konnten keine andern Hände
wie die meinen es gethan haben. Ich hatte es ohne Zweifel am
vergangenen Abend in eine andere Ecke gelegt und es vergessen. Ich
strengte mein Gedächtniß und meinen Verstand an; ich konnte die
Möglichkeit, daß mich irgend etwas bewogen haben könne, meine
Anordnungen in dieser Beziehung zu verändern, nicht begreifen und
war nicht im Stande, mich zu erinnern, daß ich diese Veränderung
vorgenommen habe.

		Was blieb noch übrig? Diese unschätzbare Reliquie war
verschwunden. – Ich mußte jeden Gedanken und alle meine Kräfte dem
einzigen Zweck ihrer Wiedererlangung widmen. Bis jetzt verzweifelte
ich noch nicht; bis ich jeden Theil des Sekretairs vergebens
geöffnet und durchsucht hatte, gab ich dem Glauben, daß ich sie
verloren habe, keinen Raum, und selbst dann war diese Ueberzeugung
stürmisch und unsicher; es war mir von Sinnen verschwunden oder
diese Sinne hatten eine Schwächung erlitten und täuschten sich. Daß
sie von selbst durch die Poren dieses Holzes gedrungen sei, war
unmöglich, wenn sie aber verschwunden war, so mußte es auf diese
Weise zugegangen sein.

		Ich war von Erstaunen und Entsetzen erfüllt. Ich durchsuchte
jede Ecke zum zweiten oder dritten Male, aber sie entging noch
immer meinen Augen und meinen Händen; ich öffnete meine Schränke
und Kästen, legte jedes Kleidungsstück aus einander, untersuchte
und besichtigte jedes Instrument, aber es half Alles nichts.

		Meine Gedanken sammelten und beruhigten sich jetzt schnell. Ich
warf mich auf das Bett und überließ mich dem Sinnen. Daß mein
Verlust unwiderruflich sei, war eine Voraussetzung, die ich nicht
ertragen konnte, aber ein bedeutungsvolles Entsetzen erfüllte mich,
eine geheime Ueberzeugung, daß meine Reliquie, die mehr Werth für
mich hatte, wie das Leben, durch ein boshaftes, unergründliches
Geschick mir auf immer geraubt sei, daß die nämliche Macht, welche
sie von diesem Orte weggenommen hatte, im Stande sei, sie über die
Berge und den Ocean zu führen und mich zu einer fruchtlosen, ewigen
Nachforschung zu verdammen.

		Aber wer hatte den Diebstahl begangen? Von allen lebenden Wesen
warst Du das einzige, welches das Dasein dieser Manuscripte kannte.
Du bist viele Meilen von hier entfernt. Art und Ort ihrer
Aufbewahrung sind Dir vollkommen fremd. Der Zugang zum Secretair
war nicht allein ohne mein Wissen und meine Erlaubniß unmöglich,
sondern auch der Eintritt in mein Zimmer – beide waren während
dieser Nacht verschlossen gewesen. Es waren noch keine fünf Stunden
verflossen, seitdem ich den Secretair und das Fach geöffnet, die
Briefe an ihrem gewöhnlichen Platze gesehen und gefühlt hatte.
Während dieses Zeitraumes war der Dieb eingedrungen und hatte mich
meines Schatzes beraubt.

		Dieses so unerklärliche furchtbare Ereigniß versetzte meine
Seele in eine Art Betäubung oder vielleicht in Zerstreuung, aus
welcher ich plötzlich durch Schritte geweckt wurde, die sich leise
auf dem Gange vor meiner Thür bewegten. Ich sprang von meinem Bett
auf, als ob ich die Räuber erblickt habe. Ehe ich noch öffnen
konnte, klopfte Jemand an. Ich hielt es nicht für rathsam,
hinauszugehen, sondern wagte mit klopfendem Herzen die Thüre zu
öffnen. Mein Onkel stand in seinem Nachtanzug, und augenscheinlich
eben erst dem Bett entstiegen, vor mir!

		Er bemerkte die Hast und Unruhe in meinem Gesicht und fragte
nach der Ursache. Ich antwortete absichtlich nicht auf seine
Fragen. Sein Erscheinen in meinem Zimmer und in diesem Anzug
erhöhte mein Erstaunen. Mein Geist war bei der eben erst gemachten
Entdeckung und dachte sogleich an eine Verbindung zwischen diesem
ungewöhnlichen Besuche und dem Verlust meines Manuscriptes. Ich
fragte ihn daher nach der Veranlassung seines Kommens.

		»Ei,« sagte er, »ich komme, um zu sehen, ob Du es bist, der sich
zu dieser Zeit der Nacht auf so seltsame Weise unterhält, oder
nicht. Was fehlt Dir? Warum bist Du so früh aufgestanden?«

		Ich sagte ihm, daß ich durch meine Träume geweckt worden sei,
und da ich keine Lust gehabt habe, den Schlaf wieder zurückzurufen,
aufgestanden wäre, wenn auch mehrere Stunden vor meiner
gewöhnlichen Zeit.

		»Aber warum bist Du hinausgegangen? Du konntest Dir leicht
denken, daß der Schall Deiner Schritte die unter Dir Schlafenden
wecken müsse, welche in Verlegenheit gerathen würden, zu errathen,
wer es für angemessen gehalten habe, sich auf diese Art zu
unterhalten.«

		»Hinauf! Ich habe mein Zimmer diese Nacht nicht verlassen; es
sind keine zehn Minuten her, seitdem ich erwacht bin, und meine
Thür ist seitdem nicht aufgemacht worden.«

		»Wirklich! Das ist seltsam, ja, es ist unmöglich. Es sind
jedenfalls Deine Schritte gewesen, die ich eine Stunde lang so
feierlich und unermüdlich im langen Zimmer habe auf und ab gehen
hören. Ich konnte mir eine Zeit lang durchaus nicht erklären, wer
es sei, schloß aber endlich, daß Du es wärest. Ich hegte jedoch
noch einigen Zweifel und kam hierher, um mich zu überzeugen.«

		Diese Nachricht war geeignet, alle meine Gefühle in noch größere
Aufregung zu versetzen. Ich befragte ihn dringend nach allen
Umständen, welche er beobachtet hatte. Er sagte, er sei durch ein
Geräusch geweckt worden, dessen Macht, ihn zu stören, nicht in dem
Lärm gelegen habe, welchen es gemacht hätte, sondern in seiner
Eigenthümlichkeit. Er hatte deutlich Jemand mit bloßen Füßen im
langen Zimmer auf und ab gehen hören und dieses Geräusch war mit
geringer Unterbrechung eine Stunde lang fortgesetzt worden. Dann
hatte er das Aufhören des Gehens bemerkt und einen Laut gehört, als
ob Jemand den Deckel der großen Kiste von Cedernholz aufhöbe,
welche in der Ecke dieses Zimmers stand. Das Gehen hatte nicht
wieder angefangen und Alles war still geblieben. Er hatte eine
Viertelstunde gelauscht und sich mit Vermuthungen über die Ursache
dieser Störung beschäftigt. Die wahrscheinlichste Folgerung war die
gewesen, daß der Umherwandernde sein Neffe sei, und die Neugier
hatte ihn in mein Zimmer geführt, wo er sich von der Wahrheit
überzeugen wollte.

		Dieses Wohnhaus hatte drei Stockwerke. Die beiden unteren sind
in zahlreiche Zimmer getheilt, das obere besteht aus einem großen
Zimmer, dessen vier Wände die Mauern des Hauses bildeten und dessen
Ende das Dach ist. Dies Gemach enthält nichts wie Gerümpel und wird
nur durch ein kleines Fenster in der Mitte unvollkommen erleuchtet.
In diesem Gemach hatte mein Onkel Schritte gehört.

		Die zu demselben führende Treppe endigte auf einem Gange bei
meiner Thüre. Ich ergriff das Licht, bat ihn, mir zu folgen, und
setzte hinzu, »ich werde die Wahrheit augenblicklich erfahren.« Er
folgte mir, bemerkte aber, das Gehen habe lange genug aufgehört,
daß diese Person entkommen sein könne.

		Ich ging nach dem Zimmer hinauf und schaute hinter und unter die
Tische, Stühle und Kisten, die bunt durch einander darin zerstreut
waren, fand aber keine Spur von einem Menschen. Der von Mr. Huntley
erwähnte Cedernholzkoffer enthielt alte Bücher, Landkarten und
Pläne, deren Werthlosigkeit sie zur Aufbewahrung an einem andern
Orte ungeeignet machte – der Deckel hatte weder ein Schloß, noch
Haspen. Ich untersuchte diesen Kasten, aber es fand sich nichts
vor, was meine Aufmerksamkeit erregt hätte.

		Der Weg zwischen der Thüre, der Küche und des langen Zimmers bot
kein Hinderniß dar; beide waren für gewöhnlich unverschlossen und
die Gründe, aus welchen ein Fremder im Hause, oder selbst Jemand in
demselben diesen Ort und diese Zeit zu einer derartigen
Beschäftigung wählen konnte, waren völlig unbegreiflich. Als die
Familie aufstand, wurden Nachfragen angestellt, aber es ergab sich
keine Auskunft. Die Familie bestand nur aus vier Personen, meinem
Onkel, meinen beiden Schwestern und mir. Ich erwähnte den Verlust,
welchen ich erlitten hatte, gegen sie, aber ihre Vermuthungen waren
in Bezug auf diesen Vorfall eben so unbefriedigend, wie in Hinsicht
auf ersteren.

		Mein ruheloses Sinnen nahm kein Ende. Waldegrave war das einzige
Wesen außer mir, welches die Geheimnisse meines Secretairs kannte.
Die Manuscripte waren während seines Lebens der Gegenstand seiner
immerwährenden Sorge und sein eifrigster Wunsch ging dahin, in
deren Besitz zu gelangen, um sie zu vernichten oder zu verbergen.
Wenn er bei der Annäherung seines Todes das Bewußtsein noch gehabt
hätte, so würde er ohne Zweifel seine Bitte mit unwiderstehlicher
Feierlichkeit wiederholt haben.

		Jetzt waren sie jedoch verschwunden. Es gab keinen Anhalt für
Vermuthungen – keine abzuwägenden Wahrscheinlichkeiten und keinen
zu berücksichtigenden Verdacht: menschliche Schlauheit oder Gewalt
waren dieser That nicht gewachsen – Mittel, die weniger wie
übernatürlich gewesen wären, würden die Möglichkeit, diesen Schatz
fortzuschaffen, nicht geboten haben.

		Anders verhielt es sich in Bezug auf diesen ungewöhnlichen
Wanderer. Es stand außer meiner Macht, seine Gründe zu begreifen,
aber um durch diese Thüren zu gehen und diese Treppe
heraufzusteigen, waren keine Fähigkeiten eines mehr wie
menschlichen Wesens nothwendig.

		Das Eindringen und die Beraubung meines Secretairs waren
gleichzeitige Ereignisse. Gab es zwischen ihnen keine andere
Verbindung wie diejenige, welche aus der Zeit hervorgeht? Waren
nicht der Dieb und der Wanderer ein und dieselbe Person? Ich konnte
das erstere Ereigniß nicht mit den Eigenschaften eines Menschen in
Einklang bringen und doch erfüllte mich ein nicht zu
verscheuchender oder zu störender geheimer Glaube und zwang mich zu
der Ansicht, daß die Entdeckung dieses Besuches den Dieb verrathen
werde.

		Diese Gedanken versetzten mich in Niedergeschlagenheit und
Träumerei. Clithero blieb während des Tages vergessen – in der
folgenden Nacht wachten meine Absichten in Bezug auf diesen Mann
wieder auf. Ich zog eine geringe Beruhigung aus der Ueberlegung,
daß die Zeit in ihrem ewigen Laufe und ihren endlosen Umwälzungen
die mich umgebende Düsterkeit zerstreuen würde. Inzwischen bemühte
ich mich, die Bilder, welche sich an meinen Verlust knüpften, zu
verscheuchen und nur an Clithero zu denken.

		Mein Verlangen, wieder eine Zusammenkunft mit diesem Manne
herbeizuführen, war noch ebenso stark, wie früher. Ich sehnte mich
heftig nach der Rückkehr des Tages. Ich glaubte, daß jeder
Augenblick seine geistigen und körperlichen Leiden vermehrte, und
vertraute auf meine Gegenwart, um sie zu beseitigen. Die
Lebensmittel, welche ich zurückgelassen hatte, waren jedenfalls
schnell verzehrt worden, und die Enthaltsamkeit von einigen Tagen
genügte zum Untergraben der Lebenskraft. Ich dachte zuweilen daran,
ob ich nicht augenblicklich aufbrechen solle. Es war allerdings
Nacht, aber der letzte Sturm hatte die Luft gereinigt und der volle
Mond schien mit hellem, blendendem Glanze.

		Von diesem Versuche wurde ich durch die Ueberlegung
zurückgehalten, daß mein eigner Körper der Stärkung durch den
Schlaf bedürfe. Wenn ich die Mühseligkeit und das Wachen noch einen
Tag fortsetzte, so mußte dies meiner Constitution, die sich
keineswegs durch ihre Stärke auszeichnete, bedeutenden Schaden
zufügen. Ich mußte mich daher zu einigen Stunden der Ruhe zwingen.
Ich schickte mich an, mich zu Bett zu begeben, als sich ein neuer
Vorfall zutrug, der meine Aufmerksamkeit eine Zeit lang von dieser
Absicht ablenkte.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Während ich allein am Feuer im Wohnzimmer saß und die Effecte
des Mondscheins beobachtete, sah ich Jemanden zu Pferde auf das
Thor zukommen. Beim ersten Blicke schien es mir, als ob mir seine
Gestalt und Kleidung nicht ganz unbekannt wären, aber ich konnte
weiter nichts erkennen, wie eine Aehnlichkeit mit irgend Jemandem,
den ich schon früher gesehen hatte. Er hielt bald darauf an und
richtete mit einem Blick nach dem Hause eine Frage an einen
zufällig Vorübergehenden. Er schien durch die Antwort, welche er
erhielt, befriedigt zu werden, ritt mit schnellen Schritten in den
Hof und stieg an der Thür ab. Ich sprang von meinem Platze auf,
ging hinaus und wartete mit einiger Ungeduld, daß er seine
Absichten erklären solle.

		Er redete mich mit der Förmlichkeit eines Fremden an und fragte,
ob ein junger Mann, Namens Edgar Huntley hier wohne. Als er eine
bejahende Antwort erhielt und aufgefordert wurde, hereinzukommen,
trat er ein und setzte sich ohne Weiteres an das Feuer. Seine Miene
drückte Zweifel und Besorgniß aus; er schien über irgend etwas
Auskunft zu wünschen und verrieth daher Furcht, daß die Antwort,
welche er erhalten würde, alle Hoffnung vernichten oder eine
schlimme Ahnung bestätigen könne.

		Ich betrachtete mittlerweile sein Gesicht mit großer
Aufmerksamkeit. Ein näherer und bedächtigerer Anblick überzeugte
mich, daß der erste Eindruck richtig gewesen sei, aber ich war noch
immer unfähig, mir seinen Namen oder die Umstände unseres früheren
Zusammentreffens in das Gedächtniß zurückzurufen. Das Schweigen
wurde endlich dadurch unterbrochen, daß er mit bebender Stimme
sagte:

		»Mein Name ist Weymouth, ich komme hierher, um Nachricht über
einen Gegenstand zu erhalten, der mein Glück in hohem Grade
berührt.«

		Bei der Nennung seines Namens brach ich zusammen; es war ein
Name, der mit dem Bilde Deines Bruders in zu genauer Verbindung
stand, als daß er nicht ergreifende und lebhafte Erinnerungen hätte
herbeiführen sollen. Weymouth war, wie Du weißt, ein Freund Deines
Bruders. Es ist drei Jahre her, seitdem dieser Mann Amerika
verlassen hatte, und seit dieser Zeit war keine Nachricht von ihm,
wenigstens nicht bis zu Deinem Bruder gedrungen. Jetzt war er
zurückgekehrt und vermuthlich mit dem Schicksal seines Freundes
unbekannt.

		Nach einer drückenden Pause fuhr er fort: »Ich habe seit meiner
Ankunft von einem Ereigniß gehört, das mir in vielen Beziehungen
den tiefsten Schmerz gemacht hat. Ich habe Waldegrave geliebt und
auf der Welt Niemanden gekannt, dessen Leben mir theuerer gewesen
wäre wie das seine; es gab jedoch Rücksichten, die es für mich
werthvoller machten, wie das Leben eines Andern, dessen Verdienste
vielleicht größer gewesen wären – ich habe Grund zu glauben, daß
mein eigenes Dasein und mein Besitzthum unzertrennlich an sein
Leben geknüpft waren.

		Bei meiner Rückkehr in mein Vaterland nach einer langen
Abwesenheit, stellte ich sofort Nachforschungen seinetwegen an: ich
wurde von seinem frühen Tode benachrichtigt. Ich hatte Fragen von
unendlicher Wichtigkeit für mein Glück unter Berücksichtigung auf
den Zustand und die Verwendung seines Vermögens zu entscheiden; ich
suchte diejenigen von seinen Freunden auf, welche den häufigsten
und vertraulichsten Verkehr mit ihm gepflogen hatten, aber sie
konnten mich nicht befriedigen. Endlich wurde mir mitgetheilt, daß
ein junger Mann Ihres Namens, der in dieser Gegend lebe, seine
Liebe mehr wie jeder Andere genossen – seine Hinterlassenschaft
geordnet habe und am besten geeignet sei, die Auskunft zu geben,
welche ich suchte. Sie sind, wie es scheint, diese Person, und ich
muß Fragen an Sie stellen und Sie beschwören, sie aufrichtig und
klar zu beantworten.«

		»Das wird mir nicht schwer werden,« sagte ich. »Ich will jede
Frage, die Sie an mich richten werden, bereitwillig und der
Wahrheit gemäß beantworten.«

		»Welche Art von Vermögen und in welchem Betrage besaß Ihr Freund
bei seinem Tode?«

		»Es war Geld und bestand aus Depositen in der nordamerikanischen
Bank. Der Betrag erreichte ziemlich die Summe von achttausend
Dollars.«

		»An wen ist dieses Vermögen gefallen?«

		»Seine Schwester war seine einzige Verwandte und sie ist jetzt
im Besitz desselben.«

		»Hat er ein Testament hinterlassen, durch welches er über die
Verwendung seines Vermögens verfügte?«

		Während Weymouth dies sagte, richtete er die Augen auf mein
Gesicht und schien in meine tiefste Seele eindringen zu wollen.
Seine Fragen setzten mich ein wenig in Erstaunen und noch mehr die
Art und Weise, wie sie gestellt wurden. Ich antwortete ihm jedoch
ohne Zaudern:

		»Er hat weder ein Testament hinterlassen, noch ist ein Dokument
entdeckt worden, aus welchem wir seine Absichten hätten entnehmen
können. Wenn er ein Testament gemacht hätte, so würde seine
Schwester unzweifelhaft genau in die nämliche Lage versetzt worden
sein. Er war nicht allein durch die stärksten Bande der
Verwandtschaft, sondern auch durch Liebe und Dankbarkeit an sie
geknüpft.«

		Weymouth wendete jetzt die Augen von meinem Gesicht ab und
versank in ein kummervolles Sinnen. Er seufzte oft und tief; dieses
Benehmen und der Gang seiner Fragen erregten mein höchstes
Erstaunen. Seine Theilnahme an dem Schicksal Waldegrave's hätte die
Auskunft, welche er erhielt, eher zu einer Veranlassung der
Befriedigung wie des Bedauerns machen sollen. Das Vermögen, welches
Waldegrave hinterließ, war weit größer, wie uns seine Lebensweise
und seine eignen Angaben hatten erwarten lassen, aber es war nicht
mehr wie eben genügend, um uns ein angemessenes Auskommen zu geben;
es sicherte das Glück derjenigen, welche Waldegrave am theuersten
waren, und stellte sie auf immer außer den Bereich der Armuth, die
bis jetzt ihr Loos gewesen war. Ich machte keinen Versuch, das
Schweigen zu unterbrechen, hielt mich aber bereit, jede weitere
Frage zu beantworten. Endlich fuhr Weymouth fort:

		»Waldegrave war ein glücklicher Mensch, daß er in so kurzer Zeit
eine so bedeutende Summe zusammenbringen konnte; ich erinnere mich,
daß er bei unserer Trennung arm war. Er pflegte zu klagen, daß ihn
seine gewissenhafte Redlichkeit von allen gewöhnlichen Wegen zum
Reichthum ausschließe – er verdammte den Reichthum nicht, setzte
aber den höchsten Werth auf ein sicheres Auskommen und bildete sich
ein, daß er auf immer zur Armuth verdammt sei. Seine religiöse
Pflicht zwang ihn, seinen Lebensunterhalt dadurch zu sichern, daß
er in einer Negerschule Unterricht gab. Die Arbeit stand nicht im
Verhältniß mit seiner schwachen Constitution, und der Verdienst
entsprach der Mühe durchaus nicht; sie gab ihm kaum die
gewöhnlichen Bedürfnisse und wurde zuweilen sogar durch sein
häufiges Unwohlsein noch geringer gemacht. Ich sehe mit Freuden,
daß seine Bedenken etwas von ihrer Stärke verloren hatten und daß
er endlich zu einer einträglicheren Beschäftigung übergegangen war.
Sagen Sie mir gefälligst, was sein neues Geschäft gewesen ist.«

		»Nein,« sagte ich, »seine Bedenken in dieser Hinsicht sind eben
so stark geblieben wie vorher; er war Lehrer an der
Negerfreischule, als er starb.«

		»Wirklich! Wie ist er denn dazu gekommen, so viel Geld
anzusammeln? Konnte er mit seiner Pflicht als Schullehrer eine
einträglichere Beschäftigung verbinden?«

		»So scheint es.«

		»Was war seine Beschäftigung?«

		»Ich glaube, diese Frage ist keiner von seinen Freunden zu
beantworten im Stande. Ich hielt mich mit den geheimsten Vorfällen
seines Lebens für bekannt, aber dies war mir sorgfältig verborgen
worden. Ich war nicht allein mit jeder andern Verwendung seiner
Zeit unbekannt, sondern hatte auch nicht die leiseste Ahnung, daß
er außer seinen Kleidern und Büchern irgend eine Art von Vermögen
besitze. Als ich seine Papiere in einer andern Absicht durchsuchte,
fand ich sein Bankbuch, in welchem eine regelmäßige Quittung über
Siebentausendfünfhundert Dollars stand; auf welche Weise er dieses
Geld erworben hatte und selbst der Besitz desselben war uns
gänzlich unbekannt, bis uns sein Tod in den Besitz dieser Papiere
setzte.«

		»Er bewahrt es vielleicht für Jemand auf; in diesem Falle würde
sich eine Notiz in den Briefen vorfinden, welche diese
Angelegenheit erklärten.«

		»Allerdings; diese Vermuthung mußte sich wohl ergeben und in
Folge dessen wurden die sorgfältigsten Nachforschungen angestellt,
aber es fand sich kein Blatt, was unsere Vermuthungen bestätigt
hätte.«

		»Sie dürfen mit Recht über diese Fragen erstaunt, oder
vielleicht verletzt sein,« sagte Weymouth. »Aber es ist Zeit, die
Gründe zu erklären, aus welchen ich sie stelle. Vor drei Jahren war
ich, was Waldegrave war, und verdiente mir mein Brod durch meine
tägliche Arbeit. Während eines siebenjährigen Dienstes in einem
öffentlichen Amte sparte ich von den Kosten des Lebensunterhalts
ein Paar Hundert Pfund. Ich beschloß einen andern Weg einzuschlagen
und mit dieser Summe den Grund zu einem größeren Vermögen zu legen.
Ich verwandelte sie in Waaren, miethete und belud ein kleines
Fahrzeug und reiste mit demselben nach Barcelona in Spanien. Ich
war in meinen Unternehmungen nicht unglücklich, nahm abwechselnd
einen Aufenthalt in England, Frankreich und Deutschland, je nachdem
es mein Interesse forderte, und kam endlich in den Besitz einer
Summe zur Befriedigung aller meiner Bedürfnisse. Dann beschloß ich,
in mein Vaterland zurückzukehren, mein Geld in Ländereien anzulegen
und meine übrigen Tage in dem Luxus und der Ruhe eines reichen
Farmers zu verbringen. Zu diesem Zwecke legte ich in Madeira den
größten Theil meines Vermögens in einer Ladung Wein an und
verwandelte den Rest in einen Wechsel über Siebentausendfünfhundert
Dollars. Während meiner Abwesenheit hatte ich eine
freundschaftliche Correspondenz mit Waldegrave unterhalten; es gab
Niemanden, mit dem ich auf so vertrautem Fuße gestanden hätte, und
ich setzte das unbedingteste Vertrauen auf seine Rechtlichkeit. Ich
beschloß, ihm daher diesen Wechsel zu übersenden und ihn zu bitten,
das Geld bis zu meiner Rückkehr in sichere Verwahrung zu nehmen.
Auf diese Weise versuchte ich mich gegen die Unglücksfälle zu
sichern, welche meiner Person oder meiner Ladung bei der Fahrt über
den Ocean zustoßen konnten.

		Es war mein Loos, die schlimmsten dieser Unglücksfälle zu
erfahren. Wir wurden von einem Sturme überfallen, mein Schiff an
der portugiesischen Küste auf den Strand geworfen, meine ganze
Ladung ging verloren und der größte Theil der Mannschaft und der
Passagiere ertrank – ich wurde durch einige Fischer von dem
nämlichen Schicksal gerettet. In Folge der Beschwerden, denen ich
ausgesetzt gewesen war, da ich mehrere Tage an den Pumpen
gearbeitet und den größten Theil einer Winternacht im Takelwerk
gehangen hatte, wo fortwährend die Wellen gegen mich anschlugen,
verfiel ich in eine schwere Krankheit, welche mich des Gebrauches
meiner Glieder beraubte. Die Fischer, welche mich gerettet hatten,
trugen mich in ihre Hütte, und dort blieb ich drei Wochen elend und
hilflos liegen.

		Der Theil der Küste, wohin mich der Sturm geworfen hatte, war im
höchsten Grade unfruchtbar und rauh; die wenigen Bewohner erwerben
ihren unsichern Lebensunterhalt durch die Produkte des Meeres. Ihre
Wohnungen waren aus Erde errichtet, niedrig, schmuzig, dunkel und
unbehaglich, ihr Brennmaterial bestand in den Stengeln von
Pflanzen, die spärlich über einer sandigen Wüste zerstreut waren,
ihre Armuth gestattete ihnen kaum Salz und schwarzes Brod zu ihren
Fischen, die sie in ungleichen und zuweilen ungenügenden
Quantitäten erhalten und mit allen ihren Unreinlichkeiten und halb
gekocht verzehrten.

		Meine früheren Gewohnheiten sowohl, wie meine gegenwärtige
Krankheit verlangten eine andere Behandlung, wie sie mir die
Unwissenheit und Armuth dieser Leute zu Theil werden lassen mußte.
Ich lag auf der feuchten Erde, nur unvollkommen vor dem Wetter
geschützt und ohne Feuer oder Kleidungsstücke, die mich warm
gehalten hätten. Meine Wirthe hatten für die Bedürfnisse Anderer
wenig Aufmerksamkeit oder Mitleid übrig. Sie konnten mich nicht
nach einer gastfreundlicheren Gegend bringen, und ich würde
unzweifelhaft hier umgekommen sein, wenn nicht zufällig ein Mönch
diese Höhlen besucht hätte. Er gehörte zu einem St. Jago geweihten
Kloster, das einige Stunden tiefer im Lande lag und jährlich eines
seiner Mitglieder auszuschicken pflegte, damit es nach den
religiösen Bedürfnissen dieser Unglücklichen sehen sollte. Jetzt
war zu meinem Glücke die Zeit ihres Besuches.

		Mein Aufenthalt in Spanien hatte mich einigermaßen mit der
Sprache vertraut gemacht und der Dialect dieses Mönches unterschied
sich nicht so sehr von dem castilianischen, daß wir uns nicht mit
Beihülfe des Lateinischen hätten unterhalten können. Das Jargon der
Fischer war unverständlich und sie hatten vergeblich versucht,
meinen Muth dadurch aufrecht zu erhalten, daß sie mich von diesem
beabsichtigten Besuche benachrichtigten.

		Dieser Mönch wurde vom Mitleid über mein Unglück erfüllt und
schaffte bald die Mittel zu meiner Fortschaffung nach dem Kloster
herbei. Hier wurde ich mit Barmherzigkeit gepflegt und hatte mich
des Beistandes eines Arztes zu erfreuen. Er besaß nur geringe
Geschicklichkeit in seinem Berufe, und befestigte meine Krankheit
eher, als daß er sie erleichtert hätte. Die Portugiesen, welche
sein Geschäft treiben, sind, besonders in entfernteren Gegenden,
nicht viel mehr wie Händler mit Zaubermitteln und Talismans. Ich
war lange Zeit nicht im Stande, mein Bett zu verlassen und hatte
nur die Aussicht vor mir, meine Tage in der Düsterkeit dieses
Klosters zu verbringen.

		Sämmtliche Mitglieder dieses Klosters mit Ausnahme desjenigen,
der mein erster Wohlthäter gewesen war und Chaledro hieß, waren
bigott und geizig. Der Hauptgrund, warum sie mich mit
Freundlichkeit behandelten, war die Hoffnung, mich von der Ketzerei
zu bekehren; sie ließen kein Mittel unversucht, mich von meinen
Irrthümern zurückzubringen, und waren geneigt, meine Gefangenschaft
zu verlängern, da sie dadurch endlich ihren Zweck zu erreichen
hofften. Wenn sie über mein Schicksal zu entscheiden gehabt hätten,
so würde ich in dieses Kloster eingesperrt und gezwungen worden
sein, entweder ihren fanatischen Glauben anzunehmen oder meinem
Leben ein Ende zu machen, um ihren gutgemeinten Verfolgungen zu
entgehen. Chaledro bemühte sich jedoch, obgleich er in seinem
Glauben nicht weniger aufrichtig und in seinen Bitten nicht weniger
dringend war, mir die Freiheit zu verschaffen, als er mich
unerschütterlich fand.

		Sie willigten nach vielfachem Aufschub und eifrigen Bemühungen
meines Freundes ein – mich nach Oporto zu bringen. Die Reise sollte
in der Hitze des Sommers auf einem offnen Karren durch eine
gebirgige Gegend vollbracht werden. Die Mönche bemühten sich, mich
zu vermögen, daß ich das Unternehmen um meiner selbstwillen
unterlasse, da es kaum möglich war, daß Jemand in meinem schwachen
Zustande eine solche Reise überlebte, aber ich verzweifelte daran,
meinen Zustand auf eine andere Weise verbessern zu können – ich zog
den Tod der Einsperrung in einem portugiesischen Kloster vor und
wußte, daß ich eine Besserung in meiner Krankheit nur von der
Geschicklichkeit eines schottischen oder französischen Arztes zu
erwarten habe, den ich in jener Stadt zu treffen hoffte. Ich blieb
mit so viel Heftigkeit und Hartnäckigkeit bei meinem Vorsatz, daß
sie endlich meinem Wunsche nachgaben.

		Meine Straße führte durch die wildesten, rauhesten Gegenden, die
Entfernung betrug nicht mehr wie neunzig Meilen, aber wir
verbrachten unterwegs sieben Tage. Die Bewegung des Fuhrwerks
machten mir die heftigsten Schmerzen und meine Begleiter glaubten
bei jeder Station, daß es die letzte sein werde. Meine Begleiter
waren ohne die gehörige Rücksicht auf ihren Charakter ausgewählt
worden – sie waren schurkisch und unmenschlich und unterließen zur
Beschleunigung seines Todes nichts, wie wirkliche Gewaltthätigkeit
– sie verzögerten absichtlich die Reise, so daß aus den vier Tagen,
in welchen sie hätte vollbracht werden können, sieben wurden. Sie
vernachlässigten es, die Befehle auszuführen, welche sie in Bezug
auf meine Nahrung und Wohnung erhalten hatten, und ich erfuhr von
ihnen und den Bauern, die unausbleiblich davon benachrichtigt
wurden, daß ich ein Ketzer sei, jede Art Beleidigung und
Belästigung. Sowohl mein Geist wie mein Körper besaßen eine Kraft,
von der ich früher keinen Begriff gehabt hatte. Ich erreichte trotz
Beschwerden, trotz der Härte des Wassers und trotz dem Hunger
endlich Oporto.

		Anstatt daß ich dem Befehl Chaledro's zufolge nach dem Kloster
St. Jago gebracht worden wäre, ließ man mich spät Abends unter der
Thüre eines gewöhnlichen Hospitals zurück. Nachdem mich meine
Begleiter auf das Pflaster gelegt und mich mit Verwünschungen
überhäuft hatten, verließen sie mich, damit ich mir selbst Einlaß
verschaffe. Ich verbrachte die ganze Nacht an dieser Stelle und
wurde am Morgen in einem Zustande in das Haus aufgenommen, der es
zweifelhaft erscheinen ließ, ob ich todt oder lebendig sei.

		Nachdem ich das Bewußtsein wieder erlangt hatte, machte ich
verschiedene Versuche, mir den Besuch eines englisches Kaufmannes
zu verschaffen. Dies war für Jemanden in meinem jammervollen
Zustande kein leichtes Unternehmen. Ich war zu schwach, als daß ich
meine Worte hätte deutlich aussprechen können, und diese Worte
wurden durch einen fremden Accent kaum verständlich. Die
Wahrscheinlichkeit meines baldigen Todes machte die Leute um mich
noch gleichgültiger gegen meine Bedürfnisse und Bitten. Ich will
nicht bei der widerholten Täuschung meiner Hoffnung verweilen,
sondern mich damit begnügen, zu erwähnen, daß ich die
Aufmerksamkeit eines Franzosen auf mich zog, den seine Neugier zu
einem Besuch des Hospitals veranlaßt hatte. Durch ihn erhielt ich
einen Besuch von einem englischen Kaufmann und erlangte endlich die
Beachtung eines Mannes, der früher in Amerika gelebt hatte und mit
welchem ich ein wenig bekannt war. Durch ihre Güte wurde ich aus
dem Hospital nach einem Privathause gebracht – man rief einen
schottischen Arzt zum Beistande für mich herbei und nach sieben
Monaten hatte ich meinen jetzigen Gesundheitszustand wieder
erlangt.

		In Oporto schiffte ich mich auf einem amerikanischen Fahrzeuge
nach New-York ein. Ich besaß nicht das Mindeste und verließ mich
wegen der Bezahlung der Schulden, die ich zu machen gezwungen war,
sowie wegen meines ferneren Unterhalts auf meinen an Waldegrave
gesandten Wechsel. Ich eilte nach Philadelphia und erhielt bald die
Nachricht, daß mein Freund todt sei. Sein Tod hatte lange nach
meiner Sendung an ihn stattgefunden und dieses Unglück bildete
hauptsächlich seinetwegen eine Quelle des Kummers für mich; ich
hegte keinen Zweifel, daß mein Eigenthum in Sicherheit gebracht
worden sei, und daß er entweder eine testamentarische Verfügung
oder irgend ein Document in Bezug auf diese Angelegenheit
hinterlassen haben werde.

		Ich suchte diejenigen auf, welche früher unsere beiderseitigen
Bekannten gewesen waren. Ich fand, daß sie über seine
Angelegenheiten völlig unwissend waren – sie konnten mir nur einige
Einzelnheiten über seinen seltsamen Tod zeigen und mir den Ort
nennen, wo er früher gelebt hatte. Ich eilte sogleich dorthin und
fand, daß er in diesem Hause außer aller Verbindung mit den übrigen
Bewohnern mit seiner Schwester gewohnt habe. Diese beschreiben
seine Lebensweise in Ausdrücken, welche beweisen, daß sie nur wenig
damit bekannt gewesen seien – ja, aus ihren Mienen und ihrem
Benehmen war leicht zu entnehmen, daß zwischen ihnen und ihren
Hausgenossen nur wenig Sympathie geherrscht haben könne, und diese
Vermuthung wurde durch ihre Insinuationen, die Früchte des
Vorurtheils und des Neides bestätigt.

		Sie sagten mir, daß die Schwester Waldegrave's auf das Land
gezogen sei, aber wohin oder auf wie lange, habe sie nicht gewußt,
ihnen mitzutheilen, und es liege ihnen auch nichts daran; sie wäre
ein hochmüthiges Mädchen, deren Ideen für ihren Stand zu überspannt
seien; sie sei hübscher wie klug und dennoch eine Person, die sich
bücken könne, wenn es ihr am ersten zukäme, aufrecht zu stehen. Es
sei nicht ihre Sache, aber sie könnten nicht umhin, ihren Verdacht
zu erwähnen, daß sie gute Gründe gehabt habe, die Stadt zu
verlassen und ihren Aufenthaltsort zu verheimlichen – manche Dinge
wären schwer zu verbergen – sie sprächen für sich selbst, und das
einzige Mittel, um unangenehme Entdeckungen zu vermeiden, sei, daß
man sich entfernt halte.

		Die Schwester Waldegrave's war mir ganz fremd – ich wußte nur,
daß er eine solche Verwandte habe, es gab daher kein Gegengewicht
zu diesem ungünstigen Berichte, wie die augenscheinliche
Böswilligkeit und Rohheit, welche ihn gaben. Es war jedoch nicht
ihr Ruf, an welchem mir am meisten lag, sondern nur der Ort, an
welchem sie zu finden sein würde, damit die nächsten Erkundigungen
in Bezug auf ihren Bruder beantwortet werden konnten. Die Leute
betheuerten in dieser Beziehung ihre gänzliche Unwissenheit und
waren entweder unfähig oder nicht geneigt, mich an Jemanden in der
Stadt zu weisen, der mehr wußte, wie sie.

		Nach langer Unterhaltung ließen sie endlich eine Andeutung
fallen, daß, wenn Jemand ihren Zufluchtsort wisse, so sei dies
vermuthlich ein Bursche vom Lande, Namens Huntley, der in der Nähe
der Spaltungen des Delaware lebe. Dieser Bursche habe nach dem Tode
Waldegrave's seiner Schwester einen Besuch gemacht und es hätte
ihnen geschienen, als ob er von ihr auf sehr vertraulichem Fuße
empfangen worden sei. Sie habe das Haus in seiner Gesellschaft
verlassen und es sei daher höchst wahrscheinlich, daß er wisse, was
aus ihr geworden war.

		Der Name Huntley war mir nicht ganz unbekannt. Ich selbst bin in
dem benachbarten Distrikt von Chetasco geboren und erzogen; ich
hatte einige Bekanntschaft mit Ihrer Familie und Ihr Name wurde oft
von Waldegrave als derjenige eines Mannes genannt, der sich in
reiferem Alter seinem Vaterlande nützlich machen werde. Ich
beschloß daher, mich an Sie zu wenden, um so viel Auskunft zu
erhalten, wie sie geben konnten. Ich beabsichtigte, meinen in
Chetasco wohnenden Vater zu besuchen und ihn von der Besorgniß zu
befreien, welche durch seine Unbekanntschaft mit meinem Schicksal
herbeigeführt werden mußte, und diese beiden Absichten konnten zu
gleicher Zeit ausgeführt werden.

		Ehe ich die Stadt verließ, hielt ich es für gut, mich an den
Kaufmann zu wenden, auf welchen mein Wechsel ausgestellt und
bezahlt worden war. Wenn dieser Wechsel vorgezeigt und ausgezahlt
worden war, so hatte er unzweifelhaft eine Notiz davon aufgehoben
und hieraus konnte eine Spur entnommen werden, obgleich jedes
andere Mittel seine Wirkung versagte. Bei dieser Gelegenheit
verfolgte mich mein gewöhnliches Unglück, denn der Kaufmann war vor
kurzer Zeit bankerott geworden, und um sich dem Zorne seiner
Gläubiger zu entziehen, entflohen, ohne eine Spur von diesem oder
irgend einem andern Geschäft zurückzulassen. Er war vor einigen
Jahren als Abenteurer aus Holland gekommen und man vermuthete, daß
er dorthin zurückgekehrt sei.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ich kam mit dem am Erfolg verzweifelnden Herzen hierher. Das
Unglück hatte mein Vertrauen auf die Verheißungen der Zukunft
geschwächt und ich war darauf vorbereitet, gerade eine solche
Auskunft zu erhalten, wie sie mir gegeben worden. Da ich mit den
geheimen Beweggründen Waldegrave's und seiner Schwester unbekannt
bin, so ist es mir unmöglich, die Wahrscheinlichkeit ihrer
Rechtlichkeit abzuwägen. Ich habe nur meine Behauptung zur
Unterstützung meines Anspruches vorzubringen, Alle andern Beweise,
Urkunden und Papiere, welche meine Wahrhaftigkeit bezeugen oder
meinen Anspruch vorher nicht feststellen konnten, sind im Ocean
begraben. Der Wechsel ist kurz vor meiner Abfahrt von Madrid
abgeschickt worden, und die Briefe, welche ihn begleiteten,
benachrichtigten Waldegrave von meiner Absicht, sofort
nachzufolgen. Er hat daher vermuthlich den Empfang seiner Briefe
nicht angezeigt. Die Schiffe, in welchen sie abgeschickt worden
waren, kamen zur gehörigen Zeit an. Man hat mir versichert, daß
sämmtliche Briefe richtig auf die Post gegeben worden seien, wo
jetzt die meinigen nicht vorzufinden sind.

		Sie versichern mir, daß sich unter seinen Papieren nichts
vorgefunden hat, was auf ein Geldgeschäft zwischen ihm und mir
hindeute. Es hat vor dieser Zeit ein Briefwechsel zwischen uns
stattgefunden – haben sich keine Briefe mit meiner Unterschrift
vorgefunden? Sind Sie durch Ihre Bekanntschaft mit seinen Papieren
in den Stand gesetzt, mir bestimmt zu antworten? Ist es nicht
möglich, daß einige Papiere verlegt worden sein können?«

		»Ich bin im Stande, Ihre Fragen besser wie jeder Andere auf der
Welt zu beantworten,« sagte ich. »Waldegrave unterhielt mit der
übrigen Menschheit nur einen allgemeinen Verkehr; seine
Correspondenz mit mir war ausführlich und sein Vertrauen, wie ich
glaubte, unbegrenzt. Seine Briefe und Papiere waren in einem
einzigen Schrank in seiner Wohnung enthalten, dessen Schlüssel er
bei seinem Tode bei sich hatte. Diesen Schlüssel brachte ich seiner
Schwester und wurde von ihr bevollmächtigt, diesen Schrank zu
öffnen und seinen Inhalt zu untersuchen. Dies wurde mit der größten
Sorgfalt ausgeführt. Diese Papiere sind jetzt in meinem Besitz – es
hat sich unter denselben keine Notiz des von Ihnen erwähnten
Inhaltes oder ein Brief mit Ihrer Unterschrift vorgefunden. Weder
Mary Waldegrave noch ich wären im Stande, die Wahrheit zu
verhehlen, oder eine Ungerechtigkeit zu begehen – sobald sie die
Ueberzeugung von der Richtigkeit Ihres Anspruches erhält, wird sie
Ihnen dieses Geld zurückgeben – von dem Augenblicke an, wo ich zu
dieser Ueberzeugung gelange, werde ich meinen ganzen Einfluß
aufbieten – und dieser ist nicht gering, sie zur Rückerstattung
desselben zu vermögen. Erlauben Sie mir jedoch, Sie meinerseits zu
befragen. Wer war der Kaufmann, auf welchen Sie abgegeben haben –
welches war der Datum desselben, und wenn ist die Tratte mit ihrer
Sekunda und Tertia angekommen?«

		»Ich erinnere mich des Datums der Wechsel nicht genau, sie
wurden jedoch sechs Tage vorher ausgestellt, als ich mich selbst
einschiffte, was am 10. August 1784 geschah. Sie wurden durch drei
Schiffe geschickt, von denen das eine nach Charleston und die
andern nach New-York bestimmt waren – die letzteren sind zwei Tage
nach einander und ungefähr in der Mitte des Novembers des nämlichen
Jahres angekommen. Der Name des Bezogenen war Monteith.«

		Nach kurzer Ueberlegung antwortete ich: »Ich werde Sie ohne
Bedenken mit Allem bekannt machen, was ein Licht auf dieses
Geschäft werfen kann, möge es Ihrer Forderung günstig sein oder
nicht. Ich habe Ihnen gesagt, daß sich Ihr Name unter den Papieren
meines Freundes nicht vorfindet. Ich muß gleichfalls wiederholen,
daß uns der Umstand, daß Waldegrave im Besitz dieses Geldes war,
bis zu seinem Tode völlig unbekannt blieb; eben so wenig wissen wir
etwas von irgend einer Weise, auf welche er in den Besitz einer so
großen Summe gelangen konnte – er gab nicht mehr aus, wie seinen
spärlichen Gehalt als Lehrer, obgleich dieser Gehalt zur
Befriedigung seiner Bedürfnisse kaum ausreichte. Diese
Bank-Quittung ist vom December 1784 datirt, – ungefähr vierzehn
Tage nach dem Datum, welchen Sie genannt haben. Sie werden
einsehen, wie günstig dieses Zusammentreffen, das durch Zufall kaum
hätte stattfinden können, Ihrem Anspruch ist.«

		»Mary Waldegrave lebt jetzt in Abingdon. Es wird sie freuen,
wenn sie Jemand sieht, der als Freund ihres Bruders ein Recht auf
ihre Freundschaft hat. Zweifeln Sie nicht daran, daß sie Alles, was
Sie zur Vertheidigung Ihres Rechtes an dieses Geld vorbringen
können, unpartheiisch und unbefangen anhören wird. Ihre
Entscheidung wird nicht übereilt, aber edelmüthig und gerecht, und
selbst wenn sie Ihren Wünschen widersprechen sollte, auf solche
Gründe basirt sein, daß Sie sich genöthigt sehen werden, sie zu
billigen.«

		»Ich kann keinen Zweifel daran hegen,« antwortete er, »daß meine
Forderung begründet ist. Das Zusammentreffen, von welchem Sie
sprechen, überzeugt mich hinlänglich, daß diese Summe auf meinen
Wechsel hin in Empfang genommen worden ist. Aber diese Ueberzeugung
muß sich nothwendigerweise allein auf mich beschränken. Außer mir
kann sich Niemand der Wahrheit meiner Erzählung bewußt sein; das
Zeugniß, worauf ich meinen Glauben in diesem Falle gründe, ist das
meines Gedächtnisses und meiner Sinne, aber dieses Zeugniß kann
sich Ihnen nicht begreiflich machen – Sie haben außer einigen, aus
dem Verhalten Waldegrave's hervorgehenden Wahrscheinlichkeiten
nichts wie meine einfache Behauptung. Welche Umstände zur
Bestätigung meiner Forderung noch vorhanden sind, die Sie vergessen
haben oder zu verschweigen für angemessen finden können, mag ich
nicht beurtheilen. Ich weiß nicht, was in der Tiefe Ihres Herzens
vorgeht – ich bin mit dem Charakter dieser Dame und mit dem Ihrigen
unbekannt. Ich habe nichts, worauf ich Vermuthungen und einen
Verdacht gegen ihre Redlichkeit gründen könnte, und nichts, was
geeignet wäre, ein ungewöhnliches Vertrauen zu erwecken; Ich kenne
die Gebrechlichkeit ihrer Tugend und die Stärke ihrer Versuchungen
nicht. Sie möge entscheiden, wer sie wolle, und welche Meinung ich
mir auch über die Verständigkeit ihrer Entscheidung bilde, so wird
es mir doch nicht zukommen, ihr entweder Vorwürfe zu machen, oder
mich der Unzufriedenheit und dem Bedauern hinzugeben.

		Ich weiß, daß meine Forderung keine gesetzliche Stütze hat –
daß, wenn mir dieses Geld ausgehändigt wird, dies die Wirkung
freiwilliger Gerechtigkeit ist und ich nicht dem Zwange des
Gesetzes dafür zu danken haben werde. Da also die Rechtmäßigkeit
meiner Forderung nicht durch das Gesetz, sondern durch die
Billigkeit abgewogen werden muß, so will ich offen eingestehen, daß
es bis jetzt noch ungewiß ist, ob ich es annehme, selbst wenn Miß
Waldegrave bereit sein sollte, es zu geben. Ich kenne meine
Bedürfnisse und mein Leben und weiß, in welchem Grade dasselbe von
Nutzen sein würde, aber ich kenne nicht die Bedürfnisse Anderer und
vermag den Nutzen für sie nicht zu beurtheilen – wie ich auch ihr
Verhalten bei der Zurückbehaltung desselben beurtheilen mag, würde
ich doch stets die gehörige Rücksicht auf meine unvollkommene
Bekanntschaft mit ihren Beweggründen und Bedürfnissen, so wie auf
ihre unvermeidliche Unkenntniß der meinigen nehmen.

		Ich habe Ihnen meine Leiden in Folge des Schiffbruchs und der
Armuth erzählt, nicht um auf Ihr Urtheil einzuwirken oder Ihr
Mitleid zu erregen, sondern weil das Verlangen zu deren Mittheilung
zufällig erwachte – weil mein Herz durch die Erinnerung an
Waldegrave, der mein einziger Freund war, und durch den Anblick
eines Mannes, den er geliebt hatte, erweicht wurde.

		Ich habe Ihnen gesagt, daß mein Vater in Chetasco lebt. Er ist
jetzt alt und ich bin sein einziges Kind. Es würde mich gefreut
haben, wenn ich im Stande gewesen wäre, seine grauen Haare von der
Arbeit zu befreien, der seine sinkende Kraft nicht gewachsen sein
kann. Dies war einer von den Gründen, welche mich nach Amerika
geführt haben; ein zweiter war der, daß ich meiner Frau, welche ich
in Europa geheirathet habe und die jetzt in London Nachricht von
mir erwartet, einen Weg bahnen wollte. Ihre Armuth ist nicht
geringer wie die meinige, und sie hat sich dadurch, daß sie wider
den Willen ihrer Verwandten heirathete, jede andere Unterstützung
wie die ihres Gatten geraubt. Ob ich im Stande sein werde, sie der
Armuth zu entreißen, ob ich die meines Vaters erleichtern, oder sie
dadurch erhöhen muß, daß ich seinen wenigen Freunden sowohl meinen
eigenen Unterhalt wie den seinigen aufbürde, kann die Zukunft
allein entscheiden.

		Ich gestehe, daß mein Vorrath von Geduld und Hoffnung nie groß
gewesen ist und daß mein Unglück denselben fast erschöpft hat. Die
Blüthe meiner Jahre ist in dem Kampfe gegen Widerwärtigkeiten
erschöpft worden, und meine Constitution hat durch die Krankheit
und die schlechte Behandlung in Portugal einen Stoß erhalten, den
ich nicht lange zu überleben hoffen darf. Aber ich mache Sie
traurig,« fuhr er fort; »ich habe Alles gesagt, was ich bei dieser
Zusammenkunft auszusprechen wünschte. Ich sehne mich darnach,
meinen Vater zu sehen, und die Nacht ist bereits eingebrochen. Ich
habe noch einige Meilen auf einem rauhen Wege bis zu seiner Hütte
zu reiten. Ich werde Sie bald wieder besuchen und mit mehr Muße
über diesen Gegenstand und andere mit Ihnen sprechen. Für jetzt
verlasse ich Sie.«

		Ich wollte mich nicht gern so schnell von diesem Gaste trennen
und bat ihn, seinen Besuch zu verlängern, aber er war nicht dazu zu
bewegen. Er wiederholte sein Versprechen, mich bald wieder zu
besuchen, bestieg sein Pferd und verschwand. Ich blickte ihm mit
lebhaften, verwickelten Gefühlen nach; ich überschaute die Umstände
dieses unerwarteten und außerordentlichen Zusammentreffens, als ob
es in einem Traume stattgefunden hätte. Es war eine Stunde
verflossen, seitdem dieser Fremde aus den Wolken zu uns herabstieg,
um den Schleier von den Räthseln zu ziehen, welche uns so lange in
Verwirrung gesetzt hatten, um eine neue Reihe unglückseliger Folgen
des frühen Todes Deines Bruders sichtbar zu machen und den Plan des
Glückes zu vernichten, den wir Beide mit solcher Vorliebe entworfen
hatten.

		Aber was wirst Du von dieser neu auftauchenden Forderung
denken?

		Die Geschichte würde, wenn Du die Züge und das Benehmen des
Erzählenden hättest beobachten können, unbedingten Glauben bei Dir
gefunden haben. Seine Züge trugen tiefe Spuren der Heimsuchungen,
die er erduldet, und der Kraft, welche er ausgeübt hatte; er war
bleich und abgemagert, aber in seinem Gesicht lag Ernst und Würde;
eine Art Rauhheit der Stirn, das Zeichen großer geistiger
Anstrengung und vielseitiger Erfahrungen verkündeten ein
vorzeitiges Alter.

		Welche traurige Erzählung! Ist dies das Loos derjenigen, die
ihre ländliche Heimath verlassen, um das Glück aufzusuchen! Unsre
Landsleute sind zu Unternehmungen geneigt und über alle Meere und
durch jedes Land zerstreut, wo sie den Reichthum aufsuchen, der sie
nicht vor Krankheit und Gebrechlichkeit schützt, der ihnen weit
öfter versagt bleibt, wie er erreicht wird, und der ihnen, wenn sie
ihn erlangen, durchaus keinen Ersatz für die Beschwerden und
Mühseligkeiten bietet, welche sie bei dessen Aufsuchung erduldet
haben.

		Aber wie, wenn die Gerechtigkeit dieser Ansprüche zugegeben
wird? Das Geld muß seinem rechtmäßigen Besitzer zurückerstattet
werden. Ich weiß, daß Du Dich nicht bedenken wirst, gerecht zu
handeln, wenn auch noch so große Unannehmlichkeiten daraus
hervorgehen – so werthvoll Reichthum und Würde auch sind, können
sie doch zu theuer erkauft werden – die Ehrlichkeit nimmt der Würde
nicht seine Schärfe, der gemeinen Arbeit nicht ihre Niedrigkeit und
Ungesundheit und beraubt ein elegantes, behagliches Leben nicht
seiner Reize. Aber diese sind, wenn sie von Reue begleitet werden,
weniger zu beklagen, wie Reichthum und Ehre, deren Besitz durch
unsre eigene Mißbilligung verkümmert wird.

		Ich kenne die Bitterkeit dieses Opfers; ich weiß, mit welcher
Ungeduld Deine Armuth früher ertragen worden ist – wie sehr Deine
frühere Erziehung der Erniedrigung und Demüthigung widerstreitet,
zu welchen Deine Jugend verdammt war – wie innig sich Deine Wünsche
nach dem Zustande sehnten, der Dich von der Abhängigkeit, von der
täglichen Arbeit und von den Banden befreite, um Dir die
Befriedigung Deines Wissensdurstes und Deine Liebe zur
Wohlthätigkeit zu sichern.

		Deine Beweggründe, eine Veränderung in den Vermögensumständen zu
wünschen, sind bedeutend verstärkt worden, seitdem wir einander
haben kennen gelernt. Du hast mich mit Deiner Zuneigung beehrt;
aber diese Verbindung, auf welche wir unser Glück bauten, konnte
nicht stattfinden, so lange wir Beide arm waren. Meine Gewohnheiten
haben mir allerdings die Arbeit und die ländliche Dunkelheit
weniger peinlich gemacht, wie sie es für meine Freundin werden
würde, aber meine jetzigen Verhältnisse vertragen sich durchaus
nicht mit einer Heirath; so lange meine Anstrengungen ungenügend
sind, uns Beide zu erhalten, würde es unverantwortlich sein, wenn
ich Dir neue Sorgen und Pflichten aufbürden wollte. Hiervon bist Du
vollständiger überzeugt wie ich. Die Liebe zur Unabhängigkeit und
Behaglichkeit und der Unmuth gegen die Armuth sind in Deine
Constitution verwoben – vielleicht werden sie bis zu einem zu hohen
Grade getrieben und vermindern die ungewöhnliche Vortrefflichkeit,
durch welche sich Dein Charakter in andern Beziehungen
ausgezeichnet – aber sie sind nicht zu beseitigen.

		Dieses Hinderniß wurde durch den Tod Deines Bruders auf
unerwartete Weise beseitigt. Wie beklagenswerth dieses Ereigniß
auch war, so hatte es doch wie jedes andere einige gute Folgen.
Dadurch, daß es Dich in den Besitz der Mittel zur Unabhängigkeit
und Muße setzte, uns befähigte, eine Verabredung zu treffen, welche
die Armuth allein so lange aufgeschoben hatte, wurde es zu gleicher
Zeit das Unglücklichste und Erfreulichste, welches sich hätte
zutragen können.

		Warum Dein Bruder uns den Besitz dieses Geldes verborgen haben
sollte – warum er bei so reichlichen Mitteln zum Genuß und zur
Hingabe an die Muße immer eine lästige Beschäftigung verfolgt und
auf so einfache Weise gelebt hatte, ist zwischen uns der Gegenstand
endloser und unbefriedigender Vermuthungen gewesen. Es war nicht
schwer, zu vermuthen, daß er dieses Geld von Jemandem borgte. Aber
in diesem Falle mußte sich unvermeidlich ein Document oder eine
Notiz oder wenigstens Jemand, der Anspruch darauf machte, zeigen.
Es ist seitdem eine lange Zeit verflossen, und Du hast Dich endlich
für berechtigt gehalten, dieses Geld zu Deinem Nutzen zu
verwenden.

		Unsere erfreulichen Aussichten sind jetzt vernichtet; Du mußt zu
Deiner früheren Armuth zurückkehren und Dich wegen eines unsichern
Unterhalts wieder auf Deine Nadel verlassen. Du kannst nicht das
Ganze zurückerstatten, die unvermeidlichen Ausgaben und die
Veränderung Deiner Lebensweise haben einen Theil davon
verschlungen; für soweit mußt Du Dich als Schuldnerin Weymouth's
ansehen.

		Klage nicht über diesen unerwarteten Umschlag, meine Freundin –
denke an die Verdienste und an das Unglück des Freundes Deines
Bruders – erinnere Dich seines bejahrten Vaters, den er durch
unsere Hülfe wird der Armuth entreißen können – denke an seine
trostlose Frau, deren Verdienste den Deinigen wenigstens gleich
sind und deren Hülflosigkeit vermuthlich größer ist. Ich bin nicht
gefühllos über die schlimmen Verhältnisse, welche mit erhöhter
Kraft auf uns zurückgefallen sind, nachdem sie auf einige Momente
von uns entflohen waren. Ich kenne die Unsicherheit meiner Lage und
diejenige meiner Schwestern – weiß, daß unser Unterhalt von dem
Leben eines Greises abhängt. Durch den Tod meines Onkels wird
dieses Besitzthum an seinen Sohn übergehen, der uns fremd und
feindselig ist und dessen erste Handlung der Macht unzweifelhaft
darin bestehen wird, daß er uns hier die Thür weis't. Ich habe der
Verbindung mit Dir mit freudigen Gefühlen entgegengesehen – nicht
allein um meinet- oder Deinetwillen, sondern auch um dieser
geliebten Schwestern willen, denen ich in Folge dieses Ereignisses
einer Heirath zu geben im Stande gewesen wäre.

		Aber die Heirath steht jetzt ferner wie je. Mein Herz blutet,
wenn ich an die Leiden denke, welche meine geliebte Mary wieder
erdulden muß, aber diese Klagen sind nur eine Verschlimmerung des
Uebels; sie sind schädlich und es ist unsere Pflicht, sie zu
verbannen.

		Ich kann keinen Zweifel über die Gerechtigkeit der Ansprüche
Weymouth's hegen, so viel zusammenpassende Umstände konnten sich
nicht durch Zufall vereinigen; daß sich kein darauf bezüglicher
Brief oder ein Document gezeigt hat, ist allerdings ein
geheimnißvoller Umstand, aber warum sollte Weymouth dieselben so
sorgfältig aufbewahrt haben? Sie waren nutzlose Papiere und konnten
ohne Nachtheile weggeworfen oder zu einem augenblicklichen Zwecke
verwendet werden; vielleicht lagen sie sogar noch in irgend einem
unbeargwöhnten Winkel. Der Wunsch, daß die Zeit dieses Geheimniß
auf andere Weise aufklären, und es so gestalten möge, dieses Geld
zu behalten, ist vielleicht eine Folge des Eigennutzes. Die
Auslieferung desselben an Weymouth wird ihm und seiner Familie von
nicht geringem Nutzen sein, uns war nur dessen Verwendung zeither
vergönnt.

		Diese Bedenken sollen jedoch abgewogen werden, wenn wir einander
treffen; für jetzt will ich zu meiner Erzählung zurückkehren.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Hier, meine Freundin, mußt Du mir gestatten, eine Pause zu
machen. Die nachfolgenden Vorfälle sind der Art, daß die feurigste
Phantasie ihres Gleichen nie ersonnen hat – man hätte dem Schicksal
in seiner launenhaftesten Bestimmung nie einen ähnlichen Einfluß
zutrauen sollen.

		Diese Scene rief das höchste Erstaunen und Entsetzen hervor. Ich
kann sie mir selbst jetzt nicht in das Gedächtniß zurückrufen, ohne
den Schauder und das Grauen wieder zu wecken, welche ich damals
empfand.

		Vielleicht wird die Zeit kommen, wo ich ohne Schmerz auf die
Gefahren zurückblicken kann, welche ich bestanden habe. Aber diese
Zeit ist noch fern. Die Einsamkeit und der Schlaf sind jetzt nichts
wie die Zeit zur Heraufbeschwörung einer Schaar häßlicher Phantome.
Hungersnoth und Blindheit, der Tod und wilde Feinde werden stets
durch die Stille und die Dunkelheit der Nacht heraufbeschworen; ich
kann sie durch keine Anstrengung des Verstandes verscheuchen –
meine Feigheit bedarf der fortwährenden Beruhigung durch das Licht.
Mein Herz bebt, wenn ich das Sinken der Sonne bemerke, und ich
schlafe nie, ohne daß ein Licht neben meinem Bett brennt. Wenn ich
zufällig erwache, und mich in Dunkelheit gehüllt finden sollte, so
weiß ich nicht, zu welcher Handlung der Verzweiflung ich mich
vielleicht plötzlich getrieben sehen sollte.

		Ich habe mit dieser Erzählung länger gezögert, wie es die
Pflicht gegen meine Freundin gebot. Jetzt, wo ich im Stande bin,
die Feder zu führen, will ich mich beeilen, die Ungewißheit zu
zerstreuen, in welche Dich mein Schweigen versetzt hat. Ich will
Dir die Folgen unheilvoller und unerhörter Heimsuchungen, welche
den letzten Abschnitt meines Lebens gebildet haben, in das
Gedächtniß zurückrufen.

		Ich bin jedoch nicht überzeugt, daß ich sie auf verständliche
Weise werde erzählen können; ein Bild verschwimmt mit dem anderen,
die Gefühle drängen sich in so schneller Folge, daß ich fürchte,
ich werde unfähig sein, sie mit gehöriger Deutlichkeit zu ordnen
und auszudrücken. Wenn ich zurückblicke, klopft mir das Herz in der
Brust peinlich; ich werde mir eines gemischten Gefühls des
Schmerzes und der Verlassenheit bewußt, das sich durch Worte nicht
vollkommen darstellen läßt, aber ich muß es versuchen, so gut ich
kann. Bei der höchsten Kraft meiner Geistesfähigkeiten würde keine
mir zu Gebote stehende Beredtsamkeit der Geschichte Gerechtigkeit
widerfahren lassen können; in meinem jetzigen hinfälligen, matten
Zustande werde ich Dir wenig mehr wie eine Andeutung der Wahrheit
geben – mit diesen Andeutungen mußt Du Dich zufrieden geben, so
flüchtig und undeutlich sie auch sind.

		Ich habe gesagt, daß ich schlief; mein Gedächtniß versichert mir
dies – es theilt mir die vorhergehenden Umstände mit – wie ich die
Kleider ablegte, das Licht auf einen Stuhl stellte, wo ich es von
meinem Lager aus erreichen konnte, mich auf das Bett warf und auf
die Strahlen des Mondes blickte, die auf die Wand fielen und durch
die des Lichts fast verdunkelt wurden; ich erinnere mich, daß ich
zuweilen in unzusammenhängendes Sinnen, den Verboten des Schlafes,
versank – ich besinne mich so zu sagen auf den Augenblick, wo meine
Gedanken aufhörten zu fließen und meine Sinne durch den bleiernen
Stab des Vergessens erdrückt wurden.

		Meine Rückkehr zum Gefühl und zum Bewußtsein fand an keinem so
ruhigen Orte statt. Ich erwachte in so langsamer und undeutlicher
Stufenfolge aus der Bewußtlosigkeit, daß ihr Gang nicht zu
bezeichnen ist. Als ich endlich im Stande war, mich der
Ueberzeugung hinzugeben, welche mir meine Sinne gewährten, war ich
eine Zeit lang nur meines Daseins bewußt. Diese begleitete weder
Mattigkeit noch Schmerz, aber ich fühlte mich abgeneigt, meine
Glieder auszustrecken oder die Augenlider aufzuschlagen. Meine
Gedanken waren wirr und wild, und obgleich das Bewußtsein vorhanden
war, stand es doch in keiner Verbindung mit der Bewegungs- oder
Willenskraft.

		In diesem Zustande ging bald eine Veränderung vor. Ich bemerkte,
daß ich auf dem Rücken lag. Ich versuchte die Augen zu öffnen – das
Gewicht, welches auf ihnen lastete, war zu groß, als daß es durch
eine geringe Anstrengung hätte beseitigt werden können! Der Versuch
verursachte mir einen heftigen Schmerz, wie ich ihn niemals gefühlt
hatte; meine Augen öffneten sich jedoch, aber die Dunkelheit,
welche mich umhüllte, war noch eben so tief wie vorher.

		Ich versuchte aufzustehen, aber meine Glieder waren kalt und
meine Gelenke hatten fast ihre Biegsamkeit verloren. Ich
wiederholte meine Bemühungen und kam endlich zu einer sitzenden
Stellung. Jetzt fühlte ich Schmerzen in meinen Schultern und auf
dem Rücken; ich befand mich vollständig in dem Zustand, in welchen
der Körper durch unbarmherzige und unaufhörlich wiederholte
Knutenschläge versetzt wird; meine Schläfe pochten heftig und mein
Gesicht war mit kalten, feuchten Tropfen bedeckt, aber was mich in
die tiefste Bestürzung versetzte, war meine Unfähigkeit, zu sehen.
Ich wendete den Kopf nach verschiedenen Seiten, ich zog die Lider
in die Höhe und strengte die Sehkraft auf jede mögliche Weise an,
aber vergebens – ich war von der finstersten, tiefsten Dunkelheit
umhüllt.

		Die erste Folge des Nachdenkens war der Glaube, daß ich blind
sei. Man weiß, daß dieses Uebel augenblicklich und ohne
vorhergehende Andeutungen eintreten kann. Dies war gewiß das
Unglück, welches mich jetzt überrascht hatte; ein, wenn auch noch
so schwacher und ungewisser Strahl mußte nothwendig zu erkennen
sein, wenn die Sehkraft nicht vollständig vernichtet war. In welche
Lage konnte ich möglicherweise gerathen, wo jedes Lichttheilchen
auf eine andere Weise ausgeschlossen sein solle.

		Dies gab meinen Gedanken eine andere Richtung. Ich versuchte,
mir die Vergangenheit in das Gedächtniß zurückzurufen, aber die
Vergangenheit stand zu sehr im Widerspruche mit der Gegenwart und
mein Geist war durch äußere Gewalt in zu hohem Grade erschüttert,
um sie mit Genauigkeit zu überblicken.

		Da mir mein Sehvermögen zum Erkennen meiner Lage nichts nützte,
so nahm ich andere Mittel zu Hülfe. Die Luft, welche ich
einathmete, war still und kalt, der Ort, wo ich lag, kalt und hart;
ich war weder bekleidet noch nackt – ein Hemd und Beinkleider
bildeten meinen Anzug und die Schuhe und Strümpfe, welche mich
stets bekleideten, fehlten jetzt. Was sollte ich aus dieser
spärlichen Bekleidung, dieser finstern Atmosphäre und diesem
Steinlager schließen?

		Ich war aus dem Schlummer erwacht; in welchem Zustande hatte ich
mich vor dem Einschlafen befunden? Er war doch gewiß verschieden
mit dem jetzigen gewesen. Damals bewohnte ich ein helles Zimmer und
war auf ein Federbett ausgestreckt; jetzt lag ich auf einer rauhen
Fläche auf dem Rücken und sah mich von greifbarer Finsterniß
umhüllt; damals erfreute ich mich vollkommener Gesundheit, jetzt
war mein Körper mit Verletzungen bedeckt und jedes Glied wurde von
Schmerzen durchwühlt. Welches Gefängniß oder welche Höhle hatte
mich aufgenommen und auf wessen Befehl war ich hierher geschafft
worden?

		Nach wiederholten Bemühungen erreichte ich endlich eine
aufrechte Stellung. Anfangs taumelte und wankte ich. Ich streckte
die Hände nach allen Seiten aus, traf aber nur einen leeren Raum.
ich ging vorwärts, beim ersten Schritte berührte mein Fuß einen
Gegenstand, der an der Erde lag. Ich bückte mich und bemerkte, daß
es mein indianischer Tomahawk sei. Dies bot mir keinen Anhalt, aus
welchem ich auf meinen Zustand schließen konnte.

		Als ich langsam und entschlossen vordrang, berührten endlich
meine Hände eine Wand. Diese war wie der Boden von Stein und uneben
und undurchdringlich – ich folgte dieser Wand. In geringer
Entfernung befand sich eine vorspringende Ecke vor. Ich fuhr fort,
dieser Spur zu folgen, bis der Verdacht in mir aufstieg, daß ich
nur an der Mauer eines großen, unregelmäßigen Raumes im Kreise
umhergehe.

		Die vollständige Finsterniß verhinderte mich, die Richtung und
Entfernung zu vergleichen. Diese Entdeckung wurde demnach nicht
schnell gemacht und war noch mit einigem Zaudern verknüpft; mein
Blut erlangte wieder einige Wärme und meine Muskeln etwas
Elasticität; aber in demselben Verhältniß, wie mein Gefühl
zurückkehrte, wuchs auch mein Schmerz, meine Furcht und Qual
überwältigten mich und ich gab mein fruchtloses Forschen auf und
setzte mich, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, nieder.

		Mein peinigendes Schmerzgefühl nahm eine Zeit lang meine
Aufmerksamkeit in Anspruch, denn es trat allmälig eine Art Delirium
hervor; ich lebte, so zu sagen, in einem wachen Traume; da nichts
meine irrigen Begriffe berichtigen konnte, so zogen die Bilder der
Vergangenheit in launenhafter Entfernung an mir vorüber. Es war
mir, als ob ich das Opfer eines Tyranns sei, der mich in ein
Verließ seiner Burg geworfen und mir keine Kraft übrig gelassen
habe, zu erkennen, ob er beabsichtige, mich verhungern oder ein
langes Leben in hoffnungsloser Gefangenschaft dahinbringen zu
lassen. Ich rieth vergebens, ob der Tag durch undurchdringliche
Mauern ausgeschlossen oder ob die Dunkelheit eine Folge der Nacht
oder der Kleinheit der Oeffnung sei, welche die Bestimmung hatte,
das Tageslicht herein zu lassen.

		Zuweilen hielt ich mich für lebendig begraben – es war mir, als
ob ich in Scheintod verfallen sei und mich meine Freunde dem Grabe
übergeben hätten, aus dem ein Auferstehen unmöglich war – der
Gedanke, daß in einem solchen Falle meine Glieder in einen Sarg und
mein Sarg in ein Grab gebracht worden sein würden und daß ich
augenblicklich erstickt wäre, stieg nicht in mir auf, um meine
Vermuthung zu vernichten, und diese Vermuthung erfüllte mich auch
weder mit Entsetzen, noch beschleunigte sie meine Anstrengungen,
mich zu befreien; mein Zustand war voller Unruhen und Verwirrung
und meine Aufmerksamkeit theilte sich unaufhörlich zwischen meinen
schmerzlichen Empfindungen und meinen fieberhaften Träumen.

		Es giebt keinen Maßstab, nach welchem die Zeit abgemessen werden
kann, wie die Folgen unserer Gedanken, welche in der äußeren Welt
stattfinden, und von letzterer war ich vollständig ausgeschlossen,
erstere ließ den Zeitraum von einigen Stunden dem Dahinschleppen an
Wochen und Monaten gleichen. Endlich rief ein neues Gefühl meine
umherschweifenden Gedanken wieder zurück und verlieh meinen
Befürchtungen eine Grundlage. Ich fühlte jetzt das Nagen des
Hungers und gewahrte, daß ich einem langsamen, quälenden Tode
entgegen gehe, wenn meine Befreiung nicht schnell bewerkstelligt
wurde.

		Ich strengte meinen Verstand und meine Sinne aufs Neue an, um
die Beschaffenheit meiner jetzigen Lage und die Mittel, mich ihr zu
entziehen, zu entdecken. Ich lauschte, um irgend einen Ton zu
vernehmen – ich hörte einen ungleichen, schwankenden Wiederhall,
zuweilen in großer Nähe und dann wieder in der Entfernung, der
einmal verstummte und dann wieder laut wurde. Es war Allem, was ich
je zuvor gehört hatte, unähnlich; aber es lag auf der Hand, daß er
durch den Wind hervorgebracht wurde, der durch geräumige Hallen und
verschlungene Gänge brauste. Diese Zeichen waren unvereinbar mit
dem Ergebniß der Untersuchung, welche ich angestellt hatte. Wenn
mich meine Hände nicht täuschten, so war ich zwischen Wänden
eingeschlossen, zu welchen es keinen Zugang gab.

		Jetzt strengte ich meine Stimme an und rief, so laut es meine
erschöpfte Kraft erlaubte; der Wiederhall wurde in gebrochenen,
verminderten Tönen und von oben zurückgeworfen. Dieser Versuch war
zufällig, aber er zerstreute augenblicklich einen Theil der
Ungewißheit, in welcher ich schwebte. Ich habe den Rand der
Vertiefung erwähnt, an welchem ich angekommen war, als ich am Tage
vorher durch die Höhle ging – ich hatte, um mich so weit wie
möglich mit der Ausdehnung derselben bekannt zu machen, aus aller
Kraft gerufen, da ich wußte, daß der Schall je nach der Entfernung
und gegenseitigen Stellung der Gegenstände, an welchen er sich
bricht, zurückgeworfen wird.

		Die jetzt herbeigeführte Wirkung glich mit merkwürdiger
Genauigkeit derjenigen, welche damals hervorgebracht worden war.
War ich denn in der nämlichen Höhle eingeschlossen? Hatte ich den
Rand des nämlichen Abgrundes erreicht und war ich kopfüber in diese
Vertiefung gestürzt worden? Wo konnten sonst die Verletzungen
herrühren, die ich mir bei meinem Falle zugezogen hatte? Aber jede
Erinnerung an mein Hierhergehen war verschwunden. Ich hatte
beschlossen, diese Höhle am folgenden Tage zu besuchen, aber mein
Gedächtniß sagte mir nichts davon, daß dieser Gedanke ausgeführt
sei. Hierdurch blieb mir nur der Schluß möglich, daß ich meinen
beabsichtigten Gang vorgenommen und durch einen Andern in diese
Vertiefung gestürzt worden oder in Folge eines unglücklichen
Zufalles hineingefallen sei.

		Diese Ansicht stimmte mit dem überein, was ich schon vorher
bemerkt hatte; der Fußboden und die Wände waren eben so rauh, wie
der Grund und die Seiten der Höhle, welche ich früher
durchschritten hatte.

		Aber zu welchem entsetzlichen Schicksal war ich jetzt bestimmt,
wenn es sich so verhielt? Die Seiten dieser Grube waren
unzugänglich, ein menschlicher Fuß konnte nie an diesen Ort kommen;
meine Freunde wußten nichts von meinem verlassenen Zustande; hier
sollte ich bleiben, bis ich durch den Hunger erschöpft war. In
diesem Grabe sollte ich ein paar Tage in unbeschreiblicher Qual
zubringen und dann auf immer umkommen.

		Ich fühlte bereits das Drängen des Hungers und dieser Umstand
und meine verzweifelte Lage trieben mich zur Raserei. Ich konnte
nur gegen das launische, unsichtbare Schicksal wüthen. Der Urheber
meines Unglücks und die Mittel, welche es versucht hatten, mich
hierher zu locken, waren unbegreiflich. Meine Sinne mußten durch
irgend einen Zauber gefesselt oder geschwächt worden sein – ich
schlief noch und es war nur ein quälender Traum, aber der Wahnsinn
hatte mich ergriffen und die Dunkelheit ringsum sowie der mich
peinigende Hunger existirten nur in meiner verwirrenden
Einbildungskraft. Der Trost, welcher in diesem Zweifel lag, konnte
nicht lange dauern; jede Stunde bestärkte die Beweise, daß meine
Bemerkungen Wahrheit seien. Mein Hunger wurde in kurzer Zeit
grimmig. Ich zerriß die Leinwand meines Hemd's mit den Zähnen und
verschlang die Fragmente; ich empfand sein heftiges Verlangen, das
Fleisch meiner Arme loszureißen; mein Herz wurde von Grausamkeit
erfüllt, und ich sann über das Entzücken nach, welches ich
empfinden würde, wenn ich ein lebendiges Geschöpf in Stücke zerriß,
sein Blut trank, und seine zuckenden Glieder mit den Zähnen
zermalmen konnte.

		Diese Martern hatten bereits die Grenzen der Verträglichkeit
überschritten, ich sah, wie die Zeit, anstatt mir Erleichterung
oder Rettung zu bringen, meine Bedürfnisse nur dringender machen
werde und daß meine einzige, noch übrige Hoffnung nur darin
bestand, daß ich eher starb, ehe ich vom höchsten Grade des Hungers
ergriffen war. Jetzt erinnerte ich mich, daß ein Tomahawk in der
Nähe sei, ich freute mich über den Besitz eines Werkzeugs, durch
welches ich meinen Leiden sofort ein Ende machen konnte.

		Ich nahm ihn in die Hand, fuhr mit den Fingern über die Schneide
und dachte über die Kraft nach, welche erforderlich sei, um ihn in
mein Herz eindringen zu lassen. Ich bemühte mich, die
Entschlossenheit zu sammeln, oder sie zum zweiten oder dritten Male
zu wiederholen, wenn der erste wirkungslos bleiben sollte. Ich
wußte, daß es mir vielleicht mißlingen werde, mir eine tödtliche
Wunde beizubringen, freute mich aber über den Gedanken, daß das
dadurch fließende Blut mich vielleicht erlösen werde und dieß meine
Schmerzen mittlerweile dadurch lindern könne, daß ich dieses Blut
genoß.

		Es wird Dich nicht wundern, daß ich ein Widerstreben fühlte, ein
so verhängnißvolles, obschon unumgängliches Mittel anzuwenden. Ich
sann nochmals über die Mittel, mich zu befreien, nach. Jetzt
erinnerte ich mich, daß das obere Ende der Wand nicht in
unendlicher Entfernung vom Boden sein könne: ich war von der Höhe
herabgestürzt – aber wenn diese Höhe bedeutend gewesen wäre, so
würde ich in Stücke zerschmettert worden sein, anstatt daß ich nur
zerschlagen war.

		Jetzt stieg wieder ein Hoffnungsstrahl in meiner Seele auf. Ich
fragte mich, ob es nicht möglich sei, den Gipfel der Vertiefung zu
erreichen, die Seiten waren rauh und uneben, und konnten mir ihre
Vorsprünge und Spalten nicht als Stufen dienen, mit deren Hülfe ich
sicher hinaufzusteigen im Stande wäre? Dieser Versuch mußte ohne
Zeitverlust gemacht werden; nach Verlauf einer kurzen Zeit würde
mir die Kraft gefehlt haben, und mein Loos unwiderruflich
entschieden worden sein.

		Ich will meine mühseligen Anstrengungen, die Abwechselung
zwischen Niedergeschlagenheit und Vertrauen, die eifrige,
unermüdliche Genauigkeit, womit ich die Oberfläche untersuchte, die
Versuche, welche ich machte und die widerholte Vereitelung meiner
Hoffnungen nicht aufzählen. Ich sah mich hundertmal, wenn ich
einige Fuß von dem Boden abgekommen war, durch die keinen Halt
darbietende Glätte des noch zurückzulegenden Raumes gezwungen, vom
Unternehmen zurückzukehren, durch die Mühen und Schmerzen
erschöpft, wieder – allmählig kehrte das Bewußtsein, daß es
thöricht sei, zurück, bis ich es an jeder Stelle der Wand versucht
hatte, und ich schleppte wieder meine wankenden Glieder und meine
schmerzenden Ellbogen nach dem Theile der Wand, welchen ich noch
nicht untersucht hatte.

		Endlich fand ich, als ich die Hand nach oben streckte, etwas,
was dem Zurücktreten der Wand glich, es war möglich, daß dies der
Rand der Vertiefung sei und dies konnte der Weg zur Freiheit
werden. Mein Herz klopfte vor Entzücken hoch auf und ich schickte
mich an, die Wand zu erklettern. Man konnte kein schwierigeres
Unternehmen denken, der Raum zwischen diesem Rande und dem Boden
war fast ganz glatt; die Kante lag höher, wie mein Kopf; das
einzige Mittel, welches sich mir zum Aufsteigen darbot, waren meine
Hände, an denen ich mich hinaufziehen mußte, so daß ich mich nur
mit den Füßen festhalten konnte.

		Meine Bemühungen wurden unermüdlich fortgesetzt und ich gelangte
endlich nach oben. Als ich dieses Ziel erreicht hatte, war meine
Kraft fast erschöpft und wenn ich in dem dahinter gelegenen Raume
keinen Anhaltspunkt gefunden hätte, so würde ich unausbleiblich in
die Vertiefung zurückgestürzt sein und alle meine Bemühungen würden
zu weiter nichts gedient haben, wie meine Verzweiflung zu erhöhen
und mein Ende zu beschleunigen.

		Welche Hindernisse und Gefahren mir noch bevorstanden, vermochte
ich nicht zu beurtheilen. Ich war jetzt geneigt, das Schlimmste zu
ahnen. Die Zeit der Ruhe, welche ich mir nothwendigerweise gönnen
mußte, um wieder Kräfte zu sammeln, würde die Verheerung des
Hungers beschleunigen und mir nicht die Macht lassen, weiter
vorzudringen.

		In diesem Zustande tröstete ich mich wieder damit, daß ich mein
Todesinstrument zur Hand hatte. Ich hatte den Tomahawk mit
herausgeschleppt, da ich wußte, daß sich vielleicht andere
Hindernisse unüberwindlich zeigen würden, wenn ich dieses besiegt
hätte. Ehe ich ihn anwendete, warf ich jedoch die Blicke flüchtig
und matt rings um mich. Die Dunkelheit war nicht weniger tief, wie
unten in der Höhle, und doch zeigten sich deutlich zwei
Gegenstände.

		Sie glichen einer feststehenden, düstern Flamme, sie waren
unbeweglich; obgleich sie selbst leuchteten, verbreiteten sie doch
keine Heiligkeit um sich. Diese Umstände, sowie andere, welche mich
an ähnliche bei früheren Gelegenheiten beobachtete Gegenstände
erinnerten, erklärten sofort die Beschaffenheit dessen, was ich
sah; es waren die Augen eines Panthers!

		Ich hatte mich also auf diese Weise angestrengt, um einen Ort zu
erreichen, wo ein wildes Thier lauerte und nur wartete, bis mich
meine Bemühungen in den Bereich seiner Tatzen bringen würden. Mein
erster Gedanke trieb mich an, mich gegen diesen Feind zu waffnen;
meine verzweifelte Lage wurde auf einen Augenblick vergessen; die
Waffe, die vor so kurzer Zeit gegen meine eigne Brust gerichtet
gewesen war, wurde jetzt geschwungen, um mein Leben gegen den
Angriff eines Andern zu vertheidigen.

		Es war keine Zeit zum Ueberlegen und Zaudern; er konnte in einem
Augenblick von seinem Platze aufspringen und mich in Stücke reißen;
die größte Schnelligkeit setzte mich vielleicht nicht in den Stand,
ihn zu erreichen, und ich mußte wiederum dem Angriff entgegen
gehen. Ich überlegte nicht, in wieweit meine Kraft genügend sei, um
mich zu retten; meine ganze, noch übrige Stärke wurde aufgeboten
und zu einem Wurfe angestrengt.

		Niemand kennt die Kraft, welche in seinem Körper verborgen
liegt; unsere durch die drohende Gefahr herbeigeführte Anstrengung
übersteigt häufig unsere höchsten Erwartungen. Obgleich ich am
Rande der Vernichtung schwankte und dem Anscheine nach unfähig war,
von dieser Stelle wegzukriechen, hatte ich bei diesem Wurfe eine
Kraft entwickelt, welche vermuthlich größer war, wie ich sie bisher
ausgeübt hatte. Sie war unwiderstehlich und unfehlbar. Ich zielte
auf den Raum zwischen den glühenden Augen. Der Tomahawk drang durch
den Schädel und das Thier stürzte brüllend und sich windend
nieder.

		Meine Ohren benachrichtigten mich schnell davon, daß sein
Todeskampf zu Ende sei, und sein Brüllen und Zucken dauerte einen
Augenblick und hörte dann auf. Der Klang seiner Stimme in dieser
unterirdischen Höhle klang furchtbar.

		Das Plötzliche dieses Vorfalles und die übernatürliche
Anstrengung meiner Kräfte versetzte mich in einen Zustand der
Mattigkeit und Hinfälligkeit, von welchem ich mich nur langsam und
schwer wieder erholte. Der erste Gedanke, der in mir aufstieg,
bestand darin, daß ich mich von dem Körper dieses Thieres nähren
wolle; mein Hunger war auf dem Punkte angekommen, wo jeder Ekel und
jedes Bedenken aufhören. Ich kroch nach der Stelle – ich will Dich
nicht durch die Erzählung dessen mit Entsetzen erfüllen, wozu mich
die bitterste Nothwendigkeit getrieben hatte. Ich erinnere mich
dieser Scene mit Abscheu und Betrübniß; jetzt, wo sie vorüber ist,
blicke ich auf sie zurück, wie auf einen grauenhaften Traum und das
Ganze erscheint mir wie eine Ausschweifung des Wahnsinnes. Ich
hatte keine andere Wahl und der Hunger konnte selbst durch eine so
widerwärtige Mahlzeit gestillt werden.

		Wenn der Hunger zuweilen die Gefühle der Natur vernichtet und
die Mutter gezwungen hat, sich von dem Fleische ihres Kindes zu
nähren, so wird es auch keine Verwunderung erregen, daß ich nicht
vor dem noch warmen Blute und dem dampfenden Fleische eines
Raubthieres zurückschauderte.

		Jetzt war ein Uebel beseitigt; aber nur um einem andern Platz zu
machen. Ich hatte kaum das erste Gefühl der Sättigung empfunden,
als mein Magen von Schmerzen durchwühlt wurde, die Alles
übertrafen, was ich je zuvor gefühlt hatte. Ich beklagte meine
übermäßige Gier bitter. Die Qual des Hungers war besser wie die
Marter, welche diese abscheuliche Mahlzeit hervorgebracht
hatte.

		Jetzt drohte der Tod in nicht geringerer Nähe und mit nicht
weniger Gewißheit, wenn auch in verschiedener Gestalt. Der Tod wäre
eine willkommene Befreiung von dieser Qual gewesen und ich sehnte
mich heftig nach seiner Ankunft. Ich streckte mich am Boden aus;
ich nahm jede mögliche Lage an, welche mir Erleichterung dieses
Uebels versprach – ich wälzte mich in der Höhle umher, ohne im
Mindesten auf die Gefahren zu achten, die mich umgaben; daß ich
nicht in die Tiefe stürzte, aus welcher ich eben herausgekommen,
war ein Wunder der Vorsehung.

		Es ist nicht möglich zu sagen, wie lange meine Qual dauerte; ich
kann nicht einmal eine verständige Vermuthung darüber aufstellen;
der ungefähren Folge meiner Gefühle nach zu urtheilen, sollte ich
vermuthen, daß einige Tage in diesem jammervollen Zustande
verflossen wären – aber die Natur hätte einen solchen Kampf nicht
so lange aushalten können.

		Meine Schmerzen ließen allmählig nach und ich versank in einen
tiefen Schlummer. Ich wurde von tausend bunten Träumen heimgesucht;
sie häuften sich zu strömenden Bächen und reichlichen Mahlen, aber
obgleich dieselben vor meinen Augen standen, wurde ich doch durch
irgend eine Macht verhindert, mich ihnen zu nähern. Aus diesem
Schlafe erwachte ich wieder zur Einsamkeit und Entschlossenheit,
aber mein Körper war in einem minder schwachen Zustande wie früher;
was die Veranlassung zum Schmerz gewesen war, hatte mir im Ganzen
genützt – wenn mir diese Nahrung nicht geboten worden wäre, so
würde ich dem Tode kaum entgangen sein, und ich hatte daher Grund,
mich über die Gefahr, welche mir vor so kurzer Zeit zugestoßen, zu
freuen.

		Ich hatte ohne Vorbedacht gehandelt und doch würde keine
Weisheit im Stande gewesen sein, heilsamere Maßregeln zu ergreifen.
Der Panther lag getödtet da, nicht mit Rücksicht auf die
Beseitigung meines Hungers, sondern wegen meiner Selbsterhaltung
und vermöge eines unwillkürlichen Antriebes. Wenn ich die Schmerzen
voraus gesehen hätte, welche mein gieriges, blutiges Mahl
herbeiführen sollte, so würde ich mich dessen sorgfältig enthalten
haben, und doch waren diese Schmerzen eine nützliche Anstrengung
der Natur, um den Stoff, welchen ich verschlungen hatte, zum
Nahrungsmittel zu machen.

		Jetzt wurde ich von den Qualen des Durstes erfaßt; meine
Erfindungsgabe und mein Muth strengten sich aufs Neue an, um dieses
quälende Uebel zu beseitigen. Ich überlegte, daß es selbst von der
Stelle aus, wo ich mich befand, einen Ausgang aus dieser Höhle gebe
– noch war ich im Zweifel gewesen, ob in dieser Richtung ein Zugang
zu finden sei, aber da der Panther hierher gekommen war, so lag
kein Grund vor, an dem Vorhandensein eines solchen zu zweifeln.

		Jetzt achtete ich auch auf ein Geräusch, das seiner
Unausgesetztheit nach etwas Anderes wie das Pfeifen des Windes
verrieth, es glich dem Murmeln eines fließenden Baches. Jetzt nahm
ich mir vor, weiter zu gehen und bewegte mich in der Richtung
vorwärts, aus welcher dieser Laut zu kommen schien.

		Zu beiden Seiten und über meinem Kopfe gab es nur einen leeren
Raum. Meine Schritte mußten durch den Fußboden geleitet werden, der
im Ganzen genommen aufwärts zu führen schien, obgleich es uneben
und rauh war. Meine Sicherheit erforderte, daß ich beim
Vorwärtsdringen sowohl die Hände wie die Füße in Anwendung
brachte.

		So bewegte ich mich eine beträchtliche Zeit hindurch weiter. Das
Murmeln hörte allmählig auf, anstatt daß es lauter geworden wäre.
Mein Vordringen wurde durch die Ermüdung gehemmt, und ich fing
wieder an, zu verzweifeln. Meine Anstrengungen riefen einen Schweiß
hervor, der mir, während er meinen Durst erhöhte, glücklicherweise
ein unvollkommenes Mittel bot, ihn zu stillen.

		Dieses Hülfsmittel würde mir vielleicht durch den Zufall
eingegeben worden sein, aber mein Scharfsinn wurde durch die
Geschichte einiger englischer Gefangenen in Bengalen unterstützt,
welche ihre unbarmherzigen Feinde in einen kleinen Raum eingesperrt
hatten und die sich blos dadurch am Leben erhielten, daß sie die
Feuchtigkeit genossen, welche von ihrem Körper herabströmte. Diesen
Versuch machte ich jetzt mit nicht weniger glücklichem Erfolge.

		Dies war ein geringfügiger und vorübergehender Trost; ich wußte,
daß ich bei meinem Umherwandern auf's Geradewohl vielleicht nie den
Ausgang dieser Höhle erreichen oder durch Hunger und Krankheit
unfähig gemacht werden würde, weiter zu gelangen, wie bis zu diesem
Eingang. Das Verlangen, welches vor kurzem gestillt war, würde bald
zurückkehren und meine Unachtsamkeit hatte mich von dem Hülfsmittel
entfernt, das mir vor kurzer Zeit geboten worden war – erst jetzt
dachte ich daran, daß eine zweite Mahlzeit nöthig sein könne.

		Nach dem Orte zurückzukehren, wo die Leiche lag, war ein
entmuthigender Plan; auf diese Weise brachte ich mich vielleicht in
hoffnungslose Entfernung von der Freiheit und überdies konnte ich
meine Spur nicht zurückverfolgen, ich war oft von der geraden
Richtung abgewichen, um Hindernissen auszuweichen, und ich wußte
weiter nichts, als daß ich mich auf keinem unregelmäßigen Abhange
aufwärts bewege. Ich hoffte zuweilen den Gipfel zu erreichen, hatte
aber keinen Grund, mich mehr an eine Richtung zu binden, wie an
eine andere.

		Es wäre augenscheinlich thöricht gewesen, da zu bleiben, wo ich
mich befand, eine Ortsveränderung versprach am ersten, mir von
Nutzen zu sein. Ich beschloß, meine Richtung zu ändern und anstatt
nach oben zu steigen, mich am Rande dessen zu halten, was ich für
einen Berg hielt. Ich war einige hundert Fuß weit gegangen, als
wieder das vorherbeschriebene Murmeln zu meinen Ohren drang.

		Da ich glaubte, daß dieser Laut von einem fließenden Bache
herrühre, so mußte er nothwendigerweise das Herz eines Menschen,
der fast vor Durst umkam, mit Entzücken erfüllen, und ich schritt
mit neuem Muthe vorwärts. Der Laut kam weder näher, noch wurde er
deutlicher, aber so lange er nicht aufhörte, begnügte ich mich
damit, auf ihn zu lauschen und zu hoffen.

		Ich achtete mit der größten Aufmerksamkeit darauf, ob der
leiseste Lichtstrahl diese Höhle besuchen werde, und endlich
erregte ein unendlich schwacher Schimmer zur Rechten meine
Aufmerksamkeit. Er war schwankend und ungleichmäßig. Ich lenkte die
Schritte auf denselben zu. Er wurde heller und beständiger; er war
jedoch von der Art, wie wenn er von einem mit dürrem Holze
angezündeten hellen Feuer herrührte und nicht von der Sonne.

		Jetzt hörte ich das Knistern der Flamme.

		Dieser Ton veranlaßte mich, Halt zu machen oder wenigstens mit
Vorsicht weiter vorzudringen. Endlich öffnete sich die Aussicht und
ich fand mich am Eingange einer Höhle. Ich erreichte bald eine
Stelle, von wo aus ich ein Feuer brennen sah. Anfangs bemerkte ich
keinen andern Gegenstand, aber es war leicht zu schließen, daß das
Feuer von Menschen angezündet sei und daß diejenigen, welche es
angezündet hatten, in keiner großen Entfernung sein konnten.

	
		
		Achtes Kapitel.

		So wurde ich aus meinem Gefängniß befreit und dem Genuß der Luft
und des Lichtes wiedergegeben. Vielleicht war der Zufall, welcher
mich zu dieser Oeffnung führte, fast wunderbar; in jeder anderen
Richtung hätte ich mich in ein unentirrbares Labyrinth vertiefen
und meinen Untergang gewiß machen können. Aber was blieb jetzt noch
zu thun übrig, um mich in vollkommene Sicherheit zu versetzen;
außer dem Feuer konnte ich nichts sehen, aber da der Rauch schnell
fortzog, so war deutlich daraus zu schließen, daß die Höhle auf der
andern Seite der Luft zugänglich sei.

		Ich ging vorwärts, aber meine Augen waren auf das Feuer
gerichtet. Nach kurzer Zeit gewahrte ich in Folge des Umstandes,
daß ich meine Stelle veränderte, mehrere Füße und die Ränder einer
Decke. Ich erschrack über diese Erscheinung ein wenig. Die Füße
waren nackt und mit plumpen Figuren bemalt. Die Mocassins, welche
neben ihnen lagen und seltsame Zierathen zeigten, weckten
augenblicklich den Verdacht, daß es Indianer seien. Kein Anblick
war so geeignet, wie dieser, um Erstaunen und und Unruhe zu
erregen. Hatte mich eine geheimnißvolle Macht von der Erde
hinweggerissen und mich einen Augenblick mitten in die Wildniß
versetzt? War ich noch in der Nähe meiner väterlichen Wohnung, oder
Tausende von Meilen von ihr entfernt?

		Waren dies die beständigen Bewohner dieser Gegend oder
umherschweifende Räuber? So lange ich mich im Schooße des Berges
befand, hatte ich den unklaren Glauben gehegt, daß ich mich noch
innerhalb der Grenzen von Norwalk bewege. Diese Meinung wurde durch
die Gegenstände, welche ich jetzt erblickte, auf einen Augenblick
erschüttert, aber sie kehrte bald zurück. Wie sollte aber diese
Ansicht mit so seltsamer, ungeschlachter Erscheinung in Einklang
gebracht werden und welche Maßregel gab es, um die gebührende
Rücksicht auf meine Sicherheit zu ergreifen?

		Jetzt erblickte ich vier kräftige, furchtbare Gestalten, die am
Boden lagen. Sie lagen neben einander auf der linken Seite, so daß
mir ihre Gesichter verborgen waren. Neben Jedem befand sich ein
freier Zwischenraum, auf dem eine Muskete lag; ihre rechten Hände
schienen den Schaft ihrer Gewehre zu berühren, wie um sie beim
ersten Zeichen einer Störung zu erfassen.

		Die Oeffnung, durch welche ich diese Gegenstände erblickte,
befand sich im Hintergrunde der Höhle und einige Fuß vom Boden
entfernt; sie war gerade nur groß genug, daß sie einem menschlichen
Körper den Durchgang gestattete, und in tiefe Dunkelheit gehüllt;
so lange ich das Schweigen bewahrte und mich ihren Blicken fern
hielt, lief ich keine Gefahr, beargwöhnt oder bemerkt zu
werden.

		Ich kam schnell zu dem Schlusse, daß sich diese Gäste an diesem
Orte nur kurze Zeit aufhalten könnten. Ich durfte mit gutem Grunde
vermuthen, daß es jetzt Nacht sei und daß sie nach einer kurzen
Ruhe aufbrechen und ihre Wanderung fortsetzen würden. Ich
beabsichtigte zuerst, in diesem Versteck bis zu ihrer Entfernung
verborgen zu bleiben und machte mich darauf gefaßt, die
Einkerkerung und den Durst noch ein wenig länger zu ertragen.

		Meine Gedanken beschäftigten sich inzwischen mit der Erklärung
dieses Schauspiels. Ich brauche Dir nicht zu sagen, daß Norwalk das
Ende einer schmalen, unfruchtbaren Strecke ist, die im indianischen
Gebiet anfängt. Sie bildet eine Art rauher, felsiger Adern, und
zieht sich über fünfzig Meilen weit hin. An einigen Stellen wird
sie von schmalen, verwickelten Pfaden durchschnitten, durch welche
die Verbindung zwischen den Farmen und Ansiedelungen zu beiden
Seiten der Felskämme bewerkstelligt wird.

		Diese rauhe Fläche war während der früheren Indianerkriege
zuweilen von den Rothhäuten durchzogen worden, und mit Hülfe
derselben hatten sie häufige und verderbliche Einfälle in das Herz
der englischen Niederlassungen gemacht. Trotz der Vermehrung der
Bevölkerung und der erhöhten Gefahr eines solchen Unternehmens war
im Laufe des letzten Krieges eine Bande von ihnen in Norwalk
eingedrungen und lange genug dort geblieben, daß sie einige der
benachbarten Einwohner ausplündern und ermorden konnten.

		Ich habe gute Ursache, mich dieses Ereignisses zu erinnern. Das
Haus meines Vaters lag am Rande dieser Einöde; acht von diesen
Mördern griffen es in tiefer Nacht an – meine Eltern und ein
kleines Kind wurden in ihren Betten ermordet, das Haus geplündert
und dann niedergebrannt – meine Schwestern und ich waren
glücklicherweise zu einem Besuche auswärts. Der vorhergehende Tag
war für unsre Rückkehr in das Haus unseres Vaters bestimmt gewesen,
aber es hatte sich ein Sturm erhoben, der die Fahrt über den Fluß
gefährlich machte und uns dadurch, daß er uns zwang, unsere Reise
aufzuschieben, vor Gefangenschaft oder Tod bewahrte.

		Die Mehrzahl der Menschen wird durch eine Art Furcht oder
Antipathie verfolgt, welche sie in den meisten Fällen auf einen
Vorfall zurückführen kann, der ihnen in früheren Jahren zugestoßen
ist. Es wird Dich nicht in Erstaunen setzen, daß das Schicksal
meiner Eltern und der Anblick der Leiche des einen von dieser
wilden Bande, der bei der Verfolgung eingeholt und getödtet worden
war, einen dauernden und furchtbaren Eindruck auf meine Phantasie
gemacht hat – ich habe nie ohne Schaudern einen Wilden gesehen oder
mir sein Bild in das Gedächtniß gerufen.

		Ich wußte, daß um diese Zeit einige Feindseligkeiten an der
Grenze stattgefunden hatten – daß die Indianerstämme durch eine
lange Reihe von Ungerechtigkeiten und Verletzungen aufgebracht
worden waren und daß man allgemein einen unbarmherzigen
Vernichtungskrieg erwartete. Wir glaubten in unerreichbarer Ferne
von der Gefahr zu sein, aber ich konnte nicht umhin, mich zu
erinnern, daß diese Ueberzeugung früher ebenso fest gewesen sei wie
jetzt, und daß ein Unternehmen, welches einmal gelungen war,
möglicherweise wieder versucht werden konnte. Hier fanden sich alle
Zeichen der Feindseligkeit und des Blutvergießens; jede liegende
Gestalt war mit einer Flinte und einem am Leibe befestigten
Lederbeutel versehen, der vermuthlich Kugeln und Patronen
enthielt.

		Durch diese Gedanken wurde das Bewußtsein meiner eigenen Gefahr
auf's Neue belebt und geweckt, aber ich sann zugleich über die
Gefahren nach, welche Anderen drohen konnten – ich war
unzweifelhaft in Sicherheit geborgen, wenn ich in diesem
Schlupfwinkel blieb, aber war es nicht möglich, ein Mittel zu
ergreifen, durch welches Andere von der ihnen drohenden Gefahr
gewarnt wurden? Wenn sie diesen Ort verließen, ohne daß die
arglosen und friedlichen Bewohner der Umgegend von ihrer Annäherung
benachrichtigt wurden, so konnten sie binnen wenigen Stunden die
furchtbarsten, nicht wieder gut zu machenden Gräuel begehen.

		Es war nur auf eine Art möglich, Lärm zu machen. Konnte ich
nicht unbemerkt und ohne die Schläfer zu stören, aus dieser Höhle
kommen? Der Schlummer eines Indianers wird durch das geringste
Geräusch gestört, aber wenn jedes Geräusch fern bleibt, so ist er
in der Regel tief. Ich glaubte, daß es möglich sei, meinen jetzigen
Platz zu verlassen, in die Höhle hinabzusteigen und ohne das
leiseste Geräusch hinauszugehen; ihre liegende Stellung überzeugte
mich, daß sie schliefen – der Schlaf kommt auf ihr Geheiß, und wenn
sie einmal zu unangenehmer Zeit wachsam sein müssen, so kauern sie
immer auf den Fersen, stützen die Ellbogen auf die Knie und
verbringen die langweiligen Stunden mit Rauchen.

		Meine Gefahr mußte sehr groß sein – es konnten sich Vorfälle
ereignen, die ich nicht in der Macht hatte und nicht voraussehen
konnte, um sie in dem Augenblick zu wecken, wo ich an dem Feuer
vorüber ging. Wenn ich wohlbehalten vorüber kam, so konnte ich in
eine Wildniß gerathen, von welcher ich nicht die mindeste Kenntniß
hatte, wo ich umherwandern konnte, bis ich vor Hunger umkam, oder
wo meine Schritte von diesen unbarmherzigen Feinden bemerkt und ich
verfolgt und eingeholt wurde. Diese Gefahren waren groß und
drohend, aber ich bedachte auch, daß ich mich vielleicht in nicht
großer Entfernung von den menschlichen Wohnungen befinde und daß
mein Entkommen sie vor dem furchtbarsten Unglück bewahren könne.
Ich beschloß, diesen gefährlichen Versuch ohne Zeitverlust zu
machen.

		Ich kam näher an den Ausgang und erhielt dadurch einen
ausgedehnteren Ueberblick über die Höhle. Zu meinem
unaussprechlichen Entsetzen erblickte ich jetzt Einen, der am Feuer
saß; er hatte mir den Rücken zugedreht, so daß ich seine riesige
Gestalt und seine phantastische Ausschmückung deutlich sehen
konnte.

		Mein Plan war vereitelt. Dieser Eine hatte vermuthlich den
Auftrag, zu wachen und seine Kameraden zu wecken, wenn sie genug
geschlafen hatten. Es war leicht zu schließen, daß er in der
Ausführung der ihm zugewiesenen Rolle nicht untreu oder nachlässig
sein werde – an ihm vorüberzukommen, ohne seine Aufmerksamkeit zu
erregen, war unmöglich, und der Eingang konnte auf keine andere Art
erreicht werden. Ich wich wieder zurück und sann hoffnungslos und
von Besorgniß erfüllt über die Noth nach, in welcher ich mich
befand.

		Dieser Zeitraum trüber Ahnungen dauerte nicht lange. Eine
Bewegung des am Feuer Sitzenden erregte meine Aufmerksamkeit – ich
schaute hin und sah, daß er sich von seinem Platze erhob und aus
der Höhle ging. Dieser unerwartete Umstand gab meinen Gedanken eine
neue Richtung. Konnte aus seiner Abwesenheit nicht irgend ein
Vortheil gezogen werden, war es nicht möglich, nun meine Flucht zu
bewerkstelligen. Er hatte seine Flinte und Axt an der Erde
zurückgelassen und es war daher wahrscheinlich, daß er nicht weit
gegangen sei und bald zurückkehren werde. Konnte ich mich nicht
dieser Waffen bemächtigen und mich so einigermaßen gegen die Gefahr
rüsten, ihn draußen zu treffen oder verfolgt zu werden?

		Ehe ich einen Beschluß fassen konnte, drang ein neuer Laut zu
meinen Ohren: es war ein tiefes Stöhnen und dann ein Schluchzen,
welches hervorbrechen zu wollen schien, aber von der leidenden
Person mit Gewalt unterdrückt wurde. Dieser leise, bittere
Klagelaut kam augenscheinlich von Jemand in der Höhle – er konnte
nicht von einem von dieser braunen Bande herrühren. Er mußte daher
von einem Gefangenen kommen, den sie für den Martertod oder die
Sclaverei aufbewahrt hatten und der die Abwesenheit des Wachenden
dazu benutzte, sich seiner Verzweiflung zu überlassen.

		Ich streckte wieder den Kopf vor und sah ein junges, an Händen
und Füßen gebundenes Mädchen von den Uebrigen entfernt liegen. Sie
trug die grobe, braune Kleidung der Gegend, was sie als die Tochter
eines Farmers bezeichnete. Ihr Gesicht verkündete den höchsten Grad
von Furcht und Pein und sie bewegte die Glieder auf eine Weise,
welche bewies, daß die Bande, womit sie gefesselt waren, durch ihre
Festigkeit den größten Schmerz verursachten.

		Jetzt richteten sich meine Wünsche nicht allein auf meine eigene
Rettung und die Vereitelung der künftigen Versuche der Wilden,
sondern auch auf die Befreiung dieses unglücklichen Opfers. Diese
war nur zu bewerkstelligen, wenn ich aus der Höhle herauskam und
mit geeignetem Beistande zurückkehrte; – das Schluchzen des
Mädchens konnte die Schläfer wecken – mein Erscheinen vor ihr würde
sie veranlaßt haben, ihr Erstaunen durch einen Ruf oder einen
Schrei zu erkennen zu geben – was war daraus zu schließen, als daß
die Bande aufspringen und ihre unfehlbaren Waffen gegen mein Haupt
richten werde.

		Ich weiß nicht, warum ich gegen diese Gefahr unempfindlich
blieb. Mein Durst wurde durch diesen Aufschub unerträglich gemacht.
Das Murmeln, welches mich hierher gelockt hatte, ließ sich noch
immer hören – ein Wasserfall oder Bach konnte nicht weit entfernt
von dem Eingange der Höhle sein und es war mir, als ob ein Schluck
Wasser ein selbst durch den Tod wohlfeil erkaufter Genuß sei; dies
und uneigennützigere Rücksichten, welche ich schon erwähnt habe,
trieben mich vorwärts.

		Die Wange des Mädchens ruhte auf dem harten Felsen und seine
Augen wurden durch Thränen getrübt, da sie dieselben jedoch nach
meiner Seite wendete, so hoffte ich, daß meine Bewegungen von ihr
allmälig bemerkt werden, und dies daher ihr Erstaunen vermindern
würde. Diese Hoffnung ging in Erfüllung; ich war noch nicht viele
Schritte weit gegangen, als sie mich bemerkte. Dieser Augenblick
war bedenklicher wie jeder andere im Laufe meines Daseins – mein
Leben hing so zu sagen an einem Faden; Alles beruhte auf dem
Eindruck, welchen diese Entdeckung auf das schwache Opfer machen
würde.

		Ich achtete aufmerksam auf die erste Bewegung ihres Auges,
welche das Bewußtsein meiner Gegenwart andeuten würde. Ich bemühte
mich, sie durch Geberden und Blicke daran zu hindern, daß sie ihre
Bewegung verrieth. Meine Aufmerksamkeit richtete sich zu gleicher
Zeit auf die Schlafenden und ich warf einen besorgten Blick auf die
Gegend, aus welcher der wachende Wilde erscheinen konnte.

		Ich bückte mich und ergriff die Muskete und die Axt. Der Raum
jenseits des Feuers führte, wie ich erwartet hatte, in das Freie.
Ich ging mit bebenden Schritten hinaus. Die Gefühle, welche mir die
mich umgebenden Gefahren in Verbindung mit meinen kürzlich
erduldeten Leiden einflößten, und die Einwirkung des Mondes, der
jetzt hoch am Himmel stand und durch seinen Glanz meine
geschwächten Augen blendete, sind nicht leicht zu beschreiben.

		Ich war eine Minute lang unfähig, irgend einen Gegenstand zu
unterscheiden. Diese Verwirrung verschwand bald und ich fand mich
am Rande eines steilen Felsens. Auf allen Seiten stiegen
zerklüftete Anhöhen empor; zur Linken befand sich ein Raum, welcher
Fuß zu fassen gestattete; hierher wendete ich mich; unter mir
selbst floß ein Bach, und dieser Weg schien zu demselben zu führen.
Er zeigte sich bald meinen Blicken, und jede andere Sorge
verschwand eine Zeit lang.

		Das Wasser kam von dem Berge herab und fiel auf einen flachen
Vorsprung, der sich zu beiden Seiten hinzog und auf welchem ich
jetzt stand. Der Pfad wurde zur Linken von einer unzugänglichen
Mauer begrenzt und endete zur Rechten in der Entfernung von zwei
bis drei Fuß in einem Abgrund. Das Wasser floß acht bis zehn Fuß
vor mir und es schien, als ob sich kein Hinderniß zwischen mir und
demselben erheben werde. Ich eilte schnell vorwärts.

		Meine Schritte wurden bald gehemmt; dicht neben dem
herabfallenden Wasser erblickte ich jetzt den Wilden, der die Höhle
vor mir verlassen hatte. Er saß am Rande, hatte den Rücken an den
Felsen gelehnt und ließ die Beine über den Abgrund hinabhängen. Das
Geräusch des Wasserfalles und die Unwahrscheinlichkeit einer
Störung, wenigstens von dieser Seite, hatten ihn unachtsam gegen
meine Bewegungen gemacht.

		Ich blieb stehen. Der einzige Weg, auf welchem ich entkommen
konnte, führte an diesem Rande entlang und wurde durch diesen
Gegner vollständig gesperrt. Wenn ich auf ihn zuging oder blieb, wo
ich war, so brachte dies die nämliche Wirkung hervor. In beiden
Fällen würde dies bemerkt worden sein. Er war unbewaffnet, aber
sein Geschrei würde augenblicklich seine Gefährten zum Beistand
herbeigerufen haben. Ich konnte nicht hoffen, ihn zu überwältigen
und ungeachtet seines Widerstandes an ihm vorbei zu kommen; aber
selbst wenn ich dies bewerkstelligte, so begann augenblicklich die
Verfolgung. Ich kannte den Weg nicht er bot unzweifelhaft
Schwierigkeiten – meine Kraft war fast erschöpft – ich würde
augenblicklich eingeholt worden oder ihr Mangel an Schnelligkeit
würde durch die Genauigkeit ihres Zielens ersetzt worden sein und
ihre Kugeln hätten mich wenigstens erreicht.

		Es gab ein Mittel dieses Hinderniß zu beseitigen; das Gewehr,
welches ich in der Hand hatte, war gespannt; es konnte keinem
Zweifel unterliegen, daß es geladen sei. Eine Vorsichtsmaßregel
dieser Art würde von einem Krieger von seiner Farbe nie
vernachlässigt worden sein; ich würde in größerer Entfernung wie in
dieser nicht gefürchtet haben, mein Ziel zu verfehlen. Sollte ich
nicht schießen und im nämlichen Augenblick vorwärts stürzen, um mir
den Weg zu sichern, welchen mir der Tod meines Gegners
eröffnete?

		Du wirst vielleicht glauben, daß eine solche Absicht eine
blutdürstige, mörderische Neigung verrathen müßte. Vergiß jedoch
nicht, daß ich keinen Zweifel über die feindseligen Absichten
dieser Menschen hegte. Dies wurde zur Genüge durch ihre Waffen,
ihre Kleidung und die Gefangene, welche sie bei sich hatten,
angedeutet. Und dann erinnere Dich des Schicksals meiner Eltern;
ich wußte nicht, ob dies nicht vielleicht die nämlichen Menschen
seien, welche die Mörder meiner Familie gewesen waren und mich und
meine Schwestern zu Waisen und von Anderen abhängig gemacht hatten.
Die Qual meines Durstes ist nicht mit Worten zu beschreiben. Die
Beseitigung dieser Macht und die Sicherung meines Lebens lagen vor
meinen Augen. Wie konnte ich zaudern?

		Und doch zauderte ich – mein Widerwillen gegen das Blutvergießen
war selbst durch die dringendste Nothwendigkeit nicht zu
verscheuchen. Ich wußte allerdings, daß der Knall einer Muskete nur
die noch übrigen Feinde aufstören würde, aber ich hatte eine
andere, bessere Waffe in der Hand; ich konnte meinem Gegner den
Schädel spalten und ihn ohne ein hörbares Geräusch in die Tiefe
hinunterstürzen.

		Aber ich war dennoch geneigt, mich zu entfernen, wieder in die
Höhle zu gehen und in der düstern Tiefe, aus welcher ich gekommen
war, eine Zuflucht zu suchen; hier konnte ich unbeargwöhnt bleiben,
bis sich diese verabscheuten Gäste entfernt haben würden. Die mit
meinem Rückzuge verknüpften Gefahren mußten kühn gewagt und die
Qualen meines ungelöschten Durstes geduldig getragen werden, ehe
ich meine Hände in das Blut meines Mitmenschen tauchte. Aber dies
konnte nicht bewerkstelligt werden, wenn mein Rückzug von diesem
Wilden bemerkt wurde. Hiervon mußte ich fast überzeugt sein. Ich
zog mich daher zurück, hielt aber die Augen dabei auf den Feind
gerichtet.

		Das Schicksal wollte, daß ich mich nicht unbemerkt zurückziehen
sollte. Ich war kaum vier Schritte gegangen, als er von seinem
Platze aufsprang und mit schnellen Schritten auf mich zugegangen
kam. Der Schatten des Felsen und die Unwahrscheinlichkeit, daß er
hier einen Feind treffen werde, schützten mich einen Augenblick vor
seiner Beachtung. Ich stand still; die leiseste Bewegung würde
seine Aufmerksamkeit erregt haben; für jetzt nahm der enge Raum
seine ganze Wachsamkeit in Anspruch; vorsichtige Schritte und die
Beachtung des Weges waren zu seiner Sicherheit unumgänglich
nothwendig.

		Der Aufschub dauerte nur einen Augenblick und ich benutzte ihn
zu meiner Vertheidigung. Wie hätte ich anders handeln können?

		Die Gefahr, welche mir drohte, zielte nach nichts Geringerem wie
nach meinem Leben; das einzige Mittel, sie abzuwenden, bestand
darin, daß ich einem Anderen das Leben nahm; das Mittel lag in
meiner Hand und es wurde angewendet – in einer solchen Gefahr
würden meine Muskeln fast meinem Willen zum Trotz gehandelt
haben.

		Der Schlag erfolgte mit Blitzesschnelle und die Wunde war tief
und tödtlich. Er hatte keine Zeit, den Urheber seines Todes zu
bemerken, sondern sank nieder und verschied ohne einen Seufzer. Die
Axt versenkte sich in seine Brust und rollte mit ihm in den
Abgrund.

		Ich hatte noch nie zuvor einem menschlichen Wesen das Leben
genommen; ich hatte in dieser Beziehung in der That gewisse,
religiöse Bedenken gehegt. Diese Bedenken untersagten mir nicht,
mich zu vertheidigen, aber sie ließen mich nur vorsichtig und mit
Widerstreben einen Entschluß fassen, und obgleich sie meine Hände
nicht fesseln konnten, wenn sie durch eine Nothwendigkeit wie die
vorliegende, angetrieben wurden, genügten sie doch, um mich mit
Schauder und Reue auf die That zurückblicken zu lassen.

		Ich blieb in dem jetzigen Falle nicht mitleidslos, aber das
Gewühl meiner Gefühle beruhigte sich bald. Die Stillung meines
Durstes war eine Rücksicht, die jede andere verdrängte. Ich ging an
den Bach und trank nicht allein reichlich, sondern wusch mir auch
den Kopf, den Hals und die Arme in diesem kostbaren Element.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Noch nie war ein Genuß des Vergleichs mit dem Entzücken würdig
gewesen, welches ich jetzt empfand. Das schnell erschlaffende Leben
schien mit erneuter Kraft zurückzukehren; meine Mattigkeit, meine
peinigende Hitze verschwanden sogleich und ich fühlte mich bereit,
die Arbeit eines Herkules zu übernehmen. Nachdem ich den
Anforderungen der Natur in dieser Beziehung Genüge geleistet hatte,
kehrte ich zum Nachdenken über die nähern Umstände meiner Lage
zurück. Der Weg, welcher sich um den Berg schlängelt, war jetzt
frei von jedem Hinderniß, was blieb mir noch weiter zu thun übrig,
wie meine Flucht zu beschleunigen? Ich konnte mich schnell aus dem
Bereich jeder Gefahr setzen, ein gastfreundliches Obdach erreichen,
wo es möglich war, mich von meiner Ermattung zu erholen und meine
Wunden heilen zu lassen, und eben so konnte ich meinen Beschützern
rechtzeitige Nachricht von den Feinden geben, die ihre Vernichtung
beabsichtigten.

		Ich sann über der Zustand des unglücklichen Mädchens nach,
welches ich in der Gewalt der Wilden zurückgelassen hatte. War es
möglich, sie zu retten? Konnte ich sie nicht von ihren Fesseln
befreien, und zur Gefährtin meiner Flucht machen? Das Unternehmen
war gefährlich, aber doch nicht unausführbar. Es lag etwas Feiges
und Schändliches darin, wenn ich mich von der Gefahr entfernte und
ein hilfloses Mädchen derselben ausgesetzt ließ; vielleicht genügte
eine einzige Minute, um sie dem Tode oder der Gefangenschaft zu
entreißen. Vielleicht verdienten die Eltern, daß ich mein Leben für
ihr Kind wagte oder sogar opferte.

		Nach einigem Zaudern beschloß ich nach der Höhle zurückzukehren
und die Rettung des Mädchens zu versuchen. Das Gelingen dieses
Planes hing von der Fortdauer ihres Schlafes ab. Ich mußte mich
vorsichtig nähern und auf das geringste Zeichen achten, welches
ihren Zustand verrathen konnte. Ich kroch auf dem Wege vorwärts und
strengte die Ohren an, um jeden Laut zu erhaschen, der sich hörbar
machen würde, ich vernahm nichts, wie das halberstickte Schluchzen
des Mädchens.

		Ich trat langsam und mit der höchsten Vorsicht ein und fand
Alles in seinem früheren Zustande. Das Mädchen bemerkte mein
Eintreten mit einem Gemisch von Entsetzen und Freude; meine
Geberden und Blicke ermahnten es zum Schweigen. Ich bückte mich
nieder, nahm eine zweite Axt und zerschnitt die Riemen von
Hirschhaut, mit welchen ihre Arme und Beine gebunden waren, dann
gab ich ihr ein Zeichen, aufzustehen und mir zu folgen.

		Sie kam bereitwillig meinen Anweisungen nach, aber ihre
betäubten Glieder und zerschnittenen Muskeln versagten ihr den
Dienst. Es war keine Zeit zu verlieren, ich nahm sie daher auf die
Arme und ging, so schwach und hinfällig ich auch war, mit dieser
Last auf dem außerordentlich rauhen Wege an dem gefährlichen
Abgrund entlang.

		Ich hoffte, daß eine geringe Anstrengung sie in den Stand setzen
werde, den Gebrauch ihrer Glieder wieder zu erlangen; ich stellte
sie daher auf die Füße, redete ihr zu, zu gehen, so gut sie konnte,
und versprach ihr meinen gelegentlichen Beistand. Es fehlte dem
armen Mädchen nicht an Eifer, und sie eilte bald mit leichten,
schnellen Schritten vorwärts. Wir erreichten in kurzer Zeit den Fuß
des Berges.

		Keine Phantasie kann ein wilderes, öderes Schauspiel
heraufbeschwören wie das, welches sich uns jetzt darbot. Der Boden
war fast ganz mit scharfen Steintrümmern bedeckt und zwischen
diesen wuchsen Brombeeren und Schlingpflanzen, deren Ranken sich
durcheinander flochten, und eine Verbindung mit den Unebenheiten
unter ihnen machte das Gehen unendlich schwer. Ueber diesen Raume
waren einzelne Cedern mit scharfen Nadeln und Moosguirlanden, und
Gruppen von Zwergeichen zerstreut, die mir einen neuen Beweis der
Unfruchtbarkeit lieferten.

		Ich war mit der Gegend vor mir ganz unbekannt, es zeigte sich
keine Spur des Bewohntseins oder der Cultur und keine Andeutung von
menschlichen Schritten.

		Ich wußte kaum, in welcher Gegend des Erdspalts ich mich befand;
ich war auf so unerklärliche Weise hierhergekommen, daß ich eben so
sehr im Zweifel schwebte, ob ich durch einen Fluß oder durch den
Ocean von meiner natürlichen Wohnung getrennt sei.

		Ich fragte meine Begleiterin, aber sie war nicht im Stande,
zusammenhängend zu sprechen; sie beantwortete meine Fragen durch
Schluchzen, Weinen und Bitten, dem Schauplatz des Jammers zu
entfliehen. Ich erfuhr jedoch von ihr endlich, daß das Haus ihres
Vaters am Abend vorher angegriffen und die ganze Familie bis auf
sie ermordet worden sei; seit diesem Unglück hatte sie schnell und
sehr weit gehen müssen, wußte aber nicht, wie weit oder in welcher
Richtung.

		In einer solchen Wildniß lag meine einzige Hoffnung darin, daß
ich auf irgend einen durch das Vieh gemachten Pfad traf.
Mittlerweile verfolgte ich immer die gleiche Richtung und bemühte
mich, die lästigen Hindernisse zu überwinden, welche uns im Wege
lagen. Die Erde wurde durch das Gebüsch verdeckt und eine
unaufhörliche Folge von Vertiefungen und Erhöhungen setzte uns ins
Verlegenheit und ermüdete uns stark; einmal stürzten wir fast in
eine Grube – dann stießen wir wieder mit den Füßen an harte Steine.
Die Aeste der Eichen schlugen uns in das Gesicht oder schlangen
sich um unsere Beine, und die unsichtbaren Dornen brachten uns
tausend Wunden bei.

		Unter diesen schwierigen Verhältnissen mußte ich nicht allein
mich, sondern auch meine Begleiterin aufrecht erhalten. Ihre Kraft
war durch den nächtlichen Marsch übermäßig angestrengt worden, und
die Furcht, daß wir eingeholt werden konnten, peinigte sie
fortwährend.

		Wir trafen zuweilen auf Pfade, welche uns das Gehen
erleichterten und uns Muth zum Vordringen einflößten. Diese hörten
an einem Bache oder in einem Sumpfe auf, und wir sahen uns wieder
genöthigt, auf's Geradewohl vorzudringen.

		Einer von diesen Pfaden wurde allmählig betretener und ließ
endlich die Spuren von Rädern sehen. Auf diesem blieb ich, da ich
hoffte, daß er uns endlich nach einer Wohnung führen werde. Das
Unterholz von Sträuchern und Gebüsch nahm zu beiden Seiten seinen
Fortgang wie vorher; zuweilen zeigten sich kleine Stellen, die vor
Kurzem durch das Feuer gelichtet worden waren. Endlich zeigte sich
ein leerer Raum von größerem Umfange wie die, auf welche wir bisher
getroffen waren, meinen Augen: es war ein Feld von einigen Ackern,
welches augenscheinlich eine Bearbeitung mit der Hacke erfahren
hatte. Am Rande dieses Feldes stand ein Häuschen.

		Bei diesem Anblick klopfte mein Herz voll Entzücken; ich eilte
mit der Hoffnung, daß sich meine Ungewißheit, meine Mühseligkeiten
und Gefahren jetzt ihrem Ende näherten, darauf zu. Diese Wohnung
paßte zu der Armseligkeit und Verödung, welche sie umgaben: sie
bestand aus einigen unbehauenen Stämmen, die neun bis zehn Fuß hoch
über einander gelegt waren, einen viereckigen Raum von gleichem
Umfange einschlossen und ein Strohdach hatten. Es fand sich kein
Fenster vor, da die Spalten zwischen den Stämmen genügendes Licht
einließen; letztere waren früher leicht mit Lehm beworfen gewesen,
aber die Luft und der Regen hatte den größten Theil dieses rohen
Bewurfes aufgelöst und weggespült. In der einen Ecke zeigte sich
etwas wie eine aus halbgebrannten Ziegeln gebildete Esse, Die Thür
war mit einem an einen Pflock befestigten Lederriemen geschlossen.
Darin war Alles still und dunkel. Ich klopfte an die Thür und rief,
aber Niemand rührte sich oder antwortete – der Bewohner war
abwesend. Seine Erlaubniß war nicht zu erlangen und ich trat daher
ohne dieselbe ein. Der Herbst war schon etwas vorgerückt und die
Luft frostig und scharf; mein Geist und meine Muskeln hatten in der
letzten Zeit so große Anstrengung machen müssen, daß ich die Kälte
nicht fühlte. Das Aufhören der Beschwerden rief jedoch meine
Empfindlichkeit in dieser Beziehung schnell wieder zurück. Aber das
unglückliche Mädchen klagte, daß es halb erfroren sei.

		Das Feuer war daher das erste, was ich suchte.

		Auf dem Herde fanden sich glücklicherweise einige glühende
Kohlen nebst Kartoffelkrant und Spänen, und ich zündete mit dessen
Hülfe ein Feuer an, das unsern bebenden Gliedern einige Wärme
mittheilte. Der Schein desselben setzte mich in den Stand, während
ich an der Erde saß, das Innere dieser Wohnung zu überblicken.

		Die von den Aesten befreiten und an den Enden durch Weidenruthen
zusammengebundenen Stämme bildeten eine Art Bettstelle, die sich
auf einem Steine über dem Boden erhob; über diese zogen sich Stücke
hin, auf welchen eine Decke lag, und dies bildete das Bett. Ein
Bret, dessen eines Ende auf der Bettstelle ruhte, während das
andere zwischen die, die Wand bildenden Stämme geschoben war, trug
die harten Ueberreste eines Roggenbrotes; ein Eimer von Cedernholz,
der durch Weidenruthen anstatt der Reisen zusammengehalten wurde
und ein wenig Wasser von Abfällen von dem Dache der ertrunkenen
Einsiedelei enthielt, ein Paar zierlich geflochtene Körbe und eine
Hacke, durch welche anstatt des Griffes ein Pflock geschoben war,
bildeten das ganze sichtbare Geräthe.

		Nach der Beseitigung der Kälte war der Hunger jetzt das
heftigste Bedürfniß, durch welches wir bedrängt wurden. Der
Augenblick war nicht dazu geeignet, Bedenklichkeiten Gehör zu
schenken, und wir theilten daher ohne Weiteres das Brot und Wasser
unter uns. Jetzt hatte ich Zeit, der Zukunft einige
Berücksichtigung zu widmen.

		Diese Ueberbleibsel von Wasser und Brot überzeugten mich, daß
diese Hütte für gewöhnlich bewohnt sei und daß sie vor kurzem
verlassen worden war. Irgend eine Beschäftigung hatte vermuthlich
den Bewohner hinweggerufen. Seine Abwesenheit konnte in wenigen
Augenblicken aufhören oder auch die ganze Nacht dauern. Ich
zweifelte nicht daran, daß ich bei seiner Rückkehr im Stande sein
würde, die Entrüstung zu beschwichtigen, welche er vielleicht über
die Freiheit empfand, welche ich mir genommen hatte. Ich war
geneigt, zu glauben, daß es ein Mann sei, der uns leicht jede
Auskunft und Hülfe gewähren konnte, deren wir bedurften.

		Ich beabsichtigte meinen Weg weiter zu verfolgen, wenn er bis
zum Sonnenaufgang nicht zurückgekehrt sein würde. Durch das
reichliche Mahl, welches wir gehalten hatten, und ein paar Stunden
Ruhe würden wir bedeutend gestärkt und erfrischt sein und der Weg
mußte uns nach einer gastfreundlicheren Wohnung führen.

		Meine Gefühle waren zu stürmisch und meine Lage zu bedenklich,
als daß sie mir gestattet hätten, zu schlafen. Das Mädchen versank
jedoch bald in süße Vergessenheit aller ihrer Sorgen. Sie legte
sich auf meinen Rath auf das Bett und ließ mich ungestört
nachdenken.

		Ich war nicht ganz frei von Furcht vor Gefahr. Ich konnte nicht
sagen, welchen Einfluß das wilde, einsame Leben, welches der
Bewohner dieser Hütte führte, auf denselben gehabt haben werde,
ebensowenig vermochte ich zu errathen, wie bald die Indianer
erwachen und welchen Weg sie einschlagen würden. Es war keineswegs
unmöglich, daß sie meinen Schritten folgten und in Zeit von wenigen
Minuten an diese Thür klopften. Es war meine Schuldigkeit, jede
mögliche Vorsichtsmaßregel gegen unangenehme Ereignisse zu
ergreifen.

		Ich hatte mich weder von der Flinte getrennt, deren ich mich in
der Höhle zuerst bemächtigte, noch von der Axt, die ich später dazu
benutzt hatte, die Fesseln des Mädchens zu zerschneiden; diese
waren zu gleicher Zeit meine Trophäen und meine
Vertheidigungsmittel; es würde unbesonnen und thöricht gewesen
sein, denn jetzt beruhte mein Vertrauen hauptsächlich auf
ihnen.

		Jetzt untersuchte ich zum ersten Male die Beute, welche ich
gemacht hatte. Bis jetzt war ich durch andere Rücksichten
verhindert worden, das Gewehr in Augenschein zu nehmen, und ich
konnte nicht umhin, zu bemerken, daß es zwei Läufe hatte und
leichter und kleiner war wie eine Muskete. Der Schein des Feuers
setzte mich jetzt in den Stand, es mit sehr viel Aufmerksamkeit zu
betrachten.

		Ich hatte kaum die Augen auf den Lauf gerichtet, so bemerkte ich
Zeichen, die mir nicht fremd schienen. Die Form, die Verzierungen
und die Zahlen waren augenscheinlich die nämlichen wie bei dem
Gewehre, welches ich oft in der Hand gehabt hatte. – Die
Kennzeichen waren der Art, daß ich mich nicht täuschen konnte.
Dieses Gewehr war mein, und als ich das Haus meines Onkels verließ,
stand es, wie ich glaube, in dem Schranke in meinem Zimmer.

		Du kannst Dir leicht denken, welche Folgerungen ich aus diesem
Umstande zog. Mein Haar sträubte sich und meine Zähne klapperten
vor Entsetzen – mein ganzer Körper war wie versteinert. Ich ging
auf und ab und schritt mit der frisch eingetretenen Wuth eines
Wahnsinnigen von dem Herde nach der Thür und von der Thüre nach dem
Herde.

		Ich brauchte keinen unwiderleglicheren Beweis für das Unglück
wie diesen. Mein Onkel und meine Schwestern waren ermordet, die
Wohnung geplündert worden, und dies bildete einen Theil des Raubes.
Ihre unbarmherzigen Feinde hatten sie im Schlafe und während sie
keiner Vertheidigung fähig waren, angegriffen, und ich, der ich ihr
Vertheidiger hätte sein sollen, war in unermeßliche Ferne versetzt
und durch einen entsetzlichen Zufall verhindert worden, ihnen den
Beistand zu leisten, dessen sie bedurften.

		Ich schwebte eine Zeit lang in Zweifel, ob ich bei dieser
Katastrophe nicht Zeuge und Theilnehmer gewesen sei – ich hatte
keine Erinnerung an die Umstände, welche meinem Erwachen in der
Höhle vorausgegangen waren. Stand nicht die Veranlassung dazu, daß
ich in diesen Abgrund geworfen worden war, in irgend einer
Verbindung mit dem Verderben meiner Familie, war ich nicht von den
Wilden dorthin geschleppt und durch ihre Bosheit in jenen
bewußtlosen, unempfindlichen Zustand versetzt worden? War ich zu
einem schlimmern Schicksal geboren, das nie ermüdete, mich zu
verfolgen? So hatten meine Eltern und ihr junges Kindchen Untergang
gefunden und so ging das Schicksal aller derjenigen in Erfüllung,
an denen meine Liebe hing und die das erste Unglück verschont
hatte.

		Bis jetzt war der Tod des Wilden, den ich mit meiner Axt erlegt
hatte, nicht ohne Reue vor meinem Gedächtniß aufgestiegen – nun
erlitten meine Gefühle eine vollständige Veränderung: ich fand
einige Beruhigung in dem Gedanken, daß so viel von der nothwendigen
Rache ausgeführt worden sei. Wenn ich an die Nachsicht dachte, die
ich ausgeübt hatte, so viel als in meiner Macht stand, erwachte ein
neues, lebhafteres Bedauern in mir; die Bösewichter waren sämmtlich
in meiner Gewalt gewesen und ich hatte an ihren ausgestreckten
Körpern leicht und sicher blutige Widervergeltung ausüben
können.

		Jetzt war es zu spät. Welcher Trost oder welche Hoffnung blieb
mir noch? Ich dachte mit Abscheu an die Rückkehr nach meiner alten
Wohnung, die jetzt mit Blut befleckt oder nichts wie eine dampfende
Ruine war – das Leben in Verbindung mit der Erinnerung an mein
Unglück war mir zuwider. – Ich dachte nicht mehr an die Flucht –
ich konnte es nicht ertragen, an eine andere Veränderung der Scene
zu denken wie die, mit welcher jedes Bewußtsein aufhörte.

		Bei diesem düstern Brüten stieg plötzlich der Gedanke in mir
auf, mit der größten Schnelligkeit nach der Höhle zurückzukehren.
Es lag die Möglichkeit vor, daß die Mörder noch schliefen.
Derjenige, welcher wachen und zur rechten Zeit das Zeichen zur
Fortsetzung ihres Marsches geben sollte, war auf immer verstummt;
es erschien nicht unmöglich, daß sie ohne dieses Zeichen bis zur
Morgendämmerung schlafen würden, aber wenn sie erwacht waren, so
konnte ich sie einholen oder treffen, und wenn ich eine geeignete
Stellung einnahm, wenigstens zwei Opfer zum Falle bringen. Der
Ausgang würde unzweifelhaft für mich verderblich werden, aber mein
eigener Tod war eher ein Gegenstand des Verlangens, wie der Furcht
– so zu sterben und nachdem denjenigen, die bereits erschlagen
waren, eine Sühne gebracht worden war, erschien süß.

		Der Weg nach dem Berge war beschwerlich und lang, aber ich
konnte die Felsen von der Thüre der Hütte aus deutlich sehen und
ich hoffte, daß mich ein glücklicher Zufall nach der Stelle führen
werde, wo meine Beute zu finden war. Ich ergriff die Flinte und den
Tomahawk mit gieriger Hast und als ich die erstere untersuchte,
fand ich, daß beide Läufe scharf geladen waren.

		Dieses Gewehr war von ausgezeichneter Arbeit. Sarsefield hatte
es als Vermächtniß von einem in Bengalen verstorbenen englischen
Officier erhalten. Es war nicht für die Jagd, sondern für den Krieg
gebaut. Der Künstler hatte es zu einer Anhäufung von Rohren und
Federn gemacht, die der Vertheidigung und dem Angriff in jeder
Hinsicht wirksam dienten – es befand sich eine Dolchklinge daran,
welche am Ende befestigt werden und die zerstörenden Zwecke eines
Bajonnets erfüllen konnte. Mein Freund hinterließ es mir bei seiner
Abreise von Solebury als Zeichen seiner Zuneigung. Ich hatte es
bisher dazu benutzt, nach dem Ziele zu schießen, um meine
Sicherheit zu erhöhen – jetzt sollte ich auf andere Weise daraus
Nutzen ziehen.

		So bewaffnet, schickte ich mich an, meinen abenteuerlichen Gang
zu beginnen. Vielleicht würden auf dem jetzigen Sturme meiner
Leidenschaften bald nüchterne Ansichten gefolgt sein; ich hätte
allmählig die romantische und verbrecherische Schönheit meines
Planes, das Thörichte der Rache und die Pflicht, mein Leben zum
Besten der Menschheit zu bewahren, eingesehen, an der Richtigkeit
meiner Folgerungen gezweifelt und einigen Bedenken über das
Unglück, von dem ich glaubte, daß es meinem Onkel und meinen
Schwestern zugestoßen sei, Raum gegeben, mich wenigstens dazu
verstanden, mich mit eigenen Augen von ihrem Zustande zu überzeugen
und zu diesem Zwecke in die Hütte zurückkehren und geduldig warten
können, bis mir das Morgenlicht gestatten würde, meinen Weg zu
verfolgen.

		Dieses Vorhaben wurde durch einen neuen Vorfall verhindert. Ehe
ich die Thür öffnete, sah ich durch eine Spalte der Mauer und
erblickte drei menschliche Gestalten am andern Ende des Feldes. Sie
näherten sich dem Hause. Obgleich ich sie nur undeutlich sah,
überzeugte mich doch etwas in ihrer Haltung, daß es die Indianer
seien, welche ich vor kurzer Zeit verlassen hatte. Ich wurde
überrascht, aber nicht entmuthigt, mein Rachedurst war noch immer
mächtig und ich glaubte, daß der Augenblick seiner Befriedigung
herbeieile. Sie würden nach kurzer Zeit ankommen und in das Haus
treten. Auf welche Weise sollte ich sie empfangen?

		Ich dachte nicht an meine eigne Sicherheit; meine Wünsche
zielten dahin, meine sämmtlichen Feinde zu tödten; aber nachdem ich
dies gethan gehabt hätte, war ich gleichgültig gegen die Folgen –
es lag mir nichts daran, ob ich am Leben blieb, um die That zu
erzählen oder mich ihrer zu rühmen.

		Das Hinausgehen war gefährlich und nutzlos. Es blieb mir nichts
weiter übrig, wie der Thür gegenüber an der Erde sitzen zu bleiben
und auf jeden Eintretenden zu schießen. Bei dem hastigen
Ueberblick, den ich auf dieses Gemach geworfen hatte, war ein
Gegenstand übersehen oder unvollkommen beachtet – dicht neben dem
Heerde befand sich eine Oeffnung, die zum Theil durch eine
Aushöhlung in der Wand und in der Erde hervorgebracht wurde; es war
der Eingang eines Ofens, der von außen einem Erdhügel glich, und
mit dürrem Kartoffelkraut und anderem Unrath gefüllt war.

		Es war unmöglich, meinen Körper dort hineinzubringen. Ich konnte
aus dem Reisig eine Art Versteck herstellen und eine bedächtigere,
wirksamere Verheerung unter dem Feinde anrichten. Ich dachte nicht
über das Vortheilhafte dieses Planes nach, sondern drang hastig in
diese Höhlung ein. Ich fand augenblicklich, daß sie für meinen
Zweck ganz ungeeignet sei, aber es war zu spät, meinen Fehler
wieder gut zu machen.

		Diese Mauer der Hütte war an den Rand einer Sandbank gestellt;
der Ofen stand dicht an der Kante; und da diese aus einem lockeren,
beweglichen Boden bestand, so konnte sie meine Last nicht tragen;
sie rutschte ab und ich sank mit ihr hinab. Der Abhang war drei bis
vier Fuß hoch, so daß ich, obgleich ich erstaunt und verwirrt war,
keine Verletzung erhielt. Ich hielt meine Flinte noch immer fest
und kam augenblicklich wieder zum Stehen.

		Was war jetzt zu thun? Die Anhöhe schützte mich vor den Blicken
der Wilden; das Dickicht war ganz in der Nähe, und wenn mir etwas
an der Flucht lag, so hatte ich deutlich einen sicheren Weg dazu
vor mir; aber obgleich ich allein und durch Anstrengungen, Hunger
und Krankheit geschwächt war und obgleich mich die Feinde an Zahl
und Stärke so sehr übertrafen, war ich doch entschlossen, den Kampf
zu erwarten und herbeizuführen.

		Außer dem heftigen Antriebe der Leidenschaft wurde ich noch
durch den Gedanken an die Gefahr, welche dem schlafenden Mädchen
drohte und welcher sie in Folge meiner Flucht schutzlos ausgesetzt
bleiben mußte, beherrscht. Wie seltsam ist das Schicksal, welches
den Menschen leitet! Ich hatte die Folgen davon, daß ich mich in
dieser Höhlung verbarg, nicht vorausgesehen; es war ein
Unternehmen, zu welchem mich der Muth und nicht die Feigheit
veranlaßte, und doch das einzige Mittel, durch welches die Flucht
möglich gemacht wurde – wenn ich durch die Thür hinausgegangen
wäre, so würde ich der Gefahr nur entgegen gegangen und ihr nicht
ausgewichen sein.

		Mein erster Gedanke trieb mich an, durch diese Oeffnung wieder
in die Hütte zu dringen, aber dies konnte nicht zuverlässig und
schnell geschehen. Was blieb mir also zu thun übrig? Während ich
überlegte, näherten sich die Männer und traten nach
augenblicklichem Zögern ein, da die Thüre zum Theil offen
stand.

		Das Feuer auf dem Herde setzte sie in den Stand, das Gemach zu
überschauen; einer von ihnen stieß einen plötzlichen Ruf der
Verwunderung aus, dieser war leicht zu deuten; – sie hatten das
Mädchen, welches vor kurzer Zeit ihre Gefangene gewesen war,
schlafend auf dem Bett liegen sehen – man kann sich ihr Erstaunen
darüber, daß sie dasselbe hier und in diesem Zustande fanden,
leicht denken.

		Jetzt fiel mir ein, daß ich mich, ohne bemerkt zu werden, in der
Nähe des Eingangs an einer Ecke der Hütte aufstellen und auf jeden
Einzelnen, der herauskam, schießen könne. Ich bemerkte, daß die
Erhöhung mit zwei Seiten des Gebäudes parallel lief und daß ich die
Aussicht auf die Vorderseite und auf den Eingang würde erreichen
können, ohne mich der Beobachtung blos zu stellen.

		Ich nahm diese Stellung ohne Zeitverlust ein. Die Erhöhung ging
mir bis an die Brust; es war daher leicht, mich an derselben
niederzukauern, mein Auge dicht an den Rand zu bringen und, indem
ich die Flinte an demselben in das Gras legte und die Mündung auf
die Thüre richtete, geduldig ihr Herauskommen abzuwarten.

		Meine Augen und Ohren richteten sich mit gleicher Aufmerksamkeit
auf Alles, was vorging – in der Hütte wurde ein leises, murmelndes
Gespräch geführt. Gleich darauf hörte ich einen schweren Schlag
fallen. Ich schauderte und mein Blut stockte bei diesem Tone. Ich
zweifelte nicht, daß es der Schlag einer Axt gegen den Kopf oder
die Brust der hülslosen Schlafenden sei.

		Hierauf folgte ein lauter Schrei und die Fortdauer des Geschreis
bewies, daß der Schlag nicht augenblicklich tödtlich gewesen sei.
Ich erwartete, eine Wiederholung desselben zu hören, aber das
Geräusch, welches jetzt folgte, glich demjenigen, welches dadurch
hervorgebracht wird, daß man etwas am Boden hinschleppt – das
Geschrei dauerte inzwischen in Jammertönen fort. Mein Herz bebte
und ich sah ein, daß ich mich gewaltig anstrengen müsse, um die
Festigkeit meiner Glieder und meiner Nerven zu bewahren – von der
mächtigen Anstrengung und der glücklichen Gewandtheit eines
Augenblicks hing Alles ab.

		Der Eine ging jetzt nach der Thür und kam heraus, wobei er das
Mädchen, das er an den Haaren gepackt hatte, hinter sich
herschleppte. Ich weiß nicht, was mich abhielt, ihn bei seinem
ersten Erscheinen niederzuschießen; dies war zuerst meine Absicht
gewesen – meine Hand berührte den Drücker, und die Flinte war,
während er fortging auf sein rechtes Ohr gerichtet. Vielleicht
bewog mich die mögliche Folge eines Mißlingens, zu warten, bis das
Aufhören seiner Bewegungen mein Ziel sicherer gemacht haben
würde.

		Nachdem er das jämmerlich schreiende Mädchen zehn Schritte aus
dem Hause geschleppt hatte, schleuderte er sie gewaltsam von sich.
Sie stürzte zu Boden, und als sie ihn sein Gewehr auf ihre Brust
richten sah, erneuerte sie ihr Flehen in noch durchdringenderem
Tone. Der erbärmliche Bösewicht ahnte nicht, daß ihre Befreiung
nahe und sicher sei. Ich machte mir Vorwürfe über mein langes
Warten; ich feuerte und mein Feind stürzte, ohne zu zucken, zu
Boden.

		Bis hierher war mir das Glück in diesem ungleichen Kampfe
günstig gewesen. Der nächste Schuß mußte mich fast machtlos lassen.
Aber wenn dieser eben so sicher war wie der erste, so wurden die
Gefahren einer Niederlage vermindert. Da die Wilden im Hause die
Absichten ihres Kameraden in Bezug auf das gefangene Mädchen
kannten, so hielten sie den Knall, welchen sie gehört hatten,
wahrscheinlich für den seines Gewehrs. Ihr Irrthum mußte jedoch
bald dem Zweifel weichen und sie würden herauskommen, um sich von
der Wahrheit zu überzeugen. Es war meine Schuldigkeit, demjenigen,
der sich zunächst zeigte, einen ähnlichen Empfang zu bereiten.

		Was ich erwartete, geschah, meine Augen hatten sich kaum wieder
auf den Eingang gerichtet, als sich ein braunes, furchtbares
Gesicht voll Besorgniß heraussteckte. Dies war das Zeichen für
seinen Tod. Seine wild und schnell im Kreise umhergeworfenen Blicke
fielen auf mich und auf das nach seiner Stirn gerichtete
Todeswerkzeug. Er strengte sofort seine Muskeln an, um den Kopf
zurückzuziehen und seinem Kameraden eine Warnung zuzurufen, aber
seine Bewegungen waren zu langsam – die Kugel drang über seinem Ohr
ein – er stürzte, des Bewußtseins, wenn auch nicht des Lebens
beraubt, zu Boden, und hatte nur die Kraft, sich zu winden und zu
murmeln.
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		Glaube nicht, daß ich diese Vorfälle triumphirend oder ruhig
erzähle; meine ganze Erziehung und alle meine Lebensgewohnheiten
dienten dazu, mich für einen solchen Kampf und ein derartiges
Schauspiel ungeeignet zu machen. Aber ich wurde nicht von dem
Geiste beherrscht, der für gewöhnlich mein Verfahren regelt; durch
die beispiellosen Ereignisse, welche sich in der letzten Zeit
zugetragen hatten, waren mir rachgierige, unbarmherzige und
blutdürstige Gefühle eingeflößt worden.

		Jetzt gab es Zeit zur Flucht. Wenn ich meine Waffen wegwarf,
konnte ich in einem Augenblick den Wald erreichen. Ich hatte weder
Munition, noch konnte mir Zeit bleiben, mein Gewehr wieder zu
laden, mein Gegner würde meinen Dolch und meine Schnelligkeit
nutzlos für mich gemacht haben. Wenn er mich fehlte, während ich
floh, so blieb das Mädchen zurück und mußte durch ihre Qual und
ihren Tod das Schicksal seiner Gefährten büßen.

		Diese Gedanken stürmten in kürzerer Zeit durch meinen Geist, als
zu dem Ausdrücken erforderlich ist. Sie wichen einem
Auskunftsmittel, welches mir der Anblick der Flinte eingab, die zur
Ermordung des Mädchens erhoben worden war und jetzt an der Erde
lag. Ich bin nicht von starkem Knochenbau, aber es fehlt mir nicht
an Gewandtheit und Kraft; Alles, was mir von diesen Eigenschaften
noch übrig blieb, wurde jetzt angestrengt. Ich ließ mein Gewehr
fallen, sprang die Anhöhe hinaus und flog vorwärts, um mich meiner
Beute zu bemächtigen.

		Erst als ich sie von der Erde aufhob, fiel mir ein, daß es
angemessen sei, wenn ich meine frühere Stellung einnahm. Derjenige,
welcher sich noch in der Hütte befand, konnte mich durch die
Spalten der Wände bemerken und meine Vernichtung gewiß machen. Ich
lief wieder auf den Rand der Anhöhe zu, und beabsichtigte, mich
hinter denselben zu werfen; dies Alles geschah in einem
Augenblicke, aber mein wachsamer Feind bemerkte seinen Vortheil und
feuerte durch eine Oeffnung zwischen den Stämmen, die Kugel
streifte meine Wange und brachte ein betäubendes Gefühl hervor, in
dessen Folge ich augenblicklich zu Boden stürzte. Obgleich ich der
Kraft beraubt und von dem Glauben erfüllt war, daß ich eine
tödtliche Wunde erhalten habe, erlitt meine Vorsicht doch keine
Verminderung; ich ließ die Flinte nicht los, und die Lage, in
welche ich beim Fallen gerieth, setzte mich in den Stand, den Blick
auf die Hütte gerichtet und die Hand am Drücker zu halten.

		Als der Wilde meinen Zustande gewahrte, stürzte er aus seinem
Versteck hervor, um sein Werk zu vollenden, erhielt aber drei
Schritte vor der Schwelle meine Kugel in die Brust. Der
geschwungene Tomahawk entfiel seiner Hand. Er stieß ein lautes
Geschrei aus und stürzte auf den Körper seines Kameraden. Sein
Geschrei drang mir tief in das Herz und ich wünschte, daß sein
Glück sein Schicksal von ihm ab und auf mich gewendet hätte.

		So habe ich Dir meine blutige unheilvolle Geschichte erzählt.
Wenn Du an meine sanften Gewohnheiten, meinen Widerwillen gegen
gewaltthätige, blutige Scenen, meine Unbekanntschaft mit dem
Gebrauch der Feuerwaffen und dem Antriebe des Soldaten gedenkst, so
wirst Du meiner Erzählung kaum Glauben schenken. Daß Jemand, der
sich ohne Hülfsmittel oder Waffen, durch Mühseligkeiten und
Schmerzen entmuthigt und geschwächt, in diese Gefahren stürzte,
vier von Kindheit auf an die Listen und Anstrengungen der
indianischen Kriegsführung gewöhnte Gegner besiegte, mag eher wie
ein Traum der Phantasie wie als Wahrheit erscheinen.

		Ich richtete den Kopf von der Erde auf und sann über das
Schauspiel nach – die Großartigkeit dieser That ließ mich an deren
Wirklichkeit zweifeln. Als ich meine Aufmerksamkeit auf meine
Gefühle richtete, fand ich, daß ich keine Wunde erhalten habe, oder
wenigstens keine, über die ich mit Recht klagen konnte. Das Blut
strömte reichlich aus meiner Wange, aber die Verletzung war nur
oberflächlich. Anders verhielt es sich mit meinen Gegnern. Der
Letzte, der gefallen war, hörte jetzt auf zu stöhnen. Ihre
mächtigen, an den Kampf gewöhnten und im Kriege geübten Glieder
waren nutzlos für ihre eigene Vertheidigung und für die
Beschädigung Anderer.

		Die Verheerungen, welche ich erblickte, waren mächtig, drei mit
kräftigen, feurigen Geistern begabte Wesen voller Energie und
Heldenmuth hatten durch mich ihr Leben ausgehaucht, ich war das
Werkzeug ihrer Vernichtung – dieses Schauspiel des Todes und des
Blutvergießens war durch mich herbeigeführt – mit so schnellen
Schritten war ich zu diesem Entsetzen geleitet worden.

		In meinen Schmerz mischte sich Erstaunen. Dem mächtigen,
einförmigen Ausdrucke zum Trotze, welchen äußere Gegenstände auf
meine Sinne machten, waren die Uebergänge, welche ich erlitten
hatte, so wild und unerklärlich – Alles, was ich vollbrachte –
Alles, was ich gesehen hatte, seitdem ich die Grube verließ, war
allen früheren Ereignissen so widersprechend, daß ich mich noch an
den Glauben klammerte, daß meine Sinne verwirrt seien. Aus diesen
Träumereien wurde ich endlich durch das Aechzen des Mädchens
geweckt, das neben mir an der Erde lag.

		Ich ging zu ihr und versuchte sie zu beruhigen, ich fand, daß
sie, während sie auf dem Bett lag, einen Schlag auf die Seite
erhalten hatte, der ihr noch heftige Schmerzen machte. Sie konnte
weder aufstehen noch gehen, und es war deutlich zu erkennen, daß
eine oder mehrere ihrer Rippen gebrochen seien.

		Ich wußte nicht, welche Mittel ich zu unserer beiderseitigen
Rettung ersinnen sollte. Die nächste Wohnung war möglicherweise
viele Stunden entfernt. Ich wußte nicht, nach welcher Richtung ich
gehen sollte, um sie zu erreichen, und meine Kräfte hätten nicht
ausgereicht, um meine verwundete Gefährtin dorthin zu tragen. Es
blieb uns nichts weiter übrig, wie bis zum Morgen auf diesen
blutigen Stellen zu verweilen.

		Ich hatte kaum diesen Entschluß gefaßt, als ich den Knall einer
Flinte in geringer Entfernung vernahm und im nämlichen Augenblick
hörte ich deutlich eine Kugel an mir vorüber pfeifen. Jetzt
erinnerte ich mich, daß ich nur mit dem Schicksal von vier der
Indianer, welche ich in der Höhle gesehen hatte, bekannt war. Der
Fünfte lebte vielleicht noch und das Schicksal sparte ihm die
Aufgabe, seine Gefährten zu rächen, auf, seine Schritte konnten
jetzt zu ihrer Aufsuchung hierher gerichtet sein.

		Die Muskete, welche demjenigen gehörte, den ich auf der Schwelle
niedergeschossen hatte, war noch geladen – es war gerathen, jede
mögliche Vorsichtsmaßregel gegen die Gefahr zu ergreifen. Ich
bemächtigte mich seiner Flinte, setzte mich an die Erde und schaute
sorgfältig nach allen Seiten hin, um die Annäherung des Feindes zu
entdecken. Ich horchte mit athemloser Spannung.

		Bald darauf ließen sich Stimmen vernehmen. Sie kamen aus dem
Theile des Waldes, der meinen Blicken durch die Hütte verborgen
wurde. Diese Stimmen hatten etwas an sich, was verkündete, daß sie
Freunden und Landsleuten gehörten, aber bis jetzt war ich noch
nicht im Stande, Worte zu unterscheiden.

		Nach kurzer Zeit wurden meine Augen durch ein Geräusch wie von
Füßen, welche das Gebüsch niedertreten, nach einer Stelle gelenkt.
Ich sah mehrere Köpfe sich in einer Reihe hinter einander bewegen
und endlich wurden die ganzen Gestalten sichtbar. Einer nach dem
Andern sprang über eine Art Hügel, welcher an das Feld stieß und
kam auf den Ort zu, wo ich saß. Dieser Trupp bestand aus zehn bis
zwölf Personen, von denen jede eine Flinte auf der Schulter hatte.
Sobald ich ihre Kleidung bemerkte, verstummten alle meine
Befürchtungen.

		Sie kamen bis auf wenige Schritte heran, ehe sie mich bemerkten.
Der Eine blieb stehen, machte seinen Begleiter aufmerksam und
fragte, wer ich wäre. Ich antwortete, daß ich ein Freund sei, der
um ihren Beistand bitte. Ich will ihrs Erstaunen, als sie mich beim
Näherkommen von den Waffen und Leichen meiner Feinde umgeben sahen,
nicht beschreiben.

		Ich saß an der Erde, hielt den Kopf mit der linken Hand, und
stützte den Kolben einer schweren Muskete auf das Knie. Mein
Gesicht war blaß und eingefallen, mein Hals und meine Brust mit
Blut gefärbt und meine durch die Dornen fast ganz ihrer geringen
Bedeckung beraubten Glieder von tausend Wunden zerfetzt. Drei
Wilde, von denen zwei in ihrem Blute schwammen, lagen mit den
Spuren des erst vor kurzer Zeit entflohenen Lebens im Gesicht, in
geringer Entfernung. Dicht daneben befand sich das Mädchen, das
ihren Schmerz durch das tiefste Stöhnen zu erkennen gab und die
Kommenden um Beistand anflehte.

		Einer von der Gesellschaft gab, als er sich dem Mädchen näherte,
die höchste Bewegung zu erkennen.

		»Guter Gott!« rief er, »ist dies ein Traum? – Ist's möglich, daß
Du es bist? – Sprich!«

		»Ach, mein Vater! Mein Vater!« antwortete sie, »ich bin es
wirklich!«

		Die durch dieses Gespräch herbeigerufene Gesellschaft drängte
sich um das Mädchen, das ihr Vater von der Erde aufhob und in
freudigem Entzücken an die Brust drückte. Auf dieses Entzücken
folgte die Besorgniß wegen ihres Zustandes. Sie konnte seine Fragen
nur durch Klagen, daß ihre Seite ganz zerschmettert sei,
beantworten.

		»Wie bist Du hierher gekommen? Wer hat Dich verwundet? Wohin
hatten Dich die Indianer geschleppt?« waren Fragen, auf die sie nur
durch Schluchzen und Wehklagen antworten konnte.

		Ich vergaß meine eigenen Trübsale über der Betrachtung der Liebe
und des Mitleides des Mannes für sein Kind. Ich fühlte von Neuem
Freude bei dem Gedanken, daß ich sie nicht verlassen hatte und daß
sie ihre Rettung meinen Anstrengungen verdankte. Die Fragen, welche
das Mädchen nicht beantworten konnte, wurden jetzt an mich
gerichtet. Alle fragten, wer ich sei, woher ich gekommen war und
was diesen blutigen Kampf veranlaßt habe.

		Ich war nicht geneigt, mich weitläufig über meine Geschichte
auszulassen. Der Geist, welcher mich bis jetzt aufrecht erhalten
hatte, fing jetzt an zu erschlaffen. Meine Kraft strömte mit meinem
Blute dahin – ich wurde von Zittern, Mattigkeit und tödtlicher
Kälte überwältigt und sank ohnmächtig nieder.

		Das ist die launenhafte Zusammensetzung des menschlichen
Geistes! So lange Gefahren drohten, so lange mein Leben nur durch
Eifer, Muth und Wachsamkeit zu bewahren war, fehlte ich mir selbst
nicht. Wenn meine Gefahren fortgedauert hätten oder selbst
gewachsen wären, so würde meine Energie unzweifelhaft gleichen
Schritt mit ihnen gehalten haben; aber in dem Augenblick, wo ich
mich von Beschützern umgeben und in Sicherheit versetzt sah, wurde
ich kraftlos und ohnmächtig. Meine Schwäche war an Dauer und Größe
meinen vorausgegangenen Leiden angemessen, und die Ohnmacht, in
welche ich jetzt sank, wurde von den Zuschauern unzweifelhaft für
den Tod gehalten.

		Als ich aus dieser Ohnmacht erwachte, waren meine Gefühle denen
nicht unähnlich, die ich empfunden hatte, als ich in der Grube
erwachte. Auf einen Augenblick wurde Alles von Nebel umhüllt und
ich war nicht im Stande, etwas zu unterscheiden. Meine Sehkraft
kehrte schnell zurück – mein peinlicher Schwindel verschwand und
ich überblickte das Schauspiel vor mir voll Besorgniß und
Verwunderung.

		Ich fand mich an der Erde ausgestreckt. Ich sah die Hütte und
den benachbarten Wald von dem sinkenden Monde beleuchtet. Mein Kopf
ruhte auf einem Gegenstande, der, wie ich fand, als ich mich
umdrehte, um ihn zu untersuchen, einer der getödteten Indianer war.
Die beiden Anderen lagen in geringer Entfernung an der Erde, so wie
sie gefallen waren. Ihre Waffen, das verwundete Mädchen und die
Gesellschaft, welche sich in meiner Nähe befunden hatten, als ich
ohnmächtig wurde, waren verschwunden.

		Mein Kopf lag auf der Brust desjenigen, den ich in diesen Theil
des Körpers geschossen hatte. Das Blut strömte nicht mehr aus der
Wunde, aber meine verwirrten Locken waren von demjenigen
durchdrungen, welches aus der Wunde geflossen war und dieselbe
verstopft hatte. Ich sprang von diesem widerwärtigen Lager auf und
stellte mich auf die Füße.

		Ich erinnerte mich weder sofort an das was sich vor Kurzem
zugetragen hatte, noch begriff ich die Natur meiner Lage. Endlich
traten mir die Ereignisse wieder vor das Gedächtniß.

		Daß mich diese Menschen in diesem traurigen Zustande verlassen
hatten, schien einen Grad von Feigheit oder Grausamkeit zu
verrathen, den ich ihnen nicht zugetraut hätte. Ich erinnerte mich
jedoch bald, daß der Anschein sie leicht dazu habe verleiten
können, an meinen Tod zu glauben – mich bei dieser Voraussetzung
fortzuschaffen oder bei mir zu bleiben, würde nutzlos gewesen sein
– vielleicht waren noch andere Feinde in der Nähe, oder ihre
Familien bedurften jetzt, wo ihre Befürchtung einigermaßen
beschwichtigt waren, ihrer Gegenwart und ihres Schutzes.

		Ich ging in die Hütte. Das Feuer brannte noch und gewährte mir
belebende Wärme. Ich setzte mich vor dasselbe und fing an, über den
Zustand nachzudenken, in welchen ich versetzt war, und über die
Maßregeln, welche ich zunächst ergreifen sollte. Das Tageslicht
konnte nicht sehr weit entfernt sein – sollte ich bis zum Morgen in
dieser Hütte bleiben oder sogleich meinen Weg fortsetzen? Ich war
allerdings schwach, aber wenn ich hier blieb, so würde sich meine
Schwäche noch vermehrt haben. Je eher ich eine menschliche Wohnung
erreichte, um so besser, während mich die Wachsamkeit und der
Hunger bei jeder Minute Verzögerung weniger fähig gelassen haben
würden, vorwärts zu gehen.

		Dieser Ort konnte am folgenden Tage besucht werden, aber dies
war ungewiß. Die Besucher, wenn solche erschienen, würden nur
kommen, um die Todten zu untersuchen und zu begraben und weder die
Kleidung noch die Nahrung mitbringen, deren ich bedurfte. Der Weg
war hinlänglich erkennbar und führte mich unausbleiblich zu einer
menschlichen Wohnung. Ich beschloß daher, ohne Zeitverlust
aufzubrechen.

		Selbst in diesem Zustande vergaß ich nicht, daß meine Sicherheit
die Vorsichtsmaßregel der Bewaffnung erfordern könne. Ueberdies war
die Waffe, welche ich von Sarsefield erhalten und so unvermuthet
wieder erlangt hatte, in meinen Augen um nichts werthloser gemacht
worden. Ich hoffte, daß sie der Nachforschung derjenigen entgangen
sei, die hier gewesen waren, und noch unterhalb des Abhanges an der
Stelle liege, wo ich sie hatte fallen lassen.

		Diese Hoffnung wurde nicht getäuscht – ich fand sie. Ich
bemächtigte mich des Pulvers und Blei's, welches einem der Wilden
gehört hatte, und lud sie. So zur Vertheidigung gerüstet, betrat
ich den Weg wieder und ging schnell vorwärts. Die Natur hatte für
die Wunde in meiner Wange ein blutstillendes Mittels gegeben, aber
der Schmerz war groß und ich dachte an kein anderes Mittel wie an
Wasser, womit ich das Blut abwaschen konnte. Mein Durst belästigte
mich gleichfalls und ich sah mich eifrig nach den Spuren einer
Quelle um. In einem Boden wie die mich umgebende Wildniß war nichts
weniger zu erwarten, als daß ich auf Wasser stoßen würde. In dieser
Hinsicht war mir jedoch das Schicksal günstig. Ich blickte bald
Wasser in den Radspuren – es floß von der Seite aus dem Dickicht
hierher, und als ich ihm in das Gebüsch folgte, erreichte ich die
murmelnde Quelle – obgleich sie spärlich und klein war, gewährte
sie mir doch unaussprechliche Erfrischung.

		Du wirst vielleicht glauben, daß meine Gefahren jetzt zu Ende
waren, daß das Blut, welches ich schon vergossen hatte, für meine
Sicherheit genügend sei; ich hoffte wenig, daß keine neue
Nothwendigkeit eintreten werde, die Waffen zu berühren, welche ich
zu meiner Vertheidigung trug. Ich faßte eine Art Entschluß, den
Kampf mit einem neuen Feinde fast auf Kosten meines eigenen Lebens
zu vermeiden; ich war durch das Blutvergießen übersättigt und
dachte mit Abscheu und Widerwillen an einen neuen
Verwickelungsact.

		Aber obgleich ich fürchtete, einem neuen Feinde zu begegnen,
wußte ich doch, daß möglicherweise ein Freund in der Nähe sein
könne. Ich war vorsichtig vorwärts gedrungen und mein Gesicht und
Gehör achtete auf die geringsten Zeichen. Außer dem Trupp, welchen
ich getroffen hatte, konnten andere in der Nähe umherschweifen und
ich erinnere mich, daß von diesen wenigstens ein Mann am Leben
geblieben.

		Die Freude, welche mir der Quell gemacht hatte, war so groß, daß
ich mich nicht beeilte, mich zu entfernen. Ich lag auf einem
Felsen, der von einem Baume hinter mir beschattet wurde, von dem
Orte aus konnte ich den Weg auf einige Entfernung überblicken und
zugleich gegen die Beobachtung eines Andern geschützt sein.

		Jetzt wurden meine Augen auf die Bewegungen gezogen, welche
denen eines Thieres glichen. Unter anderen Umständen würde ich
sofort vermuthet haben, daß es ein Wolf, ein Panther oder ein Bär
sei, jetzt waren meine Befürchtungen in einer andern Beziehung rege
und meine erschreckte Phantasie stellte sich nichts wie einen
menschlichen Gegner vor.

		Zu beiden Seiten des Weges lag Gebüsch – das meinem Platze
gegenüber befindliche wurde in geringer Entfernung durch das
bebaute Feld unterbrochen. Der Weg zog sich, auf der einen Seite
von Gebüsch und auf der anderen durch den offenen Raum
eingeschlossen, an diesem Felde hin, und auf diesem freien Raum
bewegte sich das Wesen, welches ich jetzt entdeckte, vorsichtig zu
mir.

		Es bewegte sich auf allen Vieren und kam mir bald nahe genug,
daß ich es erkennen konnte. Seine bemalten Glieder, die
Verzierungen an seinen Ohren und seiner Nase und sein geschornes
Haar waren unzweifelhafte Beweise, daß es ein Wilder sei. Von Zeit
zu Zeit erhob er sich über das Gebüsch und überblickte mit
argwöhnischer Wachsamkeit die Hütte und den Raum um dieselbe, dann
ließ er sich wieder nieder und kroch wie vorher weiter.

		Ich war nicht in Verlegenheit, wie ich diese Erscheinung deuten
sollte – dies war ein überlebender Feind; er wußte nichts von dem
Schicksal seiner Gefährten und näherte sich jetzt dem Schauplatz
des Blutvergießens, um sich Gewißheit über ihr Schicksal zu
verschaffen.

		Der Vortheil war mir wieder geboten, von diesem Orte aus konnte
ich mit Sicherheit zielen, und den letzten von diesem feindseligen
Trupp das Schicksal der Uebrigen theilen lassen – sollte ich
schießen, oder ihn in Sicherheit vorüber gehen lassen?

		Mein Abscheu vor dem Blutvergießen war nicht vermindert, aber
diesen Fall hatte ich nicht vorausgesehen. Meine bisherigen Erfolge
hatten von einer Reihe Zufälle abzuhängen geschienen, von denen ich
nicht erwarten konnte, daß sie wieder eintreten würden, aber jetzt
hatte ich die nämliche Macht: das Ziel war nahe – nichts hinderte
mich oder hielt mich ab; ich lief keine Gefahr und der Erfolg war
sicher.

		Warum sollte er am Leben bleiben dürfen; er war hierhergekommen,
um meine Freunde zu morden und zu berauben; er hat dies
unzweifelhaft schon vollbracht – ja, hat er nicht an der Ermordung
meines Onkels und meiner Schwestern Theil genommen? Wenn er am
Leben bleibt, so wird er nur die nämliche unbarmherzige
Beschäftigung fortsetzen, das Blut meiner unglücklichen Freunde und
meiner Brüder trinken, und sich ihres Jammers freuen. Das Schicksal
hat ihm einen blutigen, gewaltsamen Tod vorbehalten – wie lange er
auch aufgeschoben wird, muß seine Laufbahn doch endlich auf diese
Weise endigen.

		Wenn ich ihn verschone, so wird er noch länger in der Wildniß
umherschweifen, und ich bin vielleicht dazu bestimmt, ihm wieder zu
begegnen; dann ist vielleicht unsre gegenseitige Lage eine ganz
andere und der Vortheil, welchen ich jetzt besitze, auf seiner
Seite.

		Während ich mich hastig mit diesen Gedanken beschäftigte, wußte
ich recht gut, daß sich ein Ereigniß zutragen könnte, welches jedes
Bedenken nutzlos machen würde. Wenn er vorher den Ort entdeckte, wo
ich lag, so mußte ein Zaudern enden. Meine Sicherheit machte es
unumgänglich nothwendig, daß ich schoß. Die Ueberzeugung veranlaßte
mich, den Blick fest auf seine Bewegungen zu richten und mich
bereit zu halten, seinem Angriff zuvor zu kommen.

		Jetzt fiel mir noch zur rechten Zeit ein, daß noch eine
wesentliche Pflicht zu erfüllen sei – eine Operation, ohne welche
die Feuerwaffen nutzlos sind, war unerklärlicherweise
vernachlässigt worden – mein Gewehr war nicht gespannt. Ich
überlegte nicht, daß bei der Bewegung der Feder nothwendigerweise
ein Laut hervorgebracht werden mußte, der genügte, ihn zu
beunruhigen, aber ich wußte, daß die Aussicht, seiner Beobachtung
zu entgehen, wenn ich vollkommen stumm und still blieb,
außerordentlich gering sei und daß in einem solchen Falle seine
Bewegungen schneller, wie die des Lichtes sein würden; es war daher
meine Pflicht, das Vergessen wieder gut zu machen.

		Der Ton erfüllte ihn mit Unruhe; er drehte sich um und warf
einen forschenden Blick auf mich. Ich sah, daß das Erbarmen nicht
mehr in meiner Macht sei; aber mein Herz bebte, während ich
erfüllte, was man gewiß nur unumgängliche Nothwendigkeit nennen
kann. Dieses Schwanken ließ mich vermuthlich ein wenig von der
tödtlichen Linie abweichen – er wurde durch die Wunde kampfunfähig
gemacht, aber nicht getödtet.

		Er verlor alle Kraft zum Widerstand und war daher nicht mehr zu
fürchten, er wälzte sich an der Erde umher, stieß ein jämmerliches
Geschrei aus und schleuderte die Glieder in den Zuckungen umher,
welche die höchste Qual verkünden, welcher der unglückliche Mensch
unterworfen war. Schauder, Mitleid und Reue vermischten sich zu
einem einzigen Gefühl und bemächtigten sich meines Herzens. Ich
entfernte mich von dem Orte, um dieses Schauspiel nicht zu sehen,
machte aber Halt, ehe ich außer Hörweite seines Geschrei's gekommen
war.

		Der Gedanke, welcher mich von dem Schauspiel hinwegtrieb, war
kleinlich oder feig; das Geschehene konnte, so bedauerlich es auch
war, nicht wieder gut gemacht werden; aber konnte ich diesem
Unglücklichen nicht einige Erleichterung verschaffen? – War ich
nicht wenigstens im Stande, seinem Leiden ein schnelles Ende zu
machen? So so konnte er sich Stunden lang krümmen und den Tod
rufen. Warum sollten seine Qualen nutzlos verlängert werden.

		Es gab nur ein Mittel, sie zu endigen. Ihn sofort zu tödten, war
das Gebot des Mitleids und der Pflicht. Ich kehrte schnell um und
richtete wieder die Flinte auf seinen Kopf. Es war eine peinliche
Verpflichtung, die ich mit unüberwindlichem Widerwillen erfüllte.
Den Körper eines schon am Boden liegenden und machtlosen Feindes so
anzugreifen und zu verstümmeln, war eine verabscheuungswürdige
That, aber in diesem Falle wurde sie mir durch das Mitleid
vorgeschrieben.

		Meine bebende Hand machte diese zweite Kugel wirkungslos, es
blieb mir jedoch ein zweites, noch verabscheuungswürdigeres Mittel
übrig. Nachdem ich soweit gegangen war, würde es unmenschlich
gewesen sein, inne zu halten: sein Herz konnte vielleicht durch das
Bajonnet durchbohrt und so seinem Leben ein Ende gemacht
werden.

		Diese Handlung grausamer Barmherzigkeit war endlich vollbracht.
Ich ließ die Waffe fallen und warf mich, durch das Entsetzliche
dieses Schauspiels überwältigt, an die Erde. Das sind die Thaten,
zu deren Vollbringung und Anschauen die verderbte Natur Tausende
von verständigen Wesen zwingt – dies ist das endlos verlängerte und
veränderte Schauspiel, das sich auf jedem Schlachtfelde zeigt, für
welches nur die Gewohnheit und das Beispiel, die Verlockungen des
Gewinnes und die Trugbilder der Ehre nicht zu widerwilligen und
gleichgültigen, sondern zu eifrigen, erfreuten Theilnehmern und
Zuschauern machen!

		So wurde durch eine Reihe von unmöglich zu berechnenden oder
vorauszusehenden Ereignissen die Vernichtung eines zu einem
schweren Unternehmen unter ihren Gefährten ausgewählten Trupps, der
sich durch Tapferkeit und Gewandtheit auszeichnete und ebenso
wohlbewaffnet gegen einen Ueberfall wie gegen die Gewalt war, durch
die Hand eines nicht an Feindseligkeiten gewöhnten, nicht mit
Waffen versehenen, unbedachten, schüchternen Jünglings vollbracht!
Ich habe Männer gekannt, die zu keinem andern Zwecke geboren zu
sein schienen, wie durch ihre Thaten die Erfahrung Lügen zu
strafen, die Voraussicht zu verwirren und alles Glaubwürdige zu
übertreffen. Wollte Gott, daß ich nicht verdient hätte, zu ihnen
gezählt zu werden! Aber welche Macht hatte mich gerade zur rechten
Zeit aus dem Todesschlafe geweckt, daß ich dem unbarmherzigen
Messer dieses Feindes entging? Wenn meine Ohnmacht fortgedauert
hätte, bis er den Ort erreichte, so würde er meinen Tod durch neue
Wunden herbeigeführt und mir die Haut vom Kopfe gerissen haben.
Dies sind die feinen Fäden, an welchen das Schicksal des Menschen
und des Universums hängt! Während ich mit diesen Gedanken
beschäftigt war, bemerkte ich, daß der Mondschein vor dem Lichte
der Sonne zu erbleichen begonnen hatte; eine düstere, röthliche
Farbe verbreitete sich über den Osten. Durch diese Erscheinung
erfreut, bemerkte ich mich wieder auf und setzte meinen Weg fort.
Ich ließ den Wilden liegen, bemächtigte mich aber seines Tomahawks;
ich hatte den meinigen in der Höhle zurückgelassen und diese Waffe
vermehrte meine Last nur wenig; eine phantastische Laune bewog
mich, seine Muskete in die Erde zu stoßen und ich ließ sie mitten
im Wege aufrecht stehen.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Ich verfolgte meinen Weg mit so schnellen Schritten, als es
meine schwachen Glieder nur gestatteten; ich ließ mir keine Zeit
zum Nachdenken. Das höchste Ziel meiner Wünsche war eine Wohnung,
wo ich Nahrung und Ruhe würde erlangen können. Ich warf forschende
Blicke nach vorn und zu beiden Seiten, um eine menschliche Wohnung
zu finden, aber die Spuren des Anbaues, der Pumpenschwengel, die
Wurmfencee und der Heufeimen waren nirgends zu sehen; ich traf
nicht einmal auf ein wildes Schwein oder eine verirrte Kuh. Der Weg
war schmal und zu beiden Seiten lag eine pfadlose Wildniß, zur
Rechten und Linken zogen sich die wellenförmigen Bergkämme hin, die
keine Eigenthümlichkeit besaßen, welche mich in den Stand gesetzt
hätte, zu erkennen, ob ich sie je zuvor gesehen habe.

		Endlich bemerkte ich, daß die Radspuren von dem Pfade
verschwunden waren, welchen ich verfolgte, daß er schmäler wurde
und weniger Spuren zeigte, daß er betreten sei. Dies waren
entmuthigende Zeichen – ich fürchtete jetzt, daß ich eine falsche
Richtung einschlagen habe und mich von den menschlichen Wohnungen
entferne, anstatt mich ihnen zu nähern.

		Es war jedoch das Klügste, vorwärts zu gehen. Der Weg mußte
ebenso gut einen Anfang, wie ein Ende haben. In dieser Ungewißheit
verflossen einige Stunden; die Sonne ging auf und gegen Mittag
schien ich von dem Ziele meiner Anstrengung weiter wie jemals zu
sein – der Pfad war undeutlicher und der Wald rauher – der Durst
peinigte mich mehr wie der Hunger, aber ich fand durch die Bäche,
welche über den Weg flossen, rechtzeitige Erleichterung.

		Als ich zu einem von diesen gelangte, setzte ich mich, nachdem
ich meinen Durst gelöscht hatte, nieder, um über meine Lage
nachzudenken. Ich hatte oft bemerkt, daß sich der Weg im Kreise
herum zog und fing an zu argwöhnen, daß ich mich, obgleich ich
lange gegangen war, nur wenig von dem Orte entfernt habe, von wo
aus ich meine Wanderung angetreten hatte.

		Als ich die Augen nach allen Richtungen warf, erblickte ich eine
Art Teich, welchen der Bach einige Schritte vom Wege entfernt
bildete; als ich mich demselben näherte und ihn in näheren
Augenschein nahm, bemerkte ich die Spuren von Vieh, das sich auf
einem Pfade entfernt hatte, der vielfach betreten zu sein schien;
außerdem fand ich noch am Rande einen alten, trockenen Eimer von
Cedernholz. Diese Anzeichen belebten meinen sinkenden Muth wieder
und ich folgte diesem neuen Pfade. Er war verwickelt, führte aber
endlich auf eine Anhöhe, auf deren Gipfel der Boden besser war, wie
derjenige, aus welchem die Niederung bestand. Jetzt entdeckte ich
ein Kleefeld und mehrere Aepfelbäume – sichere Begleiter des
Menschen – von diesem Raume gelangte ich auf ein Maisfeld und
erblickte endlich zu meiner unaussprechlichen Freude ein Haus.

		Diese Wohnung war weit verschieden von derjenigen, welche ich
vor Kurzem verlassen hatte. Sie war eben so klein und niedrig, aber
sie bestand aus Bretern. Ein Fenster mit vier Scheiben ließ das
Licht hinein und eine gut ausgebrannte, hübsch gebaute Esse von
Ziegeln blickte über das Dach hervor. Als ich herankam, hörte ich
Kinderstimmen und das Schnurren eines Spinnrades.

		Ich kann Dir das Entzücken, womit ich alle diese Zeichen
begrüßte, nicht begreiflich machen. Jetzt fand ich mich wirklich
unter meines Gleichen, von denen ich mit Zuversicht eine
gastfreundliche Behandlung erwarten durfte. Ich ging um das Haus
und zeigte mich an der Thür.

		Eine mit ihrem Spinnrade beschäftigte Frau und zwei vor ihr an
der Erde spielende Kinder waren die Gegenstände, welche sich mir
jetzt zeigten. Das gewöhnliche meines Anzugs, mein wildes vom
wetter mitgenommenes Aussehen, meine Flinte und Tomahawk mußten sie
wohl erschrecken. Die Frau ließ ihr Spinnrad ruhen und schaute mich
an, als ob ein Gespenst vor ihr aufgetaucht sei.

		Ich hatte dies einigermaßen erwartet und nahm, um das zu
beseitigen, eine bittende, demüthige Miene an. Ich sagte ihr, ich
sei ein Reisender, der sich unglücklicherweise verirrt habe, und
wäre in dieser Wildniß umhergeschweift, bis ich fast vor Hunger
umgekommen sei. Ich bat sie um ein wenig Nahrung – das Geringste
oder Einfachste würde mir willkommen sein.

		Nach einigem Bedenken forderte sie mich, wenn auch nicht ohne
einige Zeichen der Furcht, auf, einzutreten. Sie stellte mir etwas
Schwarzbrod und Milch vor und sah mir aufmerksam zu, während ich
dies verzehrte. Es war in der That köstlicher wie Alles, was ich
jemals gekostet hatte. Endlich brach sie das Schweigen und gab ihr
Erstaunen über meinen anscheinend traurigen Zustand zu erkennen und
setzte hinzu, daß ich vielleicht derjenige sei, welchen die Männer
suchten, die vor drei Stunden dagewesen wären.

		Diese Nachricht erregte meine Neugier. Auf meine Fragen
antwortete sie, daß vor Kurzem drei Männer dagewesen seien, um zu
fragen, ob ihr Mann nicht in den letzten drei Tagen einen Menschen
getroffen hätte, dessen Beschreibung so ziemlich auf mein Aussehen
und meine Kleidung zu passen schien; er sei groß, schlank, trage
nichts wie ein Hemd und Beinkleider und wäre an der Wange
verwundet.

		»Was haben sie von dem Range oder Stande dieser Person gesagt?«
fragte ich.

		»Er soll in Solebury leben. Er hätte sich vermuthlich im Gebirge
verirrt oder wäre von einem Unglück betroffen worden. Es sei drei
Tage her, daß er verschwunden wäre, aber es hätte ihn Jemand
vergangene Nacht in der Hütte Deb's getroffen.«

		»Was und wo ist die Hütte Deb's?«

		»Das ist eine Hütte im Walde, die von einer alten Indianerin
bewohnt wird, welche ihren Nachbarn unter dem Namen der alten Deb
bekannt ist. Einige nennen sie die Königin Mab; ihre Hütte ist acht
lange Meilen von diesem Hause
entfernt.«

		Diese Nachricht machte tausend Fragen unnöthig und löste tausend
Zweifel. Die Königin Mab war ein meinen
Ohren bekannter Name, denn er rührte von mir selbst her.

		Diese Frau gehörte eigentlich dem Stamme der Delaware's und
Lennilennaportis an – diese ganze Gegend hatte einst das Gebiet
jener Nation gebildet. Vor ungefähr dreißig Jahren hatten sie in
Folge des fortwährenden Vordringens der englischen Colonisten ihre
alten Sitze verlassen und sich an die Ufer des Wabash und Muskingum
zurückgezogen.

		Diese Auswanderung wurde bei einer allgemeinen Berathung des
Stammes beschlossen und erhielt die Beistimmung Aller, mit Ausnahme
einer einzigen Frau; ihre Geburt, ihre Talente und ihr Alter
verschaffen ihr die Achtung ihrer Landsleute und große Macht über
sie, und sie bot ihren ganzen Eifer und ihre Beredtsamkeit auf, um
sie zur Aufgabe ihres Planes zu vermögen, dies gelang ihr jedoch
nicht. Als sie dieselben hartnäckig fand, gab sie ihren Entschluß
zu erkennen, daß sie zurückbleiben und das Land im Besitz behalten
wolle, welches ihre Landsleute unverantwortlicherweise verlassen
würden.

		Das von diesem Stamme bewohnte Dorf war auf dem Grund und Boden
errichtet, der jetzt den Scheunenhof und Obstgarten meines Onkels
bildete. Diese Frau brannte beim Abzug ihrer Landsleute die leeren
Wighwams nieder und zog sich in die Wildniß von Norwalk zurück. Sie
wählte einen, zu einer indianischen Hütte und einer kleinen
Maispflanzung geeigneten Ort, an welchem sie selten einer Störung
oder Belästigung ausgesetzt war.

		Ihre einzigen Gefährten waren die Hunde von der indianischen
oder Wolfsgattung. Diese Thiere unterschieden sich von ihren
Verwandten im Walde durch nichts, als durch ihre Anhänglichkeit an
ihre Herrin und durch den Gehorsam, den sie ihr bewiesen; sie
herrschte mit unumschränkter Gewalt über sie; sie waren ihre Diener
und Schützer und begleiteten sie oder schätzten ihre Schwelle, wie
sie ihnen befahl; sie fütterte sie mit Mais und sie versahen sie
und sich selbst mit Fleisch dadurch, daß sie Eichhörnchen,
Waschbäre oder Kaninchen jagten. Für die übrige Menschheit waren
sie Fremde oder Feinde. Sie verließen die Einöde nur in
Gesellschaft ihrer Herrin und wenn diese in ein Farmhaus ging, so
warteten sie in der Entfernung auf ihre Rückkehr. Sie erlaubten
Niemand, sich ihnen zu nähern, griffen aber Niemand an, der nicht
unkluger Weise nach ihrer Bekanntschaft verlangte oder der sich
nicht in ehrerbietiger Entfernung von ihrer Wighwam hielt; dieses
geheiligte Asyl ließen sie nicht verletzen und ein Fremder konnte
es, wenn er nicht von ihrer Gebieterin begleitet oder geschützt
wurde, nur mit der größten Gefahr für sein Leben betreten.

		Die Hauptbeschäftigung dieser Frau bestand, wenn sie zu Hause
war, außer dem Ausgäten des Unkrautes aus dem Mais, dem Zermalmen
der Körner zwischen zwei Steinen und dem Aufstellen der Fallen für
Kaninchen und Opossums, im Reden. Obschon sie sich in der
Einsamkeit befand, ruhte ihre Zunge doch nie, außer wenn sie
schlief, aber ihre Worte richtete sie nur an ihre Hunde. Ihre
Stimme war scharf und gellend und ihre Geberden heftig und grotesk.
Ein Zuhörer würde geglaubt haben, daß sie schelte, aber sie
ertheilte ihnen in Wirklichkeit nur Befehle. Da sie keinen anderen
Gegenstand der Beobachtung oder Veranlassung zum Reden hatte, so
fand sie in der Stellung und dem Aussehen derselben stets
Veranlassung zu Lob, Tadel oder Befehlen. Die Schnelligkeit, womit
sie ihre Bewegungen und Worte verstanden und ihnen gehorchten, war
wirklich wunderbar.

		Wenn ein Fremder zufällig in die Nähe ihrer Hütte gekommen wäre
und ihr unaufhörliches, gellendes Geplauder gehört hätte, so würde
er wohl vergeblich nach der Ursache dieser Töne gerathen haben –
wenn er gewartet hätte, um eine Antwort zu vernehmen, so würde er
vergebens gewartet haben. Der stets fließende, gellende Strom
erlitt nie eine auch nur augenblickliche Unterbrechung und dauerte
stundenlang fort.

		Sie verließ die Hütte selten, außer um die benachbarten
Einwohner zu besuchen und von ihnen Nahrung und Kleidung, oder was
ihre Bedürfnisse sonst erforderten, zu verlangen. Diese wurden als
ihre Gebühr gefordert – sie hatte ein Recht dazu, daß man ihre
Bedürfnisse befriedigte und die Versagung dessen, was sie
verlangte, war Rebellion. Sie glaubte, sie sei dadurch, daß sie
hinter ihren Landsleuten zurückblieb, zu der Regierung gelangt und
habe diese ganze Strecke im Besitz behalten. Die Engländer waren
Fremde und vorübergehende Bewohner, welche das Land nur auf ihr
Zulassen und ihre Erlaubniß besäßen und denen sie nur unter der
Bedingung, daß sie ihre Bedürfnisse befriedigten, dazubleiben
gestattete.

		Da sie eine bejahrte, harmlose Frau war und ihre Forderungen
sich nur auf das beschränkten, was sie wirklich brauchte und was
sie sich durch eigenen Fleiß nicht verschaffen konnte, so bildeten
ihre Ansprüche den Gegenstand der Heiterkeit und guten Laune und
man gehorchte ihren Befehlen mit einem Anschein von Ehrerbietung
und Gravität.

		Für mich wurde sie schon frühzeitig ein Gegenstand der Neugier
und des Nachsinnens – es machte mir Freude, ihre Gewohnheiten zu
beobachten und ihren Vorurtheilen zu schmeicheln. Sie kam oft in
das Haus meines Onkels und ich besuchte sie zuweilen. Sie schien
allmählig Zuneigung für mich zu fassen und betrachtete mich mit
mehr Wohlgefallen und Herablassung, wie irgend einem Andern zu
Theil wurde.

		Sie verschmähte es stets, englisch zu sprechen und die
Gewohnheit hatte sie für die meisten Ausdrücke in Bezug auf einige
einfache Fragen in ihrer eignen Sprache verständlich gemacht. Ich
hatte mir einige Mühe gegeben, ihren Dialect zu erlernen und konnte
mich mit ihr über ihre wenigen Gedanken unterhalten – dieser
Umstand nahm sie gleichfalls auf wunderbare Weise für mich ein. Der
Name, unter welchem man sie früher kannte, war Deb, aber ihre
fürstlichen Ansprüche, das Wilde in Ihrem Aussehen und ihrer
Kleidung – ihre verschrumpfte, kleine Gestalt und Constitution, die
den Verwüstungen der Zeit und dem Einfluß der Elemente Trotz zu
bieten schienen, ihr Alter, das der unbedenklichen Behauptung
einiger Leute zufolge mehr wie hundert Jahre betrug, ihre
romantische Einsamkeit und ihr Aufenthalt im Gebirge regten in
meiner Phantasie die Benennung Königin
Mab an. Für mich schien zwischen ihr und derjenigen, welche
die alten Dichter so gern gefeiert haben, eine entfernte
Uebereinstimmung zu bestehen – Du wirst vielleicht nichts wie
Unähnlichkeit zwischen ihnen finden, aber dem sei, wie ihm wolle,
die alte Deb und Königin Mab kamen bald in gleichbedeutenden,
allgemeinen Gebrauch.

		Sie lebte über zwanzig Jahre in Norwalk. Sie wurde von ihren
Landsleuten nicht vergessen und erhielt in der Regel von ihren
Brüdern und Söhnen einen Herbstbesuch, aber kein Bitten und Flehen
konnte sie bewegen, mit ihnen zurückzukehren. Vor zwei Jahren hatte
irgend ein Verdacht oder der Ueberdruß sie bewogen, ihre alte
Wohnung zu verlassen und eine neue aufzusuchen. Sie fand
glücklicherweise zwanzig Meilen weiter westlich und an einem
hinlänglich unfruchtbarem rauhen Orte eine passende Wohnung.

		Diese Hütte bestand aus Stämmen und war von einem schottischen
Einwanderer erbaut worden, der, da er nicht die Mittel besaß, um
Land zu kaufen, aber eine Vorliebe für die Einsamkeit und
Unabhängigkeit hatte, in der von Niemandem in Anspruch genommenen
Wildniß ein Feld klärte und von dessen Ertrag lebte. Nach einiger
Zeit verschwand er, es wurden vielfältige Vermuthungen über die
Ursachen seiner Abwesenheit aufgestellt. Keine von diesen war
befriedigend. Aber diejenige, welche am allgemeinsten geglaubt
wurde, bestand darin, daß er von einigen Indianern, die ungefähr um
diese Zeit der Königin Mab ihren Herbstbesuch gemacht hatten,
ermordet worden sei. Diese Vermuthung erhielt dadurch einigen
Nachdruck, daß man die Alte kurze Zeit darnach von seiner Hütte,
seinen Ackergeräthschaften und seinem Maisfeld Besitz ergreifen
sah.

		Sie wurde an ihrem neuen Aufenthaltsorte nicht belästigt und ihr
Leben verfloß in der nämlichen, ruhigen Weise wie früher. Ihre
periodischen Streifzüge, ihre fürstlichen Ansprüche, ihre
wölfischen Beschützer und ihre rohe Beredtsamkeit blieben ebenso
merkwürdig, aber sie verfolgte neue Wege. Ihre Entfernung machte
ihre Besuche in Solebury seltener und hatte mich verhindert, jemals
meine Ausflüge zu Fuße bis zu ihrem gegenwärtigen Aufenthalte
auszudehnen.

		Diese Erinnerungen wurden jetzt plötzlich durch die Nachrichten
meiner Wirthin wieder geweckt. Die Hütte, wo ich eine Zuflucht und
Labung gesucht hätte, war wie es schien, die Wohnung der Königin
Mab. Ein glücklicher Zufall hatte sie während meines Versuches
hinweggerufen; wenn sie und ihre Hunde zu Hause gewesen wären, so
würde ich von diesen grimmigen Schildwachen angefallen und ehe sich
ihre Gebieterin in das Mittel legen konnte, sammt meiner hülflosen
Begleiterin zerfleischt oder getödtet worden sein.

		Diese Thiere bellten nie; ich würde, ohne etwas von der Gefahr
zu ahnen, eingetreten sein und meine Flinte hätte mein Schicksal
kaum abwenden können.

		Ihre Abwesenheit zu dieser ungewöhnlichen Stunde war
geheimnißvoll. Es war jetzt die Zeit des Jahres, wo ihre Landsleute
ihren Besuch zu wiederholen pflegten. Bestand zwischen ihr und den
Räubern, mit denen ich zusammengetroffen war, ein Bündniß?

		Aber wer waren diejenigen, von denen meine Spur so eifrig
aufgesucht wurde? Diejenigen, welche ich in der Hütte Deb's gesehen
hatte, waren mir fremd, aber nur sie allein wußten von der Wunde in
meinem Gesicht; zu diesem Umstande kam jetzt noch mein Wohnort und
mein Name. Ich setzte voraus, daß sie mich für todt hielten, aber
dieser Irrthum mußte schnell aufgeklärt worden sein – als sie den
Ort wieder aufsuchten, mich nicht mehr vorfanden und einige
Auskunft über meinen früheren Zustand erhielten hatten sie eine
Nachforschung nach mir angestellt.

		Aber was war dies für eine Nachforschung? Man glaubte, daß ich
mich im Gebirge verirrt habe und seit meinem Verschwinden sollten
drei Tage verflossen sein. Es war kaum zwölf Stunden her, seitdem
ich die Höhle verlassen hatte – waren mir in meinem unterirdischen
Gefängniß zwei und ein halber Tag verflossen.

		Diese Gedanken wurden schnell durch andere verdrängt. Jetzt
erlangte ich genügende Kenntniß von der Gegend, die sich rings um
mich ausdehnte. Ich befand mich in der Mitte eines Thales zwischen
Bergkämmen, die allmählig zusammenliefen und wo sie sich
vereinigten, in Schluchten und steile Felsen auflösten und, nachdem
sie sich über einen kreisrunden Raum ausgebreitet hatten, den Namen
Norwalk erhielten. Dieses Thal wurde in der Richtung nach Westen
allmählig breiter und war an dieser Stelle zehn bis zwölf Meilen
weit. Meine irrenden Schritte hatten mich an den Fuß der südlichen
Kette geführt. Die Außenseite desselben wurde von dem Flusse
bespült, aber da sie nach Osten ging, so liefen die Berge und der
Fluß auseinander und einer der anbaufähigen Distrikte zwischen
ihnen war Solebury, meine Geburtsgegend. Dorthin mußte ich jetzt
mit der größten Schnelligkeit zurückkehren.

		Es lagen zwei Wege vor mir; der eine führte an der inneren Basis
der Berge entlang durch eine unfruchtbare, pfadlose Strecke, welche
mich einem Zusammenstoße mit den Wilden aussetzte, von denen einige
hier möglicherweise lauern konnten – der zweite war die
vielbesuchte Straße auf der andern Seite und am Flusse entlang, die
ich dadurch erreichen konnte, daß ich über die Berge stieg. Die
Möglichkeit des Ueberganges mußte durch Rath bei meiner Wirthin
erforscht werden; sie zeigte mir einen Pfad, der zu dem felsigen
Gipfel und nach dem Flußufer hinabführte; der Weg war nicht leicht
im Auge zu behalten oder zu begehen, aber unzweifelhaft jedem
Angriff vorzuziehen.

		Ein etwas weiter Weg sollte in die Straße am Flusse auslaufen,
von dort aus war der Weg nach Solebury eben und gerade. Aber die
ganze Entfernung, welche ich zurückzulegen hatte, betrug nicht
weniger wie vierzig Meilen. In sechs Stunden war es Nacht, und um
die Reise in dieser Zeit zu vollbringen, würden die gewandten
Sprünge eines Leopards und die unermüdlichen Sehnen eines
Elennthieres erforderlich gewesen sein. Mein Körper befand sich in
einem jämmerlichen Zustande; Schmerz, Furcht und Wachsamkeit, die
Anstrengung und Enthaltsamkeit und die Wunden hatten meine Kräfte
angegriffen; aber es war noch immer etwas davon übrig – konnte mich
dies nicht in den Stand setzen, meine Heimath bei Einbruch der
Nacht zu erreichen? Ich hatte von Kindheit an Freude an Handlungen
der Gewandtheit und Ausdauer gefunden – bei dem Umherschweifen
durch das Labyrinth der Dickichte und Abgründe hatte ich sowohl
meine geistigen wie körperlichen Kräfte oft auf die Probe gestellt.
Ich hatte größere Unternehmungen wie diese vollbracht und ich
verschmähte es, mich an Scharfblick vor dem Luchs, an sicher
fußenden Instinkt vor dem Reh oder an Geduld bei Beschwerden und im
Kampfe mit der Ermüdung von dem Mohawk übertreffen zu lassen. Ich
hatte immer darnach gestrebt, jedes andere Thier in Allem, was dem
verständigen und dem unvernünftigen Wesen gemein ist, ebenso zu
übertreffen, wie in Allem, wodurch sie sich von einander
unterscheiden.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Ich brannte auch vor Ungeduld, den Zustand meiner Familie kennen
zu lernen, zu gleicher Zeit ihre quälende Ungewißheit, sowie meine
eigene über unsere beiderseitige Sicherheit zu verscheuchen. – Das
Unglück, das ihnen, wie ich fürchtete, zugestoßen sei, war zu
furchtbar, als daß es mir gestattet hätte, im Zweifel zu bleiben,
und meine Ruhelosigkeit und trüben Ahnungen waren unerträglicher
gewesen wie jede Beschwerde der Anstrengung, denen ich auf meinem
Wege möglicherweise ausgesetzt sein konnte.

		Die Nahrung, welche ich zu mir genommen hatte, und die Ruhe
einer Stunde hatten mich bedeutend erfrischt und gekräftigt und mit
diesem Vorrath erneuter Kraft beschloß ich, den Berg zu erklettern.
Nachdem ich genaue Anweisungen erhalten und meinen herzlichen Dank
für die gastfreundliche Bewirthung ausgesprochen hatte, machte ich
mich auf den Weg.

		Der Pfad war allerdings verwickelt und ich mußte bedächtige
Aufmerksamkeit aufbieten, um auf demselben zu bleiben; mein
Fortschritt war daher langsamer, wie ich wünschte. Mein erster
Gedanke war, daß ich das Auge auf den Gipfel richtete und von
Klippe zu Klippe springen wollte, aber meine Erfahrung hatte mir
gelehrt, daß dies unausführbar sei; nur dadurch, daß ich mich durch
Schluchten wand, an Abgründen hinging und über Felsspalten sprang,
konnte ich hoffen, endlich den Gipfel zu erreichen, und ich hatte
die Versicherung erhalten, daß selbst dies nur auf einem Wege
auszuführen sei.

		Eine Stunde war über dem Kampfe mit Hindernissen vergangen und
ich schien nicht vorwärts gekommen zu sein; es stieg daher ein
Zweifel in mir auf, ob ich nicht den richtigen Weg verfehlt habe –
dieser Zweifel wurde durch die jetzt vor mir aufsteigenden
Schwierigkeiten bestärkt. Die Bäche, die Hecken und die Hohlwege,
welche meine Wirthin beschrieben hatte, waren nicht zu sehen;
anstatt ihrer traf ich unaufhörlich auf tiefe Abgründe, reißende
Gießbäche und weiter auseinander klaffende Spalten.

		Das Umkehren war eben so hoffnungslos wie das Vorwärtsgehen. Ich
tröstete mich mit dem Gedanken, daß die Ansicht, welche sich die
Frau von dem Berge gemacht hatte, ungenau sein könne und daß es
trotz ihrer Aussage vielleicht möglich sei, den Gipfel auf einem
andern Wege wie auf dem von ihr angedeuteten zu erreichen. Ich will
meine beschwerlichen Versuche, die oftmalige Täuschung meiner
Hoffnung und meine verzweifelten Anstrengungen nicht wiederholen.
Es genüge, wenn ich sage, daß ich den oberen Raum nicht eher
erreichte, als bis die Sonne am Horizonte versunken war.

		Meine Befriedigung darüber, daß ich so viel vollbracht hatte,
war nicht gering und ich eilte mit neu belebtem Muthe nach dem
andern Rande; dieser erwies sich als ein steiler Abhang, wo kein
Hinabsteigen möglich war; an dem Fuße desselben strömte der Fluß;
das andere Ufer war fünfhundert Schritt entfernt und eben so hoch
und steil wie dasjenige, auf welchem ich stand. Ihr Aussehen war
geeignet, die Ueberzeugung beizubringen, daß sie früher vereinigt
gewesen, aber durch eine mächtige Anstrengung der Natur getrennt
worden seien, damit die Fluth einen Weg durch den Spalt finden
konnte. Das Bett war jedoch mit Hindernissen gefüllt, über welche
der Strom mit donnerndem Ungestüm dahin brauste und schäumte.

		Ich sann eine Zeit lang über dieses erhabene Schauspiel nach; es
lenkte meine Aufmerksamkeit von den Rücksichten auf mich selbst ab,
aber diese Pause war nur von kurzer Dauer und ich fing an, den
Abhang mit den Augen zu messen, um mich von der Möglichkeit des
Hinabsteigens zu überzeugen. Meine Beobachtung endigte mit einer
bittern Täuschung meiner Hoffnung. Ich richtete die Augen erst nach
Osten und dann nach Westen; Solebury lag in ersterer Richtung und
dorthin wollte ich gelangen. Ich folgte dem Rand, bis ich einen
unübersteiglichen Spalt traf; jenseits desselben wurde der Felsen,
wie ich bemerkte, niedriger, aber es war unmöglich, weiter
vorzudringen. Höher hinauf konnte das Hinabsteigen vielleicht
ausführbar sein und obgleich dies entfernter von Solebury lag, so
war es doch besser, die Straße selbst in dieser Entfernung zu
erreichen wie gar nicht.

		Ich veränderte daher meine Richtung und untersuchte den oberhalb
liegenden Raum. Die Nacht rückte schnell vor. Im Südosten sammelten
sich graue Wolken und ein rauher Wind, der gewöhnliche Begleiter
einer Octobernacht, fing an, durch die Zwergcedern zu pfeifen,
welche spärlich auf diesen Höhen wuchsen. Mein Vordringen mußte
bald durch die Dunkelheit verhindert werden und es war nöthig, daß
ich einen Ruheplatz und ein Obdach aufsuchte – meinem aufmerksamen
Forschen bot sich jedoch keine bessere Vertiefung wie eine Höhlung
in dem Felsen dar.

		Ich wollte inzwischen die Hoffnung, die Straße, welche ich
einige hundert Fuß unter mir am Ufer des Flusses hinziehen sah, zu
erreichen, ehe das Tageslicht ganz verschwand, nicht aufgeben.
Diese Hoffnung erhielt sehr bald neue Nahrung dadurch, daß ich
einen Vorsprung traf, der unregelmäßig von dem Rande des Berges
abwärts führte; er war breit genug, daß er mir erlaubte, vorsichtig
Fuß zu fassen. Auf einem ähnlichen Vorsprung, der sich noch weiter
entfernt von der Mitte des Berges und nahe an der Oberfläche des
Wassers befand, lag die Straße. Dieser Vorsprung stieg von der
Oberfläche des Flusses aufwärts, während derjenige, auf welchem ich
mich befand, schnell abwärts führte; ich hoffte, daß sie sich bald
vereinigen oder sich einander wenigstens soweit nähern würden, daß
es mir möglich würde, ohne sehr große Gefahr von dem einen auf den
andern zu springen.

		Die freudige Hoffnung wurde getäuscht. Ich bemerkte bald, daß
der untere Vorsprung abwärts zu gehen begann, während der obere
aufwärts stieg und plötzlich an dem obersten Rande des Felsens
aufhörte. Hier war es nothwendig, Halt zu machen. Ich blickte über
den Rand hinab und überlegte, ob ich nicht von meinem jetzigen
Platze hinabspringen könne, ohne meine Glieder zu gefährden. Die
Straße, auf welche ich gefallen sein würde, war ein felsiges
Steinbett und keineswegs eben; die Höhe konnte nicht geringer wie
vierzig bis fünfzig Fuß sein – ein solcher Versuch war im höchsten
Grade gefährlich. Aber wäre es nicht besser gewesen, mein Leben
durch einen Sprung aus dieser Höhe auf das Spiel zu setzen, anstatt
auf dem Gipfel dieses unwirthbaren Berges zu bleiben und
umzukommen. Die Mühseligkeiten, welche ich bei dem Ersteigen dieser
Höhe ertragen hatte, erschienen meiner furchterfüllten Phantasie
weniger leicht, sie zum zweiten Male zu ertragen, wie der Tod.

		Ich weiß daher nicht, ob ich mich nicht endlich entschlossen
haben würde, zu springen, wenn sich mir nicht eine andere Ansicht
dadurch aufgedrängt hätte, daß ich bemerkte, daß der äußere Rand
der Straße auf dieselbe Weise der Gipfel einer Felswand sei, die im
Flusse endigte. Die Straße lag zwölf bis fünfzehn Fuß über der
Oberfläche des Flusses, der an diesem Orte still und glatt war. –
Hieraus schloß ich, daß das Wasser keine unbedeutende Tiefe habe.
Auf Felsspitzen zu fallen, war allerdings gefährlich, aber in's
Wasser von genügender Tiefe, selbst aus einer größeren Höhe, wie
der, auf welcher ich jetzt stand, zu springen, hatte, besonders für
Jemand, dem das Wasser durch die Gewohnheit ein fast ebenso
befreundetes Element geworden war wie die Luft, kaum etwas
Unbequemes. Dieser Ausweg war leicht und sicher. Zwanzig Schritte
von diesem Orte wurde das Bett seicht, und von dem Flusse aus die
Straße zu erreichen, war kein schweres Unternehmen.

		An diesen Plan knüpften sich jedoch einige Nachtheile. Das
Wasser war glatt, aber dies konnte von einem andern Grunde wie von
seiner Tiefe herrühren – ich mußte auch meine Flinte zurücklassen
und das war ein Verlust, gegen welchen ich unüberwindlichen
Widerwillen fühlte; wenn ich sie auf die Straße fallen ließ, so
hätte mich dies in den Stand gesetzt, wieder in ihren Besitz zu
gelangen, aber es stand zu erwarten, daß sie durch den Fall
unverbesserlich verletzt werden würde.

		Während ich hierüber nachsann und das Schlimme gegen das Gute
abwog, senkte sich die Nacht auf mich herab. Jetzt bedachte ich,
daß ich, wenn ich wohlbehalten aus dem Flusse heraufstieg, viele
Meilen weit würde gehen müssen, ehe ich ein Haus erreichen konnte;
mittlerweile wären meine Kleider von Nässe durchdrungen gewesen;
der eisige Wind, welcher jetzt wehte, hätte mich bis auf das Mark
erkältet und meine Wunden und Verletzungen wären zu unerträglichem
Schmerz gereizt worden.

		Ich dachte ebenso an das Thörichte der Ungeduld wie an die
Nothwendigkeit der Ruhe. Meine Sehnen fingen durch das lange
Verweilen in derselben Stellung an, steif zu werden und meine
Abneigung gegen neue Anstrengungen wuchs – meine Augenbrauen wurden
schwer und ich fühlte eine unwiderstehliche Neigung zum Schlafen.
Ich beschloß, irgend ein Obdach aufzusuchen und mich meinen
schmerzlichen Erinnerungen und meinen düstern Ahnungen in süßem
Vergessen hinzugeben; zu diesem Zwecke stieg ich wieder zu dem
Felsen hinauf und schleppte meine müden Füße vorwärts, bis ich
etwas fand, was mir das gesuchte Obdach bot.

		Jetzt zeigte sich eine Gruppe Cedern, deren Aeste sich über
einen Raum wölbten, den man vielleicht eine Laube hätte nennen
können; es war eine kleine Höhlung, deren Boden aus losen Steinen
und einigen aus der Ferne herbeigewehten dürren Blättern, die hier
auf einige Zeit einen Ruheplatz fanden, bestand. Auf der einen
Seite befand sich ein Felsen, der einen rauhen oben vorspringenden
Wall bildete. Auf dem Grunde der Vertiefung zeigte sich ein Spalt,
der an Gestalt einigermaßen einem Sarge glich und an Umfang nicht
viel größer war. Dieser Spalt endigte auf der andern Seite des
Felsens in einer Oeffnung, die zu klein war, als daß der Körper
eines Mannes hätte hindurchkommen können. Die Entfernung zwischen
beiden Eingängen betrug die doppelte Länge eines Menschen.

		Diese Laube war gegen Südosten, woher der Wind jetzt wehte,
offen; sie gewährte daher den Schutz, dessen ich bedurfte, nur sehr
unvollkommen, aber es war der beste, den der Ort und die Zeit
darboten. Wenn ich den kleinen Eingang der Höhlung mit einem Steine
verstopfte und vor dem andern Aeste aufhäufte, die ich mit meiner
Axt von den Bäumen herunterhieb, so konnte dies einigermaßen meine
Behaglichkeit erhöhen.

		Dies geschah. Ich drang so tief in diese Höhlung ein, wie ich es
konnte und schickte mich zur Ruhe an. Man hätte mit gutem Grunde
voraussetzen dürfen, daß sie der Aufenthalt von Klapperschlangen
oder Panthern sei, aber meine Kämpfe mit größeren Gefahren und
furchtbarern Feinden machten mich gleichgültig gegen sie. Es blieb
jedoch noch eine andere Unannehmlichkeit – trotz meiner
Vorsichtsmaßregeln setzten mich meine regungslose Lage und meine
mangelhafte Bekleidung der Kälte so sehr aus, daß ich nicht
schlafen konnte.

		Die Luft schien plötzlich die Temperatur des hohen Winters
angenommen zu haben – nach kurzer Zeit erstarrten meine
Extremitäten und meine Glieder bebten und schmerzten, als ob ich
von einem Fieber erfaßt worden wäre; mein Lager war gleichfalls
feucht und uneben, und die Lage, welche ich annehmen mußte,
unnatürlich und schmerzlich – es lag auf der Hand, daß ich meinen
Zweck nicht erreichen konnte, wenn ich hier blieb.

		Ich kroch daher heraus und fing an, über die Möglichkeit einer
Fortsetzung meiner Reise nachzudenken. Die Bewegung war das
Einzige, was mich vor dem Erfrieren bewahren konnte und mein Körper
befand sich in einem Zustande, der mir nicht gestattete, bei Mangel
an Wärme Ruhe zu finden, da die Wärme unumgänglich nothwendig war.
Jetzt fiel mir die Frage ein, ob es nicht möglich sei, ein Feuer
anzuzünden.

		Reißig und Laub waren in der Nähe; meine Axt und ein Kiesel
setzten mich in den Stand, einen Funken hervorzurufen; mit diesem
konnte ich mir durch angemessene Sorgfalt und Beharrlichkeit
endlich genügendes Feuer verschaffen, das mir Behaglichkeit
gewährte und mich selbst in den Stand setzte, zu schlafen. Dieser
Genuß war köstlich und es kam mir vor, als ob ich nicht länger im
Stande sei, eine Entbehrung desselben zu ertragen.

		Ich machte mich an die Ausführung dieses Planes; ich nahm die
trockensten Blätter und versuchte, sie als Zunder zu benutzen, aber
die trockensten waren durch den Thau angefeuchtet; sie fanden sich
nur in den Vertiefungen, in welchen zum Theil Wasserpfützen
standen, während andere feucht waren. Ich verlor den Muth nicht
sobald, aber meine widerholten Versuche mißlangen und ich sah mich
endlich genöthigt, sie aufzugeben.

		Jetzt blieb mir nichts weiter übrig, wie weiter zu gehen und bis
zum Morgen in Bewegung zu bleiben. Die Nacht versprach stürmisch
und lang zu werden; der Wind schien mit Eis geschwängert zu sein
und wirkte wie Tausende von Nadelspitzen auf meinen Körper ein. Es
gab kein Mittel dagegen und ich faßte mich in Geduld, es zu
ertragen.

		Ich kehrte wieder zu dem Rande des Berges zurück. Ich folgte
diesem, bis ich einen Punkt erreichte, wo die Wand senkrecht
hinabfiel, und in Folge dessen, daß sie dem Gebüsch und den Bäumen
keine Nahrung bot, ein glattes, kahles Aussehen hatte. Es war keine
Straße zu sehen und dieser Umstand, im Verein mit dem Geräusch des
plätschernden Wassers, verschaffte mir einige Kenntniß von meiner
Stellung. Der Vorsprung, auf welchem die Straße angelegt war,
verschwand an diesem Orte; die gegenüberliegenden Seiten der
Schlucht, durch welche der Fluß strömte, traten in Gestalt
hervorspringender Vorgebirge näher zusammen. Ich stand jetzt am
Rande des nördlich liegenden, das Wasser floß am Fuße desselben,
war aber an zehn bis zwölf Fuß vom Felsen so seicht, daß es dem
Reisenden und seinem Pferde möglich wurde, hindurchzuwaten und so
die Straße wieder zu erreichen, welche die zurücktretende Felswand
auf der andern Seite fortführen ließ.

		Ich kannte die Beschaffenheit und den Umfang dieser Furth. Ich
wußte, daß einige Schritte von dem Felsen das Flußbett sehr tief
sei. An diesem Orte hinabzuspringen, war ein weniger gefährliches
Unternehmen, wie von der Stelle, wo ich früher dazu versucht
gewesen war. – Dort kannte ich die Tiefe nicht, aber hier wußte
ich, daß sie bedeutend sei; es gab jedoch noch immer einige
Veranlassung zum Zaudern und zu Befürchtungen; meine jetzige
Stellung war höher und ich konnte nicht voraussehen, wie tief ich
in diesen Abgrund versinken und wie weit mich der Fall und die
Erschütterung meiner Geistesgegenwart berauben würde. Dieses
Schwanken verschwand, ich legte meinen Tomahawk und die Flinte an
die Erde und schickte mich an, zu springen.

		Diese Absicht wurde in dem Augenblicke ihrer Ausführung durch
einen leisen Laut vereitelt, den ich in der Richtung hörte, von
welcher ich gekommen war. Es war der Laut eines Menschen, hatte
aber nichts mit denen gemein, welche ich zu hören gewöhnt war. Es
war nicht das Bellen eines Wolfes oder das Geheul eines Panthers;
diese hatte ich bei meinen Ausflügen nach der See während des
vorigen Jahres bei Nacht oft gehört – meine Furcht flüsterte mir
zu, daß es das Geschrei eines Wilden sei.

		Ich wußte nichts von der Anzahl der Feinde, die sich in diese
Gegend gewagt hatten. Ob diejenigen, welche ich bei der Hütte Deb's
getroffen hatte, zu der Bande gehörten, mit der ich in der Höhle
zusammengetroffen war, blieb nur ein Gegenstand der Vermuthung. Es
konnten vielleicht zehn eben so zahlreiche Trupps durch die Wildniß
verbreitet sein und das Signal, welches ich eben gehört hatte,
verrieth die Annäherung eines von ihnen, aber auf welche Weise sie
in dem Winkel Gewinn erreichen wollten und welche Beute sie zu
entdecken erwarteten, war nicht leicht zu errathen.

		Die Töne ließen sich in etwas anderer Art näher und in
verschiedenen Richtungen wieder hören – meine Zweifel und
Befürchtungen wuchsen – ich dachte hastig nach, welche Maßregeln
ich für meine Sicherheit ergreifen müsse; ob ich am Boden
ausgestreckt liegen bleiben oder aufstehen und vorwärts gehen
solle, es stand zu erwarten, daß die Feinde dem Rande der Felswand
folgen werden; würden sie hierher kommen, um die weite Landschaft
zu betrachten, welche sich auf allen Seiten dieser Felsenzinne
ausdehnte; wie sollte ich mich in diesem Falle verhalten, meine
Waffen waren zum Gebrauch in Bereitschaft, konnte ich nicht der
Nothwendigkeit, noch mehr Blut zu vergießen, ausweichen, konnte ich
nicht dem Angriffe dadurch zuvorkommen, daß ich mich ohne Zaudern
in den Fluß stürzte.

		Das Gefühl der Gefahr nöthigte mich, äußeren Gegenständen
größere Aufmerksamkeit zu widmen wie den Beweggründen, welche mein
künftiges Verhalten regeln sollten. Ich befand mich auf einem
kreisrunden Vorsprunge, der einigermaßen von dem Körper des Berges
getrennt war, dessen Rand in gerader Linie fortlief, ohne durch
diesen Vorsprung unterbrochen zu werden, der etwas höher lag wie
der fortlaufende Gipfel des Kammes – diese Linie zog in der
Entfernung von einigen Schritten an meinem Platze vorüber.
Gegenstände, die auf dieser Linie vorüberkamen, waren in tiefer
Dunkelheit nur an ihren Bewegungen zu erkennen.

		Mein Auge richtete sich nur auf diese Gegend. Nach kurzer Zeit
hörte ich den Schall vieler Füße und ich sah mehrere Gestalten in
der geraden, regelmäßigen Aufeinanderfolge vorübergehen, welche den
Indianern eigenthümlich ist. Sie gingen am Rande des an das
Vorgebirge stoßenden Berges. – Ich zählte deutlich sieben Gestalten
nach einander.

		Mein Entschluß war gefaßt: sollte Einer die Blicke hierher
richten, einen Feind argwöhnen und auf mich losstürzen, so beschloß
ich aufzuspringen, auf meinen entgegenkommenden Gegner zu schießen,
meine Flinte zu Boden zu werfen und in den Fluß zu springen.

		Sie gingen glücklicherweise unachtsam und schweigend vorüber.
Ich blieb mehrere Minuten in der nämlichen Lage. Endlich, als meine
Furcht zu verschwinden begann, ertönten die schon früher gehörten
Rufe wieder und aus der nämlichen Gegend wie vorher. Dies
überzeugte mich, daß meine Gefahren nicht vorüber seien. Die
Vorübergegangenen schienen nur die Vorhut zu sein, auf welche bald
Andere folgen mußten, gegen welche ich die nämliche Vorsicht
bewahren mußte.

		Mein gespannt auf den einzigen Weg gerichtetes Auge, auf welchem
sich Jemand nähern konnte, entdeckte jetzt eine Gestalt, die
unzweifelhaft die eines Bewaffneten war. Es zeigte sich kein Andrer
in seiner Gesellschaft, aber es unterlag keinem Zweifel, daß
mehrere in der Nähe seien. Er kam heran, blieb stehen und schien
fest auf den Ort zu blicken, wo ich lag.

		Ich wußte, daß die Augen eines Lennilennaportis weit schärfer
sehen wie die meinigen. Ein Stamm oder ein liegendes Reh würden
weder von ihm für einen Menschen, noch ein Mensch für einen
Baumstamm gehalten worden sein. Er konnte nicht nur augenblicklich
ein menschliches Wesen sehen, sondern auch mit untrüglicher
Gewißheit bemerken, ob es ein Freund oder ein Feind war. Es
unterlag keinem Zweifel, daß mein ausgestreckter Körper der
Gegenstand sei, auf welchen sich die Aufmerksamkeit des fest und
scharf Blickenden richte. Aber da er fortfuhr, unthätig auf mich zu
blicken, so war Grund für die Möglichkeit vorhanden, daß ich nicht
erkannt worden sei – mein Schicksal war daher noch immer
unentschieden.

		Diese Ungewißheit dauerte nur einen Augenblick, ich bemerkte
eine Bewegung, in welcher meine Befürchtungen augenblicklich die
Absicht erkannten, eine Flinte gegen meinen Kopf zu richten. Diese
Handlung stimmte hinlänglich mit meinen Voraussetzungen überein.
Wenn ich annahm, daß ich entdeckt sei, so lag für ihn keine
Nothwendigkeit vor, seine Stellung zu verändern, er konnte von der
Entfernung aus, wo er stand, nur zu sicher zielen und sich seine
Beute sichern.

		Diese Bilder zogen schnell an meinem Geiste vorüber und machten
meiner Ungewißheit ein Ende, ein einziger Sprung brachte mich auf
die Füße. Ich schoß mit einer Hast, welche die Gewißheit, mein Ziel
zu treffen, ausschloß, ließ meine Flinte fallen und sprang von
dieser furchtbaren Höhe in den Fluß. Ich erreichte die Oberfläche
und sank in einem Augenblicke unter. Da ich mit großer
Schnelligkeit in das Wasser stürzte, so konnte die Gewalt, welche
durch meinen Fall aus einer solchen Höhe hervorgebracht wurde, in
diesem dichteren Element nur geringen Widerstand finden. Wenn die
Tiefe geringer gewesen wäre, so würde sein Widerstand vielleicht
nicht verhindert haben, daß ich mich auf dem felsigen Grunde
tödtlich verletzte; wäre die Tiefe bedeutender gewesen, so würde
mir nicht genügende Zeit geblieben sein, lebend die Oberfläche
wieder zu erreichen – wenn ich auf die Seite gefallen wäre, so
würde ich durch die Erschütterung, welche mein Körper erhalten
hätte, des Lebens oder des Bewußtseins beraubt worden sein. Unter
diesen Umständen hing mein Leben an einem Faden. Wenn ich die
Geistesgegenwart verloren oder einen Augenblick gezaudert hätte,
meinem Untersinken entgegen zu arbeiten, nachdem ich auf der
Oberfläche angekommen war, so würde dies alle Bemühungen, wieder an
die Luft zu gelangen, fruchtlos gemacht haben. Einem so glücklichen
Zusammentreffen von Umständen verdankte Dein Freund sein Leben!
Aber ich tauchte aus der Tiefe nur wieder auf, um neue Gefahren zu
bestehen. Kaum hatte ich den Kopf über die Oberfläche erhoben und
Lebensluft eingeathmet, so wurden zwanzig Schüsse von dem Felsen
über mir auf mich gerichtet. Ein Kugelregen fiel auf das Wasser –
einige von ihnen trafen dasselbe nicht weiter als zwei Zoll von
meinem Kopfe. Ich hatte diese neue Gefahr nicht erwartet und fuhr
jetzt, wo sie auf mich einstürmte, fort, nach Luft zu schnappen und
auf's Geradewohl umher zu plätschern. Die Mittel, um ihr
auszuweichen, fielen mir nicht sofort ein; meine Lage schien
verzweifelt zu sein und ich gab alle Vorsicht auf.

		Dieser Zustand verwirrender Ueberraschung hörte bald auf. Ich
machte mich mit einem Blicke mit der Lage der Gegenstände um mich
bekannter, ich begriff, daß mir das andere Ufer des Flusses größere
Sicherheit bieten werde und bewegte mich mit so viel Schnelligkeit,
wie mir zu Gebote stand, darauf zu.

		Mittlerweile beruhte meine Sicherheit darauf, daß ich den Kugeln
entging, die unaufhörlich fortfuhren, das Wasser auf Armlänge von
meinem Körper zu treffen. Zu diesem Zwecke tauchte ich unter und
kam nur heraus, um frische Luft zu schöpfen. Das Schießen hörte
sofort auf, die Blitze, welche eben noch das Ufer erhellten,
verschwanden und eine gewisse Geschäftigkeit und ein wirres
Stimmengemurmel wich dem Schweigen und der Einsamkeit.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Ich erreichte ohne Schwierigkeit das andere Ufer, aber der
Felsen war unersteigbar. Ich schwamm in der Hoffnung, einen
Vorsprung oder eine Einbiegung zu erreichen, wo ich wenigstens
meine matten Glieder ausruhen, um, wenn es nöthig war, wieder über
den Fluß zu schwimmen, und hierzu neuen Muth und Kraft sammeln
konnte, am Rande hin. Ich erwartete, daß das Wasser bald seicht
werden, oder daß mir der Felsen einen Ruhepunkt für meine Füße
bieten würde. Diese doppelte Hoffnung wurde getäuscht.

		Es giebt Niemanden, dem ich eine Ueberlegenheit im Schwimmen
einräumen würde, aber meine Kraft hatte, wie die anderer
menschlicher Wesen, ihre Grenzen. Meine vorausgegangenen
Anstrengungen waren sehr groß gewesen und meine durch die Nässe
schwer gewordenen Kleidungsstücke hinderten und verzögerten meine
Bewegungen in hohem Grade. Ich hatte daran gedacht, mich dieser
Hindernisse zu entledigen, aber ich sah die Schwierigkeit voraus,
vollständig nackt durch diese Gegend zu wandern, und war daher
bereit, sie auf jede Gefahr hin zu behalten. Ich fuhr fort, gegen
die Strömung zu kämpfen und die Möglichkeit zum Erklettern der
Felswand zu suchen. Mein Suchen blieb fruchtlos und ich fing an, an
das Zurückschwimmen über den Fluß zu denken.

		Mein Schicksal hat gewiß nie seines Gleichen gehabt. Wo sollten
diese Folgen von Mühseligkeiten und Gefahren endigen? Kaum war ich
einer Gefahr entgangen, so drohte mir schon wieder eine neue. Ich
war aus der furchtbaren Finsterniß im Schooße der Erde nur
hervorgegangen, um die höchsten Qualen des Hungers zu erdulden und
auf die Tatzen eines wilden Thieres zu treffen – von diesen wurde
ich errettet, nur um unter Wilde zu gerathen, um einen endlosen,
hoffnungslosen Kampf mit Meistern im Morden zu führen – die darnach
verlangten, sich an meinem Fleische zu sättigen und mein Herzblut
zu trinken – von diesen wurde ich gleichfalls befreit, aber blos um
in der Tiefe des Flusses umzukommen, um an einem unbesuchten Ufer
umherzuschwimmen, oder weit weg aus dem Bereiche der Neugier oder
des Mitleids gespült zu werden.

		Früher war das Wasser nicht allein der Schauplatz meiner
Vergnügungen, sondern auch mein Sopha und mein Bett gewesen; ich
konnte stundenlang, fast ohne die geringste Bewegung aufzubieten,
auf seiner Fläche umherschwimmen und mich an seiner köstlichen
Kühle freuen. Es war ein Element, das sich eben so gut für die
Ruhe, wie für die Bewegung eignete, aber jetzt schien der
elastische Geist entflohen zu sein – meine Muskeln waren
zusammengeschrumpft; die Luft und das Wasser hatten eine gleiche
eisige Kälte und es bedurfte meiner kräftigsten Anstrengungen, um
mich auf der Oberfläche zu erhalten.

		Anfangs hatte ich mich mit meiner gewohnten Leichtigkeit und
Schnelligkeit vorwärts bewegt, aber meine Kräfte waren bald
erschöpft. Mein Keuchen und meine Anstrengungen nahmen zu und ich
sah, daß es unmöglich sei, wieder über den Fluß zu gelangen. Ich
mußte daher fortfahren, eine zugängliche Stelle an dem Ufer zu
suchen, an welchem ich entlang schwamm.

		Jeder Augenblick verminderte meine Kraft und ich mußte festen
Fuß fassen, ehe noch eine Minute verflossen war. Ich fuhr fort zu
schwimmen, das Ufer zu beobachten und erfolglose Versuche zum
Festhalten an demselben zu machen. Die Pflanzen, welche daran
wuchsen, hielten mich nicht, und die Fragmente, welche mich einen
Augenblick mit Hoffnung erfüllten, zerbröckelten, sobald ich sie
berührte.

		Endlich bemerkte ich eine Fichte, welche in einem Spalt am
Wasser Wurzel geschlagen hatte; der Stamm, sowie jeder Theil der
Wurzel war außer meinem Bereiche, aber ich hoffte, den am tiefsten
hängenden Ast erfassen zu können, damit er mich, nachdem ich ihn
erfaßt hatte, in den Stand setzen werde, den Stamm zu erreichen und
so dem Tode zu entgehen, der auf keine andere Weise zu vermeiden
war.

		Der Versuch war mühsam. Wenn ich ihn gemacht hätte, sobald der
Ast das Ufer erreicht hätte, so würde es keine Schwierigkeit
geboten haben, daß ich mich jetzt aber einige Fuß über die
Oberfläche des Wassers werfen sollte, konnte von Jemandem, dessen
ganze Kraft erforderlich zu sein schien, sich vor dem Untersinken
zu bewahren, kaum erwirkt werden. Aber so schwierig dieses
Unternehmen auch war, so wurde es doch versucht und vollbracht. Die
Zweige waren zu meinem Glücke stark genug, um meine Last zu tragen,
bis ich andere Aeste erreicht hatte und endlich bis zum Stamme
gekommen war.

		Diese Gefahr war jetzt vorüber, aber ich gab der Ueberzeugung
Raum, daß ich noch andere, nicht weniger große zu bestehen habe und
daß mein endliches Schicksal der Tod sei. Ich blickte nach oben –
erneute Anstrengung setzte mich vielleicht in den Stand, den Gipfel
dieser Felswand zu erreichen, aber auf diese Art konnte ich
möglicherweise nur in die Lage versetzt werden, aus welcher ich
eben befreit worden war. Es kam wenig darauf an, ob der Ort meiner
Gefangenschaft ein nicht zu durchbrechender Körper oder eine
Felswand war, von welcher ich nicht herabsteigen konnte.

		Der Fluß trennte mich allerdings von einer ebenen, sicheren
Straße, aber ich erinnerte mich meiner letzten Gefahr nur, um über
den Gedanken, mich ihr zum zweiten Male auszusetzen, indem ich
versuchte, hinüber zu schwimmen, zum Schaudern gebracht zu werden.
Ich erröthe bei dem Gedanken an diese Feigheit – sie war wenig
verwandt mit dem Muthe, den ich vor kurzer Zeit bewiesen hatte; sie
war in der That meinem Herzen fremd und wurde schnell durch
Beharrlichkeit und Unerschrockenheit verdrängt.

		Ich stieg den Berg hinauf; mein Weg führte von einer Wurzel zur
andern und von einem Zweige zum andern. Er wurde vollbracht und ich
setzte mich nieder, um über künftige Heimsuchungen nachzudenken.
Auf dieser Seite des Flusses, die rauh und unfruchtbar war, lag
keine Straße und die Ansiedelungen waren spärlich auf derselben
zerstreut; die Erreichung einer solchen war jetzt das Ziel meiner
Wünsche. Ich hatte das Verlangen, Solebury vor dem Morgen zu
erreichen, nicht aufgegeben, aber meine nassen Kleider und die
Kälte der Nacht schienen mich der Kraft beraubt zu haben.

		Ich ging auf dieser Anhöhe weiter und behielt dabei den Fluß zur
Rechten; ihre Erhebungen und Senkungen waren keineswegs
beschwerlich und ich wurde bei meinen Mühseligkeiten dadurch
ermuthigt, daß ich bemerkte, wie mich jede Meile der Wohnung meines
Onkels näher brachte. Ich sah mich mittlerweile nach Zeichen des
Bewohntseins um, diese zeigten sich endlich – auf einer wilden
Haide, über welche der Octoberwind brauste und die spärlich mit den
dünnen Stengeln wohlriechender Kräuter und den kahlen Köpfen des
saftlosen Wallkrautes bedeckt war, folgte ein eingezäuntes Feld und
ein Kornfeimen. Ich suchte eifrig nach der Wohnung, zu welcher
diese gehörten.

		Es wunderte mich nicht, daß alle Stimmen schwiegen und keine
Lichter brannten, denn es war die Stunde der Ruhe. Nachdem ich ein
Vordach an dem Hause erreicht hatte, blieb ich stehen; ich
überlegte, ob ich um diese Zeit um Einlaß klopfen, die freundlichen
Bewohner erschrecken und ihnen die Ruhe rauben sollte, welche ihre
täglichen Anstrengungen und ihre ländliche Unschuld so süß gemacht
hatten, oder ob es gerathener sei, mich zu dem Obdach
zurückzuziehen, welches ein Heufeimen oder eine Scheune bieten
konnte.

		Ich blickte inzwischen an dem Hause auf; es war ein Muster von
Reinlichkeit und Behaglichkeit; es bestand aus Holz, aber die
Materialien waren sowohl mit dem Hobel wie mit der Axt und Säge
bearbeitet worden. Es war weiß angestrichen und die Fenster hatten
nicht allein Läden, sondern auch gegen den Gebrauch Glasscheiben.
In den meisten Fällen ist die Oeffnung, wo Glas sein soll, mit
einem alten Hute oder Unterrocke ausgestopft. Die Thür war nicht
allein überall ganz, sondern war auch mit Schnitzereien und einem
Giebel verziert. Aus diesen Zeichen schloß ich, daß dies nicht
allein die Wohnung ländlicher Wohlhabenheit und Unschuld, sondern
eines durch Bildung und Vermögen über die ländliche Mittelmäßigkeit
erhabenen Bauers sei.

		Es schien mir, als ob ich auf eine Verwandtschaft mit solchen
Wesen Anspruch machen könnte. Wenn ich ihre Wohlthätigkeit und
Freundlichkeit nicht in Anspruch nahm, so hieß dies ebensowohl eine
Verletzung beibringen wie erhalten; die Mühe, einem so verlassenen
Unglücklichen, wie ich war, ein Obdach, Wärme und gesunde Nahrung
zu gewähren, mußte von ihnen eifrig aufgesucht werden.

		Aber ich wollte sie dennoch nicht gern stören; ich dachte daran,
daß ich vielleicht in ihre Küche kommen und Alles, was meine
Bedürfnisse forderten, erlangen könnte, ohne ihren Schlummer zu
stören. Ich brauchte nichts wie die Wärme, welche mir ihr
Küchenheerd gewähren würde; wenn ich mich auf die Steine
ausstreckte, konnte ich meine Kleider trocknen und vielleicht ein
wenig ungestörten Schlaf genießen. Ich glaubte trotz meiner düstern
Ahnungen und der gräßlichen Erinnerungen an das, was ich vollbracht
und erduldet hatte, daß die Natur mir einen kurzen Stillstand
meiner Sorgen gewähren würde.

		Ich ging zu der Thüre des Raumes, der die Küche zu bilden schien
– die Thür stand weit offen. Dieser Umstand bedeutete Böses;
obgleich es nicht gewöhnlich ist, sie zu verschließen oder zu
verriegeln, so ist es doch noch weniger gebräuchlich, die Eingänge
ungeschlossen zu lassen. Ich trat mit vorsichtigen Schritten ein
und sah genug zur Bestätigung meiner Befürchtungen. Mitten auf der
Diele lagen mehrere Stücke halbverbranntes Holz. Sie schienen
unzweifelhaft in der Absicht, das ganze Gebäude in Flammen zu
setzen, von dem Herde hierher gebracht worden zu sein.

		Das Feuer hatte auf der Diele einige Fortschritte gemacht, war
aber zur rechten Zeit durch Wasser gelöscht worden, welches man mit
einem Eimer darauf geschüttet hatte. Der Boden war noch von Nässe
überschwemmt, und der seines Inhalts nicht ganz entleerte Eimer
stand auf dem Herde. Die irdenen Geschirre und Teller, deren
eigentlicher Platz der Anrichtetisch war, lagen in Trümmern ringsum
im Gemach zerstreut; ich sah mich nach Jemand um, der mir dieses
Schauspiel hätte erklären können, aber es zeigte sich Niemand.

		Der letzte Funken des Feuers war ausgelöscht, so daß in diesem
Augenblicke jeder weitere Versuch einer Nachforschung vergeblich zu
sein schien. Aber weder die Neugier noch das Wohlwollen gestatteten
mir, mich von hier zu entfernen. Es lag auf der Hand, daß ein
tödtlicher Schade beabsichtigt worden sei; welcher größere sich
zugetragen hatte oder ob nicht ein größerer durch meine Einmischung
abzuwenden sei, war nur dadurch zu ersehen, daß ich weiter in dem
Hause vordrang. Ich machte eine Seitenthüre auf, welche in das
Innere des Gebäudes führte, und gelangte an ein Schlafzimmer.

		Der Himmel war nicht ganz bewölkt, so daß einiges Licht in das
Zimmer drang. Ich sah, daß ein Bett in einer Ecke stand, aber die
Vorhänge hinderten mich, zu unterscheiden, ob Jemand darin lag oder
nicht. Ich stand einige Minuten zaudernd da, als mir eine Bewegung
im Bett zeigte, daß Jemand darin sei. Ich klopfte nochmals, zog
mich aber vor die Thüre zurück.

		Dies weckte den Schlafenden, der halb ächzend und die Luft durch
die Nase blasend in der rauhesten Stimme, welche ich jemals gehört
hatte, und im Tone mürrischer Ungeduld murrte: »wer ist da?«

		Ich zögerte mit meiner Antwort, aber die Stimme fuhr sofort im
Tone eines halb schlafenden und über eine Störung aufgebrachten
Menschen fort: »Bist Du es, Peg? Hol' Dich der Henker, bleib' jetzt
draußen – ich sage Dir, bleib' draußen, sonst schneide ich Dir bei
Gott die Gurgel ab; ich will –« er fuhr fort zu murmeln und zu
fluchen, aber ohne Zusammenhang oder Deutlichkeit.

		Dies waren die Töne der Trunkenheit, sie verkündeten ein wildes,
schlechtes Leben. Sie standen nicht sehr mit dem äußern Ansehen des
Hauses im Einklang und vereitelten alle meine Hoffnungen, unter
diesem Dache Zartsinn und Gastfreundschaft zu treffen. Es war
nutzlos, mit diesem Menschen zu reden und ihn zur Nüchternheit und
zum Verstande zu bringen – ich war in Verlegenheit, wie ich ihn
anreden sollte oder ob es rathsam sei, ein Gespräch mit ihm ihm zu
führen. Mein Schweigen wurde inzwischen durch die Eingebungen
seiner kranken Phantasie ersetzt.

		»So,« sagte er, »Du willst also doch? Nun, so komme nur – wir
wollen sehen, wer sich besser auf den Eichenstock versteht – wenn
ich Dich fortlasse, ehe ich Dir die Knochen losgeschlagen habe –
ich will Dir lehren, immer die Hände in meine Schüssel zu stecken,
Du Teufelsbraten, Du!«

		Bei diesen Worten taumelte er aus dem Bette. Bei dem ersten
Schritte schlug er mit dem Kopfe an die Bettpfosten, richtete sich
aber auf und taumelte auf den Ort zu, wo ich stand. Es kam ihm ein
neues Hinderniß in den Weg – er taumelte und fiel zu Boden.

		Es wäre thöricht gewesen, einem Menschen in diesem Zustande
entgegenzutreten oder ihm Vorstellungen zu machen – ich drehte mich
um und ging mit betrübtem Herzen auf den Hof vor dem Hause.

		Meine Phantasie malte mir die Leiden aus, welche ein
ausschweifender Gatte oder Vater allen denen zufügt, welche ihr
trauriges Schicksal mit ihm in Verbindung bringt, und sie
entlockten mir Schmerzensthränen, aber diese Bilder wichen schnell
dem Nachdenken über meinen eigenen Zustand. Jetzt blieb mir weiter
nichts übrig, wie die Scheune, ein Lager und eine Decke von Stroh
zu suchen.

		Ich hatte kaum den Fuß in den Scheunenhof gesetzt, als ich einen
Laut wie das Schreien eines Kindes hörte; es schien aus der Scheune
zu kommen. Ich trat leise näher und lauschte an der Thür. Das
Schreien des Säuglings dauerte fort, wurde aber von den Bitten
einer Wärterin oder Mutter, still zu sein, begleitet; in diese
Bitten mischten sich ein herzzerreißendes Schluchzen und
Ausrufungen: »O Gott! Mein Kind, kannst Du nicht schlafen und
Deiner unglücklichen Mutter ein wenig Ruhe gönnen? Du frierst und
ich habe keine genügende Wärme für Dich! Was wird aus uns werden?
Dein irregeleiteter Vater kümmert sich nicht darum, ob wir bald
umkommen.«

		Diese Worte schienen eine Andeutung von der wahren
Beschaffenheit der Scene zu geben. Jetzt erinnerte ich mich auch
anderer Umstände, welche weiteres Licht darüber verbreiteten. Auf
dieser Seite des Flusses hatte früher ein Mann Namens Selby gelebt,
er war ein bejahrter Mann, der mit den einfachen, fleißigen
Gewohnheiten des Ackerbauers Bildung und Geschmack verband. Er
hatte einen Sohn, der mehrere Jahre in Europa lebte, aber bei dem
Tode seines Vaters in Begleitung einer Frau zurückkehrte. Er
übernahm die Farm, aber das Gerücht hatte viele nachtheilige
Erzählungen über seine Moral geflüstert. Seine Frau sollte von
zartem, gebildetem Benehmen und ihrem Manne sehr unähnlich
sein.

		Jetzt fiel mir ein, daß dies die Wohnung der Selby's sei und ich
schien einen Einblick in die Zwietracht und das häusliche Unglück
erlangt zu haben, unter welchem die unglückliche Frau duldete.
Jetzt war keine Zeit, mein Mitgefühl an Andere zu verschwenden. Ich
konnte ihr nichts nützen. Selby war vermuthlich von einer
Schwelgerei zurückgekehrt und alle seine bösen Leidenschaften waren
durch die Betrunkenheit zum Wahnsinn gesteigert worden. Er hatte
seine trostlose Frau aus ihrem Bett und Haus getrieben und sie war,
um Mißhandlungen und Gewaltthätigkeiten zu entgehen, mit ihrem
hülflosen Kinde in die Scheune geflohen.

		Seine Wuth zu stillen, sie zu trösten, ein Hülfsmittel gegen
dieses Unglück anzurathen, stand nicht in meiner Macht. Wenn ich
ein Gespräch gesucht hätte, so würde ich nur ihre Furcht erregt und
ihr Zartgefühl erschreckt haben, ohne zur Erleichterung ihres
Elends etwas beizutragen. Hier gab es also kein Asyl für mich – ich
mußte in einer benachbarten Wohnung einen Ruheplatz aufsuchen;
vermuthlich war in nicht sehr großer Entfernung eine solche zu
finden; der Weg, welcher von dem Orte, wo ich stand, durch ein Thor
auf eine Wiese ging, konnte mich zu dem nächsten Hause führen, und
ich beschloß, diesem Wege sofort zu folgen.

		Ich wollte gern das Thor ohne Geräusch öffnen, aber dies gelang
mir nicht; ein Kreischen der Angeln wurde unbedingt hervorgebracht,
von dem ich fürchtete, daß es von der Frau gehört werden und ihre
Befürchtungen und Besorgnisse vermehren würde. Dies war
unvermeidlich, ich schloß daher das Thor und verfolgte den Weg vor
mir mit der größten Schnelligkeit. Ich hatte das andere Ende der
Wiese noch nicht erreicht, als ich auf etwas traf, was quer über
den Weg lag und was bei näherer Besichtigung ein menschlicher
Körper zu sein schien. Es war die Leiche eines mit einer Axt
verstümmelten Mädchens. Ihr blutiger, seiner Locken beraubter Kopf
erklärte zur Genüge, von welcher Art von Feinden sie angegriffen
worden war. Hier lag der Beweis vor, daß diese ruhige, abgelegene
Wohnung von den Indianern auf ihren Vernichtungswegen heimgesucht
worden sei. Das Mädchen war von ihnen erschlagen und ihr Scalp nach
ihrer wilden Gewohnheit herabgerissen und als Trophäe aufbewahrt
worden.

		Das auf der Diele der Küche angezündete Feuer trat mir jetzt
wieder vor das Gedächtniß und bestätigte die Folgerungen, welche
ich aus diesem Zeugniß zog. Und doch erregte es einigermaßen mein
Erstaunen, daß das Unglück so beschränkt gewesen war und daß der
betrunkene Elende, der hülflos und gleichgültig gegen die drohende
Gefahr auf seinem Bett lag, sowie die Mutter und ihr Kind entkommen
sein sollten. Konnten die Wilden bei ihrem Werke gestört und
gezwungen worden sein, ihre Rache unvollendet zu lassen?

		Ihr Besuch hatte vor kurzer Zeit stattgefunden; es waren noch
nicht viele Stunden verflossen, seitdem sie an diesem Orte
umherschweiften. Waren sie ganz verschwunden und beabsichtigten sie
nicht, zurückzukehren? Welcher neuen Gefahr konnte ich nicht
ausgesetzt sein, wenn ich so führerlos und ohne jedes
Vertheidigungsmittel blieb.

		In Folge dieser Ueberlegung ging ich mit größerer Vorsicht
weiter. Ich warf vorsichtige Blicke vor mich und nach beiden
Seiten.

		Jetzt näherte ich mich dem Zaune, der die Wiese auf dieser Seite
begrenzte; ich entdeckte etwas oder glaubte etwas zu entdecken, was
dicht am Zaune an der Erde ausgestreckt war und den Weg versperrte.
Meine Besorgnisse wegen eines lauernden Feindes waren schon vorher
erwacht und meine Phantasie stellte sich augenblicklich einen
Bewaffneten vor, der an der Erde liege und lauere, um den arglosen
Vorübergehenden anzugreifen.

		Anfangs fühlte ich mich angetrieben zu fliehen, aber ein zweiter
Gedanke zeigte mir, daß ich mich schon hinlänglich genähert hatte,
um gesichert zu sein. Die Gestalt blieb trotz meinem Stillstehen
regungslos; die Möglichkeit, daß ich mich in meiner Vermuthung
getäuscht habe, lag vor – das, was ich sah, konnte ein Stamm oder
ein zweites Opfer wilder Grausamkeit sein. Dieser Weg war
derjenige, dessen Verfolgung mir meine Sicherheit gebot; wenn ich
mich zur Seite wendete oder zurückkehrte, hätte ich mich auf's Neue
verirrt.

		In Folge dieser Ueberlegung ging ich näher hinzu und war endlich
nahe genug, um zu erkennen, daß die Gestalt menschlich sei – sie
lag auf dem Gesicht und neben der rechten Hand lag eine Muskete.
Dieser Umstand, seine Todeslage und die Kleidung und der Schmuck
eines Indianers ließen mir leicht einen Schluß auf die Art und die
Veranlassung dieser Katastrophe ziehen; hier waren die Angreifer
getroffen und zurückgewiesen worden und wenigstens einer von ihrer
Zahl auf dem Kampfplatz zurückgeblieben.

		Ich war es müde, diese traurigen Gegenstände zu beobachten. Die
Gewohnheit hatte mich selbst in so kurzer Zeit mit Schreckensscenen
vertraut gemacht – ich war unempfindlich und unbeweglich geworden;
ich hielt mich nicht damit auf, über das Schauspiel nachzudenken,
sondern ergriff die Muskete, welche jetzt ohne Besitzer war und zu
meiner Sicherheit nothwendig sein konnte, und eilte in den Wald.
Auf dieser Seite wurde die Wiese von Gehölz begrenzt, aber ein
betretener Weg führte in dasselbe, den ich daher ohne Gefahr
verfolgen konnte.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Der Weg war verwickelt und lang; er schien dazu bestimmt zu
sein, den Wald in jeder möglichen Richtung zu durchziehen. Ich sah
oft geschlagenes Holz zu beiden Seiten aufgehäuft und freute mich
über diese Zeichen, daß menschliche Wohnungen in der Nähe seien.
Endlich erreichte ich einen zweiten Zaun, der sich als Grenze einer
noch besuchteren Straße erwies. Ich folgte dieser und erblickte
bald vor mir den Fluß und dessen gegenüberliegendes Ufer.

		Dies verschaffte mir einige Kenntniß meiner Lage. Es gab nun
Furthen, welche die Reisenden zu benutzen pflegten und bei welcher
die Straße, der ich jetzt folgte, endete; der Fluß war reißend und
ungestüm, aber an dieser Stelle ging er nicht höher wie bis an die
Schultern – auf der anderen Seite befand sich eine Straße, die für
Pferde und Menschen, wenn auch nicht für Wagen gangbar war und
gerade nach Solebury führte. Sollte ich mich in den Fluß stürzen
und noch immer versuchen, das Haus meines Onkels vor dem Morgen zu
erreichen? Warum sollte ich zaudern?

		Dreißig Stunden unaufhörlicher Wachsamkeit und Mühseligkeiten,
unendlicher Anstrengung und Gefahren bei Hunger und Wunden waren
genug, um die Kraft und den Muth gewöhnlicher Menschen zu
vernichten. Im Laufe derselben hatte ich oft geglaubt, daß ich die
Grenze erreicht habe, über welche mich meine Kräfte nicht
hinausführen würden, aber die Erfahrung bewies mir ebenso oft
meinen Irrthum. Obgleich ich noch viele Meilen zurückzulegen hatte,
obgleich meine Kleider nochmals von Nässe durchdrungen und
beschwert werden sollten, obgleich jede Stunde die Schärfe des
Windes zu erhöhen schien, konnte ich doch nur durch einen Versuch
die Gewißheit erhalten, ob mein Vorrath an Energie nicht für dieses
letzte Unternehmen genügend sei.

		Mein Entschluß, weiter zu gehen, war fast gebildet, als ich die
Gestalt eines Mannes erblickte, der in einiger Entfernung vor mir
langsam über die Straße schritt. Dicht bei dieser Fuhrt wohnte ein
Mann Namens Bisset, mit dem ich ein wenig bekannt war. Er bebaute
seine zweihundert Acker mit arbeitsamem, geldgierigem Geiste,
während sein Sohn eine Mühle am Flusse beaufsichtigte. Er war ein
Geschöpf des Gewinns, roh und harmlos – der Mann, welchen ich jetzt
sah, konnte er selbst oder Jemand von seiner Familie sein. Da ich
zu meiner Vertheidigung bewaffnet war, so fürchtete ich weniger mit
einem Wesen in menschlicher Gestalt zusammenzutreffen und rief
daher. Die Gestalt blieb stehen und antwortete mir ohne Murren oder
Zorn. Die Stimme glich nicht der Bisset's, aber ich glaubte, daß
die Nachrichten dieses Mannes von einigem Nutzen sein würden.

		Als ich zu ihm kam, zeigte es sich, daß er ein Tagelöhner von
der Farm Bisset's sei. Sein Schrecken und Erstaunen bei meinem
Anblick brachte ihn in Verwirrung. In meinem jetzigen Anzug würde
ich von meinen meisten Verwandten nicht leicht erkannt worden sein,
geschweige denn von Jemand, der selten mit mir zusammengetroffen
war.

		Es ist leicht begreiflich, daß meine Gedanken, wenn sie von den
Gegenständen vor mir abschweifen durften, durch schlimme Ahnungen
und Besorgnisse wegen des Unglücks gepeinigt wurden, welches, wie
ich mit gutem Grunde glauben durfte, meiner Familie zugestoßen war.
Ich zweifelte nicht, daß sich etwas Schlimmes ereignet habe, aber
die volle Ausdehnung desselben war noch ungewiß. Ich wünschte und
fürchtete die Wahrheit zu vernehmen und war nicht im Stande, diesen
Menschen geradezu zu fragen; ich konnte nur auf Umwegen und mit
Andeutungen handeln. Ich schauderte, während ich auf eine Antwort
auf meine Frage wartete.

		Ich fragte, ob nicht vor kurzer Zeit Indianer in dieser Gegend
gesehen worden seien, ob man nicht feindselige Absichten bei ihnen
vermuthe – ob sie nicht bereits Unheil angerichtet hätten – sie
hätten vielleicht einen Reisenden angegriffen oder ein Haus in
Brand gesteckt, auf welcher Seite des Flusses habe man ihre Spur
bemerkt, oder wo waren ihre Verheerungen angerichtet worden –
oberhalb oder unterhalb der Furth, in welcher Entfernung vom
Flusse.

		Als er seine Aufmerksamkeit von meiner Person ablenken und auf
meine Fragen richten konnte, antwortete er, daß allerdings Lärm
wegen der Indianer gemacht worden sei und daß von Solebury und
Chetasco Trupps zu ihrer Verfolgung ausgezogen waren. Sie hatten
vier Personen getödtet und in der letzten Nacht ein Haus in
Solebury geplündert und niedergebrannt.

		Diese Nachrichten waren eine furchtbare Bestätigung meiner
Befürchtungen – es blieb kaum ein Zweifel übrig; aber meine
ersterbende Hoffnung trieb mich dennoch an, zu fragen, wem das Haus
gehört habe.

		Er antwortete, daß er den Namen des Besitzers nicht gehört
hätte; er sei mit den Leuten auf der andern Seite des Flusses nicht
bekannt.

		»Ist Jemand von den Bewohnern ermordet worden?«

		»Ja, Alle, die zu Hause waren, bis auf ein Mädchen, welches sie
fortschleppten, – manche sagen, daß sie wieder zurückgebracht
worden sei.«

		»Wie lautete der Name? – Hieß er Huntley?«

		»Huntley? – Ja, wie – ich weiß es nicht – ich habe es
vergessen.«

		Ich richtete die Augen auf den Boden, es folgte ein Augenblick
düsteren Sinnens: Alles war wie verloren. – Alle diejenigen, um
deretwillen ich zu leben wünschte, waren durch die Hand dieser
Mörder umgekommen; jene theure Heimath, der Schauplatz meiner
Kinderspiele, meiner Studien, Arbeiten und Erholungen waren durch
Feuer und Schwert verwüstet – in eine furchtbare Ruine
verwandelt.

		Nicht allein Alles, was das Dasein verschönerte und werthvoll
machte, war vernichtet, sondern auch selbst die Mittel zum
Unterhalt. Du weißt, daß meine Schwester und ich von der
Mildthätigkeit unseres Onkels abhingen – sein Tod bahnte seinem
Sohne den Weg zu der Erbschaft, – einem Manne voll Neid und
Bosheit, der uns stets nur deswegen, weil wir uns des Schutzes
seines Vaters erfreuten, tödtlichen Haß erwiesen hatte.

		Der Boden, welcher mir Brod gab, war jetzt das Eigenthum eines
Menschen geworden, der, wenn er dies hätte mit Sicherheit thun
können, gewiß Gift unter meine Nahrung gemischt hätte. Alles, was
meine Einbildungskraft oder mein Herz für werthvoll hielt, war
gleichfalls vernichtet – was mein Zimmer, meine Schränke, mein
Sekretair erhalten hatten, meine Möbel, meine Bücher, die Beweise
meiner Geschicklichkeit, die Denkmäler des Daseins derjenigen, die
ich liebte, selbst meine Kleidung waren der gleichmäßigen,
unwiderruflichen Zerstörung anheimgefallen – warum sollte ich
dieses Unglück überleben.

		Aber sagt er nicht, daß Eine entkommen sei? Die einzigen,
weiblichen Personen der Familie waren meine Schwestern. Eine von
diesen war zu einem schlimmern Schicksale wie dem Tode aufgehoben
worden, um die angeborne, unersättliche Grausamkeit der Wilden
dadurch zu befriedigen, daß sie alle Qualen erduldete, welche sie
ersinnen könnten, oder in der Wildniß einer düsteren Sklaverei oder
unausgesetzten Mühseligkeiten preisgegeben war. Ihr die Freiheit
wieder zu geben, diese letzte Ueberlebende meiner unglücklichen
Familie zärtlich zu lieben, war ein genügender Antrieb zu Leben und
Thätigkeit.

		Aber halt! Hatte das Gerücht nicht gesagt, daß die Gefangene
wieder befreit sei? O! Wer war ihr rettender Engel gewesen? Wo
weilte sie jetzt? Weinte sie über den frühen Tod ihres Beschützers
und Freundes – jammerte sie über die Abwesenheit ihres Bruders?
Warum sollte ich mich nicht beeilen, sie aufzusuchen, meine Thränen
mit den ihrigen zu verwischen – sie von meiner Sicherheit zu
überzeugen – und das unerfreuliche Vergehen meiner Flucht dadurch
wieder gut zu machen, daß ich die ganze Zukunft der Aufgabe
widmete, sie zu trösten und glücklich zu machen.

		Der Weg war frei und gerade. Meine neuen Antriebe würden jedes
Hinderniß mit Füßen getreten, mich gegen alle Gefahren und
Mühseligkeiten gleichgültig gemacht haben. Ich raffte mich aus
meinem Sinnen auf und eilte, ohne von dem, der mir diese Auskunft
gegeben hatte, Abschied zu nehmen oder ihm meinen Dank
auszusprechen, mit rasender Eile auf den Fluß zu, stürzte mich
hinein und erreichte das andere Ufer in einem Augenblick.

		Ich war hinlänglich mit dem Wege bekannt – es blieben mir noch
zwölf bis fünfzehn Meilen zurückzulegen übrig. Ich fürchtete nicht,
daß mich die Kraft bei der Vollendung meiner Reise verlassen werde.
Ich lenkte meine Schritte nicht der Wohnung meines Onkels zu.
Inglefield war mein Freund; wenn meine Schwester lebte, oder der
Gefangenschaft entrissen worden war, so hatte sie hier eine
Zuflucht gefunden, und hier mußte ich Auskunft über mein Schicksal
suchen. Als ich einen Ort erreicht hatte, wo sich die Straße in
zwei Wege theilte, von denen der eine zu Inglefield, der andere zu
Huntley führte, schlug ich aus diesem Grunde den ersten ein.

		Ich war kaum um die Biegung, so bemerkte ich zur Rechten in
einiger Entfernung von der Straße ein Gebäude. Es würde bei den
jetzigen Zuständen meine Gedanken und meine Aufmerksamkeit nicht
auf sich gezogen haben, wenn nicht aus einem Fenster im obern
Stocke ein Licht geschimmert und mir verkündet hätte, daß dort
nicht Alle schlafen.

		Ich kannte den Besitzer dieses Hauses, er verdiente Achtung und
Vertrauen, er mußte jedenfalls von den letzten Ereignissen
unterrichtet sein, von ihm konnte ich alle Auskunft erhalten, deren
ich bedurfte, und so von einem Theil der Qual meiner Ungewißheit
befreit werden. Ich konnte seine Thüre binnen wenigen Minuten
erreichen und das Licht am Fenster war ein Beweis, daß mein
Eintreten zu dieser Stunde die Familie nicht stören werde, von der
Jemand wach war.

		Ich gelangte durch ein Thor in eine Allee hoher Eichen, die zu
dem Hause führte. Ich mußte wohl über den Eindruck nachdenken,
welchen mein Erscheinen auf die Familie machen würde. Die glatten
Locken, die zierliche Kleidung, die friedfertige Haltung, die
Nüchternheit und Sanftmuth des Aeußeren, durch welche ich mich
gewöhnlich auszeichnete, würden vergeblich in der Erscheinung
gesucht werden, welche sich ihnen jetzt darbot; meine Beine, mein
Hals und meine Brust waren blos und ihre ursprüngliche Farbe in die
bläulichen Spuren von Ritzen und Schrammen verwandelt – eine
furchtbare Wunde auf der Wange und meine ungekämmten Locken, die
hohlen Augen, welche durch Kälte und Hunger und die wilden
Leidenschaften, deren Schauplatz mein Geist gewesen war,
geisterhaft gemacht wurden, im Verein mit der Muskete, welche ich
in der Hand trug, mußten ihnen den Gedanken an einen Wahnsinnigen
oder einen Räuber einflößen.

		Es konnten sich einige Unannehmlichkeiten ergeben, die jedoch
unvermeidlich waren. Ich mußte mich auf die Schnelligkeit
verlassen, womit meine Stimme und meine Worte ihren wahren
Charakter zu erkennen geben und ihren Irrthum berichtigen
würden.

		Ich erreichte jetzt den Haupteingang des Hauses – er stand offen
und ich trat ein. Mitten im Zimmer stand ein wohlgeheizter Ofen.
Meine erste Sorge war die, meine halberfrornen Glieder aufzuthauen.
Mittlerweile blickte ich um mich, und beobachtete das Aussehen der
Dinge.

		Auf dem Tische standen zwei angezündete Lichter; neben ihnen
fanden sich Aepfelweinflaschen und Tabakspfeifen vor. Die Möbel und
das Zimmer waren in einem Zustande, welcher bewies, daß letzteres
vor kurzer Zeit mit Trinkern und Rauchern gefüllt gewesen sei. Aber
es war weder ein Gesicht, noch eine Bewegung, noch eine Stimme
irgendwo zu bemerken. Ich horchte, konnte aber weder oben noch
unten, weder im Hause noch außer demselben eine Spur von einem
menschlichen Wesen entdecken.

		Dieser Verödung und Stille mußte vor Kurzem Lärm und
Geschäftigkeit vorausgegangen sein. Der Gegensatz war geheimnißvoll
und weitläufig – es fiel mir keine genügende Ursache für einen so
schnellen, vollständigen Uebergang ein. Nachdem ich einige Wärme
erlangt und zehn bis zwanzig Minuten in dieser Ungewißheit verweilt
hatte, beschloß ich, die andern Zimmer des Gebäudes zu untersuchen;
ich wußte nicht, was in meiner Abwesenheit geschehen oder was ich
bei meinem Suchen entdecken konnte, was die Vorsicht rechtfertigte,
daß ich die Flinte in der Hand behielt. Ich nahm ein Licht vom
Tische und ging in zwei andere Zimmer im ersten Stock und in die
Küche; keines von diesen war bewohnt, obgleich die Stühle und
Tische in ihrer gewohnten Ordnung dastanden und sich keine Spuren
von Gewaltthätigkeit oder Haß zeigten.

		Nachdem ich am Fuße der Treppe angekommen war, klopfte ich, aber
mein Klopfen blieb ganz unbeachtet. In einem Fenster des obern
Stocks hatte sich ein Licht gezeigt; es war allerdings nicht in
einem der Gemächer gewesen, welche die Familie für gewöhnlich
bewohnte, sondern in dem, welches dem ländlichen Gebrauch gemäß für
Gäste vorbehalten wurde, aber es bewies unwiderleglich die
Gegenwart eines Wesens, durch welches meine Zweifel gelöst werden
sollten. Diese Zweifel waren zu quälend, als daß sie ein Bedenken
oder Aufschub zugelassen hätten – ich stieg die Treppe hinauf.

		Ich klopfte an jede Zimmerthür, aber vergebens; ich versuchte
sie zu öffnen, fand sie aber verschlossen. Endlich erreichte ich
die Thür desjenigen, in welchem ich das Licht entdeckt hatte; hier
mußte gewiß Jemand zu finden sein, auch hier blieb, wie sonst
überall, mein Klopfen unbeachtet.

		Dieses Zimmer zu betreten, war kühn, aber es blieb mir kein
anderes Mittel übrig, um zu erfahren, ob das Haus Bewohner habe –
ich trat daher, wenn auch vorsichtig und widerstrebend, ein. Es
befand sich Niemand darin, aber es gab genügende Zeichen, daß
irgend Jemand vor Kurzem hier gewesen sei. Auf dem Tische stand ein
offenes Reiseschreibzeug mit Feder und Tintenfaß, ein Stuhl war an
den Tisch gerückt worden und zur Rechten erblickte ich ein Licht.
Ein solcher Apparat war in dieser Gegend selten zu sehen – wie es
schien, bewohnte ein Reisender dieses Zimmer, obschon das Haus im
Uebrigen verlassen war. Der Wanderer gehörte, wie diese Zeichen
bewiesen, nicht zu dem gemeinen Schlage der gewöhnlichen,
alltäglichen Gäste.

		Jetzt fiel mir ein, daß der Bewohner dieses Zimmers nicht weit
entfernt sein könne und daß nothwendigerweise Gefahr und
Verlegenheit daraus hervorgehen müsse, wenn ich so bewaffnet und
gekleidet an einem, dem Studium und der Ruhe eines Andern
gewidmeten Orte gefunden würde. Es war daher gerathen, mich
zurückzuziehen und entweder meine Reise fortzusetzen oder die
Rückkehr des Fremden zu erwarten, den vielleicht ein
augenblickliches Geschäft in das allgemeine Zimmer hinuntergerufen
hatte. Ersteres schien der beste Ausweg zu sein, da die Rückkehr
jener unbekannten Person eben so unsicher war, wie seine Fähigkeit,
mir die Auskunft zu geben, welche ich wünschte.

		Wenn sich außer den Schreibmaterialien noch Papier auf dem
Tische vorgefunden hätte, so würde sich vielleicht meine
unverantwortliche Neugier nicht bedacht haben, es zu durchspähen.
Auf den ersten Blick zeigte sich nichts Derartiges. Aber als ich
mich jetzt der Thür zuwendete, erregte ein neben dem Schreibzeug,
dem Lichte gegenüber liegender Gegenstand meine Aufmerksamkeit. Der
Impuls, welcher mich veranlaßte, hinzueilen und es zu ergreifen,
war plötzlich und mechanisch – bis ich ihn zwischen meinen Fingern
fühlte – bis ich ihn vor die Augen hielt und zu wiederholten Malen
die Aufschrift las, welche sich darauf zeigte, stand ich im
Zweifel, ob mich meine Sinne nicht getäuscht hätten.

		Nur wenige Menschen haben vielleicht so gefährliche und
wunderbare Abenteuer wie ich erlebt. Die Phantasie der Dichtkunst –
die Verwandlungen der Zauberkraft sind im Vergleich mit dem, was
ich erlebt hatte, armselig und unbedeutend – es war mein Schicksal
gewesen, in neue Gestalten überzugehen, die Schranken der Zeit und
des Raumes zu überspringen – die Gesetze der leblosen und belebten
Natur umstürzen zu sehen.

		Kein Ereigniß war in höherem Grade die Veranlassung zu Kummer
und Verwirrung gewesen, wie der Verlust der Briefe Deines Bruders –
sie wurden mir durch unsichtbare Mittel entrissen und verschwanden
in einem Augenblich wo die Erwartung ihr Verschwinden am wenigsten
geahnt haben würde. Jetzt wurden sie mir auf eben so plötzliche
Weise an einem Orte und durch Mittel wieder zugeführt, die der
Erwartung nicht weniger zuwiderliefen. Die Papiere, welche ich
jetzt ergriff, waren diese Briefe. Die Pergamentdecke, der
Bindfaden, welcher sie zusammenhielt und der Siegellack, womit sie
verschlossen waren, schien nicht geöffnet oder verletzt worden zu
sein.

		Die Macht, welche sie aus meinem Secretair entführte und in
dieses Haus gebracht hatte – ein Haus, welches ich selten besuchte
– welches ich im Laufe des vergangenen Jahres nicht besucht hatte –
mit dessen Bewohnern ich keinen vertrauten Verkehr unterhielt und
denen meine Beschäftigungen und Unterhaltungen, meine Freuden und
Kümmernisse unbekannt waren – bildete nicht einmal einen Gegenstand
der Vermuthung für mich; aber sie waren nicht im Besitz eines
Mitglieds der Familie – es befand sich ein Fremder hier, von dem
sie entwendet worden oder in dessen Besitz sie durch einen
unbegreiflichen Zufall gekommen waren.

		Dieser Fremde war hier; er hatte sein Zimmer auf einen
Augenblick verlassen – er mußte bald zurückkehren. Wenn ich fort
ging, so war dies vielleicht Veranlassung dazu, daß ich ihn
verfehlte – ich wollte also hier warten, bis ich mit ihm
zusammentraf. Die Papiere gehörten mir und ich hatte sie wieder
erlangt. Ich wollte mich nie wieder von ihnen trennen; aber das
höchste Verlangen meiner Seele war jetzt, zu erfahren, durch welche
Gewalt oder List ich ihrer so lange beraubt worden war. Ich setzte
mich an einen Tisch und wartete gespannt auf ein Zusammentreffen,
von welchem, wie ich unwiderstehlich glaubte, mein Glück in hohem
Grade abhing.

		Mittlerweile konnte ich nicht umhin, diesen Vorfall mit der
Ermordung meiner Familie in Zusammenhang zu bringen. Der Verlust
dieser Papiere hatte mir den größten Kummer gemacht, und doch war
der Umstand, daß ich sie verloren hatte, vielleicht das einzige
Mittel, durch welches ihre Erhaltung möglich gemacht wurde – wenn
sie in meinem Secretair geblieben wären, so hätten sie dem
Schicksal, welches dem Hause und seinen Möbeln zustieß, nicht
entgehen können. Die Wilden pflegen ihr Werk der Vernichtung nicht
unvollendet zu lassen. Sie tragen Sorge, das Haus, welches sie
geplündert haben, mit der Erde gleich zu machen; dies schreibt
ihnen nicht allein ihre Rache, sondern auch die Vorsicht vor. Ein
Feuer kann eben so gut zufällig wie absichtlich entstehen und die
Spuren der Plünderung und des Mordes werden durch die Flammen
vollständig verwischt.

		Diese Gedanken wurden durch das Schließen einer Thür im unteren
Stock und Schritte, welche die Treppe heraufkamen, unterbrochen.
Mein Herz klopfte bei diesen Lauten. Das Sitzen wurde mir
unbehaglich und ich sprang auf; ich ging sogar halb durch das
Zimmer nach dem Eingange zu – meine Augen hafteten fest auf der
Thüre. Meine Ungeduld würde mich auf die Person dieses Gastes durch
das Abmessen seines Schattens haben rathen lassen, wenn ich diesen
zuerst gesehen hätte. Aber dies wurde durch die Stellung des
Lichtes verhindert. Erst als die Gestalt eintrat und die ganze
Figur zu sehen war, wurde meine Neugier befriedigt. Derjenige,
welcher vor mir stand, war der Vater und Ernährer meines Geistes,
der Lehrer und Gefährte meiner Jugend – von dem ich seit Jahren
getrennt war, von welchem ich auf immer geschieden zu sein glaubte
– Sarsefield selbst!

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Mein Benehmen bei einem so sehr ersehnten und so ganz
unerwarteten Zusammentreffen war das eines Wahnsinnigen. Der
erstarrende Einfluß des Erstaunens wich dem Gefühl der
Leidenschaft, ich schloß ihn in meine Arme – ich weinte an seiner
Brust – ich schluchzte in Folge einer Bewegung, die mein Herz
zerbrochen haben würde, wenn sie nicht einen Ausgang durch meine
Augen gefunden hätte. Es schien, als ob ich, der dem Tode entgangen
war, welcher mir vorher in so mannigfaltiger Gestalt gedroht hatte,
dazu bestimmt sei, eine solche Scene dadurch feierlich zu machen,
daß ich vor Freude starb!

		Die ernsteren Gefühle und die gewohnte Ruhe meines Gefährten
verhinderten ihn, dieses Zeugniß für seine Empfindungen abzulegen –
sein Geist neigte sich in der That mehr zum Erstaunen und
Unglauben, wie es der meine gethan hatte. Er erkannte mich nicht
sofort; er schrak vor meiner Umarmung zurück, als ob ich ein
Gespenst oder ein Betrüger sei – er machte sich schnell aus meinen
Armen los, trat einige Schritte zurück und blickte mich an, wie
Jemand den er noch nie zuvor gesehen habe.

		Ich schrieb dieses Zurückstoßen dem Verluste seiner Liebe zu –
ich dachte nicht an die abstoßende Gestalt, in welcher ich vor ihm
stand und durch welche man mit Recht veranlaßt werden konnte, mich
für einen Räuber oder einen Wahnsinnigen zu halten. Meine Thränen
flossen jetzt aus einer andern Ursache und ich stammelte mit
gebrochener schwacher Stimme.

		»Mein Lehrer! Mein Freund! Haben Sie mich vergessen, – haben Sie
aufgehört, mich zu lieben?«

		Der Klang meiner Stimme ließ ihn zusammenschrecken und entriß
ihm den Ausruf: »Lebe ich – wache ich? – Ich bitte Sie, sprechen
Sie noch einmal und geben Sie mir die Ueberzeugung, daß ich nicht
träume, oder den Verstand verloren habe!«

		»Können Sie noch eines Beweises bedürfen,« antwortete ich, »daß
es Edgar Huntley – Ihr Schüler, Ihr Sohn ist, der mit Ihnen
spricht?«

		Jetzt lenkte er die Augen von mir ab und schlug sie nieder. Nach
einer Pause fuhr er in nachdrücklichem Tone fort.

		»Nun, ich habe bis zu diesem Tage im Unglauben gelebt! Es war
meinem Geiste fremd, an eine wunderbare Einwirkung zu glauben, aber
jetzt zweifle ich nicht länger. Rufen Sie mich vor die Schranken
irgend eines Gerichts und fordern Sie von mir einen Eid, daß Sie
zweimal todt gesehen worden und zweimal wieder in das Leben
zurückgekehrt sind – daß Sie unsichtbar umhergehen und Ihren Ort
nicht durch die Kraft und Muskeln, sondern durch die des Gedankens
verändern, so werde ich ihn ablegen.

		Wie sind Sie hierher gekommen? Sind Sie durch die Mauer
gedrungen? Sind Sie durch die Dielen emporgestiegen?

		Aber es ist sicher ein Irrthum – Sie können nicht derjenige
sein, von dem zwanzig Zeugen behaupten, daß sie ihn als leblose,
verstümmelte Leiche haben an der Erde liegen sehen – den meine
eignen Augen in diesem Zustande erblickten.

		Als ich den Ort wieder aufsuchte, um Ihnen ein Begräbnis zu
geben, waren Sie verschwunden – ich traf Sie wieder – Sie sprangen
in einen reißenden Fluß von einer Höhe, die es unmöglich machte,
daß Jemand von ihr herabstürzen und leben bleiben konnte; aber wie
um den Grenzen der Natur zu trotzen und mit der menschlichen
Voraussicht zu spielen, erhoben Sie sich an die Oberfläche,
schwammen und erhielten sich oben. Dreißig Kugeln wurden von
Schützen, die durch die Genauigkeit ihres Auges berühmt sind, auf
Ihren Kopf abgeschossen; ich selbst gehörte zu der Zahl und ich
habe noch nie gefehlt, wenn ich treffen wollte.

		Meine Erwartungen wurden durch die Folgen bestätigt – Sie hörten
auf zu schwimmen, Sie sanken unter, um nicht wieder aufzustehen und
doch erscheinen Sie nach so vielfältigem Tode wieder in diesem
Zimmer, so weit von dem Schauplatz der Catastrophe über einen Raum
hinweg, der in so kurzer Zeit, wie seitdem verflossen ist, nur von
Wesen zurückgelegt werden konnte, die Flügel haben.

		Meine Augen und meine Ohren legen jetzt eben so Zeugniß für Ihr
Leben ab, wie sie mich früher von Ihrem Tode überzeugt haben. Was
soll ich denken? Welchen Beweisen soll ich glauben?«

		Jedes Wort seiner Rede erhöhte die Verwirrung meiner Gedanken.
Die Andeutungen, welche mein Freund gegeben hatte, waren nicht
unverständlich – ich erhielt einen Einblick in die verwickelten
Täuschungen, durch welche wir Beide irre geleitet worden waren. Ich
war auf dem Platze vor der Hütte Deb's ohnmächtig geworden.
Sarsefield hatte mich in diesem Zustande gefunden und mich für todt
gehalten.

		Den Mann, welchen ich auf dem Vorgebirge gesehen hatte, war kein
Indianer. Er gehörte zu einem zahlreichen Trupp von Verfolgern, die
mein hastiges, feindseliges Benehmen veranlaßte, mich zu verfolgen.
Diejenigen, welche von dem Felsen hinabschossen, waren Freunde
gewesen. Der Zufall, welcher mich vor so vielen Kugeln beschützte,
war in der That merkwürdig. Es war ein Wunder, daß mein
freiwilliges Untersinken, um ihren Schüssen auszuweichen, für den
Tod gehalten wurde und daß sie, nachdem sie die Vernichtung diese
Feindes vollbracht hatten, ihre Verfolgung gegen Andere
fortsetzten. Aber woher wußte Sarsefield, daß ich es sei, der in
den Fluß gesprungen war? Kein nachfolgendes Ereigniß konnte ihn
möglicherweise von der unglaublichen Wahrheit überzeugt haben.

		Es folgte von beiden Seiten eine Pause. Endlich wiederholte
Sarsefield seinen Ausdruck des Erstaunens über dieses
Zusammentreffen und bat mich, zu erklären, warum ich bei Nacht aus
dem Hause meines Onkels verschwunden sei und durch welche Reihe
unerhörter Ereignisse dieses Zusammentreffen herbeigeführt worden
wäre. War es wirklich Huntley gewesen, den er an der Schwelle der
Hütte Deb's gesehen und beweint, den er in jedem Gebüsch und in
jeder Höhle in dem weiten Umkreise von Norwalk und Chetasco gesucht
hatte, den er in der Strömung des Delaware hatte umkommen
sehen?

		Ich achtete nicht auf seine Fragen. Mein Geist wurde von
Befugniß über das Schicksal meines Onkel und meiner Schwestern
durchwühlt. Sarsefield konnte mir die Nachrichten mittheilen,
welche über mein zukünftiges Schicksal entscheiden oder mein Glück
oder Elend feststellen würden. Aber ich hatte nicht den Muth, es
auszusprechen, meine Hoffnung schwand und es war mir, als ob ein
einziges Wort zu deren Vernichtung genügen würde. Endlich sprach
ich den Namen meines Onkels aus.

		Das einzige Wort drückte meine Befürchtungen hinlänglich aus und
diese Befürchtungen bedurften keiner Bestätigung durch Worte, bei
diesem theuren Namen verbreitete sich der Ausdruck des Kummers über
das Gesicht meines Gefährten.

		»Ihr Onkel,« sagte er, »ist todt.«

		»Todt! Barmherziger Himmel! Und meine Schwestern auch? –
Beide?«

		»Ihre Schwestern sind am Leben und wohl.«

		»Nein,« fuhr ich mit bebender Stimme fort, »spielen Sie nicht
mit meinen Gefühlen – seien Sie in Ihrem Mitleid nicht grausam –
sagen Sie mir die Wahrheit.«

		»Ich habe die Wahrheit gesagt, sie befinden sich wohl und sind
bei Mr. Inglefield.«

		Ich glaubte gern an die Wahrheit dieser Nachrichten. Mein
besseres Theil war also in Sicherheit – aber wie waren sie dem
Schicksal entgangen, das meinem Onkel zustieß? – Aus welche Weise
entronnen sie der vernichtenden Axt und der nächtlichen
Feuersbrunst? Ich theilte meinem Freunde diesen Zweifel in
stürmischen, unklaren Ausdrücken mit, kaum hatte er sie ganz
verstanden, so blickte er mich mit einiger Verwunderung und Unruhe
an.

		»Huntley!« sagte er, »sind Sie wahnsinnig? Was hat Sie mit
diesen entsetzlichen Gedanken erfüllt? Es ist allerdings in
Chetasco und in der Wildniß großer Schade angerichtet und in
Solebury eine Blockhütte durch Zufall oder Absicht niedergebrannt
worden, aber das ist Alles. Ihr Haus ist weder vom Feuer noch vom
Tomahawk angegriffen worden, es ist Alles in Sicherheit und in
seiner alten Ordnung. Der Herr ist allerdings todt, aber er fiel
als Opfer seiner eignen Unbesonnenheit und Kühnheit. Es ist dreißig
Jahre her, daß er sich mit drei Wunden vom Schlachtfelde von
Braddock zurückzog, aber diese Zeit hatte seinen abenteuerlichen,
kriegerischen Geist durchaus nicht geschwächt. Bei dem ersten Lärm
rief er seine Nachbarn zusammen und führte sie zur Verfolgung der
Eingedrungenen dem Feinde entgegen. Er war der Erste, der sie
angriff, und der Einzige, der im Kampfe fiel!«

		Diese Worte wurden auf eine Weise gesprochen, welche mir keinen
Raum für einen Zweifel an ihrer Wahrheit ließ. Ich hatte, meinen
Onkel bereits beweint und die Erkenntniß der Art seines Todes, die
meinen Ahnungen so sehr widersprach, und die Sicherheit meiner
Schwestern erfüllte meinen Geist eher mit Triumph und Freude wie
mit Schmerz und Bedauern.

		Aber wie hatte ich mich getäuscht! War nicht meine Flinte in der
Hand eines Feindes gefunden worden? Wo konnte sie anders geraubt
worden sein, wie in meinem eignen Zimmer? Sie hing an der Wand
eines Schrankes, aus welchem sie kein Fremder, außer mit Gewalt,
nehmen konnte. Meine Verwirrung und meine Zweifel waren nicht zu
ändern, diejenigen, welche mir die größte Qual bereiteten, jedoch
beseitigt. Ich schenkte den Bitten meines Freundes, ihm die
Veranlassung zu meiner Flucht und die Vorfälle zu erzählen, welche
mit dem gegenwärtigen Zusammentreffen geendigt hatten, Gehör.

		Ich fing mit dem Bericht über meine Rückkehr und das Bewußtsein
auf dem Boden der Grube an – ich erzählte meine Anstrengungen, mich
aus diesem furchtbaren Gefängniß zu befreien – die entsetzlichen
Handlungen, zu welchen ich durch den Hunger getrieben worden war,
und ihre schmerzlichen Folgen – wie ich den Ausgang der Höhle
erreicht hatte – das verzweifelte Mittel, durch welches ich das
Hinderniß für mein Entkommen beseitigt hatte, und die Befreiung des
gefangenen Mädchens – den Kampf, welchen ich vor Deb's Hütte
bestanden hatte – meine späteren Wendungen – das Mahl, welches mir
die Gastfreundschaft bereitet hatte – mein Gang nach dem Flußufer –
mein Nachdenken über die Möglichkeit, die Straße zu erreichen – die
Gründe, aus welchen ich mein Leben gewagt hatte, indem ich mich in
den Fluß stürzte und meine späteren Gefahren und Befürchtungen, bis
ich die Schwelle dieser Wohnung erreichte.

		»So,« fuhr ich fort, »habe ich Ihren Wunsch erfüllt und Ihnen
Alles erzählt, was ich selbst weiß. Welche Ereignisse sich zwischen
meinem Einschlafen bei Inglefield und meinem Erwachen in der Tiefe
des Berges zugetragen – durch welche Mittel oder durch welche
übernatürliche oder menschliche Einwirkung diese Veränderung
herbeigeführt worden ist, bin ich nicht im Stande, zu erklären, ich
kann nicht einmal eine Vermuthung aufstellen.

		Was meinem Scharfsinn entgangen ist, wird vielleicht nicht über
den Bereich eines Andern hinausgehen; Ihr Nachdenken über meine
Erzählung dieser Thatsachen, welche Sie bemerkt haben, kann Sie in
den Stand setzen, eine Lösung zu geben. Aber wie soll ich
inzwischen Ihr Erscheinen an diesem Orte erklären? Dieses
Zusammentreffen ist unerwartet und plötzlich für Sie gewesen, aber
in nicht geringerem Grade für mich – unter allen Menschen war
Sarsefield meinen Gedanken am weitesten entfernt, als ich diese
Zeichen eines Reisenden und eines Fremden erblickte.

		Sie waren unvollkommen mit meinen Wanderungen bekannt. Sie sahen
mich an der Erde vor der Hütte Deb's – Sie sahen mich in den Fluß
springen – Sie bemühten sich, mich zu tödten, während ich schwamm,
und Sie wußten, ehe Sie meine Erzählung gehört hatten, daß Huntley
der Gegenstand Ihrer Feindseligkeit gewesen sei – welches war die
Veranlassung Ihres Suchens in der Wildniß und wie sind Sie mit
meinem Zustand bekannt geworden? Diese Dinge sind nicht weniger
wunderbar wie irgend etwas von dem, was ich bereits erzählt
habe.«

		Das Gesicht Sarsefield's verkündete während meiner Erzählung die
tiefste Aufmerksamkeit und seine Augen wurden keinen Augenblick von
meinen Zügen verwendet. Alle meine Gefahren und Ahnungen standen
mir noch frisch im Gedächtniß – sie waren kaum vorüber – ihre
Spuren blieben so zu sagen noch sichtbar. Es ist kein Wunder, daß
meine Beredtsamkeit lebhaft und eindringlich war, daß ich die
Vergangenheit malte, als ob sie die Gegenwart sei, und daß nicht
allein meine Zunge, sondern auch jede Muskel und jedes Glied
sprach.

		Mich meine Erzählung geendigt hatte, versank Sarsefield in
Nachdenken. Aus diesem raffte er sich nach kurzer Zeit wieder auf
und sagte:

		»Ihre Erzählung ist wahr, Huntley, aber wenn ich Sie nicht vor
mir sähe, wenn ich nicht mit der Kunstlosigkeit und Redlichkeit
Ihres Charakters bekannt wäre – und vor Allem, wenn nicht meine
eigne Erfahrung während der letzten drei Tage jeden Umstand
bestätigt hätte, so würde ich an deren Wahrheit zweifeln. Sie haben
meine Neugier vollständig befriedigt und verdienen, daß der Ihrigen
ebenso vollständige Genüge geleistet werde. Hören Sie mir zu.

		Es ist viel geschehen, seitdem wir uns getrennt haben, was jetzt
keine Erwähnung finden soll. Ich versprach, Sie durch Briefe von
meinem Wohlergehen zu benachrichtigen und habe das Schreiben auch
nicht unterlassen, aber ob Ihnen meine Briefe zugegangen sind, oder
ob Sie Antworten darauf geschrieben haben, oder ob sie, wenn sie
geschrieben wurden, jemals abgegangen sind, kann ich nicht sagen.
Es ist mir nie einer zugekommen.

		Ich bin vor einigen Tagen mit einer Dame, die meine Gattin ist,
in Amerika angekommen. Sie sind von mir nie vergessen worden; ich
wußte, daß Ihre Lage nur wenig mit Ihren Wünschen übereinstimmte
und eine der Wohlthaten, welche mir das Schicksal in der letzten
Zeit erwiesen hat, ist die Macht, Sie einem Leben der Dunkelheit
und der Mühseligkeiten zu entreißen, dessen spärliche Genüsse
unsicher und vorübergehend sind, und Ihnen die angemessene Mühe und
die Mittel zur Befriedigung des Geistes und zur Ausbildung zu
gewähren.

		Ihr Schweigen ließ mich einige Zweifel in Bezug auf Ihr
Wohlergehen und selbst Ihr Leben hegen; um diese zu lösen, eilte
ich nach Solebury. Einige Verzögerungen auf dem Wege verhinderten
mich, meine Reise bei Tageslicht zu vollenden – es war Nacht, ehe
ich den durch Norwalk führenden Weg betrat, aber meine früheren
Streifzüge mit Ihnen hatten mich mit demselben vertraut gemacht und
ich fürchtete nicht auf Hindernisse zu treffen oder mich zu
verirren. Als ich eben den südlichen Ausgang erreichte, sah ich
einen Fußgänger mit schnellen Schritten auf mich zukommen. Der
Umstand war von keiner Wichtigkeit und doch veranlaßte mich die
Zeit der Nacht, die anscheinende Hast des Wanderers, die Erinnerung
an das Labyrinth und die Hindernisse, auf welche er treffen würde,
und eine unklare Ahnung, daß er vielleicht mit den Hindernissen
unbekannt sei, welche ihn erwarteten, ihn aufmerksam zu betrachten,
als er vorüber ging.

		Er kam näher und ich glaubte in diesem Wanderer einen Freund zu
erkennen – die Gestalt, die Haltung und die Größe hatten eine große
Aehnlichkeit mit denen Edgar Huntley's; diese Aehnlichkeit war so
groß, daß ich stehen blieb und ihn, nachdem er vorüber war, bei
Ihrem Namen rief. Da er auf meinen Ruf nichts äußerte, so bewies
dies, daß ich mich in der Person getäuscht habe, aber es
überraschte mich einigermaßen, daß er, selbst wenn er ein Anderer
war, bei einem Anruf, der, wie er wohl sehen wußte, ihm wenn auch
irriger Weise galt, nicht einmal zögerte oder sich umdrehte. Ich
wiederholte meinen Ruf nicht; sondern ging weiter.

		In dem Hause Ihres Onkels hatte sich Jedermann zur Ruhe begeben.
Ich bedachte mich nicht, Sie zu wecken und wurde mit liebevollen,
freudigen Begrüßungen empfangen. Daß Sie Ihren Onkel aufstehen
ließen, bildete einen weitern Gegenstand für mein Nachdenken. Auf
meine Fragen nach Ihnen erhielt ich Antworten, die meinen Wünschen
entsprachen: man sagte mir, daß Sie sich wohl befänden und im Bett
lägen. Man sprach mit Verwunderung davon, daß Sie mein Klopfen
nicht gehört hätten und in Folge dessen aufgestanden wären, aber
Ihr Onkel erklärte Ihre Trägheit dadurch, daß Sie sich während der
letzten Woche dadurch ermüdet hatten, bei Nacht und bei Tage
umherzuschweifen, um einen Wahnsinnigen oder Träumer aufzusuchen,
von dem man glaubte, daß er sich nach Norwalk zurückgezogen
habe.

		Ich bestand darauf, daß ich Sie selbst wecken wolle – ich sah
der Wirkung dieses plötzlichen, unerwarteten Zusammentreffens
sowohl mit Gefühlen des Stolzes wie des Vergnügens entgegen – ich
dachte mir, daß es Sie in eine ergreifende Lage bringen werde, wenn
Sie beim Aufschlagen Ihrer Augen Ihren alten Lehrer an Ihrem Bett
stehen und Ihnen in das Gesicht blicken sehen würden.

		Ihre Zimmerthür stand offen, aber ihr Bett war leer. Ich theilte
Ihrem Onkel und Ihren Schwestern den Umstand mit: ihr Erstaunen
wich der Vermuthung, daß Ihr ruheloser, romantischer Geist Sie von
dem Schlafe hinweggelockt habe, daß Sie zu einem phantastischen
Unternehmen hinausgeschweift wären und vermuthlich vor Anbruch des
Tages zurückkehren würden. Ich stimmte dieser Ansicht gern bei und
da meine Gefühle zu lebhaft aufgeregt waren, als daß sie mir
gestattet hätten, zu schlafen, so nahm ich Besitz von Ihrem Zimmer
und erwartete geduldig Ihre Rückkehr.

		Der Morgen kam, aber Huntley erschien nicht. Ihr Onkel wurde
etwas unruhig über dieses unerklärliche Ausbleiben. Man stellte
vielfach Vermuthungen und Fragen über die mögliche Ursache Ihrer
Flucht auf. Bei meinem Umschauen in Ihrem Zimmer bemerkte ich, daß
nur ein Theil Ihrer Kleidung neben Ihrem Bett zurückgeblieben sei.
Der Rock, der Hut, die Strümpfe und Schuhe lagen an dem Orte, wohin
sie wahrscheinlich geworfen worden waren, als Sie sich
entkleideten; aber die Beinkleider, welche der Aussage Mr.
Huntley's nach zu Ihrem Anzuge gehörten, waren nirgends zu finden.
Es war fast unglaublich, daß Sie in einer so kalten Nacht so wenig
bekleidet hinausgehen würden – Ihr Verstand oder Ihre Sinne mußten
Sie verlassen haben, ehe Sie an eine so unbesonnene Handlung denken
konnten.

		Jetzt erinnerte ich mich der Person, die ich in Norwalk
getroffen hatte: seine Aehnlichkeit mit Ihrer Gestalt – seine
Bekleidung, bei welcher Rock, Hut, Strümpfe und Schuhe fehlten, und
Ihre Abwesenheit aus Ihrem Bett um diese Stunde bildeten ein
merkwürdiges Zusammentreffen. Aber warum hatten Sie nicht auf
meinen Ruf geachtet? Ihr Name, wenn er von einer Stimme
ausgesprochen wurde, die Ihnen nicht unbekannt sein konnte, war
doch gewiß genügend, Ihre Schritte zu hemmen.

		Jede Stunde erhöhte die Ungeduld der Ihrigen. Ich hörte auf ihre
Erinnerungen und Vermuthungen in der Absicht, in ihnen eine Lösung
des Räthsels zu finden; endlich wurde eine Geschichte erwähnt, daß
man in der vergangenen Nacht Jemanden in dem langen Zimmer habe
umhergehen hören; hieran schloß sich die Erzählung von Ihrer, durch
den Verlust gewisser Manuscripte verursachte Besorgniß und
Verwunderung.

		Während ich über diese Umstände nachsann und versuchte, aus
dieser Nachricht einen Faden zur Erklärung Ihrer jetzigen Lage zu
ziehen, hellte ein einziges Wort, welches Ihr Onkel zufällig fallen
ließ, die Dunkelheit für mich augenblicklich auf und beseitigte
meine Zweifel.

		»Es ist am Ende doch Zehn gegen Eins zu wetten,« sagte der
Greis, »daß Edgar derjenige war, den wir haben umherziehen hören,
aber der Bursche schlief und wußte nicht, was er that.«

		»Dieser Schluß ist gewiß richtig,« antwortete ich; »seine
Manuscripte konnten durch keine andern Hände wie seine eigenen
fortgebracht werden, da die übrige Menschheit nicht allein mit
ihrem Aufbewahrungsorte, sondern auch mit ihrem Vorhandensein
unbekannt war. Nur ein Wahnsinniger oder Schlafender konnte so
leicht gekleidet fortgehen und nur ein Schlafender würde meinen Ruf
unbeachtet gelassen haben.«

		Diese Ansicht wurde allgemein angenommen, aber sie erfüllte
meinen Geist mit unendlicher Unruhe. – Sie waren nach Norwalk
hinausgegangen, einem Schauplatz voll Unebenheiten und
Vertiefungen, indem Sie so Ihrer Sinne beraubt, kaum dem Schicksale
entgehen konnten, Ihren Tod zu finden oder sich wenigstens
unwiderbringlich zu verirren. Ich malte mir die Gefahren aus, denen
Sie ausgesetzt waren. Ihre rastlosen Füße werden Sie in einen
Wirbel oder an den Rand eines Abgrunds führen, eine innerliche
Umwälzung oder eine äußerliche Erschütterung konnten Sie in einem
gefährlichen Augenblick zum Bewußtsein zurückrufen; die
Ueberraschung und die Furcht würden Sie unfähig machen,
rechtzeitige Vorsichtsmaßregeln zu ergreifen und Ihr Tod mußte
gewiß sein.

		Der Verlauf jeder Stunde, die keine Nachricht von Ihnen brachte,
erhöhte diese Befürchtungen. Endlich dachten wir daran, daß es
angemessen sein werde, Sie zu suchen. Mr. Huntley und ich
beschlossen, diese Nachforschung zu unternehmen sowie Andere damit
zu beauftragen. Es wurde ein Plan entworfen, in Folge dessen jeder
zugängliche Theil von Norwalk, die Wildniß jenseits der Ebenen von
Solebury und das Thal von Chetasco durchschritten und untersucht
werden sollten.

		Kaum hatten wir uns zu diesem Unternehmen ausgerüstet, als ein
Bote ankam, der die unheilvolle Nachricht brachte, daß die Indianer
in dieser Gegend gesehen worden seien, daß sie vergangene Nacht
einen Farmer auf seinem Felde erschossen, eine Wohnung in Chetasco
niedergebrannt und den Bewohner ermordet oder in die Gefangenschaft
geschleppt hätten. Das Gericht und die Nachforschungen waren thätig
gewesen und man hatte annehmbare Vermuthungen über den Weg und die
Anzahl der Feinde aufgestellt; man sagte, daß sie sich in mehrere
Trupps getheilt hätten und im Ganzen aus dreißig bis vierzig
Kriegern beständen. Dieser Bote war gekommen, um uns vor der Gefahr
zu warnen, welche uns drohen konnte, und uns aufzufordern, an der
Verfolgung und Vernichtung dieser verabscheuten Feinde Theil zu
nehmen.

		Ihr Onkel, dessen Gewandtheit und Kraft das Alter nicht
vermindert hatte, ergriff diesen Plan mit Eifer. Ich war nicht
abgeneigt, meine Kräfte zu einem solchen Zwecke herzugeben – der
Weg, welchen wir vorher zur Aufsuchung meines entflohenen Schülers
einzuschlagen beabsichtigt hatten, war der nämliche, auf welchem
wir die Wilden verfolgen oder ihnen den Rückzug abschneiden mußten.
Diese beiden gleich wichtigen Zwecke wurden durch die nämlichen
Mittel erreicht.

		Mr. Huntley bewaffnete sich mit Ihrer Flinte – Inglefield versah
mich mit einem Gewehr, das Haus wurde während unser Abwesenheit
verschlossen und verrammelt und Ihre Schwestern unter dessen Schutz
gestellt, den sein Alter und seine früheren Gefechte zu einem
beschwerlichen und blutigen Unternehmen untauglich machten. Es
wurde ein Trupp Landleute gesammelt, von denen die Hälfte
zurückblieb, um Solebury zu durchstreifen, und die anderen, welche
Mr. Huntley und ich begleiteten, eilten nach Chetasco.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		»Es war Mittag, ehe wir den Schauplatz unserer Thätigkeit
erreichten. Furcht und Rachsucht vereinigten sich, um die Bewohner
von Chetasco zu ihrer eigenen Vertheidigung eifrig und schnell zu
machen. Die bereits angerichteten Verheerungen waren betrübend und
sie beschlossen, um eine Wiederholung des nämlichen Unglücks zu
verhindern, die Schritte des Feindes zu verfolgen und unbarmherzige
Wiedervergeltung auszuüben.

		Es war zu vermuthen, daß sich der Feind bei Anbruch des Tages
aus dem Thale entfernt und sich in den Dickichten zwischen der
parallel laufenden Bergkette versteckt habe. Dieser Raum, der je
nach dem Gegenstand, womit man ihn vergleicht, entweder ein Thal
oder der Gipfel eines Berges ist, war dunkel und trübe – er bildete
unzweifelhaft den Zugang, durch welchen die Räuber herbeigekommen
waren und auf welchem sie nach dem Ohio entfliehen würden. Hier
konnten sie noch zurückgeblieben sein und beabsichtigen, in der
folgenden Nacht aus ihrem Versteck hervorzubrechen und neue
Schandthaten zu begehen.

		Wir vertheilten unsere Streitkräfte so, daß wir zu gleicher Zeit
nach allen Richtungen vordrangen. Ich will nicht bei Einzelheiten
verweilen – es genüge, wenn ich sage, daß uns endlich scharfe Augen
und unermüdliche Füße in die Nähe des größten Theiles dieser
Marodeurs brachten. Sieben von ihnen wurden an dem Rande eines
Baches getödtet, wo sie saßen, ohne das Geringste von der Gefahr zu
ahnen, welche sie bedrohte. Fünf entkamen und einer von diesen
bewerkstelligte seinen Rückzug dadurch, daß er Ihrem Onkel Ihre
Flinte entriß und ihn niederschoß. Ehe unser Gefährte gerettet oder
gerächt werden konnte, verschwand der Mörder mit dem Rest des
Trupps und nahm die Flinte als Trophäe seines Sieges mit fort.

		Wir beklagten dieses Unglück nicht allein wegen des Lebens,
welches so geopfert worden war, sondern auch, weil wir einen
scharfsinnigen Führer und unerschrockenen Leiter verloren hatten.
Seine Bekanntschaft mit den Gewohnheiten der Indianer und seine
Erfahrung in ihrer Kriegsweise ließen ihn deren Schritte mit
größerer Sicherheit wie irgend einer seiner Gefährten
verfolgen.

		Die Verfolgung wurde noch immer fortgesetzt und Trupps so
aufgestellt, daß das Entrinnen des Feindes schwierig, wo nicht
unmöglich war. Wir setzten unsere Nachsuchungen aber zwölf bis
vierzehn Stunden lang erfolglos fort. Die Königin Mab entging nicht
jedem Verdacht, – ihre Hütte wurde von verschiedenen Trupps besucht
– aber die Alte und ihre Hunde waren verschwunden.

		Ihre Lage wurde inzwischen nicht vergessen und jeder Einzelne
erhielt den Auftrag, ebensowohl nach Ihren Spuren wie nach denen
der Wilden zu forschen, aber dieses Suchen blieb ebenso erfolglos
wie das frühere. Niemand hatte von Ihnen etwas gehört oder
gesehen.

		Dies dauerte bis Mitternacht. Drei von uns machten an einem
Bache Halt und wir beabsichtigten, unsere Ermüdung durch ein paar
Stunden Ruhe zu beseitigen, aber wir hatten uns kaum an der Erde
ausgestreckt, als wir durch einen Schuß aufgeschreckt wurden, der
in geringer Entfernung abgefeuert worden zu sein schien. Wir
sprangen auf und beriethen uns über die zu ergreifenden Maßregeln.
Ein zweiter, dritter und vierter Schuß in der nämlichen Richtung
erregte unsere Aufmerksamkeit aufs Neue. – Wir wußten, daß die
Hütte Mab's in der Entfernung und in der Richtung dieser Töne lag
und beschlossen, uns dorthin zu begeben.

		Dies geschah schnell, aber mit der größten Vorsicht. Wir
erreichten bald den Weg, welcher zu dieser Hütte führte, und
erblickten endlich das Gebäude. Wir sahen viele Personen in einer
Art geschäftiger Unthätigkeit vor der Hütte; wir erkannten in ihnen
bald Freunde und näherten uns ihnen daher ohne Bedenken.

		Die Gegenstände, welche sich bei näherer Betrachtung unseren
Augen darboten, waren fünf am Boden ausgestreckte Leichen; drei von
diesen waren Wilde, die vierte ein Mädchen, das, obgleich es lebte,
doch eine tödtliche Wunde erhalten zu haben schien. Die fünfte
athemlose und verstümmelte, deren Züge durch das Blut, welches über
das Gesicht herabströmte, fast unkenntlich gemacht wurde, war
Edgar, den ich so sorgsam gesucht hatte.

		Ungefähr um die nämliche Stunde der vorigen Nacht hatte ich Sie
nach Norwalk eilen sehen; jetzt lagen Sie unter Wilden in einer
Entfernung von dreißig Meilen von Ihrer Heimath und an einem Orte,
den Sie unmöglich anders erreicht haben konnten, als wenn Sie einen
unendlichen Umweg über Felsen und durch Dickichte machten, daß Sie
am Fuß des Berges einen Spalt gefunden, so dessen Masse
durchdrungen und einen so langen verwickelten Weg vermieden hätten,
wie er sonst nothwendig gewesen sein würde, war nicht
vorauszusehen.

		Aber wie war diese Scene herbeigeführt worden? Es ließ sich
leicht schließen, daß meine Gefährten Ihre Feinde im Hause
getroffen und von ihnen die Sühne für ihre Verbrechen gefordert
hätten, aber der Gegenstand unserer Verwunderung war, wie Sie mit
Ihren Feinden verwechselt worden seien und woher das verwundete
Mädchen kam.

		Sie werden selbst beurtheilen können, wie sehr dieses Erstaunen
stieg, als man mir mittheilte, daß die Abtheilung, welche wir
fanden, durch die nämlichen Zeichen hierher gelockt worden sei,
welche uns beunruhigt hatten; daß dieselbe Sie bei ihrer Ankunft an
diesem Orte lebendig an der Erde sitzend und noch mit der Flinte
gefunden habe, wodurch Sie dem Anscheine nach die Vernichtung so
vieler Gegner bewerkstelligt hatten – kurze Zeit nach ihrer Ankunft
wären Sie niedergesunken und verschieden.

		An dieses Schauspiel knüpften sich unerklärliche Umstände. Die
Muskete, welche neben ihnen lag, schien einem der Wilden angehört
zu haben. Die Wunde, welche den Tod eines Jeden herbeigeführt
hatte, war einfach. Drei von den vier Schüssen, welche wir in der
Entfernung gehört hatten, waren daher für die Indianer tödtlich
gewesen und der vierte unzweifelhaft derjenige, der Sie zum Fallen
gebracht hatte, aber es fanden sich nur drei Musketen vor.

		Die Waffen wurden gesammelt und das Mädchen von ihrem Vater in
das nächste Hans gebracht. Ihr Zustand schien Genesung zuzulassen
und der Kummer und die Verwunderung, welche ich über Ihren
früheren, außerordentlichen Tod fühlte, hielt mich nicht ab, einen
Versuch zur Herstellung der Gesundheit dieses unglücklichen Opfers
zu machen; ich bedachte ferner, daß durch die Auskunft, welche
durch ihre Erzählung zu erhalten sein würde, einiges Licht auf
diese so geheimnißvollen Vorfälle geworfen werden könne.

		Es waren zahllose Fragen und Andeutungen nothwendig, um ihr eine
zusammenhängende und verständliche Erzählung zu entlocken. Sie war,
wie es schien, meilenweit von ihren Ueberwindern fortgeschleppt
worden, die endlich in einer Höhle Halt machten, um Ruhe zu finden.
Alle schliefen bis auf Einen, der horchend da saß, er wurde durch
irgend etwas hinweggeführt und im nämlichen Augenblick waren Sie
halb nackt und ohne Waffen im Hintergrunde der Höhle erschienen.
Den letzteren Mangel hatten Sie augenblicklich dadurch beseitigt,
daß Sie die Flinte und den Tomahawk desjenigen ergriffen, der
hinausgegangen war und unvorsichtigerweise seine Waffen
zurückgelassen hatte. Dann waren sie über die Körper der
Schlafenden hinweggestiegen und aus der Höhle geeilt.

		Dann erzählte sie von ihrer unerwarteten Rückkehr, ihrer
Befreiung und Flucht und ihrer Ankunft in der Hütte Deb's. Sie
hatten am Herde gewacht und sie war auf dem Bett eingeschlafen. Aus
diesem Schlafe wurde sie durch grausame Schläge geweckt. Sie
blickte auf, Sie waren fort und das Bett umwogten die Männer, denen
sie vor so kurzer Zeit entflohen war. Einer schleppte sie aus der
Hütte und richtete die Flinte auf ihre Brust; in dem Augenblick, wo
er den Drücker berührte, kam eine Kugel aus einer unbekannten
Gegend und er sank zu ihren Füßen nieder. Der folgenden Ereignisse
erinnerte sie sich nur unzusammenhängend – die Indianer wurden nach
und nach getödtet und Sie waren zu ihr gekommen und hatten sie
befragt und getröstet.

		Sie waren auf Ihrem Wege nach der Hütte bewaffnet gewesen; dies
erklärte die Sache einigermaßen – aber wo waren Ihre Waffen? Es
wurden nur drei Musketen gefunden und diese gehörten unzweifelhaft
Ihren Feinden an.

		Jetzt hatte ich Muße, über ihr Schicksal nachzudenken. Ich war
in diesem Lande nur zeitig genug angekommen, um den Tod zweier
Wesen zu sehen, die ich herzlich liebte. Beide wurden fast zu
gleicher Stunde von dem nämlichen Schicksal betroffen; die nämliche
Hand hatte vielleicht den Tod des Onkels und des Neffen
herbeigeführt.

		Jetzt fing ich jedoch an, Hoffnung zu hegen, daß ihr Zustand
nicht unabänderlich sein könne. Nachdem das Schießen vorüber
gewesen war und Ihre Feinde aufgehört hatten, mit ihnen zu kämpfen,
waren sie gegangen und hatten gesprochen. Es war ihnen
unzweifelhaft vorher eine Wunde beigebracht worden – ich hatte
voreilig geschlossen, daß die Wunde tödtlich sei und daß das Leben
nicht wieder zurückgerufen werden könne. Da ich mit der Beachtung
der Klagen des Mädchens beschäftigt und von Kummer und Verwirrung
erfüllt gewesen war, so hatte ich einer Ansicht Raum gegeben, die
ich unter andern Umständen nicht angenommen haben würde. Meine
Bekanntschaft mit Wunden würde mir gelehrt haben, eingesunkene
Muskeln, Blässe und Aufhören des Pulses nur als eine Andeutung von
Ohnmacht und nicht als Zeichen des Todes zu betrachten.

		Mein Irrthum war vielleicht wieder gut zu machen; wenn ich nach
der Hütte eilte, konnte ich mich von Ihrem Zustande überzeugen und
wenigstens Ihre Ueberreste nach einer Wohnung bringen und Ihnen ein
anständiges Begräbniß verschaffen.

		Von zwölf am vorhergehenden Tage bemerkten Wilden waren jetzt
zehn getödtet – jetzt blieben wenigstens noch zwei übrig, deren
Verfolgung eifrig fortgesetzt wurde. Die Aufmerksamkeit für das
verwundete Mädchen hatte mich von der Gesellschaft entfernt und ich
fand jetzt Zeit, zu dem Schauplatz dieser Unglücksthaten
zurückzukehren. Die Sonne war aufgegangen und ich eilte in
Begleitung von zwei Anderen dorthin.

		Eine scharfe Biegung des Weges am Anfang des Feldes zeigte uns
ein überraschendes Schauspiel. Ein durch vielfache Bajonnet- und
Kugelwunden verstümmelter Indianer wurde entdeckt; seine Muskete
war in die Erde gesteckt worden, um die Aufmerksamkeit auf diesen
Ort zu lenken. Ich war einige Stunden vorher über diesen Platz
gegangen und es hatte sich nichts Derartiges gezeigt; sämmtliche
Streifpartien waren nach entfernten Richtungen davon geeilt, eine
unsichtbare Macht schien zu unserer Vertheidigung thätig zu sein
und die Benutzung unsrer Waffen unnöthig zu machen.

		Wir begaben uns nach der Hütte. Die Wilden fanden sich vor, aber
Edgar war aufgestanden und entflohen! Jetzt erschien nichts mehr
unglaublich. Sie hatten drei Feinde erschlagen und die Waffe, womit
Sie den Sieg errangen, war verschwunden. Sie waren vom Tode
erstanden, hatten einen der überlebenden Feinde angegriffen, zu
seiner Vernichtung Kugel und Dolch verwendet, mit denen Sie nur
durch übernatürliche Mittel versehen sein konnten und waren
verschwunden. Wenn irgend ein Einwohner von Chetasco das gethan
hätte, so würden wir es gehört haben.

		Aber wie nun? Sie lebten noch; Ihre Kraft war genügend, um Sie
von diesem Orte hinwegzutragen. Warum blieben Sie noch immer
unsichtbar und welchen Gefahren waren Sie nicht vielleicht
ausgesetzt, ehe Sie sich aus dem Labyrinth dieser Wildniß entwirren
konnten.

		Ich veranlaßte auf's Neue eine unermüdliche Nachforschung nach
Ihnen – sie wurde bis zum Anbruch des Abends fortgesetzt und blieb
erfolglos. Wir fragten zweimal in dem Hause, wo Sie Nahrung und
Auskunft erhielten – beim zweiten Besuch wurde ich von Erstaunen
oder Freude über die Nachricht erfüllt, welche ich von der Frau
erhielt. Ihre Person, Ihr Benehmen und Ihre Waffen wurden
beschrieben und Ihr Entschluß, über den südlichen Kamm zu steigen
und mit der größten Schnelligkeit den Weg nach Solebury
einzuschlagen, erwähnt.

		Der größte Theil meiner Besorgnisse wurde hierdurch beseitigt –
Sie waren im Stande, zu essen und zu gehen und es stand wenig zu
bezweifeln, daß am folgenden Morgen ein Zusammentreffen zwischen
uns stattfinden werde. Inzwischen beschloß ich, mich denen
anzuschließen, welche die noch übrigen Feinde verfolgten. Ich
folgte ihnen auf dem Wege, welchen sie eingeschlagen haben sollten,
und gelangte bald zu einem zahlreichen Trupp, der diejenigen
aufsuchte, die in der vergangenen Nacht eine in der Nähe liegende
Pflanzung angegriffen und die Bewohner ermordet hatten. Ich brauche
nicht bei unsern Wanderungen und Bewegungen zu verweilen. Die
Feinde wurden bis zu dem Hause Selby's verfolgt. Sie waren
hineingegangen, hatten den Fußboden angezündet, wurden aber
gezwungen, ihre Beute fahren zu lassen. Ihre Anzahl war nicht zu
erfahren, aber einer, der hinter seinen Kameraden zurückblieb,
wurde am Eingang des Waldes und an dem Orte niedergeschossen, wo
Sie auf ihn trafen.

		Das Haus Selby's war leer, das Feuer verlöschte, ehe es
Fortschritte gemacht hatte. Der erbärmliche Trunkenbold, mit dem
Sie zusammentrafen, war vermuthlich von seiner nächtlichen
Schwelgerei zurückgekehrt, nachdem wir den Ort verlassen
hatten.

		Die fliehenden Feinde wurden mit erneutem Eifer verfolgt. Wir
erkannten an verschiedenen Zeichen, daß sie über den Fluß gegangen
waren und die Berge erstiegen hatten. Wir folgten ihnen auf den
Fersen. Als wir das von Ihnen beschriebene Vorgebirge erreichten,
machten mich die Beschwerden der Nacht und des Tages unfähig,
weiter zu gehen – ich beschloß, daß dies das Ende meiner Wanderung
sein solle. Es lag mir daran, eine Zusammenkunft mit Ihnen zu
erlangen – und wenn ich hier nicht Halt machte, würde ich nicht im
Stande gewesen sein, das Haus Inglefield's am Morgen so zeitig zu
erreichen, wie ich es wünschte. Zwei Andere stimmten mir in diesem
Entschlusse bei und wir schickten uns an, zu diesem Hause
zurückzukehren, das von seinen Bewohnern verlassen worden war, bis
die Gefahr vorüber sein würde, und welches wir zum Versammlungsort
gewählt hatten.

		In diesem Augenblick näherte ich mich niedergeschlagen und
ermüdet dem Absatz, der das Vorgebirge von dem Berge trennte. Ich
bemerkte eine am Boden, auf dem Orte wo Sie lagen, ausgestreckte
Gestalt. Ein Hausthier würde nicht hierher gewandert sein und sich
an diesem Ort ausgestreckt haben, außerdem lag in dem Aussehen des
Gegenstandes etwas, was verrieth, daß es ein Mensch sei, aber wenn
es ein Mensch war, so mußte es unwiderleglich ein Wilder und ein
Feind sein – ich beschloß daher, Sie durch eine Kugel zu
wecken.

		Mein Entschluß war vielleicht thöricht; ich hätte mir genauere
Ueberzeugung verschaffen sollen, ehe ich mir vornahm, Sie zu
tödten: dem sei jedoch wie ihm wolle, ein Augenblick des Zauderns
von Ihrer Seite würde vermuthlich verhängnißvoll geworden sein. Sie
sprangen auf und feuerten. Sehen Sie hier das Loch, welches Ihr
Schuß ins Blaue durch meinen Aermel gemacht hat, dies war gewiß ein
Tag, der sich durch oftmaliges, genaues Entrinnen vom Tode
auszeichnen sollte.

		Ihre Handlung schien meine Voraussetzung unwiderleglich zu
bestätigen. Alle eilten herbei und verlangten eifrig darnach, einen
Feind zu vernichten; keiner zauderte zu glauben, daß vier von den
auf Sie gerichteten Schüssen ihr Ziel erreicht haben und daß Sie
untergesunken wären, um nie wieder aufzutauchen. Die Flinte, welche
abgeschossen und weggeworfen worden war, wurde aufgehoben und
untersucht. Sie war meine Begleiterin auf gar manchem mühseligen
Gange gewesen – sie hatte mich und meine Freunde vom tausendfachen
Tode errettet; um sie zu erkennen, brauchte ich sie nur anzugreifen
und zu handhaben; ich erkannte augenblicklich, daß ich die Flinte
in der Hand halte, welche ich Ihnen beim Scheiden zurückgelassen,
womit sich Ihr Onkel bewaffnet gehabt hatte und welche ihm von
einem Wilden entrissen worden war. Was sollte ich hieraus in Bezug
auf die Person des letzten Besitzers schließen?

		Die Fragen, welche ich Ihretwegen an die Frau richtete, deren
Milch und Brod Sie verzehrt hatten, waren ausführlich gewesen; sie
sagte, Sie wären mit einer Axt und einer Flinte in der Hand
hereingekommen. Während Sie aßen, hätten Sie die Flinte auf den
Tisch gelegt; sie saß dabei und das Gewehr wurde ein Gegenstand
ihrer aufmerksamsten Betrachtung. Sie beschrieb den Schaft und die
Läufe in Ausdrücken, welche mir keinen Zweifel ließen, daß dies die
Flinte sei.

		Eine Vergleichung der Umstände setzte mich in den Stand, die Art
und Weise zu verfolgen, wie Sie in den Besitz dieses Werkzeugs
gekommen waren: – Einer von denen, welche Sie in der Höhle trafen,
war der Mörder Ihres Onkels; dem Bericht des Mädchens zufolge
hatten Sie, als Sie Ihr Versteck verließen, ein herrenloses Gewehr
ergriffen und dieses war zufällig das Ihrige gewesen.

		Seine beiden Läufe waren vermuthlich die Ursache Ihres Sieges in
jenem ungleichen Kampfe bei der Hütte Mab's. Als Sie aus der
Betäubung erwachten, fanden Sie es, wo Sie es hatten fallen lassen,
ohne daß es von dem später angekommenen Trupp erblickt oder geahnt
worden wäre. Waren Sie auf Ihrem Wege nach dem Flusse wieder in
feindliche Hände gefallen, oder hatten Sie sich verirrt, dieses
Vorgebirge erreicht und einen Trupp Freunde für eine Bande
Marodeurs gehalten?

		Die eine Voraussetzung war so furchtbar wie die andere; letztere
war die wahrscheinlichste. Es ließ sich kein Grund denken, welcher
einen der Flüchtlinge veranlaßt haben konnte, hier diese bemerkbare
Stellung einzunehmen, während die Straße, welche Sie nach dem
Gipfel des Hügels an den Ort führte und das Hinabsteigen nach der
Flußstraße möglich machte, nur von denen gefunden werden konnte,
die gewöhnt waren, sie zu begehen. Die Auskunft, welche Sie von
Ihrer Wirthin verlangt hatten, bewies Ihre frühere Bekanntschaft
mit dieser Gegend.

		Ich stimmte dieser Ansicht mit schwerem, niedergeschlagenem
Herzen bei. Das Schicksal hatte uns in ein Labyrinth geführt,
welches nur mit der Vernichtung des Einen oder des Andern endigen
konnte. Ich war mit genauer Noth dem Tode von Ihrer Hand entgangen;
das nämliche Glück war Ihnen nicht zu Theil geworden. Ich hatte Sie
nach meinen mühseligen Forschungen verlassen, verirrt, vor Kälte
und Hunger sterbend getroffen – anstatt Sie zu erkennen und, Ihnen
Erleichterung zu gewähren, zwang ich Sie, aus der gefährlichen Höhe
in den Fluß zu springen, und ich hatte meine Verfolgung nun
aufgegeben, nachdem Sie durch mich des Lebens beraubt und in die
Tiefe des Flusses gestürzt worden waren.

		Die Gründe, aus welchen ich nach Amerika gekommen bin, sind
zahlreich und mannigfaltig. Ich komme mit Vermögen und einer
besseren Gabe als dieses in der Hand. Ich beabsichtigte, Ihnen
Beides – nicht allein ein Auskommen zu geben, sondern auch eine
Gabe, die Ihnen dies theuer machen – jeden Genuß durch die
Theilnahme an demselben theuer machen würde.

		Meine Pläne waren jetzt zu Ende – Sie waren aus dem Bereich
meines Wohlwollens und meiner Gerechtigkeit verschwunden – ich
hatte Ihre beiden Schwestern eines Freundes und Beschützers
beraubt. Es gewährte mir einigen Trost, wenn ich bedachte, daß es
in meiner Macht stand, in Bezug auf sie Ihre Stelle einzunehmen –
daß ich sie der Armuth, Abhängigkeit und Demüthigung entreißen
konnte, welchen sie Ihr Tod und der Ihres Onkels ausgesetzt
hatte.

		Jetzt war ich des Unternehmens, an welchem ich Theil nahm,
doppelt müde und kehrte schleunigst nach diesem Sammelplatze
zurück. Meine Gefährten sind fortgezogen, um sich mit dem Zustand
der Familie bekannt zu machen, die unter diesem Dache wohnte, und
haben es mir überlassen, die zögernden Stunden zu vertreiben, wie
es mir beliebt.

		Ich habe vergessen, einen Umstand zu erwähnen, der zwischen der
Entdeckung Ihrer Flucht und unserm Aufbruch nach Chetasco
stattgefunden hat. Nachdem wir zu einer wahrscheinlichen Vermuthung
im Bezug auf denjenigen gekommen waren, der das lange Zimmer
durchwandert hatte, lag die Folge auf der Hand, daß derjenige,
welcher Ihre Manuscripte entwendet, und der Nachtwandler eine und
dieselbe Person seien. Ebenso ließ sich leicht schließen, daß die
Briefe in dem Cedernholzkasten oder an irgend einem andern Orte des
Zimmers verborgen sein mußten. Aehnliche Vorfälle haben sich schon
früher ereignet – es sind von Menschen angstvolle Momente im Suchen
nach dem verbracht worden, was Sie in einer Laune des Nachtwandelns
mit eignen Händen verborgen hatten.

		Wir stellten sofort eine Nachforschung an und Ihre Briefe wurden
sorgfältig zwischen den Sparren und Schindeln des Daches versteckt
an einem Orte gefunden, wo sie, wenn nicht vorher ein Verdacht
erregt worden wäre, geblieben sein würden, bis der Frühlingsregen
und die Sommerhitze sie allmählig zerstört hätten. Ich nahm dieses
Packet mit, da ich den Werth kannte, welchen Sie darauf legten und
es keinen so sicheren Aufbewahrungsort gab, wie Ihren Secretair,
der verschlossen war.

		Nachdem ich, wie gesagt, dieses Haus erreicht hatte und allein
gelassen worden war, erinnerte ich mich des Schatzes, den ich
besaß. Ich wußte nichts von den Gründen, aus welchen diese Papiere
so kostbar waren; vielleicht standen sie in einer mächtigen,
innigen Verbindung mit Ihrer eignen Geschichte – in diesem Falle
konnten sie für mich nicht von geringem Werthe sein und dieser
Augenblick der Muße und des Bedauerns war mehr geeignet zu ihrer
Durchsicht wie jeder andere. Ich holte sie daher herbei und legte
sie in diesem Zimmer auf den Tisch.

		Das Uebrige ist Ihnen bekannt. Sie kamen während meiner kurzen
Abwesenheit herein. Gewiß hat noch nie ein Zusammentreffen alter
Freunde auf so unerwartete, plötzliche Weise stattgefunden. Sie
waren todt – ich trauerte um Sie, als um Jemanden, den ich geliebt
und den das Schicksal meinen Augen auf immer entrissen hatte. Jetzt
waren Sie in einer seligen Stunde wieder auferstanden, und mein
Glück, indem ich Sie so umarme, ist zehnfach größer wie es gewesen
sein würde, wenn nicht Zweifel und Gefahren unser Zusammentreffen
verzögert hätten.«

	
		
		Achtes Kapitel.

		Hier schloß die Erzählung Sarsefield's. In meinem Herzen
mischten sich Demüthigung und Freude. Die Ereignisse vor meinem
Erwachen in der Höhle waren jetzt klar und verständlich. Welche
Erklärung konnte genügender sein? Welche andere Lösung wie diese
hätte mir durch das Verhalten gegeben werden sollen, das ich bei
Clithero beobachtet hatte.

		Clithero! – War dies nicht der Mann, dem Clithero seine Freundin
geraubt hatte? War dies nicht der Geliebte der Mrs. Lorimer – der
Gegenstand der Verfolgungen Wiatte's? War mir jetzt nicht
Gelegenheit gegeben, die Wahrheit dieser erstaunlichen, Erzählung
zu erforschen – die Zweifel aufzuklären, welche sich in Bezug auf
sie hartnäckig in meinem Geiste festsetzten.

		Aber Halt! Hatte nicht Sarsefield gesagt, daß er verheirathet
sei? Hatte er Mrs. Lorimer so schnell vergessen, oder war die
Erzählung Clithero's ein Gewebe von Lügen oder die Raserei des
Wahnsinns?

		Diese neuen Gedanken verscheuchten jede persönliche Rücksicht
aus meinem Geiste. Ich blickte meinem Freunde hastig in das Gesicht
und rief in zweifelndem Tone:

		»Was sagen Sie? Verheirathet? – Wenn? – Mit wem?«

		»Ja, Huntley, ich bin mit der vortrefflichsten Frau
verheirathet; ihr verdanke ich Glück, Reichthum, Würde und Ehre;
ihr verdanke ich die Macht, Ihnen und Ihren Schwestern ein
Wohlthäter und Beschützer zu sein. Sie sehnt sich danach, Sie als
Sohn zu umarmen. Daß Sie es in der That werden, wird von Ihrer
eigenen Wahl und der einer Person abhängen, welche unsere
Begleiterin auf der Reise gewesen ist.«

		»Himmel!« rief ich unter einem Gewühl von Freude und Erstaunen –
»von wem sprechen Sie? – Von der Mutter Clarissa's, der Schwester
Wiatte's, der Schwester des Schurken, der ihr nach dem Leben
trachtete – der Sie und den unglücklichen Clithero mit der
bittersten Feindseligkeit verfolgt hat?«

		Mein Freund fuhr bei diesen Worten auf, als ob sich die Erde vor
seinen Füßen geöffnet hätte; sein Gesicht verrieth ebenso viel
Entsetzen wie Zorn. Sobald er die Fähigkeit zum Reden wieder
erlangte, rief er:

		»Clithero! – Fluch über Deine Lippen, daß sie diesen
verabscheuten Namen ausgesprochen haben – ich bin Tausende von
Meilen geflohen, um ihn nicht hören zu müssen – ist der Wahnsinnige
hier? – Haben Sie ihn gesehen? – Kriecht er noch auf dem Antlitz
der Erde umher? – Der unglückliche, beispiellose, unerhörte;
undankbare Elende! Hat er seine schändlichen Lügen hier erzählt? –
Hat er es gewagt, so geheiligte Namen wie Euphemia Lorimer und
Clarissa auszusprechen?«

		»Das hat er – er hat eine Geschichte erzählt, die den ganzen
Anschein der Wahrheit hatte.«

		»Schmach über den Schurken. – Die Wahrheit! Die Wahrheit wird
beweisen, daß er unnatürlich – teuflisch – ein Wesen ist, für
welches keine Sprache einen Namen hat! Er hat sich unglücklich
genannt – ohne Zweifel ein Opfer der Ungerechtigkeit, das von
unverdientem Unglück erreicht worden ist – sprich, hat er Dich mit
solchen Geschichten hintergangen?«

		»Nein – seine Erzählung war eine Reihe von Verbrechen und Elend,
deren Urheber und Erdulder er war. Sie kennen weder seine
Beweggründe noch seine Schrecknisse.«

		»Seine Thaten waren ungeheuer und teuflisch – seine Beweggründe
gemein und schändlich; es war nicht seine Sache, ihre ganze
Widerwärtigkeit sehen zu lassen. – Nein, er hat Ihnen nicht gesagt,
daß er sich um Mitternacht in das Zimmer seiner Herrin geschlichen
hat, – einer Frau, welche die Welt durch ihre Erhabenheit und
Hochherzigkeit, durch unermüdliches Wohlthun und unerschütterliche
Rechtlichkeit mit Verwunderung erfüllte – die an diesem Elenden,
den sie aus dem Schmutze erhoben hatte, alle Güter des Glückes,
alle Wohlthaten der Erziehung – alle Schätze der Liebe, jede
Veranlassung zur Dankbarkeit, jeden Antrieb zur Gerechtigkeit
verschwendete.

		Er hat Ihnen nicht gesagt, daß er sich zum Vergelten jeder
Wohlthat während ihres Schlafes zu ihr geschlichen und einen Dolch
gegen ihre Brust gezückt hatte – es blieb keine Zeit zur Flucht
oder zu Zweideutigkeiten oder zu Entschuldigungen – diejenige,
welche er ermorden wollte, stand dabei, sah die geschwungene Waffe
und hörte, wie er seine Absicht eingestand und sich ihrer
rühmte.

		Es ist kein Wunder, daß die Erschütterung sie eine Zeit lang des
Lebens beraubte. Diese Zeit wurde von dem Elenden zur
Bewerkstelligung seiner Flucht benutzt; der Erbärmliche, der sich
seiner unsühnbaren Schuld bewußt war, entzog sich der Vergeltung
der Gerechtigkeit. Dies hat er Ihnen verborgen und dessen Stelle
durch eine entstellte oder erlogene Geschichte ersetzt.«

		»Nein, unter seinen Verbrechen befindet sich die Heuchelei nicht
– dies Alles ist mir bereits bekannt; er schonte sich bei der
Erzählung zu wenig – die Vorzüge der Dame, ihre Ansprüche auf seine
Dankbarkeit und Verehrung wurden über ihr wahres Maß hinaus
hervorgehoben. Er erzählte den Angriff gegen ihr Leben – es ist
wahr, daß er sie zu morden gewünscht und versucht hat.«

		»Wie! Hat er Ihnen dies erzählt?«

		»Ja, er hat mir Alles erzählt. Ach! Die verbrecherische Absicht
ist schwer gebüßt worden.«

		»Was meinen Sie? Woher und wie ist er nach dieser Gegend
gekommen? Wo ist er jetzt? Ich will nicht das nämliche Land, die
nämliche Welt mit ihm bewohnen. Sind diese Frau und ihre Tochter an
das Ufer gerathen, das von diesem höllischen, unbarmherzigen Feinde
heimgesucht wird?«

		»Ach! Es ist zweifelhaft, ob er noch lebt! Wenn er lebt, so ist
er nicht mehr zu fürchten; aber er lebt nicht; der Hunger und die
Reue haben ihn völlig vernichtet.«

		»Hunger! – Reue! – Sie sprechen in Räthseln!«

		»Er hat sich in der Wildniß verborgen; er hat dem Verkehr mit
den Menschen entsagt; er hat sich in Höhlen eingeschlossen, wo der
Hunger unvermeidlich den Tod beschleunigen muß, nach welchem er
sich, als dem einzigen Trost für sein Elend, sehnt. Seine Vergehen
erscheinen der Einbildungskraft keines Menschen schwieriger und
abscheulicher wie seiner eigenen. Ich hatte die Hoffnung, ihn vor
diesem Schicksal zu bewahren, aber meine eigenen Schwächen und
Irrthümer haben mir hinlängliche Beschäftigung gegeben.«

		Sarsefield wiederholtes seine Verwünschung gegen das Andenken
dieses unglücklichen Mannes und seine Fragen über die Umstände, die
ihn in diese abgelegene Gegend getrieben hatten.

		Seine Fragen waren von Jemandem in meinem jetzigen Zustande
nicht zu beantworten – meine Mattigkeit und Ermüdung hatten jetzt
eine Höhe erreicht, die unerträglich war. Die Wunde in meinem
Gesicht war durch das kalte Wasser und die eisige Luft entzündet
worden und der Schmerz, welchen sie mir bereitete, gestattete
meiner Aufmerksamkeit weiter kein Abschweifen. Ich sank zu Boden
und bat ihn, mir ein paar Stunden Ruhe zu gönnen.

		Er erkannte meine beklagenswerthe Lage und machte sich Vorwürfe
über die Nachlässigkeit, die er sich bereits hatte zu Schulden
kommen lassen. Er hob mich auf das Bett und dachte an die Mittel,
welche er zur Erleichterung für mich anwenden müsse – ein
erweichender Umschlag für meine Wunde war sofort nothwendig, aber
in unserer jetzigen, einsamen Lage nicht zu haben – er konnte nur
aus der Ferne herbeigeholt werden; es war daher gerathen, nach dem
nächsten, bewohnten Hause zu eilen, welches einem gewissen Walton
gehörte, und sich mit den Arzeneien zu versehen, die zu finden
waren.

		Mittlerweile drohte keine Gefahr einer Belästigung oder Störung.
Wir durften die baldige Rückkehr derjenigen erwarten, die zur
Verfolgung der Wilden ausgezogen waren; dies war ihr Sammelplatz
und hier wollten sie sich vor Anbruch des Tages wieder vereinigen.
Die Entfernung bis zur nächsten Farm war gering und Sarsefield
versprach sich zu beeilen – er überließ mich mir selbst und meinem
Sinnen.

		So erschöpft ich durch die Anstrengung und den Schmerz auch war,
so besaß ich doch noch die Kraft, über die Reihe beispielloser
Ereignisse nachzudenken, die sich in der letzten Zeit zugetragen
hatten. Ich weinte, aber meine Thränen flossen aus einem doppelten
Grunde – aus Kummer über den vorzeitigen Tod meines Onkels, und aus
Freude, daß meine Schwestern gerettet seien, daß Sarsefield
zurückgekehrt und nicht unglücklich war.

		Ich sann über das unglückliche Schicksal Clithero's nach. Ein
Theil seines Elends bestand in dem Bewußtsein, daß er seine
Wohlthäterin getödtet habe, aber jetzt zeigte es sich, obgleich ich
in Folge einer Bethörung nichts davon geahnt hatte, daß der erste
Eindruck des Kummers bei der Dame durch das Nachdenken und durch
die Zeit geschwächt worden sei, – daß alles Vorurtheil, welches ihr
die Ueberzeugung einflößte, daß ihr Leben und das ihres Bruders
zusammendauern und endigen sollte, durch die Erfahrung oder
Vernunftgründe überwunden war. Sie war mit Sarsefield und Clarissa
nach Amerika gekommen. Welchen Einfluß konnten nicht diese
Ereignisse auf die düstern Gedanken Clithero's haben? War es
möglich, sie zusammen zu führen, den Wahnsinnigen aus seiner
Einsamkeit zu locken, ihn von seiner unglückseligen Absicht
abzubringen und ihn dem Verkehr mit dem Wesen wiederzugeben, deren
eingebildeter Zorn die Qual seines Lebens ist.

		Dieses Sinnen wurde durch Geräusch im unteren Zimmer gestört,
das ich leicht als Zeichen der Rückkehr derjenigen deuten konnte,
von denen sich Sarsefield bei dem Vorgebirge getrennt hatte. Die
Stimmen waren verwirrt und laut, aber nicht lärmend. Sie traten in
das Zimmer und die Bewegung der Stühle und Decken bewies, daß sie
sich anschickten, nach ihren Anstrengungen auszuruhen.

		Nur wenige von ihnen waren mir unbekannt, da sie vermuthlich in
dieser Gegend gewohnt – es konnte daher aus einem Zusammentreffen,
wenn es auch auf ihrer Seite völlig unerwartet war, nichts
Schlimmes folgen. Außerdem mußte Sarsefield bald zurückkehren und
es war nicht wahrscheinlich, daß Einer von den jetzigen Gästen in
dieses Zimmer kommen werde.

		Ich lag inzwischen auf dem Bett, mit dem Gesicht nach der Thür
und betrachtete matt die Decke und die Wände. Plötzlich wurde im
unteren Zimmer eine Muskete abgeschossen – Die Erschütterung wirkte
mechanisch auf mich ein und der erste Antrieb der Ueberraschung
ließ mich fast aufspringen.

		Aus diesen Lärm folgte Verwirrung und Geschäftigkeit – eine
Anzahl stürzte heraus und rief einander zu, nach verschiedenen
Richtungen zu laufen, und die Worte: »das ist er – haltet ihn auf,«
wurden in hastigem, zornigen Tone gesprochen.

		Meine Schwäche und meine Schmerzen wurden für einen Augenblick
vergessen und ich verwendete meine ganze Aufmerksamkeit darauf, die
Bedeutung dieses Lärms zu entdecken. Die Muskete, welche ich mit in
dieses Zimmer gebracht hatte, lag auf dem Bett; da ich die Folgen
dieses Kampfes für mich nicht kannte, so wurde ich durch eine Art
Instinkt der Selbsterhaltung angetrieben, die Flinte zu ergreifen
und mich bereit zu halten, jeden Angriff zurückzuweisen, der etwa
auf mich gemacht wurde.

		Es waren einige Secunden verflossen, als ich auf dem zu diesem
Zimmer führenden Gange leise Schritte zu hören glaubte. Ich hatte
keine Zeit, Vermuthungen hierüber anzustellen, sondern ergriff,
während ich den Eingang voller Besorgniß beobachtete, mein Gewehr
mit neuer Kraft und richtete es so, daß es im Augenblick der Gefahr
bereit war. Ich wartete nicht lange. Eine Gestalt kam vorsichtig
herein. Der erste Blick genügte, um mich zu überzeugen, daß dieser
Eindringling ein Indianer und folglich ein Feind sei – er war
unbewaffnet. Da er sich eifrig nach allen Seiten umsah, erblickte
er mich endlich an der Stelle, wo ich lag. Meine Erscheinung
versetzte ihn in Bestürzung und nach augenblicklichem Zögern flog
er an das Fenster, stieß den Schieber in die Höhe und sprang
hinaus.

		Seine Flucht hätte durch einen Schuß leicht verhindert werden
können, aber die Ueberraschung im Verein mit meinem gewohnten
Widerwillen gegen Blutereignisse ließ mich zaudern. Er war
verschwunden und ich konnte den Fortgang des Drama's beobachten.
Bald darauf wurde die Stille durch ein Schießen in der Entfernung
unterbrochen. Nach drei schnell hinter einander folgenden Schüssen
trat das tiefste Schweigen ein.

		Die einzige Vermuthung, welche ich aufstellen konnte, war die,
daß der eben angekommene Trupp einen oder mehrere Gefangene
mitgebracht und diese mit einer plötzlichen Anstrengung versucht
hatten, zu entfliehen – aus welchen Gründen einer von diesen
veranlaßt worden war, in meinem Zimmer ein Versteck zu suchen,
konnte ich mir nicht denken.

		Jetzt hörte ich unten auf der Schwelle einen einzelnen Schritt.
Es trat Jemand in das gemeinschaftliche Zimmer; er ging einige
Minuten auf und gab, stieg dann die Treppe herauf und trat in mein
Zimmer. Es war Sarsefield. Seine Züge verriethen starke Unruhe und
Schrecken – er schien nichts von meiner Gegenwart zu wissen – seine
Augen waren zu Boden geschlagen und während er fortfuhr, im Zimmer
auf und ab zu gehen, stieß er Seufzer aus.

		Dieses Benehmen war betrübend und geheimnißvoll. Es stand nur
wenig mit dem Aussehen, welches er bei unserer Trennung hatte, in
Übereinstimmung, und mußte durch ein Ereigniß hervorgebracht worden
sein, das seitdem vorgefallen war. Meine Neugier trieb mich an, ihn
aus seiner Träumerei zu wecken. Ich stand auf, erfaßte seinen Arm
und sah ihn mit der Miene forschender Besorgniß an. Es war unnöthig
zu sprechen.

		Er bemerkte mein Verhalten, drehte sich nach mir um und sagte in
etwas empfindlichen Tone: »Warum haben Sie mich hintergangen?
Sagten Sie nicht, daß Clithero todt sei?«

		»Ich habe es gesagt, weil ich es glaubte. Wissen Sie etwas vom
Gegentheil? – Der Himmel gebe, daß er noch lebe, und daß ihm unsere
vereinten Anstrengungen den Frieden wiedergeben können!«

		»Der Himmel gebe,« versetzte mein Freund mit einer Heftigkeit,
die an Wuth grenzte, »der Himmel gebe, daß er Tausende von Jahren
lebe, und in ihrem langen Laufe keinen Augenblick kenne, der frei
von Gewissensbissen und Qual ist! Aber dieses Gebet ist nutzlos; er
ist nicht todt, aber der Tod umschwebt ihn. Wenn er am Leben
bleiben sollte, so wird er nur leben, um der Gerechtigkeit Trotz zu
bieten und neue Schandthaten zu begehen. Meine Geschicklichkeit
könnte ihn vielleicht retten, aber es soll kein Finger zur
Abwendung seines Todes gerührt werden.

		Ich ahnte nicht, daß der Unglückselige, den meine Freunde aus
der Gewalt der Wilden befreiten und verwundet und sterbend hierher
brachten, Clithero sei. Sie schickten eifrig nach mir, damit ich
ihm ärztlichen Beistand gewähren sollte. Ich fand ihn verlassen,
hülflos und blutend unten am Boden. Sobald ich ihn erblickte,
erkannte ich ihn sofort. – Das letzte Unglück war der Anblick des
Gesichts des Mörders. Aber dieses Unglück ist vorüber und ich will
es nie wieder erdulden.

		Stehen Sie auf und kommen Sie mit mir. Bei Walton ist ein
Unterkommen für Sie zurecht gemacht. Wir wollen dieses Haus
verlassen und sobald Sie im Stande sind, eine Reise zu machen, für
immer aus dieser Gegend entfliehen.«

		Ich konnte diesem Vorschlage nicht sofort beistimmen. Clithero
war aus der Gefangenschaft befreit worden, er starb aus Mangel an
dem Beistand, welchen Sarsefield leisten konnte. War es nicht
unmenschlich, ihn in dieser Noth zu verlassen? Welches Vergehen
hatte er begangen, das solche unbarmherzige Rache verdiente?
Nichts, was ich von Sarsefield gehört hatte, stand in Widerspruch
mit seiner eigenen Geschichte. Seine That schien bei
unvollständiger Betrachtung entsetzlich und verabscheuungswürdig,
aber die Berücksichtigung seines früheren Lebens und der
Ereignisse, welche sie begleiteten, und seiner Beweggründe, dürfte
sie gewiß nicht in die Reihe der Verbrechen, sondern der
Unglücksfälle stellen.

		Aber welche Schuld kann die Buße nicht wieder gut machen? War
nicht die Reue Clithero's weit größerer, tödtlicherer Verbrechen
wie diesen angemessen gewesen? Dies war jedoch keine Zeit, mit den
Leidenschaften Sarsefield's zu streiten. Nur eine Wiederholung der
Erzählung Clithero's konnte seine Voreingenommenheit überwinden und
seinen Grimm beschwichtigen. Aber ich konnte diese Wiederholung
unmöglich eher wie in einem Augenblick der Sicherheit und Ruhe
geben.

		Diese Gedanken ließen mich schaudern, hinderten mich aber nicht,
einen Versuch zu machen, den Entschluß meines Freundes zu ändern.
Er wiederholte seine dringende Aufforderung an mich, mit ihm zu
fliehen, er zog mich beim Arm fort und ich folgte schwankend und
mit Widerwillen, wohin er mich führte. Er eilte mit hastigen
Schritten durch das gemeinsame Zimmer und wendete dabei die Augen
von einer Gestalt ab, die augenblicklich meine Aufmerksamkeit auf
sich zog.

		Es war allerdings Clithero, den ich jetzt blutbefleckt, mit
geschlossenen Augen und dem Anscheine nach unempfindlich daliegen
sah; ich blickte diesen Gegenstand mit Gefühlen an, die mich an die
Stelle fesselten. Als mich Sarsefield entschlossen sah, zu bleiben,
wo ich war, stürmte er aus dem Hause und verschwand.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ich beugte mich zu dem Unglücklichen herab, dessen abgemagerte
Gestalt und verzerrten Züge zur Genüge bewiesen, daß die Hände der
Wilden nur die Vernichtung vollendet hatten, die durch seine Leiden
begonnen worden waren. Er war auf entsetzliche Weise durch den
Tomahawk verstümmelt und es blieb wenig Hoffnung übrig, daß
menschliche Geschicklichkeit sein Leben wieder retten könne.

		Ich fühlte nichts wie Mitleid – ich handelte ohne Absicht, als
ich mich auf die Dielen setzte, seinen Kopf erhob und ihn auf mein
Knie legte. Diese Bewegung erregte seine Aufmerksamkeit, er schlug
die Augen auf und richtete sie auf mein Gesicht; sie verkündeten
weder Unempfindlichkeit, noch Entsetzen, noch Wahnsinn. Ein leises
Gefühl der Ueberraschung wich dem Anscheine der Ruhe. Als ich diese
Zeichen eines weniger hoffnungslosen Zustandes bemerkte, wie ich
zuerst geglaubt hatte, redete ich ihn an.

		»Mein Freund, wie fühlen Sie sich? Kann etwas für Sie
geschehen?«

		Er antwortete mir in einem festeren Tone und mit größerem
Zusammenhang der Gedanken, wie mich frühere Erscheinungen hatten
erwarten lassen.

		»Nein,« sagte er, »Deine Freundlichkeit kann mir nichts nützen,
guter Jüngling – das Ende meines irdischen Daseins ist da, möge
meine Schuld durch das Elend gesühnt sein, das ich erduldet habe,
und mögen mich nur meine guten Thaten vor den Thron meines
göttlichen Richters begleiten.

		Ich warte auf dieses Ende meiner Leiden, aber nicht mit Furcht
oder Zagen. Ich habe nur ein Gebet ausgehaucht und dieses Gebet ist
erhört worden. Ich flehte um ein Zusammentreffen mit Dir, junger
Mann, aber da ich mich so fühlte, wie es jetzt der Fall ist, so
ging dieses so sehr ersehnte Zusammentreffen über meine Hoffnungen
hinaus. Jetzt bist Du zu rechter Zeit gekommen, um die letzten
Worte zu vernehmen, welche ich werde aussprechen müssen.

		Ich wollte Dir versichern, daß Deine Bemühungen zu meinem Besten
nicht nutzlos gewesen sind – sie haben mich vor dem Selbstmord
bewahrt – vor einer Schuld, die weniger wieder gut zu machen
gewesen wäre wie jede andere, deren Begehen in meiner Macht
stand.

		Ich zog mich nach der innersten Tiefe von Norwalk zurück und
erreichte auf unterirdischen Pfaden den Gipfel eines Berges. Ich
wußte, daß dieser Hügel auf allen Seiten unzugänglich für
menschliche Schritte sei und daß die unterirdischen Zugänge durch
Steine verschlossen wären – hier glaubte ich meine Einsamkeit und
Störung gesichert und meinen Tod durch Hunger gewiß.

		Diese Ueberzeugung wurde durch Dein Erscheinen auf der
gegenüberliegenden Felswand nicht beseitigt. Ich wußte, daß der
Spalt, welcher uns trennte, unzugänglich sei, – ich entzog mich
Deinen Augen.

		Als ich einige Zeit darauf aus einem tiefen Schlummer erwachte,
fand ich Lebensmittel neben mir. Derjenige, welcher sie mir
gebracht hatte, war unsichtbar. Ich stand eine Zeit lang im
Zweifel, ob nicht ein Bote des Himmels zu meiner Rettung erschienen
sei. Auf welche andere Weise wie durch übernatürliche Mittel mein
Zufluchtsort betreten sein sollte, konnte ich nicht begreifen. Der
Gipfel war von schwindelnden, tiefen Abgründen umgeben und die
unterirdischen Zugänge waren noch immer verschlossen.

		Diese Ansicht diente, obgleich sie durch die spätere Ueberlegung
berichtigt wurde, dazu, meinen verzweifelten Gedanken eine andere
Richtung zu geben. – Mein sehr stark eingetretener Hunger konnte
nicht widerstehen und ich verzehrte die Nahrung, welche mir
gebracht worden war. Von jetzt an beschloß ich zu leben, den Pfad
der Dunkelheit und Arbeit, welchen ich verlassen hatte, wieder zu
betreten und zu warten, bis mich mein Gott wieder zur Vergeltung
rufen werde – seinem Rufe vorgreifen, heißt nur, unsere Schuld
vergrößern.

		Ich beabsichtigte nicht, in den Dienst Inglefield's
zurückzukehren, sondern wählte eine andere entferntere Gegend. Ich
hatte indessen einen Schatz in seinem Besitz zurückgelassen, den
mein Entschluß, zu sterben, werthlos machte, dem aber meine
veränderte Absicht seine Kostbarkeit wieder gab. In einem bei
Inglefield zurückgelassenen Kasten befanden sich die Memoiren
Euphemia Lorimer's, die mich bisher auf allen meinen Wanderungen
begleitet hatten und von welchen ich mich nur trennen wollte, weil
ich mich weigerte, zu leben. Jetzt sollte mein Dasein verlängert
werden und dieses Manuscript wieder die Qual und den Trost meines
Lebens bilden.

		Ich eilte bei Nacht zu Inglefield. Ich brauchte ihm meine
Absicht nicht mitzutheilen; ich wünschte, daß mein Schicksal für
meinen alten Herrn und seine Nachbarn ein ewiges Geheimniß bleiben
sollte. Das Zimmer, welches meinen Kasten enthielt, war mir
wohlbekannt und leicht zugänglich. Der Kasten fand sich vor, aber
erbrochen und seines Schatzes beraubt. Mein Erstaunen, meine
Entrüstung und mein tiefer Kummer brachten nur das Wiederaufleben
meines Vorsatzes hervor. Ich eilte zu dem Berge zurück und beschloß
aufs Neue, zu sterben.

		Diese Stimmung dauerte bis zum Abend des folgenden Tages. Als
ich über Felsen und Abgründe wandelte, sah ich das Manuscript unter
einem vorspringenden Felsen liegen. Der Zufall, welcher es hierher
gebracht hatte, war weit weniger glücklich und wunderbar wie
derjenige, durch welchen ich mit Nahrung versehen worden war. Er
übte aber einen ähnlichen Einfluß auf meine Gefühle aus, und so
lange ich in dem Besitz dieses Manuscripts war, verstand ich mich
zum Leben. Ich verließ die Berge, zog durch die Wildniß und blieb
in Chetasco. Die Beschäftigung, welche ich suchte, war leicht zu
erhalten, aber kaum hatte ich meinen neuen Beruf angetreten, so
störte eine Bande Wilder unsere Sicherheit. Als ich bei Mondschein
im Walde umherschweifte, traf ich auf diese Feinde. Sie stürzten
sich auf mich und nachdem sie mir zahlreiche Wunden beigebracht
hatten, welche mich für jetzt weder tödteten, noch unfähig zum
Gehen machten, zwangen sie mich, auf ihrem Rückzuge mit ihnen
gleichen Schritt zu halten. Es sind einige Stunden vergangen,
seitdem die Bande eingeholt und mir meine Freiheit wiedergegeben
worden ist. Die Mühseligkeiten und weiteren Wunden, welche mir in
dem Augenblicke beigebracht wurden, als man die Feinde überfiel und
erschlug, haben mich in meinen jetzigen Zustand versetzt. Ich freue
mich, daß meine Laufbahn bald zu Ende gehen wird.«

		Hier wurde er durch das lärmende Eintreten des Trupps
unterbrochen, der ihn hierher gebracht hatte. Ihr Erstaunen, als
sie sahen, wie ich den Kopf des Sterbenden unterstützte, ist leicht
zu begreifen. In noch höherem Grade wurde ihre Verwunderung durch
das Verschwinden des Gefangenen erregt, den sie an Händen und Füßen
gebunden zurückgelassen hatten, es ergab sich jetzt, daß von der
ganzen feindlichen Bande, welche sich zum Zwecke des Plünderns und
Blutvergießens so weit gewagt hatte, Alle bis auf zwei getödtet
worden waren, welche sie als Gefangene hierher brachten. Bei ihrer
Ankunft im Hause war Einer von dem Trupp zu Walton geschickt
worden, um Sarsefield zum Beistand für die Verwundeten
herbeizurufen, während die Anderen fortgingen, um Stricke zur
Fesselung der Arme und Beine der Gefangenen zu suchen, die bis
jetzt nur unvollkommen geknebelt worden waren.

		Die Stricke wurden gebracht und Einer von ihnen gebunden. Aber
der Zweite zerriß, ehe das Nämliche mit ihm vorgenommen wurde,
durch eine gewaltsame Anstrengung die schwachen Banden, die ihn
fesselten, ergriff eine Muskete, die in seiner Nähe lag, schoß auf
seine Feinde und stürzte dann zur Thür hinaus. Alle machten sich
eifrig an seine Verfolgung – der Wilde war schnellfüßig wie ein Reh
und entkam endlich seinen Verfolgern.

		Während ihre Aufmerksamkeit auf diese Weise in Anspruch genommen
war, fand der Zurückgebliebene Mittel, seine Hände und Fußgelenke
aus den Fesseln zu ziehen, stieg die Treppe hinauf und entsprang,
wie ich es früher beschrieben habe, durch das Fenster des Zimmers,
in welchem ich mich befand.

		Sie peinigten mich mit ihrer Neugier und Verwunderung, denn ich
war ihnen Allen bekannt, aber ich lehnte jede Besprechung meiner
eigenen Angelegenheiten ab und bat sie um ihren Beistand, um
Clithero nach dem Zimmer und auf das Bett zu bringen, das ich bis
jetzt eingenommen hatte. Jetzt machte ich mich trotz Schmerz,
Ermüdung und Wachsamkeit nach dem Hause Walton's auf den Weg.
Sarsefield stand an der Thüre bereit, mich zu empfangen und die
Familie bot ihre Freundlichkeit und ihr Mitgefühl für mich auf. Ich
wurde in ein Zimmer geführt und mit geeigneter Pflege und Arzenei
versehen.

		Ich vergaß den noch beklagenswertheren Zustand Clithero's nicht
und sann unaufhörlich über die Mittel nach, ihm Erleichterung zu
verschaffen. Er bedurfte der ganzen Aufmerksamkeit und
Geschicklichkeit eines Arztes, und Sarsefield war der einzige,
diesem Berufe Angehörige, von welchem zur rechten Zeit Beistand
geleistet werden konnte – Sarsefield mußte daher bewogen werden,
Hülfe zu leisten.

		Es gab nur zwei Arten, seinen Abscheu gegen diesen Mann zu
überwinden – entweder meinem Freunde die Ueberzeugung von der
Unschuld Clithero's beizubringen oder ihn durch ein Bild seiner
Reue und seiner Leiden zum Mitleid zu bewegen – Letzteres konnte am
besten und der Wahrheit am angemessensten durch eine einfache
Erzählung des Vorgefallenen und durch die Mittheilung der Beichte,
welche ich Clithero entrissen hatte, geschehen.

		Ich bat alle Anwesenden, bis auf meinen Freund, das Zimmer zu
verlassen. Dann flehte ich ihn an, mir geduldig Gehör zu schenken,
und fing die Erzählung mit dem Tode Waldegrave's an, theilte ihm
das Auffinden Clithero's im Schatten der Ulmen mit – den Verdacht,
der auf diese Art geweckt worden war, und das Zusammentreffen im
Walde, welches diesen Verdacht herbeiführte – dann wiederholte ich
ohne Abänderung oder Hinzufügung die Geschichte, welche mir damals
erzählt worden war – ferner erzählte ich ihm meine späteren
Handlungen in Norwalk, soweit sie zur Aufklärung des Schicksals
Clithero's dienten.

		Bei dieser Erzählung richtete ich die Augen auf das Gesicht
Sarsefield's und beobachtete jedes Gefühl, welches erwachte oder
erlosch. Beim Fortschreiten meiner Erzählung nahmen seine
Entrüstung und sein Zorn ab und machten endlich dem Schauder und
dem Mitleid Platz.

		Er bewegte sich unruhig auf seinem Stuhle hin und her – seine
Pulse schlugen mit neuer Heftigkeit. Als ich zu den Beweggründen
kam, welche den Unglücklichen angetrieben hatten, das Gemach seiner
Herrin aufzusuchen, sprang er auf, schritt einmal unruhig im Zimmer
auf und ab und stellte sich dann wieder vor mich, wobei sein Athem
durch seine tiefe Aufmerksamkeit fast zum Stocken gebracht wurde.
Als ich von dem geschwungenen Dolche, dem Schrei hinter ihm und der
Erscheinung, welche sich eingemischt hatte, sprach, schauderte er
und fuhr zurück, als ob ein Dolch gegen seine Brust gezückt worden
wäre. Als die Erzählung zu Ende war, verfloß einige Zeit in tiefem,
beiderseitigen Schweigen. Die Gedanken meines Freundes waren in
tiefes, unerklärliches Sinnen aufgelöst – endlich kam er aus diesem
wieder zu sich und sprach:

		»Eine solche Erzählung kann allerdings nie die Frucht des
Erfindungsgeistes sein oder erfunden werden, um zu hintergehen. Er
hat sich keine Gerechtigkeit widerfahren lassen; sein Ruf war
fleckenlos und gut; seine ganzen moralischen Eigenschaften schienen
sich in Dankbarkeit, Treue und Ehrenhaftigkeit aufgelöst zu
haben.

		Wir trennten uns spät am Abend an der Thür und er hat richtig
errathen, daß mich das spätere Nachdenken veranlaßte,
zurückzukehren und Mrs. Lorimer die Wahrheit mitzutheilen. Clarissa
war durch den plötzlichen Tod ihrer Freundin befreit worden und
kam, unerwartet für Alle, in der nämlichen Stunde an.

		Diese Nachrichten erfüllten Mrs. Lorimer mit Erstaunen,
Betrübniß und Freude. Der Tod ihres Bruders war lange Zeit von
jedem Andern, wie von ihr geglaubt worden; es gewährte ihr den
schönsten Trost, den sie jemals finden konnte, daß sie ihre Zweifel
bestätigt sah und Gewißheit von seinem Leben erhielt. Die Beweise,
welche er von der Fortdauer seiner Verworfenheit gab, betrübten
sie, aber sie fürchtete von seiner Bosheit und Rachsucht keine
Gefahr für sich.

		Die Unwissenheit und Voreingenommenheit dieser Frau waren
merkwürdig; nur in dieser Beziehung zeigte sie sich verblendet,
trotzig und hartnäckig. Ihre Besorgniß, diesem Erzbösewicht Gutes
zu erweisen, nahm alle ihre Gedanken in Anspruch und ließ ihr keine
Zeit, über die Vernunftgründe und Vorstellungen Anderer
nachzudenken. Sie war nicht zu bewegen, sich vor seinem Besuche
verleugnen zu lassen und ich trennte mich in der größten
Verlegenheit von ihr.

		Um Mitternacht kam ein Bote zu mir, der mich aufforderte,
augenblicklich zu kommen – es hatte sich ein Unglück zugetragen,
aber von welcher Art konnte er nicht sagen. Meine Befürchtungen
beschworen sogleich das Bild Wiatte's herauf; das Entsetzen
erlaubte mir kaum zu athmen. Als ich im Hause der Mrs. Lorimer
ankam, wurde ich in ihr Zimmer geführt. Sie lag in einem Zustande
der Betäubung auf dem Bett, der von einer geistigen Ursache
herrührte. Clarissa saß händeringend und unaufhörlich weinend neben
ihr. Niemand konnte mir die Veranlassung der Scene erklären. Ich
fragte die Diener und die Kammermädchen – sie sagten nur, die
Familie habe sich wie gewöhnlich zu Bett begeben, aber die Klingel
ihrer Herrin sei mit großer Heftigkeit in Bewegung gesetzt worden
und habe sie schleunig in ihr Zimmer gerufen, wo sie dieselbe
ohnmächtig an der Erde und die junge Dame in der größten Verwirrung
und Furcht gefunden hätten.

		Nachdem man angemessene Mittel angewendet hatte, war Mrs.
Lorimer endlich zu sich gekommen, blieb aber noch immer fast
unempfindlich. Ich ging nach dem Zimmer Clithero's, aber er war
nicht zu finden und die Dienerschaft sagte mir, daß er noch nicht
wieder zurückgekehrt sei, seitdem er sich mit mir entfernt hatte.
Die Thüren zwischen diesem Zimmer und dem Hofe standen offen: ich
folgerte hieraus unvermeidlich, daß ein furchtbares Zusammentreffen
vielleicht mit Wiatte stattgefunden habe. Er hatte sich jedoch
wieder entfernt, ohne Jemandem persönlichen Schaden zuzufügen.

		Ich brauche nicht von meinen Gedanken über diesen Vorfall zu
sprechen. Quälende Zweifel und Spannung erfüllten mich, bis der
Morgen anbrach und ich die Nachricht erhielt, daß Wiatte auf der
Straße getödtet worden sei. Dieses Ereigniß war demjenigen
vorausgegangen, welches die Unruhe und das Unglück der Mrs. Lorimer
herbeigeführt hatte. Ich erinnerte mich jetzt des unglücklichen
Vorurtheils, von welchem sie beherrscht wurde, und ihrer
wahnsinnigen Ueberzeugung, daß ihr Tod und der ihres Bruders zu
gleicher Zeit stattfinden würde. Konnte ihr nicht ein Zeuge seines
Todes die Nachricht davon gebracht haben? War er unerwartet und
unbefugt in ihr Zimmer gedrungen und hatte seine Nachricht diese
Folgen herbeigeführt?

		Jetzt wußte ich nicht allein, daß Wiatte todt sei, sondern auch,
daß Clithero ihn getödtet habe. Man hatte Clithero nicht
zurückkehren sehen und er war nirgends zu finden. Er war also der
Ueberbringer dieser Nachricht – denn außer ihm konnte Niemand ein-
oder ausgegangen sein, ohne die Dienerschaft zu stören.

		Diese Zweifel wurden endlich gelöst. Die entsetzliche,
überwältigende Wahrheit wurde nur abgebrochen und verwirrt und nach
Verlauf einiger Tage mitgetheilt. Mrs. Lorimer und ihre Tochter
waren nach unserem Beisammensein in das nämliche Zimmer schlafen
gegangen. Die Erstere hatte sich in ihr Boudoir und Letztere in ihr
Bett begeben. Das Eintreten eines Menschen beunruhigte Mrs. Lorimer
und als sie nach kurzem Zögern hervorkam, bot sich ihr das
Schauspiel dar, welches Clithero nur zu treu beschrieben hatte.

		Was sollte ich glauben? Die einzigen Vermuthungen, welche ich
aufstellen konnte, waren ein Leben fortgesetzter Heuchelei oder der
plötzliche Verlust des Verstandes. Clithero weckte in meinem Herzen
Zorn und Abscheu; in beiden Fällen entsetzte ich mich bei dem Namen
– ich schauderte bei dem Bilde des Treulosen oder des
Wahnsinnigen.

		Wie! Er tödtete den Bruder, dessen Dasein an das seiner
Wohlthäterin und Freundin geknüpft war! Dann eilte er in ihr Zimmer
und strebte ihr nach dem Leben!. – Er schwang den Dolch, um
diejenige zu vernichten, welche die Urheberin seines Daseins und
seines Glückes gewesen war!

		Derjenige, welcher eine solche That unternehmen konnte, war kein
Mensch mehr – ein Sendling der Hölle hatte sich seiner
Geisteskräfte bemächtigt – er war das Werkzeug satyrischer Bosheit
geworden und einem Jeden lag die Pflicht ob, sich gegen ihn zu
erheben und nicht eher zu ruhen, bis er zu Atomen zerschmettert und
ihm die Macht zu schaden genommen war.

		Alle Nachforschungen nach seinem Zufluchtsort blieben vergebens.
Mir erschien es nicht wunderbar, daß er sich in undurchdringliches
Geheimniß hüllte – daß er mitten in seiner Laufbahn gehemmt,
niedergeworfen und in seinen Absichten verhindert in die Dunkelheit
zurücktrat – daß er vor der Gerechtigkeit und Vergeltung floh – daß
er es nicht wagte, den Vorwürfen jenes Auges entgegen zu treten,
das stets unwiderstehlich gewesen war, mochte es nun in
Zärtlichkeit zufließen oder Verachtung blitzen.

		Aber wie soll ich den Zustand der Mrs. Lorimer beschreiben? Sie
hatte Clithero von seiner Kindheit an geliebt, er war die Stütze,
der Trost, der Stolz ihres Lebens gewesen. Seine bevorstehende
Verbindung mit ihrer Tochter machte ihn ihr nur noch theurer. Ihre
Beredtsamkeit vermied nie, sich über seine Reinheit und Redlichkeit
auszusprechen. Es war kein Wunder, daß sie an diesem Thema Freude
fand, denn es war ihr Werk – seine Tugenden die Schöpfungen ihrer
Güte.

		Wie schwer war dieser traurige Umschlag zu ertragen! Sie kann
ruhig werden, aber sie wird nie wieder glücklich sein; um das
Andenken an ihn in ihr zu verwischen, bewog ich sie, ihr Vaterland
zu verlassen, das tausend Erinnerungen an vergangene Leiden
enthielt und mit schnellen Schritten in ewige Unruhe stürzte.
Clarissa hat uns begleitet und die Zeit wird vielleicht durch sie
das Glück Anderer herbeiführen, obgleich sie die Trauer ihrer
Mutter nie verscheuchen kann.

		Ich habe Ihre Erzählung nicht ohne Mitleid angehört. Was
verlangen Sie, das ich thun soll? Eine Verlängerung seines Lebens
würde nur eine Fortdauer seines Elends zur Folge haben.

		Meine Gattin kann ihn nie mit freundlichen Augen ansehen –
Clarissa ist nie im Stande, ohne Schauder an ihn zu denken. Für
gewöhnliche Uebel fehlt es nicht an weniger bittern Mitteln wie der
Tod, aber hier sind alle vergeblich. Das Bewußtsein selbst ist die
Krankheit – die Pest, von welcher nur der geheilt wird, welcher
aufhört, zu denken.«

		Ich konnte nicht umhin, diesem traurigen Schlusse beizustimmen,
aber konnten die Irrthümer Clithero's nicht aufgeklärt werden, wenn
auch der Tod für ihn besser war wie das Leben. Euphemia Lorimer war
gegen sein Erwarten noch am Leben. Er bildete sich ein, daß sie
todt sei, und glaubte, daß aus diesem Tode tausend Uebel
hervorgingen – dieser Tod und seine schlimmen Folgen erfüllten
seine Phantasie und erhöhten die Schärfe seiner Gewissensbisse –
war es nicht unsere Pflicht, diesen Irrthum zu berichtigen?

		Sarsefield stimmte der Wahrheit meiner Gründe in dieser
Beziehung widerstrebend bei. Er willigte ein, zurückzukehren und
dem Sterbenden den Trost zu gewähren, ihm zu sagen, daß das Wesen,
welches er als Wohlthäterin und Mutter verehrte, durch seine
Handlung nicht des Lebens beraubt worden sei, obgleich sie ihr den
Frieden entrissen hatte.

		Während der Abwesenheit Sarsefield's war mein Geist mit der
Ueberlegung der Ereignisse, die sich eben zugetragen hatten,
beschäftigt. Ich sann über die letzten Worte Clithero's nach; in
seiner Erzählung fand sich etwas, was dunkel und ein Widerspruch
war. Er hatte das Manuscript auf welches er mit so großem Rechte so
hohen Werth setzte, in seinem Kasten zurückgelassen; er trat
während meiner Abwesenheit in das Zimmer und fand den Kasten
aufgebrochen und das Manuscript verschwunden. Ich hatte den Kasten
geöffnet, aber das Manuscript, von welchem er glaubte, daß es darin
enthalten sei, war unter der Ulme vergraben. Wie sollte Clithero
mit seinem Schatze unbekannt sein, da ihm kein Anderer wie er
dieses Grab bereitet haben konnte.

		Das Geheimniß klärte sich auf, wenn ich an die Geschichte meines
eigenen Manuscriptes dachte. Clithero hatte seinen Schatz
eigenhändig vergraben, wie der meine von mir selbst verborgen
worden war; aber beide Handlungen waren im Schlafen vollbracht
worden – die Handlung wurde weder durch den Willen desjenigen, der
sie vollbrachte, herbeigeführt, noch von seinen Sinnen bemerkt. Wie
betrübend und demüthigend ist der Zustand des Menschen! Seine
eigenen Hände häufen die Massen von Jammer und Irrthum auf, welche
seine Schritte fortwährend umgiebt.

		So verhielt es sich mit Deinem Freunde. Ich wanderte, von
Phantomen getrieben, die zu verworren waren, als daß ich mich ihrer
jetzt erinnern könnte, aus meinem Zimmer in die Wildniß, vertiefte
mich in eine unbesuchte Höhle und drang mit Leichtigkeit vor, bis
ich den Rand einer Grube erreichte; dort that ich einen Fehltritt
und stürzte in den Abgrund hinab, der Fall raubte mir die Besinnung
und ich blieb den Rest der Nacht und den folgenden Tag über
regungslos liegen.

		Wie wenig Kenntniß haben die Menschen von den Handlungen und
Beweggründen eines Anderen! Wie vollständig ist unsere Blindheit in
Bezug auf unsere eigenen Thaten! Wer würde mich im Schooße dieser
Berge gesucht haben? Es hätten Jahrhunderte vergehen können, ehe
meine Gebeine in diesem Grabe von einem Forscher gefunden worden
wären, den die Neugier angetrieben hätte, es zu untersuchen.

		Aus diesem Sinnen wurde ich durch die Rückkehr Sarsefield's
geweckt. Als ich nach dem Zustand Clithero's fragte, antwortete er,
daß der Unglückliche besinnungslos sei, aber daß es ungeachtet der
zahlreichen und furchtbaren Wunden an verschiedenen Stellen seines
Körpers möglich wäre, daß er genesen könne, wenn er sich der
gehörigen Behandlung unterwerfe.

		Durch diese Nachricht ermuthigt, bemühte ich mich, das Mitleiden
und die Thätigkeit meines Freundes für Clithero zu erwecken. Er
bebte mit unwillkürlichem Schauder vor jeder Nothwendigkeit zurück,
welche ihn an die Nähe dieses Menschen fesseln würde. Er sagte, die
Zeit und das Nachdenken könnten vielleicht andere Gedanken und
Empfindungen herbeiführen, aber für jetzt müsse er diesen Menschen
nur für einen Wahnsinnigen halten, dessen Krankheit unheilbar sei
und dessen Dasein nur zum Unglück Anderer und zu seinem eigenen
verlängert werden könne.

		Da ich ihn unerschütterlich abgeneigt gegen jeden Plan für das
Wohlergehen Clithero's fand, so fing ich an zu glauben, daß sein
Beistand als Arzt keineswegs nothwendig sei. Er hatte erklärt, daß
der Leidende weiter nichts brauche wie die gewöhnliche Behandlung
und hierzu war die Geschicklichkeit von zwanzig alten Weibern in
dieser Gegend, welche Mittel besaßen, die im Walde gesammelt wurden
und welche die indianischen Aerzte seit undenklichen Zeiten
mitgetheilt hatten, ausreichend. Diese Weiber waren in ihrer
Barmherzigkeit bereitwillig und gefällig und keine von ihnen durch
die Bekanntschaft mit der wahren Geschichte des Leidenden gegen ihn
vorgenommen.

		Sarsefield verlangte inzwischen ungeduldig, daß ich nach der
Wohnung Inglefield's geschafft werden sollte, und dieser ehrwürdige
Freund wünschte nicht weniger ungeduldig, mich zu empfangen. Meine
Verletzung war oberflächlich und meine Kräfte wurden durch die Ruhe
einer Nacht hinlänglich wieder hergestellt. Ich begab mich am
folgenden Tage dorthin und überließ Clithero der Obhut seiner
näheren Nachbarn.

		Die Geschäfte zwangen Sarsefield, seine Reise nach Virginien,
von welcher er ein wenig abgewichen war, um Solebury zu besuchen,
wieder fortzusetzen. Er beabsichtigte, vor Ablauf eines Monats
zurückzukehren und mich dann mit nach New-York zu nehmen. Er hat
mich mit väterlicher Zärtlichkeit behandelt und forderte das Recht,
mein Interesse zu bewahren, als ob er mein wirklicher Vater wäre.
Diese Absichten sind inzwischen Inglefield mitgetheilt worden und
bei diesem sollte ich bis zu seiner Rückkehr mit meinen Schwestern
bleiben.

		Meine Gedanken sind geschäftig und stürmisch gewesen – sie haben
sich mit Dir, mit Weymouth und besonders mit Clithero beschäftigt.
Letzterer erschien mir, als er mit Blut befleckt und durch Hunger,
Anstrengung und Blutverlust erschöpft war, in einem viel
gefährlicheren Zustande wie die Folge zeigte. Ich wurde pünktlich
von seiner Heilung benachrichtigt und beabsichtigte, ihm in einigen
Tagen einen Besuch zu machen. Die Pflicht, ihm die Wahrheit in
Bezug auf den gegenwärtigen Zustand der Mrs. Lorimer mitzutheilen,
war mir zugefallen. Ich hoffte, durch die Mittheilung dieser
Nachricht die glücklichste Veränderung in seinen Gefühlen
hervorzubringen und bereitete mich daher mit Freuden auf ein
Zusammentreffen vor.

		Ich sollte in dieser Hoffnung getäuscht werden. Am Morgen, wo
ich diese Mittheilung beabsichtigte, kam ein Bote von dem Hause, in
welchem er gepflegt wurde und benachrichtigte uns, daß die Familie
beim Eintritt in das Zimmer des Kranken dasselbe verlassen gefunden
habe. Clithero war dem Anscheine nach während der Nacht aus dem
Bett aufgestanden und heimlich fortgegangen. Es ist seitdem keine
Spur von seiner Flucht aufgefunden worden.

		Aber, o meine Freundin! Der Tod Waldegrave's, Deines Bruders,
ist endlich von seiner Ungewißheit und dem Geheimniß befreit! Ich
war bis jetzt nicht im Stande gewesen, eine Vermuthung darüber
aufzustellen, aber die Lösung fand sich nach kurzer Zeit.

		Die Königin Mab wurde drei Tage nach meinem Abenteuer auf den
Verdacht hin, daß sie ihren Landsleuten bei ihren letzten
Verheerungen Beistand und Rath geleistet hatte, in ihrer Hütte
ergriffen. Sie ließ sich durch die Behandlung, die ihr zu Theil
wurde, nicht einschüchtern, sondern gestand bald und triumphirend
das von ihr angerichtete Unheil und rechtfertigte es durch
Aufzählung der Verletzungen, die ihr von ihren Nachbarn zugefügt
worden seien.

		Diese Verletzungen bestanden in geringschätziger oder
nachlässiger Behandlung oder in der Zurückweisung unbegründeter
oder thörichter Forderungen. Die Bewohner von Chetasco waren
weniger gefällig zur Befriedigung ihrer Laune wie die von Solebury
und ihr Geist brütete lange Zeit über Racheplänen. Sie wurde
mürrisch, jähzornig und verbrachte mehr von ihrer Zeit in der
Einsamkeit wie vorher.

		Eine Bande ihrer Landsleute besuchte endlich ihre Hütte. Da sie
feindselige Absichten hatten, so verbargen sie den Bewohnern ihre
Gegenwart in diesem Theile des Landes. Irgend ein Grund veranlaßte
sie, sich zu entfernen und für jetzt die Gewaltthaten
aufzuschieben, welche sie vorhatten. Einer von ihnen, der
blutdürstiger und kühner war wie die Uebrigen, wollte sich jedoch
nicht ohne eine Befriedigung seiner Nachgier entfernen: er verließ
seine Gefährten und drang bei Nacht mit der Absicht, das erste
menschliche Wesen, welches er antreffen würde, anzugreifen, in
Solebury ein. Es war Deinem unglücklichen Bruder vom Schicksale
bestimmt, daß er diesem Bösewicht begegnen mußte, den seine
Schlauheit bewog, sich des Mitnehmens der gewöhnlichen Trophäe von
dem Todten zu enthalten, damit er keinen Grund zu einem Argwohn
gegen den Urheber der That gebe.

		Nachdem er durch diese That befriedigt war, vereinigte er sich
wieder mit seinen Gefährten und kehrte nach einem Zeitraume von
drei Wochen mit einer zahlreichen Bande zurück, um ausgedehntere
Vernichtungspläne auszuführen. Sie wurden bei allen ihren
Bewegungen von der Königin Mab durch Rath und Leitung unterstützt
und sie setzte jetzt alle Einzelheiten auseinander und bot ihren
Bedrückern kühn Trotz. Ihre gewöhnliche Hartnäckigkeit und
Bethörung veranlaßte sie, in ihrer alten Wohnung zu bleiben und
sich bereit zu halten, die Folgen zu tragen.

		Diese Enthüllungen weckten die ganze Betrübniß und den Schmerz,
welche dieses Unglück hervorgerufen hatte, aufs Neue. Sie haben
jedoch einiges Gute gestiftet; der Verdacht und die Zweifel, welche
meine Seele peinigten und Unschuldige verletzten, sind jetzt zu
Ende. Ebenso gewährt der Gedanke, daß der Mörder selbst und
wahrscheinlich durch meine eigene Hand getödtet worden ist, einen
unvollkommenen Trost. Derjenige, welcher das Blut vergossen hat,
lebt nicht mehr, um seine Absichten weiter zu verfolgen, und die
Gerechtigkeit ist befriedigt.

		So habe ich mein Versprechen erfüllt, Dir eine genaue Erzählung
meiner Leiden zu geben. Ich erinnerte mich meiner Pflicht gegen
Dich und sobald ich im Stande war, die Feder zu halten, benutzte
ich dieselbe dazu, Dich von meinem Wohlsein zu benachrichtigen. Ich
konnte damals nicht auf Einzelheiten eingehen, sondern behielt mir
eine ausführliche Erzählung bis zu der Zeit stärkerer Gesundheit
und größerer Muße vor.

		Wenn ich zurückblicke, erstaune ich über die Ausdehnung, welche
meine Geschichte erhalten hat; ich glaubte, daß einige Tage genügen
würden, um sie zu vollenden, aber unmerklich ist eine Seite zu der
andern gekommen, bis ich Wochen verwendet und Bände gefüllt habe.
Hier will ich schließen. Ich will Dir schicken, was ich geschrieben
habe, und persönlich meine anderen unmittelbaren Angelegenheiten
und meine Pläne für die Zukunft besprechen. Sobald ich Sarsefield
gesehen habe, werde ich Dich besuchen. – Lebe wohl.

		Solebury, 10. November.     
  E. H.

		 

	
		
		Erster Brief.

		An Mr. Sarsefield.

		Philadelphia.

		Ich bin erst vor zehn Minuten hier angekommen und schreibe
diesen Brief im Schenkzimmer der Post. Ich will keinen Augenblick
verlieren, um Sie mit dem bekannt zu machen, was geschehen ist. Ich
kann meinen Gefühlen nicht Gerechtigkeit widerfahren lassen, wenn
ich an die Unbesonnenheit denke, deren ich mich schuldig gemacht
habe.

		Das Nähere will ich Ihnen morgen mittheilen. Für jetzt werde ich
nur sagen, daß Clithero lebt, von der Ankunft Ihrer Gattin und
deren Anwesenheit in New-York benachrichtigt und mit
geheimnißvollen Absichten aufgebrochen ist, um sie zu besuchen.

		Der Himmel verhüte die Folgen eines solchen Vorhabens! Möchten
Sie auf irgend eine Weise im Stande sein, ihr Zusammentreffen zu
verhindern – wenn Sie es nur vereiteln könnten – aber ich darf
nicht von einem solchen Ereigniß sprechen oder diesen Brief
verlängern

		E. H.

	
		
		Zweiter Brief.

		An denselben.

		Jetzt will ich die näheren Umstände erzählen, deren Mittheilung
ich Ihnen gestern versprochen habe. Sie haben von Ihrer Nichte
meine Ankunft bei Inglefield in Solebury gehört. Sie können sich
leicht denken, daß sich meine Fragen auf das Schicksal des
Untergebenen meines Freundes, Clithero, richten würden, dessen
letztes Verschwinden so geheimnißvoll und plötzlich war und von dem
ich seit jener Zeit nichts gehört hatte. Sie sind gleichgültig
gegen sein Schicksal und wünschen nur, daß sein Dasein und sein
Unglück bald vergessen werde – ich gestehe, daß es sich mit mir
etwas anders verhält: ich bedauere ihn; ich wünsche ihm
Erleichterung zu verschaffen und kann dem Glauben, daß sein Elend
keine Heilung zulasse, nicht Raum geben. Ich wünsche ihn ausfindig
zu machen – seinen Zustand kennen zu lernen und ihm womöglich Trost
zu gewähren und Muth und Hoffnung einzuflößen.

		Inglefield antwortete auf meine Fragen: »Ach, ja! Er hat sich
gezeigt – das seltsame Wesen ist wieder auf dem Schauplatz! Bald,
nachdem er sein Krankenlager verlassen hatte, hörte ich von Philipp
Beddington von Chetasco, daß die Hütte Deb's einen neuen Bewohner
gefunden habe. Anfangs glaubte ich, daß der Schotte, welcher sie
erbaut hatte, zurückgekehrt sei; aber als ich genauere
Nachforschungen anstellte, fand ich, daß der neue Bewohner mein
Diener sei. Ich hatte nicht die Absicht, ihn selbst zu besuchen,
fragte aber oft nach ihm bei denen, die in der Gegend lebten oder
dort vorüber kamen, und finde, daß er noch dort wohnt.«

		»Aber wie,« fragte ich – »wovon erhält er sich? Der Winter ist
keine Zeit zum Bebauen des Bodens gewesen und vermuthlich hat er
auf dem Felde nichts gefunden.«

		»Die Hütte Deb's,« antwortete mein Freund, »ist seine Wohnung
und sein Zufluchtsort, aber er verschafft sich Nahrung und Kleidung
dadurch, daß er auf einer benachbarte Farm arbeitet. Diese Farm
stößt an die Beddington's, der in Folge dessen seine jetzige Lage
einigermaßen kannte. Ich finde in seinem jetzigen Verhalten wenig
oder gar keinen Unterschied und ebenso in dem Aussehen, welches er
hatte, während er bei mir lebte, außer daß er sich jeden Abend in
seine Hütte zurückzieht und mit der übrigen Menschheit so wenig
Verkehr wie möglich unterhält. Mittags ißt er bei seinem Herrn,
aber sein Abendessen, das in nichts wie Roggenbrod besteht, nimmt
er mit nach Hause, und wenn er von der Arbeit frei ist, schließt er
sich stets in seine Hütte ein oder schweift umher, ohne daß Jemand
weiß, wo.«

		Dies war das Wesentlichste der Nachrichten Inglefield's. Sie
gewährten mir einige Befriedigung; sie beweisen, daß der Zustand
Clithero's weniger beklagenswerth und verzweifelt sei, wie ich
vorher geglaubt hatte; seine verhängnißvollem düsteren Gedanken
schienen einigermaßen der Ruhe Platz gemacht zu haben.

		Im Laufe meines Nachdenkens konnte ich jedoch, nicht umhin,
einzusehen, daß sein Zustand, wenn er auch seinem frühern weit
vorzuziehen sein mochte, doch im Vergleich mit seinen
Jugendhoffnungen und seinen wirklichen Verdiensten ebenso
unglücklich und demüthigend sei; daß ein solcher Mensch sein Leben
in diesem ungeselligen, wilden Zustande dahin schleppen solle, war
tief zu beklagen. Ich hatte die Pflicht, ihn wo möglich zu bewegen,
daß er seine Absicht aufgab, – und was bedurfte es zu diesem Zwecke
weiter, wie ihm die Wahrheit mitzutheilen?

		Die Ursache zu seiner Niedergeschlagenheit lag in dem grundlosen
Glauben, daß er den Tod seiner Wohlthäterin herbeigeführt habe, und
nur dieser allein konnte mit Recht Gewissensbisse oder Kummer
hervorrufen. Es war sowohl von seiner, wie von meiner Seite eine
irrige Einbildung, welche diese Ansicht hervorgerufen hatte, da die
Ausdrücke seiner Erzählung, wenn man sie unpartheiisch überlegte,
diese Catastrophe keineswegs bewiesen. Für ihn war jedoch das
Zeugniß, welches er besaß, unwiderleglich. Keine Folgerungen aus
Wahrscheinlichkeit konnten diesen Glauben beseitigen, dies war nur
durch ähnliche, gegentheilige Beweise zu bewirken. Wenn er
benachrichtigt würde, daß sie jetzt lebe, im Besitz eines gewissen
Grades von Glück, die Gattin Sarsefield's und jetzt eine Bewohnerin
dieses Landes sei, so mußte dies das blutige Gespenst verscheuchen,
welches ihn verfolgte, seine kranken Geisteskräfte heilen, ihn dem
Berufe zurückgeben, für welchen ihn seine Talente und die Stellung
in der Gesellschaft befähigt hatten.

		In Folge dieser Ueberlegung beschloß ich, seinen Zufluchtsort
aufzusuchen. Da ich Solebury am folgenden Tage verlassen mußte, so
nahm ich mir vor, mich am nämlichen Nachmittag auf den Weg zu
machen, in Chetasco über Nacht zu bleiben und seine Wohnung zu
einer Zeit aufzusuchen, wo er sich. vermuthlich in dieselbe
zurückgezogen haben würde.

		Dies geschah. Ich kam bei Einbruch der Nacht bei Beddington an.
Auf meine Fragen in Bezug auf Clithero wurde mir die nämliche
Auskunft zu Theil, welche ich von Inglefield erhalten hatte. Die
Hütte Deb's war nur drei Stunden entfernt und als der Abend ein
wenig vorgerückt war, begab ich mich dorthin. Dies war der Ort, wo
mir voriges Jahr so viele Gefahren gedroht hatten, und als ich mich
ihm näherte, wurde ich von furchtbaren Gefühlen erfüllt. Ich ging
mit klopfendem Herzen und schnellen Schritten den auf beiden Seiten
von Gebüsch eingefaßten Weg entlang und über den freien Platz vor
dem Hause. Die Wohnung war keineswegs in einem so verfallenen
Zustand, wie bei meinem letzten Besuche. Die Spalten zwischen den
Stämmen waren ausgefüllt worden und ich konnte das Licht nur durch
einen Ritz in der Thür bemerken.

		Als ich durch diesen Ritz sah, bemerkte ich ein Feuer auf dem
Herde, aber der Gegenstand meines Besuches war nirgends zu
erblicken. Ich klopfte und forderte Einlaß, erhielt aber keine
Antwort. Endlich drückte ich die Klinke nieder und trat ein. Es war
Niemand zugegen.

		Es ließ sich leicht voraussetzen, daß Clithero auf kurze Zeit
ausgegangen sei und bald zurückkehren werde, oder vielleicht hatte
ihn etwas länger wie gewöhnlich bei seiner Arbeit zurückgehalten.
Ich setzte mich daher auf einen Haufen Stroh neben dem Feuer, der
nebst einem Stück Wollenzeug sein ganzes Bett zu bilden schien. Die
plumpe Bettstelle, welche ich früher gefunden hatte, war
verschwunden, ebenso der wenige Hausrath, welcher damals meine
Aufmerksamkeit erregte. Es fand sich nichts, was einem Menschen von
Nutzen sein konnte, wie in einer Ecke ein Haufen Scheite, die zu
Brennholz bestimmt zu sein schienen. Wie unbedeutend sind die
Bequemlichkeiten, welche die Natur dem Menschen geliefert hat, und
wie geringfügig ist der Antheil, welchen unsere körperlichen
Bedürfnisse fordern!

		Während ich über dieses Schauspiel nachdachte und frühere
Ereignisse mit den Gegenständen vor mir verglich, verstummte
draußen das dumpfe Pfeifen des Windes vor dem Schall von Schritten.
Gleich darauf öffnete sich die Thür und Clithero trat in das
Gemach. Sein Aussehen und seine Kleidung waren nicht sehr von denen
verschieden, welche er hatte, als er ein Bewohner von Solebury
war.

		Es schien ihn in das höchste Erstaunen zu versetzen, daß er
seinen Platz von einem Anderen eingenommen sah. Er sah mich ohne
das geringste Zeichen des Erkennens an! Sein Gesicht nahm einen
düsteren Ausdruck an und nachdem er mich ein Paar Sekunden finster
betrachtet hatte, wendete er die Augen ab, legte sein Bündel,
welches er in der Hand hatte, in eine Ecke, drehte sich um und
schien sich entfernen zu wollen.

		Ich beobachtete aufmerksam sein Benehmen und sobald ich seine
Absicht, sich zu entfernen, erkannte, sprang ich auf, um es zu
verhindern. Ich ergriff seine Hand, drückte sie liebevoll und
fragte: »Kennen Sie mich? Haben Sie mich, der Ihr wahrer Freund
ist, sobald vergessen?«

		Er betrachtete mich mit einiger Aufmerksamkeit, wendete aber
wieder die Augen ab und setzte sich schweigend auf den Platz, den
ich verlassen hatte. Ich setzte mich neben ihn und es herrschte
eine Zeit lang Schweigen.

		Mein Geist war von der Absicht erfüllt, welche mich hierher
geführt hatte, aber ich wußte nicht, auf welche Weise ich meine
Gedanken mittheilen sollte – ich öffnete zu verschiedenen Malen die
Lippen, um zu sprechen, aber meine Verlegenheit dauerte fort und
die geeigneten Worte wollten sich nicht darbieten. Endlich sagte
ich in unbefangenem Tone:

		»Ich bin mit der Absicht hierher gekommen, einem Manne von
Nutzen zu sein, mit dessen Unglück mich seine eigenen Lippen
bekannt gemacht haben und der in meinem Herzen das tiefste
Mitgefühl erregt hat. Ich kenne die Ursache und die Größe seines
Kummers – ich kenne das Ereigniß, welches in seinem Herzen das
Entsetzen und Reue geweckt hat. – Er glaubt, daß durch ihn seine
Wohlthäterin und Freundin einen frühen Tod gefunden habe.«

		Diese Worte riefen bei meinem Gefährten eine sichtbare
Erschütterung hervor, welche bewies, daß ich wenigstens seine
Aufmerksamkeit erweckt habe. Ich fuhr fort:

		»Diese unglückliche Dame hatte leider einen schlechten,
unnatürlichen Bruder; sie hegte eine ungemessene Liebe für ihn und
glaubte irrigerweise, daß ihr Leben an das seinige geknüpft sei,
daß ihr Leben nothwendigerweise zu gleicher Zeit endigen werde –
und daß daher derjenige, welcher die Ursache seines Todes würde,
ebenso in Folge eines verhängnißvollen, unabwendbaren Verhängnisses
der Urheber des ihrigen sein müsse.

		Clithero war ihr Diener, wurde aber durch ihre Güte zu der
Stelle eines Sohnes und dem Range eines Freundes erhoben. Clithero
nahm aus Nothwehr diesem unnatürlichen Bruder das Leben und glaubte
irrthümlicherweise, aber bestimmt, die Vernichtung seiner
Wohlthäterin herbeigeführt zu haben.

		Um sich von der Wahrheit zu überzeugen, suchte er sie auf. Er
fand sie, theilte ihr die Nachricht von dem Tode ihres Bruders mit
und sie sank besinnungslos zu seinen Füßen nieder.«

		Bei diesen Worten sprang Clithero auf und warf Blicke grimmiger
Entrüstung auf mich.

		»Und sind Sie deshalb hierhergekommen –« murmelte er, »um mir
mein Vergehen vorzuhalten und mich wieder zur Verzweiflung zu
treiben?«

		»Nein,« antwortete ich schnell, »ich bin gekommen, um eine
unglückliche, aber mächtige Täuschung auszurotten – ich bin
gekommen, um Ihnen zu versichern, daß die Frau, deren Tod Sie sich
aufbürden, nicht todt ist!«

		Diese Worte, welche ich mit dem feierlichsten Nachdruck
aussprach, riefen einen Blick hervor, in welchem sich Verachtung
und Zorn mischte. – Er blieb stumm.

		»Ich bemerke,« fuhr ich fort, »daß meine Worte unbeachtet
bleiben. Wollte Gott, daß ich im Stande wäre, Ihren Unglauben zu
besiegen und Ihnen nicht allein die Wahrheit, sondern auch die
Wahrscheinlichkeit meiner Erzählung zu beweisen. Können Sie mir
nicht glauben, daß Euphemia Lorimer jetzt lebt – glücklich und die
Gattin Sarsefield's ist – daß sie ihren Bruder vergessen hat und
seinen Mörder ohne Feindseligkeit oder Rachegefühl betracht.«

		Er sah mich mit einem seltsamen Ausdruck der Verachtung an.

		»Nun,« sagte er endlich, »beweise, daß Deine Behauptung wahr ist
– falle auf die Knie und beschwöre die Blitze des Himmels auf Dein
Haupt herab, wenn Deine Worte falsch sind. – Schwöre, daß Euphemia
Lorimer lebt, Wiatte vergessen hat und mich bemitleidet! – Schwöre,
daß Du sie gesehen, mit ihr gesprochen und von ihren eigenen Lippen
die Betheuerung gehört hast, daß sie denjenigen bedauert, der auf
ihre Brust einen Dolch gezückt hat. Schwöre, daß sie die Gattin
Sarsefield's ist.«

		Ich faltete die Hände, richtete die Augen nach oben und
rief:

		»Ich erfülle Ihre Bedingungen – ich nehme den allmächtigen Gott
zum Zeugen, daß Euphemia Lorimer lebt, daß ich sie mit diesen Augen
gesehen, mit ihr gesprochen und Monate lang das nämliche Haus mit
ihr bewohnt habe!«

		Er hörte diese Betheuerungen mit einem Schauder an, aber der
Ausdruck der Ungläubigkeit und der Verachtung verschwand nicht.

		»Vielleicht,« sagte er, »kannst Du mir ihren Aufenthaltsort
nennen – mich nach der Stadt, der Straße, ja, bis an die Thüre
ihrer Wohnung führen.«

		»Das kann ich. Sie wohnt in diesem Augenblicke in der Stadt
New-York auf dem Broadway, in einem Hause neben dem – «

		»Gut!« rief mein Gefährte in lautem, scharfem und im höchsten
Grade heftigen Tone. »Gut! Unbesonnener und verblendeter Jüngling,
Du hast Dein Schicksal unwiderruflich besiegelt – Du hast noch
einmal meine Schritte entfesselt und mich auf eine furchtbare Reise
ausgesendet – Du hast mir die Mittel gegeben, Deine Lüge zu
enthüllen! Ich will nach dem Orte eilen, den Du beschreibst, ich
will mich mit meinen eigenen Augen von der Unwahrheit überzeugen.
Wenn sie lebt, so bin ich zur Vollbringung eines neuen Verbrechens
bestimmt – mein böses Geschick verlangt es so – wenn sie todt ist,
so werde ich Dich büßen lassen.«

		Mit diesen Worten stürmte er durch die Thür und war in einem
Augenblicke meinen Blicken und der Möglichkeit, ihn zu erreichen,
entschwunden. Ich eilte hinaus, sah mich nach allen Seiten um und
rief, aber mein Rufen wurde vergebens wiederholt – er war mit der
Schnelligkeit eines Rehes entflohen.

		Meine Verlegenheit, Verwirrung und mein Entsetzen waren
unaussprechlich. Seine letzten Worte hatten keinen Zusammenhang –
sie verriethen die Verwirrung und die Heftigkeit des Wahnsinns –
sie verkündeten den Entschluß, Ihre Gattin aufzusuchen. Ich hatte
ihm eine Andeutung gegeben, die ihn nothwendigerweise in ihre Nähe
führen mußte. Was stand von dem Zusammentreffen nicht zu
befürchten! Clithero ist wahnsinnig – diese Wahrheit kann nicht
geleugnet werden. Ihre Gattin kann nur schwer ihre Ruhe bewahren,
wenn sein Bild vor ihr Gedächtniß tritt; was muß nicht erst
geschehen, wenn er in seiner vernachlässigten, wilden Gestalt vor
ihr erscheint, und vielleicht plötzlich mit den so furchtbaren
Vorsätzen vor sie tritt wie die waren, welche ihn in ihr geheimes
Zimmer und an ihr Bett führten!

		Seine Absicht wurde dunkel ausgesprochen; er sprach von einer
That, zu deren Vollbringung ihn sein boshaftes Geschick aufbewahrt
habe, welche auf ihr Zusammentreffen folgen und ein unheilvolles
Zeugniß der Bethörung liefern sollte, die mich hierher geführt
hatte.

		Der Himmel gebe, daß sich Ihnen ein Mittel darbietet, seine
Annäherung zu vereiteln! Und doch weiß ich nicht, welcher Ausweg zu
ersinnen wäre. Ein wunderbarer Zufall kann Ihnen vielleicht günstig
sein, aber dies steht kaum zu hoffen – es ist ein eingebildeter,
phantastischer Grund, auf welchen wir unsere Sicherheit bauen
können.

		Ich kann nicht vergessen, daß meine unglückselige Kühnheit diese
Gefahr herbeigeführt hat, aber wer war im Stande, diese Folge
meiner Mittheilung vorauszusehen? Ich glaubte, daß Clithero nur das
Opfer irregeleiteter Dankbarkeit, ein Sclave der Irrthümer seiner
Erziehung und der Vorurtheile seines Standes sei – daß sein
Verstand durch Phantome unter der Maske der Jugend und der Pflicht
irre geleitet werde und nicht, wie Sie beharrlich behauptet haben,
völlig zerrüttet wäre.

		Ich werde Ihrem Tadel nicht entgehen, aber auch Ihr Mitleid
erlangen. Ich habe nicht aus düsteren oder bösen Absichten, sondern
auf den Antrieb irregeleiteten, aber wirklich mächtigem Wohlwollens
gefehlt.

		E. H.

	
		
		Dritter Brief.

		An Edgar Huntley.

		New-York.

		»Edgar!

		Ich kehrte nach den Mühen des Tages nach Hause zurück. Als ich
eintrat, erbrach meine Gattin eben das Siegel eines Briefes, aber
bei meinem Anblicke hielt sie inne und übergab mir den Brief.

		»Ich sah an der Aufschrift des Briefes,« sagte sie, »wer der
Schreiber ist und stand daher Deinem Wunsche gemäß im Begriff, ihn
zu öffnen, aber Du bist eben noch zu rechter Zeit gekommen, um mir
die Mühe zu ersparen.«

		Dieser Brief kam von Ihnen – sehen Sie, welcher glückliche
Zufall meine Gattin vor der Bekanntschaft mit dem Inhalte desselben
bewahrt hat! Es gehörte große Anstrengung von meiner Seite dazu,
ihr meine Verwirrung zu verbergen und einen Vorwand zu finden,
warum ich ihr den Brief nicht zeigte.

		Ich kannte den Charakter Clithero's und die Folgen eines
Zusammentreffens zwischen ihm und meiner Gattin besser wie Sie –
Sie dürfen überzeugt sein, daß ich Alles aufbieten würde, um ein
solches zu verhindern.

		Das von mir einzuschlagende Verfahren lag klar auf der Hand.
Clithero ist ein Wahnsinniger, dessen Freiheit gefährlich wird und
der wie der furchtbarste Verbrecher gefesselt und eingekerkert
werden muß.

		Ich eilte zu dem Oberrichter, der mein Freund ist und erhielt
von ihm auf meine angemessene Vorstellung die Ermächtigung,
Clithero ergreifen zu lassen, wo immer er zu treffen sein würde, um
ihn wirksam von der Vollbringung neuer Verbrechen abzuhalten.

		New-York bietet keinen so guten Aufbewahrungsort für
Wahnsinnige, der seinem Falle so angemessen wäre wie Pennsylvanien.
Ich wünschte, ihn soweit wie möglich von dem Aufenthaltsorte meiner
Gattin unterzubringen. Glücklicherweise stand ein Packetschiff im
Begriff, die Reise nach Philadelphia anzutreten. Ich veranlaßte,
daß dieses Schiff ein paar Tage wartete, um ihn nach dem
pennsylvanischen Irrenhause zu schaffen. Unterdessen waren eigene
Personen bei den Powell's-Hook und auf den Quais, wo die
verschiedenen Schiffe aus Jersey ankommen, aufgestellt.

		Diese Vorsichtsmaßregeln erreichten ihren Zweck; wenige Stunden
nach Empfang Ihrer Nachricht verlangte dieser unglückliche Mann
einen Platz nach Elisabethtown, wurde verhaftet, sobald er den Fuß
an das Land setzte, und sofort auf das Schiff gebracht, das
augenblicklich absegelte.

		Ich beabsichtigte, dieses ganze Verfahren vor der Dienerschaft
geheim zu halten, verabsäumte es aber, die nöthigen
Vorsichts-Maßregeln zu ergreifen, daß der Brief, dessen Ankunft Sie
mich am folgenden Tage erwarten ließen, in ihre Hände fiel. Er
wurde meiner Gattin während meiner Abwesenheit übergeben und sofort
von ihr eröffnet.

		Sie kennen ihren jetzigen, persönlichen Zustand, Sie wissen,
welche dringenden Gründe ich hatte, daß sich ihr keine Gefahr oder
Beunruhigung nähere. Der Schrecken konnte keine entsetzlichere
Gestalt annehmen, wie diese. Die Folgen sind so gewesen, wie sie
leicht vorauszusehen waren; ihr eigenes Leben ist in die höchste
Gefahr versetzt worden und eine zu frühe Geburt hat meine schönsten
Hoffnungen vernichtet. Ihr Kind, an dessen kräftiges Dasein sich so
viele Freuden knüpften, ist todt! –

		Ich versichere Ihnen, Edgar, meine Philosophie hat sich unter
dieser Last nicht leicht und unthätig gefühlt. Ich finde es schwer,
mich der Vorwürfe in nicht sehr milden Ausdrücken über Ihre
Unbesonnenheit zu enthalten. Sie haben in directem Widerspruch mit
meinen Rathschlägen und den klarsten Vorschriften des Verstandes
gehandelt. Seien Sie in Zukunft vorsichtiger und behutsamer. Sie
wußten, daß man sich die Freiheit nehmen würde, meine Briefe zu
öffnen. Es war ihnen bekannt, daß ich den größten Theil des Tages
vom Hause abwesend war und wie wahrscheinlich es daher sei, daß die
Briefe eher in die Hände meiner Frau fielen, ehe sie in die
meinigen gelangten. Diese Rücksichten hätten Sie veranlassen
sollen, durch Entschluß Witworth's oder Harvey's mit der Anweisung,
sie mir sofort zu geben, zu übersenden.

		Einige von diesen Ereignissen haben sich in meiner Abwesenheit
zugetragen, denn ich beschloß, das Schiff selbst zu begleiten und
Sorge zu tragen, daß der Wahnsinnige der Obhut der Anstalt sicher
überliefert würde.

		Ich will Ihre Empfindsamkeit nicht durch die Erzählung der
Ereignisse bei seiner Verhaftung und Gefangenhaltung quälen. Sie
können sich denken, daß sein kräftiger, aber irre geleiteter
Verstand laut gegen die Ungerechtigkeit seiner Behandlung
protestirte. Es war ihm leicht, seine Gegner mit Gründen zu
übertäuben und nur die Gewalt konnte seinem Widerstand ein Ende
machen. Mir fiel das Amt seines Kerkermeisters und Tyrannen zu. –
Ein Amt, welches ein durch Leidensscenen und Grausamkeit mehr
gestähltes Herz erfordert wie das meine.

		Wir waren kaum durch die Meerenge gekommen, als sich der
Wahnsinnige, dem gestattet worden war, aus dem Verdeck umher zu
gehen, da man unter solchen Umständen seine Flucht nicht fürchtete,
dem Anscheine nach in der Absicht, das Ufer zu erreichen über Bord
stürzte. Das Boot wurde augenblicklich bemannt und der Flüchtling
verfolgt, aber im Moment, wo er eingeholt war, tauchte er unter und
wurde nicht wieder gesehen.

		Lassen Sie mit dem Leben dieses Unglücklichen unsern Schmerz und
unsere schlimmen Vorahnungen endigen. Er hat sich vor einem
schlimmen Schicksal bewahrt, gegen welches wahrscheinlich kein
Zeitraum eine Hülfe gewährt haben würde – vor jahrelangem
Dahinschmachten in dem ungesunden Kerker einer Irrenanstalt. Da ich
keine Veranlassung mehr zur Fortsetzung meiner Fahrt hatte, so
begab ich mich an Bord einer Küstenfahrersloop und kam nach wenigen
Stunden wieder in dieser Stadt an. Ich gebe mich der Ueberzeugung
hin, daß das Unwohlsein meiner Gattin vorübergehend sein werde. Es
war unmöglich, ihr den Tod Clithero's und die Umstände desselben zu
verbergen. Möge dies der letzte Pfeil in dem Köcher des feindlichen
Schicksals sein! Leben Sie wohl!«

		Ende.

	