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		Charles Dickens

		Aufzeichnungen aus Amerika

		Ich widme dieses Buch

meinen Freunden in Amerika,

die nach einem Empfang, dessen ich

mich stets mit Stolz und Dankbarkeit

erinnern werde, meinem Urteil

seine Freiheit ließen;

und die, weil sie ihr Vaterland lieben,

die Wahrheit, wenn sie wohlmeinend und

nicht verletzend gesagt wird,

vertragen können.

	
		
		1. Kapitel

		Die Abreise

		Nie vergesse ich das einviertel ernste und dreiviertel komische
Erstaunen, mit dem ich am Morgen des dritten Januar
achtzehnhundertzweiundvierzig den Kopf durch die Türe eines
»Staatszimmers« an Bord der »Britannia« steckte, eines
Dampfpaketbootes von zwölfhundert Registertonnen, das Ihrer
Majestät Post beförderte und nach Halifax und Boston bestimmt
war.

		Daß dieses Prunk- und Staatsgemach ausdrücklich für »Charles
Dickens, Esquire, nebst Gemahlin« gemietet worden, wurde in diesem
Augenblick selbst meinem verblüfften Verstande hinlänglich klar
durch ein gar kleines Zettelchen, welches auf einem gar flachen
Polsterchen über einer gar dünnen Matratze steckte, die gleich
einem Wundpflaster über ein höchst unnahbares Kojengesims gelegt
war. Also dies sollte das Staatsgemach sein, über welches Charles
Dickens, Esquire, und dessen Frau Gemahlin wenigstens vier Monate
lang vorher miteinander Tag und Nacht verhandelt hatten: dies
konnte wirklich jenes kleine, trauliche Zimmer sein, von dem
Charles Dickens, da der prophetische Geist über ihn kam, stets
vorausgesagt hatte, es werde wenigstens ein kleines Sofa enthalten,
und von dem Frau Dickens zwar bescheidene, aber doch so großartige
Begriffe hatte, daß sie anfangs meinte, es würden sich nicht mehr
als zwei sehr große Mantelsäcke in einer versteckten Ecke
unterbringen lassen (Mantelsäcke, die sich jetzt ebenso leicht
durch die Tür zwängen ließen wie ein Kamel durch ein Nadelöhr oder
eine Giraffe in einen Blumentopf): und dieses völlig unerträgliche,
ganz trostlose, unselige Loch sollte die entfernteste Ähnlichkeit,
Verwandtschaft oder Verbindung mit jenen zierlichen, sauberen, ja
sogar prächtigen kleinen Gemächern haben, die eine Meisterhand auf
den gleißenden lithographierten Plan hingezaubert hatte, der in dem
Kontor des Schiffsagenten in der Londoner City hing? Kurz, dieses
Staatsgemach sollte nicht bloß eine hübsche Erdichtung, ein
launiger [bookmark: page8]
Scherz des Kapitäns sein, erfunden, um die Freude an dem
wirklichen, sogleich mit eleganten Flügeltüren aufgehenden
Staatsgemach desto mehr zu erhöhen? Es wollte mir nicht in den
Kopf, und doch war es so, es war die lautere, nackte Wahrheit. Und
ich setzte mich nieder auf eine Art von roßhaarenem Polstersitz –
es waren zwei solche Sitze vorhanden – und sah, mit völlig
nichtssagender Miene, wie ich selbst fühlte, einige Freunde an, die
mit uns an Bord gekommen waren und ihre Gesichter auf jede mögliche
Weise zusammenfalteten, um sie durch die kleine, schmale Türe zu
bringen.

		Wir hatten, ehe wir herunterkamen, einen ziemlich heftigen
Schock empfunden, der uns, wären wir nicht die sanguinischsten
Menschen von der Welt, auf das Schlimmste hätte gefaßt machen
können. Der bereits erwähnte phantasiereiche Künstler hat in
demselben großen Werk einen Saal mit einer beinahe endlosen
Fernsicht abgebildet, der, wie Mr. Robins sagen würde, mit mehr als
orientalischer Bilderpracht möbliert und mit außerordentlich
fröhlichen und lebhaften Gruppen von Herren und Damen (ganz bequem)
angefüllt erschien. Ehe wir nun in die Eingeweide des Schiffes
hinunterstiegen, waren wir vom Deck aus in ein langes, schmales
Zimmer gelangt, das beinahe einem gigantischen, mit Seitenfenstern
versehenen Leichenwagen glich; am oberen Ende befand sich ein
melancholischer Ofen, an dem sich drei oder vier frierende Stewards
die Hände wärmten, während auf beiden Seiten, der ganzen
fürchterlichen Länge nach, eine lange, lange Tafel stand, und
darüber, an die niedrige Decke befestigt, ein raufenartiger Sims
hing, vollgestopft mit Trinkgläsern und Öl- und Essigständern,
welche durch die Sorgsamkeit, mit der sie festgehalten waren,
schauerlich genug auf stürmische Wogen und grimmiges Seewetter
deuteten. Damals hatte ich die ideale Abbildung dieses Zimmers,
welche mir seitdem so viel Vergnügen gemacht hat, noch nicht zu
sehen bekommen, allein ich bemerkte, daß einer von meinen Freunden,
der uns bei den Vorbereitungen zur Reise geholfen hatte, beim
Eintreten ganz blaß wurde, sich zu einem andern Freunde hinter ihm
zurückzog, diesem unwillkürlich mit dem Kopf an die Stirn schlug
und »Unmöglich! Es kann nicht sein!« oder etwas Ähnliches zwischen
den Zähnen brummte. Er erholte sich indessen mit einiger
Anstrengung [bookmark: page9]
wieder, hustete erst ein- oder zweimal und rief mit einem
geisterhaften Lächeln, das mir noch immer vor Augen schwebt, indem
er zugleich alle vier Wände ansah: »Ha! das Frühstückszimmer,
Steward – he?« Wir sahen alle die Antwort voraus: wir sahen sein
schmerzliches Seelenleiden. Er hatte oft von dem »Salon«
gesprochen, hatte sich ganz in das gemalte Zimmer hineingelebt und
uns zu Hause zu verstehen gegeben, daß man, um sich einen richtigen
Begriff davon zu machen, die Größe und Möblierung eines
gewöhnlichen Salons mit sieben multiplizieren müsse – und da werde
man seine Erwartungen in der Wirklichkeit noch weit übertroffen
finden. Als nun der Steward die Wahrheit gestand, die nackte,
lautere, schonungslose Wahrheit: »Ja, dies ist der Salon, Sir«, da
taumelte er, im buchstäblichen Sinn des Wortes, wie von einem
Schlag des Schicksals getroffen, zurück.

		Bei Menschen, die so bald voneinander gehen und ihren sonst
täglichen Verkehr durch die furchtbare Kluft von vielen tausend
Meilen stürmischen Raumes unterbrechen sollten und die deshalb
nicht einmal durch den vorübergehenden Schatten einer
augenblicklichen Enttäuschung oder Unbehaglichkeit die kurze Frist,
die ihnen noch zu glücklichem Beisammensein blieb, trüben wollten –
bei Menschen in solcher Lage war der Übergang von der ersten
Überraschung zu einem herzlichen Gelächter höchst natürlich; und
ich meinesteils kann versichern, daß ich, noch auf dem roßhaarenen
Polster sitzend, dermaßen zu lachen anfing, daß es im ganzen Schiff
widerhallte. So kamen wir in weniger als zwei Minuten alle zur
Überzeugung, daß dieses Staatszimmer das angenehmste, niedlichste
und kostbarste Ding von der Welt sei und daß es ein höchst
beklagenswerter, trauriger Stand der Dinge sein würde, wenn es nur
um einen Zoll größer wäre. Nun stellten wir Experimente an –
machten die Türe beinahe ganz zu und wanden uns wie die Schlangen
aus und ein; und indem wir den kleinen Waschplatz als Stehraum
rechneten, überzeugten wir uns, daß vier Personen auf einmal in dem
Zimmer Platz hätten; dann ersuchten wir einer den andern zu
bemerken, wie hübsch luftig es sei (natürlich auf dem Deck) und wie
schön es sei, daß man die Stückpforte den ganzen Tag offenlassen
könne (wenn es nämlich das Wetter erlaubte), und wie sich ein
[bookmark: page10] großes
Bullauge über dem Spiegel befinde, vor dem man sich mit der größten
Bequemlichkeit und Wonne werde rasieren können (falls nämlich das
Schiff nicht zu sehr stampfte); und so kamen wir endlich zu der
einstimmigen Überzeugung, daß das Zimmer eigentlich sehr geräumig
sei; obwohl ich glaube, daß, die zwei Kojen übereinander
abgerechnet – nächst Särgen die kleinsten Schlafbehälter, die es
gibt –, die ganze Stube nicht größer war als eines jener
Mietkabrioletts, bei denen die einzige Türe sich hinten befindet
und die ihre lebendige Ladung wie einen Sack mit Kohlen auf das
Straßenpflaster ausschütten.

		Nachdem wir diesen Punkt zur allgemeinen Zufriedenheit
sämtlicher Anwesenden, der Beteiligten wie Unbeteiligten, erledigt
hatten, setzten wir uns in der Damenkajüte rund um das Kaminfeuer –
nur um zu sehen, wie es sich machen würde. Es war etwas dunkel,
allerdings; aber einer meinte: »Auf See wird es natürlich hell
sein«, eine Voraussetzung, der wir alle beistimmten, mit dem
allgemeinen Echo: »Natürlich, natürlich«; obgleich es uns
schwergefallen wäre zu sagen, warum. Ich erinnere mich auch, als
wir einen andern tröstenden Umstand entdeckt und besprochen hatten
– daß nämlich diese Damenkajüte an unser Staatszimmer stieß und daß
wir daher zu jeder Tages- und Jahreszeit dort würden sitzen
können –, wie wir in ein momentanes Stillschweigen versanken,
den Kopf in die Hand gestützt und ins Feuer starrend, und wie einer
von uns mit der feierlichen Miene eines Philosophen, der eben eine
große Wahrheit entdeckt hat, ausrief: »Wie herrlich wird hier unten
ein Glas Glühwein schmecken!« Und uns allen leuchtete die Wahrheit
dieser Worte plötzlich so überraschend ein, als müßte in
dergleichen Kajüten an und für sich schon etwas besonders Würziges
und Duftiges sein, was jenes Getränk wesentlich verbessere und
versüße, so daß man es an keinem andern Orte der Welt in solcher
Vollkommenheit bekommen könne.

		Auch eine Aufwärterin war da, die mit emsiger Geschäftigkeit
saubere, weiße Servietten und Tischtücher geradezu aus den
Eingeweiden der Sofas und aus unvermuteten Schubfächern hervorzog,
die so künstlich angebracht waren, daß man Kopfweh bekam, wenn man
sah, wie sie eins nach dem andern öffnete. Ja, es war wirklich
beunruhigend, ihr Treiben zu beobachten und zu [bookmark: page11] bemerken, wie jede Ecke, jeder
Winkel, jedes Möbel außer seiner ursprünglichen und angeblichen
Bestimmung noch eine andere hatte, ein Versteck war, dessen
scheinbarer Zweck sein geringster und am wenigsten brauchbarer
war.

		Gott lohne es jener Aufwärterin! Wie zärtlich trügerisch war
ihre Ausmalung einer Januarreise! Gott lohn ihr die deutliche
Erinnerung an ihre vorjährige Überfahrt, wo, wie sie sagte, niemand
unwohl ward und alles tanzte vom Morgen bis zum Abend und die ganze
Reise eine Spazierfahrt von zwölf Tagen, ein wahrer Spaß, eine Lust
und Wonne war! Der Himmel segne sie für ihr heiteres Gesicht und
ihren freundlichen schottischen Dialekt, der so viel altheimatliche
Klänge für meine liebe Gefährtin hatte; für ihre Prophezeiung
günstiger Winde und schönen Wetters (was alles nicht eintraf, sonst
hätte ich sie ja nicht halb so lieb); für die zehntausend kleinen
Züge echt weiblichen Taktes, mit denen sie, ohne weitläufige
methodische Ausarbeitung und künstliche Beredsamkeit, so deutlich
bewies, daß alle jungen Mütter auf der einen Seite des Ozeans ihren
kleinen Kindern, die sie auf der andern zurückgelassen, ganz nahe
und bei der Hand wären und daß, was den Uneingeweihten als eine
ernste und bedenkliche Reise erscheine, für die, welche im
Geheimnis wären, eine bloße Lustbarkeit zum Singen und Jubeln sei!
Leicht sei ihr das Herz und heiter blinkend ihre hell lachenden
Augen noch jahrelang!

		Das Staatszimmer war sehr schnell gewachsen; aber jetzt hatte es
sich gar zu einem großartigen Saal ausgedehnt und prahlte gleichsam
mit einem prachtvollen Bogenfenster, mit der Aussicht auf die See.
Wir kehrten daher in der fröhlichsten Laune auf das Deck zurück. Da
war alles in so geräuschvoller Tätigkeit und Reisefertigkeit
begriffen, daß einem das Blut an diesem klaren, frostigen Morgen
vor unwillkürlicher Freude rascher durch die Adern wirbelte. Denn
alle die stattlichen Schiffe ritten langsam auf und nieder, und die
kleinen Boote plätscherten mit Gelärm in den Wellen; einzelne
Gruppen standen auf der Werft und blickten mit einer Art von
»schaurigem Entzücken« auf den weitberühmten schnellen
amerikanischen Dampfer; einige Seeleute »nahmen die Milch«, das
heißt die Kuh an Bord; andere füllten die Eiskeller bis an den
Schlund mit frischem Vorrat, mit [bookmark: page12] frischem Fleisch und Gemüse, weißen
Ferkeln, Kalbsköpfen zu zwanzigen, Rind-, Kalb-, Schweinefleisch
und einer unverhältnismäßigen Menge Geflügel; wieder andere
wickelten Taue ein und machten sich mit aufgedrehtem Tauwerk zu
schaffen; noch andere ließen schweres Gepäck in den Schiffsraum
hinab; und der Kopf des Proviantmeisters war kaum zu sehen, wie er
mit außerordentlich verdutztem Gesicht aus einem ungeheuern Stoß
von Passagierbagage hervorguckte; niemand schien an etwas anderes
zu denken als an die Vorbereitungen zu dieser gewaltigen Seefahrt.
Dabei die kalte, hellstrahlende Sonne, die stärkende Luft, die
kräuselnden Wasser und die dünne weiße Eiskruste auf den Decks, die
mit scharfem, munterem Klang unter dem leichtesten Fußtritt
knisterte – es war unwiderstehlich. Und als wir, ans Ufer
zurückgekehrt, uns umblickten und vom Mastbaum den Namen des
Schiffes auf lustigen Wimpeln herabwinken sahen und daneben
flatternd das schöne amerikanische Banner mit seinen Sternen und
Streifen, da schrumpften die langen dreitausend und mehr Meilen und
die ganzen sechs Monde Abwesenheit so zu nichts zusammen, als ob
das Schiff fort- und wieder zurückgefahren und es wieder heller
Frühling wäre in den Coburg-Docks zu Liverpool.

		Ich habe mich bei meinen ärztlichen Bekannten nicht einmal
erkundigt, ob Schildkrötensuppe und kalter Punsch mit Rheinwein,
Champagner und Burgunder und alle die kleinen Etceteras, die
gewöhnlich in unbegrenzter Aufeinanderfolge zu einem guten Diner
gehören – vor allem wenn seine Zusammenstellung der großzügigen
Gesinnung meines ehrenwerten Freundes Mr. Radley vom Adelphi-Hotel
überlassen ist –, vor einer Seereise empfehlenswert sind oder
ob vielleicht eine schlichte Hammelkeule und ein oder zwei Gläser
Sherry weniger in einen fremdartigen und beunruhigenden
Magenballast sich zu verwandeln drohen. Meiner Meinung nach ist es,
am Abend vor einer Seereise, sehr gleichgültig, ob einer mit diesen
Artikeln mäßig und vorsichtig umgeht oder nicht, weil es bei dem
einen wie beim andern zuletzt dasselbe Ende nimmt. Dem sei jedoch
wie ihm wolle, ich weiß nur so viel zu sagen, daß an jenem Tage das
Diner unbedingt vortrefflich war; daß es alle diese Dittos und noch
eine Masse mehr enthielt und daß wir alle ihm wacker zugesprochen
[bookmark: page13] haben. Auch
weiß ich, daß wir – abgesehen von einem gewissen Stillschweigen
über alles, was den kommenden Tag betraf, so wie es zwischen einem
zartfühlenden Kerkermeister und einem empfindsamen Delinquenten
herrschen mag, der am nächsten Morgen gehenkt werden soll – im
ganzen recht munter und fröhlich waren.

		Als der Morgen kam und wir uns beim Frühstück trafen, da war es
merkwürdig, wie eifrig wir uns alle bemühten, das Gespräch nicht
einen Augenblick pausieren zu lassen, und wie erstaunlich lustig
jedermann war; diese forcierte gute Laune eines jeden in unserer
kleinen Gesellschaft verhielt sich zu seiner natürlichen
gewöhnlichen Stimmung, wie Treibhauserbsen, die das Quart fünf
Guineen kosten, sich in Geschmack und Duft zu den Kindern der
freien Luft, des Taues und Regens verhalten. Aber als ein Uhr, die
zum Einschiffen festgesetzte Stunde, näher kam, schwand dieser
geschwätzige Leichtmut trotz des hartnäckigsten Widerstandes nach
und nach hin, bis wir zuletzt, wo die Sache verzweifelt ernst zu
werden anfing, alle Verstellung fahren ließen. Nun dachten wir laut
und offen darüber nach, wo wir morgen um diese Zeit, übermorgen,
überübermorgen usw. sein würden; dann beeilten wir uns, den
Freunden, die noch diesen Abend nach London zurückkehren wollten,
eine Menge Aufträge und Bestellungen mitzugeben, die zu Hause und
anderswo gewiß und ja so bald als möglich nach der Ankunft des
Dampfwagens in Euston Square ausgerichtet werden sollten. Und die
Erinnerungen, Botschaften und Grüße häufen sich in solchen
Augenblicken dermaßen, daß wir noch auf diese Weise beschäftigt
waren, als wir uns plötzlich, gleichsam in einen dichten Haufen von
Passagieren, Passagierfreunden und Bagage zusammengeballt, alle
durcheinander auf das Verdeck eines kleinen Dampfers geworfen sahen
und mit diesem auf die »Britannia« zu keuchten und schnoben, die
gestern nachmittag aus den Docks abgegangen war und jetzt im Strom
vor Anker lag.

		Und siehe da! Alle Augen blicken hin nach ihr, nach der
»Britannia«, die nur trüb durch die aufsteigenden Nebel des frühen
Winternachmittags zu erkennen ist; alle Finger deuten auf sie, und
alle Lippen murmeln teilnehmend und bewundernd: »Wie schön sie
aussieht!« – »Wie niedlich sie ist!« Selbst der träge [bookmark: page14] Herr, mit dem Hut
auf einem Ohr und den Händen in den Seitentaschen des Rockes, er,
der so viel Trost verbreitet hatte durch die Frage, die er gähnend
an einen andern stellte, »ob er auch hinüber« wolle – als ob von
der Fähre über einen Fluß die Rede sei –, selbst er läßt sich
herab, dahin zu blicken und mit dem Kopf zu nicken, als wollte er
sagen: »Ganz richtig«, und selbst der weiße Lord Burleigh, berühmt
als Kopfnicker, sagte nicht halb soviel, wenn er nickte, wie unser
träger Herr, der die Überfahrt – jedes Kind an Bord hat's bereits
erraten, weiß der Himmel, wieso dreizehnmal ohne den geringsten
Unfall gemacht hat! Noch ein Passagier ist da, bis über die Ohren
eingemummt und eingewickelt, den die übrigen in den Tod verachtet
und moralisch mit Füßen getreten haben; denn er hatte sich
herausgenommen, mit einem an Furchtsamkeit grenzenden Interesse zu
fragen, wie lang es her sei, daß die arme »President«
untergegangen. Er steht dicht neben dem trägen Herrn und sagt mit
einem zaghaften Lächeln, er glaube, die »Britannia« sei ein sehr
starkes Schiff; der träge Herr sieht erst den Fragenden an, dann
späht er sehr scharf nach dem Wind und erwidert unerwarteter- und
ominöserweise, das sei auch vonnöten. Augenblicklich sinkt der
träge Herr sehr tief in der öffentlichen Meinung, und die
Passagiere flüstern, verhöhnende Blicke gegen ihn schleudernd,
einander ins Ohr, er sei ein Brummbär, ein Betrüger und verstehe
soviel davon wie der Esel vom Lautenschlagen.

		Aber rasch werden wir dem Dampfpaketboot näher gebracht, dessen
ungeheurer roter Schornstein bereits wacker raucht und die
ernsthaftesten Absichten verrät. Kisten, Koffer, Seesäcke und
Schachteln wandern schon mit atemloser Geschwindigkeit von Hand zu
Hand an Bord des Schiffes. Die Offiziere, hübsch aufgedonnert,
stehen am Eingang, helfen den Passagieren hinauf und treiben die
Mannschaft zur Eile an. In fünf Minuten ist der kleine Dampfer
gänzlich verlassen und das Paketboot dafür überfüllt von den
Ankömmlingen, die sogleich das ganze Fahrzeug auf und nieder rennen
und zu Dutzenden in jedem Winkel und jeder Ecke anzutreffen sind.
Sie stürzen erst mit ihrem Gepäck hinunter und stolpern über die
Bagage anderer Leute; dann machen sie sich's, jeder in der
unrechten Kajüte, bequem und richten die heilloseste Verwirrung an,
indem sie wieder herausmüssen; [bookmark: page15] sie sind wie versessen darauf, verschlossene
Türen aufzumachen und überall, wo sie nicht hingehören oder wo gar
kein Durchgang ist, sich Bahn zu brechen; endlich jagen sie die
scheu gewordenen Kellner und Proviantmeister mit ihren gespenstisch
flatternden Haaren hin und her über die windigen Decks, um ihnen
die unverständlichsten und unausführbarsten Bestellungen
auszurichten: kurz sie bringen den unerhörtesten Tumult hervor.
Mitten in diesem Wirrwarr spaziert der träge Herr, der gar kein
Gepäck – nicht einmal einen Freund – mitzuhaben scheint, auf dem
Sturmdeck hin und her und raucht gemächlich seine Zigarre; und da
dieses ruhige Wesen ihn in der Meinung derjenigen, welche Muße
haben, ihm zuzusehen, wieder sehr hoch stellt, so folgen sie jedem
seiner Blicke mit ängstlicher Neugier; sieht er nach dem Mast
hinauf oder aufs Deck hinab oder über die Seitenplanken hinaus, so
tun sie desgleichen, als meinten sie, er müsse irgendwo einen
Fehler bemerken, und hoffen, er werde die Güte haben, es ihnen
gegebenenfalls zu sagen.

		Was gibt's da? Das Boot des Kapitäns! Und da ist er schon
selbst. Nun, bei allen unsern Hoffnungen und Wünschen, das ist ganz
unser Mann, ganz unser Kapitän, wie er sein soll! Ein hübscher,
strammer, flinker kleiner Mann; rotwangig und mit einem Gesicht,
das einen einlädt, ihm gleich beide Hände auf einmal zu schütteln;
mit ehrlichen, hellblauen Augen, daß es einem wohltut, sein eigenes
Konterfei drin abgespiegelt zu sehen. »Läutet einmal!« – Kling,
kling, kling! sogar die Glocke beeilt sich. »Nun, wer gehört noch
an Land – wer geht an Land zurück?« – »Diese Herren da müssen
zurück, es tut mir leid.« – Sie sind fort und sagten nicht einmal
Ade! Ach! jetzt winken wir uns ein Ade zu aus dem kleinen Boot.
»Lebt wohl! Lebt wohl!« Dreimaliger Gruß von ihrer, dreimaliger von
unserer Seite, dreimaliger von ihrer, und fort sind sie.

		So geht es noch hundertmal her und hin und hin und her! Dieses
Warten auf den letzten Postsack ist schlimmer als alles. Hätten wir
mitten in diesem letzten Getöse und Wirrwarr abfahren können, so
wär's ein Triumph gewesen; aber noch über zwei Stunden dazuliegen,
in dem feuchten Nebel, weder zu Hause zu bleiben noch zu reisen,
das heißt einen nach und nach in die tiefsten Abgründe der
Langeweile und der Niedergeschlagenheit [bookmark: page16] hinabsenken. Endlich zeigt
sich ein dunkler Fleck durch den Nebel! Da kommt was! Es ist das
erwartete Boot! Das läßt sich hören. Der Kapitän erscheint mit
seinem Sprachrohr auf dem Räderkasten; die Offiziere sind flugs auf
ihren Posten; alle Hände sind in Bewegung; die schwankenden
Hoffnungen der Passagiere erheben sich wieder; die Köche feiern ein
Weilchen in ihrem geschmackvollen Tagewerk und gucken mit
teilnehmender Miene heraus. Das Boot kommt längsseits, die Säcke
werden ohne Umstände hereingezerrt und für den Augenblick in den
ersten besten Winkel geworfen. Wieder drei Cheers: und wie das
erste uns in den Ohren klingt, bebt und hebt sich pochend das
Schiff wie ein mächtiger Riese, der just den Lebensodem bekommen
hat; die zwei großen Räder drehen sich zum erstenmal mit
Blitzesschnelle, und die edle »Britannia«, Wind und Flut hinter
sich, bricht stolz durch die aufgepeitschten, schäumenden Wogen
hindurch. [bookmark: page17]

		 

	
		
		2. Kapitel

		Die Überfahrt

		An diesem Tage dinierten wir alle zusammen, und zwar in
furchtbarer Gesellschaft, denn wir waren nicht weniger als
sechsundachtzig Personen. Da das Fahrzeug ziemlich tief ging, alle
seine Kohlen und so viele Passagiere an Bord hatte, das Wetter auch
gelind und stille blieb, so war von den Bewegungen desselben nicht
viel zu verspüren. Ehe daher die Mahlzeit halb beendet war, fingen
selbst jene Passagiere, die sich am wenigsten zutrauten, schon an,
erstaunlich tapfer zu tun; und wer noch am Morgen auf die
allgemeine Frage: »Sind Sie ein guter Seefahrer?« mit einem sehr
entschiedenen Nein antwortete, wich nun entweder aus und meinte:
»Oh, ich glaube, ich fahre nicht schlechter und nicht besser als
jeder andere«, oder er unterdrückte gar die mahnende Stimme seines
Gewissens und antwortete kecklich: »Ja«, und zwar in einem gewissen
empfindlichen Tone, als wollte er noch hinzufügen: »Ich möchte doch
wissen, was Sie gerade an mir so Verdächtiges finden!«

		Trotz dieses mutvollen, selbstbewußten Tones, der so allgemein
unter uns herrschte, konnte ich doch nicht umhin zu bemerken, daß
die wenigsten gern beim Glase Wein sitzen blieben, alles wollte
frische Luft schöpfen, und die beliebtesten, gesuchtesten Plätze
waren die nächst der Türe. Am Teetisch fand man sich auch nicht
mehr so zahlreich ein, und vom Whist war weit weniger die Rede, als
sich füglich erwarten ließ. Dennoch hatten wir noch keine
Invaliden, eine Dame ausgenommen, die sich während des Diners, just
als man ihr das schönste Stück gelb gesottenes Hammelfleisch mit
sehr grünen Kapern serviert hatte, etwas eilig entfernte. Bis
ungefähr elf Uhr, wo man zur Nacht »einkehrte« – kein Seemann von
nur siebenstündiger Erfahrung redet von Bett oder
Zu-Bett-Gehen –, wurde mit ungebeugtem Mut auf und nieder
gegangen, geraucht und Wasser mit Branntwein getrunken (aber stets
dabei frische Luft geschöpft). Der ununterbrochene [bookmark: page18] Schall der Fußtritte
auf den Decks machte nun einer tiefen Stille Platz, und die ganze
Personenladung wurde unten beiseite gepackt, ausgenommen einige
wenige Herumstreifer, die wahrscheinlich gleich mir sich vor dem
Schlafengehen fürchteten.

		Wer an solche Szenen nicht gewohnt ist, für den hat diese Stunde
auf der See etwas Überraschendes, Ergreifendes. Noch später, als
mir dies Schauspiel nichts Neues mehr war, hatte es einen
eigentümlichen Reiz für mich. Die Finsternis, durch welche die
große schwarze Masse ihren geraden und sichern Lauf nimmt; das
Rauschen des Wassers, das man so deutlich hört und nur dunkel sehen
kann; die breite, weiß glänzende Spur, die dem Fahrzeug auf der
Ferse nachzieht; die Wachen auf ihren Posten, die gegen den dunklen
Nachthimmel kaum abstechen würden, wenn sie nicht jeder einen
Haufen funkelnder Sterne mit ihrem Körper verdeckten; der
Steuermann am Rade mit seiner beleuchteten Karte vor sich, die, ein
Lichtpunkt mitten in der Finsternis, wie ein denkendes und von
göttlichem Geist erfülltes Etwas erscheint; das melancholische
Gestöhn des Windes zwischen den Rollen, Tauen und Ketten und der
heimliche Lichtschein, der aus jeder Spalte und Öffnung und jedem
einzelnen Stückchen Glas an den Decks hervorglimmt, als wäre das
ganze Schiff im Innern mit Feuer gefüllt, das jeden Augenblick aus
dem ersten besten Luftloch losbrechen will, um mit aller Wildheit
seiner unwiderstehlichen Kraft Tod und Verderben zu verbreiten!
Anfangs und selbst später, wenn man mit dieser Nachtzeit und ihrer
zauberhaften Wirkung auf die Gegenstände vertrauter geworden, ist
es schwer, auf einem einsamen, gedankenvollen Gange diese in ihrer
eigentlichen Gestalt und Form zu sehen. Sie verwandeln sich mit
jedem Schritt der umherirrenden Phantasie, nehmen die Maske in
weiter Entfernung zurückgelassener Dinge und das wohl erinnerliche
Aussehen heißgeliebter Orte an, welche sie oft sogar mit Schatten
und Geistern bevölkern. Aus leblosen Gegenständen, die ich so genau
wie meine beiden Hände kannte, wuchsen mir um diese Nachtzeit oft
plötzlich Gassen, Häuser und Gemächer entgegen; selbst deren
gewöhnliche Bewohner sah ich darin, so täuschend ähnlich, daß ich
über diesen Anschein handgreiflicher Wirklichkeit erschrak, der mir
alle Kraft meiner [bookmark: page19] Phantasie, Abwesendes heraufzubeschwören,
bei weitem zu übersteigen schien.

		Da ich übrigens an meinen Händen und auch an den Füßen bei
dieser Gelegenheit sehr große Kälte verspürte, kroch ich um
Mitternacht hinunter. Ich fand es unten nicht sehr behaglich. Es
war verzweifelt eng; und vor allem drängte sich jenes eigentümliche
Gemisch seltsamer Gerüche auf, das man nur auf dem Schiffe
kennenlernt und das von so subtiler Beschaffenheit ist, daß es
durch alle Poren und Spalten des Schiffsraumes einzudringen
scheint. Zwei Passagierfrauen (die eine war meine Frau) lagen
bereits in stummer Todesangst auf dem Sofa; und ein Stubenmädchen
(das meiner Frau) lag wie ein Bündel Wäsche auf den Fußboden
hingeworfen, verwünschte sein Geschick und schleuderte seine
Lockenwickel zwischen die umherliegenden Schachteln. Alles rutschte
verkehrt bergab, was an und für sich schon unerträglich war. Ich
hatte vor einem Augenblick die Tür in einer sanften Neigung sacht
angelehnt gelassen, und wie ich mich umdrehe, um sie zuzumachen,
steht sie auf dem Gipfel einer Anhöhe vor mir. Und nun fing alles
Gebälk und jede Planke zu knarren an, als wäre das Schiff eitel
Flechtwerk; und dann wieder prasselte es wie ein großes Feuer, mit
dem trockensten Reisig angemacht. Dagegen gab es keine Hilfe als im
Bett; so ging ich denn zu Bett.

		Die nächsten zwei Tage, bei leidlich günstigem Wind und
trockenem Wetter, ging es beinahe ebenso. Ich las sehr viel im Bett
(weiß aber bis jetzt noch nicht, was), taumelte ein wenig aufs
Deck, trank mit unaussprechlichem Widerwillen kalten Branntwein mit
Wasser, aß mit vieler Ausdauer harten Zwieback und war nicht krank,
doch im Begriff, es zu werden.

		Nun ist's der dritte Morgen. Meine Frau weckt mich durch einen
furchtbaren Angstschrei aus dem Schlaf und will wissen, ob man in
Gefahr sei. Ich erhebe mich und sehe zum Bett hinaus. Der
Wasserkrug taucht abwechselnd auf und unter und hüpft in der Stube
umher wie ein lustiger Delphin; all der kleinere Hausrat ist flott
geworden, meine Schuhe ausgenommen, die auf einem Reisesack
gestrandet sind und wie ein Paar Kohlenschifflein hoch im Trockenen
stehen. Plötzlich machen meine Schuhe einen Luftsprung, und wie ich
nach dem Spiegel schaue, der an der [bookmark: page20] Wand festgenagelt ist, da hängt er an
der Decke. Im selben Augenblick verschwindet unsere Türe, und eine
andere öffnet sich im Fußboden. Nun endlich begreife ich, daß unser
»Staatszimmer« auf dem Kopf steht.

		Ehe es möglich ist, sich diesem neuen Stand der Dinge gemäß
einzurichten, ist das Schiff wieder auf den Beinen. Ehe man
»Gottlob« rufen kann, ist's wieder beim alten. Ehe man sagen kann,
es steht doch auf dem Kopf, scheint es sich auf einmal aufzuraffen
und wie eine lebendige Kreatur aus freien Stücken fortzurennen, mit
wankenden Knien und schlotternden Beinen, durch Löcher und
Fallgruben, fortwährend stolpernd. Ehe man sich nur verwundern
kann, springt es hoch in die Luft empor. Und kaum hat es glücklich
seinen Sprung gemacht, so taucht es wieder tief ins Wasser hinab.
Ehe es die Oberfläche erreicht hat, schlägt es ein Rad. Wie es
wieder auf den Beinen ist, stürzt es rückwärts. Und so geht es fort
und fort, stolpernd, bäumend, ringend, hüpfend, untertauchend,
stoßend, stürzend, bebend, stampfend und sich wiegend: alle diese
verschiedenen Manöver führt es bald eins nach dem andern, bald alle
auf einmal aus, so daß man laut um Gnade und Barmherzigkeit
schreien möchte.

		Ein Steward geht vorbei. »Steward!« – »Sir?« – »Was geht denn
vor? Wie nennt ihr das?« – »Etwas hohe See und ein bißchen widriger
Wind, Sir.«

		Ein widriger Wind! Denkt euch ein Menschengesicht auf dem
Vorderteil des Schiffes. Fünfzehntausend Simsons auf einmal suchen
es gewaltsam zurückzudrängen und schmettern ihm gerade auf die
Nase, sooft es nur um einen Zoll vorwärts gehen will. Denkt euch
das Schiff selbst, wie ihm jede Ader in seinem ungeheuren Leibe
unter dieser Mißhandlung bis zum Bersten anschwillt. Es schwört,
vorwärts zu gehen oder zu sterben. Dabei heult der Wind, die See
brüllt, der Regen schlägt: alles in rasendem Kampf gegen uns. Malt
euch den zugleich schwarzen und stürmischen Himmel aus und die
Wolken, die, in furchtbarer Sympathie mit den Wogen, aus der Luft
einen zweiten Ozean machen. Dazu das Klatschen auf dem Deck und
unten; das Getrampel eilender Männer; das laute, heisere Schreien
der Seeleute; die Wellen, die zu den Speigatten aus und ein
gurgeln; und endlich schlägt dann und wann eine große Woge auf die
Planken [bookmark: page21] oben
mit dem tiefen, dumpfen und schweren Schall des Donners, wie man
ihn in einem verschlossenen Gewölbe hört – und dann habt ihr den
widrigen Wind jenes Januarmorgens.

		Von dem, was man den häuslichen, den Privatlärm auf dem Schiff
nennen könnte, will ich gar nicht reden; nichts von dem Klirren
zerbrechender Gläser und irdener Geschirre, dem Umfallen der
Stewards, den Purzelbäumen leerer Kisten und ganzer Dutzende
müßiger Porterflaschen; nichts endlich von den höchst merkwürdigen,
aber keineswegs aufheiternden Tönen, welche die siebzig Passagiere,
die alle vor Unwohlsein nicht zum Frühstück kamen, in ihren
verschiedenen Kabinen ausstießen. Ich will davon gar nicht reden;
denn obwohl ich drei oder vier Tage dalag und dieses Konzert mit
anhörte, so glaube ich doch, daß ich es eigentlich nicht länger als
eine Viertelminute vernahm, weil ich dann sogleich, fürchterlich
seekrank, mich hinlegte.

		Man verstehe mich recht, nicht seekrank in der gewöhnlichen
Bedeutung des Wortes – ich wollte, ich wäre es gewesen –,
sondern in einer Art und Weise, die ich noch nie weder gesehen noch
schildern gehört habe, obwohl sie ohne Zweifel sehr häufig
vorkommt. Ich lag den ganzen Tag ganz ruhig und zufrieden da,
empfand keine Müdigkeit, verlangte nicht aufzustehen, nicht besser
zu werden oder Luft zu schöpfen; ohne die geringste Regung von
Neugierde, Sorge oder Betrübnis. Ich erinnere mich bloß, daß ich
während dieses apathischen Zustandes eine Art von stiller Freude –
eine Art von teuflischer Wollust, wenn man eine so schlaffe
Stimmung mit diesem Namen beehren kann – darüber empfand, daß meine
Frau zu unwohl war, um mit mir zu sprechen. Ich möchte sagen, daß
mein Zustand – wenn mir ein solches Beispiel hier anzuführen
erlaubt ist – dem des ältern Mr. Willet glich, als die Rebellen ihn
in seinem Schenkzimmer zu Chigwell überfielen.[bookmark: text1]F1 Nichts hätte mich überraschen oder verwundern
können. Wenn in einem der kurzen Lichtintervalle, die ich beim
Gedanken an die Heimat haben mochte, ein gespenstischer Postbote in
jenes kleine Hundeloch vor mich hingetreten wäre, mit Scharlachrock
und Glöcklein und mit der Entschuldigung, daß [bookmark: page22] er beim Gehen durchs Meer sich
etwas naß gemacht habe; wenn, sage ich, dieses Gespenst am hellen
lichten Tage und im wachenden Zustand mir auf diese Art einen Brief
an mich von einer mir bekannten Hand überreicht hätte – gewiß, ich
wäre nicht im mindesten erstaunt gewesen, ich hätte es ganz in der
Ordnung gefunden. Wenn Neptun selber zur Tür hereingetreten wäre,
mit einem gerösteten Haifisch auf seinem Dreizack, so hätte ich
dies als eine der alltäglichsten Erscheinungen angesehen.

		Einmal – ein einziges Mal – befand ich mich auf dem Deck. Ich
weiß weder, wie ich hinaufkam, noch was mich bewogen hatte
hinaufzukriechen, genug, ich war oben, und zwar völlig angekleidet;
ich hatte einen großen gelben Rock an und ein Paar Stiefel, in die
kein Kranker, der bei Sinnen, jemals hineingekommen wäre. Ich fand
mich, als ein Strahl von Bewußtsein mir aufdämmerte, stehend und
hielt mich an etwas fest, ich weiß nicht, was. Ich glaube, es war
der Hochbootsmann: vielleicht war es die Pumpe, möglicherweise die
Kuh. Ich wüßte nicht zu sagen, wie lang ich da stehen blieb, ob
einen Tag oder eine Minute. Ich entsinne mich nur, daß ich an etwas
denken wollte – an was immer auf der weiten Welt, ich war nicht
sehr wählerisch –, allein es ging durchaus nicht. Ich konnte
nicht einmal erkennen, wo der Himmel und wo das Meer war, denn der
Horizont schien betrunken und drehte sich wild nach allen Seiten
umher. Doch selbst in diesem Zustand der Unfähigkeit erkannte ich
den trägen Herrn, der vor mir stand; er war seemännisch in blauen
Fries gekleidet und hatte einen Segeltuchhut auf dem Kopf. Obgleich
ich wußte, daß er es war, vermochte ich ihn doch nicht von seinem
Anzug zu trennen und machte einen Versuch, ihn mit »Lotse«
anzureden. Nach einer Minute Bewußtlosigkeit sah ich, daß er fort
war, und bemerkte an seiner Statt eine andere Gestalt. Sie schien
mir zu schwanken und zu verrinnen, als sähe ich ihr Bild in einem
hin und her wankenden Spiegel; allein ich erkannte doch in ihr den
Kapitän; und so groß war der heitere Eindruck und der Einfluß
seiner Züge auf mich, daß ich zu lächeln versuchte: ja, selbst in
jenem Augenblick versuchte ich zu lächeln. Ich sah an seinen
Gebärden, daß er zu mir sprach; aber es dauerte lang, bis ich so
viel verstand, daß er mich ausschalt, weil ich bis an die Knie im
Wasser stand – so war es auch, ich weiß natürlich nicht, warum. Ich
[bookmark: page23] versuchte
ihm zu danken, konnte es aber nicht herausbringen. Ich vermochte
nur auf meine Stiefel zu zeigen – oder dahin, wo ich meine Stiefel
vermutete – und mit kläglicher Stimme zu sagen: »Korksohlen«;
zugleich machte ich einen Versuch, wie man mir nachher erzählte,
mich im Wasser niederzusetzen. Da er sah, daß ich vollkommen
bewußtlos und für den Augenblick unzurechnungsfähig sei, war er so
human, mich hinabzuführen.

		Ich blieb nun unten, bis sich mein Zustand besserte. Sooft man
mich aber bewegen wollte, etwas zu essen, stand ich eine Angst aus,
die nur jenen Todesängsten und Qualen nachsteht, welche, wie man
sagt, die scheinbar Ertrunkenen erleiden, während man sie ins Leben
zurückzurufen sucht. Ein Herr auf dem Schiffe hatte von einem
beiderseitigen Freunde in London ein Empfehlungsschreiben an mich.
An dem Morgen, wo der widrige Wind begann, schickte er es mir nebst
seiner Karte hinab; und lange beunruhigte mich der Gedanke, daß er
vielleicht auf und wohl sein könne und hundertmal schon meinen
Besuch im Salon erwartet habe. Ich stellte mir ihn wie eine jener
gußeisernen Kreaturen vor – ich will dergleichen Geschöpfe nicht
Menschen nennen –, die mit roten Backen und heiteren Blicken
fragen, was das sei: Seekrankheit, und ob sie denn wirklich so
schlimm sei, wie man sie schildere. Das war wirklich peinvoll; und
ich habe kaum jemals eine so herzliche Dankbarkeit gegen das
Schicksal, eine so angenehme Befriedigung empfunden, als da ich von
dem Schiffsarzt hörte, er habe diesem selben Herrn ein großes
Senfpflaster auf den Magen legen müssen. Von dem Augenblick, wo mir
diese Kunde ward, datiere ich meine Genesung.

		Auch materiell trug dazu ohne Zweifel ein heftiger Sturmwind
bei, der sich um Sonnenuntergang langsam erhob, als wir etwa zehn
Tage unterwegs waren, und mit allmählich steigender Wut bis zum
Morgen raste; eine Stunde kurz vor Mitternacht ausgenommen, wo er
ein wenig einschlief. In der unnatürlichen Ruhe dieser Stunde und
in der Art, wie der Sturm nachher wieder seine Kräfte sammelte, lag
etwas so unbegreiflich Schauerliches und Entsetzliches, daß man
sich beinahe erleichtert fühlte, als er endlich mit voller Kraft
losbrach.

		Nie werde ich vergessen, wie das Schiff in jener Nacht mit dem
stürmischen Meere kämpfte. »Kann es je noch schlimmer werden?«
[bookmark: page24] hatte ich
oft fragen gehört, als alles umherkollerte und bergab rutschte und
als es uns kaum begreiflich schien, daß etwas auf dem Meere noch
wilder umhergeworfen werden könne, ohne kopfüber zu stürzen und
unterzugehen. Aber den Kampf eines Dampfschiffes in einer schlimmen
Winternacht auf dem wilden Ozean, das kann sich selbst die
lebhafteste Einbildungskraft nicht denken. Daß das Schiff seitwärts
in die Fluten stürzt und mit der Mastspitze in die Wogen taucht,
daß es dann wieder aufspringt und sich auf die andere Seite wirft,
bis die hohe See es mit einem Krachen wie von hundertfachem
Kanonenfeuer schlägt und zurückschleudert – daß es plötzlich
stehenbleibt und wankt und in sich zusammenschaudert wie betäubt
und dann, mit heftigem Herzpochen, vorwärts schießt wie ein zum
Wahnsinn gebrachtes Ungeheuer, um wieder niedergeschlagen,
zerschmettert und von der grimmigen See überstürmt zu werden – daß
Donner und Blitz, Regen und Hagel und Wind alle rasend um die
Oberherrschaft streiten – daß jede Planke ihr Gestöhn, jeder Nagel
seinen Seufzer und jeder Tropfen in dem großen Ozean seine heulende
Stimme hat – mit alledem ist nichts gesagt. Daß alles Großartige,
Entsetzende und Schauerliche im höchsten Grade da beisammen ist –
damit ist nichts gesagt. Worte können es nicht ausdrücken, Gedanken
nicht ausdenken. Nur ein Traum kann solch ein Schauspiel in all
seiner Wut, Raserei und Leidenschaft wieder heraufbeschwören.

		Und doch geriet ich mitten unter all diesen Schrecken in eine so
ausgesucht lächerliche Situation, daß ich selbst damals das
Komische derselben so lebhaft fühlte wie in diesem Augenblick; ich
konnte mich dabei ebensowenig des Lachens enthalten wie bei jedem
andern lächerlichen Vorfall, der sich unter so auffallend günstigen
Umständen ereignet. Um Mitternacht bekamen wir eine schwere
Sturzsee an Bord, die sich durch die Bullaugen Bahn brach, die
Türen oben aufsprengte und mit brüllender Wut in die Damenkajüte
herabgestürzt kam, zur unsäglichen Bestürzung meiner Frau und einer
kleinen schottischen Dame, die, beiläufig gesagt, eine Weile vorher
die Aufwärterin zum Kapitän geschickt hatte, mit der höflichen
Bitte, er möchte doch gleich an den Mastspitzen und am Schornstein
einen Blitzableiter anbringen lassen, damit es nicht einschlage.
Sie, meine Frau und das [bookmark: page25] oben erwähnte Stubenmädchen befanden sich in so
entsetzlicher Todesangst, daß ich kaum wußte, was ich mit ihnen
anfangen sollte. Natürlich dachte ich an irgendein herzstärkendes
Mittel; und da mir für den Augenblick nichts Besseres einfiel, so
verschaffte ich mir ohne Verzug ein Glas voll heißem Branntwein mit
Wasser. Es war jedoch unmöglich, zu sitzen oder zu stehen, ohne
sich an etwas festzuhalten; die Frauen lagen daher in einer Ecke
des langen Sofas – welches quer durch die Kajüte ging und
festgenagelt war – auf einen Haufen zusammengeschichtet und
umschlangen einander krampfhaft, da sie jeden Augenblick zu
ertrinken meinten. Als ich mich nun mit meinem Spezifikum dem Sofa
näherte, um davon, nebst allerhand Trostworten, der nächsten
Patientin einzugeben, wie groß war mein Ärger, als sie alle langsam
in die andere Sofaecke hinabrutschten! Und als ich an diese Ecke
hinwankte und mein Glas zum zweitenmal hinhielt, wie schrecklich
wurden meine guten Absichten bei der Nase herumgeführt! Denn wieder
legte sich das Schiff auf eine Seite, und wieder rutschten sie in
die andere Ecke zurück. Ich glaube, ich verfolgte sie wenigstens
eine Viertelstunde lang auf diesem Sofa herauf und herunter, ohne
sie ein einziges Mal einzuholen; während ich sie aber zu haschen
suchte, war mein Trank, durch das beständige Verschütten, zu einem
Teelöffelvoll zusammengeschmolzen. Um die Gruppe zu
vervollständigen, muß man sich den unfreiwilligen Schwindler als
ein sehr blasses Individuum denken, das sich zum letztenmal in
Liverpool rasiert und das Haar gekämmt hat und dessen ganzer Anzug
– die Wäsche abgerechnet – aus einer wetterfesten Hose, einer
blauen, einst bewunderten Jacke, keinen Strümpfen und bloß einem
Pantoffel besteht.

		Ich will nichts von den schmählichen Gewaltsprüngen sagen, die
das Schiff am nächsten Morgen ausführte; im Bett zu liegen war
dadurch zu einem Kunststück geworden, und aufzustehen auf eine
andere Weise, als daß man herausfiel, war eine Unmöglichkeit. Aber
nichts von allem, was ich jemals sah, gleicht der furchtbaren Öde
und dem grauenhaften Schauspiel, dem meine Augen begegneten, als
ich um Mittag auf das Deck im buchstäblichen Sinne des Wortes
»hinauftaumelte«. Meer und Himmel hatten beide dieselbe traurige,
einförmige Bleifarbe. Keine Fernsicht, [bookmark: page26] selbst nicht über die schreckliche
Wasserwüste vor uns, denn die See ging hoch, und der Horizont umgab
uns wie ein großer schwarzer Reif. Aus der Luft oder von einem
hohen Felsengestade aus gesehen, wäre es gewiß ein imposantes und
staunenerregendes Schauspiel gewesen; aber von den nassen und
schwankenden Decks aus gesehen, machte es nur einen schwindligen,
schmerzlichen Eindruck. Bei dem Winde in der letzten Nacht war das
Rettungsboot von einem einzigen Wogenschlag wie eine Haselnußschale
zerschmettert worden und baumelte nun in der Luft, ein bloßer
Haufen zerbrochener Bretter. Die Planken der Radkästen waren rein
weggerissen worden. Die Räder selbst waren nun frei und bloß und
wirbelten und spritzten ihren Gischt auf die Decks. Der
Schornstein, weiß mit Salz überkrustet; die Toppmasten gesenkt; die
Sturmsegel aufgespannt; das Takelwerk verknotet, verwickelt, naß
und schlaff niederhängend; es gibt kaum ein düstreres Gemälde.

		Man war so huldvoll gewesen, mich in der Damenkajüte behaglich
unterzubringen, wo, außer uns, sich nur noch vier Reisende
befanden. Erst die kleine, schon erwähnte schottische Dame, die
nach New York fuhr, um zu ihrem Mann zu kommen, der sich vor drei
Jahren dort niedergelassen hatte. Zweitens und drittens ein
ehrlicher junger Yorkshirer, der mit einem amerikanischen Hause in
Verbindung stand, in derselben Stadt ansässig war und sein schönes,
erst vor vierzehn Tagen ihm angetrautes Weib dahin führte: das
allerliebste Musterbild von einem hübschen englischen Landmädchen,
das ich je gesehen habe. Viertens und fünftens noch ein Pärchen:
ebenfalls erst jüngst verbunden, nach den zärtlichen Liebkosungen
zu urteilen, die sie häufig wechselten. Ich weiß nicht mehr von
ihnen, als daß mir dabei eine mysteriöse Entführungsgeschichte im
Spiel zu sein schien; daß die Dame reich an persönlichen Reizen
war; daß der Herr mehr Gewehre mit sich führte als Robinson Crusoe,
einen Jagdrock trug und zwei große Hunde mit an Bord genommen
hatte. Ferner erinnere ich mich, daß er Ferkelbraten und
Flaschenbier als Mittel gegen die Seekrankheit probierte und daß er
diese Medizin (gewöhnlich im Bette) einen Tag nach dem anderen mit
heldenmütiger Ausdauer einnahm. Ich kann, zur Information der
wißbegierigen Leser, auch hinzufügen, daß jene Mittel fehlschlugen.
[bookmark: page27]

		Da das Wetter fortwährend hartnäckig und beinahe unerhört
schlecht blieb, so schleppten wir uns gewöhnlich, mehr oder weniger
elend, etwa um elf Uhr in diese Kajüte und legten uns zur Erholung
auf den Sofas nieder; der Kapitän kam zuweilen und verkündigte uns
die Richtung des Windes, seine moralische Überzeugung, daß es
morgen besser werden würde (auf der See wird das Wetter immer
morgen besser), die Schnelligkeit, mit der wir segelten usw.
Beobachtungen waren eben nicht anzustellen und daher auch nicht zu
melden, weil es keine Sonne gab. Aber die Schilderung eines Tages
wird für die andern alle hinreichen. Hier ist sie.

		*

		Der Kapitän ist fort, und so schicken wir uns an, etwas zu
lesen, wenn es hell genug ist; wo nicht, wird abwechselnd
geschlummert und geplaudert. Um eins klingt eine Glocke, und die
Aufwärterin kommt mit einer dampfenden Schüssel gebratener
Kartoffeln und einer andern Schüssel mit gebratenen Äpfeln, mit ein
paar Tellern Jungschweinernem, kaltem Schinken und Pökelfleisch
oder vielleicht mit einer Portion rauchend heißer Schnitzel. Wir
fallen über diese Leckerbissen her, essen, was wir nur können (denn
jetzt haben wir wieder viel Appetit), und bleiben so lang als
möglich bei dieser Beschäftigung. Wenn das Feuer im Kamin brennen
will (und manchmal brennt es wirklich), ist es ziemlich gemütlich.
Wo nicht, bemerken wir einer gegen den andern, daß es sehr kalt
ist, reiben uns die Hände, hüllen uns in unsere Röcke und Mäntel
und legen uns wieder hin, schlummernd, plaudernd und lesend bis zum
Essen. Um fünf läutet es, und die Aufwärterin erscheint wieder mit
einer Schüssel Kartoffeln – gesottenen diesmal – und einem großen
Vorrat Fleisch aller Arten; das geröstete Ferkel nicht zu
vergessen, welches als Medizin einzunehmen ist. Wir setzen uns nun
zu Tische (etwas heiterer als vorher), ziehen die Mahlzeit mit
einem etwas schimmligen Dessert aus Trauben, Äpfeln und Orangen in
die Länge und trinken unsern Wein oder Branntwein mit Wasser.
Gläser und Flaschen sind noch auf dem Tisch, die Orangen rollen
nach ihrem eigenen und des Schiffes Belieben umher, da kommt der
Doktor, auf besondere, allabendliche Einladung, um einen Rubber
mitzumachen. Sogleich wird zum Whist geschritten; da es aber eine
[bookmark: page28] rauhe Nacht
ist und die Karten nicht auf dem Tischtuch liegen bleiben wollen,
stecken wir die Stiche, die wir gemacht haben, in die Tasche. Beim
Whist bleiben wir mit exemplarischem Ernst (eine kurze Zeit
ausgenommen, wo Tee mit Toast genossen wird) bis etwa um
11 Uhr sitzen; dann kommt der Kapitän zu uns herab, in einem
Lotsenrock und den Südwester unter dem Kinn festgebunden: wo er
steht, macht er alles naß. Jetzt hat das Kartenspiel ein Ende,
Gläser und Flaschen kommen noch einmal auf den Tisch; und nachdem
wir eine Stunde über das Schiff, die Passagiere usw. angenehm
geplaudert haben, schlägt der Kapitän (der nie zu Bett geht und nie
übler Laune ist) den Rockkragen in die Höhe, um auf das Deck
zurückzukehren; er schüttelt allen rundum die Hände und geht
lächelnd hinaus in das Sturmwetter, so lustig, als ginge er zu
einem Geburtstagsfest.

		Auch an Tagesneuigkeiten ist kein Mangel. Dieser Passagier,
heißt es, hat gestern im Salon im Ecarté vierzehn Pfund verloren,
und jener trinkt täglich seine Flasche Champagner; niemand weiß,
wie er's bestreiten kann, da er nur ein Kommis ist. Der Erste
Ingenieur hat ausdrücklich gesagt, solch ein Wetter habe es noch
nie gegeben – und vier tüchtige Matrosen sind krank und ganz weg.
Mehrere Kojen sind voll Wasser, und alle Kajüten sind leck. Der
Schiffskoch, der vom beschädigten Whisky gemaust hat, wurde
betrunken aufgefunden unter die Feuerspritze gebracht und bekam so
lang eine Dusche, bis er nüchtern war. Alle Stewards sind bei
verschiedenen Diners von der Treppe gestürzt und gehen umher, mit
Pflastern auf verschiedenen Stellen ihres Gesichtes. Der Bäcker ist
krank, desgleichen der Zuckerbäcker. Ein anderer, schrecklich
unpäßlicher Mann muß die Stelle des letzteren einnehmen und ist mit
leeren Fässern in einem kleinen Hause auf dem Verdeck umpanzert und
ummauert worden, damit er dort Pastetenteig knete, während er (und
er ist sehr gallsüchtig) hoch und teuer schwört, daß es sein Tod
sei, nur darauf zu sehen. Welche Neuigkeiten! Ein Dutzend Mordtaten
auf dem Lande würden nicht das Interesse für uns gehabt haben wie
diese kleinen Vorfälle auf See.

		Während wir unsere Zeit zwischen unsere Rubber und dergleichen
Gespräche teilten, liefen wir in der fünfzehnten Nacht bei
schwachem Wind und hellem Mondschein (nach unserer [bookmark: page29] Meinung) in den Hafen von
Halifax ein – wir hatten in der Tat am äußern Eingang desselben den
Leuchtturm erreicht und das Schiff dem Lotsen übergeben –, als
wir plötzlich auf eine Sandbank stießen. Sogleich stürzte alles auf
das Deck, und einige Minuten lang befanden wir uns in der
lebhaftesten Verwirrung und Unordnung von der Welt. Da jedoch
Passagiere, Kanonen, Wassertonnen und andere schwere Geräte
zusammen nach dem Heck gedrängt wurden, um das Vorderteil zu
erleichtern, wurde das Schiff bald wieder flott; nachdem wir nun
einigen sehr unangenehmen Gegenständen (Klippen nämlich)
entgegengefahren waren und plötzlich erschrocken die Räder
zurückdrehten und das Senkblei in ein beständig seichter werdendes
Gewässer tauchten, legten wir uns in einer seltsamen, ausländisch
aussehenden Bucht vor Anker, die niemand an Bord erkennen konnte,
obgleich rings um uns festes Land war, und zwar so nahe, daß wir
deutlich die wehenden Baumzweige vom Schiffe aus erblickten.

		In der stummen Mitternacht und dem tiefen Schweigen, welches
durch das plötzliche und unerwartete Stillstehn der Maschine
verursacht schien, die uns so viele Tage lang unaufhörlich in die
Ohren gebraust und gedonnert hatte, wie merkwürdig nahm sich da das
starre Staunen aus, welches in jedem Gesicht, von den Offizieren
und Reisenden bis zu den Heizern hinab, zu lesen war, die
nacheinander aus der Tiefe heraufstiegen und sich, eine
rauchgeschwärzte Gruppe, um den Eingang zum Maschinenraum
herumstellten, sich Bemerkungen zuflüsternd. Nachdem wir einige
Raketen in die Luft geworfen und einige Signalschüsse abgegeben
hatten, in der Hoffnung, vom Lande aus gegrüßt zu werden oder
wenigstens ein Licht zu erspähen – aber ohne etwas zu sehen oder zu
hören –, beschlossen wir, ein Boot ans Ufer zu schicken. Und
nun war es ergötzlich zu bemerken, mit welcher Selbstaufopferung
einige Passagiere sich bereit erklärten, als Freiwillige mit ins
Boot zu steigen – zum allgemeinen Besten natürlich, nicht etwa,
weil sie das Schiff in Gefahr glaubten oder fürchteten, daß es mit
eintretender Ebbe umschlagen könnte. Nicht minder amüsant war es zu
sehen, wie schrecklich unpopulär der arme Lotse binnen einer kurzen
Minute geworden war. Er war von Liverpool aus mitgenommen worden
und hatte auf der ganzen Reise als Anekdotenerzähler und
Possenreißer [bookmark: page30]
eine gewisse Berühmtheit erlangt. Und dieselben Leute, die am
lautesten über seine schlechten Witze gelacht hatten, hielten ihm
jetzt die geballte Faust vors Gesicht, überhäuften ihn mit Flüchen
und schalten ihn geradezu einen Schurken!

		Bald stieß das Boot ab, mit einer Laterne und mehreren blauen
Lichtern an Bord. In weniger als einer Stunde kehrte es zurück; der
befehligende Offizier hatte einen ziemlich hohen Baum mitgebracht,
den er mit den Wurzeln ausgerissen hatte, um gewisse mißtrauische
Passagiere zu beruhigen, die da durchaus meinten, man wolle sie
betrügen und Schiffbruch leiden lassen, und die ihm sonst unter
keiner Bedingung geglaubt hätten, daß er Land gesehen und mehr
getan habe, als ein wenig in den Nebel hinausrudern, bloß um sie zu
hintergehen und in den Tod zu führen. Unser Kapitän hatte gleich
bemerkt, wir müßten uns in der sogenannten östlichen Passage
befinden; und so war es auch. Es war der letzte Ort in der Welt, an
dem wir etwas zu tun hatten, allein ein plötzlich aufsteigender
Nebel und ein kleiner Irrtum von Seiten des Lotsen waren schuld
daran. Umgeben von Klippen, Sandbänken und Untiefen, waren wir
glücklicherweise doch auf den einzigen sichern Fleck in der ganzen
Gegend geraten. Beruhigt durch diesen Bericht und durch die
Versicherung, daß die Ebbe vorüber sei und die Flut beginne, legten
wir uns um drei Uhr morgens zur Ruhe.

		Ich kleidete mich am nächsten Morgen um halb neun Uhr an, als
der Lärm oben mich auf das Deck trieb. Als ich es vergangene Nacht
verlassen hatte, war es dunkel, feucht und neblig, ringsum erhoben
sich die traurigen Wasserhügel. Jetzt glitten wir einen sanften,
breiten Strom hinab, mit einer Geschwindigkeit von elf Meilen die
Stunde; unsere Wimpel flatterten lustig; unsere Mannschaft hatte
sich in ihren Sonntagsstaat geworfen; unsere Offiziere waren wieder
in Uniform; die Sonne schien wie an einem herrlichen Apriltag in
England; zu beiden Seiten streckte sich das Land aus, mit lichtem
Schnee gestreift; weiße hölzerne Häuser; Leute standen vor ihren
Türen; die Telegraphen arbeiteten; Flaggen wurden aufgehißt;
Schiffe; die Kais voller Menschen; fernes Getöse; Geschrei; Männer
und Jungen rannten den steilen Abhang herab dem Pier zu; alles für
unser lang entwöhntes Auge herrlicher, froher und frischer
anzusehen, als es sich mit [bookmark: page31] Worten malen läßt. Wir kamen zu einer Werft, die
mit aufblickenden Gesichtern gepflastert war; kaum war die
Landungsbrücke ausgeworfen und kaum hatte sie das Schiff erreicht,
so sprangen einige zwanzig von uns darauf zu – und im Nu waren wir
wieder auf der lieben, sicheren Erde.

		Ich glaube, dieses Halifax hätte uns ein Elysium geschienen, und
wenn es auch ein Prachtexemplar von häßlicher Langweiligkeit
gewesen wäre. Aber ich nahm einen höchst angenehmen Eindruck von
der Stadt und ihren Bewohnern mit mir und habe ihn bis zu dieser
Stunde mir bewahrt. Als ich heimkehrte, bedauerte ich auch sehr
schmerzlich, daß ich keine Gelegenheit gefunden hatte, noch einmal
Halifax zu sehen und den Freunden, die ich an jenem Tage mir
gewann, noch einmal die Hand zu drücken.

		Zufällig wurden an diesem Tage die gesetzgebende Kammer und die
Generalversammlung eröffnet. Die Formen einer Parlamentseröffnung
in England wurden bei dieser Feierlichkeit so genau nachgeahmt und
so gravitätisch in kleinerem Maßstab wiedergegeben, daß man durch
das unrechte Ende eines Fernrohrs nach Westminster auf der anderen
Seite des Ozeans zu blicken glaubte. Der Gouverneur, als
Stellvertreter Ihrer Majestät, verlas gewissermaßen eine Thronrede.
Er sagte, was er zu sagen hatte, gut und mit männlicher Würde. Noch
ehe Seine Exzellenz fertig war, stimmte die Militärmusik draußen
vor dem Palais mit großem Feuer ein »God save the Queen« an; das
Volk schrie; die drin rieben sich die Hände; die draußen
schüttelten die Köpfe; die Regierungspartei sagte, noch nie wäre
eine so vortreffliche Rede gehalten worden, die Opposition, nie
eine so schlechte; der Sprecher und die Mitglieder des Hauses
entfernten sich, um zu Hause sehr viel zu reden und wenig zu tun,
kurz, es ging alles geradeso vor sich wie bei ähnlichen
Gelegenheiten in England.

		Die Stadt ist auf dem Abhang eines Hügels erbaut, und ihr
höchster Punkt wird durch eine starke, noch nicht vollendete
Zitadelle beherrscht. Mehrere recht breite und wohl aussehende
Straßen erstrecken sich vom höchsten Punkt herab bis zum Meer und
sind von Querstraßen durchschnitten, die parallel mit dem Strome
laufen. Die Häuser sind größtenteils von Holz. Der [bookmark: page32] Markt ist mit allem in
Überfluß versehen, und jeder Mundvorrat ist ungemein wohlfeil. Das
Wetter war für die Jahreszeit ungewöhnlich mild, so daß es keine
Schlittenfahrt gab; aber eine Masse dieser Fuhrwerke stand in Höfen
und auf Seitenplätzen; einige davon waren so prachtvoll verziert
und dekoriert, daß sie ohne weiteres als Triumphwagen in einem
Melodrama hätten auftreten können. Es war ein ungemein schöner Tag,
die Luft gesund und stärkend, das ganze Aussehen der Stadt heiter,
gedeihlich und tätig.

		Wir blieben da sieben Stunden liegen, um Post abzugeben und neue
mitzunehmen. Endlich, nachdem wir unser sämtliches Gepäck und all
unsere Passagiere (einschließlich zwei oder drei lustige Vögel, die
sich dem Champagner und den Austern etwas zu hingebend geweiht
hatten und bewußtlos mit dem Rücken auf der Straße lagen) gesammelt
hatten, ward die Maschine wieder in Bewegung gesetzt, und wir
segelten gen Boston.

		Bei neuen Windstößen in der Bucht von Fundy wurden wir die ganze
Nacht und den ganzen nächsten Tag wieder wie früher auf dem Meer
umhergeworfen. Nächsten Nachmittag, d. h. Sonnabend, den
22. Januar, legte ein amerikanisches Lotsenboot bei uns an,
und bald darauf wurde das Dampfschiff »Britannia« aus Liverpool,
achtzehn Tage unterwegs, in Boston telegraphisch avisiert.

		Ich werde kaum übertreiben können, wenn ich von dem
unaussprechlichen Interesse rede, mit dem ich die ersten Fleckchen
der amerikanischen Erde erblickte, wie sie gleich Maulwurfshügeln
aus dem grünen Meer hervorguckten und allmählich und fast
unmerklich zur Küste wurden. Ein kalter, scharfer Wind wehte uns
gerade entgegen. Doch war die Luft so durchsichtig, trocken und
hell, daß bei aller Kälte die Temperatur nicht bloß erträglich,
sondern köstlich war.

		Ich blieb auf dem Deck, bis wir ans Dock kamen, und starrte
Himmel und Erde an; wenn ich so viele Augen wie Argus gehabt hätte,
ich würde sie alle weit aufgerissen haben, um die immer neuen
Erscheinungen in mich aufzunehmen. Nur muß ich noch ein
Mißverständnis erwähnen; ich hielt nämlich einen Haufen eifriger
Personen, die unter Lebensgefahr an Bord kletterten, als wir uns
der Werft näherten, für Zeitungsträger, nach Art der [bookmark: page33] unsrigen, während es, trotz
der Ledersäcke mit Zeitungen, die sie um den Hals trugen, und trotz
der großen Bogen, die sie in der Hand hielten, nichts mehr und
nichts weniger als Zeitungsredakteure waren, welche in eigener
Person die Schiffe enterten, »um« (wie mir ein Herr in einem
wollenen Schal sagte), »sich einige Bewegung zu machen«. Es genügt,
wenn ich hier anmerke, daß einer dieser Eindringlinge mit einer
zuvorkommenden Höflichkeit, für die ich ihm hier meinen wärmsten
Dank abstatte, uns voranging und in dem Hotel Zimmer bestellte und
daß ich bald nachher, als ich ihm nachkam, in unwillkürlicher
Nachahmung des Ganges von Mr. T. P. Cooke, in einem neuen
seemännischen Melodram, durch die langen Gänge des Gasthauses
wankte.

		»Ich möchte essen«, sagte ich zu dem Kellner.

		»Wann?« fragte der Kellner.

		»So bald als möglich«, entgegnete ich.

		»Recht weg?« fragte der Kellner.

		Nach einem kurzen Zögern antwortete ich aufs Geratewohl:
»Nein.«

		»Nicht recht weg?« rief der Kellner mit einer so
überraschten Miene, daß ich ganz verdutzt wurde.

		Ich sah ihn zweifelnd an und entgegnete: »Nein, ich möchte
lieber hier auf meinem eigenen Zimmer speisen. Es gefällt mir hier
ganz gut.«

		Jetzt meinte ich wahrhaftig, der Kellner müsse den Verstand
verloren haben, und wahrscheinlich wäre es auch so weit gekommen,
wenn sich nicht ein anderer Mann ins Mittel gelegt hätte, der ihm
ins Ohr flüsterte: »Sogleich!«

		»Nun, also doch«, sagte der Kellner mit einem Jammerblick auf
mich. »Recht weg.«

		Ich sah nun, daß »recht weg« und »sogleich« ganz dasselbe war.
Ich änderte daher meine frühere Antwort ab und saß zehn Minuten
später bei einem vortrefflichen Mahle.

		Dieses Hotel – ein ganz ausgezeichnetes – heißt Tremont House.
Es hat mehr Galerien, Kolonnaden, Piazzas und Gänge, als ich mir
merken konnte oder der Leser mir glauben würde, und es ist ein
klein wenig kleiner als Bedford Square. [bookmark: page34]

		 

			[bookmark: foot1]Siehe Dickens' Roman Barnaby Rudge (Anmerkung des
Übersetzers).


	
		
		3. Kapitel

		Boston

		In allen öffentlichen Anstalten Amerikas herrscht die größte
Höflichkeit. Die meisten der unsrigen bedürfen in dieser Beziehung
noch bedeutender Verbesserung; vor allem würde das Zollamt gut
daran tun, wenn es die Vereinigten Staaten sich zum Vorbild nähme
und sich etwas weniger gehässig und beleidigend gegen Fremde
zeigte. Die niedrige Habgier der französischen Beamten ist schon
verächtlich genug; aber bei den unsrigen findet man eine mürrische,
bäurische Unhöflichkeit, die ebensowohl allen, welche in ihre Hände
geraten, mißfällig sein muß, als sie der Nation, die fortwährend an
ihren Toren so schlimme Köter knurren läßt, wenig Ehre bringt.

		Als ich in Amerika landete, machten der Kontrast, den das
dortige Zollhaus im Vergleich zu dem unsrigen darbot, und die
Aufmerksamkeit, Höflichkeit und Munterkeit, womit die Offizianten
desselben ihr Amt verrichteten, einen höchst angenehmen Eindruck
auf mich.

		Da wir, infolge eines Aufenthalts auf den Werften, erst nachdem
es dunkel geworden, in Boston landeten, so genoß ich den ersten
Anblick der Stadt erst am Morgen des Tags nach unsrer Ankunft –
eines Sonntags –, als wir nach dem Zollhaus gingen. Kaum
getraue ich mir, beiläufig gesagt, anzugeben, wie viele
Kirchenstühle und Sitze uns für diesen Morgen förmlich durch
Einladungskarten angeboten wurden, ehe wir noch unser erstes
Mittagsmahl in Amerika zur Hälfte beendigt hatten; dürfte ich einen
mäßigen Überschlag davon machen, ohne auf eine genauere Berechnung
einzugehen, so würde ich sagen, daß uns wenigstens so viele Sitze
angeboten wurden, daß sie mit Bequemlichkeit die Glieder von zwei
oder drei Dutzend Familien hätten aufnehmen können. Die Anzahl der
verschiedenen Konfessionen und Glaubensformen, die das Vergnügen
unserer Gesellschaft wünschten, stand hiermit in gehörigem
Verhältnis.

		[bookmark: page35] Da wir an
diesem Tage keine Kleider zum Wechseln hatten, konnten wir nicht in
die Kirche gehen und mußten daher alle diese gütigen Einladungen
abschlagen; nur ungern mißte ich das Vergnügen, Dr. Channing zu
hören, der diesen Morgen, das erste Mal nach einer sehr langen
Pause, gerade predigte. Ich erwähne den Namen dieses
ausgezeichneten Mannes (mit welchem ich später das Vergnügen hatte
persönlich bekannt zu werden), um dadurch meinen bescheidenen
Tribut der Bewunderung und Achtung für seine hohen Fähigkeiten und
seinen Charakter und für die kühne Philanthropie darzulegen, womit
er sich stets jenem häßlichsten Schandfleck der Menschheit – der
Sklaverei – entgegenstellte.

		Kehren wir nach Boston zurück. Als ich an diesem Sonntagmorgen
auf die Straße kam, war die Luft so klar, die Häuser sahen so
heiter und frisch aus, die Firmen waren in so bunten Farben gemalt,
die vergoldeten Buchstaben waren so golden, die Ziegel so rot, die
Steine so weiß, die Hausgeländer und Jalousien so grün, die
Schilder und Knöpfe an den Haustüren so blank und glänzend, alles
sah so leicht und unwirklich aus, daß jede Gasse in der Stadt sich
just wie eine Szene in einer Pantomime ausnahm. In den Straßen des
lebhaften Geschäftsverkehrs trifft es sich selten, daß ein
Gewerbsmann – wenn ich da, wo jeder Kaufmann ist, jemand einen
Gewerbsmann nennen darf – über seiner Warenniederlage wohnt, so daß
oft mehrere Geschäfte in einem und demselben Hause betrieben werden
und man die ganze Front von Firmenschildern bedeckt sieht. Beim
Weitergehen blickte ich fortwährend zu diesen Schildern empor, in
der zuversichtlichen Erwartung, daß sich einige in irgend etwas
verwandeln würden, und ich ging nie plötzlich um eine Ecke, ohne
mich nach dem Harlekin oder Bajazzo umzusehen, der sich, wie ich
nicht anders glaubte, in einem Torweg oder hinter einem nahen
Pfeiler verborgen haben mußte.

		Die Vorstädte sehen womöglich noch unwirklicher aus als die
Stadt selbst. Die weißen hölzernen Häuser (so weiß, daß man
blinzeln mußte, wenn man sie ansah) mit ihren grünen Jalousien
stehen so verloren, die Kreuz und die Quere, hie und da, die
kleinen Kirchen und Kapellen sind so zierlich und bunt übertüncht,
daß ich fast meinte, die ganze Geschichte könne wie Kinderspielzeug
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zusammengeschoben und in eine Schachtel gesteckt werden.

		Die Stadt ist schön und muß, nach meiner Ansicht, auf jeden
Fremden den günstigsten Eindruck machen. Die Privatwohnungen sind
meistenteils groß und elegant, die Läden sehr gut und die
öffentlichen Gebäude schön. Das Staatshaus ist auf dem Gipfel eines
Berges gebaut, welcher sich vom Wasser an sanft erhebt und
weiterhin steil emporsteigt. Vor diesem Gebäude befindet sich ein
eingehegter Platz, the common genannt. Die Lage ist schön;
und von den oberen Fenstern aus hat man eine reizende panoramische
Ansicht der ganzen Stadt und ihrer Umgegend. Außer mehreren
bequemen Büros enthält es zwei schöne Säle: in dem einen hält das
Repräsentantenhaus des Staats seine Zusammenkünfte, in dem andern
der Senat. Die Verhandlungen, denen ich beiwohnte, wurden mit
würdevollem, ernstem Anstande geführt und mußten sicherlich
Aufmerksamkeit und Achtung erregen.

		Es unterliegt keinem Zweifel, daß die intellektuelle
Überlegenheit Bostons großenteils dem Einflusse der Universität von
Cambridge zuzuschreiben ist, welche drei oder vier englische Meilen
von der Stadt entfernt liegt. Die Professoren an jener Universität
sind Männer von Gelehrsamkeit und Talenten und würden, ohne daß ich
mich hiervon einer Ausnahme entsinnen könnte, jeder Gesellschaft in
der zivilisierten Welt Ehre machen. Viele der Vornehmen in Boston
und der Umgegend, und ich glaube, ich kann hinzufügen, der größte
Teil derjenigen, die sich daselbst der Gelehrsamkeit gewidmet
haben, sind auf dieser Schule ausgebildet worden. Was auch immer
die Mängel der amerikanischen Universitäten sein mögen, so
verbreiten sie doch keine Vorurteile, erziehen keine Frömmler,
graben nicht die Asche alten Aberglaubens aus, stellen sich nicht
zwischen das Volk und dessen Fortschritte, schließen keinen wegen
seiner religiösen Meinungen aus und erkennen überdies im ganzen
Kursus ihrer Studien an, daß es außer den Wänden des Hörsaales noch
eine Welt gibt, und zwar eine sehr große.

		Es war mir etwas sehr Erfreuliches, die fast unbemerkbare, aber
deshalb nicht weniger gewisse Wirkung zu beobachten, die diese
Anstalt auf die kleine Einwohnerschaft von Boston ausübt, [bookmark: page37] und überall die
veredelnden Wünsche und Ansichten, die zärtlichen Freundschaften,
die sie hervorgerufen, die Vorurteile, die sie ausgerottet hat, zu
bemerken. Das goldene Kalb, das in Boston verehrt wird, ist ein
Pygmäe im Vergleich mit den riesenhaften Götzen, die man sich in
andern Teilen jenes großen Kontors jenseits des Atlantischen Ozeans
aufgestellt hat; und der allmächtige Dollar sinkt unter einem
ganzen Pantheon besserer Götter zu etwas verhältnismäßig
Unbedeutendem herab.

		Übrigens glaube ich aufrichtig, daß die öffentlichen
Einrichtungen und Wohltätigkeitsanstalten dieser Hauptstadt von
Massachusetts der Vollkommenheit so nahe kommen, wie die weiseste
Überlegung, Wohlwollen und Menschlichkeit sie nur immer bringen
können. Nie hat mich der Anblick eines stillen Glückes, bei aller
Entbehrung und Entblößung, mehr erfreut als bei meinem Besuch
dieser Anstalten.

		Es ist ein großer und wohltuender Vorzug aller solcher Anstalten
in Amerika, daß sie entweder ganz oder zum Teil vom Staate
unterhalten werden oder (im Fall sie dessen helfender Hand nicht
bedürfen) daß sie in Übereinstimmung mit ihm handeln und durchaus
dem Volke gehören. Nach meiner Meinung, mit Rücksicht auf das
Prinzip und dessen Tendenz, den Charakter der arbeitenden Klassen
zu erheben oder herabzudrücken, ist eine öffentliche
Wohltätigkeitsanstalt unendlich besser als eine Privatstiftung, mag
die letztere auch noch so reichlich dotiert sein. In unserem
Vaterlande, wo es bis auf die jüngste Zeit nicht sehr Mode bei den
Regierungen war, ungewöhnliche Rücksicht für die große Masse des
Volks zu zeigen oder sie der Ausbildung fähig zu halten, sind
Privatwohltätigkeitsanstalten – ohne Beispiel in der Geschichte der
Welt – entstanden, um unter den Dürftigen und Notleidenden
unberechenbar viel Gutes zu stiften. Allein die Regierung, die
keinen Teil daran hat, erhält auch keinen Teil der Dankbarkeit, die
sie einflößen; und da sie nur sehr wenig Obdach oder Hilfe bietet,
außer der, welche das Arbeitshaus und der Kerker gewähren kann, so
sieht der Arme in ihr mehr eine strenge Herrin, schnell im
Züchtigen und Bestrafen, als eine gütige Beschützerin, die sich in
der Stunde der Not barmherzig und wachsam zeigt.

		Für die Wahrheit des Satzes, daß Gutes aus Bösem entspringe,
[bookmark: page38] spricht am
deutlichsten das Dasein dieser Anstalten bei uns. Im Durchschnitt
macht jede Woche ein anderer reicher Mann, von armen Verwandten
umgeben, sein Testament. Solch ein alter Herr, oder sei es eine
alte Dame, in der besten Zeit nie bei sehr guter Laune, ist von
Kopf bis Füßen voller Schmerzen und Leiden, voller Kapricen,
Spleen, Mißtrauen, Argwohn und Widerwillen. Alte Testamente zu
vernichten und neue zu erfinden ist zuletzt das einzige Geschäft
eines solchen Menschen; Verwandte und Freunde (von denen manche mit
der Aussicht, einen großen Teil des Vermögens zu erben, erzogen und
daher von der Wiege an zu jeder nützlichen Beschäftigung unfähig
gemacht worden sind) werden so oft, so unerwartet und so summarisch
gestrichen, wieder in Gnaden angenommen und wieder gestrichen, daß
die ganze Familie bis zum entferntesten Vetter hinab in
fortwährendem Fieber erhalten wird. Endlich wird es klar, daß die
alte Dame oder der alte Herr nicht mehr lange zu leben hat; und je
klarer dies wird, desto deutlicher bemerkt die alte Dame oder der
alte Herr, daß alle gegen ihren armen alten Verwandten in
Verschwörung sind; daher macht die alte Dame oder der alte Herr ein
anderes Testament – diesmal das letzte –, verbirgt es in einer
Porzellanteekanne und gibt den nächsten Tag den Geist auf. Jetzt
zeigt sich, daß das ganze Vermögen unter ein halb Dutzend
Wohltätigkeitsanstalten verteilt ist und der Erblasser oder die
Erblasserin aus purem Trotz dazu beigetragen hat, eine große Menge
Gutes zu tun, und zwar auf Kosten vieler böser Leidenschaften.

		Die Bostoner Perkins-Institution und das Massachusetts-Asyl für
Blinde werden durch mehrere Vorsteher verwaltet, welche der
Korporation jährlichen Bericht ablegen. Die armen Blinden des
Staates werden unentgeltlich aufgenommen. Diejenigen aus dem
anliegenden Staate Connecticut oder aus den Staaten Maine, Vermont
oder New Hampshire werden auf eine Bescheinigung des Staates, zu
welchem sie gehören, aufgenommen; wenn diese fehlt, müssen sie sich
unter ihren Freunden für die Bezahlung von ungefähr 20 Pfund
für Kost und Unterricht während des ersten Jahres und 10 Pfund
während des zweiten einen Bürgen suchen. »Nach dem ersten Jahre«,
sagen die Vorsteher, »wird mit jedem Aufgenommenen eine laufende
Rechnung eröffnet; es werden [bookmark: page39] ihm die wirklichen Kosten seiner Verpflegung
angerechnet, die wöchentlich nicht über zwei Dollar betragen; so
viel, wie vom Staate oder von seinen Freunden für ihn bezahlt
wurde, wird ihm gutgeschrieben, so wie auch das, was er über die
Kosten des von ihm verarbeiteten Rohstoffs verdient, so daß alles,
was er über einen Dollar die Woche gewinnt, sein eigen ist. Nach
dem dritten Jahre muß sich zeigen, ob sein Verdienst die wirklichen
Kosten seines Unterhalts mehr als bezahlt; ist dies der Fall, steht
es ihm frei, zu bleiben und seinen Verdienst selbst zu empfangen
oder nicht. Diejenigen, welche sich als unfähig erweisen, ihren
Lebensunterhalt zu erwerben, werden nicht behalten, da es nicht zu
wünschen ist, die Anstalt in ein Almosenhaus umzuwandeln oder nicht
arbeitende Bienen im Stock zu lassen. Die, welche wegen physischer
oder geistiger Unfähigkeit zur Arbeit untauglich sind, können nicht
Mitglieder einer betriebsamen Gemeinschaft sein; für solche kann
besser in einer Anstalt für Kranke und Arbeitsunfähige gesorgt
werden.«

		Ich besuchte die Anstalt an einem sehr schönen Wintermorgen;
über mir ein italienischer Himmel, und die Luft so klar und hell,
daß selbst meine Augen, keineswegs die besten, die kleinen Linien
und Verzierungen an entfernten Gebäuden erkennen konnten. Gleich
den meisten andern öffentlichen Anstalten dieser Klasse in Amerika
befindet sich auch diese eine oder zwei englische Meilen vor der
Stadt, an einem angenehmen, gesunden Plätzchen, und ist ein
luftiges, geräumiges, schönes Gebäude. Es ist auf einer Anhöhe
erbaut, von welcher aus man den Hafen übersehen kann. Als ich einen
Augenblick an der Tür still stand und sah, wie frisch und frei die
ganze Landschaft war – wie leichte glänzende Schaumblasen über die
Wellen dahintanzten und jeden Augenblick zur Oberfläche
emporquollen, als wenn die Welt unten, wie die oben, sich des
heitern Tages freue und in dessen Lichtfülle hinüberströmen wolle:
wenn ich von Segel zu Segel auf ein Schiff in der offnen See
schaute, ein kleines winziges Fleckchen von reinem Weiß, wenn ich
auf die einzige Wolke am stillen, tiefen, fernen Blau des Himmels
blickte – und mich herumdrehend einem blinden Knaben in das Antlitz
sah, das er in derselben Richtung hielt, als ob auch er in sich ein
Gefühl der herrlichen Aussicht habe, so fühlte ich eine Art Kummer,
[bookmark: page40] daß der Ort
so hell und freundlich war, und ein sonderbarer Wunsch kam über
mich, daß er um des Blinden willen dunkler sein möchte. Freilich
war dies nur für den Augenblick eine bloße Phantasie, allein
trotzdem wurde sie mir deutlich bewußt.

		Die Kinder waren eben an ihren täglichen Beschäftigungen in den
verschiedenen Zimmern, mit Ausnahme einiger weniger, die man schon
entlassen hatte und welche spielten. Hier, wie in vielen andern
Anstalten trägt keiner Uniform, was mir aus zwei Gründen sehr
erfreulich war. Erstens, weil ich überzeugt bin, daß nur sinnlose
Gewohnheit und Mangel an Nachdenken uns mit den Livreen und bunten
Lappen, die wir zu Hause so gern sehen, versöhnen kann. Zweitens,
weil der Mangel solcher Sachen dem Besuchenden jedes Kind in seinem
eigenen Charakter zeigt, da sich dessen Individualität hier nicht
bei einer häßlichen, einförmigen, steten Wiederholung desselben
Anzugs verliert; und dies ist wahrlich ein wichtiger Grund. Die
Weisheit, ein wenig harmlosen Stolz auf das Äußere anzuregen, oder
die wunderliche Albernheit, Menschenliebe und Lederhosen für
unzertrennliche Gefährten zu halten, bedürfen keiner
Erörterung.

		Ordnung, Reinlichkeit und Bequemlichkeit walteten in jedem
Winkel des Gebäudes. Die verschiedenen Klassen, die sich um ihre
Lehrer versammelt hatten, beantworteten die ihnen vorgelegten
Fragen mit Schnelligkeit, Intelligenz und einem Geiste muntern
Wetteifers, der mir sehr gefiel. Die Spielenden waren fröhlich und
lärmten wie andere Kinder. Es schienen unter ihnen mehr geistige
und zärtliche Freundschaften zu existieren als unter andern jungen
Leuten, die nicht unter ähnlicher Trübsal leiden; doch hatte ich
das erwartet. Dies ist ein Teil des großen Planes der gnadenvollen
Rücksicht Gottes.

		In einem Teile des Gebäudes befinden sich Arbeitsgemächer für
Blinde, deren Erziehung beendigt ist und die irgendeine gewerbliche
Beschäftigung erlernt haben, welche sie jedoch wegen ihres
traurigen Schicksales nicht in einer gewöhnlichen Fabrik verrichten
können. Hier waren mehrere beschäftigt, Bürsten, Matratzen usw. zu
verfertigen; die Heiterkeit, Betriebsamkeit und Ordnung, die in
jedem andern Teile des Gebäudes wahrzunehmen war, zeigten sich auch
hier.

		Auf das Läuten einer Glocke begaben sich die Zöglinge sämtlich,
[bookmark: page41] ohne Führer,
in einen geräumigen Musiksaal, wo sie auf einem zu diesem Zwecke
errichteten Orchester ihre Sitze einnahmen und mit offenbarem
Vergnügen dem Präludium auf einer Orgel horchten, das einer von
ihnen spielte. Als dies beendigt war, machte der Spieler, ein
neunzehn- oder zwanzigjähriger Bursche, einem Mädchen Platz, und zu
ihrer Begleitung sangen alle eine Hymne und nachher eine Art Chor.
Es erweckte höchst traurige Gefühle, sie so zu sehen und zu hören,
so glücklich ihre Lage auch ohne Zweifel war; ich sah, daß ein
blindes Mädchen (das gerade durch Krankheit des Gebrauchs seiner
Glieder beraubt war) dicht neben mir saß, das Gesicht auf die
singende Versammlung gerichtet, und still weinend zuhorchte.

		Merkwürdig ist es, die Gesichter der Blinden zu beobachten und
zu sehen, wie frei sie von aller Verstellung oder Verheimlichung
ihrer Gedanken sind; ein Sehender möchte hierbei erröten, wenn er
die Maske betrachtet, die er trägt. Abgerechnet einen leichten
Schatten von Ängstlichkeit, der sich stets in ihrem Antlitz
ausdrückt und den wir auch in unsrem Gesicht bemerken können, wenn
wir im Finstern unseren Weg ausfindig zu machen suchen, drückt sich
jede Idee, so wie sie in ihnen entsteht, mit Blitzesschnelle und in
ihrer natürlichen Wahrheit in ihren Mienen aus. Wenn eine
Ballgesellschaft oder eine Versammlung bei Hofe nur ein einziges
Mal sich so wenig der Sehkraft bewußt wäre wie Blinde, welche
Geheimnisse würden an den Tag kommen, und als ein wie großer
Beförderer der Heuchelei würde dieselbe Kraft erscheinen, deren
Verlust wir so sehr beklagen!

		Dieser Gedanke kam über mich, als ich in einem anderen Zimmer
mich vor einem blinden, tauben und stummen Mädchen niedersetzte,
dem der Geruch und fast auch der Geschmack fehlte: vor einem
schönen jungen Geschöpf, begabt mit jeder menschlichen Fähigkeit
und Hoffnung, empfänglich für Güte und Liebe, und bloß im Besitz
eines einzigen äußeren Sinnes – des Gefühls. Da sah ich sie vor
mir, gleichsam wie in einer Marmorzelle eingemauert, unzugänglich
für den kleinsten Lichtstrahl oder den leisesten Ton, und ihre arme
weiße Hand sah hervor durch einen Riß des Steins, irgendeinem guten
Menschen um Hilfe zuwinkend, damit eine unsterbliche Seele geweckt
werde.

		Lange schon, ehe ich sie sah, war die Hilfe gekommen. Ihr [bookmark: page42] Antlitz strahlte
von Intelligenz und Vergnügen. Ihr Haar, von ihren eigenen Händen
geflochten, war um einen Kopf geschlungen, dessen geistige
Fähigkeiten in der schönen Kontur und der hohen, freien Stirn
desselben sich herrlich ausdrückten; ihr Kleid, von ihr selbst
geordnet, war ein Muster der Sauberkeit und Einfachheit; die
Arbeit, an der sie eben gestrickt, ruhte neben ihr; ihr Schreibbuch
lag auf dem Pulte, auf das sie sich stützte. – Aus wie kümmerlichen
Resten eines Menschenleibes hatte sich langsam dieses sanfte,
zarte, schuldlose, dankbare Wesen erhoben!

		Gleich den andern Bewohnern des Hauses hatte sie ein grünes Band
um ihre Augen gebunden. Eine Puppe, die sie angekleidet hatte, lag
neben ihr auf dem Boden. Ich hob dies Spielwerk auf und sah, daß
sie ein grünes Band, wie sie selbst trug, gemacht und der Puppe um
die Augen gebunden hatte.

		Sie saß innerhalb eines kleinen Kreises von Schulpulten und
Bänken und schrieb ihr Tagebuch. Bald hatte sie diese Arbeit
beendigt, und nun begann sie eine lebhafte Unterhaltung mit einer
Lehrerin, die neben ihr saß. Dies war eine Lieblingslehrerin der
Armen. Hätte sie ihr Gesicht sehen können, sie würde sie sicher
nicht weniger geliebt haben.

		Aus einer schriftlichen Mitteilung desselben Mannes, der sie zu
dem gebildet hatte, was sie ist, habe ich einige unzusammenhängende
Bruchstücke ihrer Geschichte entnommen. Es ist eine sehr schöne,
rührende Erzählung und ich wünschte, ich könnte sie dem Leser
vollständig vorlegen.

		Ihr Name ist Laura Bridgman. »Sie wurde in Hanover in New
Hampshire am 21. Dezember 1829 geboren. Sie wird als ein sehr
munteres, hübsches Kind mit hellen, blauen Augen geschildert. Bis
zum Alter von anderthalb Jahren war sie jedoch so klein und
schwächlich, daß ihre Eltern kaum glaubten, sie aufziehen zu
können. Sie war harten Krankheitsanfällen unterworfen, welche ihren
zarten Körper aufs äußerste mitnahmen; das Leben hing nur noch an
einem Faden. Doch im Alter von anderthalb Jahren schien sie sich zu
erholen, die gefährlichen Symptome ließen nach, und zwei Monate
später war sie vollkommen wohl.

		Jetzt entfalteten sich ihre Geistesfähigkeiten, bisher in ihrem
Wachstum gehemmt, mit reißender Schnelle, und während der
viermonatigen Gesundheit, die sie nun genoß, scheint sie (soweit
[bookmark: page43] wir der
Erzählung einer liebenden Mutter glauben dürfen) einen bedeutenden
Grad von Intelligenz gezeigt zu haben.

		Allein plötzlich wurde sie abermals krank; die Krankheit wütete
fünf Wochen lang mit großer Heftigkeit; dann entzündeten sich Augen
und Ohren, und der Inhalt derselben lief aus. Aber obschon Gesicht
und Gehör für immer verloren waren, hatten doch die Leiden des
armen Kindes ihr Ende noch nicht erreicht. Fünf Monate mußte sie in
einem verfinsterten Zimmer das Bett hüten; es währte ein Jahr, ehe
sie ohne Hilfe selbst gehen konnte, und zwei Jahre, ehe sie den
ganzen Tag aufrecht sitzen konnte. Man bemerkte jetzt, daß ihr
Geruchssinn fast gänzlich zerstört und ihr Geschmack ebenfalls sehr
abgestumpft war.

		Erst als das arme Kind vier Jahre alt war, schien ihm die
körperliche Gesundheit wiedergegeben zu sein, und erst jetzt konnte
es in das Leben und die Welt eintreten.

		Allein in welcher Lage befand sich das arme Mädchen! Die
Dunkelheit und das Schweigen des Grabes herrschten um sie: keiner
Mutter Lächeln rief ihr Lächeln hervor, keines Vaters Stimme lehrte
sie, Laute nachahmen – Brüder und Schwestern waren für sie bloße
Formen, die ihrem Griffe widerstanden, die jedoch in nichts von den
Möbeln im Hause sich unterschieden, außer durch Wärme und durch das
Vermögen, sich selbst bewegen zu können; und in diesen Beziehungen
unterschieden sie sich nicht einmal von der Katze oder dem
Hunde.

		Aber der unsterbliche Geist, der ihr eingepflanzt worden war,
konnte weder sterben noch verstümmelt werden; und obwohl ihm die
meisten Mittel, sich mit der Welt in Verbindung zu setzen,
abgeschnitten waren, begann er doch sich durch die noch übrigen zu
offenbaren. Sobald sie laufen konnte, fing sie an, das Zimmer und
dann das Haus zu untersuchen; sie lernte die Form, die Dichte, das
Gewicht und die Wärme jedes Körpers kennen, auf den sie ihre Hände
legen konnte. Sie folgte ihrer Mutter und befühlte deren Hände und
Arme, wenn sie im Hause beschäftigt war; ihre Neigung zur
Nachahmung bewog sie, aus freien Stücken alles zu wiederholen. Sie
lernte selbst ein wenig nähen und stricken.«

		Es wird indes kaum nötig sein zu erwähnen, daß die Mittel und
Wege, sich ihr mitzuteilen, sehr beschränkt waren und daß die
[bookmark: page44] moralischen
Wirkungen ihres elenden Zustandes sich bald zu zeigen begannen. Wer
nicht durch die Vernunft gebildet werden kann, der kann bloß durch
Gewalt in Schranken gehalten werden; und dies, in Verbindung mit
ihrem traurigen Schicksale, würde sie bald in eine schlimmere Lage
versetzt haben, als die der Tiere ist, welche ohne rechtzeitige,
unverhoffte Hilfe umkommen müssen.

		»Um diese Zeit war ich so glücklich, von dem Kinde zu hören, und
eilte sogleich nach Hanover, um es zu sehen. Ich fand eine
wohlgebildete Gestalt, mit einem stark ausgeprägten, nervös
sanguinischen Temperament und einem großen, schöngeformten Kopf;
der ganze Körper war in gesunder Tätigkeit. Die Eltern waren leicht
zu bewegen, sie nach Boston kommen zu lassen, und am
4. Oktober 1837 brachten sie sie in die Anstalt.

		Eine Zeitlang war sie sehr bestürzt; nachdem man ungefähr zwei
Monate gewartet hatte, bis sie mit ihrer neuen Umgebung bekannt und
mit den Hausbewohnern etwas vertrauter geworden war, wurde der
Versuch gemacht, ihr eine Kenntnis von willkürlichen Zeichen
beizubringen, wodurch sie andern ihre Gedanken mitteilen
konnte.

		Zu diesem Ende konnte man zweierlei Wege einschlagen. Man mußte
entweder eine Zeichensprache wählen, wobei man die natürlichen
Zeichen benutzte, durch die sie sich schon auszudrücken wußte, oder
sie die gewöhnlich angewandte, gänzlich willkürliche Sprache zu
lehren suchen, das heißt, man mußte ihr für jedes Ding ein Zeichen
geben oder ihr eine Kenntnis von Buchstaben beibringen, durch deren
Zusammensetzung sie ihren Begriff von dem Dasein und der Art und
Weise des Daseins irgendeines Dinges ausdrücken konnte. Das erstere
wäre leicht, allein von nur geringem Nutzen gewesen; das letztere
schien sehr schwer, aber wenn es erreicht war, mußte es sich als
sehr brauchbar erweisen. Daher wählte ich das letztere.

		Den ersten Versuch machte ich damit, daß ich auf allgemein
gebrauchte Dinge, wie zum Beispiel Messer, Gabeln, Löffel,
Schlüssel usw. Zettel kleben ließ, auf welchen der Name des Gerätes
in erhabenen Buchstaben gedruckt war. Diese Buchstaben befühlte sie
sehr sorgfältig und unterschied natürlich gar bald, daß die
gekrümmten Linien des Wortes Löffel ebensosehr von [bookmark: page45] den gekrümmten Linien des
Wortes Schlüssel unterschieden waren, wie die Form des Löffels von
der des Schlüssels.

		Dann wurden kleine besondere Zettel, worauf dieselben Worte
gedruckt waren, ihr in die Hände gegeben, und sie bemerkte bald,
daß sie den auf die Geräte geklebten ähnlich waren. Sie bezeigte
ihre Wahrnehmung dieser Ähnlichkeit dadurch, daß sie den Zettel
›Schlüssel‹ auf den Schlüssel und den Zettel ›Löffel‹ auf den
Löffel legte. Hierin wurde sie durch das natürliche Zeichen der
Billigung, durch Klopfen auf den Kopf, aufgemuntert.

		Dasselbe Verfahren befolgte man mit allen Gegenständen, die sie
in die Hand nehmen konnte; und bald lernte sie, die richtigen
Zettel auf dieselben zu legen. Es versteht sich indessen, daß die
einzige Geisteskraft, die sich hier übte, die Kraft der Nachahmung
und des Gedächtnisses war. Sie erinnerte sich, daß der Zettel
›Buch‹ auf ein Buch gelegt war; sie wiederholte das Verfahren erst
aus Nachahmung und dann aus dem Gedächtnis; dabei hatte sie bloß
den Beweggrund der Liebe zum Beifall, aber, wie es schien, ohne
geistige Wahrnehmung irgendeiner Beziehung zwischen den Dingen.

		Nach einiger Zeit wurden ihr statt Zettel die einzelnen
Buchstaben auf besonderen Stücken Papier gegeben: diese wurden so
nebeneinandergelegt, daß man das Wort ›Buch‹, ›Schlüssel‹ usw.
herauslesen konnte; dann wurden sie in einen Haufen gemischt, und
man gab ihr ein Zeichen, die Buchstaben selbst so zu legen, daß man
die Worte ›Buch‹, ›Schlüssel‹ lesen könnte, und dies tat sie
auch.

		Bis jetzt war das Verfahren mechanisch gewesen und der Erfolg
ungefähr ebenso groß, wie wenn man einen recht klugen Hund mehrere
Kunststücke lehrt. Das arme Kind hatte in stummem Staunen
dagesessen und geduldig alles nachgeahmt, was ihr der Lehrer
vormachte. Aber jetzt schien ihr das Licht der Wahrheit aufzugehen;
ihr Verstand begann zu arbeiten: sie bemerkte, daß sie jetzt Mittel
hatte, sich ein Zeichen von etwas, was vor ihrer Seele stand,
zusammenzusetzen und dies einer andern Seele zu zeigen, und
sogleich strahlte ihr Antlitz von menschlicher Vernunft; sie war
nicht mehr einem Hunde oder Papagei zu vergleichen – der
unsterbliche Geist ergriff jetzt begierig das neue Glied der
Vereinigung mit andern Geistern! Ich könnte fast den [bookmark: page46] Augenblick angeben, als
diese Wahrheit in ihrem Gemüt aufdämmerte und Licht über ihr
Antlitz goß. Ich sah, daß das große Hindernis nunmehr beseitigt war
und daß von nun an nur Geduld und Ausdauer erforderlich seien, denn
das allerdings schwer zu erreichende Ziel lag offen und klar vor
mir.

		Das Resultat ist soweit schnell erzählt und leicht zu begreifen;
allein das Verfahren war es nicht, denn viele Wochen scheinbar
vergeblicher Arbeit vergingen, ehe man so weit kam.

		Wenn ich eben sagte, daß ein Zeichen gemacht wurde, so soll das
soviel heißen, daß der Lehrer die Handlung verrichtete; sie
befühlte dabei seine Hände und ahmte dessen Bewegungen nach.

		Nachher wurde ein Satz Metalltypen angeschafft, auf deren Enden
sich die verschiedenen Buchstaben des Alphabets befanden, sowie
auch ein Brett, in welches viereckige Löcher geschnitten waren, in
die sie die Typen setzen konnte, so daß die Buchstaben bloß auf der
Oberfläche gefühlt werden konnten.

		Wenn man ihr nun irgendeinen Gegenstand reichte, zum Beispiel
einen Bleistift, eine Uhr, so wählte sie die zu dem Worte
gehörenden Buchstaben, ordnete sie auf ihrem Brette und schien sie
mit Vergnügen zu überlesen.

		Auf diese Weise wurde sie mehrere Wochen geübt, bis ihr
Wortreichtum ausgedehnter wurde. Dann wurde der wichtige Schritt
getan, sie zu lehren, die verschiedenen Buchstaben statt mit der
unbehilflichen Vorrichtung des Brettes und der Typen durch die Lage
ihrer Finger darzustellen. Sie lernte dies schnell und leicht, denn
ihr Verstand hatte begonnen zu arbeiten, und ihre Fortschritte
waren bedeutend.

		Dies war die Zeit – ungefähr drei Monate nach ihrer
Aufnahme –, als der erste Bericht von ihr gemacht wurde, worin
angegeben wird, sie habe eben das Fingeralphabet gelernt, wie es
die Taubstummen brauchen, und daß es Vergnügen und Verwunderung
errege zu sehen, wie schnell, richtig und begierig sie mit ihren
Übungen weitergehe. Ihre Lehrerin gibt ihr einen neuen Gegenstand,
zum Beispiel einen Bleistift, läßt sie ihn erst untersuchen, um
einen Begriff von seinem Gebrauch zu erhalten; dann zeigt sie ihr,
wie der Name desselben buchstabiert wird, indem sie ihr die Zeichen
der Buchstaben mit ihren eigenen Fingern vormacht. Das Kind
ergreift ihre Hand und befühlt ihre Finger, [bookmark: page47] so wie die verschiedenen
Buchstaben gebildet werden; es hält den Kopf etwas auf eine Seite,
wie jemand, der angestrengt horcht; seine Lippen sind halb
geöffnet, es scheint kaum zu atmen; die Spannung seines Antlitzes
verändert sich nach und nach in ein Lächeln, sowie es die Lektion
begreifen lernt. Es hält dann seine kleinen Finger empor und
buchstabiert das Wort in der Fingersprache; dann ergreift es seine
Typen und ordnet die Buchstaben, und zuletzt, um ganz
sicherzugehen, nimmt es alle Typen, aus denen das Wort besteht, und
legt sie auf oder neben den Bleistift, oder was sonst der
Gegenstand der Lektüre sein mag.

		Das ganze folgende Jahr wird damit verbracht, die begierigen
Fragen der armen Schülerin nach den Namen aller Gegenstände, die
sie in die Hand nehmen konnte, zu beantworten, sie im Gebrauche des
Fingeralphabets zu üben, auf jede mögliche Weise ihre Kenntnis der
physischen Beziehungen der Dinge zu erweitern und ihre Gesundheit
gehörig zu pflegen.

		Am Ende dieses Jahres ward ein Bericht von ihr erstattet, wovon
Folgendes ein Auszug ist:

		›Es ist jetzt außer allem Zweifel, daß sie nicht den kleinsten
Lichtstrahl sehen, nicht den geringsten Ton hören kann und nie
gezeigt hat, daß sie den Sinn des Geruchs besitze. So ruht ihre
Seele in Finsternis und Stille, wie in einem verschlossenen Grabe
um Mitternacht. Von schönen Aussichten, angenehmen Tönen und
gefälligen Farben kann sie sich keinen Begriff machen; trotzdem
erscheint sie so glücklich und mutwillig wie ein Vogel oder ein
Lamm; die Anwendung ihrer intellektuellen Fähigkeiten oder die
Auffassung eines neuen Begriffes machen ihr lebhaftes Vergnügen,
das sich in ihren ausdrucksvollen Zügen deutlich widerspiegelt. Sie
scheint sich nie zu grämen, sondern zeigt immer die heitere
Munterkeit der Jugend. Sie liebt Scherz und Lustigkeit, und wenn
sie mit den übrigen Kindern spielt, so übertönt ihr heiteres Lachen
alle übrigen.

		Wird sie allein gelassen, so scheint sie am glücklichsten, wenn
sie ihr Strickzeug oder ihre Näherei bei sich hat; sie beschäftigt
sich dann wohl stundenlang. Hat sie keine Beschäftigung, so
unterhält sie sich augenscheinlich durch Phantasiegespräche oder
damit, daß sie sich vergangene Eindrücke zurückruft. Sie zählt an
ihren Fingern oder buchstabiert die Namen von Dingen, die [bookmark: page48] sie vor kurzem
gelernt hat, in der Fingersprache der Stummen. In diesen einsamen
Selbstgesprächen scheint sie zu urteilen, zu überlegen und zu
folgern; buchstabiert sie mit ihrer rechten Hand ein Wort falsch,
so schlägt sie sich sogleich mit ihrer linken darauf, wie der
Lehrer, zum Zeichen der Mißbilligung; buchstabiert sie es richtig,
so klopft sie sich selbst auf den Kopf und sieht zufrieden aus. Sie
buchstabiert zuweilen vorsätzlich mit der linken Hand ein Wort
falsch, sieht einen Augenblick lang recht schelmisch aus, lacht
dann und schlägt mit der Rechten die Linke, um sie zu
korrigieren.

		In einem Jahre hat sie eine große Geschicklichkeit in dem
Gebrauch des Fingeralphabets der Stummen erlangt und buchstabiert
die Worte und Sätze, die sie kennt, so schnell und gewandt, daß nur
die, welche sich an diese Sprache gewöhnt haben, den schnellen
Bewegungen ihrer Finger folgen können.

		So wunderbar aber auch die Schnelligkeit ist, mit welcher sie
ihre Gedanken in die Luft schreibt, so ist es noch mehr die Ruhe
und Genauigkeit, womit sie die solchergestalt von andern
geschriebenen Worte liebt; sie nimmt dabei die Hände der letztern
in die ihrigen und folgt jeder Bewegung der Finger, so wie
Buchstabe auf Buchstabe deren Bedeutung ihrer Seele zuführt. Auf
diese Weise unterhält sie sich mit ihren blinden Gespielen, und
nichts kann deutlicher die Kraft der Seele zeigen, alles zu dem
erforderlichen Zweck anzuwenden, als eine Zusammenkunft zwischen
diesen Blinden. Denn wenn schon große Geschicklichkeit und hohes
Talent bei Mimikern dazu erforderlich ist, um Gedanken und Gefühle
durch die Bewegungen des Körpers und den Ausdruck des Gesichts zu
malen, wieviel größer muß nicht die Schwierigkeit sein, wenn beide
von Dunkelheit umgeben sind und der eine noch dazu nicht hören
kann!

		Wenn Laura mit vor sich hingestreckten Händen durch einen Gang
geht, so kennt sie sogleich jeden, dem sie begegnet, und geht mit
einem Zeichen, daß sie ihn erkannt, an ihm vorüber: aber wenn die
ihr begegnende Person ein Mädchen ihres Alters oder vielleicht ein
Liebling von ihr ist, so fliegt augenblicklich ein heiteres Lächeln
des Erkennens über ihre Züge; beide umschlingen sich, drücken sich
die Hände und tauschen mit schnellen Fingerbewegungen gegenseitig
ihre Gedanken aus. Da gibt es [bookmark: page49] Fragen und Antworten, Verkündigungen von Freude
oder Sorge, Küsse und Scheidegrüße, just wie zwischen kleinen
Kindern, die alle Sinne haben.‹

		Während dieses Jahres – sechs Monate, nachdem sie das Elternhaus
verlassen hatte, kam ihre Mutter, sie zu besuchen; die Szene ihres
Wiedersehens war sehr interessant.

		Die Mutter blickte eine Weile mit überströmenden Augen auf ihr
Kind, das, ganz unwissend über ihre Gegenwart, im Zimmer
umherspielte. Jetzt rannte Laura gegen sie an, begann sogleich die
Hände ihrer Mutter zu befühlen, ihr Kleid zu untersuchen, um zu
sehen, ob sie sie kenne. Doch da ihr dies nicht gelang, wandte sie
sich von ihr ab wie von einer Fremden; die gute Frau konnte den
Schmerz, den sie fühlte, als sie sah, daß ihr eigenes geliebtes
Kind sie nicht mehr kannte, nicht verbergen.

		Sie gab hierauf dem Kinde eine Perlenkette, die sie zu Hause zu
tragen pflegte, welche Laura sogleich wiedererkennte; sie wand sie
mit großer Freude sich um den Hals und suchte mich begierig auf, um
mir zu sagen, sie wisse, daß die Kette aus ihrem Vaterhause
sei.

		Die Mutter versuchte jetzt, sie zu liebkosen, allein die arme
Laura stieß sie zurück und zog es vor, bei ihren Gespielinnen zu
bleiben.

		Jetzt wurde ihr ein anderer Gegenstand aus dem väterlichen Hause
gegeben, und sie fing an, sehr aufgeregt zu werden; sie untersuchte
die Fremde genauer und gab mir zu verstehen, daß sie wisse, diese
Person komme aus Hanover; sie ließ sich sogar ihre Liebkosungen
gefallen, verließ sie jedoch bei dem geringsten Zeichen mit
Gleichgültigkeit. Jetzt wurde es peinlich, den Kummer der Mutter zu
sehen; denn obwohl sie gefürchtet hatte, daß sie nicht erkannt
werden würde, so war es doch zu schmerzlich und kränkend für ein
Mutterherz, sich wirklich von ihrem geliebten Kinde mit
Gleichgültigkeit behandelt zu sehen.

		Nach einer Weile, als die Mutter ihr wieder nahte, schien eine
unbestimmte Idee aus Lauras Seele zu schießen, daß dies keine
Fremde sein könne; sie betastete daher die Hände derselben sehr
eifrig, während ihr Antlitz den Ausdruck gespannten Interesses
annahm; sie wurde totenblaß und dann plötzlich rot; die Hoffnung
schien mit Zweifel und Ängstlichkeit zu kämpfen, und nie [bookmark: page50] malten sich
streitende Leidenschaften stärker auf einem menschlichen Antlitz.
In diesem Augenblick peinlicher Ungewißheit zog die Mutter sie zu
sich und küßte sie voll Liebe; jetzt leuchtete dem Kinde auf einmal
die Wahrheit ein; alles Mißtrauen, alle Ängstlichkeit schwand, als
sie sich mit dem Ausdruck der höchsten Freude an den Busen ihrer
Mutter warf und sich ihren liebenden Umarmungen überließ.

		Jetzt blieben die Perlen und jedes Spielzeug, das ihr angeboten
wurde, gänzlich unbeachtet; ihre Gespielen, um derentwillen sie
einen Augenblick vorher gern die Fremde verließ, strebten jetzt
vergebens, sie von ihrer Mutter hinwegzuzerren; und obschon sie mit
ihrem gewöhnlichen augenblicklichen Gehorsam auf mein Zeichen mir
nachfolgte, so geschah dies offenbar nur mit schmerzlichem Zaudern.
Sie hielt sich fest an mich, wie bestürzt und furchtsam; und als
ich sie nach einem Augenblick wieder zu ihrer Mutter nahm, sprang
sie in ihre Arme und umschlang sie mit lebhafter Freude. Die
nachherige Trennung zwischen beiden zeigte sowohl die Liebe als
auch die Intelligenz und Entschlossenheit des Kindes.

		Laura begleitete ihre Mutter bis zur Türe, wobei sie sie fest
umschlungen hielt; als beide an die Schwelle kamen, blieb sie
stehen und fühlte rings umher, um zu wissen, wer in der Nähe sei.
Als sie die Lehrerin bemerkte, welche sie sehr liebt, erfaßte sie
diese mit der einen Hand, während sie sich mit der andern
krampfhaft an ihre Mutter anklammerte. So blieb sie einen
Augenblick stehen; dann ließ sie die Hand ihrer Mutter fahren,
hielt das Schnupftuch an ihre Augen, wandte sich um und hielt sich
schluchzend an die Lehrerin. Indessen entfernte sich die Mutter,
nicht weniger bewegt als ihr Kind.

		In früheren Berichten ist bemerkt worden, daß sie verschiedene
Grade des Verstandes in andern unterscheiden kann und daß sie bald
eine Neuangekommene mit Verachtung behandelte, wenn sie nach ein
paar Tagen ihre Geistesschwäche bemerkte. Dieser nicht
liebenswürdige Zug ihres Charakters hat sich in dem vergangenen
Jahre immer mehr und mehr entwickelt.

		Zu ihren Freundinnen und Gespielinnen wählt sie diejenigen
Kinder, die verständig sind und am besten mit ihr reden können;
hingegen ist sie nur höchst ungern in Gesellschaft derjenigen,
denen [bookmark: page51] es
an Intelligenz mangelt, wenn sie nicht etwa ihrer zu ihren
Absichten bedarf, was sie offenbar gern tut. Sie benutzt sie, läßt
sich von ihnen bedienen, auf eine Art, wie sie wohl weiß, daß sie
es nicht von andern verlangen kann; überhaupt zeigt sie auf
mehrfache Weise ihr sächsisches Blut.

		Sie hat es gern, wenn andere Kinder, nämlich solche, die sie
leiden mag, von den Lehrern beachtet und geliebkost werden; doch
darf dies nicht zu weit getrieben werden, sonst wird sie
eifersüchtig. Sie will ihren Teil auch haben, welcher, wenn auch
nicht der des Löwen, doch immer der größere ist; und wenn sie ihn
nicht erhält, sagt sie: ›Meine Mutter wird mich lieben.‹

		Ihre Neigung zur Nachahmung geht so weit, daß sie Handlungen
vornimmt, die ihr ganz unbegreiflich sein müssen und die ihr kein
anderes Vergnügen gewähren können als die Befriedigung einer innern
Fähigkeit. Man hat sie halbe Stunden lang sitzen, ein Buch vor ihre
gesichtlosen Augen halten und die Lippen dabei bewegen sehen, wie
sie bemerkt, daß Sehende es machen, wenn sie lesen.

		Eines Tages behauptete sie, ihre Puppe sei krank; sie hätschelte
sie auf alle mögliche Weise und gab ihr Arznei ein; dann brachte
sie sie sorgfältig zu Bett und legte eine Flasche mit heißem Wasser
zu ihren Füßen, wobei sie in einem fort recht herzlich lachte. Als
ich nach Hause kam, bestand sie darauf, daß ich zur Puppe hinginge
und ihr den Puls fühlte; und als ich ihr sagte, sie solle ihr ein
Zugpflaster auf den Rücken legen, schien sie sich ganz erstaunlich
zu freuen und kreischte fast vor Entzücken.

		Ihre geselligen Gefühle und ihre Neigungen sind sehr stark; wenn
sie bei der Arbeit oder beim Lernen neben einer ihrer kleinen
Freundinnen sitzt, unterbricht sie sich alle Augenblicke in der
Arbeit, um ihre Nachbarin mit großem Eifer und rührender Wärme zu
küssen.

		Allein gelassen, beschäftigt und unterhält sie sich und scheint
ganz zufrieden; ja so stark scheint das natürliche Streben ihrer
Gedanken zu sein, sich in das Gewand der Sprache zu kleiden, daß
sie in der Fingersprache oft Monologe hält, so langsam und
beschwerlich dies auch ist. Jedoch nur wenn sie allein ist, verhält
sie sich ruhig; denn wenn sie gewahr wird, daß sich noch jemand im
Zimmer befindet, ruht sie nicht eher, als bis sie dicht neben
[bookmark: page52] ihm
sitzen, seine Hände erfassen und durch Zeichen mit ihm sprechen
kann.

		Es ist erfreulich, in intellektueller Beziehung bei ihr einen
unersättlichen Durst nach Kenntnissen und eine schnelle Auffassung
der Beziehungen der Dinge untereinander zu beobachten. Noch mehr
Vergnügen macht es, in ihrem moralischen Charakter ihre beständige
Fröhlichkeit, ihre hohe Freude über ihr Dasein, ihr rückhaltloses
Zutrauen, ihr Mitgefühl mit fremdem Leiden, ihr Selbstbewußtsein,
ihre Wahrheitsliebe zu bemerken.«

		Dies sind einige Fragmente aus der einfachen, aber höchst
interessanten Geschichte von Laura Bridgman. Der Name ihres großen
Wohltäters, der ihre Geschichte niedergeschrieben hat, ist Dr.
Howe. Ich glaube sicherlich, daß es wenig Personen gibt, die,
nachdem sie diese Bruchstücke gelesen, den Namen dieses Mannes je
mit Gleichgültigkeit werden aussprechen hören.

		Außer dem Bericht, aus dem ich einen Auszug entnommen habe, ist
noch ein zweiter von Dr. Howe erschienen. Er schildert die
schnellen geistigen Fortschritte seiner Schülerin während des
nächsten Jahres und führt ihre kleine Geschichte bis zu Ende des
vorigen Jahres fort. Es ist erstaunlich: Wie wir in Worten träumen
und Unterhaltungen mit Luftgestalten fortspinnen, worin wir für uns
und die Schatten reden, die uns in diesen nächtlichen Visionen
erscheinen, so gebraucht Laura, da sie keine Worte hat, ihre
Fingersprache im Schlafe. Und man hat beobachtet, daß, wenn ihr
Schlummer unterbrochen oder sehr durch Träume gestört wird, sie
ihre Gedanken auf unregelmäßige und verwirrte Weise durch ihre
Finger ausdrückt, gerade wie wir unter ähnlichen Umständen
undeutlich murmeln würden.

		Ich blätterte in ihrem Tagebuch und fand es mit schöner,
leserlicher, fester Hand geschrieben und in einem Stil, der ohne
weitere Erklärung ganz verständlich war. Als ich sagte, daß ich sie
gern selbst schreiben sehen möchte, gebot ihr der Lehrer, der neben
ihr saß, in ihrer Sprache, ihren Namen ein paarmal auf einen
Streifen Papier zu schreiben. Als sie dies tat, bemerkte ich, daß
sie mit ihrer Linken stets der Rechten, in welcher sie die Feder
hielt, nachfolgte. Es war durchaus keine Linie angegeben, allein
sie schrieb trotzdem grade.

		[bookmark: page53] Bis jetzt
wußte sie noch nichts von der Gegenwart eines Fremden, doch als sie
ihre Hand in die des Herrn legte, der mich begleitete, schrieb sie
sogleich dessen Namen in die Handfläche ihres Lehrers. Ihr Tastsinn
ist in der Tat jetzt so ausgebildet, daß sie eine Person, mit der
sie einmal bekannt geworden ist, fast nach jedem noch so langen
Zeitraum wiedererkennt. Dieser Herr war, glaube ich, nur sehr
selten in ihrer Gesellschaft gewesen und hatte sie sicher seit
mehreren Monaten nicht mehr gesehen. Meine Hand stieß sie sogleich
zurück, wie sie dies mit jedem Manne macht, der ihr fremd ist.
Allein meine Frau hielt sie mit Vergnügen bei der Hand fest, küßte
sie und untersuchte ihr Kleid mit mädchenhafter Neugier.

		Sie war munter und fröhlich und zeigte viel unschuldige
Schalkhaftigkeit im Umgang mit ihrem Lehrer. Ihr Entzücken, als sie
eine ihrer liebsten Spielgenossinnen – selbst ein blindes Mädchen –
erkannte, die schweigend und in freudiger Erwartung der kommenden
Überraschung einen Sitz neben ihr einnahm, bot eine schöne Szene
dar. Dies entlockte ihr, wie einige Male andere unbedeutende
Umstände während meines Besuchs, einen häßlichen Laut, der fast
peinlich zu hören war. Als ihr aber der Lehrer die Hand auf den
Mund legte, enthielt sie sich dessen sogleich und umarmte ihre
Gespielin lachend und liebevoll.

		Ich war vorher in einem andern Zimmer gewesen, wo eine Anzahl
blinder Knaben sich schwang, kletterte und mit verschiedenen
Spielen unterhielt. Als wir eintraten, riefen sie alle dem
Hilfslehrer, der uns begleitete, zu: »Sehen Sie einmal mich, Mr.
Hart! Bitte, Mr. Hart, sehen Sie einmal!« So bezeigten sie auch
hierin den ihrem Zustande eigentümlichen Wunsch, gesehen zu
werden. Es befand sich ein kleiner lachender Bursche unter ihnen,
der fern stand und sich mit gymnastischen Übungen zur Kräftigung
der Arme und Brust unterhielt, woran er sich höchlich ergötzte,
besonders wenn er etwa beim Ausstrecken seines rechten Armes mit
einem anderen Knaben in Berührung kam. So wie Laura Bridgman war
dieses Kind taubstumm und blind.

		Dr. Howes Beschreibung des ersten Unterrichts dieses Zöglings
ist so frappant und so eng mit Laura selbst verknüpft, daß ich mich
nicht enthalten kann, einen kurzen Auszug daraus zu [bookmark: page54] geben. Der arme Knabe heißt
Oliver Caswell, ist dreizehn Jahre alt und war im vollen Besitz all
seiner Sinne, bis er drei Jahre und vier Monate alt war. In dieser
Zeit bekam er das Scharlachfieber: nach vier Wochen wurde er taub,
einige Wochen darauf blind und in sechs Monaten stumm. Er bezeigte
sein ängstliches Gefühl über diesen letzten Verlust dadurch, daß er
oft die Lippen anderer Personen befühlte, wenn sie redeten, und
dann seine Hand auf seine eigenen legte, als wollte er sich
überzeugen, daß er sie noch in der rechten Lage habe.

		»Sein Durst nach Kenntnissen«, sagt Dr. Howe, »offenbarte sich,
sobald er in die Anstalt kam, durch seine eifrige Untersuchung
eines jeden Dinges, das er in seiner neuen Umgebung fühlen oder
riechen konnte. Als er zum Beispiel auf das Register eines Ofens
trat, bückte er sich sogleich nieder, betastete es und entdeckte
bald die Art und Weise, wie sich die obere Platte auf der unteren
bewegte; allein dies war ihm nicht genug; er legte sich nieder auf
das Gesicht, beleckte erst die eine und dann die andere Platte und
schien zu merken, daß sie von verschiedenem Metall waren.

		Seine Zeichen waren sehr ausdrucksvoll, und seine Natursprache,
Lachen, Schreien, Seufzen, Küssen, Umarmungen usw., war
vollkommen.

		Einige der analogen Zeichen, die er sich (geleitet von seiner
Nachahmungsfähigkeit) selbst gemacht hatte, waren sehr deutlich und
leicht verständlich, zum Beispiel die wellenförmige Bewegung seiner
Hand für die Bewegung eines Kahnes, die kreisförmige für die eines
Rades usw.

		Das erste, was man tat, war, ihm den Gebrauch dieser Zeichen
abzugewöhnen und dafür rein willkürliche zu lehren.

		Die Erfahrung benutzend, die ich in andern Fällen gemacht hatte,
unterließ ich mehrere Schritte, die ich bei dem früheren Verfahren
angewandt hatte, und begann sogleich mit der Fingersprache. Ich
nahm daher mehrere Gegenstände, die kurze Namen haben, zum Beispiel
Dose, Uhr usw., rief Laura zu meiner Unterstützung herbei, ergriff
seine Hand und legte sie auf einen der Gegenstände; dann machte ich
mit meiner eigenen die Buchstaben ›Uhr‹. Er befühlte eifrig meine
Hand mit seinen beiden, und als ich die Buchstaben wiederholte,
versuchte er augenscheinlich, [bookmark: page55] die Bewegungen meiner Finger nachzuahmen. Nach
einigen Minuten gelang es ihm, die Bewegungen meiner Finger mit der
einen Hand zu fühlen und mit der andern mir nachzuahmen, wobei er
herzlich lachte, wenn ihm dies gelang. Laura zeigte sich dabei sehr
gespannt; überhaupt war es interessant, beide zu betrachten. Ihr
Gesicht verkündete lebhafte, ängstliche Aufmerksamkeit, und ihre
Finger verschlangen sich so eng mit den unsrigen, daß sie jeder
Bewegung folgen konnte, ohne uns dabei zu hindern; Olivier stand
aufmerksam dabei, hielt den Kopf etwas zur Seite und das Gesicht
emporgerichtet, seine Linke erfaßte die meine, und seine Rechte
hielt er ausgestreckt; bei jeder Bewegung meiner Finger verkündete
sein Gesicht die gespannteste Aufmerksamkeit; man sah eine gewisse
Ängstlichkeit in seinen Zügen, wenn er es versuchte, die Bewegungen
nachzuahmen; dann stahl sich ein Lächeln auf sein Gesicht, wenn er
glaubte, sie nachmachen zu können, welches in ein freudiges Lachen
überging, sobald es ihm gelang und wenn er fühlte, daß ich ihm auf
den Kopf und Laura ihm herzhaft auf den Rücken pochte und dabei
fröhlich emporsprang.

		Er lernte mehr als ein halb Dutzend Buchstaben in der halben
Stunde und schien mit seinem guten Erfolg zufrieden, wenigstens
damit, daß er Beifall erhielt. Dann begann seine Aufmerksamkeit zu
ermatten, und ich fing an mit ihm zu spielen. Es war offenbar, daß
er hierbei immer nur die Bewegungen meiner Finger nachgeahmt und
seine Hand auf die Dose, Uhr usw. gelegt hatte, ohne weitere
Wahrnehmung der Beziehung zwischen den Zeichen und dem
Gegenstand.

		Wenn er des Spielens müde war, nahm ich ihn wieder an den Tisch,
und er war gern bereit, das Verfahren der Nachahmung von neuem zu
beginnen. Er lernte bald die Buchstaben für Dose, Uhr usw. machen,
und da ich ihm dabei wiederholt den bezüglichen Gegenstand in die
Hand gab, bemerkte er endlich die Beziehung zwischen demselben und
dem Worte; denn wenn ich die Buchstaben ›Dose‹ oder ›Uhr‹ machte,
ergriff er allemal den rechten Gegenstand.

		Die Wahrnehmung dieser Beziehung war jedoch bei ihm nicht von
dem heitern Strahl der Intelligenz, der glühenden Freude begleitet,
welche diesen schönen Moment bei Laura bezeichneten. [bookmark: page56] Ich legte nun die Gegenstände
auf die Tafel, ging mit den Kindern einige Schritte weg davon,
buchstabierte mit Olivers Fingern das Wort ›Dose‹, und Laura ging
und holte den Gegenstand herbei. Der Kleine schien dadurch sehr
unterhalten und sah recht aufmerksam und heiter aus. Ich ließ ihn
hierauf die Buchstaben ›Brot‹ machen; augenblicklich ging Laura und
holte ihm ein Stück. Er roch daran, hielt es an seine Lippen,
richtete mit listigem Blick den Kopf empor, schien einen Augenblick
nachzudenken und lachte dann aus vollem Halse, als wollte er sagen:
›Aha! jetzt weiß ich, wie daraus was zu machen ist.‹

		Es war jetzt klar, daß er Fähigkeit und Neigung zum Lernen hatte
und bloß ausdauernder Aufmerksamkeit bedürfe. Ich übergab ihn daher
einem verständigen Lehrer und zweifelte gar nicht an seinen
schnellen Fortschritten.«

		Wohl mag dieser Menschenfreund das einen schönen Augenblick
nennen, wo eine ferne Aussicht auf ihren jetzigen Zustand in der
umdunkelten Seele Laura Bridgmans zu schimmern begann. Während
seines ganzen Lebens wird ihm dieser Augenblick eine Quelle reinen,
unverwelklichen Glückes sein und wird nicht weniger hell am Abende
seiner der leidenden Menschheit gewidmeten Tage strahlen.

		Die Neigung zwischen beiden – dem Lehrer und der Schülerin – ist
ebenso fern von aller gewöhnlichen Aufmerksamkeit und Rücksicht,
wie die Umstände, unter welchen sie entstand und gepflegt wurde,
fern von den gewöhnlichen Vorfällen des Lebens sind. Er
beschäftigte sich jetzt damit, Mittel und Wege zu ersinnen, um ihr
höhere Kenntnisse und einen Begriff von dem großen Schöpfer jenes
Weltalls beizubringen, in welchem, so dunkel und still es für sie
auch ist, sie sich ihres Daseins so innig freut.

		Ihr, die ihr Augen habt und nicht seht, die ihr Ohren habt und
nicht hört; ihr, die ihr seid wie die Heuchler mit trübseligen
Mienen und die ihr euer Antlitz verzerrt, um die Menschen glauben
zu machen, daß ihr fastet, lernt reinen Frohsinn und ruhige
Genügsamkeit von den Taubstummen und Blinden. Ihr selbstgewählten
Heiligen mit finstern Stirnen, dies gesichtslose, gehörlose,
sprachlose Kind kann euch Lehren geben, denen zu folgen euch wohl
anstünde. Laßt seine arme Hand sanft auf eurem Herzen ruhen; denn
vielleicht hat sie eine ähnliche Heilkraft wie die [bookmark: page57] des großen Meisters, von
dessen Liebe und Sympathie für die ganze Welt nicht einer unter
euch so viel weiß wie viele der Schlechtesten unter jenen
Gefallenen, gegen die ihr mit nichts freigebig seid als mit dem
Geschrei der Verdammung!

		Als ich aufstand, um aus dem Zimmer zu gehen, kam ein hübsches
kleines Kind hereingerannt, um seinen Vater zu begrüßen. Für den
Augenblick machte ein Kind mit sehenden Augen unter dem blinden
Haufen fast einen ebenso schmerzlichen Eindruck auf mich wie vor
zwei Stunden der blinde Knabe vor dem Hause. Oh, um wieviel heller
und heiterer schien mir jetzt die Landschaft draußen, im Vergleich
mit der Dunkelheit so vieler jugendlicher Wesen drin!

		*

		In Süd-Boston, wie es genannt wird, in einer vortrefflichen
Lage, befinden sich mehrere wohltätige Anstalten nebeneinander.
Eine derselben ist das Staatshospital für Geisteskranke, das auf
bewundernswürdige Weise nach jenen aufgeklärten Grundsätzen der
Güte und Aussöhnung geleitet wird, die vor zwanzig Jahren für die
ärgste Ketzerei gegolten hätten und welche mit so vielem Erfolg in
unsrem Armenasyl zu Hanwell beobachtet werden. »Man muß Vertrauen
selbst gegen Geisteskranke zeigen«, sagte der Arzt des Hospitals,
als wir in den Galerien umhergingen, während sich seine Patienten
ungezwungen um uns versammelten. Von denen, die die Weisheit dieses
Satzes bezweifeln oder leugnen, wenn es überhaupt solche gibt, kann
ich bloß sagen, daß ich nicht aufgefordert werden möchte, als
Geschworner über sie zu entscheiden, ob sie geisteskrank sind oder
nicht; denn ich würde sie sicherlich bloß auf dieses Zeugnis hin
für sinnlos halten.

		Jede Abteilung in dieser Anstalt ist wie eine lange Galerie
gebaut, nach welcher sich zu beiden Seiten die Schlafgemächer der
Patienten öffnen. Hier arbeiten sie, lesen, spielen Kegel und
andere Spiele, und wenn das Wetter ihnen nicht erlaubt auszugehen,
bringen sie den ganzen Tag hier zu. In einem dieser Säle saßen, als
wenn es so sein müßte, unter einer Menge schwarzer und weißer
geisteskranker Weiber des Arztes Gattin und eine andere Dame nebst
ein paar Kindern. Beide waren schön, und man konnte gleich auf den
ersten Blick bemerken, daß ihre Gegenwart [bookmark: page58] hier einen höchst wohltätigen
Einfluß auf die Kranken übte, die sich um sie gruppiert hatten.

		Den Kopf an den Kaminsims gelehnt, mit großer Würde und höchst
vornehmer Miene, saß eine ältliche Frau, mit so vieler Lappen und
bunten Schnitzeln behängt wie Madge Wildfire. Besonders war ihr
Kopf ringsum so besteckt mit Stückchen Gaze, Kattun, Papierstreifen
und allerhand zusammengesuchten Läppchen, daß er wie ein Vogelnest
aussah. Sie strahlte von falschen Juwelen und trug eine ohne
Zweifel echt goldene Brille; als wir uns ihr näherten, legte sie
mit vielem Anstand eine seht alte, zerrissene Zeitung in ihren
Schoß, in welcher sie vermutlich eine Schilderung ihrer eigenen
Vorstellung an irgendeinem auswärtigen Hofe gelesen hatte.

		Ich habe sie deshalb so genau beschrieben, weil ich sie als
Beispiel für die Art und Weise des Arztes, sich das Vertrauen
seiner Patienten zu erwerben und zu erhalten, anführen will.

		»Diese Dame«, sagte er laut, indem er mich bei der Hand nahm und
mit großer Höflichkeit zu der phantastischen Gestalt hinführte,
wobei er auch nicht durch den flüchtigsten Seitenblick oder das
leiseste Flüstern ihren Argwohn erregte, »diese Dame ist die
Gastgeberin dieses Hauses. Es gehört ihr. Niemand weiter hat was
darin zu befehlen. Es ist eine große Anstalt, wie Sie sehen, und
erfordert eine große Anzahl von Dienern. Sie lebt, wie sie
bemerken, im vornehmsten Stil. Sie ist so gütig, meine Besuche
anzunehmen und meiner Frau und Familie zu erlauben, daß wir hier
wohnen. Sie ist äußerst höflich, wie Sie bemerken« – auf diesen
Wink verbeugte sie sich sehr herablassend –, »und wird mir das
Vergnügen gönnen, Sie ihr vorzustellen: ein Herr aus England,
Madame, just von England angekommen, und zwar nach einer sehr
stürmischen Überfahrt: Mr. Dickens – die Dame des Hauses!«

		Wir tauschten die würdevollsten Grüße aus und benahmen uns
überhaupt mit großem Ernst und Respekt. Die übrigen Irrsinnigen
schienen den Spaß vollkommen zu verstehen (und nicht bloß in
diesem, sondern in jedem andern Falle, ausgenommen in ihrem
eigenen) und sich sehr zu amüsieren. Die Art ihrer verschiedenen
Arten von Wahnsinn wurde mir auf dieselbe Weise bekannt, und wir
verließen diese kranken Frauen in der besten Laune. Durch [bookmark: page59] solche Mittel wird
nicht nur ein vollkommenes Vertrauen zwischen Arzt und Patient
hergestellt in bezug auf die Natur und die Ausdehnung ihrer irrigen
Ideen, sondern es begreift sich auch leicht, daß sich dadurch
Gelegenheiten darbieten, jeden lichten Augenblick zu benutzen, um
sie aus ihrem Traume aufzurütteln, indem man ihnen ihre
Einbildungen in dem ungereimtesten und abgeschmacktesten Lichte vor
Augen stellt.

		Jeder Patient dieser Anstalt setzt sich täglich mit Messer und
Gabel zu Tische; mitten unter ihnen sitzt der Mann, dessen Umgang
mit den ihm Anvertrauten ich soeben beschrieben habe. Bei jeder
Mahlzeit hält bloß der moralische Einfluß die heftigeren unter
ihnen ab, die übrigen niederzustechen; allein die Wirkung dieses
Einflusses ist bis zur absolut sichern Herrschaft gebracht worden,
und man hat ihn selbst als Zwangsmittel, geschweige denn als Mittel
zur Heilung, hundertmal wirksamer gefunden als alle Zwangsjacken,
Fesseln und Handschellen, welche Unwissenheit, Vorurteil und
Grausamkeit seit Erschaffung der Welt verfertigt haben.

		Bei der Arbeit werden jedem Patienten die zu seinem Gewerbe
erforderlichen Werkzeuge so frei anvertraut, als wär er ein
vernünftiger Mann. Im Garten und im Hofe arbeiten sie mit Spaten,
Rechen und Hacken. Zur Belustigung gehen sie spazieren oder laufen
um die Wette, fischen, malen, lesen und fahren in Wagen aus, die zu
dem Zwecke angeschafft sind. Sie haben unter sich eine
Nähgesellschaft, um Kleider für die Armen zu verfertigen; diese
hält Zusammenkünfte, faßt Beschlüsse, und es kommt nie zu
Faustschlägen oder Messerstichen, wie es bei verständigen
Versammlungen anderswo schon der Fall gewesen ist; sie leitet alle
Verhandlungen mit dem größten Anstande. Die Reizbarkeit, die sich
außerdem an ihrem eigenen Fleische, ihren Kleidern oder
Gerätschaften auslassen würde, wird durch solche Beschäftigungen
zerstreut. Sie sind fröhlich, ruhig und gesund.

		Wöchentlich geben sie einen Ball, woran der Doktor und seine
Familie sowie alle Wärter und Diener tätig teilnehmen. Tänze und
Märsche werden abwechselnd nach den muntern Tönen eines Pianofortes
ausgeführt; dann und wann erfreut ein Herr oder eine Dame (deren
Talent man schon kennt) die Gesellschaft mit einem Gesang, der nie,
etwa bei einer leichten Krise, in Heulen [bookmark: page60] und Schreien ausartet, worin, wie
ich anfangs meinte, die ganze Gefahr liegen mußte. Zu diesem Feste
versammeln sich alle bei guter Zeit; um acht Uhr werden
Erfrischungen herumgereicht und um neun Uhr trennen sie sich.

		Die größte Höflichkeit und Artigkeit werden durchgängig
beobachtet. Sie nehmen sich alle das Benehmen des Doktors zum
Muster, und dieser bewegt sich in der Gesellschaft wie ein wahrer
Chesterfield. Gleich andern Zusammenkünften gewähren diese Bälle
den Damen einige Tage hindurch fruchtbaren Stoff zur Unterhaltung;
und die Herren sind so begierig, bei diesen Gelegenheiten zu
glänzen, daß man sie oft für sich die Schritte probieren sieht, um
eine desto bessere Figur beim Tanze machen zu können.

		Es ist klar, daß ein Hauptvorzug dieses Systems die Anregung und
Aufmunterung, selbst unter so Unglücklichen, zu einer gewissen
bescheidenen Selbstachtung ist. Ein ähnlicher Geist herrscht in
allen Anstalten in Süd-Boston.

		Dort befindet sich auch das Arbeitshaus. In derjenigen Abteilung
desselben, welche zur Aufnahme alter oder sonst hilfloser Armen
bestimmt ist, stehen folgende Worte an der Wand: »Zu beachten:
Selbstbeherrschung, Ruhe und Frieden sind Segnungen.« Man setzt
nicht voraus, daß die, welche hierherkommen böse und gottlose
Menschen sind, vor deren lasterhaften Augen Drohungen und Verbote
aufgestellt werden müßten. Schon an der Schwelle sehen sie dies
schöne Motto. Alles im Hause ist sehr einfach, wie es sein muß,
aber mit Rücksicht auf Ruhe und Bequemlichkeit eingerichtet. Es
kostet nicht mehr, als irgendein anderes Haus gekostet hätte,
allein es beweist eine große Rücksichtnahme für alle, die gezwungen
sind, ihr Obdach hier zu suchen, welche sie zur Dankbarkeit und zu
einem guten Betragen auffordert. Statt in große, lange Säle, worin
man sich den ganzen Tag nicht erwärmen kann, ist das Gebäude in
besondere Zimmer geteilt, von denen jedes seinen gehörigen Anteil
Licht und Luft hat. In diesen wohnt die bessere Klasse der Armen.
In dem Wunsche, diese kleinen Gemächer nett und komfortabel zu
machen, haben sie einen Beweggrund zur Anstrengung und zu
anständigem Stolze. Ich weiß mich keines einzigen zu entsinnen das
nicht sauber und rein gewesen wäre; in jedem sah ich ein paar
[bookmark: page61] Blumentöpfe
am Fenster oder eine Reihe Teller auf einem Sims oder einige bunte
Bilder an der weißen Wand oder etwa eine Wanduhr hinter der
Tür.

		Die Waisen und kleinen Kinder befinden sich in einem besonderen
anstoßenden Gebäude, das jedoch auch mit zur Anstalt gehört. Einige
der Kinder sind noch so klein, daß die Treppen nach liliputanischem
Maße gebaut sind, um für ihre kleinen Schritte zu passen. Dieselbe
Rücksicht auf ihre Jahre und Schwäche zeigt sich sogar in ihren
Sitzen, die wahre Kuriositäten sind und wie die Möbel eines
Puppenarmenhauses aussehen.

		Hier gefielen mir ebenfalls die Inschriften an der Wand
außerordentlich; es waren dies kurze, leicht zu merkende (und zu
verstehende) moralische Denksprüche, wie zum Beispiel »Liebet euch
untereinander«, »Gott kennt auch die kleinste Kreatur in seiner
Schöpfung«, und dergleichen mehr. Die Bücher und Aufgaben für diese
kleinsten Schüler waren auf ebenso zweckmäßige Weise ihren
kindlichen Kräften angepaßt. Als wir die Lektionen durchgesehen
hatten, sangen vier winzige Mädchen (von denen eines blind war) ein
kleines Lied über den lustigen Maimonat, das, wie ich dachte (denn
es klang höchst traurig), besser auf einen englischen November
gepaßt hätte. Nachher besahen wir uns die Schlafgemächer eine
Treppe höher, wo die Anordnungen nicht weniger vortrefflich und
niedlich waren als unten. Und nachdem ich bemerkte, daß die Lehrer
ganz für ihre Stellung paßten, nahm ich von den Kindern mit
leichterm Herzen Abschied, als ich je von armen Kindern Abschied
genommen hatte.

		Mit dem Arbeitshaus steht auch ein Hospital in Verbindung, das
sich in der besten Ordnung befand und wo ich – ich freue mich, dies
sagen zu können – viel unbesetzte Betten sah. Es hatte jedoch einen
Fehler, der allen amerikanischen Wohnräumen eigen ist, nämlich den
ewigen, fluchwürdigen, erstickenden, glühendroten Teufel von Ofen,
dessen Atem die reinste Luft unter dem Himmel vergiften würde.

		In der Nähe befinden sich zwei Anstalten für Knaben. In der
einen, der Boylston-Schule, werden vernachlässigte, arme Knaben
aufgenommen, die noch kein Verbrechen begangen haben, die jedoch
nach dem gewöhnlichen Laufe der Dinge sehr bald sich diese
Auszeichnung erwerben würden, wenn man sie nicht [bookmark: page62] zeitig genug von den
hungrigen Straßen nähme und hierherschickte. Die andre ist das
Besserungshaus für jugendliche Verbrecher. Beide befinden sich in
demselben Gebäude, doch kommen die beiden Knabengruppen nie in
Berührung miteinander.

		Die Knaben der Boylston-Schule haben in betreff des persönlichen
Aussehens einen bedeutenden Vorzug vor den andern. Sie waren eben
im Schulzimmer, als ich in die Anstalt kam, und beantworteten ohne
Buch gewöhnliche leichte Fragen schnell und richtig, beispielsweise
wo England liege, wie weit es bis dahin sei, wieviel Einwohner es
habe, wie seine Hauptstadt heiße, welche Regierungsform es habe
usw. Sie sangen auch ein Lied über einen Landmann, der seine Saat
ausstreut, mit entsprechenden Bewegungen bei solchen Stellen, wie
»so säet er aus«, »er dreht sie herum«, »er klatscht mit den
Händen«, was ihnen die Sache interessanter machte und sie gewöhnte,
ordentlich und gleichzeitig sich zu bewegen. Sie schienen sehr gut
unterrichtet und nicht weniger gut genährt; denn pausbäckigere,
rundere Jungen habe ich in meinem Leben nicht gesehen.

		Die jugendlichen Verbrecher hatten größtenteils keine so
angenehmen Gesichter; auch gab es unter ihnen viele farbige Knaben.
Als ich kam, waren sie eben bei ihrer Arbeit (diese besteht im
Flechten von Körben und in der Verfertigung von Palmhüten); nachher
sangen sie in der Schule ein Lied zum Lobe der Freiheit: ein
sonderbares und, man sollte meinen, ziemlich anstößiges Thema für
Gefangene. Die Knaben sind hier in vier Klassen geteilt; jeder
trägt seine Klassennummer auf einem Schildchen am Arme. Jeder neue
Ankömmling wird in die vierte oder niedrigste Klasse gesetzt; durch
gutes Betragen kann er nun durch alle Klassen bis in die erste
gelangen. Der Zweck der Anstalt ist, den jugendlichen Verbrecher
durch strenge und dabei doch gütige und verständige Behandlung vom
Pfade des Lasters abzulenken, ihm sein Gefängnis zu einem Orte der
Reinigung und Besserung, nicht der Demoralisation und Verderbnis zu
machen, ihm klar zu zeigen, daß nur ein Pfad und nur nüchterne
Tätigkeit ihn jemals zum Glück führen können, ihn zu lehren, wie er
diesen Pfad einzuschlagen habe, wenn seine Schritte ihn noch nie
betreten, ihn dahin zurückzubringen, wenn er davon abgeirrt [bookmark: page63] war – mit einem
Worte, ihn dem Verderben zu entreißen und der menschlichen
Gesellschaft ein bußfertiges, nützliches Mitglied zurückzugeben.
Die Wichtigkeit einer solchen Anstalt, von jedem Standpunkt aus
betrachtet, und in bezug auf alle menschlichen und
gesellschaftlichen Rücksichten, bedarf keiner weiteren
Erörterung.

		Jetzt ist hier noch eine Anstalt zu erwähnen. Dies ist das
Besserungshaus für den Staat, in welchem das Schweigesystem
durchgeführt wird, wo jedoch die Gefangenen den Trost haben,
einander zu sehen und miteinander zu arbeiten. Dies ist das
verbesserte System der Gefängnisdisziplin, das wir in England
eingeführt haben und das seit einigen Jahren in erfolgreicher
Wirksamkeit bei uns besteht.

		Amerika, als ein neues, nicht allzu bevölkertes Land, hat in
allen seinen Gefängnissen den einen großen Vorteil, nützliche und
einträgliche Arbeit für die Gefangenen zu finden, wohingegen das
Vorurteil gegen die Arbeit von Gefangenen bei uns sehr stark und
fast unüberwindlich ist, da rechtschaffene Leute, die nie das
Gesetz übertraten, oft vergebens Arbeit suchen. Selbst in den
Vereinigten Staaten hat das Prinzip, Gefängnisarbeit und freie
Arbeit in Konkurrenz zu bringen, welche offenbar zum Nachteil der
letztern ausfallen muß, viele Gegner gefunden, deren Zahl sich mit
der Zeit nicht vermindern wird.

		Demnach würden also unsre besten Gefängnisse auf den ersten
Blick besser geleitet scheinen als die amerikanischen. Die
Tretmühle macht wenig oder kein Geräusch; fünfhundert Mann können
Werg in demselben immer sortieren, ohne den geringsten Laut; und
beide Arten von Arbeit lassen eine so strenge, wachsame
Beaufsichtigung zu, daß es den Gefangenen fast unmöglich wird, auch
nur ein einziges Wort zu wechseln. Andererseits begünstigen das
Geräusch des Webstuhls, des Schmiedehammers, des Zimmerbeiles oder
der Steinmetzwerkzeuge sehr die Gelegenheiten zu gegenseitiger
Mitteilung – freilich flüchtige und kurze, aber doch immer
Gelegenheiten –, welche diese verschiedenen Arbeiten, da die
Männer dabei dicht nebeneinander sitzen oder stehen müssen, ohne
eine Scheidewand oder irgendeinen trennenden Gegenstand zwischen
sich zu haben, notwendig gewähren müssen. Ein Fremder muß übrigens
erst ein wenig nachdenken, [bookmark: page64] ehe der Anblick einer Anzahl mit gewöhnlicher
Arbeit beschäftigter Männer, die er außer dem Gefängnisse
verrichten zu sehen gewohnt ist, einen nur halb so starken Eindruck
auf ihn hervorbringt, als wenn er dieselben Personen an demselben
Orte und in derselben Kleidung mit einer nur von Gefangenen in
Kerkern verrichteten beschäftigt sieht. In einem amerikanischen
Staatsgefängnis oder Besserungshaus fand ich es am Anfang schwer,
mich zu überzeugen, daß ich mich in einem Gefängnisse – einem Orte
schmachvoller Bestrafung – befand. Und noch bis auf diesen
Augenblick bezweifle ich sehr, ob der Ruhm der Menschlichkeit, wo
dies der Fall ist, sich auf wahre Weisheit gründet.

		Ich hoffe, daß ich über diesen Gegenstand nicht mißverstanden
werde, denn es ist für mich einer von hohem Interesse. Ich neige
mich ebensowenig dem krankhaften Gefühle zu, das jede heuchlerische
Lüge oder listige Rede eines notorischen Verbrechers zum
Gegenstande von Zeitungsnachrichten und der allgemeinen Sympathie
macht, wie zu jenen guten alten Bräuchen der guten alten Zeit,
welche England sogar nach und unter Georgs des Dritten Regierung im
Hinblick auf seinen Kriminalkodex und seine Gefängniseinrichtungen
zu einem der blutdürstigsten und barbarischsten Länder der Erde
machten. Wenn ich dächte, daß es für die erstehende Generation gut
sein würde, so wollte ich gern meine Einwilligung zur Ausgrabung
der Knochen irgendeines anständigen Straßenräubers (je anständiger,
um so lieber) und zu deren Ausstellung auf einer Säule, einem Tore
oder Galgen – der für einen zweckmäßigen Platz hierzu gehalten
werden mag – geben. Meine Vernunft ist ebensowohl überzeugt, daß
diese Herren ganz niederträchtige, elende Schurken waren, wie daß
die Gesetze und Kerker sie auf ihrer Lasterbahn verhärteten oder
daß ihr wunderbares Entkommen immer durch die Gefängnisschließer
bewerkstelligt wurde, welche in jener bewundernswerten Zeit stets
selbst Spitzbuben gewesen waren und daher bis aufs äußerste zu
ihren Busenfreunden und Trinkbrüdern hielten. Zugleich weiß ich
auch, wie alle Menschen wissen oder doch wissen sollten, daß die
Disziplin in den Gefängnissen überall ein Gegenstand von höchster
Wichtigkeit ist und daß Amerika in seiner durchgängigen Reform und
dem glänzenden Beispiele, das [bookmark: page65] es hierin andern Ländern gegeben hat, hohe
Weisheit, großes Wohlwollen und eine erhabene Politik gezeigt hat.
Wenn ich daher das amerikanische System mit dem, das wir uns danach
gebildet haben, vergleiche, so will ich bloß zeigen, daß das unsre
trotz allem doch einige Vorteile hat.[bookmark: text2]F2

		Das Besserungshaus, das mich zu diesen Bemerkungen führte, ist
nicht wie andre Gefängnisse mit Mauern eingeschlossen, sondern
ringsum mit langen, rohen Pfählen verpalisadiert, ungefähr nach Art
der Pferche, in denen man Elefanten hält, wie wir dies auf
Kupferstichen und Bildern dargestellt sehen. Die Gefangenen tragen
einen doppelfarbigen Anzug, und die zu harter Arbeit Verurteilten
müssen Nägel machen und Steine hauen. Als ich die Anstalt besuchte,
war die letztere Klasse der Arbeiter mit den Steinen für ein neues
Zollhaus beschäftigt, das gerade damals in Boston errichtet wurde.
Sie schienen dem Stein geschickt und mit Schnelligkeit seine Form
zu geben, obwohl wenige oder gar keine unter ihnen waren, die diese
Kunst nicht erst im Gefängnisse gelernt hätten.

		Die Frauenzimmer, alle in einem großen Saale, waren mit dem
Verfertigen leinener und baumwollener Kleidungsstücke für New
Orleans und die südlichen Staaten beschäftigt. Wie die Männer
verrichteten sie ihre Arbeit schweigend und wurden wie diese von
demjenigen, der sich ihre Arbeit ausbedungen hatte, oder einem
Agenten desselben beaufsichtigt. Außerdem müssen sie noch jeden
Augenblick erwarten, von den hierzu angestellten Gefängnisbeamten
besucht zu werden.

		Die Einrichtungen zum Kochen, Waschen der [bookmark: page66] Kleidungsstücke usw. sind
fast ganz nach dem Plane ähnlicher Anstalten getroffen, die ich in
England gesehen habe. Die allgemein angenommene Methode, die
Gefangenen während der Nacht unterzubringen, weicht von der
unsrigen ab und ist ebenso einfach wie zweckmäßig. In der Mitte
eines hohen Saales, der durch Fenster in allen vier Wänden Licht
erhält, stehen fünf Stockwerke von Zellen, eines über dem andern;
jedes Stockwerk hat eine leichte eiserne Galerie, zu der man
mittels einer Treppe von gleicher Bauart und demselben Material
gelangt: nur die unterste von der Erde aus ist massiv gebaut.
Hinter diesen, nach der gegenüberliegenden Wand zu, befinden sich
fünf gleiche Reihen von Zellen, zu denen man auf ähnliche Weise
gelangt, so daß, wenn die Gefangenen in ihren Zellen eingeschlossen
sind, ein Beamter, der unten mit dem Rücken an der Wand steht, ihre
Zahl zur Hälfte mit einem Blicke übersehen kann; die andere Hälfte
steht auf gleiche Weise unter der Aufsicht eines Beamten auf der
entgegengesetzten Seite, und dies alles in einem einzigen großen
Saale. Wenn einer der Wachhabenden nicht bestochen ist oder auf
seinem Posten schläft, kann unmöglich ein Gefangener entwischen;
denn selbst falls er die Tür seiner Zelle ohne Geräusch erbräche
(was höchst unwahrscheinlich ist), muß er dem unten stehenden
Beamten, sobald er in die Galerie vor seiner Zelle tritt, deutlich
sichtbar sein. Jede dieser Zellen enthält ein schmales Rollbett, in
welchem ein Gefangener – nie mehr als einer – schläft. Natürlich
ist es schmal, und da die Türe aus Gitterwerk besteht und keinen
Vorhang hat, so ist der in der Zelle befindliche Gefangene zu jeder
Zeit der Beobachtung jeder Wache ausgesetzt, die etwa während der
Nacht durch die Galerien geht. Täglich erhalten die Gefangenen ihr
Mittagessen durch einen Schieber in der Küchenwand; jeder trägt es
dann nach seiner Schlafzelle, um es zu essen, wo er zu dem Ende
eingeschlossen und eine Stunde allein gelassen wird. Diese ganze
Einrichtung schien mir bewundernswert, und ich hoffe, daß das
nächste neue Gefängnis, das wir in England errichten werden, nach
diesem Plane erbaut wird.

		Man sagte mir, daß man in diesem Gefängnisse keine Säbel oder
Feuergewehre oder selbst nur Geißeln hätte; auch ist es nicht
wahrscheinlich, daß, solange die jetzige treffliche Leitung [bookmark: page67] fortbesteht,
jemals eine Waffe irgendeiner Art innerhalb seiner Mauern
erforderlich sein wird.

		So sind die Anstalten von Süd-Boston! In allen werden die
unglücklichen oder entarteten Bürger des Staates in ihren Pflichten
gegen Gott und die Menschen sorgfältig unterrichtet; man gewährt
ihnen jedwede Bequemlichkeit, die ihre Lage zuläßt; man behandelt
sie als Mitglieder der großen menschlichen Familie, wie trübselig
und beladen oder tief gesunken sie auch sein mögen; man regiert sie
mit dem Herzen und nicht mit der Hand. Ich habe diese Anstalten
etwas weitläufig beschrieben: erstens, weil ihr Wert es verlangt;
und zweitens, weil ich sie zum Muster ausstellen und, wenn wir
später von ähnlichen Anstalten sprechen werden, bloß anführen will,
in welchen Rücksichten sie mangelhaft sind oder von jenen erstern
abweichen.

		Ich wünschte, daß ich durch diese Schilderung der Anstalten
Bostons, so unvollkommen in ihrer Ausführung wie redlich in ihrer
Absicht sie ist, meinen Lesern nur den hundertsten Teil der
Befriedigung gewähren könnte, welche mir die Beobachtung derselben
verursacht hat.

		*

		Für einen Engländer, der an die Trachten der Rechtsgelehrten in
Westminster Hall gewöhnt ist, muß ein amerikanischer Gerichtshof
ein ebenso sonderbarer Anblick sein, wie vermutlich ein englischer
Gerichtshof für einen Amerikaner sein mag. Außer in dem obersten
Gerichtshof zu Washington (wo die Richter einen einfachen schwarzen
Talar tragen) sieht man die Jünger der Gerechtigkeit nie in Perücke
oder Robe. Die Herren im Gerichtshofe sind Barristers und Attorneys
zugleich, denn man trennt die Funktionen nicht wie in England. Die
Jury macht es sich bei ihren Versammlungen so bequem, wie es die
Umstände nur erlauben. Der Zeuge steht sowenig höher als die
Gerichtsversammlung oder ist überhaupt sowenig von derselben
gesondert, daß ein Fremder, der etwa während einer Pause
hereintritt, ihn schwerlich aus den übrigen herausfinden wird; und
wenn vielleicht gerade ein Kriminalverhör stattfindet, so wird man
in neun Fällen unter zehn vergebens nach der Loge blicken, um den
Gefangenen zu sehen; denn dieser wird höchstwahrscheinlich ganz
ungeniert unter den ausgezeichnetsten Zierden der
Rechtsgelehrsamkeit [bookmark: page68] umherspazieren, seinem Verteidiger
Ratschläge zuflüstern oder sich aus einem alten Gänsekiele mit
seinem Federmesser einen Zahnstocher schnitzen.

		Dieser Unterschied mußte mir natürlich auffallen, als ich die
Gerichtshöfe in Boston besuchte. Anfangs war ich überdies auch sehr
überrascht, als ich sah, daß der Anwalt, der den gerade zu
verhörenden Zeugen fragte, dies sitzend tat. Doch da ich
bemerkte, daß er die Antworten sogleich niederschrieb und daß er
keinen Gehilfen zur Seite hatte, so tröstete ich mich schnell mit
der Überlegung, daß die Justiz hier kein so teurer Artikel sein
könne wie bei uns und daß die Unterlassung verschiedener
Formalitäten, die wir für unerläßlich halten, ohne Zweifel einen
sehr günstigen Einfluß auf die Kostenrechnung ausüben würde.

		In jedem Gerichtshof ist hinreichender und bequemer Platz für
die Zuhörer. Dies ist der Fall durch ganz Amerika. In jeder
öffentlichen Anstalt wird das Recht des Volks, den Verhandlungen
beizuwohnen, vollkommen anerkannt. Da sieht man keine mürrischen
Türsteher, die ihre saumselige Höflichkeit sechspenceweise
verhandeln; auch findet man sicherlich nirgends die mindeste
Beamtengrobheit. Was der Nation gehört, wird nicht für Geld
gezeigt, und kein öffentlicher Beamter macht sich zum Schausteller.
In jüngster Zeit erst haben wir angefangen, dies gute Beispiel
nachzuahmen. Hoffentlich werden wir damit fortfahren, und
vielleicht werden in späterer Zeit sogar Dekane und Kirchenkapitel
sich solchen Grundsätzen zuwenden.

		Beim Zivilgericht wurde gerade eine Klage über einen durch einen
Unfall auf einer Eisenbahn verursachten Schaden verhandelt. Die
Zeugen waren verhört worden, und der Anwalt redete die Jury an. Der
gelehrte Herr (gleich einigen wenigen seiner englischen Kollegen)
holte verzweifelt weit aus und hatte die merkwürdige Fähigkeit,
einen und denselben Satz immer wieder vorzubringen. Sein Hauptthema
war: »Warren, der Lokomotivführer«, das er in jede Sentenz, die er
äußerte, einklemmte. Ich hörte ihm eine Viertelstunde zu; und als
ich darauf aus dem Gerichtssaal ging, ohne nur im mindesten über
den Fall aufgeklärt zu sein, war mir zumute, als ob ich wieder
daheim wäre.

		[bookmark: page69] In
der Gefängniszelle befand sich ein Knabe, der wegen Diebstahls
verhört werden sollte. Dieser Knabe, statt in ein gewöhnliches
Gefängnis gesteckt zu werden, wurde später wahrscheinlich in das
Asyl zu Süd-Boston getan und dort in einem Gewerbe unterwiesen; im
Laufe der Zeit wurde er dann Lehrling bei einem achtbaren Meister.
Also ließ sich vernünftigerweise hoffen, daß die Entdeckung seines
Vergehens, statt die Einleitung zu einem ehrlosen Lebenswandel und
einem elenden Tode zu sein, ihn dem Laster entreißen und der
bürgerlichen Gesellschaft als brauchbares Mitglied zurückgeben
würde.

		Ich bin keineswegs über Hals und Kopf ein Bewunderer unserer
gerichtlichen Feierlichkeiten, von welchen manche einen höchst
lächerlichen Eindruck auf mich machen. So sonderbar es überdies
auch scheinen mag, aber ohne Zweifel flößt die Anlegung von Perücke
und Talar ein Gefühl ein, als ob man sich von persönlicher
Verantwortlichkeit losmachte, und dies ermutigt zu jenem insolenten
Benehmen, zu jener anmaßenden Sprache und zu jener plumpen
Verkehrung des Amtes eines Anwalts der Wahrheit, die man so häufig
in unseren Gerichtshöfen trifft. Indessen kann ich nicht umhin zu
bezweifeln, ob Amerika, in dem Wunsche, die Albernheiten und
Mißbräuche des alten Systems abzuschütteln, nicht in das
entgegengesetzte Extrem verfallen sein mag und ob es nicht
wünschenswert sei – zumal bei der kleinen Einwohnerschaft einer
Stadt wie dieser, wo einer den andern kennt –, die Verwaltung
der Gerechtigkeit mit einer künstlichen Schranke gegen das
Alltagsbenehmen der untern Klassen zu umgeben. Alle Unterstützung,
die ihr der hohe Charakter und die Geschicklichkeit der Richter
geben können, genießt sie und gebührt ihr auch. Allein es möchte
wohl etwas mehr erforderlich sein: nicht um Eindruck auf
Nachdenkende und Wohlunterrichtete zu machen, sondern auf
Unwissende und Achtlose – eine Klasse, zu welcher manche Gefangene
und viele Zeugen gehören. Diese Institutionen wurden ohne Zweifel
nach dem Grundsatze begründet, daß diejenigen, welche so großen
Anteil an der Zusammenstellung der Gesetze haben, sie sicher auch
achten würden. Allein die Erfahrung hat die Unzuverlässigkeit
dieser Hoffnung gezeigt, denn niemand weiß besser als die
amerikanischen Richter, daß bei Gelegenheit einer großen
Volksaufregung das [bookmark: page70] Gesetz machtlos ist und, solange sie währt, seine
hohe Stelle nicht behaupten kann.

		Der Ton der Gesellschaft in Boston ist der feinster Höflichkeit
und Bildung. Die Damen sind ohne Frage sehr schön – von Gesicht:
doch hier muß ich innehalten. Ihre Erziehung ist fast dieselbe wie
bei uns, weder besser noch schlechter. In dieser Beziehung hatte
ich einige recht wunderbare Geschichten gehört; allein da ich sie
nicht glaubte, sah ich mich auch nicht getäuscht. Es gibt auch
gelehrte Damen in Boston, allein gleich den Philosophinnen unter
den meisten andern Breitengraden wünschen sie mehr für gelehrt zu
gelten, als daß sie es wirklich sind. Fromme Damen gibt es
gleichfalls, deren Anhänglichkeit an die Formen der Religion und
deren Abscheu vor theatralischen Vergnügungen höchst musterhaft
sind. Damen, die gern Vorlesungen beiwohnen, findet man in allen
Klassen und Ständen. Bei der Art des provinziellen Lebens, das in
Städten wie Boston herrscht, übt die Kanzel einen großen Einfluß
aus. Man sollte fast meinen, die vornehmste Pflicht der Prediger in
Neuengland (jedoch stets mit Ausnahme der unitarischen Pfarrer)
sei, vor allen unschuldigen, vernünftigen Vergnügungen zu warnen.
Kirche, Kapelle und Vorlesungszimmer sind die einzigen erlaubten
Mittel zur Aufregung; und daher wallfahrten auch die Damen in
Scharen nach der Kirche, der Kapelle und dem Vorlesungszimmer.

		Wo man zur Religion seine Zuflucht nimmt, um sich zu erregen und
der stillen Einförmigkeit auf eine Weile zu entgehen, gefallen die
Prediger am meisten, die am ärgsten losdonnern. Die, welche den
Pfad zum Himmel mit dem meisten Schwefel bestreuen und die ohne
Erbarmen die Blumen und Blätter, die zur Seite des Pfades stehen,
niedertreten, nennt man die frömmsten; und die, welche sich am
weitschweifigsten über die Schwierigkeiten, in den Himmel zu
gelangen, auslassen, müssen nach der Ansicht aller Rechtgläubigen
zunächst dahin kommen; freilich läßt sich schwerlich bestimmen,
durch welche Logik sie zu diesem Schlusse gelangen. So wie es bei
uns zu Hause ist, findet man es überall. Hinsichtlich des andern
Mittels der Erregung und Unterhaltung, der Vorlesungen, kann man
wenigstens sagen, daß sie stets neu sind. Eine Vorlesung folgt der
andern immer so schnell, daß man sich auf keine wieder besinnt, und
der Kursus [bookmark: page71]
dieses Monats kann recht gut im nächsten wiederholt werden, ohne
daß dadurch der Reiz der Neuheit verlorenginge oder das allgemeine
Interesse geschmälert würde.

		Die Früchte dieser Erde erstehen aus der Verderbnis. Aus der
Fäulnis der vergänglichen Dinge ist in Boston eine Sekte von
Philosophen, bekannt als Transzendentalisten, entsprungen. Auf
meine Frage, was diese Benennung denn zu bedeuten habe, sagte man
mir, daß alles, was unverständlich, transzendental sei. Diese
Erläuterung war mir nicht sehr tröstlich, doch setzte ich meine
Ausforschungen fort und fand, daß die Transzendentalisten Anhänger
meines Freundes Mr. Carlyle oder vielmehr eines seiner Anhänger,
Mr. Ralph Waldo Emerson, sind. Dieser hat einen Band Abhandlungen
geschrieben, worin man unter vielem Träumerischen und
Phantastischen (wenn er mir diesen Ausdruck verzeiht) noch viel
mehr Männliches und Kühnes findet. Der Transzendentalismus hat
zuweilen seine Grillen (welche Schule hat sie nicht?), aber
trotzdem hat er gute, kernige Eigenschaften, unter denen eine
herzliche Verachtung des Pietismus und das Geschick, diesen aus
allen seinen verschiedenen Verkleidungen herauszufinden, nicht die
geringste ist. Daher würde ich sicherlich, wenn ich ein Bostoner
wäre, Transzendentalist sein.

		Der einzige Prediger, den ich in Boston hörte, war Mr. Taylor,
welcher vorzüglich Matrosen zu Zuhörern hat und der früher selbst
Seemann war. Ich fand seine Kapelle unweit des Hafens in einer der
engen, alten Straßen, die nach dem Wasser zu gehen; über ihrem
Dache flatterte lustig eine blaue Flagge im Winde. Auf der Galerie
der Kanzel gegenüber befand sich ein kleiner Chor von Sängern und
Sängerinnen, ein Cello und ein Violinspieler. Der Prediger saß
schon auf der Kanzel, welche auf Pfeilern ruhte und hinter ihm mit
einem bunt bemalten Behang verziert war, der sich etwas
theatralisch ausnahm. Er schien ein abgehärteter kräftiger Mann von
ungefähr sechs- oder achtundfünfzig Jahren zu sein; die Zeit hatte
tiefe Furchen in sein Gesicht gegraben; er hatte dunkles Haar und
ein strenges, scharfblickendes Auge. Doch war der Ausdruck seines
Gesichts im ganzen genommen gefällig und angenehm.

		Der Gottesdienst fing mit einer Hymne an, auf welche ein
extemporiertes Gebet folgte. Dieses hatte den Fehler häufiger
Wiederholung, [bookmark: page72]
der allen solchen Gebeten eigen ist; doch war es deutlich und
verständlich in seinen Lehren und atmete allgemeine Sympathie und
Nächstenliebe, was in dieser Art der Rede zur Gottheit nicht so
gewöhnlich der Fall ist, wie er es wohl sein könnte. Hierauf
eröffnete er seine Predigt, wozu er den Text aus den Sprüchen
Salomonis nahm, welche vor dem Anfang des Gottesdienstes durch
irgendeine unbekannte Person aus der Versammlung auf das Pult
gelegt worden waren: »Wer ist die, welche aus der Wildnis kommt,
gestützt auf den Arm ihres Geliebten?«

		Er behandelte seinen Text auf alle nur erdenkliche Weise und
flocht ihn in alle möglichen Gestalten, allein stets sehr sinnreich
und mit einer rohen Beredsamkeit, die der Fassungskraft seiner
Zuhörer ganz angemessen war. Wenn ich mich nicht irre, hatte er
mehr das Verständnis derselben als die Darlegung seiner eigenen
Fähigkeiten im Auge. Seine Bilder entnahm er alle dem
Seemannsleben, und sie waren oft recht gut und treffend. Er sprach
zu der Versammlung von dem berühmten Lord Nelson und von
Collingwood; er zog nichts mit Gewalt an den Haaren herbei, sondern
alles, was er vorbrachte, stand in gehörigem Einklang mit seinem
Thema und war auf natürliche und scharfsinnige Weise geordnet.
Zuweilen, wenn er durch seinen Gegenstand sehr aufgeregt wurde,
hatte er die sonderbare Manier, seine große Quartbibel unter den
Arm zu nehmen und so auf der Kanzel hin und her zu schreiten, wobei
er immer fest mitten in die Versammlung herabblickte. Als er nun
seinen Text auf die erste Zusammenkunft seiner Zuhörer anwandte und
die Verwunderung der Kirche schilderte, daß sie sich angemaßt
hatten, eine Gemeinde unter sich zu bilden, blieb er auf einmal mit
der Bibel unter dem Arme stehen und fuhr in seiner Rede
folgendermaßen fort:

		»Wer sind diese? – wer sind diese Leute? wo kommen sie her? wo
gehen sie hin? – Wo sie herkommen? Wie lautet die Antwort?« (Indem
er sich über die Kanzel herauslehnt und mit seiner rechten Hand
niederwärts zeigt:) »Von unten!« (Wieder zurückfahrend und die
Matrosen vor sich anblickend:) »Von unten, meine Brüder. Unter den
Lukenklappen der Sünde hervor, die der Böse über euch geschlossen
hatte. Dorther seid ihr gekommen.« [bookmark: page73] (Auf der Kanzel hin und her gehend:) »Und
wo geht ihr hin« (plötzlich stehenbleibend), »wo geht ihr hin?
Hinauf!« (Ganz leise, und dabei emporzeigend:) »Hinauf!« (lauter:)
»hinauf!« (noch lauter:) »Dahin geht ihr – mit günstigem Winde –
alles straff und stramm steuert ihr geradezu nach dem Himmel in
seiner Glorie, wo es weder Sturm noch Ungewitter gibt, wo die
Gottlosen aufhören auf Böses zu sinnen, und die Müden ruhen
können.« (Wieder auf- und abschreitend:) »Das ist der Ort, wo ihr
hingehet, meine Freunde. Das ist er. Das ist der Port. Das ist der
Hafen. Es ist ein gesegneter Hafen – dort ist stilles Wasser bei
allem Wechsel der Winde und der Gezeiten; dort rennt ihr nicht auf
die Uferfelsen, dort reißen eure Kabeltaue nicht, und ihr werdet
nicht auf die hohe See hinausgetrieben. Dort ist Ruhe und Frieden –
tiefer Frieden – tiefer Frieden!« (Abermals auf- und abschreitend
und auf die Bibel unter seinem linken Arme klopfend:) »Wie! diese
Leute kommen aus der Wüste? – aus der Wüste? Ja. Aus der traurigen,
jämmerlichen Wüste der Gottlosigkeit, deren einzige Ernte der Tod
ist. Aber stützen sie sich auf etwas – stützen sich diese armen
Seeleute auf nichts?« (Drei Schläge auf die Bibel.) »Oja. – Ja. –
Sie stützen sich auf den Arm ihres Geliebten« (von neuem drei
Schläge), »auf den Arm ihres Geliebten.« (Wieder drei Schläge und
abermaliges Auf- und Abschreiten:) »Lotse, Leitstern und Kompaß,
alles zugleich, und für alle und jeden – hier ist er.« (Wieder drei
Schläge.) »Hier ist er. Ihr könnt männlich eure Pflicht erfüllen,
und Ruhe wird in eurer Seele walten, habt ihr nur dies.« (Abermals
zwei Schläge.) »Ihr könnt kommen, selbst ihr armen Leute könnt
kommen aus der Wildnis, gestützt auf den Arm eures Geliebten, und
könnt hinauf – hinauf – hinaufsteigen!« – Hier erhob er seine Hand
höher und höher, bei jeder Wiederholung des Wortes, so daß er sie
endlich über seinen Kopf ausgestreckt hielt, wobei er seine Zuhörer
in sonderbarer Verzückung anstarrte und das Buch triumphierend an
seine Brust drückte, bis er nach und nach in einen andern Teil
seiner Predigt überging.

		Ich habe dies angeführt mehr als ein Beispiel der Exzentrizität
als der Verdienste des Predigers, obwohl sein Sermon, mit Rücksicht
auf seinen Blick, sein Benehmen und den Charakter seiner Zuhörer,
wirklich frappant war. Es ist jedoch möglich, daß der [bookmark: page74] günstige Eindruck,
den dieser Mann auf mich machte, sehr verstärkt wurde, weil er
seinen Zuhörern einzuprägen suchte, daß die wahre Beobachtung der
Religion nicht unverträglich sei mit strenger Erfüllung der
Pflichten ihres Standes, und weil er sie warnte, sich im Paradiese
nicht etwa einen Vorrang oder ein Monopol vorzustellen. Ich hörte
nie diese beiden Punkte von irgendeinem Prediger so weise
behandeln, wenn überhaupt ich sie jemals behandeln hörte.

		Da ich meine Zeit in Boston damit hinbrachte, mich mit diesen
Dingen bekannt zu machen, den Weg zu bestimmen, den ich bei meinen
künftigen Reisen nehmen wollte, und mich stets in das soziale Leben
zu mischen, so wüßte ich nicht, daß ich noch irgendeinen Anlaß
hätte, dieses Kapitel zu verlängern. Diejenigen sozialen Gebräuche,
die ich noch nicht erwähnte, können mit wenigen Worten geschildert
werden.

		Die gewöhnliche Zeit des Mittagessens ist zwei Uhr. Diners
finden um fünf Uhr statt; bei einem Souper speist man spätestens um
elf Uhr, so daß man sicher, auch nach einem Gelage, um Mitternacht
zu Hause ist. Ich konnte nie einen Unterschied zwischen einer
Gesellschaft in Boston und einer Gesellschaft in London entdecken,
außer daß man sich im erstern Orte zu viel besser gewählten Stunden
versammelt, daß die Unterhaltung vielleicht ein wenig lauter und
fröhlicher geführt wird, daß man von jedem erwartet, daß er bis an
den Gipfel des Hauses emporsteige, um seinen Mantel zu holen, daß
er mit Sicherheit erwarten kann, bei jedem Diner eine ungewöhnliche
Menge Geflügel und bei jedem Souper zwei mächtig große Terrinen –
so groß, daß man bequem einen halb erwachsenen Herzog von Clarence
darin sieden könnte – voll gedämpfter Austern zu finden.

		Es gibt zwei Theater in Boston von stattlicher Größe und Bauart,
denen aber leider sehr die Gunst des Publikums mangelt. Die wenigen
Damen, die dieselben besuchen, sitzen gebührendermaßen in den
vordersten Logenreihen.

		In keinem Hotel gibt es ein Rauchzimmer, mithin war auch keines
in dem unsrigen; allein die Schenkstube ist ein großer Raum mit
steinernem Fußboden, und hier rauchen die Gäste den ganzen Abend,
sitzend, umherschlendernd, auf- und abgehend, wie sie die Laune
ankommt. Hier wird auch der Fremde in die [bookmark: page75] Geheimnisse des Gin-sling,
Cocktail, Sangaree, Mint Julep, Sherrycobbler, Timber Doodle und
anderer seltener Getränke eingeweiht. Das Haus ist gefüllt von
Speisenden, sowohl Verheirateten als auch Ledigen, unter denen
manche im Hause schlafen und Kost und Logis wöchentlich bezahlen,
wofür ihnen, je näher dem Himmel sie wohnen, desto weniger
berechnet wird. In einem schönen Saale wird eine öffentliche Tafel
zum Frühstück, zum Mittag- und Abendessen gedeckt. Die
Gesellschaft, die sich zu diesen Mahlzeiten an der Tafel
zusammenfindet, wechselt in der Zahl von ein- bis zweihundert;
zuweilen sind es noch mehr. Das Herannahen jeder dieser wichtigen
Epochen des Tags wird durch eine furchtbar große Glocke verkündet,
welche während ihres Läutens das ganze Haus erschüttert und für
nervenschwache Gäste sehr störend ist. Man findet eine Speisetafel
für Damen und eine für Herren.

		Um keinen Preis in der Welt hätte in unserem Privatzimmer der
Tisch zum Mittagsmahle gedeckt werden können, ohne daß eine
ungeheure Schüssel voll Maulbeeren in die Mitte gestellt worden
wäre; und Frühstück wäre nicht Frühstück gewesen, wenn das
Hauptgericht nicht in einem unförmigen Beefsteak, mit einem großen
flachen Knochen in der Mitte und bestreut mit dem schwärzesten
allen Pfeffers, bestanden hätte. Unser Schlafzimmer war geräumig
und luftig, enthielt aber (gleich jedem Schlafzimmer jenseits des
Atlantischen Ozeans) nur sehr wenig Möbelstücke; denn man sah weder
am Bett noch am Fenster Vorhänge. Es hatte jedoch einen
ungewöhnlichen Luxusartikel, nämlich einen angestrichenen hölzernen
Kleiderschrank, etwas kleiner als ein englisches Schilderhaus, oder
wenn man sich aus diesem Vergleich vielleicht noch keine richtige
Idee von seinen Dimensionen machen kann, so braucht der Leser nur
zu bedenken, daß ich vierzehn Tage und Nächte in dem festen Glauben
stand, daß dieser Schrank ein Duschbad sei. [bookmark: page76]

		 

			[bookmark: foot2]Abgesehen von dem Vorteil, der aus der Arbeit der
Sträflinge gezogen wird – ein Vorteil, den wir nie in größerem
Ausmaß erzielen können und vielleicht nicht einmal anstreben
dürfen –, gibt es in London zwei Gefängnisse, die sich in
allen Beziehungen jedem, das ich in Amerika sah, an die Seite
stellen können, in manchem Betracht aber sogar entschiedene Vorzüge
haben. Eines davon ist Tothill-Fields-Bridewell unter der Leitung
von Leutnant A. F. Tracey; das andere das Besserungshaus
von Middlesex unter Chesterton. Beide sind aufgeklärte und
treffliche Männer, und es würde ebenso schwer sein, Direktoren zu
finden, die ihren Obliegenheiten mit mehr Eifer, Festigkeit,
Umsicht und Humanität nachkämen, wie Anstalten nachzuweisen, welche
die unter ihrer Aufsicht stehenden an Ordnung und zweckmäßiger
Einrichtung übertreffen.


	
		
		4. Kapitel

		Eine amerikanische Eisenbahn

Lowell und sein Fabriksystem

		Ehe ich Boston verließ, verwandte ich einen Tag zu einem Ausflug
nach Lowell. Ich gebe diesem Besuch ein eigenes Kapitel, nicht weil
ich ihn des breiteren beschreiben will, sondern weil ich mich
seiner als etwas an und für sich erinnere und weil ich wünsche, daß
dies auch bei meinen Lesern der Fall sein möchte.

		Bei dieser Gelegenheit machte ich zum ersten Male mit einer
amerikanischen Eisenbahn Bekanntschaft. Da diese Anlagen in allen
Vereinigten Staaten einander ziemlich gleich sind, so lassen sich
ihre allgemeinen charakteristischen Eigenheiten leicht
beschreiben.

		Man findet auf denselben keine Wagen erster und zweiter Klasse
wie bei uns, sondern einen Herrenwagen und einen Damenwagen; der
Hauptunterschied zwischen diesen beiden besteht darin, daß in dem
ersten jedermann raucht, in dem letztern aber niemand. Da ein
Schwarzer nie mit einem Weißen reist, gibt es auch einen
Negerwagen, einen unbehilflichen, plumpen Kasten, ungefähr wie der,
in welchem Gulliver, aus dem Reiche Brobdignag entführt, ins Meer
fiel. Man wird tüchtig hin und her gestoßen, es wird ungewöhnlich
gelärmt, man sieht viel Wand und wenig Fenster an den Wagen, vorn
eine Lokomotive, beim Abfahren hört man einen kreischenden Pfiff
und Glockengeläute.

		Die Wagen sehen aus wie armselige Omnibusse, sind aber größer,
denn sie fassen dreißig, vierzig, fünfzig Personen. Die Sitzbänke
sind nicht längs, sondern quer angeordnet, jede faßt zwei Personen.
Auf jeder Seite des Wagens befindet sich eine Reihe dieser Sitze,
durch die Mitte geht ein schmaler Weg, und oben und unten öffnet
sich eine Türe. In der Mitte steht gewöhnlich ein Ofen, der mit
Kohlen geheizt wird und fast immer glühend [bookmark: page77] rot ist. Die Luft ist ungemein
drückend, und man sieht zwischen sich und einem andern Gegenstande,
den man etwa anblickt, die Luft zittern, als wäre sie vom Feuer
verdünnt.

		In dem Damenwagen sitzen eine Menge Herren, welche Damen bei
sich haben. Auch gibt es da eine Menge Damen, die ohne Beschützer
sind; denn jede Dame darf kühn von einem Ende der Vereinigten
Staaten bis zum andern reisen und sich darauf verlassen, daß sie
überall die höflichste, rücksichtsvollste Behandlung finden wird.
Der Kondukteur oder Schaffner oder Inspektor, oder was er sonst
sein mag, trägt keine Uniform. Er geht im Wagen auf und ab, ein und
aus, wie es ihm gerade einfällt; oder lehnt an der Türe, mit den
Händen in den Taschen, und starrt Fremde, die etwa da sind, mit
stummer Neugier an; oder er läßt sich vielleicht auch in eine
Unterhaltung mit den Passagieren in seiner Nähe ein. Eine große
Menge Zeitungen wird herbeigebracht, aber nur wenige werden
gelesen. Jeder spricht mit seinem Nachbarn oder irgend jemandem,
der ihm gefällt. Ist man ein Engländer, so äußert er, daß diese
Eisenbahn den englischen doch gewiß ähnlich sei. Sagt man: »Nein«,
so sagt er »Ja?« (in fragendem Tone) und verlangt zu wissen, in
welcher Beziehung sie voneinander abwichen. Man zählt die
verschiedenen Punkte der Verschiedenheit nacheinander her, und zu
jedem sagt er: »Ja?« (wieder in fragendem Ton). Dann vermutet er,
daß man in England nicht schneller reist; behauptet man das
Gegenteil, so sagt er wieder »Ja?« (immer noch fragend) und glaubt
es offenbar nicht. Nach einer langen Pause bemerkt er, teils gegen
euch, teils gegen seinen Stockknopf, daß »die Yankees für Leute
gehalten werden, die bedeutend vorwärts schritten«; darauf
antwortet ihr »Ja«, und dann sagt er wieder »Ja« (diesmal in
bejahendem Tone). Guckt ihr zum Fenster hinaus, so sagt er euch,
daß hinter jenem Berge, etwa drei Meilen von der nächsten Station,
eine hübsche Stadt liege, wo ihr, wie er erwartet, euch aufhalten
werdet. Antwortet ihr hierauf verneinend, so führt das natürlich zu
weiteren Fragen über eure beabsichtigte Reiseroute; ihr mögt nun
hinreisen, wohin ihr wollt, so werdet ihr immer erfahren, daß ihr
ohne unermeßliche Schwierigkeiten und Gefahren nicht dahin gelangen
könnt und daß die großartigen Ansichten sich ganz wo anders
befinden.

		[bookmark: page78] Wenn eine
Dame Verlangen nach dem Sitzplatz eines andern männlichen
Passagieres trägt, so gibt dies der die Dame begleitende Herr dem
Inhaber des glücklichen Platzes zu verstehen, und dieser räumt ihn
sogleich mit großer Höflichkeit! Politik, Banken und Baumwolle sind
die gangbarsten Gegenstände der Unterhaltung. Ruhige Leute
vermeiden die Frage über die Präsidentschaft, denn in dreieinhalb
Jahren wird ja eine neue Wahl stattfinden, und der Parteigeist
bringt die Menschen leicht in Hitze; denn der große
konstitutionelle Vorzug dieser Institution besteht darin, daß,
sobald die Erbitterung von der letzten Wahl her vorüber ist, auch
schon die Erbitterung wegen der nächsten beginnt, was allen
eifrigen Politikern und allen echten Patrioten unaussprechlichen
Trost gewährt, das heißt allemal neunundneunzig Männern und Knaben
unter je neunundneunzig und ein Viertel.

		Außer wo eine Zweigbahn in die Hauptbahn mündet, sieht man
selten mehr als ein Gleis, so daß die Bahn sehr schmal und bei
einem tiefen Ausschnitt die Aussicht keineswegs ausgedehnt ist.
Wenn man nicht durch einen solchen Ausstich fährt, so ist die
Landschaft überall dieselbe; Meile auf Meile sieht man nichts als
verkrüppelte Bäume; manche sind von der Axt gefällt, andere vom
Sturme umgestürzt, manche sind halb umgesunken und stützen sich auf
ihre Nachbarn, andere liegen halb versunken in Morästen, und wieder
andere sind zu schwammigen Stückchen verfault – selbst der Boden
besteht aus ihren Überresten. Jeder Teich hat einen Überzug
verfaulter Vegetabilien. Auf jeder Seite erblickt man Zweige,
Stämme und Baumstümpfe in jedem möglichen Stadium des Verfalls und
der Fäulnis. Jetzt gelangt man endlich auf einige Minuten in ein
offenes, freies Land, auf dem den Fahrenden vielleicht ein klarer
See entgegenglitzert, so groß wie mancher englische Fluß, allein
hier gilt er für so klein, daß er kaum einen Namen hat; dann wieder
hat man den flüchtigen Anblick einer fernen Stadt mit ihren reinen
weißen Häusern und kühlen Piazzas, mit ihrer schmucken
neuenglischen Kirche und ihrem netten Schulhaus; und herrrr! geht's
wieder durch die düstern Waldwände dahin: dieselben verkrüppelten
Bäume, Sümpfe, dieselben stehenden Pfuhle – alles genauso wie
vorhin, daß man sich durch Zauberei zurückversetzt glaubt.

		[bookmark: page79] Der Zug hält
auf gewissen Stationen in den Wäldern, wo es ebensowenig möglich
ist, daß jemand einen Grund haben könnte, hier auszusteigen, wie
man erwarten kann, jemand einsteigen zu sehen. Der Zug stürmt über
die Chaussee dahin, wo man weder Schlagbaum noch Polizeibeamte noch
Signale sieht: nichts als einen rohen hölzernen Torbogen, auf dem
man die Worte liest: »Wenn die Glocke läutet, kommt die
Lokomotive.« Immer weiter fliegt der Zug, taucht abermals durch
finstere Wälder, kommt wieder ans Licht, klappert über
leichtgebaute Viadukte dahin, rumpelt über den harten Boden hin,
schießt unter einer hölzernen Brücke fort, welche das Tageslicht
eine Sekunde lang unterbricht, und plötzlich weckt er alle
schlummernden Echos in der Hauptstraße einer großen Stadt, durch
die er mit Windeseile dahinbraust. Hier arbeiten Handwerker, dort
stehen Leute in der Tür oder sehen zu dem Fenster heraus, hier
lassen Knaben Drachen steigen oder spielen Schusser, dort rauchen
Männer, hier schwatzen Weiber, hier kriechen Kinder umher, dort
wälzen sich Schweine oder bäumen sich unbändige Pferde, und alles
dicht neben den Bahnschienen – aber immer weiter und weiter stürmt
der ungestüme Drache fort, den Wagenzug hinter sich, nach allen
Richtungen einen Regen feuriger Funken ausspeiend, zischend,
pfeifend, ächzend, brausend, bis das durstige Ungeheuer endlich
unter einem bedeckten Gange stehenbleibt, um sich tränken zu
lassen, und ringsum versammeln sich nun die Leute, und man hat
Zeit, sich zu erholen.

		Auf der Station Lowell traf ich einen Mann, der mit der Leitung
der dortigen Manufakturen in enger Verbindung stand. Mit Vergnügen
unterwarf ich mich seiner Führung und fuhr mit ihm sogleich nach
demjenigen Teile der Stadt, wo sich die Fabriken, der Gegenstand
meines Ausflugs, befanden. Obwohl kaum mündig – denn wenn ich mich
recht erinnere, ist es erst seit einundzwanzig Jahren eine
Fabrikstadt –, ist Lowell dennoch ein großer volkreicher,
gedeihlicher Ort. Die Anzeichen seiner Jugend, welche das Auge
zunächst anziehen, haben für einen Besucher aus dem Mutterlande ein
eigentümliches, sonderbares Ansehen. Es war gerade ein sehr
schmutziger Wintertag, und in der ganzen Stadt sah mir nichts alt
aus, den Kot ausgenommen, der an manchen Stellen fast knietief und
vielleicht beim Verlaufen der [bookmark: page80] Sintflut dort sitzengeblieben war. Ich sah an einer
Straße eine neue hölzerne Kirche, welche, da sie keinen Turm hatte
und noch nicht angestrichen war, wie eine außerordentlich große
Packkiste ohne Signatur aussah. Anderswo befand sich ein großes
Hotel, dessen Wände und Kolonnaden so dünn und leicht aussahen, daß
man fast meinte, sie seien aus Kartenblättern gebaut. Als wir daran
vorbeikamen, nahm ich mich in acht, nicht zu stark Atem zu holen,
und zitterte vor Angst, als ich einen Maurer auf das Dach
heraussteigen sah, denn ich befürchtete, es möchte unter seinem
unbedachten Fußtritte der ganze Aufbau zusammenbrechen. Selbst der
Fluß, der die Maschinen in den Fabriken treibt (denn sie bedienen
sich alle der Wasserkraft), scheint von den neuen Gebäuden aus
hellroten Ziegeln und frischbemaltem Holze, zwischen welchen er
sich hinzieht, einen neuen Charakter anzunehmen und so leicht,
gedankenlos und munter dahinzufließen, wie man nur wünschen mag.
Man möchte fast darauf schwören, jede Bäckerei, jede
Gewürzkrämerei, jede Buchbinderei und derlei Anstalten seien erst
gestern ins Leben getreten. Die goldenen Stößel und Mörser, die als
Aushängeschilder auf der Außenseite der Sonnenblenden befestigt
sind, scheinen eben erst aus der Münze der Vereinigten Staaten
hervorgegangen zu sein; und als ich an einer Straßenecke eine Frau
mit einem Wochenkinde auf dem Arme stehen sah, wunderte ich mich,
wo sie das Kleine herhaben könne; denn ich konnte mir durchaus
nicht denken, daß es in einer so jungen Stadt geboren sein
könnte.

		In Lowell gibt es mehrere Manufakturen, von denen jede einer
Kompanie von Eigentümern, wie wir es nennen würden, angehört,
welche aber in Amerika eine Korporation genannt wird. Ich besuchte
mehrere dieser Betriebe, zum Beispiel eine Wollfabrik, eine
Teppichfabrik und eine Baumwollfabrik, untersuchte sie in allen
Teilen und sah sie an einem gewöhnlichen Arbeitstage, ohne daß man
irgendeine Vorbereitung getroffen hätte oder von dem gewöhnlichen
Alltagsverfahren abgewichen wäre. Ich darf wohl hier beifügen, daß
ich mit den englischen Fabrikstädten und vielen Betrieben
Manchesters auf gleiche Weise bekannt geworden bin.

		Zufällig kam ich gerade in die erste Fabrik, als die Stunde des
[bookmark: page81] Mittagessens
vorüber war und die Mädchen wieder an ihre Arbeit gingen; sie
drängten sich auch gerade in Menge auf den Treppen, als ich
hinaufstieg. Alle waren wohlgekleidet, aber nach meiner Ansicht
nicht etwa zu fein für ihre Stellung; denn ich sehe es gern, wenn
die unteren Klassen etwas auf ihren Anzug halten und sich mit
Kleinigkeiten schmücken, soweit es ihre Umstände erlauben. Solange
diese Art Stolz innerhalb vernünftiger Schranken bleibt, würde ich
ihn stets bei Personen, die ich anzustellen hätte, aufmuntern; und
ich würde mich dadurch, daß vielleicht eine Elende ihren Fall der
Kleiderliebe Schuld gäbe, ebensowenig davon abhalten lassen, wie
ich meine Ansicht von der wahren Bedeutung des Sabbats falsch
finden würde, weil irgendein Übeltäter in Newgate die Ruhe
desselben zu allerhand Ränken und Schlichen genutzt hat.

		Die Mädchen waren, wie gesagt, alle wohlgekleidet; darunter muß
natürlich die höchste Sauberkeit verstanden werden. Sie trugen
anständige Hüte, warme Mäntel und Umschlagetücher und hielten sich
nicht für zu gut, um Holzgaloschen anzuziehn. Überdies waren
bestimmte Orte in der Fabrik, wo sie diese Sachen sicher aufheben
konnten; auch war für Zubehör zum Waschen gesorgt. Die Mädchen,
besonders manche, sahen sehr gesund aus und benahmen sich wie junge
Frauenzimmer und nicht wie herabgewürdigte Lasttiere. Wenn ich in
einer dieser Fabriken das gezierteste, affektierteste und
lächerlichste junge Geschöpf (aber trotz meines scharf forschenden
Auges konnte ich nichts Derartiges entdecken), das ich mir nur
denken konnte, erblickt hätte, so würde ich an das leichtsinnige,
unachtsame, schlampige und alberne Gegenteil (was ich auch schon
vor Augen hatte) gedacht und jene doch hübscher gefunden haben.

		Die Räume, in welchen sie arbeiteten, waren in ebenso gutem
Zustande wie sie selbst. In den Fenstern einiger derselben standen
grüne Pflanzen, damit ein schattigeres Licht hereinfiele, und in
allen fand man so viel frische Luft, Reinlichkeit und
Bequemlichkeit, wie die Natur der Beschäftigung nur zulassen
wollte. Unter einer so großen Menge von Frauenzimmern, von denen
manche in das reifere Alter übergingen, gab es natürlich einige von
schwächlichem, hinfälligem Aussehn. Allein ich erkläre feierlichst,
daß unter allen, die ich an diesem Tage in den verschiedenen [bookmark: page82] Manufakturen sah, ich
mich nicht eines einzigen jungen Gesichts erinnern kann, das einen
peinlichen Eindruck auf mich gemacht hätte, auch nicht eines
einzigen jungen Mädchens, welches ich, vorausgesetzt, daß sie nicht
gezwungen war, auf diese Weise ihr Brot zu verdienen, von der
Arbeit entfernt zu sehen gewünscht hätte.

		Sie wohnen in mehreren naheliegenden Pensionshäusern. Die
Besitzer der Fabriken bekümmern sich sehr darum, daß keine Person,
deren Charakter nicht der genauesten Prüfung unterlegen hat, in den
Besitz dieser Pensionen komme. Jede Klage, welche die Kostgänger
oder sonst jemand gegen sie erheben, wird gründlich untersucht, und
zeigt sich der geringste Grund gegen sie, so werden sie ihrer
Beschäftigung enthoben, und diese wird einem andern übertragen. Es
werden auch einige Kinder in diesen Fabriken beschäftigt, jedoch
nicht viele. Die Gesetze des Staats verbieten, daß diese länger als
neun Monate im Jahre arbeiten, und verlangen, daß die Kinder
während der andern drei unterrichtet werden. Zu dem Ende sind in
Lowell Schulen errichtet worden; auch gibt es Kirchen und Kapellen
für verschiedene Konfessionen hier, worin die jungen Frauenzimmer
demjenigen Gottesdienste beiwohnen können, in welchem sie erzogen
wurden.

		In einiger Entfernung von den Fabrikgebäuden, in der höchsten,
angenehmsten Lage der Umgegend, steht das Hospital oder
Krankenhaus. Es ist das schönste Haus in der Gegend und wurde von
einem reichen Kaufmann zu dessen eignem Wohnsitz erbaut. Gleich
jener Anstalt in Boston ist es nicht in große Säle, sondern in
bequeme Zimmer geteilt, von denen jedes sehr komfortabel
eingerichtet ist. Der Oberarzt wohnt in der Anstalt selbst; und
wären die Kranken Glieder seiner eigenen Familie, sie könnten nicht
mit größerer Sorgfalt und Rücksicht gepflegt werden. Jede Patientin
hat drei Dollar oder zwölf Schilling englisches Geld zu bezahlen;
doch wird nie ein Mädchen, das von einer der Korporationen
beschäftigt wird, wegen Mangels an Zahlungsmitteln abgewiesen. Daß
ihnen diese Mittel nicht sehr oft mangeln, kann man aus der
Tatsache schließen, daß im Juli 1841 nicht weniger als 978 dieser
Mädchen Geld in die Loweller Sparkassen einlegten; die Gesamtsumme
dieser Einlagen [bookmark: page83]
wurde auf 100 000 Dollar oder 20 000 englische Pfund
geschätzt.

		Ich will jetzt drei Tatsachen anführen, welche eine große Klasse
von Lesern diesseits des Atlantischen Ozeans sehr stutzig machen
werden.

		Erstlich gibt es in vielen Pensionen ein allen Kostgängern
gemeinschaftlich gehörendes Klavier. Zweitens sind fast alle diese
jungen Frauenzimmer in Leihbibliotheken abonniert. Drittens geben
sie unter sich eine periodische Zeitschrift heraus, genannt The
Lowell Offering, »worin alle von Frauenzimmern, die in den
Fabriken wirklich beschäftigt sind, verfaßte Originalartikel
aufgenommen werden«. Diese Zeitschrift wird, wie jede andere,
gehörig gedruckt, ausgegeben und verkauft. Ich nahm von derselben
vierhundert engbedruckte Seiten mit, die ich von Anfang bis zum
Ende durchgelesen habe.

		Die große Mehrzahl meiner Leser wird, erschreckt von dieser
Tatsache, einstimmig ausrufen: »Oh, wie verkehrt!« Wenn ich
ehrerbietig fragen darf: »Wieso?« würden sie antworten: »Derlei
Sachen gehen über den Stand dieser Leute!« Als Antwort auf diesen
Einwurf möchte ich wieder fragen, was denn eigentlich ihr Stand
sei.

		Ihrem Stande nach müssen sie arbeiten. Und sie arbeiten auch.
Sie arbeiten in dieser Fabrik im Durchschnitt zwölf Stunden
täglich, was ohne Frage Arbeit, und zwar eine recht tüchtige Arbeit
genannt werden kann. Vielleicht geht es überhaupt über ihren Stand,
sich in solche Vergnügungen einzulassen. Sind wir denn so ganz
gewiß, daß wir in England unsere Idee von dem »Stand« der
arbeitenden Klasse uns nicht nach dem einmal vorhandenen Zustand
derselben gebildet haben, statt nach jenem Zustand, wie er sein
könnte? Ich denke, wenn wir uns ernstlich prüfen, so werden wir
finden, daß die Pianos, die Leihbibliothek und selbst das Lowell
Offering uns nur durch ihre Neuheit stutzig machen, daß sie
aber in keinem Zusammenhang mit dem abstrakten Begriff von Recht
oder Unrecht, Gut oder Böse stehen. – Was mich betrifft, so weiß
ich keine Stellung im bürgerlichen Leben, in der, nach heiter
vollbrachtem Tagewerk und bei heiterer Erwartung eines gleichen
Morgens, jede Beschäftigung dieser Art nicht höchst lobenswert und
von höchst veredelndem Einfluß wäre. [bookmark: page84] Ich weiß keine Stellung im Leben, die für den
in ihr erträglicher und für den außer ihr unschädlicher dadurch
würde, daß die Unwissenheit mit ihr verbunden ist. Ich weiß auch
keinen Stand, der das Recht hätte, aus der wechselseitigen
Belehrung, dem geistigen Fortschritt und der geistigen Unterhaltung
ein Monopol zu machen, und ebensowenig hat ein Stand, der es jemals
versuchte, sich lange als solcher erhalten können.

		Ganz abgesehen von dem Umstand, daß diese Mädchen ihre Artikel
nach der mühseligen Arbeit des Tages niederschrieben, will ich nur
bemerken, daß das Lowell Offering als literarisches Produkt
sich mit sehr vielen englischen Taschenbüchern zu seinem Vorteil
messen darf. Mit Vergnügen sieht man, daß der Schauplatz so vieler
Erzählungen darin die Fabriken und auch die Helden der Novelle
Arbeiter aus den Fabriken sind; ihre Tendenz ist, den Geist der
Selbstverleugnung und Zufriedenheit zu verbreiten, Wohltätigkeit
und allgemeine Menschenliebe zu lehren. Lebendiges Gefühl und ein
tiefer Sinn für die Naturschönheiten, an denen die verlassenen
heimatlichen Einöden der Autorinnen so reich sind, weht einem wie
balsamische, gesunde Landluft aus diesem Büchlein entgegen; man
könnte glauben, daß eine Leihbibliothek vielleicht die glückliche
Schule für das Studium dieser Stoffe sei, aber es spielen weder
schöne Kleider noch vornehme Heiraten, weder elegante Häuser noch
ein nobles Leben eine große Rolle darin. Mancher wird mir
vielleicht den Einwurf machen, daß einige Arbeiten mit etwas
romantischen Namen unterzeichnet sind, doch das ist so Gebrauch in
Amerika. Zu den Funktionen der Staatsgesetzgebung von Massachusetts
gehört auch die, häßliche Namen in schöner klingende zu verwandeln,
sobald die Kinder den Geschmack ihrer Eltern ein wenig verfeinert
haben. Da diese Namensänderungen wenig oder gar nichts kosten, so
werden in jeder Sessionszeit Dutzende von Mary Annes feierlich in
Bevelinas umgetauft.

		General Jackson oder General Harrison (ich weiß nicht mehr,
welcher von beiden es war, doch es liegt nichts daran) soll bei
einem Besuch in dieser Stadt dreieinhalb Meilen weit zwischen
lauter solchen Fräulein defiliert sein; alle waren mit
Sonnenschirmen und seidenen Strümpfen bewaffnet. Ich habe nicht
erfahren, daß es irgend schlimme Folgen gehabt hätte, außer daß
[bookmark: page85] vielleicht
alle Sonnenschirme und Seidenstrümpfe im Marktpreise aufgeschlagen
sind oder daß ein spekulativer Neuengländer, der alle um jeden
Preis aufkaufte, in Erwartung großer Nachfrage, vielleicht Bankrott
gemacht hat. Ich lege daher kein besonderes Gewicht darauf.

		Ich habe Lowell nur mit wenigen Worten bedacht und nur
unvollkommen die Freude ausgedrückt, die es mir gemacht hat und
jedem Fremden machen muß, dessen Neugierde und Teilnahme die
Lebensweise dieser Menschenklasse erregen muß; allein ich habe mich
wohl gehütet, zwischen diesen Manufakturen und denen meiner Heimat
einen Vergleich anzustellen. Viele Umstände, deren großer und
langjähriger Einfluß in unseren Fabrikstädten zu verspüren ist,
sind hier gar nicht vorhanden; es gibt eigentlich in Lowell keine
Fabrikbevölkerung; denn diese Mädchen (welche oft die Kinder von
kleinen Gutsbesitzern sind) kommen aus andern Staaten hierher,
bleiben ein paar Jahre in den Fabriken und kehren dann für immer in
ihre Heimat zurück.

		Wollte ich einen solchen Vergleich anstellen, so wäre der
Kontrast gar zu grell; es wäre wie der Gegensatz zwischen Gut und
Böse, zwischen Tag und Nacht. Ich unterlasse es daher und glaube
recht zu tun. Aber um so dringender beschwöre ich alle, deren Blick
vielleicht auf diese Blätter fällt, innezuhalten und über den
Unterschied zwischen dieser Stadt und jenen großen Wohnstätten des
Elends und der Verzweiflung nachzudenken: sich, wenn es ihnen
mitten im Streit und Gezänk der Parteien möglich ist, ins
Gedächtnis zu rufen, was für Anstrengungen nötig sind, um jenes
gefährliche Leiden zu mildern und zu heilen: und endlich und vor
allem ersuche ich sie, nicht zu vergessen, wie rasch die kostbare
Zeit enteilt.

		Ich kehrte bei Nacht zurück, mit derselben Eisenbahn und in
derselben Art Wagen. Da einer der Passagiere sich außerordentliche
Mühe gab, meiner Gefährtin (mir selbst natürlich nicht) weitläufig
die richtigen Prinzipien vorzudemonstrieren, nach welchen die
Engländer ihre Reisen in Amerika beschreiben sollten, schlief ich
wohlweislich ein. Dies hinderte mich aber nicht, den ganzen Weg
hindurch seitwärts zum Fenster hinauszugucken, so daß ich mich
während der übrigen Fahrt sehr gut unterhielt; ich beobachtete
nämlich die letzten Spuren des [bookmark: page86] Waldbrandes, die am Morgen nicht mehr sichtbar
waren, jetzt aber von der Finsternis in vollem Glanz hervorgehoben
wurden; denn wir fuhren in einem Wirbelwind heller Funken, die
gleich feuriger Schneeflocken rings um uns niederstoben. [bookmark: page87]

		 

	
		
		5. Kapitel

		Worcester. Der Connecticut River. Hartford. New Haven. Nach New
York

		Wir verließen Boston am Sonnabendnachmittag, am fünften Februar,
und fuhren mit einer andern Eisenbahn nach Worcester, einer
hübschen neuenglischen Stadt, wo wir unter dem gastlichen Dach des
Staatsgouverneurs bis zum Montagmorgen verweilen wollten.

		Diese Haupt- und Landstädte Neuenglands (manche darunter würden
in Altengland Dörfer heißen) geben ein ebenso vorteilhaftes Bild
vom ländlichen Amerika wie ihre Bewohner von den amerikanischen
Landleuten. Die zierlich umhegten grünen Wiesen und Stege
Altenglands sucht man vergebens, und das Gras ist, verglichen mit
unseren Anlagen und Weideplätzen, grob und wildwuchernd: aber
allerliebste Abhänge, sanft anschwellende Hügel, bewaldete Täler
und kleine Flüsse sind in üppiger Fülle vorhanden. Jede kleine
Häuserkolonie hat ihre Kirche und ihre Schule, die zwischen den
weißen Dächern und den schattigen Bäumen hervorgucken; ein Haus ist
weißer als das andere; eine Jalousie grüner als die andere, und ein
himmelblauer Tag hat einen blauern Himmel als der andere. Ein
scharfer, trockener Wind und ein leichter Frost hatten die Wege so
hart gefroren, daß die Furchen wie in Granit gehauene Gleise waren.
Natürlich wirkte wieder alles funkelnagelneu. Jedes Häuschen sah
aus, als wäre es denselben Morgen erst aufgebaut und angestrichen
worden und als könnte man es am Montag ohne weiteres wieder
wegnehmen. In der hellen Abendluft sahen die scharfen Umrisse der
Gebäude noch hundertmal schärfer aus. Die saubern Kolonnaden hatten
nicht mehr Perspektive als ein chinesisches Brückchen auf einer
Teetasse und schienen ebensowenig für den Gebrauch berechnet. Die
haarscharfen Kanten der einzeln stehenden Landhäuser schienen
selbst den Wind zu schneiden, daß er mit schrillerem Pfeifen wie
vor Schmerz zurückflog. Jene leicht und luftig gebauten [bookmark: page88] Wohnungen, hinter
denen die Sonne mit strahlendem Glanz unterging, waren so
durchsichtig, daß nicht einen Augenblick daran zu denken war, es
könne einer von ihren Insassen sich darin verbergen oder vor dem
Zuschauer auf der Straße das geringste Geheimnis haben. Selbst wenn
irgendwo ein lebendig flackerndes Feuer durch die gardinenlosen
Fenster eines fernen Hauses leuchtete, sah es aus, als wäre es eben
erst angezündet worden und habe nicht die Kraft zu wärmen; und
statt den Gedanken an ein trauliches Gemach zu erwecken, mit warmen
Tapeten ausstaffiert und voll heiterer Gesichter, die auf diesem
selben Herd das erste Feuer gesehen, überkam es einen wie der
Geruch von frischem Mörtel und feuchten Wänden.

		So kam es mir vor, an jenem Abend wenigstens. Als jedoch den
Morgen darauf die Sonne glänzend am Himmel stand und die hellen
Kirchenglocken läuteten und stille, ernste Leute in ihren
Sonntagskleidern den nahen Fußpfad belebten und wie zahllose Punkte
auf der fernen, fadengleichen Straße anzuschauen waren, da ruhte
wieder auf allem ein lieblicher, wohltuender Sabbatfrieden. Es
fehlte eigentlich noch eine alte Kirche in der Umgegend, einige
alte Gräber wären vielleicht noch besser gewesen, aber auch so, wie
es war, beseelte eine heilsame Ruhe und Stille das Schauspiel, die
nach dem stürmischen Ozean und dem rastlosen Treiben in der Stadt
einen doppelt wohltätigen Einfluß auf Geist und Gemüt ausübte.

		Am folgenden Morgen fuhren wir, wieder mit der Eisenbahn, nach
Springfield. Von da bis Hartford, wohin wir reisen mußten, sind es
nur fünfundzwanzig Meilen, aber um diese Jahreszeit waren die Wege
so schlecht, daß die Fahrt wahrscheinlich zehn oder zwölf Stunden
gedauert hätte. Glücklicherweise jedoch war der Winter ungewöhnlich
gelinde und daher der Connecticut River »offen« oder, mit andern
Worten, nicht zugefroren. Der Kapitän eines kleinen Dampfbootes
wollte an diesem Tage (am zweiten Februar, wenn ich nicht irre)
seinen ersten Ausflug der Saison machen und wartete nur, bis wir an
Bord kämen. Wir ließen's uns natürlich nicht zweimal sagen und
gingen an Bord. Der Kapitän hielt auch Wort und fuhr sogleich mit
uns ab.

		Das Schiff war gewiß nicht ohne Grund das »kleine Dampfboot«
getauft worden. Ich fragte zwar nicht, glaube aber, es muß [bookmark: page89] ungefähr eine
halbe Pony-Kraft gehabt haben. Mr. Paap, der berühmte Zwerg, hätte
in der Kajüte, die wie ein gewöhnliches Wohnhaus mit gewöhnlichen
Schiebefenstern versehen war, ganz lustig leben und ganz selig
sterben können. Diese Fenster hatten auch hellrote Gardinen, die an
lockeren Schnüren über die unteren Scheiben niederhingen; man
glaubte im Gastzimmer eines liliputanischen Hotels zu sein, welches
bei einer Überschwemmung plötzlich flott geworden und nun auf den
Wellen forttreibe, ohne zu wissen, wohin. Aber selbst in diesem
Kämmerchen befand sich ein Schaukelstuhl. Ohne Schaukelstuhl, glaub
ich, kommt man in Amerika nirgendwo aus.

		Ich fürchte mich beinahe anzugeben, wieviel Fuß kurz und wieviel
Fuß eng dieses Fahrzeug war: die Worte Länge und Breite bei einer
solchen Vermessung zu gebrauchen, wäre eine contradictio in
adjectis. Aber das kann ich berichten: wir hielten uns alle in
der Mitte des Decks, damit das Boot nicht unerwartet umschlage, und
die Maschine arbeitete, weiß Gott, durch welchen
Verdichtungsprozeß, zwischen Deck und Kiel, so daß das Ganze ein
warmes Sandwich von ungefähr drei Fuß Dicke bildete.

		Es regnete den ganzen Tag so, wie ich sonst glaubte, daß es,
außer im schottischen Hochland, nirgendwo auf Gottes Erdboden
regnen könne. Der Fluß war voll von schwimmenden Eisschollen, die
fortwährend unter uns krachten und barsten; und um den größeren
Eismassen, welche die Strömung in der Mitte des Flusses abwärts
wälzte, auszuweichen, ging unser Schifflein nicht mehr als einige
Zoll tief im Wasser. Nichtsdestoweniger kamen wir hurtig vorwärts,
und da wir uns gut eingemummt hatten, boten wir dem Wetter Trotz
und freuten uns der Fahrt. Der Connecticut ist ein schöner Fluß,
und seine Ufer sind im Sommer gewiß sehr schön; wenigstens ließ ich
mir's von einer jungen Dame in der Kajüte sagen, der ein Urteil
über das, was schön ist, zustehen müßte, wenn der Besitz einer
Eigenschaft auch die Fähigkeit, dieselbe zu würdigen, einschließt;
denn ein schöneres Geschöpf habe ich nie gesehen.

		Zweieinhalb Stunden dauerte diese kuriose Wasserfahrt, wobei wir
auch noch an einem Städtchen haltmachten, das uns zu Ehren einen
Böller abfeuerte, der um ein beträchtliches größer [bookmark: page90] als unser Schornstein
war. So erreichten wir Hartford und begaben uns geradenwegs in ein
Hotel, welches sehr behaglich eingerichtet war, die Schlafzimmer
abgerechnet, welche fast überall wo wir hinkamen, uns zum
Frühaufstehen antrieben.

		Wir verweilten daselbst vier Tage. Die Stadt hat eine schöne
Lage in einem von grünen Hügeln gebildeten Kessel; der Boden ist
fruchtbar, waldreich und sorgfältig kultiviert. Hier haben die
lokalen legislativen Behörden von Connecticut ihren Sitz, welche
hochweise Körperschaft in vergangenen Tagen die berühmten Blue
Laws erlassen hatte. Kraft dieser »blauen Gesetze« war – von
andern erleuchteten Verfügungen gar nicht zu reden – jeder Bürger,
dem man beweisen konnte, daß er am Sonntag sein Weib geküßt,
straffällig und wurde, glaube ich, in den Block gelegt. Bis auf
diese Stunde herrscht noch gar zu viel altpuritanischer Geist in
diesen Gegenden; soviel ich aber weiß, hat er keineswegs dazu
gedient, die Leute gerechter im Handel und Wandel und weniger zäh
und geizig in ihren Geschäften zu machen. Da ich noch nie etwas von
dergleichen Wirkungen des Puritanismus anderswo hörte, so glaube
ich, daß er sie auch hier nie mehr haben wird. In der Tat pflege
ich, was die frommen Mienen und salbungsvollen Worte mancher Leute
betrifft, die Waren aus der andern Welt beinahe so wie die Waren
dieser Erde zu beurteilen; und sooft ich einen, der mit solchen
Artikeln handelt, so viel von seiner Ware am Fenster auskramen
sehe, so zweifle ich ein wenig an der soliden Qualität dessen, was
er drinnen hat.

		In Hartford steht auch noch die berühmte Eiche, in welcher der
Freibrief von König Karl verborgen war. Sie steht jetzt im Garten
eines Privatmanns. Im Staatshaus befindet sich der Freibrief
selbst. Die Gerichtshöfe fand ich hier wie in Boston; die
öffentlichen Anstalten sind fast ebenso vortrefflich. Das Irrenhaus
hat eine bewundernswerte Verwaltung, ebenso das
Taubstummeninstitut.

		Als ich im Irrenhaus hin und her ging, fragte ich sehr oft mich
selbst, ob ich die Wärter von den Kranken hätte unterscheiden
können, wenn sie nicht ein paar Worte mit dem Doktor über die ihrer
Aufsicht anvertrauten Personen gewechselt hätten. Diese Bemerkung
beschränkt sich natürlich nur auf ihre Blicke; denn die Gespräche
der Verrückten waren wirklich verrückt.

		[bookmark: page91] Eine
kleine alte gezierte Dame kam vom Ende einer langen Galerie auf
mich zugewackelt und richtete mit einem unaussprechlich
herablassenden Knix diese seltsame Frage an mich: »Blüht Pontefract
noch auf englischem Boden, Sir?«

		»Jawohl, Madame«, entgegnete ich.

		»Als Sie ihn zuletzt sahen, war er –«

		»Wohlauf, Madame«, fiel ich ein, »ganz wohlauf. Er bat mich,
Ihnen sein Kompliment zu machen. Ich habe ihn nie muntrer
gefunden.«

		Hierüber war die alte Dame höchst erfreut. Nachdem sie mich
einen Augenblick angesehen, um zu prüfen, ob es mir mit meinem
ernsten Gesicht ernst sei, trat sie einige Schritte zurück, kam
dann wieder vorwärts, machte einen plötzlichen Sprung (wobei ich
mich eiligst ein paar Schritte zurückzog) und sagte: »Ich bin eine
Antediluvianerin, Sir.«

		Ich hielt es für das beste zu sagen, daß ich dies gleich von
Anfang an geahnt hätte.

		»Es ist etwas äußerst Erhebendes und Angenehmes, Sir, eine
Antediluvianerin zu sein«, sagte die alte Dame.

		»Das wollt ich meinen, Madame«, entgegnete ich.

		Die alte Dame warf mir einen Handkuß zu, sprang wieder empor,
lächelte, hüpfte auf die merkwürdigste Weise in der Galerie umher
und spazierte mit Grazie in ihr Schlafzimmer.

		In einem andern Teile des Gebäudes lag ein Patient im Bett; er
war sehr aufgeregt und erhitzt. »Wohlan!« rief er, sich aufrichtend
und seine Nachtmütze abnehmend. »Es ist endlich abgemacht. Ich
hab's mit der Königin Victoria arrangiert.«

		»Was denn?« fragte der Doktor.

		»Nun jenes Geschäft«, erwiderte er, sich wie ermattet mit der
Hand über das Gesicht fahrend, »das Geschäft wegen der Belagerung
von New York.«

		»Ah so!« sagte ich, wie einer, dem plötzlich ein Licht aufgeht;
denn er sah mich fragend an.

		»Ja. Auf jedes Haus, das kein Signal führt, wird von den
britischen Truppen gefeuert. Den andern geschieht nichts; gar
nichts. Diejenigen, welche sicher sein wollen, müssen Flaggen
hissen. Das ist alles, was sie zu tun haben. Sie müssen Flaggen
hissen.«

		Indem er so sprach, schien er, wie ich glaube, doch eine dunkle
[bookmark: page92] Ahnung zu
haben, daß sein Geschwätz unzusammenhängend sei. Sobald er
ausgeredet hatte, legte er sich wieder hin, stöhnte und wickelte
seinen brennenden Kopf in die Bettücher.

		Ich sah noch einen andern jungen Mann, an dessen Irrsinn Liebe
und Musik schuld waren. Nachdem dieser auf dem Akkordeon einen
Marsch von eigener Komposition gespielt hatte ersuchte er mich
recht dringend, in sein Zimmer zu treten, was ich denn auch
sogleich tat.

		Um recht gleichgültig zu scheinen und ihn in die bestmögliche
Laune zu bringen, ging ich ans Fenster, von welchem aus man eine
herrliche Aussicht genoß, und bemerkte mit einer Gewandtheit, auf
welche ich mir viel zugute tat: »Was für eine prächtige Gegend Sie
doch rings um Ihre Wohnung haben.«

		»Pah!« entgegnete er, mit den Fingern nachlässig über die Tasten
seines Instrumentes gleitend. »Gut genug für eine Anstalt wie
diese!«

		Ich glaube nicht, daß ich in meinem Leben jemals so verblüfft
war.

		»Ich komme nur aus Laune hierher«, fuhr er kaltblütig fort, »'s
ist eine Grille von mir. Das ist alles.«

		»Ah so, das ist alles!« erwiderte ich.

		»Ja, das ist alles. Der Doktor ist ein lustiger Patron. Er geht
ganz auf meine Grille ein; 's ist nur ein Spaß von mir. Eine
Zeitlang gefällt es mir. Ich denke, ich werde nächsten Dienstag
ausgehen; doch davon brauchen Sie gegen niemand etwas zu
erwähnen!«

		Ich versicherte ihm, daß ich unser Gespräch als vertraulich
betrachten wolle, und ging wieder zum Doktor. Als wir uns durch die
Galerie entfernen wollten, kam eine wohlgekleidete Dame von
stillem, gesetztem Wesen uns entgegen, zog einen Streifen Papier
und eine Feder hervor und bat mich um die Gefälligkeit, ihr mein
Autogramm zu geben. Ich willfahrte ihr, und wir gingen weiter.

		»Ich glaube, ich habe schon ähnliche Bitten von andern Damen
außer diesem Hause erfüllt. Hoffentlich ist diese da nicht
irrsinnig?«

		»Doch.«

		»Wie? Ist sie auf Autogramme versessen?«

		[bookmark: page93] »Nein;
sie behauptet, Stimmen in der Luft zu hören.«

		Nun! dachte ich; es wäre nicht übel, wenn wir einige falsche
Propheten der neuern Zeit, die dasselbe behaupteten, so einsperren
könnten; ich würde das Experiment mit einem oder ein paar Mormonen
zuerst beginnen.

		In Hartford steht das beste Gefängnis für noch nicht verhörte
Verbrecher. Auch ist hier ein sehr gut eingerichtetes
Staatsgefängnis, das nach denselben Prinzipien verwaltet wird wie
das in Boston, nur daß hier stets eine Schildwache mit geladenem
Gewehr an der Tür steht. Es waren zur Zeit ungefähr zweihundert
Gefangene hier. In der Abteilung für die Schlafzimmer wurde mir
eine Stelle gezeigt, wo vor einigen Jahren ein Wächter in der
Stille der Nacht ermordet worden war, und zwar durch einen
Gefangenen, der einen verzweifelten Versuch zur Flucht gemacht
hatte. Auch wies man mir eine Frau, die der Ermordung ihres Mannes
wegen bereits sechzehn Jahre gefangensaß.

		»Glauben Sie«, fragte ich meinen Führer, »daß diese Frau nach so
langer Gefangenschaft noch den geringsten Gedanken daran hat, ihre
Freiheit wiederzuerlangen?«

		»O ja, sicherlich!« lautete die Antwort.

		»Vermutlich darf sie sich aber keine Hoffnung machen?«

		»Nun, das weiß ich nicht.« (Dies ist, beiläufig gesagt, eine
nationale Antwort.) »Ihre Freunde mißtrauen ihr.«

		»Was haben ihre Freunde damit zu tun?« fragte ich
natürlicherweise.

		»Nun, sie wollen nicht für sie petitionieren.«

		»Aber wenn sie dies auch täten, so würden sie sie, denke ich,
doch nicht losbekommen?«

		»Nun, das erste Mal gerade nicht, vielleicht auch das zweite Mal
nicht; wenn sie aber ein paar Jahre damit fortführen, könnte es
ihnen wohl gelingen.«

		»Gelingt dies jemals in solchen Fällen?«

		»O ja, zuweilen. Manchmal helfen auch politische Bekanntschaften
dabei. Kurz auf die eine oder die andere Weise gelingt es gar
oft.«

		Hartford wird mir immer in angenehmer und dankbarer Erinnerung
bleiben. Es ist ein freundlicher Ort, und ich hatte viele Freunde
da, deren Andenken ich mir nie mit Gleichgültigkeit [bookmark: page94] zurückrufen werde. Wir
verließen es mit nicht geringem Bedauern am Freitag, dem 11., und
gelangten noch denselben Abend mit der Eisenbahn nach New Haven.
Unterwegs knüpfte ich mit dem Zugführer (wie dies bei solchen
Gelegenheiten gewöhnlich der Fall war) eine förmliche Bekanntschaft
an, und wir unterhielten uns über eine Menge Gegenstände von
geringerer Wichtigkeit. Wir erreichten New Haven ungefähr um acht
Uhr, nach einer Reise von drei Stunden, und logierten uns für die
Nacht im besten Gasthaus ein.

		New Haven, auch unter dem Namen »Ulmenstadt« bekannt, ist ein
schöner Ort. Viele seiner Straßen, wie schon der letztern Name
dartut, sind mit Reihen großer alter Ulmen bepflanzt; und dieselbe
Zierde umgibt auch das Yale College, eine Anstalt von bedeutendem
Rufe. Die verschiedenen Abteilungen derselben sind auf einer Art
Park oder Allmende in der Mitte der Stadt errichtet, wo sie hinter
den schattigen Bäumen kaum wahrzunehmen sind. Der Anblick des
Ganzen gleicht fast der des Kirchhofs einer alten Kathedrale in
England und muß, wenn die Bäume völlig entlaubt sind, sich sehr
malerisch ausnehmen. Selbst im Winter geben diese alten Bäume den
belebten Straßen ein sehr eigentümliches Aussehen, indem sie eine
Art Verbrüderung zwischen Stadt und Land zu bilden scheinen, als ob
diese einander auf halbem Wege getroffen und gegenseitige
Freundschaft geschlossen hätten.

		Am andern Morgen standen wir zeitig auf und gingen zum Kai und
an Bord des Paketbootes »New York«, nach New York. Dies war das
erste amerikanische Dampfboot, das ich bis jetzt gesehen hatte, und
für das Auge eines Engländers sah es sicher auch weniger wie ein
Dampfschiff als wie ein ungemein großes schwimmendes Bad aus. Es
kam mir beinahe vor, als ob die Badeanstalt an der
Westminsterbrücke, die ich als kleines Kind verlassen hatte,
plötzlich zu enormer Große angewachsen, von zu Hause
fortgeschwommen wäre und sich im fremden Weltteil als Dampfschiff
etabliert hätte. Zumal in Amerika, welches unsre Abenteurer und
Ausreißer so sehr lieben, schien es mir besonders
wahrscheinlich.

		Der Hauptunterschied zwischen den amerikanischen und englischen
Paketbooten besteht darin, daß bei den erstern sehr [bookmark: page95] viel über dem Wasser
hervorragt; das Hauptdeck ist auf allen Seiten umschlossen und mit
Fässern und Warenballen angefüllt, und das Promenaden- oder
Sturmdeck erstreckt sich wieder über diesem. Ein Teil der Maschine
befindet sich stets über diesem Deck, wo man die Verbindungsstange
wie einen eisernen Säger in ununterbrochener Arbeit sieht. Selten
findet man Mast oder Takelwerk; nichts befindet sich über dem
Ganzen als zwei große schwarze Schornsteine. Der Mann am
Steuerruder ist in einem kleinen Hause im Vorderteil des Schiffs
eingeschlossen (das Rad ist mit dem Ruder durch eiserne Ketten
verbunden, die sich das ganze Deck entlang hinziehen), und die
Passagiere, wenn das Wetter nicht ganz schön ist, versammeln sich
gewöhnlich unten. Sowie man den Kai verläßt, hört alles Leben und
Regen, alle Tätigkeit des Paketbootes auf. Man wundert sich lange,
wie es sich nur fortbewegen kann, denn es scheint niemand Aufsicht
darüber zu führen, und wenn eine andere dieser kuriosen Maschinen
vorbeiplätschert, so wird man über das plumpe, unbeholfene,
unschiffartige Aussehen dieses Leviathans ordentlich unwillig und
vergißt gänzlich, daß man sich an Bord des Gegenstückes dazu
befindet.

		Auf dem unteren Deck befinden sich stets eine Expedition, wo man
das Fahrgeld bezahlt, eine Damenkajüte, Gepäckräume, das Zimmer des
Maschinenmeisters, kurz so verschiedenerlei Räumlichkeiten, daß die
Auffindung der Herrenkajüte ordentlich schwierig wird. Diese
letztere Kajüte zieht sich oft (wie es gerade bei uns der Fall war)
durch die ganze Länge des Schiffs hin und hat drei oder vier
übereinander befindliche Reihen von Schlafstellen auf jeder Seite.
Als ich das erste Mal in die Kajüte der »New York« hinabstieg,
däuchte sie meinen ungewohnten Augen ungefähr ebenso lang wie die
Burlington Arcade.

		Der Sund, den man auf diesem Wege zu passieren hat, bietet nicht
immer eine sehr sichere oder angenehme Schiffahrt, und es ist
daselbst schon mancher Unfall vorgekommen. Es war ein feuchter und
sehr nebliger Morgen, und wir verloren gar bald das Land aus der
Sicht. Der Tag war jedoch ruhig und klärte sich gegen Mittag auf.
Nachdem ich (mit Hilfe eines guten Freundes) meinen Speisevorrat
und einige Flaschen Bier genossen hatte, legte ich mich nieder, um
zu schlafen, denn ich war von den Strapazen [bookmark: page96] des Vortages noch sehr ermüdet. Ich
erwachte jedoch noch zeitig genug von meinem Schläfchen, um
hinaufeilen und das »Höllentor«, den »Schweinsrücken«, die
»Bratpfanne« und andere berühmte Örtlichkeiten, die für alle Leser
der Geschichte des bekannten Diedrich Knickerbocker[bookmark: text3]F3
anziehend sein mögen, betrachten zu können. Wir waren jetzt in
einem engen Kanal, dessen Ufer zu beiden Seiten sanft emporstiegen;
hie und da zeigten sich einzelne liebliche Villen, und das Auge
wurde durch den Anblick von Rasen und Bäumen erquickt. Bald
schossen wir schnell nacheinander vor einem Leuchtturm, einer
Irrenanstalt (oh, wie da die Wahnsinnigen ihre Mützen in die Höhe
warfen und in Sympathie mit der dahinbrausenden Maschine und der
treibenden Flut laut aufbrüllten!), einem Gefängnis und einigen
andern Gebäuden vorüber und langten endlich in einer prächtigen
Bucht an, deren Wasser in dem jetzt klaren Sonnenscheine wie zum
Himmel aufleuchtende Augen der Natur blitzten.

		Zu unsrer Rechten dehnten sich kunterbunt durcheinander eine
Menge Häuser aus, aus denen an manchen Stellen ein Turm emporstieg
und mit Verachtung auf die andern Gebäude herabzublicken schien;
hie und da stieg eine träge Rauchwolke gen Himmel, und im
Vordergrunde drängte sich ein Wald von Masten mit klatschenden
Segeln und wehenden Flaggen. Aus diesem Mastenwald hervor fuhren
ununterbrochen kleine Dampfboote, beladen mit Menschen, Kutschen,
Pferden, Wagen, Körben, Kisten, zum gegenüberliegenden Ufer
hinüber. Unter diesen ruhelosen Insekten ragten stattlich einige
große Schiffe hervor, die sich als Geschöpfe einer höheren Klasse
mit stolzem majestätischem Schritt zwischen jenen hindurchbewegten,
um in die offene See hinauszufahren. Weiterhin sah man heitere
freundliche Anhöhen und Flußinseln und eine Fernsicht, kaum weniger
blau und klar als der Himmel, in welchen sie überzufließen schien.
Das summende Treiben der Stadt, das Tönen der Gangspille, das
Rasseln von Rädern, das Gebell von Hunden schlug an unser
lauschendes Ohr. Und all dies lebendige Treiben, über die regsamen
Gewässer herüberklingend, schien durch seinen freien Verkehr mit
diesen neues Leben zu gewinnen, und über ihre [bookmark: page97] Oberfläche wie im Spiel
dahingleitend, schloß es das Schiff ringsum ein, warf plätschernd
das Wasser an seinen Seiten hoch empor, geleitete es freundlich in
das Dock und flog dann fort, um andere Ankömmlinge zu begrüßen und
ihnen voraus nach dem geschäftigen Hafen zu eilen. [bookmark: page98]
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		6. Kapitel

		New York

		Die schöne Metropole Amerikas ist keineswegs eine so saubere
Stadt wie Boston, doch haben manche ihrer Straßen dieselben
Eigentümlichkeiten, ausgenommen, daß die Häuser nicht ganz so
frisch angestrichen, die Firmenschilder nicht ganz so bunt, die
vergoldeten Buchstaben nicht ganz so golden, die Ziegel nicht ganz
so rot, die Steine nicht ganz so weiß, die Jalousien und
Hausgeländer nicht ganz so grün, die Knöpfe und Schilder an den
Haustüren nicht ganz so hell und glänzend sind. Man sieht hier
viele Nebenstraßen, die fast ebensowenig reine Farben und
ebensoviel schmutzige haben wie die Seitengassen in London; und es
gibt einen Stadtteil, gewöhnlich die Five Points genannt, der sich
in bezug auf Schmutz und Unsauberkeit getrost neben Seven Dials
oder einen andern Teil des berüchtigten St. Giles's stellen
kann.

		Die große Promenade und Hauptstraße, wie die meisten Leute
wissen, ist der Broadway, eine breite, geräuschvolle Straße, die
von den Battery Gardens bis zu ihrem entgegengesetzten Ausgang auf
eine Landstraße vier englische Meilen lang sein mag. Wollen wir
uns, lieber Leser, in einer oberen Etage des Carlton House Hotel
(welches im besten Teile dieser Hauptschlagader von New York liegt)
niedersetzen und, wenn wir es müde sind, auf das Leben und Treiben
unten hinabzublicken, Arm in Arm hinausgehen und uns unter die
Menschenmenge mischen?

		*

		Es ist heiß! Die Sonne sticht uns an diesem offenen Fenster auf
die Köpfe, als ob ihre Strahlen durch ein Brennglas fielen; allein
der Tag ist in seinem Zenit und die Jahreszeit ungewöhnlich schön.
Kann es wohl eine sonnigere Straße geben als diesen Broadway? Die
Pflastersteine sind von den ewigen Fußtritten glänzend poliert, die
roten Ziegel der Häuser sehen aus, als wären sie noch auf der
Darre, und die Dächer der Omnibusse sehen aus, [bookmark: page99] daß man glaubt, sie müßten zischen,
rauchen und wie halb gelöschtes Feuer riechen, wenn man sie mit
Wasser begösse. Die Omnibusse nehmen gar kein Ende! In ein paar
Minuten sind wenigstens ein halbes Dutzend vorbeigefahren. Auch
eine Masse Mietkabriolets und Kutschen, Gigs, Phaetons, großrädrige
Tilburys und Privatequipagen, die etwas plump gebaut sind und sich
nicht sehr von Diligencen unterscheiden, aber auch für die
schwierigeren Wege außerhalb des Straßenpflasters berechnet sind.
Weiße sowohl wie Negerkutscher, in Strohhüten, schwarzen und weißen
Hüten, in Lederkappen und Pelzmützen, in hellgrauen, schwarzen,
braunen, grünen, blauen Röcken, in Anzügen aus Nanking oder
gestreiftem Barchent und Leinen; und da, das einzige Beispiel –
seht ihn euch an, ehe er vorübergeht –, ein Livreebedienter.
Es muß ein Republikaner aus dem Süden sein, der seine Schwarzen in
Uniform steckt und sich mit sultanischem Pomp aufbläht. Dort, wo
jener Phaeton hält, bei den wohlgestutzten Grauen – den Zügel in
der Hand – steht ein Yorkshirer Stallknecht, der sich eben nicht
lang in diesem Weltteil zu befinden scheint und mit ängstlicher
Sehnsucht sich umsieht, ob er nicht irgendwo einen Genossen
erblicke, der auch Stulpenstiefel trägt. Ach, er mag ein halbes
Jahr die Stadt durchwandern, und seine Sehnsucht wird nicht
erfüllt. Und wie die Damen gekleidet gehn, der Himmel sei ihnen
gnädig! Wir haben seit zehn Minuten mehr bunte Farben gesehen als
sonst irgendwo in ebenso vielen Tagen. Was für verschiedenartige
Parasols! was für regenbogenfarbige Seiden- und Atlaskleider! Was
für dünne, geschweifte und gezackte kleine Schuhe und Strümpfe, was
für flatternde Bänder und Troddeln, was für reiche Mäntel mit
prunkendem Futter und Kragen! Die jungen Herren, seht ihr, schlagen
gern ihre Hemdkragen um und kultivieren den Bart, besonders unter
dem Kinn. Ihr Byrons vom Kontor und Zähltisch, vorbei! Laßt sehen,
was für Leute hinter euch sind! Zwei Arbeiter in ihren
Sonntagskleidern, von denen der eine ein zerknittertes Papier in
der Hand hält und einen schweren Namen darauf zu entziffern bemüht
ist, den der andere an allen Türen und Fenstern sucht.

		Beide Iren! Man würde sie erkennen, auch wenn sie ihr Gesicht
maskierten, an ihren langschößigen blauen Röcken mit den hellen
[bookmark: page100] Knöpfen und
an ihren hellgrauen Beinkleidern, die sie wie Menschen tragen,
welche nur an Arbeitskleider gewöhnt sind und in andern sich nicht
wohl befinden. Eure Musterrepubliken könnten gar nicht bestehen
ohne die Landsleute und Landsmänninnen dieser beiden Arbeiter. Denn
wer sonst würde graben und schaufeln, sich placken mit Hausarbeit,
mit Kanal- und Landstraßenbau und alle Unternehmungen zum Besten
des materiellen Fortschritts im Innern ausführen? Beide sind Iren
und in großer Verlegenheit, das zu finden, was sie suchen. Wir
wollen hinabgehen und ihnen helfen, um der Liebe zur Heimat und um
jenes Geists der Freiheit willen, der es für keine Schande hält,
ehrlichen Leuten einen ehrbaren Dienst zu erweisen sowie für seine
ehrliche Arbeit, sei sie welcher Art sie wolle, sein Brot in Ehren
zu essen.

		So ist's recht! Wir haben endlich die Adresse richtig gefunden,
obgleich es wahrhaft rätselhafte Schriftzüge waren, die ebensogut
mit dem stumpfen Spatenstiel geschrieben sein konnten, den der
Schreiber vermutlich besser zu handhaben wußte als die Feder. Ihr
Weg geht nach der andern Seite dort. Aber was führt sie dahin? Sie
tragen erspartes Geld, um es anzulegen und zu sammeln? Nein. Es
sind Brüder, diese beiden Leute. Der eine war allein übers Meer
herübergekommen und arbeitete ein halbes Jahr mit angestrengtem
Fleiß und lebte noch sparsamer dabei, bis er so viel erspart hatte,
daß er auch seinen Bruder kommen lassen konnte. Dann arbeiteten sie
zusammen, einer an der Seite des andern, und teilten mit
zufriedenem Sinn harte Arbeit und dürftiges Leben miteinander, bis
sie auch ihre Schwestern, dann noch einen dritten Bruder und
endlich ihre alte Mutter zu sich kommen lassen konnten. Und nun?
Die arme Alte hat keine Ruh im fremden Land und sehnt sich danach,
wie sie sagt, unter ihrem Volk auf dem alten Friedhof ihrer Heimat
ihr Gebein in die Erde zu legen; und nun gehen sie, um die
Rückfahrt für sie zu bezahlen: und so helfe Gott ihr und ihnen und
jedem Herzen voll Einfalt und allen, die nach dem Jerusalem ihrer
Jugendtage zurückkehren und denen auf dem kalten Herd ihrer Väter
noch ein Altarfeuer brennt.

		Dieser enge Durchgang, glühend und brennend im Sonnenschein, ist
die Wall Street: die Lombard Street und Börse von [bookmark: page101] New York. Mancher hat in
dieser Straße rasend schnell sein Glück gemacht, mancher hat sich
da nicht minder schnell ruiniert. Manche von diesen Kaufleuten, die
ihr da umherlungern seht, hatten ihr Geld in eiserne Kisten
geschlossen, wie der Mann in Tausendundeiner Nacht, und als sie die
verschlossene Truhe wieder öffneten, fanden sie welkes Laub darin.
Hier unten an der Wasserseite, wo die Bugspriete der Schiffe über
das Trottoir hinwegragen und beinahe die Fenster einstoßen, da
liegen die edlen amerikanischen Fahrzeuge, die ihren
Paketbootdienst zum schönsten in der Welt gemacht haben. Sie haben
die Fremden hierhergebracht, von denen alle Straßen voll sind:
nicht etwa, daß hier mehr wären als in andern Handelsstädten; aber
anderswo haben sie ihre besondern Sammelplätze, und man muß sie
erst aufsuchen; hier durchströmen sie fortwährend die ganze
Stadt.

		Wir müssen noch einmal über den Broadway; wie erfrischend wirkt
bei der Hitze der Anblick der großen, sauberen Eisstücke, die in
die Kaufläden und Schenken getragen werden, und die Ananas und
Wassermelonen, die in reicher Fülle zum Verkauf ausgelegt sind.
Schöne Straßen mit geräumigen Häusern sind das – die Wall Street
hat manche davon oft aufgebaut und dann noch einmal
niedergerissen –, und da liegt ein Square, reich an
dunkelgrüner Belaubung. Gewiß, dies muß ein recht gastfreundliches
Haus sein, mit Bewohnern, deren sich jeder, der sie kennt, stets
liebend erinnern wird; dort, wo die Haustür offensteht und die
schönen Blumenstöcke drinnen zu sehen sind und wo das Kind mit den
lachenden Äuglein auf den kleinen Hund unten zum Fenster
herausguckt. Ihr wundert euch wohl, was dieser hohe Flaggenstock in
der Seitengasse bedeuten mag, auf dessen Spitze so etwas wie eine
Freiheitsmütze ragt? Ich auch. Indessen, es scheint hier eine
besondere Manie für diese Flaggenstöcke zu herrschen, und wenn ihr
wollt, so könnt ihr in fünf Minuten einen Zwillingsbruder des
vorigen sehen.

		Gehen wir noch einmal über den Broadway, und so – an der
buntfarbigen Menge und den glitzernden Kramläden vorbei – kommen
wir in eine andere lange Hauptstraße, die Bowery. Seht dort, eine
Eisenbahn, auf der ein paar stämmige Pferde zwanzig oder vierzig
Personen und einen großen hölzernen Kasten spielend fortziehen. Die
Kaufläden sehen hier ärmlicher aus, die Spaziergänger [bookmark: page102] weniger fröhlich.
Hier sind fertige Kleider und gekochtes Fleisch zu kaufen, und
statt des lebhaften Equipagengerassels hören wir das dumpfe Rollen
und Rumpeln von Karren und beladenen Wagen. Jene Aushängeschilder,
die in solcher Menge wie runde Bojen oder Luftballons, mit Stricken
an Stangen befestigt, in der Luft baumeln, kündigen, wie ihr selbst
sehen könnt, »Austern von jeder Sorte!« an. Sie führen den
Hungrigen am meisten bei Nacht in Versuchung; denn dann brennen
inwendig trübe Kerzen, welche die leckern Worte beleuchten, daß dem
Müßigen, der davor stehenbleibt und liest, der Mund danach
wässert.

		Was soll aber dieses Gebäude im ägyptischen Bastardstil mit der
unheilvoll aussehenden Fassade, das dem Palast eines Zauberers in
einem Melodram gleicht? – ein berüchtigtes Gefängnis, »die Gräber«
genannt. Wollen wir hineingehen?

		Ein langes, schmales, hohes Gebäude, wieder wie überall mit Öfen
geheizt, mit vier Galerien, die, eine über der andern, rundum gehen
und durch Treppen miteinander zusammenhängen. In der Mitte sind
beide Seiten jeder Galerie, zur größeren Bequemlichkeit beim
Hinüber- und Herübergehn, durch eine Brücke miteinander verbunden.
Auf jeder dieser Brücken sitzt ein Gefangenenwärter: träumend,
lesend oder mit einem müßigen Kameraden plaudernd. Auf jeder
Galerieseite befinden sich, einander gegenüber, zwei Reihen kleiner
eiserner Türen. Sie sehen wie Ofentüren aus, nur daß sie kalt und
dunkel sind, als wäre das Feuer darin ganz erloschen. Zwei oder
drei davon stehen auf, und einige Weiber, mit auf die Brust
gesenkten Köpfen, reden mit den Gefangenen. Das Ganze wird durch
ein Gewölbefenster von oben her beleuchtet; es ist aber fest
geschlossen, und vom Dach hängen, schlaff und matt, zwei nutzlose
Luftsegel herunter.

		Ein Kerl erscheint mit dem Schlüsselbund, um uns herumzuführen.
Er hat ein gutmütiges Gesicht und ist in seiner Art höflich und
gefällig.

		»Jene schwarzen Türen, das sind die Zellen?«

		»Ja.«

		»Sind sie alle besetzt?«

		»I nu, es sind so ziemlich alle besetzt, das ist eine Tatsache
und nichts anderes.«

		[bookmark: page103] »Die
Zellen unten sind wohl sehr ungesund, wie?«

		»Ja wir stecken auch nur Farbige hinein. Das ist die Sache.«

		»Wann werden die Gefangenen herausgelassen, um sich Bewegung zu
machen?«

		»Das brauchen sie gar nicht; sie halten's schon aus.«

		»Dürfen sie nie in den Hof heraus?«

		»Sehr selten.«

		»Aber doch manchmal?«

		»Na, das kommt selten vor. Sie fühlen sich recht wohl
dabei.«

		»Aber gesetzt, daß einer hier ein ganzes Jahr lang bleibt. Ich
weiß, dies Gefängnis ist nur für schwere Verbrecher bestimmt, die
auf ihr Verhör warten, aber die Gesetze machen es dem Verbrecher
hier leicht, Aufschub und Fristen zu erlangen, so daß ein
Gefangener, wenn er auf ein neues Verhör oder auf sein Urteil
wartet, wohl sein volles Jahr hier sitzen kann. Oder meint Ihr
nicht?«

		»O ja, das kann schon sein.«

		»Und wie, wollt Ihr behaupten, daß er in dieser ganzen Zeit
nicht zu dieser kleinen eisernen Tür herauskommen soll, um frische
Luft zu schöpfen und sich Bewegung zu machen?«

		»Ja, ein bißchen vielleicht – nicht viel.«

		»Wollt Ihr nicht eine dieser Türen aufmachen?«

		»Alle, wenn Sie wollen.«

		Die Riegel knarren, und eine jener Türen dreht sich langsam in
den Angeln. Laßt uns hineinsehen. Eine kleine Zelle mit nackten
Wänden; das Licht dringt nur durch eine Spalte hoch in der Mauer
ein. Ein Tisch, eine Bettstatt und dürftiges Waschgerät. Auf der
Bettstelle sitzt ein sechzigjähriger Mann und liest. Er schaut
einen Augenblick auf; schüttelt ungeduldig und trotzig den Kopf und
sieht wieder starr in sein Buch. Als wir wieder den Kopf
zurückzogen, ging die Türe hinter ihm zu und ward fest
verschlossen. Dieser Mann hat sein Weib ermordet und wird
vermutlich gehängt werden.

		»Wie lange sitzt er schon?«

		»Einen Monat.«

		»Wann kommt er zum Verhör?«

		»Beim nächsten Gerichtstermin.«

		[bookmark: page104] »Wann
ist das?«

		»Kommenden Monat.«

		»In England hat ein Verbrecher, selbst wenn er zum Tode
verurteilt ist, zu gewissen Tagesstunden den Genuß der freien
Luft.«

		»Ist es möglich?«

		Mit welch erstaunlicher und unbeschreiblicher Gleichgültigkeit
er dies sagt, und wie behaglich er mit uns nach der Frauenabteilung
hinschlendert; und im Gehen macht er mit dem Schlüssel auf dem
Treppengeländer eine Art von eherner Kastagnettenmusik!

		Jede Zellentür auf dieser Seite hat eine viereckige Öffnung.
Einige von den Verbrecherinnen gucken beim Schall unserer Fußtritte
neugierig heraus; andere ziehen sich mit einem Gefühl von Scham
zurück. – Was mag jenes Kind von zehn oder zwölf Jahren verbrochen
haben, daß es hier eingeschlossen ist? Oh! Der Junge? Er ist der
Sohn des Verbrechers, den wir eben gesehen haben; ist ein Zeuge
gegen seinen Vater und wird bis zum Verhör hier festgehalten; das
ist alles.

		Aber dies ist ein entsetzlicher Aufenthalt für ein Kind, das da
seine langen Tage und Nächte zubringen soll. Das ist eine etwas
harte Behandlung für einen jungen Zeugen, wie? – Was sagt unser
Führer dazu?

		»Na, ein liederliches Leben ist's freilich nicht, das ist eine
Tatsache!«

		Wieder rasselt er mit seinen ehernen Kastagnetten und führt uns
lässig weiter. Ich muß ihn noch etwas fragen.

		»Bitte, warum nennt Ihr dies Gefängnis ›Die Gräber‹?«

		»Oh, so heißt's im Cant.«

		»Das weiß ich. Aber warum?«

		»Es haben sich einige das Leben genommen, wie es fertig war. Ich
meine, es wird wohl daher kommen.«

		»Da seh ich eben, daß der eine seine Kleider auf dem Fußboden
seiner Zelle herumliegen hat. Haltet Ihr denn die Gefangenen nicht
an, ein wenig ordentlich zu sein und ihre Kleider wegzulegen?«

		»Wo sollten sie sie hintun?«

		»Doch gewiß nicht auf die Erde. Was meint Ihr, wenn man die
Kleider aufhängen ließe?«

		[bookmark: page105] Er
bleibt stehen, sieht sich um und antwortet mit Nachdruck. »Ja, das
ist's gerade. Wie sie noch Haken in der Mauer hatten, da haben sie
sich daran gehängt, darum hat man sie aus allen Zellen
weggenommen und nur die Löcher in der Wand gelassen, worin sie
früher gesteckt haben!«

		Der Gefängnishof, in welchem er jetzt stehenbleibt, ist der
Schauplatz schrecklicher Tragödien gewesen. In diesen engen,
gruftähnlichen Raum werden die Verurteilten herausgeführt. Der arme
Sünder steht auf der Erde, mit dem Strick um den Hals, unter dem
Galgen; auf ein gegebenes Zeichen rollt mit dem andern Ende des
Seiles ein schweres Gewicht herab und schwingt ihn in die Luft
empor – als Leiche.

		Diesem grauenhaften Schauspiel müssen nach dem Gesetz der
Richter, die Geschworenen und fünfundzwanzig Bürger als Zeugen
beiwohnen. Vor der Genossenschaft des Verbrechers bleibt es
verborgen. Für die Bösen und Verworfenen ist es ein furchtbares
Geheimnis; die Gefängnismauer ist der dicke, finstere Schleier, der
den Verurteilten vor ihren Blicken verbirgt. Sie ist der Vorhang an
seinem Totenbett, sein Leichenhemd und Grab. Sie sondert ihn von
allen Lebendigen ab und entfernt allen jenen Reiz zur reuelosen
Verstocktheit in der Todesstunde, den oft der bloße Anblick und die
Gegenwart des Volkes geben. Da sind keine kühnen Augen, um ihn kühn
zu machen; keine trotzigen Bösewichter, vor denen er sich des
Namens Bösewicht würdig zu bezeigen streben könnte. Außer der
mitleidslosen steinernen Mauer ist alle Welt für ihn
unsichtbar.

		Gehen wir wieder hinaus in die heiteren Straßen. Noch einmal auf
den Broadway! Wieder dieselben Damen in buntfarbigen Kleidern gehen
paarweise oder einzeln hin und her; dort schwebt derselbe hellblaue
Sonnenschirm, der schon zwanzigmal am Hotelfenster
vorüberspazierte, während wir da saßen. Hier wollen wir auf die
andere Seite der Straße hinübergehen. Aber nehmt euch in acht vor
den Schweinen. Zwei stattliche Säue treiben hinter dieser Kutsche
her, und eine feine Gesellschaft von einem halb Dutzend
Gentlemenschweinen ist soeben dort um die Ecke gebogen.

		Siehe, da wandelt ein einsames Schwein nach Hause. Es hat nur
ein Ohr, das andere hat es auf seinen Stadtspaziergängen den
umherstreifenden [bookmark: page106] Hunden überlassen. Aber es behilft sich auch
mit einem Ohre und führt ein gentlemännisches, flanierendes freies
Leben, nach Art unserer englischen Klubmänner. Jeden Morgen geht es
zu einer bestimmten Stunde aus, stürzt sich in das Gewühl der
Stadt, verbringt seinen Tag auf eine ihm selbst gewissermaßen recht
angenehme Weise und erscheint regelmäßig jeden Abend wieder vor
seiner Haustüre, wie der mysteriöse Herr des Gil Blas. Es ist ein
recht ungeniertes, sorg- und harmloses Schwein, welches zwar unter
den andern Schweinen von demselben Kaliber sehr viele Bekannte
zählt, dieselben aber mehr vom Sehen als aus genauerem Umgang
kennt; denn nur selten nimmt es sich die Mühe, stehenzubleiben und
Komplimente zu wechseln; vielmehr geht es grunzend seiner Wege den
Rinnstein hinab, stöbert ein wenig Neuigkeiten und Stadtklatsch in
Gestalt von Kohlstengeln und Abfall auf und führt keinen andern
»Schweif« mit sich herum als den eigenen; und selbst dieser Schweif
ist sehr kurz, denn seine alten Feinde, die Hunde, waren stets
darüber her und haben ihm kaum mehr als ein kleines Endchen
gelassen, welches gerade groß genug ist, um dabei zu schwören. Es
ist in jeder Beziehung ein republikanisches Schwein, geht, wohin es
ihm beliebt, und steht mit der besten Gesellschaft auf gleichem, wo
nicht höherem Fuß, denn alles macht ihm Platz, wo es sich zeigt,
und die stolzesten Herren und Damen räumen ihm gern den Bürgersteig
ein. Es ist auch ein großer Philosoph und läßt sich selten durch
etwas außer Fassung bringen, es müßten denn die obenerwähnten Hunde
sein. Zuweilen kann man es wohl mit den kleinen Augen zwinkern
sehen, wenn es einen geschlachteten Freund erblickt, dessen
Leichnam dem Türpfosten eines Fleischers zur Verzierung dient; dann
grunzt es: »Das ist der Lauf der Welt: alles Fleisch ist
Schweinefleisch!« steckt seine Nase wieder in den Kot und watschelt
die Gosse hinab, indem es sich mit dem Gedanken tröstet, daß
wenigstens eine Schnauze weniger auf der Welt ist, die ihm einen
Kohlstengel vor der Nase wegkapern könnte.

		Diese Schweine sind die Gassenkehrer der Stadt. Es sind häßliche
Tiere; sie haben größtenteils einen magern, braunen Rücken, der dem
Deckel eines alten, mit Roßhaaren überzogenen Koffers gleicht, und
abscheuliche schwarze Finnen. Sie haben lange, [bookmark: page107] dürre Beine und so
gespitzte Schnauzen, daß, wenn man sie dahin bringen könnte, sich
im Profil zeichnen zu lassen, niemand ein anderes Porträt als das
eines Schweines erkennen würde. Sie werden nie gepflegt oder
gefüttert oder getrieben, sondern sind von frühester Jugend an auf
sich selbst angewiesen und werden daher unnatürlich gescheit. Jedes
Schwein weiß, wo es logiert, besser, als es ihm jemand sagen
könnte. Um diese Zeit – es wird gerade Abend – könnt ihr sie zu
zwanzigen nach Hause ins Bett eilen sehen, auf dem ganzen Weg bis
zum letzten Schritt essend. Dann und wann hat ein unerfahrener
Jüngling unter ihnen sich überfressen oder ist von den Hunden sehr
gequält worden und geht daher etwas zögernd heim, wie ein
verlorener Sohn; doch ist dies ein seltener Fall, denn
Selbstbeherrschung, Selbstvertrauen und unerschütterliche Ruhe sind
ihre Haupttugenden.

		Jetzt sind die Gassen und Kaufläden erleuchtet; und wenn man das
Auge über die lange Straße hinabschweifen läßt, die mit hellen
Gaslichtern besät ist, wird man an Oxford Street oder Piccadilly
erinnert. Hier und da sieht man eine breite, steinerne
Kellertreppe, und ein farbiges Lampenlicht zeigt den Weg zu einem
Billardzimmer oder einer Ten-Pins-Kegelbahn: Zehn-Kegel, ein Spiel,
bei welchem es sowohl auf Glück wie auf Geschick ankommt, wurde
erfunden, als die Nine-Pins gesetzlich verboten wurden. Andere
Treppen sind mit Lampen versehen, welche zu Austernkellern den Weg
zeigen – freundlichen Asylen, nicht bloß weil es daselbst
wunderbare, große Austern gibt, sondern weil unter allen Sorten von
Essern, Fisch-, Fleisch- oder Geflügelessern, die Austernschlinger
allein nicht herdenweise zusammenkommen, sondern sich gleichsam der
zarten, spröden Natur dessen, was sie in sich aufnehmen,
anschmiegen und in besondern, mit Gardinen versehenen Abteilungen
allein oder höchstens zu zweien sitzen.

		Aber wie still ist es auf den Straßen! Sind denn keine
umherziehenden Musikkapellen zu sehen, hört man keine Blas- oder
Saiteninstrumente? Nein, nicht ein einziges. Gibt es hier keine
Hanswurste, tanzenden Hunde, Gaukler, Wahrsager, Taschenspieler,
Dudelsäcke oder auch nur Drehorgeln? Nein, nichts von alledem. Doch
ich entsinne mich – eine Drehorgel und einen tanzenden Affen sah
ich, der zwar von Natur spaßig genug war, aber [bookmark: page108] immer mehr den
Charakter eines einfältigen, unbehilflichen Affen von der
utilitarischen Schule annahm. Außer dem nicht das geringste Leben;
nein, nicht einmal ein weißes Mäuschen in einem Drehkäfig.

		Gibt es denn gar keine Unterhaltungen da? O ja. Quer über
der Straße befindet sich eine Predigerstube, aus welcher just das
Licht dort hervorscheint; und da wird für die Damen dreimal
wöchentlich oder noch öfter abendlicher Gottesdienst gehalten. Die
jungen Herren finden Unterhaltung genug im Kontor, in der
Warenniederlage oder in der Schenkstube: die letztere ist ziemlich
voll, wie man durch diese Fenster da sehen kann. Horcht auf den
Schall der Hämmer, mit denen man das Eis zerschlägt, und auf das
kühle Rieseln der zermalmten Stücke, wenn sie bei der Mischung aus
einem Glas ins andere gegossen werden! – Keine Belustigungen, keine
Unterhaltungen? Was tun denn jene Herren mit den Zigarren im Munde
und den starken Getränken neben sich anders, als sich belustigen?
Was sollen jene fünfzig Zeitungen, die der naseweise Junge da durch
die Straßen ausruft und die in den Gaststuben haufenweise
herumliegen, was sollen sie anders als unterhalten? Und dies sind
nicht etwa schale, wässerige Unterhaltungen, sondern tüchtiger,
drastischer Stoff, da werden Schmähungen und Schimpfnamen
ausgeteilt und die Dächer von den Häusern gerissen, wie es der
hinkende Teufel in Spanien machte; jede Art von verkehrtem
Geschmack wird gekitzelt und der gefräßigste Magen mit frisch
geschmiedeten Lügen vollgepfropft; jedem öffentlichen Charakter
werden die gemeinsten und niedrigsten Beweggründe unterschoben,
jeder mitleidige Samariter wird mit seinem guten Gewissen von der
herabgewürdigten Politik abgeschreckt und unter seinem Schreien,
Pfeifen und Händeklatschen das niedrigste Gezücht und die
schlechtesten Raubvögel aufgehetzt. – Das sollten keine
Unterhaltungen sein!

		Gehen wir weiter. Wir gehen in dieser Wildnis an einem Hotel
vorbei, in dessen Erdgeschoß sich, wie bei manchem Theater auf dem
europäischen Kontinent, Warenniederlagen befinden, und gelangen in
die Five Points. Allein es wird erst nötig sein, daß wir zu unsrer
Eskorte jene zwei Herren von der Polizei mit uns nehmen, die man
als scharfsichtige, ausgebildete Beamte erkennen [bookmark: page109] würde, und wenn man ihnen in
der Wüste Sahara begegnete. So wahr ist es, daß gewisse
Beschäftigungen überall den Menschen dasselbe Gepräge aufdrücken.
Diese beiden könnten recht gut in der Bow Street gezeugt, geboren
und erzogen sein.

		Weder bei Nacht noch bei Tage haben wir Bettler in den Straßen
getroffen, aber andere Strolche in Menge. Armut, Elend und Laster
gedeihen üppig genug, wo wir uns jetzt hinwenden.

		Jetzt sind wir an Ort und Stelle: sieh da zur Rechten und Linken
die engen Gäßchen; sie stinken alle von Schmutz und Unflat. Das
Leben, welches hier geführt wird, trägt hier dieselben Früchte wie
anderswo. Die groben aufgedunsenen Gesichter an den Türen und
Fenstern finden ihre Seitenstücke in England und in der ganzen
Welt. Vor lauter Ausschweifung scheinen sogar die Häuser vor der
Zeit gealtert. Seht, wie die verfaulten Balken einzustürzen drohen,
wie die zerbrochenen und beklebten Fensterscheiben uns finster
anschielen, gleich Augen, die in einer Prügelei braun und blau
geschlagen worden sind. Viele jener Schweine residieren hier.
Wundern sie sich denn niemals, daß ihre Herren aufrecht gehen,
statt auf allen vieren zu kriechen? Und daß sie reden, statt zu
grunzen?

		Bis hierher ist fast jedes Haus eine elende Kneipe; an den
Wänden der Gaststuben sieht man buntgemalte Bilder von Washington,
der Königin Victoria von England und dem amerikanischen Adler.
Zwischen den Fächern, worin die Flaschen stecken, erblickt man
Stücke Fensterglas und buntes Papier, denn selbst hier ist ein
gewisser Sinn für Putz und Dekoration zu finden. Und da die
Matrosen diese Orte besuchen, gibt es daselbst Seebilder zu
Dutzenden, zum Beispiel Trennungsszenen zwischen Matrosen und ihren
Liebchen; Porträts von William und seiner schwarzäugigen Susanne,
nach der Ballade gezeichnet, von Will Watch, dem kühnen Schmuggler,
von Paul Jones, dem Seeräuber usw., auf welche die gemalten Augen
der Königin Victoria und Washingtons obendrein mit ebenso großer
Befremdung zu blicken scheinen wie auf die Szenen, die in ihrer
Gegenwart vorgehen.

		Was ist das für ein Ort, zu dem diese schmutzige Straße führt?
Eine Art Square von aussätzigen Häusern, von denen einige nur durch
außen befindliche verfallene, hölzerne Treppen zugänglich sind.
Wohin gelangen wir über diese wankende Treppe, die unter [bookmark: page110] unserem Fußtritt
knarrt? In eine nur von einem einzigen düstern Lichte erhellte
Stube, entblößt von allen Bequemlichkeiten, außer der, die ein
elendes Bett gewähren kann. Daneben sitzt ein Mann, die Ellbogen
auf die Knie gestützt, das Gesicht mit den Händen bedeckt. »Was
fehlt diesem Mann?« fragte der erste Polizeibeamte. »Das Fieber«,
erwiderte er mürrisch, ohne aufzublicken. Nun mache man sich einen
Begriff von den Phantasien eines fiebernden Hirns an einem solchen
Orte.

		Jetzt steige diese pechfinstern Treppen hinauf, aber nimm dich
in acht, daß du keinen falschen Tritt auf den wankenden Brettern
tust, und suche dich in diese Wolfshöhle zu finden, wohin weder
Licht noch Luft dringen zu können scheint. Ein Negerjunge, durch
des Beamten Stimme – die er wohl kennt – vom Schlafe aufgeschreckt,
allein beruhigt durch die Versicherung des letztern, daß er nicht
in Geschäften komme, springt dienstfertig auf, um ein Licht
anzuzünden. Das Schwefelhölzchen flackert einen Augenblick hell auf
und läßt große Haufen schmutziger, schwarzer Lumpen auf dem Boden
sehen; dann verlischt es wieder und läßt eine noch dichtere
Finsternis zurück als vorher. Der Junge stolpert die Treppe hinab
und kommt sogleich mit einer flackernden Kerze wieder, die er mit
der Hand verdeckt, damit sie nicht ausgehe. Jetzt sehen wir, wie
sich die Lumpen regen und langsam erheben: der ganze Fußboden ist
mit Negerweibern bedeckt, die von ihrem Schlaf erwachen. Ihre
weißen Zähne klappern hörbar, und ringsum glänzen und blinken ihre
funkelnden Augen wie die unzählige Vervielfachung eines erstaunten
afrikanischen Gesichts in einem Zauberspiegel.

		Nun steige die nächste Treppe mit nicht geringerer Vorsicht wie
die vorige (denn für die, welche keine so gute Eskorte wie wir
haben, gibt es da Schlingen und Fallgruben) zu der obersten
Dachkammer hinauf, wo sich über uns die obersten Dachbalken und
Sparren zusammenfügen und durch die Spalten im Dache die ruhige
Nacht hereinblickt, öffne die Tür eines dieser Löcher voll
schlafender Neger. Sieh da, sie haben ein Kohlenfeuer angezündet;
es riecht nach verbrannten Kleidern oder versengter Haut, so dicht
drängen sie sich an die Kohlenpfanne; und Dünste steigen aus diesen
Höhlen, die fast blenden und ersticken. Aus jedem Winkel siehst du
eine halb erwachte Gestalt hervorkriechen, als [bookmark: page111] wenn die Stunde des Jüngsten
Gerichts geschlagen hätte und jedes scheußliche Grab seine Toten
ausspie. Hunde würden heulen, müßten sie hier über Nacht liegen,
und doch legen sich Weiber, Männer und Kinder hier zum Schlafen
nieder und zwingen die vertriebenen Ratten, sich ein besseres
Quartier zu suchen.

		Auch in diesem Stadtteil gibt es Gassen und Gäßchen mit
knietiefem Kot; unterirdische Räume, wo getanzt und gespielt wird;
Wände, bedeckt mit unzähligen rohen Zeichnungen von Schiffen,
Festungen, Flaggen und amerikanischen Adlern; eingestürzte Häuser,
nach der Straße zu offen, durch deren weite Mauerspalten uns wieder
andere Ruinen entgegendüstern, als ob die Welt des Lasters und
Elendes nichts andres zu zeigen hätte; scheußliche Wohnungen, die
ihre Namen von Raub und Mord herleiten – kurz alles, was ekelhaft,
widrig und verworfen ist, hier siehst du es.

		Unser Führer hat die Hand auf der Türklinke zu »Almack's« und
ruft uns aus der Tiefe entgegen; denn das Versammlungszimmer der
Honoratioren von Five Points liegt unter der Erde. Wollen wir
hinab? Es ist ja nur ein Augenblick.

		Heda! wie ist die Wirtin von Almack's gut beieinander! Eine
hübsche, dicke Mulattin mit hellen Augen, die ein buntfarbiges Tuch
zierlich um ihren Kopf gewunden hat. Der Wirt steht ihr in seinem
Putz durchaus nicht nach; er trägt eine hellblaue Jacke wie ein
Schiffssteward, einen dicken goldenen Ring um den kleinen Finger
und eine glänzende goldene Uhrkette um den Hals. Wie er sich freut,
uns bei sich zu sehen! »Was ist Ihnen gefällig, meine Herren? Ein
Tänzchen? Augenblicklich, Sir, gleich sollen Sie was erleben!«

		Der korpulente schwarze Geiger und sein Freund, der das
Tambourin spielt, stampfen mit den Füßen auf den Fußboden ihres
kleinen Orchesters, auf dem sie sitzen, und spielen ein lustiges
Stückchen auf. Fünf oder sechs Paare kommen heran, von einem
lebhaften jungen Neger, dem Witzbold der Versammlung und dem besten
Tänzer unter ihnen, angeführt. Er schneidet in einem fort Grimassen
und ist das Ergötzen aller übrigen, die unaufhörlich von einem Ohr
bis zum andern grinsen. Unter den Tänzerinnen befinden sich zwei
junge Mulattinnen mit großen schwarzen, zu Boden gesenkten Augen
und einem Kopfputze [bookmark: page112] gleich dem der Wirtin; sie sind so schüchtern
oder tun wenigstens so, als wenn sie in ihrem Leben noch nicht
getanzt hätten, und blicken zur Erde, daß man nichts als ihre
langen Augenwimpern sehen kann.

		Doch der Tanz beginnt; jeder Tänzer springt so lange, wie es ihm
gefällt, auf seine Dame los, und die Dame auf ihn, und dies geht so
lange fort, bis sie matt werden; und dann stürmt der lebhafte Held
in ihre Mitte. Der Geiger beginnt zu grinsen und geigt mit neuem
Mute; in das Tambourin kommt neue Kraft, neues Gelächter unter die
Tänzer, neues Lächeln auf das Gesicht der Wirtin, neues Vertrauen
in den Wirt, neue Heiterkeit selbst in die Lichter. Der junge Neger
vollführt mehrere Sprünge und Schneller, schnalzt mit den Fingern,
verdreht die Augen, wendet seine Knie herum und zeigt die
Hinterseite seiner Beine nach vorn, dreht sich wie ein Kreisel auf
Zehen und Hacken, tanzt mit zwei linken Beinen, zwei rechten
Beinen, zwei hölzernen Beinen, zwei Drahtbeinen – allen Sorten von
Beinen und keinen Beinen – 's ist ihm alles eins. Endlich, nachdem
er seine Tänzerin und sich obendrein ganz erschöpft hat, springt er
großartig an den Schenktisch und verlangt, schnatternd wie
Millionen unechte Jim Crows, mit unnachahmlichen Lauten etwas zu
trinken!

		Nach der erstickenden Atmosphäre jener Häuser bedünkt uns die
Luft frisch, selbst in diesem unsauberen Kellerloch; und jetzt, da
wir in eine breitere Straße kommen, bläst sie uns reiner und
wohltuender entgegen, und die Sterne blicken wieder freundlich
hernieder. Hier sind wir wieder an den »Gräbern«; das
Stadtwachthaus ist ein Teil des Gebäudes. Es ist die natürlichste
Fortsetzung der Schauspiele, denen wir eben beigewohnt haben. Dies
wollen wir noch ansehen, und dann zu Bett!

		Wie? wirft man hier die Leute wegen leichter Polizeivergehen in
solche Löcher? Müssen denn Männer und Weiber, gegen die noch kein
Verbrechen erwiesen ist, wirklich hier die ganze Nacht zubringen,
in den widrigen Dünsten, welche die düstere Lampe, womit uns
geleuchtet wird, umgeben? So ekelhafte, scheußliche Kerker wie
diese Zellen würden dem despotischsten Lande in der Welt Schande
machen! Betrachte sie, Mann, der du die Schlüssel dazu hast und sie
alle Nächte siehst. Siehst du, was das ist? Weißt [bookmark: page113] du, wie die Abzugskanäle
unter den Straßen gebaut sind und worin sie sich von den
Menschenkloaken hier unterscheiden?

		Gut, er weiß es nicht. Er sagt, er habe schon fünfundzwanzig
junge Frauenzimmer auf einmal hier eingeschlossen und man könne
sich kaum denken, was für schöne Gesichter darunter gewesen
wären.

		So schließ denn in Gottes Namen die Tür hinter dem elenden
Geschöpf, das jetzt darin ist, und verbirg ja das Dasein eines
Ortes, der von allem Laster, von aller jämmerlichen Teufelei der
schlechtesten alten Stadt in Europa nicht übertroffen werden
kann.

		Werden die Leute denn wirklich die ganze Nacht unverhört in
diesen schwarzen Sauställen gelassen? – Jede Nacht. Die Wache
stellt sich um sieben Uhr abends ein. Der Magistrat öffnet den
Gerichtshof um fünf Uhr morgens. Dies ist die früheste Stunde, zu
welcher der Gefangene erlöst werden kann, und wenn ein Beamter
gegen ihn zeugt, so kommt er erst um neun oder zehn Uhr heraus. –
Aber wenn nun einer inzwischen, wie es jüngst der Fall war, stirbt?
– Dann wird er, wie es in jenem Falle geschah, innerhalb von einer
Stunde von den Ratten halb aufgefressen, und damit basta!

		Was soll denn das unerträgliche Glockengeläut, das Rädergerassel
und das Schreien in der Ferne bedeuten? Eine Feuersbrunst. Und was
ist das für ein roter Schein in der entgegengesetzten Richtung?
Eine andere Feuersbrunst. Und was sind das hier für halbverkohlte,
schwarze Wände? Das ist ein Haus, worin eine Feuersbrunst gewütet
hat. Vor kurzem wurde in einem amtlichen Bericht mehr als bloß
angedeutet, daß diese Feuersbrünste nicht ganz zufällig seien und
daß der Spekulations- und Unternehmungsgeist selbst im Feuer einen
Spielraum sucht. Doch dem sei, wie ihm wolle; in der letzten Nacht
war Feuer, diese Nacht ist zweimal Feuer, und ich will wetten, daß
es morgen wenigstens einmal irgendwo brennen wird. So wollen wir
denn uns dies zu unserm Troste dienen lassen, gute Nacht sagen und
zu Bett gehen.

		*

		Während meines Aufenthalts in New York besuchte ich auch eines
Tages die verschiedenen öffentlichen Einrichtungen auf Long Island.
Eine derselben ist ein Irrenhaus. Das Gebäude ist [bookmark: page114] hübsch und wegen seiner
breiten, eleganten Treppe bemerkenswert. Obgleich noch nicht
vollendet, ist es schon von beträchtlichem Umfange und kann eine
sehr große Anzahl von Patienten aufnehmen.

		Ich kann nicht sagen, daß die Besichtigung dieser Anstalt mir
viel Tröstliches zeigte. Die verschiedenen Abteilungen hätten
reinlicher und besser geordnet sein können; ich sah nichts von dem
zweckmäßigen System, das schon an andern ähnlichen Orten einen so
günstigen Eindruck auf mich gemacht hatte; alles hatte ein
peinliches, unordentliches, echt tollhäuslerisches Aussehen. Den
träumenden, in sich zusammengekauerten Irrsinnigen mit langem,
wirrem Haar; den Unsinn schnatternden Tollen mit seinem
scheußlichen Gelächter und seinem ausgestreckten Finger; das wilde
Gesicht, den nichtssagenden Blick, das düstere Herumnagen an Lippen
und Händen, das Beknabbern der Fingernägel – alles sah ich hier in
seiner nackten Schrecklichkeit. Im Speisesaale, einem kahlen,
traurigen Raum, wo das Auge nur auf nackte Wände blicken konnte,
war eine Frau allein eingesperrt. Sie hatte sich, wie man mir
sagte, in den Kopf gesetzt, sich ums Leben zu bringen. Wenn irgend
etwas sie in ihrem Entschlusse bestärken konnte, so war es gewiß
die traurige Eintönigkeit eines solchen Aufenthalts.

		Der scheußliche Anblick, den der in diesen Hallen und Sälen sich
umherdrängende Haufe bot, schreckte mich so zurück, daß ich meinen
Aufenthalt so viel als möglich abkürzte und von dem Anerbieten,
mich in diejenige Abteilung des Gebäudes zu führen, wo die
Widerspenstigen und Rasenden unter schärferer Aufsicht gehalten
wurden, keinen Gebrauch machte. Ich zweifle gar nicht, daß der
Mann, der zu der Zeit, da ich dies niederschreibe, die Oberaufsicht
über diese Anstalt führt, zu ihrer Leitung befähigt war und alles,
was in seiner Macht stand, getan hat, um ihre Nützlichkeit zu
erhöhen; allein, wird man es glauben, daß der elende Parteienstreit
selbst bis in diesen traurigen Zufluchtsort der entwürdigten
Menschheit hinabgeführt wird? Wird man es glauben, daß das Auge,
welches über die Verirrung der Seelen – die schrecklichste
Heimsuchung, welche die menschliche Natur treffen kann – wachen und
sie heilen soll, daß dieses Auge die Brille einer oder der andern
politischen Partei [bookmark: page115] tragen muß? Wird man es glauben, daß der
Direktor einer solchen Anstalt ernannt, abgesetzt und fortwährend
gewechselt wird, je nachdem die eine oder die andere Partei die
mächtigere ist? Hundertmal in jeder Woche kam eine neue unwürdige
Äußerung dieses engherzigen, schadenbringenden Parteigeistes – des
Samums von Amerika, der alles gesunde Leben in seinem Bereiche
unterdrückt und verletzt – mir zu Ohren; doch nie wandte ich ihm
mit so tiefem Abscheu und so unbegrenzter Verachtung den Rücken wie
damals, als ich die Schwelle des Irrenhauses auf Long Island
verließ.

		In geringer Entfernung von diesem Gebäude steht ein anderes, das
Almosenhaus, das heißt Arbeitshaus, von New York genannt. Auch
dieses ist eine weitläufige Anstalt und gewährte, glaube ich, zur
Zeit, als ich dort war, fast tausend Armen Obdach. Sie war indes
schlecht gelüftet, hatte nur wenig Licht, war nicht allzu reinlich
und machte im ganzen einen sehr ungünstigen Eindruck auf mich. Man
darf jedoch nicht vergessen, daß New York als ein großes
Handelszentrum und als ein Ort, wohin sich nicht nur aus allen
Staaten, sondern aus den meisten Teilen der Welt eine große Menge
Menschen flüchten, immer für eine beträchtliche Anzahl Arme zu
sorgen hat und daher in dieser Hinsicht unter eigentümlichen
Schwierigkeiten leidet. Ebensowohl muß man auch bedenken, daß New
York eine große Stadt ist und daß in allen großen Städten Gutes und
Böses auf die großartigste Weise einander aufwiegen.

		In der Nähe befindet sich auch die »Long Island Farm«, wo
Waisenkinder verpflegt und erzogen werden. Ich sah zwar diese
Anstalt nicht, doch glaube ich, sie wird gut verwaltet, um so mehr
als ich weiß, wie sehr man in Amerika gewöhnlich jene schöne Stelle
in der Litanei vor Augen hat, die aller Kranken und Kinder
gedenkt.

		Ich fuhr nach diesen Anstalten zu Wasser, in einem Boot, das dem
Gefängnis von Long Island gehörte und mit Gefangenen bemannt war,
die eine schwarz und gelb gestreifte Uniform trugen, in der sie wie
Tiger aussahen. Sie ruderten mich in demselben Boot nach dem
Gefängnis selbst.

		Es ist ein altes Gefängnis, eine Gründung der Pionierzeit, nach
dem schon beschriebenen Plan errichtet. Ich freute mich, als ich
[bookmark: page116] dies hörte,
denn es ist ohne Frage ziemlich schlecht. Jedoch wird das meiste
aus seinen eigenen Mitteln bestritten, und es ist so gut
eingerichtet, wie solch ein Ort es nur sein kann.

		Die Frauen arbeiten in gedeckten Schuppen, die zu diesem Zweck
eigens errichtet sind. Wenn ich mich recht entsinne, sind für die
Männer keine Schuppen vorhanden; der größere Teil von ihnen
arbeitet in gewissen Steinbrüchen, die sich in der Nähe befinden.
Da es jedoch sehr nasses Wetter war, hatte man die Arbeit
eingestellt, und die Verbrecher blieben in ihren Zellen. Man denke
sich diese Zellen, etwa zwei- oder dreihundert an der Zahl, und in
jeder einen Mann eingeschlossen: da steht einer an der Türe, um
Luft zu schöpfen, und steckt die Hände durchs Gitter; dort liegt
einer im Bett (um Mittag nämlich); und jener liegt der Länge nach
auf dem Boden, mit dem Kopf gegen die geschlossene Tür wie eine
wilde Bestie. Dabei gießt draußen der Regen in Strömen nieder.
Denkt euch in die Mitte den ewigen Ofen, heiß zum Ersticken und
dampfend wie ein Hexenkessel: und dann eine Fülle zarter Gerüche,
wie sie aus tausend modrigen, ganz durchnäßten Regenschirmen und
eintausend Waschkörben voll halb gewaschener schmutziger Wäsche
aufsteigen würden – und da habt ihr das Gefängnis, wie es an jenem
Tage war.

		Das Staatsgefängnis zu Sing Sing hingegen ist ein wahres
Mustergefängnis. Dieses und das von Mount Auburn sind die größten
und besten Beispiele von Gefängnissen, in denen das Schweigesystem
herrscht.

		In einem andern Stadtteil befindet sich das Asyl für die
Hilflosen, eine Anstalt, welche jugendliche Übeltäter, männliche
und weibliche, schwarze und weiße, ohne Unterschied aufnimmt, um
sie ein nützliches Gewerbe oder Handwerk zu lehren, bei ehrbaren
Meistern in die Lehre zu geben und so allmählich zu würdigen
Gliedern der bürgerlichen Gesellschaft zu machen. Die Tendenz
dieser Anstalt ist, wie man sieht, der der Bostoner Anstalt ähnlich
und nicht weniger bewundernswert und verdienstlich. Während ich
diese wahrhaft christliche Anstalt besichtigte, konnte ich mich
nicht des Verdachts erwehren, daß der Direktor vielleicht nicht die
gehörige Welt- und Menschenkenntnis besitze; ich fragte mich, ob er
nicht einen großen Mißgriff machte, indem er mehrere junge Mädchen,
die ihren Jahren und Erlebnissen [bookmark: page117] nach in jeder Beziehung schon richtige
Frauen waren, wie kleine Kinder behandelte, was auf mich und, wenn
ich nicht sehr irre, auch auf die Mädchen selbst einen komischen
Eindruck machte. Da jedoch die Anstalt stets unter der wachsamen
Oberaufsicht eines Komitees von sehr verständigen und erfahrenen
Männern steht, so muß sie wohl gut geleitet werden; und ob ich in
dieser speziellen Kleinigkeit recht oder unrecht habe, ist am Ende
für die Verdienste und den Charakter dieser nicht genug zu
schätzenden Anstalt ohne Bedeutung.

		Außer diesen Instituten sind in New York auch ausgezeichnete
Spitäler und Schulen, literarische Anstalten und Bibliotheken; eine
bewundernswerte Feuerwehr (sie muß allerdings vortrefflich sein, da
sie fortwährend Übung hat) und wohltätige Anstalten jeder Art noch
außerdem. In den Vorstädten ist ein sehr geräumiger Friedhof, der
zwar noch nicht fertig ist, aber täglich Fortschritte macht. Die
traurigste Gruft, die ich sah, hieß »Fremdengruft – gewidmet den
verschiedenen Hotels dieser Stadt«.

		In New York gibt es drei Theater. Zwei, das Park- und das
Bowery-Theater, sind große, elegante und schöne Gebäude, aber
leider großenteils leer. Das dritte, das Olympic, ist ein winziger
Guckkasten für Vaudevilles und burleske Possen. Es wird
ausgezeichnet geleitet von Mr. Mitchell, einem Komiker von großer
Originalität und viel stillem Humor; Londoner Theaterliebhaber
werden sich seiner noch mit Liebe und Achtung erinnern. Es freut
mich, von diesem verdienstvollen Künstler melden zu können, daß
seine Vorstellungen stets ein volles Haus machen und daß sein
Theater allabendlich von lautem Frohsinn widerhallt. Ich hätte
beinahe vergessen, ein kleines Sommertheater zu erwähnen, welches
Niblo's genannt wird und Gärten hat, worin man im Freien
Vorstellungen gibt; allein ich glaube, es leidet auch an der
allgemeinen Gedrücktheit des ganzen Theaterwesens.

		*

		Die Gegenden um New York sind ausnehmend malerisch. Das Klima
gehört, wie ich schon angedeutet, zu den wärmsten. Wer weiß, wie
glühend es wäre, würde es nicht durch die sanften Seewinde
gemildert, die um die Abendzeit aus der schönen Bucht
herüberwehen.

		[bookmark: page118] In der
guten Gesellschaft herrscht hier ungefähr derselbe Ton wie in
Boston; mag sein, daß er hie und da schon mehr den Einfluß des
merkantilen Geistes verrät, doch im allgemeinen herrscht ein
höflicher, feiner und stets sehr gastfreundlicher Ton. Es wird
großes Haus und guter Tisch geführt; die Gesellschaftsstunden sind
später und etwas weniger solid; und in bezug auf äußern Schein und
Pomp, auf das Prunken mit Vermögen und Aufwand herrscht mehr
Rangstreit und Wetteifer. Die Frauen sind ausnehmend schön.

		Ehe ich New York verließ, traf ich meine Vorkehrungen, um mir
für die Heimfahrt einen Platz auf dem Paketschiff »George
Washington« zu sichern, welches, wie die Ankündigung besagte, im
Juni abgehen sollte; und dies war gerade der Monat, in dem ich mir
vorgenommen hatte, Amerika zu verlassen, falls mich kein Zufall auf
meinen Streifzügen daran hindern sollte.

		Ich hätte nie gedacht, daß die Heimkehr nach England, die
Rückkehr zu allem, was mir teuer ist, und zu Beschäftigungen und
Bestrebungen, die mir unmerklich zur zweiten Natur geworden sind,
mir je so viel Kummer verursachen würde, wie ich später erfahren
mußte, als ich endlich an Bord jenes Schiffes von meinen Freunden
aus New York, die mich begleitet hatten, Abschied nahm. Ich hätte
nie gedacht, daß der Name eines so weit entlegenen und jüngst zum
ersten Male besuchten Ortes je in meinem Herzen einen Platz neben
der Masse teuerer Erinnerungen, die es erfüllen, einnehmen würde.
Aber in New York leben jetzt Freunde von mir, und sie gehören zu
jenen Seelen, die mir selbst den dunkelsten Wintertag, der je in
Lappland auf- und unterging, erhellen könnten; Freunde, vor denen
mir selbst der Gedanke an die Heimat verdämmerte und schwächer
ward, als wir jenes schmerzvolle Wort uns zuriefen, welches sich
mit all unserem Tun und Denken vermischt, welches unsere Häupter
schon in frühester Kindheit grüßt und im Greisenalter die letzte
Aussicht unseres Lebens schließt. [bookmark: page119]

		 

	
		
		7. Kapitel

		Philadelphia und sein einsames Gefängnis

		Man macht die Reise von New York nach Philadelphia mit der
Eisenbahn und mittels zweier Fähren; sie dauert gewöhnlich fünf
oder sechs Stunden. Es war ein schöner Abend, als wir im Zug saßen;
ich sah zum Wagenfensterchen nah an der Türe hinaus auf den
glänzenden Sonnenuntergang, als mir eine seltsame Erscheinung
auffiel, die aus den Fenstern des unmittelbar vor uns fahrenden
Herrenwagens hervorging; ich dachte, es müßten sehr betriebsame
Passagiere sein, die selbst auf der Reise sich damit beschäftigten,
Federbetten aufzuschlitzen und die Federn in den Wind zu streuen.
Endlich fiel mir ein, daß sie bloß spien, und ich hatte richtig
geraten; aber ich begreife heute noch nicht, wie eine solche Menge
Passagiere, als jener Wagen faßte, einen so komischen Regenschauer
von Expektorationen in einem fort unterhalten konnte, obwohl ich
später in allen amerikanischen Spei- und Spuck-Phänomenen
Erfahrungen genug sammelte.

		Ich machte während der Fahrt die Bekanntschaft eines sanften und
sittsamen jungen Quäkers, der das Gespräch damit eröffnete, daß er
mir, feierlich flüsternd, mitteilte, sein Großvater sei der
Erfinder des kalt destillierten Rizinusöls. Ich erwähne den Umstand
nur, weil dies wahrscheinlich zum erstenmal der Fall war, daß jene
wertvolle Medizin als Gesprächseröffnungsmittel sich bewährt
hat.

		Spätabends trafen wir in der Stadt ein. Ehe ich zu Bett ging,
sah ich zum Fenster hinaus und gewahrte gegenüber ein schönes
Gebäude aus weißem Marmor, das einen trauervollen, geisterhaften
Anblick gewährte; es war unheimlich anzusehen. Ich schrieb dies dem
verdüsternden Einfluß der Nacht zu, und als ich am Morgen aufstand,
sah ich wieder zum Fenster hinaus, in der Erwartung, die
Säulengänge und Treppen des Palastes von aus- und einströmenden
Menschen belebt zu sehen. Allein das Tor war noch immer fest
geschlossen, und das kalte, tote Gebäude [bookmark: page120] sah aus, als könnte in seinen
düstern Hallen nur die steinerne Statue Don Guzmans etwas zu
schaffen haben. Ich erkundigte mich sogleich nach dem Namen und
Zweck des Gebäudes, und da freilich schwand mein Erstaunen bald. Es
war das Grab so manchen Vermögens, die große Katakombe zahlloser
angelegter Kapitalien, es war die denkwürdige
United-States-Bank.

		Die Insolvenzerklärung dieser Bank mit allen ihren verderblichen
Folgen hatte (wie man mir von allen Seiten erzählte) über
Philadelphia einen düstern Schatten geworfen, unter dessen
niederdrückendem Einfluß es noch jetzt litt. Die Stadt sah auch
tatsächlich etwas übellaunig und trübsinnig aus.

		Die Stadt ist hübsch, aber verzweifelt regelmäßig. Nachdem ich
eine oder zwei Stunden darin umherspaziert war, hätte ich weiß Gott
was für eine krumme Straße gegeben. Mein Rockkragen schien steifer
zu werden und meine Hutkrempe sich auszudehnen in dieser
Quäkeratmosphäre. Meine Locken schrumpften zu einem weichen kurzen
Haarbüschel ein, meine Hände falteten sich von selbst still und
ruhig über der Brust, und unwillkürlich kam mir die Idee, in der
Mark Lane gegenüber vom Marktplatz mir eine Wohnung zu mieten, ein
wenig in Getreide zu spekulieren und ein reicher Mann zu
werden.

		Philadelphia ist reichlich mit frischem Wasser versorgt, welches
von allen Seiten hervorsprudelt, gießt und herabquillt. Das
Wasserwerk, auf einer Anhöhe in der Nähe der Stadt gelegen, ist
nicht nur von großem Nutzen, sondern auch ein schönes Bauwerk;
ringsum ist ein geschmackvoller öffentlicher Garten angelegt, der
in der schönsten Ordnung und im besten Zustand gehalten wird. Der
Fluß ist hier eingedämmt und wird durch seine eigene Gewalt in
gewisse hohe Becken oder Behälter getrieben, von wo aus die Stadt,
bis in die obersten Stockwerke der Häuser, für eine Kleinigkeit
frisches Wasser erhält.

		Unter den verschiedenen öffentlichen Anstalten ist ein höchst
ausgezeichnetes Spital, eine Quäkerstiftung, die aber in den
Wohltaten, die sie spendet, durchaus sich von keinem Sektengeist
bestimmen läßt; eine stille, merkwürdige alte Bibliothek, die
Franklins Namen führt; eine hübsche Börse und Post, und so weiter.
Zum Besten der Fonds des Quäkerspitals ist ein Gemälde von West
ausgestellt; es zeigt unsern Herrn und Heiland, die [bookmark: page121] Kranken heilend, und gehört
vielleicht zu den besten Stücken, die man von diesem Meister nur
irgend sehen kann. Ob dies ein großes Lob ist oder nicht, hängt vom
Geschmack des Lesers ab.

		In demselben Saale hängt auch ein sehr charakteristisches und
lebensgroßes Porträt, von Mr. Sully, einem ausgezeichneten
amerikanischen Künstler, gemalt.

		Mein Aufenthalt in Philadelphia währte nur kurze Zeit, aber was
ich dort von dem geselligen Leben sah, behagte mir ungemein. Im
allgemeinen möchte ich behaupten, daß es einen provinzielleren
Anstrich als Boston oder New York hat und daß die schöne Stadt von
einem ästhetischen Geist und Geschmack beseelt ist, der ein wenig
nach jenen anmutigen Gesprächen über Shakespeare und die
Glasharmonika schmeckt, von denen wir im »Landpfarrer von
Wakefield« lesen. In der Nähe der Stadt befindet sich ein
prachtvolles, aber unvollendetes Marmorgebäude, das Girard College,
welches ein verstorbener steinreicher Mann dieses Namens gegründet
hat; würde es nur nach dem ursprünglichen Plan ausgebaut, so wäre
es vielleicht das reichste Gebäude, das man in neuerer Zeit kennt.
Allein über die Hinterlassenschaft des Herrn Girard sind Prozesse
entstanden, und solange diese schweben, stockt der Bau, so daß es,
wie von so vielen großen Unternehmungen in Amerika, auch von dieser
immer heißt: Nächstens wird's fertig.

		Wo die letzten Häuser stehen, befindet sich ein großes
Gefängnis, das Eastern Penitentiary (das östliche Bußhaus)
genannt, welches eine den Pennsylvaniern eigentümliche Einrichtung
hat. Das hier angewendete System ist strenge, scharfe und
hoffnungslose Einzelhaft. Ich glaube, es ist in seinen Wirkungen
grausam und ungerecht.

		Die Absicht, davon bin ich überzeugt, ist gut, human,
wohlmeinend und Besserung bezweckend; allein ich bin auch
überzeugt, daß jene Herren, welche diese Gefängnisdisziplin
erfunden haben, und jene Wohlwollenden, die sie handhaben, nicht
wissen, was sie tun. Ich glaube, nur wenige haben einen Begriff von
der Tortur und der Seelenangst, welche diese entsetzliche Strafe,
wenn sie einige Jahre dauert, über die Duldenden verhängt; nach
meinem Ermessen, nach dem, was ich in ihren Zügen [bookmark: page122] geschrieben sah, und nach
dem, was in ihrem Innern, wie ich überzeugt bin, vorgehen muß,
liegt in dieser Strafe eine Hölle, deren ganze schreckliche Tiefe
nur die Unglücklichen selbst ergründen können; eine Qual, die kein
Mensch das Recht hat seinem Nächsten anzutun. Diese langsame
tägliche Peinigung des geheimnisvollen Menschenhirns halte ich für
unendlich schlimmer als alle leibliche Folter, und weil ihre
schauerlichen Symptome und Spuren nicht so handgreiflich vor unsern
Sinnen liegen wie die Narben in der Haut, weil diese Wundmale nicht
auf der Oberfläche liegen und nur selten einen hörbaren Schrei
auspressen, deshalb gerade klage ich sie um so mehr als eine
heimliche Strafe an, welche das schlummernde Gefühl der
Menschlichkeit, wenn es einmal erwacht, nicht dulden darf. Ich
kämpfte einst mit mir selbst, ob ich, falls es in meiner Macht
stünde, ja oder nein zu sagen, diese Strafe in gewissen Fällen
anzuwenden erlaubte, wo die Gefängniszeit zu kurz wäre; aber jetzt
muß ich feierlich erklären, ich könnte nun und nimmermehr froh
unter dem blauen Himmel spazierengehen oder ruhig mein Haupt aufs
Kissen legen, wenn ich das Bewußtsein hätte, daß ein einziges
menschliches Geschöpf durch mich oder mit meiner noch so leisen
Zustimmung nur die kürzeste Zeit in seiner schweigsamen Zelle
liegen und diese unerhörte Strafe erdulden müßte.

		Zwei Herren, die amtlich damit vertraut sind, begleiteten mich
zu dem Gefängnis; ich verbrachte den Tag damit, aus einer Zelle in
die andere zu gehen und mit ihren Bewohnern zu sprechen. Man erwies
mir jede mögliche Gefälligkeit. Nichts wurde mir verborgen
gehalten, und über alles, wonach ich mich erkundigte, erhielt ich
offenen und freimütigen Bescheid. Die vollkommene Ordnung, die in
dem ganzen Gebäude herrscht, kann nicht genug gerühmt werden, und
über die redlichen Motive aller, die an der Durchführung dieses
Systems unmittelbar beteiligt sind, kann keine Frage sein.

		Zwischen dem Hauptteil des Gefängnisses und der äußern Mauer
liegt ein geräumiger Garten. Wir traten durch ein in dem massiven
Tore befindliches Pförtchen ein und folgten dem vor uns liegenden
Fußweg bis ans Ende, worauf wir in ein großes Zimmer gelangten, in
welches sieben lange Gänge münden. Jeder hat zu beiden Seiten eine
sehr lange Reihe niedriger Zellentüren, [bookmark: page123] über deren jeder eine bestimmte
Nummer steht. Darüber ist eine Galerie von Zellen, ähnlich den
unten befindlichen, außer daß kein schmaler Hof (wie bei den
unteren) dazugehört und daß sie etwas kleiner sind. Zwei solche
Zellen auf den Mann sollen den Mangel der freien Luft und Bewegung
ausgleichen, welche den Bewohnern der untern Zellen in dem elenden
schmalen Gange eine Stunde täglich gestattet ist; daher bewohnt
jeder Gefangene in diesem obern Stockwerk zwei aneinanderstoßende
und miteinander verbundene Zellen.

		Steht man im Mittelpunkt und blickt durch die öden Gänge hin, so
macht die überall waltende Ruhe und Stille einen wirklich
schauerlichen Eindruck. Zuweilen hört man den dumpfen Schall eines
einsamen Weberschiffchens oder eines Schuhmacherleistens; allein er
wird durch die dicken Wände und die schwere Kerkertür erstickt und
dient bloß dazu, die allgemeine Stille noch auffallender zu machen.
Über Kopf und Gesicht jedes Gefangenen, der in dies traurige Haus
kommt, wird eine schwarze Kapuze gezogen, und in dieser dunklen
Maske, dem Symbol des Vorhangs, der zwischen ihm und der Welt
niederfällt, wird er in seine Zelle geführt, aus welcher er nicht
wieder herauskommt, bis die ganze Zeit seiner Haft abgelaufen ist.
Er erfährt nichts von Weib oder Kind, von seiner Heimat oder seinen
Freunden, von Leben oder Tod eines einzigen Geschöpfs. Er sieht die
Gefängnisbeamten, doch außerdem erblickt er kein menschliches
Gesicht, hört er keine menschliche Stimme. Er ist ein lebendig
Begrabener, der mit dem langsamen Kreislauf der Jahre wieder
ausgegraben wird; inzwischen ist er tot für alles, nur nicht für
seine folternde Seelenqual und die schrecklichste Verzweiflung.

		Sein Name, sein Verbrechen und die Zeit seines Leidens sind
sogar dem Wärter unbekannt, der ihm seine tägliche Speise reicht.
Über der Tür zu seiner Zelle steht eine Nummer, welche in einem
Buch eingetragen ist, von dem der Direktor des Gefängnisses und der
Geistliche jeder eine Kopie haben, und dies ist der Index zur
Geschichte seines Lebens. Außerdem führt das Gefängnis keine Akten
über sein Dasein; und wenn er gleich zehn Jahre in einer und
derselben Zelle leben muß, so kann er doch nie erfahren, bis zur
letzten Stunde nicht, in welchem Teile des [bookmark: page124] Gefängnisses sie liegt, was für
Leute um ihn sind, ob in den langen Winternächten lebende Menschen
in der Nähe wohnen oder ob er allein in einem einsamen Winkel des
großen Gefängnisses liegt und zahllose Wände, Gänge und eiserne
Türen zwischen sich und seinem nächsten Mitgefangenen hat.

		Jede Zelle hat doppelte Türen; die äußere ist aus festem
Eichenholz, die andere aus einem eisernen Gitter, worin sich eine
Klappe befindet, durch welche dem Gefangenen seine Nahrung gereicht
wird. Er hat eine Bibel, eine Schiefertafel mit einem Stift und
bekommt unter gewissen Beschränkungen auch noch andere zu dem
Zwecke angeschaffte Bücher, Feder, Tinte und Papier. Sein
Rasiermesser, sein Eßgeschirr, sein Trinkgefäß und sein Waschbecken
hängen an der Wand oder stehen auf einem kleinen Sims. Jeder Zelle
wird durch Röhren frisches Wasser zugeführt, und der Gefangene kann
so viel davon verbrauchen, wie er will. Während des Tags klappt er
seine Bettstelle an die Wand hinauf, damit er mehr Platz zum
Arbeiten gewinne. Sein Weberstuhl, seine Bank, sein Rad, oder was
er sonst zu seiner Arbeit bedarf, stehen hier, und hier arbeitet,
schläft und erwacht er, zählt den Wechsel der Jahreszeiten, wird er
alt.

		Der erste Gefangene, den ich sah, saß arbeitend an seinem
Webstuhle. Er war schon sechs Jahre da und mußte, glaube ich, noch
drei aushalten. Er war als Hehler gestohlener Sachen überführt;
doch leugnete er selbst nach so langer Gefangenschaft noch immer
seine Schuld und sagte, man sei zu hart mit ihm verfahren. Es war
sein zweites Vergehen.

		Er hielt mit seiner Arbeit inne, als wir eintraten, nahm seine
Brille ab und antwortete frei auf jede ihm vorgelegte Frage, aber
stets nach einer sonderbaren Pause und mit gedämpfter,
nachdenklicher Stimme. Er trug einen selbstverfertigten Papierhut
und freute sich, als wir es bemerkten und lobten. Aus einigen
unbeachteten zusammengesuchten Stücken hatte er auf sehr sinnreiche
Weise eine Art Wanduhr verfertigt, zu deren Pendel seine
Weinessigflasche diente. Als er sah, daß ich mich für dieses
Kunstwerk interessierte, blickte er mit Stolz darauf und meinte, er
habe schon daran gedacht, es zu verbessern, und er hoffe, der
Hammer und ein kleines Stück zerbrochenes Glas daneben würden in
kurzem ein bißchen Musik machen. Aus dem Garn, womit [bookmark: page125] er arbeitete,
hatte er sich einige Farben ausgezogen und damit ein paar armselige
Figuren auf die Wand gemalt. Die eine, eine weibliche, über der Tür
nannte er das »Fräulein vom See«.

		Er lächelte, als ich zum Zeitvertreib diese Kunstsachen
betrachtete; aber als ich davon weg und auf ihn blickte, sah ich,
wie seine Lippen zitterten; ich hätte die Schläge seines Herzens
zählen können. Ich weiß nicht mehr, wie es kam, daß von seiner Frau
gesprochen wurde. Er schüttelte den Kopf, als er das Wort hörte,
wandte sich ab und bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen.

		»Ihr habt Euch aber jetzt darein ergeben?« fragte einer der
Herren nach einer kurzen Pause, während deren der Gefangene sich
wieder gesammelt hatte. Er antwortete mit einem Seufzer:
»O ja, ja! Ich habe mich drein ergeben.« – »Und Ihr glaubt ein
besserer Mensch geworden zu sein?« – »Ich hoffe es, gewiß.« – »Und
die Zeit vergeht Euch ziemlich schnell?« – »Die Zeit wird einem
sehr lang in diesen vier Wänden.«

		Er sah sich um – Gott allein weiß, wie lebenssatt! –, als
er diese Worte sagte, und verfiel dabei in einen sonderbaren
Starrblick, als wenn er irgend etwas vergessen hätte. Einen
Augenblick darauf stieß er einen schweren Seufzer aus, setzte seine
Brille auf und ging wieder an seine Arbeit.

		In einer andern Zelle war ein Deutscher, Diebstahls wegen zu
fünfjähriger Gefangenschaft verurteilt, wovon gerade zwei Jahre
verflossen waren. Mit Farben, die er sich auf dieselbe Weise wie
der vorige verschafft, hatte er jeden Zoll an den Wänden und der
Decke ganz hübsch bemalt. Im Hintergrunde hatte er die paar Ellen
Fußboden mit der zierlichsten Nettigkeit ausgelegt und in der Mitte
ein kleines Bett gebaut, welches beinahe wie ein Grab aussah. In
allem zeigte er einen außerordentlichen Geschmack und großen
Scharfsinn, und doch kann man sich kaum ein gedrückteres,
unglücklicheres Wesen denken. Ich sah nie ein solches Gemälde so
tiefer Seelenbetrübnis und stiller Verzweiflung. Das Herz blutete
mir bei seinem Anblick, und es war wirklich schmerzlich zu sehen,
wie die Tränen von seinen Wangen herabrannen und er einen der
Anwesenden beiseite nahm, dessen Rock mit zitternden Händen
krampfhaft faßte, um ihn zurückzuhalten und zu fragen, ob er nicht
auf eine Milderung seines traurigen Urteils hoffen dürfe. Ich sah
und hörte nie von einem Elend, das [bookmark: page126] einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht
hätte wie die Verzweiflung dieses Mannes.

		In einer dritten Zelle befand sich ein langer, starker
Schwarzer, ein Einbrecher, und war in seinem Metier beschäftigt,
indem er Schrauben und dergleichen verfertigte. Seine Strafzeit war
fast abgelaufen. Er war nicht nur ein sehr listiger Dieb, sondern
auch bekannt wegen seiner Kühnheit und seines Mutes, und war schon
früher oft überführt worden. Er unterhielt uns mit einer langen
Beschreibung seiner Taten, die er mit so unendlichem Vergnügen
schilderte, daß ihm ordentlich der Mund wässerte bei den pikanten
Anekdoten von gestohlenem Silberzeug und alten Frauen, die er, wenn
sie mit silbernen Brillen auf der Nase an ihren Fenstern saßen (er
mußte ein scharfes Auge für das Metall haben, um es von der andern
Seite der Straße aus zu erkennen), belauert und dann beraubt hatte.
Dieser Kerl würde bei der geringsten Aufmunterung seine
Diebserinnerungen mit dem greulichen Cant gespickt haben; aber ich
müßte mich sehr irren, wenn ich sagen wollte, daß etwas über die
verstockte Heuchelei hätte gehen können, mit der er erklärte, daß
er den Tag segne, an welchem er in dies Gefängnis gekommen, und daß
er in seinem Leben keinen Diebstahl mehr begehen wolle.

		Es befand sich auch ein Mann hier, dem als besondere
Vergünstigung erlaubt war, Kaninchen zu halten. Da in seinem Gemach
daher eine sehr übelriechende Luft war, wurde ihm an der Tür
zugerufen, auf den Gang herauszukommen. Er gehorchte natürlich. Mit
der Hand sein hageres Gesicht vor den durch das große Fenster
hereinfallenden, ungewohnten Sonnenstrahlen beschattend, stand er
vor uns und sah so abgezehrt und geisterhaft aus, als ob er eben
aus dem Grabe heraufbeschworen wäre. Er hatte ein weißes Kaninchen
an seiner Brust, und als das Tierchen, auf den Boden fallend, sich
wieder in die Zelle zurückstahl und er selbst, nachdem er entlassen
worden, schüchtern demselben nachkroch, kam es mir schwer zu
bestimmen vor, worin eigentlich der Mensch das edlere von den
beiden Tieren sei.

		Auch ein englischer Dieb war da, der auf sieben Jahre verurteilt
worden, von denen erst einige Tage verflossen waren: ein
schurkischer Kerl mit niederer Stirn, dünnen Lippen und weißem
Gesicht, der bis jetzt noch keine Lust zeigte, sich von Fremden
[bookmark: page127] besuchen zu
lassen, und der, wäre es ihm nicht um die verschärfte Strafe
gewesen, mich gern mit seinem Schuhmachermesser erstochen hätte.
Auch sah ich noch einen andern Deutschen, der das Gefängnis erst
gestern betreten hatte; als wir in seine Zelle traten, fuhr er von
seinem Bett auf und bat in seinem gebrochenen Englisch recht
inständig um Arbeit. Ein anderer war ein Poet, der alle
vierundzwanzig Stunden doppelte Tagesarbeit verrichtete, für sich
und für das Gefängnis, und dann Seelieder (er war ein Seemann) und
Gedichte auf »den berauschenden Rebensaft« und seine Freunde zu
Hause schrieb! Überhaupt waren die Gefangenen sehr zahlreich.
Manche erröteten beim Anblick von Fremden, andere wurden blaß. Zwei
oder drei hatten Gefangene als Wärter bei sich, weil sie sehr krank
waren; und einer, ein fetter alter Neger, dem im Gefängnis das Bein
abgenommen worden, hatte einen gelehrten und ausgebildeten
Chirurgen, der selbst auf Strafe sich hier befand, zum Wärter. Auf
der Treppe saß, mit einer leichten Arbeit beschäftigt, ein hübscher
farbiger Junge. »In Philadelphia gibt es also kein Asyl für
jugendliche Verbrecher?« fragte ich. »O ja, aber bloß für
weiße Kinder.« O edle Aristokratie des Verbrechens!

		Ich interessierte mich sehr für einen Matrosen, der über elf
Jahre hier war und in einigen Monaten frei werden sollte. Elf Jahre
einsamer Einkerkerung!

		»Es freut mich sehr zu hören, daß Eure Zeit bald abgelaufen
ist.« Was antwortet er? Nichts. Warum starrt er auf seine Hände,
warum zerrt er an seinen Fingern und hebt dann und wann den Blick
zu den kahlen Wänden empor, die sein Haupt ergrauen sahen? Das ist
so seine Gewohnheit, zuweilen.

		Sieht er nie einem Menschen ins Gesicht, und kaut er immer so an
seinen Händen, als wollte er die Haut von den Knochen trennen? Das
ist so eine Grille von ihm, weiter nichts.

		Es ist auch eine Grille von ihm, zu sagen, daß er nie ans
Freiwerden denke, daß er sich nicht freue, weil die Zeit seiner
Entlassung heranrückt, daß er wohl einst daran gedacht habe, aber
das sei lange her; und daß er sich um nichts in der Welt mehr
kümmere. Es ist ein Eigensinn von ihm, ein hilfloser, gebeugter,
herabgewürdigter Mensch sein zu wollen. Und der Himmel ist sein
Zeuge, daß ihm vollkommen nach seinem Wunsch geschieht.

		[bookmark: page128] In den
anstoßenden Zellen befanden sich drei junge Frauen, alle zu
gleicher Zeit überführt, sich zur Beraubung ihres Anklägers
verschworen zu haben. In der Stille und Einsamkeit ihres Lebens
waren sie wirklich schön geworden. Ihr Blick war sehr traurig und
würde auch den Strengsten zu Tränen gerührt haben, allein nicht zu
jener Art von Rührung, welche der Anblick der Männer erweckt. Die
eine war, wie ich mich entsinne, ein junges Mädchen von noch nicht
zwanzig Jahren, in deren schneeweißem Gemach die Arbeit eines
frühern Gefangenen hing und auf deren zu Boden gesenktem Antlitz
die Sonne in all ihrem Glanz durch die hohe Spalte in der Mauer
schien, durch welche man einen schmalen Streifen heitern blauen
Himmels erblickte. Sie war sehr bußfertig und ruhig und hatte sich
in ihr Schicksal ergeben, wie sie sagte (und ich glaube ihr). »Mit
einem Worte«, sagte einer meiner Begleiter, »Ihr befindet Euch also
hier wohl?« Sie kämpfte lange mit sich selbst, um »ja« zu sagen;
allein als sie ihre Augen erhob und jenen Streifen freien Himmels
sah, da brach sie in Tränen aus und sagte, sie bemühe sich,
zufrieden zu sein; sie äußere keine Klage; allein es wäre doch
natürlich, daß sie zuweilen wünsche, aus dieser einen Zelle
herausgehen zu dürfen, sie könne sich nicht helfen; und dabei
schluchzte sie, das arme Geschöpf!

		Ich ging an diesem Tage von Zelle zu Zelle, und jedes Gesicht,
das ich sah, jedes Wort, das ich hörte, jeder geringfügige Umstand,
den ich bemerkte, steht noch immer vor meiner Seele in all seiner
Schmerzlichkeit. Doch man lasse mich sie übergehen, um einen
angenehmern Blick auf ein nach demselben Plane eingerichtetes
Gefängnis zu werfen, das ich später in Pittsburgh besuchte.

		Als ich es in derselben Weise besichtigt hatte, fragte ich den
Direktor, ob er keinen Gefangenen habe, der bald entlassen werde.
»Einer«, antwortete er, »wird den nächsten Tag frei; allein er hat
bloß zwei Jahre hier zugebracht.«

		Zwei Jahre! Ich blickte auf zwei Jahre meines eigenen Lebens
zurück – die ich frei, glücklich, umgeben von Segnungen,
Bequemlichkeiten und Wohlstand zugebracht –, und ich bedachte,
welch langer Zeitraum dies war und wie lang diese zwei Jahre mir
erst hätten werden müssen, hätte ich sie in einsamer Gefangenschaft
[bookmark: page129] durchgelebt.
Das Gesicht des Mannes, der den nächsten Tag erlöst werden sollte,
steht noch immer vor mir. Es ist beinahe merkwürdiger in seinem
Glück als die andern Gesichter in ihrem Elend. Wie leicht wurde es
ihm, zu sagen, daß das System recht gut sei und daß die Zeit
ziemlich geschwind vergehe – verhältnismäßig nämlich.

		»Warum rief er Sie zurück, was sagte er Ihnen in so verwirrter
Eile?« fragte ich meinen Führer, nachdem er die Tür wieder
verschlossen hatte und mit mir weiterging.

		»Nun, er fürchtet, seine Stiefelsohlen paßten nicht zum
Ausgehen, da sie sehr abgetragen gewesen wären, als er
hereingekommen, und daß er mir es sehr danken würde, wenn ich sie
ihm ausbessern lassen wollte.«

		Diese Stiefel waren vor zwei Jahren von seinen Füßen genommen
und mit seinen übrigen Kleidungsstücken beiseite gelegt worden!

		Ich ergriff diese Gelegenheit, um mich zu erkundigen, wie sich
die Freigelassenen vor ihrem Abschied benähmen, wobei ich
hinzufügte, daß sie wohl sehr zitterten.

		»Nun«, war die Antwort, »sie zittern wohl dabei, aber es tritt
dann bei ihnen mehr eine vollständige Zerrüttung des Nervensystems
ein. Sie können ihre Namen in dem Buch nicht unterzeichnen, oft
können sie nicht einmal die Feder halten; sie sehen sich um, ohne
daß sie zu wissen scheinen, warum oder wo sie sind, und zuweilen
stehen sie eine Minute zwanzigmal auf und setzen sich ebenso oft
wieder nieder. Dies geschieht im Büro, wohin sie noch mit der
Kapuze über dem Kopf geführt werden, so wie sie hereingebracht
worden sind. Wenn sie aber vor das Haus kommen, bleiben sie stehen,
blicken bald da-, bald dorthin und wissen nicht, welchen Weg sie
einschlagen sollen. Zuweilen wanken sie wie betrunken und müssen
sich ans Geländer lehnen, so schlimm ist ihnen; allein nach und
nach vergeht das schon.«

		Während ich diese einsamen Zellen durchwanderte und die
Gesichter der Gefangenen darin betrachtete, versuchte ich, mir die
ihrer Lage natürlichen Gedanken und Gefühle auszumalen. Ich stellte
mir vor, wie ihnen eben die Kapuze abgenommen worden und sie nun
den Ort ihrer Gefangenschaft in all seiner traurigen Einförmigkeit
vor sich sehen.

		[bookmark: page130] Anfangs ist
der Gefangene betäubt. Seine Einkerkerung dünkt ihm ein
schauerliches Traumbild und nur sein früheres Leben Wirklichkeit.
Er wirft sich auf sein Bett und liegt da, eine Beute der
Verzweiflung. Nach und nach rütteln ihn die unerträgliche Stille
und Öde des Orts aus seiner Erstarrung auf; die Klappe in seiner
Gittertür wird geöffnet, und er bittet demütig um Arbeit. »Geben
Sie mir zu arbeiten, oder ich werde rasend!«

		Er bekommt Arbeit, und dann und wann, ruckweise, tut er was;
allein, oft erfaßt ihn der Gedanke an die Jahre, die er in diesem
steinernen Sarge noch zuzubringen hat, und eine marternde Angst
befällt ihn, wenn er an diejenigen denkt, die er nicht mehr sehen
kann und über die er nichts mehr erfährt; er springt von seinem
Sitz auf, läuft in dem engen Gemach hin und her, mit beiden Händen
sich den Kopf haltend, und hört, wie böse Geister ihm zuraunen und
ihn in die Versuchung führen, mit dem Kopfe wider die Wand zu
rennen.

		Er wirft sich abermals auf sein Bett und bleibt da ächzend und
stöhnend liegen. Plötzlich springt er auf, er fragt sich, ob noch
irgendein Mensch nahe sei, ob auf jeder Seite auch so eine Zelle
sein möge wie die seinige, und jetzt horcht er mit gespannter
Aufmerksamkeit.

		Kein Laut ist zu hören, aber trotzdem können andere Gefangene in
der Nähe sein. Er entsinnt sich, einst, als er nicht daran dachte,
selbst hierherzukommen, gehört zu haben, die Zellen seien so
gebaut, daß die Gefangenen einander nicht hören könnten, obgleich
jeder Wärter sie höre. Wo mag sein nächster Nachbar sein? Zur
Rechten oder zur Linken? Oder ist auf beiden Seiten einer? Wo mag
er jetzt sitzen? Mit dem Gesicht dem Licht zugekehrt? oder geht er
auf und ab? Wie mag er gekleidet sein? Ist er schon lange hier? Ist
er sehr abgezehrt? Sieht er vielleicht recht blaß und geisterhaft
aus? Denkt auch er an seinen Nachbarn?

		Indem er kaum zu atmen wagt und begierig lauscht, malt er sich
bei diesem Gedanken eine Gestalt aus, die ihm den Rücken zukehrt,
und stellt sich vor, daß sie in dieser nächsten Zelle auf und ab
gehe. Er kann sich keinen Begriff von ihrem Gesicht machen, allein
er weiß gewiß, es ist die dunkle Gestalt eines Mannes mit
gekrümmtem Rücken. In die Zelle auf der andern Seite denkt [bookmark: page131] er sich eine andere
Gestalt, deren Gesicht gleichfalls vor ihm verborgen ist. Tag für
Tag, und oft wenn er mitten in der Nacht aufwacht, denkt er an
diese beiden Männer, bis er beinahe von Sinnen ist. Seine
Einbildungskraft verwandelt diese Gestalten nie mehr. Wie er sich
sie anfangs dachte, so stehen sie noch vor ihm – ein Alter zur
Rechten, ein Jüngerer zur Linken –; ihre verhüllten Gesichter
quälen ihn zu Tode, es umgibt sie etwas Geheimnisvolles, das ihn
beben macht.

		Die öden Tage gehen hin mit feierlichem Schritt, wie
Leidtragende bei einem Begräbnis; und allmählich fängt er an zu
fühlen, daß die vier weißen Wände seiner Zelle etwas Entsetzliches
für ihn haben: ihre weiße Farbe ist schauervoll, ihr glattes Äußere
macht ihm das Blut in den Adern gerinnen, und jener Winkel dort hat
etwas Gehässiges, das ihn quält. Jeden Morgen beim Erwachen zieht
er das Bettuch über sein Haupt und schaudert, da er sieht, daß noch
immer dieselbe grauenhafte Decke auf ihn herabblickt. Das
segenvolle Licht des Tages selbst blickt als ein häßliches
gespenstisches Gesicht durch den unwandelbaren Mauerspalt, der sein
Kerkerfenster ist.

		Langsam, aber unaufhaltsam wächst in ihm das Grausen vor jenem
verhaßten Winkel, bis es ihm nie mehr Ruhe läßt, seine Träume
vergiftet und seine Nächte ihm zum Schrecken macht. Anfangs empfand
er bloß ein seltsames Mißbehagen, wenn er hinsah, als erwachte
dabei in seinem Hirn ein Etwas von entsprechender Gestalt, das
nicht darin sein sollte und seinen armen Kopf mit Pein erfüllte.
Dann fing er an, sich vor jenem Winkel zu fürchten, davon zu
träumen, als sähe er dort Leute stehen, die seinen Namen flüsterten
und auf ihn mit Fingern wiesen. Dann vermochte er weder hinzusehen
noch ihm den Rücken zuzukehren. Jetzt ist dort allnächtlich der
Schlupfwinkel eines Gespenstes, eines Schattens – eines
schweigsamen Etwas, fürchterlich anzusehen; und doch kann er nicht
sagen, ob es ein Vogel, eine Bestie oder eine vermummte
Menschengestalt ist.

		Am Tage, wenn er in seiner Zelle ist, fürchtet er sich vor dem
kleinen Hof draußen. Ist er im Hofe, so fürchtet er sich, wieder in
die Zelle zu gehen. Kommt die Nacht, so steht wieder das Phantom im
Winkel. Wenn er den Mut gewinnt, sich selbst hinzustellen und es
aus dem Winkel zu treiben (einmal hatte er den [bookmark: page132] Mut dazu, in der
Verzweiflung), so lagert es sich über sein Bett. Im Zwielicht und
stets um dieselbe Stunde ruft ihn eine Stimme beim Namen; wie die
Finsternis dichter wird, fängt sein Webstuhl an lebendig zu werden;
und selbst dieser sein einziger Trost verwandelt sich in eine
abscheuliche Gestalt, die ihn anglotzt, bis der Morgen graut.

		Allmählich verlieren sich diese grauenhaften Phantasien eine
nach der andern; sie kehren zuweilen unvermutet zurück, aber in
längern Zwischenräumen und in minder schrecklicher Gestalt. Mit dem
Herrn, der ihn besucht, hat er über religiöse Dinge gesprochen; er
hat in seiner Bibel gelesen und sich auf seine Schiefertafel ein
Gebet aufgeschrieben und an die Wand gehängt, als eine Art von
Amulett, das ihn der Gegenwart Gottes und des himmlischen Schutzes
versichert. Jetzt träumt er zuweilen von seinen Kindern oder seinem
Weib, aber stets mit der Überzeugung, daß sie gestorben sind oder
ihn verlassen haben. Er wird leicht zu Tränen gerührt, ist sanft,
fügsam und unterwürfig, gebrochen an Geist und Mut. Dann und wann
kehrt die alte Angst zurück; die geringste Kleinigkeit, ein
bekannter Laut oder ein Blumengeruch in der Luft, ruft sie zurück;
aber sie hält nicht mehr lang an, denn die Welt draußen ist jetzt
das Traumbild geworden und dieses sein einsames Leben die traurige
Wirklichkeit.

		Wenn seine Gefängniszeit kurz ist – verhältnismäßig meine ich,
denn wirklich kurz kann sie nie sein –, so ist das letzte
halbe Jahr beinahe schlimmer als alles; denn da glaubt er, es werde
Feuer ausbrechen und er unter den Ruinen des Kerkers verbrennen;
oder er fürchtet, daß er hier zu sterben verdammt ist oder daß er
auf irgendeine falsche Anklage hin festgehalten und noch auf eine
gewisse Zeit verurteilt werden wird, kurz, daß irgend etwas
vorfallen müsse, um seine Erlösung zu hintertreiben. Und diese
Furcht ist so natürlich, daß sich mit Gründen gegen sie gar nicht
kämpfen läßt; denn nach einer so langen Abgeschiedenheit, nach
einem solchen Verschwinden aus der Welt und so großen Leiden ist
ihm der Einsturz des Himmels glaublicher als die Möglichkeit,
wieder der Freiheit und seinen Mitmenschen zurückgegeben zu
werden.

		Wenn seine Gefängniszeit sehr lang war, so macht ihn die [bookmark: page133] Aussicht auf seine
Erlösung verwirrt und bestürzt. Sein gebrochenes Herz schlägt
vielleicht einen Augenblick höher, wenn er an die Welt draußen
denkt, und was sie ihm hätte sein können in all jenen einsam
verbrachten Jahren, aber das ist auch alles. Die Kerkertüre war zu
lang geschlossen hinter all seinen Hoffnungen, Sorgen und
Interessen. Besser, ihr hättet ihn gleich aufgehängt, als ihn dahin
zu bringen – und ihn dann fortzuschicken unter die Menschen, die
seinesgleichen nicht mehr sind.

		Auf dem hagern eingefallenen Antlitz eines jeden dieser
Gefangenen lag derselbe Ausdruck. Ich weiß nicht, womit ich ihn
vergleichen soll. Er hatte etwas von jener gespannten
Aufmerksamkeit, die wir auf den Gesichtern der Blinden und der
Tauben sehen, gemischt mit einer Art von Entsetzen, als hätte man
sie im geheimen erschreckt. In jeder kleinen Kammer, die ich
betrat, und an jedem Gitter, durch das ich sah, glaubte ich
dasselbe grausende Antlitz zu schauen. Es lebt in meiner Erinnerung
wie mit der Zauberkraft eines merkwürdigen Bildes. Führt mir
hundert Menschen vor, und wenn nur einer darunter ist, der nicht
lang aus einer solchen einsamen Zelle befreit ist – ich will ihn
augenblicklich erkennen.

		Die Physiognomien der weiblichen Gefangenen werden, wie ich
schon angedeutet, dadurch eher veredelt und milder gemacht. Mag
dies von ihrer besseren Natur herrühren, die sich in der Einsamkeit
geltend macht, oder davon, daß sie an sich sanftere Wesen sind, von
größerer Geduld und ausdauernderer Dulderkraft, ich weiß es nicht;
aber es ist so. Daß die Strafe, nach meiner Ansicht,
nichtsdestoweniger ebenso grausam und ungerecht bei den Frauen ist
wie bei den Männern, brauche ich kaum noch hinzuzufügen.

		Es ist meine feste Überzeugung, daß diese Strafe, abgesehen von
der Seelenangst, die sie hervorbringt – einer Angst, die so heftig
und fürchterlich ist, daß keine Einbildungskraft sich sie denken
kann –, den Geist in einen krankhaften Zustand versetzt und
für die rauhe Berührung der Außenwelt und ihre geschäftige
Tätigkeit für immer untauglich macht. Ich bin überzeugt, daß, wer
diese Strafe ausgehalten hat, nicht anders als innerlich zerstört
und moralisch krank in die Gesellschaft zurückkehren kann. Man hat
viele Beispiele von Menschen, die gezwungen [bookmark: page134] oder aus freier Wahl ein
vollkommen einsames Leben führten; aber ich weiß keinen einzigen,
selbst unter den Weisen von starkem Geist und durchdringendem
Verstand keinen, bei dem die Folgen sich nicht durch eine gestörte
Gedankentätigkeit oder irgendeine Art von Vision und verdüsterter
Phantasie offenbart hätten. Was für ungeheuerliche Phantome, Kinder
des Zweifels und der Verzweiflung, geboren und großgezogen in der
Einsamkeit, sind nicht schon über die Erde geschritten, vor denen
die Schöpfung häßlich und das Antlitz des Himmels selbst
verfinstert ward!

		Der Selbstmord ist unter diesen Gefangenen selten, ja beinahe
ganz unbekannt. Aber zugunsten des Systems kann man billigerweise
diesen Umstand durchaus nicht anführen, obgleich es sehr häufig
geschieht. Jeder, der die Seelenkrankheiten zu einem Gegenstand
seines Studiums gemacht hat, wird sehr wohl wissen, daß es einen
Grad äußerster Verzweiflung und Niedergeschlagenheit gibt, der den
ganzen Charakter eines Menschen untergräbt und alle Spannkraft
seines Geistes zerstört, alle Selbständigkeit seines Willens
bricht, ohne doch gerade zum Selbstmord zu führen. Dies ist ein
Fall, der sehr häufig vorkommt.

		Daß es die Sinne abstumpft und allmählich alle körperlichen
Kräfte lähmt, davon bin ich völlig überzeugt. Ich bemerkte gegen
die Herren, welche mit mir zu Philadelphia in diesem Gefängnis
waren, daß die Verbrecher, welche lange gesessen hätten, taub sein
müßten. Sie, die daran gewöhnt waren, diese einsamen Menschen
beständig vor sich zu sehen, waren ganz erstaunt über meine Idee
und hielten sie für grundlos, für eine bloße Einbildung. Und doch
bestätigte der allererste Gefangene, den sie befragten – und den
sie selbst gewählt hatten –, meine Vermutung (von der er
nichts wußte) augenblicklich und sagte mit der aufrichtigsten Miene
von der Welt, die gar keinen Zweifel zuließ, er wisse nicht, wie es
komme, aber er werde wirklich schwerhörig.

		Daß die Strafe außerordentlich verschieden wirkt und den
schlimmsten Verbrecher am wenigsten berührt, ist außer allem
Zweifel. Und ich glaube nicht im mindesten, daß sie als
Besserungsmittel wirksamer sein soll als jenes andere Strafsystem,
welches den Gefangenen erlaubt, in Gesellschaft zu arbeiten, [bookmark: page135] ohne miteinander
zu reden. Alle Beispiele von einer Besserung, die mir aufgezählt
wurden, waren der Art, daß ich glaube, sie wäre ebensogut, wo nicht
noch gründlicher, durch das Schweigesystem erreicht worden. Was
solche Individuen wie den oben geschilderten Neger und den
englischen Dieb betrifft, so werden wohl auch die größten
Enthusiasten sich nicht mit der Hoffnung schmeicheln, sie zu
bekehren.

		Mich dünkt, schon der Einwurf, daß nie etwas Gutes oder
Heilsames aus solcher unnatürlichen Einsamkeit entsprungen ist und
daß selbst ein Hund oder überhaupt jedes verständigere Tier unter
ihrem Einfluß hinwelken, verdummen und verrosten würde, müßte an
und für sich ein völlig hinreichender Grund gegen dieses System
sein. Aber wenn man dazu noch bedenkt, wie hart und grausam es ist
und daß ein einsames Leben hier stets ganz besonders beklagenswerte
und eigentümliche schlimme Folgen gehabt hat, und wenn man überdem
noch erwägt, daß man nicht etwa zwischen diesem System und einem
schlechteren, sondern zwischen ihm und einem anderen zu wählen hat,
welches in seiner ganzen Theorie und Praxis anerkannt vortrefflich
ist und bereits seine gute Wirksamkeit bewährt hat, so sollte man
doch mehr als hinreichenden Grund haben, eine Strafweise
aufzugeben, die so wenig verspricht und unstreitig eine solche
Unzahl von Übeln in ihrem Gefolge hat.

		Zur Erholung von diesen traurigen Betrachtungen will ich das
Kapitel mit einer seltsamen Geschichte schließen, die mit demselben
Thema zusammenhängt und mir von den dabei beteiligten Herren
während unseres Besuchs im Gefängnis mitgeteilt wurde.

		Bei einer der periodischen Zusammenkünfte der Inspektoren dieses
Gefängnisses trat ein Arbeiter aus Philadelphia vor die Schranken
und verlangte in allem Ernst, einsam eingesperrt zu werden. Auf die
Frage, was ihn zu diesem seltsamen Begehren bewegen könne,
erwiderte er, er habe einen unwiderstehlichen Hang zum Trunk; er
gebe sich ihm beständig hin, zu seinem größten Ruin und Verderben;
er habe nicht die Kraft, sich selbst zu widerstehen, wünsche daher,
gewaltsam aller Versuchung entrückt zu werden, und könne dazu kein
besseres Mittel finden als ebendieses. Man machte ihm begreiflich,
daß das Gefängnis [bookmark: page136] nur für Verbrecher bestimmt sei, die verhört und
gesetzlich verurteilt worden seien, aber keineswegs solchen
grillenhaften Wünschen dienen könne; man ermahnte ihn, sich aller
berauschenden Getränke zu enthalten, wozu er, wenn er ernstlich
wollte, sehr gut imstande sein würde, und entließ ihn mit noch
manchem andern guten Rat. Außerordentlich unzufrieden mit dem
Erfolg seiner Bittstellung entfernte er sich.

		Allein er kam noch einmal, er kam zum zweiten und zum dritten
Male wieder und wurde so ungestüm und zudringlich, daß sie endlich
miteinander beratschlagten und sagten: »Wenn wir ihn noch länger
abweisen, wird er sich gewiß eines Vergehens schuldig machen und
die Strafe wirklich verdienen. Sperren wir ihn ein. Er wird bald
froh sein, wenn er nur wieder gehen kann, und dann sind wir ihn
los.« Sie ließen ihn demnach ein Aktenstück unterzeichnen, damit er
nie wegen unrechtmäßiger Einsperrung Beschwerde erheben könne, des
Inhalts, daß er seine Haft für eine freiwillige und
selbstgewünschte erkläre; dann ersuchten sie ihn, wohl zu merken,
daß der Gefangenenwärter den Befehl habe, ihn zu jeder beliebigen
Stunde bei Tag oder bei Nacht freizulassen, sobald er zu diesem
Zweck an die Tür seiner Zelle klopfen würde, gaben ihm aber auch zu
verstehen, daß er, einmal fort, nicht wieder aufgenommen werde. Da
er auf diese Bedingungen einging und noch immer auf seinem Wunsch
bestand, wurde er zum Gefängnis geführt und in eine der Zellen
eingeschlossen.

		Und dieser Mensch, der nicht so viel Festigkeit besaß, um ein
Glas Branntwein auf dem Tisch unberührt stehenzulassen, lebte in
dieser Zelle, einsam eingekerkert, freiwillig an die zwei Jahre und
arbeitete täglich in seinem Gewerbe als Schuhmacher. Da nach diesem
Zeitraum seine Gesundheit zu wanken anfing, empfahl ihm der Arzt,
dann und wann im Garten zu arbeiten. Das behagte ihm denn gar sehr,
und er machte sich denn auch recht munter an seine neue
Beschäftigung.

		An einem Sommertage grub er da recht fleißig, als zufällig das
Pförtchen des äußeren Tores offenstand und ihm draußen die
wohlbekannte Landstraße und die sonnverbrannten Felder zeigte. Der
Weg stand ihm jeden Augenblick offen wie nur irgendeinem freien
Mann auf der Welt, allein kaum hob er den [bookmark: page137] Kopf in die Höhe und sah die
Gegend draußen, im Licht der Sonne strahlend, als er mit dem
unwillkürlichen Instinkt eines Gefangenen den Spaten wegwarf und,
ohne sich einmal umzusehen, so schnell ihn seine Beine nur tragen
mochten, auf und davon rannte. [bookmark: page138]

		 

	
		
		8. Kapitel

		Washington. Die Gesetzgebung. Das Haus des Präsidenten

		Wir verließen Philadelphia mit dem Dampfboot um sechs Uhr an
einem sehr kalten Morgen und wandten uns nach Washington.

		Diesen Tag unserer Reise, wie auch bei spätern Gelegenheiten,
trafen wir einige Engländer (in der Heimat kleine Pächter
vielleicht oder Gastwirte vom Lande), die sich in Amerika
angesiedelt hatten und in ihren Geschäften eine kleine Reise
machten. Unter allen Gattungen und Klassen von Menschen, die in den
öffentlichen Diligencen[bookmark: textAnno1]A1 der Vereinigten Staaten mit einem
zusammenstoßen, sind dies oft die unleidlichsten und
unausstehlichsten Reisegefährten. Mit den unangenehmsten
Eigenschaften, durch die sich die schlimmste Sorte von
amerikanischen Reisenden auszeichnet, verbinden diese unsere
Landsleute eine Unverschämtheit und kalte Anmaßung, die ganz
abscheulich ist. In der groben, zudringlichen Vertraulichkeit und
ausforschenden Neugierde, deren sie sich eifrig befleißen – als ob
sie sich nicht genug an den alten Schranken des Anstandes und der
Sitte in ihrer Heimat rächen könnten –, überbieten sie alles,
was ich in der Art von Eingeborenen selbst gesehen habe; und oft,
wenn ich diese Leute sah, wurde mein Patriotismus so stark, daß ich
gern eine kleine Geldbuße gezahlt hätte, wenn ich irgendeinem
andern Land in der Welt hätte die Ehre zuschanzen können, ihr
Vaterland zu sein.

		Da man Washington als das Hauptquartier der Tabakspucker
betrachten kann, muß ich endlich offenherzig gestehen, daß die
verhaßte Sitte, Tabak zu kauen und zu spucken, uns jetzt nichts
weniger als angenehm wurde; es war beinahe zum Krankwerden. An
allen öffentlichen Orten in Amerika ist diese Schweinerei eine
sanktionierte Mode. In den Gerichtshöfen hat der Richter seinen
Spucknapf, der Ausrufer, der Zeuge und der Angeklagte ebenfalls,
und auch für die Geschworenen und die Zuschauer ist gesorgt, als
für Leute, die natürlich in einem fort ausspeien müssen. [bookmark: page139] In den Hospitälern
werden die Studenten der Medizin durch Anschläge an den Wänden
ersucht, ihren Tabaksaft in die dazu aufgestellten Näpfe zu speien
und nicht die Treppen zu verunreinigen. In öffentlichen Gebäuden
werden Fremde auf dieselbe Weise ersucht, die Essenz ihrer
Tabakspriemchen in die National-Spucknäpfe und nicht an die
Piedestals[bookmark: textAnno2]A2 oder
marmornen Säulen zu speien. Aber in manchen Gegenden findet man
diesen Gebrauch bei jeder Mahlzeit, bei jedem Morgenbesuch und
überhaupt überall im geselligen Verkehr. Der Fremde, der das
gesellschaftliche Leben in derselben Weise beobachtet wie ich, wird
in Washington das Speien in voller Blüte, im höchsten Glanze und in
all seiner beunruhigenden Rücksichtslosigkeit finden; er glaube ja
nicht (wie ich einst tat, zu meiner Schande muß ich es gestehen),
daß frühere Touristen in ihren Schilderungen es übertrieben haben.
Die Sache an sich selbst ist eine Übertreibung der Unflätigkeit,
die nicht übertroffen werden kann.

		An Bord dieses Dampfbootes befanden sich zwei junge Gentlemen
mit, wie es einmal Mode ist, umgeschlagenen Hemdkragen und sehr
dicken Spazierstöcken; sie stellten zwei Stühle in die Mitte des
Verdecks ungefähr vier Schritte voneinander auf, nahmen ihre
Tabaksdosen hervor und setzten sich einander gegenüber, um das edle
Kraut zu kauen. In weniger als einer Viertelstunde hatten diese
hoffnungsvollen Jünglinge eine tüchtige Menge gelben Saftes um sich
niederregnen lassen, wodurch sie eine Art magischen Kreis bildeten,
innerhalb dessen sich niemand wagte und den sie ununterbrochen
wieder auffrischten, sobald ein Fleckchen trocken war. Da dies
gerade vor dem Frühstück geschah, so verursachte es mir, ich muß
gestehen, beinahe Übelkeit; allein da ich aufmerksam einen der
Ausspeienden beobachtete, sah ich deutlich, daß er noch ungeübt im
Tabakkauen und ihm selbst nicht wohl zumute war. Ich fühlte ein
inniges Vergnügen bei dieser Entdeckung, und als ich bemerkte, wie
sein Gesicht immer blasser wurde und wie infolge der unterdrückten
Übelkeit der Tabaksknäuel hinter seiner linken Wange zitterte,
wobei er jedoch im Wetteifer mit seinem älteren Freunde immer
ausspie und kaute und wieder ausspie, da hätte ich ihm um den Hals
fallen und ihn bitten mögen, noch stundenlang so fortzufahren.

		[bookmark: page140] Wir setzten
uns alle zu einem behaglichen Frühstück unten in der Kajüte nieder,
bei welchem es nicht mehr Eile und Verwirrung gab als bei einer
solchen Mahlzeit in England und wo sicherlich die Höflichkeit
besser beobachtet wurde als bei den meisten unserer
Landkutschenbankette. Ungefähr um neun Uhr kamen wir an der
Eisenbahnstation an und fuhren mit dem Wagen weiter. Zu Mittag
stiegen wir aus, um wieder auf einem Dampfschiff über einen breiten
Fluß zu setzen; wir landeten an einer Fortsetzung der Eisenbahn am
andern Ufer und fuhren wieder mit dem Zug weiter, mit dem wir im
Laufe der nächsten Stunde über mehr als viertelstundenlange
hölzerne Brücken, über zwei Buchten wegfuhren, welche Great und
Little Gunpowder hießen. Die Wasserfläche beider war fast ganz
überdeckt von schwarzen Enten, die ein delikates Gericht abgeben
und in dieser Jahreszeit sich in großer Menge hier aufhalten.

		Diese Brücken sind von Holz, haben kein Geländer und just
hinreichende Breite für die Überfahrt der Züge, welche beim
geringsten Unfall unvermeidlich hinunterstürzen würden. Es sind
schreckenerregende Kunstwerke und nehmen sich am besten aus, wenn
man sie passiert hat.

		Wir blieben in Baltimore, und da wir uns jetzt in Maryland
befanden, wurden wir zum erstenmal von Sklaven bedient. Das Gefühl,
Dienste von menschlichen Geschöpfen verlangen zu müssen, die
gekauft und verkauft werden, war nicht beneidenswert. Die Sklaverei
besteht vielleicht in ihrer am wenigsten abstoßenden und
gemildertsten Form in einer Stadt wie dieser; aber sie bleibt doch
immer Sklaverei; und obwohl ich dabei völlig unschuldig war,
erfüllte mich doch ihr Anblick mit einer Art von Scham.

		Nach Tische gingen wir wieder zur Eisenbahn, um mit derselben
nach Washington zu fahren. Da es noch ziemlich zeitig war, kamen
alle Männer und Knaben, die gerade nichts Besseres zu tun hatten
und neugierig auf Fremde waren, an den Wagen, in dem ich saß,
ließen alle Fenster nieder, steckten Kopf und Schultern herein,
stemmten sich dabei ganz bequem auf ihre Ellbogen und stellten mit
einer Gleichgültigkeit, als ob ich eine ausgestopfte Figur wäre,
Betrachtungen und Vergleiche über mein Äußeres an. Ich bekam nie so
ungenierte Aufschlüsse wie bei [bookmark: page141] dieser Gelegenheit über meine Nase und
Augen, über den verschiedenen Eindruck, den mein Mund und Kinn auf
verschiedene Gemüter mache, und wie mein Kopf von hinten betrachtet
aussähe. Einige Gentlemen beruhigten sich nicht eher, als bis sie
ihren Tastsinn mit zu Hilfe genommen hatten, und einige der Jungen
(die in Amerika erstaunlich frühreif und naseweis sind) waren nicht
einmal damit zufrieden, sondern wiederholten ihren Angriff immer
wieder von neuem. Wie mancher kleine Präsident in spe kam mit der
Mütze auf dem Kopfe und den Händen in den Taschen in mein Zimmer
und starrte mich zwei ganze Stunden unaufhörlich an, wobei er sich
zur Erholung zuweilen an der Nase zwickte oder einen Schluck aus
dem Wasserkrug tat oder an das Fenster ging und andere Knaben auf
der Straße unten einlud, heraufzukommen und es ebenso wie er zu
machen, indem er rief: »Hier ist er!« – »Kommt herauf!« – »Bringt
alle eure Kameraden mit!« und dergleichen gastfreundliche Bitten
mehr.

		Wir erreichten Washington ungefähr halb sieben Uhr und hatten
unterwegs eine reizende Ansicht des Kapitols, eines schönen
Gebäudes in korinthischem Stil auf einer weithin herrschenden
Anhöhe. Am Hotel angekommen, sah ich an diesem Abend weiter nichts
vom ganzen Ort, denn ich war sehr müde und freute mich, ins Bett zu
kommen.

		Am andern Morgen nach dem Frühstück gehe ich ein paar Stunden
durch die Straßen; wieder zu Hause angekommen, mache ich ein
Fenster auf und gucke hinaus. Da liegt Washington frisch vor meiner
Seele und meinen Blicken.

		Man nehme die schlechtesten Teile von City Road und
Pentonville[bookmark: text4]F4 mit all ihren sonderbaren Eigentümlichkeiten,
aber besonders mit den kleinen Läden und Wohnungen, welche
Möbelhändler, Wirte schäbiger Speisehäuser und Vogelliebhaber
daselbst (aber nicht in Washington) bewohnen. Man brenne dies alles
nieder, baue es wieder aus Holz und Kalk auf, erweitere es ein
wenig, tue einen Teil von St. John's Wood dazu; man hänge an
jedes Privathaus grüne Jalousien und in jedes Fenster einen weißen
und roten Vorhang; man pflüge alle Straßen auf, pflanze eine Menge
groben Rasen überall, wo er nicht hingehört, errichte [bookmark: page142] drei schöne Gebäude
aus Stein und Marmor an irgendeiner Stelle, aber je abgelegener,
desto besser; das eine nenne man das Postamt, das andere das
Patentamt, und das dritte die Schatzkämmerei; man denke sich die
Luft des Morgens sengend heiß und des Abends eisig kalt und errege
zuweilen einen Tornado von Wind und Staub; man lasse einen
Ziegelplatz, jedoch ohne Ziegel, an allen Zentralpunkten stehen, wo
man natürlicherweise eine Straße erwartet – und man hat
Washington.

		Das Hotel, in dem wir wohnen, besteht aus einer langen Reihe
kleiner Häuser mit der Front nach der Straße, die hinten einen
großen Hof haben, in welchem eine große Triangel hängt. Wird ein
Diener verlangt, so tut man einen bis sieben Schläge; je nach der
Nummer des Hauses, in welchem er gebraucht wird, auf diese
Triangel; und da immer alle Diener verlangt werden, keiner von
ihnen aber sich sehen läßt, so ertönt diese erheiternde Maschine
den ganzen Tag hindurch. In demselben Hofe wird auch Wäsche
getrocknet; Sklavinnen, mit wollenen Tüchern um den Kopf, rennen
geschäftig hin und wider, schwarze Aufwärter kommen und gehen, mit
Tellern in der Hand; zwei große Hunde spielen auf einem Haufen
loser Ziegelsteine in der Mitte des Hofes; ein Schwein liegt nicht
weit davon, sonnt sich und grunzt vor Wollust – und weder die
Sklavinnen noch die Aufwärter, noch die Hunde, noch das Schwein,
noch irgendeine geschaffene Kreatur nimmt die geringste Notiz von
der Triangel, welche die ganze Zeit über läutet, daß man toll
werden möchte.

		Ich gehe ans Vorderfenster und blicke über die Straße auf eine
lange, unzusammenhängende Reihe von einstöckigen Häusern; diese
endet fast gegenüber, aber ein wenig zur Linken, in einem
trübseligen, mit dürftigem Gras bewachsenen Plätzchen, welches
einem Stück Land gleicht, das sich dem Trunk ergeben und sein
früheres Ansehen verloren hat. In einer Stelle dieses offnen
Raumes, aber ganz verkehrt steht gleich einem Meteor, der vom Monde
gefallen ist, ein einseitiges, einäugiges Ding von hölzernem
Gebäude, das wie eine Kirche aussieht, mit einem Flaggenstock, der
so lang wie er selbst, aus einem Turme, etwas größer als eine
Teekiste, hervorragt. Unter dem Fenster befindet sich ein kleiner
Standplatz von Kutschen, deren Sklavenkutscher sich auf den Stufen
zu unsrer Tür sonnen und müßig zusammen [bookmark: page143] schwatzen. Die drei
aufdringlichsten Häuser in der Nähe sind die drei schlechtesten.
Auf dem einen, einem Laden, der nie etwas im Fenster stehen hat und
dessen Tür sich niemals öffnet, steht mit großen Buchstaben
geschrieben: The City Lunch. In dem andern, das wie der
hintere Eingang zu einem Hause aussieht, aber ein besonderes
Gebäude für sich ist, kann man Austern jeder Sorte bekommen. In dem
dritten, einem ganz kleinen Schneiderladen, werden Hosen nach dem
Maß gemacht. Das ist unsere Straße in Washington.

		Washington wird zuweilen die »Stadt der großartigen
Entfernungen« genannt, doch könnte sie passender die »Stadt der
großartigen Absichten« heißen; denn nur wenn man sie von der Spitze
des Kapitols aus der Vogelperspektive betrachtet, kann man die
hohen Ideen ihres Gründers, eines hochstrebenden Franzosen,
verstehen. Breite Avenuen, die im Nichts beginnen und nirgends
hinführen, meilenlange Straßen, denen bloß die Häuser, Fahrwege und
Einwohner fehlen, öffentliche Gebäude, denen, um vollkommen zu
sein, bloß ein Publikum mangelt, und Verzierungen großer Straßen,
denen bloß eine große Straße zur Zierde fehlt, sind die
Haupteigentümlichkeiten der Stadt. Man möchte fast denken, die
Saison sei vorüber und die Häuser samt ihren Bewohnern hätten die
Stadt verlassen. Bewunderern von Städten bietet diese Stadt einen
schönen Tummelplatz für ihre Phantasie: ein Monument, das einem
dahingeschiedenen Projekt errichtet wurde und nicht einmal eine
leserliche Inschrift hat, die verschwundene Größe desselben der
Nachwelt zu melden.

		So wie die Stadt jetzt ist, wird sie wahrscheinlich auch
bleiben. Ursprünglich wurde sie zum Sitz der Regierung gewählt, um
dadurch die widerstreitenden Interessen und die Eifersucht der
verschiedenen Staaten abzuwenden, und sehr wahrscheinlich auch
deshalb, weil sie keinen Pöbel hat – ein selbst in Amerika nicht
geringzuachtender Gesichtspunkt. Sie hat weder Gewerbe noch eignen
Handel, denn außer dem Präsidenten und seiner Haushaltung, den
während der Sitzung hier wohnenden Mitgliedern der gesetzgebenden
Körperschaft, den in den verschiedenen Departements angestellten
Beamten, den Hotel- und Gastwirten und den Händlern, die deren
Tafeln versorgen, hat sie wenig oder [bookmark: page144] keine Einwohner. Auch ist die Luft hier
sehr ungesund. Sicher werden sich nur wenige in Washington
niederlassen, die nicht dazu gezwungen sind; und die Fluten der
Auswanderung und Spekulation, diese reißenden, rücksichtslosen
Ströme, werden wahrscheinlich niemals einem so stillstehenden
unreinen Gewässer zufließen.

		Die Hauptvorzüge des Kapitols sind natürlich die zwei
Versammlungshäuser. Aber außerdem befindet sich im Mittelpunkt des
Gebäudes eine schöne Rotunde von 96 Fuß im Durchmesser und
ebensoviel Fuß Höhe, deren kreisförmige Wand in mit historischen
Gemälden geschmückte Felder abgeteilt ist. Vier dieser Gemälde
haben Hauptbegebnisse des Revolutionskampfes zum Gegenstand. Sie
sind von Oberst Trumbull gemalt, der zu jener Zeit selbst Mitglied
von Washingtons Stab war, durch welchen Umstand sie ein besonderes
Interesse erhalten. Hier ist auch jüngst Mr. Greenoughs große
Statue von Washington aufgestellt worden. Sie hat natürlich sehr
viel Vorzügliches, doch kam sie mir etwas zu gezwungen und
unnatürlich vor. Ich hätte indessen gewünscht, sie in einer bessern
Beleuchtung betrachten zu können, denn so wie sie jetzt steht, wird
sie sich nie vorteilhaft ausnehmen.

		Es befindet sich auch eine sehr schöne und bequeme Bibliothek im
Kapitol, und von einem Balkon an der Vorderseite bietet sich dem
Auge eine prächtige Aussicht auf die Stadt und ihre Umgegend dar.
In einem der verzierten Teile des Gebäudes steht eine Statue der
Gerechtigkeit, von welcher der Führer sagt: »Der Künstler hatte
anfangs die Idee, mehr Nacktheit zu geben, allein man sagte ihm,
daß das öffentliche Gefühl hierzulande dadurch verletzt werden
würde, und in seiner Vorsicht ist er vielleicht in das
entgegengesetzte Extrem verfallen.« Die arme Gerechtigkeit! man
läßt sie in Amerika ganz andere Kleider tragen als die, in welchen
sie im Kapitol schmachtet. Wir wollen hoffen, daß sie, seit jene
gemacht wurden, ihren Schneider gewechselt und daß das öffentliche
Gefühl des Landes nicht gerade jetzt die Kleider ausgeschnitten
hat, in die sie ihre liebliche Gestalt hüllt.

		Die Repräsentantenkammer ist ein schöner, großer
halbkreisförmiger, von Pfeilern gestützter Saal. Ein Teil der
Galerie ist für Damen bestimmt; dort sitzen sie auf den
Vorderbänken, kommen [bookmark: page145] und gehen wie im Theater oder Konzert. Der
Stuhl des Vorsitzenden hat einen Baldachin und ist bedeutend über
den Fußboden erhöht. Jedes Mitglied hat einen Lehnstuhl und vor
sich ein Schreibpult, was manche Leute für eine höchst
unglückselige, unkluge Einrichtung halten, weil sie zu langen
Sitzungen und prosaischen Reden veranlaßt. Der Saal nimmt sich für
das Auge sehr elegant aus, ist aber ganz besonders schlecht zum
Hören eingerichtet. Dem kleineren Senatssaal kann dieser Vorwurf
nicht gemacht werden, vielmehr ist dieser dem Gebrauche, zu dem er
bestimmt ist, ganz gut angemessen. Die Sitzungen finden, wie ich zu
bemerken wohl kaum nötig habe, während des Tags statt, und die
parlamentarischen Formen sind dieselben wie im Mutterlande.

		Als ich später durch andere Orte kam, wurde ich zuweilen
gefragt, ob die Häupter der Gesetzgeber in Washington nicht einen
tiefen Eindruck auf mich gemacht hätten, und man meinte mit dem
Worte Häupter nicht etwa ihre vorzüglichsten Redner, sondern
buchstäblich ihre individuellen, persönlichen Köpfe, auf denen ihr
Haar wuchs und durch welche der phrenologische Charakter jedes
Legislators sich ausdrückte. Aber ebensooft erstarrte der mich
Fragende vor unwilliger Bestürzung, wenn ich antwortete: »Nein, ich
kann mich nicht entsinnen, daß ich hingerissen worden wäre.« Da
ich, komme, was da wolle, dieses Geständnis hier wiederholen muß,
so will ich auch meine Ansicht hierüber mit so wenig Worten als
möglich darlegen.

		Erstlich – und dies mag von einer unvollkommenen Entwicklung
meines Ehrfurchtsorganes herrühren – entsinne ich mich nicht, beim
Anblick einer gesetzgebenden Körperschaft nur einmal ohnmächtig
oder zu Tränen freudigen Stolzes gerührt worden zu sein. Ich habe
das Unterhaus ertragen wie ein Mann und habe im Oberhaus keiner
Schwäche nachgegeben, außer der Schläfrigkeit. Ich habe Wahlen für
Städte und Bezirke gesehen und nie den Antrieb gefühlt (gleichviel,
welche Partei gewann), meinen Hut zu verderben, indem ich ihn im
Triumph in die Luft geworfen, oder mich heiser zu schreien, indem
ich irgendein Wort über unsere rühmliche Verfassung, die edle
Reinheit unserer unabhängigen Wähler oder die untadelige
Rechtschaffenheit unserer unabhängigen Abgeordneten hervorgebrüllt
hätte. Da [bookmark: page146]
ich so starken Angriffen auf meine Festigkeit widerstanden habe,
ist es möglich, daß ich in solchen Sachen von kaltem, fühllosem,
eiskaltem Temperament bin; und daher müssen auch die Eindrücke,
welche die lebendigen Säulen des Kapitols zu Washington auf mich
machten, mit so viel Nachsicht aufgenommen werden, wie dieses freie
Bekenntnis zu verlangen scheinen mag.

		Sah ich in dieser öffentlichen Vereinigung eine Versammlung von
Männern, verbunden im heiligen Namen der Freiheit, welche die
keusche Würde dieser Gottheit in allen ihren Diskussionen
dergestalt bewahrten und festhielten, daß sie zugleich die ewigen
Prinzipien, welchen sie ihren Namen gegeben, und ihren Charakter
und den Charakter ihrer Landsleute, vor den bewundernden Augen der
ganzen Welt erhöhten?

		Nur erst vor einer Woche stand ein silberhaariger Greis, eine
dauernde Ehre für das Land, das ihn geboren, der seinem Vaterlande
so wie seine Vorfahren gute Dienste geleistet hatte und an den noch
lange Jahre, nachdem die Würmer ihn verzehrt haben werden, sich
alle erinnern werden – nur vor einer Woche noch stand dieser Greis
tagelang zum Verhör vor dieser Versammlung; weil er angeklagt war,
die Schändlichkeit jenes fluchwürdigen Handels behauptet zu haben,
der mit Männern und Frauen und deren noch ungeborenen Kindern
getrieben wird. Ja, und in derselben Stadt sieht man in vergoldetem
Rahmen und Glas, überall zur allgemeinen Bewunderung ausgehängt,
Fremden nicht mit Scham, sondern mit Stolz gezeigt, mit der
Frontseite nicht nach der Wand zugekehrt, auch nicht herabgenommen
und verbrannt die einmütige Erklärung der Dreizehn Vereinigten
Staaten von Amerika, welche feierlich bekennt, daß alle Menschen
gleich geschaffen und von ihrem Schöpfer mit den unveräußerlichen
Rechten des Lebens, der Freiheit und des Strebens nach Glück begabt
seien!

		Vor weniger als einem Monat hatte dieselbe Versammlung ruhig
dagesessen und zugehört, wie ein Mitglied, einer von ihnen mit
Flüchen, deren sich das gemeinste Lumpenvolk in der Besoffenheit
schämen würde, einem Gegner drohte, ihm den Hals abzuschneiden. Und
da saß er, in ihrer Mitte, und keine allgemeine Stimme der
Entrüstung erhob sich, ihn niederzuschmettern – nein, er blieb ein
ehrenwerter Mann wie die andern.

		[bookmark: page147] Eine Woche
später wurde ein anderes Mitglied dieser Versammlung vor Gericht
gestellt, schuldig befunden und von den übrigen verurteilt, weil er
seine Pflicht erfüllt gegen diejenigen, die in ihrem Namen und zu
ihrer Vertretung ihn hierhergesandt hatten, weil er in einer
Republik ihr Recht und ihre Freiheit verfochten hatte, zu sagen,
was ihre Meinung war, und ihre Bitten offenkundig zu machen. Seine
Schuld war allerdings gar groß; er hatte sich erhoben und gesagt:
»In diesem Augenblick zieht eine Kette von Sklaven und Sklavinnen,
die zu verkaufen sind und, wie der Verkäufer bürgt, sich wie das
liebe Vieh vermehren, durch die offenen Straßen unter den Fenstern
eures Tempels der Gleichheit hin! Seht!« Aber das Glück der
Menschheit zu erjagen gehen allerhand Jäger aus, und sie sind mit
allerhand gar verschiedenen Waffen gerüstet. Manche von ihnen
besitzen das unveräußerliche Recht, ihr eigenes Glück sich zum Ziel
zu stellen, bewehrt mit der Sklavenpeitsche, dem Block und dem
eisernen Halsband, und ihr Hallo (alles zum Lob und Preis der
Freiheit) mit der Musik der klirrenden Kette und dem Schall
blutiger Hiebe zu begleiten.

		Und auf welcher Seite saßen denn die Gesetzgeber mit den
gemeinen Drohungen, mit den Schimpfworten und Schlägen, wie sie die
Kohlenträger gegenseitig austeilen, wenn sie die Lehren ihrer guten
Erziehung vergessen? Auf beiden Seiten. Jede Sitzung veranlaßt
Anekdoten dieser Art, und die Akteure, die darin figurierten, waren
alle da zu finden.

		War es möglich, in dieser Versammlung die Männer
wiederzuerkennen, die den Auftrag haben, in einer neuen Welt einige
von den Falschheiten und Lastern der alten gutzumachen, welche die
Zugänge zur Öffentlichkeit reinigten, die schmutzigen Wege zu Macht
und Stellung pflasterten, für das Gemeinwohl Gesetze berieten und
erließen und keine Partei kannten als die ihres Vaterlandes?

		Ich sah in ihnen das Räderwerk, welches dazu dient, das Gebäude
einer tugendhaften Politik auf die schmählichste Weise zu
untergraben und umzukehren. Verächtliche Wahlintrigen; verstecktes
Gaunerspiel mit bestochenen Beamten; feige Angriffe auf jeden
Gegner, bei denen aberwitzige Zeitungen als Schild und gemietete
Federn als Dolche dienen; schmachvolle Kriecherei [bookmark: page148] vor feigen Schurken, deren
einziges Recht auf Anerkennung sich darauf gründet, daß sie täglich
und wöchentlich neuen Samen der Verderbnis aussäen mit ihren
käuflichen Typen, die den Drachenzähnen der alten Sage gleichen,
nur daß sie nicht so scharf sind; ein Hegen und Pflegen aller
bösartigen Gelüste der öffentlichen Meinung, während deren gute
Einflüsse durch Gewalt und Hinterlist unterdrückt werden: solche
und ähnliche Dinge oder, mit einem Wort, die ehrlose Parteilichkeit
in ihrer verderbtesten und schamlosesten Gestalt glotzte aus allen
Winkeln der überfüllten Halle hervor.

		Sah ich unter ihnen den Verstand und die Bildung, das treue,
ehrliche, patriotische Herz Amerikas? Hie und da war ein Tropfen
seines Blutes zu sehen, aber der reichte kaum hin, den Strom von
verzweifelten Abenteurern zu färben, der nach Gewinn und Sold
dahinstürmt. Es ist ein Kunstgriff dieser Leute und ihrer
verworfenen Organe, den politischen Streit so roh und bestialisch
zu machen, so zerstörend für alles höhere Selbstgefühl, daß alle
gemütvollen und edler denkenden Charaktere sich von ihm fernhalten
und ihnen und ihresgleichen das Schlachtfeld überlassen, auf dem
sie dann ungehindert ihre selbstsüchtigen Zwecke verfolgen. Und so
entsteht diese niedrigste aller Katzbalgereien, und jene, die in
andern Ländern, ihrer Stellung und Einsicht gemäß, sich am meisten
bemühen würden, ihrem Beruf zur Gesetzgebung zu folgen, ziehen sich
hier so weit als möglich von diesem erniedrigenden Geschäft
zurück.

		Daß es trotzdem unter den Volksvertretern in beiden Häusern und
unter allen Parteien einige Männer von edlem Charakter und großen
Fähigkeiten gibt, brauche ich nicht erst zu sagen. Die
hervorragendsten unter diesen Staatsmännern, die man in Europa
kennt, sind schon geschildert worden, und ich finde daher keinen
Grund, von meinem Vorsatz, keine Persönlichkeit zu berühren, gerade
hier abzugehen. Genug, wenn ich hinzufüge, daß ich die günstigsten
je über sie gefällten Urteile von ganzem Herzen gern unterschreibe
und daß die persönliche Bekanntschaft und der freie geistige
Verkehr mit ihnen meine Bewunderung und Ehrfurcht vor ihrem
Charakter sehr gesteigert haben. Es sind Männer, deren Anblick
imponiert; sie sind schwer zu täuschen, rasch im Handeln,
tatkräftig wie die Löwen, Indianer in [bookmark: page149] der Glut ihres Auges und
Gebärdenspiels, Crichtons in der Mannigfaltigkeit ihrer Kenntnisse,
Amerikaner in der Kraft und Hochherzigkeit ihrer Triebfedern; und
sie vertreten die Ehre und Weisheit ihres Vaterlandes zu Hause
ebenso gut wie der ausgezeichnete Mann, der jetzt ihr Botschafter
am britischen Hofe ist, im Auslande.

		Ich habe beide Häuser während meines Aufenthaltes in Washington
beinahe täglich besucht. Bei meinem ersten Besuch im Haus der
Repräsentanten kämpften sie gegen einen Beschluß des Präsidenten,
allein dieser gewann. Das zweite Mal wurde der Gentleman, der eben
sprach, durch ein Gelächter unterbrochen; er äffte es nach, wie ein
kleiner Junge im Streit mit einem andern tun würde, und meinte
noch, er werde die ehrenwerten Herren von der Gegenseite gleich
lehren, andere Gesichter zu machen. Unterbrechungen fallen aber
selten vor, da man den Sprecher gewöhnlich in Ruhe anhört.
Zänkereien sind häufiger als bei uns, und Drohungen werden
ausgestoßen, wie sie sonst in keiner gebildeten Gesellschaft
unseres Wissens üblich sind; dagegen sind die künstlichen
Hühnerhofkonzerte, die man im Parlament des Vereinigten Königreichs
von Großbritannien hört, in Amerika noch nicht eingeführt worden.
Die beliebteste und gebräuchlichste Redefigur ist die hartnäckige
Wiederholung desselben Gedankens oder Schattens von einem Gedanken
in andern Worten; und die Nachfrage vor der Türe lautet nicht: »Was
hat er gesprochen?«, sondern: »Wie lang hat er gesprochen?« Dies
ist jedoch nur eine gründlichere Befolgung eines Grundsatzes, der
auch anderswo vorherrscht.

		Der Senat ist eine ehrenhafte und würdevolle Körperschaft, und
die Verhandlungen werden in großer Ordnung und mit feierlichem
Ernst gepflogen. Beide Häuser sind mit hübschen Teppichen belegt;
allein der Zustand, in den diese Teppiche durch die allgemeine
Ignorierung des Spucknapfes geraten, der jedem der ehrenwerten
Mitglieder zur Verfügung gestellt ist, und die außerordentlichen
Verschönerungen, die auf dem gewirkten Muster dadurch angebracht
werden, daß es von allen Seiten bespritzt und bespien wird, lassen
sich gar nicht beschreiben. Ich muß nur bemerken, daß ich jedem
Fremden raten will, nicht auf den Fußboden zu sehen; und wenn er
vielleicht etwas fallen gelassen [bookmark: page150] hat, sei es auch seine Geldbörse, es um
keinen Preis aufzuheben, ohne erst seine Handschuhe anzuziehen.

		Es ist, gelinde gesagt, ein merkwürdiges Schauspiel, so viele
ehrenwerte Herren mit geschwollenen Backen zu sehen, und es kommt
einem nicht minder seltsam vor, wenn man entdeckt, daß diese
Geschwulst von der Masse Tabak herrührt, welche sie sehr geschickt
in die hohle Backe zu stopfen verstehen. Es ist auch ein seltsamer
Anblick, einen ehrenwerten Herrn zu sehen, der mit dem Rücken an
der Lehne sich im Sessel wiegt, die Beine auf den Schreibtisch
streckt, mit dem Federmesser sich ein passendes Priemchen schneidet
und, wenn es fertig ist, das alte aus dem Mund schießt wie aus
einer Knallbüchse, um das neue an seiner Statt
hineinzupfropfen.

		Es überraschte mich zu bemerken, daß selbst alte, erfahrene
Tabakkauer nicht immer gute Schützen sind, was mir beinahe an der
allgemeinen Geschicklichkeit der Amerikaner im Büchsenschießen,
wovon wir in England so viel gehört haben, einen Zweifel einflößen
könnte. Mehrere Herren besuchten mich, die im Laufe des Gesprächs
den Spucknapf oft auf fünf Schritte verfehlten, und einer (doch der
war gewiß kurzsichtig) traf auf drei Schritt die geschlossene
Fensterscheibe statt der offenen. Bei einer andern Gelegenheit, als
ich außer Hause zu Tische war, saß ich vor dem Diner mit zwei Damen
und mehreren Herren ums Feuer, und einer aus der Gesellschaft
verfehlte das Feuer sechsmal hintereinander. Ich möchte jedoch
annehmen, es rührte daher, daß er nicht gezielt hatte, da sich vor
dem Feuereisen ein weißer marmorner Herd befand, der ihm bequemer
gelegen war und wohl auch seinem Zweck besser diente.

		Das Patentamt in Washington gibt ein außerordentliches Bild von
amerikanischem Unternehmungs- und Erfindungsgeist; denn die
unermeßliche Anzahl von Modellen, die es enthält, sind das Resultat
einer bloß fünfjährigen Sammlung: der ganze, früher angehäufte
Reichtum ist durch eine Feuersbrunst vernichtet worden. Die Post
ist ein sehr solides und schönes Gebäude. In einer ihrer
Abteilungen sind unter andern Seltenheiten und Merkwürdigkeiten die
Geschenke niedergelegt, die von Zeit zu Zeit den amerikanischen
Gesandten an fremden Höfen von den verschiedenen Potentaten, bei
denen sie von Seiten der Republik [bookmark: page151] beglaubigt waren, gemacht worden sind;
das Gesetz erlaubt ihnen nämlich nicht, dergleichen Präsente zu
behalten. Ich muß gestehen, daß mir dies eine peinliche Ausstellung
war, die nach meiner Ansicht für den Nationalbegriff von dem, was
Ehre und Ehrbarkeit sind, nichts weniger als schmeichelhaft
vorkommt. Das kann kaum ein hoher Grad sittlicher Bildung sein, wo
man einen Mann von Ruf und Stellung für fähig hält, sich in der
Ausübung seiner Pflicht durch eine geschenkte Schnupftabakdose oder
einen reich besetzten Degen oder einen türkischen Schal bestechen
zu lassen; und gewiß wird eine Nation, die zu ihren Dienern
Vertrauen hat, besser bedient werden als eine, welche ihre Beamten
zum Gegenstand eines so niedrigen und kleinlichen Verdachtes
macht.

		Zu Georgetown, in der Vorstadt, ist ein Jesuitenkollegium,
welches köstlich gelegen ist und, soweit ich es beobachten konnte,
gut geleitet wird. Viele, die der römisch-katholischen Kirche nicht
angehören, benützen, glaube ich, diese Anstalt und die vorteilhafte
Gelegenheit, die sie ihnen zur Erziehung ihrer Kinder bietet. Die
Anhöhen in der Umgegend, über dem Potomac River, sind sehr
pittoresk und auch frei, wie ich denke, von einigen der ungesunden
Verhältnisse Washingtons. Die Luft in dieser hohen Region war ganz
kühl und erfrischend, während sie in der Stadt brennend heiß
war.

		Das Palais des Präsidenten wüßte ich, sowohl nach dem Innern wie
nach dem Äußern, mit nichts anderem zu vergleichen als mit einem
englischen Klubhaus. Ringsum sind hübsche und fürs Auge recht
gefällige Gartenwege angelegt; doch haben sie das Unangenehme, daß
sie aussehen, als ob sie erst gestern entstanden wären, was der
Wirkung von solchen Schönheiten großen Eintrag tut.

		Zum erstenmal sah ich dies Haus am Morgen nach meiner Ankunft.
Ein Beamter, der die Güte haben sollte, mich dem Präsidenten
vorzustellen, führte mich hin.

		Wir traten in eine große Vorhalle, und nachdem wir zwei- oder
dreimal die Glocke gezogen, ohne daß uns jemand öffnete, gingen wir
ohne weitere Umstände durch die Zimmer im Erdgeschoß, gleich
mehreren anderen Gentlemen, die meist den Hut auf dem Kopf und die
Hände in den Taschen hatten. Manche dieser [bookmark: page152] Herren hatten ihre Frauen mit
und führten sie im Hause herum, ihnen die Wirtschaftsgebäude zu
zeigen; andere lungerten auf Stühlen und Sofas umher; wieder
andere, matt und müde vor Langeweile, gähnten fürchterlich. Der
größere Teil der Gesellschaft zeigte bloß seine souveräne
Oberherrlichkeit und hatte im Grunde nichts da zu tun. Einige
wenige besahen sich sehr genau die Möbel, wie um sich zu
überzeugen, ob der (nichts weniger als populäre) Präsident nicht
etwas vom Hausgerät, welches als öffentliches Gut am Hause haftet,
beiseite geschafft oder zum Besten seiner Privatkasse verkauft
habe.

		Wir warfen nur einen flüchtigen Blick auf diese Herren und
Damen, die teils in einem größern Staatsgemach, der orientalische
Salon genannt, teils in einem auf eine Terrasse gehenden Saal sich
umhertrieben, wo man einer schönen Aussicht auf den Strom und die
Umgegend genoß, und gingen die Treppen hinauf nach einem Zimmer, wo
sich die auf Audienz wartenden Gäste befanden. Ein Schwarzer in
gewöhnlicher Kleidung und gelben Pantoffeln schlurfte geräuschlos
hin und her und flüsterte den Ungeduldigeren seinen Bescheid ins
Ohr; als er jedoch meinen Führer erblickte, gab er ihm ein
Erkennungszeichen und schlüpfte fort, um uns zu melden.

		Wir hatten vorher in einen anderen Raum hineingeblickt, der
ringsum ganz mit einem großen, leeren hölzernen Pult oder
Schreibtisch möbliert war, worauf Stöße von Zeitungen lagen, mit
denen sich mehrere Herren unterhielten. Solchen Zeitvertreib gab es
aber in diesem Zimmer nicht, welches so langweilig und trostlos
war, wie nur irgendein Vorzimmer in einem unserer öffentlichen
Amtsgebäude oder das Gesellschaftszimmer eines Doktors der Medizin
in einer seiner Ordinationsstunden sein kann.

		Es befanden sich etwa fünfzehn oder zwanzig Personen im Zimmer.
Der eine war ein hoher, drahtfester, muskulöser alter Mann aus dem
Westen, sonnverbrannt und schwarz, mit einem braunweißen Hut auf
und einem riesengroßen Sonnenschirm zwischen den Knien; er saß
kerzengerade auf seinem Stuhl, blickte fortwährend finster auf den
Teppich und verzog die harten Linien um seinen Mund, als nähme er
sich vor, dem Präsidenten tüchtig die Wahrheit zu sagen. Ein
Landmann aus Kentucky, [bookmark: page153] sechs Fuß sechs Zoll hoch, lehnte mit dem Hut
auf dem Kopf und den Händen hinter den Rockschößen an der Wand und
stampfte mit dem Stiefelabsatz auf den Fußboden, als hätte er die
Zeit unter seinem Fuß und wollte sie buchstäblich totschlagen. Der
dritte war ein gallig aussehender Mann mit ovalem Gesicht, schlicht
anliegenden schwarzen Haaren und glatt rasiert, bis auf die
bläuliche Bartspur; er hatte einen dicken Stock im Mund, den er
zuweilen herausnahm, um den Knopf anzusehen. Ein vierter pfiff, und
ein fünfter spuckte in einem fort. In letzterem Punkte waren
übrigens sämtliche Gentlemen so ausdauernd fleißig und so
rücksichtsvoll für den Teppich, daß ich glaube, die Mägde des
Präsidenten müssen einen hohen Wochenlohn oder, vornehmer zu reden,
eine große »Entschädigung« bekommen; denn dies ist der
amerikanische Ausdruck für Geld und Lohn bei allen
Staatsbediensteten.

		Wir hatten kaum einige Minuten in diesem Zimmer zugebracht, da
kam der schwarze Bote wieder und führte uns in ein zweites
kleineres Gemach, wo an einem mit Papieren überdeckten Arbeitstisch
der Präsident selbst saß. Er sah etwas abgemattet und sorgenvoll
aus, und er hatte wohl Grund dazu, da er sich mit aller Welt
herumschlagen muß – doch war der Ausdruck seines Gesichtes mild und
freundlich und sein Benehmen außerordentlich natürlich, angenehm
und kultiviert. Seine ganze Art und Haltung schien seiner Stellung
durchaus angemessen.

		Die Etikette, welche an einem republikanischen Hofe herrscht,
ist, sagte man mir, so vernünftig, daß sie einem Fremden, wie ich
bin, eine Einladung zum Diner abzulehnen gestattet, ohne daß er
damit eine Unschicklichkeit begeht. Da ich überdies zu meiner
Abreise bereits alle Vorkehrungen getroffen hatte, konnte ich die
Einladung zum Diner, die ich auf einen Tag erhielt, wo ich schon
fort sein wollte, um so weniger annehmen und kam daher nur einmal
noch in das Haus des Präsidenten. Es war bei Gelegenheit einer
jener großen Gesellschaften, die zu bestimmten Perioden zwischen
neun und zwölf Uhr abends gegeben werden und seltsamerweise Levers
heißen.

		Ich kam mit meiner Frau ungefähr um zehn Uhr. Im Hofe stand eine
ziemlich dichte Masse Equipagen und Menschen, und soviel ich
erkennen konnte, hatte man für das Aus- und Einsteigen, [bookmark: page154] das Vorfahren
und Abfahren usw. durchaus keine bestimmte Ordnung vorgeschrieben.
Es waren keine Polizisten da, um scheue Pferde zu beruhigen,
entweder sie am Zügel hin und her zerrend oder mit den Stöcken
ihnen um den Kopf sausend, wie es bei uns Mode ist; und doch kann
ich darauf schwören, daß kein Unschuldiger durch einen heftigen
Schlag auf den Kopf oder etwa durch einen derben Stoß in die
Herzgrube und den Rücken oder durch sonst ein sanftes Mittel zum
Stehen gebracht und dann, weil er sich nicht vom Fleck rühren
wollte, arretiert wurde. Jedenfalls herrschte nicht die geringste
Verwirrung oder Unordnung. Unser Wagen fuhr vor, als die Reihe an
ihm war, ohne Lärm, ohne Fluchen, Schreien und Zurückstoßen von
irgendeiner Seite, und wir stiegen so bequem und in Ruhe aus, als
ob wir die ganze Polizeimacht der Hauptstadt von A bis Z zu unserer
Bedeckung mitgehabt hätten.

		Alle Räume zu ebener Erde waren erleuchtet, und in der Vorhalle
spielte eine Militärkapelle. In dem kleinern Salon, im Mittelpunkt
des gesellschaftlichen Kreises, befanden sich der Präsident und
seine Schwiegertochter, eine sehr anmutige und interessante Dame,
die als Dame des Hauses die Honneurs machte. Ein Gentleman, der zu
dieser Gruppe gehörte, schien das Amt des Zeremonienmeisters
übernommen zu haben. Andere Salon- und Hausoffizianten waren nicht
zu sehen und auch nicht nötig.

		Der große Salon, den ich schon einmal erwähnte, und die übrigen
Zimmer im Erdgeschoß waren zum Erdrücken vollgestopft. Die
Gesellschaft war nicht gewählt in unserem Sinn des Wortes, denn es
gab darunter Leute von jedem Stand und jeder Sorte; auch sah man
wenig Putz und Aufwand; manche Gäste waren sogar in einem ziemlich
grotesken Kostüm erschienen. Allein das anständige und würdige
Benehmen, welches allgemein beobachtet wurde, störte kein
unangenehmer oder roher Zwischenfall, und jedermann, selbst unter
dem gemischten Zuschauerhaufen, der ohne Billetts oder besondere
Erlaubnis in die Halle gelassen wurde, schien zu fühlen, daß er zum
Ganzen gehöre und mit dafür verantwortlich sei, daß es den ihm
geziemenden Charakter behalte und im vorteilhaftesten Licht
erscheine.

		Diese Gäste aber, welchem Stande sie auch angehören mochten,
[bookmark: page155] waren
durchaus nicht ohne einen gewissen feineren Geschmack und wußten
sehr wohl und mit großer Dankbarkeit die Talente jener Männer zu
schätzen, die auf dem friedlichen Wege des Geistes neue Reize ihrem
Vaterland verleihen und den Charakter ihres Volkes in fremden
Ländern zu Ehren bringen. Dies sah ich deutlich an der Aufnahme,
die meinem teuern Freund Washington Irving zuteil wurde, der,
jüngst zum Gesandten am spanischen Hof ernannt, sich an jenem Abend
in seiner neuen Eigenschaft hier zum ersten und letzten Male
zeigte, ehe er nach Spanien ging. Ich glaube gewiß, bei aller
politischen Raserei der Amerikaner würden doch nur wenige
öffentliche Charaktere mit so aufrichtiger, so ehrfurchtsvoller und
liebevoller Teilnahme empfangen worden sein wie dieser anziehende
und graziöse Schriftsteller; und ich fühlte selten eine größere
Hochachtung vor einer öffentlichen Gesellschaft als vor diesem
gedrängten Haufen, da ich sah, wie sie einmütig sich von
geräuschvollen Rednern und Staatsbeamten wegwandten, um sich mit
großherziger und edler Begeisterung um den Mann des ruhigen
Strebens zu scharen: stolz auf seine Erhebung, die, wie sie
fühlten, einen Glanz auf sie selbst zurückwirft, und von ganzem
Herzen dankbar für den Schatz von reizenden Erfindungen und
Phantasiebildern, die er über sie ausgestreut. Möge er solche
Kleinode noch lang mit vollen Händen ausstreuen, und mögen sie auch
noch lang so würdig seiner gedenken!

		*

		Die Frist, die wir für unsern Aufenthalt in Washington
festgelegt hatten, war nun abgelaufen, und wir sollten anfangen zu
reisen; denn die Strecken, die wir bisher auf der Eisenbahn
zurückgelegt, werden auf diesem großen Kontinent für so viel wie
nichts angesehen.

		Anfangs hatte ich beabsichtigt, gegen Süden zu reisen – nach
Charleston. Doch wenn ich die lange Zeit bedachte, die uns diese
Reise kosten würde, die vorzeitige Hitze der Jahreszeit, welche
schon zu Washington oft sehr lästig geworden war, und wenn ich das
peinliche Gefühl erwog, beständig das Schauspiel der Negersklaverei
vor Augen zu haben: da fing ich lieber an, den alten Sagen zu
lauschen, die in England, als ich noch nicht daran dachte, jemals
hierherzukommen, mir in die Seele flüsterten, und von [bookmark: page156] den Städten zu
träumen, die, gleich den Palästen im Feenmärchen, mitten unter den
Wildnissen und Wäldern des Westens emporwachsen.

		Freilich erhielt ich fast überall, wo ich mich dieser neuen
Reise wegen erkundigte, den trostlosesten Bescheid und die
entmutigendsten Ratschläge; meiner Gefährtin prophezeite man mehr
Gefahren und Unannehmlichkeiten, als ich mir merken konnte oder
mochte; genug, das geringste, was uns drohte, war, daß wir mit
jedem Dampfboot in die Luft gesprengt werden und mit jeder Kutsche
den Hals brechen würden. Da mir jedoch die beste und gütigste
Autorität, an die ich mich hätte wenden können, meine Route nach
Westen aufzeichnete, so schenkte ich jenen Entmutigungen keinen zu
großen Glauben und beschloß die baldige Ausführung meines
Planes.

		Dieser Plan war, gegen Süden bloß bis Richmond in Virginia zu
reisen und von da uns nach dem fernen Westen zu wenden, wohin ich
den freundlichen Leser mich zu begleiten bitte. [bookmark: page157]

		 

			[bookmark: foot4]Stadtteile Londons (Anmerkung des
Übersetzers).
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		9. Kapitel

		Ein Nacht-Dampfschiff auf dem Potomac. Eine virginische
Landstraße und ein schwarzer Kutscher. Richmond. Baltimore. Die
Harrisburgher Mail und ein Blick auf die Stadt. Ein Kanalboot

		Zunächst mußten wir per Dampfschiff reisen, und da es
gebräuchlich ist, an Bord zu schlafen, weil es des Morgens um vier
Uhr abgeht, fuhren wir zum Anlegeplatz zu jener für derlei
Expeditionen ungeeigneten Stunde, in der Schlafrock und Pantoffeln
am schätzbarsten sind und das vertraute Bett, das uns in ein paar
Stunden erwartet, sich gar angenehm ausnimmt.

		Es ist zehn Uhr abends, vielleicht halb elf; mondhell, warm und
still. Das Dampfschiff (einer Arche Noah für Kinder nicht
unähnlich, mit der Maschinerie auf dem Dache) schwankt träge hin
und her und stößt mit dumpfem Schall gegen den hölzernen
Landungssteg, wie der leichte Wellenschlag des Flusses mit seinem
unbeholfenen Rumpfe spielt. Der Kai befindet sich in einiger
Entfernung von der Stadt. Es ist niemand zu sehen, und ein paar
düstre Lampen auf dem Deck des Dampfschiffes sind, nachdem unsre
Kutsche wieder abgefahren ist, die einzigen Zeichen von
menschlichem Leben in der Nähe. Sobald sich unsre Schritte auf den
Brettern hören lassen, taucht eine fette Negerin aus dem Winkel
einer dunklen Treppe empor und geleitet meine Frau in die
Damenkajüte, wohin ihr ein mächtiger Ballen von Mänteln und
Überröcken nachgetragen wird. Ich meinerseits fasse den tapfern
Entschluß, gar nicht zu Bett, sondern auf dem Landungssteg bis zum
Morgen auf und ab zu gehen.

		Ich beginne meine Promenade, indem ich an lauter entfernte Dinge
und Personen denke; Naheliegendes berührt mich nicht. Dann geh ich
wieder an Bord, und da ich in die Nähe einer der Lampen komme, seh
ich nach meiner Uhr, denke, sie muß stehengeblieben sein, und
wundere mich, wo mein brauner Sekretär bleibt, den ich von Boston
mitgenommen habe. Er soupiert mit [bookmark: page158] unserem letzten Wirte (der ohne Zweifel
wenigstens ein Feldmarschall ist) zur Feier unserer Abreise und
kann noch zwei Stunden ausbleiben. Ich gehe wieder umher, aber es
wird immer langweiliger und eintöniger; der Mond geht unter; der
nächste Junimonat scheint mir in der Finsternis nur um so ferner,
und das Echo meiner Schritte erschreckt mich selbst. Es ist überdem
kalt geworden, und unter solchen Umständen allein hin und her zu
gehen, ist eine armselige Unterhaltung. Drum gebe ich meinen
tapfern Entschluß auf und denke, es dürfte vielleicht ebenso gut
sein, wenn ich zu Bett ginge.

		Ich gehe wieder an Bord, öffne die Tür zur Herrenkajüte und
trete hinein. Ich weiß nicht, wie es kam – wahrscheinlich, weil es
darin so still war, hatte ich mir in den Kopf gesetzt, daß niemand
in der Kajüte sei. Zu meinem Schrecken und Staunen liegt sie voll
von Schläfern in jedem Stadium, von jeder Gestalt, Stellung und
Verschiedenartigkeit des Schlafs, in den Kojen, auf den Stühlen,
auf dem Fußboden, auf den Tischen und vorzüglich rings um meinen
geschworenen abscheulichen Feind, den Ofen. Ich gehe einen Schritt
weiter und stolpere über das glänzende Gesicht eines schwarzen
Stewards, der in ein Bettuch gewickelt am Boden liegt. Er springt
auf, grinst halb schmerzlich, halb gastfreundlich, flüstert mir
meinen eigenen Namen ins Ohr und führt mich, sich zwischen den
Schlafenden durchtappend, zu meinem Schiffbett. Während ich daneben
stehe, überzähle ich die schlafenden Passagiere und komme bis über
vierzig. Weiter zu zählen könnte mir den Kuckuck nützen, daher fang
ich an mich auszukleiden. Da die Stühle alle besetzt sind und ich
keinen andern Platz sehe, wohin ich meine Kleider tun könnte, lege
ich sie auf den Fußboden; dabei besudele ich mir die Hände, denn
der Boden ist in demselben Zustande wie die Fußteppiche auf dem
Kapitol und auch aus demselben Grunde. Nachdem ich mich nun halb
entkleidet habe, klimme ich in mein Fach hinein und halte den
Vorhang noch einige Minuten auf, um meine Mitreisenden noch einmal
zu betrachten. Dann lasse ich ihn vor ihnen, mir und der Welt
wieder fallen, drehe mich um und fange an zu schlafen.

		Bei der Abfahrt wache ich natürlich wieder auf, denn dabei geht
es nicht ohne beträchtlichen Lärm ab. Der Tag bricht eben an. Alle
erwachen zugleich. Manche sind gleich gesammelt, andre [bookmark: page159] aber sind ganz
konfus und wissen nicht eher, wo sie sind, als bis sie sich die
Augen gerieben und, auf den Ellbogen gestützt, sich rings umgesehen
haben. Manche gähnen, andre stöhnen, fast alle speien aus, und nur
wenige stehen auf. Zu diesen letzteren gehöre ich, denn es läßt
sich leicht bemerken, ohne erst in frischer Luft gewesen zu sein,
daß die Atmosphäre der Kajüte im höchsten Grade verdorben ist. Ich
springe rasch in meine Kleider, gehe in die Vorkajüte, lasse mich
rasieren und wasche mich. Die Wasch- und Reinigungsapparate zum
allgemeinen Gebrauch der Passagiere bestehen in zwei Handtüchern,
drei kleinen hölzernen Becken, einem Fäßchen Wasser mit einem
Löffel, um es herauszuschöpfen, sechs Quadratzoll Spiegel, zwei
dito gelber Seife, einem Kamme und einer Bürste für die Haare und
keiner für die Zähne. Jedermann benutzt den Kamm und die Bürste.
Alles glotzt mich an, weil ich meinen eigenen habe, und zwei oder
drei Herren haben große Lust, mich wegen meiner Vorurteile
aufzuziehen, was sie jedoch bleiben lassen. Nachdem ich meine
Toilette beendigt habe, gehe ich auf das oberste Deck und spaziere
zwei Stunden lang emsig hin und her. Die Sonne geht in vollem
Glanze auf; wir kommen am Mount Vernon vorbei, wo Washington
begraben liegt; der Fluß ist breit und reißend und seine Ufer
anmutig. Alle Schönheit, aller Glanz des Tages ist im Steigen und
wird mit jeder Minute prachtvoller.

		Um acht Uhr frühstücken wir alle in der Kajüte, wo ich die Nacht
zubrachte; aber jetzt stehen alle Türen und Fenster offen, und da
allerdings ist die Luft frisch. Weder Eile noch Eßbegierde zeigt
sich bei diesem Mahle. Es dauert länger als ein Reisefrühstück bei
uns, so wie es auch ordentlicher und artiger dabei zugeht.

		Bald nach neun Uhr gelangen wir nach Potomac Creek, wo wir
anlegen; und hier kommt der lustigste Teil der Reise. Sieben
Landkutschen machen Anstalt, uns weiterzubefördern. Einige davon
sind schon bereit, andere noch nicht. Einige von den Kutschern sind
Schwarze, andere Weiße. Zu jeder Kutsche gehören vier Pferde, und
sämtliche Pferde stehen geschirrt oder ungeschirrt dabei. Die
Passagiere steigen aus dem Dampfschiff in die Kutschen; das Gepäck
wird auf lärmenden Schubkarren herübergeschafft; die Pferde scheuen
und harren ungeduldig der [bookmark: page160] Abfahrt; die schwarzen Kutscher schnattern sich
in ihrem Affendialekte an, und die weißen schreien wie
Ochsentreiber; denn hier ist bei der ganzen Kutscherei die
Hauptsache, so viel Lärm wie möglich zu machen. Die Kutschen ähneln
etwas den französischen, sind aber nicht ganz so gut. Statt in
Federn hängen sie in Bändern vom stärksten Leder. Man hat nicht
viel zu wählen, und es ist auch kein großer Unterschied zwischen
ihnen; man könnte sie dem Kutschkasten einer Schaukel, wie man sie
auf einem englischen Jahrmarkt sieht, vergleichen, der überdacht,
auf Achsen und Räder gesetzt und mit Vorhängen von bemalter
Leinwand versehen ist. Von der Decke bis zur untersten Radfelge
sind sie mit Kot bedeckt, denn seit sie gebaut worden sind, hat man
sie nie gereinigt.

		Die Billetts, die wir an Bord des Dampfschiffs erhielten, sind
mit Nr. 1 bezeichnet, mithin gehören wir zur Kutsche
Nr. 1. Ich werfe meinen Mantel auf den Bock und hebe meine
Frau und ihr Mädchen in das Innere derselben. Die Kutsche hat bloß
einen Tritt, und da dieser fast eine Elle über der Erde schwebt,
gelangt man mittels eines Stuhles darauf; ist kein Stuhl da, so
müssen die Damen sich der göttlichen Vorsehung empfehlen. Die
Kutsche faßt neun Personen, indem sie von einer Tür zur andern
querüber noch einen dritten Sitz hat, worauf wir in England die
Füße stellen, so daß das Aussteigen eine noch größere Heldentat ist
als das Einsteigen. Außen sitzt bloß ein Passagier, und zwar auf
dem Bock. Da ich dieser eine bin, klettere ich hinauf; und während
das Gepäck auf dem Kutschendach festgeschnallt und hinten in eine
Art Mulde gestopft wird, habe ich die beste Gelegenheit, mir den
Kutscher zu betrachten.

		Es ist ein in der Tat recht schwarzer Neger. Seine Kleidung
besteht in einem (vorzüglich an den Knien) vielfach geflickten und
gestopften pfeffer- und salzfarbigen Anzug, grauen Strümpfen,
außerordentlich großen und ungewichsten Schuhen und sehr kurzen
Hosen. Er hat zwei Handschuhe von verschiedenen Paaren, einen von
buntfarbiger Wolle und den andern von Leder, eine sehr kurze
Peitsche, die in der Mitte zerbrochen und mit Bindfaden
zusammengeflickt ist. Und doch trägt er einen niedrigen,
breitrandigen schwarzen Hut: das nachgeäffte, blasse Schattenbild
eines englischen Kutschers! Allein während ich diese Beobachtungen
[bookmark: page161] mache, ruft
eine unsichtbare Autorität: »Vorwärts!« Die Post, in einem von vier
Pferden gezogenen Wagen, fährt voraus, und alle Kutschen folgen in
der Reihe nach, angeführt von Nr. 1.

		Beiläufig will ich hier bemerken, daß, wo ein Engländer »Alles
in Ordnung!« ruft, der Amerikaner allemal »Vorwärts!« ruft, was
gewissermaßen auch den Nationalcharakter der beiden Länder
bezeichnet.

		Während der ersten Viertelstunde führt die Straße über Brücken,
die aus lose über zwei parallele Balken gelegten Brettern bestehn;
diese Bretter springen, sowie die Räder über sie hinrollen, in die
Höhe und in den Fluß hinab. Der Fluß hat ein lehmiges Bett und ist
voller Löcher, so daß immer eine Pferdehälfte plötzlich
verschwindet und lange Zeit nicht wiedergefunden werden kann.

		Doch wir überstehen auch das und kommen auf die wirkliche
Landstraße, die aus einer Reihe abwechselnder Sümpfe und Sandgruben
besteht. Eine fürchterliche Passage liegt jetzt dicht vor uns; der
schwarze Kutscher rollt mit den Augen, verzieht das Maul und blickt
grade zwischen den beiden Vorderpferden hindurch, als wenn er zu
sich selbst sagte: »Wir sind schon oft drüber gefahren, aber
diesmal wird es krachen.« Er nimmt einen Zügel in jede Hand, ruckt,
zieht beide an und trampelt mit beiden Füßen auf dem Tritte herum
(natürlich ohne aus dem Sitz zu fallen) wie der selige, viel
beklagte Ducrow auf seinen beiden feurigen Rennern. Wir kommen
jetzt zur Stelle, sinken fast bis an die Kutschenfenster, in einem
Winkel von fünfundvierzig Grad, in den Schlamm und bleiben so
stecken. Die Innensitzenden kreischen angsterfüllt, die Kutsche
hält an, die Pferde zappeln und schlagen aus; die andern sechs
Kutschen halten gleichfalls, und ihre vierundzwanzig Pferde
schlagen gleichfalls aus, doch bloß zur Gesellschaft und aus
Sympathie mit den unsern. Jetzt spielt sich folgende Szene ab:

		Der schwarze Kutscher
zu den Pferden: »Hi!« Nutzt nichts. Innen abermaliges Kreischen.

		Der schwarze Kutscher
zu den Pferden: »Ho!«

		Die Pferde stürzen und
bespritzen den schwarzen Kutscher mit Kot. [bookmark: page162]

		Ein Herr in der
Kutsche herausguckend: »Aber was
in aller Welt –«

		Der Herr erhält verschiedene
Kleckse auf die Nase und zieht den Kopf wieder zurück, ohne seine
Frage zu beendigen oder auf eine Antwort zu warten.

		Der schwarze Kutscher
immer noch zu den Pferden: »Jiddy,
Jiddy!«

		Die Pferde ziehen heftig an und zerren die Kutsche aus dem Loch
eine so steile Anhöhe hinauf, daß die Beine des Kutschers in die
Luft emporfliegen und er selbst unter das Gepäck auf dem
Kutschendach rutscht. Er sammelt sich jedoch sogleich wieder und
ruft (immer noch zu den Pferden): »Pill!«[bookmark: text5]F5

		Es hilft aber nichts. Im Gegenteil, die Kutsche rollt auf
Nr. 2 zurück, Nr. 2 auf 3, diese auf Nr. 4 und so
fort, bis man Nr. 7 fast eine englische Viertelmeile hinter
uns fluchen und schimpfen hört.

		Der schwarze Kutscher
lauter als vorher: »Pill!«

		Die Pferde kämpfen von neuem,
um auf die Anhöhe zu gelangen, und abermals rollt die Kutsche
rückwärts.

		Der schwarze Kutscher
lauter als vorher: »Pi-i-i-l!«

		Die Pferde kämpfen wieder
ganz verzweifelt.

		Der schwarze Kutscher
sich erhebend: »Hi, Jiddy, pill!«

		Die Pferde machen noch eine
Anstrengung.

		Der schwarze Kutscher
aus allen Kräften: »Ally Loo! Hi! Jiddy,
Jiddy! Pill! Ally Loo!«

		Fast gelingt es den Pferden
jetzt.

		Der schwarze Kutscher
indem ihm die Augen aus dem Kopfe
treten: »Zu da! zu da! Hi! Jiddy, Jiddy! Pill! Ally Loo!
Hi-i-i-i!«

		Die Pferde erreichen jetzt die Anhöhe, und mit fürchterlicher
Schnelligkeit rennen sie auf der andern Seite wieder hinunter. Es
ist nicht möglich, sie aufzuhalten, und unten am Fuß der Anhöhe ist
ein tiefer Wasserpfuhl. Die Kutsche rollt mit furchtbarer
Schnelligkeit dahin. Die Insassen kreischen. Kot und Wasser
spritzen hoch um uns empor. Der schwarze Kutscher strampelt mit den
Beinen wie ein Verrückter. Plötzlich, durch irgendein [bookmark: page163] Wunder, sind
wir an der gefährlichen Stelle vorbei und schöpfen wieder Atem.

		Ein schwarzer Freund des schwarzen Kutschers sitzt auf einem
Geländer. Der schwarze Kutscher zeigt, daß er ihn erkennt, indem er
den Kopf wie ein Harlekin schüttelt, die Augen verdreht, mit den
Achseln zuckt und von einem Ohr zum andern grinst. Er hält auf
einmal an, wendet sich zu mir und sagt: »Wollen Sie schon
durchbringen, Sir, wie geschmiert, und hoffen, Ihnen gefallen, wenn
wir Sie hier durchbringen. Altes Weib zu Hause« (indem er herzlich
lacht), »der Gentleman auf dem Bock oft an das alte Weib zu Hause
denkt«; hier grinst er wieder.

		»Ja, ja, wir wollen schon Sorge tragen für die Alte. Fürchtet
nichts.«

		Der schwarze Kutscher grinst noch einmal; doch da ist schon
wieder ein Loch und drüben schon wieder eine Anhöhe vor uns. Er
hält auf einmal an, ruft den Pferden zu: »Ruhig, ruhig! Nur ruhig!
Hi! Jiddy, Pill! Ally, Loo!« bis wir wieder in die schrecklichste
Not geraten, so daß es rein unmöglich scheint, sich da
herauszufinden.

		Auf diese Weise legen wir die zehn oder elf englischen Meilen in
zweieinhalb Stunden zurück; zwar ohne ein Bein zu brechen, aber mit
mannigfachen Quetschungen; und endlich hat er uns durchgebracht,
»wie geschmiert«.

		Diese merkwürdige Fahrt endigt in Fredericksburgh, von wo eine
Eisenbahn nach Richmond führt. Der Landstrich, welchen wir
passierten, war früher ergiebig, aber der Boden ist dadurch
erschöpft worden, daß man durch eine übertriebene Masse
Sklavenarbeit Ernten erpreßte, ohne das Land wieder zu kräftigen,
und es ist jetzt wenig besser denn eine sandige, mit Bäumen
bewachsene Wüste. So traurig und uninteressant auch der Anblick
dieser Landstrecke ist, so freute ich mich doch herzlich, etwas zu
finden, was der Fluch jener scheußlichen Einrichtung, des
Sklavenhandels, getroffen hat, und es machte mir mehr Vergnügen,
den ausgedörrten Boden zu betrachten, als die reichste, üppigste
Kultur an derselben Stelle mir hätte gewähren können.

		In dieser Gegend, so wie in allen andern, über welchen der Fluch
der Sklaverei schwebt (und ich habe dies häufig selbst von ihren
eifrigsten Verteidigern zugestehen hören), erblickt man [bookmark: page164] nichts als Ruin und
Verfall, was von dem System unzertrennlich ist. Die Scheunen und
Nebengebäude verfallen; die Schuppen sind schlecht ausgebessert und
halb ohne Dach; die Blockhütten (in Virginia befinden sich die
Essen von Lehm oder Holz an der Außenseite derselben) sind im
höchsten Grade unsauber. Nirgends sieht man Bequemlichkeit und
Anstand. Die elenden Stationen neben der Eisenbahn, die großen,
verwilderten Holzhöfe, von wo die Maschine mit Brennmaterial
versehen wird, die Negerkinder, die sich vor den elenden Hütten mit
den Hunden und Schweinen im Kot umherwälzen, die
vorüberschleichenden zweifüßigen Lasttiere, alles zeigt düstre
Niedergeschlagenheit und Entwürdigung.

		In dem zu unserem Zuge gehörigen Negerwagen saß eine Mutter mit
ihren Kindern, die eben verkauft worden waren; der Gatte und Vater
war bei dem vorigen Besitzer zurückgeblieben. Die Kinder schrien
während der ganzen Fahrt, und die Mutter war ein Bild des Elends.
Der Streiter für Freiheit und allgemeine Glückseligkeit, der sie
gekauft hatte, fuhr mit demselben Wagenzug, und jedesmal, wenn
angehalten wurde, stieg er aus, um zu sehen, ob sie noch da waren.
Der Schwarze in Sindbads Reisen mit einem Auge in der Mitte der
Stirn, das wie eine glühende Kohle brannte, war ein Aristokrat der
Natur, verglichen mit diesem weißen Gentleman.

		Es war zwischen sechs und sieben Uhr abends, als wir zum Hotel
fuhren; auf dem Vorplatze und Altan desselben wiegten sich zwei
oder drei »Bürger« auf Schaukelstühlen und rauchten ihre Zigarren
dazu. Das Hotel war sehr groß und elegant eingerichtet, und wir
wurden so gut bedient, wie es Reisende nur wünschen können. Da das
Klima ein gar durstiges ist, fehlte es zu keiner Stunde des Tages
an Gästen in dem geräumigen Schenkzimmer; auch waren hier die Leute
viel lustiger und fröhlicher, und bei Nacht gab es Musik auf
allerhand Instrumenten, was dem Ohre wieder einmal recht wohl
tat.

		An den beiden folgenden Tagen fuhren und gingen wir in der Stadt
umher, die auf acht Hügeln am James River eine entzückende Lage
hat; aus dem Flusse tauchen hie und da frische grüne Inseln hervor.
Obwohl wir kaum Mitte März hatten, war das Wetter dennoch äußerst
warm; die Pfirsiche und Magnolien [bookmark: page165] standen in voller Blüte, und alle Bäume waren
grün. In den nahen Bergen liegt ein Tal, das von einem furchtbaren
Kampfe mit den Indianern »Bloody Run« (Blutbach) heißt. Es ist für
einen solchen Kampf ganz geeignet und hatte, wie jede andere
Stätte, an die sich eine Sage von jenem wilden Volke knüpft, das
jetzt so schnell von der Erde verschwindet, sehr großes Interesse
für mich.

		Die Stadt ist der Sitz des regionalen Parlaments von Virginia;
in seinen schattigen Gesetzgeberhallen hielten einige Redner
schläfrige Deklamationen über die Hitze des Tages. Durch die öftere
Wiederholung hatten indes diese konstitutionellen Schauspiele
ebensowenig Reiz mehr für mich, als wenn es Parochialversammlungen
gewesen wären; daher freute ich mich der Abwechslung, die mir die
Besichtigung einer wohlgeordneten öffentlichen Bibliothek und der
Besuch einer Tabakfabrik gewährte, in welcher alle Arbeiter Sklaven
sind.

		In dieser Fabrik sah ich, wie der Tabak sortiert, gerollt,
gepreßt, getrocknet, in Fässer verpackt und beschriftet wurde. Der
ganze so behandelte Tabak wurde zum Kauen zugerichtet; und man
hätte glauben sollen, daß in diesem einzigen Hause genug Vorrat
war, um selbst die weiten Backen Amerikas damit zu füllen. In
dieser Gestalt sieht der Tabak wie die Ölkuchen aus, mit denen wir
das Rindvieh mästen, und ist, selbst wenn man nicht an seinen
späteren Gebrauch denkt, durchaus nicht einladend.

		Viele Arbeiter schienen starke Leute zu sein, und es ist kaum
nötig hinzuzusetzen, daß sie alle ruhig und still arbeiteten. Nach
zwei Uhr ist ihnen täglich zu singen erlaubt, und zwar darf eine
bestimmte Anzahl im Chor singen. Als ich gerade da war, schlug die
Stunde, und ungefähr zwanzig Mann sangen eine Hymne gar nicht übel,
wobei sie immerfort ihre Arbeit verrichteten. Wie ich fortgehen
wollte, läutete eine Glocke, und alle stürmten in ein Haus auf der
entgegengesetzten Seite der Straße, um ihr Mittagsbrot zu genießen.
Ich erwähnte verschiedene Male, daß ich sie gern beim Essen sehen
möchte; aber da der Mann, gegen den ich diesen Wunsch äußerte,
plötzlich taub geworden zu sein schien, wiederholte ich meine Bitte
nicht weiter. Über das Aussehen der Arbeiter werde ich gleich
einige Bemerkungen zu machen haben.

		Am folgenden Tage besuchte ich eine Pflanzung von ungefähr
[bookmark: page166] zwölfhundert
Morgen Landes auf der andern Seite des Flusses. Obwohl ich mit dem
Besitzer der Pflanzung zu dem »Quartier« ging, wie der Teil, wo die
Sklaven wohnen, genannt wird, so wurde ich doch keineswegs
eingeladen, in eine der Hütten zu treten. Ich sah bloß, daß sie
sehr elend und gebrechlich gebaut waren und daß in der Nähe halb
nackte Kinder sich sonnten oder im Staube wälzten. Doch glaube ich,
der Besitzer dieser Pflanzung ist ein sehr gerechter,
vortrefflicher Herr, der seine fünfzig Sklaven erbte und mit
Menschenfleisch keinen Handel treibt; auch überzeugte ich mich
durch eigne Beobachtung, daß er ein gutmütiger, würdiger Mann
ist.

		Das Wohnhaus des Pflanzers war eine luftige ländliche Wohnung,
welche Defoes Schilderung solcher Orte mir deutlich ins Gedächtnis
rief. Das Wetter war sehr warm, doch da die Jalousien alle
geschlossen waren und Fenster und Türen weit offenstanden,
herrschte eine schattige Kühle in den Zimmern, die nach der Hitze
und dem blendenden Licht im Freien sehr wohltat. Vor den Fenstern
befand sich eine offene Piazza, wo man bei heißer Witterung – was
sie hier selbst heiß nennen – sich in Hängematten wiegt und dabei
trinkt oder schlummert. Ich weiß nicht, wie die dort bereiteten
kühlen Erquickungen in den Hängematten schmecken mögen, doch nach
meiner Erfahrung kann ich bestätigen, daß das Eis und der Julep und
der Sherry-Punsch, den man unter diesem Breitengrade macht,
Erfrischungen sind, an die man nachmals zur Sommerzeit nicht denken
darf, wenn man sich seine Seelenruhe bewahren will.

		Über den Fluß führen zwei Brücken; die eine gehört zur
Eisenbahn, und die andere, ein sehr altes, wackliges Ding, ist das
Privatbesitztum einer in der Nähe wohnenden alten Dame, die von den
diese Brücke passierenden Stadtbewohnern einen Zoll erhebt. Als ich
auf meinem Rückweg über diese Brücke ging, sah ich einen Anschlag
am Tore, wodurch jedermann gewarnt wurde, langsam zu fahren, bei
einer Strafe von fünf Dollar, wenn der Übertreter ein Weißer, und
von fünfzehn Peitschenhieben wenn er ein Neger wäre.

		Derselbe Verfall, dieselbe Düsterkeit, die man auf dem Wege
dahin überall erblickt, schwebt auch über der Stadt Richmond Es
gibt hübsche Villen und heitere Häuser in ihren Straßen, und [bookmark: page167] die Natur lächelt
über die Gegend ringsum; aber dicht neben den schönen Wohnhäusern,
so wie die Sklaverei mit manchen hohen Tugenden Hand in Hand geht,
stehen jämmerliche Hütten, unausgebesserte Gehege und verfallene
Mauern. Diese und viele andere traurige Anzeichen der Art, die noch
größeres heimliches Unheil erraten lassen, drängen sich der
Betrachtung auf, und man denkt mit drückenden Gefühlen an sie
zurück, wenn heitere Erinnerungen längst vergessen sind.

		Auf diejenigen, die glücklicherweise nicht daran gewöhnt sind,
machen die Gesichter auf den Straßen und Arbeitsplätzen einen
höchst unangenehmen Eindruck. Wer da weiß, daß es gegen die
Unterrichtung der Sklaven Gesetze gibt und Strafen, die den Betrag
der Geldbußen, der auf das Verkrüppeln und Martern der Sklaven
steht, noch übersteigen, wird natürlich auf den Gesichtern dieser
entwürdigten Menschenklasse keinen intellektuellen Ausdruck
erwarten. Allein die Dunkelheit – nicht der Haut, sondern der
Seele –, die bei jedem Schritt dem Auge des Fremden begegnet;
das Tierische oder der gänzliche Mangel aller von der Hand der
Natur gezeichneten bessern Züge im Gesicht übertreffen bei weitem
seine schlimmste Erwartung. Als Gulliver, nachdem er unter den
Pferden gelebt, plötzlich aus einem hohen Fenster auf
seinesgleichen zitternd niedersah, konnte er kaum mehr
zusammenschaudern als ich beim ersten Anblick dieser
Sklavengesichter.

		Den letzten dieser Unglücklichen sah ich in der Gestalt eines
elenden Arbeitstiers, das, nachdem es den ganzen Tag von früh bis
Mitternacht herumgelaufen war und zuweilen in den Zwischenzeiten
verstohlenerweise auf den Treppen geschlafen hatte, die finstern
Gänge früh um vier Uhr scheuerte. Ich setzte meine Reise mit
dankbarem Herzen fort, daß ich nicht verdammt bin, da zu leben, wo
die Sklaverei herrscht, und daß meine Sinne, mein Gefühl nicht
gegen die Abscheulichkeiten derselben schon in einer von Sklaven
geschaukelten Wiege abgestumpft worden sind.

		Es war meine Absicht gewesen, auf dem James River und der
Chesapeake Bay nach Baltimore zu fahren; doch da eins der
Dampfschiffe infolge irgendeines Unfalles nicht auf seiner Station
war und man sich also nicht mit Gewißheit auf die Mittel [bookmark: page168] zum Fortkommen
verlassen konnte, kehrten wir auf dem Wege, den wir gekommen waren,
nach Washington zurück (an Bord des Dampfschiffs befanden sich zwei
Konstabler, die entlaufenen Sklaven nachsetzten), und nachdem wir
da übernachtet hatten, reisten wir am andern Nachmittag nach
Baltimore.

		Das komfortabelste aller Gasthäuser, die ich in den Vereinigten
Staaten kennenlernte – und deren sind nicht wenige –, ist
Barnum's Hotel in dieser Stadt, wo der englische Reisende das erste
und wahrscheinlich auch das letzte Mal in Amerika Vorhänge an
seinem Bett findet und wo er genug Wasser zum Waschen erhalten
kann, was sich nicht immer trifft.

		Die Hauptstadt von Maryland ist voller geschäftigen, emsigen
Lebens und treibt beträchtlichen Handel, besonders zu Wasser.
Derjenige Teil, der sich am besten dazu eignet, ist freilich keiner
der saubersten; allein der obere Teil trägt einen ganz andern
Charakter und hat viele schöne Straßen und öffentliche Gebäude.
Unter den letztern sind vorzüglich zu erwähnen das Washington
Monument, eine schöne Säule mit einer Statue, das medizinische
Kollegium und das Schlachtdenkmal zum Andenken an ein Treffen mit
den Briten bei North Point.

		In Baltimore ist ein sehr gutes Gefängnis, so wie sich auch das
Staatszuchthaus hier befindet. In diesem letzten kamen zwei
merkwürdige Fälle vor.

		Der eine betraf einen jungen Mann, der als Mörder seines Vaters
vor Gericht stand. Die Beweise wider ihn waren sehr umständlicher
Art und höchst zweifelhaft; auch war es nicht möglich, einen
Beweggrund anzugeben, der ihn zu einem so schauderhaften Verbrechen
hätte verführen können. Er war zweimal verhört worden; beim zweiten
Verhör entließ die Jury weil sie ihn nicht für überwiesen halten
konnte, ein Verdikt auf Totschlag oder Mord zweiten Grades, was
jedoch nicht wohl der Fall sein konnte, da kein Zank oder Streit
dabei stattgefunden hatte und da er, wenn er überhaupt schuldig
war, des Mordes in der ärgsten Bedeutung des Wortes schuldig sein
mußte.

		Das Merkwürdige bei dem Falle war, daß, wenn der unglückliche
Erschlagene wirklich nicht von seinem Sohne gemordet worden war,
ihn sein Bruder getötet haben mußte. Die Aussagen waren, höchst
merkwürdigerweise, gegen beide. In allen verdächtigen [bookmark: page169] Punkten war des
Toten Bruder Zeuge; alle Erklärungen, die für den Angeklagten
lauteten (und darunter einige sehr plausible), ließen folgern, daß
jener die Schuld von sich auf seinen Neffen zu wälzen suche. Einer
von beiden war jedenfalls der Verbrecher, und die Jury hatte
zwischen zwei Arten von Verdacht zu entscheiden, beide gleich
unnatürlich, unerklärlich und sonderbar.

		Der zweite Fall betraf einen Mann, der vor zwei Jahren zu einem
Destillateur gegangen war und ein kupfernes Maß, das eine Quantität
Branntwein enthielt, gestohlen hatte. Man hatte ihn verfolgt und
das Gestohlene bei ihm gefunden; sein Urteil lautete auf zwei Jahre
Gefängnis. Als er nach Verlauf dieser Zeit aus dem Kerker kam, ging
er wieder zu demselben Destillateur und stahl abermals dasselbe
kupferne Maß mit derselben Quantität Branntwein. Es war auch nicht
der geringste Grund zur Vermutung da, daß der Mann wieder in das
Gefängnis zu kommen wünschte; vielmehr ließ, außer dem Verbrechen
selbst, alles auf das Gegenteil schließen. Nun kann dieses
sonderbare Benehmen nur auf zweierlei Weise erklärt werden.
Erstlich mochte er glauben, daß er nach so vielen Leiden um dieses
kupferne Maß sich eine Art von Recht auf dasselbe erworben habe.
Oder es war vielleicht durch die ewige Erinnerung daran zur
Monomanie bei ihm geworden und hatte in seinen Augen einen Zauber
gewonnen, dem er nicht mehr zu widerstehen vermochte, indem das Maß
in seiner Phantasie vielleicht aus einem irdischen Kupfergeschirr
sich zu einem ätherischen goldenen Faß erhob.

		Nachdem ich ein paar Tage hiergeblieben, nahm ich mir vor, dem
Plane, den ich mir erst vor kurzem entworfen, streng zu folgen, und
beschloß, unsre Reise nach dem Westen ohne ferneren Verzug zu
beginnen. Nachdem ich daher unser Gepäck (indem ich alles, was uns
nicht durchaus nötig war, nach New York zurücksandte, damit es uns
von da nach Kanada geschickt werden könne) so weit wie möglich
vermindert und mir die nötigen Kreditbriefe an die Bankhäuser, die
wir etwa auf unserer Reise treffen würden, besorgt hatte, verließen
wir Baltimore wieder mit einer andern Eisenbahn um halb neun Uhr
morgens und erreichten die sechzig und einige englische Meilen
entfernte Stadt York gerade zu der frühen Dinerzeit des Hotels, von
wo aus die vierspännige [bookmark: page170] Kutsche abfuhr, mit welcher wir nach Harrisburgh
fahren sollten.

		Diese Kutsche, auf der ich mir glücklicherweise einen Sitz im
Coupé verschaffte, hatte uns vom Bahnhof abgeholt und war so
schmutzig und schwerfällig wie gewöhnlich. Da an der Tür des
Gasthauses noch mehr Passagiere auf uns warteten, bemerkte der
Kutscher, indem er sein altes Pferdegeschirr anglotzte, als ob er
zu diesem redete, in seinem gewöhnlichen halblauten Selbstgespräch:
»Ich denke, wir werden die große Kutsche brauchen.«

		Ich war neugierig, wie groß diese Kutsche sein mochte und
wieviel Passagiere sie werde einnehmen müssen; denn das Fuhrwerk,
das nach des Kutschers Meinung für uns zu klein sein sollte, war
etwas größer als zwei schwere englische Nachtkutschen. Meine
Neugier war jedoch bald gestillt; denn sobald wir gespeist hatten,
kam gleich einem korpulenten Riesen eine Barke auf Rädern die
Straße hergerumpelt. Nach vielem Stolpern und Rückwärtsfahren hielt
sie endlich an unsrer Tür, wobei sie schwerfällig hinüber- und
herüberschwankte, als wenn sie sich in ihrem kalten Schuppen
erkältet hätte und nach der zu raschen Bewegung in ihrem
wassersüchtigen Alter nicht wieder zu Atem kommen könnte.

		»Wenn das nicht endlich die Harrisburgher Mail ist und wenn sie
nicht noch dazu verteufelt munter und nett aussieht«, rief ein
ältlicher Gentleman mit einiger Lebhaftigkeit, »so soll mich doch
gleich der Teufel holen!«

		Wenn es wirklich von der Richtigkeit seiner Bemerkung über das
nette Aussehen der Harrisburgher Mail abhing, so hätte den
ältlichen Herrn jedenfalls der Teufel holen müssen. Indessen man
packte zwölf Personen in das Innere, und nachdem das Gepäck (das
aus allerhand Trödel bestand, wie zum Beispiel aus einem großen
Schaukelstuhl und einer ziemlich langen Speisetafel) endlich auf
dem Dach befestigt worden war, fuhren wir in großer Parade ab.

		An der Tür eines andern Gasthauses stand wieder ein Passagier,
der auf uns wartete.

		»Platz frei, Sir?« fragt der neue Passagier den Kutscher.

		»Oh, Platz genug!« erwidert der Kutscher, ohne jedoch
abzusteigen oder nach dem Fragenden zu blicken.

		[bookmark: page171] »Es ist
gar kein Platz mehr, Sir«, ruft ein Gentleman aus dem Innern der
Kutsche, was ein anderer Gentleman, auch im Innern, bestätigt,
indem er voraussagt, daß ein Versuch, noch mehr Passagiere
einsteigen zu lassen, nicht angehen werde.

		Der neue Passagier, ohne die geringste Verlegenheit zu verraten,
guckt in die Kutsche und dann zum Kutscher hinauf. »Nun, wie wollt
Ihr's denn machen?« fragt er nach einer Pause, »denn ich muß
fort.«

		Der Kutscher beschäftigt sich damit, einen Knoten in seine
Peitschenschnur zu knüpfen, und nimmt keine weitere Notiz von der
Frage, was deutlich beweist, daß er sich um nichts zu bekümmern hat
und daß die Passagiere gut daran tun werden, die Sache
untereinander selbst auszumachen. Bei diesem Stand der Dinge
scheint das Ganze eine andere Wendung nehmen zu wollen, als auf
einmal ein anderer Passagier, in einer Ecke, der fast erstickt, mit
matter Stimme ruft: »Ich will hinaus.«

		Das ist jedoch für den Kutscher kein Grund, sich zu beruhigen
oder zu freuen, denn in seiner unerschütterlichen Philosophie läßt
er sich durch nichts, was in der Kutsche vorgeht, stören. Von allen
Dingen in der Welt scheint die Kutsche das letzte zu sein, um das
er sich kümmert. Der Platzwechsel wird indes vorgenommen, und dann
kommt der Passagier, der seinen Sitz aufgegeben hat, auf den Bock
geklettert und will sich, wie er sagt, in die Mitte setzen, das
heißt mit der Hälfte seiner werten Person auf meine Beine und mit
der andern auf die des Kutschers.

		»Vorwärts, Kap'tän«, ruft der kommandierende Oberkutscher.

		»Vorwärts!« ruft der Kap'tän seiner Kompanie, den Pferden, zu,
und fort geht es.

		Nachdem wir etwa eine Stunde gefahren waren, nahmen wir an einer
Dorfschenke einen betrunkenen Gentleman mit, der auf das Dach unter
das Gepäck kletterte, jedoch wieder herunterrutschte, ohne sich zu
beschädigen, und, wie wir von weitem sahen, nach der Grogschenke
zurücktaumelte, an welcher wir ihn getroffen hatten. Nach und nach
wurden wir immer mehr von unsrer Ladung los, so daß ich beim
nächsten Pferdewechsel wieder allein auf dem Bock saß.

		Die Kutscher wechseln ständig die Pferde und sind gewöhnlich
[bookmark: page172] ebenso
schmutzig wie die Kutsche selbst. Der erste war wie ein schäbiger
englischer Bäcker gekleidet, der zweite wie ein russischer Bauer;
denn er trug einen faltigen roten Kamelottrock mit Pelzkragen, um
den Leib von einer bunten wollenen Schärpe zusammengehalten, graue
Hosen, hellblaue Handschuhe und eine Mütze aus Bärenfell.
Inzwischen hatte es tüchtig zu regnen angefangen, und ein kalter
feuchter Nebel hatte sich erhoben, der bis auf die Haut drang. Ich
freute mich, beim nächsten Anhalten einmal absteigen zu können, um
das Wasser von meinem Mantel zu schütteln und die gewöhnliche
Anti-Mäßigkeitsmedizin gegen die Kälte einzunehmen.

		Als ich wieder zu meinem Sitz emporkletterte, sah ich ein neues
Paket auf dem Kutschendach liegen, was ich für eine ziemlich große
Geige in einem braunen Sack hielt. Nachdem wir jedoch einige Meilen
zurückgelegt hatten, entdeckte ich, daß dieses Bündel an dem einen
Ende eine Glanzledermütze und am andern ein Paar schmutzige Schuhe
hatte; fernere Beobachtungen zeigten mir, daß es ein kleiner Junge
in einem schnupftabakfarbigen Rock war, der die Hände tief in seine
Taschen gesteckt hatte. Er war vermutlich ein Verwandter oder
Freund des Kutschers, da er mit dem Gesicht dem Regen zugewandt lag
und, außer wenn eine Veränderung der Lage seine Schuhe mit meinem
Hute in Berührung brachte, zu schlafen schien. Endlich, als wir
einmal anhielten, richtete sich dieses Ding zu einer Höhe von drei
Fuß sechs Zoll auf; es heftete seinen Blick auf mich und bemerkte
mit einem selbstgefälligen Gähnen, das sich halb in eine
verbindliche Gönnermiene verlor, und mit fistulierender Stimme:
»Nun, Fremder, ich vermute, Sie finden dies Wetter fast wie in
England an einem Nachmittag, he?«

		Die Gegend, die anfangs ziemlich zahm gewesen war, wurde während
der letzten zehn oder zwölf Meilen wirklich schön. Unser Weg wand
sich durch das angenehme Susquehannah-Tal; der Fluß mit seinen
zahllosen grünen Inseln lag uns zur Rechten und ein steiler
Felsenhang mit dunklen Fichten zur Linken. Der Nebel, der hundert
phantastische Bilder formte, schwebte feierlich über dem Wasser
dahin, und die Abenddämmerung verlieh dem Ganzen etwas
Geheimnisvolles, Schweigsames, was den natürlichen Reiz des
Schauspiels noch erhöhte.

		[bookmark: page173] Wir
fuhren auf einer überdachten, von beiden Seiten verschlagenen und
fast meilenlangen hölzernen Brücke über den Fluß. Auf dieser Brücke
war es natürlich stockfinster, überall kreuzten sich Balken in
allen möglichen Winkeln, und durch die breiten Spalten am Boden
schimmerte der reißende Strom gleich einer Legion Augen herauf. Wir
hatten keine Lampen, und das ferne, bleiche Lichtfleckchen, dem die
Pferde entgegenstolperten, schien sich immer weiter zu entfernen.
Dabei erfüllte der schwerfällig dahinrollende Wagen die ganze
Brücke mit dumpfem Dröhnen; ich bückte mich beständig mit dem Kopf,
um mich nicht etwa an Querbalken zu stoßen, und mir war, als ob ich
in einem schweren Traum läge; denn ich habe oft geträumt, ich müsse
mir mühsam einen Weg durch solche Gegenden bahnen, und ebensooft
habe ich mir gleichzeitig gesagt: »Das kann nicht Wirklichkeit
sein.«

		Endlich gelangten wir in die Straßen von Harrisburgh, deren
matte Lampenlichter, sich unheimlich auf dem nassen Boden
spiegelnd, keine sehr heitere Stadt beschienen. Wir befanden uns
bald in einem behaglichen Gasthause, welches, obwohl kleiner und
nicht so glänzend eingerichtet wie andere, in denen wir eingekehrt
waren, dennoch in meiner Erinnerung hoch über allen steht, weil der
Wirt der verbindlichste, artigste und rücksichtsvollste Mann war,
mit dem ich jemals zu tun hatte.

		Da wir erst nach Mittag unsere Reise fortsetzen wollten, ging
ich am nächsten Morgen aus, um mich umzusehen. Man zeigte mir ein
nach dem Einzelhaftsystem erbautes Mustergefängnis, das jedoch noch
keine Bewohner hatte; den Stumpf eines alten Baumes, an welchen
Harris, der erste Ansiedler hier (den man auch später darunter
begrub) von den feindlichen Indianern gebunden wurde, die schon den
Scheiterhaufen um ihn aufschichteten, als er noch zur rechten Zeit
durch das Erscheinen einer befreundeten Abteilung Indianer am
entgegengesetzten Ufer gerettet wurde, und noch andere
Merkwürdigkeiten der Stadt.

		Es war mir sehr interessant, eine Anzahl der mit den Indianern
abgeschlossenen Verträge durchzusehen, die die verschiedenen
Häuptlinge zur Zeit ihrer Ratifikation unterzeichnet hatten und die
im Sekretariat der Republik aufbewahrt wurden. Die Unterschriften
dieser Häuptlinge, die natürlich von ihrer eignen Hand [bookmark: page174] herrührten, sind
rohe Zeichnungen der Waffen oder Lebewesen, nach denen sie genannt
wurden. So zeichnet die Große Schildkröte mit der Feder eine
Schildkröte, der Büffel skizziert einen Büffel, das Kriegsbeil malt
ein rohes Bild dieser Waffe als Unterschrift; und so ist es mit dem
Pfeil, dem Fisch, dem Skalpiermesser, dem großen Kanu usw.

		Als ich auf diese plumpen, unsichern Zeichnungen von Händen
blickte, welche den härtesten Bogen vom Horn des Wapitihirsches
spannten oder mit einer Flintenkugel eine Feder trafen, konnte ich
nicht umhin, an Crabbes Betrachtungen über die Kirchspielregister
und die unregelmäßigen Krähenfüße zu denken, von Männerhänden, die
die längste Furche schnurgerade von einem Ende zum andern zu
pflügen verstanden. Kummer erfüllte mich bei dem Gedanken an die
einfältigen Krieger, deren Herzen und Hände in aller Aufrichtigkeit
unterschrieben hatten und die erst von weißen Männern ihr Wort zu
brechen und Verträge zu verdrehen lernten; und ich hätte gern
wissen mögen, wie oft die leichtgläubige Große Schildkröte oder das
vertrauensvolle Kleine Beil ihren Namen unter Abmachungen gesetzt
hatten, die ihnen falsch vorgelesen worden waren, und wie oft sie
Sachen unterzeichnet hatten, die ihnen unbekannt blieben, bis sie
sich in ihrem eigenen Vaterlande in der Tat als Wilde behandelt
sahen.

		Unser Wirt verkündigte uns vor unserem zeitigen Mittagsmahle,
daß einige Mitglieder der gesetzgebenden Körperschaft uns die Ehre
ihres Besuches erweisen wollten. Er hatte uns gütigst das Zimmer
seiner Frau überlassen, und als ich ihn bat, jene Mitglieder nur
einzulassen, sah ich, daß er mit schmerzlicher Ahnung auf den
schönen Teppich blickte, obschon mir im Augenblick, da ich andere
Dinge im Kopf hatte, seine Unruhe nicht auffiel.

		Es würde wahrscheinlich allen betreffenden Teilen angenehmer
gewesen sein und die Unabhängigkeit der Amerikaner durchaus nicht
verletzt haben, wenn einige jener Herren dem Vorurteile zugunsten
der Spucknäpfe nachgegeben oder wenn sie sich für den Augenblick in
den konventionellen Unsinn, Schnupftücher zu führen, gefügt
hätten.

		Es fuhr noch immer fort, tüchtig zu regnen, und als wir nach
Tische zu dem Kanalboot (denn mit diesem Fahrzeug wollten [bookmark: page175] wir weiter)
hingingen, war das Wetter fortwährend so naß, wie man es nur
wünschen konnte. Auch war der Anblick dieses Kanalbootes, auf dem
wir drei oder vier Tage zubringen sollten, keineswegs erheiternd,
da er einige beunruhigende Gedanken hinsichtlich des nächtlichen
Unterkommens der Passagiere erweckte und über die andern innern
Einrichtungen des Schiffes unserer Forschung ein weites Gebiet
eröffnete.

		Doch dort lag das Kanalboot – eine Barke mit einem kleinen
Hause, wenn man es von außen betrachtete, und eine Jahrmarktsbude
von innen. Die Herren waren, wie dies die Zuschauer gewöhnlich
sind, in einem jener lokomotiven Museen, Pfennig-Wunder genannt,
untergebracht, und die Damen durch einen roten Vorhang abgesondert,
wie es in denselben Schaustellungen die Riesen und Zwerge sind,
welche ihr Privatleben in gar strenger Exklusivität verbringen.

		Hier saßen wir, indem wir schweigend über die zu beiden Seiten
der Kajüte befindlichen Reihen kleiner Tische hinblickten und auf
den auf das Boot klatschenden und mit kläglicher Fröhlichkeit im
Wasser plätschernden Regen horchten, und harrten der Ankunft des
Dampfwagenzugs, der unsere Passagiere vollzählig machen sollte. Mit
diesem Zuge erhielten wir eine große Menge Koffer, die mit
schrecklichem Gepolter auf das Dach geworfen wurden, daß man
Kopfweh bekam, und mehrere durchnäßte Gentlemen, die sich um den
Ofen pflanzten und deren Kleider allmählich zu dampfen anfingen. Es
würde ohne Zweifel etwas tröstlicher gewesen sein, wenn der Regen,
der jetzt toller als je herabströmte, ein Fenster zu öffnen erlaubt
hätte oder wenn wir Passagiere etwas weniger als dreißig an der
Zahl gewesen wären. Doch es war kaum so viel Zeit, um daran zu
denken, als auch schon drei Pferde an das Schlepptau gespannt
wurden; der auf dem vordersten sitzende Junge klatschte mit seiner
Peitsche, das Ruder knarrte und stöhnte in Klagetönen, und wir
hatten unsere Fahrt begonnen. [bookmark: page176]

		 

			[bookmark: foot5]Statt pull (zieht!) (Anmerkung des
Übersetzers).


	
		
		10. Kapitel

		Fernere Schilderung des Kanalboots, seine innere Einrichtung
und seine Passagiere. Reise nach Pittsburgh über das
Alleghany-Gebirge. Pittsburgh

		Da es hartnäckig zu regnen fortfuhr, blieben wir alle unten. Die
nassen Gentlemen um den Ofen tauten nach und nach auf, und die
trockenen Gentlemen lagen entweder der Länge nach ausgestreckt auf
ihren Plätzen oder schlummerten unruhig, mit dem Gesicht auf dem
Tisch, oder sie gingen in der Kajüte auf und ab, was jedoch nur für
Leute von mittlerer Statur gut möglich war, denn jeder Größere
mußte sich unfehlbar an der Decke eine Glatze scheuern. Ungefähr um
sechs Uhr wurden alle die kleinen Tische zusammengestellt, so daß
sie eine lange Tafel bildeten, und jeder setzte sich nieder, um
Tee, Kaffee, Brot und Butter, Lachs, Leber, Beefsteaks, Kartoffeln,
Pökelfleisch, Schinken, Koteletts, schwarzen Pudding und Wurst zu
genießen.

		»Wollen Sie sich«, sagte mein Nachbar gegenüber, indem er mir
eine Schüssel mit Kartoffeln in Milch und Butter reichte, »wollen
Sie sich da nicht fixieren?«

		Es gibt wohl wenig Worte von so vielfacher und verschiedener
Bedeutung wie dies Wort »fixieren«. Es ist das 
Caleb Quotem[bookmark: textAnno3]A3 des amerikanischen Wörterbuchs. Ihr besucht
einen Gentleman in einer Landstadt, und seine Dienerin
benachrichtigt euch, daß er »sich just fixiert«, aber gleich wieder
da sein wird, worunter zu verstehen, daß er im Ankleiden begriffen
ist. Ihr fragt an Bord eines Dampfschiffes einen Mitreisenden, ob
das Frühstück bald fertig sein wird, und dieser antwortet euch, er
glaube ja, denn als er vorhin unten gewesen, sei eben »der Tisch
fixiert worden«; mit andern Worten, man habe den Tisch gedeckt. Ihr
bittet einen Kofferträger, euer Gepäck zusammenzusuchen, und er
sagt, ihr möchtet euch keine Sorge darüber machen, er wolle es
»gleich fixieren«; und beklagt ihr euch über Unwohlsein, so rät man
euch, zu dem und dem Doktor zu schicken, der euch im Nu »fixieren«
[bookmark: page177] werde. In
einem Gasthause bestellte ich eines Abends eine Flasche Glühwein
und mußte lange darauf warten; endlich wurde er jedoch auf den
Tisch gestellt, und zugleich ließ der Wirt um Entschuldigung
bitten, denn er fürchte, der Wein sei nicht »gehörig fixiert«. Und
bei einem Landkutschen-Diner erinnere ich mich gehört zu haben, wie
ein sehr finsterer Gentleman den Aufwärter, der ihm ein nicht
gehörig zubereitetes Beefsteak brachte, mit der Frage anfuhr, ob er
das Gott des Allmächtigen Gaben »fixieren« nenne?

		Die Mahlzeit im Kanalboot, bei welcher mir die freundliche
Einladung widerfuhr, die mich zu dieser Abschweifung verleitet hat,
ward ohne Zweifel etwas gierig verschlungen; die Gentlemen steckten
ihre breiten Messer und zweizinkigen Gabeln tiefer in ihren
Schlund, als ich es bisher, außer von einem geschickten
Taschenspieler, mit diesen Waffen hatte ausführen sehen; doch
setzte sich keiner nieder, bevor die Damen ihre Plätze eingenommen
hatten, und keine der kleinen Höflichkeiten, die den letzteren
angenehm sein konnten, wurde vergessen. Überhaupt sah ich auf
meinen Streifzügen durch Amerika niemals eine Frau der geringsten
Roheit, Unhöflichkeit oder nur Unaufmerksamkeit ausgesetzt.

		Als die Mahlzeit vorüber war, hatte der Regen, der sich durch
das schnelle Herabströmen erschöpft zu haben schien, gleichfalls
ein Ende, und nun durfte man sich getrauen, aufs Deck zu gehen.
Dies gewährte eine recht wohltuende Erholung, obwohl das sehr
schmale Deck durch das in der Mitte aufgehäufte Gepäck noch
schmäler wurde; der gangbare Pfad zu beiden Seiten war in der Tat
so eng, daß es ein Kunststück war, beim Hinundhergehen nicht über
Bord zu stürzen. Es war übrigens etwas störend, sich alle fünf
Minuten ducken zu müssen, jedesmal wenn der Mann am Steuer
»Brücke!« rief, oder sich fast ganz platt niederzulegen, wenn es
hieß »niedrige Brücke!« Allein die Gewohnheit wird ja zur andern
Natur, und es gab so viele Brücken hier, daß man in kurzer Zeit
daran gewöhnt sein mußte.

		Als der Abend heranrückte und wir die ersten Hügelreihen, die
Vorposten des Alleghany-Gebirges, zu Gesicht bekamen, wurde die
bisher so uninteressante Landschaft kühner und imponierender. Der
feuchte Erdboden dampfte und rauchte nach [bookmark: page178] dem heftigen Regen, und das
Gequake der Frösche (welche in diesen Gegenden einen beinahe
unglaublichen Lärm machen) klang, als ob eine Million Feenwagen,
mit Glocken behangen, in gleichem Schritt mit uns durch die Luft
segelten. Die Nacht war noch wolkig, aber wir hatten auch
Mondschein: und als wir den Susquehannah River passierten – über
den eine merkwürdige hölzerne Brücke mit zwei Galerien, eine über
der andern, geht, so daß selbst zwei einander begegnende
Bootsmannschaften ohne Schwierigkeit und Verwirrung hinüber
können –, war das Schauspiel großartig und wild.

		Ich habe schon erwähnt, daß ich anfangs in bezug auf das
Schlafen an Bord dieses Bootes in einiger Ungewißheit schwebte. In
diesem unruhigen Zustand blieb ich bis ungefähr um zehn Uhr, als
ich hinunterging und auf beiden Seiten der Kajüte drei lange Reihen
hängender Bücherschränke entdeckte, die offenbar für
Kleinoktavbände eingerichtet waren. Als ich mir die Sache etwas
genauer ansah (denn ich wunderte mich nicht wenig, dergleichen
literarische Möbelstücke an einem solchen Ort zu finden), bemerkte
ich auf jedem der Bretter ein mikroskopisch kleines Bett; nun erst
fing ich zu begreifen an, daß die Passagiere die Bibliothek bilden
und wie die Bücher auf diese Bretter bis zum Morgen eingeschachtelt
werden sollten.

		In dieser Meinung wurde ich bestärkt, als ich mehrere Passagiere
an einem der Tische um den Kapitän des Bootes sitzen und, mit all
der Leidenschaft und Spannung von Spielern im Gesichte, Lose ziehen
sah, während andere, mit kleinen Stücken Kartenpapier in der Hand,
unter den Fächern nach den Nummern herumsuchten, die den von ihnen
gezogenen entsprachen. Sobald ein Gentleman seine Nummer gefunden
hatte, nahm er augenblicklich Besitz von ihr, indem er sich
auskleidete und zu Bette kroch. Die Schnelligkeit, mit der aus
einem unruhigen Spieler ein schnarchender Schläfer wurde, gehört zu
den überraschendsten Effektszenen, die mir je vorgekommen sind. Die
Damen hatten sich bereits zu Bett gelegt, hinter der roten Gardine,
die sorgfältig zugezogen und in der Mitte mit Stecknadeln
verschlossen worden war; obwohl uns jedes Husten, Niesen oder
Flüstern hinter dieser Gardine, welches deutlich zu hören war,
ihrer angenehmen Nähe und Gesellschaft versicherte.

		[bookmark: page179] Die
Artigkeit unseres Schlafkammerkommandanten hatte mir ein Bett in
einem Winkel nah an der roten Gardine verschafft, wo ich von dem
großen Haufen der Schläfer einigermaßen entfernt war; dahin begab
ich mich nun, nachdem ich meinem Wohltäter für seine Aufmerksamkeit
meinen Dank gesagt hatte. Als ich meine Schlafstätte noch einmal
maß, fand ich, daß sie gerade so breit und lang war wie ein
gewöhnlicher Briefbogen von Bath-Postpapier; und ich war anfangs in
großer Verlegenheit, wie ich da hineinkommen sollte. Doch da mein
Bett das unterste war, beschloß ich endlich, mich flach auf den
Fußboden zu legen, dann mich sachte hineinzurollen, sobald ich auf
der Matratze wäre, haltzumachen und so die Nacht über liegen zu
bleiben, und zwar auf der Seite meines Leibes, die gerade nach oben
zu liegen käme. Glücklicherweise kam ich noch zur rechten Zeit auf
den Rücken. Wie ich aber aufblickte – man denke sich meinen
Schrecken –, sah ich, an der Gestalt eines Bettlakens (welches
nur eine halbe Elle groß war und durch das Gewicht seines Inhalts
sich zu einem ganz engen und festgespannten Sack abgerundet hatte),
daß über mir ein sehr schwerer, korpulenter Gentleman lag, den die
schwachen Bettschnüre gar nicht tragen zu können schienen. Ich
konnte nicht umhin, an den Schmerz und die Betrübnis meiner Frau
und meiner ganzen Familie zu denken, falls dieser Herr in der Nacht
herunterfiele und mich, wie natürlich, erdrückte. Da es jedoch
unmöglich war, ohne die fürchterlichsten und lautesten
Anstrengungen mich wieder emporzuarbeiten, was jedenfalls die Damen
in Alarm gesetzt hätte; und da ich auch nicht gewußt hätte, wohin
ich mich sonst legen sollte, schloß ich meine Augen vor der Gefahr
und blieb liegen.

		Was die Menschen betrifft, die gewöhnlich in diesen Booten
fahren, so ist eins von beiden eine unbestreitbare Tatsache:
entweder sie sind so unruhig und rastlos, daß sie gar nicht
schlafen, oder sie müssen ihrer Unruhe in Träumen Luft machen, die
aber dann freilich ein seltsames Gemisch von Wahrheit und Dichtung
sind. Denn jede Nacht und die ganze Nacht raste auf diesem Kanal
ein vollkommener Spei- und Spucksturm; und einmal befand sich mein
Rock gerade im Mittelpunkt eines von fünf Gentlemen
hervorgebrachten Orkans (der sich vertikal bewegte und sich somit
[bookmark: page180] genau nach
Reids Theorie über die Gesetze des Sturms richtete), so daß ich ihn
am andern Morgen aufs Deck hängen und mit reinem Wasser auswaschen
lassen mußte, ehe ich ihn wieder anziehen konnte.

		Zwischen fünf und sechs Uhr morgens standen wir auf, und manche
von uns stiegen auf das Deck, um den Leuten Gelegenheit zum
Wegräumen der »Bücherschränke« zu geben; während andere, weil es so
kalt war, sich um den alten Ofen setzten, das eben angezündete
Feuer schürend und den Rost mit jenen freiwilligen Kontributionen
begrüßend, mit denen sie die ganze Nacht so freigebig gewesen
waren. Der Waschapparat war von patriarchalischer Einfachheit. Ein
blecherner Löffel war an der Decke angekettet, mit welchem jeder
Gentleman, der es für gut befand, sich zu reinigen (einige waren
über diese Schwachheit erhaben), das schmutzige Wasser aus dem
Kanal fischte und in eine ebenfalls angekettete Blechschüssel goß.
Auch ein Rollhandtuch war vorhanden. Vor einem Spiegel in der Bar,
in der unmittelbaren Nachbarschaft von Schiffszwieback, Butter und
Käse, hingen der allgemeine Kamm und die Haarbürste.

		Um acht Uhr, nachdem die Schlafbretter weggeräumt und die Tische
zusammengerückt waren, setzte sich jeder wieder zu Tee, Kaffee,
Brot, Butter, Lachs, Alse[bookmark: textAnno4]A4, Leber, Beefsteak,
Kartoffeln, Pökelfleisch, Schinken, Koteletts, schwarzem Pudding
und Wurst zu Tische. Manche fanden ein Vergnügen daran, alle diese
verschiedenen Speisen untereinander zu mengen und auf einmal auf
ihren Teller zu schütten. Nachdem alle Gentlemen ihre Portion Tee,
Kaffee, Brot, Butter usw. zu sich genommen hatten, standen sie auf
und gingen fort. Als nun endlich alle fertig waren, wurden die
Überreste von der Tafel geräumt, und einer von den Aufwärtern
erschien wieder, als Barbier, um die Herren, die es wünschten, zu
rasieren, während die übrigen zusahen oder über ihren Zeitungen
saßen und gähnten. Das Diner war wie das Frühstück, nur ohne Tee
und Kaffee; Souper und Frühstück waren ebenfalls identisch.

		An Bord dieses Bootes war ein Kerl mit einem hellen, rotbackigen
Gesicht und einem pfeffer- und salzfarbenen Rock, der neugierigste
Frager, den man sich denken kann. Er sprach nie anders als fragend.
Er war ein personifiziertes Fragezeichen. Man [bookmark: page181] mochte sitzen oder stehen, auf
dem Deck spazieren oder essen, man mochte machen, was man wollte,
gleich war er bei der Hand, mit einem großen Fragezeichen in jedem
Auge, zweien in seinen gespitzten Ohren, zweien in seiner
aufgestülpten Nase und seinem vorgeschobenen Kinn, einem halben
Dutzend wenigstens in den Mundwinkeln und dem größten Fragezeichen
unter allen in seinen Haaren, die recht vorwitzig von der Stirn wie
ein Flachsbündel in die Höhe gebürstet waren. Jeder Knopf an seinem
Rock schien zu fragen: »He? Was gibt's da! Haben Sie was gesagt?
Wollen Sie mir das noch einmal sagen, ja?« Er war stets gespannt,
wie die verzauberte Braut, die mit ihren immer offenen Augen ihren
Mann zum Wahnsinn trieb; stets unruhig, nach Antwort dürstend;
stets suchend und niemals findend. Solch einen neugierigen Menschen
hat es noch nie gegeben.

		Ich trug damals einen Pelzrock, und ehe wir noch vom Kai los
waren, fragte er mich schon aus, was der Rock koste und wo ich ihn
gekauft hätte und wann, und was es für ein Pelz sei und was er
wiege. Dann bemerkte er meine Uhr und fragte, was die koste und ob
es eine französische Uhr sei und wo ich sie gekriegt und wie ich
sie gekriegt und ob ich sie gekauft oder zum Geschenk bekommen
hätte und wie sie gehe und wo das Schlüsselloch sei und wann ich
sie aufzöge, ob jeden Abend oder jeden Morgen, und ob ich es nie
vergäße, sie aufzuziehen und wenn ich es vergäße, was dann? Wo ich
zuletzt gewesen sei und wo ich zunächst hinginge und wohin nachher
und ob ich den Präsidenten gesehen und was er gesagt und was ich
gesagt hätte und was er wieder auf das gesagt habe, was ich gesagt
hatte? He? Um Gottes willen! Sagen Sie!

		Da ich sah, daß ihm keine Antwort genügte, wich ich nach den
ersten zwanzig oder vierzig Fragen aus und schützte besonders vor,
den Namen des Pelzes, aus dem mein Rock war, nicht zu wissen. Ich
weiß nicht, was der Grund eigentlich war, aber dieser Rock wirkte
auf ihn mit wahrer Zauberkraft, die ganze Fahrt hindurch; er hielt
sich gewöhnlich dicht hinter mir, wenn ich ging, und richtete sich
genau nach jeder meiner Bewegungen, um den Pelz besser ansehen zu
können; und häufig sprang er mir unter Lebensgefahr in die
schmälsten Winkel nach, nur um das Vergnügen zu haben, mir mit der
Hand sachte über den Rücken zu [bookmark: page182] fahren und dann auch wider das Haar
streichen zu können.

		Wir hatten noch eine Kuriosität an Bord, aber von anderer Art.
Es war ein schmalwangiges, dünnes Männchen von mittlern Jahren und
mittlerer Statur und mit einem staubigen, graufarbenen Anzug, wie
ich noch nie einen gesehen habe. Während des ersten Teils der Fahrt
verhielt er sich ganz still; in der Tat kann ich mich nicht
erinnern, ihn nur gesehen zu haben, bis ihn gewisse Umstände, wie
das gewöhnlich bei großen Männern der Fall ist, ans Licht der
Öffentlichkeit zogen. Die Ereignisse, welche ihn berühmt machten,
waren in kurzem folgende:

		Der Kanal geht bis zum Fuß des Gebirges, und da natürlich hört
er auf; die Passagiere werden zu Lande über das Gebirge geschafft
und dann von einem anderen Kanalboot aufgenommen, dem Gegenstück
des vorigen, welches sie an der anderen Seite erwartete. Es sind
zwei Kanalzüge mit Passagierbooten da; der eine heißt der »Expreß«
und der andere (der wohlfeilere) der »Pionier«. Der »Pionier« kommt
früher an den Berg und wartet, bis die Leute vom »Expreß« angelangt
sind, weil beide Passagiergesellschaften auf einmal über das
Gebirge gefahren werden. Wir waren vom »Expreß«; aber als wir auf
der andern Seite des Berges und beim zweiten Boot angekommen waren,
setzten sich die Eigentümer in den Kopf, auch alle
Pionierpassagiere in ihr Boot zu stopfen, so daß wir wenigstens
fünfundvierzig Mann ausmachten. Dieser Zuwachs war gar nicht
geeignet, unsere Aussichten auf ein bequemes Nachtlager zu
verbessern. Unsere Leute brummten darüber, wie natürlich, duldeten
aber nichtsdestoweniger, daß das Boot mit seiner ganzen Ladung vom
Lande stieß; und so ging's den Kanal hinab. Zu Hause hätte ich laut
dagegen protestiert; hier, wo ich ein Fremder war, blieb ich still.
Nicht so jener Passagier. Er brach sich einen Weg durch die Leute
auf dem Deck (und wir waren fast alle oben) und hielt, ohne jemand
anzureden, folgenden Monolog: »Das mag euch recht sein, ja,
meinetwegen, aber nicht mir. So mag man umspringen mit
Leuten aus dem Osten und aus Boston, bei mir geht das nicht
so, das sag ich euch. Na! ich bin aus den braunen Wäldern am
Mississippi, ich, und wenn die Sonne auf mich scheint, so scheint
sie – ein klein wenig. Bei mir blinzelt sie nicht nur so. [bookmark: page183] Nein. Ich bin
ein brauner Waldbewohner, jawohl. Ich bin kein Hansnarr. Nein. Bei
mir gibt's keine Glattgesichter. Nein. Wir sind rauhe Kerle, ja.
Ich wollt's meinen. Wenn das denen aus dem Osten und aus Boston
recht ist, meinetwegen, aber ich bin keiner von daher. Nein. Diese
Gesellschaft muß ein bißchen fixiert werden, ja. Bei mir sind sie
an den Rechten gekommen, mit mir werden sie nicht anbinden, nein.
Das heißt, die Sache ein bißchen gar zu weit treiben, ja.« Sooft er
mit einem dieser kurzen Sätze fertig war, drehte er sich um und
ging ein paar Schritte; nach dem nächsten kurzen Satz drehte er
sich wieder um und ging nach der andern Seite.

		Ich kann wirklich nicht sagen, was für ein schrecklicher Sinn in
den Worten des braunen Waldbewohners versteckt lag; ich weiß nur,
daß die übrigen Passagiere mit Bewunderung und Entsetzen
dreinsahen, daß das Boot sogleich nach dem Kai zurückfuhr und daß
wir so viel Passagiere, wie sich wegschmeicheln oder wegdrohen
ließen, loswurden.

		Als wir wieder vom Lande abstießen, wagten es einige der
Kühnsten an Bord, zu dem offenbaren Gründer unseres Glückes zu
sagen: »Wir sind Ihnen sehr verbunden, Sir«, worauf der braune
Waldbewohner (mit der Hand winkend und noch immer auf und ab
spazierend) erwiderte: »Ihr seid's nicht, nein. Ihr seid nicht von
meiner Sorte. Ihr könnt für euch selbst handeln, ja. Ich hab ihnen
den Weg gezeigt. Die Leute aus dem Osten und die Hansnarren können
nun nachgehn, wenn's ihnen beliebt. Ich bin kein Hansnarr, nein.
Ich bin aus den braunen Wäldern am Mississippi, ich –« und so
weiter wie vorher. Einstimmig erkannte man ihm einen von den
Tischen zu, um darauf zu schlafen bei Nacht – um die Tische reißt
man sich auf diesen Booten –, in Anbetracht seiner
öffentlichen Dienste; auch räumte man ihm auf der ganzen übrigen
Fahrt den wärmsten Platz am Ofen ein. Aber ich sah ihn nie etwas
anderes tun als eben dasitzen; noch hörte ich ihn wieder sprechen,
bis ich mitten im Getümmel beim Landen des Gepäcks in Pittsburgh im
Finstern über ihn stolperte, während er, seine Zigarre rauchend,
auf der Kajütentreppe saß; da hörte ich, wie er, mit einem kurzen,
höhnischen Gelächter in seinen Bart brummte: »Ich bin kein
Hansnarr, nein. Ich bin aus den braunen Wäldern am Mississippi,
ich, verdamm mich –«. Ich [bookmark: page184] bin daher fast geneigt, daraus zu
schließen, daß er bis dahin gar nicht aufgehört hatte, jene Worte
zu murmeln, obgleich ich auf diesen Teil der Geschichte auch nicht
schwören möchte.

		Da wir jedoch, in der Erzählung, noch nicht bis Pittsburgh
gekommen sind, so will ich ferner bemerken, daß das Frühstück nicht
zu den appetitlichsten Mahlzeiten des Tages gehörte, da außer den
mannigfachen würzigen Gerüchen, welche die schon erwähnten Speisen
verbreiteten, aus der benachbarten kleinen Bar die Düfte von Gin,
Whisky, Branntwein und Rum nebst einem übernächtigen Tabaksqualm
sich deutlich verspüren ließen. Viele von den Gentlemen waren auch
nichts weniger als übertrieben fein in ihrer Leibwäsche, die in
manchen Fällen so gelb war wie die Bächlein, die von ihren
Mundwinkeln beim Kauen niedertröpfelten und da trockneten. Auch war
die Atmosphäre nicht ganz frei von gewissen Zephyrhauchen, welche
aus den eben weggeräumten schmutzigen Betten kommen mochten und an
die wir später noch eindringlicher erinnert wurden, als zufällig
auf dem Tischtuch eine Sorte Wildbret erschien, die auf dem
Speisezettel gar nicht erwähnt war.

		Und doch, trotz dieser Kuriositäten – und auch diese hatten,
wenigstens für mich, etwas Humoristisches – machte mir diese Art zu
reisen viel Spaß, so daß ich jetzt mit Vergnügen daran zurückdenke.
Früh um fünf Uhr mit bloßer Brust aus der schmutzigen Kajüte auf
das schmutzige Deck zu laufen, das eisige Wasser sich selbst zu
schöpfen, den Kopf drein zu tauchen und wieder herauszuziehen,
glühend und frisch vor Kälte – wie gut bekam einem das! Der
schnelle, erfrischende Spaziergang auf dem Treidelpfad vor dem
Frühstück, wenn einem alle Adern vor Lust und Gesundheit zu pochen
scheinen; der wunderschöne Tagesanbruch, wenn das Licht von allem
widerstrahlte; die langsame Bewegung des Bootes, während man müßig
auf dem Deck lag und mehr durch als auf den tiefblauen Himmel
lugte; dann bei Nacht das geräuschlose Vorübergleiten an düsteren,
mit dunklen Bäumen besetzten Hügeln, die zuweilen hoch oben
rotglühend aussahen, wo Männer, die man nicht sehen konnte, um ein
Feuer gelagert waren; das Hervortreten der glänzenden Sterne in der
Stille, die kein Rädergerassel und kein Dampfmaschinenpochen,
[bookmark: page185] höchstens
das sanfte Rieseln und Plätschern des Wassers unterbricht: das
waren alles reine Genüsse.

		Dann sah man neue Ansiedlungen und einzeln stehende Blockhütten
und gezimmerte Häuser, die höchst interessant für den Fremdling aus
einem alten Lande sind: Hütten mit einfachen Lehmöfen, die draußen
vor der Wohnung standen; und Schweineställe, die beinahe so gut wie
die Behausung der Menschen waren; zerbrochene Fenster, mit
Hutfetzen, alten Kleidern, Brettern, Papier und Leinwandstücken
verklebt; und selbstfabrizierte Tische, die im Freien vor der Türe
standen und auf denen der leicht zu zählende Vorrat an Hausgeräten
und Geschirren, irdenen Töpfen und Krügen aufgestellt war. Dem Auge
tat es beinahe weh, die Stümpfe von großen Bäumen in jedem
Weizenfeld dick gesät und die ewigen Sümpfe und Moräste zu sehen,
mit hundert verfaulten Baumstämmen und Ästen, die sich in das
faulige Wasser tauchten. Traurig und drückend aber war der Anblick
großer Landstrecken, wo die Ansiedler die Bäume niedergebrannt
hatten und die versengten Leiber derselben umherlagen wie gemordete
Kreaturen, während hie und da ein verkohlter und geschwärzter Riese
zwei verbrannte Arme in die Luft streckte, als wollte er den Fluch
des Himmels auf seine Feinde herabrufen. Zuweilen, bei Nacht, wand
sich der Weg durch eine einsame Schlucht, die einem schottischen
Gebirgspaß glich und, im Mondlicht glitzernd, ringsum von steilen
Abhängen so eingeschlossen war, daß kein anderer Ausgang möglich
schien als auf dem engeren Pfad, auf dem wir gekommen waren, bis
plötzlich ein rauher Berghang sich zu spalten schien und, den
Mondschein auslöschend, während wir in seinen dunklen Schlund
hineinfuhren, unsern neuen Weg in Nacht und Schatten hüllte.

		Wir hatten Harrisburgh am Freitag verlassen. Am Sonntagmorgen
kamen wir am Fuß des Gebirges an, über welches die Eisenbahn führt.
Es hat zehn schiefe Flächen, fünf auf- und fünf absteigende; auf
den erstern werden die Wagen hinaufgezogen, auf den letzteren durch
feststehende Maschinen sachte hinabgelassen; die
dazwischenliegenden verhältnismäßig ebenen Strecken legt man teils
mit Pferdekraft, teils per Dampf zurück, wie es eben nötig ist.
Zuweilen sind die Schienen am äußersten Rand eines schwindligen
Abgrundes verlegt, und der Reisende, wenn [bookmark: page186] er zum Wagenfenster
hinausschaut, sieht, durch keinen Stein oder nur ein Stückchen
Geländer geschützt, gerade hinab in die tiefen Schluchten des
Gebirges. Doch reist man mit großer Vorsicht; nur zwei Wagen fahren
zugleich ab; und da auch sonst alle nötigen Sicherheitsvorkehrungen
getroffen sind, so hat man keine Gefahr zu fürchten.

		Es war sehr hübsch, über die Gebirgshöhen bei scharfem Wind in
raschem Lauf dahinzubrausen und in die lichten, sanften Täler
hinabzuschauen; zwischen den Baumwipfeln hindurch im Fluge die
zerstreuten Hütten zu sehen; Kinder, die vor die Türe liefen;
Hunde, die bellend heraussprangen und die wir sehen, aber nicht
hören konnten; aufgeschreckte Schweine, die nach Hause trabten;
ganze Familien, in ihren kunstlosen Gärten sitzend; Kühe, die stumm
und gleichgültig emporsahen; Männer in Hemdsärmeln, in Betrachtung
ihrer halb fertigen Häuser und in Gedanken an ihr morgiges Tagewerk
vertieft; und dabei fuhren wir, hoch über ihnen, wie der Wirbelwind
hin. Und wenn wir nach dem Essen einen steilen Paß hinabrasselten,
ohne andere bewegende Kraft als das Gewicht der Wagen selbst, wie
ergötzlich war es da, die losgemachte Maschine, lange nach uns,
summend und allein herabfahren zu sehen, wie ein großes Insekt,
dessen Rücken im Sonnenschein goldgrün glänzt, so daß, wenn sie
plötzlich ein Paar Flügel bekommen hätte und in die Luft
emporgeflogen wäre, niemand sich hätte wundern können. Aber ehe wir
den Kanal erreichten, machte sie nicht weit von uns halt; und ehe
wir den Kai verließen, fuhr sie schon wieder schnaubend und
keuchend dieselbe Anhöhe hinauf, mit den Passagieren, die nur auf
unsere Ankunft gewartet hatten, um ihrerseits die Gebirgsstraße zu
passieren.

		Am Montagabend verkündeten uns dröhnende Hammerschläge und
glühende Öfen an den Ufern des Kanals, daß wir uns dem Ende dieses
Teils unserer Reise näherten. Nachdem wir wieder einen
träumerischen Ort passiert hatten – eine lange Wasserleitung über
den Alleghany River, die noch seltsamer als die Harrisburgher
Brücke war, da sie aus einem niedrigen, aber ungeheuer großen
hölzernen und mit Wasser angefüllten Raum bestand –, kamen wir
bei jenen häßlichen Haufen von Hintergebäuden, morschen Galerien
und Treppen heraus, den man an [bookmark: page187] jedem Wasser, sei es ein Strom, See,
Kanal oder Graben, findet: wir waren in Pittsburgh.

		Pittsburgh ist das amerikanische Birmingham; wenigstens sagen es
seine Einwohner. Die Straßen, die Kaufläden, die Häuser, die Wagen,
die Fabriken, die öffentlichen Gebäude und die Bevölkerung
ausgenommen, sieht vielleicht wirklich alles wie in Birmingham aus.
Jedenfalls hängen ungeheure Rauchwolken über der Stadt, und sie ist
berühmt wegen ihrer Eisenwerke. Außer dem Gefängnis, das ich schon
einmal erwähnte, hat Pittsburgh ein hübsches Arsenal und noch
andere öffentliche Anstalten. Es liegt sehr schön am Alleghany
River, über welchen zwei Brücken führen, und die Villen der
reicheren Bürger, die auf den Anhöhen der Umgegend verstreut sind,
nehmen sich recht anmutig aus. Wir kehrten in einem ausgezeichneten
Hotel ein, wo man uns vortrefflich bediente; wie gewöhnlich war es
voll von Dauergästen, war daher sehr groß, und jedes Stockwerk
hatte eine breite Kolonnade.

		Wir verweilten drei Tage hier. Unser nächstes Ziel war
Cincinnati; da wir aber dahin per Dampf reisen mußten und im Westen
gewöhnlich ein- oder zweimal die Woche ein Dampfschiff in die Luft
fliegt, hielten wir es für geraten, erst über die vergleichsweise
Sicherheit der Dampfschiffe, die eben im Strom lagen und nach
Cincinnati gingen, einige Erkundigungen einzuziehen. Eines, »The
Messenger« genannt, wurde uns als das beste empfohlen. Nach der
Annonce sollte es seit vierzehn Tagen jeden Tag bestimmt abgehen,
trotzdem lag es noch immer da, und der Kapitän schien auch über die
Abfahrt noch immer keinen bestimmten Entschluß gefaßt zu haben.
Doch das ist so die allgemeine Manier, denn wenn das Gesetz einen
freien und unabhängigen Bürger zwingen dürfte, dem Publikum sein
Wort zu halten, was sollte da aus der Freiheit werden? Außerdem ist
das eine geschäftliche Angelegenheit. Und wenn die Passagiere auf
Geschäftsmanier geködert und die Leute dem Geschäft zulieb
kujoniert werden, wer, wenn er selbst ein pfiffiger Geschäftsmann
ist, wird dann sagen: »Wir müssen der Wirtschaft ein Ende
machen?«

		Angefeuert durch den feierlichen und zuversichtlichen Ton der
Annonce, wollte ich (der ich diesen Stil nicht kannte) sogleich
[bookmark: page188] außer Atem
an Bord eilen; da man mir jedoch im Vertrauen mitteilte, daß das
Boot gewiß nicht vor Freitag, dem ersten April, abgehen werde, so
machten wir's uns in der Zwischenzeit bequem und gingen erst am
Freitagmittag an Bord. [bookmark: page189]

		 

			[bookmark: annotation3]Caleb Quotem: Hans-Dampf-in-allen-Gassen; Name einer Figur in George Coleman's d. J. »The Wags of Windsor«
	[bookmark: annotation4]Alse: Maifisch, eine Herings-Art


	
		
		11. Kapitel

		Von Pittsburgh nach Cincinnati auf einem Dampfboot aus dem
Westen. Cincinnati

		Die »Messenger« lag unter einem Haufen von Hochdruck-Dampfbooten
am Kai, die, von dem aufsteigenden Landungsplatz oder vom hohen
Ufer auf der andern Seite des Stromes aus gesehen, nicht größer zu
sein schienen als Schiffsmodelle. Sie selbst hatte gegen vierzig
Passagiere an Bord, ohne die armem Leute auf dem unteren Deck; und
nach einer halben Stunde oder noch früher machte sie sich auf den
Weg.

		Wir hatten eine winzige Kabine mit zwei Kojen darin, in die man
aus der Damenkajüte trat. Diese »Lokation« hatte ohne Zweifel etwas
Angenehmes und Beruhigendes, da sie im Heck lag und man uns mehr
als einmal dringend empfohlen hatte, uns so weit wie möglich hinten
zu halten, »weil die Dampfschiffe gewöhnlich nach vorn in die Luft
fliegen«. Diese Vorsicht war auch keineswegs überflüssig, wie mehr
als ein Unglück der Art während unseres Aufenthaltes uns bewies.
Davon abgesehen, war es ein unaussprechlicher Trost, einen, wenn
auch noch so beschränkten Raum zu besitzen, wo man allein sein
konnte; alle diese Kammern, zu denen auch unsere gehörte, hatten
jede eine zweite Glastüre außer der in der Damenkajüte, die auf
eine schmale Galerie auf der Außenseite des Fahrzeuges führte, wo
die anderen Passagiere selten hinkamen, so daß man da in Ruhe
sitzen und die vorüberfliegende Landschaft betrachten konnte. Wir
nahmen daher mit großem Vergnügen Besitz von unserer neuen
Wohnung.

		Wenn die amerikanischen Paketboote, die ich schon beschrieben
habe, keinem Fahrzeug, das wir auf dem Wasser zu sehen gewohnt
sind, ähnlich sehen, so entsprechen diese Schiffe im Westen noch
weit weniger allen unseren Begriffen von einem Boot oder Schiff
überhaupt.

		Vor allem haben sie keinen Mast, kein Tau- und Takelwerk [bookmark: page190] oder sonstiges
Schiffsgerät; ihr ganzer Bau hat nichts, was an Bug, Heck, Kiel
oder Seitenwand eines Bootes erinnern könnte. Wenn sie nicht im
Wasser wären und ein Paar Radkästen hätten, könnte man ebensogut
glauben, sie seien zu irgendeiner unbekannten Arbeit hoch auf einem
trockenen Berggipfel bestimmt. Sie haben nicht einmal ein
sichtbares Deck: nichts als ein langes, schwarzes, häßliches Dach,
welches mit ausgebrannten Kohlenstäubchen bedeckt ist; darüber
ragen zwei eiserne Schornsteine hervor, ein heiseres
Sicherheitsventil und ein gläsernes Steuerhaus. Dann sieht man,
abwärts nach dem Wasser zu blickend, die Seiten, Türen und Fenster
der Kabinen, so kunterbunt durcheinandergeworfen, als bildeten sie
eine kleine Gasse, die nach dem verschiedenen Geschmack von einem
Dutzend Menschen aufgebaut worden; das Ganze aber wird von Balken
und Säulen getragen, die auf einer schmutzigen Barke, nur ein paar
Zoll über dem Wasser, stehen, und in dem schmalen Raum zwischen
diesem oberen Gebäude und dem Deck der Barke befinden sich Maschine
und brennende Öfen, von allen Seiten gegen Wind und Regen frei und
offen.

		Wenn man bei Nacht ein solches Boot sieht und die große
Feuermasse, die in freier Luft, wie ich eben sagte, unter dem
schwachen Gebäude von übertünchtem und bemaltem Holz emporbraust
und knistert; wenn man die Maschine sieht, die, durch nichts
geschützt oder abgesondert, mitten unter einem Haufen von
Müßiggängern, Auswanderern und Kindern, die sich auf dem untern
Verdeck zusammendrängen, ihre Arbeit verrichtet und unter der
Leitung von verwegenen und unachtsamen Menschen steht, die
vielleicht nicht länger als ein halbes Jahr mit ihren Geheimnissen
vertraut sind: dann muß man sagen, das Wunder ist nicht, daß so
viele Unfälle passieren, sondern daß nicht jede Fahrt unglücklich
verläuft.

		Drin, der ganzen Länge des Bootes entlang, befindet sich eine
lange, schmale Kajüte, von wo auf beiden Seiten die Eingänge zu den
verschiedenen Kabinen führen. Ein kleiner Teil derselben, am Heck
des Schiffes, ist für die Damen abgeteilt; am entgegengesetzten
Ende derselben befindet sich die Bar. Durch die Mitte hin geht ein
langer Tisch, und an jedem Ende steht ein Ofen. Der Waschapparat
ist auf dem Deck. Er ist etwas, aber nicht viel besser [bookmark: page191] als auf dem
Kanalboot. Man reise in Amerika, wie man will, zu Land oder zu
Wasser, so wird man finden, daß für die körperliche Reinlichkeit
und Sauberkeit der Passagiere auf die nachlässigste Weise gesorgt
ist; und ich bin sehr geneigt, diesem Umstand viele Krankheiten der
Amerikaner zuzuschreiben.

		An Bord der »Messenger« sollen wir drei Tage zubringen und in
Cincinnati (wenn alles gut abläuft) Montag früh ankommen. Wir haben
täglich drei Mahlzeiten. Um sieben Uhr Frühstück, um halb eins
Diner und um sechs Uhr etwas Souper. Jedesmal stehen unzählige
kleine Teller und Schüsseln auf dem Tisch, aber es ist sehr wenig
drin, außer für solche Gourmands, die eine Vorliebe für gelbe
Rüben, getrocknete Rindfleischschnitten, komplizierte Knäuel von
spanischen Pfefferschoten, Mais, Apfelsoße und Kürbisse haben.

		Manche Leute mischen alle diese kleinen Leckerbissen (mit süßem
Kompott außerdem) durcheinander und verzehren sie zu ihrem
Schweinebraten. Das sind gewöhnlich jene dyspeptischen Herren und
Damen, die das heiße Maisbrot (welches ebenso leicht verdaulich ist
wie ein geknetetes Nadelkissen) zum Frühstück und zum Abendessen in
unerhörten Massen hinunterschlingen. Wer dazu nicht imstande ist
und statt dessen mehrmals etwas genießt, der sitzt dann freilich da
und saugt nachdenklich an seiner Gabel oder seinem Messer, bis er
sich entschieden hat, was er zunächst nehmen will; dann zieht er
die Gabel aus dem Maul, stößt zweifelnd in eine oder die andere
kleine Schüssel und fängt wieder zu essen an. Beim Diner steht
nichts zum Trinken auf dem Tisch, einige Krüge mit kaltem Wasser
ausgenommen. Bei keiner Mahlzeit wird eine Silbe gesprochen. Die
Reisenden machen alle finstere und trübe Gesichter, als hätten sie
fürchterliche Geheimnisse auf dem Herzen. Kein Gespräch, kein
heiteres Lachen, keine Geselligkeit; nur ausgespien wird in
Gesellschaft, in schweigender Gemeinsamkeit, rings um den Ofen,
wenn das Essen vorüber ist. Jeder setzt sich mürrisch und
verdrossen nieder, schlingt seine Portion hinunter, als ob
Frühstück, Diner und Souper Naturnotwendigkeiten wären, mit denen
sich weder ein Genuß noch ein Gefühl der Befriedigung jemals
verbände; und wenn er sein Futter in düsterem Schweigen
hinabgewürgt hat, setzt er sich ebenso schweigsam wieder hin. Wäre
nicht wenigstens [bookmark: page192] jene rein tierische Tätigkeit bei Tische, so
könnte man die Männer der Gesellschaft für die traurigen Schatten
abgeschiedener Buchhalter ansehen, die vor ihrem Schreibpult der
Tod überraschte: so langweilig ist ihr still kalkulierendes, in
Geschäfte versunkenes Wesen. Leichenbesorger, in ihrer
Amtstätigkeit, würden sich neben ihnen wie lustige Lebemänner
ausnehmen; und der Abhub von einem Leichenschmaus wäre, im
Vergleich mit diesen Mahlzeiten, ein glänzendes Festessen.

		Auch sind die Leute einer wie der andere. Da ist keine
Verschiedenheit des Charakters. Sie reisen in denselben Geschäften,
sie reden und tun dieselben Worte und Dinge ganz auf dieselbe Weise
und treiben sich ganz in demselben langweiligen, ungemütlichen
Einerlei im Kreise herum. An der ganzen Tafel ist kaum ein
einziger, der sich im geringsten von seinem Nachbarn unterscheidet.
Es ist noch ein wahrer Trost, daß mir gegenüber jenes kleine
fünfzehnjährige Mädchen mit dem gesprächigen Kinn sitzt: ich muß
ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen und gestehen, daß sie die
Handschrift der Natur auf ihrem Gesicht durchaus nicht Lügen
straft, denn sie ist die erste und ausgezeichnetste aller kleinen
Plaudertaschen, die jemals die Ruhe einer schläfrigen Damenkajüte
störten. Das schöne Kind, welches ein wenig weiter unten an der
Tafel sitzt, hat jenen jungen Mann mit dem braunen Schnurrbart, der
noch weiter unten neben ihr sitzt, vor einem Monat erst geheiratet.
Sie wollen sich weit hinten im freien Westen niederlassen, wo er
vier Jahre gelebt hat, sie aber noch nie gewesen ist. Vor kurzem
sind beide in einer Landkutsche umgeworfen worden (was in jedem
andern Lande, wo das nicht so häufig der Fall ist, ein böses Omen
wäre), er trägt den Kopf, an dem noch die Spuren der Verwundung zu
sehen sind, umbunden. Auch sie wurde dabei verletzt und lag einige
Tage fast besinnungslos danieder, so hell auch ihre Augen jetzt
wieder glänzen.

		Noch weiter unten am Tische sitzt ein Mann, der einige Meilen
weiter als diese beiden reist, um eine neu entdeckte Kupfermine zu
»bearbeiten«. Er führt das ganze – künftige – Dorf mit sich: ein
paar gezimmerte Hütten und einen Apparat zum Kupferschmelzen. Auch
die künftigen Dorfbewohner führt er mit sich. Es sind teils
Amerikaner, teils Iren, und sie hocken auf dem untern [bookmark: page193] Deck zusammen,
wo sie vorigen Abend bis in die späte Nacht sich mit
Pistolenschießen und Hymnensingen unterhielten.

		Sie und die wenigen, die noch zwanzig Minuten nach dem Mahle
sitzen geblieben sind, stehen jetzt auf und gehen fort. Wir folgen
ihrem Beispiel und gehen durch unsere Kabine hinaus, um uns auf der
stillen Galerie draußen niederzusetzen.

		Es ist ein schöner breiter Strom, der jedoch an manchen Stellen
weiter ist als an andern und gewöhnlich durch ein grünes, mit
Bäumen bedecktes Eiland in zwei Arme geteilt wird. Dann und wann
halten wir einige Minuten an, entweder um Holz oder neue Passagiere
vor irgendeinem kleinen Dorf oder Marktflecken (ich sollte
eigentlich sagen, vor einer Stadt, denn jeder Ort hier ist eine
Stadt) einzunehmen; aber die Ufer sind größtenteils tief einsam,
mit Bäumen bewachsen, die hier bereits voll belaubt und sehr grün
sind. Meilenweit unterbricht die Stille dieser Einöden kein Zeichen
menschlichen Lebens, keine Spur eines menschlichen Fußtrittes; noch
sieht man rings sich etwas regen als den Blauhäher, der eine so
glänzende, aber zarte Farbe hat, daß man eine fliegende Blume zu
sehen glaubt. In langen Zwischenräumen stößt man auf eine
Blockhütte, die mit ihrem kleinen Stück urbar gemachten Land sich
unter einer Anhöhe geborgen hält und den blauen Rauch wie einen
gekräuselten Faden gen Himmel sendet. Sie steht in einem Winkel des
ärmlichen Weizenfeldes, das noch voll großer, häßlicher Baumstümpfe
ist, die rohen Fleischerblöcken gleichen. Zuweilen findet man den
Boden eben erst gesäubert: die gefällten Bäume liegen noch auf der
Erde umher, und das Blockhaus ist diesen Morgen erst angefangen
worden. Wie wir an dieser Lichtung vorüberfahren, steht der
Ansiedler da, auf seine Axt oder seinen Hammer sich lehnend, und
sieht neugierig die Fremdlinge aus der weiten Welt an. Die Kinder
kommen aus der provisorischen Hütte hervorgekrochen, die wie ein
Zigeunerzelt in die Erde hineingebaut ist, und klatschen mit den
Händen und schreien. Der Hund sieht uns nur flüchtig an, dann
blickt er wieder zu seinem Herrn auf, als würde er unruhig über
jede Unterbrechung des gewöhnlichen Tagewerks und wüßte nicht mehr,
was Erholung sei. Dabei immer ewig derselbe Vordergrund, der Strom
hat die Ufer unterhöhlt und weggespült, [bookmark: page194] und stattliche Bäume sind ins
Wasser niedergesunken. Einige haben so lange im Wasser gelegen, daß
sie nur noch dürre, graue Gerippe sind. Einige sind eben Hals über
Kopf hineingestürzt, die Erde hängt noch an ihren Wurzeln; sie
baden ihre grünen Häupter im Strom und setzen neue Schößlinge und
Zweige an. Andere sinken beinahe um, wie man sie ansieht. Und noch
andere sind vor so langer Zeit schon hier untergegangen, daß sie
mitten im Strom ihre gebleichten Arme aus dem Wasser emporstrecken,
als wollten sie nach dem Boot greifen und es zu sich
hinunterziehen.

		Durch solche Gegenden verfolgt die schwerfällige Maschine mit
heiserem Schnauben ihren einsamen Pfad: bei jedem Umschwung der
Räder läßt sie ein lautes, schrilles Pfeifen erschallen, laut
genug, sollte man denken, um die ganze Indianerschar, die dort in
dem großen Rasenhügel begraben liegt, von den Toten zu erwecken.
Diese Gruft ist so alt, daß mächtige Eichen und andere Waldbäume
auf ihr Wurzel geschlagen haben, und so hoch, daß sie selbst unter
den Höhen, welche die Hand der Natur rings um sie gepflanzt hat,
einen stattlichen Hügel vorstellt. Selbst der Strom, als teilte er
des Wanderers Wehmut um die untergegangenen Stämme, die vor
Jahrhunderten in glücklicher Unkenntnis der weißen Rasse hier so
fröhlich lebten, selbst der Strom schleicht aus seinem Bett heran,
um die Rasengruft zu bespülen; und nur an wenig Orten funkelt der
Ohio so hell und lieblich wie im Big Grave Creek.

		Alles das sehe ich von meinem Sitz auf der schon erwähnten
Heckgalerie aus. Der Abend kommt langsam über die Landschaft
geschlichen und verwandelt sie vor meinen Augen, während wir
haltmachen, um einige Auswanderer ans Ufer zu setzen.

		Es sind fünf Männer, fünf Frauen und ein kleines Mädchen. Ihr
ganzes Hab und Gut besteht in einem Sack, einer großen Kiste und
einem alten Stuhl, einem einzigen, alten hochlehnigen Strohstuhl,
der selbst ein einsamer Ansiedler ist. Sie werden in einem Nachen
ans Ufer gerudert, während unser Fahrzeug eine kleine Strecke davon
anhält und auf seine Rückkehr wartet, denn der Strom ist hier
seicht. Sie landen am Fuße einer Uferhöhe, auf deren Gipfel einige
Blockhütten stehen, zu denen man nur auf einem langen, gewundenen
Pfade gelangen kann. Es wird dunkel, [bookmark: page195] aber die Sonne ist rotglühend und
leuchtet wie Feuer auf dem Wasser und einigen Baumgipfeln.

		Die Männer treten zuerst aus dem Boot ans Land, helfen den
Frauen heraus, nehmen den Sack, die Kiste, den Stuhl, sagen den
Ruderern Lebewohl und stoßen ihnen den Kahn ins Wasser. Beim ersten
Ruderschlag setzt sich die älteste unter den Frauen in den alten
Stuhl, hart am Rande des Wassers, ohne ein Wort zu sprechen. Keiner
von den andern setzt sich, obgleich die Kiste noch für mehrere
Platz hat. Sie alle bleiben, wo sie gelandet sind, wie versteinert
stehen und sehen dem Boote nach. In dieser Stellung bleiben sie,
die alte Frau auf ihrem alten Stuhl in der Mitte, der Sack und die
Kiste am Ufer, ohne daß sich einer darum kümmert: aller Augen auf
den Kahn gerichtet. Der Kahn kommt an die Seite des Dampfbootes,
wird festgebunden, die Männer springen an Bord, die Maschine setzt
sich in Bewegung, und fort geht es wieder mit heiserem Schnauben.
Noch stehen sie dort, ohne eine Hand zu rühren. Noch in weiter
Ferne und in der Dämmerung kann ich sie mit dem Augenglas erkennen,
wie sie am Wasser stehen; die alte Frau auf ihrem alten Stuhl und
die übrigen rings um sie, ohne ein Glied zu rühren. So verliere ich
sie endlich langsam aus den Augen.

		Die Nacht wird finster, und wir fahren im Schatten eines
bewaldeten Ufers, was die Dunkelheit noch größer macht. Nachdem wir
lang an dem düstern Labyrinth von Gestrüpp und Ästen
vorübergeglitten sind, kommen wir auf einen offenen Platz, wo die
hohen Baumstämme lichterloh brennen. In der hochroten Glut sieht
man deutlich die Gestalt aller Äste und Zweige; und wie der leichte
Wind schürend hineinweht, scheinen sie gleichsam selbst aus
lebendigem Feuer gewoben. Es ist ein Schauspiel, wie es in den
Sagen von verzauberten Wäldern vorkommt, nur daß es traurig ist,
diese stolzen Naturkinder in ihrer Einsamkeit so grausam sterben zu
sehen. Wie viele Jahre müssen kommen und schwinden, bevor die
Zauberkraft, welche sie geschaffen, ihresgleichen wieder auf diesem
Boden hervorruft. Aber die Zeit wird kommen; und wenn in ihrer
Asche, nach tausend Metamorphosen, die Sprößlinge noch ungeborener
Jahrhunderte Wurzel geschlagen haben, dann werden die rast- und
ruhelosen Menschen ferner Zeitalter wieder in diese noch einmal
unbevölkerten [bookmark: page196] Einöden fliehen; und ihre Mitbrüder in weit
entlegenen Städten, die vielleicht jetzt noch auf dem Meeresgrunde
schlummern, lesen dann in seltsam fremd klingender Sprache von
Urwäldern, wo man nie die Axt erklingen hörte und deren wild
bewachsenen Boden noch kein menschlicher Fuß betrat.

		Die Mitternacht und der Schlaf verwischen diese Bilder und
Gedanken aus meiner Seele, und als der Morgen wieder aufgeht, fällt
sein Schimmer auf die Giebel einer volkreichen, lebendigen Stadt,
vor deren breitem, gepflastertem Kai unser Dampfboot vor Anker
liegt; ringsum andere Boote, Flaggen und brausende Räder und das
Lärmen und Summen der Menge, als gäbe es tausend Meilen in die
Runde nicht eine Elle wüstes und unbebautes Land.

		Cincinnati ist eine schöne, muntere, belebte und aufblühende
Stadt. Nicht oft sieht man einen Ort, der sich gleich auf den
ersten Blick dem Fremden so vorteilhaft empfiehlt wie Cincinnati
mit seinen saubern roten und weißen Häusern, seinen gut
gepflasterten Straßen und hellen Trottoirs. Auch wird dieser
angenehme Eindruck durch eine nähere Bekanntschaft nicht
geschwächt. Die Straßen sind breit und luftig, die Kaufläden vom
besten Aussehen und die Privatwohnungen von merkwürdiger Eleganz
und Reinlichkeit. Die mannigfach wechselnde Bauart der letzteren
zeugt von Phantasie und Erfindung, was nach dem eintönigen Wesen
und Treiben der Dampfbootgesellschaft einen entzückenden Eindruck
macht, da es einen gleichsam versichert, daß jene beiden
Eigenschaften noch nicht ganz aus der Welt verschwunden sind. Das
Streben, diese hübschen Villen so viel wie möglich zu verzieren und
anziehend zu machen, führt zur Kultur der Bäume und Blumen, zum
Anlegen gepflegter Gärten, was dem Wanderer in den Straßen einen
erfrischenden Anblick verschafft. Ich war ganz entzückt von der
Schönheit der Stadt und der anstoßenden Vorstadt Mount Auburn, von
wo aus die Stadt, die in einem von Hügeln gebildeten Amphitheater
liegt, sich wie ein wunderschönes Gemälde ausnimmt.

		Einen Tag nach unserer Ankunft wurde gerade eine große
Mäßigkeitsversammlung gehalten, und da der Zug unter den Fenstern
unseres Hotels vorüberging, hatte ich, als er am Morgen ausrückte,
die beste Gelegenheit und den besten Platz zum Sehen. [bookmark: page197] Er bestand aus
mehreren tausend Menschen, welche Mitglieder der verschiedenen
»Washington Auxiliary Temperance Societies« waren, und wurde von
Beamten zu Pferde angeführt, die munter die Reihen hinauf und
herunter trabten, daß ihre farbigen Bänder und Schärpen lustig im
Winde flatterten. Auch Musikkapellen und zahllose Banner waren da;
und es war überhaupt ein frisches, festtägliches Leben unter der
Menge.

		Besonders freuten mich die Iren, die eine eigene Gesellschaft
für sich bildeten und mit ihren grünen Schärpen recht stolz taten;
sie trugen die Nationalharfe und das Porträt von Vater Mathew hoch
über die Köpfe des Volkes. Sie sahen so wohlgemut und lustig wie
immer drein; bei der härtesten Arbeit um ihr liebes Brot waren sie
hier die unabhängigsten Menschen von der Welt geworden.

		Die Banner waren sehr hübsch gemalt und wehten ganz prächtig die
Straße entlang. Da sah man den Stab an den Felsen in der Wüste
schlagen und das klare Wasser hervorsprudeln; da war der
Enthaltsame, der mit gewaltiger Axt zu einem tödlichen Streich
ausholte gegen eine Schlange, die von einem Branntweinfaß auf ihn
niederschießen wollte. Das Hauptbild aber war eine ungeheure
allegorische Devise, welche die Schiffszimmerleute trugen; auf der
einen Seite des Banners sah man das Dampfboot »Alkohol«, welches
mit einem fürchterlichen Knall (einem gemalten) und gesprungenem
Kessel in die Luft flog, während das gute Schiff »Mäßigkeit« mit
günstigem Winde dahinfuhr, zur herzlichen Freude von Kapitän,
Mannschaft und Passagieren.

		Nachdem der Zug rings um die Stadt marschiert war, begab er sich
zu einem Sammelplatz, um da, wie das gedruckte Programm verkündet
hatte, von den Kindern der verschiedenen Freischulen mit
»Mäßigkeitsgesängen« begrüßt zu werden. Ich kam nicht zeitig genug,
um diese kleinen Sänger zu hören oder etwas über diese – wenigstens
für mich – neue Art von Vokalunterhaltung zu berichten: aber auf
einem großen freien Platz fand ich die verschiedenen
Gesellschaften, jede um ihr Banner geschart, mit aufmerksamem
Schweigen ihrem Redner zuhörend. Die Reden waren – nach dem wenigen
zu urteilen, was ich davon vernehmen konnte – dem Zweck angemessen,
da sie eine große Verwandtschaft mit einer kalten Dusche aufwiesen;
allein [bookmark: page198]
die Hauptsache blieb doch das Benehmen der Zuhörer während des
Tages, und das war allerdings bewundernswert und verhieß nur
Gutes.

		Cincinnati hat einen ehrenvollen Ruf wegen seiner Freischulen,
deren so viele sind, daß es auch dem ärmsten Kinde nicht an
Unterricht und Erziehung fehlen kann; die Mittel dazu reichen im
Durchschnitt für viertausend Zöglinge jährlich aus. Ich war nur in
einer dieser Anstalten während der Unterrichtsstunde. In der
Knabenschule, die voll kleiner Jungen zwischen sechs und zehn oder
zwölf Jahren war, wollte der Lehrer mir zuliebe eine Prüfung in
Algebra improvisieren; ein Anerbieten, das ich bei meinem Mißtrauen
in meine Fähigkeit, die etwaigen Fehler der Zöglinge zu bemerken,
gewissermaßen erschrocken ablehnte. In der Mädchenschule wurde eine
Leseprobe vorgeschlagen, und da ich mich in dieser Kunst leidlich
beschlagen fühlte, erklärte ich mich gern bereit, eine Klasse lesen
zu hören. Es wurden also Bücher herumgegeben, und ein halb Dutzend
Mädchen etwa lasen nacheinander einige Stellen aus einer Geschichte
Englands. Das Buch war jedoch nur eine trockene Kompilation, die
noch dazu unendlich über die Fassungskraft der armen Kinder ging;
und nachdem sie drei oder vier schreckliche Stellen über den
Frieden von Amiens und andere erschütternde Geschichten der Art
(offenbar, ohne zehn Worte zu verstehen) durchgestottert hatten,
erklärte ich mich vollkommen befriedigt. Es ist wohl möglich, daß
sie bloß dem Gaste zu Ehren, der in Erstaunen gesetzt werden
sollte, sich so hoch verstiegen auf der Leiter der Wissenschaft und
daß sie sonst sich auf einer bescheidenern Höhe niederlassen
dürfen; aber es hätte mir Vergnügen gemacht, sie ihre einfachern
Lektionen, die sie verstehen konnten, einüben zu hören.

		Wie in allen andern Städten, die ich besuchte, so waren auch
hier die Richter Gentlemen von Bildung und edlem Charakter. Ich war
in einem der hiesigen Gerichtshöfe einige Minuten und fand ihn ganz
so wie die schon oft beschriebenen. Ein geringfügiges Vergehen
wurde verhandelt; es waren nicht viele Zuschauer da, und die
Zeugen, Geschworenen und der Rechtsbeistand bildeten eine Art von
traulichem Familienzirkel.

		Die Gesellschaft, soweit ich sie kennenlernte, war intelligent,
angenehm und artig im Umgange. Die Einwohner von Cincinnati [bookmark: page199] sind auf ihre
Vaterstadt als einen der interessantesten Orte in Amerika mit Recht
stolz: denn so schön und blühend jetzt Cincinnati mit seiner
Bevölkerung von fünfzigtausend Seelen ist, so sind es doch noch
kaum zweiundfünfzig Jahre her, daß der Boden, auf dem es steht (und
der damals für einige Dollar angekauft wurde) ein wilder Wald war
und seine Bürger einen Haufen zerstreuter Blockhütten am Flußufer
bewohnten. [bookmark: page200]

		 

	
		
		12. Kapitel

		Von Cincinnati nach Louisville per Dampfboot; von Louisville
nach St. Louis ebenso. St. Louis

		Wir verließen Cincinnati am Vormittag um elf Uhr und schifften
uns nach Louisville auf dem Dampfboot »Pike« ein, welches, weil
Postschiff, weit besser war als das, welches uns von Pittsburgh
hierhergebracht hatte. Da diese Fahrt nicht mehr als zwölf oder
dreizehn Stunden dauert, richteten wir es so ein, daß wir zur Nacht
an Land gingen; denn wir sehnten uns nicht gar sehr nach der
Auszeichnung, in einer Kabine zu schlafen, wenn es uns woanders
möglich war.

		Außer dem gewöhnlichen schrecklichen Passagiervolk befand sich
ein gewisser Pitchlynn an Bord, ein Häuptling vom Stamm der
Choctaw-Indianer, der mir seine Karte schickte und mit dem
ich das Vergnügen hatte, ein langes Gespräch zu führen.

		Er sprach ein einwandfreies Englisch, obgleich er es, wie er mir
erzählte, erst als junger Mann zu lernen angefangen hatte. Er hatte
viele Bücher gelesen, und Walter Scotts Poesie schien auf seine
Phantasie einen starken Eindruck gemacht zu haben; besonders der
Eingang zum »Fräulein vom See« und die große Schlachtszene in
Marmion, die ihn ohne Zweifel wegen der innern Verwandtschaft des
Gegenstandes mit seinem ursprünglichen Beruf und Lieblingstreiben
so sehr interessierte und entzückte. Er schien alles, was er
gelesen hatte, sehr wohl zu verstehen, und jede Dichtung, die seine
Sympathie und seinen Glauben daran rege machte, hatte einen tiefen,
ich möchte sagen, heftigen Eindruck auf sein Gemüt gemacht. Er ging
in unserer gewöhnlichen Alltagstracht, die ihm aber nicht gut stand
und nachlässig um seine schönen Glieder hing. Als ich bedauerte,
ihn nicht in seiner Nationaltracht sehen zu können, hob er einen
Augenblick stürmisch den rechten Arm, als wollte er eine schwere
Waffe schwingen, und sagte, indem er ihn wieder sinken ließ, daß
seine Rasse noch manches andere außer ihrer Tracht verliere und
[bookmark: page201] bald von der
Erde verschwinden werde: aber zu Hause gehe er indianisch
gekleidet, fügte er stolz hinzu.

		Er sagte mir, daß er von seiner Heimat, westlich vom
Mississippi, siebzehn Monate weg gewesen sei und jetzt dahin
zurückkehre. Er hatte diese Zeit größtenteils in Washington
zugebracht wegen einiger zwischen seinem Stamme und der Regierung
schwebenden Verhandlungen, die noch nicht erledigt waren (wie er in
traurigem Tone bemerkte) und wohl auch nie erledigt werden würden;
denn was vermöchte eine Handvoll armer Indianer gegen so
geschäftskundige Leute wie die Weißen? Er liebe Washington nicht,
sagte er, sei der großen und kleinen Städte bald überdrüssig und
sehne sich nach den Wäldern und der Steppe.

		Ich fragte ihn, was er von dem Kongreß halte? Er antwortete mit
einem Lächeln, daß es ihm in den Augen eines Indianers an Würde
fehle.

		Er meinte, er möchte gern einmal England sehen, ehe er sterbe,
und sprach mit vielem Interesse von den großen Dingen, die dort zu
sehen wären. Als ich ihm von dem Saal im Britischen Museum
erzählte, worin man noch Hausgeräte von einem vor Jahrtausenden
untergegangen Volke zum Andenken aufbewahrt sieht, horchte er sehr
gespannt, und es war leicht zu sehen, daß er dabei lebhaft an das
allmähliche Verschwinden seines eigenen Geschlechts dachte.

		Dies brachte uns auf Mr. Catlins Galerie, die er sehr lobte,
indem er bemerkte, daß auch sein Porträt sich in der Sammlung
befinde und daß die Bilder alle recht »elegant« seien. Mr. Cooper,
sagte er, habe den roten Mann gut gezeichnet, und ich, sagte er,
würde es gewiß auch können, wenn ich mit ihm in seine Heimat gehen
und mit ihm Büffel jagen wollte, wozu er mich sehr angelegentlich
zu bereden suchte. Als ich bemerkte, ich würde, wenn ich auch
mitginge, doch wahrscheinlich den Büffeln nicht sehr gefährlich
werden, lachte er von ganzem Herzen.

		Es war ein merkwürdig schöner Mann, etwas über vierzig Jahr alt,
wie ich glaube, hatte langes schwarzes Haar, eine Adlernase, breite
Backenknochen, ein sonnengebräuntes Antlitz und ein scharfes,
durchdringendes schwarzes Auge. Es existieren nur noch 20 000
Choctaws, sagte er, und ihre Zahl schwindet mit jedem Tage. Einige
seiner Brüder-Häuptlinge waren gezwungen, [bookmark: page202] sich zu zivilisieren und mit dem,
was die Weißen wissen, bekannt zu machen, denn das allein gebe
ihnen noch einige Hoffnung, ihre Existenz zu fristen. Doch das
hätten nicht viele getan, und die übrigen seien die alten
geblieben. Er verweilte lange bei diesem Thema und wiederholte
mehrmals, daß sie vor dem Fortschritt der zivilisierten
Gesellschaft spurlos verschwinden müßten, wenn sie es nicht
versuchten, sich von ihren Siegern assimilieren zu lassen.

		Als wir beim Scheiden uns die Hände drückten, sagte ich, er
solle doch nach England kommen, da er sich so sehr nach diesem
Lande sehne, ich würde mich sehr freuen, ihm eines Tages dort zu
begegnen, und könne ihm versprechen, daß er gut aufgenommen und
freundlich behandelt werden würde. Diese Versicherung machte ihm
offenbar Freude, obwohl er mit gutmütigem Lächeln und ungläubigem
Kopfschütteln entgegnete, die Engländer hätten die roten Männer
recht lieb gehabt, als sie noch ihren Beistand brauchten, seitdem
aber kümmerten sie sich nicht mehr um sie.

		Er schied: ein so stattlicher und vollkommener Gentleman aus der
Hand der Natur hervorgegangen, wie ich nur je einen sah, und als er
durch das Volk im Boot dahinschritt, kam er mir wie ein anderes
höheres Wesen vor. Er schickte mir bald nachher sein
lithographiertes Porträt, das ziemlich getroffen, obwohl nicht
hübsch genug war. Ich habe es zum Andenken an unsere kurze
Bekanntschaft sorgfältig aufbewahrt.

		Die Gegend, durch die wir an diesem Tage fuhren, bot nichts
besonders Interessantes, und um Mitternacht kamen wir nach
Louisville. Wir übernachteten im Galt House, einem prachtvollen
Hotel, und wohnten da so hübsch, als ob wir in Paris und nicht
Hunderte von Meilen jenseits des Alleghany-Gebirges wären.

		Da die Stadt nicht interessant genug war, um uns zu einem
Aufenthalt zu veranlassen, beschlossen wir, am kommenden Morgen auf
einem andern Dampfschiffe, der »Fulton«, weiterzureisen und um
Mittag in der Vorstadt Portland einzusteigen, wo es, eines zu
passierenden Kanals wegen, eine Weile anhalten mußte.

		Nach dem Frühstück fuhren wir zum Zeitvertreib in der Stadt
[bookmark: page203] umher; sie
ist regelmäßig gebaut und nimmt sich recht heiter aus, die Straßen
durchschneiden sich in rechten Winkeln und sind mit jungen Bäumen
bepflanzt. Die Häuser sind alle – weil man hier Pechkohlen brennt –
vom Rauch geschwärzt, doch ein Engländer ist daran gewöhnt und
findet durchaus nichts Anstößiges darin. Es war nicht viel Leben zu
sehen, die Geschäfte mußten flau sein; einige unvollendete Gebäude
und Reparaturen schienen anzudeuten, daß die Stadt im Eifer des
Fortschritts sich im Bauen etwas übernommen haben und nun unter den
auf solche fieberische Anspannung folgenden Reaktionen leiden
mußte.

		Als wir nach Portland gingen, kamen wir an einem Magistratsbüro
vorüber, das mehr wie eine Mädchenschule denn wie ein Polizeiamt
aussah; denn das ehrfurchtgebietende Institut war nichts als ein
trübseliges, stilles Vorderzimmer, das auf die Straße ging und
worin zwei oder drei Gestalten (vermutlich der Richter und seine
Myrmidonen) sich in Behaglichkeit und Ruhe sonnten. Es war ein
vollkommenes Bild der Gerechtigkeit, die aus Mangel an Kunden sich
vom Geschäft zurückgezogen, Schwert und Waage verkauft und sich
bequem in ihren Sorgenstuhl gelehnt hat, um ein Schläfchen zu
machen.

		Hier wie überall in diesen Gegenden lebte und webte die ganze
Straße von Schweinen jeden Alters; in allen Ecken lagen sie
entweder in tiefem Schlafe oder liefen sie grunzend umher, um
verborgene Leckerbissen zu suchen. Ich habe von jeher große
Vorliebe für diese kuriosen Tiere, und wenn ich keine andere
Unterhaltung hatte, sah ich stets mit Vergnügen ihrem Treiben zu.
Bei unserer Morgenfahrt beobachtete ich einen kleinen Vorfall
zwischen zwei jugendlichen Schweinen, der mir zur Zeit so
menschlich, so höchst komisch und grotesk vorkam und doch
vielleicht in der Erzählung sich sehr zahm und nüchtern
ausnimmt.

		Ein junger Gentleman (ein sehr delikates Ferkel mit mehreren
Strohhalmen um die Nase, die auf kürzlich vorgenommene Visitationen
eines Misthaufens hindeuteten) ging in tiefen Gedanken langsam vor
sich hin, als sein Bruder, der ungesehen von ihm in einem Dreckloch
lag, sich plötzlich dicht vor seinem erschreckten Blick erhob, wie
ein Gespenst im nassen Kot. Das Blut in seinen Adern gerann ihm. Es
fuhr wenigstens drei Schritt zurück, [bookmark: page204] starrte einen Augenblick das Schreckbild an
und schoß dann fort, so schnell es konnte, wobei sein
außerordentlich kleines Schwänzchen vor Hast und Schrecken zitterte
wie ein aus dem Takt geratenes Pendel. Allein ehe es noch gar weit
gelaufen war, begann es in seinem Innern über die Natur dieser
schrecklichen Erscheinung nachzudenken und ließ allmählich in
seiner Eile nach, bis es endlich stehenblieb und sich umdrehte. Und
da war sein Bruder wieder, kotglänzend und in der Sonne strahlend
am ganzen Leibe, noch immer glotzte er aus demselben Loch hervor,
ganz erstaunt, wie sein Bruderschwein sich gebärdete! Kaum war
dieses seiner Sache gewiß – und es stellte seine Untersuchung so
sorgfältig an, daß man sagen könnte, es hielt sich die Hand vor die
Augen, um besser zu sehen –, kehrte es im Trott um, stürzte
auf den Bruder los und bestrafte ihn summarisch, indem es ihm ein
Stück Schwanz abbiß – zur Warnung für die Zukunft, auf daß er sich
künftig nicht wieder erlaube, einem Glied seiner Familie einen
Streich zu spielen.

		Wir fanden das Dampfboot im Kanal, wo es erst langsam durch die
Schleuse fahren mußte, und gingen an Bord. Es dauerte nicht lange,
so hatten wir schon wieder Besuch, diesmal von einem
Kentucky-Riesen namens Porter, der in den Strümpfen nicht mehr als
sieben Fuß acht Zoll groß ist.

		Keine Menschenrasse ist von den Chronisten so lügnerisch und
grausam verleumdet worden wie das Geschlecht der Riesen. Statt
durch die Welt zu rasen, wie es in den alten Sagen heißt, und ihre
Speisekammer auf kannibalische Weise zu füllen, sind sie die
sanftesten Menschen, die man nur kennt: sie ertragen alles, wenn
man sie nur in Frieden läßt, und leben gern von Milch und
Vegetabilien. Freundlichkeit und Milde sind so entschieden ihre
hervorstechenden Eigenschaften, daß ich, offen gestanden, jenen
Heldenjüngling, der sich durch die Ausrottung dieser harmlosen
Menschen auszeichnete, nur als einen falschherzigen Straßenräuber
ansehen kann, der unter philanthropischer Maske focht und im Herzen
nur die Schätze in den Schlössern der Riesen zu erbeuten dachte.
Ich bin um so mehr dieser Ansicht, als ich finde, daß selbst der
Geschichtsschreiber jener Heldentaten bei aller Parteilichkeit für
seinen Helden gerne zugibt, daß die hingeschlachteten Ungeheuer
eigentlich ganz unschuldige und einfältige [bookmark: page205] Geschöpfe waren, außerordentlich
arglose, leichtgläubige Menschen, die den unwahrscheinlichsten
Erzählungen ein geneigtes Ohr liehen, leicht in die Falle gingen
und selbst (wie jener walisische Riese) in ihrer übermäßigen
Gastfreundlichkeit sich lieber den Bauch hätten aufschneiden
lassen, als daß sie geglaubt hätten, ihre Gäste könnten Betrüger
sein und mit ihnen ihren Hokuspokus treiben.

		Der Kentucky-Riese war nur ein neuer Beleg für die Wahrheit
dieser Ansicht. Er war etwas schwach in den Knien, und in seinem
langen Gesicht lag etwas so Gutmütiges, Zutrauliches, daß man wohl
sah, er verschmähte auch den moralischen und physischen Beistand
eines bloß fünf Fuß neun Zoll hohen Menschen nicht. Er war nicht
älter als fünfundzwanzig Jahre, wie er sagte, und war erst vor
kurzem ausgewachsen, denn an den Beinen seiner Hosen hatte man
etwas ansetzen müssen. Mit fünfzehn Jahren war er noch ein kleiner
Junge und mußte sich von seinem englischen Vater und seiner
irischen Mutter oft anschnauzen lassen, weil er zu klein von Natur
war, um das Ansehen der Familie aufrechtzuerhalten. Er sagte auch,
daß er früher nicht sehr gesund gewesen, doch jetzt gehe es damit
besser; hingegen fehlte es nicht an kleinen Leuten, die da sagten,
daß er zu tief ins Glas gucke.

		Er ist ein Lohnkutscher, soviel ich hörte, obwohl ich nicht
einsehe, wie er's anfängt, wenn er sich nicht etwa hinten auf den
Tritt stellt, mit der Brust über das Dach der Kutsche legt und das
Kinn auf den Bock aufstemmt. Er hatte als Rarität sein Schießgewehr
mit, »die kleine Büchse« getauft; im Fenster eines Kaufladens in
Holborn ausgestellt, könnte diese kleine Flinte das Glück eines
jeden Krämers machen. Nachdem er eine Weile geplaudert und sich
sattsam hatte sehen lassen, entfernte er sich mit seinem
Taschengewehr und wackelte in die Kajüte hinab, wo er unter den
Kerlen von sechs Fuß und mehr Höhe wie ein Leuchtturm unter
Laternenpfählen wandelte.

		Einige Minuten später waren wir aus dem Kanal heraus und wieder
auf dem Ohio.

		Das Boot war im Innern geradeso wie die »Messenger«
eingerichtet, und die Passagiere waren dieselbe Sorte Menschen. Wir
aßen um dieselbe Zeit, in derselben langweiligen Gesellschaft
[bookmark: page206] und hatten
dieselben Speisen. Die Leute schienen dasselbe furchtbare Geheimnis
auf dem Herzen zu haben und ebensowenig der geringsten Heiterkeit
fähig zu sein. Ich habe in meinem Leben keine so dumpfe und
stumpfe, trübe Langeweile erlebt wie bei diesen Mahlzeiten; die
bloße Erinnerung daran drückt mich nieder und macht mich für den
Augenblick unglücklich. Ich saß gewöhnlich in meiner Kajüte, lesend
oder schreibend, mit dem Buch auf den Knien, und die Stunde, die
uns zu Tische rief, sah ich wirklich mit Furcht und Schrecken
nahen; ich war so froh, wenn die Mahlzeit überstanden war, als wäre
sie eine Bußübung oder Strafe. Gern will ich mit Le Gages
wanderndem Schauspieler die trockene Brotrinde in die Quelle
tauchen, wenn nur Frohsinn und Heiterkeit das Mahl würzen; aber mit
so vielen Mit-Tieren mich hinzusetzen, um die Stillung von Durst
und Hunger wie ein Geschäft abzumachen, um den Yahoo-Trog so
schnell als möglich zu leeren und sich dann mürrisch
fortzuschleichen und dieses gesellige Sakrament, die Mahlzeit, so
entheiligt, so zur bloßen Befriedigung der gierigen Notdurft
herabgewürdigt zu sehen, ist so gegen meine Natur, daß ich wirklich
glaube, die Erinnerung an diese Leichenfeierschmausereien wird mein
ganzes Leben lang mich wie ein Alp drücken.

		Einen Trost hatten wir auf diesem Boot, den wir auf dem früheren
entbehrten; dies war die hübsche Frau des Kapitäns (eines derben,
gutmütigen Mannes), die mit uns reiste und sich gern aufgeweckt und
munter gab; noch einige andere ebenfalls liebenswürdige Damen waren
an Bord, die immer neben uns am Ende der Tafel saßen. Aber gegen
den niederdrückenden Einfluß der ganzen Gesellschaft konnte nichts
aufkommen. Es lag in der Langweiligkeit dieser Leute eine
eigentümlich magnetische Kraft, die den lebhaftesten und besten
Gesellschafter von der Welt zu Boden drücken mußte. Ein Scherz wäre
ein Verbrechen gewesen, und ein Lächeln hätte sich in grinsendes
Entsetzen verwandelt. Solch bleiern schwerfälliges Volk, solch ein
systematisch, unerträglich ärgerliches Menschenpack, solch eine für
allen freien, geselligen, herzlichen, jovialen Verkehr
unempfängliche Masse ist, seit die Welt steht, nirgends
zusammengekommen.

		Auch die Gegend hatte durchaus nichts Erheiterndes, als wir uns
endlich dem Zusammenfluß des Ohio und des Mississippi [bookmark: page207] nahten. Die Bäume
waren von verkrüppeltem Wuchs, die Ufer niedrig und flach, die
Ansiedlungen und Blockhütten wurden seltener; ihre Bewohner elender
und blasser als alle, die wir bis jetzt getroffen hatten. Kein
Vogelsang in den Lüften, keine lieblichen Düfte, keine wechselnden
Lichter und Schatten von rasch vorübereilenden Wolken. Eine Stunde
wie die andere brannte derselbe heiße, eherne Himmel auf dasselbe
eintönige Einerlei herab. Eine Stunde wie die andere wälzte der
Strom sich so verdrossen und langsam wie die Zeit selbst dahin.

		Endlich, am dritten Morgen, erreichten wir einen so öden und
wüsten Punkt, daß die eintönigsten Gegenden, durch die wir gekommen
waren, in Vergleich mit diesem voll Reiz und Interesse waren. Am
Zusammenfluß der beiden Ströme, auf einem so niedrigen und flachen
Sumpfboden, daß zu gewissen Jahreszeiten die Überschwemmung bis an
die Dachgiebel reicht, liegt eine Stadt, wo Fieber, Elend und Tod
wachsen; ein Ort, der, in England als Goldmine gepriesen, viele,
die den Lügenberichten von hier aus glauben, zu verderblichen
Spekulationen verleitet. Ein entsetzlicher Sumpf, auf dem die halb
fertigen Häuser hinfaulen: hie und da ein paar Ellen weit
ausgetrocknet, und mit einer üppigen Giftvegetation bewachsen, in
deren todbringendem Schatten der arme, hierher verlockte
Auswanderer bald verschmachten und sein Gebein in die Grube legen
muß, bespült vom verhaßten Mississippi, der sich dann gegen Süden
wie ein schleimiges Ungeheuer, scheußlich anzusehen, hinwegwendet;
ein Mistbeet, in dem das Siechtum reift, eine häßliche, trostlose
Gruft: ein Ort, wo weder Erde noch Luft, noch Wasser sich durch die
geringste Eigenschaft empfehlen, das ist dieses schreckliche
Cairo.

		Aber mit welchen Worten soll man den Mississippi selbst
schildern, den großen Vater der Ströme, der (Dank sei dem Himmel)
keine Kinder hat, die ihm gleichen! Ein ungeheurer Graben, manchmal
zwei oder drei Meilen breit, voll flüssigem Schlamm, mit der
Geschwindigkeit von sechs Meilen die Stunde rinnend; seine starke,
schäumende Strömung wird überall von riesigen Stämmen und ganzen
Bäumen gehemmt, die sich bald zu einem Gebälk verflechten, aus
dessen Zwischenräumen ein träger, schilfiger Schaum aufbrodelt,
bald wie Ungetüme mit Wurzeln, wie verworrenes Haar, hinschießen,
bald einzeln vorüberfliegen, [bookmark: page208] wie Riesen-Blutegel, und bald sich im Schlund eines
Wasserwirbels herumdrehen und ringeln wie verwundete Schlangen. Die
Ufer niedrig, die Bäume zwerghaft, die Moräste voll von Fröschen,
die elenden Hütten weit auseinander zerstreut, ihre Bewohner
hohlwangig und blaß, das Wetter entsetzlich heiß, Moskitos in allen
Winkeln und Spalten des Bootes, Kot und Schlamm überall und auf
allem; nichts Schönes zu sehen, als etwa das harmlose
Wetterleuchten und Blitzen jeden Abend am dunklen Horizont.

		Zwei Tage lang arbeiteten wir uns auf diesem unheimlichen Strome
fort, beständig gegen das schwimmende Gebälk anstoßend oder
haltmachend, um jene noch gefährlicheren Hindernisse, die »snags«
oder »sawyers«, zu vermeiden: das sind die Stämme von Bäumen, deren
Wurzeln unter dem Wasser verborgen sind. Wenn die Nächte sehr
dunkel sind, erkennt die Wache im Bug des Schiffes die Gefahr am
Kräuseln und Wirbeln des Wassers und läutet mit einer Glocke, zum
Zeichen, daß die Maschine stillstehen soll; aber keine Nacht
vergeht, wo diese Glocke nicht zu tun hätte, und nach jedem Läuten
erfolgt ein Stoß, der einen nicht leicht im Bette läßt.

		Der Sonnenuntergang bot hier einen prachtvollen, großartigen
Anblick; das ganze Firmament bis zum Zenit über unsern Häuptern
färbte sich in Rot und Gold. Wie die Sonne hinter dem Ufer
unterging, schienen die kleinsten Grashalme darauf so deutlich und
sichtbar wie das Geäder im Skelett eines Baumblattes; und als nun
beim langsamen Sinken des Gestirns die roten und goldenen Stämme
auf dem Wasser dunkler und immer dunkler wurden, als ob sie auch
sänken; und als all die glühenden Farben des scheidenden Tages
allmählich vor der Dunkelheit der Nacht erblaßten, da wurde die
Szene noch tausendmal einsamer und schauriger als zuvor, und ihr
Eindruck verdüsterte sich mit dem Himmel.

		Wir tranken das schlammige Wasser dieses Stromes, solang wir auf
demselben fuhren. Die Eingeborenen halten es für gesund; es ist
etwas weniger durchsichtig als Hafergrütze. Außer in der
Filtriermaschine habe ich solches Wasser nie wieder gesehen.

		In der vierten Nacht, nachdem wir Louisville verlassen hatten,
erreichten wir St. Louis, und hier erlebte ich den Ausgang
einer [bookmark: page209] an sich
unbedeutenden, aber ergötzlichen Geschichte, die mich während der
ganzen Fahrt interessiert hatte.

		Auf unserm Schiff befand sich eine hübsche kleine Dame mit einem
kleinen Kind; beide schauten mit heitern, klaren Augen in die Welt
und waren wohlauf und guter Dinge, allen Menschen eine Freude. Die
kleine Dame war lange Zeit bei ihrer kranken Mutter in New York
gewesen und hatte ihren Wohnort, St. Louis, in gesegneten
Umständen verlassen. Das Kind wurde im Hause der Mutter geboren,
und sie hatte ihren Gatten, zu dem sie jetzt zurückkehrte, seit
zwölf Monaten nicht gesehen. Schon im ersten oder zweiten Monat
ihrer Ehe hatte sie ihre Reise angetreten.

		Und gewiß hat es nie eine kleine Dame so voller Hoffnung und
Zärtlichkeit und Liebe und Besorgnis gegeben wie diese. Den ganzen
Tag lang fragte sie sich, ob er wohl auf dem Kai warten werde; ob
er wohl ihren Brief erhalten habe; ob, wenn sie das Kind mit jemand
anders an das Land schickte, er es wohl erkennen würde, was, da er
es nie mit Augen gesehen, freilich nicht sehr wahrscheinlich, der
jungen Mutter aber vollkommene Gewißheit war. Sie war ein so
kunstloses Wesen, war in einer so rosenfarbenen, hoffnungsreichen
Stimmung und verriet so himmlisch naiv alles, was ihrem Herzen am
nächsten lag, daß auch die andern Damen an Bord in die Sache
eingingen gleich ihr. Der Kapitän, der alles von seiner Frau
erfahren hatte, fragte jederzeit bei Tische, als ob er es
vergessen, ob sie in St. Louis jemand zu treffen erwarte, ob
sie noch am Abend unserer Ankunft an Land gehen wolle, was er nicht
glaube, und machte ähnliche Scherze. Eine ausgetrocknete, alte Dame
war unter uns, die diese Gelegenheit stets ergriff, um die Treue so
verlassener Männer stark zu bezweifeln; und eine andere Dame (mit
einem Schoßhund) war da, alt genug, um über die Wandelbarkeit
ehelicher Liebe zu moralisieren, aber doch noch nicht so alt, um
nicht das Kind dann und wann zu liebkosen oder mit den übrigen zu
lachen, wenn die kleine Dame das Kind bei seines Vaters Namen rief
und ihm in der Freude ihres Herzens allerlei närrische Fragen über
ihn vorlegte.

		Ein großer Schreck war es für die kleine Dame, als es ungefähr
zwanzig Meilen vor unserem Reiseziel notwendig wurde, das [bookmark: page210] Kind zu Bett zu
bringen. Aber sie überwand auch das mit derselben guten Laune, band
sich ein Tuch um den Kopf und kam auf die kleine Galerie zu den
übrigen. Welch ein Orakel war sie jetzt wieder in allem, was die
Umgebung betraf! und wie launig und neckisch die verheirateten
Damen, und wie teilnehmend und mitfühlend die unverheirateten
wurden! und wie laut und herzlich die kleine Dame (die ebenso
leicht geweint haben würde) jeden Scherz belachte!

		Endlich zeigten sich die Lichter von St. Louis, und dann der Kai
und die Treppe; und die kleine Dame verhüllte ihr Gesicht mit den
Händen und lachte (oder schien zu lachen) mehr als je und lief in
ihre Kajüte und schloß sich ein. Ich zweifle nicht, daß sie in der
lieblichen Inkonsequenz solcher Aufregung sich die Ohren zuhielt,
damit sie ihn nicht nach der Gattin fragen höre; aber ich
habe es nicht gesehen.

		Und jetzt drängten sich eine Menge Leute an Bord, obgleich das
Boot noch nicht festgemacht war, sondern unter den andern
Fahrzeugen herumirrte, um einen Anlegeplatz zu suchen; und alle
sahen sich nach dem Gatten um, und niemand sah ihn. Plötzlich aber
erblickten wir mitten unter uns die kleine Dame – und der Himmel
weiß, wie sie dahin kam – an der Brust eines hübschen, kräftigen
jungen Mannes; in einem Augenblick darauf zog sie ihn, vor Freude
in die Hände klatschend, in ihre kleine Kajüte, wo das Kind
schlummernd lag.

		*

		Wir verfügten uns in das Planter's House, ein großes Hotel,
gebaut wie ein englisches Hospital, mit langen Gängen und nackten
Wänden und runden Fenstern über der Zimmertür, um die Zirkulation
der Luft zu befördern. Es war stark von Gästen besetzt, und so
viele Lichter glänzten von den Fenstern in die Straße herunter, als
wir vorfuhren, daß es aussah, als ob es festlich erleuchtet sei. Es
ist ein vortreffliches Haus, und die Eigentümer haben ganz
verständige Begriffe von den guten Dingen dieser Erde. Als ich
eines Tages mit meiner Frau allein auf dem Zimmer speiste, zählte
ich vierzehn Gerichte auf einmal auf der Tafel.

		In dem alten französischen Teil der Stadt sind die Straßen eng
und krumm und viele der Häuser von sehr malerischem Äußeren. [bookmark: page211] Sie sind ganz aus
Holz gebaut und haben lange, weit überragende Galerien vor den
Fenstern, zu denen man von der Straße aus auf Treppen oder vielmehr
Leitern hinaufsteigt. Auch seltsam altertümliche kleine
Barbierstuben und Schenken finden sich in diesem Viertel und eine
Menge baufälliger alter Hütten mit blanken Fenstern, wie man sie in
den flandrischen Städten sieht. Manche von diesen alten Gebäuden,
mit hohen Giebeln, die in die Dächer hineinragen, haben eine Art
von französischem Achselzucken an sich; und vor Alter gichtbrüchig
und schief, neigen sie höchst weise das Haupt, als wenn sie
Grimassen der Verwunderung über die amerikanischen Verbesserungen
schnitten.

		Es ist kaum notwendig zu sagen, daß diese Fortschritte in
Werften und Speichern und neuen Gebäuden jeder Art und einer Anzahl
großer Pläne, die immer noch in »lebhaftester Entwicklung« sind,
bestehen. Bereits sind jedoch einige sehr hübsche Häuser, breite
Straßen und Läden mit marmornem Vorbau so weit fortgeschritten, daß
sie nahezu fertig sind; und die Stadt hat im ganzen Aussicht, in
wenigen Jahren sich sehr gehoben zu haben, obgleich sie schwerlich,
was Schönheit und Eleganz betrifft, je mit Cincinnati wird
wetteifern können.

		Die römisch-katholische Konfession, von den ersten französischen
Ansiedlern hierhergebracht, herrscht noch immer sehr vor. Unter den
öffentlichen Anstalten befinden sich ein Jesuitenkollegium, ein
Kloster der Frauen vom heiligen Herzen und eine große Kapelle bei
dem Kollegium, welche während meines Dortseins im Bau begriffen war
und am zweiten Dezember eingeweiht werden sollte. Der Baumeister
dieser Kapelle ist einer der ehrwürdigen Väter des Kollegiums, und
der Bau steht unter seiner alleinigen Leitung. Die Orgel wird aus
Belgien hergesandt werden.

		Außerdem befinden sich hier noch eine katholische Kathedrale,
dem heiligen Franz Xaver geweiht, und ein Hospital, die Stiftung
eines Mitgliedes dieser Kirche. Sie sendet auch von hier Missionare
zu den Indianerstämmen.

		Die unitarische Kirche wird in dieser entlegenen Stadt, wie in
den meisten andern Teilen Nordamerikas, durch einen vortrefflichen
und hochgebildeten Geistlichen vertreten. Die Armen haben [bookmark: page212] Ursache, ihrer mit
Segen zu gedenken; denn sie ist ihr stets hilfsbereiter Freund und
unterstützt die Sache vernunftgemäßer Erziehung ohne sektiererische
und selbstische Nebenabsichten. Sie ist wohlwollend in ihrer
Tätigkeit, freisinnig in ihrer Verfassung und von weithin wirkender
Wohltätigkeit.

		Drei Freischulen bestehen in der Stadt und sind in lebendiger
Wirksamkeit. Eine vierte wird eben gebaut und steht vor ihrer
Eröffnung.

		Kein Mensch gibt die Ungesundheit seines Wohnorts zu, er müßte
ihn denn eben verlassen wollen, und ich würde daher ohne Zweifel
die Bewohner von St. Louis beleidigen, wenn ich die
vollkommene Gesundheit ihres Klimas in Frage stellen und der
Meinung sein wollte, im Sommer und Herbst müsse Fieberluft in der
Umgegend herrschen. Wenn ich noch hinzufüge, daß es sehr heiß ist
und zwischen großen Flüssen und weitausgedehnten, unangebauten
Sumpfstrecken liegt, so kann ich es dem Leser selbst überlassen,
sich seine Meinung zu bilden.

		Da ich große Lust hatte, noch eine Prärie zu sehen, ehe ich mich
von dem Endpunkt meiner Wanderungen heimwärts wendete, und da
einige hier wohnende Herren in ihrer gastfreundlichen
Bereitwilligkeit ein ebenso großes Verlangen trugen, mir zu
willfahren, so wurde ein Tag zu einem Abstecher in die
Looking-Glass Prairie, ungefähr dreißig Meilen von der Stadt,
festgesetzt. In der Hoffnung, daß meine Leser wünschen möchten, zu
wissen, wie eine solche Zigeunerfahrt, so entfernt von der Heimat,
beschaffen sei und in welcher Umgebung sie sich bewege, werde ich
dieser kleinen Reise ein neues Kapitel widmen. [bookmark: page213]

		 

	
		
		13. Kapitel

		Ein Abstecher nach der Looking-Glass Prairie

		Das Wort Prärie wird in Nordamerika auf verschiedene Art
ausgesprochen: bald Perahr, bald Perihrer oder Perohrer. Das
letztere ist wohl das häufigste.

		Unsre Gesellschaft bestand aus vierzehn Personen, lauter junge
Leute. Überhaupt ist es eine merkwürdige, aber leicht erklärliche
Eigentümlichkeit der Bewohnerschaft dieser weitabgelegenen
Niederlassungen, daß sie größtenteils aus Leuten im kräftigsten
Lebensalter besteht, so daß man nur selten einen grauen Kopf sieht.
Damen begleiteten uns nicht, denn die Reise war sehr anstrengend.
Punkt fünf Uhr morgens wollten wir aufbrechen.

		Man weckte mich um vier, damit ich niemand auf mich warten
ließe. Nach dem Frühstück (nur aus Brot und Milch bestehend) machte
ich das Fenster auf und sah auf die Straße, in der Erwartung, die
ganze Gesellschaft mit den Vorbereitungen zum Aufbruch eifrigst
beschäftigt zu sehen. Doch da alles noch sehr ruhig war und die
Straße den trostlos öden Anblick darbot, den sie um fünf Uhr
morgens auch anderwärts hat, hielt ich es für das beste, mich
wieder schlafen zu legen, was ich auch sogleich tat.

		Um sieben Uhr erwachte ich wieder, und inzwischen hatte sich die
Reisegesellschaft versammelt und umstand einen leichten Wagen mit
sehr soliden Achsen, ein Etwas auf Rädern, am meisten dem Fuhrwerk
eines Dilettanten-Karrenführers ähnlich, einen Doppelphaeton von
ehrwürdigem Alter und überirdischer Bauart, ein Gig mit einem
großen Loch in der Rückseite und einem Riß in der Decke, und einen
Reiter, der den Zug anführen sollte. Ich setzte mich mit drei
andern in den ersten Wagen; die übrigen verteilten sich in die
andern; zwei große Eßkörbe wurden auf dem leichtesten befestigt,
und zwei große Steinkruken in Korbgeflecht, Demijohns genannt,
wurden den Solidesten der Gesellschaft anvertraut. So bewegte sich
der Zug zur Fähre, wo [bookmark: page214] Menschen, Vieh und Wagen über den Fluß setzen
sollten, wie es in diesen Gegenden Brauch ist.

		Am andern Ufer des Flusses angekommen, hielten wir abermals
Musterung vor einem hölzernen Kasten auf Rädern, der mit einer
Seite halb in den Morast versunken und mit der Aufschrift
»Marchand-tailleur« versehen war. Nachdem wir hier unsern Zug
geordnet und uns über den einzuschlagenden Weg geeinigt hatten,
setzten wir uns wieder in Bewegung, und zwar durch einen
abscheulichen, schwarzen Morastgrund, Black Hollow genannt.

		Der voraufgegangene Tag war nicht heiß gewesen – denn dies Wort
ist zu schwach und lauwarm, um einen Begriff von der Temperatur zu
geben. Die Stadt war wie in Flammen gehüllt, die Luft selbst sengte
wie unsichtbares Feuer. Aber spätabends fing es an, in Strömen zu
regnen, und erst gegen Morgen wurde das Wetter hell. Wir hatten ein
paar sehr starke Pferde vor unserm Wagen, konnten aber doch durch
den grundlosen Brei von schwarzem Kot und Wasser nicht mehr als
zwei Meilen die Stunde zurücklegen. Der Weg war ein ewiges
Einerlei, außer in der Tiefe. Zuweilen sank der Wagen bloß bis zur
halben Höhe der Räder ein, dann bis über die Achsen und zuzeiten
selbst bis fast in die Fenster. Von allen Seiten umtönte uns das
laute Gequak der Frösche, welche mit den Schweinen (eine häßliche,
schlechte Rasse von so ungesundem Aussehen, als wären sie ein
Gewächs des Bodens) die alleinigen Herren der Gegend waren. Dann
und wann trafen wir auf eine Blockhütte; aber sie standen weit
entfernt voneinander, denn obgleich der Boden außerordentlich
fruchtbar ist, können doch nur wenige Menschen in dieser
todbringenden Luft atmen. Auf jeder Seite des Weges, wenn man es so
nennen darf, stand dichtes Gehölz; alles andere aber war stehendes,
faulendes, übelriechendes, breiartiges Wasser.

		Da es in diesen Gegenden üblich ist, den Pferden ein paar Eimer
Wasser zu geben, wenn sie im Schweiß sind, machten wir zu diesem
Zweck bei einer Schenke im Walde halt, wie jedes Haus dort aus
unbehauenen Baumstämmen zusammengefügt und weit abgelegen von jeder
andern menschlichen Wohnung. Das Haus hatte nur ein große Zimmer,
die Wände und Decke natürlich unverkleidet, und darüber einen
Bodenraum. Oberkellner [bookmark: page215] und Hausknecht in einer Person war ein junger,
sonnverbrannter Wilder mit einem Hemd aus großblumigem Kattun und
zerrissenen Hosen. Außerdem erblickten wir noch zwei halbnackte
Knaben, die sich am Brunnen in die Sonne gelegt hatten. Diese ganze
Gesellschaft, nebst dem einen Gast in der Schenke, trat heraus, um
uns zuzusehen.

		Der Reisende war ein alter Mann mit einem grauen struppigen
Bart, einem starken Schnauzbart von derselben Farbe und dicken,
buschigen Augenbrauen, die fast seine matten, gläsernen Augen
versteckten, wie er uns mit übereinandergeschlagenen Armen und sich
abwechselnd auf Zehen und Hacken wiegend zusah. Er trat zu uns
heran und sagte, indem er sich mit seiner schwieligen Hand am Kinn
rieb, daß es klang, als ob eine starkbenagelte Sohle auf Kiessand
knirsche, er sei aus Delaware und habe sich eine Farm »dort unten«
gekauft, wobei er nach einer Sumpfstrecke wies, wo die
verkrüppelten Bäume dichter standen als anderswo. Er gehe jetzt
nach St. Louis, fügte er hinzu, um seine Familie nachzuholen;
aber er schien damit keine große Eile zu haben, denn als er uns
verließ, ging er wieder in die Hütte, entschlossen, wie es schien,
sie nicht eher zu verlassen, als bis sein Geld zu Ende sei. Es
versteht sich von selbst, daß er ein großer Politiker war, und er
trug einem meiner Reisegesellschafter das System seiner Meinungen
mit großer Ausführlichkeit vor. Leider kann ich mich nur an das
eine erinnern, daß er sein Glaubensbekenntnis mit einem Vivat auf
irgend jemand und einem Pereat für das übrige schloß, was im
allgemeinen ein ziemlich treffendes Bild von derartigen
Überzeugungen gibt.

		Als die Pferde zum doppelten Umfang angeschwollen waren (es
scheint hier die Meinung zu herrschen, daß das die Schnelligkeit
ihres Ganges befördere), setzten wir unsere Reise fort, durch Sumpf
und Kot und Nebel und erstickende, feuchte Hitze, durch Gestrüpp
und Gehölz, immer begleitet von der Musik der Frösche und Schweine,
bis wir kurz vor Mittag in Belleville ankamen.

		Belleville ist eine kleine Ansammlung von hölzernen Hütten, so
recht in der Mitte von Sumpf und dichtem struppigem Wald
zusammengewürfelt. Viele von den Hütten hatten ganz merkwürdige
schön gelb und rot angestrichene Türme; denn der Ort [bookmark: page216] war vor kurzem von
einem reisenden Maler besucht worden, »der sich durch das Land
fraß«, wie man sagte. Das Gericht war gerade versammelt und hatte
über ein paar Pferdediebe zu entscheiden, die einer harten Strafe
ziemlich gewiß sein konnten, denn da in solchen öden Gegenden das
Vieh auf der Weide überhaupt nicht sehr sicher ist, wird es fast
höher geschätzt als ein Menschenleben; aus diesem Grunde finden
sich die Geschworenen in der Regel bewogen, alle des Viehdiebstahls
Angeklagten ohne Umstände schuldig zu finden.

		Die Pferde, die dem Richter und den Zeugen gehören, wurden an
improvisierte Raufen gebunden, die man geradezu auf der Straße
aufstellte, das heißt auf einem Waldweg, wo man bis an die Knie in
Kot und Schlamm versank.

		Es war ein Hotel da, das, wie alle Hotels in Amerika, seinen
großen Speisesaal für alle Gäste hatte. Es war ein seltsames,
schief stehendes Nebengebäude mit niedrigem Dach, halb Kuhstall,
halb Küche, mit einem groben, braunen Tischtuch auf der Tafel und
zinnernen Wandleuchtern, die zum Souper zu leuchten hatten. Der
Reitknecht hatte Kaffee und etwas Essen bestellt, was inzwischen
beinahe fertig war. Er hatte Weißbrot und »fixe« Hühner verlangt,
statt »Schwarzbrot und was Gewöhnliches dazu«. Denn unter letzterem
versteht man bloß Schweinefleisch und Speck; das erstere dagegen
enthält gekochten Schinken, Würste, Kalbskoteletts, Beafsteaks und
dergleichen andere Speisen, von denen man erwarten kann, daß sie
ein Huhn in den Verdauungsorganen eines Herrn oder einer Dame
gehörig »fixieren« können.

		An einer Tür des Gasthofes stand auf einem Blechschild mit
goldenen Buchstaben »Doktor Crocus«, und auf einem Blatt Papier,
welches daneben angeklebt war, stand die geschriebene Annonce, daß
Doktor Crocus diesen Abend für das Publikum von Belleville eine
phrenologische Vorlesung halten werde; auch war dabei der
Eintrittspreis bemerkt.

		Während die Hühner »fixiert« wurden, ging ich ein wenig die
Treppe hinauf und kam zufällig an der Kammer des Doktors vorbei;
und da die Tür weit offenstand und die Stube leer war, hatte ich
die Kühnheit, einen Blick hineinzuwerfen.

		Es war ein unmöbliertes, unwirtliches Zimmer mit nackten [bookmark: page217] Wänden; zu Häupten
des Bettes hing ein Bild ohne Rahmen; ich hielt es für ein Porträt
des Doktors, denn die Stirn war frei, und der Zeichner hatte die
Gehirnorgane besonders hervorgehoben. Das Bett selbst hatte eine
alte, geflickte Bettdecke, das Zimmer war ohne Teppich oder
Vorhang. Am Feuerplatz war kein Ofen, aber sehr viel Holzasche;
dann waren da ein Stuhl und ein sehr kleiner Tisch, auf dem die
ganze Bibliothek des Doktors, aus einem halb Dutzend schmierigen
Büchern bestehend, paradierte.

		Nun war dieses Gemach gewiß das letzte auf der ganzen Welt, in
dem jemand sein Heil hätte suchen mögen. Allein, wie gesagt, die
Türe stand gleichsam einladend offen und sagte deutlich und
einstimmig mit dem Stuhl, dem Porträt und dem Tisch mit Büchern:
»Treten Sie nur ein, Gentlemen, treten Sie ein! Fallen Sie in
Ohnmacht, Gentlemen, Sie können im Nu wieder ganz gesund werden.
Doktor Crocus ist hier, Gentlemen, der berühmte Doktor Crocus!
Doktor Crocus hat die große Reise hierher gemacht, um Sie zu
kurieren, Gentlemen! Wenn Sie noch nichts vom Doktor Crocus gehört
haben, so ist es nicht seine Schuld, sondern Ihre, weil Sie hier
ein bißchen außer der Welt leben. Treten Sie ein, Gentlemen, nur
herein!«

		Als ich wieder die Treppe hinabging, begegnete ich ihm selbst.
Eine Masse Menschen war aus dem Gerichtshof hereingeströmt, und
eine Stimme aus dem Hause rief dem Gastwirt zu: »Colonel! Stellt
den Doktor Crocus vor!«

		»Mr. Dickens«, sagt der Colonel, »Doktor Crocus.« Worauf Doktor
Crocus, ein schlanker, hübscher Schotte, der aber etwas zu
kriegerisch für einen Mann der friedlichen Heilkunst aussieht, aus
der Menge hervorstürzt, so stark als möglich die Brust heraus- und
mir die Rechte entgegenstreckt mit den Worten: »Ihr Landsmann,
Sir!«

		Worauf wieder Doktor Crocus und ich uns die Hand drücken, und
Doktor Crocus macht ein Gesicht, als ob ich seinen Erwartungen
durchaus nicht entspräche, was sehr wohl möglich war, denn ich trug
eine Leinwandbluse, einen großen Strohhut mit grünem Band, keine
Handschuh und auf Gesicht und Nase Moskitostiche und Wanzenbisse
ohne Zahl.

		»Schon lang in dieser Gegend, Sir?« sage ich.

		»Drei oder vier Monate, Sir«, sagt der Doktor.

		[bookmark: page218] »Gedenken
Sie bald in die alte Heimat zurückzukehren, Sir?« sage ich.

		Doktor Crocus erwidert kein Wort, sieht mich aber bittend an,
als wollte er sagen: »Wollen Sie mich das nicht noch einmal fragen,
ein bißchen lauter, wenn Sie so gut sein wollen?« so daß ich meine
Frage wiederhole.

		»Ob ich bald in die alte Heimat zurückzukehren gedenke, Sir?«
wiederholt der Doktor sehr laut.

		»Ja, in die alte Heimat, Sir«, antworte ich.

		Doktor Crocus sieht sich unter dem Haufen um, den Effekt zu
beobachten, den er hervorbringt, reibt sich die Hände und sagt mit
sehr lauter Stimme: »Das hat gute Weile, Sir. Damit werden Sie mich
gerade nicht drankriegen. Dazu habe ich die Freiheit ein bißchen zu
lieb, Sir. Haha! Es wird einem nicht so leicht, sich von einem
freien Lande wie diesem zu trennen, Sir. Haha! Nein, nein! Haha!
Damit ist's nichts, bis man gezwungen wird, Sir. Nein, nein!«

		Bei diesen letztern Worten schüttelt Doktor Crocus pfiffig den
Kopf und lacht wieder. Viele von den Umstehenden schütteln
ebenfalls den Kopf, lachen und sehen einander an, als wollten sie
sagen: »Der Crocus ist doch ein prachtvoller Kerl, ein Haupthahn!«
und wenn ich mich nicht sehr irre, sind jenen Abend gar viele, die
in ihrem Leben weder an Crocus noch an Phrenologie gedacht haben,
in die Vorlesung gegangen.

		Von Belleville aus kamen wir wieder durch dieselbe Art von
Wüstenei und fortwährend von derselben Musik begleitet, bis wir um
drei Uhr nachmittags in einem Dorfe, Lebanon genannt, haltmachten,
um die Pferde zu tränken und zu füttern, wozu es hohe Zeit war.
Währenddessen ging ich ein wenig ins Dorf, wo mir ein vollständiges
Wohnhaus begegnete, welches, von zwanzig und vielleicht noch
einigen Ochsen gezogen, munter eine Anhöhe hinunterfuhr.

		Das Wirtshaus war so sauber und gut, daß die Führer des Zuges
beschlossen, zurückzugehen und über Nacht daselbst einzukehren. Da
man sich für diesen Vorschlag allgemein entschied und die Pferde
sich gestärkt hatten, machten wir uns wieder auf den Weg und kamen
mit Sonnenuntergang nach der Prärie.

		Ich wüßte nicht zu sagen, warum oder wieso, aber wahrscheinlich,
[bookmark: page219] weil ich so
viel davon gehört und gelesen hatte – genug, ich fand mich in
meinen Erwartungen getäuscht. Gegen die untergehende Sonne zu lag
vor meinen Blicken eine weite Fläche, die durch nichts als eine
dünne Baumreihe unterbrochen war und zuletzt in den glühenden
Himmel zu tauchen schien, mit dessen üppigen Farben und fernem Blau
sie in eins zusammenschmolz. Da lag sie, ein stiller See ohne
Wasser – wenn man dies Gleichnis brauchen darf –, auf dem die
Sonne untergeht: einige Vögel flogen hie und da herum; Einsamkeit
und Schweigen waren ringsum alleinherrschend. Aber das Gras war
noch nicht hoch gewachsen, der Boden hatte nackte, schwarze Flecke,
und die wenigen wilden Blumen, die sich zeigten, sahen ärmlich aus.
So groß das Gemälde war, so vernüchterten und schwächten gerade
seine Ausdehnung und Fläche, die der Phantasie keinen Spielraum
ließen, den Eindruck. Ich empfand wenig von jenem Gefühl der
Freiheit und des Frohsinns, das eine schottische Heide oder selbst
unsere englische Düne erweckt. Es war eine einsame Wildnis, aber
drückend, niederschlagend durch ihre trostlose Eintönigkeit. Ich
fühlte deutlich, daß ich mich auf der Fahrt durch die Prärien nie
mit jenem Selbstvergessen dem Schauspiel der Natur hingeben könnte,
welches mich unwillkürlich überkäme, wäre die Heide unter meinen
Füßen oder eine hochgelegene Küste weithin vor mir; oft würde ich
wohl nach dem fernen und immer zurückweichenden Horizont
ausschauen, aber nur, weil ich ihn schon erreicht und hinter mir
gelassen zu haben wünschte. Es ist freilich eine Szene, die man
nicht vergißt, aber doch auch keine – wie ich wenigstens überzeugt
bin –, an die man mit großem Vergnügen oder gar mit der
Sehnsucht nach einem Wiedersehen zurückdenkt.

		Wir kampierten nicht weit von einem einsam stehenden Blockhaus,
seines Wassers wegen, und hielten unser Diner auf der freien Ebene.
Die Körbe enthielten gebratenes Geflügel, Büffelzunge (beiläufig
gesagt, ein ausgesuchter Leckerbissen), Schinken, Brot, Butter und
Käse, Zwieback, Champagner, Sherry, Zitronen und Zucker zum Punsch
und grobes Eis im Überfluß. Die Mahlzeit war köstlich und unsere
Gastherren die Güte und Heiterkeit selbst. Ich habe oft mit Freude
jener traulichen Unterhaltung gedacht und werde, auch in der Heimat
am [bookmark: page220] Tische mit
älteren Freunden, nicht leicht meine gemütlichen Gesellschafter in
der Prärie vergessen.

		Wir kehrten diese Nacht noch nach Lebanon zurück und blieben in
dem kleinen Wirtshaus, wo wir am Nachmittag haltgemacht hatten. Was
Sauberkeit und Komfort betrifft, hätte sich diese kleine Schenke
mit jedem schlichten Dorfwirtshaus in England messen können.

		Am nächsten Morgen stand ich um fünf Uhr auf und machte einen
Spaziergang um das Dorf: diesmal gingen keine Häuser spazieren,
aber vielleicht war es ihnen noch zu früh am Tage; dann ging ich um
eine Art von Meierhof hinter der Schenke herum, dessen
Hauptmerkwürdigkeiten folgende waren: ein verworrener Haufen von
rohen Schuppen statt der Ställe, ein grob gearbeiteter Säulengang
zum Spazierengehen im heißen Sommer; ein tiefer Brunnen; ein großer
Speicher aus Erde, um im Winter Gemüse und Früchte aufzubewahren;
und endlich ein Taubenhaus, dessen kleine Türen, wie bei jedem
Taubenschlag, viel zu klein aussahen für die fetten, vollbrüstigen
Vögel, die gespreizt drum herumstolzierten, als läge ihnen nicht so
viel daran hineinzukommen. Nachdem mein Interesse daran erschöpft
war, besah ich mir die zwei Gesellschaftszimmer in der Schenke, die
mit den kolorierten Kupferstichporträts von Washington und dem
Präsidenten Madison und mit einem lebendigen Fräulein verziert
waren (ihr weißer Teint hatte sehr unter den Fliegen gelitten), die
ihre goldene Halskette jedem, der sie sehen wollte, zur Bewunderung
hinhielt und allen bewundernden Ankömmlingen zu verstehen gab, sie
sei »gerade siebzehn« Jahr, obwohl ich sie für älter gehalten
hätte. Im Prunkzimmer aber hingen zwei ganz kleine Ölbilder, die
den Wirt und sein Söhnchen vorstellten; beide sahen kühn wie die
Löwen drein und glotzten aus der Leinwand mit einer innern Kraft
heraus, die um keinen Preis zu teuer bezahlt sein konnte. Ich
glaube, sie hatten sich von demselben Künstler malen lassen, der
die Türen in Belleville mit Rot und Gold angestrichen hatte; denn
ich erkannte seinen Stil im Augenblick.

		Wir brachen nach dem Frühstück auf, um auf einem andern Wege als
unserem gestrigen zurückzukehren; um zehn Uhr trafen wir ein Lager
deutscher Auswanderer, die ihr Hab und Gut [bookmark: page221] auf Karren mit sich führten und
ein tüchtiges Feuer angemacht hatten, welches sie eben verließen.
Hier machten wir halt, um einige Erfrischungen einzunehmen. Und das
Feuer kam uns sehr zustatten; denn so heiß es gestern gewesen, so
kalt war es heute, und der Wind ging scharf und schneidend. Als wir
weiterfuhren, sahen wir aus der Ferne wieder eine Indianergruft
ragen, »The Monks' Mound« genannt zum Andenken an einen Haufen
fanatischer Brüder vom Orden La Trappe, die vor vielen Jahren, als
noch auf tausend Meilen in die Runde kein Ansiedler war, hier ein
einsames Kloster gründeten und von dem ungesunden Klima alle
hinweggerafft worden sind; doch werden gewiß nur wenig vernünftige
Menschen glauben, daß die Gesellschaft durch jenes beklagenswerte
Ereignis irgendeinen großen Verlust erlitten hat.

		Der Weg war heute ganz wie der gestrige. Wieder derselbe Morast,
Sumpf und Busch, derselbige ewige Chor der Frösche, derselbe
dürftige und wilde Graswuchs, dieselben ungesunden Ausdünstungen.
Dann und wann stießen wir in der Einöde auf einen zerbrochenen
Wagen, der mit dem Hab und Gut irgendeines neuen Ansiedlers beladen
war. Einen mitleiderregenden Anblick bot eines dieser Fuhrwerke,
das tief im Kote stak: die Achse war gebrochen; ein Rad lag müßig
daneben; der Mann war meilenweit fortgegangen, um Hilfe zu suchen;
die Frau saß zwischen ihrem Hausgerät, mit einem Kind an der Brust,
ein Bild der leidenden Geduld und Niedergeschlagenheit; das
Ochsengespann kauerte trauervoll im Schlamm und blies so dicke
Wolken aus Mäulern und Nüstern, daß all der feuchte Nebeldunst
ringsum von ihm allein auszugehen schien.

		Zur gehörigen Zeit kamen wir noch einmal vor das Haus des
Marchand-Tailleur und setzten dann mit dem Fährboot über den Fluß
nach der Stadt: auf der Überfahrt sahen wir einen Fleck, »Bloody
Island« genannt; es ist der Duellplatz von St. Louis und hat
jenen Namen zu Ehren des letzten unglücklichen Pistolenduells, das
hier vorgefallen ist, erhalten. Beide Kämpfer stürzten tot zur
Erde; und vielleicht glauben manche vernünftigen Leute, wie von den
wahnwitzigen Fanatikern auf dem Monks' Mound, auch von diesen, daß
die Welt an ihnen nichts verloren hat. [bookmark: page222]

		 

	
		
		14. Kapitel

		Rückkehr nach Cincinnati. Eine Fahrt in der Stage-Coach von
Cincinnati nach Columbus und von da nach Sandusky. Dann über den
Eriesee zu den Niagarafällen

		Da ich durch das Innere des Staates Ohio reisen und bei dem
Städtchen Sandusky, wohin uns der Weg nach dem Niagara führen
mußte, »die Seen streifen« wollte (wie man hier sagt), mußten wir
von St. Louis denselben Weg, auf dem wir gekommen waren,
wieder zurück bis Cincinnati machen.

		Da es sehr schönes Wetter war und das Dampfboot, statt weiß Gott
wie früh am Morgen abzugehen, die Abreise zum dritten- oder
viertenmal wieder auf den Nachmittag verschob, fuhren wir
inzwischen nach einem alten französischen Dorfe am Flußufer,
welches eigentlich Carondelet heißt, aber den Spitznamen »Vide
poche« bekommen hat, und bestellten das Dampfboot dahin, das uns
später abholen sollte.

		Der Ort bestand aus wenigen ärmlichen Hütten und zwei oder drei
Wirtshäusern, deren Speisekammern in einem Zustand waren, der
allerdings den Spitznamen des Dorfes rechtfertigte, denn in keinem
der drei Wirtshäuser konnte man etwas zu essen bekommen. Endlich
jedoch, nachdem wir etwa eine halbe Meile zurückgegangen waren,
fanden wir ein einzeln stehendes Haus, wo wir Schinken und Kaffee
auftrieben; da blieben wir, um die Ankunft des Bootes zu erwarten,
welches schon von weitem, vom Rasenplatz vor der Türe aus, wenn es
kam, zu sehen sein mußte.

		Es war eine hübsche, anspruchslose Dorfschenke, und wir nahmen
unser Mahl in einem sonderbaren kleinen Zimmer ein, worin ein Bett
stand und einige alte Ölgemälde hingen, die zu ihrer Zeit
wahrscheinlich in einer katholischen Kapelle oder einem Kloster
ihren Dienst getan hatten. Das Essen war gut und wurde mit
musterhafter Reinlichkeit serviert. Die Wirtsleute waren ein
charakteristisches altes Pärchen, mit dem wir lange plauderten
[bookmark: page223] und das
vielleicht ein sehr gutes Musterbeispiel für jene Art von Leuten im
Westen ist.

		Er war ein alter Bursche mit einem ausgedörrten, scharf
markierten Gesicht, der im letzten Kriege mit England in der Miliz
gedient und alles mitgemacht hatte, nur keine Schlacht; und auch
die hätte er beinah mitgemacht, um ein Haar, wie er uns sagte. Er
war sein Lebelang ruhelos und unstet gewesen, immer nach
Veränderung begierig, und war immer noch der alte; denn wenn ihn
nichts zu Hause hielte, sagte er, indem er mit Hut und Hand nach
dem Fenster wies, an dem seine Frau saß, würde er seine Büchse
putzen und morgen nach Texas gehen. Er war einer von den vielen,
diesem Erdteil angehörigen Abkömmlingen Kains, die von Geburt auf
bestimmt zu sein scheinen, die Pioniere des großen, immer
vorrückenden Menschenheeres zu machen, die mit Freuden von Jahr zu
Jahr weiter als Außenposten vorrücken und einen heimischen Herd
nach dem andern hinter sich lassen und endlich sterben,
unbekümmert; deren Gräber Tausende von Meilen von den immer
weiterwandernden Menschengeschlechtern zurückgelassen werden.

		Seine Frau war eine gute, häuslich gesinnte alte Seele, die mit
ihm aus »der Königin der Städte« Philadelphia gekommen war. Aber
sie fand keinen Geschmack an diesen westlichen Einöden und hatte
auch keine Ursache dazu. Denn alle ihre Kinder waren hier nach und
nach in der Kraft und Blüte ihrer Jugend langsam am Fieber
hingesiecht. Ihr Herz blute, sagte sie, wenn sie an sie denke; und
von ihnen selbst mit Fremden in dieser verlassenen Gegend zu
sprechen erleichterte ihr Herz und wurde ihr ein schmerzliches
Vergnügen.

		Gegen Abend kam das Dampfboot an, und wir nahmen Abschied von
der armen Alten und ihrem abenteuerlustigen Gatten, um uns wieder
an Bord der »Messenger« zu begeben, die uns diesmal den Mississippi
abwärts führen sollte.

		Wenn die Bergfahrt auf diesem Strom, da das Boot nur langsam die
sich entgegenstemmenden Wellen überwindet, schon langweilig ist, so
ist es das Hinabschießen in den wirbelnden Strom fast noch mehr.
Bei einer Schnelligkeit von 12-15 Meilen die Stunde muß sich
das Boot durch ein Labyrinth schwimmender Baumstämme drängen, die
man in der Dunkelheit häufig [bookmark: page224] vorher nicht bemerkt. Die ganze Nacht hindurch
wurde das Läuten der Glocken nicht fünf Minuten lang unterbrochen,
und nach jedem Läuten wurde das Schiff erschüttert, bald von einem
einzigen Stoß, bald von einem Dutzend in schneller
Aufeinanderfolge, deren schwächster mehr als hinreichend schien,
den schwachen Kiel wie einen Strohhalm zu zerbrechen. Wenn man nach
Sonnenuntergang in die schmutzigen Wogen hinabblickte, so schien
der Strom von Ungeheuern zu wimmeln, wie diese schwarzen,
ungeschlachten Massen sich auf der Oberfläche wälzten oder
plötzlich wieder auftauchten, wenn das Boot, seinen Weg durch eine
Schar dieser Stämme suchend, ein paar davon unter das Wasser
gedrückt hatte. Zuweilen mußte der Dampfer eine Zeitlang anhalten,
und dann umdrängten sie uns von allen Seiten, eine schwimmende
Insel um uns bildend. Wir mußten dann warten, bis sich der hemmende
Gürtel irgendwo trennte, wie schwarze Wolken, vom Wind
auseinandergerissen, und uns die Weiterfahrt gestattete.

		Bei guter Zeit nächsten Morgen erblickten wir abermals jenen
abscheulichen Morast, Cairo genannt, wo wir anhielten, um Holz
einzunehmen. Unser Nachbar war eine Barke, deren Planken kaum noch
zusammenhielten. Sie war am Ufer befestigt und trug in großen
Buchstaben die Inschrift »Kaffeehaus«. Wenn ich nicht irre, war
dieses schwimmende Paradies ein Zufluchtsort für die Uferbewohner
während der Zeit, wo der Mississippi ihre Häuser zwei oder drei
Monate lang unter seinen schlammiger Fluten begräbt. Doch als wir
von hier aus südwärts blickten, hatten wir die Freude, den
unleidlichen Strom in unabsehbarer Länge seine schlammigen Gewässer
nach New Orleans wälzen zu sehen; und bald durchschnitten wir die
gelbe Grenze, die quer über die Mündung des Ohio läuft, und
schwammen wieder auf dessen klaren Gewässern in der frohen
Hoffnung, den Mississippi nie wiederzusehen, außer in unruhigen
Träumen. Der Übergang aus dem erstern in seinen heiterern Nachbar
ist wie der Wechsel von Qual zu Ruhe oder wie das Erwachen aus
scheußlichen Träumen zu einer angenehmen Wirklichkeit.

		Wir erreichten in der Mitte der vierten Nacht Louisville und
benutzten mit Vergnügen das vortreffliche Hotel dieser Stadt um
hier zu übernachten. Am nächsten Tag fuhren wir mit der [bookmark: page225] »Ben Franklin«,
einem schönen Postdampfer, nach Cincinnati, wo wir kurz nach
Mitternacht ankamen. Da wir dem Schlafen auf Schiffbetten keinen
Geschmack mehr abgewinnen konnten, waren wir wach geblieben, um
sogleich an Land zu gehen. Über die finstern Decks andrer Boote,
durch Labyrinthe von Maschinen und lecken Sirupfässern tasteten wir
unsern Weg bis auf die Straße, klopften den Portier des Hotels, wo
wir schon bei unserm frühern Hiersein gewohnt hatten, heraus und
befanden uns kurz darauf wieder auf festem Lande in einem
behaglichen Zimmer.

		Wir blieben bloß einen Tag in Cincinnati und setzten dann unsere
Reise nach Sandusky fort. Da die Art, wie wir reisten – mit der
Stage-Coach bis Columbus und von da weiter mit einer
Mietkutsche –, das mit der schon beschriebenen Reise begonnene
Charakterbild vervollständigt, wird mich der Leser gewiß begleiten,
wenn ich ihm das Versprechen gebe, daß ich die Reise mit
möglichster Schnelligkeit machen werde.

		Das Ziel für die erste Hälfte unserer Reise war Columbus. Es ist
120 Meilen von Cincinnati entfernt, aber die ganze Straße –
und das ist eine seltene Wohltat – ist makadamisiert, so daß man in
der Stunde sechs Meilen fährt.

		Wir brechen um 8 Uhr morgens auf, und zwar in einer großen
Postkutsche, so dickbäuchig, daß ich ernste Besorgnisse für ihre
Gesundheit hege. Jedenfalls ist sie wassersüchtig, denn sie hat
inwendig für zwölf Passagiere Platz. Aber wunderbarerweise ist sie
auch glänzend und sehr reinlich gehalten, denn sie ist fast noch
neu; und sie rattert lustig durch die Straßen von Cincinnati.

		Unser Weg führt uns durch eine schöne Gegend, überall angebaut
und die besten Hoffnungen auf eine überreiche Ernte bietend.
Zuweilen fahren wir durch ein Feld, wo die steifen Maisstengel wie
ein Feld voll Spazierstöcke aussehen, dann wieder durch ein Gehege,
wo der Weizen in einem Labyrinth von Baumstümpfen hervorsprießt.
Überall erblickt das Auge die primitiven Einfriedungen, die aus
ungeschälten Baumstämmen bestehen, und wenn dies auch eben nicht
hübsch aussieht, so sind doch die Farmhäuser alle reinlich, und man
könnte fast glauben, man reise durch Kent.

		Wir halten oft unterwegs an den öden Wirtshäusern an, um die
Pferde zu tränken. Der Kutscher steigt herunter und füllt den Eimer
[bookmark: page226] und bringt
ihn den Pferden. Fast nie kommt jemand, ihm zu helfen, und selten
umstehen uns neugierige unbeschäftigte Zuschauer. Zuweilen, wenn
wir die Pferde gewechselt haben, macht es Schwierigkeiten, den
Wagen wieder in Gang zu bringen. Das liegt an der mangelhaften
Methode der Amerikaner, ihren Pferden die ersten Rudimente der
Bildung beizubringen. So ein junges Pferd wird eingefangen,
angeschirrt und vor den Wagen gespannt, ohne daß man es fragt.
Endlich aber, nachdem die Pferde sich genügend ausgetobt haben,
setzen wir uns doch in Bewegung, und die Reise wird im gewöhnlichen
Trabe fortgesetzt.

		Zuweilen, wenn wir anhalten, kommen ein paar halbbetrunkene
lockere Brüder aus der Tür gewankt, die Hände in den Hosentaschen,
oder sie sitzen in Schaukelstühlen oder auf dem Geländer der
Kolonnade oder auf dem Fensterbrett. Sie haben selten ein Wort für
uns oder für ihre Gesellschafter, sondern sitzen schweigend da, die
Pferde und den Wagen mit trägen Augen anstarrend. Der Wirt sitzt
gewöhnlich mitten unter ihnen und scheint von der ganzen
Gesellschaft der zu sein, den die Angelegenheiten des Hauses am
wenigsten angehen. Er steht in demselben Verhältnis zu seinem
Wirtshaus wie der Kutscher zu seinem Wagen und seinen Passagieren;
was auch im Bereich seines Geschäftes geschehen möge, ihm ist es
vollkommen gleichgültig, und er läßt sich gewiß kein graues Haar
darüber wachsen.

		Das häufige Wechseln des Kutschers bringt keine Abwechslung in
dem Charakter desselben zutage. Er ist immer schmutzig, mürrisch
und schweigsam. Wenn sein Geist oder sein Körper nur die geringste
Anlage zur Aufgewecktheit und Regsamkeit hat, so besitzt er
jedenfalls auch die Fähigkeit, diese Eigenschaften mit
bewundernswertem Geschick zu verbergen. Er spricht nie, wenn man
neben ihm auf dem Bock sitzt, und wenn man ihn anredet, antwortet
er, wenn man ihn in sehr redseliger Laune trifft, einsilbig, sonst
gar nicht. Er macht den Mitreisenden auf nichts auf dem Wege
aufmerksam und sieht sich nach nichts um; er scheint der Welt und
des Lebens müde zu sein. Die Honneurs seiner Kutsche zu machen
fällt ihm gar nicht ein; ihn gehen bloß die Pferde etwas an. Der
Wagen folgt, weil er hinten dran hängt und auf Rädern ruht, nicht,
weil Reisende darin sind. Zuweilen, wenn das Ende einer langen
Teilstrecke naht, kommt das unharmonische [bookmark: page227] Bruchstück eines Wahlliedes aus
seinem Munde; aber sein Gesicht singt nie mit; es ist nur seine
Stimme, und oft nicht einmal die.

		Er kaut stets Tabak und spuckt stets und belastet sich nie mit
einem Taschentuch. Die Folgen dieser Tugenden für den Passagier im
Coupé, vorzüglich wenn er auf der dem Winde entgegengesetzten Seite
sitzt, sind nicht angenehm.

		Wenn die Kutsche einmal anhält und man die Stimmen der
Innenpassagiere hören kann, oder wenn einer von den Zuschauern sie
anredet oder diese miteinander sprechen, wird man immer eine Phrase
merkwürdig oft wiederholen hören. Es ist eine sehr gewöhnliche und
nicht vielversprechende Phrase, nämlich: »Yes, Sir«; aber sie wird
allem möglichen angepaßt und füllt jede Pause des Gesprächs aus.
Etwa so: Zeit der Handlung: ein Uhr mittags; Szene: der Ort, wo wir
zum Mittagessen anhalten. Die Kutsche fährt vor der Tür eines
Wirtshauses vor. Das Wetter ist warm, und einige unbeschäftigte
Personen treiben sich an der Tür und in der Umgebung des Gasthauses
herum, auf den Beginn der Mahlzeit wartend. Unter ihnen befindet
sich ein untersetzter Herr mit einem braunen Hut, der sich in einem
Stuhl vor der Schenke schaukelt.

		Wie die Kutsche anhält, guckt ein Herr mit einem Strohhut aus
dem Wagenfenster.

		Strohhut zu dem untersetzten Herrn mit dem braunen Hut: Ich
schätze, das ist Richter Jefferson, nicht?

		Braunhut schaukelt sich immer noch und spricht sehr langsam und ohne
alle Betonung: Yes, Sir.

		Strohhut: Warmes
Wetter, Richter.

		Braunhut: Yes,
Sir.

		Strohhut: Hatten ein
paar kalte Tage letzte Woche.

		Braunhut: Yes,
Sir.

		Strohhut: Yes,
Sir.

		Eine Pause. Sie betrachten
einander mit sehr ernsthaftem Gesicht.

		Strohhut: Ich
schätze, Ihr habt die Sache mit dem Gemeinderichter jetzt
abgemacht?

		Braunhut: Yes,
Sir.

		Strohhut: Wie fiel
das Urteil aus, Sir?

		[bookmark: page228] Braunhut: Für den
Angeklagten, Sir.

		Strohhut fragend: Yes, Sir?

		Braunhut beteuernd: Yes, Sir.

		Beide nachdenkend und auf den Boden blickend: Yes,
Sir.

		Wieder eine Pause. Sie sehen
sich wieder an, noch ernster als vorhin.

		Braunhut: Die Kutsche
kommt heut ein bißchen spät, schätze ich.

		Strohhut zweifelnd: Yes, Sir!

		Braunhut die Uhr herausziehend: Yes, Sir; fast zwei Stunden
zu spät.

		Strohhut zieht die Augenbrauen in größtem Erstaunen in die
Höhe: Yes, Sir?

		Braunhut entschieden, indem er die Uhr wieder einsteckt: Yes,
Sir.

		Alle übrigen
Innenpassagiere unter sich: Yes,
Sir.

		Kutscher sehr mürrisch: 's ist nicht wahr.

		Strohhut zum Kutscher: Nun, ich weiß nicht, Sir. Es hat
ziemlich lange gedauert auf den letzten fünfzehn Meilen.

		Das ist eine Tatsache.

		Da der Kutscher nicht antwortet und offenbar keine Lust hat,
über eine Sache zu streiten, die ihm so ganz und gar gleichgültig
ist, sagt ein anderer Passagier: »Yes, Sir«; worauf der Herr mit
dem Strohhut in Anerkennung seiner Höflichkeit erwidert: »Yes,
Sir.« Der Strohhut fragt hierauf den Braunhut, ob er nicht meine,
daß die Kutsche, in der er sitze, neu sei. Worauf der Braunhut
abermals antwortet: »Yes, Sir.«

		Strohhut: Ich glaubte
es auch. Ziemlich starker Firnißgeruch, Sir?

		Braunhut: Yes,
Sir.

		Alle übrigen
Innenpassagiere: Yes, Sir.

		Braunhut zu der Reisegesellschaft im allgemeinen: Yes,
Sir.

		Nachdem diese große Anstrengung der geselligen Talente der
Reisegesellschaft überstanden ist, öffnet der Strohhut die Tür und
steigt aus, und die übrigen Passagiere folgen ihm. Nach kurzem
Warten sitzen wir mit den regelmäßigen Tischgästen der Schenke an
der Tafel, haben aber nichts zu trinken als Tee und Kaffee. Da
beides sehr schlecht und das Wasser noch ungenießbarer [bookmark: page229] ist,
verlange ich Branntwein; aber wir sind in einem Mäßigkeitsgasthaus,
und geistige Getränke sind weder für Geld noch für gute Worte zu
haben. Unter diesem unsinnigen Tee- und Kaffeezwang muß der
Reisende häufig genug in Nordamerika leiden; aber ich habe nie
bemerkt, daß das zarte Gewissen diese der Mäßigkeit opfernden Wirte
vermocht hätte, ein mehr als gewöhnlich genaues Verhältnis zwischen
der Qualität ihrer Getränke und dem Preise derselben zu beobachten;
im Gegenteil habe ich sie eher im Verdacht, erstere zu verringern
und letzteren zu erhöhen, um sich auf diese Weise für den
verminderten Absatz der geistigen Getränke zu entschädigen.
Jedenfalls wäre es das einfachste für Personen von so zartem
Gewissen, gar kein Wirtshaus zu führen.

		Nach Aufhebung der Tafel setzen wir uns in einen anderen Wagen,
der uns vor der Tür erwartet (denn die Wagen sind unterdes
gewechselt worden), und treten unsere Reise wieder an. Die Gegend
ist ebenso fruchtbar wie die, welche wir am Vormittag durchreisten,
und erst am Abend erreichen wir die Stadt, wo wir Tee und
Abendessen einnehmen wollten. Wir halten erst vor dem Postamt, um
die Postsäcke abzugeben, und dann fahren wir durch die gewöhnlich
breite Straße, an beiden Seiten mit zahlreichen Läden besetzt,
unter denen sich die der Tuchhändler durch ein großes Stück
scharlachrotes Tuch an der Tür auszeichnen, zum Hotel. Wir finden
eine große Tischgesellschaft vor, aber still und schweigsam wie
gewöhnlich. Doch präsidiert eine hübsche, ruhige Wirtin an der
Tafel, und uns gegenüber sitzt ein Schullehrer aus Wales mit Frau
und Kind, der aufs Geratewohl mit großen Erwartungen, denen der
Erfolg nicht entsprach, hierher ausgewandert ist, um Unterricht in
den alten Sprachen zu geben. Alles das unterhält uns genügend, bis
das Mahl vorüber ist und ein anderer Wagen bereitsteht. Bei hellem
Mondschein brechen wir auf und fahren bis Mitternacht, wo wir
anhalten, um abermals den Wagen zu wechseln. Diesmal müssen wir
wohl eine halbe Stunde in einem elenden Zimmer warten, mit einem
kaum noch erkennbaren Bildnis Washingtons über dem rauchigen Kamin
und einem großen Wasserkrug auf dem Tisch. Über den letzteren
fallen die Passagiere mit solchem Eifer her, daß man sie für
eifrige Schüler des Doktor Sangrado halten möchte. Unter [bookmark: page230] ihnen befinden
sich ein sehr kleiner Knabe, der Tabak kaut wie ein sehr großer,
und ein sehr langweiliger Herr, der mit Zahlen und statistischen
Belegen über alles, selbst über die Poesie, spricht, und das stets
in demselben Ton, mit der allerernstesten Bedächtigkeit. Er setzte
sich neben mich und erzählte mir, daß der Onkel einer gewissen
Dame, die ein gewisser Kapitän entführt und geheiratet habe, in
dieser Gegend wohne und daß besagter Onkel von so tapferer und
blutdürstiger Gemütsart sei, daß es ihn nicht wundern werde, wenn
er besagtem Kapitän nach England folge, »und ihn niederschießt, wo
er ihn findet«. Aber die Müdigkeit hatte meinen Widerspruchsgeist
rege gemacht, und ich erlaubte mir, an der Ausführbarkeit
derartiger Pläne zu zweifeln. Ich versicherte ihm, daß sein Onkel,
wenn er den Eingebungen seiner tapfern Seele folge, sich jedenfalls
eines Morgens ganz unvermutet in Old Bailey wiederfinden würde und
daß er gut daran tue, vor seiner Abreise sein Testament zu machen,
da er es jedenfalls brauchen werde, ehe er lange in England gewesen
sei.

		So geht es die ganze Nacht hindurch, doch bald bricht der Tag
an, und die ersten heitern Strahlen der Sonne begrüßen uns, riesig
lange Schatten über den Weg werfend. Ihr Licht fällt auf eine öde
Gegend mit verkrüppelten Bäumen und schmutzigen, ärmlichen Hütten,
eine wahre Wüste mitten im Walde, mit üppig wucherndem Unkraut wie
auf der Fläche stehenden Wassers; giftige Pilze schießen aus dem
Boden, wo sich der seltne Fußtritt des Menschen in den schwammigen
Boden gedrückt hat, und gelbe, korallenartige Schwämme quellen aus
den Ritzen der Hütten hervor; ein widerwärtiger Anblick so nahe vor
den Toren der Stadt. Aber das Gebiet wurde vor langen Jahren schon
angekauft, und da der Eigentümer nicht zu entdecken ist, kann es
der Staat nicht zurückkaufen. So bleibt die Strecke öde inmitten
fleißig bebauten Landes, wie ein Fleck, geschändet und verflucht
durch eine gräßliche Tat.

		Wir gelangten kurz vor sieben Uhr nach Columbus und blieben
daselbst einen Tag und eine Nacht; wir bekamen in einem sehr
großen, noch unausgebauten Hotel, das Neill House genannt,
vortreffliche Zimmer, die elegante Möbel aus poliertem Nußholz
hatten und, gleich den Zimmern einer italienischen [bookmark: page231] Villa, auf einen schönen
Portikus und eine steinerne Veranda gingen. Die Stadt ist sauber
und hübsch, folglich soll sie noch vergrößert werden. Sie ist der
Sitz der Staatsgesetzgebung von Ohio und erhebt deshalb auf einige
Anerkennung ihrer Wichtigkeit Anspruch.

		Da am Morgen darauf keine Stage-Coach auf der Straße ging, die
wir einschlagen wollten, nahm ich einen Extrawagen um einen
billigen Preis nach Tiffin, einer kleinen Stadt, von wo eine
Eisenbahn nach Sandusky führt. Dieser Extrawagen war eine
gewöhnliche vierspännige Stage-Coach, wie ich sie schon früher
beschrieben habe; er wechselte Pferde und Kutscher, gehörte aber
uns ausschließlich für die ganze Fahrt. Damit wir auf jeder Station
sicher unsere Pferde bekämen und von keinem blinden Passagier
belästigt würden, gaben uns die Eigentümer eine Art von Agenten mit
auf den Bock, der uns den ganzen Weg begleiten sollte. Unter dieser
Eskorte und außerdem mit einem Eßkorb voll schmackhafter kalter
Speisen, Obst und Wein versehen, fuhren wir den folgenden Tag halb
sieben Uhr in der Früh wohlgemut ab und freuten uns nicht wenig,
daß wir für uns allein waren.

		Es war gut, daß wir so vortrefflicher Laune waren, denn der Weg,
den wir an diesem Tag zurücklegten, war imstande, jedes
Temperament, das nicht entschieden auf anhaltend Schön stand, noch
einige Zoll unter Stürmisch herunterzuschütteln. Bald wurden wir in
der Kutsche alle auf einen Haufen zu Boden geschmissen, bald
zerschlugen wir uns die Köpfe an der Decke. Jetzt lag der Wagen mit
einer Seite tief im Kot, und wir hielten uns ängstlich an der
andern fest; dann lag er den beiden ersten Pferden des Viergespanns
auf der Kruppe; dann endlich hob er sich wieder wie toll in die
Luft empor, und alle vier Pferde standen auf dem Gipfel einer
unübersteigbaren Anhöhe, sahen sich gleichgültig nach uns um und
schienen zu sagen: »Spannt uns nur aus. Es geht nicht.« Die
Kutscher, die hier dennoch auf eine wunderbare Weise fortkommen,
drehen und zerren und schrauben dabei ihr Gespann so merkwürdig
herum, daß es nichts Ungewöhnliches war, wenn man zum Fenster
hinausblickte, den Kutscher scheinbar ganz müßig dasitzen zu sehen,
einen Zügel in jeder Hand, als spielte er bloß Kutschieren wie die
kleinen Kinder, während die Vorderpferde plötzlich zum
Hinterfensterchen [bookmark: page232] der Kutsche hereinguckten, als hätten sie
Lust, hinten aufzusteigen. Eine große Strecke ging es über eine
sogenannte Corduroy-Straße, die darin besteht, daß man Baumstämme
in einen Morast wirft, wo sie von selbst sich fest zusammenfügen
sollen. Der leichteste Stoß, mit dem das schwere Fuhrwerk von einem
Balken auf den andern stürzte, war hinreichend, einem alle Knochen
im Leibe zu rädern. Eine solche Masse schmerzhafter Empfindungen
auf einmal kann man unmöglich anderswo kennenlernen, außer wenn man
vielleicht den Versuch machte, in einem Omnibus auf die Kuppel von
St. Paul hinaufzufahren. Nicht ein einziges Mal den ganzen Tag
war der Wagen in einer Stellung oder Bewegung, an die wir bei uns
gewöhnt wären. Nicht ein einziges Mal gebärdete er sich wie
irgendein Fuhrwerk auf der Welt, das auf Rädern geht.

		Und doch war es ein schöner Tag und die Temperatur köstlich. Wir
näherten uns ja dem Niagara und der Heimat. Gegen Mittag stiegen
wir in einem frischen, lieblichen Walde aus und nahmen unser Diner
auf einem umgestürzten Baume ein; die besten Tafelreste überließen
wir einem Hüttenbewohner, und die schlechtesten teilten wir mit den
Schweinen, die in dieser Gegend, zur größten Freude unseres
Kommissariats in Kanada, zahlreich sind wie Sand am Meere. Dann
machten wir uns wieder lustig auf die Reise.

		Als die Nacht hereinbrach, wurde der Weg immer enger und enger,
bis er sich zuletzt so zwischen den Bäumen verlor, daß der Kutscher
nur instinktmäßig den Weg zu finden schien. Wir hatten wenigstens
die tröstliche Überzeugung, daß er nicht einschlafen konnte, denn
jeden Augenblick stieß das eine oder andere Rad so heftig gegen
einen Baumstrunk, daß er sich zusammennehmen mußte, um nicht vom
Bock zu fallen. Ebensowenig Grund hatten wir, von zu schnellem
Fahren die geringste Gefahr zu fürchten, da die Pferde auf diesem
Boden genug zu tun hatten, wenn sie gehen wollten; zum Scheuwerden
hatten sie gar keinen Platz: eine ganze Herde wilder Elefanten
hätte in einem solchen Wald mit unserer Kutsche nicht durchgehen
können. Wir stolperten also ganz ruhig und zufrieden weiter.

		Diese Baumstümpfe, die dem Reisenden in Amerika aufstoßen, sind
etwas ganz Seltsames; wessen Auge nicht daran gewöhnt [bookmark: page233] ist, der
erstaunt über die zahllosen und ewig wechselnden Gestalten, die sie
annehmen, sobald es dunkel wird. Bald sieht er eine griechische
Urne mitten im einsamen Feld stehen, bald ein Weib, an einem
Grabhügel weinend; jetzt sieht er einen ganz gewöhnlichen alten
Gentleman mit den Daumen in beiden Armlöchern seiner weißen Weste,
dann einen Studenten, der über seinem Buch liegt; jetzt einen
kauernden Neger, dann wieder ein Pferd, einen Hund, eine Kanone,
einen Bewaffneten; einen Buckligen, der den Mantel abgelegt hat und
in das Mondlicht hervortritt. Oft machten sie mir so viel Vergnügen
wie die optischen Gläser einer Zauberlaterne, aber nie folgten die
Verwandlungen der Laune meiner Phantasie, vielmehr schienen sie
sich mir gegen meinen Willen aufzudrängen; und, seltsam genug,
zuweilen erkannte ich in ihnen das Widerspiel von Figuren und
Bildern aus längst vergessenen Kinderbüchern.

		Bald wurde es aber selbst für diese Unterhaltung zu dunkel, und
die Bäume standen so dicht zusammen, daß ihre dürren Äste von
beiden Seiten gegen die Kutsche schlugen und wir genötigt waren,
den Kopf hübsch drin zu behalten. Es blitzte auch drei volle
Stunden hindurch, und jeder einzelne Blitz war hell, bläulich und
lang anhaltend; und wie die leuchtenden Strahlen zwischen dem
dichten Gezweige hindurchschossen und der Donner dumpf über den
Baumwipfeln hinrollte, konnte man sich kaum des Gedankens erwehren,
daß der dunkle, dichte Wald bei dem Wetter nicht eben die beste
Umgebung sei.

		Endlich, zwischen zehn und elf Uhr abends, zeigten sich in der
Ferne einige schwache Lichter, und Upper Sandusky, ein indianisches
Dorf, wo wir bis zum Tagesanbruch ausruhen sollten, lag vor
uns.

		In der einzigen Schenke des Dorfes, einem Blockhaus, war alles
schon zu Bett gegangen, doch öffnete man uns bald, als wir
anpochten, und machte uns etwas Tee in einer Art von Küche oder
Gaststube, deren Wände, statt mit Tapeten, mit alten Zeitungen
beklebt waren. Die Schlafkammer, die mir und meiner Frau angewiesen
wurde, war ein großes, niedriges, gespenstisches Zimmer; auf dem
Ofen lag ein Haufen dürres Reisig; die beiden Türen ohne Schloß und
Riegel, einander gerade gegenüber, gingen in das nachtdunkle, wilde
Land hinaus und waren so eingerichtet, [bookmark: page234] daß die eine immer die andere
durch den Luftzug aufstieß: eine neue architektonische Erfindung,
die ich mich nicht erinnere je vorher schon gesehen zu haben und
die ich nicht ohne Verlegenheit entdeckte, nachdem ich zu Bett
gegangen war, da ich für unsere Reisebedürfnisse eine beträchtliche
Summe in Gold in meiner Reisetoilette hatte. Indes türmte ich etwas
Gepäck gegen die Tür auf, und die Schwierigkeit war behoben; doch
würde ich auch im entgegengesetzten Falle gewiß nicht schlechter
geschlafen haben.

		Mein Bostoner Freund kroch in sein Bett hinauf, irgendwo unterm
Dach, wo ein anderer Gast bereits gewaltig schnarchte. Doch wurde
er bald so unerträglich von den Flöhen gebissen, daß er wieder
umkehrte und Schutz suchend sich in die Kutsche flüchtete, die vor
dem Hause stand. Das war, nach dem Erfolg zu urteilen, kein kluger
Schritt, denn die Schweine witterten ihn bald aus, und da sie die
Kutsche für eine Art von Pastete, mit einer Art von Fleisch
gefüllt, ansahen, fingen sie an, so scheußlich ringsherum zu
grunzen, daß er sich fürchtete, wieder herauszukriechen und, am
ganzen Leibe zitternd, bis zum Morgen drin liegen blieb. Und als er
endlich erlöst war, konnte man ihn nicht einmal mit einem Glas
Branntwein erwärmen; denn in den indianischen Dörfern verbietet die
Gesetzgebung, aus weisen und wohlwollenden Absichten, Spirituosen
auszuschenken. Diese Vorsichtsmaßregel nützt aber soviel wie
nichts; denn die Indianer verschaffen sich dennoch Branntwein, und
zwar teuerern und schlechteren, von den umherziehenden
Hausierern.

		Eine Ansiedlung von Wyandot-Indianern bewohnt diesen Ort. Unter
der Gesellschaft beim Frühstück war ein sanfter alter Herr, der
seit vielen Jahren von der Regierung der Vereinigten Staaten als
Unterhändler zwischen ihr und den Indianern angestellt war. Eben
hatte er mit diesem Volke wieder einen Vertrag abgeschlossen, durch
welchen sie sich für ein ansehnliches Jahrgehalt verpflichteten,
sich kommendes Jahr auf ein Gebiet zurückzuziehen, das ihnen
angewiesen worden war. Rührend war die Schilderung, die er mir von
ihrer treuen Anhänglichkeit an das Land ihrer Jugend und vorzüglich
an die Gräber ihres Stammes entwarf. Er hatte viel solche
Auswanderungen mit angesehen, und stets war es ihm ein peinlicher
Anblick gewesen, obgleich [bookmark: page235] er wußte, daß sie zu ihrem eigenen Besten
hinwegzogen. Die Auswanderungsfrage war vor ein paar Tagen von
diesem Stamme verhandelt worden; sie hatten eigens dazu eine Hütte
gebaut, deren Balken noch jetzt vor der Schenke auf der Erde
umherlagen. Nachdem die Redner gesprochen hatten, stellten sich die
Bejahenden und Verneinenden einander gegenüber, und jedes
erwachsene Mannsbild stimmte, wenn die Reihe an ihn kam. Sobald das
Resultat bekannt war, gab die (ansehnliche) Minorität den übrigen
nach, und alle Opposition hörte auf.

		Wir begegneten später einigen dieser armen Indianer; sie ritten
auf langhaarigen Ponies und sahen Zigeunern so ähnlich, daß ich,
wenn sie mir in England begegnet wären, sicher geglaubt hätte, die
Kinder jenes ruhelosen Wandervolkes vor mir zu sehen.

		Wir brachen gleich nach dem Frühstück wieder auf und kamen auf
einem womöglich noch schlechteren Wege als gestern gegen Mittag in
Tiffin an, wo wir von dem Extrawagen Abschied nehmen mußten. Um
zwei Uhr setzten wir uns auf die Eisenbahn, mit der es aber nicht
so rasch ging, denn sie ist schlecht gebaut und der Boden feucht
und sumpfig; wir kamen am Abend, zur Dinerzeit, in Sandusky an. Wir
kehrten in einem bequem eingerichteten kleinen Hotel am Ufer des
Eriesees ein, blieben da über Nacht und hatten keine andere Wahl,
als den folgenden Tag zu warten, bis ein nach Buffalo bestimmtes
Dampfboot käme. Die Stadt, welche ziemlich uninteressant und
schmutzig aussah, hatte etwas von einem englischen Badeort
außerhalb der Saison.

		Unser Wirt, der sich's sehr angelegen sein ließ, es uns so
bequem wie möglich zu machen, war ein hübscher Mann in den mittlern
Jahren, der aus Neuengland, wo er geboren und erzogen war, hierher
übersiedelt war.

		Wenn ich sage, daß er fortwährend mit dem Hut auf dem Kopf zum
Zimmer aus und ein ging oder sich hinstellte, um ebenso ungeniert
zu plaudern, oder sich auf unser Sofa hinflegelte, die Zeitung aus
der Tasche zog und zu lesen anfing, so erwähne ich das nur als
charakteristisch für die Sitten des Landes, nicht etwa, um mich
darüber zu beschweren oder weil es unangenehm gewesen wäre. In der
Heimat würde ein solches Benehmen mich gewiß beleidigen, weil es
bei uns nicht Sitte ist und folglich unverschämt [bookmark: page236] wäre; aber in Amerika
denkt ein gutmütiger Mensch der Art damit seine Gäste nur recht
gastlich zu bedienen; und ich hatte ebensowenig das Recht – und wie
ich offen sagen kann, ebensowenig Lust –, an sein Benehmen
unseren englischen Maßstab zu legen, wie es mir einfallen konnte,
mit ihm zu streiten, weil er nicht groß genug war, um unter Ihrer
Majestät Grenadiere zu gehen. Ebensowenig ärgerte ich mich über
eine possierliche alte Frau, eine Art Oberaufseherin in der
Wirtschaft, die, wenn sie uns zu essen brachte, sich behaglich auf
dem ersten besten Stuhl niederließ, eine große Nadel hervorzog und
sich fortwährend damit die Zähne stocherte, wobei sie uns
gravitätisch ansah (auch dann und wann uns mehr zu essen nötigte),
bis es Zeit war, die Tafel aufzuheben. Genug, daß man überall,
nicht bloß hier, uns mit der größten Artigkeit und Gefälligkeit
entgegenkam und uns im allgemeinen den geringsten Wunsch an den
Augen absah.

		Wir nahmen eben, einen Tag nach unserer Ankunft, an einem
Sonntag, ein zweites Diner ein, als ein Dampfboot sich sehen ließ
und am Kai anlegte. Da es nach Buffalo ging, eilten wir sogleich an
Bord und ließen bald Sandusky weit hinter uns.

		Es war ein großes Fahrzeug von fünfhundert Tonnen und hübsch
ausgerüstet, obwohl es Hochdruckmaschinen hatte, bei denen mir
immer zumute war, als wohnte ich im ersten Stock einer Pulvermühle.
Die Ladung bestand übrigens aus Mehl, von dem einige Fässer auf dem
Deck standen. Der Kapitän, der zu uns heraufkam, um ein wenig zu
plaudern und einen Freund von sich einzuführen, setzte sich, ein
moderner Bacchus, rittlings auf eins dieser Fässer, zog ein großes
Taschenmesser heraus und fing an während des Plauderns zu
»schnitzeln«, indem er dünne Späne von den Rändern abschälte. Und
er schnitzte so fleißig und herzlich, daß, hätte ihn nicht bald
jemand abgerufen, vom ganzen Faß vielleicht nichts als Mehl mit
Hobelspänen übriggeblieben wäre.

		Nachdem wir einen oder zwei flachgelegene Orte berührt hatten,
wo sich immer ein niedriger Damm mit einem stumpfartigen
Leuchtturm, wie eine Windmühle ohne Flügel, in den See
hinausstreckte, kamen wir um Mitternacht nach Cleveland, wo wir bis
um neun Uhr am folgenden Morgen liegenblieben.

		Ich war förmlich neugierig auf diese Stadt, denn ich hatte in
[bookmark: page237] Sandusky
ein Stück Clevelandische Literatur in Gestalt einer Zeitung zu
Gesicht bekommen, die sich gar stark über Lord Ashburtons Ankunft
in Washington, zur Beilegung der Differenzen zwischen Nordamerika
und Großbritannien, hatte vernehmen lassen; sie sagte, wie Amerika
bereits als Säugling das stolze England »gepeitscht« habe und als
Jüngling es immer noch peitsche, so sei es klar, daß Amerika auch
in reifem Mannesalter das stolze England notwendig peitschen müsse;
und sie versicherte allen echten Amerikanern, wenn Mr. Webster nur
seine Schuldigkeit tue und den englischen Lord geschwind wieder
heimschicke, so werde man binnen zwei Jahren »den Yankee Doodle im
Hyde Park singen und ›Heil dir, Columbia‹ in den Hallen von
Westminster«. Cleveland ist eine hübsche Stadt, und ich hatte die
Genugtuung, das Redaktionsbüro des eben erwähnten Journals von
außen anzusehen. Den großen Geist, der jene Artikel verfaßte, hatte
ich leider nicht das Glück zu sehen, aber ich zweifle nicht, daß er
in seiner Art ein Wundermann ist und seinen auserwählten Kreis von
Verehrern hat.

		An Bord unseres Schiffes war ein Gentleman, den, wie ich, ohne
es zu wollen, durch die dünne Scheidewand zwischen unserem und
seinem und seiner Frau Staatsgemach hörte, meine Anwesenheit sehr
beunruhigte. Ich weiß nicht, wieso oder warum, aber ich ging ihm
nicht aus dem Sinn und schien ihm sehr zu mißfallen. Zuerst hörte
ich, wie er flüsterte – und das komischste war, daß er mir's
gleichsam ins Ohr sagte –: »Boz ist noch immer an Bord, mein
liebes Kind.« Nach einer langen Pause setzte er klagend hinzu: »Boz
hält sich sehr zurückgezogen«, was allerdings richtig war, denn ich
befand mich unwohl und hatte mich mit einem Buch in der Hand
hingelegt. Jetzt dachte ich, er sei mit mir fertig, allein ich
hatte mich getäuscht; denn nach einer langen Pause, während der er
sich, glaub ich, unruhig von einer Seite auf die andere wälzte,
ohne einschlafen zu können, brach er wieder aus und flüsterte: »Mir
scheint, Boz wird gleich wieder ein Buch schreiben und alle unsere
Namen hineinbringen!« und über diese eingebildeten Folgen seines
Zusammenseins mit Boz in einem Boot stöhnte und verstummte er.

		Wir legten um acht Uhr dieses Abends an der Stadt Erie an und
blieben da eine Stunde liegen. Zwischen fünf und sechs Uhr morgens
[bookmark: page238] gelangten
wir nach Buffalo, wo wir frühstückten; und da wir den großen Fällen
jetzt zu nah waren, um anderswo geduldig auszuhalten, fuhren wir um
neun Uhr desselben Morgens mit der Eisenbahn nach Niagara.

		Es war ein jämmerliches Wetter, frostig und rauh; feuchter Nebel
fiel, und die Bäume sahen in jener nordischen Region ganz dürr und
winterlich aus. Sooft der Zug hielt, horchte ich, um das Brausen zu
hören; fortwährend strengte ich mein Auge an und spähte nach der
Richtung hin, wo, wie ich am Lauf des Stromes sah, die Fälle sein
mußten; und jeden Augenblick erwartete ich das Sprühen und Stäuben
der Fälle zu erblicken. Wenige Minuten, ehe wir hielten, aber auch
nicht früher, sah ich zwei große weiße, langsam und majestätisch
aus der Tiefe der Erde aufsteigende Wolken. Das war alles. Endlich
stiegen wir aus, und da hörte ich zum erstenmal das mächtige
Brausen der Wasser und fühlte den Boden unter meinen Füßen
erzittern.

		Das steile Ufer war schlüpfrig von Regen und halbgetautem Eis.
Ich weiß kaum, wie ich hinabgekommen bin, aber ich befand mich bald
unten und kletterte dann mit zwei englischen Offizieren über einige
Felsblöcke, betäubt von dem Getöse, halb blind von dem Wasserstaub
und naß bis auf die Haut. Wir standen am Fuße des amerikanischen
Falles. Ich sah eine ungeheure Wassermasse, aus großer Höhe
herabtosend, aber hatte keinen Begriff von Form oder Lage oder
etwas anderem als betäubender Unermeßlichkeit.

		Als wir in dem kleinen Boot saßen und über den angeschwollenen
Fluß unmittelbar vor den beiden Wasserfällen setzten, fing ich an
zu fühlen, was es war; aber ich war wie betäubt und unfähig, das
Ungeheure des Schauspiels zu fassen. Erst als ich auf dem
Tafelfelsen stand und auf die gewaltige, hinabstürzende glänzend
grüne Flut hinabblickte, überkam die ganze Gewalt und Erhabenheit
des Anblickes meine Seele.

		Da, als ich fühlte, wie nahe ich jetzt meinem Schöpfer stand,
war der erste und dauerndste Eindruck des erhabenen Anblicks –
Friede. Seelenfrieden; ruhiges Erinnern an Verstorbene;
seelenerquickende Gedanken an ewige Ruhe, ewiges Glück; nichts von
Schrecken oder Entsetzen. Der Niagara prägte sich in mein Herz als
ein Bild der Schönheit ein, um dort unwandelbar und [bookmark: page239] unauslöschlich zu
bleiben, bis sein Puls aufhört zu schlagen.

		Oh, wie während der zehn denkwürdigen Tage, die ich auf diesem
heiligen Boden zubrachte, das Drängen und Treiben des gewöhnlichen
Lebens zurücktrat und immer kleiner und unbedeutender erschien!
Welche Stimmen zu mir herauf tönten aus dem Wogendonner; welche
längst von der Erde entschwundenen Gesichter mich anblickten aus
den leuchtenden Tiefen; welche göttliche Verheißung in diesen
Engelstränen glänzte, in diesen vielfarbigen, funkelnden Tropfen,
die in der Luft herumstäubten und um die wundersam glänzenden
Gewölbe tanzten, mit denen der ewigwechselnde Regenbogen den Kampf
der Gewässer überspannte!

		Ich verließ während der ganzen Zeit meines Dortseins die
kanadische Seite nicht wieder. Denn drüben auf dem andern Ufer
waren Menschen, und an solchen Orten vermeidet man gern fremde
Gesichter. Den ganzen Tag umherzuwandern und die Fälle von allen
Punkten aus zu betrachten; auf der Kante des
Great-Horse-Shoe-Falles zu stehen und zu sehen, wie das eilende
Wasser Kraft sammelte, ehe es an den Rand der Felsen kam, und doch
wieder zu zögern schien, ehe es in den Schlund hinabschoß; von dem
Flusse unten dem Herabsturz der Wassermassen zuzusehen; auf die
benachbarten Höhen zu klettern und durch die Bäume hindurch das
Wasser schäumend und tosend durch die Rapids dem Sturz
entgegeneilen zu sehen; in dem feierlichen Schatten der Felsen
stromabwärts sinnend zu weilen und zu sehen, wie der Strom, von
keiner sichtbaren Gewalt bewegt, aufbrauste und wirbelte und den
Widerhall erweckte, tief unter seiner Oberfläche noch durchkrampft
von dem Sturz; den Niagara vor sich zu haben, von der Sonne
beschienen und von dem Monde, glühend rot von den letzten Strahlen
der Sonne oder grau, wenn die Schatten des Abends langsam auf ihn
herabsanken; Tag für Tag ihn zu sehen und in der Nacht zu erwachen
und seine nimmer schweigende Stimme zu hören: das war genug.

		In jeder ruhigen Stunde denke ich jetzt: immer noch tosen und
stürzen und toben diese Wassermassen den ganzen Tag lang; immer
noch umgürten Regenbogen ihre Mitte. Immer noch, wenn die Sonne
darauf scheint, glänzen und glühen sie wie geschmolzenes [bookmark: page240] Gold. Immer
noch, wenn der Himmel trübe ist, stürzen sie herab wie Schnee oder
scheinen herunterzustäuben wie ein großer verwitternder Kalkfels
auf einen Sturz oder herabzurollen wie dichter, weißer Qualm. Aber
immer scheint der gewaltige Strom zu sterben, wie er
herunterdonnert, und immer steigt aus seinem unergründlichen Grabe
das schauerliche Gespenst von ewigem Nebel und Wasserstaub, das
diese Stätte mit denselben Schauern umschwebt hat, als noch
Finsternis über den Wassern schwebte und die erste der Fluten vor
der Sintflut – das Licht – über die Schöpfung strömte, Gottes Wort
gehorsam. [bookmark: page241]

		 

	
		
		15. Kapitel

		Reise in Kanada. Toronto. Kingston. Montreal. Quebec.
St. John's. Rückreise nach den Vereinigten Staaten. Lebanon.
Das Shakerdorf. Westpoint

		Ich fühle mich nicht veranlaßt, einen Vergleich zwischen den
sozialen Verhältnissen der Vereinigten Staaten und den britischen
Besitzungen in Kanada anzustellen. Aus diesem Grunde werde ich mich
auf einen sehr kurzen Bericht über meine Reise in letzterem Staat
beschränken.

		Ehe ich aber Niagara verlasse, muß ich auf einen empörenden
Umstand aufmerksam machen, welcher schwerlich dem Tadel aller
verständigen Reisenden, die den Niagara besucht haben, entgangen
ist.

		Auf dem Tafelfelsen steht eine dem Führer gehörende Hütte, wo
kleine Andenken an den Ort verkauft werden und wo die den Fall
Besuchenden ihre Namen in ein Buch eintragen. An der Wand des
Zimmers, in dem viele Bücher dieser Art aufbewahrt sind, hängt ein
Anschlag folgenden Inhalts: »Die Besucher werden gebeten, die
Bemerkungen und poetischen Ergüsse aus den hier befindlichen
Registern und Alben weder abzuschreiben noch auszugsweise zu
verwenden.«

		Ohne diesen Anschlag würde ich die Bücher ruhig haben auf der
Tafel liegen lassen, wo sie mit berechneter Nachlässigkeit
herumlagen, wie auf dem Tisch eines Salons; denn ich hatte genug an
der absurden Lächerlichkeit einiger Verse, die unter Glas und
Rahmen an den Wänden hingen. Aber durch jene Bitte neugierig
geworden, von welcher Art die poetischen Ausbrüche wären, die man
so sorgfältig bewachte, wandte ich ein paar Blätter um und fand sie
vollgeschmiert mit den abscheulichsten Zoten, an denen jemals ein
Schwein in Menschengestalt Gefallen gefunden hat.

		Es ist demütigend genug zu wissen, daß es unter den Menschen so
verdorbene Gemüter geben kann, die sich nicht scheuen, mit [bookmark: page242] dem Schmutz
ihrer Seelen den heiligsten Altar der Natur zu beflecken. Aber daß
diese Ergüsse der tiefsten Gemeinheit zum Ergötzen Gleichgesinnter
aufbewahrt und aller Augen vorgelegt werden, ist eine Schmach für
die englische Sprache, in der sie geschrieben sind (obgleich ich
hoffe, daß nur wenige der gerügten Zeilen von Engländern
herrühren), und ein Flecken für die englische Seite, auf der sie
bewahrt werden.

		Die Kasernen unseres Militärs in Niagara haben eine sehr hübsche
und luftige Lage. Einige derselben sind große einzeln stehende
Häuser, ursprünglich zu Hotels bestimmt; und abends, wenn die
Frauen und Kinder von den Balkonen herab den Soldaten zusehen, wie
sie sich auf dem Rasenplatz vor der Tür mit Ballspiel und
gymnastischen Übungen unterhalten, boten sie ein so heiteres und
lebendiges Gemälde, daß es dem Vorübergehenden Freude machte
zuzusehen.

		In einer Garnisonstadt, wo die Demarkationslinie zwischen beiden
Ländern so schmal ist wie in Niagara, kann die Desertion natürlich
nichts sehr Seltenes sein; und wenn schon die Lage des Ortes zur
Flucht einlädt, so verführen den Soldaten noch mehr die glänzenden
und phantastischen Aussichten auf Unabhängigkeit und Wohlleben, die
er auf der andern Seite zu finden vermeint. Doch ist es sehr
selten, daß sich die Deserteure nach ihrer Flucht glücklich fühlen,
und man kennt viele Beispiele, daß sie traurige Täuschung
eingestanden und ein ernstes Verlangen ausgedrückt haben, in den
Dienst zurückzukehren, wenn sie nur der Verzeihung oder gelinder
Strafe sicher wären. Desungeachtet aber findet ihr Beispiel
Nachahmer genug, wenn auch schon mancher auf der Flucht bei dem
Versuch, über den Strom zu setzen, den Tod gefunden hat. Vor nicht
langer Zeit ertranken einige, als sie hinüberzuschwimmen
versuchten, und einer, der wahnsinnig genug war, auf einem
Tischbrett als Floß sich hinüberzuwagen, wurde in den Wirbel
hinabgerissen, wo seine zerschmetterte Leiche mehrere Tage lang ein
Spiel der Wellen war.

		Das Getöse des Falles entspricht der Beschreibung, die man davon
macht, durchaus nicht; und man wird dies natürlich finden, wenn man
die große Tiefe des Beckens in Betracht zieht, in das sich der
Strom stürzt. Obgleich wir während unseres Dortseins nie heftigen
Wind hatten, haben wir doch in einer Entfernung [bookmark: page243] von drei Meilen von dem
Fall nie etwas von seinem Getöse gehört, selbst nicht zu der sehr
ruhigen Zeit des Sonnenunterganges.

		Queenston, von wo aus das Dampfboot nach Toronto fährt, liegt in
einem lieblichen Tale, durch welches der Niagara seine dunkelgrünen
Fluten rollt. Man nähert sich der Stadt auf einer Straße, die sich
um die Höhen windet, von denen sie umgeben wird, und von diesem
Punkte aus gesehen ist ihre Lage sehr schön und malerisch. Auf der
größten dieser Höhen stand ein Denkmal, von der gesetzgebenden
Körperschaft der Provinz zum Gedächtnis des General Brock
errichtet, welcher hier nach gewonnener Schlacht gegen die
Amerikaner fiel. Ein Vagabund, man vermutet ein gewisser Lett, der
jetzt wegen Diebstahls im Gefängnis sitzt, sprengte das Denkmal vor
einigen Jahren in die Luft, und es steht jetzt als Ruine da, von
deren Spitze ein Stück des eisernen Geländers herabhängt, wie ein
Efeuzweig oder eine Weinrebe. Es ist viel wichtiger, als es auf den
ersten Anblick scheinen mag, daß das Denkmal auf Kosten des Staates
wiederhergestellt werde, was schon längst hätte geschehen sollen.
Erstens ist es unter der Würde Englands, daß ein Denkmal zu Ehren
eines seiner Verteidiger in diesem Zustande bleibe, auf derselben
Stelle, wo er für sein Vaterland gefallen ist. Zweitens, weil der
Anblick der Ruine und die Erinnerung an das unbestrafte Verbrechen,
durch welches sie dazu gemacht wurde, eben nicht geeignet sind, die
Antipathien der Grenzbewohner gegen ihre Nachbarn zu mildern.

		Ich stand auf dem Kai des Städtchens und sah den Passagieren zu,
die sich in dem Dampfboot einschifften, welches noch vor dem
unsrigen abging, teilnehmend an der Besorgnis, mit der die Frau
eines Sergeanten ihre wenigen Habseligkeiten sammelte – mit einem
ängstlichen Auge die Träger bewachend, welche sie an Bord trugen,
und mit dem andern ein Waschfaß ohne Reifen, zu welchem sie, da es
das wertloseste Stück ihrer Wirtschaft war, die besorglichste Liebe
hegte –, als drei oder vier Soldaten mit einem Rekruten
ankamen und an Bord gingen.

		Der Rekrut war ein hübscher, starker Bursche, aber nichts
weniger als nüchtern; er hatte ganz das Aussehen eines Mannes, der
schon einige Tage lang mehr oder weniger betrunken gewesen [bookmark: page244] war. Er trug
sein kleines Bündel an einem Stock über die Schulter und hatte eine
kurze Pfeife im Munde. Er war so bestaubt und schmutzig, wie
Rekruten gewöhnlich sind, und seine Schuhe zeigten an, daß er eine
gute Strecke zu Fuß gegangen war, aber er war sehr lustig und guter
Dinge und schüttelte dem einen Soldaten die Hand und schlug den
andern auf die Achsel und schwatzte und lachte in einem fort.

		Die Soldaten lachten mehr über den als mit dem närrischen Kauz.
Sie schienen zu sagen, wie sie mit ihren Stöcken in der Hand steif
dastanden und ihn teilnahmslos über ihre glänzenden Halsbinden weg
ansahen: »Nur zu, Bursche, solange du noch kannst; bald wirst du's
schon anders lernen.« Plötzlich aber stürzte der Rekrut, der in
seiner Lustigkeit rückwärts gegen das Dollbord gestolpert war, in
den Fluß hinab.

		Ich habe nie in meinem Leben etwas Besseres gesehen als die
Veränderung, die jetzt mit den Soldaten vorging. Fast ehe noch der
Bursche im Wasser lag, war ihre soldatische Steifheit verschwunden
und durch die größte Energie ersetzt. In weniger Zeit, als die
Erzählung wegnimmt, hatten sie ihn wieder herausgezogen, die Füße
oben und die Schöße seines Rockes über seinen Augen klebend,
während das Wasser von jedem Faden seiner abgetragenen Kleider
heruntertroff. Aber in dem Augenblick, da sie ihn wieder auf die
Beine gestellt hatten und sahen, daß ihm kein Schaden geschehen
war, waren sie wieder Soldaten und blickten ruhiger über ihre
glänzenden Halsbinden weg als je.

		Der halb nüchtern gewordene Rekrut blickte einen Augenblick um
sich, als wenn seine erste Regung wäre, seinen Lebensrettern zu
danken; aber da sie mit so teilnahmsloser Miene um ihn herumstanden
und einer derselben, der gerade am eifrigsten bei seiner Rettung
gewesen war, ihm seine nasse Pfeife mit einem Fluche hinreichte,
steckte er diese in den Mund, schob die Hand in die triefenden
Taschen und ging pfeifend an Bord, nicht, als wenn nichts geschehen
wäre, sondern als ob er es mit Fleiß hätte tun wollen und der
Streich ihm gut gelungen wäre.

		Unser Dampfboot langte an, als das andere eben den Kai verlassen
hatte, und brachte uns bald zur Mündung des Niagara, wo die Sterne
und Streifen Nordamerikas auf der einen und der Union Jack Englands
auf der andern Seite im Winde flattern; und [bookmark: page245] so eng ist der Raum zwischen
beiden, daß die Schildwachen in beiden Forts oft die Parole, wie
sie auf der andern Seite gegeben wird, hören können. Dann fuhren
wir in den Ontariosee ein und erreichten um halb sieben Uhr
Toronto.

		Die Umgebung der Stadt ist flach und entblößt von
landschaftlichen Reizen, aber die Stadt selbst ist voll rühriger
Lebendigkeit, geschäftigem Lärm und im besten Fortschritt
begriffen. Die Straßen sind gut gepflastert und mit Gaslaternen
erleuchtet, die Läden wohl versehen. Viele derselben haben eine so
reichliche Auswahl Waren in ihrem Fenster zur Schau gelegt, wie man
nur in einer lebhaften Provinzstadt Englands erwarten kann, und
manche würden der Hauptstadt keine Schande machen. Unter den
öffentlichen Gebäuden zeichnen sich ein aus Stein gebautes
Gefängnis, eine hübsche Kirche, ein Assisengebäude und ein vom
Staat errichtetes magnetisches Observatorium aus. Außerdem
schmücken noch viele ansehnliche Privatwohnungen die Stadt. In dem
Kollegium für Ober-Kanada, einer der öffentlichen
Unterrichtsanstalten der Stadt, wird den Bewohnern gründlicher
Unterricht in allen allgemeinen Fächern für wenig Geld geboten,
denn der Schüler bezahlt nicht mehr als neun Pfund jährlich. Das
Kollegium besitzt viele Grundstücke und ist ein sehr nützliches und
wohleingerichtetes Institut.

		Der Grundstein eines neuen Kollegiums war vor wenigen Tagen von
dem Generalgouverneur gelegt worden. Es wird ein schönes,
geräumiges Gebäude werden, mit einer Allee als Auffahrt, die
bereits gepflanzt und zu einem öffentlichen Spaziergang
eingerichtet ist. Die Stadt bietet zu jeder Jahreszeit Gelegenheit
zu körperlicher Bewegung, denn die Trottoirs der Nebenstraßen sind
mit Planken belegt und werden in sehr gutem Stand erhalten.

		Es ist sehr beklagenswert, daß die politischen Zwistigkeiten und
Leidenschaften hier so tief gedrungen sind und bereits zu so
schmachvollen Resultaten führten. Vor kurzem noch wurde aus einem
Fenster in dieser Stadt auf die glücklichen Bewerber bei einer Wahl
geschossen: der Kutscher des einen wurde, obgleich nicht
gefährlich, in den Leib getroffen. Aber einer wurde bei dieser
Gelegenheit totgeschossen, und aus demselben Fenster, aus dem ihn
die tödliche Kugel traf, wehte dieselbe Fahne, die den [bookmark: page246] Mörder (nicht
nur in der Ausführung seiner Freveltat, sondern auch vor ihren
Folgen) geschützt hatte, wieder bei Gelegenheit der öffentlichen,
vom Governor General gehaltenen Zeremonie, von der ich eben
gesprochen. Unter allen Farben des Regenbogens gibt es nur eine,
die zu einem so schmachvollen Gebrauch dienen konnte: ich brauche
kaum zu sagen, daß es Orange[bookmark: text6]F6 war.

		Um Mittag geht man von Toronto nach Kingston ab. Um acht Uhr am
andern Morgen hat der Reisende das Ziel seiner Fahrt erreicht, die
per Dampfboot über den Ontariosee geht, wobei man Port Hope und
Coburg (letzteres ist ein hübsches, wohlhabendes Städtchen)
besucht. Ungeheure Massen Mehl bilden vorzugsweise die Ladung
dieser Fahrzeuge. Wir hatten zwischen Coburg und Kingston nicht
weniger als tausendundachtzig Fässer an Bord.

		Kingston, jetzt der Sitz der Regierung in Kanada, ist eine sehr
arme Stadt, die, vom Marktplatz aus gesehen, durch die Verwüstungen
einer Feuersbrunst seit kurzem noch ärmer aussieht. Man kann in der
Tat von Kingston sagen, daß seine eine Hälfte niedergebrannt und
die andere nicht aufgebaut ist. Das Government House ist weder
bequem noch elegant, und doch ist es noch das einzige einigermaßen
ansehnliche Gebäude der Umgegend.

		Es gibt ein bewundernswürdiges Gefängnis hier, welches sehr
weise verwaltet und in jeder Hinsicht ausgezeichnet eingerichtet
ist. Die Männer wurden als Schuhmacher, Seiler, Schmiede,
Schneider, Zimmerleute und Steinmetzen beschäftigt und bauten eben
an einem neuen Gefängnis, welches seiner Vollendung ziemlich nahe
war. Die weiblichen Gefangenen mußten handarbeiten. Unter ihnen
befand sich ein schönes Mädchen von zwanzig Jahren, welches beinahe
schon drei Jahre gefangensaß. Sie hatte während des kanadischen
Aufstandes für die sich selbst so nennenden Patrioten aus Navy
Island die geheimen Depeschen hin- und hergetragen: zuweilen ging
sie als Mädchen gekleidet und hatte die Papiere in ihrem Mieder
versteckt, zuweilen trug sie sich als Knabe und verbarg sie in
ihrem Hutfutter. Dann ritt sie immer und saß nach Männerart im
Sattel, was ihr ein Spaß war, denn sie ritt jedes Pferd, das ein
Mann reiten konnte, es [bookmark: page247] mochte noch so wild sein, und verstand ein
Viergespann vom Bock herab zu kutschieren so gut wie einer. Auf
einer ihrer patriotischen Sendungen aber eignete sie sich das erste
Pferd an, das ihr in den Weg kam, und dieses Verbrechen hatte sie
hierhergebracht. Sie hatte ein ganz liebliches Gesicht, obgleich,
wie sich der Leser nach dieser Skizze aus ihrem Leben denken kann,
auch ein kleiner lauernder Teufel im Blick ihres glänzenden Auges
lag, das scharf durch die Eisenstäbe ihres Gitters spähte.

		Es steht hier ein bombenfestes sehr starkes Fort, welches eine
kühne Position einnimmt und ohne Zweifel gute Dienste leisten kann,
obwohl ich denken sollte, daß die Stadt zu nahe an der Grenze
liegt, um in unruhigen Zeiten sich halten zu können. Auch eine
kleine Werft sah ich, wo die Regierung an ein paar Dampfbooten
arbeiten läßt, deren Bau sehr rasch vonstatten geht.

		Am zehnten Mai um halb zehn Uhr morgens brachen wir von Kingston
nach Montreal auf und fuhren in einem Dampfboot den
St.-Lorenz-Strom hinab. Man kann sich kaum vorstellen, wie schön
dieser stolze Strom fast auf allen Punkten und besonders am Anfang
dieser Fahrt ist, wo er sich zwischen den Tausenden von Inseln
hindurchwindet. Die große Zahl und ununterbrochene Kette dieser
grünen, reich bewaldeten Eilande – von denen einige so groß sind,
daß man oft eine halbe Stunde lang eine davon für das
gegenüberliegende Flußufer halten kann, und andere wieder so klein,
daß sie wie Muttermale auf seinem breiten Busen aussehen –,
die unendliche Mannigfaltigkeit ihrer Gestalten und die zahllosen
schönen Kombinationen, welche die Bäume darauf in ihren
verschlungenen Formen bilden: dies alles bringt ein Gemälde von
ungemeinem Interesse und höchst angenehmer Wirkung hervor.

		Am Nachmittag schossen wir über einige Stromschnellen hinunter,
wo der Fluß schäumte und siedete und seltsame Blasen warf: die
Gewalt der Strömung ist hier fürchterlich. Um sieben Uhr erreichten
wir »Dickenson's Landing«, von wo man zwei oder drei Stunden mit
der Stage-Coach weiterreist, weil die Schiffahrt auf dem Fluß durch
neue Stromschnellen so schwierig und gefährlich wird, daß die
Dampfboote sich nicht darüber wagen. Aber die Anzahl und Länge
dieser portages, über welche eine [bookmark: page248] schlechte Straße führt, machen
die Reise zwischen Kingston und Montreal etwas langweilig.

		Unser Weg führte über einen weiten, offenen Landstrich neben dem
Fluß, von wo die warnenden Lichter auf den gefährlichen Punkten des
St.-Lorenz-Stromes hell herüberstrahlten. Die Nacht war rauh und
dunkel und der Weg entsetzlich. Es war beinahe acht Uhr, als wir
den Kai erreichten, wo das nächste Dampfboot lag. Wir gingen an
Bord und zu Bett.

		Das Boot lag die ganze Nacht am Ufer und fuhr ab, sobald der
Morgen graute. Der Tag wurde durch ein heftiges Donnerwetter
eingeläutet und war sehr feucht, allmählich jedoch besserte sich
das Wetter und wurde dann ganz schön. Als ich nach dem Frühstück
auf das Deck ging, erstaunte ich nicht wenig, ein außerordentlich
gigantisches Floß stromabwärts schwimmen zu sehen: es waren etwa
dreißig oder vierzig hölzerne Häuser darauf und wenigstens ebenso
viele bewimpelte Masten, so daß es wie eine Gasse auf dem Wasser
aussah. Ich habe später mehrere solche Flöße gesehen, aber ein so
großes nicht wieder. Alles Bauholz (oder, wie es die Amerikaner
nennen, »Gerümpel«), welches den St. Lorenz hinabgeht, wird
auf diese Weise fortgeschwemmt. Wenn das Floß seinen Bestimmungsort
erreicht hat, wird es auseinandergerissen, und die Schiffer kehren
zurück, um ein neues zu holen.

		Um acht Uhr landeten wir wieder und fuhren mit der Stage-Coach
weiter und kamen vier Stunden lang durch ein hübsches und
wohlbebautes Land, welches in jeder Hinsicht ganz französisch ist:
im Aussehen der Landhäuser und Hütten, in der Sprache, Gebärdung
und Tracht der Bauern, in den Aushängeschilden der Schenken und
Kaufläden, in den Kreuzen und Muttergotteskapellen am Wege. Fast
jeder gemeine Arbeiter und jeder Bauernjunge trug, wenn er auch
keine Schuhe an den Füßen hatte, eine hellfarbige, meist rote
Schärpe um den Leib, und die Weiber, die auf Feldern und in Gärten
arbeiteten, hatten, eine wie die andere, große flache Strohhüte mit
sehr breiten Krempen auf. In den Dörfern sah man katholische
Priester und barmherzige Schwestern auf der Gasse; und auf den
Kreuzwegen und an andern öffentlichen Orten standen die Bilder des
Gekreuzigten.

		Um Mittag gingen wir an Bord eines andern Dampfbootes und [bookmark: page249] erreichten um
drei Uhr das Dorf Lachine, neun Meilen von Montreal. Da stiegen wir
wieder aus und reisten zu Lande weiter.

		Montreal hat eine hübsche Lage am Rande des St. Lorenz und
im Rücken einige steile, kühne Anhöhen, mit herrlichen Punkten zum
Spazierenreiten und Fahren. Die Straßen sind großenteils eng und
unregelmäßig wie in den meisten alten französischen Städten; in den
modernern Stadtteilen sind sie weit und luftig. Sie sind mit einer
Masse sehr guter Kaufläden geschmückt, und sowohl in der Stadt wie
in den Vorstädten gibt es viele herrliche Privatwohnungen. Die
Granitkais sind von bemerkenswerter Schönheit, Dauerhaftigkeit und
Ausdehnung.

		Eine sehr große katholische Kathedrale ist erst jüngst hier
errichtet worden; sie hat zwei hohe Kirchtürme, von denen einer
noch nicht ausgebaut ist. Auf dem freien Platz vor diesem Gebäude
steht ein einzelner, finsterer, viereckiger Turm, der ein so
merkwürdiges, seltsames Ansehen hat, daß die Weisen von Montreal
beschlossen haben, ihn so bald als möglich niederzureißen. Das
Government House ist bei weitem ansehnlicher als das zu Kingston,
und die Stadt ist voller Leben und Bewegung. In einer der Vorstädte
ist eine fünf oder sechs Meilen lange, mit Holz gepflasterte Straße
– nicht ein bloßes Trottoir –, und eine ganz vortreffliche
Straße ist es. Alle unsere Ausflüge in die Nachbarschaft wurden
doppelt interessant und reizend durch den aufsprossenden Frühling,
der hier so rasch und kurz ist, daß man mit einem Tag aus dem
ödesten Winter in den voll blühenden Sommer springt.

		Die Dampfboote nach Quebec machen ihre Fahrt bei Nacht, das
heißt, sie verlassen Montreal um sechs Uhr abends und kommen um
sechs Uhr morgens in Quebec an. Wir machten diesen Ausflug während
unseres Aufenthalts in Montreal, der über vierzehn Tage dauerte,
und waren entzückt von der Schönheit des interessanten Ortes.

		Der Eindruck, den dieses Gibraltar Amerikas auf den Beschauer
macht, mit seinen schwindligen Höhen, seiner gleichsam in der Luft
hängenden Zitadelle, seinen pittoresken steilen Straßen und
düsteren Gattertorwegen und den prachtvollen Ansichten, die sich
bei jeder Wendung dem überraschten Auge bieten, ist zugleich einzig
und unauslöschlich. Abgesehen von diesen [bookmark: page250] sichtbaren Reizen der
malerischen Stadt knüpfen sich Erinnerungen an sie, die eine Wüste
interessant machen würden. Der gefährliche Abhang, dessen steile
Felswand Wolf und seine wackeren Gefährten hinanklommen, die Ebenen
von Abraham, wo er seine tödliche Wunde erhielt, die Festung,
welche Montcalm so ritterlich verteidigte, und sein Kriegergrab,
das ihm die explodierende Bombe grub, während er noch lebte,
gehören nicht zu den geringsten oder gewöhnlichen historischen
Erinnerungen. Das ist auch ein edles und beider großen Nationen
würdiges Monument, welches das Andenken der beiden Generale
verewigt und auf dem ihre Namen nebeneinander eingegraben sind.

		Die Stadt ist reich an öffentlichen Instituten und katholischen
Wohltätigkeitsanstalten, aber ihre außerordentliche Schönheit liegt
nur in der Ansicht von der Zitadelle und dem alten Government House
aus. Das weite Land, reich an Feldern und Wäldern, Berghöhen und
Wasser, das sich vor einem hindehnt, mit Meilen voll kanadischer
Dörfer, in langen weißen Streifen glänzend, wie die Adern der
Landschaft; die bunte Menge von Giebeln, Dächern und Kaminfängen in
der alten, hügeligen Stadt, die vor einem liegt; der schöne
St.-Lorenz-Strom, funkelnd im Sonnenlicht; und die winzig kleinen
Schiffe unter dem Felsen, von dem man hinabschaut, mit dem
Takelwerk, das in dieser Entfernung wie ein Spinnengewebe, gegen
das Licht gehalten, aussieht, während die Fässer und Tonnen auf den
Decks zu niedlichem Spielzeug und die geschäftigen Seeleute zu
kleinen Puppen einschrumpfen: alles das, vom Rahmen eines Fensters
in der Festung eingefaßt und vom schattigen Hintergrund des Zimmers
aus gesehen, bildet eines der bezauberndsten und glänzendsten
Gemälde, die das Auge auf Erden schauen kann.

		Im Frühling reisen eine Masse Auswanderer, die eben erst aus
England oder Irland gekommen sind, zwischen Quebec und Montreal
nach den Hinterwäldern und neuen Absiedlungen von Kanada. Wenn es
schon unterhaltend ist (wie ich oft fand), einen Morgenspaziergang
auf dem Kai von Montreal zu machen und sie zu Hunderten um ihre
Kisten und Kasten in einzelnen Gruppen stehen zu sehen: so hat es
noch ein tieferes Interesse, auf dem Dampfboot ihr Wandergefährte
zu sein, sich unter sie zu mischen und, selbst unbeachtet, ihnen
zuzusehen und zuzuhören.

		[bookmark: page251] Das
Fahrzeug, in dem wir von Quebec nach Montreal zurückkehrten, war
voll von solchen Auswanderern. Bei Nacht breiteten sie ihre Betten
(die wenigstens, die welche hatten) zwischen den Decks aus, und sie
lagen so dicht um unsere Kajütentür, daß wir beinahe blockiert
waren. Es waren fast lauter Engländer, großenteils aus
Gloucestershire, und sie hatten eine lange Winterfahrt über den
Ozean überstanden; aber es war wunderbar, wie reinlich trotzdem die
Kinder gehalten worden und wie unermüdlich in ihrer Liebe und
Selbstverleugnung alle die armen Eltern waren.

		Man sage und predige, so fromm und so viel man mag, es ist für
den Armen viel schwerer, tugendhaft zu sein, als für den Reichen,
und die Tugend des Armen ist darum um so glänzender. In mancher
stolzen Behausung gibt es einen »besten der Gatten und Väter«,
dessen persönliche Vorzüge in beiden Beziehungen mit Recht zum
Himmel gehoben werden. Aber versetzt ihn daher, auf dieses
überfüllte Deck. Streift seiner jungen schönen Frau ihre seidenen
Gewänder vom Leibe, nehmt ihr ihre Juwelen, bindet ihr geflochtenes
Haar auf, grabt vorzeitige Runzeln in ihre Stirn, laßt ihre Wangen
von Sorgen und Entbehrungen erblassen, hüllt dann ihre entzauberte
Gestalt in grobe, geflickte Kleider, laßt ihr keinen andern Schmuck
und Staat als seine Liebe, dann wird seine Tugend wirklich auf die
Probe gestellt. Ebenso verwandelt ihm seine Stellung in der Welt,
daß er in diesen jungen Geschöpfen, die seine Knie umklammern,
nicht die lebenden Zeugnisse seines Reichtums und Namens, sondern
die kleinen Mitkämpfer um das tägliche Brot, die kleinen Wilddiebe
sieht, die sein dürftiges Mahl schmälern und jeden kärglichen
Erwerb seiner Arbeit dividieren. Statt aller Reize, welche die
Kindheit, von ihrer süßesten, lieblichsten Seite betrachtet, hat,
laßt ihn nur all ihre Not und Pein, Krankheiten und Leiden, ihre
Launen, Verdrießlichkeiten, ihre klagende Schwäche und
Hilflosigkeit empfinden: laßt seine Kleinen nicht von lieblichen
Kinderspielen und Kinderträumen schwatzen, sondern von Kälte,
Hunger und Durst mit ihm reden: und wenn sein Vaterherz dies alles
überlebt, wenn es geduldig und zärtlich bleibt, wenn er stets über
das Leben seiner Kleinen gewacht und um ihre Freuden und Leiden
gesorgt hat, dann mögt ihr ihn zurückschicken ins Parlament, auf
[bookmark: page252] die
Kanzel, auf die Richterbank, und wenn er die schönen Reden über die
Verdorbenheit und Sittenlosigkeit der Armen hört, die bei harter
Arbeit von der Hand in den Mund leben, dann mag er als einer, der
da weiß, wie es ist, freiheraus reden und den hohen Rednern sagen,
daß sie, verglichen mit jenen Armen und Hilflosen, himmlische Engel
in ihrem täglichen Leben sein sollten und dann doch nur demütige
Ansprüche auf den Himmel machen dürften.

		Wer von uns kann sagen, was aus ihm würde, wenn eine solche
Wirklichkeit, mit geringen Erleichterungen oder Abwechslungen das
ganze Leben lang, sein Los sein sollte! Als ich diese Leute mir
ansah, so fern von zu Hause, ohne Dach und Fach, arm, wandernd,
müde von Not und Beschwerden, und als ich sah, mit welcher Geduld
sie trotzdem ihre kleinen Kinder pflegten und nährten; wie sie
immer zuerst nach ihrem Begehren fragten und dann nur halb das
eigene stillten; was für sanfte Engel der Treue und Hoffnung die
Frauen waren; wie die Männer von ihrem Beispiel sich leiten ließen;
und wie sehr, sehr selten sie eine herbe Klage ausstießen oder
einen Augenblick leichtsinnig waren: da fühlte sich mein Herz von
einer glühenden Liebe und Achtung für meine Mitmenschen erfüllt und
wünschte zu Gott, daß die, so an das Bessere im Menschen nicht
glauben wollen, dagewesen wären, um mit mir diese schlichte,
einfache Lehre im Buch des Lebens zu lesen.

		*

		Am dreißigsten Mai brachen wir wieder von Montreal nach New York
auf und fuhren nach La Prairie, auf der andern Seite des
St.-Lorenz-Stromes, mit dem Dampfboot hinüber; dann reisten wir mit
der Eisenbahn nach St. John's, welches am Rande des
Champlain-Sees liegt. Den letzten Gruß in Kanada brachten uns die
englischen Offiziere in der hübschen Kaserne dort: eine Klasse von
Gentlemen, die uns jede Stunde unseres Besuches durch ihre
Gastfreundlichkeit und Freundschaft denkwürdig machten, und »Rule
Britannia« tönte uns noch in den Ohren, als wir es schon weit
hinter uns gelassen hatten.

		Aber Kanada wird stets einen der ersten Plätze in meiner
Erinnerung einnehmen. Wenige Engländer gibt es, die, wenn sie
hinkommen, nicht ihre Erwartungen übertroffen sehen. Es schreitet
[bookmark: page253] ruhig fort:
die alten Zwistigkeiten haben sich gelegt und sind beinahe
vergessen; die öffentliche Meinung und der Unternehmungsgeist der
Privatleute sind beide in gesundem, frischem Zustande; keine
Fieberhitze oder Unruhe in seinem System, lauter Gesundheit und
Lebenskraft; es ist voll vielversprechender, hoffnungsreicher
Elemente. Ich war gewöhnt, mir Kanada als einen vergessenen,
vernachlässigten, dem Verfall und der Schlafsucht anheimgegebenen
Winkel vorzustellen; daher staunte ich nicht wenig, als ich in
Montreal die Nachfrage nach Arbeitskräften, die Höhe der Löhne und
die belebten Kais sah; wie die Fahrzeuge ihre Ladung einnahmen und
löschten; welche Schiffahrt nach verschiedenen Häfen getrieben
ward; welche Solidität in Handel und Wandel, in den Straßen und
öffentlichen Gebäuden vorherrschte; wie achtunggebietend der
Charakter der Tagespresse war; und wieviel Komfort und Glück durch
ehrbaren Fleiß dort zu gewinnen ist. Die Dampfboote auf den Seen
geben an Reinlichkeit, Bequemlichkeit und Sicherheit, an
Höflichkeit und vollkommenem Komfort und an weltmännischem
Charakter und Benehmen von Seiten der Kapitäne selbst den berühmten
schottischen Dampfbooten nichts nach, die bei uns mit Recht so
geschätzt sind. Die Gasthäuser sind in der Regel schlecht; denn die
Gewohnheit, in Hotels zu leben, ist hier nicht so allgemein wie in
den Staaten, und die britischen Offiziere, die in allen kanadischen
Städten großenteils die gute Gesellschaft bilden, führen meist
Menage unter sich; aber in jeder andern Hinsicht wird der Reisende
in Kanada sich so wohl befinden wie nur irgendwo.

		Eines der amerikanischen Dampfboote – dasjenige, welches uns
über den Champlain-See, von St. John's nach Whitehall, trug –
muß ich mit besonderem Lobe bedenken, und es ist gewiß nicht zu
viel gesagt, wenn ich behaupte, daß es schöner war als das, mit dem
wir von Queenston nach Toronto reisten, und das, welches uns von
letzterer Stadt nach Kingston brachte, oder überhaupt schöner als
irgendeins in der Welt. Dies Dampfboot war die »Burlington«; sie
ist ein Muster von Sauberkeit und Eleganz zu nennen. Die Decks sind
Salons, die Kajüten Boudoirs, auf das geschmackvollste mit
Kupferstichen, Gemälden und musikalischen Instrumenten
ausgestattet; jede Ecke, jeder Winkel des [bookmark: page254] Schiffes ist ein wahres Wunder
von reizendstem Komfort und schönster Arbeit. Sein Kapitän, Mr.
Sherman, dem das Schiff allein seine Vorzüge verdankt, hat sich bei
mehr als einer Gelegenheit ausgezeichnet. So hatte er den Mut,
während der Unruhen in Kanada britische Truppen zu transportieren,
zu einer Zeit, wo kein anderes Transportmittel für sie zu haben
war. Er und sein Fahrzeug stehen in allgemeiner Achtung bei den
Engländern und bei den Amerikanern, seinen Landsleuten; und kein
Mann wußte die Achtung des Volkes, die ihm geworden, in seinem
Kreis leichter zu gewinnen und zu tragen als er.

		Auf diesem schwimmenden Palaste kamen wir bald wieder in den
Vereinigten Staaten an und legten abends in Burlington an, einer
hübschen Stadt, wo wir ungefähr eine Stunde verweilten. Dann ging
es weiter nach Whitehall, wo wir uns um sechs Uhr morgens
ausschiffen sollten, was noch zeitiger hätte geschehen können, wenn
nicht die Dampfboote einige Stunden lang in der Nacht beilegen
müßten, weil der See hier so schmal wird, daß die Schiffahrt in der
Dunkelheit nicht ohne Gefahr ist und an einer Stelle das Dampfboot
sogar um ein Kap bugsiert werden muß.

		Nachdem wir in Whitehall gefrühstückt hatten, fuhren wir mit der
Stage-Coach nach Albany, einer großen und lebhaften Stadt, die wir
zwischen 4 und 5 Uhr nachmittags erreichten, sehr angegriffen
von der Hitze des Tages. Um sieben Uhr brachen wir auf einem großen
Dampfboot, auf der »North River«, nach New York auf. Das Boot war
so voll, daß das obere Deck aussah wie die Logengänge eines
Theaters in den Zwischenakten und das untere wie die Tottenham
Court Road an einem Sonntagabend. Doch schliefen wir ruhig und
erreichten gegen 5 Uhr morgens unser Reiseziel.

		Hier rasteten wir nur einen Tag und eine Nacht, um uns von den
überstandenen Strapazen zu erholen, und traten dann unsern letzten
Ausflug in Amerika an. Wir hatten noch fünf Tage freie Zeit bis zum
Abgang des Schiffes, welches uns nach England bringen sollte, und
ich fühlte ein großes Verlangen, das »Shakerdorf« zu sehen, welches
nur von den Mitgliedern dieser Sekte bewohnt wird.

		Zu dem Zwecke fuhren wir wieder den North River aufwärts [bookmark: page255] bis Hudson, wo wir
einen Wagen zur Fahrt nach dem 30 Meilen entfernten Lebanon
mieteten, natürlich ein anderes Lebanon als das Dorf, in dem wir
auf dem Ausflug in die Prärie übernachteten.

		Die Gegend, durch welche sich die Straße wand, war fruchtbar und
schön, das Wetter heiter, und mehrere Meilen weit blieben uns die
Kaatskill-Berge, wo Rip van Winkle und die gespenstischen Holländer
an einem denkwürdigen stürmischen Nachmittag Kegel spielten, in der
blauen Ferne wie Wolkenmassen sich in die Luft türmend, zur Seite.
An einer Stelle, wo sich der Weg über eine steile Höhe hinwand, an
deren Fuß eine eben im Bau begriffene Eisenbahn hinging, kamen wir
in eine frische Ansiedlung. Hier, wo alle Materialien zur Hand
sind, um anständige Hütten zu bauen, mußte die rohe, ärmliche
Bauart dieser Löcher doppelt auffallen. Die besten gaben nur
unvollkommenen Schutz vor der Witterung; die schlechtesten ließen
Wind und Regen frei ein durch große Löcher in den mit Grasbüscheln
bedeckten Dächern und den Lehmwänden; einige hatten weder Tür noch
Fenster; andere waren fast eingestürzt und kümmerlich gestützt;
nichts sah man als Trümmer und Schmutz. Häßliche alte und sehr
hübsche junge Frauen, Schweine, Hunde, Männer, Kinder und
Säuglinge, Töpfe, Kessel, Dünger- und Kehrichthaufen,
halbverfaultes Stroh und stehendes Wasser, alles in einen
unzertrennlichen Haufen zusammengedrängt – das war der Inhalt jeder
dieser finstern, schmutzigen Hütten.

		Zwischen neun und zehn Uhr abends erreichten wir Lebanon,
welches wegen seiner warmen Bäder und eines großen Hotels berühmt
ist. Letzteres entspricht ohne Zweifel dem Geschmack derjenigen,
die hier Genesung oder Vergnügen suchen, auf mich machte es jedoch
einen unaussprechlich trostlosen Eindruck. Man wies uns in ein
großes Zimmer, von zwei düster brennenden Kerzen erleuchtet,
welches man den Salon nannte; von da ging es eine Treppe hinunter
zu einer andern großen Einöde, die man den Speisesaal nannte.
Unsere Schlafzimmer wurden uns aus einer langen, langen Reihe
kleiner Kammern mit weißen nackten Wänden ausgewählt, die zu beiden
Seiten eines langen, öden Ganges lagen. Sie waren Gefängniszellen
so ähnlich, daß ich fast erwartete, nach dem Schlafengehen
eingeschlossen zu werden, [bookmark: page256] und unwillkürlich auf das Rasseln der Riegel an
der Außenseite lauschte. Bäder sind allerdings sehr notwendig hier,
denn die andern Waschanstalten waren so karg ausgestattet, wie es
mir selbst in Amerika noch nicht vorgekommen war. So entblößt waren
die Schlafzimmer selbst von den nötigsten Möbeln, wie Stühle, daß
ich fast gesagt hätte, sie wären mit nichts hinreichend versehen,
wenn ich mich nicht erinnerte, daß wir die Nacht mehr als
überflüssig gebissen wurden.

		Die Lage des Hauses ist jedoch schön, und wir bekamen ein gutes
Frühstück. Nachdem wir das eingenommen hatten, machten wir uns auf
den Weg zu unserm Ziel, welches zwei Meilen weiter lag, und die
Straße dorthin wurde uns bald durch ein Schild gewiesen, auf dem zu
lesen stand: »Zum Shakerdorf«.

		Unterwegs trafen wir eine Gesellschaft Shakers, welche am Wege
arbeiteten. Sie trugen die breitesten aller breitkrempigen Hüte und
waren dem Äußern nach so unermeßlich hölzerne Menschen, daß sie mir
geradesoviel Teilnahme einflößten wie ebenso viele Galionsfiguren.
Kurz darauf erreichten wir den Anfang des Dorfes und stiegen vor
dem Hause ab, wo die Arbeiten der Shakers verkauft werden und
welches zugleich das Hauptquartier des Ältesten ist, um hier die
Erlaubnis nachzusuchen, dem Gottesdienst der Shakers beiwohnen zu
dürfen.

		In Erwartung derselben traten wir in ein trübseliges Zimmer, wo
verschiedene Hüte grämlich an der Wand hingen und eine Uhr an der
Wand jeden Schlag mit einer Art Widerwillen ertönen ließ, als wenn
sie das mürrische Schweigen nur ungern bräche. An der Wand standen
in einer Reihe sechs oder acht Stühle mit hohen, steif in die Höhe
gerichteten Lehnen, die so sehr von dem allgemeinen sauertöpfischen
Wesen angesteckt waren, daß man sich lieber auf den Boden gesetzt
hätte, als ihnen zum geringsten Dank verpflichtet zu sein.

		Da trat mit steifen Schritten ein alter sauertöpfischer Shaker
herein, mit Augen so glanz- und leidenschaftslos und kalt wie die
großen runden Metallknöpfe an seinem Rock und seiner Weste: ein
Mensch gewordenes Gespenst. Nachdem wir ihn von unserm Wunsche
unterrichtet hatten, zog er ein Zeitungsblatt aus der Tasche, worin
die Gemeindeältesten, deren einer er war, nur wenige Tage früher
bekanntgemacht hatten, daß infolge gewisser [bookmark: page257] störender Unterbrechungen ihrer
Andacht durch Fremde ihre Kapelle dem Publikum ein Jahr lang
verschlossen sei.

		Da sich gegen diese Anordnung keine Einwendung machen ließ,
ersuchten wir den Ältesten, einige Einkäufe von Shakerwaren machen
zu dürfen; was mit sauertöpfischer Miene erlaubt wurde. Wir gingen
demnach zu einer Niederlage in demselben Hause auf der andern Seite
des Ganges, wo die Waren unter der Aufsicht von etwas Lebendigem in
einer Hülle von Wollzeug ausgestellt waren. Der Älteste sagte, es
sei eine Frau, und ich glaube es auch, obgleich ich nicht auf den
Gedanken gekommen wäre.

		Auf der andern Seite des Weges war ihr Gotteshaus, ein
reinliches Gebäude aus Holz, mit großen Fenstern und grünen
Jalousien, einem geräumigen Gartenhaus ähnlich. Da es nicht möglich
war hineinzukommen und nichts zu tun war, als auf- und
niederzugehen, und die Kapelle und die andern Häuser des Dorfes
(die großenteils von Holz gebaut und braunrot angestrichen waren,
wie die Scheunen in England, und so viele Stockwerke hatten wie
eine englische Fabrik) von außen anzusehen, habe ich dem Leser
weiter nichts mitzuteilen als das wenige, was ich während unserer
Einkäufe erfahren konnte.

		Man nennt diese Leute Shakers (»Schüttler«) wegen der
eigentümlichen Form ihres Gottesdienstes, der in einer Art Tanz der
Frauen und Männer von jedem Alter besteht, die sich zu diesem
Zwecke in zwei Reihen, nach dem Geschlecht gesondert, einander
gegenüberstellen. Die Männer legen erst Hut und Rock ab, die sie an
die Wand hängen, ehe sie anfangen, und binden ein Band um die
Hemdsärmel, als wollten sie sich zur Ader lassen. Sie begleiten
ihren Tanz mit einem summenden Geräusch und tanzen, bis sie ganz
erschöpft sind, abwechselnd vor- und zurücktrottend. Die Wirkung
auf den Zuschauer soll im höchsten Grad lacherregend sein, was man
unbedingt glauben muß, wenn man die Abbildung der Zeremonie sieht,
die ich besitze und die nach dem Zeugnis von Augenzeugen vollkommen
richtig sein soll.

		Sie werden von einer Frau regiert, deren Herrschaft so gut wie
unumschränkt ist, obgleich ihr ein Rat der Ältesten zur Seite
steht. Wie wir hörten, lebt sie in strengster Zurückgezogenheit
[bookmark: page258] in einigen
Zimmern über der Kapelle und ist profanen Augen nicht sichtbar.
Wenn sie der Dame, welche die Aufsicht über die Niederlage führte,
nur im geringsten gleicht, ist es eine große Wohltat, sie so
verborgen wie möglich zu halten, und ich kann meine vollkommene
Billigung dieser menschenfreundlichen Einrichtung kaum hinreichend
ausdrücken.

		Alle Besitzungen sind Gemeingut, und alle Einkünfte der Kolonie
fließen in eine allgemeine Kasse, die von den Ältesten verwaltet
wird. Da sie Proselyten unter Leuten gemacht haben, die ihr gutes
Auskommen in der Welt haben, und mäßig und sparsam sind, muß ihre
finanzielle Lage sehr gedeihlich sein: vorzüglich, da sie viel
Grundbesitz ankaufen. Auch ist Lebanon nicht ihre einzige
Niederlassung; wenn ich nicht irre, gibt es wenigstens noch drei
andere.

		Sie sind gute Landwirte, und ihre Produkte werden gern gekauft
und gut bezahlt. »Shakersämereien«, »Shakerkräuter«,
»Shakerbranntweine« findet man häufig in großen und kleinen Städten
zum Verkauf angezeigt. Sie sind gute Viehzüchter und menschlich und
barmherzig gegen die Tiere. So findet »Shakervieh« stets
bereitwillige Käufer.

		Sie essen und trinken nach spartanischem Vorbild an
gemeinschaftlicher Tafel. Eine Verbindung zwischen den beiden
Geschlechtern besteht nicht; und jeder Shaker und jede Shakerin
weiht sich dem ehelosen Leben. Das Gerücht schwatzt viel über
diesen Umstand, aber hier muß ich abermals auf die Dame in der
Niederlage verweisen und behaupten, daß, wenn viele ihrer
Schwestern ihr gleichen, alle derartigen Verleumdungen auch nicht
einen Schatten der Wahrscheinlichkeit für sich haben. Aber daß sie
als Proselyten Personen von einem Alter aufnehmen, welches noch
nicht fähig ist, sein Gemüt zu beurteilen oder einen festen
Entschluß zu fassen, kann ich durch eigene Beobachtung bestätigen,
denn ich habe auf dem Felde Shakers von außerordentlicher
Jugendlichkeit gesehen.

		Sie sollen geschickte Handelsleute, aber dabei ehrlich und
rechtlich sein und selbst beim Pferdehandel den betrügerischen
Neigungen widerstehen, die aus einer noch unentdeckten Ursache von
diesem Handelszweig fast unzertrennlich zu sein scheinen. In allen
Dingen gehen sie ruhig ihren Weg fort, leben in ihrer [bookmark: page259] trostlos stillen
Gemeinde und zeigen wenig Verlangen, sich mit anderer Leute
Angelegenheiten abzugeben.

		Das ist alles recht gut und schön, aber doch muß ich gestehen,
daß ich den Shakers keinen besonderen Geschmack abgewinnen noch sie
mit günstigen Blicken betrachten und beurteilen kann. Ich
verabscheue aus meines Herzens Grunde jenes heillose Streben,
welche Klasse oder Sekte es auch zu dem ihrigen machen mag, welches
das Leben seiner Reize entkleiden, der Jugend ihre unschuldigen
Freuden rauben, dem reiferen und dem Greisenalter seine schönsten
Zierden entreißen und das irdische Dasein nur zu einem engen Pfade
zum Grabe machen möchte; dieses Streben, welches, wenn es zur
Herrschaft auf Erden gelangt wäre, die schöpferische Phantasie der
größten Männer gelähmt und verödet und sie, die Besitzer der Kraft,
ewigdauernde Bilder vor noch ungebornen Generationen
heraufzubeschwören, zu etwas nicht viel Besserem als Tieren gemacht
hätte! Ich beteure, daß ich in diesen breitrandigen Hüten und
dunklen Röcken – kurz, in dieser Frömmigkeit mit faltenvollem,
demütigem Gesicht, möge sie sich durch kurzgeschornes Haar, wie in
Lebanon, oder durch lange Nägel, wie bei den Hindus, auszeichnen –
nichts sehe als die schlimmsten aller Feinde des Menschen im Himmel
und auf Erden, die das Wasser bei den Hochzeitsfesten dieser Erde
nicht in Wein, sondern in Galle verwandeln. Und wenn es Leute geben
muß, die geschworen haben, den harmlosen Schmuck und die
unschuldigen Freuden des Lebens, die ein unveräußerliches Erbteil
des Menschen sind – so unveräußerlich und gottgegeben, wie jede
andere Liebe und Hoffnung der Menschen –, zu vernichten, so
mögen sie hintreten zu den Verdorbenen und Zuchtlosen; der
Blödsinnigste weiß, daß sie nicht auf dem Wege zum Heil
sind, und wird sie verachten, verabscheuen und fliehen.

		Wir verließen das Shakerdorf mit einem herzlichen Widerwillen
gegen die alten und einem ebenso herzlichen Mitleid für die jungen
Shakers – letzteres nur gemildert durch die Wahrscheinlichkeit, daß
sie davonlaufen würden, sobald sie älter und klüger geworden sind,
was sie nicht selten tun – und kehrten wieder über Lebanon nach
Hudson zurück. Von dort aus benutzten wir ein nach New York
fahrendes Dampfschiff, welches wir aber nur [bookmark: page260] bis Westpoint benutzten, wo wir
die Nacht, den ganzen folgenden Tag und dann noch eine Nacht
blieben.

		An dieser schönen Stelle, der schönsten in den reizenden
Hochlanden des North River, rings umgeben von dunkelgrünen Hügeln
und zerstörten Forts, in der Ferne die Stadt Newburgh, unten ein
glänzender Pfad sonnenerhellten Wassers, wo oft ein weißes Segel im
Lichte blinkt, wenn das Schiff einen neuen Kurs segelt, sobald ein
Windstoß aus den Schluchten der Ufer droht, rings umschlossen von
Stellen, die durch Washington in dem Befreiungskrieg geheiligt sind
– an dieser Stelle steht die Militärakademie Amerikas.

		Sie könnte auf keiner passenderen Stelle stehen, und eine
schönere mag es kaum geben. Die Ausbildung ist anstrengend, aber
vortrefflich und kräftigend. Während der Monate Juni, Juli und
August kampieren die Kadetten auf der geräumigen Ebene vor dem
Institut, und das ganze Jahr hindurch machen sie hier täglich ihre
militärischen Übungen. Der Kursus dauert vier Jahre; aber mag die
strenge Disziplin oder der jedem Zwang widerstrebende
Nationalcharakter oder beides vereint die Schuld tragen, nur die
Hälfte der Kadetten hält den ganzen Kursus durch.

		Da die Zahl der Kadetten der der Kongreßmitglieder ziemlich
gleich ist, schickt jeder Kongreßdistrikt einen Schüler hierher,
bei dessen Wahl das Kongreßmitglied des Bezirks seinen Einfluß
geltend macht. Anstellungen im Dienste werden nach demselben
Grundsatze gegeben. Die Wohnungen der Lehrer haben alle eine
reizende Lage, und den Fremden empfängt ein vortreffliches Hotel,
welches nur zwei Mängel hat: den Mangel an geistigen Getränken
(welche den Kadetten streng verboten sind) und die etwas unbequeme
Festsetzung der Essenszeiten. Das Frühstück ist nämlich um sieben,
das Mittagessen um ein Uhr und das Abendessen bei
Sonnenuntergang.

		Die Schönheit und Frische dieses stillen Asyls in der schönsten,
jugendlichsten Zeit des Sommers – es war Anfang Juni – waren
wirklich reizend. Ich verließ es am sechsten, um mich den folgenden
Tag nach England einzuschiffen, erquickt von dem Gedanken, daß
unter den letzten denkwürdigen Schönheiten, die unser Auge gesehen
hatte und die jetzt dem Geist in dem milden Glanz der Erinnerung
erschienen, die waren, deren Bild, von [bookmark: page261] Meisterhand gezeichnet, mit
frischen Farben in den Seelen der meisten Menschen glüht, um dort
nicht so leicht zu altern oder unter dem Staube der Zeit zu
verbleichen: die Kaatskill-Berge; Sleepy Hollow und der Tappaan
Zee.[bookmark: text7]F7 [bookmark: page262]
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		16. Kapitel

		Die Heimfahrt

		Ich habe nie so viel Anteil an der Richtung des Windes genommen
wie an dem langersehnten Morgen des siebenten Juni, eines
Dienstags. Eine nautische Autorität hatte mir vor einigen Tagen
versichert: »Ein Wind, der nur ein wenig nach Westen umschlüge,
würde es tun«; und wie ich mit Tagesanbruch aus dem Bett sprang und
das Fenster öffnete und ein frischer Wind aus Nordwesten grüßte,
wehte er mich so frisch an und flüsterte mir so viel schöne
Erinnerungen und Hoffnungen zu, daß ich auf der Stelle eine ganz
besondere Achtung vor allen Lüften und Winden aus diesem Strich des
Kompasses bekam, die ich gewiß behalten werde, bis mein eigner Atem
den letzten schwachen Zug getan hat.

		Der Lotse hatte nicht gesäumt, den günstigen Wind zu benutzen,
und das Schiff, das gestern noch in einem so gedrängt vollen Dock
gelegen hatte, daß es wenig Aussicht zu haben schien, in See zu
gehen, war jetzt schon 16 Meilen weg. Ein schöner Anblick war
es, als wir in einem Dampfboot näher und näher kamen, wie es in der
Ferne vor Anker lag, wobei die schlanken Masten in schönen Linien
gen Himmel ragten und jedes Tau und jede Spiere in zartem Umriß
sich von dem Himmel abhoben; schön war es, als, nachdem wir alle an
Bord waren, der Anker mit dem kräftigen Chor: »Cheerily men, oh
cheerily!« aufgewunden wurde und das Schiff stolz dem bugsierenden
Dampfboot folgte; aber am schönsten, als das Schlepptau losgemacht
war, die Leinwand an den Masten herabflatterte und das Schiff seine
weißen Fittiche ausbreitete und frei und einsam seinen Weg
antrat.

		In der Hinterkajüte waren wir in allem fünfzehn Passagiere, der
größte Teil aus Kanada, wo sich einige von uns schon gekannt
hatten. Die Nacht und die beiden folgenden Tage herrschte rauhe
Witterung, mit häufigen Windstößen, aber sie vergingen schnell,
[bookmark: page263] und wir waren
bald eine so trauliche und fröhliche Gesellschaft mit einem
ehrlichen, männlichen Kapitän als Präsident, wie sie je zu Land
oder Wasser entschlossen war, sich das Leben gegenseitig angenehm
zu machen.

		Wir frühstückten um acht, aßen Luncheon um zwölf, dinierten um
drei und tranken Tee um halb acht Uhr. Wir hatten Überfluß an
Vergnügungen, worunter das Diner nicht das geringste war. Erstens
schon um seiner selbst und zweitens um seiner langen Dauer willen,
denn wir standen selten eher als nach zweieinhalb Stunden auf. Um
die Langeweile bei diesen Gelagen zu vertreiben, wurde am untern
Ende der Tafel, unter dem Mast, eine gewählte Gesellschaft
gebildet, deren ausgezeichneten Präsidenten mir die Bescheidenheit
zu nennen verbietet und welche wegen ihrer Jovialität und ihres
Humors (ohne Schmeichelei) bei der übrigen Schiffsgesellschaft und
vor allem bei dem schwarzen Steward, der drei Wochen lang über den
Scherzen dieses Erwählten nicht dazu kam, die Zähne mit den Lippen
zu bedecken, sehr gut stand.

		Dann wurde Schach gespielt oder Whist, Cribbage Tricktrack und
ähnliche Spiele, oder es wurde gelesen. Bei schönem und schlechtem,
bei ruhigem und windigem Wetter, immer waren wir auf dem Deck,
paarweise auf und ab schreitend, in den Booten liegend, über die
Reling lehnend oder in traulichen Gruppen miteinander plaudernd.
Auch an Musik fehlte es nicht, denn einer spielte das Akkordeon,
ein andrer die Violine und ein dritter (er fing immer um sechs Uhr
früh an) das Signalhorn. Der Totaleffekt dieser Instrumente, wenn
sie alle zu gleicher Zeit in verschiedenen Tonarten und in
verschiedenen Teilen des Schiffes, doch nahe genug, um einander zu
hören (wobei natürlich jeder Virtuose mit seiner eignen Leistung
höchst zufrieden war), gespielt wurden, war gräßlich schön.

		Wenn alle diese Mittel zur Unterhaltung nicht mehr anschlagen
wollten, zeigte sich manchmal ein Segel, in unbestimmten Umrissen
im Nebel der Ferne dämmernd, wie das Gespenst eines Schiffes, oder
so nahe an uns vorüberfahrend, daß wir mit Hilfe des Fernrohrs die
Leute auf dem Deck und den Namen des Schiffes erkennen konnten.
Stundenlang sahen wir den Delphinen und Tümmlern zu, wie sie das
Schiff springend und tauchend umspielten, [bookmark: page264] oder den nimmer ruhenden
Sturmvögeln, die uns seit unsrer Abfahrt Gesellschaft leisteten und
vierzehn Tage lang das Heck des Schiffes umflatterten. Einige Tage
lang hatten wir vollkommene Windstille oder sehr schwachen Wind,
während welcher Zeit sich das Schiffsvolk mit Angeln unterhielt und
einen unglücklichen Delphin fing, der in allen Regenbogenfarben
spielend auf dem Decke verschied: ein Ergebnis, welches uns in
unserem Einerlei so wichtig war, daß wir später vom Delphin
datierten und den Tag, an dem er starb, zu einer Ära machten.

		Als wir fünf oder sechs Tage auf offner See waren, fing man an,
von Eisbergen zu sprechen, welche von einigen Schiffen, die wenige
Tage vor unserer Abreise in New York angekommen waren, in
ungewöhnlicher Menge gesehen worden waren und deren gefährliche
Nachbarschaft uns das kältere Wetter und das Sinken des Barometers
verkündigten. Solange diese Anzeichen uns warnten, wurde doppelt
sorgfältig Wache gehalten und nach Sonnenuntergang manche
schreckliche Geschichte erzählt, von Schiffen, die auf einen
Eisberg gelaufen und in der Nacht untergegangen waren. Doch der
Wind zwang uns, einen südlichen Kurs zu nehmen, wir bekamen keine
Eisberge zu Gesicht, und das Wetter wurde bald wieder hell und
warm.

		Das tägliche Berechnen der Breite war natürlich einer der
wichtigsten Momente unseres Lebens; und es fehlten auch nicht wie
gewöhnlich hochweise Zweifler an den Berechnungen des Kapitäns,
die, sobald er den Rücken gewandt hatte, bei dem Mangel an Zirkeln
die Entfernungen auf der Karte mit Bindfadenstückchen oder
Tischtuchzipfeln oder Lichtscheren maßen und ihm einen Irrtum von
ungefähr 1000 Meilen nachwiesen. Es war wirklich erbaulich,
diese Ungläubigen die Stirn runzeln und den Kopf schütteln zu sehen
und ihren Vorlesungen über Schiffahrtkunst zuzuhören; nicht, daß
sie etwas davon verstanden hätten, aber sie hatten nun einmal kein
Zutrauen zum Kapitän, wenn stiller oder widriger Wind war.
Überhaupt ist das Quecksilber nicht so veränderlich wie diese Art
Passagiere, die, sobald das Schiff vor einem frischen Winde die
Wogen teilt, bleich vor Bewunderung dastehen und beteuern, daß der
Kapitän alle andern in der Welt übertrifft, ja selbst auf eine
Subskription, um [bookmark: page265] ihm ein Ehrengeschenk zu machen, hindeuten. Aber
wenn am andern Morgen der Wind sich gelegt hat und die Segel
schlaff an den Masten hängen, schütteln sie wieder niedergeschlagen
den Kopf und flüstern mit besorglich geheimnisvollem Blick, daß sie
hofften, der Kapitän wäre ein guter Seemann, aber sie bezweifelten
es sehr, gar sehr.

		Es wurde sogar eine Lieblingsbeschäftigung während der
Windstille, sich in Vermutungen zu erschöpfen, wann der Wind
eigentlich sich auf dem günstigen Strich erheben würde, wo er nach
allen Regeln schon längst hätte herwehen sollen. Der erste Maat,
der eifrig danach pfiff, wurde wegen seiner Ausdauer sehr gelobt,
und selbst die Ungläubigen erkannten ihn für einen Seemann erster
Klasse an. Manche trübe Blicke wendeten sich während des
Mittagessens durch die Kajütenluken nach den matt herabhängenden
Segeln, und einige, kühn geworden aus Verzweiflung, prophezeiten
schon, daß wir ungefähr Mitte Juli England erreichen würden. An
Bord eines Schiffes gibt es immer einen Sanguiniker und einen
Verzweifelnden. Der letztere war bei uns während dieser Periode der
Reise Hahn im Korbe und triumphierte jedesmal von neuem über den
Sanguiniker, indem er ihn fragte, wo er wohl meine, daß die »Great
Western« (die New York eine Woche später als wir verließ)
jetzt sei; und wo er meine, daß das Dampfboot »Cunard«
jetzt sei; und was er jetzt von den respektiven
Verdiensten der Dampf- und Segelschiffe denke; und machte ihm mit
solchen und ähnlichen Fragen das Leben so sauer, daß er am Ende
auch Hoffnungslosigkeit heucheln mußte, nur um des lieben Friedens
willen.

		Dies waren Zuschüsse zu unserm Unterhaltungsfonds, aber nicht
die einzigen Quellen der Unterhaltung. Wir hatten im Zwischendeck
noch ungefähr hundert Passagiere: eine kleine Welt von Armut; und
wie wir einzelne von ihnen von Angesicht kennenlernten, denn wir
konnten sie den ganzen Tag auf ihrem Zwischendeck Luft schöpfen und
ihr Essen kochen und es oft selbst dort genießen sehen, wurden wir
begierig, ihre Schicksale zu erfahren und zu wissen, mit welchen
Erwartungen sie nach Amerika gegangen waren, was sie wieder nach
Hause führe und wie ihre Umstände wären. Was wir darüber von dem
Zimmermann, der die Aufsicht über sie hatte, erfuhren, war oft von
der seltsamsten [bookmark: page266] Art. Einige von ihnen waren nur drei Tage in
Amerika gewesen, andre drei Monate, und einige hatten mit demselben
Schiff, das sie jetzt nach ihrer Heimat zurückführte, die Hinreise
gemacht. Andere hatten ihre Kleider verkauft, um das Geld zur
Überfahrt zu bekommen, und hatten kaum Lumpen, um ihre Blöße zu
bedecken; andere hatten keine Lebensmittel und lebten von der
Barmherzigkeit ihrer Reisegefährten; ja einer, wie man erst gegen
Ende der Reise erfuhr – denn er bewahrte sein Geheimnis gut und
machte keine Ansprüche auf Mitleid –, hatte von nichts gelebt
als von den Knochen und Fleischüberbleibseln, die er von den
Tellern aus der hintern Kajüte nahm, wenn sie zum Waschen auf das
Zwischendeck gebracht wurden.

		Das ganze System, welches bei dem Transport dieser Unglücklichen
beobachtet wird, bedarf einer gründlichen Reform. Wenn irgendeine
Klasse Menschen des Schutzes und des Beistandes der Regierung
bedarf, so sind es diese Armen, die sich aus der Heimat verbannen,
um in der Fremde das nackte Leben fristen zu können. Alles, was von
dem Kapitän und den Offizieren für diese Leute getan werden konnte,
geschah, aber ihr Zustand verlangt noch viel mehr. Das Gesetz
sollte wenigstens in England dafür sorgen, daß die Schiffe nicht zu
sehr mit Auswanderern vollgepfropft, daß sie anständig und nicht in
demoralisierender Kargheit des Raumes untergebracht werden. Es
sollte schon aus bloßer Menschlichkeit bestimmen, daß keiner an
Bord genommen werde, ehe nicht sein Vorrat an Lebensmitteln von
einem Offizier des Schiffes besichtigt und als hinreichend für die
mögliche Dauer der Reise erklärt sei. Es sollte dafür sorgen, daß
auf jedem dieser Schiffe ein Arzt sei; denn Erkrankung von
Erwachsenen und Sterben von Kindern während der Überfahrt sind
Vorfälle, die alltäglich sind. Vor allem aber ist es Pflicht jeder
Regierung, sie sei republikanisch oder monarchisch, dem Brauch ein
Ende zu machen, daß ein Handelshaus von den Reedern die
Zwischendecks ganzer Schiffe mietet und so viel unglückliche Opfer
seiner Gewinnsucht an Bord schickt, wie es nur bekommen kann, ohne
die geringste Rücksicht auf die Größe der Räumlichkeiten, die Zahl
der Kojen, auf die Trennung der Geschlechter oder auf irgend etwas
anderes als ihren Gewinn zu nehmen. Und das ist nicht einmal das
Schlimmste dieses verdammenswerten [bookmark: page267] Systems. Agenten, die für jeden
Verlockten eine Prämie bekommen, durchziehen die Gegenden, wo Armut
und Unzufriedenheit herrschen, und locken die Leichtgläubigen in
größeres Elend, indem sie ihnen in der Fremde die Befriedigung der
ausschweifendsten Hoffnungen vorspiegeln, die sich nie erfüllen
können.

		Die Geschichte aller Familien, die wir an Bord hatten, war so
ziemlich dieselbe. Nachdem sie gespart und geborgt und gebettelt
und alles verkauft hatten, um das Passagegeld zusammenzubringen,
waren sie nach New York gekommen mit der Hoffnung, die Straßen mit
Geld gepflastert zu finden, und hatten nichts als sehr harte Steine
gefunden. Der Verkehr stockte; Arbeiter wurden nicht gebraucht;
Arbeit war zwar zu haben, aber kein Lohn dafür. Sie kehrten zurück,
ärmer, als sie hinübergereist waren. Einer von ihnen hatte einen
offenen Brief eines jungen englischen Handwerkers bei sich, der
vierzehn Tage in New York gewesen war. Er war an einen Freund in
der Nähe von Manchester gerichtet und munterte diesen auf
nachzukommen. Einer der Offiziere zeigte mir den Brief als eine
Merkwürdigkeit. »Das ist ein Land, Jem«, schrieb der Absender. »Mir
gefällt Amerika. Es gibt keine Tyrannei hier, das ist die
Hauptsache. Arbeit aller Art kannst du auf der Straße finden, und
der Lohn ist ausgezeichnet. Du brauchst nur ein Handwerk zu wählen,
Jem, und Du treibst es. Ich habe noch nicht gewählt, werde es bald
tun. Bis jetzt weiß ich noch nicht recht, ob ich Zimmermann
werden soll – oder Schneider.«

		Noch einen andern Passagier hatten wir, der fortwährend, wenn
wir uns auf dem Deck befanden, der Inhalt unserer Gespräche und der
Gegenstand unserer Beobachtung war. Es war eine englische
Teerjacke, von Kopf bis zu den Füßen von der echten, unverfälschten
Rasse der englischen Kriegsschiffmatrosen, der in der
amerikanischen Marine diente und auf Urlaub nach Hause zu seinen
Verwandten reiste. Als er sich zur Überfahrt einschreiben ließ,
hatte man ihm vorgestellt, daß er als gedienter Seemann das Geld
ersparen und dafür Schiffsdienste leisten könne. Aber er verwarf
diesen Rat mit großer Entrüstung und sagte, er wolle verdammt sein,
wenn er nicht einmal als Gentleman an Bord eines Schiffs sein
wolle. So nahmen sie sein [bookmark: page268] Geld, aber kaum hatte er das Schiff
betreten, so brachte er sein Gepäck auf dem Vorderkastell unter, aß
mit dem Schiffsvolk, und bei der ersten Gelegenheit, wo alle Hände
erforderlich waren, kletterte er als erster die Taue hinauf wie
eine Katze. Und so war er während der ganzen Überfahrt stets der
erste an den Brassen, der letzte auf den Rahen, allerwärts
behilflich, aber immer mit einer gesetzten Würde des Benehmens und
einem gesetzten Lächeln auf dem Gesicht, als wollte er sagen: »Ich
tue es als Gentleman. Zu meinem eigenen Vergnügen, das merkt
euch!«

		Endlich kam der lange versprochene Wind doch, und von ihm
getrieben, flog das Schiff mit vollen Segeln durch die Wogen. Es
war etwas Großartiges in der Bewegung des Fahrzeuges, wie es von
der Masse Segel überschattet wurde und in rasender Eile die Wellen
durchpflügte, was mich mit einem unaussprechlichen Gefühl des
Stolzes und der Freude erfüllte. Wenn es in ein schäumendes Tal
hinabtauchte, wie da die grünen, weißgekrönten Wellen hinten
angerollt kamen und es wieder in die Höhe hoben und umwirbelten und
umschäumten, wie es sich wieder neigte, aber sie es immer als ihren
stolzen Herrn anerkannten! Immer vorwärts, vorwärts zog unser Lauf,
und wechselnde Lichter spielten auf dem Wasser, denn wir waren
wieder in dem gesegneten Reich, wo leichte, wollige Wolken die
Einöde des Himmels unterbrachen; die Sonne leuchtete uns am Tag,
und der Mond bei Nacht, und die Windfahne wies immer gerade nach
der Heimat, wo unsere Herzen schon weilten, bis an einem schönen
Montagmorgen, gerade als die Sonne aufging – es war der
siebenundzwanzigste Juli, ich werde den Tag nie vergessen –,
vor uns aus dem Frühnebel wie eine ferne Wolke das Kap Clear stieg,
für uns die schönste und ersehnteste Wolke, welche je das Antlitz
der gefallenen Schwester des Himmels – der Heimat – verhüllte.

		Und dieser verdämmernde Punkt auf der weiten Fläche gab doch dem
Sonnenaufgang etwas mehr Erheiterndes, gab ihm etwas dem Menschen
Nähertretendes, was ihm auf dem offenen Meere fehlt. Dort, wie
allerwärts, ist die Wiederkehr des Tages unzertrennlich von einem
Gefühl der Heiterkeit und erneuter Hoffnung, aber das Licht, wie es
die traurige grenzenlose Einöde des Meeres dem Auge enthüllt, gibt
ihm etwas Feierliches und Schauererregendes, was selbst die Nacht
mit ihren verhüllenden [bookmark: page269] Schleiern kaum hat. Das Aufgehen des Mondes paßt
besser zu dem einsamen Meere und gibt ihm eine melancholische
Erhabenheit, die mit ihrem milden Einfluß zugleich zu trösten
scheint, während sie traurig macht. Ich erinnere mich noch aus
meiner frühesten Jugend, den Glauben gehegt zu haben, der
Widerschein des Mondes im Wasser sei ein Pfad gen Himmel, auf dem
gute Menschen zu Gott gingen; und dieses vertraute Gefühl überkam
mich oft, wenn ich in stiller Mondnacht auf die ruhige See
blickte.

		Wir hatten an diesem Montagmorgen nur leichten Wind, der aber
immer noch heimwärts wehte, und so ließen wir nach und nach Kap
Clear hinter uns und segelten längs der Küste von Irland hin. Und
wie heiter wir waren und wie voll Lobes für die »George Washington«
und wie freudig wir einander Glück wünschten und wie kühn wir die
Stunde unserer Ankunft in Liverpool prophezeiten, kann man sich
leicht denken. Und wie warm und herzlich wir heute bei Tische auf
des Kapitäns Gesundheit tranken; und wie unruhig wir wegen des
Einpackens wurden, und wie zwei oder drei der Sanguinischsten
durchaus heut nacht nicht zu Bett gehen wollten, denn es sei doch
bei der Nähe der Küste gar nicht der Mühe wert, aber doch gingen
und sehr gut schliefen; und wie der Gedanke, so nahe an dem Ende
unserer Reise zu sein, fast wie ein schöner Traum war, aus dem man
zu erwachen fürchtete.

		Der günstige Wind wurde am nächsten Morgen schärfer, und wieder
eilten wir im Fluge vorwärts. Dann und wann begegneten wir einem
englischen Schiff, das mit gerefften Segeln heimkehrte, während
wir, mit jedem Fleckchen Segel an den Masten, vorüberflogen und es
weit, weit hinter uns ließen. Gegen Abend wurde es neblig, und es
regnete leise; bald aber wurde der Nebel so dick, daß wir wie in
einer Wolke segelten. Aber immer glitten wir vorwärts wie ein
gespenstisches Schiff, und manches erwartende Auge blickte hinauf
nach dem Mast, wo der Toppsgast sich nach Holyhead umschaute.

		Endlich vernahm man den lange erwarteten Ruf, und in demselben
Augenblick brach aus dem dichten Nebel vor uns ein schimmerndes
Licht, welches sogleich wieder verschwand, dann wieder leuchtete
und wieder verschwunden war. Jedesmal, wenn [bookmark: page270] es sichtbar wurde, leuchteten
die Augen aller Schiffsgenossen wie das Licht selbst; und da
standen wir alle und schauten nach dem Licht auf dem Felsen von
Holyhead und lobten seinen warnenden Schimmer und erhoben es weit
über alle Signalfeuer, die je den Schiffen geschienen hatten, bis
es noch einmal weit hinter uns durch den Nebel blinkte.

		Jetzt war es Zeit, einen Signalschuß zu tun, um den Lotsen zu
rufen, und fast ehe der Rauch verschwunden war, eilte ein kleines
Boot mit einem Licht an der Mastspitze uns durch die Nacht
entgegen. In einem Nu waren die Segel backgebraßt, und das Boot kam
längsseits, und der Lotse, bis an die wettergebräunte Nasenspitze
in seine wasserdichte Jacke und Schals gehüllt, stand auf dem Deck.
Und wenn derselbe Lotse in diesem Augenblick fünfzig Pfund auf
unbestimmte Zeit und ohne die geringste Sicherheit hätte geliehen
haben wollen, würden wir sie ihm gegeben haben, ehe sein Boot
hinten angehängt war oder (was dasselbe ist) ehe die Neuigkeiten in
der Zeitung, die er mitgebracht hatte, bis auf die letzte Gemeingut
geworden waren.

		Wir gingen diese Nacht ziemlich spät zu Bett und standen am
andern Morgen ziemlich früh auf. Um sechs Uhr versammelten wir uns
auf dem Deck, bereit, an Land zu gehen, und blickten auf die Türme
und Dächer und den Rauch Liverpools. Um acht Uhr saßen wir alle in
einem Hotel der Stadt, um das letzte gemeinschaftliche Mahl
einzunehmen. Und um neun Uhr hatten wir uns alle die Hände gedrückt
und uns für immer getrennt.

		Die Gegend erschien uns, wie wir mit der Eisenbahn
hindurchstoben, wie ein blühender Garten. Die Schönheit der Felder
(wie klein sie aussahen!), der Hecken und der Bäume; die netten
Häuschen, die Blumenbeete, die alten Kirchhöfe, die malerischen
Häuser und jeder wohlbekannte Gegenstand: alle diese ausgesuchten
Reize der einen Reise, die in den Raum eines Sommertags die Freuden
vieler Jahre zusammendrängte, und zum Schlußstein das heimische
Haus mit allem, was es uns teuer macht, kann keine Zunge
aussprechen, keine Feder beschreiben. [bookmark: page271]

		 

	
		
		17. Kapitel

		Die Sklaverei

		Die Verteidiger der Sklaverei in Nordamerika – von deren
Scheußlichkeiten ich kein Wort niederschreiben werde, wofür ich
nicht vollgültige Beweise habe – können in drei große Klassen
geteilt werden.

		Die erste besteht aus den gemäßigteren und vernünftigeren
Eigentümern menschlicher Last- und Zugtiere, welche sie übernommen
haben, wie ebensoviel Geldstücke ihres Betriebskapitals, welche
aber die Scheußlichkeiten dieser Institution im Prinzip zugeben und
nicht blind gegen die Gefahren für die Gesellschaft sind, mit denen
sie schwanger geht; Gefahren, die, so fern sie auch noch sein
mögen, doch so gewiß ihr schuldiges Haupt treffen werden, wie
dereinst der Tag des Gerichts kommen wird.

		Die zweite besteht aus allen den Eigentümern, Beschäftigern,
Käufern und Verkäufern von Sklaven, welche Sklaven besitzen,
beschäftigen, kaufen und verkaufen werden, bis zu dem blutigen
Kapitel ein blutiges Ende geschrieben wird; die hartnäckig alle
Schrecken des Systems leugnen, einer Fülle von Beweisen trotzend,
wie sie noch nie gegen irgendeinen erbracht worden ist, und deren
ungeheurer Menge jeder Tag neue hinzufügt; die in diesem oder in
jedem andern Augenblick Amerika mit Freuden in einen innern oder
auswärtigen Krieg verwickeln würden, wenn er nur den alleinigen
Zweck hätte, die Sklaverei zu erhalten und Sklaven zu peitschen und
zu quälen, unbehindert durch irgendeine irdische Autorität,
unbeirrt durch irgendeine irdische Macht; Leute, die, wenn sie von
Freiheit sprechen, unter Freiheit das Recht verstehen, ihre Brüder
zu knechten und grausam und tyrannisch gegen sie zu sein, und deren
jeder auf seiner eigenen Erde im republikanischen Amerika ein
härterer und verantwortungsloserer Despot ist als Harun al Raschid
in seinem Kalifenpurpur.

		[bookmark: page272] Die
dritte Klasse, und die nicht am wenigsten zahl- und einflußreiche,
rekrutiert sich aus jenem zartfühlenden Republikaneradel, der
keinen Höheren über sich duldet und keinen Gleichen neben sich und
dessen Republikanismus besagt: »Ich will keinen Menschen über mir
dulden; und von denen, die unter mir stehen, soll mir keiner zu
nahe treten«; dessen Stolz, in einem Lande, wo zu dienen eine
Schmach ist, Sklaven huldigen müssen und dessen unveräußerliche
Menschenrechte nur gedeihen können, wo der Boden von dem Blut und
dem Schweiß der Neger gedüngt ist.

		Es ist zuweilen behauptet worden, daß man bei den erfolglosen
Versuchen, die Sache menschlicher Freiheit in der amerikanischen
Republik zu fördern, nicht genug Rücksicht auf die erste dieser
Klassen genommen habe und daß man hart und ungerecht gegen sie sei,
indem man sie mit der zweiten in eine Linie stelle. Das ist
allerdings der Fall; edle Beispiele von persönlichen und
finanziellen Opfern sind unter ihnen vorgekommen; und es ist sehr
zu beklagen, daß die Kluft zwischen ihnen und den Verteidigern der
Sklavenemanzipation erweitert worden ist; um so mehr, da unleugbar
unter ihnen viele gütige Herren sind, die ihre unnatürliche Macht
mit milder Hand üben. Aber wir fürchten, daß diese Ungerechtigkeit
unzertrennlich ist von diesem Zustande, gegen den Menschlichkeit
und Wahrheit zum Kampf aufstehen müssen. Die Sklaverei wird nicht
weniger unerträglich, weil es einige Herzen gibt, welche teilweise
ihrem verhärtenden Einfluß widerstehen können; und die zürnende
Flut gerechter Entrüstung kann nicht stillstehen, weil sie in ihrem
Strom einige wenige vernichtet, die unter einem Heer Schuldiger
vergleichsweise unschuldig sind.

		Was die besseren unter den Verteidigern der Sklaverei gewöhnlich
zu ihrer Entschuldigung anführen, ist das: »Es ist ein schlechtes
System, und ich für meinen Teil würde es herzlich gern abschaffen,
wenn ich könnte. Aber es ist nicht so schlecht, wie man in England
glaubt. Sie lassen sich täuschen durch die Deklamationen der
Emanzipationisten. Der größere Teil meiner Sklaven hängt sehr an
mir. Sie werden sagen, ich würde nicht dulden, daß man sie schlecht
behandle; aber können Sie wirklich glauben, daß es allgemein Brauch
sei, sie unmenschlich zu behandeln, [bookmark: page273] wenn Sie bedenken, daß dadurch ihr Wert
und das Interesse ihrer Eigentümer geschmälert würde?«

		Liegt es im Interesse irgendeines Menschen, zu stehlen, zu
spielen, körperliche und geistige Gesundheit durch den Trunk zu
vernichten, zu lügen, meineidig zu sein, zu hassen, sich blutig zu
rächen, zu morden? Nein. Alles das sind Wege zum Verderben. Und
warum geht sie der Mensch? Weil solche Neigungen aus den sündhaften
Regungen des Menschenherzens entstehen. Ihr Freunde der Sklaven,
löscht erst aus der Zahl der menschlichen Leidenschaften viehische
Wollust, Grausamkeit und den Mißbrauch unverantwortlicher Gewalt
(von allen Versuchungen der Erde die lockendste und am wenigsten zu
überwindende), und wenn ihr das getan habt, und nicht eher, wollen
wir euch fragen, ob es in dem Interesse des Herrn liegt, seine
Sklaven, deren unumschränkter Herr er ist, zu peitschen und zu
verstümmeln.

		Aber weiter! Diese Klasse und die zuletzt genannte, die elende
Aristokratie einer unechten Republik, erheben ihre Stimmen und
rufen: »Die öffentliche Meinung ist mächtig genug, um solche
Grausamkeiten zu verhindern, die Sie anführen.« Öffentliche
Meinung! Ja, die öffentliche Meinung in den Sklavenstaaten ist für
die Sklaverei. Ist es nicht wahr? Die öffentliche Meinung in den
Sklavenstaaten hat die Sklaven in die barmherzigen Hände ihrer
Herren gegeben. Die öffentliche Meinung hat die Gesetze gemacht und
den Sklaven ihren Schutz verweigert. Die öffentliche Meinung hat
Dornen in die Geißel geflochten, das brandmarkende Eisen geglüht,
die Büchse geladen, den Mörder geschützt. Die öffentliche Meinung
droht dem Abolitionisten[bookmark: textAnno5]A5 mit dem Tod, wenn er
sich in den Süden wagt, und schleppt ihn mit einem Strick um den
Leib am hellen, vor Scham nicht errötenden Mittag durch die erste
Stadt des Ostens. Die öffentliche Meinung hat vor wenigen Jahren in
der Stadt St. Louis einen Sklaven langsam am Feuer geröstet,
und die öffentliche Meinung hat bis auf diesen Tag jenen
ehrenwerten Richter im Amt erhalten, der den Geschwornen, die
zusammenberufen waren, um über die Mörder zu urteilen, erklärte,
daß ihre scheußliche Tat eine Äußerung der öffentlichen Meinung sei
und daß sie demnach nicht bestraft werden könne durch die Gesetze,
welche die öffentliche Meinung geschaffen habe. Die öffentliche
Meinung war es, welche [bookmark: page274] diesen Lehrsatz mit einem Geheul wilden
Beifalls begrüßte und die Gefangenen befreite, daß sie herumgingen
in der Stadt als Männer von Ansehen und Einfluß, wie sie vorher
gewesen waren.

		Die öffentliche Meinung! Welche Klasse von Menschen hat in ihrer
Macht, die öffentliche Meinung in der gesetzgebenden Körperschaft
zu vertreten, ein unermeßliches Übergewicht über den Rest der
Staatsgesellschaft? Die Sklavenbesitzer. Aus ihren zwölf Staaten
schicken sie 100 Mitglieder in den Kongreß, während die
vierzehn freien Staaten mit fast doppelter Bevölkerung nur
142 Vertreter haben. Vor wem beugen sich die
Präsidentschaftskandidaten am tiefsten, vor wem kriechen sie am
demütigsten, wem schmeicheln sie am eifrigsten in ihren servilen
Beteuerungen? Dem Sklavenbesitzer.

		Die öffentliche Meinung! Hört die öffentliche Meinung des freien
Südens, wie seine eigenen Vertreter im Repräsentantenhaus in
Washington sie aussprechen. »Ich hege große Achtung vor dem
Präsidenten unserer Versammlung«, spricht Nord-Carolina, »ich hege
große Achtung vor ihm als einem Beamten des Hauses und als
Privatperson; nichts als diese Achtung hält mich ab, an das Pult zu
gehen und die Petition zu zerreißen, welche eben für Abschaffung
der Sklaverei im Distrikt Columbia übergeben worden ist.« – »Ich
warne die Abolitionisten«, spricht Süd-Carolina, »diese
unwissenden, wütenden Barbaren; wenn der Zufall sie in unsre Hände
fallen lassen sollte, sterben sie den Tod des Missetäters.« – »Laßt
nur einen Abolitionisten nach Süd-Carolina kommen«, ruft ein
Dritter, der vorigen Kollege; »wenn wir ihn fangen können, wollen
wir ihn vor Gericht stellen und trotz der Einmischung aller
Regierungen der Welt, die Bundesregierung nicht ausgenommen, ihn
hängen.«

		Die öffentliche Meinung hat das zum Gesetz gemacht. Sie hat
verordnet, daß in Washington, in der Stadt, die den Namen des
Vaters der amerikanischen Freiheit trägt, der Friedensrichter jeden
Neger, der über die Straße geht, in Ketten legen und in den Kerker
werfen kann: ein Vergehen von Seiten des Schwarzen ist nicht nötig.
Der Richter sagt: »Ich finde für gut, diesen Mann für einen
entlaufenen Sklaven zu halten«, und kerkert ihn ein. Wenn das
geschehen ist, ermächtigt die öffentliche Meinung den Richter,
[bookmark: page275] den Neger
in den Zeitungen anzuzeigen und seinen Eigentümer aufzufordern, ihn
abzuholen, widrigenfalls der Sklave zum Ersatz der Gefängniskosten
verkauft werde. Aber gesetzt, er wäre ein freier Schwarzer und
hätte keinen Eigner, so sollte man doch meinen, er werde
freigelassen. Nein: er wird verkauft, um den Gefängniswärter zu
entschädigen. Das ist mehr als hundertmal geschehen. Der Neger hat
kein Mittel in Händen, um seine Freiheit zu beweisen; hat keinen
guten Freund, der ihm raten könnte, keinen Boten, keinen Beistand
irgendeiner Art; über seinen Fall wird keine Untersuchung, keine
Prüfung angestellt. Er, ein freier Mann, der vielleicht jahrelang
gedient und seine Freiheit sich erkauft hat, wird in den Kerker
geworfen ohne Prozeß, ohne etwas verbrochen zu haben, ohne Grund,
Verdacht oder Vorwand: und er wird verkauft, um die Gefängniskosten
zu zahlen. Die Sache scheint unglaublich, selbst von Amerika, aber
so ist es Gesetz.

		Wie man in solchen Fällen der öffentlichen Meinung gehorcht,
kann folgendes Beispiel aus der Zeitung zeigen. Da heißt es:

		
»Interessanter Rechtsfall

Vor dem Obersten Gerichtshof wird jetzt ein interessanter Fall
verhandelt. Die Tatsachen sind folgende. Ein Gentleman, der in
Maryland wohnt, hatte einem Ehepaar unter seinen Sklaven auf
mehrere Jahre die faktische, wenn auch nicht legale Freiheit
gegeben. Während das Paar so lebte, wurde ihnen eine Tochter
geboren, die in derselben Freiheit aufwuchs, bis sie einen freien
Neger heiratete und sich mit ihm in Pennsylvanien niederließ. Sie
hatten mehrere Kinder miteinander und blieben unangetastet, bis der
erste Eigentümer starb, worauf dessen Erbe sie wieder in Besitz zu
nehmen suchte; allein der Richter, vor den sie gestellt wurden,
erklärte in diesem Fall, keine gesetzliche Macht über sie zu haben.
Der Erbe des ersten Eigentümers raubte darauf das Weib und die
Kinder in der Nacht und entführte sie mit sich nach
Maryland.«



		»Geld für Neger«, »Geld für Neger«, »Geld für Neger«, so fangen
mit großen Anfangsbuchstaben die Annoncen an, welche [bookmark: page276] ganze Spalten der
großen Zeitungen anfüllen. Ein Holzschnitt, der einen
Negerflüchtling zeigt, mit gefesselten Händen vor einem rohen,
plumpen Verfolger in Stulpenstiefeln, der ihn eingeholt und bei der
Kehle gepackt hat, bringt eine angenehme Abwechslung in den
lieblichen Text. Der Hauptartikel donnert gegen »jene höllische und
abscheuliche Abolitionslehre, die göttlichen und menschlichen
Gesetzen zugleich sehr widerstreitet«. Die zarte, empfindsame Mama,
die den geistreichen Artikel beifällig belächelt, indem sie ihr
Journal in der kühlen Piazza liest, beschwichtigt ihr jüngstes
Kind, das sich am Saum ihres Kleides hält, durch das Versprechen,
ihm eine Peitsche zu geben, damit es die kleinen Negerlein schlage.
– Aber die Neger, klein und groß, werden von der öffentlichen
Meinung geschützt.

		Hören wir über diese öffentliche Meinung ein anderes Zeugnis,
welches in dreierlei Beziehung wichtig ist: erstens, weil es zeigt,
wie schrecklich sich die Sklavenhalter vor der öffentlichen Meinung
fürchten, in ihren zarten Beschreibungen flüchtiger Sklaven, die
sie in weitverbreitete Zeitungen setzen; zweitens, weil es zeigt,
wie zufrieden die Sklaven leben und wie selten sie ausreißen;
drittens, weil es zeigt, wie sicher sie vor Narben, Brandmarkungen
und andern grausamen Züchtigungen sind, in Bildern, die nicht von
lügnerischen Abolitionisten, sondern von den wahrheitsgetreuen
Herren selbst entworfen sind.

		Folgende Beispiele sind den Zeitungsannoncen wörtlich entlehnt.
Die ältesten darunter sind erst vor vier Jahren erschienen; andere
derselben Art erscheinen täglich noch haufenweise in den
Tagesblättern.

		
»Entflohen, die Negerin Caroline. Hatte ein eisernes Halsband an
mit einem einwärts gekehrten Eisenstachel.«

»Davongelaufen, eine Schwarze namens Betsy. War am rechten Bein
gefesselt.«

»Davongelaufen, der Neger Emanuel. Hat viele Narben von Fesseln
am Leibe.«

»Entflohen, die Negerin Fanny. Hatte ein eisernes Halsband
an.«

»Davongelaufen, ein Negerjunge, etwa zwölf Jahre. Trug ein
Hundehalsband mit der Gravierung ›De Lampert‹.«

»Entflohen, der Neger Hown. Hat einen eisernen Ring um [bookmark: page277] den linken Fuß.
Dito Grise, seine Frau, mit Ring und Kette am linken Bein.«

»Davongelaufen, der Negerjunge James. Besagter Junge war in
Eisen, als er mir davonlief.«

»Verhaftet, ein Mann, der sich John nennt. Hat einen Eisenkolben
von vier bis fünf Pfund Gewicht am rechten Fuß.«

»Im Polizeigefängnis, die Negerin Myra. Hat mehrere Narben von
Peitschenhieben und Fesseln an den Füßen.«

»Davongelaufen, ein Negerweib und zwei Kinder; wenige Tage, ehe
sie entfloh, brannte ich sie mit glühendem Eisen auf die linke
Wange. Ich habe versucht, den Buchstaben M auszudrücken.«

»Entflohen, ein Neger namens Henry; das linke Auge ist
ausgeschlagen, hat auf und unter dem linken Arm Dolchstiche und
viele Narben von der Hetzpeitsche.«

»Hundert Dollar Belohnung für einen Neger Pompey, 40 Jahre
alt. Ist gebrandmarkt auf der linken Kinnbacke.«

»Arretiert, ein Neger. Derselbe hat keine Zehen am linken
Fuß.«

»Durchgegangen, eine Negerin namens Rachel. Hat alle Zehen an
den Füßen, außer der einen großen Zehe, verloren.«

»Entflohen, Sam. Ist vor kurzem durch die Hand geschossen worden
und hat mehrere Schußwunden in der linken Seite und im linken
Arm.«

»Entflohen, mein Neger Dennis. Hat einen Schuß im linken Arm
zwischen Ellbogen und Schulter, wodurch seine linke Hand gelähmt
ist.«

»Entflohen, mein Neger Simon. Hat schwere Schußwunden im Rücken
und rechten Arm.«

»Davongelaufen, ein Neger namens Arthur. Hat eine große Narbe
über Brust und beide Arme, von einem Messer; schwatzt immer von
Gottes Allgüte.«

»Fünfundzwanzig Dollar Belohnung für meinen Bedienten Isaac. Hat
eine Narbe auf der Stirn von einem Hieb und eine Wunde auf dem
Rücken von einem Pistolenschuß.«

»Entflohen, ein Negermädchen namens Mary. Hat eine kleine Narbe
über dem Auge, mehrere Zähne ausgeschlagen, den Buchstaben A auf
Stirn und Wange eingebrannt.«

[bookmark: page278]
»Entflohen, ein Neger mit Namen Ben. Hat eine Narbe an der rechten
Hand; seine Daumen und Zeigefinger wurden im letzten Herbst durch
einen Schuß verletzt. Der Knochen kommt teilweise zum Vorschein.
Außerdem hat er ein paar große Narben auf Rücken und Hüften.«

»Eingesperrt, ein Mulatte namens Tom. Hat eine Narbe auf der
rechten Wange und scheint im Gesicht durch Schießpulver
gebrannt.«

»Verhaftet, ein Neger; sagt, er heiße Josiah. Hat auf dem Rücken
sehr viele Narben von Peitschenhieben; und ist auf Hüften und
Schenkel an drei oder vier Stellen gebrandmarkt (J M). Am
rechten Ohr ist der Rand abgeschnitten oder abgebissen.«

»Fünfzig Dollar Belohnung bekommt, wer einen Sklaven Edward
zurückbringt. Hat eine Narbe am Mundwinkel, zwei Striemen und den
Buchstaben E am Arm.«

»Davongelaufen, der Negerjunge Ellie. Hat eine Narbe an einem
Arm vom Biß eines Hundes.«

»Entflohen von der Pflanzung des James Surgette folgende Neger:
Randal, hat ein Ohr gestutzt; Bob, hat ein Auge verloren; Kentucky
Tom, hat eine Kinnbacke gebrochen.«

»Entflohen, Anthony. Ein Ohr abgeschnitten und in die linke Hand
mit der Axt gehauen.«

»Fünfzig Dollar Belohnung für den Flüchtling Jim Blake. An jedem
Ohr ein Stück abgeschnitten und den Mittelfinger der linken Hand
dito bis zum zweiten Glied.«

»Davongelaufen, eine Negerin, namens Maria. Hat eine
Schnittwunde auf einer Wange. Einige Narben auf dem Rücken.«

»Davongelaufen, die Mulattin Mary. Hat eine Schnittwunde am
linken Arm, eine Narbe auf der linken Schulter, und es fehlen ihr
zwei Oberzähne.«



		Zur Erklärung muß ich hier beifügen, daß zu den Segnungen,
welche die öffentliche Meinung den Negern sichert, auch die Mode
gehört, ihnen mit Gewalt die Zähne auszuschlagen. Daß man sie Tag
und Nacht eiserne Halsbänder tragen läßt und mit Hunden hetzt, ist
ein zu gewöhnlicher Gebrauch, um noch eine besondere Erwähnung zu
verdienen.

		
»Davongelaufen, mein Diener Fountain. Hat Löcher in der [bookmark: page279] Ohren, eine
Narbe auf der rechten Seite der Stirn, ist in die Rückseite der
Beine geschossen und auf dem Rücken mit der Peitsche
gezeichnet.«

»Zweihundertundfünfzig Dollar Belohnung für meinen Neger Jim.
Ist gezeichnet am rechten Schenkel durch Schrotwunden. Der Schuß
drang von der äußern Seite ein, halb zwischen Hüfte und
Kniegelenk.«

»Arretiert, John. Linkes Ohr gestutzt.«

»Aufgegriffen, ein Negerdiener. Hat sehr viele Narben an Gesicht
und Leib, und das linke Ohr ist abgebissen.«

»Davongelaufen, ein schwarzes Mädchen namens Mary. Hat eine
Narbe auf der linken Backe, und die Spitze einer Zehe ist
abgehauen.«

»Davongelaufen, meine Mulattin Judy. Hatte den rechten Arm
gebrochen.«

»Davongelaufen, mein Neger Levi. Hat die linke Hand verbrannt,
und ich glaube, die Spitze des Zeigefingers ist weg.«

»Davongelaufen, ein Neger, genannt Washington. Hat einen
Teil des Mittelfingers und die Spitze des kleinen Fingers
verloren.«

»Fünfundzwanzig Dollar Belohnung für meinen Lakaien John. Seine
Nasenspitze ist abgebissen.«

»Fünfundzwanzig Dollar Belohnung für die Negerin Sally. Sie
geht, als wäre sie zum Krüppel geschlagen.«

»Davongelaufen, John Dennis. Hat einen kleinen Schnitt in einem
Ohr.«

»Davongelaufen, der Negerjunge Jack. Hat vom linken Ohr ein
kleines Stück weg.«

»Davongelaufen, ein Neger namens Ivory. Hat ein kleines Stück
weg von jeder Ohrspitze.«



		Weil wir eben bei den Ohren sind, muß ich berichten, daß einmal
einer der ersten Abolitionisten in New York, in einem Postbrief
eingeschlossen, das Ohr eines Negers zugeschickt bekam, welches
hart am Kopfe abgeschnitten worden war. Der freie und unabhängige
Gentleman, der es hatte amputieren lassen, schickte es mit der
höflichen Bitte, das Ohr als ein Musterstück in seine »Sammlung«
aufzunehmen.

		[bookmark: page280] Ich
könnte dieses Verzeichnis mit zerbrochenen Armen und Beinen,
zerfetztem Fleisch, ausgeschlagenen Zähnen, Hundebissen und
unzähligen Brandmarkungen mit glührotem Eisen noch vermehren: meine
Leser fühlen sich aber vielleicht schon genug abgestoßen und
angewidert. Ich will daher zu einer andern Seite dieses Themas
übergehen.

		Diese Annoncen, von denen man jährlich, monatlich, wöchentlich
und täglich eine ähnliche Sammlung zusammenstellen könnte und die
man in Familien gleichgültig liest, als Dinge, die sich von selbst
verstehen, als einen Teil der gewöhnlichen Stadtneuigkeiten, können
zeigen, wie zart die öffentliche Meinung über die Sklaven denkt und
wie sehr sie ihnen zustatten kommt. Aber es mag der Mühe lohnen zu
fragen, wie die Sklavenbesitzer und die Menschenklasse, zu der ein
großer Teil von ihnen gehört, im Angesicht der öffentlichen Meinung
nicht gegen ihre Sklaven, sondern gegeneinander sich benehmen; wie
sie ihre Leidenschaften zu zähmen pflegen; ob sie sanft oder wild
miteinander umgehen; ob ihre Sitten und sozialen Gewohnheiten
brutal, blutdürstig und gewalttätig sind oder ob sie das Gepräge
der Zivilisation und Bildung tragen.

		Damit wir bei dieser Untersuchung keine parteiischen Aussagen
von Abolitionisten anhören, will ich mich wieder an ihre eigenen
Zeitungen halten und mich für diesmal auf eine Auswahl kleiner
Artikel beschränken, die während meines Aufenthaltes in Amerika
erschienen sind und auf Ereignisse aus derselben Zeit sich
beziehen. Die kursive Schrift in diesen Auszügen rührt, wie bei den
frühern, von mir her.

		Und diese Fälle, wie man sehen wird, trugen sich nicht alle auf
dem Gebiet wirklicher Sklavenstaaten zu; aber die Lage der
Schauplätze in der Nähe solcher Gebiete, wo die Sklaverei Gesetz
ist, und die starke Ähnlichkeit zwischen dieser Art von Freveln und
den übrigen führen zur begründeten Annahme, daß der Charakter der
Beteiligten sich in Sklavendistrikten ausgebildet hat und durch das
Sklavenwesen verwildert ist.

		
»Schreckliche Tragödie

Durch den Southport Telegraph, Wisconsin, hören wir, daß
der ehrenwerte Charles C. P. Arndt, Mitglied des Rates
für die [bookmark: page281]
Landschaft Brown, von James R. Vinyard, Mitglied des Rates für
die Landschaft Brown, im Sitzungssaale totgeschossen worden
ist. Die Affäre wurde durch die Ernennung eines Sheriffs für
Gram Country herbeigeführt. Mr. E. G. Baker wurde dazu
ernannt und von Mr. Arndt unterstützt. Dieser Ernennung widersetzte
sich Vinyard, der die Stelle für seinen Bruder verlangte. Im
Verlauf der Debatte machte der Verstorbene einige Angaben, die
Vinyard für falsch erklärte, in einer heftigen Sprache voll
persönlicher Beleidigungen, auf die Mr. Arndt keine Antwort gab.
Nach der Vertagung trat Mr. A. an Vinyard heran und forderte
ihn auf, seine Äußerungen zurückzunehmen, was dieser verweigerte,
indem er die beleidigenden Worte wiederholte. Mr. Arndt schlug
darauf nach Vinyard, welcher einen Schritt zurücktrat, eine Pistole
hervorzog und ihn erschoß.

Der Streit scheint von Vinyard ausgegangen zu sein, der sich
vorgenommen hatte, um jeden Preis Bakers Ernennung zu
hintertreiben, und, da es ihm nicht gelang, seine Wut und Rache an
dem unglücklichen Arndt ausließ.«

»Die Wisconsin-Tragödie

Groß ist die Entrüstung des Publikums im Gebiet von Wisconsin
über die Ermordung von C. C. P. Arndt in der
gesetzgebenden Kammer des Bezirks. In verschiedenen Kreisen von
Wisconsin sind Versammlungen gehalten worden, worin die
Gewohnheit, mit versteckten Waffen in die gesetzgebende Kammer
des Landes zu kommen, verworfen wurde. Wir haben den Bericht
über die Ausstoßung von James R. Vinyard, dem Täter des
blutigen Mordes, gesehen und sind erstaunt, hören zu müssen, daß
nach dieser Ausstoßung durch diejenigen, in deren Beisein Vinyard
Mr. Arndt vor den Augen seines alten Vaters umbrachte, der auf
Besuch zu ihm gekommen war, der Richter Dunn den Mr. Vinyard auf
Bürgschaft freigelassen hat. Die Miners' Free Press spricht
mit gerechtem Tadel über diese Beleidigung der Gefühle des
Volkes von Wisconsin. Vinyard stand nur eine Armlänge weit von Mr.
Arndt, als er schoß. Er hätte ihn, da er so nahe war, bloß
verwunden können, aber er wollte ihn gerade umbringen.«

[bookmark: page282] »Mordtat

Durch einen Brief in einer Zeitung von St. Louis vom 14. hören
wir eine schreckliche Tat, die in Burlington, Iowa, begangen wurde.
Ein gewisser Mr. Bridgman hatte mit einem Bürger der Stadt, Mr.
Ross, eine Differenz gehabt; ein Schwager des letztern versah sich
mit einer Coltschen Drehpistole und schoß, als er Mr. Bridgman auf
der Gasse begegnete, die Ladung aller fünf Kammern auf ihn ab;
jede Kugel traf. Mr. Bridgman, obgleich schrecklich verwundet
und sterbend, feuerte zurück und tötete Ross auf der Stelle.«

»Schrecklicher Tod des Robert Potter

Aus der Caddo Gazette vom 21. dieses Monats erfahren wir, daß
Colonel Robert Potter ein furchtbares Ende genommen hat, . . . Er
wurde in seinem eigenen Hause von einem Feinde namens Rose
überfallen. Er sprang vom Lager auf, griff nach der Flinte und
stürzte im Nachtkleid aus dem Hause. Zweihundert Yards weit schien
er seinen Verfolgern Hohn bieten zu können; dann aber verwickelte
er sich in einem Dickicht und wurde eingeholt. Rose sagte zu ihm,
er wolle großmütig sein und ihm eine Möglichkeit lassen,
sein Leben zu retten. Dann sagte er Potter, er solle laufen und er
werde nicht gehindert werden, bis er einen gewissen Punkt erreicht
habe. Potter lief, als das Kommandowort gegeben wurde, los und
hatte den See erreicht, ehe ein Gewehr auf ihn gerichtet wurde; er
sprang ins Wasser und tauchte unter. Rose aber war dicht hinter ihm
und stellte seine Leute am Ufer auf, um nach ihm zu schießen,
sobald er auftauchen sollte. Nach wenigen Sekunden kam er wirklich
herauf, um Luft zu schöpfen. Kaum hatte sein Kopf die Oberfläche
des Wassers erreicht, als er von ihren Kugeln durchbohrt und
zerschmettert ward. Potter sank unter und tauchte nicht wieder
auf!«

»Mord in Arkansas

Wir hören, daß vor wenigen Tagen auf dem Gebiet des
Seneca-Stammes ein heftiges Zusammentreffen stattfand
zwischen Mr. Loose, dem Unteragenten der gemischten Gesellschaft
der [bookmark: page283]
Senecas, Quapaw und Shawnees, und Mr. James Gillespie von der
Handelsfirma Thomas G. Allison und C. in Maysville, Benton,
Landschaft Ark, in welchem Zusammentreffen der letztere mit einem
Bowiemesser erstochen wurde. Eine Zeitlang schon hatte zwischen
beiden Teilen einige Spannung geherrscht. Man sagt, Major Gillespie
habe den Streit mit dem Stock angefangen. Während des nun folgenden
heftigen Kampfes wurden zwei Pistolen abgefeuert, die eine von
Gillespie, die andere von Loose. Letzterer erstach sodann Gillespie
mit der nie fehlenden Waffe, dem langen Bowiemesser. Der Tod des
Major Gillespie wird sehr beklagt, denn er war ein energischer und
hochherziger Mann. – Seit Obiges im Druck ist, hören wir, daß Major
Allison einigen unserer Mitbürger versichert hat, Mr. Loose habe
den ersten Schlag geführt. Wir enthalten uns aller weitern
Bemerkungen, da die Sache Gegenstand einer gerichtlichen
Untersuchung werden wird.«

»Gräßlicher Mord

Der Dampfer ›Thames‹, der eben von Missouri angekommen ist,
brachte uns eine Proklamation mit, worin eine Belohnung von
500 Pfund dem Entdecker des Verbrechers versprochen wird, der
Lilburn W. Baggs, den Gouverneur des Staates, in der Nacht vom
6. d. M. in Independence ermordet hat. Der Gouverneur war
zur Zeit der Abfahrt des Dampfers noch nicht tot, aber tödlich
verwundet.

Seit wir Vorstehendes niederschrieben, erfuhren wir durch die
Güte des Sekretärs des Dampfers ›Thames‹ Näheres über den Vorfall.
Gouverneur Baggs wurde von unbekannter Hand am Freitagabend, am
6. d. M., erschossen, als er in einem Zimmer seines
Hauses saß. Sein Sohn, ein Knabe, hörte den Schuß, stürzte in das
Zimmer und fand den Gouverneur im Lehnstuhl sitzend, die Kinnlade
herabgesunken und den Kopf zurückgelehnt; als er die Wunden
bemerkte, machte er Lärm. Spuren von Fußtritten fand man im Garten
unter dem Fenster, und auch eine Pistole, welche wahrscheinlich zu
stark geladen worden und dem Ruchlosen aus der Hand geflogen war.
Drei Rehposten trafen den Unglücklichen; der eine durch den Mund,
einer in das Gehirn und der dritte wahrscheinlich in oder nahe bei
dem Gehirn. [bookmark: page284] Alle drangen in das Hinterteil des Halses und
des Kopfes ein. Am Morgen des siebten war der Gouverneur noch am
Leben; aber man hatte wenig oder vielmehr keine Hoffnung für sein
Aufkommen.

Man hat einen Mann in Verdacht, der jetzt wahrscheinlich bereits
in den Händen der Gerechtigkeit ist.

Die Pistole war eine von zweien, welche einige Tage vorher einem
Bäcker in Independence gestohlen worden waren, und die Gerichte
haben eine Beschreibung der anderen Pistolen veröffentlicht.«

»Rencontre

Eine unglückliche Affäre fand am Freitagabend in der Chatres
Street statt, wobei einer unserer achtbarsten Mitbürger eine
gefährliche Stichwunde in den Unterleib empfing. Aus der gestrigen
Bee (von New Orleans) entnehmen wir die folgenden Details. In den
französischen Spalten dieses Blattes erschien am vorigen Montag ein
Artikel, der sich tadelnd über das Artilleriebataillon äußerte,
welches am Sonntagmorgen den Ontario und Woodbury mit
Kanonenschüssen begrüßt und dadurch die Familien derjenigen
Personen, die die Nachtwache in der Stadt hatten, sehr in Unruhe
versetzt hatte. Major C. Gally, der Kommandeur des Bataillons,
verfügte sich darauf in das Redaktionsbüro und verlangte den Namen
des Verfassers jenes Artikels zu wissen; Mr. P. Arpin wurde
ihm genannt, welcher gerade abwesend war. Einige heftige Worte
fielen zwischen einem der Eigentümer und dem Major, und eine
Herausforderung war die Folge; die Freunde beider Parteien
versuchten zwar, die Sache zu arrangieren, aber umsonst. Am
Freitagabend gegen 7 Uhr traf Major Gally Mr. Arpin in der
Chatres Street und redete ihn an: ›Sind Sie Mr. Arpin?‹

›Ja, Sir.‹

›So habe ich Ihnen zu sagen, daß Sie ein Schurke sind.‹

›Ich werde Sie an Ihre Worte erinnern, Sir.‹

›Aber ich habe gesagt, daß ich meinen Stock auf Ihrem Rücken
entzweischlagen werde.‹

›Ich weiß es, aber ich habe den Schlag noch nicht bekommen.‹

[bookmark: page285] Bei
diesen Worten schlug Major Gally Mr. Arpin mit dem Stock, den er in
der Hand trug, über das Gesicht, und letzterer zog einen Dolch aus
der Tasche und stach Major Gally in den Unterleib.

Man fürchtet sehr, daß die Wunde tödlich ist. Wir vernehmen,
daß Mr. Arpin Bürgschaft für sein Erscheinen vor dem
Kriminalgericht geleistet hat.«

»Rencontre in Mississippi

Am 27. vorigen Monats wurde in einem Rencontre bei Carthage,
Leake Country, Mississippi, zwischen James Cottingham und John
Wilburn der letztere von einer Kugel getroffen und so schwer
verwundet, daß man an seinem Aufkommen zweifelt. Am Zweiten dieses
Monats wurde ebenfalls in Carthage in einem Rencontre zwischen
A. C. Sharkey und George Goff der letztere,
wahrscheinlich tödlich, verwundet. Sharkey stellte sich dem
Gericht, besann sich aber bald anders und entfloh!«

»Unglücksfall

Vor einigen Tagen hatte in Sparta ein Mann namens Bury das
Unglück, den Oberkellner eines dortigen Hotels gefährlich mit einem
Schuß zu verletzen. Bury wurde etwas laut, und der Kellner,
entschlossen, Ordnung zu halten, drohte Bury niederzuschießen,
worauf Bury eine Pistole zog und den Kellner niederschoß. Nach den
letzten Nachrichten war der Verwundete noch nicht tot, gab jedoch
wenig Hoffnung.«

»Zweikampf

Der Sekretär des Dampfers ›Tribune‹ unterrichtet uns von einem
andern Duell, welches am letzten Dienstag zwischen Mr. Robbins,
einem Beamten der Bank in Vicksburg, und Mr. Fall, dem Redakteur
der Vicksburg Sentinel, stattfand. Jeder der Duellanten hatte sechs
Pistolen, welche sie auf das Kommando ›Feuer!‹ in beliebiger
Schnelligkeit nacheinander abfeuern konnten. Fall [bookmark: page286] schoß zweimal,
ohne zu treffen. Mr. Robbins' erster Schuß traf seinen Gegner in
den Schenkel, daß dieser hinstürzte und unfähig war, den Kampf
fortzusetzen.«

»Rencontre in Clarke County

Ein unglückliches Rencontre fand in Clarke County in der
Nähe von Waterloo am Dienstag, dem 19. des letzten Monats, statt.
Der Streit entstand bei Gelegenheit der Abrechnung zwischen den
Herren M'Kane und M'Allister, die ein Destillationsgeschäft
zusammen betrieben hatten, und endigte mit dem Tod des letzteren,
welcher von Mr. M'Kane niedergeschossen wurde, weil er sieben
Fässer Whisky, das Eigentum M'Kanes, welche bei der Auktion
M'Allister zu einem Dollar pro Faß zugeschlagen worden waren, in
Besitz nehmen wollte. M'Kane ergriff sogleich die Flucht und war
nach den neuesten Nachrichten noch nicht eingebracht.

Dieser unglückliche Vorfall hat unsere Gegend in große
Aufregung versetzt, denn beide Beteiligte haben eine große Familie
und waren Leute von Ansehen in der Gemeinde.«



		Noch eine Stelle will ich anführen, die durch ihre
außerordentliche Lächerlichkeit den Eindruck dieser blutigen Taten
einigermaßen mildern wird.

		
»Ehrensache

Wir haben eben Näheres über einen Zweikampf erfahren, welcher am
Dienstag auf der Six-Mile-Insel zwischen zwei jungen Herren unserer
Stadt, Samuel Thurston, 15 Jahre, und William Hine,
13 Jahre alt, stattfand. Ihre Sekundanten waren von
gleichem Alter. Die gewählten Waffen waren ein Paar von Dicksons
besten Büchsen; die Distanz betrug dreißig Yards. Sie schossen
einmal, ohne daß jemand Schaden gelitten hätte, außer daß eine
Kugel durch Hines Hut ging. Durch die Vermittlung des
Ehrengerichts wurde die Forderung zurückgenommen und der Streit
freundschaftlich beigelegt.«



		[bookmark: page287] Wenn
sich der Leser ein Ehrengericht denkt, welches eine Ehrensache
zwischen zwei kleinen Jungen, die in jedem anderen Lande
freundschaftlich über eine Bank gelegt und mit der Rute bestraft
werden würden, freundschaftlich beilegt, wird ihn gewiß derselbe
unwiderstehliche Reiz zum Lachen ankommen, der mich stets ergreift,
wenn ich daran denke.

		Und jetzt frage ich jeden Menschen, der nur den gewöhnlichsten
Menschenverstand, das gewöhnlichste menschliche Gefühl hat, frage
alle Leidenschaftslosen und Vernünftigen, welcher Partei sie auch
angehören mögen, ob sie bei so empörenden Zeugnissen über den
Zustand der Gesellschaft in den Sklavenstaaten Nordamerikas noch
über die wirkliche Lage der Sklaven in Ungewißheit sein können, ob
sie jetzt noch diese Institution und ihre unabweisbaren Schrecken
mit ihrem Gewissen versöhnen können? Werden sie von irgendeiner
blutigen Tat sagen können, sie sei unwahrscheinlich, wenn sie die
Zeitungen nur in die Hand zu nehmen brauchen, um solche Zeugnisse
wie die eben angeführten zu sehen, die ihnen vorgelegt werden von
denselben Männern, die über die Sklaven herrschen?

		Wissen wir nicht, daß die scheußlichsten Auswüchse der Sklaverei
zugleich Ursache und Wirkung der Zuchtlosigkeit dieser keinem
Gesetz sich beugenden Freigebornen sind? Wissen wir nicht, daß der
Mann, der unter allen Greueln der Sklaverei geboren worden und
aufgewachsen ist; der in seiner Kindheit Ehemänner gezwungen
gesehen hat, ihre Weiber auszupeitschen; der Weiber gesehen hat,
wie sie den Rock selbst in die Höhe nehmen mußten, daß die Peitsche
sie schwerer treffe, die von brutalen Aufsehern gepeinigt wurden in
der Stunde der Wehen und Mütter wurden auf dem Felde der Qual,
unter der zerfleischenden Peitsche; der in der Jugend mit seinen
jungfräulichen Schwestern Beschreibungen entflohener Sklaven und
ihrer verstümmelten Körper gelesen hat, die anderwärts nicht von
einer Tierschau oder von Zuchtvieh veröffentlicht werden könnten –
wissen wir nicht, daß solch ein Mann, wenn sein Zorn gereizt wird,
ein entmenschter Barbar sein muß? Wissen wir nicht, daß, wer als
Feigling im Hause herumgeht, gegen zitternde Sklaven mit der
schweren Peitsche bewaffnet, ein Feigling auch draußen sein wird,
daß er die Waffen des feigen Meuchelmörders versteckt [bookmark: page288] tragen und im
Streit seinen Gegner niederstechen oder niederschießen wird? Und
wenn uns unsere Vernunft nicht das und noch mehr lehrte; wenn wir
idiotisch genug wären, unsere Augen zu verschließen gegen die
schöne Schule, aus der solche Männer hervorgehen; müssen wir nicht
wissen, daß Männer, die gegen ihresgleichen in der Halle der
Volksvertreter, im Kontor, auf dem Marktplatz und überall, wo sonst
unverletzlicher Frieden herrscht auf Erden, Pistole und Dolch
gebrauchen, ihren Untergebenen, auch wenn sie freie Diener sind,
erbarmungslose, tyrannische Herren sein müssen?

		Was! sollen wir auf das unwissende Landvolk Irlands schimpfen
und die Wahrheit mit schönen Worten verhüllen, wenn wir von diesen
amerikanischen Sklavenhaltern sprechen? Sollen wir pfui rufen über
die Roheit derjenigen, die das Vieh verstümmeln und mit dem Licht
der Freiheit auf Erden sparen, die die Ohren von Männern und Frauen
stutzen, die hübsche Sprüchelchen in das bebende Fleisch schneiden,
die mit Federn aus glühendem Eisen auf das Menschenantlitz
schreiben lernen, die ihre poetische Erfindungsgabe anstrengen, um
Livreen der Verstümmelung zu ersinnen, von ihren Sklaven ihr Leben
lang getragen und mit in das Grab genommen, die Glieder brechen wie
die Kriegsknechte, welche den Heiland der Welt verhöhnten, die
wehrlose Geschöpfe zur Zielscheibe ihrer Büchsen nehmen! Sollen wir
sentimentale Tränen vergießen, wenn wir von den Qualen lesen, die
heidnische Indianer einander verüben, und lächeln über die
Grausamkeiten von Christen? Sollen wir, solange ein solcher Zustand
dauert, über die zerstreuten Reste dieser schönen Rasse
triumphieren und uns des Besitzes ihres weiten Gebietes freuen? Oh,
möchte doch lieber der Urwald wieder da sein und das indianische
Dorf; möchte anstatt der Sterne und Streifen eine ärmliche Feder im
Winde flattern; möchten lieber Wigwams an der Stelle der Straßen
und Marktplätze stehen; und wenn auch der Totensang von hundert
stolzen Kriegern die Luft durchdröhnte, es würde Musik sein gegen
das Wimmern eines unglücklichen Sklaven.

		Über eine Sache, die wir beständig vor Augen haben und in der
sich unser Volkscharakter mit reißender Schnelligkeit ändert, laßt
uns die reine Wahrheit sagen und nicht auf den Busch schlagen,
[bookmark: page289] indem wir
auf den Spanier und den feurigen Italiener hinweisen. Wenn im
Streit von Engländern Messer gezogen werden, so laßt uns offen
auftreten und sagen: »Diese Veränderung verdanken wir der
republikanischen Sklaverei. Das sind die Waffen der Freiheit. Mit
scharfen Spitzen und Schneiden wie diese verstümmelt die Freiheit
in Amerika ihre Sklaven; und sind diese nicht zur Zielscheibe da,
so wenden die Söhne der Freiheit sie besser an und kehren sie gegen
ihresgleichen.« [bookmark: page290]
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		18. Kapitel

		Schlußbemerkungen

		Manche Stellen sind in diesem Buch, bei denen ich mit einiger
Mühe der Versuchung widerstanden habe, meine Leser mit meinen
Folgerungen und Schlüssen zu belästigen; aber ich zog vor, ihnen
die einfachen Tatsachen vorzulegen und sie selbst urteilen zu
lassen. Mein alleiniger Zweck war, sie treulich dahin zu führen, wo
ich hinging, und diesen habe ich erreicht.

		Aber man wird mir verzeihen, wenn ich über den Eindruck, den der
allgemeine Charakter des amerikanischen Volkes und der ihres
gesellschaftlichen Systems auf das Gemüt des Fremden machen, meine
Meinung in wenigen Worten auszusprechen wünsche, ehe ich dies Buch
schließe.

		Die Amerikaner sind von offenem, tapferem, herzlichem,
gastfreiem und liebenswertem Charakter. Die Bildung ihrer Gesinnung
scheint die Wärme ihres Herzens und die Begeisterung für alles
Schöne nur zu erhöhen, und diese letztern Eigenschaften, welche die
Amerikaner in höherem Grade besitzen, machen einen gebildeten
Amerikaner zum herzlichsten und edelsten Freund. Mir sind noch nie
so einnehmende Menschen erschienen wie diese Klasse; ich habe nie
mein volles Vertrauen und meine volle Achtung so bereitwillig
hingegeben wie an diese; und ich werde gewiß nie wieder in der Zeit
eines halben Jahres so viele Freunde gewinnen, für die ich die
Achtung eines halben Lebens zu fühlen scheine.

		Die Eigenschaften sind, wie ich unbedingt glaube, dem ganzen
Volke angeboren. Daß sie aber unter dem großen Haufen sehr in ihrem
Wachstum verkümmern und daß Einflüsse tätig sind, welche sie noch
weit mehr gefährden und nur wenig Hoffnung zu ihrem vollkommnen
Gedeihen lassen, ist eine Wahrheit, die nicht verhehlt werden
darf.

		Jedem Nationalcharakter ist es eigen, sich gewaltig viel auf
seine Fehler zugute zu tun und die Übertreibung derselben als
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seiner Tugend und Weisheit anzuführen. Ein großer Makel des
amerikanischen Volkscharakters und die fruchtbare Quelle zahlloser
Übel ist der allgemein herrschende Geist des Mißtrauens. Und doch
ist der Amerikaner imstande, sich dieses Geistes zu rühmen, selbst
wenn er leidenschaftslos genug ist, um die Verwüstungen, die er
anrichtet, einzusehen; und oft wird er ihn, seiner eigenen Vernunft
zum Trotz, als einen Beweis von der Schlauheit, dem Scharfsinn und
dem überlegenen, selbständigen Charakter seines Volkes
anführen.

		»Ihr übertragt diesen Geist des Argwohns und der Eifersucht«,
sagte ihnen der Fremde, »auf jede Handlung des öffentlichen Lebens.
Indem die Würdigeren von euren gesetzgebenden Versammlungen
zurückgeschreckt werden, ist eine Klasse von Wahlkandidaten
entstanden, die in jeder Handlung eure Institutionen und die Wahl
des Volkes schändet. Es hat euch so flatterhaft und veränderlich
gemacht, daß eure Unbeständigkeit zum Sprichwort geworden ist, denn
kaum habt ihr euch einen Götzen eingesetzt, so reißt ihr ihn nieder
und zerschmettert ihn in tausend Stücke, und zwar, weil ihr jedem
Wohltäter oder Staatsdiener, sobald ihr ihn belohnt, zu mißtrauen
anfangt, bloß weil er belohnt ist; und gleich bemüht ihr euch
selbst herauszufinden, daß ihr entweder in eurer Anerkennung zu
wohlwollend oder er in seinen Verdiensten zu schwach gewesen sei.
Wer immer unter euch eine hohe Stellung erlangt, vom Präsidenten
bis zum niedrigsten Schreiber herab, kann von dem Augenblick an
seinen Sturz datieren; denn jede gedruckte Lüge, aus der Feder des
anerkanntesten Schurken geflossen, kann mit Sicherheit auf euer
Mißtrauen spekulieren und findet Glauben, wenn sie auch direkt
gegen den Charakter und den guten Ruf eines ganzen Lebens streitet.
Ihr sucht nach jedem Stäubchen eines Vorwurfs, wenn ihr jemand sein
wohlverdientes Vertrauen schenken sollt, und seht die unschuldigste
Mücke, die euch in den Weg kommt, mit scheelen Augen an; aber ganze
Karawanenzüge von Kamelen werdet ihr herunterschlingen, wenn sie
nur mit unwürdigen Zweifeln und niedrigem Verdacht beladen sind.
Glaubt ihr, das sei gut oder diene dazu, den Charakter des
Regierenden wie der Regierten zu heben?«

		Die Antwort darauf ist immer dieselbe: »Hier sind alle Meinungen
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wissen Sie. Jeder denkt für sich, und wir lassen uns nicht leicht
herumkriegen. Deshalb sind wir so argwöhnisch.«

		Ein anderer Hauptcharakterzug ist die Lust am »smarten« Handel,
die manche Schwindelei und manchen groben Treubruch beschönigt,
manchem Schurken die Macht gibt, sein Haupt höher zu tragen als ein
ehrlicher Mann, obgleich er den Galgen verdient – aber diese
»Smartness« hat ihre Früchte getragen, denn sie hat in wenigen
Jahren dem öffentlichen Ansehen mehr geschadet, als die
einfältigste, unbesonnenste Ehrlichkeit in einem Jahrhundert
vermocht hätte. Mutwillige Bankrotteure und glückliche Schwindler
werden nicht nach der goldenen Regel »Handle so, wie du behandelt
werden möchtest«, sondern nur nach ihrer »Smartness« beurteilt. Ich
entsinne mich, daß man mir beide Male, als ich an jenem unseligen
Cairo am Mississippi vorbeifuhr und von den schlimmen Folgen
sprach, die solche grobe Betrügereien haben müßten, wenn sie ans
Tageslicht kämen, erwiderte, es sei doch ein »smartes« Unternehmen
gewesen, mit dem ein gutes Stück Geld verdient worden sei: und das
»Smarteste« sei gewesen, daß man im Ausland die ganze Geschichte
gar bald vergessen und wieder zu spekulieren angefangen habe wie
früher. Folgenden Dialog führte ich mehr als hundertmal mit
Amerikanern: »Ist es nicht eine Schande, daß der Soundso durch die
infamsten und abscheulichsten Mittel zu einem großen Vermögen kommt
und trotz all seiner Verbrechen unter euch Bürgern geduldet wird?
Ist er nicht ein öffentliches Ärgernis? Wie?« – »Ja, Sir.« – »Ein
überführter Lügner?« – »Ja, Sir.« – »Er hat schon Fußtritte
bekommen und Stockschläge?« – »Ja, Sir.« – »Er ist ein ganz
ehrloses, niedriges und verworfenes Subjekt?« – »Ja, Sir.« – »Nun
denn, um Gottes willen, worin besteht sein Verdienst?« – »Ja, Sir,
es ist doch ein smarter Kerl.«

		Auf ähnliche Weise werden alle Fehler und Schwächen mit der
nationalen Liebe zum Handel beschönigt, obgleich es, seltsam genug,
der schwerste Vorwurf ist, der dem Fremden gemacht werden kann,
wenn man sagt, er halte die Amerikaner für ein Handelsvolk. Die
Liebe zum Handel wird als Grund angeführt, warum in Landstädten
selbst Ehepaare in Hotels leben, keinen eigenen Herd haben und vom
frühen Morgen bis zum späten Abend selten anderswo zusammenkommen
als beim hastigen [bookmark: page293] Essen im Wirtshaus. Aus Liebe zum Handel
findet die amerikanische Literatur keinen Schutz und keine Gönner
in ihrer Heimat: »Denn wir sind ein handeltreibendes Volk und
kümmern uns nicht um die Poesie«, obgleich wir, beiläufig gesagt,
selbst sagen, daß wir auf unsere Dichter stolz sind; und heilsame
Vergnügungen, gemütliche Erholungen und wohltuende Geistesspiele
können bei den ernsten utilitarischen Freunden des Handels nicht
aufkommen.

		Diese drei Charakterzüge treten dem Blick des Fremden bei jedem
Schritt scharf entgegen. Aber die Saat des Bösen hat in Amerika
eine noch tiefere und verzweigtere Wurzel in seiner Presse.

		Man mag Schulen errichten, im Osten, Westen, Norden und Süden;
man mag Zöglinge und Meister zu Abertausenden erziehen; die
Colleges mögen gedeihen, die Kirchen voll sein, die Mäßigkeit mag
ihre Herrschaft ausbreiten und die Kenntnis in allen andern Formen
mit Riesenschritten durch das Land schreiten: solange die
amerikanische Presse in ihrem jetzigen verworfenen Zustand bleibt,
ist kein sittlicher Fortschritt zu erhoffen. Ein Jahr um das andere
muß die öffentliche Meinung tiefer sinken, müssen Kongreß und Senat
in den Augen aller Anständigen an Achtung verlieren, muß das
Andenken der großen Väter der Revolution durch das arge Treiben
ihrer entarteten Söhne mehr geschändet werden.

		Unter den zahllosen Zeitungen Nordamerikas gibt es einige von
Charakter und Ansehen. Der persönliche Umgang mit den dabei
beschäftigten Gentlemen hat mir viel Belehrung und Vergnügen
verschafft. Aber deren sind wenige, und die anderen sind Legion;
und der Einfluß des Guten ist machtlos gegen das tödliche Gift der
Bösen.

		In der gebildeten Mittelklasse, unter den Gemäßigten und
Wohlunterrichteten, in den höheren Städten, in den Kanzleien und
Gerichten herrscht über den Charakter jener boshaften Journale nur
eine Meinung. Man hat zuweilen behauptet – es ist natürlich, daß
man für solch eine Schande einen Deckmantel sucht –, daß ihr
Einfluß nicht so groß sei, wie der Fremde glaube. Ich muß um
Verzeihung bitten, wenn ich sage, daß sich dafür kein Beweis
liefern läßt und daß alles für das Gegenteil spricht. [bookmark: page294]

		Wenn ein Mann von Charakter oder Verstand irgendeine öffentliche
Auszeichnung in Amerika erlangen kann, ohne erst zu kriechen und
das Knie zu beugen vor dem Ungeheuer der schlechten Presse; wenn
die einzige persönliche Tugend sicher ist vor ihren Angriffen, wenn
ein geselliges Vertrauen von ihr unverletzt bleibt oder ein Band
der Ehre und des Anstandes von ihr geachtet wird; wenn ein einziger
in diesem Lande der Freiheit seine freie Meinung hat und zu
sprechen und zu denken wagt, ohne sich einer Zensur zu unterwerfen,
die er ihrer niedrigen Unwissenheit und gemeinen Schurkerei wegen
im tiefsten Herzen haßt und verachtet; wenn diejenigen, welche die
Schande, die sie für die Nation ist, am bittersten fühlen und am
meisten untereinander darüber klagen – wenn diese Männer es wagen,
vor aller Welt ihr mit der Ferse auf den Kopf zu treten, dann will
ich glauben, daß ihr Einfluß abnimmt und die Amerikaner wieder zum
gesunden Menschenverstand zurückkehren. Allein, solange ihr böser
Blick auf jedem Hause ruht und bei jeder Ernennung im Staat, vom
Präsidenten bis zum Postboten, ihre schwarze Hand im Spiel ist,
solange sie die Musterliteratur einer zahllosen Menschenklasse ist,
die ihre Lektüre in der Zeitung oder nirgends sucht: so lange fällt
auch ihre Schmach dem Lande zur Last, und so lange werden ihre
verderblichen Folgen in der Republik zu sehen sein.

		Wer an die führenden englischen Blätter oder an die ehrenwerten
Zeitungen auf dem europäischen Festland gewöhnt ist, kann sich
unmöglich, ohne eine Masse von Auszügen, die ich hier anzuführen
weder Raum noch Lust habe, einen richtigen Begriff von der
fürchterlichen Wirksamkeit dieses Apparates in Amerika machen. Aber
wenn sich jemand von der Richtigkeit meines Urteils überzeugen
will, gehe er an irgendeinen öffentlichen Ort in London, wo man
einzelne Nummern jener Journale vorfindet, und dann urteile er
selbst.[bookmark: text8]F8

		Es wäre gewiß für die Amerikaner im ganzen besser, wenn sie
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etwas weniger und das Ideale etwas mehr liebten; wenn bei ihnen der
Frohsinn des Herzens eine Aufmunterung und das Schöne, welches
nicht auch unmittelbar Nutzen bringt, mehr Pflege fände. Aber hier,
denke ich, ist die allgemeine Entgegnung: »Wir sind ein neues
Land«, womit man oft nicht zu rechtfertigende Schwächen
entschuldigt, nicht unvernünftig; und noch hoffe ich dereinst zu
hören, daß es in Amerika andere Nationalunterhaltungen gibt als die
Zeitungspolitik.

		Die Amerikaner sind gewiß keine humorvollen Menschen, und ihr
Temperament schien mir stets düster und eintönig. In der schlauen,
scharfen Auffassungsweise und in einer gewissen gußeisernen
Akkuratesse stehen die Yankees oder Neuengländer ohne Zweifel den
übrigen voran, wie sie ihnen in allen andern Dingen des Verstandes
und der Bildung vorangehen. Aber auf der Reise, außerhalb der
großen Städte, wurde ich ganz niedergeschlagen von dem
vorherrschend melancholischen und ernsthaften Wesen der Leute; in
jeder neuen Stadt, die ich sah, glaubte ich dieselben Menschen
wiederzusehen, die ich in der vorigen verlassen hatte. Die meisten
Mängel, die in den Nationalsitten zu merken sind, scheinen mir
großenteils von jenem Temperament herzurühren: so hat sich ein
gewisses verdrossenes, grämliches Beharren auf groben Manieren
gebildet, und die mildern Reize des Lebens werden für etwas
Nebensächliches gehalten. Es besteht kein Zweifel, daß Washington,
der in Fragen des Zeremoniells stets höchst gewissenhaft und genau
war, die Tendenz zu dieser Schwäche schon in seiner Zeit erkannte
und sein Bestes tat, sie zu korrigieren.

		Ich kann nicht der Meinung anderer Autoren sein, welche das
Vorherrschen dissentierender Bekenntnisse für die Ursache des
Nichtbestehens einer herrschenden Kirche halten. Im Gegenteil
glaube ich, daß der Volkscharakter, wenn er überhaupt die Gründung
einer solchen Institution zuließe, ihr schon deswegen abhold sein
müßte, weil sie herrschend wäre. Aber selbst wenn sie bestände,
zweifle ich sehr, ob sie Gewalt haben würde, die verirrten Schafe
zu einer großen Herde zu sammeln, weil in England bei aller
kirchlichen Gewalt so viele dissentierende Sekten vorhanden sind
und weil ich in Amerika keine einzige Glaubensform gefunden habe,
die man in Europa und selbst in England [bookmark: page296] nicht ebenfalls kennt. Dissenter
wandern in großer Anzahl nach Amerika aus, weil überhaupt viele
hierher auswandern; und sie gründen große Niederlassungen, weil man
sich hier ankaufen und Städte und Dörfer anlegen kann, wo noch
keine waren. Selbst die Shakers wanderten von England ein; mein
Vaterland ist Mr. Joseph Smith, dem Apostel der Mormonen, nicht
fremd; ich selbst habe in einigen unserer volkreichsten Städte
Szenen bei religiösen Zusammenkünften gesehen, die den
amerikanischen Campmeetings schwerlich etwas nachgeben, und ich
glaube, daß in Amerika kein Beispiel von abergläubischem Trug auf
der einen und Leichtgläubigkeit auf der andern Seite vorkommt, zu
dem wir nicht bei uns die Parallelen in den berüchtigten Affären um
Mrs. Southcote, Mary Tofts, die Kaninchenmutter, und selbst Mr.
Thom von Canterbury (letzteres Ereignis fand einige Zeit nach dem
Aufhören des »finsteren« Mittelalters statt) finden könnten.

		Die republikanischen Institutionen Amerikas führen das Volk ohne
Zweifel zur festen Aufrechterhaltung der Gleichheit und
Selbstachtung; und ein Reisender muß sich jener Institutionen
erinnern und nicht gleich vor der vertraulichen Annäherung einer
Menschenklasse zurückweichen, die bei uns in England sich von ihm
fernhalten würde. Dieser Charakterzug, wenn er nicht in törichten
Hochmut überging und nicht vor einer ehrbaren Dienstleistung
zurückschrak, hat mich nie beleidigt; und sehr selten zeigte er
sich mir in seiner rohen, häßlicheren Gestalt. Ein- oder zweimal
äußerte er sich mir gegenüber recht komisch; dies war aber ein
einzelner ergötzlicher Fall und nicht die allgemeine Regel.

		Ich brauchte in einer Stadt ein Paar Stiefel, denn ich hatte
keine anderen zur Reise als jene mit den denkwürdigen Korksohlen,
die für das feurige Deck eines Dampfbootes viel zu heiß waren. Ich
sandte daher zu einem Stiefelkünstler, ließ ihm mit meinem
Kompliment sagen, ich würde mich glücklich schätzen, wenn er die
Gewogenheit haben wollte, zu mir zu kommen. Er antwortete mir sehr
gütig und wollte gegen sechs Uhr abends »vorbeischauen«.

		Ich lag um diese Stunde auf dem Sofa, mit einem Glas Wein neben
mir und einem Buch in der Hand, als die Tür aufging und [bookmark: page297] ein Gentleman mit
einer steifen Krawatte, ein bis zwei Jahre über oder unter dreißig,
in Hut und Handschuhen eintrat, vor den Spiegel ging, sein Haar
ordnete, die Handschuhe auszog und langsam aus den tiefsten Tiefen
seiner Rocktasche ein Maß hervorzog, worauf er mich in pomadigem
Ton ersuchte, ich solle meine Schuhbänder lösen. Das tat ich, sah
aber etwas neugierig seinen Hut an, den er noch immer auf dem Kopf
behielt. War es nun das, oder war es die Hitze – er nahm ihn ab.
Dann setzte er sich mir gegenüber auf einen Stuhl, stützte beide
Arme auf die Knie auf und hob, mit großer Anstrengung sich vorwärts
lehnend, vom Boden das Meisterstück hauptstädtischer
Kunstfertigkeit in die Höhe, welches ich eben ausgezogen hatte –
wobei er behaglich pfiff. Er drehte die Stiefel nach allen Seiten,
besah sie mit unaussprechlicher Verachtung und fragte, ob ich
wünschte, er solle mir einen solchen Stiefel »fixieren«. Ich
entgegnete ihm höflich und sagte, wenn die Stiefel nur groß genug
und bequem wären, so dürften sie meinetwegen den vorigen gleichen
oder nicht, ich wolle mich ganz seiner Ansicht und seinem Urteil
fügen. »Es liegt Ihnen nicht viel an dieser Höhlung in der Ferse?«
sagte er. »Wir machen's hier nicht so.« Ich wiederholte meine
letzte Bemerkung. Er besah sich wieder im Spiegel, trat näher zu
ihm, um sich etwas Staub aus den Augenwinkeln zu reiben, und
brachte seine Krawatte in Ordnung. Mein Bein und mein Fuß schwebten
dabei immer noch in der Luft. »Bald fertig, Sir?« fragte ich. »Nun,
ziemlich bald«, sagte er; »bleiben Sie ruhig.« Ich blieb so ruhig,
wie ich konnte, mit Fuß und Gesicht; und da er inzwischen den Staub
sich aus den Augen gewischt und seinen Bleistift gefunden hatte,
nahm er mir das Maß und machte sich die nötigen Notizen. Als er
fertig war, nahm er wieder die frühere Stellung ein, hob noch
einmal den Stiefel vom Boden auf und blieb einige Zeit sinnend
stehen. »Und das«, sagte er endlich, »ist ein englischer Stiefel,
wie? Das ist ein Londoner Stiefel, he?« – »Das, Sir«, erwiderte
ich, »ist ein Londoner Stiefel.« Er sah ihn wieder sinnend an, wie
Hamlet Yoricks Schädel, nickte mit dem Kopfe, als wollte er sagen:
»Ich bedaure das Land, dessen Institutionen zur Verfertigung dieses
Stiefels führten«, stand auf, nahm seinen Bleistift, seine Notizen
und sein Papier – sah dabei immer in den Spiegel – setzte den Hut
auf, zog sich sehr langsam [bookmark: page298] die Handschuhe an und ging endlich zur Tür
hinaus. Nach einer Minute ging diese wieder auf, und sein Hut und
sein Kopf zeigten sich noch einmal. Er sah sich in der Stube um und
guckte nach dem Stiefel, der noch immer am Fußboden lag, schien
einen Augenblick in Gedanken versunken und sagte dann: »Nun, guten
Nachmittag.« – »Guten Nachmittag, Sir«, sagte ich, und damit war
die Zusammenkunft beendet.

		Nur über einen Gegenstand hätte ich noch eine Bemerkung zu
machen, die sich auf den öffentlichen Gesundheitszustand bezieht.
In einem so großen Lande, wo Tausende Millionen Morgen Landes noch
nicht urbar gemacht und angebaut sind und wo jährlich überall eine
große Zersetzung von Vegetabilien stattfindet, wo es so viele große
Ströme und so entgegengesetzte Klimate gibt, da kann es zu gewissen
Jahreszeiten nicht an vielen Krankheiten fehlen. Aber nachdem ich
mit vielen amerikanischen Ärzten gesprochen habe, wage ich zu
behaupten, daß einem großen Teil der herrschenden Krankheiten durch
Beobachtung nur einiger gewöhnlicher Vorsichtsmaßregeln vorgebeugt
werden könnte. Mehr persönliche Reinlichkeit ist unerläßlich; die
Sitte muß aufhören, daß man dreimal des Tages so große Massen
Fleischspeisen hinunterschlingt und dann gleich wieder lange sitzt;
das schöne Geschlecht muß vernünftiger gekleidet gehen und sich
mehr gesunde Bewegung machen; letztere Warnung betrifft auch die
Männer. Vor allem bedarf in allen großen und kleinen Städten und in
allen öffentlichen Anstalten das Lüftungs-, Trocknungs- und
Reinigungssystem einer vollständigen Reform. Es gibt keine
Lokalgesetzgebung in Amerika, die nicht aus Mr. Chadwicks
ausgezeichnetem Bericht über den Gesundheitszustand der arbeitenden
Klassen sehr viel lernen könnte.

		Ich bin am Schluß dieses Buches angelangt. Nach gewissen
Mitteilungen, die mir seit meiner Rückkehr nach England zugekommen
sind, habe ich keinen Grund anzunehmen, daß es vom amerikanischen
Volk freundlich oder günstig aufgenommen werden wird; doch da ich
die Wahrheit geschrieben habe, auch über diejenigen, welche sich
ein Urteil bilden und es öffentlich aussprechen, wird man wohl
erkennen, daß ich kein Verlangen trage, durch falsche Mittel um den
Beifall des Volkes zu buhlen.

		Mir genügt das Bewußtsein, daß der Inhalt dieser Blätter mich
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einzigen Freund auf der andern Seite des Ozeans kosten kann, der
dieses Namens wirklich würdig ist. Im übrigen setze ich mein
Vertrauen auf den Geist, in dem sie abgefaßt und niedergeschrieben
wurden; und ich kann's abwarten.

		Ich habe die mir zuteil gewordene Aufnahme nicht erwähnt,
sowenig wie ich von ihr mich in der geringsten Äußerung bestimmen
ließ; denn in beiden Fällen wäre dies eine erbärmliche Dankbarkeit
gewesen im Vergleich zu der, die ich gegen jene wohlwollenden
überseeischen Leser meiner früheren Schriften im Herzen trage, die
mir mit offener Hand entgegenkamen und nicht mit einer, die sich um
einen eisernen Flintenlauf legte. [bookmark: page300] [bookmark: page301]

		 

		 

			[bookmark: foot8]Man findet auch in der Foreign
Quarterly Review vom Monat Oktober, die mir unter die Hände
kam, als sich diese Bogen bereits unter der Presse befanden, einen
gründlichen und vollkommen wahren Artikel, welcher einige Proben
gibt – keineswegs erstaunlich für den, der Amerika besucht hat,
aber hinreichend aufschlußreich für jeden andern.


	